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Er mordet nach einem grausamen Plan. Er zieht die Fäden. Er ist die Spinne im Netz. Und er ist noch lange nicht am Ziel

Seinen wohlverdienten Urlaub hat sich Detective Michael Bennett anders vorgestellt: Kaum zur Ruhe gekommen, erreicht ihn die Nachricht eines vermeintlichen Bombenanschlags auf die New York Public Library. Die Bombe ist nur eine Attrappe – doch die Erleichterung schlägt in Entsetzen um, als klar wird, dass es sich um eine Warnung handelt: Dies ist der Beginn einer Reihe grausamer Verbrechen, die New York in Angst versetzt. Mithilfe der FBI-Agentin Emily Parker gelingt es Bennett schließlich, das Muster des Killers aufzudecken – und das ungeheure Ausmaß seines Plans.
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Buch

An einem von New Yorks meistbesuchten Orten wird eine Bombe entdeckt, bevor sie explodiert. Zunächst herrscht große Erleichterung, doch diese schlägt in Schrecken um, als sich herausstellt, dass es sich nur um eine Warnung vor einem wirklich verheerenden Anschlag handelt. Dieser ist der Beginn einer Reihe entsetzlicher Verbrechen, die die Stadt in Angst und Terror versetzen. Schnell wird deutlich, dass hier kein Amateur am Werk ist, sondern ein Mann mit äußerst wandelbarem Äußeren und hochqualifizierter krimineller Energie. Detective Michael Bennett wird herangezogen und muss seine zehn adoptierten Kinder und ihre geliebte Nanny, Mary Catherine, in ihrem Ferienhaus an der Küste allein zurücklassen. Bennett und seine vormalige Kollegin, FBI-Agentin Emily Parker, ermitteln mit Hochdruck – bis ein weiteres entsetzliches Verbrechen sie schließlich zu einer schockierenden Entdeckung bringt, die das grausame Muster des Killers aufdeckt. Und dann gerät Bennett selbst ins Visier des Täters …
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PROLOG
SEXY BEAS
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Ebenso wie die Luxuswohnungen und Fünf-Sterne-Restaurants im Seidenstrumpf-Distrikt von Manhattan war das Benchley East Side Parking unverschämt exklusiv. Seite an Seite und Stoßstange an Stoßstange in dem vier Stockwerke unter die East 77th Street reichenden klimatisierten Parkhaus drängten sich hier Porsche-Oldtimer, eine Handvoll Ferraris und sogar ein paar Lamborghinis für sie und ihn.

Das mitternachtsblaue Mercedes-SL550-Cabrio von der Stange, das um drei Minuten nach zwölf quietschend den Fahrstuhl verließ, schien für dieses hochpreisige Viertel wie geschaffen.

Dies galt auch für den etwas über vierzigjährigen Mann, der neben dem Büro des Parkhauses auf seinen Mercedes wartete. Seine Erscheinung – graumelierter Beckham-Haarschnitt, sonnengebräunte Haut, dunkelblaues Seidenpolohemd und gebügelte Khakihose – ließ auf einen dicken Geldbeutel schließen. Und sie gab Anlass zu der Frage, ob der Wagen oder sein Fahrer mit dem Wunschkennzeichen des schnurrenden Mercedes gemeint war:

 

SXY BST

 

»Ich dachte, bei der Hitze möchten Sie lieber wie üblich mit offenem Verdeck fahren, Mr. Berger«, sagte lächelnd der Mitarbeiter, halb Latino und halb Asiate, während er munter aus dem Auto sprang und die mit Holz verschalte Tür aufhielt. »Einen schönen Tag.«

»Danke, Tommy.« Berger steckte ihm flink einen Fünfer zu und rutschte hinter das für diesen Luxusschlitten typische dreistrebige Lenkrad. »Ich werde es versuchen.«

Mit knurrendem Motor fuhr Berger die East 77th Street entlang und bog auf die Fifth Avenue ab. Die weiche Lehne aus Leder drückte sich gegen seinen Rücken, der frische, fast süße Geruch der Sumpfeichen und Blumenhartriegel aus dem Central Park mischte sich harmonisch mit dem Geruch des handgenähten Leders. An der 59th Street wichen die Baumwipfel der märchenhaft geschmückten Fassade des Plaza-Hotels. Kurz darauf huschten beiderseits des schicken Boulevards glänzende Schilder vorbei, als würde das Vanity Fair Magazine zum Leben erweckt: Tiffany, Chanel, Zegna, Pucci, Fendi, Louis Vuitton. Vor den Geschäften schossen die Wochenend-Sommertouristen Bilder und begafften die Auslagen, als hätten sie immer noch nicht begriffen, dass sie mitten im Zentrum der Hauptstadt des Kapitalismus standen.

Doch die teuerste Straße der Welt hätte für Berger genauso gut ein Feldweg mitten durch die Pampa sein können. Hinter seiner verspiegelten Sonnenbrille hielt er den Blick seiner grauen Augen stur geradeaus gerichtet und ließ sich von nichts ablenken.

Schließlich zählten Zielstrebigkeit und Konzentrationsfähigkeit zu seinen wahren Talenten. Gesiegt hatte er immer, wenn er alles aus seinem Kopf verbannte, was sich nicht auf das aktuelle Vorhaben bezog.

Dennoch raste sein Puls, als er sein Ziel erreichte, das Hauptgebäude der New Yorker Bibliothek auf der Fifth Avenue zwischen der 41st und 42nd Street. Adrenalin durchströmte ihn, und sein Herz begann fast schmerzhaft im Takt des Blinkers zu schlagen.

Selbst Lawrence Olivier hatte Lampenfieber, rief er sich in Erinnerung, als er vorsichtig auf die East 43rd Street abbog. Jack Dempsey. Elvis Presley. Alle Menschen spürten Angst. Die entscheidende Fähigkeit eines großen und bedeutenden Menschen wie ihm lag darin, damit umzugehen und auch noch zu handeln, wenn ihm bereits der Angstschweiß auf der Stirn stand.

Als er einen halben Straßenblock weiter östlich vor dem Eiswagen parkte, ging es ihm bereits besser. Um sich vollständig zu erden, beobachtete er, wie sich das Cabriodach in technischer Perfektion und vollkommener Symmetrie über seinem Kopf senkte. Als es einrastete, war seine Angst noch immer nicht verschwunden, doch er wusste, dass er mit ihr umgehen konnte.

Beweg dich, Mr. Berger, dachte er. Jetzt oder nie.

Er nahm die schwere Laptop-Tasche aus dem Fußraum vor dem Beifahrersitz und öffnete die Tür.

Jetzt ging’s los.
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Als Berger hinter dem Beaux-Arts-Torbogen der Bibliothek durch die Drehtür trat, bemerkte er sogleich, dass der Expolizist mit dem stählernen Blick, der ansonsten in der Eingangshalle arbeitete, offenbar freihatte. Prima. Stattdessen winkte ihn eine Aushilfe durch, ein gelangweilt aussehender Vorstädter in schlecht sitzendem Blazer, noch bevor er die Gelegenheit hatte, einen Finger an den Reißverschluss seiner Tasche zu führen.

Der Rose-Lesesaal im zweiten Stock, in dem es mucksmäuschenstill war, hatte ungefähr die Größe eines Fußballfeldes. Er wurde von drei Meter hohen, karamellfarbenen Holzregalen gesäumt, an der sieben Meter hohen bemalten Decke hingen Rokoko-Kronleuchter aus Messing. Berger ging an den langen Tischen vorbei, an denen ernst aussehende über Dreißig- und Vierzigjährige mit Ohrstöpseln saßen, den Blick starr geradeaus auf ihre Laptops gerichtet. Doktoranden oder begeisterte Autodidakten. Dieser fleißige Haufen verkniff sich an diesem Wochenende den Ausflug in die Hamptons.

Berger setzte sich an den hintersten Tisch, mit dem Rücken zur Tür der Abteilung für seltene Bücher des Brooke-Russell-Astor-Lesesaals, und tat so, als spielte er Sudoku auf seinem schicken, neuen iPhone, bis die einzige Person am Tisch, eine schwangere Asiatin in Sportanzug, zwanzig Minuten später aufstand.

Als sie davonwatschelte, holte Mr. Berger noch einmal tief Luft und ließ sie langsam wieder ausströmen, bevor er unter dem Tisch ein Paar Einmalhandschuhe anzog und die Bombe aus seiner Laptop-Tasche holte.

Sie sah aus wie ein Siebzehn-Zoll-MacBook. Doch an die Stelle der Tastatur, des Touchpads und des Innenlebens hatte er zwei Kilo T-4 gepackt, die italienische Variante des Plastiksprengstoffs RDX. Auf dem vanillefarbenen Material lag eine Schicht spitzer Pappnägel wie silberne Streusel auf dem Kuchen des Teufels.

Den Gehäuseboden hatte er mit einem gelartigen Klebstoff präpariert. Berger drückte das Gerät fest auf den Tisch vor sich.

Die Zündkapsel hatte er bereits in den Sprengstoff eingeführt. Sie musste jetzt nur noch mit Strom versorgt werden. Dies würde geschehen, wenn jemand den Laptop entdeckte und den Fehler beging, ihn zu öffnen. Gleich unter dem Deckel hatte er mit einer Angelschnur einen Quecksilberschalter befestigt, ein raffiniertes, thermometerähnliches Glasröhrchen, das für die Signale in Münzautomaten verwendet wurde. Bei geschlossenem Deckel konnte man mit dem improvisierten explosiven Apparat Frisbee spielen. Würde man den Deckel auch nur fünf Zentimeter anheben, würde sich das flüssige Quecksilber über den Boden des Schalters und die elektrischen Anschlüsse ergießen und das Gerät in die Luft fliegen lassen.

Mr. Berger stellte sich vor, wie die Schockwelle durch den vollen Rose-Lesesaal waberte und sich die tödlichen Schrapnelle in alle Richtungen mit vierfacher Schallgeschwindigkeit ausbreiteten, um innerhalb von fünfzehn Metern alles und jeden zu zerfetzen.

Er streifte seine Handschuhe ab und erhob sich mit der jetzt leeren Laptop-Tasche, bedacht darauf, nichts zu berühren. Er durchquerte den Saal und trat durch die Tür, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Der Anfang ist gemacht, dachte er mit einem Gefühl umwerfender Erleichterung, als er die Marmortreppe erreichte. Ab jetzt begann ein Wettlauf gegen die Zeit.

Auf die Plätze, fertig …

»Wumm«, flüsterte Berger glücklich und nahm gleich zwei Stufen auf einmal.

 


ERSTER TEIL
PACK DIE BADEHOSE EIN …
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»Zehn kleine Fische, die schwimmen durch das Meer«, trällerte ich begeistert mit geschlossenen Augen und hoher Stimme. »Und zehn fette Kinder schlendern am Strand umher.«

Dieses Lied schien mir für unseren Spaziergang auf dem sandigen Weg am blaugrauen Atlantik bestens geeignet zu sein. Leider war ich der Einzige, der so dachte. Den Bruchteil einer Sekunde später antworteten meine zehn Kinder mit einem Chor von Ächzern und Buhrufen.

Dennoch verbeugte ich mich wie gewohnt voller Anmut und Würde. Man durfte nie zeigen, wie sehr man schwitzte, auch nicht im Sommer, was, wenn man es genau nimmt, ziemlich schwierig ist.

Mein Name ist Mike Bennett, und soweit ich weiß, bin ich immer noch der einzige Polizist beim NYPD, dem New York Police Department, der ein Leben wie in einer Reality-Fernsehshow führt. Meine besser gelaunten Kollegen nennen mich Detective Mike plus zehn. Eigentlich bin ich aber Detective Mike plus elf, wenn man meinen Großvater Seamus dazuzählt. Was ich jedenfalls tue, da er unverbesserlicher ist als alle meine zehn Kinder zusammen.

Es war der Beginn der zweiten Woche der von meiner riesigen Familie dringend benötigten Ferien draußen in Breezy Point in Queens, und ich war voll auf Faulenzen geeicht. Das 170 Quadratmeter große Haus draußen an der »irischen Riviera« – so genannt von den Polizisten und Feuerwehrleuten, die hier ihren Sommerurlaub verbringen – befand sich seit einer Generation im Besitz der Familie meiner Mutter. Es war dichter bevölkert als ein Karnickelstall, doch wir hatten jede Menge Spaß – mit Schwimmen, Hotdogs, Brettspielen, Bier und abendlichem Feuerwerk.

Keine E-Mails, keine Elektronik, keine modernen Werkzeuge gleich welcher Art außer meiner temperamentvollen Klimaanlage und einem vom Salzwasser verrosteten Fahrrad. Ich beobachtete Chrissy, das Baby der Horde, die einer Seeschwalbe – oder war es ein Regenpfeifer? – hinterherjagte.

Das Weiße Haus der Bennetts hatte im Sommer geöffnet.

Die Zeit flog nur so dahin, doch ich machte das Beste daraus. Wie üblich. Als alleinerziehender Vater von einer Anzahl von Kindern im zweistelligen Bereich war es ziemlich selbstverständlich, dass man das Beste aus allem machte.

»Wenn ihr keine Kinderlieder mögt, wie wär’s dann mit Erwachsenenliedern?«, rief ich laut. »Also, alle zusammen: ›Und der Haifisch, der hat Zähne‹.«

»Willst du nicht endlich mit gutem Beispiel vorangehen, Mike? Wir müssen einen Haifischzahn zulegen, sonst kommen wir zu spät«, rügte mich Mary Catherine in ihrem irischen Akzent.

Ach ja, Mary Catherine habe ich vergessen zu erwähnen. Ich bin wahrscheinlich der einzige Polizist im NYPD, der auch ein irisches Kindermädchen hat. Eigentlich ist sie angesichts dessen, was ich ihr bezahle, eher ein selbstloser Engel der Barmherzigkeit. Ich wette, bald wird man eine katholische Schule nach ihr benennen. Heilige Mary Catherine, Schutzheilige der besserwisserischen Polizisten und des heimischen Chaos.

Und wie immer hatte das junge, attraktive Ding recht. Wir waren auf dem Weg zur Fünf-Uhr-Messe in St. Edmund’s auf der Oceanside Avenue. Ferien waren keine Entschuldigung dafür, eine Messe ausfallen zu lassen, besonders nicht für uns, da mein Großvater Seamus nicht nur Komiker, sondern auch spätberufener Priester war.

Was noch? Habe ich schon erwähnt, dass alle meine Kinder adoptiert sind? Zwei sind schwarz, zwei Latinos, eins ist asiatisch und der Rest weiß. Typisch ist unsere Familie nicht.

»Guck mal, wer da kommt«, kommentierte Seamus unsere Ankunft. Er stand auf der sandigen Kirchentreppe und tippte auf seine Armbanduhr. »Das müssen die zwölf Apostel sein. Nein, Quatsch, die wären natürlich pünktlich zur Messe gekommen. Jetzt rein hier, ihr Heiden, bevor ich vergesse, dass ich kein Mann der Gewalt bin.«

»Es tut mir leid, Vater«, entschuldigte sich Chrissy, was elfmal in mehr oder weniger aufsteigender Abfolge wiederholt wurde – von Shawna, Trent, Fiona, Bridget, Eddie, Ricky, Jane, Brian, Juliana, meiner ältesten Tochter, Mary Catherine und, zu guter Letzt, meiner Wenigkeit.

Seamus legte eine Hand an meinen Ellbogen, während ich erfolglos nach einer Bank Ausschau hielt, in die eine zwölfköpfige Familie passte.

»Nur dass du es weißt, ich lese die Messe heute für Maeve«, verriet er mir.

Maeve war meine Frau und der Mensch, der meine Familie so bunt zusammengewürfelt hatte, bevor sie vor ein paar Jahren an Krebs gestorben war. Manchmal wachte ich immer noch morgens auf und griff auf die andere Seite des Bettes, bis mir im nächsten brutal beschissenen Aha-Moment klar wurde, dass ich allein war.

Ich lächelte und nickte, während ich Seamus’ faltige Wange tätschelte. »Ich hätte es mir nicht besser wünschen können, Monsignore«, sagte ich, als die Orgel einsetzte.
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Der Gottesdienst ging rasch vorüber, war aber wirklich schön. Besonders der Teil, in dem wir für Maeve beteten. Ich habe nicht vor, in nächster Zeit Priester zu werden, doch ich mag Messen. Sie sind beruhigend und erholsam. Ein Moment, um sich klar zu werden, was man in der vergangenen Woche falsch gemacht hat und was man wieder geradebiegen kann.

Man könnte auch irische Psychotherapie dazu sagen.

Auf jeden Fall Therapie für den irischen Psycho.

Alles in allem trat ich ziemlich ruhig und optimistisch hinaus in die Sonne. Das dauerte aber nur so lange, bis das Weihwasser auf meiner Stirn getrocknet war.

»Schnappt ihn euch! Schlagt härter zu! Jawoll, Jungs!«, rief ein Kind.

Neben der Kirche herrschte leichter Tumult. Hinter der sich teilenden Menge und den Fahrzeugen sah ich, wie auf dem Parkplatz etwa ein halbes Dutzend Kinder in Angriffstellung gingen.

»Pass auf, Eddie!«, rief jemand.

Eddie? Moment mal. Einer meiner Söhne hieß Eddie!

Ich eilte, dicht gefolgt von meinem ältesten Sohn Brian, dorthin, wo ein Rudel Kinder auf dem sonnengebleichten Asphalt eine Schlägerei austrugen. Ich packte Hemdkragen und riss Kinder fort. Setzte meine Polizeiausbildung sinnvoll ein.

Mein Sohn Eddie lag mit rotem Gesicht und den Tränen nahe ganz unten im Gewühl.

»Willst du noch eine, du Miststück? Los, komm und hol sie dir!«, rief einer der Jungs, der meinen Sohn getreten hatte, und ging auf ihn zu. Eddie, unsere familieneigene Leseratte, war zehn. Der große, pummelige Junge mit der schief sitzenden Mets-Kappe sah mindestens wie vierzehn aus.

»Halt dich zurück!«, rief ich dem Spinner mit viel Polizist in der Stimme zu. Und noch mehr in meinem Blick.

Eddie, dessen Tränen versiegt waren und der nur noch Wut ausstrahlte, wischte sich mit dem Daumen Blut von der Nase.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Der Wichser hat zu Trent was Böses gesagt, Dad.«

»Was?«

»Irischer Neger.«

Ich drehte mich zu dem großen Jungen mit seinem noch größeren Mundwerk um. Trent war sogar noch jünger als Eddie, ein unschuldiges, siebenjähriges Kind, das zufällig schwarz war. Ich spürte den Drang, diesem fetten Trampel die Kappe vom Kopf zu schlagen. Doch mir kam eine andere Idee.

»In diesem Fall darfst du ihm in den Arsch treten«, sagte ich mit Blick auf den Delinquenten.

»Ist mir eine Freude«, frohlockte Eddie, der versuchte, sich aus meinem Griff zu lösen.

»Nein, nicht du, Eddie. Das ist Brians Aufgabe.«

Brian, eins vierundachtzig und Spieler in der Football-Mannschaft seiner Schule, trat lächelnd vor.

Erst in allerletzter Sekunde legte ich meine Hand auf seine Brust. Mit Gewalt löste man keine Probleme. Zumindest nicht, wenn Zeugen anwesend waren. Zwanzig oder dreißig loyale Gemeindemitglieder waren stehen geblieben, um das Geschehen zu beobachten.

»Wie heißt du?«, fragte ich den Jungen, während ich mich direkt vor ihn stellte.

»Flaherty«, antwortete er mit dümmlichem Grinsen.

»Das ist Gälisch für Trottel«, keifte Juliana neben mir.

»Wo ist dein Problem, Flaherty?«, wollte ich wissen.

»Wer hat hier ein Problem?«, fragte Flaherty zurück. »Ihr vielleicht. Vielleicht ist der Point nicht euer Fall. Vielleicht solltest du mit deiner Regenbogenfamilie aus den Hamptons verschwinden. Du weißt schon, du Schwuchtel, diese Horde da.«

Ich holte tief Luft und ließ sie sehr langsam wieder ausströmen. Dieser Junge ging mir auf die Nerven. Auch wenn er noch ein Kind war, musste sich meine irgendwie gereinigte Seele tapfer bemühen, meine Wut in Zaum zu halten und keine Sünde zu begehen.

»Ich werde es dir nur dieses eine Mal sagen, Flaherty. Halte dich von meinen Kindern fern, sonst verschaffe ich dir eine kostenlose Fahrt in meinem Polizeiwagen.«

»Wow, du bist Polizist. Jetzt hab ich aber Angst«, erwiderte Flaherty. »Das hier ist der Point. Ich kenne hier mehr Polizisten als du, Alter.«

Ich trat noch einen Schritt auf ihn zu. So nah, dass ich ihm einen Stoß mit dem Kopf hätte verpassen können. »Arbeiten davon auch welche im Spofford?«, flüsterte ich in sein Ohr.

Spofford war das berüchtigte Jugendgefängnis von New York. An seinem Schlucken merkte ich, dass er es endlich kapiert hatte.

»Egal«, sagte Flahertey jedoch nur und ging fort.

Warum ich?, dachte ich, als ich mich von den verblüfften Kirchenbesuchern entfernte. So einen Mist bekam man in diesen Fernsehshows nie zu sehen. Und was, zum Teufel, meinte er mit »Alter«?

»Eddie?«, sagte ich, als ich meine Bande zurück auf die heiße, sandige Straße ins Gelobte Land unseres Sommerhauses führte.

»Ja, Dad?«

»Halte dich von diesem Jungen fern.«

»Brian?«, sagte ich ein paar Sekunden später.

»Ja, Paps?«

»Behalte diesen Jungen im Auge.«
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Eine Stunde später stand ich auf der Veranda meines geerbten Hauses und bearbeitete gekonnt den geerbten Grill mit allem Drum und Dran. Brötchen auf dem Warmhaltegitter, Käsescheiben, die darauf warteten, auf die brutzelnden Hamburger aus frischem Hackfleisch gelegt zu werden. Blauer Rauch in meinem Gesicht, eine eiskalte Flasche Bier in meiner Hand. Wir waren so nah am Wasser, dass ich hörte, wie die Wellen rhythmisch über den harten Sand rollten und krachten.

Wenn ich mich auf das wacklige Geländer lehnte und nach links drehte, sah ich es sogar, das Meer, das nur zwei Straßenblocks Richtung Osten entfernt war. Rechts, auf der anderen Seite der Jamaica Bay, begann die Sonne ihren langen Abstieg zur Silhouette von Manhattan, wo ich arbeitete. In diese Richtung hatte ich bereits eine Woche nicht blicken müssen und betete, dass dies bis zum ersten August so bleiben würde.

Darüber gab es keinen Zweifel: Meine Welt war toll – vielleicht galt dies nicht für Parkplätze vor Kirchen, aber immerhin –, und sie war es wert, verteidigt zu werden.

Aus dem Radio hinter mir ertönte ein Lied aus den Achtzigern, »Everybody Wants to Rule the World« von Tears for Fears. Ich erinnerte mich, wie ich mit Maeve auf unserer Hochzeit dazu getanzt hatte, und musste lachen. Ich drehte die Musik lauter. Natürlich war 1985 immer noch meine Zeit. Kein Internet, spitz nach oben gegeltes Haar, Al Yankovic, Filme von John Hughes. Sollte je eine Zeitmaschine in Form eines Whirlpools gebaut werden, gehe ich zurück.

»Die Wette geht auf dich, Padre«, sagte Trent hinter mir.

Am Küchentisch lief eine Pokerrunde à la irische Riviera. Den ganzen Abend schon wechselten Haufen von Süßigkeiten den Besitzer.

»Also gut, noch ne Karte«, sagte Seamus.

»Großvater, das ist nicht Blackjack«, beschwerte sich Fiona kichernd.

»Was dann? Quartett?«, versuchte es Seamus.

Ich dachte darüber nach, was mein neuer junger Freund über meine multikulturelle Familie gesagt hatte. Komisch, dass uns alle falsch verstanden. Meine Familie war kein soziales Hollywood-Experiment. Unsere Bande war aus meinen Polizeifällen und der Arbeit meiner verstorbenen Frau auf der Unfallstation im Jacobi Medical Center in der Bronx entstanden. Unsere Kinder waren die Überlebenden der schrecklichsten Lebensumstände, die New York City zu bieten hatte: Drogenmissbrauch, Armut und Selbstmord. Maeve und ich stammten beide aus großen Familien, hatten aber selbst keine Kinder bekommen können. Also hatten wir eins nach dem anderen adoptiert. So einfach war das. Und so verrückt.

Ich drehte mich um, als Trent die Schiebetür öffnete.

Ich war schon auf ein Vater-Sohn-Gespräch über von Trotteln gelebten Rassismus vorbereitet, als ich sah, dass er etwas in der Hand hielt. Es war mein Arbeitshandy, und es vibrierte. Ich warf einen panischen Blick auf die Silhouette von Manhattan. Ich hatte es gewusst. Schon viel zu lange war alles viel zu glatt gelaufen. Und viel zu ruhig.

»Geh du ran«, sagte ich schließlich angenervt.

»Bennett«, meldete sich Trent mit tiefer Stimme. »Geben Sie mir einen Tatort.«

»Schlaumeier.« Ich entriss ihm das Telefon.

»Das war nicht ich«, sagte ich und drehte die Musik leiser. »Und Sie können den Tatort behalten.«

»Ich wünschte, ich könnte es«, erwiderte meine neue Chefin, Inspector Miriam Schwartz.

Ich schloss die Augen. Ich Idiot! Wir hätten in den Grand Canyon fahren sollen.

»Ich bin im Urlaub«, beschwerte ich mich vorsorglich.

»Ich auch, aber es geht um eine große Sache. Von Heimatschutzformat. Habe gerade mit der Bezirksleitung von Manhattan telefoniert. Jemand hat eine fette Bombe im Hauptgebäude der Öffentlichen Bibliothek von New York deponiert.«

Das Telefon fiel mir beinahe aus der Hand, und es lief mir eiskalt den Rücken und die Rückseite meiner Beine hinunter. Mein Magen drehte sich bei der Erinnerung an die Bilder vom 11. September. Angst, Trauer, sinnlose Wut, der in meinen Kleidern hängende und an meinen Händen klebende Weltuntergangsgeruch von verbranntem Metall. Scheiße, nicht schon wieder!

»Eine Bombe?«, fragte ich langsam. »Ist sie scharf?«

»Nein, Gott sei Dank. Sie ist entschärft. Aber sie ist ›scheißraffiniert‹, um Paul Cell von der Sprengstoffeinheit zu zitieren. Allerdings war eine Nachricht dabei.«

»Ich hasse diese dämlichen Nachrichten. Sagt der Täter wenigstens, dass es ihm leidtut?«, fragte ich.

»So viel Glück haben wir nicht«, antwortete Miriam. »Er schreibt so was wie ›Die hier sollte nicht hochgehen, aber die nächste wird es‹. Der Polizeipräsident will, dass die Abteilung für Kapitalverbrechen den Fall bearbeitet. Ich brauche meinen wichtigsten Mann. Das sind Sie, Mike.«

»Mickey ist im Moment nicht da«, stöhnte ich. »Hier spricht Donald. Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«

»Man wartet auf Sie, Mike«, drängte meine Chefin.

»Ja, wer nicht?«, sagte ich und ließ den Bratenwender fallen, als meine Hamburger Feuer fingen.
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Ein oder zwei Tage nach dem 11. September prangte ein Foto auf der Titelseite der Daily News. Es zeigte ein Feuerwehrauto auf der Brooklyn Bridge auf dem Weg zu den brennenden Zwillingstürmen. Ein unglaubliches Foto, auch wenn man nicht weiß, dass alle Feuerwehrleute auf diesem Wagen beim anschließenden Einsturz der Türme starben.

Als ich mit meinem verbeulten Wagen denselben Weg unter den berühmten Bögen der Brücke zurück in die Stadt fuhr, zu meiner Verabredung mit einer Bombe auf der 42nd Street, ging mir aus irgendeinem seltsamen Grund dieses Bild nicht mehr aus dem Kopf.

Ich mied den verstopften Franklin D. Roosevelt Drive und fuhr parallel über die St. James, Bowery und Park Avenue South. Einen halben Straßenblock westlich des Grand Central Terminal standen hölzerne Böcke, mit denen die 42nd Street in beide Richtungen abgesperrt wurde. Hinter dem gelben Band scharte sich eine Gruppe asiatischer und europäischer Touristen, die das Spektakel mit erhobenen Kameras aus erster Reihe miterleben wollten.

Nachdem mich meine Dienstmarke durch die äußere Absperrung geführt hatte, parkte ich einen halben Block südlich der 42nd Street hinter einem Streifenwagen aus dem 17. Revier und stieg aus. Zwei hochgewachsene, gut aussehende Typen in den Polohemden der Antiterroreinheit saßen auf der Motorhaube eines nagelneuen blauen Crown Vic und telefonierten.

Mit Sicherheit waren sie nicht hier, um Polo zu spielen. Die Antiterroreinheit des FBI beim leisesten Hinweis auf das T-Wort hinzuzuholen gehörte in unserer nach dem 11. September hypernervösen Stadt zur Standardvorgehensweise. Die FBIler schienen von mir oder meiner goldenen Marke nicht beeindruckt zu sein, als ich an ihnen vorbeiging. Klar, ich hätte mir eine Jacke über mein Hawaiihemd ziehen sollen.

Von der Ecke schräg gegenüber der Bibliothek aus sah ich weit unten auf der 42nd Street und Sixth Avenue sowie in beide Richtungen der Fifth Avenue noch weitere Straßensperren. Die Stille und der fehlende Verkehr auf einer der ansonsten meistbefahrenen Straßen der Welt waren unheimlich wie in einem Zombie-Film.

»¿Sarge, qué pasa?«, fragte ich am Aluminiumtor des inneren Bereichs eine Latinopolizistin in Uniform und zeigte ihr mein bestes Stück.

»Offenbar hat irgendein Penner vergessen, seine Bücher abzugeben, und stattdessen einen versteckten Sprengsatz in der Bücherei hinterlegt«, erklärte sie, während ich mich in ihr Tatort-Protokollbuch eintrug. »Wir haben den Ort einschließlich Bryant Park evakuiert. Die Bombenleute sind drin. Unsere Jungs vom Bezirk Midtown North haben einen Bus voller Zeugen und Material mitgenommen, aber es sieht nicht besonders gut aus.«

Zwischen den Säulen und Springbrunnen der Bibliothek ging ich an nervös wirkenden Mitarbeitern der Sondereinheit Midtown North und uniformierten Polizisten des 17. Reviers vorbei. Einige von ihnen hielten etwas in der Hand, das nach Radarpistolen aussah, in Wirklichkeit aber Strahlendetektoren waren. Am Straßenrand stand ein ziviler Van mit wer weiß was für Prüfausrüstung.

Als ich die Treppe zwischen den beiden riesigen Steinlöwen zum Haupteingang hinaufging, kam ein rothaariger Kerl in einem weißen Marshmallow-Einwegoverall mit einem hellbraunen Labrador an einer Leine heraus. Der Labrador war kein Blindenhund, wie ich wusste, sondern ein Sprengstoffspürhund. Ich mochte Tiere, aber nicht an einem Tatort. Ein Hund dort bedeutete immer Bomben oder Leichen, und auf beides war ich nicht sonderlich scharf.

»Es sieht nicht besonders gut aus«, schien das Thema dieses hochsommerlichen Abends zu sein.

Am Säulenvorbau der Bibliothek begegnete mir ein großer Glatzkopf in blauem Kampfanzug. Mit seinem gezwirbelten, schwarzen Schnurrbart war Paul Cell der Figur auf dem Logo der Sprengstoffeinheit, die wie der unbekümmerte Rote Baron vor der Silhouette von Manhattan auf einer fliegenden Bombe sitzt, verblüffend ähnlich.

»Wir haben die geparkten Fahrzeuge und die Stadtmöblierung abschnüffeln lassen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es keine weiteren Vorrichtungen gibt«, berichtete Cell. »Muss man sich mal klarmachen: Die Ersthelfer werden mit einem Köder angelockt. Schau dir diese Fenster an. Hinter jedem könnte ein Dschihadist stehen und uns beobachten, während sein Daumen auf dem Knopf liegt und er nur darauf wartet, das heilige Licht aufblitzen zu lassen.«

»Jesses, Paul, bitte.« Ich drückte meine Hand an die Brust. »Ich habe heute Morgen meinen Cholesterinsenker noch nicht genommen.«

Cell und seine Jungs gehörten zur Weltelite der Bombenspezialisten und arbeiteten so schnell und effizient wie eine Hockeymannschaft. Und das umso mehr, als der Strafraum dieser Einheit mit Bomben gespickt war. Alle Polizisten sind verrückt, aber diese Jungs ganz besonders.

»Schön. Bist du bereit, dir die Hauptattraktion anzusehen?«, fragte Cell, der mich bereits mit ausladender Geste durch den Eingang winkte.

Ich holte tief Luft. »Nein, aber bringen wir es trotzdem hinter uns.«

In der monströsen marmornen Eingangshalle marschierten wir an einem halben Dutzend noch nervöser dreinblickender Polizisten vorbei zur Treppe. Im pompös getäfelten Rundbau des zweiten Stocks halfen sich weitere Bombenspezialisten gegenseitig aus ihren grünen Kevlar-Sprengstoffanzügen. Einer von ihnen räumte einen drahtlosen Roboter auf vier Rädern mitsamt der Röntgenausrüstung fort.

»Äh, brauchen wir das Zeug nicht?«, erkundigte ich mich.

Cell schüttelte den Kopf. »Die Bombe ist bereits deaktiviert. Was heißt, dass wir das gar nicht mehr zu tun brauchten. Sie sollte nicht hochgehen. Hier, ich zeig’s dir.«

Widerwillig folgte ich ihm in den höhlenartigen Lesesaal, der groß wie ein Fußballfeld und mit seinen Bogenfenstern, Kronleuchtern und Wänden voller alter Bücher noch beeindruckender als die Eingangshalle war. Über dem letzten Tisch am anderen Ende lag eine dicke, orangefarbene Kevlar-Decke. Mein Puls überschlug sich, und meine Hände ballten sich unwillkürlich zu Fäusten, als Cell die Decke anhob.

In der Mitte des Tischs stand ein weißer Laptop. Wo die Tastatur hätte sein sollen, befanden sich Nägel, Drähte und lehmartiger Plastiksprengstoff. Ich begann zu zittern.

Auf dem Bildschirm blinkten die üblen, aber überflüssigen Worte »Ich bin eine Bombe« auf, bevor die Nachricht angezeigt wurde:

»Die hier sollte nicht hochgehen, aber die nächste wird es tun. Das schwöre ich bei den Augen des armen Lawrence.«

»Dieser Typ hat echt Stil«, sagte Cell, der die Bombe fast bewundernd anblickte. »Die sieht im Grunde genommen wie eine Claymore-Mine aus. Zwei Kilo Plastiksprengstoff unter Nägeln, eine riesige Schrotpatrone. Alles mit einem raffinierten Quecksilberschalter verbunden, von denen ich in meinem Leben bisher erst einen gesehen habe. Er hat das Ding sogar an den Tisch geklebt, damit es niemand hochheben und das Quecksilber ausschütten kann.«

»Wie … interaktiv von ihm.« Ich schüttelte den Kopf.

An seiner Nachricht gefiel mir am allerwenigsten der Teil, in dem er auf die nächste Bombe hinwies. Das machte mir Angst. Als wollte jemand mit der Polizei ein Spielchen spielen. Da ich im Urlaub war, hatte ich nicht die geringste Lust auf Spiele, jedenfalls auf keine außer Beachball.

»Er hat den Schalter ganz vorsichtig an die Batterie gelötet. Außerdem muss er sich mit Rechnern auskennen, weil er diesen netten Gruß auch ohne Festplatte, also nur über das interne Betriebssystem des Herstellers programmieren konnte.«

»Warum ist sie nicht hochgegangen?«, fragte ich.

»Er hat einen der Drähte durchgeschnitten und beide Enden umgebogen, damit das Ding nicht hochgeht. Der Wachmann sagte, der Lesesaal sei voll gewesen, wie jeden Samstag. Damit wären locker zehn Menschen ums Leben gekommen, wenn nicht gar zwanzig. Die Druckwelle von dieser Menge Sprengstoff könnte ein Haus zum Einsturz bringen.«

Schweigend betrachteten wir die Laufschrift.

»Klingt fast wie ein Gedicht«, überlegte Cell.

»Ja«, stimmte ich zu, zog mein Telefon aus der Tasche und drückte eine Kurzwahltaste, um meine Chefin anzurufen. »Diesen Stil kenne ich. Nennt sich psychotischer Pentameter.«

»Erzählen Sie mir, was wir haben, Mike«, verlangte Miriam kurz darauf.

»Was wir haben, Miriam?«, sagte ich mit Blick auf das blinkende Ich bin eine Bombe. »Wir haben ein Problem.«
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Das Alexander Hotel auf der 44th Street gleich um die Ecke der Madison Avenue war unterbesetzt, überteuert und völlig heruntergekommen. Für 165 Dollar pro Nacht bekam man von den Wänden abblätternde Farbe, schmutzig-weiße Handtücher, Haschischgeruch und Uringestank geboten.

Mit gekreuzten Beinen am Schreibtisch sitzend, den er ans Fenster seines Zimmers im obersten Stock geschoben hatte, ließ Berger langsam seine Kamera über die Säulen und das Gesims der denkmalgeschützten Bibliothek gleiten, die siebzehn Stockwerke unter ihm lag.

Mit der elftausend Dollar teuren Superzoom-Linse an seiner digitalen 35-mm-Kamera konnte er die nervösen Gesichter der Einsatzkräfte auf eineinhalb Kilometer Entfernung erkennen. Und die Schweißperlen.

Neben ihm auf dem Schreibtisch lagen ein Laptop, eine digitale Stoppuhr und ein Heft, in dem er während der letzten Stunden in sauberer Kurzschrift Notizen gemacht hatte. Evakuierungsmaßnahmen. Reaktionszeiten. Er hatte das Fenster geöffnet, um die Sirenen hören und sich dem Wirrwarr auf der Straße hingeben zu können.

Er fotografierte gerade minutiös die Ausrüstung auf der Ladefläche des geöffneten Einsatzwagens der Sprengstoffeinheit, als jemand an die Tür klopfte. Erschreckt wirbelte er herum und schnappte sich auf dem Weg zur Tür ein futuristisch aussehendes österreichisches Sturmgewehr. Die Waffe war bereits entsichert, und alle dreißig 5,56-mm-NATO-Geschosse waren geladen und bereit, sich ein Ziel zu suchen.

»Ja?«, fragte Berger, während er das Gewehr an die Schulter hob.

»Zimmerservice. Der Kaffee, den Sie bestellt haben, Sir«, sagte eine Stimme auf der anderen Seite der Tür.

So schnell hatte man ihn nicht ausfindig machen können! Hatte ihn jemand am Fenster bemerkt? Was sollte das? Berger richtete den langen Lauf des Gewehrs auf die Tür.

»Ich habe nichts bestellt«, antwortete er.

»Nein?« Pause. Eine lange Pause. In Gedanken sah er einen Polizisten der Sondereinheit mit Skimaske, der eine Sprengladung an der Tür anbrachte. Berger blickte am Gewehrlauf entlang, die Muskeln an seinen drahtigen Armen spannten sich, sein Finger schwebte über dem Abzug. Sein Herz blieb beinahe stehen.

»Oh, Scheiße … äh, ich meine Mist«, sagte der Zimmerkellner schließlich. »Tut mir leid, hier steht zehnter Stock, nicht sechzehn. Entschuldigen Sie, Sir. Ich kann meine eigene Schrift nicht mehr lesen. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe.«

Mehr, als du je erfahren wirst, dachte Berger und massierte sich sein Nasenbein. Er wartete, bis sich draußen die Fahrstuhltüren schlossen, bevor er die Waffe von der Schulter nahm.

Als er wieder ans Fenster trat, unterhielt sich vor dem Haupteingang der Bibliothek ein Mann mit dem Leiter der Sprengstoffeinheit. Berger machte eine Nahaufnahme und lächelte, weil er das Gesicht auf dem Bildschirm erkannte.

Er war es. Endlich. Detective Michael Bennett. New Yorks »Bester« war eingetroffen.

Das Gefühl der Befriedigung, das Berger durchströmte, entsprach fast dem, das er hatte, wenn er beim Schach einen Gegenzug voraussah.

Grinsend beobachtete er Bennett durch den Sucher hindurch. Er wusste alles über ihn, über seine Karriere als Überflieger beim NYPD, seine Talkshow-reife Familie. Berger warf einen Blick zum Gewehr auf seinem Bett. Auf diese Entfernung hätte er den Polizisten locker durchsieben können. Seine Innereien über die marmornen Säulen und Stufen spritzen lassen.

Das würde sicher für Aufruhr sorgen, dachte Berger und wandte den Blick wieder von der Waffe ab. Alles zu seiner Zeit. Halte dich an den Plan. Führe deine Mission durch.

»Bleibt dran, meine Freunde.« Berger gestattete sich ein kurzes Lächeln, als er ein weiteres Foto von dem ahnungslosen Polizisten schoss. »Es wird noch dicker kommen. Alles zu Ehren von Lawrence.«
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Alle Sorgen der Welt waren von mir abgefallen, als ich mich durch den Samstagabendverkehr auf dem Brooklyn-Queens-Expressway zurück zum Breezy Point quälte. Ach nein, das war nur meine Wunschvorstellung. Meine wahre Stimmung entsprach nach dem persönlichen Kontakt mit der »scheißraffinierten« Bombe und der geheimnisvollen elektronischen Nachricht eher einer Depression und einer tief sitzenden Störung.

Cell und seine Mannschaft hatten die Tischplatte abgesägt, um die Bombe in ihre Einsatzzentrale in der Bronx zu transportieren. Ein rascher Anruf nach Midtown North ergab, dass weder den Besuchern noch den Mitarbeitern der Bibliothek etwas oder jemand Ungewöhnliches aufgefallen war.

Ohne Überwachungskameras vor Ort standen wir praktisch mit leeren Händen da, wenn man von dieser genial improvisierten Sprengvorrichtung und dem Versprechen eines offenkundig gewalttätigen Spinners absah, noch weitere zu verstecken. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, war für den nächsten Morgen im One Police Plaza eine Besprechung anberaumt worden. Natürlich war meine Anwesenheit Pflicht.

Ich hasse offenkundig gewalttätige Idioten, dachte ich, als ich den Belt Parkway erreichte. Besonders solche, die offenbar wussten, was sie taten.

Obwohl es schon zehn Uhr vorbei und damit die Zubettgehzeit weit überschritten war, waren alle Fenster hell erleuchtet, als ich meinen Geländewagen parkte und den sandigen Weg hinaufging. Die Kinder lachten, während Seamus Hof hielt. Es klang, als spielten sie die Montagsmaler, das Lieblingsspiel des alten Knackers. Er war ein geborener Schmierenkomödiant.

Ich ging ums Haus herum und schnappte mir zwei Bier, mit denen ich mich auf der Veranda entspannen wollte. Wieder vorn angekommen, erblickte ich eine gut aussehende Blondine auf der Treppe.

Hey, Moment mal, das war nicht nur eine gut aussehende Blondine, dachte ich beim zweiten Blick. Das war mein Kindermädchen, Mary Catherine.

»Psst«, rief ich und schwenkte die Bierflaschen. »Los, hauen wir ab, bevor uns jemand sieht.«

Unser Bier trinkend, gingen wir gemütlich die beiden Straßenblocks bis zum Strand. Dort bogen wir nach links Richtung Norden zur Bar der Feuerwehrleute, genannt die Sugar Bowl, in die wir bereits einige Abende zuvor eingekehrt waren, nachdem wir die Kinder ins Bett geschickt hatten.

Falls es noch niemand bemerkt hat, in meiner Beziehung zu Mary Catherine ging es um mehr als nur ums Berufliche. Nicht um so viel mehr, aber wer wusste schon, worauf die Sache hinausliefe? Natürlich ohne mein Dazutun. Mary Catherine war eine gut aussehende Frau, ich war selbstverständlich ein gut aussehender Mann. Wir waren beide hetero. Gab man als weitere Zutaten Urlaub und enges Haus hinzu, waren die Schwierigkeiten vorherbestimmt. Zumindest hoffte ich das irgendwie.

»Wie läuft’s mit deiner Abschlussarbeit?«, fragte ich, während wir den Strand entlanggingen.

Mary Catherine war nicht nur das Kindermädchen der Bennetts, sondern hatte am Trinity College in Dublin einen Abschluss in Geschichte gemacht und steckte derzeit mitten in ihrem Master-Abschluss an der Columbia. Was sie in gleichem Maße zu einer klugen und gebildeten wie hübschen und warmherzigen Frau machte.

»Langsam«, antwortete sie.

»Wie heißt der Sommerkurs noch mal?«

»Architekturgeschichte.«

Ich machte ein dummes Gesicht. »Wie wär’s mit den Yankees?«, lenkte ich vom Thema ab.

Mary Catherine blieb kurz vor der lauten, überfüllten Kneipe stehen. »Gehen wir noch ein Stück, Mike. Es ist so schön hier draußen.« Sie bog im rechten Winkel ab und ging weiter über die Dünen und das Seegras zum Meer.

Das gefiel mir. Dazu brauchte ich kein dummes Gesicht zu ziehen. »Wenn du darauf bestehst«, stimmte ich zu.

Wir spazierten nebeneinander am Rand der rollenden Wellen entlang, als ihr die Bierflasche aus der Hand fiel. Wir bückten uns gleichzeitig und knallten mit den Köpfen zusammen.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich und hielt sie an den Schultern fest. Wir standen so nah voreinander, dass wir uns fast mit dem Kinn berührten. Eine köstliche Sekunde lang blickten wir uns in die Augen.

In dem Moment küsste sie mich. Ganz sanft. Ich legte meine Arme um ihre Taille und zog sie an mich. Mary Catherine war leichter, als ich gedacht hatte, und weicher. So zerbrechlich. Nachdem wir uns eine Minute lang vorsichtig geküsst hatten, zitterten ihre warmen Hände auf meinem Nacken.

»Alles in Ordnung, Mary?«, flüsterte ich. »Ist dir kalt?«

»Warte. Ja. Ich meine, nein. Äh, es tut mir leid, Mike.« Plötzlich löste sie sich von mir.

Im schwachen Licht des Neonschildes blickte ich ihr hinterher. Sie ging zunächst rasch, dann rannte sie, rannte an der Kneipe vorbei nach Hause. Ich blieb wie angewurzelt im nassen Sand stehen, aufgewühlt von etwa fünfzehn Gefühlen gleichzeitig. Auch meine Hände zitterten leicht.

»Warum sollte es dir leidtun?«, fragte ich mich, während ich meinen heißen, schmerzenden Kopf rieb. »Das ist das Beste, was mir heute passiert ist. Vielleicht im ganzen Jahr.«
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Nach diesem Casanova-Akt ging ich nicht gleich nach Hause, sondern beschloss, im Sugar Bowl den Schmerz meines verwundeten Herzens – oder war es mein Ego? – zu lindern. Ich nuckelte an einem kalten Bier, während ich zusah, wie die Mets gegen die Cubs in Citi Field verloren. Queens schien von einem Schicksalsschlag nach dem anderen getroffen zu werden.

Mein Leid ertränkend, dachte ich darüber nach, was gerade zwischen mir und Mary C. passiert war. Oder, um genauer zu sein, was zu meinem Bedauern nicht passiert war.

Denn ich musste zugeben, dass es ein netter Kuss gewesen war. Zart und süß und überraschend sinnlich. Wie gerne wäre ich dort am Wasser stehen geblieben, um eine Vorortversion der berühmten Strandanmache aus Verdammt in alle Ewigkeit zu spielen. Stattdessen war sie geflohen wie in einer Szene aus Der weiße Hai.

»Hey, du siehst aber gut aus«, sagte eine junge, dunkelhaarige Frau neben dem Billardtisch, als ich fünf Minuten später von der Toilette kam.

Ich blieb stehen und musterte das kaum vorhandene Oberteil der attraktiven, über dreißigjährigen Frau mit dem hübschen Gesicht. Sie war leicht betrunken, auf ihrem linken Fußgelenk prangte eine Tinker-Bell-Tätowierung. Ich konnte mich nicht erinnern, wann mich das letzte Mal eine beschwipste junge Frau mit Disney-Tätowierung angemacht hatte. Wahrscheinlich, weil es noch nie passiert war. Mein sommerlicher Anbagger-Radar kam mächtig in Fahrt. Vielleicht war der Abend doch nicht so ein Reinfall.

Doch bevor mir eine schlagfertige, reizende Antwort einfiel, meldete sich mein Telefon mit einer Textnachricht.

Sie stammte von Mary Catherine. Natürlich. War sie jetzt etwa bereit? Ich öffnete die Nachricht.

Tut mir leid, dass ich durchgedreht bin, Mike. Kinder sind im Bett. Hintereingang ist offen.

»Die Kinder?«, sagte Tinker Bell, die hinter mir stand und die Nachricht mitlas. »Wo ist dein Ehering? In der Hosentasche? Werde erwachsen, du Spinner.«

Ich öffnete den Mund, um die Sachlage zu erklären, merkte aber, dass Tinker Bell recht hatte. Was tat ich hier? Ich war doch kein Jüngling mehr, der durch Kneipen streifte. Und auf keinen Fall war ich Peter Pan, sondern eher die alte Dame, die in einem Schuh lebte. Jemand musste der Erwachsene sein, und leider fiel diese Rolle mir zu.

Auf dem Weg nach draußen legte ich einen Fünfer auf den Tresen.

Zehn Minuten später betrat ich unser Haus durch den Hintereingang und schlich auf Zehenspitzen durch unseren »Schlafsaal«, das große Wohnzimmer, in dem die Jungs auf Ausziehsofas und Luftmatratzen schliefen. Sie waren sonnenverbrannt und erschöpft und träumten wahrscheinlich glücklich von einem weiteren himmlischen Sommertag am Strand.

Meine Kleinste, Chrissy, kicherte im Schlaf, als ich ihr in dem winzigen Schlafzimmer nebenan einen Gutenachtkuss gab. Auf dem Tisch lag ein großer Haufen Muscheln. Wenigstens einer hatte hier Spaß.

Auf dem Weg in meine eigene Koje erblickte ich Mary Catherine durch den offenen Türspalt. Mit ihren geschlossenen Augen sah sie aus wie von einer anderen Welt, abgeklärt wie ein Friedhofsengel.

Ich wandte den Blick ab und zwang mich weiterzugehen, bevor ich dem Drang nachgeben würde, ihr ebenfalls einen Gutenachtkuss zu verpassen.
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Ich hatte das Gefühl, gerade erst eingeschlafen zu sein, als ich mit rasendem Herzen meine Augen in der Dunkelheit aufriss. Verwirrt griff ich zu meinem Mobiltelefon, um zu sehen, ob ich vom Klingeln geweckt worden war. In dem Moment zerbrach irgendwo eine Scheibe.

»Dad!«, rief eins meiner Kinder vom Flur aus.

Der Lärm kam aus dem Schlafsaal. Ich sprang aus dem Bett und rannte los, während ich die Lichter einschaltete.

Neben Rickys Bett am Fenster lagen Glasscherben und ein Betonbrocken. Ich rannte hin, musste mich aber gleich ducken, weil eine Bierflasche vom Fensterrahmen abprallte und an meinem Ohr vorbeisauste.

Ich erkannte einen kleinen Wagen vor dem Haus mit ausgeschaltetem Licht. Zwei oder drei Personen saßen darin.

»Hey, ihr Arschlöcher!«, rief jemand. »Verschwindet aus dem Point, solange ihr noch könnt!«

Voller Hass stürzte ich zur Haustür. Ich war weit mehr als nur sauer. Ich war wütend. Diese Schweine hätten eins meiner Kinder umbringen oder zumindest verletzen können. Barfuß und nur mit Boxershorts bekleidet, schnappte ich mir einen Baseballschläger von der Veranda.

Kaum hatte ich die Straße erreicht, heulte der Motor auf, und Reifen quietschten. Es waren Stimmen von Jugendlichen, die ich lachen hörte. Statt wie der geübte Profi, der ich war, zu versuchen die Nummer zu erkennen, holte ich aus und schleuderte dem fliehenden Wagen den Schläger hinterher, der allerdings nur über den Asphalt hüpfte.

Ich rannte zur Straßenecke, doch von den Jungs war nichts mehr zu sehen. Hellwach und völlig aufgekratzt blieb ich stehen, angestachelt von Mordgelüsten. Mir war es egal, wie alt Flaherty war, meinen Kindern durfte niemand etwas antun.

Brian trat hinter mich, als ich mich nach dem Schläger bückte. »War das dieser Flaherty, Dad?«, fragte er. »Das war er bestimmt.«

»Ich habe niemanden erkannt, aber wir können davon ausgehen.«

»Ich habe mich umgehört, Dad. Man erzählt sich nichts Gutes über die Flahertys. Die ganze Familie ist verrückt. Der Junge hat fünf Brüder, von denen einer schlimmer als der andere ist. Sie haben sogar einen Pitbull. Jemand hat gesagt, sie seien Westies, Dad.«

Ich dachte darüber nach. Die Westies waren Überbleibsel der irischen Mafia, Schläger und Verbrecher, die, immer noch in Banden organisiert, auf der West Side von Manhattan ihr Unwesen trieben. Zu ihren Lieblingsbeschäftigungen gehörte es, ihren Feinden die Gliedmaßen abzuschneiden. Und wir waren in einen Krieg mit ihnen geraten.

Brian sah mich besorgt an. Ich legte einen Arm um seine Schultern. »Sieh mich an, Brian.« Ich deutete auf meine mangelnde Kleidung. »Komme ich dir damit zurechnungsfähig vor? Bis ich so weit bin, halte dich von ihnen fern. Ich kümmere mich darum.«

Ich war mir nicht sicher, wie ich das anstellen sollte, doch das behielt ich lieber für mich.

Alle, und ich meine alle, waren wach und erwarteten uns auf der Veranda.

Irgendein Witzbold aus dem Haus gegenüber rief »miez, miez, miez«, als ich die Stufen hinaufging.

»Daddy, komm wieder rein!«, befahl Chrissy. »Du kannst doch nicht in Unterhosen draußen rumlaufen.«

Ich brachte sogar ein Lächeln zustande. »Du hast recht, Chrissy. Das hat Daddy ganz vergessen.«
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Am nächsten Morgen verließ ich früh das Haus, um zur Arbeit zu gehen. Was hieß, wenn man am falschen Ende von Queens seinen Urlaub verbringt und nicht im Verkehr stecken bleiben will, mit noch schielendem Blick um halb sechs im Auto zu sitzen.

Dank der nächtlichen Betonlieferung des Breezy-Point-Begrüßungskomitees hatte ich nicht viel Schlaf gefunden. Meine Jungs waren ziemlich durcheinander, ebenso wie ich, was ich aber nicht zugeben wollte. Flaherty schien wirklich irgendwie verrückt zu sein, und ich wusste mehr als sonst jemand, wozu verrückte Menschen fähig waren.

Nachdem ich den Vorfall bei der örtlichen Polizei gemeldet hatte, war eine halbe Stunde später ein Streifenwagen aufgetaucht. Wir hatten einen Bericht verfasst, doch sein Tja-äh-Ausdruck hatte mir nicht den Eindruck vermittelt, dass die Suche nach den Schuldigen sehr weit oben auf seiner Aufgabenliste stand. So viel zu professioneller Höflichkeit. Das Beste, was wir tun konnten, war, das Fenster reparieren zu lassen und zu hoffen, dass die Sache damit erledigt sein würde. Bevor ich losfuhr, las ich die neuen Nachrichten auf meinem Telefon und erfuhr, dass unsere morgendliche Besprechung nicht am Hauptsitz des NYPD, am One Police Plaza stattfand, sondern im Amt der neuen, schicken Antiterroreinheit an der Grenze zwischen Brooklyn und Queens. Nun brauchte ich zwar nicht so weit zu fahren, doch mir gefiel nicht, wie rasch der Fall eskalierte. Meine Hoffnung, den Rest meines Urlaubs retten zu können, schrumpfte mit erschreckender Geschwindigkeit.

Als ich Miriam anrief, schlug sie vor, in der Nähe der Einsatzzentrale zu frühstücken, damit wir uns miteinander abstimmen konnten. Ich traf zuerst ein und sicherte uns einen Platz am Fenster mit der herrlichen Aussicht auf einen Schrottplatz.

Im Fernseher hinter der Theke lief ein tonloser Bericht über die Bombendrohung. Einer Luftaufnahme von der mit Polizisten umstellten Bibliothek folgte eine andere mit einer ziemlich hübschen Reporterin, die neben einer Absperrung stand.

Ein Lkw-Fahrer am Nachbartisch funkelte mich an, als ich laut in meine weiße Tasse stöhnte. Ich hatte es kommen sehen: Medienrummel bedeutete Rummel rund ums Rathaus, und das bedeutete, dass er rasch eine bestimmte Richtung einschlagen würde – meine.

Etwa zehn Minuten später sah ich durchs Fenster, wie meine Chefin Miriam aus ihrem Honda stieg. Mit ihrer Eleganz, ihrer athletischen Figur und ihrem aufreizend ernsten Gesicht wirkte sie eher wie eine reiche Fußballmutti und nicht wie eine Polizistin.

Obwohl sie mich aus dem Urlaub zurückbeordert hatte, mochte ich meine quirlige neue Chefin. Die Abteilung für Kapitalverbrechen des NYPD zu leiten war ein fast unmögliches Unterfangen. Nicht nur, dass Miriams Kopf ständig auf dem Hackblock lag, sie musste sich auch der Herausforderung stellen, den Respekt und die Loyalität der Elite-Detectives zu gewinnen, die sich oft als Primadonnen aufspielten.

Doch irgendwie schaffte Miriam, eine ehemalige Luftwaffenpilotin, diesen Spagat mit Intelligenz, Humor und Taktgefühl. Sie stand zwar kompromisslos hinter ihren Leuten, ließ sich aber von keinem etwas gefallen. Leider auch nicht von mir.

»Wie lautet die heutige Überschrift, mein Sonnenschein?«, fragte meine Chefin, als sie sich setzte.

»Hm, mal sehen. Ich denke so was wie ›Polizist im Urlaub wird verarscht‹«, antwortete ich.

»Hey, das kann ich nachvollziehen. Ich war in Cape Cod und habe einen Cocktail geschlürft, als ich angerufen wurde.«

»Wer war dabei? Jemand, den ich kenne?«, wollte ich wissen.

»Das verrät eine Dame nie«, wimmelte sie mit durchtriebenem Augenzwinkern ab. »Aber ich hoffe, Sie haben Ihre Schuhe geputzt. Sander Flaum vom Geheimdienst wird am Kriegsrat teilnehmen, ebenso wie Ciardi, der Chef der Antiterroreinheit, und ein paar nervöse FBIler. Aber Sie stehen heute im Mittelpunkt, also passen Sie auf, dass man Ihnen kein Bein stellt.«

»Moment mal, das will ich genauer wissen«, unterbrach ich sie. »Ich bin der leitende Detective in dem Fall? Wann mache ich dann Urlaub? Nachts?«

»Ach, Mike«, sagte Miriam, während ihr die Kellnerin Kaffee einschenkte. »Ihr Iren habt’s echt drauf mit Worten. Erst Yeats und Joyce und jetzt Sie.«

»Für ein hübsches jüdisches Mädchen aus Brooklyn können Sie aber auch ganz gut mit Schmeicheleien um sich schmeißen, wenn’s sein muss. Jetzt mal ehrlich, es kommen zwei Chefs? Warum dieser ganze Aufwand an einem Sonntag?«

»Das Labor hat den Bericht über den Sprengstoff geschickt. Es ist T-4 aus Europa, offenbar aus Italien. Sie wissen, wie zappelig der Polizeipräsident wird, wenn irgendwas auch nur annähernd nach Terrorismus riecht.«

Der neue Polizeipräsident, Ken Rodin, war ein streitsüchtiger ehemaliger Streifenpolizist der alten Schule, der über seinen italienischen Schuhen immer noch eine .38er in einem Knöchelhalfter trug. Sein Hauptanliegen – manche sagten, seine Besessenheit – bestand darin, es während seiner Amtszeit zu keinem weiteren Terrorakt kommen zu lassen.

»Obwohl es noch längst nicht ausgemachte Sache ist, dass es sich um einen Terrorakt handelt, gilt derzeit Alarmstufe rot. Mein Telefon hat heute Nacht schon geraucht.«

»Wird McGinnis auch da sein?«

Tom McGinnis war der Chef der Kripo, damit Miriams Chef und vielleicht der widerlichste, machthungrigste Arschtreter beim NYPD.

Miriam rollte bestätigend mit den Augen.

»Was ist denn mit den aufmunternden Worten des Polizeipräsidenten vom letzten Monat, dass der Bürgermeister die Rolle unserer Abteilung in einem anderen Licht sehen will? Keine Politik, nur Ergebnisse. Erinnern Sie sich?«

»Hm, nun, der Bürgermeister und der Polizeipräsident werden bei der Besprechung leider nicht dabei sein«, erwiderte Miriam. »Damit kommt uns das Unglück zu, mit den üblen Schergen der Abteilung verhandeln zu müssen. Wieso sage ich ›uns‹? Das ist Ihre Aufgabe, Mike, da Sie die Teilnehmer auf dem Laufenden halten.«

»Was bin ich doch für ein Glückspilz.« Ich nahm einen Schluck von meinem Kaffee und blickte hinaus, wo über den Schrottautos die Sonne aufging.
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Das Gebäude der Antiterroreinheit war äußerst beeindruckend – von außen ganz unauffällig und mitten in einem schäbigen Industrieviertel gelegen, innen wie eine Nachrichtenzentrale eingerichtet.

Es gab elektronische Landkarten, konzentriert dreinblickende Polizisten an gläsernen Schreibtischen und mehr Flachbildschirme als im neuen Yankee-Stadion. Während ich hinter meiner Chefin hermarschierte, war ich etwas enttäuscht, dass wir nicht wie James Bond oder Perry das Schnabeltier über ein geheimes Einstiegsloch oder eine Rutsche hineingelangt waren.

Langsam wurde mir klar, warum so viel Wirbel um die Bombendrohung gemacht wurde. Das Letzte, was der Polizeipräsident wollte, war, dass es bei seiner großen, neuen und teuren Initiative, mit der die Stadt geschützt werden sollte, an Kapazitäten mangelte.

Die Besprechung wurde in einem gläsernen Konferenzraum neben einem anderen Raum abgehalten, der mit »Globaler Geheimdienst« beschriftet war. Der Geheimdienstchef und der Leiter der Antiterroreinheit waren bereits anwesend. Obwohl sie ähnliche Golfkleidung trugen, hatte ihr körperlicher Unterschied etwas Komisches. Flaum war groß und dünn, Ciardi klein und gedrungen. Rocky und Bullwinkle, dachte ich. Oder Dick und Doof.

Leider erblickte ich auch Miriams Chef, McGinnis, der mit seinem aufgedunsenen Gesicht wie die nicht so hübsche Reinkarnation von Boss Tweed aussah, des korrupten Stadtrats der Demokraten, dem im neunzehnten Jahrhundert das Handwerk gelegt worden war. Neben ihm saßen Cell von der Sprengstoffeinheit und zwei überaus fähige FBIler, die am Tag zuvor bereits in der Bibliothek gewesen waren. Geheimdienstkurzberichte über die letzten Terroranschläge, die egal wo auf der Welt verübt worden waren, lagen in der Mitte des langen Tischs. Ich schnappte mir einen, als ich Platz nahm.

»Möchten Sie nicht gleich anfangen mit dem, was Sie gesammelt haben?«, fragte Miriam, kaum dass ich auf dem Stuhl saß.

»Äh, klar.« Ich strafte sie mit einem bösen Blick, während ich mich wieder erhob. »Das Wesentliche: Irgendwann gestern Nachmittag wurde eine Bombe im Hauptlesesaal am Hauptsitz der Öffentlichen Bibliothek von New York hinterlegt. Äußerlich sah sie wie ein Laptop aus, dessen Innenleben allerdings durch Plastiksprengstoff ersetzt worden war. Es handelt sich um ein raffiniertes Gerät, das Dutzende von Menschen hätte töten können. Eine elektronische Botschaft auf dem Bildschirm sagte, dass dieses Gerät nicht dazu gedacht war, in die Luft zu fliegen, doch die nächste Bombe würde es sein, was der Attentäter ›bei den Augen des armen Lawrence‹ schwor. Es gab keine Zeugen, soweit ich bis jetzt sagen kann.«

»Meine Güte. Wessen Augen? Die von Lawrence von Arabien?«, fragte Chief McGinnis, der sich wie immer selbst in Szene setzte.

»Wer hat die Bombe gefunden?«, fragte Flaum, der große, professoral wirkende Geheimdienst-Chef.

»Ein Uni-Student hat einen Wachmann auf den herrenlosen Laptop hingewiesen«, meldete sich Cell zu Wort. »Der Wachmann hat den Rechner geöffnet, die Botschaft gesehen, die Evakuierung angeordnet und uns angerufen.«

»Sitzt denn niemand am Eingang?«, fragte Ciardi.

»Ja, eine Aushilfskraft kontrolliert die Taschen«, antwortete ich mit Blick auf meine Notizen. »Aber auch nur, damit niemand Bücher klaut. Besucher dürfen Laptops mit reinnehmen. Die Aushilfskraft hat ausgesagt, dass sie den ganzen Tag über weiße Apple-Rechner zu sehen bekommt.«

»Was ist mit Sicherheitskameras?«, fragte Ciardi.

»Wegen einer umfangreichen Renovierung deaktiviert«, antwortete ich.

»Drohungen, die für unseren Fall relevant sein könnten, Ted?«, fragte Sander Flaum den älteren FBI-Vertreter.

Der größere der beiden FBIler schüttelte den Kopf. »Es gab keine Gerüchte«, antwortete er. »Obwohl die Hisbollah gerne Plastiksprengstoff verwendet.«

Hisbollah? Der Kerl war verrückt. Oder doch nicht?

»Sie stecken doch immer bis zum Hals in so einer Scheiße, Bennett«, stellte McGinnis, der arschtretende Kripochef, fest. »Wie lautet Ihre professionelle Meinung?«

»Also, mein Bauchgefühl sagt mir, dass es sich um einen Einzelkämpfer handelt«, antwortete ich. »Wenn es die Hisbollah gewesen sein soll, warum hat sie das Ding nicht gleich in die Luft gejagt? Ein aufmerksamkeitsheischender Spinner mit besonders gefährlichen technischen Fähigkeiten scheint mir eher zu passen.«

Es wurde allgemein gemurrt. Die Idee, dass die Bombe keinen terroristischen Hintergrund haben sollte, war nicht besonders beliebt.

Denn warum sollten wir alle hier sein, wenn wir es nur mit einem einsamen Spinner zu tun hatten?

»Was ist mit dem Sprengstoff?«, fragte der Geheimdienstchef. »Er stammt aus dem Ausland. Vielleicht dient diese schwachsinnige Botschaft nur dazu, uns aus dem Gleichgewicht zu bringen. Sind Spinner in der Regel derart organisiert?«

»Sie wären überrascht«, antwortete Miriam.

»Wenn es keine Einwände gibt, würde ich sagen, wir belassen den Fall bis auf Weiteres beim Kapitalverbrechen«, erklärte der Leiter der Antiterroreinheit, während er ungeduldig den Blick um den Tisch gleiten ließ.

Ich hatte schon vor, einen Einwand wegen meines Urlaubs zu erheben, doch Miriam warf mir einen warnenden Blick zu.

»Und passen Sie auf, dass Ihr Gesicht nicht im Fernsehen erscheint, Bennett«, wies McGinnis mich an, als ich ging. »Der Fall ist vertraulich. Ich weiß, wie schwer Ihnen das zuweilen fällt.«

Ich öffnete bereits den Mund zu einer patzigen Antwort, doch Miriam erschien hinter mir und schob mich nach draußen.
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Nachdem wir diese bürokratische Hürde genommen hatten, fuhren wir weiter nach Manhattan. Obwohl Sonntag war, mussten wir in unserem Büro im zehnten Stock des One Police Plaza ein Sonderkommando für den Lawrence-Bomber zusammenstellen, wie wir den Fall bereits nannten.

Ich folgte Miriams Honda durch Queens und über die 59th Street Bridge. Die zahllosen Fenster von Manhattan schienen durch die rostigen Streben der Brücke auf mich im Auto herabzublicken. Der Gedanke, dass jemand hinter einem dieser Fenster im Moment haarklein plante, seine Mitmenschen in die Luft zu jagen, war alles andere als angenehm. Besonders während ich über die klapprige Brücke fuhr.

Ich erhielt eine SMS, als wir uns durch den Hintereingang vom One Police Plaza schlichen. Sie stammte von Emily Parker, einer FBI-Agentin, mit der ich bei meinem letzten Fall zusammengearbeitet hatte. Seit damals standen wir uns nahe, daher wusste ich, dass sie beim VICAP arbeitete, einer Abteilung, die sich vor allem mit Hilfe einer Datenbank mit so unerfreulichen Dingen wie Mord, Sexualstraftaten und nicht identifizierten menschlichen Resten beschäftigte. Habe gerade von Deiner Leistung beim NYCT Blue gehört. Du arbeitest doch gerne am Wochenende. Leitest du den Bibl.-Bomben-Fall?

So weit dazu, nichts durchsickern zu lassen. Wie hatte sie so schnell von unserem geheimen, an einem Sonntag stattfindenden Treffen erfahren können? Das musste ihr einer ihrer FBI-Kollegen, der daran teilgenommen hatte, gesteckt haben, vermutete ich. Hatte sie etwa mit einem dieser Biofutter essenden Typen auch privat was?

Nun, Emily war jedenfalls eine attraktive Dame, der ich ziemlich verbunden war. Für meinen Geschmack nicht verbunden genug, doch ich hatte die Gelegenheit gehabt, nach Abschluss unseres Falls auf dem Rücksitz eines Taxis ihren Lippenstift zu testen. Diese Mühe hatte ich sehr gerne auf mich genommen.

Als ich jetzt darüber nachdachte, fiel mir der Kuss mit Mary Catherine auf dem vom Mond beleuchteten Strand am Abend zuvor ein. Der war auch ziemlich gut gewesen, musste ich zugeben. Alleinstehend zu sein machte Spaß, konnte mitunter aber auch verwirrend sein.

Stimmt, tippte ich ein. Mike Bennett, Chef der Bibliotheksbullen.

Haha, erhielt ich als Rückantwort, als ich in den Fahrstuhl stieg. Habe gehört, Du gehst von einem Alleinunterhalter aus. Wenn Du Unterstützung brauchst, vergiss Deine Kusinen hier in Quantico nicht.

Küssende Kusinen, dachte ich.

»Kommen Sie mit, oder bleiben Sie noch?«, fragte mich meine Chefin, als die Fahrstuhltüren im zehnten Stock zur Seite glitten. »Sie sind ja schlimmer als mein Zwölfjähriger.«

»Ich komme, Mutter«, beeilte ich mich zu sagen und steckte mein Telefon ein, bevor sie es konfiszieren würde.
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Berger fuhr, das Haar noch immer nass vom Duschen, mit seinem blauen Mercedes auf dem Cross Bronx Expressway aus Manhattan hinaus. Als er auf dem von Abgasen geschwärzten Geländer einer Überführung eine Möwe entdeckte, blickte er auf dem Armaturenbrett aus poliertem Holz auf das Navigationsgerät. Noch nicht Mittag, und er war fast am Ziel. Es lief genauso, wie er es liebte – seinem Plan immer einen Schritt voraus.

Er trank einen Schluck von seinem schwarzen Kaffee und stellte den Becher in die Halterung zurück, bevor er den Blinker setzte und die Ausfahrt zur I-95 nach Norden nahm. Kurz darauf fuhr er über die Ausfahrt elf Richtung Norden in die Pelham Bay in der Bronx. Nach etwa zehn Minuten hielt er auf einem leeren Abschnitt der Baychester Avenue. Dort blieb er sitzen und betrachtete die urbane Zerstörung. Unkraut, sogenannte Ghettopalmen, wucherten aus den Rissen im Bürgersteig neben ihm. Weiter entfernt standen Häuser, ein hässliches Wohngebäude neben dem anderen.

Diese Ansammlung aus baufälligen Hochhäusern wurde Co-op City genannt. Nach dem, was er gelesen hatte, war dieses Viertel das bisher größte Wohnbauprojekt der Vereinigten Staaten – in den 1960er Jahren errichtet auf Sumpfland als progressive Antwort auf New York Citys Wohnproblem der Mittelklasse. Stattdessen wurde Co-op City wie die meisten progressiven Lösungen rasch selbst zum Problem. Berger überlegte, wie diese urbane Einöde im Dezember 1975 ausgesehen haben mochte. Schlimmer, kam er mit einem Kopfschütteln zu dem Schluss.

Genug von dem Quatsch, dachte er, während er seinen Becher leerte. Er schloss die Augen und verbannte alles aus seinem Kopf bis auf die bevorstehende Aufgabe. Er nahm mehrere langsame Atemzüge wie ein Schauspieler, der hinter der Bühne auf seinen Auftritt wartet.

Noch immer saß er dort in seine Atemübungen vertieft, als der mit allem Schnickschnack ausgestattete perlgraue Geländewagen, auf den er wartete, etwa zweihundert Meter vor ihm am Straßenrand hielt.

Eine junge Latinofrau stieg aus. »Was haben wir denn da?«, fragte Berger, nahm das Fernglas vom Beifahrersitz und richtete es auf sie. Sie war etwa fünfzehn oder sechzehn Jahre alt, trug eine übergroße Nicole-Ritchie-Brille, viel Make-up und ein unanständig knappes, gelbes Bikinioberteil zu einer kurzen Jeanshose, die ihre Mutter eindeutig nicht gestattet hatte.

Berger schlug den Schnellhefter auf, auf dem das Fernglas gelegen hatte, und betrachtete das Foto des Mädchens mit Namen Aida Morales. Sie war es, wie Berger erkannte. Ziel bestätigt.

Der Geländewagen fuhr wieder an, während das Mädchen auf Berger zuging. Er unterdrückte ein Lächeln. Besser hätte er seine Tarnung nicht hinbekommen können.

Noch ein letzter prüfender Blick in den Rückspiegel. Er trug bereits die passende Kleidung für seine Aufgabe: weite, braune Polyesterhose, ein noch größeres weißes Hemd mit angeknöpftem Kragen. Das Hemd hatte er mit einem Wäschesack ausgefüllt, um dicker auszusehen.

Als sie den Weg zum Hintereingang ihres Wohnhauses erreichte, nahm er die schwarze Lockenperücke aus der Papiertüte neben sich und setzte sie auf. Mit Blick in den Rückspiegel schob er sie zurecht, bis er zufrieden war.

Sie hatte bereits die Hälfte des Weges hinter sich, als er ausstieg und ihrer fast nackten Kehrseite hinterherlief. »Entschuldigen Sie, Miss. Entschuldigung. Entschuldigung!«, rief er.

Sie blieb stehen, blickte überrascht auf die Perücke. Doch es war zu spät. Er war ihr bereits zu nah.

Berger zog das Messer aus der Scheide an seinem Rücken, ein glänzendes, machetenähnliches Armeemesser mit 22 Zentimeter langer Klinge. Rambo wäre stolz gewesen.

»Wenn du schreist, schneide ich dir deine verdammten Augen aus dem Schädel«, warnte er sie, packte die Riemen ihres Oberteils wie die Schnüre einer Marionette und zerrte das Mädchen die zwanzig Stufen zur Laderampe hinauf. Dort zog er sie zwischen die Müllpresse und eine Wand, wo ein kleiner, schwarzer Plastikstuhl stand. Hierhin verpisste sich der Hausmeister wahrscheinlich immer, dachte er.

»Setz dich. Mach’s dir bequem«, sagte er und drückte sie nach unten.

Statt ihr wie geplant den Mund zuzukleben, beschloss er, weiterzumachen und sie mit dem Messer zu traktieren. Der Müllgeruch und die surrenden Fliegen waren unerträglich.

Der erste Stich traf sie in der rechten Schulter. Sie schrie hinter seiner Hand und richtete den Blick zu den Fenstern und Balkons hinauf. Doch von dort konnte sie kaum Hilfe erwarten. Nur brummende Klimaanlagen und nackte Fenster starrten ihr entgegen. Sie war mit dem Mann allein.

Noch zweimal schrie sie, als Berger das Messer mit einem leichten Dreh herauszog und in ihre linke Schulter stieß. Sie weinte leise. Blut tropfte auf den schmutzigen, fleckigen Beton.

»Siehst du?«, sagte er und tätschelte ihre Wange mit seiner freien Hand. »Das ist doch gar nicht so schlimm, oder? Wir sind fast fertig, Kleine. In einer Minute sind wir raus aus diesem stinkenden Loch. Du machst das richtig gut.«
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Am späten Sonntagnachmittag saß ich noch immer am Schreibtisch, nachdem ich die letzten zwei Stunden die NYPD- und FBI-Datenbanken nach offenen Fällen durchsucht hatte, in denen der Name Lawrence vorkam. Auch wenn es einige davon gab, schien keiner etwas mit Sprengstoff oder Serienattentätern zu tun zu haben. Meine Augen fühlten sich wie durchgebrannte Sicherungen an, nachdem ich einen irrelevanten Fall nach dem anderen durchgeackert hatte.

Ich blickte von meinem Rechner auf zu der Karikatur an meiner Trennwand, auf der zwei Polizisten einen Typen neben einem toten Hefeteigmännchen verhafteten. »Seine Fingerabdrücke passen zu denen auf dem Bauch des Opfers«, stand in der Sprechblase von einem der Polizisten.

Wenn ich doch nur einen Volltreffer wie diesen landen könnte! Stöhnend rieb ich mit den Handballen meine müden, nicht lächelnden irischen Augen.

Ein halbes Dutzend meiner Kollegen im Großraumbüro um mich herum verfolgte die Spur mit dem europäischen Sprengstoff und befragte mögliche Zeugen und Bibliotheksmitarbeiter. Bisher fischten auch sie im Trüben. Ohne Zeugen oder einen möglichen Verdächtigen würde es eine ganze Weile so bleiben. Zumindest bis unser unbekanntes Subjekt wieder zuschlug. Das war nicht nur deprimierend, sondern raubte uns auch den letzten Nerv.

Als es dunkel wurde, machte ich schließlich Feierabend und fuhr zurück zum Point. Zum Glück führte der Großteil des Verkehrs von Long Island in die entgegengesetzte Richtung, so dass ich einigermaßen schnell mein Ziel erreicht hatte.

Meine Bande hatte eine tolle Überraschung für mich parat, die allerdings sehr unauffällig begann. Trent saß allein im Wohnzimmer, als ich die Haustür öffnete.

»Hey, Kumpel, wo sind denn die anderen?«

»Endlich!« Trent legte die Uno-Karten zur Seite, mit denen er gespielt hatte, und warf mir meine Badehose zu, die auf dem Sofa neben ihm lag.

Er erhob sich und verschränkte die Arme.

»Die musst du anziehen und mitkommen«, erklärte er geheimnisvoll.

»Wohin?«, wollte ich wissen.

»Keine Fragen«, entgegnete er.

Meine Familie ist noch durchgeknallter als ich, dachte ich, nachdem ich mich umgezogen hatte und mich von Trent die zwei Straßenblocks zum dunklen Strand führen ließ. Unten am Wasser erkannte ich eine Gruppe neben einem Lagerfeuer. Das Lied der Black Eyed Peas, »I Gotta Feeling«, dröhnte mir entgegen.

»Überraschung!«, tönte meine Bande, als ich auf sie zuging.

Ungläubig stolperte ich ihnen entgegen. Alle waren sie da. Sie hatten einen Grill mitgenommen, der Duft von Rippchen strömte mir entgegen. Auf einer Decke standen ein Eimer mit Eis und Getränken sowie ein Tablett mit Fertigtörtchen. Alles in allem: eine Bennett-Strandparty.

»Was ist denn hier los? Ich habe doch gar nicht Geburtstag.«

»Da du den ganzen Tag über nicht am Strand sein konntest, dachten wir, du könntest wenigstens den Abend hier verbringen«, erklärte Mary Catherine, die mir ein riesiges blaues Plastik-Margarita-Glas reichte. »Das war die Idee der Kinder.«

»Wow«, sagte ich nur.

»Wir haben dich alle lieb, Dad«, sagte Jane, legte mir einen Plastikblumenkranz um den Hals und gab mir einen Kuss. »Ist das denn so überraschend?«

»Stimmt genau, Daddy-Waddy. Wir haben dich ja soooo lieb.« Das war Ricky, der mir einen klitschnassen Football an den Kopf warf. Ich schaffte es, ihn zu fangen, ohne einen Tropfen von meinem Alkohol zu verschütten.

Nach einigen weiteren stressabbauenden Margaritas und viel Gelächter, weil Seamus zu »Wipe Out« tanzte, war ich bereit, ins Wasser zu gehen. Ich versammelte die Mannschaft und zog mit der Ferse eine Line in den Sand.

»Okay. Auf die Plätze, fertig …«

Doch sie rannten bereits los, die kleinen Stinker. Als ich das kalte Wasser eine Sekunde nach ihnen erreichte, hatte ich das Gefühl, dass tausend Nadeln mein Gesicht bearbeiteten und meinen Schädel zum Explodieren bringen würden. Au Mann, genau das hatte ich gebraucht – eine Erfrischung im kalten Wasser und meine wunderbare Familie. Was für ein glücklicher Mensch ich doch war!

Ich ließ mich vom Wasser bis an die Grenze zum Wahnsinn umherwerfen, bis ich einen der Zwerge schnappte, der nach Törtchen roch, auf meine Schulter hob und auf die nächste große Welle wartete. Alle schrien und lachten.

Ich blickte zum Nachthimmel empor und erstarrte panisch. Eine tosende Welle raste auf uns zu. Wir grölten, als könnten wir sie verjagen, doch sie ließ sich nicht aufhalten.

»Alle Mann festhalten!«, schrie ich, als sich kleine, klebrige Finger in meinem Haar festkrallten.
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Es war dunkel, als Berger mit seinem Mercedes unter das kalte, grelle Licht einer Tankstelle an der Ecke Tenth Avenue und 36th Street in Manhattan fuhr. Gleich nach der Messerstecherei hatte er seine blutigen Kleider eingepackt und sich Jeans und ein T-Shirt angezogen. Vom Tatort war er zur Throggs Neck Bridge gefahren, wo er alles, auch das Messer und die Perücke, fortgeworfen hatte. In den letzten Stunden war er durch die fünf Bezirke gefahren, um sich zu beruhigen und Dampf abzulassen und, wie immer, um nachzudenken und zu planen. Hinter dem Lenkrad gelang ihm dies stets am besten.

Jetzt hatte er hier nicht nur gehalten, um zu tanken, sondern auch, weil sein steifes linkes Knie wieder zu jammern anfing. Hey, viele Grüße von hier unten, mein Großer, schien sein Knie zu sagen. Erinnerst du dich an mich? Irak, Panzerfaust, das Stück Metall, das sich in mich hineingebrannt und alle meine Muskeln, Sehnen, Nerven und Blutgefäße zu Tomatensoße zusammengekocht hat? Nun, tut mir leid, dass ich wieder damit anfange, aber hier unten tut’s tierisch weh. Unternimm was dagegen!

Berger biss die Zähne vor Schmerzen zusammen, als er den Hebel für den Tankdeckel zog, ausstieg und sich das Knie rieb. Während er tankte, schluckte er ohne Wasser eine Schmerztablette. Eine »Vitamin S«, wie er sie gerne nannte. Zwanzig Minuten später fuhr er ins Morningside-Heights-Viertel in der Nähe der Columbia University. Weiter westlich bog er auf den Riverside Drive, die wahrscheinlich tollste Straße in Manhattan. Das hell erleuchtete Grant’s Tomb setzte sich mit seinen weißen, griechischen Säulen und dem Rundbau blass vor dem dunkelblauen Nachthimmel ab.

Lächelnd nahm er die eleganten Kurven des Riverside Drive. Es gab viel, worüber er lächeln musste. Die hübsche Architektur rechts, das dunkle Wasser links, eine Schmerztablette im Blut. Aus lauter Übermut überfuhr er sogar ein paar rote Ampeln und schnitt anderen Fahrern den Weg ab, während er sich sanft durch die Gänge von Stuttgarts neuster Acht-Zylinder-Inkarnation schaltete.

Er konnte wirklich nicht genug von seinem neuen Hunderttausenddollar-Spielzeug bekommen. Der brachiale Antrieb, wenn er sich geduckt die Serpentinen entlangschlängelte. Wie Oscar Wilde schon gesagt hatte: »Ich habe einen ganz einfachen Geschmack. Ich bin immer mit dem Besten zufrieden.«

Als Berger genug davon hatte, nur vor sich hinzukriechen, legte er einen Zahn zu, wich im Slalom den vielen Taxen aus. Die Esplanade an der 125th Street erreichte er mit selbstmörderischen 140 Stundenkilometern und heulte den Vollmond über dem Hudson an. Ihm kam eine Idee.

Warum nicht?

Er setzte sich auf die Rückenlehne und lenkte mit dem Fuß wie Jack Nicholson in einem seiner Filme, den er einmal gesehen hatte.

Mit dem Wind auf seinem Gesicht und dem Wahnsinn in seinem Kopf, der weit über die Windschutzscheibe hinausragte, während er die Arme verschränkt hielt und mit dem nackten Fuß lenkte, sah er aus wie ein Zauberer auf einem fliegenden Teppich. Eine Frau in einem anderen Wagen hupte ihm zu. Er hupte zurück. Mit dem Fuß.

Nicholson würde sich wünschen, er hätte genauso viel Mumm wie ich, dachte Berger.

Es ging ihm blendend. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte er sich richtig lebendig. Was komisch war, weil er in einer Woche wahrscheinlich so tot wie Moses sein würde.

Natürlich alles zu Ehren von Lawrence.

Wieder grölte Berger, als er auf dem Sitz nach unten rutschte und das von Deutschen entwickelte Gaspedal gegen den von Deutschen entwickelten Fahrzeugboden drückte.


16

Ein silberner Bentley Arnage mit einem Aufkleber der britischen Flagge fuhr gerade von der jagdgrünen Markise fort, als Berger mit einem Stock aus dem Kofferraum seines Mercedes die 77th Street entlanghumpelte.

Gehörte der Bentley einem Vertreter des Landadels? Kamen die Windsors aus dem Buckingham Palace zu Besuch? Natürlich nicht. Es war Jonathan Brickman aus der 7A, der größte weiße jüdische Protestant seit Ralph »Lifshitz« Lauren.

Berger machte den kleinen Witz nur im Stillen. Eigentlich mochte er Brickman. Er hatte sozusagen dreimal einen Sechser im Lotto gewonnen. Princeton, Harvard, Goldman Sachs. Seine Finanzen bewegten sich selbst für den Seidenstrumpf-Distrikt in schwindelerregender Höhe.

Jonathan war zudem ein angenehmer Zeitgenosse. Liebenswert, selbstironisch und adrett in seinem maßgeschneiderten Nadelstreifenanzug. Das Einzige, was diesem Herrn in seiner Sammlung noch fehlte, war eine Vermählungsanzeige für seine Tochter, dann könnte er in Ruhe sterben und in den Himmel fahren. Oder nach Greenwich.

Berger gefielen sogar Brickmans anglophile Ralph-Lauren-Sehnsüchte. Was konnte einem an Ralph Laurens Großem Gatsby nicht gefallen? Die idealisierte aristokratische Welt voller schöner Häuser und Kleider und Möbel und Menschen? Brickman versuchte noch strahlender, glücklicher und besser zu werden. Mit einem Wort: mehr! Was könnte triumphierender und lebensbejahender sein als das?

Als Berger die mit Vogelaugenahorn getäfelte Eingangshalle betrat, war der Portier gerade mit Brickmans Ledertaschen bepackt. Er hieß Tony. Oder zumindest behauptete er, so zu heißen. Sein serbischer, näselnder Akzent ließ vermuten, dass sein richtiger Name Artan oder Besnik lautete.

Willkommen in New York, dachte Berger mit einem Grinsen, wo Albaner gerne Italiener wären, Juden sich wie weiße Protestanten verhielten und der Bürgermeister am liebsten als Kaiser aufträte.

»Ach, Mr. Berger, ich komme«, sagte Tony. »Wenn Sie einen kurzen Moment warten, drücke ich den Fahrstuhlknopf für Sie.«

Das meinte er sogar ernst. Im wörtlichen Sinn einen Finger krumm zu machen war für einige der widerlichsten Bewohner schon anstößig.

»Der hier ist schon da.« Berger drückte tatsächlich selbst den Knopf, um die Türen zu öffnen. »Betrachten Sie das als vorzeitiges Trinkgeld zu Weihnachten.«

Auf dem Flur mit der hohen Kassettendecke im obersten Stockwerk glitten die mit Mahagoni vertäfelten Fahrstuhltüren wieder zur Seite. Die einzige Tür am Ende führte in Bergers Penthousewohnung.

Brickman hatte ein paar Jahre zuvor für diese Wohnung ein diskretes und ziemlich hübsches Angebot abgegeben. Doch einige Dinge, eine 650 Quadratmeter große Wohnung auf mehreren Ebenen mit Blick auf den Central Park zum Beispiel, konnte auch ein Milliardär mit seinem Geld nicht kaufen.

Wie immer vor der Tür blieb Berger vor den beiden Gegenständen im Flur stehen. Links stand auf einem Marmorsims ein dunkel glasierter Krug aus Wiener Porzellan, ein nahezu makelloses Beispiel für Louis-XV-Chinoiserie. Rechts hing Salvador Dalís Brotkorb, das Meisterstück, das er gemalt hatte, kurz bevor er aus der Akademia de San Fernando in Madrid rausgeschmissen worden war, weil er gesagt hatte, die Akademie habe nicht die Befugnis, ihn zu beurteilen.

Wenn Berger vor diesen beiden Kunstwerken stand, spürte er, dass sein Heim etwas Besonderes ausstrahlte, dass sich etwas Schönes und Heiliges wie Balsam über ihn legte. Ja, gut, die alte, dunkle Wohnung könnte durchaus etwas aufpoliert werden, doch er hatte nicht vor, irgendetwas anzurühren. Das Holzfurnier der verstaubten Flure gab ihm das Gefühl, in einem Gemälde der Alten Meister zu leben.

Dieser Ort war zu einer Zeit errichtet worden, in der es noch eine natürliche Aristokratie und Respekt vor Status, Privilegien, Leidenschaft und Talent gegeben hatte. Hier lebten Geister. Die Geister großer Männer und Frauen. Großer Träume. Er spürte, dass sie ihn willkommen hießen.

Er beschloss, sich ein Bad einzulassen. Und in was für einem Badezimmer, dachte er, als er seinen vierzig Quadratmeter großen Lieblingsraum betrat. In dem mit Tiroler Marmor ausgelegten Bad war die eingelassene Badewanne so groß wie ein kleines Schwimmbecken. In dem Kamin rechts hätte man einen Ochsen am Spieß braten können, die Fenster links führten auf den am höchsten gelegenen Balkon der weitläufigen Wohnung.

Besonders in der Winterzeit hielt sich Berger gerne hier auf. War der Balkon weiß verschneit, öffnete er die Türen und ließ das Feuer lodern, während er, mit Schaum bedeckt, auf dem Rücken trieb, die Augen auf die gelben und weißen Lichter jenseits des dunklen Teppichs des Central Park gerichtet.

Auch jetzt öffnete er die Türen, bevor er sich auszog, und tauchte langsam ins Wasser ein.

Am nächsten Tag würde er die Sache »in unbekannte Höhen treiben«, um mit den Worten des widerlichen Fernsehkochs zu sprechen. Dieses Wochenende war nichts im Vergleich zu dem, was die Menschen am nächsten Morgen wecken würde.

Morgen würde ein höllischer Tag werden.
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Eigentlich hätten wir schon längst im Bett liegen sollen. Umso mehr genossen es die Kinder und ich, nass bis auf die Knochen um das Lagerfeuer zu stehen. Seamus räusperte sich, um uns eine seiner Lieblingsgeistergeschichten zu erzählen.

Seine Geschichten kannte ich noch aus meiner Kindheit. Nullachtfünfzehn-Geistergeschichten waren für Weicheier. Seamus’ Erzählungen waren von H. P. Lovecraft inspirierte Spinnereien über Fischwesen, so erschreckend, dass Menschen allein von ihrem Anblick verrückt werden konnten. Also, jeder kann einem kleinen Kind Angst einjagen, aber das, was Seamus vollbrachte, übertraf alles.

Ich nahm ihn zur Seite. »Machst du eine jugendfreie Geschichte daraus, Padre?«, fragte ich. »Ich möchte nicht, dass die Kinder Albträume bekommen. Und ich will auch keine kriegen.«

»Gut, gut, ich werde sie etwas verwässern, du Spaßbremse«, brummte Seamus.

»Mike?«, flüsterte mir Mary Catherine zu. »Würdest du mir helfen, noch ein bisschen Limo zu holen?«

Sie tat noch nicht einmal so, als wollte sie ins Haus zurückkehren. Wir gingen nach Norden am Strand entlang. Mary Catherine trug ein hauchdünnes, weißes Baumwollsommerkleid, das ich an ihr noch nicht gesehen hatte. In den letzten zwei Wochen war sie ziemlich braun geworden, was ihre blauen Augen noch heller und hübscher als sonst erscheinen ließ.

Sie wandte diese blauen Augen mir zu, während wir spazieren gingen, doch ihr fein geschnittenes Gesicht wirkte auf bewundernswerte Weise nervös.

»Mike«, sagte sie schließlich auf unserem geheimnisvollen Limo-Trip.

»Ja, Mary?«

»Ich muss ein Geständnis ablegen«, sagte sie und blieb neben einem Hochsitz der Rettungsschwimmer stehen. »Die Party war nicht die Idee der Kinder, sondern meine.«

Ich hielt sie an den Schultern fest. »Ich verzeihe dir unter einer Bedingung«, drohte ich.

Diesmal knallten wir nicht erst mit den Köpfen zusammen und zögerten auch nicht, uns zu küssen.

»Das ist wahnsinnig. Was treiben wir hier eigentlich?«, fragte Mary Catherine, als wir nach Luft schnappten.

»Limo holen?«, fragte ich zurück.

Mary Catherine lächelte und trat mir spielerisch gegen das Schienbein, bevor wir auf den Rettungsschwimmersitz kletterten und uns weiterküssten.

Eine ganze Weile hielten wir durch, schützten einander in einer festen Umarmung gegen die Kälte. Ich wollte nicht aufhören, obwohl mich die Mücken piesackten, doch nach einer Weile kletterten wir wieder hinunter.

Doch unser Grillplatz war verwaist.

»Oh, nein. Jetzt haben sie uns erwischt«, stöhnte Mary Catherine.

»Wer weiß? Vielleicht haben wir Glück, und Seamus’ Fischungeheuer haben sie aufgefressen«, überlegte ich.

Dass wir in Schwierigkeiten steckten, wusste ich spätestens, als ich Shawna und Chrissy auf der vorderen Veranda erblickte.

»Sie kommen, sie kommen. Sie sind nicht tot«, riefen sie im Chor und rannten hinein.

»Oh, doch, das sind wir«, flüsterte Mary Catherine.

»Also, wo könntet ihr beide eine solche Ewigkeit lang gesteckt haben?«, fragte Seamus mit dümmlichem, wissendem Grinsen.

»Ja, Dad«, unterstützte ihn Jane. »Wo wolltet ihr die Limo besorgen? In der Bronx?«

»Hier, äh, war keine mehr. Deshalb bin ich, ich meine, sind wir in den Laden gegangen.«

»Aber der war geschlossen, also sind wir zurückgegangen«, beendete Mary Catherine rasch unsere Ausrede.

»Aber hier ist doch noch ’n Haufen Cola«, rief Eddie aus der Küche.

»Das kann nicht sein. Die muss ich übersehen haben«, behauptete ich.

»Im Kühlschrank?«, zweifelte Eddie.

»Keine Fragen mehr«, verlangte ich. »Ich bin hier der Polizist und der Papa. Noch eine Frage, und ihr geht sofort ins Bett.«

Seamus öffnete den Mund.

»Und den Hintern voll gibt’s auch«, warnte ich und richtete meinen Finger auf ihn. Die Kinder fingen an zu kichern.

»Gut, keine Fragen mehr«, lenkte Seamus ein. »Wie wär’s dann mit einem Lied? Seid ihr bereit, Kinder? Und los.«

»Mike und Mary sitzen auf dem Baum, und K-Ü-S-S-E-N sich, als wär’s ein Traum«, sangen sie, Seamus bei Weitem am lautesten. Sie bildeten einen Kreis und tanzten wie böse Elfen um uns herum. »Zuerst kommt die Liebe, dann die Heirat und für das erste Kind ein Dreirad.«

»Ihr wisst, dass ihr alle tot seid«, keuchte ich mit vor Lachen rotem Gesicht. »Mausetot.«
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Um Viertel nach sieben am nächsten Morgen war es bereits heiß. Der Motor des Lkws vom Autoverleih röhrte laut auf, als Berger in der Nähe der 42nd Street auf die Lexington Avenue abbog und einen Gang runterschaltete. Schon so früh an einem Montagmorgen verließen die Büroangestellten das Grand Central Terminal wie Ratten ein sinkendes Schiff.

Er stellte den Lkw ab und stieg aus, ohne den Motor abzuschalten. Die Yankees-Kappe hatte er sich umgekehrt aufgesetzt, dazu trug er abgeschnittene Jeans, Bauarbeiterstiefel und eine gelbgrüne Sonnenbrille. Ein Unterhemd und eine Goldkette mit einem protzigen Jesuskopf vervollständigten sein Erscheinen als Vorstadt-Lkw-Fahrer.

Wichtigtuerisch und mit lautem Getöse öffnete er die Ladefläche, bevor er eine Sackkarre mit drei dicken Bündeln der New York Times nach vorne rollte und die hydraulische Laderampe mit einem Surren nach unten senkte.

Auf dem Bürgersteig lavierte er die Sackkarre um die Pendler herum und betrat rasch den Bahnhof. Dort wuselten Hunderte von Menschen durch die kathedralenartige Halle wie Kinder bei der »Reise nach Jerusalem«, um noch vor dem Ertönen der Glocke ihren Platz in der Börse einzunehmen.

Ein pummeliger Antiterrror-Polizist mit einer M16 um die Schulter gähnte, als Berger an ihm vorbei auf einen vollen Kiosk gleich neben dem Hauptwartesaal zuging, wo er die Zeitungen ablud. Der kleine, mahagonifarbene Asiate hinter der Theke kam mit verwirrtem Blick heraus, als Berger die Sackkarre quietschend herumdrehte.

»Noch mal die Times?«, fragte der Kleine. »Das muss ein Missverständnis sein. Ich habe meine Lieferung schon bekommen.«

»Hä?« Berger warf die Arme in die Luft. »Verscheißer mich nicht. Ich sollte eigentlich schon alles ausgeliefert haben, aber die Zentrale hat gerade angerufen und gesagt, die hier soll ich noch abgeben. Warte, ich hab mein Handy draußen auf dem Lkw. Ich ruf die Deppen eben mal an. Bin gleich zurück.«

Der Asiate schüttelte den Kopf, als Berger den brusthohen Stapel einfach stehen ließ und mit seiner Sackkarre fortging.

Nachdem Berger am Antiterror-Polizisten vorbei war, steckte er sich ballistische Ohrenschützer ins Ohr. Anschließend bog er zum Ausgang Lexington Avenue ab, zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und wählte die Nummer für den Auslöser der mit viel Zeitung umwickelten Bombe, die er gerade hatte stehen lassen.

Er zuckte zusammen, als fünfundzwanzig Kilo Plastiksprengstoff mit einem ohrenbetäubenden Lärm explodierten. Drei Meter vom Ausgang entfernt flog ein Stück Marmor wie eine Frisbee-Scheibe an ihm vorbei. Eine Aktentasche folgte, danach eine heiße Staubwolke.

Draußen auf der Lexington Avenue blieben Autos stehen, auf dem Bürgersteig drehten sich die Passanten zum Bahnhofseingang und erstarrten wie Figuren auf einer Modelleisenbahn. Die Sackkarre kippte um, als Berger sie zum Straßenrand rollte. Berger ging hinten um seinen geliehenen Lkw herum, überquerte die Straße und bog mit gesenktem Kopf, sein Telefon noch immer in der Hand, um die Ecke der 43rd Street.

Einen halben Straßenblock weiter holte er tief Luft und wählte die Nummer für den anderen Auslöser.

Für denjenigen, der an dem Brandsatz im Führerhaus des Lkws befestigt war.

Jemand schrie. Berger drehte sich um – eine dicke Rauchsäule stieg zwischen den Bürotürmen auf.

Statt nur zur Ablenkung einen Lkw in die Luft zu jagen, hatte er ernsthaft überlegt, die Ladefläche mit in Benzin getränktem Ammoniumnitrat zu beladen wie damals der Attentäter in Oklahoma City, doch er hatte sich dagegen entschieden.

Er warf die Mütze, die Brille und den Jesusanhänger fort und schüttelte, einen Moment lang unschlüssig geworden, den Kopf.

Alles hatte wie vorgesehen geklappt. Nach einem letzten Blick auf die pilzförmige Rauchwolke, die zum morgendlichen Julihimmel aufstieg, erreichte er die Third Avenue und marschierte Richtung Norden weiter. In der Ferne ertönten Sirenen.

Diesmal hatte Berger keine Grenze überschritten, wie er wusste.

Er hatte sie ausgelöscht.
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Am nächsten Morgen schlüpfte ich noch im Halbdunkeln in meine Flipflops und fuhr mit dem Fahrrad ein paar Blocks weiter, um eineinhalb Dutzend Brötchen und ein Kilo Schinkenspeck zu kaufen. Anschließend setzte ich mich mit einem Becher Kaffee an einen ramponierten Picknicktisch auf dem noch leeren Parkplatz hinter dem Laden und blickte auf den Strand.

Die über dem Meer aufgehende Sonne erinnerte mich an den Sommer, als ich siebzehn gewesen war. Ein Freund und ich machten einen auf Jack Kerouac und fuhren per Anhalter an die Küste von Jersey, wo ich ein Mädchen kannte. Mein Freund riss sich das Mädchen unter den Nagel, und ich musste am Strand schlafen. Als ich allein mit dem Lärm der Möwen erwachte, war ich zunächst deprimiert, doch dann drehte ich mich zum Wasser und erstarrte mit weit aufgerissenen Augen, zum ersten Mal überwältigt von den Wundern, die einem diese Welt bieten konnte.

Lächelnd erinnerte ich mich an mein Erlebnis mit Mary Catherine vom Abend zuvor. Darum also dachte ich über meine Jugend nach, während ich meinen Kaffee mit Vanillegeschmack austrank. Nach dem Abend zuvor fühlte ich mich wieder wie ein Siebzehnjähriger. Ich hatte mich wie ein halbwüchsiger Bengel benommen. Nicht schlecht, was?

Seamus wartete auf der Veranda auf mich, als ich zurückkam. An seinem blutleeren Gesicht merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Aus irgendeinem Grund hielt er mein Telefon in der Hand. Mit schlitterndem Hinterrad bremste ich, ließ das Fahrrad fallen und stürmte die Treppe hinauf.

»Ist was mit einem der Kinder?«

Seamus schüttelte den Kopf.

»Den Kindern geht’s gut, Michael«, antwortete er mit eigenartiger Ruhe.

Michael?

Mist. Das war schlecht. Das letzte Mal, das er mich meines Wissens mit meinem richtigen Namen angeredet hatte, war am Morgen der Beerdigung meiner Frau gewesen.

Ich merkte, dass im Haus hinter ihm das Radio lief. Viel Stille zwischen den Worten des Nachrichtensprechers. Seamus reichte mir mein vibrierendes Telefon. Es zeigte vierzehn Nachrichten von meiner Chefin an.

»Bennett«, meldete ich mich. Seamus schloss die Augen und schien sich selbst zu segnen.

»Oh, Mike«, sagte meine Chefin Miriam. »Sie werden es nicht glauben. Gerade ging eine Bombe im Grand Central Terminal hoch. Vier Menschen sind tot, einige Dutzend verletzt. Auch ein Polizist ist tot, Mike.«

Ich blickte zum blaurosa Himmel hinauf, dann zu Seamus und schließlich nach unten auf den sandigen Verandaboden. Meine friedlich-spirituelle Morgenandacht war eindeutig vorbei. Die große, böse Welt buhlte um meine Aufmerksamkeit wie ein Betonklotz, der durch mein Fenster geflogen kam.

»Bin in einer Stunde da«, versicherte ich ihr kopfschüttelnd.
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Der Verkehr nach Manhattan hinein war wegen der schrecklichen Nachricht weniger dicht. Ich hatte am Tag zuvor mein Zivilfahrzeug mit nach Hause genommen, doch als ich auf den Long Island Expressway fuhr, schaltete ich Blaulicht und Sirene ein und drückte das Gaspedal durch.

Statt des überforderten Funkgeräts hörte ich auf meinem iPod bei ohrenbetäubender Lautstärke »Gimme Shelter« von den Stones. Stampfende, durchgedrehte Rockmusik aus den Siebzigern war genau das, was eine auseinanderbrechende Welt brauchte.

Die Antiterroreinheit hatte bereits an der Brücke zur 59th Street eine Kontrolle mit vollem Aufgebot errichtet. Statt anzuhalten, fuhr ich über den Straßenrand und sägte ein paar Hütchen um. Für den Frischling an der Absperrung streckte ich bei siebzig Sachen nur kurz meinen Dienstausweis aus dem Fenster. Zwei weitere Kontrollen, eine an der 50th Street und Third Avenue, die letzte an der 45th Street und Lexington. Mit Sirenengeheul in den Ohren parkte ich hinter einem Krankenwagen und stieg aus.

Hinter stählernen Fußgängerabsperrungen rannten Dutzende von Feuerwehrmännern und Polizisten in alle Richtungen hin und her. Ich nahm kopfschüttelnd meinen Platz unter ihnen ein.

An der Ecke blieb ich mit aufgerissenem Mund vor dem ausgebrannten Lkw stehen.

Durch den Eingang des Bahnhofs erblickte ich Cell, den Leiter der Sprengstoffeinheit. Das Innere sah aus wie ausgehöhlt. Einer der leitenden Feuerwehrmänner der Einsatzzentrale hier vor Ort zwang mich, mir eine Art Overall überzuziehen und eine das ganze Gesicht überdeckende Maske aufzusetzen.

»Ich denke, dein Freund hat nicht gelogen, als er von der nächsten Bombe gesprochen hat«, berichtete Cell. »Sieht nach demselben Plastiksprengstoff wie dem aus der Bibliothek aus.«

Er lächelte, doch seine Augen waren eiskalt vor Wut. Wir alle waren wütend. Auch durch die Maske hindurch roch ich den Tod. Tod und Betonstaub und verbranntes Metall.

Es ließ sich nicht vorhersagen, was als Nächstes passieren würde.
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Der Rest des Tages war so krass wie jeder andere in meiner Laufbahn auch. Später an diesem Vormittag half ich einem Sanitäter, die Leiche eines alten, kleinen, obdachlosen Mannes zu bergen, der unter dem eingestürzten Gang zum Ausgang Lexington Avenue lag. Ich klappte beinahe zusammen, als ich nach seinen Beinen griff, um ihn in den Leichensack zu legen. Die Beine lösten sich von seinem Rumpf, ebenso wie seine Arme, nachdem ihn die Druckwelle zerstückelt hatte wie ein tranchiertes Hähnchen.

Damit war der Stress aber noch nicht zu Ende, denn ich verbrachte den Nachmittag im provisorischen Leichenschauhaus, um eine Liste der Toten zu erstellen. Es war im Campbell Apartment untergebracht, einer hochpreisigen Cocktailbar und Lounge. Irgendwie passten die Reihen abgedeckter Leichen nicht zu dem glitzernden Kronleuchter.

Am schlimmsten war, als der tote Polizist hereingetragen wurde. In einer privaten Zeremonie wurden den Familienangehörigen die persönlichen Sachen überreicht. Ich ertrug ihr Schluchzen nicht, weswegen ich hinaus und einen der verwaisten Bahnsteige entlangging, um an dessen Ende ein paar Minuten in die Dunkelheit zu starren. Tränen brannten in meinen Augen. Ich wischte sie fort, ging zurück und machte mich wieder an die Arbeit.

Miriam traf ich in der Einsatzzentrale, die in einem Wohnwagen neben dem Haupteingang des Grand Central Terminal auf der 42nd Street eingerichtet worden war. Hinter einer Barrikade auf der Südseite der Straße neben der Überführung drängten sich Journalisten. Bis jetzt nur Vertreter der nationalen Medien. Bald würden die internationalen aufkreuzen, um über die Abenteuer aus der Hölle zu berichten.

»Wir lassen bereits die aus nächster Nähe geführten Handygespräche überprüfen, weil es sich um einen mobilen Auslöser gehandelt haben könnte«, erklärte Miriam. »Ihr besorgt euch die Aufnahmen der Sicherheitskameras aus den nächstgelegenen Geschäften die Straße rauf und runter. Vorläufigen Zeugenaussagen zufolge fuhr gegen sieben Uhr ein Lkw mit großem Kastenaufbau zum Bahnhof. Ein Obdachloser, der auf einer Bank auf der anderen Straßenseite schlief, hat gesagt, er habe vor der ersten Explosion einen Mann gesehen, der eine beladene Sackkarre hineinschob.«

Miriam machte eine Pause und blickte mich merkwürdig an, bevor sie mich näher zu sich heranzog.

»Das ist noch nicht alles, Mike. Heute Morgen ging ein Brief in unserer Abteilung ein. Adressiert an Sie. Ich habe ihn durchleuchten lassen, bevor er geöffnet wurde. Er enthielt eine getippte Nachricht. Außer dem heutigen Datum standen dort noch zwei Wörter: Für Lawrence.«

Meine Nackenhaare sträubten sich. Ich schloss die Augen.

An mich adressiert?

»Für Lawrence?«, wiederholte ich. »Was soll das? Das ist doch krank. Es gibt keine logische Erklärung, keine Lösegeldforderung. Warum ist die Nachricht an mich adressiert?«

Miriam zuckte mit den Schultern, als Geheimdienstchef Flaum aus dem Wohnwagen kam.

»Die Drogen- und Sprengstoffbehörde hat ihre Jungs schon losgeschickt, um den Sprengstoff identifizieren zu lassen«, erklärte er. »Glauben Sie immer noch, dass es sich um einen Einzeltäter handelt, Mike? Kann das sein? Kann ein einzelner Mensch so etwas anrichten?«

Bevor ich antworten konnte, trat der Bürgermeister aus dem Wohnwagen, begleitet vom Polizeichef und dem Chef der Feuerwehr.

»Guten Morgen, zusammen«, sprach der Bürgermeister in ein Mikrofon. »Es tut mir leid, dass ich an diesem traurigen Tag in der Geschichte unserer Stadt vor Sie treten muss.«

Nicht so leid wie es mir tut, dachte ich und schielte zu dem Blitzlichtgewitter hinüber.

Gegen vier Uhr beendete ich im Bellevue Hospital das Gespräch mit einer alten Chinesin, die bei der Explosion ein Auge verloren hatte. In dem Moment klingelte mein Telefon.

»Mike, es tut mir leid, dass ich dich anrufe«, meldete sich Mary Catherine. »Bei diesem Chaos, in dem du steckst, weiß ich, dass das nicht der richtige Zeitpunkt ist, aber …«

»Was ist los, Mary?«, bellte ich.

»Es ist alles in Ordnung, aber wir sind im Krankenhaus St. John’s Episcopal.«

Ich nahm das Telefon kurz vom Ohr, holte tief Luft. Noch ein Krankenhaus? Noch ein Problem? Langsam wurde die Sache lächerlich.

»Sag mir, was passiert ist.«

»Es geht um Eddie und Ricky. Sie haben wieder mit diesem Flaherty gekämpft. Ricky hat das meiste abbekommen, fünf Stiche am Kinn, aber es geht ihm gut. Ehrlich. Beiden geht’s gut. Mach dir bitte keine Sorgen. Wie läuft’s bei dir? Es muss die Hölle für dich sein.«

»So schlimm ist es nicht«, log ich. »Ich wollte sowieso gerade gehen. Bin schon auf dem Weg.«
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Wütend, schmutzig und erfüllt von einer großen Leere parkte ich in der Einfahrt und blieb noch einen Moment sitzen. Ich schnupperte an meinen Händen, die ich zwar im Krankenhaus geschrubbt hatte, die aber immer noch nach verbranntem Metall und Tod rochen. Ich rieb sie noch einmal kräftig mit Handdesinfektionslösung ein, bis sie wehtaten. Dann ging ich die Veranda hinauf und betrat mein Haus.

Meine ganze Familie saß am zum Abendessen gedeckten Tisch. Es herrschte Totenstille, als ich von der Küche aus eintrat und bis ans Ende des Tisches ging, um Rickys Kinn und Eddies Schienbein zu inspizieren.

Während ich die Toten geborgen hatte, hatte ein durchgeknallter Jugendlicher meine zehn- und elfjährigen Söhne brutal zusammengeschlagen. Dies hier war mein Heiligtum, und nun wurde auch das belagert. Nichts war mehr sicher.

»Was ist passiert, Jungs?«

»Wir haben nur auf dem Spielfeld am Strand Basketball gespielt«, antwortete Ricky.

»Dann kam dieser Flaherty mit seinen älteren Freunden«, fuhr Eddie fort. »Sie haben uns den Ball weggenommen, und als wir ihn uns zurückholen wollten, haben sie angefangen zu boxen.«

»Okay, Jungs. Ich weiß, dass ihr wütend seid, aber wir müssen diese Sache so gut es geht durchstehen«, erklärte ich mit angestrengtem Lächeln. »Das Gute ist doch, dass jetzt alles wieder in Ordnung ist, oder?«

»Das nennst du in Ordnung?«, beschwerte sich Juliana und deutete auf Rickys Kinn. Sie sagte zu Eddie, er solle den Mund öffnen und mir seinen abgebrochenen Zahn zeigen.

»Dad, du bist doch Polizist. Kannst du dieses Schwein nicht einfach verhaften?«, wollte Jane wissen.

»So einfach ist das nicht«, antwortete ich mit ruhiger Stimme und gespielt überzeugtem Lächeln. »Es gibt Aussagen und Polizeiberichte und anderen Erwachsenenkram, um den ihr euch keine Sorgen machen solltet. Ich kümmere mich darum. Bis dahin haltet ihr den Ball flach. Entfernt euch nicht zu weit vom Haus. Vielleicht geht ihr auch ein paar Tage nicht an den Strand.«

»Ein paar Tage? Das hier sind unsere Ferien«, schimpfte Brian.

»Ja, und zwar unsere Ferien am Strand«, bekräftigte Trent.

»Aber, aber, Kinder«, kam mir Seamus zu Hilfe, weil er merkte, dass ich kurz vorm Ausrasten war. »Euer, äh, Vater weiß das am besten. Wir müssen uns als Christen verhalten und die andere Wange hinhalten.«

»Genau«, blaffte Brian. »Und wenn Ricky das nächste Mal seine andere Wange hinhält, platzt wenigstens die Naht auf der ersten Wange nicht auf.«

Brian hatte recht. Wir bekamen einen Tritt nach dem anderen in den Hintern, doch mir fiel, erschöpft wie ich war, nichts ein, um so zu tun, als wäre alles in Ordnung.

In dem Moment begann Bridget am anderen Ende des Tischs zu weinen, nahezu gleichzeitig gefolgt von ihrer Zwillingsschwester Fiona.

»Ich will nach Hause«, lamentierte Fiona.

»Ich will nicht mehr hier sein«, fügte Bridget hinzu. »Ich will nicht, dass jemand Ricky und Eddie wehtut, Daddy. Fahren wir für den Rest unserer Ferien zu Tante Suzie.« Tante Suzie wohnte in Montgomery in New York, wo sie und Onkel Jerry ein wahnsinnstolles Restaurant besaßen, das Back Yard Bistro. Im Sommer zuvor hatten wir dort am nahe gelegenen Orange Lake unsere Ferien verbracht.

»Mädchen, seht mich an. Niemandem wird mehr wehgetan, und wir werden hier immer noch unseren Spaß haben. Ich werde mich um die Sache kümmern. Versprochen.«

Sie lächelten. Zaghaft nur, aber immerhin.

Ich konnte sie nicht enttäuschen. Es gab keine Ausflucht, ob New York angegriffen wurde oder nicht.

Ich musste mir etwas ausdenken. Aber was?
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Es war dunkel, als Berger die Whitestone Bridge überquerte. Auf dem Northern Boulevard in Flushing in Queens öffnete er das Verdeck seines Cabrios.

Verkehr, schäbige Flughäfen, eine noch schäbigere Baseball-Mannschaft. Gab es was in Queens, das nicht beschissen war?

Langsam bewegte er sich durch das Straßennetz in dem Versuch, sich nicht zu verfahren. Es war nicht leicht: überall, wo er hinsah, nur niedrige, gepflegte, langweilig aufgereihte Wohngebäude. Zum Glück gab es Navigationssysteme.

Fünf Minuten später hielt er schließlich hinter einem Behindertenbus in der Nähe einer mit Holzplanken versehenen Anliegerstraße parallel zum Cross Island Parkway. Er schaltete den Motor aus, nicht aber das Radio. Eine Weile hörte er noch einer Gesprächsrunde zu, bevor er zu einem anderen Sender mit einem besänftigenden Brahms-Konzert wechselte.

Als es vorbei war, blieb er schweigend in der Dunkelheit sitzen. Nur dazusitzen und zu warten war eine Qual, wenn es noch so viel zu tun gab. Er hatte ernsthaft überlegt, diesen Teil auszulassen, sich am Ende jedoch entschieden, alles wie geplant durchzuführen. Jedes kleinste Detail war Teil der Mühsal, rief er sich in Erinnerung. Auch Michelangelo hatte das Gerüst selbst gebaut und die Farben selbst gemischt, als er die Sixtinische Kapelle ausgemalt hatte.

Erst etwa eine Stunde später fuhr ein neuer Volvo Crossover an ihm vorbei und bog auf eine abgeschiedene Straße, die den Hügel hinauf entlang einer Schneise mit Strommasten führte und wo sich für gewöhnlich Liebespaare in ihren Autos vergnügten.

Er wartete zehn Minuten, bevor er in seine treuen OP-Handschuhe schlüpfte, seine neue schwarze Perücke herauszog und sich die Papiertüte schnappte.

Glühwürmchen flogen zwischen dem Unkraut und den Wildblumen entlang des feuchten Weges umher. Wäre der riesige Strommast nicht gewesen, der sich oben am Hügel wie eine hässliche, schlampig vernähte Narbe vor dem dunklen Himmel absetzte, hätte er sich einbilden können, irgendwo in Vermont spazieren zu gehen.

Obwohl die Lichter des Volvo ausgeschaltet waren, bemerkte Berger heftige Bewegungen hinter den beschlagenen Scheiben. Sich regen bringt Segen. Von wegen, dachte Berger, als er die schwere Waffe aus der Papiertüte nahm.

An der Beifahrerseite stieß er die Mündung seiner stupsnasigen, klobigen .44 Bulldog gegen die Scheibe.

Pling, pling, machte es.

»Klopf, klopf«, sagte er.

Die beiden lagen bei heruntergelassener Rückenlehne auf dem Beifahrersitz. Die junge Dame sah ihn zuerst über die Schulter ihres Begleiters hinweg. Sie war hübsch, hatte rote Haare und cremefarbene Haut.

Berger trat ein paar Schritte zurück, als sie zu schreien begann.

Während der Mann mittleren Alters mühsam seine Hose nach oben zog, ging Berger hinten um den Wagen herum auf die Fahrerseite und nahm eine vorbildliche asymmetrische Weaver-Haltung ein. Beide Hände ausgestreckt, Ellbogen fest, aber nicht starr, Gewicht gleichmäßig auf beiden Füßen verteilt. Als der Kerl endlich aufrecht saß, zielte die Waffe genau auf sein Ohr.

Der zweifache Knall und der heftige Rückschlag waren überraschend nach dem leichten Abzug. Das Fenster auf der Fahrerseite zerbarst, ebenso wie der größte Teil des Kopfes des aufgegeilten Typen. Das Mädchen auf dem Beifahrersitz wurde mit Blut und Hirnmasse bespritzt, woraufhin ihr abgehackter Schrei in ungeahnte Höhen aufstieg.

Mit seinem Hemdsärmel wischte sich Berger Kordit und Schweiß aus den Augen, senkte die Waffe und ging seelenruhig vorne um den Wagen herum zur Beifahrerseite. In Situationen wie dieser musste man sich konzentrieren, die Dinge langsam tun. Die Frau versuchte über ihren toten Geliebten hinwegzuklettern. Berger begab sich wieder in Position und wartete, bis sie sich zu ihm wandte.

Zwei weitere Schüsse hallten über den Hügel. Die Kugeln landeten in der blassen Stirn des Mädchens.

Und es ward Stille, dachte Berger und lauschte. Und es war gut.

Mit wegen des Rückschlags zitternden Fingern warf er die Waffe zurück in die Papiertüte und zog einen Umschlag aus seiner Tasche.

Diesen schnippte er durch die zerborstene Scheibe.

»Michael Bennett, NYPD«, stand auf der Vorderseite.

Das Konzert summend, das er gerade gehört hatte, zog Berger mit den Zähnen an den Gummihandschuhen und eilte den Hügel hinunter zu seinem Wagen.
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»Ich gehe Eis holen«, verkündete ich und erhob mich. Seit dem Abendessen spielten wir Trivial Pursuit. Mary Catherine warf mir einen fragenden Blick zu, als ich ging. Dass ich auf dem Weg durch die Fliegentür den Daumen nach oben reckte, schien ihre Sorge nur zu erhöhen.

Doch statt Eis zu holen, setzte ich mich in meinen Wagen und rief meine Abteilung an, um nach der Adresse der Familie Flaherty in Breezy Point zu fragen. War das vielleicht wahnsinnig? Klar, aber das war ich im Moment schließlich auch.

Sie wohnten auf der Seite des Rockaway Inlet etwa zehn Straßen weiter. Ich fuhr auf direktem Weg dorthin.

Vor ihrem Haus war tatsächlich ein Pitbull angekettet. Der drehte durch, als ich ausstieg und die gebrechlichen Stufen hinaufging.

Der Hund war nicht wahnsinniger als ich. Ich lächelte ihn sogar an. Nach dem heutigen Tag und allem, was ich gesehen hatte, war ich in der »Mensch beißt Hund«-Stimmung.

Und genau in dieser Stimmung pochte ich an die Tür.

»Oh, ich hoffe, es ist nichts Schlimmes«, sagte der Glatzkopf, der an der Tür erschien.

Er war groß. Er trug kein Hemd. Er hatte einen durchtrainierten Oberkörper. Im Einzelnen waren das: kegelkugelgroße Schultern, Sechserpack-Bauchmuskeln, aufgepumpt im Knast. Ein weiterer Mann, ebenso groß und fies aussehend, aber voller Tätowierungen, stand hinter ihm.

Ich hätte Vorsicht walten lassen sollen. Ich erkannte ein gewalttätiges, kriminelles Mafiaschwein, wenn ich eins sah. Aber an diesem Tag war mir mittlerweile alles scheißegal.

»Sind Sie Flaherty?«, fragte ich.

»Ja. Und wer, zum Teufel, will das wissen?«

»Mein Name ist Bennett. Haben Sie einen Sohn?«

»Ja, fünf. Mindestens. Welchen meinen Sie?«

»Fett, Sommersprossen, etwa vierzehn. Habe ich fett gesagt?«

»Sie reden von Seany? Um was geht’s?«

»Nun, ja, Ihr Seany hat heute meinen elfjährigen Sohn geschlagen. Das ist los.« Ich blickte in Flahertys seelenlose Puppenaugen. »Er musste ins Krankenhaus, um sich einen Riss am Kinn nähen zu lassen.«

»Das kann nicht stimmen«, widersprach der Kerl mit steinernem Gesicht und kaltem Lächeln. »Wir waren heute beim Angeln. Den ganzen Tag. Es war nett. Richtig entspannend. Hey, Billy, weißt du noch, wie Sean heute diesen Kugelfisch gefangen hat?«

»Klar«, sagte der Schläger hinter ihm mit wieherndem Lachen. »Kugelfisch. Das war doch dieser aufgeblasene Ballon, oder? Das war echt lustig.«

»Sehen Sie, ich glaube, Sie verwechseln da was«, sagte Flaherty senior. »Moment mal. Bennett. Ich kenne Sie. Ihnen gehört doch diese Regenbogen-Krümelmonster-Familie, stimmt’s? Und Polizist sind Sie auch. Schau mal, Billy. Das ist Octo-Cop in Fleisch und Blut.«

»Ich habe eine Waffe«, erwiderte ich mit einem Grinsen. »Soll ich sie Ihnen mal zeigen?«

Dazu hatte ich richtig Lust. Ach, eigentlich sollte er sie auch zu spüren bekommen.

»Ich weiß, wie eine Waffe aussieht, aber trotzdem danke.« Der Kerl war kalt wie Eis. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich mir jetzt das Spiel weiter ansehen. Die Mets könnten zur Abwechslung sogar mal gewinnen. Einen schönen Abend noch, Herr Wachtmeister.«

Und schon knallte er mir die Tür vor der Nase zu. Am liebsten hätte ich sie eingetreten. Die Tür. Der Pitbull drehte völlig am Rad. Ebenso wie ich. Doch trotz meiner stressbedingten Hysterie wusste ich, dass dies keine gute Idee war. Ich beschloss, den Rückzug anzutreten.

Eine leere Bierdose landete neben mir, als ich die Treppe hinunterging.

Der junge Flaherty höchstpersönlich winkte mir aus dem ersten Stock des Rattenlochs zu.

»Oh, Herr Wachtmeister, Entschuldigung. Die muss mir aus der Hand gerutscht sein.«

Trotz des Lärms, den der tobsüchtige Hund veranstaltete, hörte ich heiseres Lachen aus dem Haus.

Den ganzen Tag nur Tod, und zum Nachtisch gab’s Spott. Ich zertrat die Bierdose und eilte zum Wagen, bevor ich meine Waffe ziehen konnte.
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Voller Wut kehrte ich nach Hause zurück, brauchte aber einen Moment für mich allein. Da ich diesen Moment gleichzeitig entspannend und konstruktiv gestalten wollte, entschied ich mich für das, was jeder wütende, überarbeitete Polizist in meiner Situation tun würde. In der Garage breitete ich ein paar alte Zeitungen auf einer Arbeitsbank aus und begann, meine Glock 21 auseinanderzunehmen.

Eine halbe Stunde lang haute ich auf den Putz, reinigte den Lauf und den Schlitten, bis alles blitzeblank war und wie nagelneu glänzte. Ich bin nicht stolz darauf, dass mir während meiner pingeligen Arbeit einige unchristliche Gedanken bezüglich gewisser Breezy-Point-Bewohner durch den Kopf gingen. Als ich das Magazin meiner Halbautomatik lud und mit einem gut geölten Klick hineinschob, machte ich mir in Gedanken eine Notiz, beim nächsten Mal, wenn ich Seamus sehen würde, die Beichte abzulegen.

Beim Aufräumen entdeckte ich auf einem Regalbrett hinter einer mit Schrauben gefüllten Kaffeedose eine Flasche Johnny Walker. Die hatte sicher einer meiner Cousins nach seinem eigenen Familienurlaubsfiasko dort stehen lassen. Mit den Fingern auf der Arbeitsbank trommelnd, beäugte ich die halb volle Flasche.

Warum sollte ich mich nicht einfach betrinken und die Welt zur Hölle fahren lassen? Ich hatte guten Grund dazu. Mehrere Gründe. Während ich überlegte, ob ich mich meiner Schwäche hingeben sollte, hörte ich, wie jemand die Veranda hinaufging und klingelte.

»Hallo, ist Juliana da?«, rief eine Stimme.

Die Stimme gehörte zu Joe Dingsbums, einem großen, freundlichen, nicht psychotischen Highschool-Schüler, der eine Straße weiter wohnte und auf Juliana stand.

»Hey, Joe«, antwortete Juliana kurz darauf.

»Wollt ihr, also du und Brian und die anderen, noch mal eine Runde spielen?«, fragte der pfiffige Breezy-Point-Romeo.

»Heute Abend nicht, Joe, aber ich schicke dir morgen eine SMS, okay?«, wimmelte Juliana ihn kurzerhand ab, bevor sie ihm die Tür vor der Nase zuknallte.

Das ist seltsam, dachte ich und ging nach draußen und die Veranda hinauf, nachdem Joe wieder abgezogen war. Ich wusste, dass auch meine Tochter ein bisschen in diesen Kerl verknallt war. Was war hier los?

Ich fand es nach einem Blick durch unser neues Fenster heraus. Juliana saß lachend auf dem Sofa und lackierte Bridget die Fußnägel. Fiona, Shawna und Chrissy saßen daneben und warteten, bis sie an der Reihe waren. Jane saß im Sessel mit nach hinten geneigter Rückenlehne, ihre Augen mit Gurkenscheiben bedeckt.

Ich konnte einfach nur bewundernd den Kopf schütteln. Juliana wusste, wie aufgeregt ihre kleinen Schwestern wegen der Flaherty-Geschichte waren, und hatte ihre Pläne über den Haufen geworfen, um die Mädchen mit einem Wohlfühlprogramm zu trösten. Während ich mir überlegte, eine Flasche Schnaps zu kippen, war Juliana in die Bresche und mir zur Seite gesprungen.

»Und jetzt ein kräftiger Applaus für den Vater des Jahres, Mike Bennett«, murmelte ich und ließ mich in die Hollywood-Schaukel fallen. Dort saß ich noch immer, als Mary Catherine herauskam. Mit sorgenvollem Blick wegen meines jammervollen Gesichtsausdrucks ließ sie sich neben mich aufs Polster sinken.

»Wie geht’s den Flahertys?«, fragte sie.

Ich blickte sie an in der Absicht, meinen Besuch bei ihnen zu leugnen, bis ich meine Mundwinkel zu einem schwachen Lächeln verzog.

»Schlechte Nachrichten, Mary.« Ich drehte meinen Kopf zur sandigen Auffahrt hinüber. »Was in etwa auch für die letzten Tage gilt. Für diese Ferien. Diese Stadt. Diesen Planeten.«

Schlau, wie sie war, ging sie wieder hinein und ließ mich mit meiner Weltuntergangsstimmung allein. Als mein Diensttelefon eine halbe Stunde später klingelte – es wurde die Nummer meiner Chefin angezeigt –, dachte ich ernsthaft darüber nach, es möglichst weit von der Veranda fortzuwerfen. Und vielleicht noch ein paarmal mit meiner frisch geputzten Pistole darauf zu zielen wie beim Tontaubenschießen.

Dann erinnerte ich mich, was mein Sohn Trent zwei Tage zuvor gesagt hatte. Was bildete ich mir nur ein? Ferien waren für echte Leute. Ich war Polizist.

»Bennett hier«, meldete ich mich am Telefon mit wütendem Lächeln. »Geben Sie mir einen Tatort.«

»Damit kann ich dienen«, antwortete Miriam.
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Zwanzig Minuten später fuhr ich durch Queens und dachte über einen Dokumentarfilm nach, den ich einmal über ein Football-Spiel zwischen der New Yorker Polizei und der Feuerwehr gesehen hatte.

In der Halbzeit herrschte bei knappem Punktegleichstand in der Umkleide der Feuerwehrleute die Stimmung, die man dort erwartete: beschwingte, gesund aussehende Spieler und Trainer, die einander ermunterten. In der Umkleide der Polizisten hingegen ging es ungefähr so lustig zu wie im Besucherraum eines Gefängnisses. Statt sich gegenseitig anzufeuern, schrien die rotgesichtigen, wütenden Polizisten obszöne Sachen und boxten wie gewalttätige Geisteskranke auf die Spinde ein.

Klar, wir waren ein lustiger Haufen. Aber nicht »ha-ha« lustig, dachte ich, als ich den Ort der letzten Gräueltat erreichte, eine gewerbliche Zufahrtsstraße in Flushing.

Ich ärgerte mich, dass ausgerechnet ich mitten in der Nacht hinkommen sollte, wo ich doch schon bis zum Hals in einem Bombenfall steckte. Doch ich würde es bald herausgefunden haben.

Neben einem Strommast oben auf der Zufahrtsstraße tummelte sich ein halbes Dutzend Polizisten, um Fotos zu schießen und im Gras zu wühlen. Über allem schwebte das Plappern aus den Funkgeräten. In der Ferne fegten Lichtpunkte über die erleuchtete Whitestone und die Throggs Neck Bridge. Mit den durch die Bäume tanzenden rot-blauen Lichtern der Polizeifahrzeuge hatte die ganze Szenerie etwas Idyllisches.

Schade nur, dass ich das nicht genießen konnte. Jedenfalls heute Nacht nicht.

Ein kleiner, makellos gekleideter philippinischer Detective vom 109. Revier zog einen Gummihandschuh aus und stellte sich als Andy Hunt vor, während ich mich ins Tatortbuch eintrug. Hunt führte mich zu einem neuen Volvo Crossover mit hübscher hellbrauner Lederausstattung.

Ehemals hübsch, korrigierte ich mich, als ich zur offenen Fahrerseite trat und die beiden zerfetzten Leichen sah.

Ein Mann mittleren Alters und eine jüngere Frau lehnten Schulter an Schulter in der Mitte des Wagens, beide niedergestreckt mit jeweils zwei Kopfschüssen aus einer großkalibrigen Waffe. Beide Leichen waren mit grünen Splittern von den Scheiben übersät. Ich verscheuchte eine Fliege, die sich auf dem Armaturenbrett tummelte, wo das getrocknete Blut ein schreckliches Bild hinterlassen hatte.

»Das männliche Opfer ist ein gewisser Eugene Keating. Er war an der Hofstra Professor für Internationale Energiepolitik, was auch immer das sein soll«, erklärte Detective Hunt und warf seine tiffanyblaue Seidenkrawatte über die Schulter, bevor er sich über die Opfer beugte.

»Die Rothaarige ist Karen Lang, eine seiner Studentinnen. Vielleicht haben sie den Kohlendioxidausstoß an diesem Strommast gemessen, doch daran habe ich meine Zweifel, da ihr Höschen dort unten auf dem Boden liegt. Richtig doof ist, dass Keating zwei Kinder hat und seine Frau ihr drittes in zwei Tagen per Kaiserschnitt entbinden soll. Ich denke, jetzt muss sie sich ein Taxi nehmen, um ins Krankenhaus zu fahren.«

»Aber das verstehe ich nicht«, unterbrach ich ihn und verkniff es mir, das nach oben gerutschte T-Shirt der toten Frau nach unten zu ziehen. »Warum glaubt irgendjemand, dass dieses Techtelmechtel etwas mit dem heutigen Bombenattentat zu tun hat?«

Hunt warf mir einen besonders wütenden Blick zu, bevor er seine Taschenlampe auf etwas lenkte, das auf dem Schoß des Toten lag – einen Umschlag, auf den etwas mit Maschine geschrieben war.

Ich ging in die Hocke, um mir die Sache genauer anzusehen. Man soll sich die Arbeit nicht zu nahegehen lassen, doch ich muss zugeben, als ich meinen Namen auf dem Umschlag las, geriet ich in Panik. Ich erstarrte von Kopf bis Fuß, als drückte mir jemand eine unsichtbare Waffe an den Kopf.

Einen kurzen Moment später bekam ich meine Gänsehaut wieder in den Griff und beschloss, den Umschlag zu öffnen. Mit dem Gedanken an Ted Kaczynski, den Unabomber, im Kopf, griff ich mit der Zange von Hunts Mehrfachwerkzeug nach dem Umschlag. Mit einem Taschenmesser, das ich mir von einem der Uniformierten geliehen hatte, schlitzte ich ihn auf der Motorhaube von einem der Streifenwagen auf.

Wenn ich dachte, schon beim Öffnen des Briefes würden mir alle Haare zu Berge stehen, übertrafen die Worte auf dem weißen Blatt Papier alle Gefühle, die ich je gehabt hatte.

Lieber Detective Michael Bennett,

ich bin tief verletzt, weil Sie mich einen Frauenhasser genannt haben. Ich bin kein Frauenhasser, sondern ein Monster.

Ich bin der Sohn von Sam.

 


ZWEITER TEIL
SCHLIMMER GEHT IMMER
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Mit pinkfarbenem Hemd und angeknöpftem Kragen, samtweicher Khakihose und Loafer bekleidet marschierte Berger pfeifend und ein Tablett voller Kaffeebecher balancierend gemeinsam mit den anderen morgendlichen Pendlern die Fifth Avenue nach Süden hinunter. Rasiert und zu metrosexuellem Hochglanz gegelt trug er sogar ein Namensschild mit dem unmöglichen Namen »Cory Gonsalves«. In diesem elitären Rockefeller-Center-Geschäftsviertel mit Verlagen und Fernsehgesellschaften war seine ach so lässige Kreativ-Bürohengst-Aufmachung eine bessere Tarnung als der Tarnanzug eines Scharfschützen.

Hammerschläge, klingende Rohrzangen und unterdrückte Rufe hallten von den Granitwänden ab, als er nach rechts zur östlichen Halle des Rockefeller Center abbog. Dort stolperte er beinahe über einen grauhaarigen, dickbäuchigen Roadie, der Kabel auf dem Boden festklebte.

Berger wusste, dass hier die Bühne für das Sommerfreiluftkonzert der Today-Sendung aufgebaut wurde, die nachher, um Viertel nach acht, ausgestrahlt werden würde. Der Künstler, ein junger Mann mit dem langweiligen Namen The Show, würde seinen Hit »Anywhere Real Slow« singen.

Es waren bereits Zuschauer da. Mit bemalten Gesichtern und Schildern in der Hand freuten sie sich auf den morgendlichen Spaß, mit dem ehemaligen Drogenhändler und heutigen Rapper zu tanzen, wenn er seine schmachtende Ode an die Freuden öffentlicher sexueller Aktivitäten zum Besten geben würde. Berger hatte sogar ein Schlagwort für die jungen Menschen parat, das von den Werbefirmen nur noch aufgegriffen werden musste. Zuerst gab es die Generation X, dann die Generation Y, und jetzt, meine Damen und Herren, begrüßen Sie mit mir die De-Generation 1.

»Anywhere Real Slow« war nämlich nicht nur eine Verarschung der Musik, sondern der gesamten Zivilisation. Mit diesem Lied wurden Geilheit, Dummheit und niedere Triebe glorifiziert und gefeiert. Jedem, der diesen von der allgemeinen Öffentlichkeit, besonders von den jungen Leuten akzeptierten Dreck nicht als Zeichen der Rückkehr ins Mittelalter betrachtete, mangelte es an einem funktionierenden Verstand, oder er war verrückter als Alice’ Hutmacher.

Einst war Rom dem Untergang anheimgefallen. Jetzt waren wir an der Reihe. Die Show hier diente als Hintergrundmusik.

Berger ging an einer Gruppe kichernder Highschool-Mädchen vorbei.

Viel Spaß dabei, vom Boden zu fressen, dachte er, als er vorsichtig einen der Kaffeebecher auf den Rand eines Pflanzentrogs stellte. Ohne zurückzublicken, trat er hinaus auf die Sixth Avenue und winkte ein Taxi heran.
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Um kurz vor acht kehrte Berger in seine Wohnung zurück. In der hohen, dämmrigen Nische machte er sogar einen Kniefall vor Salvador Dalís erstem Gemälde und betete den großen Spanier um Hilfe und Stärke an.

Ein Zitat des Meisters fiel ihm ein. »Mit sechs Jahren wollte ich Koch sein. Mit sieben wollte ich Napoleon sein. Seitdem ist mein Ehrgeiz immer größer geworden.«

Berger lächelte. Jeder Moment, jeder Atemzug wurde umso angenehmer, je näher sein Tod rückte. Am Anfang hatte er Angst gehabt, wenn er darüber nachdachte, wie sich die Dinge entwickeln würden. Jetzt sah er, dass alles einen perfekten Sinn ergab. Er war froh.

In der eindrucksvollen Bibliothek seiner Wohnung zog er sich langsam vollständig aus. Mit der Fernbedienung in der Hand stellte er sich vor den riesigen 103 Zoll großen, 50000-Dollar teuren Plasmabildschirm. Er blickte zwar kurz hinüber zu dem butterweichen Ledersessel, auf dem er alle seine Lieblingsfilme gesehen hatte, doch jetzt zog er es vor, stehen zu bleiben.

Er schaltete den Fernseher ein. Es wurde eine Werbung für ein Frauenprodukt gezeigt, bevor Matt Lauer die Bildfläche ausfüllte.

»Lassen wir das ganze Drumherum beiseite und schalten gleich zum Plaza und The Show um.«

Ein junger, schwarzer Mann in orangem Gefängnisoverall, voll behängt mit Goldketten, winkte vom Bildschirm herab.

»Seid ihr bereit, ein bisschen Lärm zu machen?«, wollte The Show wissen. Sein Gefolge aus männlichen und weiblichen Backgroundsängern, alle ebenfalls in Gefängnisoveralls gekleidet, stand hinter ihm still wie die Wachmannschaft des Buckingham-Palasts und wartete auf die erste Bassnote, damit es endlich mit dem wirren Zeug loslegen konnte.

Viele der jungen Menschen in der Menge hielten Mobiltelefone in ihren Händen und nahmen das Spektakel auf. Auch Berger hielt sein Telefon nach oben, aber nicht, um ein Bild zu schießen.

Sondern um ein eigenes zu gestalten.

Dazu drückte er eine Kurzwahltaste.

»Und eins, zwei«, rief The Show.

»Die Show ist vorbei«, sagte Berger.

Ein Licht blitzte auf, gefolgt von einem donnernden Knall samt langem, knackendem Echo. The Show stand einfach nur da, das Mikrofon vor seinem aufgesperrten Mund, während die Kamera eine Rauchwolke hinter ihm einfing. In 1080 HD mit Dolby Surround. Berger war von den Socken.

Er schaltete auf Channel Two um.

Auf CBS lief die Early Show. Die Moderatorin, eine nuttig aussehende Bimbofrau, grillte Fisch auf dem Platz zwischen der 59th Street und der Fifth Avenue mit keinem Geringeren als dem Starkoch Wolfgang Puck.

»Ja, siehst du? Ja«, sagte Wolfgang.

»Ja, Wolfi, ich sehe es, ich sehe es«, sagte Berger, als er eine andere Kurzwahltaste drückte, um eine zweite Bombe hochgehen zu lassen, die er hinter dem Koch neben einem Abfalleimer in der Ecke platziert hatte.

Im gleichen Moment war eine noch heftigere Explosion zu hören. Jemand begann zu schreien.

»Und hier hast du den Salat«, höhnte Berger und schaltete zu ABC um.

Dort interviewte Diane Sawyer einen Sportredakteur, der seinen neusten seichten, auf die Tränendrüsen drückenden Bestseller vorstellte. Sie standen auf einem der Studiodächer am Times Square.

»Erzählen Sie mir, woher Sie Ihre Ideen bekommen«, wollte Diane wissen.

»Eigentlich will ich das gar nicht wissen«, sagte Berger und drückte die Kurzwahltaste für die dritte Bombe, die er unterhalb von ihnen mitten auf dem Times Square deponiert hatte.

Der Knall war leiser, was wegen der Position auf dem Dach logisch ist, dachte Berger und blickte auf den Orientteppich hinab. War bei dieser Explosion Glas zu Bruch gegangen? Er nickte mit einem Grinsen. Ja! Wunderbar!

Zufrieden schaltete er den Fernseher aus. Sich das nachfolgende Chaos anzusehen würde nur beweisen … was? Dass die Menschen Angst vor Bomben hatten? Das wusste er bereits. Besser als die meisten anderen. Jetzt war es Zeit, sich vor dem Mittagessen auszuruhen.

Er war ausgesprochen stolz auf seine Bomben, einfache Dynamitstangen, die an einer WLAN-Antenne befestigt und über einen dünnen Zünddraht mit einer Uhrenbatterie verbunden waren. Insgesamt war die Bombe nicht groß, aber groß genug, um den Menschen eine Heidenangst einzujagen. Groß genug, um die Menschen dazu zu bringen, über ihre nächsten Schritte nachzudenken.

Mit hochexplosiven Sprengkörpern war es genauso wie mit Immobilien. Entscheidend war allein der Standort.

Er ging ins Badezimmer und drehte das Wasser für die Badewanne auf, gab Badeschaum und -salz dazu und zündete ein paar Kerzen an. Anschließend legte er eine CD ein, die er noch nicht kannte, und schluckte eine Vitamin-S-Tablette. Nachdem alle Vorbereitungen getroffen waren, ließ er sich zu den Klängen einer Frauenstimme, die wie die eines Engels von den weißen Wänden aus Tiroler Marmor widerhallte, ins warme Wasser sinken.

»Who can say where the road flows?«, sang Berger mit und schloss die Augen.

»Where the day goes?

Only time.«
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Ich drückte meinen Kopf tiefer ins Kissen, als eine kleine Hand meinen großen Fuß schüttelte. An dem grellen Licht, das meine geschlossenen Augenlider zu durchdringen versuchte, merkte ich, dass ich zu spät zur Arbeit kam. Aber das war mir so was von egal.

Ich wollte erst gar nicht über den wahnsinnigen Brief, den ich am Abend zuvor von Sams Sohn erhalten hatte, nachdenken, geschweige denn mich anderweitig mit ihm befassen.

Schließlich hörte ich ein Kichern, und andere Finger legten sich um meinen anderen Fuß. Zwei Wesen hatten irren Spaß auf Papas Kosten. Zwei Wesen, die gleich was auf den Hintern bekommen würden.

»Daddy«, sagte Shawna und wackelte mit meinem Ohr.

»No es Daddy hier«, antwortete ich mit schlecht imitierter Speedy-Gonzales-Stimme, während ich Shawnas Hand wegscheuchte. »Daddy es mucho müde.«

»Aber du musst aufstehen, Daddy«, beharrte Shawna. »Opa macht Frühstück. Opa.«

»Was?« Und schon war ich in meiner Boxershorts auf den Beinen.

Seamus machte nur einmal im Jahr Frühstück. Zu Weihnachten. Und das haute einen so von den Socken, dass man gut und gerne ein Jahr lang darauf wartete.

Und es stimmte tatsächlich. In der Küche schlug mir ein umwerfender Geruch entgegen. Seamus, mit Kochmütze auf dem Kopf, arbeitete an allen Herdplatten, der Tisch quoll bereits über von Speck mit Pekannüssen, Würsten, Eiern, selbstgemachten Pommes frites und Pfannkuchen. Seamus hatte sich ins Zeug gelegt. Aber so richtig, wie der Haufen selbstgemachter Krapfen mit Puderzucker bewies.

»Was ist los, Seamus?«, fragte ich, als er brutzelnde Blutwurst aus der Pfanne kippte. »Haust du etwa ab? Kehrst du in die Heimat zurück? Ist das dein Abschiedsessen?«

»Hättest du wohl gerne.« Er deutete mit dem Pfannenwender auf mich. »Falls dir das noch nicht aufgefallen ist: Diese Familie braucht eine Aufmunterung. Wir befinden uns im Krieg mit dem Flaherty-Klan.«

»Dad?«, sagte Juliana, die sich an meinen Platz am Kopfende des Tisches setzte. »Könntest du nicht, also, ich meine, kannst du nicht wenigstens einen Bademantel anziehen?«

Alle um den Esstisch herum lächelten. Selbst der arme Ricky mit seinem genähten Kinn.

»Warum so formell, Juliana?« Ich lächelte zurück. »Kommt etwa dein Verehrer zu Besuch?«

Seamus stellte einen Teller mit Buchweizenpfannkuchen auf den Tisch. »Wie wär’s mit einem Dankgebet? Mr. Bennett, bitte, sofern du dich noch daran erinnerst.«

»Segne uns, o Herr, und diese Gaben, die wir durch Christus, unseren Herrn, erhalten haben«, betete ich, nachdem wir uns an den Händen gefasst hatten.

»Amen!«, stimmten alle anderen beherzt zu.

Abgesehen von allen Witzen betete ich sogar für die arme Frau des Professors, die kurz vor der Geburt ihres dritten Kindes stand. Und ich bat um Hilfe, um diesen kranken Kerl zu schnappen, der den Kopf ihres Mannes aus unmittelbarer Nähe in die Luft gejagt hatte.

Ich befand mich im Frühstücksfett-Delirium und biss gerade in meinen ersten Krapfen, als jemand den Fehler beging, den Fernseher einzuschalten.

»Dad! Dad! Das musst du dir ansehen!«, rief Ricky.

»Ich bin Polizist«, rief ich zum Wohnzimmer hinüber. »Leg dich nicht mit einem Polizisten an, wenn sich irgendwo in seiner Nähe ein Krapfen befindet.«

Ich zwinkerte Mary Catherine auf der anderen Seite des Tisches zu. Sie schien gute Laune zu haben, nachdem sie wegen Seamus’ Kochkünsten länger hatte schlafen können. Vielleicht würde der heutige Tag besser als der gestrige werden. Ich hatte ein kleines Wunder nötig. Bitter nötig.

»Aber es gab wieder eine Bombe, Dad. Im Rockefeller Center. Es ist niemand tot, steht hier unten auf dem Bildschirm. Aber ein Dutzend Leute sind im Krankenhaus. Der verrückte Bombenleger schlägt wieder zu!«

Rockefeller Center? Hatte dieser Penner noch nicht Feierabend gemacht? Oder waren es jetzt zwei von der Sorte? Ein Nachahmer von Sams Sohn und ein weiterer Spinner?

Ich suchte erst gar nicht nach meinem Telefon. Meine Chefin brauchte mir nicht zu sagen, wohin ich fahren musste.

Auf dem Weg zur Dusche kam ich an Seamus vorbei, der eine Kanne Kaffee in den Händen hielt.

»Den brauche ich in einer Thermosflasche.«
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Das Pedal meines Zivilfahrzeugs durchgedrückt, Blaulicht und Sirene auf volle Pulle aufgedreht, pflügte ich eine Furche in die linke Spur des Brooklyn-Queens Expressway.

Ein klappriger roter Ford-Pick-up, der dabei war, die Abfahrt nach Clunkers zu verpassen, versuchte hundert Meter vor mir die Spur zu wechseln. Sein Spiegel musste kaputt sein, ebenso wie sein Gehör. Ich raste auf ihn zu, bis ich fast auf seiner rostigen Ladefläche saß, bevor ich ihn mit wildem Hupen wie aus dem Maschinengewehr zur Seite drängte.

Klar befand ich mich auf dem Kriegspfad. Was hier passierte, war unglaublich. Die Polizeipräsenz in der Stadt war auf allen wichtigen öffentlichen Plätzen verstärkt worden, dennoch hatte es unser Bombenleger geschafft, weitere Bomben hochgehen zu lassen. Und das gleichzeitig an den drei Orten, an denen die drei Morgenmagazine gesendet wurden.

Ich dachte an den Tatort vom Abend zuvor.

Ich griff zu meinem Telefon, als ich durch ein Viertel von Queens voller verpfuschter Bauprojekte und ewigen Baustellen fuhr. Zu telefonieren war mehr als wahnsinnig und leichtsinnig, da die Tachonadel weit über den dreistelligen Bereich ausschlug, doch was sollte ich tun? »Wahnsinn« und »Leichtsinn« waren an diesem verrückten Vormittag mein zweiter und dritter Name. Es war Zeit, mich mit Emily Parker vom FBI in Virginia auszutauschen.

»Parker«, meldete sich Emily.

Ich erzählte ihr rasch von der Mordszene am Abend zuvor und dem an mich adressierten Brief von Sams Sohn.

»Nicht nur dass jemand alle drei Sekunden eine Bombe hochgehen lässt, sondern auch Sams Sohn scheint zurückgekehrt zu sein«, schloss ich meine Zusammenfassung. »Und als i-Tüpfelchen besteht die einzige Verbindung zwischen den Verbrechen darin, mich als Empfänger seiner Sendschreiben auserwählt zu haben.«

»Du gehst davon aus, dass sich die drei Terrorakte dem Nachahmer von Sams Sohn zuschreiben lassen?«, vergewisserte sich Emily. »Dann ist der Typ echt krank.«

In dem Moment erinnerte ich mich daran, was Ricky gesagt hatte, nachdem er den Fernseher eingeschaltet hatte.

Der verrückte Bombenleger schlägt wieder zu.

»Moment! Der verrückte Bombenleger. Natürlich!«, rief ich. »Das ist kein Terrorakt, Emily. Auch die Bombenattentate sind nachgeahmt. Es gab, glaube ich, einen verrückten Bombenleger, der New York in den Vierziger und Fünfziger Jahren in Atem gehalten hat.«

»Bleib dran, Mike. Ich sitze am Rechner«, sagte Emily.

Ich hörte sie tippen.

»Mein Gott, Mike, du hast recht. Hier steht’s in Wikipedia. Der Typ hieß George Metesky. Er war unter dem Namen ›verrückter Bombenleger‹ bekannt und hat in den Vierziger- und Fünfzigerjahren an New Yorker Wahrzeichen Bomben gelegt. Moment! Hier steht, er hat Bomben in der Öffentlichen Bibliothek und im Grand Central Terminal gelegt.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das also ist es?«, überlegte ich. »Ein oder mehrere Menschen ahmen zwei berühmte Verbrechen gleichzeitig nach?«

»Aber wie?« Emily klang erstaunt. »Denk doch mal an die Logistik. Wie lassen sich vier Bombenattentate und ein Doppelmord in etwas mehr als vierundzwanzig Stunden koordinieren?«

»Die Bomben sind sehr ausgeklügelt, was heißt, wir haben es nicht mit Dummköpfen zu tun«, antwortete ich, als mir das Telefon aus der Hand rutschte. Ich konnte es aber gerade noch auffangen und gegen die Brust pressen.

Als ich wieder aufblickte, hatte ich keine Zeit mehr, um über den Fall nachzudenken. Ach, mein ganzes Hirn gab den Geist auf. Dann meine Atmung.

Weil ich nach einer Kurve auf dem Expressway nahezu mit Lichtgeschwindigkeit auf ein Stauende zuraste.
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Wenige wertvolle Sekundenbruchteile lang starrte ich nahezu tatenlos auf die erstarrte Wand aus roten Bremslichtern. Bis ich endlich wieder tätig wurde und vier Dinge ziemlich gleichzeitig vollbrachte: schreien, Telefon loslassen, Fuß vom Gaspedal nehmen und Fuß aufs Bremspedal rammen.

Nichts passierte. Die Bremsen kamen mir lascher vor als sonst. Waren sie kaputt? Mist. Vielleicht absichtlich demoliert? Mein Wagen verfügte doch über ABS. Mehr konnte ich, unter Schock stehend, nicht denken, während ich auf einen Peter-Pan-Ausflugsbus zuraste.

Reagierte ich überhaupt richtig? Musste ich das Bremspedal dauerhaft oder in Intervallen durchdrücken? Ich wusste es nicht mehr. Mein von Angst gelenkter Fuß entschied für mich und drückte so fest, wie er konnte, nach unten.

Das Bremspedal pulsierte ein paarmal unter meinem Fuß, bis es sich irgendwie noch lascher anfühlte. Bestimmt war die Leitung unter dem Druck gerissen. Die stählerne Wand vor mir, die sich Bus nannte, rückte mit jeder Millisekunde näher und wurde größer.

Es war vorbei. Ich würde voll Stoff gegen den Bus knallen.

In dem Moment blitzten Bilder meines Lebens in Zeitlupe vor mir auf. Ich riss den Kopf nach rechts, wo ein weißer VW Jetta an mir vorbeischoss. Die hübsche Brünette hinter dem Lenkrad schminkte sich gerade die Augen. War sie der letzte Mensch, den ich sehen würde? Ich wandte mich der Rückseite des Busses wieder zu, mit der ich verschmelzen würde.

Mein letzter Gedanke, als ich meine Arme gegen das Lenkrad stemmte, gehörte meinen Kindern. Wie hart und bescheuert es für sie sein würde, nicht nur ihre leiblichen Eltern und dann ihre Adoptivmutter, sondern jetzt auch noch ihren leichtsinnigen Adoptivvater zu verlieren.

Ich schloss die Augen.

Und der Wagen blieb einfach stehen.

Kein Schliddern. Keine Warnung. Nur ein kurzes Reifenquietschen, dann schien Gott seine Hand zwischen mir und den Bus geschoben und meinen Wagen in null Komma null Sekunden von hundert auf null Stundenkilometer abgebremst zu haben.

Dumm nur, dass ich mich immer noch bewegte. Mein Brustbein unter dem sich anspannenden Sicherheitsgurt fühlte sich an, als hätte jemand mit einem Axtstiel draufgeschlagen. Mein Telefon schoss vom Beifahrersitz wie eine F-14 von einem Flugzeugträger nach vorne, prallte vom Handschuhfach ab und verfehlte nur knapp mein Ohr.

Ich hätte doch noch diese günstige Versicherung abschließen sollen, dachte ich blinzelnd und zitternd.

Lebte ich noch?

Das ließ sich nachprüfen. Ich atmete vorsichtig ein, und wie durch ein Wunder verwandelte sich Sauerstoff in Kohlendioxid. Los, gleich noch einmal. Perfekt. Und mein Herz schlug noch, auch wenn es versuchte, aus meinem Brustkorb zu springen. Aber egal. Es war einfach toll, noch zu leben.
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Ich wartete noch ein paar Sekunden ab, ob sich Petrus vielleicht zeigen würde. Als er es nicht tat, fuhr ich ein Stück rückwärts. Ohne auf die dummen Blicke der Fahrer auf den anderen Spuren zu achten, griff ich nach hinten zu meinem Telefon. Die Batterieabdeckung war kaputt, doch das Telefon selbst funktionierte noch. Die Wunder häuften sich an diesem Vormittag.

Da der Verkehr zum Erliegen gekommen war, rief ich Emily zurück.

»Mike, was ist passiert?«, fragte sie, als sie sich endlich meldete.

»Ach, nichts.« Ich wischte mir den Schweiß aus den Augen und wollte es bei diesen Worten bewenden lassen, doch als mir die Situation erst richtig bewusst wurde, musste ich das Telefon zur Seite legen und den Lautsprecher einstellen, weil meine Hände zu sehr zitterten.

»Eigentlich habe ich mich gerade beinahe selbst umgebracht, Emily«, sagte ich. »Ich fuhr mit einem Affenzahn nach Manhattan rein, aber hinter einer Kurve wäre ich beinahe in einen Bus gerast, der am Ende eines Staus steht. Wer braucht da noch Kaffee?«

»Jesses, Mike, ist alles in Ordnung mit dir?«

»Meine Hände hören nicht auf zu zittern. Einen Moment lang dachte ich, ich würde hopsgehen.«

»Fahr an den Rand, und hol erst mal tief Luft, Mike. Ich bleibe hier bei dir am Telefon.«

Ich folgte ihrem Rat, nicht unbedingt wegen dem, was sie sagte, sondern eher wegen des Wie. Sie war ein hilfsbereiter Mensch. Wie sorgsam sie damals, als wir gemeinsam an einem Fall gearbeitet hatten, mit einem der jungen Entführungsopfer umgegangen war. Sie wusste, wann sie energisch auftreten und wann sie sich zurückhalten musste. Sie war eine hervorragende FBI-Agentin. Und sah zudem gut aus. Irgendwie hatten wir uns während des Falls ineinander verknallt. Also zumindest ich mich in sie.

»Mike? Bist du noch da?«

»Kaum«, antwortete ich.

Sie lachte. »Ich bin jedenfalls froh, dass dein Kopf noch auf deinen Schultern sitzt, Mike. Mir gefällt die Art, wie er denkt. Und so schlecht sieht er auch nicht aus.«

Was redete sie da? Ich blinzelte das Telefon an.

»Ach, das sagst du nur, um mich aus dem Schockzustand herauszuholen«, redete ich mich raus.

»Dazu sind Freunde doch da«, erwiderte sie. »Nein, die Sache ist die: Jemand aus unserem Team soll nach New York geschickt werden, um euch zu helfen. Jetzt frage ich mich, ob es eine gute Idee ist, wenn ich mich freiwillig melde.«

Ich dachte darüber nach. Für mich war es eindeutig, dass ihre Erfahrungen für den Fall von unschätzbarem Wert wären. Und es wäre toll, sie wiederzusehen. Uns verband eindeutig etwas miteinander, etwas Besonderes.

Doch plötzlich fielen mir Mary Catherine und das ein, was sich zwischen uns entwickelte.

Ich musste wohl noch immer unter Schock gestanden haben, weil mich das, was ich als Nächstes sagte, selbst überraschte.

»Komm her. Wir brauchen jede Hilfe, die wir bekommen können. Wir brauchen die besten Leute. Abgesehen davon wäre es toll, dich wiederzusehen.«

»Ehrlich?«, vergewisserte sie sich.

»Ehrlich«, sagte ich, ohne zu wissen, was, zum Teufel, ich hier tat oder sagte. »Ruf mich an, sobald du hier bist.«
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Irgendwie schaffte ich es, die Fahrt zum nächsten Tatort, an dem eine Bombe in die Luft gejagt worden war, ohne weitere Zwischenfälle hinter mich zu bringen. Gegen halb zehn traf ich an der Ecke 59th Street und Fifth Avenue ein.

Der Bereich gegenüber dem Plaza Hotel und dem Central Park war gewöhnlich voll mit reichen Damen, die hier zu Mittag aßen, und Touristen, die sich überteuerte Kutschfahrten aufschwatzen ließen. Jetzt hatte eine Sondereinsatztruppe mit umgehängten Sturmgewehren den Platz abgesperrt. Statt des Chihuahua-Spielzeugpudel-Mix, der aus Fendi-Handtaschen herausglotzt, beherrschten Sprengstoff-Labradore die Szene.

Zu meinem Ärger war die Kamera eines Nachrichtensenders direkt auf meine Nasenwurzel gerichtet, als ich mich unters Absperrband vor dem GM-Gebäude hindurchduckte. Eigentlich konnte ich es den Sendern nicht übelnehmen, dass sie bereits am Tatort waren, denn immerhin schienen sie das Ziel der Attentate zu sein.

Als wären das Tiffany’s und die Fernsehsender nicht schon hochkarätig genug, befanden sich auf der anderen Seite des offenen Bereichs der weltberühmte FAO-Schwarz-Spielzeugladen und der irre Glaswürfel des Apple-Ladens auf der Fifth Avenue.

Der stellvertretende Leiter der Sprengstoffeinheit, Brian Dunning, kniete Kaugummi kauend an der südöstlichen Ecke der Kreuzung vor einer rußgeschwärzten Straßenlaterne. Am Grand Central Terminal hatte mir Cell erzählt, der blonde, pockennarbige Techniker sei gerade erst aus dem Irak gekommen, wo er einem sehr ausgelasteten Bombenräumkommando angehört hatte. Da sich New York im Moment im Kriegszustand zu befinden schien, war ich froh, dass er sich uns angeschlossen hatte.

In dem umgekippten Mülleimer neben ihm prangte ein Loch in der Größe einer Pampelmuse. Was sich auf dem Bürgersteig und der Straße verteilt hatte, erinnerte mich an die Knallfrösche, die am Tag nach dem 4. Juli gezündet wurden. Ich hob etwas davon auf, um es mir genauer anzusehen.

»Das ist Pappe«, erklärte Dunning und richtete sich wieder auf. »Von einem Kaffeebecher, vermute ich. Was in einem Mülleimer überhaupt nicht auffällt. Ideale Verkleidung, um einen improvisierten explosiven Apparat völlig harmlos wirken zu lassen.«

»Hat er wie beim letzten Mal Plastiksprengstoff verwendet?«, fragte ich.

Dunning roch an dem Stück Pappe. »Dynamit, würde ich spontan sagen. Vermutlich eine Stange. Auslösung per Mobiltelefon mit elektrischem Zünder und Sprengkapsel, die sauber und ordentlich in einem Kaffeebecher verstaut wurden. Dieser Polizistenmörder und Spinner kennt sich aus, das muss ich ihm lassen.«

Prima! Unser Kerl verwendete neues Material. Oder vielleicht auch nicht, dachte ich und stieß den Atem aus. Es könnte sich um jemand anderes handeln, der auf den fahrenden Zug aufspringt.

Weitere Fragen ohne Antworten. Wenigstens das war mir vertraut.

Ich ging zu meiner Chefin, die mit einer Gruppe aufgewühlter Mitarbeiter der Early Show sprach.

»Niemand scheint irgendwas gesehen zu haben, Mike«, berichtete Miriam, als wir um die Ecke bogen. »Hier auf dem Plaza gibt es jede Menge Sicherheitsvorrichtungen, aber der Fußgängerverkehr wird nicht überwacht. Die Stadtreinigung hat gesagt, sie hätten den Müll heute Morgen um fünf Uhr eingesammelt. Unser Typ muss den Kaffeebecher also irgendwann danach hineingeworfen haben, wahrscheinlich noch vor Sonnenaufgang.«

»Er ahmt nicht nur diesen Sam nach«, erklärte ich ihr die doppelte Nachahmertheorie, auf die Emily und ich gekommen waren. »In den Vierzigern platzierte der verärgerte Con-Ed-Mitarbeiter George Metesky Bomben in Kinos und an öffentlichen Plätzen. Sechzehn Jahre lang ließ er mit Schießpulver gefüllte Rohrbomben an denselben Orten hochgehen, die sich unser Typ ausgesucht hat. Bibliothek, Rockefeller Center, Grand Central Station. Es passt.«

Sie trat vom Bürgersteig auf die Straße. Von dort blickten wir einen Moment lang die Fifth Avenue entlang zum Empire State Building. »Sie meinen also, dieser Kerl ist nicht irgendein hundsgewöhnlicher gewalttätiger Spinner?«, vergewisserte sie sich.

Ich nickte. »Ich denke, wir haben es mit einem sehr kompetenten und sehr bekloppten Kenner zu tun, der seinen Vorbildern seine Referenz erweist«, sagte ich.
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Den Rest des Tages besuchte ich die anderen Tatorte am Rockefeller Center und am Times Square, wo ich nichts Neues erfuhr. Niemand am Times Square hatte einen Mann gesehen, der einen Kaffeebecher abgestellt hatte, nicht einmal der Nackte Cowboy.

Die gesamte Abteilung für Kapitalverbrechen bekam entzündete Augen bei der Durchsicht der Aufzeichnungen der Sicherheitskameras der umliegenden Geschäfte und Gebäude, doch bisher hatten sie nichts gefunden. Dasselbe Ergebnis erbrachten die mit höchster Priorität durchgeführten forensischen Tests an dem Brief, den der Mörder im Wagen des Professors hinterlassen hatte. Es gab einen kurzen Moment der Hoffnung, als ich erfuhr, dass man die Fahrgestellnummer des Lkws, der vor dem Grand Central Terminal in die Luft geflogen war, gefunden hatte. Die Hoffnung zerplatzte allerdings rasch: Es handelte sich um einen gestohlenen Leihwagen.

Wer klaut Leihwagen? Ein Spinner, lautete die Antwort. Ein sehr ordentlicher und reinlicher Anal-Spinner. Die schlimmste Sorte überhaupt. Und zur Krönung hatte ich mich noch immer nicht davon erholt, dass ich mich auf dem Brooklyn Expressway aus reiner Dummheit beinahe selbst ins Jenseits befördert hätte.

Erst gegen zehn Uhr abends erreichte ich die Ausfahrt zum Breezy Point. Es wurde keine Musik gespielt, als ich vor unserem Strandhaus hielt. Und es warteten keine Margaritas auf mich. Ach, sogar alle Lichter waren ausgeschaltet. Mir fiel ein, dass Mary Catherine heute zu ihrem Abendkurs an der Columbia University gefahren war. Schade.

Doch plötzlich bemerkte ich jemanden auf der Veranda. Mein Sohn Brian, der mit einem Baseballschläger in der Hand hin und her ging. Es sah nicht aus, als übte er damit schlagen.

»Sag nicht, dass wieder was vorgefallen ist«, stöhnte ich.

»Hat dir das niemand erzählt, Dad? Eddie und Ricky sind losgegangen, um Eis zu holen, da haben so ein paar A-Löcher Eier aus einem vorbeifahrenden Auto auf sie geworfen. Und dann, als Jane mit dem Fahrrad einkaufen gefahren ist, hat sie das hier vorgefunden.«

Er holte das Fahrrad, dessen Vorderreifen völlig aufgeschlitzt war.

»Ich werde diesen Jungen umbringen Dad. Das schwöre ich.«

»Und ich werde ihm die Absolution erteilen, wenn er das tut«, kam ihm Seamus, der mit einem Golfschläger die Veranda betrat, zu Hilfe.

Ich stieß kräftig die Luft aus. Trautes Heim, Pech allein.

»Und das Schlimmste ist, dass diese verdammten Flahertys am Sonntag in die Messe gehen«, schimpfte Seamus weiter. »Als würde sie das vor der Hölle schützen. Aber da haben sich diese Heiden ins eigene Fleisch geschnitten. Die Hostie soll ihnen Löcher in ihre Zungen brennen.«

»Es reicht mit dem Kriegsgeheul, ihr streitlustigen Iren«, sagte ich. »Brian, hör zu. Ich weiß, du bist sauer, aber wir müssen die Sache schlau angehen. Wenn du dich dazu verleiten lässt, diesen Deppen zusammenzuschlagen, bist du derjenige, der im Knast landet.«

»Vielleicht sollten wir lieber auf Bridget hören«, räumte Brian ein und ließ das demolierte Fahrrad fallen. »Vielleicht sollten wir einfach abhauen, weil unsere Ferien immer bescheuerter werden.«

Ich hob das Fahrrad wieder auf und brachte es in die Garage, wo ich das Vorderrad abmontierte und die Regale nach dem Flickzeug absuchte.

»Er hat recht«, stimmte Seamus zu, der hereinkam, als ich Gummilösung auf den ersten Schlitz auftrug.

»Womit?«, fragte ich.

»Diese Ferien werden immer bescheuerter.«
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Nachdem ich das Fahrrad repariert hatte, trat ich meinen Wachdienst an und setzte mich auf die Hollywood-Schaukel, in der Hand einen Plastikbecher mit billigem Rotwein. My Summer of Love, Teil 2, war das nicht gerade.

»Horch, wer kommt von draußen rein?«, fragte ich, als ich Mary Catherine auf der Treppe hörte. Sie sah in ihren engen Jeans und dem Oberteil mit Leopardenmuster einfach umwerfend aus.

»Müssen wir uns jetzt schon mit Waffen verteidigen? Ist es so schlimm?«, fragte sie, legte ihre Laptop-Tasche zur Seite und setzte sich mit ihren langen Beinen neben mich.

Ich schenkte meinem Kindermädchen einen Becher Malbec ein und reichte ihn ihr. »Schlimmer«, sagte ich.

»Schlafen die anderen schon?«

»Zumindest tun sie so. Alle bis auf den Großen.«

»Brian?«

»Nein, ich rede von Vater Nervensäge. Er war draußen, um sein, ich zitiere, ›aufgewühltes Gemüt mit ein paar Bier zu besänftigen‹. Selbst die Heiligen saufen heute Abend«, sagte ich und stieß mit ihr an.

»Habt ihr inzwischen Fortschritte mit dem Bombenkerl gemacht?«, erkundigte sie sich und schleuderte ihre Schuhe von den Füßen. »Meine Mitstudenten sind schon völlig übergeschnappt. Die Hälfte kam heute nicht zur Prüfung. Sie haben dem Professor gesagt, sie hätten zu viel Angst, um mit dem Zug zu fahren.«

»Schlau«, erwiderte ich. »Vielleicht solltest du ihrem Beispiel folgen. Wenn dieser Farbcode noch gilt, würde ich sagen, wir haben Orange, Dunkelorange.«

»Ich bin schon ein großes Mädchen, Mike. Ich kenne mich in der Stadt mittlerweile aus und kann auf mich aufpassen.«

»Das weiß ich, aber wenn dir was passiert, wer wird dann auf mich aufpassen?«, gab ich zu bedenken.

Ein Weile schaukelten wir vor und zurück, unterhielten uns und tranken. Sie erzählte mir ein paar lustige Geschichten über ihre Sommerferien mit ihrer großen Familie, als sie noch ein kleines Mädchen in Tipperary gewesen war. Trotz meines harten Tages konnte ich mich langsam entspannen.

Ich weiß nicht mehr, wer angefangen hat zu küssen. Eine Zeitlang hielten wir einander nur fest und lauschten dem zwei Straßenblocks entfernten Meeresrauschen. Das Meer war an diesem Abend unheimlich laut. Die ersten Wirbelstürme in dieser Saison zogen die Ostküste von Florida herauf, hatte ich im Radio gehört.

In dem Moment fiel mir noch etwas anderes ein: Nicht nur die Wirbelstürme zogen Richtung New York.

Warum hatte ich Emily Parker gesagt, sie solle herkommen?, überlegte ich, während Mary Catherine mein Hemd aufknöpfte. Weil sie eine erfahrene Polizistin war? So ein Quatsch. Emily war hübsch, und ich mochte sie. Doch Mary Catherine war auch hübsch, und auch sie mochte ich.

Eins führte zum anderen, und nach einer Weile fand sich meine Hand hinten unter ihrem Oberteil wieder. Plötzlich zog sich Mary Catherine zurück und richtete sich auf.

»Dunkelorange«, sagte sie.

Sie hatte recht. Wir beide wussten, dass wir uns auf der Schwelle zu etwas Wunderbarem oder Schrecklichem befanden. Keiner von uns wusste, wie wir damit umgehen sollten.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Sag du es mir.«

»Du bist so irisch, Michael.«

»Hm, technisch gesehen, bin ich irisch-amerikanisch.« Ich zog sie wieder zu mir heran und küsste ihre heißen, weichen Lippen.

Jemand räusperte sich lautstark.

Ich weiß nicht, wer höher sprang, Mary oder ich. Ketten rasselten, als wir beinahe die Hollywood-Schaukel aus den Angeln hoben.

Seamus kam von einem Ohr zum anderen grinsend die Veranda herauf.

»Und wie war dein Unterricht heute Abend, Mary Catherine? Ich meine deinen Kunstunterricht, wenn ich fragen darf?«

»Ganz gut, Seamus. Au weia, ist das schon spät. Ich habe morgen viel zu tun. Gute Nacht.« Mit diesen Worten hechtete sie ins Haus und ließ mich im Stich.

Seamus blickte voller Verachtung auf mein offenes Hemd. »Michael Sean Aloysius Bennett, was im Namen des Herrn tust du da? Und sag nicht, du würdest dich hier sonnen«, drohte Seamus.

»Ich … ich gehe ins Bett, Vater«, sagte ich und knallte das Fliegengitter mit voller Wucht zu. »Es war ein langer Tag. Nacht.«
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Am nächsten Morgen wachte ich besonders früh auf.

Aber nicht, um dem Berufsverkehr zuvorzukommen. Eher wahrscheinlich war, dass ich mich nach der fraglichen gegenseitigen Mandeluntersuchung mit Mary Catherine am Abend zuvor heimlich aus dem Staub machen wollte.

Und nachdem ich wahrscheinlich einige Gesetze bezüglich sexueller Belästigung am Arbeitsplatz gebrochen hatte, wusste ich wahrscheinlich nicht, wie ich meine sich widersprechenden Gefühle auf die Reihe bekommen sollte. Ich hatte wirklich keine Ahnung, was ich Mary Catherine am helllichten Tag sagen sollte. Und auf keinen Fall wollte ich einer weiteren Inquisition von Seamus zum Opfer fallen.

Rotwein bringt mich immer in Schwierigkeiten. Nein, Quatsch, eher mein großes Mundwerk.

Als ich mich auf Zehenspitzen, die Schuhe in der Hand, hinausschlich, bemerkte ich ein seltsam bläuliches Licht unter der Tür des Mädchenschlafzimmers. Ich wusste, ich sollte weitergehen und die Schuldigen ihren schändlichen Gerätschaften überlassen, doch der Polizist in mir konnte einer gerechtfertigten Razzia nicht widerstehen.

Ich lenkte meine Zehenspitzen zum Mädchenzimmer zurück. Das Licht drang unter einem sich verdächtig bewegenden Bettlaken auf dem Bett in der Ecke hervor. Und es wurde verdächtig viel geflüstert.

»Was ist hier los?«, fragte ich und riss das Laken wie ein Zauberer nach oben.

Was ich zu sehen bekam, war kein Hase, aber trotzdem ziemlich hübsch.

»Ahh!«, schrien Chrissy und Shawna im Chor. Sie lagen vor einem Laptop auf dem Bauch.

»Ein Computer?« Ich schlug mir in gespieltem Entsetzen mit der Hand gegen die Stirn. »Ihr habt einen Rechner in unser Sommerhaus geschmuggelt? Und sind das etwa Phineas und Ferb auf dem Bildschirm? Kein elektronisches Spielzeug! Keine Videospiele! Kommt euch diese Abmachung vertraut vor?«

Shawna deutete hektisch zum Zimmer der Jungs. »Das war Ricky.«

»Das stimmt. Der gehört Ricky. Wir haben ihn nur geliehen«, stimmte Chrissy ein.

»Was ist hier los?«, flüsterte plötzlich Mary Catherine, die gähnend an der Tür stand.

Äh, ich weiß, ich hätte schon längst weg sein sollen. Nun waren nicht nur die Mädchen überführt.

»Es tut uns so leid, Mary«, sagte Chrissy.

»Ja, es tut uns so leid«, fügte Shawna rasch hinzu. »Es tut uns leid, dass Ricky einen Rechner mitgenommen hat, obwohl er das nicht durfte.«

»Darüber reden wir später.« Mary Catherine konfiszierte den Rechner und deckte die Mädchen zu. »Du bist schon früh auf«, sagte sie mit misstrauischem Blick auf meine Schuhe, als wir das Zimmer verließen. »Komm in die Küche. Ich koche dir einen Kaffee, bevor du fährst.«

»Würde gerne darauf eingehen, aber ich habe keine Zeit«, log ich. »Wir haben schon ganz früh eine Besprechung.«

Mary Catherine blickte mich eindringlich an. »Es ist halb sechs.«

»Die Pflicht ruft«, wehrte ich mit einem hoffentlich überzeugenden Lächeln ab und winkte ihr auf dem Weg zur Haustür zum Abschied zu.

Auf der Veranda blieb ich abrupt stehen. Selbst in der düsteren Morgendämmerung konnte ich es erkennen. Jemand hatte die Wand hinter der Hollywood-Schaukel besprüht.

»Haut ab, ihr dummen Schweine!«

Meinen Brummschädel in Händen haltend, starrte ich auf die Schrift. Diese Mistkerle waren mitten in der Nacht auf meine Veranda gekommen! Scheint nicht funktioniert zu haben, den Flahertys Angst einzujagen. Die Sache geriet völlig aus dem Ruder.

»Sieht so aus, als hätten die Flahertys bei Quentin Tarantino schreiben gelernt«, sagte Seamus hinter mir in seinem Bademantel.

Ich schüttelte den Kopf. Ob es mir gefiel oder nicht, ich musste zur Arbeit. Um diese Gräueltat konnte ich mich nicht auch noch selbst kümmern. Deswegen schielte ich zu Seamus.

»Ich stecke bis zum Hals in Arbeit, Seamus. Meinst du, du kannst das wegmachen, bevor die Kinder es sehen?«

Seamus blickte mich scharf an. »Oh, keine Sorge, Michael Sean Aloysius. Ich werde mich hier um jeden Unfug kümmern, bevor die Kinder ihn sehen.«

Die besondere Betonung seiner Worte ließ mich zusammenzucken. Mir wurde an diesem Morgen ganz schön viel katholische Schuld aufgeladen, ohne dass ich darum gebeten hätte.

»Und eins sag ich dir: Egal, ob ich in den Knast komme oder nicht, ich werde den ersten Flaherty, der mir vor die Flinte läuft, in die Hölle befördern, wo er hingehört«, rief er mir hinterher. »Ich bin zwar ein alter Knacker, aber Clint Eastwood aus Gran Torino wird neben mir wie ein Weihnachtsmann aussehen.«

»Dafür sorgst du doch schon jetzt«, flüsterte ich, eilig den Schutz meines Polizeiwagens suchend.
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Anstatt ins Zentrum in mein übervolles, hektisches Großraumbüro zu fahren ging ich Manhattan vollkommen aus dem Weg und nahm die Triborough Bridge weiter im Norden zum New York State Thruway. Eineinhalb Stunden später war ich in der Nähe von Monticello in Sullivan County und trank Kaffee, den ich mir an einem Rastplatz besorgt hatte. Neben mir zogen vernebelte Kiefernwälder, Seen und Bauernhöfe vorbei.

Ganz in der Nähe hatte Woodstock stattgefunden. Hier hatten sich auch die »Borschtsch-Gürtel«-Feriensiedlungen befunden, wo jüdische Komiker wie Milton Berle, Don Rickles und Woody Allen ihre Karriere begonnen hatten.

Leider hatte mein Besuch nichts mit Musik und noch weniger mit Lachen zu tun. An diesem Vormittag war Fallsburg mein Ziel, die Heimat der Justizvollzugsanstalt von Sullivan.

Meine Chefin und ich hatten beschlossen, dass es Zeit war, mit seinem berüchtigtsten Bewohner, David Berkowitz, zu sprechen, dem Kaliber-.44-Mörder. Sams Sohn höchstpersönlich.

Dafür gab es mehrere Gründe. Einer der zwingendsten war, dass der Doppelmord Montagnacht in Queens nicht das einzige Verbrechen war, mit dem Sams Sohn nachgeahmt wurde.

Kaum hatten wir die Spur mit Sams Sohn intern weitergegeben, hatte ein wachsamer Detective aus der Bronx angerufen. Er hatte berichtet, am Sonntag habe ein Latino-Mädchen in der Bronx eine Messerstecherei in Co-op City nur knapp überlebt. Ihr Angreifer habe eine seltsame Perücke im David-Berkowitz-Stil getragen und ihr abartige Sachen gesagt, während er sie langsam aufgeschlitzt hatte. Dieses Verbrechen ahmte in nahezu perfekter Weise Berkowitz’ erstes Verbrechen nach, bei dem er 1975 wahllos ein Mädchen in Co-op City mit dem Messer malträtiert hatte.

Es gab eine lange Liste mit Menschen, mit denen ich meinen Vormittag lieber verbracht hätte, doch da Berkowitz in einer gewissen Verbindung zu den letzten Morden zu stehen schien, konnte es sinnvoll sein, mich mit ihm zusammenzusetzen. Möglicherweise machten wir uns zu große Hoffnungen, doch wenn man nach sieben Morden noch immer keine Spur hatte, war endlich Kreativität gefragt.

Das Gefängnis lag, dezent von einer hohen Pinienhecke verborgen, ein paar Kilometer nordöstlich von Fallsburgs Hauptstraße entfernt. Sobald ich den Stacheldraht und die blassen Betonmauern, die sich als Terrassengebäude einen Hügel hinaufzogen, entdeckt hatte, begann der Kaffee, in meinem Magen ein zweites Mal zu brodeln. Sullivan war ein Hochsicherheitsgefängnis, in dem viele der gewalttätigsten Verbrecher von New York einsaßen. Ich wusste, warum ich einige von ihnen hierherverfrachtet hatte.

Unter dem steinernen Auge des Wachturms auf der Südseite öffnete sich summend das Tor zum Verwaltungsbereich, wo ich widerwillig meine Dienstwaffe abgab und mich ins Besucherbuch eintrug. Anschließend wurde ich zu Doug Gaffney geführt, dem Gefängnisdirektor, mit dem ich am Tag zuvor dieses Treffen vereinbart hatte.

Mit Polohemd und Khaki-Hose bekleidet und mit seinem Glatzkopf erinnerte mich Gaffney eher an einen Football-Trainer mittleren Alters als an einen Gefängnisdirektor. Bücher über Angstmanagement und Drogenmissbrauch standen auf dem Regal hinter seinem Schreibtisch, daneben ein dicker Ordner mit der Aufschrift »Lebensbewältigung«.

»Danke, dass Sie mir dieses Gespräch ermöglichen, Doug«, sagte ich, nachdem wir Hände geschüttelt und uns gesetzt hatten.

Seine Sekretärin schloss die Tür hinter sich. »Sie arbeiten an diesem Bomben-Fall?«, fragte er.

»Ja, aber das ist vertraulich, ebenso wie mein Besuch«, erklärte ich und richtete mich auf meinem Klappstuhl auf. »Die Presse löchert uns schon. Ich würde ihre Auflage nicht gerne weiter in die Höhe schnellen lassen als nötig. Was habe ich von Berkowitz zu erwarten?«

»Keine Sorge. Wir müssen ihm keine Hockey-Maske aufsetzen.« Gaffney grinste leicht. »In den sechs fahren, in denen ich hier bin, war er stets ein vorbildlicher Insasse. Er leitet sogar eine Gebetsgruppe und führt die blinden Insassen in ihre Zellen zurück.«

»Ich habe von seiner religiösen Bekehrung gehört. Glauben Sie daran?«, wollte ich wissen.

»Ich begrenze meinen Glauben auf Dinge außerhalb dieser Mauern, Mike, aber wer weiß?« Er nahm ein Funkgerät aus dem Ladegerät hinter sich. »Wenn Sie so weit sind, bringe ich Sie rüber.«
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Berkowitz wartete in einem hellen, luftigen, aber abgesicherten Besucherraum in einem Zellenblock gegenüber dem asphaltierten Hof hinter Gaffneys Büro.

Mich überraschte vor allem, dass er nichts Bedrohliches hatte. Er war klein, irgendwas über fünfzig Jahre alt und hatte einen dicken Bauch und weißes Haar. Damit erinnerte er mich an den Sänger Paul Simon. Er war rasiert, sein Haar frisch geschnitten. Selbst in seiner grünen Gefängniskleidung wirkte er äußerst ordentlich, als hätte er sie in die Reinigung gegeben. Er hatte wenig Ähnlichkeit mit dem schlampigen, wild dreinblickenden jungen Mann auf den Titelseiten aller Zeitungen, nachdem er 1977 geschnappt worden war.

Er lächelte sogar und blickte mir von der anderen Seite des PVC-Tisches her in die Augen.

»Hallo, David, mein Name ist Detective Michael Bennett vom NYPD«, stellte ich mich ebenso lächelnd vor. »Danke, dass Sie sich zu diesem Gespräch bereit erklärt haben.«

Er zog eine kleine Bibel aus seiner Tasche und legte sie auf den Tisch vor sich. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Ich bin hier, weil ich hoffe, Sie können mir einen kleinen Einblick in einen Fall verschaffen, an dem ich gerade arbeite«, begann ich.

Berkowitz kniff die Augen zusammen und neigte den Kopf leicht zur Seite. »Das muss schon ein wichtiger Fall sein, wenn Sie extra aus New York hierherkommen.«

»Das ist er, David. Scheinbar begeht jemand Verbrechen, die denen ähneln, in die Sie in den Siebzigerjahren verwickelt waren.«

Nur widerwillig verwendete ich den Ausdruck »verwickelt waren« statt »in ekelhafter und feiger Weise begangen haben«, weil ich seine Kooperationsbereitschaft brauchte.

»Ein Mädchen aus Co-op City wurde mit einem Messer angestochen, und ein Pärchen wurde mit einer Waffe Kaliber .44 auf einem Liebespfad erschossen«, fuhr ich fort. »Wir haben sogar einen Brief von jemandem erhalten, der behauptet, Sie zu sein.«

Berkowitz blickte mich mit großen Augen an. Er wirkte ehrlich erschüttert. »Das ist schrecklich«, sagte er.

»Kennen Sie jemanden, der diese Verbrechen begangen haben könnte?«

»Niemanden«, antwortete er, ohne zu zögern.

»Kommen Sie, David. Sie haben in der Vergangenheit erwähnt, dass andere Menschen in Ihren Fall verwickelt waren. Und zwar andere Mitglieder des satanischen Kultes. Hatten Sie in letzter Zeit Kontakt zu diesen Menschen?«

»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Detective, weiß ich nicht, wie behilflich ich Ihnen sein kann.« Er blickte auf seine Bibel. »Wissen Sie, ich habe nur noch verschwommene Erinnerungen an diese tragische Zeit.«

Ach nein, wie praktisch.

Er begann, die Bibel mit dem Daumen durchzublättern, als er fortfuhr. »Ich beschäftigte mich damals nur mit dem Okkulten und war kaum ich selbst. Aber seit ich mich Jesus Christus verschrieben habe, verblassen die Erinnerungen Gott sei Dank immer mehr. Das ist die unglaubliche Kraft von Jesus. Seine Vergebung kann selbst einen Menschen wie mich heilen.«

Ich blickte kurz zur anderen Seite des Tisches hinüber. Berkowitz’ Augen waren geschlossen, seine Hände hatte er zu einem stillen Gebet gefaltet. Er schien ziemlich überzeugt davon zu sein, dass Jesus Christus sein persönlicher Heiland war.

Ich war mir dessen nicht so sicher, weil Serienmörder dazu neigen, andere zu manipulieren. Sie fühlen sich ihren Mitmenschen überlegen und haben Spaß am Lügen.

»Sie sagten, Sie seien nicht Sie selbst gewesen«, fuhr ich fort, um das Gespräch in Gang zu halten. »Glauben Sie, ich sollte nach einem mental labilen Menschen suchen? Vielleicht mit einem Psychiater reden?«

Berkowitz nickte und öffnete die Augen. »Klar. Aber da draußen gibt es eine Menge verlorener Menschen, wie ich einer war, die nie echte psychiatrische Hilfe erhalten.«

Jetzt war es an der Zeit, meine Bombe platzen zu lassen, die Sache, an der ich wirklich interessiert war.

»Sagt Ihnen der Name Lawrence etwas?«, fragte ich mit Blick in seine Augen. »Denken Sie gut nach, David. Könnte es jemand sein, den Sie aus Ihrer Vergangenheit oder Ihrer Zeit hier aus dem Gefängnis kennen?«

Wieder legte er den Kopf schräg und blickte zur Decke hinauf. »Nein«, antwortete er langsam nach einer Weile. »Sollte er?«

»Haben Sie Briefe von jemandem erhalten, der Lawrence heißt? Vielleicht von einem Bewunderer?« Ich nahm meinen Blick nicht von seinen Augen.

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Er blickte ernst zurück. »Aber es ist möglich. Ich bekomme viel Post.«

Ich seufzte und nickte. Das war’s dann. Entweder wusste Berkowitz tatsächlich nichts, oder er wollte mir nichts sagen. Es gab keine Verbindung, keine Spur. Wieder steckte ich in einer Sackgasse.

»Danke, David, dass Sie sich für mich Zeit genommen haben.« Ich erhob mich und nickte dem Wachmann vor der Tür zu.

»Viel Glück, und Gott schütze Sie, Detective Bennett. Ich hoffe, Sie schnappen die arme Seele, die dort draußen anderen Menschen Schaden zufügt«, sagte er, als der Wachmann ihn abführte.

Arme Seele? Ich verdrehte die Augen, als Gaffney hereinkam. Ja, ich konnte es kaum abwarten, dieses arme, tragische, mörderische, unberechenbare Lamm zu schnappen.

»Bekommt er viel Post?«, fragte ich Gaffney.

»Es ist erstaunlich.« Gaffney nickte. »Aus der ganzen Welt.«

»Ich weiß, dass die Post von der Verwaltung gelesen wird, aber gibt es zufällig einen Bericht über Berkowitz’ Korrespondenz?«

»Gibt es. Wir lesen und fotokopieren alles, was unser populärer Star erhält und rausschickt. Auch das, was wir ihm nicht aushändigen.«

Vielleicht war meine Fahrt doch nicht so sinnlos.

»Meinen Sie, ich könnte sie mal sehen?«

»Vertraulich?«, fragte Gaffney mit einem Augenzwinkern zurück.

»Aber natürlich«, versicherte ich ihm.

»Wir scannen sogar alles ein. Ich schicke Ihnen den ganzen Kram per E-Mail. Hoffentlich haben Sie eine große Festplatte. Noch was?«

»Eine Sache noch.« Ich eilte ihm hinterher zum elektrischen Tor, das in die freie Welt führte. »Wo bekomme ich meine Waffe zurück?«
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Vom Klappern der Servierplatten begleitet schlängelte sich die blasse, elegant gekleidete Brünette um die leeren Tische, auf denen nur eine Leinendecke lag, und stieg zur kleinen Bühne in der Ecke hinauf, wo ein elfenbeinfarbener Steinway-Flügel stand. Nach einem kurzen Moment der Ruhe schwebte ein nettes impressionistisches Stück durch den Raum. Debussy, vielleicht auch Ravel.

An der gegenüberliegenden Seite des getäfelten Raumes nickte Berger zustimmend, bevor er sorgfältig seine Damastserviette in seinen Hemdkragen schob, die Augen schloss und einatmete.

Unsichtbare Bänder aus hungrig machenden Gerüchen drangen durch die Schwingtüren zur Küche hinter ihm in seine Nase. Er roch brutzelnde, nussige Butter, Fleisch, eine Suppe mit Pilzen und Lauch und dekantierten alten Wein. Sein Geruchssinn war so empfindlich, dass er sogar glaubte, die unterschiedlichen Düfte unterscheiden zu können, die das olfaktorische Epithel durchdrangen, das weit oben in seiner Nase gelegene briefmarkengroße Gewebe.

»Jetzt, Sir?«, flüsterte der glubschäugige Oberkellner im Smoking hinter ihm.

Wie abgemacht durfte nur der Oberkellner ihn bedienen oder mit ihm sprechen. Berger erwiderte nie etwas, sondern gab seine Wünsche durch eine Reihe zuvor festgelegter Gesten mit dem Kopf und der Mimik weiter. Er hatte sogar verlangt, die Vorhänge zuzuziehen, weil er Wert auf größtmögliche Dunkelheit legte.

Berger, gierig nach den herrlichen Aromen wie ein Junkie nach Drogen, ließ noch einen Moment verstreichen. Schließlich nickte er kaum merklich.

Das Schnippen des Oberkellners war wie ein Startschuss, auf den hin in weiße Jacken gekleidete Kellner mit Tellern hereinkamen. Eigentlich sahen die Teller eher wie Tabletts aus. Serviert wurden Brioches, Kaviar, Quiche, gegrillte Ente, Crème brûlée, Austern, eine safranfarbene Soße und viele andere Leckereien. Um welche Mahlzeit genau es hier ging, ließ sich nicht sagen.

Vielmehr wurde hier alles serviert, eine Kombination aus Frühstück, Mittagessen und Abendessen.

Berger legte sich sofort ins Zeug. Das Erste in seiner Reichweite war ein noch warmes Baguette. Krümel flogen umher, als er von diesem ein Stück abriss, in eine Schale mit weißer Trüffelbutter tauchte und sich in den offenen Mund schob, ohne diesen beim Kauen zu schließen. Unter lauten Geräuschen schlürfte er an einem Glas Cabernet, von dem er einen großen Teil vergoss. Blutrote Rinnsale liefen unbeachtet an seinem Kinn hinab, doch er griff bereits nach der Austernplatte.

Er war sich sehr wohl bewusst, dass er jegliche Tischetikette außer Acht ließ. Es bestand kein Zweifel: Er hatte eine Schwäche für Essen. Wenn es ums Essen ging, war er überwältigt, beinahe süchtig nach dem Geruch und dem Geschmack und in letzter Zeit nach der Beschaffenheit. Er war sogar so unverhohlen gefräßig, dass er auf Besteck verzichtete und wie ein Wilder mit bloßen Händen zugriff, um seine obsessiven Freuden zu steigern. Der Genuss von Essen war zu etwas Schamlosem, fast Erschreckendem und dennoch in einem sehr realen Sinn zu etwas Göttlichem geworden.

Wie die berühmten Mörder, die Berger so sehr bewunderte, war sein Verlangen nach bestimmten Dingen so intensiv, dass andere Menschen ihn entweder nicht verstanden oder Angst hatten, überhaupt darüber nachzudenken.

Der Oberkellner räusperte sich. »Noch etwas Wein, Sir?«, flüsterte er Berger ins Ohr.

Berger nickte und grub seine Fingernägel in die Ente, der er mit bloßen Händen die knusprige, fettige Haut vom Leib riss.

Nicht nur etwas, sondern viel mehr, dachte Berger und stopfte seinen Mund, bis sich seine Wangen blähten. Mehr. Mein Lieblingswort.
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Um zwei Uhr nachmittags stieg Berger am Grand Army Plaza in Manhattan aus einem Taxi. Schicker, als er in seinem weißen Nadelstreifenanzug von Alexander McQueen war, ging nicht mehr. In seiner rechten Hand trug er eine braune Papiertüte, in seiner linken hielt er seinen Glücksstock, in dem ein rasiermesserscharfer Säbel steckte. Der Griff, ein Totenschädel aus Zinn, war unter seiner Hand verborgen.

An der Sixth Avenue bog er nach rechts ab und ging die mit Bäumen und Sandsteingebäuden gesäumte Straße einen Block weiter, bis er an einer Kirchentreppe stehen blieb. Vor dem Spiegelbild im Fenster eines geparkten Fahrzeugs bekreuzigte er sich und knöpfte seine Jacke auf, um seine Hermès-Krawatte und sein handgenähtes Hemd von Turnbull & Asser zu zeigen. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt für christliche Bescheidenheit.

Er zählte die Hausnummern durch, bis er die 485 erreichte, trat auf die kleine Veranda und drückte mit seinem Stock auf die Klingel.

Der Mann – rote Haare und irgendwas über vierzig –, der die Tür öffnete, trug ein Fordham-T-Shirt und eine glänzende schwarze Basketball-Hose, beides bespritzt mit Spachtelmasse.

»Mr. Howard?«, fragte der Mann und strich sein Haar zurück. »Was führt Sie denn hierher?«

Berger lächelte. »Ich war gerade hier in der Gegend. Da fiel mir ein, dass Sie hier wohnen, und ich dachte, ich schaue mal kurz rein.«

Der Mann hieß Kenneth Cavuto. Er war Immobilienanalyst bei Lehman Brothers gewesen, bis die Investmentbank in der Finanzkrise Pleite gegangen war. Berger hatte zwei Wochen zuvor Kontakt mit ihm aufgenommen, nachdem er dessen Stellengesuch in einer Zeitung gelesen hatte. Ab kommenden Montag sollte Kenneth für zweihunderttausend Dollar plus Boni das Kapitalmarktteam von Bergers erfundener neuer Investmentfirma, Red Lion Investments, leiten.

»Hier, ich habe Ihnen was mitgebracht.« Berger reichte ihm die Papiertüte. »Meine Mutter hat immer gesagt, wenn man jemanden besucht, soll man mit dem Ellbogen klingeln.«

»Hey, toll, vielen Dank. Das war aber nicht nötig.« Cavuto nahm die Tüte entgegen. »Was ist es denn?«

»Frische Erdbeeren, Hüttenkäse und ein paar Kekse«, antwortete Berger.

Cavuto spähte in die Tüte. »Selbstgemachte Kekse?«

»Nein, nicht was Sie denken, Sie Schlingel. Die neuste Sorte aus dem Biomarkt.«

»Echt?« Cavuto zuckte mit den Schultern. »Bitte, kommen Sie rein. Ich wasch mir nur kurz die Hände, dann koche ich uns einen Kaffee.«

»Bemühen Sie sich nicht«, winkte Berger ab. »Ich wollte nur sichergehen, dass wir uns über Ihre Position einig sind. Ich hoffe, Sie haben kein besseres Angebot erhalten. Werden Sie am Montag da sein?«

»Natürlich, Mr. Howard. Punkt neun Uhr«, versicherte ihm Cavuto mit übertriebenem Ernst.

Berger lächelte, als ein drei- oder vierjähriges blondes Mädchen im Flur hinter Cavuto erschien.

»Hey, wer ist denn das?«, rief Berger ihr zu. »Angela? Stimmt’s?«

»Stimmt. Sie haben ein gutes Gedächtnis«, freute sich Cavuto. »Angela, komm mal her, Schatz.«

Berger sank auf ein Knie hinab, als sie neben ihren Vater trat. Er betrachtete die seltsam aussehende Puppe in ihrem Arm. Es war der Affe Boots aus der Zeichentrickserie Dora.

»Klopf, klopf«, sagte er zu ihr.

»Wer ist da?«, fragte Angela mit misstrauischem Blick.

»Niemand. Ich wohne in deinem Kopf«, antwortete Berger und erhob sich.

Das Mädchen lachte. Er hatte schon immer gut mit Kindern gekonnt.

»Möchten Sie nicht doch hereinkommen?«, bot Kenneth erneut an.

»Nein, nein, ich muss weiter«, schlug Berger die Einladung ab. »Ich muss gleich rüber in den Zoo, wo meine Ex mit unserer Kleinen wartet. Bethany feiert dort ihren vierten Geburtstag, und …«

Berger schnalzte mit den Fingern.

»Wo sind nur meine Manieren geblieben? Warum kommen Sie nicht einfach mit? Einige Vizepräsidenten aus der Firma werden auch da sein. Dann lernen Sie sie schon vor Montag kennen.«

»Echt? Klingt prima«, freute sich Cavuto. »Ich bin in fünf Minuten fertig.«

Berger warf einen Blick auf seine schicke, weißgoldene Rolex und verzog sein Gesicht. »Oh, ich bin schon spät dran, und der Geburtstag beginnt mit einer geführten Tour für die Kinder. Meine Ex wird mir die Hölle heißmachen, wenn ich nicht pünktlich da bin und jede Millisekunde auf Video aufnehme.«

Berger griff in seine Jackentasche und reichte Cavuto seine Visitenkarte von Red Lion Investment.

»Machen wir es so«, schlug Berger vor. »Sie und Angela könnten die Tierführung auslassen und zum Kuchenessen kommen.«

»Oh, Daddy! Tiere! Die Affen! Ich möchte die Affen sehen«, flehte Angela, den Tränen nahe, und zog ihren Vater am Hemd.

»Das ist wieder typisch für mein vorlautes Mundwerk«, gab Berger scheinbar schuldbewusst zu, als das Mädchen tatsächlich zu weinen begann. Wieder schnalzte er mit den Fingern. »Jetzt habe ich aber ein schlechtes Gewissen, Ken. Wenn Sie möchten, können Angela und ich schon vorgehen, damit sie die Führung nicht verpasst. Bevor Sie nachkommen, rufen Sie uns an, und wir sagen Ihnen, bei welchen Tieren wir sind.«

Dies war der alles entscheidende Moment für Berger. Sich auf den Chef verlassen oder der väterlichen Paranoia vertrauen. Berger vertraute auf die Tatsache, dass der arbeitslose Analyst in seiner Rolle als Papa, der zu Hause bleiben musste, nicht sehr geübt war und aus Unsicherheit seinem Instinkt nicht vertraute. Würde er Bergers Angebot allerdings ablehnen, würde Berger zu Plan B wechseln: den Papa mit Elektroschocker lahmlegen, das Mädchen mit Chloroform betäuben und verschwinden.

»Wirklich?«, sagte Cavuto schließlich.

Berger hielt den Atem an. Der Fisch war an der Angel. Jetzt musste er langsam die Kurbel drehen.

»Hm, also, wenn ich noch mal darüber nachdenke«, sagte Berger und blickte wieder auf die Uhr, als er eine Stufe nach unten ging. Das Mädchen, das seinen Rückzug bemerkte, begann kräftig zu schluchzen.

»Ist Ihnen das auch nicht zu lästig?«, vergewisserte sich Cavuto.

»Natürlich nicht.« Und schon streckte er dem Mädchen lächelnd die Hand entgegen. »Beth und ich werden glücklich sein, wieder eine beste Freundin gefunden zu haben.«

»Ich werde nicht lange brauchen«, rief Cavuto, die gefälschte Visitenkarte in der Hand, als die beiden den Bürgersteig entlanggingen.

Oh, doch, das wirst du, Daddy, dachte Berger und winkte zum Abschied. Länger, als du ahnst.

An der Straßenecke drehte er sich noch einmal um. Cavuto war bereits ins Haus geeilt. Statt direkt in den Park und zum Zoo zu gehen, bog Berger nach links ab und suchte ein Taxi.

»Hey, Angela. Hast du Durst? Möchtest du einen Saft?« Er zog eine Tüte Apfelsaft heraus, den er mit flüssigem Valium verfeinert hatte.

»Ist der bio?«, wollte das weißblonde Balg wissen. »Mama sagt, ich soll nur Biosachen trinken.«

»Natürlich ist der bio, Angela«, sagte Berger, als ein Taxi am Straßenrand hielt. »Mehr bio geht schon nicht mehr.«
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Am Nachmittag klebte ich mit dem Hintern an meinem Bürostuhl und klickte mich durch Berkowitz’ Fanpost. Es war unglaublich. Es gab Kuriositätensammler, Autogrammjäger, religiöse Menschen mit weichen Herzen und aufgeweichten Hirnen, die die Seele des Serienmörders retten wollten. Eine alte Katzendame aus England hatte ihm ein Foto ihrer Katzenfamilie und einen Scheck über dreihundert Dollar geschickt, mit denen er sich »Sargnägel« kaufen sollte, was auch immer das war. Ich würde den Begriff später im Internet suchen müssen.

Ich hatte gerade das Zeug ab dem Jahr 2000 durchgeackert und krempelte meinen Schreibtisch auf der Suche nach einem Aspirin um, als meine Chefin von einem Treffen mit der Sprengstoffeinheit in der Bronx anrief.

»Es kam gerade eine verrückte Nachricht aus Brooklyn«, berichtete sie. »Ein kleines Mädchen wurde am helllichten Tag entführt, als ihr Vater dabei war. Die Jungs von Brooklyn kümmern sich vorerst darum, aber Sie müssen selbst hinfahren, um sich die Sache anzusehen. Das bisschen, das ich gehört habe, klingt völlig abstrus, was die Wahrscheinlichkeit erhöht, dass es was mit unserem Fall zu tun hat. Andererseits könnte es auch sein, dass es keinerlei Berührungspunkte gibt. Welchen Zusammenhang soll es zwischen der Entführung eines Mädchens, dem verrückten Bombenleger und Sams Sohn geben?«

Die Adresse befand sich im teuren Teil von Brooklyn nicht allzu weit vom Kunstmuseum und dem Prospect Park entfernt. Streifenwagen blockierten die Straße vor dem Sandsteingebäude, als ich in zweiter Reihe hielt und auf das aufwändig renovierte Haus zuging. Auf dem hellen Flur begegnete mir eine Polizistin aus dem 78. Revier mit Leichenbittermiene.

»Wie läuft’s hier, Chefin?«, fragte ich.

Sie nahm ihr Funkgerät herunter. »Wir haben höchste Alarmstufe ausgerufen und ein Foto von Angela an alle Medien geschickt, aber bisher nichts«, antwortete sie. »Das vermisste Mädchen ist vier Jahre alt. Vier. Der Vater war völlig aufgelöst, als die erste Einheit eintraf. Er ist jetzt hinten im Schlafzimmer mit der Mutter, einem Arzt und einem Priester. Vor fünf Minuten ist ein Detective aus Brooklyn zu ihnen reingegangen.«

Zehn Minuten später kam Hank Schaller, der Detective aus Brooklyn North, der manchmal an der Akademie unterrichtete, aus dem hinteren Teil der Wohnung.

»Hank, was ist los?«, wollte ich wissen. Mit seinen grauen Augen stimmte etwas nicht. Er sah mich nicht einmal an, als er an mir vorbeistürmte.

Ich folgte ihm aus dem Haus und die Stufen hinunter, wo er im Eilschritt die Sixth Avenue hinuntermarschierte. Ich musste rennen, um ihn einzuholen. Er schien weit mehr als verletzt oder wütend zu sein.

Um die Ecke betrat er den erstbesten Laden, ein protzig aussehendes Restaurant. Ohne auf die spindeldürre Empfangsdame zu achten, ging er gleich an die Bar, wo er lautstark mit einer leeren Bierflasche auf die schwarze Ablage klopfte.

»Ich will einen Wodka. Hey, verdammt, einen Wodka! Zack, zack!«, rief er.

»Was soll denn das, Sie Arschloch?«, rief ein stämmiger Typ mit Bart zurück, der aus der Küche kam.

Hank wollte schon über die Theke springen, doch ich stellte mich vor ihn, zeigte meine Dienstmarke und ließ einen Zwanziger auf die Theke fallen.

»Geben Sie ihm einfach was zu trinken, ja?«

»Dieses Tier«, flüsterte Schaller und sank auf einem Barhocker zusammen, wo er die leere Bierflasche anstarrte, als fragte er sich, woher er sie hatte. »Wir müssen dieses Tier schnappen.«

»Was ist passiert, Hank?«

»Ich fasse es einfach nicht«, stöhnte er und biss sich auf die Lippen. »Dieses arme Schwein, der Vater, ist seit einem Jahr arbeitslos. Dieser Kerl hat ihn geködert, hat gesagt, er würde ihn einstellen. Wie aus dem Nichts taucht er heute plötzlich auf und lädt ihn und seine Tochter zum Geburtstag seiner eigenen Tochter ein. Cavuto denkt: neue Arbeit, neuer Chef – da muss ich doch unbedingt hin.«

Der dickärschige Koch schenkte schließlich drei Fingerbreit Grey Goose ein, den Schaller in einem Zug kippte.

»Der Vater braucht ein paar Minuten, um sich fertig zu machen«, fuhr Schaller fort und hob einen Finger. »Deswegen sagt der Kerl, er nimmt das Mädchen schon mal mit, sonst käme er zu spät. Cavuto könne in zehn Minuten nachkommen und vorher anrufen, um zu fragen, wo sie sind. Er ließ sie gehen, Mike. Er gab ihm seine Tochter mit. Sie gingen Hand in Hand fort. Aber als Cavuto fertig ist mit Duschen und die Nummer anruft, passiert nichts. Er rennt zum Zoo, aber dort findet keine Party statt.« Eine Träne lief an Schallers Nase herab. »Stell dir das vor, Mike. Niemand da!«

»Nimm’s nicht so schwer, Kumpel«, beruhigte ich ihn.

»Vier Jahre alt, Mike. Das Mädchen war doch noch so unschuldig. Wie wird dieser Kerl damit leben können?«

»Du musst dich beruhigen, Hank«, versuchte ich es erneut.

»Beruhigen?« Schaller schnippte die Träne von seiner Wange. »Ich weiß, wie die Geschichte endet, und du auch. Ich beruhige mich erst, wenn dieses Ungeheuer von Würmern zerfressen wird. Ich schnappe ihn mir, bevor er einen Polizeiwagen von innen sieht, geschweige denn ein Gerichtsgebäude.«

Hank raste aus dem Restaurant. Ich wollte noch einen Moment bleiben, um das zu verdauen, was ich gerade gehört hatte. Hank hatte recht. Unser Schuldiger wirkte wie ein Ungeheuer, das einem schleimigen Morast entstiegen war, die Personifizierung des Unmenschlichen und Bösen. Hanks unwillkürliche Reaktion war völlig normal. Was tut man, wenn ein widerlicher Käfer am Arm hochkrabbelt? Man schnippt ihn auf den Boden und zermalmt ihn mit dem Fuß. Man tut alles, um ihn aus seinem Leben zu verbannen.

»Ist das alles, Officer?«, fragte der Koch sarkastisch.

»Nein.« Ich rückte einen Hocker zurecht und wählte die Nummer meiner Chefin. »Jetzt brauche ich auch einen Wodka. Aber zack, zack.«
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Ich leerte mein Glas und erledigte noch ein paar Anrufe, bevor ich zum Haus der Cavutos zurückging. Da ich wusste, dass die kleine Angela zu Fuß fortgeschafft worden war, setzte ich Leute darauf an, mit den großen Taxiunternehmen und den Betreibern von Bus und U-Bahnen Kontakt für den Fall aufzunehmen, dass jemand etwas gesehen hatte.

Bei den Cavutos war die Spurensicherung bereits am Werk. Ich blieb vor der Veranda stehen und sprach mich mit ihnen ab. Aus irgendeinem Grund hatte der Entführer dem Vater eine Tüte mit Keksen, Erdbeeren und einem komisch aussehenden, cremigen Käse mitgebracht. Ich hoffte, wir könnten ein paar Fingerabdrücke darauf finden. Wenn dieser Spinner so leichtsinnig war, sich dem Vater in seiner ganzen Pracht zu zeigen, könnte er auch so nachlässig sein und einen Fehler begehen.

Ich hatte gerade den Phantombildzeichner zu Detective Schaller hineingeschickt, als Emily Parker anrief.

»Hallo, Mike. Ich habe grünes Licht. Mein Chef hat gerade mitgeteilt, dass ich in die Spezialeinheit aufgenommen werde.«

»Besser könnten die Nachrichten nicht sein«, freute ich mich. »Der Fall hat nämlich schon wieder eine andere Wendung genommen.«

»Und zwar?«, wollte sie wissen.

»Ein vierjähriges Mädchen aus Brooklyn wurde gerade entführt. Ich bin mir noch nicht sicher, wie eine Entführung zu den anderen beiden nachgeahmten Verbrechen passt, aber mein Bauchgefühl sagt mir, dass unser Täter genau auf solche komischen Sachen steht.«

»Könnte sich wieder um ein Jahrhundertverbrechen handeln. Vielleicht die Lindbergh-Entführung?«, überlegte Emily. »Ich werde recherchieren und alles mitbringen, was ich finden kann. Ich komme mit dem Zug. Kannst du mich morgen früh an der Penn Station abholen?«

Ich dachte an Mary Catherine und daran, wie ich die ganze Angelegenheit deichseln könnte. Ich kam mir vor wie ein Fünftklässler, der im Rechnen vor einer Textaufgabe sitzt: Eine potenzielle Geliebte wartet auf dich am Strand, während eine andere in Washington in den Zug steigt und mit hundertfünfzig Stundenkilometern auf dich zurast. Wie lange wird es dauern, bis der Haussegen schiefhängt? Ich war mir nicht sicher. Aber ich wusste, dass ich nicht schlauer war als ein Fünftklässler.

»Mike? Bist du noch dran?«, fragte Emily.

»Ja, klar. Natürlich hole ich dich morgen ab. Wann kommt dein Zug an?«
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Zur allabendlichen Hauptverkehrszeit in New York kroch ich auf dem Weg in mein Büro Stoßstange an Stoßstange im Schneckentempo über die Brooklyn Bridge. Ich hatte für meinen urlaubsräuberischen Arbeitsplatz, den One Police Plaza, keinen guten Gedanken übrig. Das Betonplattengebäude war schon potthässlich gewesen, noch bevor es nach dem 11. September mit Wachhütten und Pflanztrögen als Bombenbarrieren umstellt worden war. Weil der Verkehr aus dem Finanzviertel wegen der Sicherheitsmaßnahmen umgeleitet wurde, waren einige Geschäftsleute aus Chinatown auf die Barrikaden gegangen und hatten vorgeschlagen, die Zentrale zu verlegen. Ich drückte die Daumen für Hawaii, hatte bisher jedoch noch von keiner Entscheidung gehört.

Beim Verlassen der Brücke auf die Avenue of the Finest erblickte ich die vielen in zweiter Reihe geparkten Fahrzeuge der Nachrichtensender. Da alle Nachrichtenheinis und Kameraleute unruhig auf dem Bürgersteig daneben umherwuselten, gönnte ich mir was Gutes und fuhr weiter.

Ein paar Blocks weiter südlich hielt ich an der Ecke St. James Place und Madison Street vor einem mit Graffiti bekritzelten Laden, um mir einen Kaffee, etwas Gebäck und eine Post zu besorgen, über deren Titelgeschichte die raffinierte Überschrift »Wer wird der Nächste sein?« prangte.

Doch welche Ironie! Als ich hinauskam, saß Gary Aronson auf meiner Motorhaube. Als Polizeireporter der New York Post war er wahrscheinlich für diese Überschrift verantwortlich. Wie die meisten Reporter, die über Verbrechen berichteten, war er skrupellos. Für seine Angewohnheit, unter Absperrbändern hindurchzuschlüpfen, machte er Farbenblindheit und Leseschwäche verantwortlich.

Statt also zu meinem Wagen zu gehen, bog ich scharf nach links ab und betrat Jerry’s Old School, einen Friseur, den ich manchmal als Treffpunkt für vertrauliche Informanten nutzte.

Und stolperte beinahe über Cathy Calvin, die Polizeireporterin der New York Times, die neben der Tür unter einem Plakat für den Rapper Uncle Murda in ihr Telefon vertieft war.

Ich blickte zu dem muskulösen Besitzer hinüber, Jerry, der einem chinesischen Jungen die Haare bleichte. »Ist denn gar nichts mehr heilig?«, fragte ich ihn, als ich gleich wieder kehrtmachte.

Calvin hatte ihr Telefon gegen ein Diktiergerät ausgetauscht, als sie mich auf dem Bürgersteig einholte.

»Wir haben es mit einer Bombenserie, einem doppelten Mord, der sehr nach Sams Sohn aussieht, und jetzt einem vermissten Mädchen zu tun. Gerüchten zufolge hängen alle drei Verbrechen zusammen. Was geht hier vor, Detective?«

Als hätte ich noch Zeit, im Medienzirkus aufzutreten! Ich wollte sie mit einem »Habe ich Sie nicht aus meiner Adresskartei gestrichen?« abwimmeln und legte einen Zahn zu.

Calvin ließ sich nicht unterkriegen. »Das galt nur für den letzten Fall.«

»Endlich«, frohlockte Aronson und zog ebenfalls sein Diktiergerät aus der Tasche, als er von meiner Motorhaube rutschte.

»Der gehört mir, Gary«, warnte Calvin und scheuchte ihn fort.

Der Post-Reporter trat zur Seite und machte für Calvin das »Ruf mich an«-Zeichen. Alle Polizeireporter steckten wie Diebe unter einer Decke und waren genauso umsichtig, wenn die Polizei im Spiel war. Sie hatten sogar einen eigenen Raum in der ersten Etage der Zentrale, die sogenannte Hütte, wo sie sich immer neue Möglichkeiten ausdachten, um Ermittlungen und Polizisten aufzuhalten.

»Nein, tue ich nicht, Gary«, widersprach ich und öffnete die Wagentür. »Wenn Sie Infos wollen, sprechen Sie mit dem zwölften Stock, Cathy. Dort erfahren Sie bestimmt bereitwillig alles, was Sie wissen müssen.«

Im zwölften Stock war unsere Pressestelle untergebracht. Wegen der Nachrichtensperre in dem mehr als heißen Fall verlangte der unter Druck stehende Chief bestimmte lebenswichtige Körperteile von mir zum Frühstück, wie ich zuletzt gehört hatte.

Calvin verdrehte die Augen. »Kommen Sie schon, Mike. Ich bringe Nachrichten, keine Propaganda.«

»Fox News behauptet da aber etwas anderes«, schoss ich zurück, bevor ich mich in meinen Wagen rettete.
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Ich startete gerade den Motor, um meine Flucht anzutreten, als die Beifahrertür aufgerissen wurde und Calvin ins Auto sprang.

»Welches Medikament haben Sie heute Morgen zu nehmen vergessen?«, fragte ich.

»Ich stehe total unter Druck, Mike.« Sie seufzte erschöpft. »Ehrlich. Sie verstehen nicht, wie übel die Lage im Zeitungsgeschäft gerade ist. Der City-Redakteur wartet nur auf eine Entschuldigung, um uns den Lohn zu kürzen. Können Sie mir nicht irgendwas geben? Im Moment wäre ich auch mit einem ›kein Kommentar‹ zufrieden.«

»Also dann: kein Kommentar.« Mit diesen Worten beugte ich mich zu ihr hinüber und öffnete die Beifahrertür. »Gute Tränendrüsengeschichte, übrigens. Bin fast drauf reingefallen. Bei den ersten drei Malen hat es ja noch geklappt. Sie sollten sich was Neues ausdenken. Eine sterbende Mitbewohnerin oder so was.«

»Sie sind echt herzlos!«, beschwerte sich Calvin.

»Herzlos, ja. Aber kein Trottel. Wenn Blut fließt, steigt die Auflage. Stimmt’s, oder habe ich recht? Und hier fließt eindeutig Blut. Das Letzte, worum ich mir Sorgen mache, ist Ihr sicherer Arbeitsplatz.«

Sie schenkte mir ein schwaches Lächeln. »Na gut. Ich mag Sie übrigens auch, Mike. So schwer man das auch glauben kann. Was für ein Parfüm verwenden Sie da? Gefällt mir.«

Ich schnüffelte. Die Kinder hatten irgendeine Seife in der sandigen Dusche liegen lassen. Ja, sie roch tatsächlich ziemlich gut, aber ich wusste, dass Calvin an meinen Ketten zerrte, um mich gefügig zu machen. Oder doch nicht?

»Cathy, Sie scheinen eine nette Frau zu sein«, sagte ich. »Sie sind gebildet. Sie ziehen sich hübsch an. Ich dachte, die Polizeiredakteurin wäre nur eine Etappe auf dem Weg zu etwas Besserem. Geht es ums Ansehen? Haben Sie eine Schwäche für Leichen? Haben Sie sich das schon mal gefragt?«

»Gehen Sie mit mir zum Abendessen, und finden Sie es heraus, Mike.« Sie prüfte ihr Make-up im Rückspiegel. »Dann erzähle ich Ihnen bei einer Flasche irischem Wein die lange, traurige Geschichte meines Lebens. Ich selbst stehe allerdings auf Jameson-Whiskey.«

Cathy war eine große, schlanke, blonde Frau mit grünen Augen. Ihren unanständigen Blick musste ich einfach erwidern.

»Wir werden auch gar nichts Berufliches reden. Versprochen.« Sie schaltete mit ihrem rot lackierten Daumen ihr Aufnahmegerät ab und lächelte. »Na ja, vielleicht ein klitzekleines bisschen.«

Dieses Klicken allerdings holte mich zurück in die Wirklichkeit. Was, zum Teufel, trieb ich hier eigentlich? Ob attraktiv oder nicht, Cathy war durchgeknallt und der Feind. Selbst wenn nicht, standen bereits zwei hübsche Damen auf meiner Tanzkarte. Brauchte ich noch eine dritte?

»Ein andermal, Cathy«, wimmelte ich ab. »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, ich bin derzeit einigermaßen beschäftigt.«

»Wie dem auch sei, Detective«, sagte sie und stieg aus, blieb kurz auf dem Bürgersteig stehen und drehte sich langsam um, damit ich einen guten Blick auf das erwischte, was ich verpassen würde. »Mein Telefon ist immer eingeschaltet.«

»Dessen bin ich mir sicher«, murmelte ich, während ich so tat, als würde ich nicht beachten, wie sie mit wiegender Hüfte davonging.
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Nach drei weiteren ergebnislosen Stunden, in denen ich mich durch die Briefe an Sams Sohn quälte, war ich am Ende und wollte gerade gehen, als mich Miriam anrief. Der Polizeipräsident sei auf dem Weg zurück von Philadelphia, wo er eine Rede gehalten habe, und wolle sich von mir persönlich Bericht erstatten lassen. Also klebte ich noch zwei Stunden mit brennenden Augen an meinem Schreibtisch fest, bis Miriam mich erneut anrief, um zu sagen, der große Häuptling habe seine Meinung geändert. Ich könne also gehen.

Am Abend fand in Breezy Point das Fest der Kirchengemeinde statt, auf das wir uns schon seit Beginn unserer Ferien freuten. In den letzten beiden Wochen hatte ich die romantische Vision eines Grundschülers, Mary Catherine in alle Fahrgeschäfte mitzunehmen, neben ihr zu sitzen, wenn sie schrie und lachte, und vielleicht einen dieser riesigen Teddybären für sie zu gewinnen.

Der Verkehr war zur Abwechslung mal schwach, so dass ich in etwas mehr als einer Stunde in Breezy Point war. Statt nach Hause fuhr ich gleich zur St.-Edmund-Gemeinde in der Hoffnung, den Ausklang des Sommerspektakels noch mitzubekommen.

Voller Hoffnung erblickte ich die Karussells und Zelte neben dem Pfarrhaus. Doch leider waren alle Lichter bereits ausgeschaltet. Auch die Bude mit den Krapfen war verrammelt. Die Party hab ich wohl verpasst, dachte ich im Wagen neben dem Parkplatz. Selbst die Schausteller lagen schon in ihren Betten und schliefen.

Ich fühlte mich wie ein Stück Dreck. Ich war nicht in der Lage, die Stadt zu schützen. Nicht einmal meine Kinder konnte ich vor diesen Blödmännern schützen. Jetzt hatte ich auch noch den lang ersehnten Höhepunkt unserer Ferien verpasst.

Ich blickte hinauf zu den vor dem dunklen Himmel hinaufragenden Fahrgeschäften. So deprimiert war ich den ganzen Tag nicht gewesen, und das sollte was heißen. Traurig fuhr ich nach Hause.

Doch mein Tag sollte noch lange nicht vorbei sein. Oh, nein. Als ich am Haus entlangfuhr, winkte mich Seamus von der Veranda aus zu sich. Er trug ein schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans, doch sein Priesterkragen war nirgends zu sehen. So, so.

»Endlich«, stöhnte er und klappte beim Einsteigen sein Telefon zu. »Du brauchst nicht zu parken. Wir haben einen Termin.«

»Wovon redest du?«, wollte ich wissen.

»Das wollte ich dir angesichts dessen, was in der Stadt passiert, nicht erzählen.«

»Mir was nicht erzählen?«

Seamus seufzte. Der eiskalte Blick aus seinen blauen Augen jagte mir Angst ein. »Es gab einen weiteren Zwischenfall mit den Flahertys. Beim Volksfest. Der fette Junge, Sean, hat Eddie neben einem der Fahrgeschäfte geschubst. Eddie fiel auf Trent, und Trent stürzte über ein Geländer.«

»Was?«, rief ich.

»Halt, halt, es geht ihm gut. Ein bisschen durcheinander, wie wir alle, aber gut. Ich bin durchgedreht und habe die örtliche Polizei angerufen. Aber dann wurde die Sache komisch. Die beiden Polizisten, die kamen, schienen sich nicht allzu sehr um den Fall zu kümmern. Deswegen habe ich den Pfarrer gefragt. Du kommst bestimmt nicht drauf, wie der stellvertretende Leiter des Polizeireviers heißt.«

»Das gibt’s doch nicht! Noch ein Flaherty?«

»Jetzt ist auch klar, warum sie wussten, dass du Detective bist«, erklärte Seamus.

Ich schüttelte, innerlich kochend vor Wut, den Kopf. Nichts ging mir mehr auf den Senkel als ein Kollege, der seine Macht missbrauchte.

»Diese Leute sind eine Geißel«, fuhr Seamus fort. »Ich kannte sogar ihren Vater, als ich in dem übervölkerten Bezirk arbeitete, bevor ich aufs College ging. Er war ein grausamer Kredithai. Er hat kurz vor dem Abendessen seine Runden gedreht, und wenn ein Mann nicht bezahlen konnte, hat er ihn gnadenlos vor den Augen seiner Kinder zusammengeschlagen.«

»Der Vater des Jahres«, fiel mir nur ein.

»Deswegen müssen wir gleich rüberfahren und der Sache ein Ende setzen. Dieser Schwachsinn muss aufhören. Ich habe ein paar Strippen gezogen und vereinbart, dass wir einen Rat abhalten.«

»Einen Rat abhalten?«, rief ich. »Wer bist du, Vater Tony Soprano?«

»Wenn man in Hell’s Kitchen aufwächst, kennt man eben ein paar Leute. Einige schulden mir noch einen Gefallen. Was willst du? Wir müssten schon längst drüben sein. Es ist Zeit, die Angelegenheit von Mann zu Mann zu erledigen. Im West-Side-Stil.«

»Wo drüben?«, schrie ich ihn an.

»Bei den Flahertys, Mike. Sei vorsichtig. Und halte deine Waffe griffbereit.«
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Wie hatte ich mich bloß in diese Situation bringen können? Auf der Fahrt zurück Richtung Rockaway Inlet zweifelte ich an meinem Verstand. Warum hatte ich mich auf dieses Treffen mit dem Beigeschmack von irischer Mafia eingelassen? War ich auf der Arbeit eingeschlafen und träumte jetzt nur? Natürlich nicht. Wenn man lange genug mit einem irischen, spleenigen Großvater der alten Schule rumhängt, wird das Abartige zur Normalität.

Wir hörten ein Feuerwerk, noch bevor wir in die Straße bogen, in der die Flahertys in ihrem klapprigen Haus wohnten. Raketen pfiffen, Knallfrösche betäubten unsere Ohren. Eine riesige gelbe Blume zerplatzte hinter ihrem Grundstück.

»Ich dachte, der 4. Juli wär schon vorbei«, sagte ich beim Aussteigen. »Meinst du nicht, der Vatikan hat was dagegen?«

»Folge mir, und sei still«, wies Seamus mich an. »Diese Gangster hören nur auf Männer.«

Ich schüttelte den Kopf. Mein alter Kumpel, Mr. Pit Bull, versuchte ein Loch in den Maschendrahtzaun zu beißen, als wir die Stufen hinaufgingen. Doch diesmal hörte ich das bekloppte Vieh nicht, weil das Geschützfeuer hinterm Haus noch lauter war.

Als niemand die Tür öffnete, gingen wir ums Haus herum nach hinten. Schwefelgeruch hing in der Luft, was ganz gut passte, da ich das Gefühl hatte, durch das Tal der Toten direkt aufs Tor zur Hölle zuzugehen.

Die Rückseite wurde fast vollständig von einer großen Terrasse und einem dieser billigen überirdischen Schwimmbecken eingenommen. Auf der Terrasse saß der hirnamputierte Patriarch des Flaherty-Klans, Spitzname »Tommy Boy«, wie ich aus seinem Strafregister wusste, und leerte mit seinem tätowierten Bruder Billy ein Fass Bier. Mir war klar, warum die Polizei so gleichgültig reagiert hatte, als ich den Dritten im Bunde der Flahertys sah, der eine angezündete Rakete Richtung Nachbarhaus warf. Ich wusste nicht, wie er hieß, doch er trug immer noch das weiße Hemd des NYPD-Captains.

Seamus räusperte sich an den Stufen zur Terrasse, woraufhin Tommy Boy mit trüben Augen zu uns herüberblickte.

»Was, zum …«, begann er. Sein blasses Gesicht verzog sich zu einem wütenden Grinsen. »Hey, Jungs, schaut mal. Das ist doch ein guter Witz: Ein Polizist und ein Priester erscheinen ohne Einladung auf einer Privatfeier.«

»Wir sind hier, um uns zusammenzusetzen und einen Rat abzuhalten, Flaherty«, sagte Seamus. »Wir werden die Sache durchziehen und erst gehen, wenn wir alles besprochen haben.«

»Zusammensetzen?«, sagte Billy, der bemalte Flaherty-Bruder, und erhob sich mit zu Fäusten geballten Händen. »Das Einzige, was wir mit dir Trottel hier machen, ist, dich zusammenzuschlagen.«
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Ich folgte meinem mutigen oder vielleicht einfach wahnsinnigen Großvater die Stufen zur Terrasse hinauf. »Murphy schickt mich«, sagte Seamus zu Tommy Boy, ohne den Tätowierten auch nur im Geringsten zu beachten.

»Murphy?« Tommy Boy rührte sich auf seinem billigen Plastikstuhl nicht vom Fleck. »Frank Murphy? Dieser dreckige alte Hutmacher aus der 49th, der seine Geschäfte nur machen darf, weil ich ein freundliches irisches Herz habe? Das kannst du dir hinter die Ohren schreiben, Vater Schwachkopf: Er ist auf der West Side weniger wert als du. Jetzt schaff deinen dürren Arsch von hier weg, bevor dich mein Bruder Billy so bearbeitet, dass du ihn für den Rest deines Lebens nicht mehr aus dem Rollstuhl bekommst.«

Der tätowierte Bruder trat einen Schritt auf uns zu. Jetzt war es an der Zeit, die Führung zu übernehmen. Meine erste Maßnahme war, Seamus sanft beiseitezuschieben. Die nächste und letzte war ein weniger sanfter Tritt seitlich gegen den sitzenden Flaherty, während ich meine Glock zog.

Ich half ihm an seinen langen, fettigen Haaren auf die Beine, den Lauf meiner Waffe in sein Ohr geschoben wie einen Bleistift in einen Anspitzer,

»Bennett! Hey, hey, immer mit der Ruhe«, wollte der Polizist der Sippe mich beschwichtigen und zeigte langsam seine Hände. »Das ist doch nicht nötig. Wir sind doch Freunde. Du hast doch bei der Mordkommission in Manhattan North sogar mit meinem alten Partner, Joe Kelly, zusammengearbeitet.«

»Das stimmt, ich war bei der Mordkommission«, bestätigte ich. »Und ich habe nicht vor, einen Mord zu begehen, sondern drei. Wie wäre das als Witz, Flaherty? Drei bescheuerte Brüder treiben mit dem Gesicht nach unten tot in ihrem Schwimmbecken.«

»Lass uns das mal klarstellen: Du bist tatsächlich bereit, mich wegen diesem dämlichen Kinderkram zu erschießen?«, fragte mich Tommy Boy von der anderen Seite meiner Glock aus.

Ich nickte begeistert. »Dein Junge hat meinen siebenjährigen Sohn heute beim Volksfest fast umgebracht. Glaub mir, um meine Kinder zu beschützen, werde ich deinen wertlosen Arsch nicht verschonen.«

»Ich verstehe.« Tommy Boy blickte mich von der Seite über meine Waffe hinweg an, die über sein Trommelfell kratzte. »Davon wusste ich nichts. So langsam wird mir deine Position klar. Ich weiß sogar, was ich tun muss. Pass auf. Seany!«

Einen Moment später wurde die Fliegentür geöffnet, und der fette Junge, der meine Familie terrorisierte, trat auf die Terrasse. Sein molliges Kinn fiel zu einem Karikaturgaffen nach unten, als er sah, dass sein Vater und ich uns über meine österreichische Halbautomatik hinweg unterhielten.

»Ah … ja, Dad?«, fragte er mit ängstlicher Stimme.

»Komm her«, befahl Flaherty senior.

Der Junge hatte nicht einmal zwei Schritte zurückgelegt, da entwischte Tommy Boy flink wie eine Schlange meinem Griff. Bevor mir klar war, was hier vor sich ging, hob er seinen beleibten Sohn hoch und warf ihn von der Terrasse. Statt im Becken zu landen, wie ich erwartet hätte, knallte er gegen den Rand. Nach einem Knackgeräusch fiel er mit dem Gesicht nach unten auf den Beton und begann im gleichen Moment zu brüllen.

Schockiert stand ich einfach da, die Waffe noch in der Hand. Ja, so was nannte man liebevolle Strenge.

»Dad!«, wimmerte Sean, der mit blutender Nase vor dem Schwimmbecken kniete. Hinter ihm lief Wasser aus dem Becken, weil der Plastikrand einen Riss bekommen hatte.

»Hör auf mit dem ›Dad‹-Gejammere, du Niete. Halte dich gefälligst von den Kindern dieses Mannes fern, hast du kapiert?«

»Aber, Dad«, keuchte Sean. »Du hast doch gesagt, ich soll ihnen eine Lektion erteilen.«

»Ja, nun.« Tommy Boy warf mir einen schuldbewussten Blick zu. »Die Lektion wurde gelernt. Du tust den Kindern nichts mehr an, du Miststück. Muss ich dir das auch noch erklären? Hier deine neuen Anweisungen: Wenn sich eins von Mr. Bennetts Kindern auch nur das Knie aufschürft, hast du am besten ein Pflaster parat. Wird einem seiner Kinder noch mal was angetan, wirst du den Rest deiner Ferien im Krankenhaus verbringen.«

»Ja, Dad«, brummte Seany und rannte ins Haus zurück.

»Ehrlich, Bennett«, sagte Flaherty mit zu mir gerichteten Handflächen. »Die ganze Sache tut mir leid. Es ist wirklich mein Fehler. Meine Frau ist für eine Woche nach Irland gefahren, um ihre Mutter zu beerdigen. Ich denke, das mit dem Vatersein habe ich nicht so drauf. Ohne sie klappt hier gar nichts.«

»Es lässt sich eindeutig eine Lernkurve verzeichnen«, lobte ich ihn und schob meine Waffe zurück in das Halfter. »Ich bin einfach nur froh, dass wir diese Angelegenheit endlich aus dem Weg räumen konnten.«

»Von Mann zu Mann«, fügte Seamus hinter mir hinzu.

»Hey, du hast viel Mut gebraucht, um hierherzukommen. Respekt«, sagte Tommy Boy Flaherty, als wir gingen. »Wenn du irgendwas brauchst, egal was, lass es mich wissen. Das gilt für dich auch, Vater.«

»Weiche, Satan«, murmelte Seamus während unseres Rückzugs.

Beim Starten des Wagens stieß ich einen Seufzer aus, der aus dem Abgrund meiner Seele zu kommen schien. Meine Waffe zu ziehen war weit mehr als fahrlässig gewesen. In was war ich da nur hineingeraten?

Als ich losfuhr, tätschelte mir Seamus plötzlich stolz die Wange.

»Wir machen doch noch einen Mann aus dir, Mike, mein Junge.« Er zwinkerte mir mit seinen blauen Augen zu. »Genau so erledigt man die Dinge im West-Side-Stil.«
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Ohne das Licht einzuschalten, setzte sich Berger in der wuchtigen, wunderschönen Bibliothek in den Ledersessel und drückte die Abspieltaste der Fernbedienung. Der Blu-Ray-Spieler begann zu surren und zu summen, dann erschien auf dem 103-Zoll-Plasmabildschirm die New York Public Library.

Die Kamera zitterte leicht bei der Aufnahme aus der Ich-Perspektive, doch das Bild an sich, die Farben und die Straßengeräusche kamen sehr lebhaft zur Geltung. Man konnte beinahe die warmen Bretzeln und den Sommerschweiß riechen.

Berger sah sich den Film des ersten Verbrechens mit der gefälschten Bombe an, aufgenommen mit einer versteckten Glasfaserkamera. Selbstverständlich war die gesamte Arbeit auf Film festgehalten. Jetzt war es an der Zeit, sie zu bearbeiten und zu glätten. Immer wieder zu glätten.

Er drückte den Vorlauf und den Rücklauf, während er über seine Schuljahre in Lawrenceville nachdachte, das höchst angesehene Internat in der Nähe von Princeton.

Als molliges, langsames Kind war er von seinem Vater in der überteuerten Einrichtung angemeldet worden, damit man aus ihm einen Gentleman machte. Doch es klappte nicht. Ganz im Gegenteil. In der neunten Klasse hatte er sich mit seinem Körperbau, seinem einzigartigen künstlerischen Gespür und seinen unüblichen Interessen einen Stabreim-Spitznamen eingehandelt, der ihm alle Ehre machte: Bizarrer Blähbauch-Berger.

Er hatte ernsthaft überlegt, an seinem fünfzehnten Geburtstag Selbstmord zu begehen, bis er unerwartet einen Freund gefunden hatte. Sein neuer Zimmergenosse, Javier Souza, ein kleiner Junge aus einer reichen brasilianischen Familie, nannte ihn nicht nur bei seinem richtigen Namen, sondern teilte auch einige seiner seltsamen, dunklen Interessen.

Und es war Javier gewesen, der ihn dazu angestiftet hatte, die Schulbibliothek während des dort stattfindenden Filmabends in der Woche vor den Weihnachtsferien abzufackeln. Um seinen Mut unter Beweis zu stellen, hatte Berger einen Kanister Feuerzeugbenzin sowie Ketten und Schlösser gekauft, um die Ausgänge des Gebäudes zu verriegeln.

Hätte der misstrauische Ladenbesitzer nicht den Schuldirektor informiert, hätte er seinen Plan verwirklicht, 1968 seine gesamte Klasse auszulöschen. Stattdessen wurde er der Schule verwiesen, und hätte sein Vater der Schule nicht ganz schnell eine umfangreiche Spende zukommen lassen, wäre er auch angezeigt worden.

Hätte, wäre, sollte, dachte Berger wehmütig. Damals war er so voller Leidenschaft gewesen. Hätte das Schicksal nicht seine Hand im Spiel gehabt, wäre er damals berühmt geworden. Er hätte sich von jetzt auf nachher vom Bizarren Blähbauch-Berger zum »Jungen, der den 68er-Jahrgang getötet hat« gemausert.

Der Wille, diese Grenze zur Einzigartigkeit und Größe zu überschreiten, war es, der ihn jetzt zu seinem kleinen Projekt antrieb. Nach all dem Scheitern, dem Elend und der Verwirrung, die sein Leben vernebelt hatten, hatte er endlich und auf wundersame Weise seinen Schneid zurückerlangt.

Im Schein des Fernsehers tupfte er sich eine Freudenträne fort, während er zusah, wie die Bombe an dem Tisch in der Bibliothek festgeklebt wurde.

Die wundervollen Taten, die er bereits vollbracht hatte, und das Gefühl von Größe konnte ihm niemand mehr nehmen. Egal, was als Nächstes passieren würde, seinen Triumph hatte er in der Tasche.

Endlich hatte Berger etwas getan, das er sein Eigen nennen konnte.
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Obwohl es bereits neun Uhr morgens war, fühlte ich mich noch wie erschlagen, als ich vor dem Madison Square Garden auf der Seventh Avenue stehen blieb, um Agent Parker von der Penn Station abzuholen. Hupen plärrten, weil ich mit meinem Streifenwagen frech und in unzulässiger Weise im absoluten Halteverbot stehen geblieben war und mich einem Bagel und einem riesigen Kaffee widmete.

Während die laute, grausame Welt am Fenster vorbeizog, ging ich langsam die Ereignisse bei den Flahertys vom Abend zuvor durch. Ein unerlaubtes Feuerwerk! Lächerlich! Ich selbst hatte ein paar Gesetze gebrochen. Die missbräuchliche Verwendung meiner Waffe war ein Vergehen. Gewaltanwendung war ein Verbrechen. Doch das Seltsamste an der Geschichte war: Sie hatte funktioniert. Ich hatte mit Flaherty in der einzigen Sprache gesprochen, die er zu verstehen schien. Warum hatte ich nicht gleich von Anfang an sein Leben bedroht?

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte einen Westie, ein Mitglied der irischen Mafia, vor den Kopf gestoßen. War das gut? Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht.

Der Fall selbst tat meinem Seelenheil auch nicht gerade gut. Ich brauchte Urlaub. Oh, Moment mal. Eigentlich war ich doch im Urlaub.

Ich blätterte die Post durch. Auf Seite drei drohte ein Senator aus Manhattan, das NYPD habe noch fünf Tage, um den Schuldigen zu schnappen, bevor er den Antrag stelle, die Staatspolizei hinzuzuziehen.

Das klingt doch ganz gut, dachte ich und blätterte mit nass gelecktem Daumen um. Wie glücklich wäre ich, wenn ein Polizist aus Schenectady den Versuch unternehmen würde, den Fall zu knacken. Nicht nur dass der Bürgermeister, die Zeitungen und meine obersten Chefs mich von dem Fall abziehen wollten, auch meine Unlust nahm immer mehr zu.

Ich wusste, die Chancen standen gut, dass wir dieses Ungeheuer irgendwann schnappen würden. Bis jetzt hatte ich jeden geschnappt. Ich sollte meiner Statistik einfach vertrauen, dennoch wurde ich langsam unruhig.

Besonders wegen Angela Cavuto.

Bisher hatte sich der Entführer weder gemeldet noch irgendwelche Forderungen gestellt. Keine Nachrichten waren eindeutig schlechte Nachrichten. Der einzige Lichtblick war die Phantomzeichnung, die mit Mr. Cavutos Hilfe angefertigt worden war. Diese war am Morgen mit höchster Priorität an die Presseabteilung weitergeleitet worden, um sie an die Nachrichtensender schicken zu lassen. Damit hatten wir zumindest einen Anfang gemacht. Wohin er führen würde, wusste ich natürlich nicht.

Nach ein paar weiteren Minuten sah ich auf meinem Telefon nach der Uhrzeit und stieg aus. Den Wagen ließ ich mitten auf der Busspur der Seventh Avenue stehen. Sollten sie mich doch ruhig abschleppen! Dann würde man mich vielleicht zurück in meinen Urlaub gehen lassen. Von dieser Hoffnung beseelt, fuhr ich mit dem Fahrstuhl vom Bürgersteig aus hinunter in die Penn Station.

Ich hatte wirklich nicht den Eindruck, dass mich irgendwas aus meiner miesen Stimmung reißen könnte, bis ich Emily Parker auf dem Bahnsteig erblickte, die mir lächelnd zuwinkte. Sie sah noch besser aus als in meiner Erinnerung. Groß, porzellanweiße Haut, leuchtende, blaue Augen. Ihre Klugheit, ihr Ernst und ihre Energie hatten etwas Ansteckendes. Ich glaube, ich lächelte sogar zurück, als wir uns gegenüberstanden.

Wir umarmten uns, und sie drückte mir einen Kuss auf die Wange. Entsprach nicht gerade dem FBI-Protokoll, fühlte sich aber gut an.

»Endlich Verstärkung.« Ich nahm ihr die Tasche ab. »Ehrlich, Emily, du bist ein Labsal für meine wunden Augen.«

»Ich finde es auch schön, dich zu sehen, Mike«, sagte sie und drückte meine Hand noch einmal. »Ich bin froh, dass ich gekommen bin. Du siehst prima aus.«

»Ja, als wäre ich einem Modeblatt entsprungen.« Ich verdrehte die Augen. »Meine Tränensäcke sind größer als deine Reisetasche.«

»Aber dein Gepäck ist schöner.« Sie kniff mir spielerisch in die Wange.

Ich grinste sie an wie ein Depp. Überschwängliche Aufmerksamkeit seitens gut aussehender Frauen war nie schlecht. Der Beginn unserer Wiedervereinigung gestaltete sich ganz gut.

»Womit fangen wir an?«

»Ideen sammeln«, antwortete ich und führte sie Richtung Treppe. »Aber dazu werden wir dein Hirn nehmen müssen. Meins ist vor drei Tagen abgestürzt.«
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Zwanzig Minuten später standen Emily und ich im voll gestopften Großraumbüro der Mordkommission im zehnten Stock des One Police Plaza. Überall klingelten Telefone, doch niemand ging ran, weil alle anderen Detectives der Sondereinheit den Spuren des Falls nachgingen, die mittlerweile in drei Richtungen verliefen. In diesem wahnsinnigen Sommer war keine Zeit zum Ausruhen.

Hinter den durcheinanderstehenden Schreibtischen setzten wir uns vor ein einfaches Anschlagbrett auf Rollen. Daran hingen ein riesiger Stadtplan von New York sowie Berichte der einzelnen Verbrechen und Tatorte. Vom Mittelpunkt aus blickte uns das Phantombild des Entführers entgegen wie eine Spinne aus ihrem Netz.

Mit verschränkten Armen und schweigend betrachtete Emily die Tafel wie eine Kunstkritikerin eine neue Installation. »Gib mir einen kurzen Abriss von der Entführung, Mike«, forderte sie mich auf.

»Laut dem Vater ist unser Entführer weiß, Rechtshänder, geht am Stock und humpelt, ist dünn und etwa eins achtundsiebzig groß«, begann ich langsam mit der Schilderung dessen, was Angela Cavuto passiert war. »Er sei auch kultiviert und elegant gewesen. Er trug nicht nur einen maßgeschneiderten Anzug, sondern sprach in überzeugender Weise von Hedgefonds-Investitionen.«

»Es ist wirklich unglaublich, Mike.« Emily zog einen Hefter mit Gummibändern aus ihrer Tasche. »Gestern habe ich unendlich viele Infos zu berühmten New Yorker Verbrechen gefunden. Ich hab gehofft, dass das nicht wahr ist, aber ich glaube, es trifft alles zu.«

»Was hast du herausgefunden, Emily?«

»Ich glaube, dieser Kerl hat wieder zugeschlagen. Die Entführung ist ebenfalls eine Nachahmung. Eher sogar ein Ebenbild.«

»Wovon? Von dem Lindbergh-Fall?«, fragte ich verwirrt.

»Nein. Es gab noch eine weitere scheußliche Entführung in den Zwanzigern. Und rate mal, wo – in Brooklyn. Damals wurde sie das Jahrhundertverbrechen genannt. Ein pädophil veranlagter, blutrünstiger Soziopath namens Albert Fish wurde als ›Vampir von Brooklyn‹ bezeichnet, nachdem er ein Mädchen entführt und getötet hatte.

Und seine Vorgehensweise war nicht nur ähnlich. Aus dem, was du mir gerade erzählt hast, ist sie genau gleich. Fish trat als Arbeitgeber auf und beantwortete die Anzeige eines achtzehnjährigen Jungen, der Arbeit suchte, verschwand aber anschließend mit dessen zehnjähriger Schwester unter dem Vorwand, sie zu einer Geburtstagsfeier mitnehmen zu wollen.«

»Sch…! Nein!«, rief ich und sank in einen Stuhl.

Emily nickte.

»Sag mal, hat er dem Vater etwas mitgebracht?«, fragte sie.

»Erdbeeren und irgendein Schmierzeug«, antwortete ich.

»Hüttenkäse. Genau. Scheiße! Genau dasselbe! Der verrückte Bombenleger, dann Sams Sohn und jetzt der Vampir von Brooklyn. Der Kerl hat ein drittes berühmtes Verbrechen durchgezogen. Das ist nicht gut, Mike. Dieser Fish war das personifizierte Böse. Neben ihm wirkt Sams Sohn wie ein Freiwilliger in einer Suppenküche. Er war einer der schlimmsten Pädophilen und Kindermörder aller Zeiten. Er hat seine Opfer nicht nur getötet, er hat sie auch verspeist.«

Ich knallte mit der Faust auf den Schreibtisch neben mir, dann auf meinen Schenkel. Emily und ich saßen einfach nur da und lauschten dem Rauschen der Klimaanlage. An der Tafel hing eine Weihnachtskarte der Familie Cavuto vom Jahr zuvor, auf der uns Angela unter einem glitzernden Heiligenschein zulächelte.
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Etwa eine Stunde später saßen Emily und ich im Pausenraum, wo ich uns frischen Kaffee kochte. Plötzlich kam eine Meldung über das dort stationierte Funkgerät.

In einem Laden auf der Fifth Avenue sei ein bewusstloses, nicht reagierendes Mädchen gefunden worden. Als der Name des Ladens wiederholt wurde, gefror mir das Blut in den Adern.

»Was ist los, Mike? Um was geht’s?«, wollte Emily wissen, die angestrengt lauschte.

»Man hat im FAO Schwarz, dem berühmten Spielzeugladen gegenüber vom Plaza Hotel, ein kleines Mädchen gefunden. Das ist nicht gut, Emily. Es liegt im gleichen Straßenblock wie die Early Show von CBS, wo gestern eine der Bomben hochging.«

Vor dem Geschäft drängten sich noch mehr Menschen als gewöhnlich, als Emily und ich nach einer langen, zwanzigminütigen Fahrt Richtung Norden eintrafen. Zwei Streifenwagen und zwei Krankenwagen mit eingeschalteten Lichtbalken auf den Dächern standen vor den aufgeregt wirkenden Touristen, Müttern und Kindern.

Ein Sergeant aus dem 19. Revier, dessen Blick ich erhaschte, schüttelte trostlos den Kopf, noch bevor ich mich drei Schritte von meinem Wagen entfernt hatte.

Ich zeigte ihm Angelas Foto. »Sagen Sie mir, dass es nicht sie ist«, verlangte ich.

»Marone a mi«, erwiderte er. Der Rauch seiner Zigarette stieg wie Weihrauch aus seiner gekrümmten Hand, als er sich bekreuzigte. »Sie ist es. Man fand sie hinten im Laden. Die Verkäuferin dachte, sie würde nur schlafen.«

Plötzlich raste ein Fahrzeug mit getönten Scheiben auf uns zu und hielt hinter meinem Streifenwagen. Emily und ich drehten uns um, meine Hand lag bereits auf meiner Waffe. Die Fahrertür wurde aufgestoßen, und ein Mann stieg aus. Ein Mann mit rotem Haar und noch röteren Augen.

Es war Kenneth Cavuto, Angelas Vater.

»Nein!«, rief ich. Cavuto stürmte bereits zum Eingang. Ich schaffte es, eine Sekunde vor ihm dort zu sein. Er durfte sein kleines Mädchen nicht sehen. Nicht hier. Nicht so.

Der augenscheinlich verwirrte Vater führte anderes im Schilde. Ich bin nicht gerade klein, doch Cavuto schob mich zur Seite wie einen leeren Karton. Stöhnend knallte ich mit dem Kinn auf den Asphalt.

Ich rappelte mich wieder auf und rannte Cavuto in den leeren Laden hinterher, stürmte ein paar Stufen hinunter und vorbei an einer Ausstellungsfläche voll mit riesigen ausgestopften Straußen, Pferden, Giraffen und anderen Tieren. Auf der Höhe des Puppenparks drang ein gellender Schrei an mein Ohr, der mich daran hinderte weiterzurennen.

Einen solchen Schrei hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört. Ich blickte Emily an. Sie schüttelte den Kopf. Wir beide wussten, was der Schrei bedeutete. So schreit nur jemand, dessen Herz zerbricht.

Emily, ich und drei Uniformierte bemühten uns, Cavuto von seiner Tochter fortzubekommen. Ich musste ihm sogar Handschellen anlegen. Er begann lautlos zu weinen und schlug seinen Kopf auf den gepunkteten Teppichboden.

»Holen Sie was aus Ihrem Wagen, was den armen Kerl erst einmal schachmatt setzt!«, rief ich einem gaffenden Rettungssanitäter zu.

Erst in dem Moment bemerkte ich, dass mein Kinn blutete. Ich drückte mit dem Daumen darauf, damit die Wunde nicht mehr tropfte, und drehte mich zu der kleinen Angela um. Sie saß mit geschlossenen Augen in einem Kinderwagen, ihr weißblondes Haar hatte dieselbe Farbe wie die des übergroßen Polarbärs im Regal neben ihr.

Ich wandte mich ab, ging in die Hocke und legte dem schluchzenden Vater meine Hand auf den Rücken. Ich öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder. Was hätte ich auch sagen sollen?
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Es wurde langsam dunkel, als sich Berger mit seinem Mercedes-Cabrio in die Schlange der Autowaschanlage in der East 109th Street stellte. Er blickte hinauf zum schwindenden Blau des Himmels über der Baustelle auf der anderen Seite der Straße. Was hätte er jetzt darum gegeben, in seiner Badewanne zu sitzen, betäubt von einer Vitamin-S-Tablette, und zu beobachten, wie sich die Sonne auf den Dakota hinabsenkte.

Ein unrasierter alter Weißer mit Kugelarsch klopfte an sein Fenster. Berger hielt ihn zuerst für einen Obdachlosen, bis er merkte, dass er ein Mitarbeiter der Autowaschanlage war. Berger ließ das Seitenfenster nach unten surren.

»Was?«, fragte der Typ mit russischem Akzent.

»Einmal alles«, bestellte Berger und reichte ihm einen neuen Zwanziger.

»Innen staubsaugen auch?«, wollte Gorbatschow wissen.

»Heute nicht«, antwortete Berger mit einem Grinsen, bevor er das Fenster wieder nach oben surren ließ. Kurz darauf schlug die Vorrichtung gegen den Boden und zog den Wagen langsam durch die sich drehenden Bürsten und den Wasserstrahl.

Berger seufzte. Was für ein kaputter Tag das gewesen war. Das Mädchen hätte nicht sterben sollen. Geplant war, die Eltern zwei Tage lang mit dem Trick einer Lösegeldforderung zu quälen und das Mädchen anschließend zu töten. Doch jetzt hatte er die Sache vergeigt.

Es hatte am Valium gelegen. Das Mädchen hatte so etwas wie eine allergische Reaktion entwickelt, als er sich mit ihr im Taxi zu seinem Mercedes in Brooklyn Heights hatte bringen lassen. Auf dem Rückweg nach Manhattan war sie gestorben. Er hatte die Sache verpatzt, seinen ersten Fehler begangen. Er könnte sich selbst in den Hintern treten.

Ja, gut, er musste aufhören, sich deswegen fertigzumachen, dachte er, als Zitronenduft das Wageninnere erfüllte. Nichts war perfekt. Er strich das Glasfaserkabel seiner Kamera glatt, das in sein Jackenfutter genäht war. Zumindest hatte er etwas mehr Filmmaterial.

Doch er konnte sich nicht mit seinen Fehlern aufhalten. Er hatte noch viel zu tun, aber nur noch wenig Zeit. Er musste sich an die nächste Sache machen. Er musste in seine beiden bevorzugten Richtungen weitergehen, nach vorne und nach oben, und hoffen, es würde sich alles klären.

Endlich spuckte die Waschanlage ihn und seinen Wagen wieder aus. Er ließ das Fenster herunter und warf etwas in den Abfalleimer neben dem Zaun.

Die Apfelsafttüte wirbelte erst durch die Luft, bevor sie genau in der Mitte des Eimers landete.

»Wusch! Trotz Netz und doppeltem Boden dreht die Menge durch«, höhnte Berger, ließ die Kupplung kommen und fädelte sich in den Verkehr ein.
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Nach einer oberflächlichen Voruntersuchung nahm mich der Gerichtsmediziner zur Seite und sagte, allem Anschein nach sei das Mädchen an einer Überdosis gestorben. Ich wandte mich ab, als sich eine weinende Mitarbeiterin der Gerichtsmedizin neben Angela niederkniete, um sie für den Abtransport vorzubereiten. Ihr Vater lag zum Glück sediert in einem Krankenwagen auf der East 58th Street. Ich wünschte, ich läge neben ihm.

Emily und ich gingen die Spielzeugregale entlang zum Ausgang. »Was meinst du?«, fragte ich sie. »Passt diese Deponierung der Leiche irgendwie zu dem Fish-Fall?«

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete Emily. »Die Reste von Fishs Opfer wurden in einem verlassenen Haus im Staat New York gefunden. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass unser Unbekannter übers Ziel hinausgeschossen ist, sich vielleicht in der Dosierung eines Mittels vertan hat, mit dem er Angela ruhigstellen wollte.«

»Klingt logisch«, stimmte ich zu. Wir traten hinaus auf die Straße. Ich hoffte, an der frischen Luft würde ich mich besser fühlen, doch die Menge und die Hitze machten alles noch schlimmer.

»Vielleicht ist unser Nachahmer doch nicht so perfekt«, überlegte ich.

Wir verließen den furchtbaren Tatort, der meine Wut nur mehr steigerte, etwa eine Stunde später. Ich fuhr vom Spielzeugladen aus die Fifth Avenue Richtung Süden und von dort rechts auf die 34th Street am Empire State Building vorbei.

»Es ist komisch«, begann Emily schließlich. Sie betrachtete das Phantombild, in der Hand eine leere Wasserflasche, die sie knetete. »Er ist auf jeden Fall kultiviert, weiß aber auch, wie man Bomben baut, was heißt, er ist militärisch ausgebildet. Interessante Kombination.«

»Und nicht zu vergessen: Er kennt sich mit New Yorker Verbrechen aus.«

»Apropos.« Emily drehte sich nach hinten und zog einen Ordner aus ihrer Tasche. »Vielleicht ist euch das schon selbst eingefallen, aber ich habe noch einen Stadtplan präpariert, auf dem alle Verbrechen des verrückten Bombenlegers und Sams Sohn eingetragen sind, die ich im Internet finden konnte. Dutzende davon liegen in Manhattan, in der Bronx – überall außer Staten Island. Es ist weit hergeholt, aber die Polizeistreifen in einigen Vierteln zu erhöhen, die Ziel dieser historischen Verbrechen waren, könnte ganz hilfreich sein.«

Ich lächelte auf die sorgfältig ausgearbeitete Straßenkarte hinab, dann Emily an. Sie war genau das, was wir für diesen Fall brauchten: ein neues Augenpaar, frisches Blut, Enthusiasmus.

Als wir im Büro aus dem Fahrstuhl stiegen, überfiel uns beinahe ein junger, schwarzer Detective, der einschließlich der Seidenmoiré-Hosenträger wie Gordon Gekko gekleidet war. Er hieß Terry Brown und war der letzte Neuzugang, den wir aus der Drogenabteilung erhalten hatten.

»Mike, endlich.« Terry bedeutete uns, ihm zu folgen. »Ich bin gerade die Aufnahmen der Sicherheitskameras aus dem Spielzeugladen durchgegangen. Ich glaube, ich habe da was. Das müssen Sie sich ansehen.«

Wir folgten Terry den Flur entlang in eins der kleinen Verhörzimmer, in das er verbannt worden war, bis man einen geeigneten Schreibtisch für ihn gefunden haben würde. Hinter einem engen Gang aus gestapelten Aktenkisten drängten wir uns um einen Klapptisch, wo er die Abspieltaste seines Laptops drückte.

Im Schnelldurchlauf huschten Besucher zwischen den Regalen hindurch, bis Terry die Pausentaste drückte. Das Bild stoppte bei einem Mann mit Kinderwagen.

»Das ist er. Jetzt aufgepasst.«

Der Mann kam näher, vor sich denselben rosafarbenen Kinderwagen herschiebend, in dem Angela gefunden worden war. Ich stieß laut den Atem aus. Der Typ trug eine Kappe der Yankees und eine Fliegerbrille, doch er war es, der Mann auf dem Phantombild! Zum ersten Mal sah ich den Mann persönlich, der in den letzten Tagen acht Menschen getötet und weitere acht Millionen terrorisiert hatte.

Er schob den Kinderwagen in eine Ecke, zog ein Mobiltelefon aus der Tasche und schoss tatsächlich ein Bild von der toten Angela. Doch dann platzte mir aber wirklich beinahe der Kragen: Beim Verlassen des Ladens blieb er noch einmal stehen und blickte lächelnd in die Kamera hinauf.

»Dieses Dreckschwein«, zischte ich. »Er wusste, dass dort eine Kamera hängt. Er verhöhnt uns.«

Wir spielten die Aufnahme immer wieder ab in dem Versuch, das Bild zu finden, auf dem er am besten getroffen war. Wir entschieden uns für den Moment, in dem er lächelte.

»Habe ich das nicht gut gemacht?«, fragte Terry Brown voller Hoffnung.

Zum ersten Mal an diesem Tag spürte ich so etwas wie Euphorie. »Ja, immer weiter so, Terry«, lobte ich ihn. »Ich werde Ihnen nicht nur einen Schreibtisch besorgen, vielleicht springt sogar auch ein Stuhl dabei heraus.«
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Nachdem wir unsere neuste Entdeckung den Medienjungs vom zweiten Stock weitergegeben hatten, bereiteten sie das Bild auf und setzten es neben das Phantombild. Und was noch besser war: Die Presseabteilung versprach, das Bild noch in den Abendnachrichten zu platzieren.

Gegen sechs Uhr verließen wir das Büro. Ich brachte Emily in ihr Hotel auf der West 63rd. Dort gab es im obersten Stock eine Bar samt Lounge, wo wir ein frühes Abendessen einnehmen wollten. Während sie sich frisch machte, genehmigte ich mir ein Getränk in der grandiosen Bar im Freien. Ich lehnte mich gegen das Geländer und schrieb meiner Chefin in einer SMS die neusten Entwicklungen. Ich hatte sogar Mitleid mit Cathy Calvin, der aufdringlichen Polizeireporterin, der ich ebenfalls eine SMS schickte mit dem ausdrücklichen Hinweis, dass sie die Neuigkeiten natürlich nicht von mir hatte.

Ich steckte mein Telefon wieder ein und beobachtete von oben aus, wie die Lichter des Lincoln Center und des oberen Broadway nach und nach eingeschaltet wurden, während der Himmel immer dunkler wurde. Unten an der Ecke schoben ein paar Arbeiter ein Glasfaserkabel in ein Loch in der Straße. Ich beneidete sie darum, wie zufrieden sie waren und nichts von den Problemen der Welt mitzubekommen schienen. Keine Durchgeknallten, um die sie sich sorgen mussten, keine Chefs, Zeitungen oder Bürgermeister, die verlangten, dass man ihnen Köpfe auf einem Tablett servierte. Wahrscheinlich bekamen sie auch fünfzig Prozent Überstundenzuschlag. Ob die Telefongesellschaft noch Leute einstellte?

Emily betrat die Dachterrasse. Sie hatte ihre Jacke ausgezogen und ihr Haar gelöst.

Wir setzten uns an einen ruhigen Tisch in der Ecke und bestellten von den Sachen, die an der Bar serviert wurden.

Bei Minihamburgern und eiskaltem Bier brachten wir uns gegenseitig auf den neusten Stand. Emily erzählte mir von den Versuchen und Fehlschlägen ihrer Tochter, die im städtischen Schwimmbad schwimmen lernen wollte. Ich hatte vor, ihr von der Stammesfehde meiner Familie mit unseren irischen Nachbarn in Breezy Point zu erzählen, doch ich beschloss, es nicht zu tun, um wenigstens noch ein bisschen normal zu wirken.

Ich zog meinen Stuhl auf ihre Seite des Tisches, wo wir einander die auf unseren Telefonen gespeicherten Bilder unserer Kinder zeigten.

Nach einer weiteren Runde Bier erzählte ich ihr von meiner Begegnung mit Sams Sohn.

»Glaubst du wirklich, dass er nicht weiß, was hier vor sich geht?«, fragte Emily.

»Wenn er ein Schauspieler ist, dann ein guter.«

»Ein besserer als du.« Emily lächelte mich über den Rand ihrer Bierflasche hinweg an.

Ich lächelte zurück. »Hey, vielleicht ist er sogar besser als du.«

Unsere Unterhaltung plätscherte locker dahin. Fast zu locker. Schossen ein paar Funken zwischen uns hin und her? Ich würde sagen, ja, nachdem ich das Gefühl hatte, den Rest meines Lebens hier über den Lichtern der Stadt mit Emily sitzen und Bier trinken zu können. Am liebsten hätte ich den Kellner verhaftet, als er uns die Rechnung brachte.

Nur widerwillig hielten wir den Fahrstuhl im sechsten Stock an, wo ihr Zimmer lag.

»Dann bis morgen, Mike«, verabschiedete sie sich nach einem seltsamen Moment, in dem ich wahrscheinlich etwas wie »Hey, wie wär’s mit einem Schlummertrunk in deinem Zimmer?« hätte sagen sollen.

»Ja, dann bis morgen«, sagte ich.

Sie zog meine Krawatte zurecht, bevor sie in den Flur flüchtete.

Idiot, schrie ich mich innerlich an.

»Emily«, sagte ich, nachdem mir eine der Fahrstuhltüren an den Hinterkopf geknallt war.

»Ja?«

»Danke.«

»Ich habe nichts getan.«

»Oh, doch, glaub mir«, erwiderte ich. »Das hast du.«
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Ich war mir nicht sicher, wie spät es war, als ich im Dunkeln und schwitzend in meinem Schlafzimmer im Sommerhaus aufwachte. Es war noch früh. Viel zu früh.

Nach ein paar Minuten wusste ich, dass ich nicht wieder einschlafen würde. Also beschloss ich, mein bereits eingeschaltetes Hirn zu nutzen und mich auf die Arbeit zu schleichen, während die anderen noch schliefen. Abgesehen davon war Freitag. Vielleicht würde es mir gelingen, früher Feierabend zu machen und dem Wochenendverkehr zuvorzukommen. Das jedenfalls war mein Plan, und an den klammerte ich mich.

Die Sonne ging gerade hinter mir auf, als ich nach Manhattan hineinfuhr. An einem Zeitungsstand hing die Titelseite der Post mit der Aufnahme der Sicherheitskamera unseres Verdächtigen unter der Überschrift »Das Gesicht des Bösen«. Endlich hatte die Presse mal was richtig gemacht. Ich hätte es nicht besser ausdrücken können.

Ich war so früh dran, dass sich vor dem One Police Plaza noch keine Pressevertreter drängten. Tja, der frühe Vogel überlistet die Würmer. Der noch benommene Wachmann hob die Schranke und ließ mich auf den Parkplatz fahren.

Auf meinem Schreibtisch im noch leeren Großraumbüro lag ein Stapel Nachrichten von der Nachtschicht. Ich hoffte auf einen Tipp, der sich durch das neue Foto des Täters ergeben hatte, doch die Nachrichten stammten nur von fünfzehn Spinnern, die die Taten gestanden, und zwei medial veranlagten Menschen, die ihre Hilfe anboten.

Ich beförderte sie in meinen zylinderförmigen Spam-Ordner in der Ecke meines Arbeitsplatzes, wo sie hingehörten. Anschließend erledigte ich rasch ein paar Anrufe bei Polizisten, die wir an ehemaligen Tatorten postiert hatten.

Auch dort hatte sich noch nichts ergeben. Der Mörder war nicht zurückgekommen. Aus meinen E-Mails erfuhr ich, dass die Gerichtsmedizin an dem Kinderwagen, in dem Angela gesessen hatte, keine Spuren gefunden hatte. Trotz unserer Fortschritte lag unser Ziel noch in weiter Ferne.

Ich ließ meinen Blick durchs leere Büro gleiten und beschloss, etwas ganz Schlaues zu tun. Ich versuchte mir zu überlegen, was Emily Parker tun würde. Sie würde erst einmal tief Luft holen und sich alles geduldig, nüchtern und ohne sich frustrieren zu lassen ansehen. Auch wenn mir die Aufgabe unmöglich erschien, wollte ich es versuchen. Ich kochte frischen Kaffee und räumte meinen Schreibtisch auf.

Dann setzte ich meine Lesebrille auf und ging die Dateien durch, die Emily für mich über Nachahmungstäter zusammengestellt hatte. Einer fiel mir besonders auf, ein Täter, der Anfang der Neunzigerjahre als Serienmörder aufgetreten war.

Er hieß Heriberto Seda, ein geistesgestörter junger Mann aus dem Osten von New York, aus Brooklyn. Er hatte mit selbstgebastelten Pistolen drei Menschen getötet und vier weitere verletzt. In Nachrichten, die in der Nähe der Opfer lagen, hieß es, er sei der berühmte Tierkreismörder aus San Francisco aus den Sechzigern, der nach New York umgezogen war. Als er endlich geschnappt wurde, erzählte er der Polizei, er habe sich mit dem Tierkreismörder identifiziert, weil dieser eine Stadt terrorisiert habe, ohne jemals geschnappt worden zu sein.

»Ich brauchte Aufmerksamkeit«, hatte Seda gesagt. »Einmal in meinem Leben fühlte ich mich wichtig. Ich war einsam, spürte nur Schmerz. Ich habe keine Freunde.«

Mit diesem Gedanken im Kopf holte ich mir frischen Kaffee und legte die Akten der sechs Fälle vor mich. Vier waren in der Art von George Metesky, dem verrückten Bombenleger, begangen worden. Zwei waren Annäherungen an Sams Sohn gewesen, und der letzte hatte den Vampir von Brooklyn kopiert, Albert Fish.

Könnte sich unser Gesuchter mit allen dreien identifizieren?

Ich nahm einen Schluck Kaffee, lehnte mich zurück und dachte, den Blick an die Decke geheftet, über diese Frage nach. Es schien unwahrscheinlich zu sein. Auch wenn alle drei gewalttätige Spinner gewesen waren, war jeder von ihnen auf eine andere Weise geistesgestört. Der verrückte Bombenleger war ein missmutiger Angestellter von Con Edison gewesen, der vor allem Rache geübt hatte. Sams Sohn war eher wie Seda, dem es an Anerkennung mangelte und der nach Ruhm strebte, weshalb er aus einem Machtgefühl heraus tötete. Albert Fish gehörte mehr zu den klassischen sadistischen Psychopathen wie Ted Bundy, ohne wirklich berühmt werden zu wollen. Ihm war es nur auf die sexuelle Erregung angekommen, die er gespürt hatte, wenn er anderen Menschen hatte Schmerzen zufügen können.

Ich hob meinen Stift und drehte ihn zwischen den Fingern. Wie konnte ein Mensch gleichzeitig Rache üben, auf schräge Spannung aus sein und Spaß daran haben, jemandem Schmerzen zuzufügen?

Unmöglich, kam ich zu dem Schluss, während ich erfolglos den Kugelschreiber an die Decke warf, damit er dort stecken blieb. Es ergab alles keinen Sinn.
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Da fiel mir die zweitgescheiteste Idee an diesem Morgen ein. Statt mich nur in Emily Parker hineinzuversetzen, griff ich zu meinem Mobiltelefon und rief sie an.

»Hey, Emily. Tut mir leid, dass ich so früh anrufe«, meldete ich mich. »Ich habe gerade deine Sachen über diesen Nachahmer Seda durchgesehen. Er hat sich doch als Tierkreismörder ausgegeben.«

»M-hm«, machte Emily völlig benommen.

»Also, wenn unser Typ dieselbe Motivation hat, wie kann er sich dann mit allen drei New Yorker Spinnern identifizieren? Einer ist ein organisierter Techniker, einer ein unorganisierter Fang-mich-wenn-du-kannst-Dummkopf und der Dritte ein klassischer gewalttätiger Sadist. Wie ist das möglich?«

»Das ist komisch«, stimmte sie zu und gähnte. »Vielleicht sind zwei seiner Vorgehensweisen nur eine Tarnung für die echte.«

»Aber welche ist die echte und welche die Tarnung?«

»Er hat doch mit dir nur in dem Bombenfall Kontakt aufgenommen, oder?«

»Nein, er hat mir auch diesen Brief von Sams Sohn geschickt.«

»Stimmt, aber das war fast eine Kopie von Berkowitz’ Brief.«

»In dem Fall hast du recht«, stimmte ich zu. »Also, da er uns bis jetzt nicht öffentlich verhöhnt oder eine öffentliche Erklärung an die Presse geschickt hat, glaube ich nicht, dass sein Herz nur daran hängt, Berkowitz nachzuahmen.«

»Ich würde auch auf Metesky tippen«, sagte Emily. »Unser Typ ist eindeutig detailversessen, und die Bombe in der Bibliothek war nicht nur sein erstes Verbrechen, sondern auch das einzige, bei der er keine Nachahmerbotschaft geschickt hat.«

»Also Rache?«, überlegte ich. »Er versucht sich wegen Lawrence an der Welt zu rächen? Aber was ist mit seinen sozialen Fähigkeiten, über die er laut Cavuto verfügt? Berkowitz und Metesky waren Einzelgänger und Verlierertypen, während Fish verheiratet, listig, manipulativ und charmant war. Wenn jemand in der Lage ist, wie Cary Grant aufzutreten, wieso wandelt er sich dann zum überdrehten Widerling wie Metesky, der sich nachts an seine Opfer ranschleicht, losballert und wieder abhaut?«

»Aber er hat schon etwas von einem Einzelgänger«, hielt Emily dagegen. »Wie soll unsere Stimmungskanone seine Bomben vorbereiten und seine altertümlichen Waffen reinigen, ohne dass seine Freunde oder seine Familie misstrauisch werden?«

Ich ließ mich in meinen Stuhl sinken. Mir diesen Kerl vorzustellen war, als wollte ich ein Schloss auf Treibsand bauen. Doch wir waren der Sache nahe. Ich spürte es.

Mein Bürostuhl knackte laut, als ich mich plötzlich aufrichtete.

»Moment mal. Er ist detailversessen. Details sind ihm unheimlich wichtig. Das ist das Einzige, das wir über ihn wissen.«

»Ja, und?«

Ich zog die Blätter heraus, auf denen die Adressen der historischen Verbrechen aufgelistet waren, und verglich sie mit denen der aktuellen.

»Emily, weißt du, was ich glaube? Ich glaube, unser Typ ist so pingelig, dass er diese Verbrechen eigentlich noch besser hätte nachahmen können, als er es getan hat. Wenn er nur die Verbrechen Wiederaufleben lassen wollte, hätte er sie in genau derselben Weise an genau denselben Orten durchgeführt. Hat er aber nicht.«

»Warum nicht?«, fragte Emily.

»Vielleicht geht es ihm gar nicht ums Nachahmen. Vielleicht ist die Nachahmung die Tarnung. Wir müssen die Opfer in einem anderen Licht betrachten. Vielleicht gibt es zwischen ihnen eine Verbindung.«
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Der Rest meines Tages war blöd, nervig und tierisch lang. Um unserer neuen Theorie nachzugehen und eine Verbindung zwischen den Opfern zu finden, trennten Emily und ich uns und befragten so viele Familien der Opfer, wie wir konnten. Jedes Gespräch war quälend. Alle Familienangehörigen, mit denen ich mich zusammensetzte, waren noch immer verwirrt und wütend, litten unter dem Verlust und der Trauer. Laura Habersham, die Mutter des Mädchens, das in Queens im Auto zusammen mit ihrem Liebhaber, dem Professor, getötet worden war, verfluchte mich sogar, bevor sie vor ihrer Haustür in Tränen aufgelöst auf die Knie sank.

Ich machte ihr natürlich keine Vorwürfe. Ich half ihr einfach wieder auf, stellte meine Fragen und ging weiter zur nächsten trauernden Familie auf meiner Liste.

Als ich fertig war, hatte ich zwölf Stunden damit zugebracht, kreuz und quer durch New Yorks Außenbezirke zu kutschieren, hatte aber nur vier der acht Familien erreicht. Dennoch hatten wir eine Unmenge an Daten zusammengetragen, die eine Unmenge an möglichen Verbindungen in sich bargen. Kurz gesagt, Polizeiarbeit in Reinform – man hatte entweder zu viel oder zu wenig Informationen.

Gegen zehn Uhr abends bog ich verschwitzt, hundemüde und dennoch ungebrochen um die Ecke der 91st Street auf die belebte West End Avenue. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stolperte ich über den Bordstein und konnte den Absturz des chinesischen Essens und des Sechserpacks Bier, die ich auf einem Aktenkarton balancierte, gerade noch verhindern. Als mein Telefon klingelte, blieb ich nicht stehen, sondern marschierte wie ein tapferer Soldat eineinhalb Straßenblocks weiter auf die Markise vor meinem Haus zu. Todmüde Polizisten in Bewegung neigen dazu, in Bewegung zu bleiben.

Da die Gefahr bestand, dass ich es an diesem Abend nicht lebend nach Breezy Point schaffen würde, musste ich das Beste daraus machen und allein in meiner Wohnung schlafen.

Die Haustür war verschlossen, was ärgerlich war, wenn man wusste, wie viel ich für den Rund-um-die-Uhr-Portiersdienst bezahlen musste. Statt den schweren Karton abzustellen, drehte ich mich um und klopfte mit der Rückseite meines dicken Schädels gegen das dicke Glas.

Und kippte beinahe nach hinten, als die schwere Tür zwei lange Minuten später plötzlich geöffnet wurde.

»Mr. Bennett, es tut mir leid«, entschuldigte sich Bert, der weinerliche Portier der Abendschicht, hastig, während er seine Krawatte festzog. »Alle aus dem Haus sind bereits zurückgekehrt, sonst hätte ich noch hier gestanden. Ich dachte, Sie und die Kinder sind in Urlaub. Wir haben Sie erst nächste Woche zurückerwartet.«

Der alte Portier gähnte und machte keine Anstalten, mir zu helfen.

»Ja, nun, Sie sehen hier einen Menschen, der einen Arbeitsurlaub macht, Bert«, sagte ich, während ich um ihn herumging.

Bert hielt mich auf halbem Weg zum Fahrstuhl sogar noch an, um mir die Briefe und Pakete aufzuladen.

»Keine Sorge, Mr. B. Ihr Geheimnis ist bei mir sicher«, flüsterte der alte Knacker und zwinkerte in Richtung meiner sechs Flaschen Bier. »Ich habe in der Post über Ihren Fall gelesen. Kann Ihnen ja keiner vorwerfen, dass Sie mal auf den Putz hauen müssen.«

Ich verdrehte die Augen, als sich endlich die Türen des Fahrstuhls schlossen.

Genau das, was ich in meinem Leben nicht brauchte: noch einen alten Schlaumeier. Genau deswegen freute ich mich auf einen Seamus-freien Abend.
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Ich ließ die Aktenkiste mit den Daten der Opfer auf den Boden des Flurs in meiner Wohnung plumpsen und blieb einen seltsamen Moment lang lauschend stehen. Nach dem donnernden Chaos, das in unserer Vierzimmerwohnung gewöhnlich herrschte, war diese Stille eine fast einzigartige Erfahrung.

Beim Durchsehen der Post musste ich lächeln, als ich ein Versandrohr in Händen hielt. Ich ging ins Zimmer der großen Jungs und hängte für den Geburtstag meines Sohnes Brian ein Poster des Baseballspielers Mariano Rivera Fathead auf. Brian würde vor Freude an die Decke springen.

»Nur wir zwei heute Nacht, Mo«, säuselte ich dem lebensgroßen Wandbild zu. »Willkommen im Club der alten Männer.«

Ich schaltete alle Klimaanlagen an allen Fenstern ein. Auf dem Weg zurück durchs Wohnzimmer hob ich etwas auf, das wie ein kariertes Hufeisen aussah. Es war ein Haarreif, den eins der Mädchen in der katholischen Schule trug. Ich drehte ihn in der Hand, bevor ich ihn auf den Beistelltisch legte, der mit Jenga-Klötzchen und ein paar Ausgaben von Gregs Tagebuch übersät war.

Mich auf meinem durchgesessenen Sofa entspannend, dachte ich über den Wahnsinn meiner letzten fünfzehn Jahre Familienleben nach, eine Mischung aus großen Autos, Videos, Küchentischen voller Kekse, vielen Tränen und noch mehr Lachen. Wir hatten aus einer Wohnung mit drei Schlafzimmern eine mit fünf gemacht, indem wir das offizielle noble Esszimmer und die Hälfte des großen offiziellen Wohnzimmers umfunktioniert hatten. Alles, was irgendwie offiziell war, war durchs Fenster auf die schicke West End Avenue geflogen, sobald Maeve und meine sich rasend schnell vergrößernde Familie eingezogen war.

So komisch die Sache auch gelaufen war, ich würde es heute nicht anders machen.

Wie ich es geschafft hatte, meine Kinder zu dem werden zu lassen, was sie waren, während ich böse Jungs hinter Gitter brachte, meine Arbeit behielt und dabei nicht durchdrehte, wusste ich nicht. Doch, eigentlich wusste ich es. Sie hießen Maeve, Mary Catherine und, so ungern ich es auch zugab, Seamus.

In meinem Schlafzimmer hörte ich die vielen Nachrichten auf dem Anrufbeantworter ab. Die letzte war bei Weitem die interessanteste.

»Ja, äh, hm … hallo? Mary … Mary Catherine?«, meldete sich ein Kerl mit nettem britischem Stottern. »Hier ist Jeremy Griffith. Wir, äh, haben uns in unserem Kurs unterhalten. Ich, äh, hoffe, es stört dich nicht, dass ich deine Nummer über den Kursleiter ausfindig gemacht habe. Normalerweise tue ich so was nicht, aber ich … nun, ich bin hier auf so einer scheußlichen Party, da muss ich immer daran denken, welche aufschlussreiche Verbindung zwischen dem deutschen Barock und dem nordischen Klassizismus du hergestellt hast. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht mehr, wann ich das letzte Mal jemanden kennengelernt habe, der wusste, wer Ivar Tengbom war, geschweige denn zugeben würde, sein größter Fan zu sein. Jedenfalls wollte ich fragen, ob du am Wochenende schon was vorhast. Ich treffe mich am Freitag mit ein paar MOMA-Leuten zum Abendessen und dachte, äh, vielleicht würdest du, hm, gerne mitkommen. So, nun ist es raus. Wenn du es einrichten kannst, wäre das wunderbar. Wenn nicht, nun, dann ist es mein und Ivars Verlust. Hier ist meine Nummer.«

»Tut mir leid, Kumpel«, sagte ich und löschte völlig voreingenommen Mary Catherines Hugh-Grant-ähnlichen Verehrer. »Sieht aus, als würdest du solo hingehen müssen«.

Beging ich einen Fehler? Ich blickte mich im Spiegel an, wandte mich aber gleich wieder ab. Mit Sicherheit beging ich einen Fehler, aber das war mir, ehrlich gesagt, völlig wurst.
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Ich duschte, stieg in eine kurze Hose und nahm ein Bier und mein Telefon mit ins Wohnzimmer. »Hallo, Mike«, meldete sich Mary Catherine. »Ich wollte dich gerade anrufen. Du wirst es nicht glauben: kein Vorfall mit den Flahertys, keine offenen Wunden, nicht einmal ein Sonnenbrand. Selbst unsere Katze scheint die Nacht bei uns am Pool verbringen zu wollen. Wie kommst du voran? Bist du schon auf dem Heimweg? Ich hebe dir ein Stück Pizza auf.«

»Ist nicht nötig, Mary.« Ich trocknete mir mein nasses Haar mit dem Handtuch ab. »Ich bin hier in der Wohnung. Dieser Fall wird mich noch die ganze Nacht beschäftigen. Ach, hab ganz vergessen zu fragen: Wie war dein Unikurs?«

»Der war super«, antwortete sie. »So ein gescheiter junger Professor aus Oxford kam zu einem Vortrag. Er ist ein anerkannter Experte für deutsche Architektur. Er war echt lustig.«

»Deutsche Häuser sind nett«, erwiderte ich, »aber ich selbst stehe mehr auf nordischen Klassizismus.«

»Ich wusste nicht, dass du dich für Architektur interessierst, Mike. Hast du heimlich meine Bücher gelesen?«

»Pass auf, was du sagst, Mädchen. Nicht alle Polizisten sind Rindviecher.«

Kurze Pause. »Gut, ich werde dran denken. Mit den Kindern kannst du leider nicht mehr sprechen. Sie schlafen schon.«

»Kein Problem. Sag ihnen, es täte mir leid, dass ich nicht mehr kommen konnte, und gib ihnen einen Gutenachtkuss.«

»Mach ich«, sagte Mary. »Wem wirst du einen Gutenachtkuss geben?«

»Was?«, fragte ich überrascht. »Was soll das heißen?«

»Nichts, Mr. Bennett. Viel Spaß heute Abend in der Stadt.« Mary Catherine legte auf.

Ich blickte das Telefon an. Jetzt war eindeutig Zeit für Alkohol. Zack, zack! Und schon hatte ich die Flasche in meiner Hand geöffnet.

»Nichts, Mr. Bennett«, äffte ich Mary Catherine mit irischem Akzent nach und warf das Telefon auf die andere Seite des Sofas.
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Ich schaltete den Fernseher ein, allerdings ohne Ton, damit ich in Ruhe meine Notizen und die Fallakten durchgehen konnte.

Eine ganze Menge Papier war das, das ich noch durcharbeiten und begreifen musste. Ich war mir nicht einmal sicher, ob wir mit unserer neusten Theorie Zeit verschwendeten. Die Angst vor noch einem sinnlosen nachgeahmten Mord half meiner Konzentration auch nicht gerade auf die Sprünge.

Ich tauschte meine Flasche Bier gegen eine Tasse Kaffee, als mein Telefon klingelte. Ich griff hinüber zur anderen Seite des Sofas.

Na so was! Es war Miriam, meine Chefin. Schlief die Frau denn nie?

»Schlechte Nachrichten, Mike«, verkündete sie, nachdem ich den Fehler begangen hatte, mich zu melden. »Ich habe gerade mit dem Polizeipräsidenten telefoniert. Sieht aus, als wollte er die Sondereinheit in eine andere Richtung lenken. Die Abteilung Kapitalverbrechen ist draußen, die Mordkommission Manhattan North ist drin. Wir beide gehören noch zur Sondereinheit, aber er will, ich zitiere: ›den aufsichtführenden investigativen Ansatz auffrischen‹.«

»Was denn auffrischen? Mit den Pennern von Manhattan North? Er will uns den Stecker rausziehen? Jetzt, wo das Eis gerade Risse bekommt?«

»Ich weiß, Mike. Das ist nur ein Haufen Mist – von einem Schreibtischtäter. McGinnis verarscht uns, weil er es tun kann. Morgen leiten wir noch einmal die Besprechung der Sondereinheit, aber dann war’s das. Ich dachte nur, Sie sollten das wissen.«

»Es tut mir leid. Ich habe das Gefühl, als hätte ich Sie im Stich gelassen«, sagte ich.

»Was glauben Sie, wie ich mich fühle? Ich habe Sie aus Ihrem Urlaub geholt, nur um Sie jetzt auszubremsen. Nehmen Sie sich das nicht zu Herzen. Sie sind immer noch mein Lieblingsmitarbeiter. Manchmal schafft man den Durchbruch eben nicht schnell genug.«

Ich legte auf und versuchte mich mit dem abzufinden, was ich gerade gehört hatte. Gleichzeitig mit meinem tiefen Seufzer erklang die Melodie, dass ich eine SMS erhalten hatte. Von Emily.

Hallo, bist du noch wach?

Ich hatte beinahe vergessen, dass Emily noch unterwegs war. Unserem ursprünglichen Plan nach hatten wir uns zum Abendessen treffen und unsere Ergebnisse austauschen wollen, doch sie war in einem Gespräch gewesen, als ich angerufen hatte.

Ich hatte gerade angefangen zurückzuschreiben, als ich mich erinnerte, dass ich schon älter als zwölf war, und sie anrief.

»Selber hallo«, sagte ich, als sie sich meldete. Ich beschloss, ihr nichts von der vernichtenden Nachricht meiner bevorstehenden öffentlichen Degradierung zu erzählen. Sie würde es am nächsten Tag mit allen anderen New Yorkern erfahren.

»Ich dachte, wir wollten uns noch treffen und unsere Aufzeichnungen vergleichen«, sagte ich.

»Der beste Plan, ob Maus, ob FBI, geht oftmals ganz daneben«, zitierte Emily in abgewandelter Form. Ich hörte Verkehrslärm im Hintergrund. »Biegen Sie nach zweihundert Metern links ab«, verlangte Emilys Navi mit gelangweilt ruhiger Stimme.

»Ich habe mich tatsächlich verfahren, nachdem ich die Familie von einem der Opfer in der Grand Central Station besucht habe. Newark ist mit den vielen Alleen und Mautstraßen ziemlich verzwickt.«

Ich war schockiert. »Du bist in Newark? Wie bist du denn drauf? Ich habe dir alle Opfer aus Manhattan gegeben, damit du nicht extra rausfahren musst, du Landei.«

Ich konnte nicht glauben, wie sehr sich Emily in den Fall reinsteigerte. Dabei war es nicht einmal ihrer, und sie brachte übermenschliche Kräfte auf. Sie tat es, weil es mein Fall war, wurde mir klar. Sie hatte sich nicht nur freiwillig gemeldet, sie würde alles geben, um mich in gutem Licht erscheinen zu lassen.

»Was stimmt mit Newark nicht?«, fragte sie.

»Nichts, wenn du nicht zufällig auf Drogenbanden und Waffengebrauch stehst. Du hättest mich anrufen sollen.«

»Bitte. Ich bin gerade die George Washington Bridge abgefahren«, sagte Emily über das GPS-Geblubber hinweg, mit dem sie auf die rechte Spur verwiesen wurde. »Ist das nicht in deiner Nähe? Bist du schon zu müde für einen Kriegsrat?«

Ich richtete mich leicht auf. Der Fall gehörte bis morgen noch mir. Vielleicht könnte ich das ausnutzen. Plötzlich fiel mir Mary Catherines Frage ein, wem ich an diesem Abend einen Gutenachtkuss geben würde.

»Ich bin hellwach, Emily. Frag das blöde Ding, ob es weiß, wo die West End Avenue ist.«
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Im glitzernden Licht eines Kristallleuchters hob Berger eine warme Muschel an seine Augen wie ein Juwelier einen seltenen Edelstein. In der Ecke des Zimmers wurde auf dem Flügel eine Kadenz aus Mozarts Klavierkonzert Nr. 20 gespielt. In d-Moll, wenn sich Berger nicht täuschte. Aber er täuschte sich nicht, da er, wie Wittgenstein, über die Gabe des absoluten Gehörs verfügte.

Berger öffnete die Muschel gekonnt mit den Daumen und kratzte das glibbrige, blasse Fleisch heraus. Sein lautes Schlürfen, als er es in seinen Mund sog, übertönte kurz das Klavierspiel.

Berger kaute langsam, maximierte das Gefühl in seinem Mund. Er liebte frische Muscheln. Das Aroma von tiefblauem Meer. Die Muscheln an diesem Abend hatten in einer einfachen, perfekten Brühe aus Zitrone, Weißwein und Estragon gezogen. Die Damastserviette in seinem Hemdkragen war nass von dieser Brühe, was das Erlebnis noch steigerte.

An den meisten Abenden liebte er die Vielfalt beim Essen, doch manchmal, wie heute, packte ihn eine Vorliebe. Dann hielt er sich stundenlang an einer Sache fest.

Es war eine Art Wettbewerb. Ein kulinarischer Marathon.

Er schluckte, rülpste und ließ die Muschelschale in die bereits volle Schüssel neben sich fallen. So viele Muscheln, so wenig Zeit.

Er nahm die nächste dunkle Muschel in die Hand, als die Musik wechselte. Kellner kamen aus der Küche heraus, schoben einen riesigen, weißen Geburtstagskuchen auf einem silbernen Rolltablett heraus. Die Wunderkerzen auf der Torte blitzten in dem schwach beleuchteten Esszimmer.

»Nous vous souhaitons un joyeux anniversaire«, sangen die Bediensteten. »Nos voeux de bonheur profonds et sincères. Beaucoup d’amour et une santé de fer. Un joyeux anniversaire!«

Es war Bon Anniversaire, die französische Version von Happy Birthday.

Berger schwenkte seine Muschel wie ein Dirigent den Taktstock. Es war ihre Art des Abschieds, wurde ihm bewusst. Dies war sein letztes Abendessen.

Am Ende des Liedes, als die Bediensteten gehen wollten, klopfte Berger mit der Gabel gegen sein Weinglas.

»Nein, nein, bitte warten Sie«, verlangte er. »Sommelier, bitte. Für jeden ein Glas, einschließlich Ihnen. Holen Sie den Champagner.«

Einen Moment später wurden Servierwagen mit antiken, silbernen Eiskübeln aus der Küche hereingeschoben. In den Kübeln standen Flaschen mit 97er Salon Le Mesnil, dem besten aller Champagner. Hinter dem Servierwagen traten alle Bediensteten heraus – die Kellner, der Tischkellner, der Oberkellner, der Chefkoch und die Beiköche. Selbst der Tellerwäscher.

Berger nickte. Korken knallten. Gläser wurden gefüllt.

»All die Jahre haben Sie mich gut und würdevoll bedient.« Berger hob sein Glas. »Die glücklichsten Momente meines Lebens habe ich hier mit Ihnen in diesem Zimmer verbracht. Sie haben mich sozusagen ein Leben lang mit einem Luxus versorgt, den ich ohne Ihre tadellose Unterstützung nie erlebt und mir noch nicht einmal erträumt hätte. Dafür erlauben Sie mir, Ihnen allen Skol, Salud, Slâinte und L’Chaim zu sagen.«

Die Bediensteten lächelten und nickten. Der Sommelier, der Oberkellner und der Chefkoch stießen mit ihren Gläsern an, tranken und stellten sie ab. Einer nach dem anderen defilierte an Berger vorbei, wünschte ihm alles Gute und verschwand dann wieder von der Bildfläche.

Der Oberkellner und der Chefkoch waren die Letzten.

»Mein Bruder wird morgen die Tische und Stühle abholen, Sir«, sagte der Oberkellner. »Es war mir eine Freude, all die Jahre hierher, in Ihr Heim kommen und Sie auf diese einzigartige Weise bedienen zu dürfen. Ich hoffe, Sie waren zufrieden und konnten wenigstens annähernd die Gelegenheiten zum Speisen genießen.«

»Sie haben hervorragende Arbeit geleistet. Wirklich hervorragend«, lobte Berger, der ungeduldig darauf wartete, sich seinem letzten Teller Muscheln widmen zu können.

»Mr. Berger, bitte gestatten Sie mir noch einen Augenblick«, hielt Michel Vasser, der große, bärtige Chefkoch, ihn auf. Er war in Lyon geboren, hatte im Cordon Bleu gelernt und Anfang der Achtzigerjahre sogar den Bocuse d’Or gewonnen.

»Es war wirklich eine Freude, Sie in den vergangenen zehn Jahren bedienen zu dürfen«, merkte Vasser an. »Sie waren mehr als großzügig, besonders hinsichtlich der Bezahlung, und ich wollte nur noch sagen, dass …«

Berger hielt es nicht mehr aus. Er griff zum Brotteller und ließ ihn zischend am Ohr des Chefkochs vorbeifliegen und gegen die Wand knallen.

»Au revoir, mon ami«, verabschiedete Berger ihn und winkte ihn fort.

Nachdem die Eingangstür geöffnet und wieder geschlossen worden war, knackte Berger die nächste Muschel.
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»Oh, war ein Spielzeug beim Happy Meal dabei?«, fragte ich, als ich eine der Pommes frites aus der Tüte klaute, die auf dem Armaturenbrett in Emilys FBI-Wagen lag.

Emily blätterte meine Aufzeichnungen durch. »Keine Ahnung. Die Tüte lag schon heute Morgen im Auto, als ich eingestiegen bin«, witzelte sie.

Wir standen am Boat Basin auf der West 79th Street. Auf dem dunklen Wasser sahen wir nur die hüpfenden Segelboote, einen schwarzen, massigen Tanker, der hier vor Anker lag, und die romantische Beleuchtung der George Washington Bridge rechts von uns. Der Parkplatz lag abgeschieden gleich am Hudson. Ein bekannter Platz für Liebespaare, den wir, wie ich wusste, ganz für uns hatten, da der Nachahmer von Sams Sohn noch immer frei herumlief.

Wie üblich sah Emily wunderbar aus, irgendwie scharf, auch wenn sie zugeknöpft war. Und frisch wie ein Gänseblümchen, obwohl sie sich den ganzen Tag abgerackert hatte. Es gab schlimmere Menschen als sie, mit denen man sich an einem dunklen Platz für Liebespaare herumtreiben könnte.

Ich spuckte die kalte Pommes frites in eine Serviette und blickte meine attraktive FBI-Kollegin mit gespielter Empörung an.

»Los, weiter mit der Arbeit. Frage eins: Du hast mit dem Messerstecheropfer gesprochen?«, fragte Emily.

»Wenn ich nicht antworte, wirst du mich dann foltern?«, fragte ich zurück.

»Ich würde an deiner Stelle aufpassen, was ich sage.«

»Gut. Aida Morales. Ja, ich habe mit ihr gesprochen. Es gab Komplikationen mit einer ihrer Stichwunden, deswegen liegt sie noch im Jacobi-Krankenhaus.«

»Hast du ihr das Phantombild und das Foto von dem Verdächtigen gezeigt?«

Ich nickte. »Sie hat ja eine Menge Zeit mit ihm verbracht, so dass sie ziemlich sicher ist, dass es sich um denselben Mann handelt, obwohl er beim Überfall eine Perücke wie Sams Sohn trug.«

Emily runzelte die Stirn beim Lesen. »Fällt dir, wenn überhaupt, irgendwas auf, was eine Verbindung zwischen den Opfern darstellen könnte?«

»Nicht viel.« Ich blickte übers Wasser. »Wir haben acht Opfer. Aida Morales, die vier Personen, die beim Bombenanschlag auf den Grand Central getötet wurden, den Doppelmord am Professor und seiner Geliebten in Queens, die kleine Angela Cavuto. Vier Frauen, vier Männer, fünf davon aus dem Arbeitermilieu, drei eher höhergestellt. Mehr Unterschied geht nicht.«

»Aber wie wir bereits gesagt haben, können nur zwei der Personen, die am Zeitungskiosk starben – der Eigentümer und seine Angestellte –, als Opfer betrachtet werden«, gab Emily zu bedenken. »Der getötete Polizist war nicht an seinem eigentlichen Posten, und von dem Obdachlosen wusste man nicht, dass er dort verkehrte.«

»Gut«, stimmte ich zu. »Dann also sechs Opfer, zwischen denen es aber immer noch keine erkennbare Verbindung gibt. Vielleicht graben wir an der falschen Stelle.«

»Wir haben uns die Familiendynamik noch nicht vollständig angesehen, Mike. Wir müssen weitersuchen.«

Emily blickte mich an, bevor sie anfing, erneut in meinen Notizen zu blättern. Um mich nützlich zu machen, sah ich ihre durch. Die Befragungsparameter waren umfangreich: sozioökonomischer Status, Brüder, Schwestern, Eltern, Reihenfolge der Geburten, Status der Eltern, frühere und aktuelle Beschäftigungen, Ausbildung.

Als die Wörter vor meinen Augen verwischten, schlug ich den Ordner zu. »Hier kann ich weder was spüren noch nachdenken. Fahr los. Ich weiß einen besseren Ort.«
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Ich wies Emily den Weg und ließ sie unter einem grünen Neonlicht in Form einer Harfe anhalten. Es war das Dublin House auf der 79th Street, eine Bar, in der ich meinen 21. Geburtstag gefeiert hatte.

»Da drin kannst du besser denken?«, zweifelte sie.

Ich hielt ihr die Tür auf. »Die Bibliothek ist geschlossen. Abgesehen davon, weißt du das noch nicht? Dort werden Bomben gelegt.«

Das schlichte irische Pub hatte sich kein bisschen verändert. Ich ging zur Musikbox und legte »The Black Velvet Band« auf, das wichtigste Lied aus meiner Kindheit.

Mein Vater, Tom Bennett, ebenfalls Detective beim NYPD, war manchmal am Samstagnachmittag mit mir hierhergekommen, wenn meine Mutter nach Brooklyn gefahren war, um ihre Schwestern zu besuchen. Er hatte mich mit Cola und Kleingeld für den Flipper ruhiggestellt, während er mit seinen irischen Kollegen Bier getrunken hatte. Manchmal hatten sie ihn Tony Bennett genannt, nach dem Jazzsänger, weil er plötzlich losgeplärrt hatte, wenn er ein paar zu viel intus gehabt hatte.

Meine Eltern waren eine Woche nach meinem College-Abschluss auf dem Weg zu ihrem Haus in Florida bei einem Autounfall gestorben. Sie waren gemeinsam draußen auf dem Calvary-Friedhof in Queens beerdigt worden, doch ich kam immer hierher, wenn ich sie besuchen wollte.

Irgendetwas, vielleicht der Krach mit den Flahertys, hatte mich melancholisch gestimmt, was meine irische Kindheit betraf. Mein gegenwärtiges Leid im Beruf munterte mich nicht gerade auf. Mit den Leuten von der Presse wäre ich fertig geworden. Sie erledigten auch nur ihre Arbeit. Aber eine Ohrfeige vom Polizeipräsidenten war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

Hups. Oder hatte ich nur eine Midlife-Crisis? Eine Nacht allein in einer großen Stadt, und schon litt ich unter Papaleszenz. Ja gut, ich ließ es zu, betrat die Bar und bestellte zwei Jameson und zwei Guinness.

»Lass mich raten: Das ist der St.-Patrick’s-Tag im Juli«, sagte Emily.

Ich zwinkerte ihr zu, ließ das Schnapsglas mit Whiskey in mein Bierglas fallen und legte den Kopf nach hinten, bis nur noch der Schaum auf meinen Lippen blieb.

»Ich versuche nur, wach zu werden.« Ich wischte mit dem Handrücken über meinen durstigen Mund. »Worauf wartest du?«

Sie verdrehte die Augen, bevor sie die Wasserbombe sinken ließ und das Glas mit beeindruckender Geschwindigkeit leerte.

»Hey, du hast da was auf den Lippen«, sagte ich. Und küsste sie einfach.

Ich weiß nicht, wer von uns beiden über meine Dreistigkeit mehr schockiert war. Doch sie setzte noch eins drauf und erwiderte den Kuss, bis ich schließlich von ihr abließ.

»Also schön.« Sie sah mich seltsam an. »Geht’s dir jetzt besser?«

Ich zuckte mit den Schultern. Die Frage war gut. Leider hatte ich keine gute Antwort parat. Auch ich hatte einen schlechten Sommer erwischt, nicht nur die Stadt. »Vielleicht sollte ich Feierabend machen«, sagte ich, ließ zwei Zwanziger auf die Theke fallen und ging Richtung Tür.

Emily folgte mir nach draußen. Schweigend fuhren wir zu meiner Wohnung zurück. Als ich die Beifahrertür öffnete, war es Emily, die sich zu mir herüberbeugte und zu küssen begann. Einen heißen, spannungsgeladenen Moment lang dachte ich, jetzt würden Kleider zerrissen werden, bis sie ihre Zunge wieder aus meinem Mund nahm und mich zur Tür schob.

Ich wischte Lippenstift von meinem Gesicht, den Blick zur Haustür gerichtet, wo Bert, der Portier, begeistert zusah. Natürlich stand der Mistkerl ausgerechnet jetzt dort.

»Heiß und kalt, kalt und heiß«, sagte sie. »Die Sache fühlt sich für mich im Moment nicht gut an, Mike. Ich weiß nicht, was es ist, aber wir werden uns selbst und einander nicht gerecht. Du solltest vielleicht aussteigen, bevor ich etwas tue, was wir beide bedauern werden.«

Ich nickte. Ich wusste, was sie meinte. Wir waren Freunde und intuitive Kollegen. Würden wir weitermachen, stünde genau das auf dem Spiel. Oder etwas anderes.

Ich war mir nicht sicher, was ich antworten sollte, deswegen sagte ich nur »okay« und öffnete die Tür.

In dem Moment, als auf der Straße Emilys Bremslichter erloschen, kam mir die Erleuchtung.

Einander gerecht werden … Gerechtigkeit. Endlich funktionierten die Synapsen in meinem Hirn, und die Verbindung, nach der wir suchten, zeichnete sich in meinen Gedanken ab wie eine zufällige Sternenkonstellation.

»Emily, warte!«, rief ich, als sie losfuhr.

Sie hörte mich nicht. Ich rannte ihr hinterher. Hätte sie nicht an der roten Ampel stehen bleiben müssen, wäre sie mir entwischt.

»Bist du wahnsinnig?«, fragte sie, als ich die Tür aufriss.

»Ich hab’s. Du hattest recht. Es ist die Familiendynamik«, erklärte ich, als die Ampel auf Grün schaltete.

»Was?« Ein Taxi hupte hinter uns. Sie fuhr an den Straßenrand. »Was?«, wiederholte sie.

»Es sind die Mütter.« Ich beugte mich über sie und griff zu den Blättern, die wir durchgearbeitet hatten. Zwei davon zog ich heraus und fuhr mit dem Finger von oben nach unten.

»Hier, schau. Die Mütter. Miss Morales’ Mutter und Angela Cavutos Mutter Alicia haben beide dieselbe Schule besucht, das John Jay College für Strafrechtspflege.«

»Heiliger Strohsack!«, fluchte sie. »Warte.« Sie blätterte ein paar weitere Seiten durch. »Hier. Genau hier steht’s! Stephanie Brill, das Mädchen, das beim Bombenattentat am Zeitungskiosk in der Grand Central Station starb, besuchte ebenfalls das John Jay College. Ihre Stiefmutter sagte, sie sei dann aber von der Schule geflogen. Ist das eine städtische Schule?«

»Ja. Und jetzt denk einen Schritt weiter. Strafrechtspflege – das passt doch genau zu jemandem, der von Verbrechen besessen ist. Das ist es, Emily. Ich rufe unser Team und Miriam an. Wir müssen morgen als Erstes die Mütter zusammentrommeln.«
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Um halb neun am nächsten Morgen saßen Emily und ich an meinem Schreibtisch und lasen bei einer gemeinsamen Dose Red Bull die Fallakten noch einmal durch.

Ab und zu hob ich den Kopf und blickte auf Emilys noch immer feuchtes, rotbraunes Haar. Ja, endlich konnte ich den Kopf wieder heben. Jetzt, nach unserem so dringend benötigten Durchbruch, ging es bergauf.

Als ich das nächste Mal zu ihr hinüberblickte, fragte ich mich, wie sich ihr BH-Träger unter ihrer weißen Bluse anfühlen mochte.

Auch der Lausbub in mir schien wieder zu neuem Leben zu erwachen. Der böse Lausbub. »Was ist los?« Sie drehte sich um – und hatte mich erwischt. Auch manche FBIler haben es offenbar faustdick hinter den Ohren.

»Kaffee?«, fragte ich und schüttelte die leere Red-Bull-Dose, ohne zu blinzeln.

Ich hatte mir gerade zwei Becher geschnappt, als Miriam durch die verbeulte Tür in unser Großraumbüro trat.

»Sie müssen ein paar Telefonate erledigen und die Frühbesprechung absagen«, verlangte ich, bevor sie in ihrem Büro verschwand. »Haben Sie meine SMS-Nachrichten bekommen?«

»Keine Sorge.« Sie ließ ihre Tasche auf ihren Schreibtisch fallen. »Die habe ich bekommen. Alle acht. Jetzt sagen Sie mir nur eins: Was ist, wenn diese John-Jay-Sache nur eine Scheinverbindung ist, Mike? Was ist, wenn nichts dabei herauskommt?«

»Dann werden wir wie geplant von dem Fall abgezogen«, antwortete ich. »Was haben wir zu verlieren?«

»Ich weiß nicht. Meine nächste Beförderung?«, antwortete sie düster.

Ich ging in dem Wissen, dass sie nur Witze machte. Mehr als meine Chefin konnte man nicht hinter mir stehen. Sie hatte nicht ein einziges Mal gemeckert, wie wenig Fortschritte wir machten, obwohl sie von oben Druck bekam. Und das angesichts der Tatsache, dass unser Büro nur eine kurze Fahrstuhlfahrt von dem des Polizeipräsidenten über uns entfernt lag.

Emily und ich ließen keinen Moment verstreichen, um auf der morgendlichen Strategiebesprechung den Rest der Sondereinheit über unsere neuste Theorie zu informieren. Sogar die meisten Kollegen, die aus der Nachtschicht eintrafen, blieben noch.

»Bei der Durchsicht der Fälle haben Detective Bennett und ich unterschiedliche Typen von Täterpersönlichkeiten gefunden, die nicht zusammenpassen«, begann Emily vor der vollen Anschlagtafel. »Deswegen haben wir uns die Fälle genauer angesehen und eine Verbindung zwischen den Opfern gesucht, und gestern Abend sind wir fündig geworden, wie wir glauben.«

»Und zwar?«, fragte Detective Schaller von Brooklyn North.

»Wir sind uns noch nicht ganz sicher«, fuhr ich fort. »Aber das Bombenopfer vom Grand Central, Stephanie Brill, ging zur selben Zeit aufs John Jay College für Strafrechtspflege wie sowohl die Mutter des ermordeten kleinen Mädchens, Angela Cavuto, als auch die Mutter des Opfers der Messerstecherei in der Bronx, Aida Morales.«

»Die Mütter der Opfer gingen aufs John Jay College?«, vergewisserte sich unser Neuling, Detective Terry Brown. »Dann bringt unser Mörder die Kinder vielleicht aus Rache oder so was um? Echt krass.«

Im vollen Raum wurde wirr durcheinandergeredet, doch auch einige Kollegen von der Polizei und dem FBI nickten nachdenklich. In unseren offenen Treffen gab es nicht viele Mauerblümchen, sondern nur vorlaute Profis. Aber keiner von ihnen konnte einen einleuchtenden Grund vorbringen, dass meine Idee schwachsinnig war. Das war ein gutes Zeichen. Vielleicht hatten wir jetzt eine Spur gefunden.

Zu früh gefreut, dachte ich, als sich eine geschniegelte junge ATF-Agentin räusperte, die unserer Sprengstoffeinheit den Rücken stärken sollte. »In New York City gibt es tatsächlich ein College für Strafrechtsjustiz?«, fragte sie.

»Quatsch, diese Hochhäuser sind nichts als Getreidesilos«, witzelte einer der Detectives aus den hinteren Reihen.

Alles kicherte. »Es reicht, Leute«, sagte ich. »Ich weiß, ihr seid genauso aufgekratzt wie ich. Aber endlich lichtet sich der Nebel.«

Ich deutete auf das Bild des beim Bombenattentat im Grand Central Terminal getöteten Polizisten, das an der Tafel hing. »Wir wissen alle, warum wir hier sind. Es ist Zeit, die Sache zu Ende zu bringen.«
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Zwei Mannschaften mit Detectives der Mordkommission wurden umgehend zum John Jay College geschickt, um die Studentendateien durchzugehen. Emily und ich mussten bleiben, weil wir uns um halb zehn mit den Müttern von Angela Cavuto und Aida Morales verabredet hatten.

Wir hatten soeben vom Empfang erfahren, dass die beiden Frauen eingetroffen waren, als eine große, schlaksige Frau, die verblüffende Ähnlichkeit mit Caroline Kennedy hatte, das Büro betrat und direkt auf meinen Schreibtisch zukam. Sie hieß Jessica Cook, gehörte aber nicht dem amerikanischen Adel an, sondern war die Computerspezialistin, die unserer Sondereinheit zugeteilt worden war.

»Mike, Emily, ich glaube, ich habe schon was zur Spur mit dem John Jay College«, sagte sie. »Zumindest einen Ansatz. Kommt und seht euch das selbst an.«

Wir eilten hinter ihr her durch den Flur in die Abteilung für Computerverbrechen, wo sie einen schrankgroßen Bereich ihren Arbeitsplatz nannte. An der Wand über ihrem Bildschirm, neben einem South-Park-Kalender, hing eine Kreidezeichnung von einem Rennwagen der Polizei, auf dessen Tür »NYPD-Mama« geschrieben stand.

»Ich bin immer tiefer in Fanseiten über Serienmörder eingedrungen, seit ich angefangen habe, einige Namen aus David Berkowitz’ Korrespondenz zu verwenden«, erklärte Jessica. »Die schlimmste Seite ist diese hier, Dank-DungeonNYC. Ich habe gerade im Chat eine Nachricht von einem neuen Mitglied erhalten, das sich Fessel-Max nennt, nachdem ich erwähnt habe, dass ich auf dem John Jay war.«

Ich las, was auf dem Bildschirm stand.

John Jay? Dann musst du den Sammler kennen. Was für ein großartiger Spinner. Will immer nur das Schlimmste. Bezahlt immer bestes Geld.

»Das ist unglaublich«, sagte Emily.

»Tippe so was wie ›Den Sammler hab ich seit Jahren nicht gesehen. Was treibt er derzeit?‹«, schlug ich vor. Jessica gab den Text ein und drückte die Eingabetaste. Die Antwort kam schon wenige Sekunden später.

Nachdem er rausgeschmissen wurde, meinst du? Nichts, wie ich zuletzt gehört habe, der glückliche Arsch. Ich wünschte, ich wäre genauso unsäglich reich wie er. Genug von ihm. Lass uns treffen. Du hast gesagt, du hättest grässliche Mordfotos. Hab ich auch. Ich zeig dir meine. Du zeigst mir deine. Haha.

»Rausgeschmissen? Er hat dort gearbeitet«, rief Emily. »Er war Angestellter oder Professor am John Jay. Ganz sicher!«

»NYPD-Mama ist die Beste«, freute ich mich und klatschte mit Jessica die Hände zusammen.
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Zum ersten Mal seit der Arbeit an diesem Fall von wahrer Begeisterung gepackt, eilte ich mit Emily zurück in unser Büro. Als wir um die Ecke bogen, glitten die Fahrstuhltüren zur Seite.

Ein drahtiger, uniformierter Polizist von der Wachmannschaft am Empfang trat mit einer großen Blonden und einer gedrungenen Latinofrau heraus. Beide Frauen wirkten müde und verloren und machten grimmige Gesichter. Ich brauchte nicht ihre Besucherkärtchen zu lesen, um zu wissen, dass sie Mrs. Cavuto und Mrs. Morales waren.

Emily führte sie in eins der Verhörzimmer, während ich losrannte und meinen Kopf durch die Bürotür meiner Chefin schob.

»Jessica Cook vom Computerverbrechen hat gerade was über eine Serienmörderseite gefunden, die unsere Spur mit dem John Jay College erfolgversprechender aussehen lässt«, rief ich ihr zu. »Irgendein Spinner hat erzählt, dass ein reicher Typ, der widerwärtigen, blutigen Kram zu Verbrechen sammelt, früher dort gearbeitet hat, aber dann rausgeschmissen wurde. Einen Namen haben wir noch nicht, aber wir setzen uns gerade mit den Müttern der zwei Opfer zusammen. Vielleicht wissen die was.«

Miriam griff zum Telefonhörer. »Worauf warten Sie? Los, ab ins Verhörzimmer und löchern Sie die beiden. Ich werde Brown sagen, er soll in der Personalabteilung mit den Leuten anfangen, die gefeuert wurden.«

Beim Betreten des Verhörzimmers, in dem Emily bereits mit den beiden Müttern saß, schaltete ich mein Telefon ab. Wenn man den glasigen Blick und das schlampig aufgelegte Make-up nicht gleich bemerkte, wirkte die attraktive, schicke, blonde Mrs. Cavuto so, als verkraftete sie den Verlust ihrer vierjährigen Tochter ganz gut. Die untersetzte Mrs. Morales in gestreifter MTA-Bluse sah einfach nur aus, als wollte sie jemanden zusammenschlagen.

Ich setzte mich. An Emilys Gesicht merkte ich, dass etwas Gutes im Gange war.

»Mrs. Morales, bitte erzählen Sie meinem Kollegen, was Sie mir gerade erzählt haben«, bat Emily sie.

»Alicia und ich kennen uns«, sagte Mrs. Morales und tätschelte Mrs. Cavutos Ellbogen. »In den Neunzigern haben wir am John Jay College einen Abendkurs zusammen besucht.«

Ich warf Emily einen Blick zu, musste aber den Drang unterdrücken, die Hände mit ihr abzuklatschen. Die beiden Frauen hatten denselben Kurs besucht! Das war die Verbindung, nach der wir gesucht hatten. Wir waren auf Gold gestoßen.

»Aber nicht nur das. Unser Lehrer war ein kranker, schleimiger Spinner. Sein Name war Berger. Professor Berger.«

»Berger«, wiederholte ich. »Sind Sie sicher?«

»Ja«, antwortete Mrs. Morales mit einem Nicken.

Mrs. Cavuto blickte mit ihren leeren blauen Augen zu mir auf. »Ja, genau.«

Mir fiel etwas ein. »Hieß er mit Vornamen zufällig Lawrence? War es Lawrence Berger?«

»Ja.« Mrs. Morales nickte heftig. »So hieß er. Lawrence Berger.«

»Entschuldigen Sie mich eine Sekunde.« Ich stürmte aus dem Verhörzimmer und schob schon wieder meinen Kopf durch Miriams Tür.

»Die Nuss ist geknackt. Wir haben unseren Lawrence! Sagen Sie Brown, er soll nach Berger suchen. Lawrence Berger. Er war Professor am John Jay.«

Und schon saß ich wieder im Verhörzimmer. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wichtig diese Information ist«, versicherte ich den beiden. »Haben Sie eine Ahnung, warum Berger so etwas getan haben könnte? Ihren Familien Schaden zufügen, meine ich?«

»Weil wir dafür gesorgt haben, dass dieses Schwein rausgeworfen wurde. Er wurde gefeuert, weil wir etwas dagegen hatten, dass er sich einen runterholt«, rief Mrs. Morales, die sich erhoben hatte.

»Wie bitte?«, fragte Emily.

»Er hatte auf der Damentoilette neben dem Unterrichtsraum heimlich eine Videokamera installiert«, erklärte Mrs. Cavuto. Sie zog ein Taschentuch aus der bereitgestellten Schachtel und begann, es zu zerrupfen.

»Genau«, kam Mrs. Morales ihr zu Hilfe. »Ab und zu hörten wir seltsame Geräusche auf der Damentoilette. Eines Tages saßen Alicia, ich und eine andere Frau namens Stephanie in der Cafeteria zusammen und fanden heraus, dass wir alle drei dieses Geräusch gehört hatten. Wir gingen damit zur Verwaltung. Eine Woche später wurde Berger überführt und schließlich entlassen.«

»Moment. Was ist mit dieser Stephanie? Stephanie Brill hieß sie, glaube ich. Wo ist sie?«, wollte Mrs. Cavuto wissen. »Ist er hinter Stephanies Familie auch her gewesen? Sie hat die Beschwerde auch unterzeichnet.«

»Stephanie Brill starb bei dem Bombenattentat im Grand Central Terminal«, antwortete Emily.

»Er kommt in mein Viertel und sticht auf meine Tochter ein?« Mrs. Morales machte ein angewidertes Gesicht. »Er hatte nicht einmal den Mumm, sich an mir zu rächen?«

»Wie hieß der Kurs, den Sie besucht haben?«, fragte ich.

»Psychopathologie«, antwortete Mrs. Cavuto, die immer noch sorgfältig das Papiertaschentuch zerrupfte.

Jemand klopfte an die Tür und riss sie im gleichen Moment auf. Meine Chefin. Sie bedeutete mir mitzukommen.

»Es ist so weit, Mike.« Miriam reichte mir ein ausgedrucktes Blatt Papier. »Wir haben eine Adresse von Lawrence Berger. Sie fahren in die Upper East Side. Dieses Schwein wohnt auf der Fifth Avenue.«
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»Meine Damen, herzlichen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte ein bulliger Sergeant von der Spezialeinheit, der eine Stunde später im Central Park die Rückseite eines schicken, schwarzen Einsatzwagens öffnete.

Zwei weitere Vans, die genauso aussahen wie der erste, standen in einem Kreis auf unserem Sammelplatz hinter dem Metropolitan Museum of Art. Mehr als zwei Dutzend Einsatzkräfte und Mitglieder des Geiselbefreiungsteams des FBI und der Sprengstoffeinheit des NYPD waren bereit, diesen Fall gnadenlos zu Ende zu bringen. Angesichts eines toten Polizisten und eines Täters, der über hervorragende Fähigkeiten als Bombenleger verfügte, waren alle Hebel in Bewegung gesetzt worden, um Lawrence Berger hochzunehmen.

Emily und ich streiften uns schwere Kevlar-Westen über, als ein grauhaariger, drahtiger Schwarzer mit riesigen Unterarmen und kahl geschorenem Schädel schmerzhaft unsere Hände schüttelte.

»Agent Hobart!«, stellte sich der Leiter des Geiselbefreiungsteams in einem Ton vor, den er vermutlich auch bei der Rekrutenausbildung anschlug. Er neigte den Rechner auf seinem Schoß in unsere Richtung.

Auf dem Bildschirm waren Fotos von dem aufwändig gearbeiteten Haus zu sehen, in dem Berger wohnte und das ein Stück weiter östlich lag. Nahaufnahmen zeigten sein noch eindrucksvolleres Penthouse, das sich wie ein monumentaler Barockpalast mit Säulen, zurückgesetzten Fassadenteilen und Gärten in den Himmel erhob.

»Weiden Sie Ihren Blick an Bergers sogenannter Wohnung«, rief Hobart. »Sie erstreckt sich über drei Ebenen und ist 650 Quadratmeter groß.«

Unglaublich. 650 Quadratmeter? Selbst für den Seidenstrumpf-Distrikt eine beachtliche Größe. Wie war das möglich?

»Es stimmt«, bestätigte Hobart mit Blick auf mich. »Ich sagte 650 Quadratmeter.«

»Scheiße, Boss. Ich muss mir auch so einen Job am John Jay besorgen«, rief ein wie Odd Job aus Goldfinger aussehender, untersetzter Asiat vom Beifahrersitz des Van.

»Halt den Mund, Wong«, wies Hobart ihn schroff zurecht. »Diese Aufnahmen wurden gerade von unseren Scharfschützen auf dem Dach des Hauses gegenüber in der 77th Street gemacht. Wie Sie sehen, sind alle Vorhänge zugezogen. Das hilft uns also nicht weiter. Der Hausmeister sagte, die Wohnung verfüge über mindestens sieben Schlafzimmer, eine rund um die Wohnung verlaufende Terrasse, zwei getrennte Treppen und einen Fahrstuhl innerhalb der Wohnung. Ein Irrgarten also. Ein Albtraum, um die Wohnung aufzubrechen und zu durchsuchen.«

»Aber bestimmt toll, um Cocktailpartys zu feiern«, merkte Wong an.

Hobart blickte ihn scharf an, bevor er fortfuhr.

»Der Hausmeister hat auch gesagt, Berger sei ein Einsiedler und er habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Meinte, er habe seine eigenen Bauunternehmer und Mitarbeiter beauftragt, die Vertraulichkeitserklärungen unterzeichnet haben müssen, weil sie nicht einmal dem Portier verraten, was da oben vor sich geht. Berger tut, was er will, weil er bei Weitem den größten Anteil an der Eigentümergemeinschaft hat. Wir zapfen seit einer Stunde sein Telefon an. Keine eingehenden oder abgehenden Gespräche. Stille wie in einem Mausoleum.«

»Sieht doch auch aus wie ein Mausoleum«, sagte ich.

Hobart nickte. »Wenn es nach mir ginge, würde ich um zwei Uhr nachts mit Nachtsichtgeräten reingehen. Wir werden in der Wohnung die Stromzufuhr kappen, bevor wir einbrechen, falls dieser scheißverrückte Bomber irgendwas verdrahtet hat.«

Hobart drehte sich um. »Denkt dran, Leute, drei Teams teilen sich auf«, rief er den schwarz gekleideten Männern um uns herum zu. »Eins pro Stockwerk innerhalb der Wohnung. Unser Berger-Meister könnte sich Gott weiß wo verstecken. Deswegen will ich, dass jeder Raum gründlich durchsucht wird. Außerdem lasst ihr erst alles von eurem Bombentechniker überprüfen, bevor ihr auch nur daran denkt, etwas anzufassen. Kapiert? Gut. Jetzt heißt’s abwarten, aber fürs Teetrinken ist keine Zeit. Wir brauchen nur noch grünes Licht von den Bürohengsten.«

Emily und ich saßen in einem stickigen Van auf den schmierigen Bänken, wo wir unsere ohrsteckergroßen Funkgeräte testeten und unsere Waffen überprüften. Nebenbei lauschten wir den Jungs vom Einsatzkommando, die ihre Waffen luden und Ausdrücke wie »taktische Aktionsparameter«, »sichere Kommunikation« und »Missionstauglichkeit« austauschten.

Ich blickte hinaus durch die von außen abgedunkelten Fenster dreißig Meter nach Westen, wo sich der alte ägyptische Obelisk, »Kleopatras Nadel«, vor dem blauen Himmel über dem Central Park erhob. Auf dem Weg daneben joggte eine mollige Frau vorbei, gefolgt von einem Mann, der, wohl gegen Bezahlung, ein Rudel von zehn Hunden ausführte.

Ich weiß nicht, was schlimmer war: die Temperatur, mein Adrenalinspiegel oder die Anspannung. Ich war so aufgeregt, nachdem wir endlich Berger gefunden hatten, aber auch ängstlich. Ich hatte Bergers sorgfältige Arbeit aus erster Hand gesehen. Er ging nicht nur schlau, effizient und völlig kaltblütig vor, wir hatten auch null Informationen über die Wohnung, in der er sich versteckte.

Nein, wir zogen nicht einfach nur einen Drogensüchtigen aus einem Schrank, dachte ich mit Blick auf das Foto dieses unheimlichen Penthouse. Wir griffen eher in ein dunkles Loch im Boden, um eine Schlange herauszuziehen.

»Alpha eins, wir haben freie Bahn«, meldete eine Stimme in meinem Ohrhörer fünf Minuten später. Der Motor erwachte zum Leben und ließ den Van mit quietschenden Reifen scharf nach rechts abbiegen.

»Jaa! Jetzt geht’s los!«, johlte Officer Wong mit breitem Grinsen und zurrte den Kinngurt seines Helmes fest. »Ich wollte mir schon immer mal eine Luxuswohnung im Himmel ansehen.«
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Emily rutschte gegen mich, als der Van um die Ecke schlidderte. Mein Kopf schlug beinahe an die Decke des Vans, der die Fifth Avenue überquerte und vor Bergers Wohnung über den Bordstein hüpfte.

Die hinteren Türen wurden aufgerissen, und Emily und ich rannten den Jungs über den Bürgersteig bis unter die grüne Markise hinterher. Als sich meine Augen an das düstere Licht in der Eingangshalle gewöhnt hatten, erkannte ich den Portier, der mit dem Rücken zur Wand neben einem riesigen Ölgemälde stand. Sein Hut lag zwischen den Beinen, die Hände mit den weißen Handschuhen hielt er nach oben. Ein Schild neben ihm besagte: »Besucher bitte anmelden.«

»Heute nicht, mein Freund«, sagte Hobart und reichte ihm den Hut.

Alle erstarrten, als die holzvertäfelten Fahrstuhltüren am anderen Ende der Eingangshalle mit einem Gongschlag zur Seite glitten. Ein halbes Dutzend Laserpunkte erfasste ein großes, perfekt aussehendes junges Paar in Geschäftskleidung. Bevor die beiden den Mund aufmachen konnten, lagen sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Orientteppich.

»Sie sind sauber, Chef«, meldete Wong und warf Hobart die Brieftasche des jungen Mannes zu.

Ein kräftiger, schwarzhaariger Mann in blauer Arbeitskleidung und mit Drahtgestellbrille trat durch die Tür neben dem Fahrstuhl. »Die hinteren Fahrstühle sind hier, meine Herren. Hier entlang«, sagte er mit schwerem osteuropäischem Akzent und winkte uns hektisch zu sich.

Ein paar Männer blieben zur Sicherung der Eingangshalle zurück, während wir anderen durch einen staubigen, dunklen Flur eilten und uns in einen Lastenaufzug à la Film noir zwängten.

»Das ist Wahnsinn. Wahnsinn«, sagte der Hausmeister, der den Fahrstuhl bediente, immer wieder.

Da hast du verdammt recht, dachte ich. Kein Sterbenswörtchen, kein Witz war mehr zu hören, als sich die Fahrstuhlgittertüren mit einem beängstigenden Rasseln schlossen.

Im obersten Stockwerk betraten wir einen schäbigen, schmalen Flur, der von einer einzelnen Glühbirne an der Decke beleuchtet wurde. Dies musste der Dienstboteneingang sein. Hobart bedeutete uns mit einem Zeichen seiner Hand, an einer Ecke des Flurs neben ein paar Mülleimern anzuhalten. Zwei Männer huschten weiter, gingen neben Bergers Hintereingang auf die Knie und befestigten Sprengstoff.

Sie rannten zurück zu uns, woraufhin Hobart per Funk nach unten in den Keller »in Position« meldete.

»Roger. Ich betätige den Schalter. Der Saft ist aus. Ihr könnt los«, meldete ein Polizist zurück.

Hobart nickte. Einer der Polizisten drückte einen Auslöser, der wie eine Heftmaschine aussah. Bergers Hintertür zersplitterte mit einem riesigen Knall.

In den nächsten Momenten herrschte das reinste Chaos, als die Männer laut rufend die Wohnung stürmten.

»FBI!«, schrie Hobart mit einer Stimme, die klang, als hätte er schon mit ihr allein eine Tür sprengen können. »Runter! Runter! FBI! Alles auf den Boden!«

Emily und ich traten hinter dem Sondereinsatzkommando über die noch immer rauchenden Überreste der Tür in eine hohe Küche. Statt der Granitarbeitsplatten und supermodernen Schränke, die ich hier erwartete, wirkte die Küche mit den großen, abgenutzten Herden und den Edelstahlplatten eher wie die einer Kantine. Doch meine Verblüffung wurde durch den Anblick des Esszimmers noch überboten.

Ein Dutzend Tische waren mit Leinentischdecken, Tischsets und Kerzen gedeckt. Das Porzellangeschirr, die Kristallgläser und das Silberbesteck verliehen dem Zimmer aus unerfindlichem Grund etwas Unheimliches. Auf einer kleinen Bühne in der Ecke stand sogar ein Flügel. Das Ganze sah aus wie ein Restaurant.

Emily schüttelte den Kopf. »Soweit dazu, dass wir nicht wussten, was wir hier vorfinden würden.«

Wir gingen in ein noch größeres Wohnzimmer weiter, an dessen Mahagoniwänden unglaubliche Werte an Kunstgegenständen hingen. Eine Sammlung galeriereifer Entwürfe, Fotos, ein Bild, das nach Renoir aussah, modernes Zeug.

»Hier hängt ja jeder Zentimeter mit Bildern voll«, wunderte ich mich.

Wir gingen auf die Treppe an der gegenüberliegenden Seite des Zimmers zu, als wir von oben Rufe hörten. Einem Schlag und lautem Rasseln, als wäre ein Kronleuchter von der Decke gestürzt, folgte ein markerschütternder Schrei.

»Was soll das? Was machen Sie in meiner Wohnung? Was tun Sie hier?«, rief jemand.

Ich rannte nach oben, wo sich eine Horde Polizisten vor einer Tür drängte. Ich spähte über ihre Schultern hinweg.

Und riss verwundert die Augen auf. »Nein«, sagte ich nur.

Emily rannte in mich hinein, um auch etwas sehen zu können. »Was ist denn das?«, fragte sie fassungslos.

»Sie tun meinem Rücken weh. Ich habe Rückenbeschwerden«, sagte ein unglaublich fetter Mann, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag.
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Widerlicher Körpergeruch schlug mir aus dem stickigen Zimmer entgegen. Ein Wunder, dass ich nur husten musste, ohne mich zu übergeben.

Wer auch immer dieser gefährlich beleibte Mann war, mit Sicherheit war er nicht der Verdächtige, den wir mit Hilfe der Zeugenaussagen, des Phantombilds und des Überwachungsvideos suchten.

Ich senkte meine Waffe. Wir hatten die Sache verpatzt.

»Meine Güte, holt mal jemand was zum Zudecken?«, fragte Emily, die, den Blick abgewandt, ihre Waffe einsteckte.

»Und Desinfektionsmittel«, fügte Wong hinzu, der seine Nase und seinen Mund bedeckte, nachdem er dem Mann Handschellen angelegt hatte.

Widerwillig betrat ich das Zimmer, zog ein dreckiges Laken vom Bett und legte es über den Kerl. Er wog locker dreihundert Kilo, schätzte ich. Vielleicht sogar dreihundertfünfzig. Das Laken bedeckte ihn nur knapp, und Wong hatte zwei Paar Handschellen für die fetten Handgelenke verwenden müssen.

Ich kniete mich neben ihn. »Lawrence Berger?«, fragte ich ihn.

Er drehte seinen Kopf mühsam in meine Richtung. »Ja.« Und dann: »Oh! Wow! Michael Bennett. Ich wusste nicht, dass Sie hier sind. Mein Gott, das ist echt krass.«

Emily und ich blickten uns verblüfft an.

»Kennen wir uns?«, fragte ich.

»Sie haben – war das dreiundneunzig? – für die Allgemeinheit einen Vortrag über Ermittlungen in Mordfällen gehalten«, erklärte Berger mit Blick in meine Augen. »Ihre Frau war damals dabei. Eine große, hübsche Irin. Wie geht’s ihr denn heute? Meine Güte, was rede ich da? Ich habe doch im New York Magazine gelesen, dass sie starb. Nun, sie ist an einem besseren Ort. Mein herzliches Beileid.«

Bevor ich dem Kerl meine Faust ins Gesicht rammen konnte, zerrte Hobart hinten an den Handschellen.

»Ah! Meine Handgelenke!«, schrie Berger mit Tränen in den Augen. »Au! Aufhören! Das tut weh! Was haben Sie vor? Mir den Arm zu brechen? Habe ich nicht gesagt, dass ich Rückenprobleme habe?«

»Sehe ich wie dein Chiropraktiker aus, Fettsack?«, raunte Hobart ihm ins Ohr. »Pass auf, was du sagst, sonst landet mein Kampfstiefel in deiner Fresse.«

Berger nickte und wandte sich langsam zu Emily. »Sagen Sie nicht, Sie sind Agent Parker. Sie beide sind wieder zusammengekommen? Ich fühle mich geehrt. Nettes Gestell. Pilates?«

»Das reicht!«, schimpfte Hobart und zerrte noch einmal kräftig an den Handschellen.

Doch statt wieder zu schreien, tat Berger etwas, das ebenso überraschend wie erschreckend war.

Er begann zu kichern.

»Das nennen Sie Schmerzen?« Berger lächelte Hobart an. »Ich habe mehr Leid erlebt, als Sie mir in einer Woche zufügen könnten, Schoko. Was wollten Sie noch mal mit Ihrem Kampfstiefel machen?«

Die Sache nahm eine üble Wendung. Wurde immer seltsamer. Hobart ließ die Handschellen los, als stünden sie unter Strom, und wischte sich die Hände an seiner Hose ab.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Berger, den Kopf wieder in meine Richtung gedreht, diesmal in lebhafterem Ton.

»Wer ist das, Berger?« Ich zeigte ihm die Zeichnung und das Überwachungsfoto aus dem Spielzeugladen.

Berger blinzelte. »Der hat eine beschissen grobe Ähnlichkeit mit Carl, glaube ich.«

»Carl?«, fragte Emily. »Wer ist Carl?«

»Carl Apt ist mein Freund«, antwortete Berger. »Mein sehr enger Freund und Begleiter. Ich weiß, was Sie denken. Langzeitbegleiter, auch bekannt unter schwuler Liebhaber. Aber nein. Nicht dass ich nicht den Versuch unternommen hätte. Aber Carl trennt Geschäftliches und Privates. Er ist rein wie der Schnee in einem Sturm, aber zweimal so kalt.«

»Carl tut was? Arbeitet für Sie?« Ich konnte mir keinen Reim auf seine Worte machen.

»So in der Art«, antwortete Berger. »Es ist kompliziert.«

»Ich denke, wir knebeln diesen Scheißkerl«, knurrte Hobart.

»Wo ist er? Wo ist Carl jetzt?«, bohrte ich weiter.

»Wo Carl gewöhnlich immer ist, Sie Dummkopf.« Der Fette verdrehte die Augen. »Er ist oben und nimmt ein Bad.«
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Emily und ich rannten hinter Hobart und einigen Jungs vom Sondereinsatzkommando und der Sprengstoffeinheit zu einer Wendeltreppe am Ende des Flurs.

»Wenn dieses kranke Arschloch wirklich da oben ist, kennt er sich mit Sprengsätzen aus. Haltet also eure Augen offen nach Stolperdraht«, rief Hobart, der bereits die Treppe hinaufrannte, zu uns nach hinten.

Sprengsätze? Stolperdraht? Ich wischte mir den Schweiß aus den Augen. Wir hatten Berger gefunden und schachmatt gesetzt, und trotzdem war die Sache noch nicht zu Ende?

Natürlich nicht, dachte ich, als wir uns in den zweiten Stock des Penthouse hinaufschlängelten. Es war noch nicht aller Tage Abend.

Oben im Flur war es noch wärmer. In dem düsteren Licht, das durch die zugezogenen Vorhänge sickerte, kam ich mir vor wie auf einem Dachboden. Einer, der wie ein Irrgarten angelegt war und dessen Decken verziert und Wände vertäfelt waren. Und wo noch mehr Kunstwerke hingen. Fotos von höllischen Landschaften, Ölporträts von sich auflösenden Menschen. Ein Zimmer, durch das wir gingen, war voll mit grässlichen primitiven Skulpturen.

Schweiß tropfte von meiner Nase und dem Griff meiner Glock, während wir uns langsam den Flur entlangschlichen, Emily dicht hinter mir. Sie hielt ihre Glock 23 zur Decke gerichtet, eine Hand lag flach auf meinem Rücken.

Wir erschraken alle gleichzeitig, als wir hinter der Wand, an der wir entlangliefen, ein lautes Klacken und gleich darauf ein tiefes Summen hörten.

»Entschuldigt meine Ausdrucksweise, aber was ist das für ein Scheiß?«, wollte Emily wissen.

»Das muss der Fahrstuhl sein«, flüsterte Hobart in sein Mikrofon.

»Kann mir jemand eine frische Unterhose leihen?«, fragte einer der Einsatzkräfte.

Einen Augenblick später blieben Hobart und seine Männer, kurz darauf Emily und ich neben einer offenen Tür auf der linken Seite stehen. Frische Luft wehte uns entgegen.

Aber das allein war nicht überraschend. Wir standen vor einem Badezimmer. Dem größten Badezimmer in weißem Marmor, das ich je gesehen hatte. Mit eingelassener Badewanne, riesigem Kamin, Glasschiebetüren zu einem riesigen Balkon. Ein sanfter Wind ließ den Schaum auf dem Badewasser und die Flammen der vielen Kerzen im Kamin erzittern.

Hobart senkte seine Maschinenpistole aufs Wasser. »Wo steckt dieses Schwein? Hat er sich in seinem Fichtennadelschaumbad aufgelöst?«

Wir folgten Hobart auf den Balkon hinaus. Hier wurden wir nicht enttäuscht, sondern mit einem unbezahlbaren Blick über die verzierte Granitbrüstung hinweg auf den Central Park und in der Ferne auf die Türme der Dakota- und San-Remo-Hochhäuser auf der Central Park West belohnt.

»Was haben wir denn hier?« Hobart ging in einer Ecke des Balkons in die Hocke. Ein Kletterseil war fachmännisch an die Balustrade geknotet worden und hing bis zum Dach drei Stockwerke tiefer nach unten.

Hobart hielt seine Hand schützend um sein Mikrofon.

»Ich brauche ein Team aufs Dach vom untersten Stock des Penthouse, aber dalli. Unser Kerl scheint sich aus dem Staub gemacht zu haben und ist entweder ins Gebäude oder über eine der Feuerleitern verschwunden.«

Ich folgte Hobarts Blick. Er hatte recht. Unten befanden sich die Einstiege zu mindestens zwei Feuerleitern. Wenn Carl in dem Moment ausgebüchst war, in dem wir die Eingangstür gesprengt hatten, dürfte er schon das Erdgeschoss oder das Dach eines der Nachbargebäude erreicht haben.

Mist. Wir müssten ein Stockwerk oder sogar ein Gebäude nach dem anderen durchkämmen. Möglicherweise war er aber auch schon längst über alle Berge.

Ich rief Miriam an. »Ich habe gute und schlechte Nachrichten. Wir haben Berger gefunden, aber der Mann auf der Aufnahme der Sicherheitskamera ist offenbar sein Komplize. Nicht nur das: Der Kerl hat sich wie Spiderman aus dem Staub gemacht. Wir brauchen Verstärkung aus der Luft, um die Dächer überwachen zu können.«

»Schon erledigt«, versicherte mir meine Chefin.

»Moment, was ist das?« Hobart kletterte über das Geländer auf der Nordseite des Balkons und sprang nach unten.

Um die Ecke, eineinhalb Meter unterhalb des Balkons, befand sich ein weiterer Balkon, auf dem riesige Töpfe mit Palmen und Büschen und exotischen Pflanzen standen. Daneben, direkt an das Gebäude gelehnt, befand sich eine gewöhnliche Gartenlaube. Hobart hob den Fuß, um die Tür einzutreten, besann sich aber eines Besseren.

Brian Dunning von der Sprengstoffeinheit ließ eine Kaugummiblase platzen, als er nach unten kletterte. Er zog einen digitalen Videorekorder aus einer Tasche und schob eine Glasfaserkamera durch den Türspalt hindurch.

»Ist okay. Sauber«, meldete er nach einer Minute.

Dennoch hielten wir kollektiv den Atem an, als er die Tür öffnete.

Der größte Teil des Raums wurde von einem stabilen Arbeitstisch eingenommen. Die Taschenlampe, die an Hobarts MP5 befestigt war, tanzte über einen Lötkolben und Teile in Ziegelsteinform, die wie Modellierton aussahen.

»Das ist Plastiksprengstoff«, warnte Dunning und wedelte hektisch mit den Armen, um uns nach draußen zu scheuchen. »Das reicht, um das ganze Dach in die Luft zu jagen. Wir müssen das Penthouse und das Dach sofort evakuieren.«
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Ich rannte die Treppe nach unten. Neben einer Trage im Flur vor Bergers Schlafzimmer stand ein Sanitäter mit langem schwarzem Haar.

»Was soll das heißen, ›sofort‹?«, beschwerte er sich bei einem Polizisten und deutete mit ungläubigem Blick auf Berger. »Für den braucht ihr ein paar Klavierträger und einen Auslegerkran.«

Um die Evakuierung so schnell wie möglich vonstatten gehen zu lassen, packten alle mit an. Alle bis auf Emily, die rein zufällig nicht da war. Wie ein gestrandeter Wal wurde Berger auf eine Steppdecke gerollt und bei drei von zehn Helfern hochgehievt und zum Lastenfahrstuhl geschleppt.

In der Eingangshalle schob ich den Portier nach hinten in die Garderobe. Wir brauchten Infos, und zwar schnell. Soweit wir wussten, konnte uns Berger wegen Carl auch angeschmiert haben.

Alex schien sich nach der Erstürmung des Gebäudes wieder beruhigt zu haben. Ich zeigte das Überwachungsfoto von Carl Apt. »Wohnt dieser Mann in Mr. Bergers Wohnung?«, fragte ich den Portier. »Es ist sehr wichtig.«

»Heiliger Strohsack! Ich habe das Bild in der Post gesehen.« Er kratzte an einem Pickel auf seinem Doppelkinn. »Ich hatte mir nichts dabei gedacht, aber jetzt, wo Sie es sagen – ja, das ist Carl Berger.«

»Sie meinen Carl Apt«, korrigierte Emily ihn.

Alex starrte uns an. »Er heißt Apt? Ich dachte, er wäre Mr. Bergers Bruder Carl. Das jedenfalls wurde uns gesagt. Wir haben ihn alle Mr. Berger genannt.«

»Na, egal«, wimmelte ich ab. »War dieser Carl oben, als wir reinkamen?«

Der Portier nickte rasch. »An der Tafel steht, dass er seit gestern Abend hier ist.«

»Wie lange wohnen Berger und Carl schon hier?«, wollte Emily wissen.

»Berger ist hier aufgewachsen. Carl kam erst vor kurzem.« Er pulte nervös an seinem Pickel. »Ich würde sagen, vor fünf Jahren.«

»Woher kam dieser Carl?«, fragte Emily weiter.

Der Portier zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Aber ab dem Moment, als er einzog, verließ Mr. Berger das Haus nicht mehr. Mr. B. war immer ein komischer Kauz, aber nachdem Carl einzog, fing er so richtig an zu spinnen. Ließ sich sein ganzes Essen liefern. Mr. B. war schon als Kind rund gewesen, aber jetzt? Ich habe gehört, er wäre ein richtiger Wal. Das ist ja schon was fürs Fernsehen. Stellen Sie sich nur vor, was für ein Skandal das für seine Familie sein muss, besonders für seinen berühmten Bruder.«

»Was meinen Sie?«, fragte ich.

»Wissen Sie das nicht?« Der Portier war überrascht. »Lawrence Bergers Bruder ist David Berger, der Hollywood-Komponist und Oscar-Gewinner. Die gesamte Familie Berger war schon immer dank ihrer vielen Genies reich und berühmt. Der Großvater war Ingenieur und so etwas wie die rechte Hand des Stadtplaners Robert Moses, und der Vater war eine Art Guru im Computergeschäft. Der alte Hausmeister hat erzählt, bevor der alte Berger starb, kamen eines Abends Bill Gates und Steve Jobs zu einer Geburtstagsfeier her.«

Ich blinzelte in Emilys Richtung. Bill Gates? Dieser Fall wurde immer seltsamer.

»Hat Berger irgendwelche Fahrzeuge? Oder andere Wohnsitze?«, fragte Emily.

»Schauen wir mal. Sie haben ein Grundstück in Connecticut. Die Adresse haben wir irgendwo hier. Mr. B. ist nie dort, aber Carl fährt jedes zweite Wochenende in seinem schicken Mercedes-Cabrio hin. Es steht in der Garage um die Ecke auf der 77th Street. Mr. Carl ist ein kalter, schweigsamer Typ, aber er steckt mir immer einen Zwanziger zu, wenn ich seinen Kofferraum belade. Hat er echt diese Leute umgebracht? Und die Bomben gelegt?«

»Wer weiß?« Ich bedankte mich, bevor ich in die Eingangshalle zurückging. Hobart befand sich draußen.

»Die Sanitäter sagen, der Klops ist vernehmungsfähig«, berichtete er. »Sie fahren ihn ins 19. Revier.«

»Gut«, sagte ich. »Schon eine Spur von Carl?«

»Wir gehen alle Wohnungen auf dieser Gebäudeseite des Straßenblocks durch, aber bisher nichts.« Hobart zuckte mit den Schultern. »Tja, der fette Vogel fällt vom Zaun, der dürre schafft es abzuhau’n.«
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Mit noch immer feuchtem Haar hing Carl Apt im Schacht des vorderen Fahrstuhls, und das schon seit vierzig Minuten. Mit Händen und Füßen umklammerte er, als würde er beim Bergsteigen eine schmale Spalte hinaufklettern, einen vertikalen Metallträger, stemmte die Füße gegen die Träger und stützte sich seitlich mit dem Hintern und dem unteren Rücken an der Mauer ab.

Nackt, wie er gewesen war, hatte er sich nur seine Ausrüstungstasche schnappen können, als die Polizei unten die Tür gesprengt hatte. In der Tasche befand sich alles, was er brauchte: eine Pistole, seine Kreditkarten, fünfhundert Schmerztabletten und Kleider zum Wechseln. Die Tasche hing im Schacht neben ihm, siebzehn Stockwerke über dem schwarzen Abgrund.

Hin und wieder musste er Hände und Füße versetzen, um keinen Krampf zu bekommen, doch bis jetzt machte er sich keine Sorgen. Eine Sache, die er kannte, waren Schmerzen, und die Grenze des Erträglichen war noch längst nicht erreicht.

Was er brauchte, war ein Loch. Einen Ort, um sich zu verstecken, bis sich die Lage für ihn wieder beruhigt haben oder zumindest bis es dunkel sein würde. Diesen Ort kannte er aber bereits. In ein paar Minuten würde er dort sein. Trotz der plötzlichen Wendung der Ereignisse war er vollkommen ruhig. Er hatte im vergangenen Jahr in Gedanken alles geplant, jede Unwägbarkeit einkalkuliert.

Der Fahrstuhlmotor klackte, ein blauer Funke blitzte über Berger auf. Die Kabel vor ihm setzten sich in Bewegung. Nach einer Minute kam der Fahrstuhl auf ihn zu, blieb drei Meter unter ihm stehen. Polizisten stiegen aus, Funkgeräte quakten.

Dies war seine Chance. Langsam und leise wie eine Katze rutschte er am Träger nach unten bis zum Dach des Fahrstuhls. Das Fett auf den Kabeln quetschte sich zwischen seine Zehen. Der jetzt leere Fahrstuhl senkte sich Richtung Eingangshalle.

Nun stand ihm der schwierige Teil bevor, dachte er, während die Stockwerke an ihm vorbeihuschten.

Als der Fahrstuhl am zweiten Stock vorbeifuhr, erhob sich Berger und trat auf den Sims der Fahrstuhltür des ersten Stocks. Dort wartete er, bis sich die Fahrstuhltüren in der Eingangshalle öffneten, bevor er den Sperrhebel der Türen zum ersten Stock betätigte, den Griff seiner Tasche darumlegte und auf den Flur trat, sobald die Türen zur Seite glitten.

Auf dem mit Möbeln vollgestellten Flur wartete er und blickte zu den Eingängen der Wohnungen A und B hinüber. Nun wurde es brenzlig, wie er wusste.

Er musste warten, bis sich der Fahrstuhl wieder nach oben bewegen und am ersten Stock vorbeigefahren sein würde. Dann würde er den Hebel mit Hilfe seiner Tasche wieder betätigen und im Schacht nach unten klettern, um unerkannt in den Keller zu gelangen. Dort war sein Loch. Sein Leben hing davon ab, dass er den Keller erreichte.

Er blickte zu den Wohnungstüren, seine Hand in der Tasche an der schallgedämpften 9-Millimeter Smith & Wesson Halbautomatik. Käme jemand heraus, würde er ihn töten. Und käme die Polizei in den ersten Stock, würde er sich ebenfalls verteidigen müssen. Er würde ihnen auf dieser kurzen Entfernung in die Gesichter schießen, sich eins ihrer Automatikgewehre schnappen, und unten in der Eingangshalle damit losballern, was das Zeug hielt. Sich den Weg freischießen oder bei dem Versuch dazu sterben.

Er lächelte. Der Plan war gar nicht so schlecht. Zumindest kein schlechter Weg, um abzutreten. Wenn er etwas war, dann ein Krieger, und wie alle Krieger wünschte er sich einen schönen Tod.

Ob so oder so, nun hing alles vom Schicksal ab. Er hatte keinen Einfluss mehr darauf.
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Carl wartete. Er beobachtete und lauschte. Nach einer Minute hörte er weitere Funkgeräte, dann betraten Leute den Fahrstuhl im Erdgeschoss. Surrend schloss sich die Tür, und die Kabine fuhr nach oben.

Seine Hand umklammerte noch fester den Griff seiner Pistole, als der Fahrstuhl langsamer zu fahren schien. Doch schließlich war er am ersten Stock vorbei.

Hervorragend, dachte er. So weit, so gut.

Als er eine Minute später hörte, wie der Fahrstuhl irgendwo weit oben stehen blieb, riss er am Gurt seiner Tasche und öffnete die Tür zum Fahrstuhlschacht. Dort sprang er an den vertikalen Träger, an dem er bereits zuvor gehangen hatte, und hangelte sich leise abwärts. Sobald er an der Tür zur Eingangshalle vorbei war, sprang er die letzten drei Meter nach unten. Dort befand sich eine kleine Tür in der Ecke, die in den Keller führte. Er stieß die Tür auf, trat hindurch und schloss sie rasch wieder hinter sich.

Mit gezogener Waffe rannte er einen Flur entlang, vorbei an verstaubten Mülleimern und dem Heizraum, hinter dem er um die Ecke bog. Am Ende blieb er vor einer dicken Stahltür stehen, auf die er zweimal mit der Faust schlug.

Ein hässliches Mädchen öffnete, dem Carl seine Waffe ins Gesicht schob. Ihr oben offener, fleckiger Bademantel gab die Tätowierung eines Schmetterlings unterhalb ihres schmutzigen Schlüsselbeins frei.

Sie zuckte zurück. »Was soll das? Wer sind Sie? Sie haben kein Recht, hier zu sein«, schimpfte sie in gebrochenem Englisch mit slawischem Akzent.

»Ich bin amerikanischer Staatsbürger, du Schlampe, anders als du. Halt den Mund, und beweg dich«, fauchte Carl.

Nachdem er ein halbes Jahr in diesem Haus gewohnt hatte, hatte er herausgefunden, dass der Hausmeister einen der Kellerräume in eine Wohnung für osteuropäische illegale Einwanderer umfunktioniert hatte. Es war der Geruch gewesen. Er hatte ihn bemerkt, als er nach unten gekommen war, um Sachen in Lawrence’ Kellerraum zu verstauen. Denselben Gestank von schlechter Wurst hatte er gerochen, als er während des Bosnienkriegs bei Delta Force als Leibwächter für Staatsbeamte gearbeitet hatte.

Gleich bei der ersten Begegnung hatte Carl den Hausmeister als Serben erkannt. So wie der wachsam dreinblickende Kerl sich verhielt, war er wahrscheinlich als Kriegsverbrecher geflohen. Soll ich was für dich erledigen? Den Müll wegbringen? Gerne, aber erst die Kohle.

Eigentlich wäre Carl nicht überrascht gewesen, wenn das Mädchen vor ihm das Geld für den Schleuser als Nutte verdiente. Und das im Keller eines Luxuswohnhauses auf der Fifth Avenue, dachte Carl mit einem Grinsen. Ein Wirtschaftssystem innerhalb eines Wirtschaftssystems. Kapitalismus in Reinform. USA, das Land der Freiheit, in dem die Straßen mit Gold gepflastert waren.

Abgesehen davon, war dies hier sein Loch. Sein Ziel, das ihm zumindest für die nächsten zwölf Stunden Sicherheit bot. Hier würde die Polizei ihn nicht suchen. Da der Hausmeister als hinterlistiger Serbenmafioso auf seine Arbeit und seine Aufenthaltserlaubnis angewiesen war, würde er dieses Loch nicht verraten.

Carl scheuchte das Mädchen mit seiner Waffe hinein, packte sie hinten an ihrem schmutzigen Bademantel und schob sie dorthin, wo er den Lärm eines Fernsehers hörte.

In dem kleinen Zimmer schubste er sie auf einen blassen, kahlköpfigen Mann mit würdig aussehendem grauem Schnurrbart, der einem dunklen Jugendlichen die Haare mit einem elektrischen Rasierer schnitt.

»Drago mi je«, sagte Carl mit einem Lächeln. Es hieß in einer dieser verwirrenden Jugo-Sprachen: Freut mich, dich kennenzulernen. Oder so ähnlich. An diesen Mist erinnerte er sich aus seiner Dienstzeit in Osteuropa.

Die Kinnlade des grauen Walrosses fiel nach unten. Warum auch nicht? Schock war wahrscheinlich die angemessene Reaktion, wenn ein mit schwarzem Fett verschmierter nackter Mann mit einer Waffe in der Hand vor einem stand. Im Fernseher in der Ecke lief eine Wiederholung von Full House. Einer der noch nicht magersüchtigen Olsen-Zwillinge gab einen frechen Spruch von sich.

Carl wartete, bis das vorgefertigte Lachen einsetzte, bevor er das Mädchen in den Hinterkopf schoss, so dass es über den Schoss des sitzenden Jungen fiel. Der Alte bewies Mut und schleuderte Carl den surrenden Rasierer ins Gesicht. Mit einem Geräusch wie spritzendes Fett sauste er an Carl vorbei. Wieder lächelte Carl und schoss dem munteren alten Knacker genau in den stolzen, grauen Schnurrbart.

Der Mann sackte in sich zusammen. Carl drehte sich um, wo der Junge noch immer auf dem Stuhl saß und die Hände flehend aneinandergelegt hatte, während das Mädchen auf seinem Schoß noch zuckte. Das Bild hatte etwas Künstlerisches und Machtvolles, strahlte hier in dem von einer nackten Glühbirne beleuchteten Raum eine gewisse Tragik aus wie eine billige, noch nicht fertige Pietà.

»Drago mi je«, wiederholte Carl und jagte dem Jungen jeweils eine Kugel in die geschlossenen Augen.
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Fast eine Stunde später kamen Emily und ich ins 19. Revier, um Berger zu verhören.

Das Haus und der Straßenblock, in dem Berger wohnte, wurden noch immer von der Sondereinheit und den Sprengstofftechnikern auf den Kopf gestellt. Von Carl Apt gab es keine Spur. Als hätte er sich in Luft aufgelöst.

Emily und ich hielten im Erdgeschoss in dem engen Flur vor den Verhörzimmern einen kurzen Kriegsrat. Hinter einem der Spiegel sahen wir Lawrence Berger, der ziemlich entspannt auf einer Rolltrage lag. Jemand hatte es geschafft, ihm eine Tyvek-Hose überzustreifen, doch sein Oberkörper war noch immer nackt.

Ich konnte kaum meine Wut unter Kontrolle halten. Berger schien seinen Spaß an den Verbrechen und ihrer Widerwärtigkeit zu haben. Auch wenn er offenbar geistig gestört war, konnte ich die Sache nicht auf die leichte Schulter nehmen. Mir ging der Wahnsinn auf den Keks. Und der Fall. Und vor allem, dass dieser Fall noch nicht abgeschlossen war.

Wir überlegten, dass ich zunächst allein hineingehen und ihn ein bisschen aufwärmen sollte.

»Denk dran, Mike«, ermahnte mich Emily, bevor ich ging. »Dieser Kerl ist ein gieriger Mensch. Seine Themen sind Manipulation, Herrschaft, Kontrolle und verdrängte Wut. Lass ihn nicht an dich heran.«

»Wenn er es tut, lass mir eine oder zwei Minuten Zeit, bevor du versuchst, mich von ihm wegzuziehen«, bat ich.

Trotz meiner Wut betrat ich das Verhörzimmer mit einem Lächeln auf dem Gesicht. »Hi, Lawrence. Darf ich Sie Lawrence nennen?«

»Selbstverständlich, Detective.« Berger blickte sich in dem kalten, schäbigen Raum um. »Ich war mal Hilfspolizist hier. Können Sie sich das vorstellen? Nach meiner Schicht ging ich in Polizeibars, um mir Yankee-Spiele anzusehen und mit den Kollegen Bullentussen anzumachen. Hinter meinem Rücken nannten sie mich Schwabbel, aber das war mir egal. Ich war wie ein Maskottchen für sie, und sie ließen sich gerne von mir zu einer Runde einladen.«

»Das ist wirklich interessant, Lawrence«, unterbrach ich ihn. »Aber eigentlich wollte ich Sie noch einiges über Carl fragen. Wir haben oben in Ihrer Wohnung nach ihm gesucht, aber dort war er nicht. Wo könnte er Ihrer Meinung nach hingegangen sein? In Ihr Wochenendhaus in Connecticut?«

»Vielleicht«, antwortete Berger mit zusammengekniffenen Augen. »Aber das bezweifle ich. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich glaube, Sie werden es schwer haben, ihn zu finden. Er wuchs in den Appalachen in schrecklicher Armut auf, und als ich ihn kennenlernte, lebte er auf der Straße in der Nähe des Union Square Park. Er nannte es ›Stadt-Campen‹. Carl ist ehemaliger Soldat, er mag die harte Tour. Ich denke, er steht auf Schmerzen. Er behauptet, bei Delta Force gewesen zu sein, bevor man ihn rausgeschmissen hat. Er ist ein ziemlich einzigartiger Mensch.«

»In welcher Hinsicht?«, wollte ich wissen.

»Zum einen hat er als Kind nie eine Schule besucht, doch er verfügt über eine wache Intelligenz. Nachdem ich ihn von der Straße geholt hatte, führte ich ihn an einige Dinge heran. Kunst. Literatur. Ich habe ihn sogar auf das städtische College geschickt. Er hat alles sofort aufgenommen. Er war wie ein Schwamm.«

»Wow«, sagte ich nur.

»›Wow‹ ist richtig«, stimmte Berger zu. »Wir blieben oft lange auf, manchmal die ganze Nacht, und redeten über Gott und die Welt. Über das, was uns gefiel. Was wir hassten. Als ich langsam meine dunkleren Seiten zu erkennen gab, zum Beispiel meine Besessenheit von den allerblutigsten Verbrechen, ging Carl immer ganz locker damit um, ganz vorurteilsfrei.«

»Ihr beide wart gute Kumpel«, sagte ich. Ich wünschte, ich hätte ein Aspirin.

»Ja, wir waren Freunde. Ist es denn so schwer zu glauben, dass selbst jemand so Abscheuliches wie ich einen Freund finden kann? Carl bewies seine Freundschaft, als ich herausfand, dass ich sterben würde. Habe ich Ihnen das erzählt? Ich habe einen angeborenen Herzfehler. Gepaart mit leicht exzessiver Naschsucht. Sie dürfen lachen, Mike. Das ist ein Witz.«

Du bist ein Witz, dachte ich lächelnd.

»Jedenfalls sagte Carl ein paar Tage nach der schlechten Nachricht über mein Herz, er habe eine Überraschung für mich. Das beste Geschenk, das man einem Menschen machen kann. Er legte mir seinen Plan dar, wie er meine Feinde vernichten und mir gleichzeitig einen Spaß bereiten wollte. Ich war fasziniert. Ich wusste nicht, ob er nur einen Witz machte. Wenn man schon so dick wird wie ich und den ganzen Tag im Bett verbringt, wird einem langweilig. Doch dann las ich in der Zeitung einen Artikel über die Bombe in der Bibliothek, und da wusste ich: Er tut es tatsächlich! Carl tat alles, was er sagte, und setzte noch eins oben drauf.«

Ich blickte auf den Spiegel, hinter dem Emily uns beobachtete. Was Berger erzählte, ergab Sinn. Mit Sicherheit erklärte es, warum wir Schwierigkeiten gehabt hatten, eins und eins zusammenzuzählen. Es war nie nur um ein Motiv von einem Täter gegangen, sondern um eine seltsame Mischung aus mehreren seltsamen Motiven.

»Sie sind nie auf die Idee gekommen, zur Polizei zu gehen?«

Berger zuckte mit den Schultern und untersuchte seine Fingernägel. »Scheine ich vergessen zu haben«, murmelte er.

Ich blickte auf Berger hinab. »Und Sie geben bereitwillig alles zu? Sie gestehen Ihre Beteiligung ein?«

»Darauf bin ich stolz«, antwortete Berger. »Schreiben Sie es auf, Mike, und geben Sie mir einen Kuli. Ich werde mehr als glücklich sein, das Geständnis auf der gepunkteten Linie zu unterschreiben.«

Es war seltsam, als ich mich auf dem Absatz umdrehte, um den Raum zu verlassen, doch plötzlich spürte ich keine Wut mehr. Ich weigerte mich, mich von Bergers Bosheit und seinen verdrehten, lächerlichen, pathetischen Gefühlen anstecken zu lassen. Plötzlich konnte ich ihn als das sehen, was er war: ein Haufen menschlicher Müll. Ich war nur ein Müllmann, der versuchte seine Arbeit zu machen.

»Bin in fünf Minuten zurück, Lawrence«, versprach ich mit diesmal nicht erzwungenem Lächeln.

Ich war regelrecht glücklich. Glücklich, dass ich bald von hier verschwinden und zu meiner Familie zurückkehren würde. Diesen Missgriff der Menschheit würde ich vergessen haben, sobald ich aus der Dusche gestiegen war.

»Danke für Ihr Entgegenkommen. Ich bin mit dem Geständnis und einem Kugelschreiber gleich wieder da.«


75

Lawrence Berger lag in dem staubigen Hinterzimmer des 19. Reviers auf einem mit Stahl verstärkten Krankenhausbett, das dem NYPD von der Brookhaven-Klinik für Fettleibigkeit in Queens geliehen worden war.

Das Neonlicht ließ den Schweiß auf seinem blassen Gesicht glitzern. In einer Art Verzückung blickte er, auf der Seite liegend, auf die nackte Wand, ohne etwas Bestimmtes zu sehen.

Als er hier in diesen Stall gesperrt worden war, hatte er sich wegen der seltsamen Umgebung, der stickigen Luft und dem Gestank nach verbranntem Kaffee, kaltem Schweiß und Urin übergeben. Die Beamten, die für ihn zuständig waren, hatten ihn über eine Stunde lang in seinem Erbrochenen liegen lassen, bevor sie ihm ein paar Servietten und ein neues Laken gegeben hatten.

Berger ertrug die Erniedrigung, weil er sich an die Helden der Geschichte erinnerte, die unter den Schwächeren gelitten hatten. Dank seines nahezu fotografischen Gedächtnisses beschwor er Jacques-Louis Davids Der Tod des Sokrates herauf. Er dachte über Detective Michael Bennett nach. Seit der Geiselnahme in der St. Patrick’s Cathedral einige Jahre zuvor hatte er dessen Karriere verfolgt. Eine Zeitlang hatte er sich dem Mann wie einem metaphysischen Zwilling seelisch verbunden gefühlt. Ausgerechnet ihm gegenüber ein Geständnis abzulegen war, als wäre ein Traum wahr geworden, als wäre der Zuckerguss auf einen lange und sorgfältig geplanten Geburtstagskuchen gegossen worden.

Berger seufzte. Die Feier neigte sich ihrem Ende zu.

Dennoch lief trotz all seines Leids und seiner Überlegungen alles auf eine Sache hinaus. Auf eine einzige. Worauf es am Ende immer hinauslief.

Auf seine Familie. Seinen Großvater, Vater und Bruder. Sein geliebtes Fleisch und Blut.

Sein Großvater, Jason Berger, war ein großer Mann gewesen. Als Held im Ersten Weltkrieg sowie hervorragender Ingenieur, Geschäftsmann und Politiker hatte er nicht nur zur Entwicklung des Interstate-Highway-Systems der Vereinigten Staaten beigetragen, sondern auch zum Entwurf vieler Brücken und Alleen von New York City.

Sein Vater, Samuel J. Berger, hatte die Familientradition fortgeführt und sich als einer der ersten visionären Geschäftsleute im Computerzeitalter hervorgetan. Das von ihm gegründete Unternehmen, Berger Applications, war eins der ersten Risikokapitalfirmen in Silicon Valley gewesen und hatte, wie Milliardäre sich gerne bescheiden ausdrücken, »ganz gute Zahlen« erwirtschaftet.

Dann war David gekommen, Lawrence’ älterer Bruder und, sofern sich dies sagen ließ, der begabteste Berger überhaupt. Mit neun Jahren hatte ihn das Juillard-Konservatorium dank seines Talents als Komponist als bisher jüngsten Schüler aufgenommen. Im Alter von fünfundvierzig Jahren verblasste seine legendäre Karriere als Hollywood-Komponist vielleicht nur vor der Ikone John Williams.

David hätte locker mehr als einen Oscar gewinnen können, hätte er sich nicht verächtlich über die Filmindustrie geäußert. Stets hatte er nur schöne Musik machen wollen und tat es immer noch. Manchmal in seinem Haus auf der Gebirgsseite von La Jolla, manchmal in seiner Villa im Burgund. Lawrence war nie dorthin eingeladen worden, doch er hatte in einem Architectural Digest Bilder gesehen. Sie hatten ihm gefallen.

David war ein einfacher und wohlwollender Mensch. So einfach und wohlwollend wie sein Vater und dessen Vater vor ihm gewesen waren. Alle waren sie Beispiele für voll ausgenutztes menschliches Potenzial. Schließlich waren sie Bergers. Außer ihm, natürlich. Lawrence. Der arme, traurige, langsame, peinliche Lawrence.

Berger lächelte zur Decke seiner Gefängniszelle hinauf.

Die Familie Berger hatte ein Jahrhundert für ihre gesellschaftlichen, weltweit anerkannten Leistungen gebraucht.

Wenn alles wie geplant lief, was offenbar der Fall war, würde er erfolgreich alle Triumphe der Familie Berger in einer Woche zunichtemachen.

Entschuldige, Großvater. Entschuldige, Vater. Entschuldige, Bruderherz, dachte Berger mit einem Achselzucken. Ihr müsst das Gute darin sehen. Der Name Berger wird unvergesslich bleiben. Nur nicht so, wie ihr es wolltet.

Lawrence’ letztes Geschenk würde schließlich seinem heiligen, begabten Bruder vermacht werden: das Filmmaterial aller von ihm akribisch geplanten Verbrechen. Es war noch nicht vollständig, es fehlten noch einige ausgewählte Szenen, die hinzugefügt werden mussten, doch er vertraute auf seinen Erfolg. Er könnte seinen letzten Willen nicht in kompetentere Hände geben.

Über diesen Film würde David nachdenken, sich über ihn wundern und ihn schließlich umsetzen müssen.

Lawrence wusste, er war kein Spielberg, Scorsese oder Coppola, doch vielleicht würde sein Bruder letzten Endes verstehen, dass er, Lawrence, auch etwas Talent besaß.

War das zu viel verlangt?
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Berger schreckte aus seinen Träumen auf, als sein langjähriger Anwalt, Allen Duques, die Tür zu seiner Zelle öffnete. Duques, Partner einer angesehenen Kanzlei, erledigte alle Geschäfte von Lawrence. Der untersetzte, aristokratisch aussehende Mann mittleren Alters wirkte gänzlich ratlos, als er Berger hinter dem Maschendraht erblickte. Er zog einen Stuhl heran, zögerte aber, bevor er sich setzte, als befürchtete er, seinen tadellosen blauen Anzug zu zerknittern.

»Sagen Sie mir, dass das nicht wahr ist, was die Polizei behauptet, Lawrence«, bat der adrette, grauhaarige Anwalt, während er sein Telefon ausschaltete. »Diese Morde und die Bombe im Grand Central Terminal – Sie haben Ihre Beteiligung zugegeben? Das verstehe ich nicht.«

Bergers Hängebacken wackelten, als er den Kopf schüttelte. »Das versuche ich Ihnen gleich zu erklären, Allen, aber zunächst einmal: Haben Sie ihn mitgebracht? Den Kaviar?«, fragte Berger voller Hoffnung.

Er hatte unmittelbar vor seiner Verhaftung eine Dose nach der anderen von dem iranischen Kaviar in sich hineingestopft. Der Gedanke daran, sich über die letzte Dose des schwarzen Goldes herzumachen, hatte ihn beinahe in Hochstimmung versetzt.

»Natürlich, Lawrence, aber leider wurde mein Aktenkoffer durchsucht. Der Kaviar wurde konfisziert. Tut mir leid. Ich würde sagen, es hat mit dem Polizisten zu tun, der sein Leben bei dem Bombenattentat verloren hat. Hier werden Sie keine Freunde finden, fürchte ich.«

Berger begann zu weinen. In Gedanken stellte er sich Dalís Christus des heiligen Johannes vom Kreuz vor, ein Bild, auf dem Jesus von oben über einem Gewässer dargestellt wird.

»Lawrence, ist alles in Ordnung?«, fragte Duques. »Ich denke, wir sollten ernsthaft in Betracht ziehen, die Verteidigung auf Unzurechnungsfähigkeit aufzubauen. Ich mache mir … ziemliche Sorgen um Sie.«

»Können wir morgen bei der Anklagevernehmung darüber reden, Allen?«, fragte Berger, als er sich wieder unter Kontrolle hatte. »Ich wäre jetzt wirklich gerne allein. Bitte.«

Berger drehte sich zur Wand zurück, nachdem sein Anwalt die Zelle ohne weitere Umstände verlassen hatte. Wütend ging er die primitiven Zeichnungen von Genitalien und die zahllosen ordinären Wörter durch, die seine Vorgänger in die Mauer geritzt hatten. Plötzlich wurde irgendwo geklatscht. Irgendwo hinter der geschlossenen Metalltür lief eine Sportsendung in einem Fernseher. Die Menge grölte, der Sprecher gab aufgeregte Kommentare ab, wieder wurde euphorisch geklatscht.

In dem Moment spürte er eine Kälte in seinem Brustkorb, als würde ihn ein Eiszapfen durchbohren. Er dachte über sein Leben nach. Darüber, was er sich und anderen angetan hatte.

Er schob Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand in den Mund, als wollte er pfeifen. Doch er zog einen seiner Backenzähne ab, den dritten links oben, und nahm vorsichtig etwas heraus, das sich dort befand.

Was er ins Licht hielt, sah aus wie eine kleine, rote Geleebohne. Es war ein spezieller Gelbeutel mit einer Flüssigkeit. Eine Giftkapsel, eine äußerst tödliche Mischung aus Zyanid und Kodein.

Die Zeit für Plan B war gekommen. Denjenigen, von dem auch Carl nichts wusste.

Es ist vorbei, dachte Berger mit Blick auf die Kapsel. Im Schutz seiner Zitadelle hatte er gedacht, er könnte der Gesellschaft kalt ins Auge blicken und lachen. Jetzt, da er der Situation direkt ausgesetzt war, schaffte er es nicht.

Wie enttäuscht Carl seinetwegen wäre. Denn der Plan, den sie sich ausgedacht hatten, war noch nicht zu Ende. Was bisher geschehen war, gehörte nur zur Phase eins.

Gleich nach Bergers Tod würde seine Schwester in Minnesota das Testament anfechten, und sein gesamtes Vermögen, auch der Schmiergeldfond, zu dem er Carl Zugang gewährt hatte, würde umgehend eingefroren werden. Carl, vielleicht der einzige wahre Freund, den er je gehabt hatte, würde auf dem Zahnfleisch kriechen.

Es nützt ja nichts, dachte Berger und schob sich die Kapsel rasch in den Mund.

Er überraschte sich selbst. Statt wie üblich zu zögern, biss er auf die Kapsel und schluckte sie hinunter, befürchtete noch, er könnte sich wegen der bitteren Flüssigkeit übergeben. Doch er atmete langsam und vorsichtig ein und aus, bis er sich besser fühlte und das Licht um ihn herum immer schwächer wurde.
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Alles schlief bereits, als ich nach Mitternacht nach Hause kam, und schlief immer noch, als ich angezogen mein Zimmer verließ, um zu unchristlicher Zeit – um fünf Uhr morgens – zur Arbeit zu fahren.

Oder doch nicht alle? Unter der Wohnzimmertür bemerkte ich einen Lichtstreifen. Ich öffnete die Tür, doch auf dem Sessel neben der Leselampe in der Ecke saß niemand. Ich wollte sie gerade ausschalten, als hinter dem Sessel jemand kicherte.

Ich beugte mich hinüber. Bridget saß im Schlafanzug mit gekreuzten Beinen auf ihrem Kissen, das neueste Buch aus der Reihe Die 39 Zeichen auf ihrem Schoß.

»Hallo«, flüsterte ich.

»Hallo, Dad«, sagte sie, ohne aufzublicken.

»Äh, was machst du schon so früh?«

»Lesen«, antwortete meine Tochter, wobei ich eindeutig ein »Dummkopf« heraushörte.

»Willst du dich nicht in den Sessel setzen?«

»Kann ich nicht.« Sie blätterte um. »Ich muss wegen Fiona heimlich lesen. Mary Catherine macht einen Wettbewerb, wer bis zum Ende vom Sommer am meisten Bücher gelesen hat, und ich glaube, ich bin Fi-Fi um eins voraus. Wenn sie sieht, dass ich lese, wird sie versuchen mich einzuholen. Ich will sie in ein Gefühl der Selbstzufriedenheit einlullen.«

Ich blinzelte und nickte. Natürlich. Selbst Lesen war in einer Familie mit zehn Kindern ein Wettbewerb. Nun, zumindest in einer Familie, in der die Kinder so verrückt wie meine waren.

»Was bekommst du, wenn du gewinnst?«, wollte ich wissen.

»Ein Abendessen und einen Kinobesuch mit Mary Catherine. Nur wir beide.«

Klang gut. Ich nahm mir vor, auf dem Rückweg in der Bibliothek vorbeizufahren.

»Na, dann noch viel Spaß beim Einlullen.« Ich drückte ihr einen Kuss aufs Haupt und ging zur Tür. »Und viel Glück.«

Als ich losfuhr, war es immer noch dunkel. Irgendwo an der Grenze zwischen Brooklyn und Queens verließ ich die Schnellstraße und besorgte mir etwas zu essen. Wieder im Wagen, umgeben von ratternden Sattelschleppern, rief ich im Büro an.

Es gab nichts Neues, was in diesem Fall eine schlechte Nachricht war, da es bedeutete, dass wir von Bergers Freund, Carl Apt, noch immer keine Spur hatten. Ebenso wenig wie von dem Mercedes-Cabrio, das normalerweise in der Garage um die Ecke von Bergers Wohnung stand.

Und das Schlimmste war, dass es in keiner der städtischen und staatlichen Datenbanken einen Carl Apt gab. Nichts. Keine Adresse, keine Sozialversicherungsnummer, keinen Führerschein. Vielleicht sollte ich auch Die 39 Hinweise lesen, dachte ich und startete den Wagen. Denn egal, was wir taten, dieser grässliche, rätselhafte Fall schien kein Ende zu finden.

Während ich über die erhöhte Schnellstraße fuhr und die Sonne rechts von mir über der Silhouette von Queens aufging, klingelte mein Telefon. Steve Makem meldete sich, der diensthabende Sergeant im 19. Revier.

»Was ist los, Sarge?«

»Sie sind doch der Zuständige im Fall Berger, oder? Also, aufgepasst. Er sollte gerade zur Anklagevernehmung abgeholt werden, aber er wurde in seiner Arrestzelle nicht ansprechbar aufgefunden.«

Nur mit Mühe konnte ich verstehen, was er sagte. In Erinnerung an meine Nahtoderfahrung durch Telefonieren am Steuer legte ich kurz mein Telefon ab und fuhr auf den Randstreifen.

»Noch mal von vorne, Steve«, bat ich.

»Die Sanitäter sind drin, aber ich habe ihn gesehen, Mike. Molli ist von seiner Rolltrage geplumpst. Sein Gesicht ist erdbeerrot. So eine Farbe habe ich noch nie gesehen. Es ist etwas Schlimmes passiert, was genau, weiß ich nicht.«
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Es war etwas Schlimmes passiert. Das war mir nach zwanzig Minuten Sirenengeheul auch klar, als ich in Bergers Arrestzelle im hinteren Teil des 19. Reviers stürzte.

Berger war aus dem Bett gefallen. Auch sein Hintern hing wieder im Freien, wie ich mit Schrecken feststellen musste.

Die Sanitäter waren längst fort, an ihre Stelle war eine dünne Gerichtsmedizinerin getreten, Alejandra Robles, mit der ich bereits zusammengearbeitet hatte.

Ich besah mir den Toten, an dem Alejandra ihre Untersuchungen durchführte. Er hatte alles gehabt – Ausbildung, Reichtum, die tollste Wohnung in Manhattan – und sich dann hierfür entschieden? Mit Plastiksprengstoff herumhantieren? Kinder umbringen? Selbstmord begehen? Er war der Mensch, auf den ich mir bisher am wenigsten einen Reim machen konnte, und das hieß schon was.

Das Schlimmste war, dass mir alles wie inszeniert vorkam. Die Menschen, die getötet worden waren, schienen für Bergers fünfzehnminütigen widerlichen Ruhm gekauft worden zu sein.

Ich versuchte nicht daran zu denken, was dies bedeutete, daran, in welche Zukunft die Menschheit steuerte. Doch ich konnte die Gedanken nicht unterdrücken.

Alejandra kniete vor Berger und leuchtete mit einer Lampe in seinen Mund.

»Ich vermute, er hat Probleme, ›ah‹ zu sagen«, witzelte ich.

»Ihre Vermutung ist korrekt.« Sie winkte mich zu sich. »Ich vermute zudem, es war Gift. Zyanid, von dem hellroten Ausschlag aus zu schließen, aber das wissen wir erst nach der toxikologischen Untersuchung.« Sie lenkte den Schein der Lampe auf seine oberen Backenzähne. »Schauen Sie sich das an. Sehen Sie diesen Backenzahn? Das ist kein Loch, sondern ein falscher Zahn. Hier scheint er das Gift versteckt zu haben. Ist doch unglaublich, oder?«

Nachdem Berger hinausgerollt worden war, rief ich vom Flur vor dem Büro der Detectives im ersten Stock Emily Parker in ihrem Hotel an. »Wenn du geglaubt hast, der Windelbomber war verrückt, dann setz dich erst mal hin«, sagte ich, als sie sich meldete.

»Ihr habt Carl gefunden?«, vermutete sie.

»Nö. Es geht um Berger«, antwortete ich. »Er ist tot. Selbstmord. Er hat Gift in einem ausgehöhlten Zahn verwahrt, höchstwahrscheinlich eine Zyanidkapsel wie ein Nazispion. Kommt doch gut auf einem Grabstein: ›Lawrence Berger, komisches Leben, komischer Tod, komisch im Herzen seiner Landsmannschaft‹.«

»Moment, hast du Zyanid gesagt? Bleib dran, ich hole nur schnell meine Notizen. Heilige Scheiße! Er hat es wieder getan. Genau so ist es schon mal passiert. Maggie O’Malley, eine Krankenschwester, die als ›dunkler Engel von Bellevue‹ bezeichnet wurde, schluckte eine Zyanidkapsel, nachdem sie angeklagt worden war, Anfang der Zwanzigerjahre des letzten Jahrhunderts mehrere Babys umgebracht zu haben.«

»Ich muss mir öfter Geschichtssendungen im Fernsehen ansehen«, sagte ich, während ich mir die Schläfen massierte.

 


DRITTER TEIL
EIN FREUND, EIN GUTER FREUND …
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Mittags um zwölf hielt ein Unfall mit drei Fahrzeugen den Verkehr auf dem Sunrise Highway drei Kilometer westlich von Hampton Bays auf Long Island auf.

Hinter dem Lenkrad des Mercedes-Cabrio beobachtete Carl Apt einen Streifenwagen der Autobahnpolizei von Suffolk, der links von ihm, gefolgt von einem Krankenwagen, auf dem grünen Mittelstreifen vorbeifuhr. Mit gerunzelter Stirn setzte er seine Pilotenbrille auf, drückte den Knopf zum Schließen des Verdecks und schaltete die Klimaanlage auf Hochtouren.

Warum hatte er die Sache auf die Spitze getrieben?, überlegte er. Er wusste, er hätte den Wagen schon längst verschwinden lassen müssen.

Er stützte den Kopf in seine Hände. Gott, war er erschöpft. Die Sonne stach wie ein Eispickel in seine Augen. Seit vier Uhr morgens, als er durch ein Gitter auf der Seite der 70th Street von Bergers Wohnhaus aus dem Kellerloch gestiegen war, litt er an unerträglichen Kopfschmerzen.

Was würde er nicht alles geben, um noch ein letztes Mal in seinem Penthouse ein Bad nehmen zu können!

Nun saß er hier im Stau fest und blickte die Autofahrer um sich herum an. Eine Menge Range Rover und Limousinen. Wie hatte Lawrence die vorlauten, protzigen Leute von Long Island noch genannt? LIT – Long-Island-Trottel.

Nach ein paar Minuten begann drei Wagen hinter ihm eine Gruppe ladegehemmter Jugendlicher mit gegeltem Haar, freien Oberkörpern und mit Selbstbräuner traktierter Haut, Lärm zu machen. Aus den Lautsprechern ihres geklauten Mustang-Cabrio drang das nervtötende Stampfen von Rap-Musik.

»Anywhere, anywhere, woo-whooo, woo-whooo«, sangen sie den Sommerhit von The Show mit. Ein fettes Mädchen in Bikinioberteil und sehr kurzer Hose stand auf dem Beifahrersitz, warf die Hände über ihren Kopf und wackelte mit den Hüften.

»Real slow, real slow, woo-whooo, woo-whooo«, stimmten ihre trotteligen Freunde ein.

Ein Schweißtropfen glitt an Carls Schläfe hinab, während er die Jugendlichen im Rückspiegel beobachtete und den Drang spürte, seine Steyr-AUG-Maschinenpistole unter der Decke im Fußraum des Beifahrersitzes herauszuziehen und alle dreißig 5.56-Nato-Geschosse in den Wagen zu jagen. Sich aus dem Auto fallen lassen, die Waffe an die Schulter legen und bei eingeschalteter Automatik voll loslegen. Dem Itaker am Steuer das Haar mit seinem eigenen Blut gelen, dann der Nutte die tätowierte Wirbelsäule durchlöchern, um ihre Karriere als Stangentänzerin zu beenden und dafür zu sorgen, dass sie für den Rest ihres elenden Lebens in einen Beutel pinkeln musste.

Aber warum es dabei bewenden lassen? Er könnte außer den Insassen des Mustang noch locker dreißig oder vierzig Menschen mehr töten, bevor die Polizisten weiter vorne herausgefunden hätten, wie sie reagieren sollten. Den Long Island Expressway in einen langen Todesstreifen verwandeln. Klang nach einem Plan.

Stattdessen stieß er die Luft aus und schluckte eine Vitamin S. Der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung. Nach einer weiteren Minute entdeckte er eine Lücke im Mittelwall, durch die er sich zwängte, um in die entgegengesetzte Richtung zurückzufahren.

Er nahm die nächste Abfahrt, hinter der sich Einkaufszentren und riesige Supermärkte aneinanderreihten. In Riverhead bog er in den Roanoke Plaza und fuhr auf einem Parkplatz mit Leitsystem die Wege hin und her. Als er einen älteren Buick entdeckte, fuhr er ein paar hundert Meter weiter und stellte seinen Mercedes hinter einem kleinen, schmuddeligen Einkaufszentrum neben einem Müllcontainer ab.

Er stieg aus, schloss den Wagen ab und ging zu Fuß zum Parkplatz zurück. Auf halbem Weg besorgte er sich in einem Werkzeugladen ein Starterkabel, eine Dose Feuerzeugbenzin und den größten Schraubendreher, den er finden konnte.

»Das macht neunzehn neunundneunzig zuzüglich Verpackung und Versand«, sagte der Blödmann in roter Weste an der Kasse.

Carl blickte den LIT wortlos an.

»War nur ein Witz.« Der Angestellte reichte ihm verlegen das Wechselgeld.

Als Carl den Buick erreichte, rammte er den Schraubendreher in den Spalt zwischen Holm und Scheibe und brach das Fenster so leise auf, wie er konnte. Nachdem er die Tür geöffnet hatte, betätigte er den Hebel für die Motorhaube. Mit dem Überbrückungskabel stellte er eine Verbindung vom positiven Batteriepol zur roten Spule an der Rückseite des Motors her.

Nun war das Armaturenbrett mit Strom versorgt. Er kniete sich vor die geöffnete Fahrerseite, wo er die Plastikverkleidung der Lenksäule mit dem Schraubendreher abmontierte. Mit dem Metallende des Schraubenziehers verband er die freigelegten Anschlüsse der Zylinderspule und der Batterie. Der Motor hustete kurz, bevor er zum Leben erwachte.

Carl wischte die Glasscherben vom Sitz, stieg ein und fuhr aus der Parkbucht.

Nun ging es zurück zum Mercedes. Dort holte er seine Tasche und sein Sturmgewehr heraus und verteilte das Feuerzeugbenzin im Innern. Er seufzte tief, als er ein brennendes Streichholz auf den Vordersitz des schönen, teuren Wagens warf.

Erst als er Richtung Highway fuhr, drehte er sich in dem dreckigen Buick nach hinten. Überall lagen Pappbecher herum. Eine Fleece-Decke lag über der Lederbank aus Kunstleder.

Er warf sich noch eine Vitamin S ein, dachte kurz nach und gönnte sich eine zweite. Mit aufgeblähten Wangen stieß er die Luft in seinen Lungen kräftig wieder aus.
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Eine Stunde später verließ Carl den Long Island Expressway, fuhr nach East Meadow hinein und durch den Hempstead Turnpike. Enge Straßen, Cape- und Halbgeschosshäuser, Schnellrestaurants, ein BaseballÜbungsplatz. Sein Buick passte sich hervorragend der Gegend an.

Er brauchte zwanzig Minuten, um die Adresse zu finden, und parkte gegenüber am Straßenrand. Da war es. 24 Orchard Street. Sah aus wie die anderen Bruchbuden auf Long Island, doch er wusste, dass mehr dahintersteckte. Er wusste, dass hinter diesen Wänden viele Frauen getötet und ihre Leichen in der Garage zerteilt worden waren.

Er hatte überlegt, noch einen Mord im Stil des Vampirs von Brooklyn oder vielleicht des verrückten Bombenlegers zu begehen, doch schließlich hatte er sich an Lawrence’ Bibliothek erinnert und beschlossen, eine neue Mordserie zu eröffnen. Lawrence würde glücklich über die Nachricht sein.

Er lächelte, als er über seinen Freund nachdachte. Carl hatte bei der Spezialeinheit für sein Land getötet. War in Bosnien an Luftangriffen beteiligt gewesen und hatte in Afghanistan auf achthundert Meter Entfernung stinkende Hirten erschossen. Doch völlig neu für ihn war, für etwas zu töten, das ihm wichtig war.

Lawrence war sein Seelenverwandter, sein Befreier, sein Meister in jeder Hinsicht.

Sie hatten in Betracht gezogen, dass man ihn schnappen würde. Doch statt ihre Anstrengungen zu begrenzen, hatte Carl sie verdoppelt. Ihre gemeinsame Hommage an die großen Morde und Mörder von New York würde, während Lawrence im Gefängnis saß und auf seinen Prozess wartete, in noch blutigerer und schrecklicherer Weise fortgesetzt werden. Carl würde die bisher längste und dreisteste Mordserie aller Zeiten noch übertreffen.

Alle Morde hatte er bis jetzt nur für Lawrence begangen. Sie hatten Carl Freude bereitet. Das Mindeste, was er hatte tun können. Zwölf Jahre zuvor hatte Lawrence ihn bettelnd auf der Park Avenue aufgegabelt. Er hatte einen sauberen Menschen aus ihm gemacht und ihn aufs städtische College geschickt, wo er englische Literatur, vor allem die Klassiker, studiert hatte.

Er wusste alles über das Profiling der Polizei, wusste, dass jemand wie er als unzulänglich galt, angeblich nach Macht suchte und seinem Leben eine Bedeutung geben wollte. Ein Witz! Er tat dies nicht für sich. Er war ein Krieger, ein wahrer Katalysator der Geschichte. Abgesehen davon hatten Menschen wie Lee Harvey Oswald mit einem Schuss die Welt wirklich verändert.

Doch er sollte nicht vorgreifen. Eins nach dem anderen, dachte er, als er wieder losfuhr.

Es war Zeit, ein Lächeln auf das Gesicht seines Freundes zu zaubern.
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Nachdem ich Emily in ihrem Hotel abgeholt hatte, verbrachten wir den Vormittag damit, die Mitarbeiter des Bewirtungsunternehmens zu verhören. Ein ergebnisloser Vormittag, wie sich zeigte. Alles, was sie über Berger wussten, waren seine seltsamen Essgewohnheiten. Über Carl Apt wussten die Kellner und Köche überhaupt nichts.

Wir konnten Kontakt mit der Staatspolizei von Connecticut aufnehmen und Bergers dortiges Haus heimlich überwachen lassen. Ich hielt Apt nicht für so dämlich, dass er dort auftauchte, aber man wusste nie.

Wir hatten uns gerade zu einer Verschnaufpause ins DiNapoli’s auf der Madison Avenue gesetzt, als ich auf dem stumm geschalteten Fernseher über der Bar die Laufschrift las.

»Reicher Mordverdächtiger tot in Polizeigewahrsam aufgefunden.«

Mir verging der Appetit. Ich brauchte den Rest der Geschichte weder zu sehen noch zu hören, um zu merken, dass Lawrence Bergers Ableben den Nachrichtenkreislauf mit Lichtgeschwindigkeit erreicht hatte.

Emily und ich waren tatsächlich gerade dabei gewesen zu überlegen, wie wir Bergers Selbstmord der Presse zuspielen sollten, und hatten beschlossen, uns so lange wie möglich bedeckt zu halten, um Apt in eine Falle zu locken. Jetzt sah es so aus, als hätte man uns übel mitgespielt.

Mein Telefon klingelte, als wir gerade die Bestellung aufgeben wollten. Ich erkannte die Nummer zwar nicht, nahm das Gespräch aber trotzdem an.

»Detective Bennett, ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte eine Stimme mit französischem Akzent.

Es war Bergers Chefkoch, Jonathan Desaulniers, mit dem ich mich am Vormittag unterhalten hatte.

»Was ist los, Jonathan?«

»Es gibt da ein Mädchen, Paulina Dulcine«, begann er mit Panik in der Stimme. »Sie ist eine Freundin von mir. Und sie schlief mit Mr. Berger hin und wieder. Bitte entschuldigen Sie, dass mir das heute Morgen nicht einfiel. Sie trafen sich während der letzten drei Jahre immer mal wieder. Sie erwähnten, dass Mr. Berger vielleicht Menschen tötete, die ihn verärgert hatten, und nachdem ich mit Ihnen gesprochen hatte, fiel sie mir ein.«

»Sie hat ihn verärgert?«, fragte ich nach. »Wie? Was war passiert?«

»Eine Zeitlang führten sie eine Liebesbeziehung. Er kaufte ihr Schmuck. Doch eines Tages bat er sie, ihm etwas anzutun, was sie für seltsam hielt, und sie begann zu lachen. Er befahl ihr zu gehen, und seitdem trafen sie sich nie wieder. Ich glaube, Mr. Berger fühlte sich erniedrigt. Aber heute rief ich Paulina an. Während wir sprachen, hörte ich einen Schrei und dann nichts mehr. Seitdem geht sie nicht mehr ans Telefon.«

»Wie lautet ihre Telefonnummer und ihre Adresse?«, drängte ich und bedeutete Emily, mir zu folgen, während ich gleichzeitig aufsprang.

Zwanzig Minuten später hielten wir in Begleitung von zwei weiteren Detectives und zwei uniformierten Polizisten mit quietschenden Reifen vor einem dreißigstöckigen Gebäude in Battery Park City.

»Paulina Dulcine – ist sie zu Hause?«, schrie ich den Portier an, als wir hineinrannten.

Der schmale, weibisch wirkende Kiefer des Schwarzen fiel auf den Kragen seiner schwarzen Nehru-Jacke. »Paulina, äh, nein. Ich glaube, ich habe gesehen, wie sie ihre Wohnung verließ, als ich Kleidung aus der Reinigung ausgeliefert habe.«

»Sie hat das Haus nicht durch die Eingangshalle verlassen«, fügte die weibliche Angestellte neben ihm hinzu.

»Sie muss ihren Wagen aus der Tiefgarage geholt haben«, sagte der dünne Schwarze und öffnete eine Tür.

Wir rannten eine Treppe hinunter in eine düstere Betonhöhle. Der Portier deutete nach links in eine Ecke, in der sich die Autos drängten. »Das ist komisch. Dieser blaue Wagen dort, der Smart – der gehört ihr.«

Wir gingen zu dem kleinen Wagen. Ein Schlüssel steckte im Schloss. Emily kniete nieder und zog unter der Fahrerseite eine Handtasche hervor. Sie öffnete sie und nahm eine Gucci-Brieftasche heraus.

»Die Tasche gehört ihr, Mike«, stellte Emily fest. »Paulina Dulcine. Er hat sie sich geschnappt. Wir sind zu spät.«
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Frustriert kehrten wir in unser Büro zurück. »In Quantico haben wir einmal einen Fall von einem Mörder-Duo besprochen«, berichtete Emily. »Ein Fall wie aus dem Lehrbuch. Oden und Lawson. Einer war ein durchgeknallter Sexualverbrecher, der andere schizophren. Oden vergewaltigte die Frau und übergab sie Lawson, der sie tötete und verstümmelte. Jeder hatte seine eigene Sache am Laufen.«

»Und worauf willst du hinaus?« Ich war immer noch frustriert, weil wir Carl so knapp verpasst hatten.

»In diesem Fall tötet Apt Bergers Feinde auf eine Art, die Berger sich wünschte. Apt verhält sich genauso wie die Leute von diesem Bewirtungsunternehmen, die nur bestimmte Anweisungen befolgt haben. Das heißt, es ist alles auf Bergers Mist gewachsen, nicht auf Apts.«

»Du hast recht«, stimmte ich zu. »Auch wenn die Morde sadistisch wirken, sind sie es nicht. Sie sind inszeniert.«

»Genau, Mike. Apt wirkt wie ein kalter, berechnender, kompetenter Attentäter. Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, was für ihn dabei herausspringt. Geld? Vielleicht ist er auch nur verrückt. Wer weiß?«

»Nein«, widersprach ich. »Deine Idee kommt mir gar nicht so verkehrt vor. Für Apt springt sicher etwas dabei heraus. Das muss es sein.«

»Du klingst so sicher. Woher weißt du das?«

»Wegen der vierfachen Wurzel des Satzes vom hinreichenden Grund«, antwortete ich. »Für alles Wahrgenommene gibt es eine Ursache. Für alle Schlussfolgerungen gibt es eine Voraussetzung. Für alle Auswirkungen gibt es Ursachen. Für jedes Handeln gibt es ein Motiv.«

»Meine Güte, machen wir jetzt plötzlich einen auf Aristoteles?« Emily lächelte zum ersten Mal an diesem Nachmittag. »Oder stammt diese vierfache Wurzel von Thomas von Aquin, du irischer Kirchenknabe?«

»Arthur Schopenhauer«, antwortete ich mit einem gespielten Gähnen.

Emily hob eine Augenbraue. »Du liest Schopenhauer?«

»Ja, am Strand«, sagte ich.

Ich duckte mich, um der leeren Wasserflasche auszuweichen. In dem Moment kam meine Chefin aus ihrem Büro.

»Sie wurde gefunden«, sagte Miriam. »Paulina Dulcine. Ihr müsst zur 59th Street Bridge fahren.«

Sie lag unter der Brücke, in deren Nähe sich eine Tankstelle befand. Wir bogen auf eine kleine Zufahrtsstraße ab und fuhren zum East River hinunter. Am Ende eines Parkplatzes neben einem verlassenen Hubschrauberlandeplatz war Absperrband um einen Maschendrahtzaun gewickelt worden.

Hinter dem Zaun tummelten sich ein halbes Dutzend Polizisten am felsigen Ufer. Auf dem Weg, der unter der Brücke hindurch verlief, hatten sich Schaulustige zusammengefunden, darunter ein Zwölfgang-Radfahrer in voller Montur neben einer Gruppe schnatternder jamaikanischer Kindermädchen, die über ihre teuren Kinderwagen lehnten. Sie wirkten gelangweilt, als warteten sie darauf, dass endlich etwas passierte.

»Wie wurde der Fall gemeldet?«, fragte ich einen großen, verschmitzt dreinblickenden jungen Uniformierten, der das Tatortbuch verwaltete.

»Anruf vom Münztelefon aus«, antwortete er.

»Erstaunlich«, wunderte ich mich.

»Dass jemand den Mord gemeldet hat?«, fragte der Polizist.

»Dass jemand in Manhattan ein funktionierendes Münztelefon gefunden hat.«

Die Lust auf Witze war Emily und mir schon längst vergangen, als wir zum abgesperrten Bereich am Ufer hinunterstolperten. Ein stämmiger Uniformierter kniete neben einem Farbeimer, zwischen den Lippen eine Zigarette. Sein verwirrter, verzweifelter Blick hätte nicht beunruhigender sein können.

Die Sache versprach, nicht schön zu werden. Ich wollte nicht hinunterblicken. Ich wollte meiner Liste nicht noch einen Albtraum hinzufügen, nachdem ich schon so viele üble Dinge gesehen hatte.

Aber das war meine Aufgabe.

Also blickte ich hinunter.

Und wurde bis ins Mark erschüttert. Mein Verstand weigerte sich wahrzunehmen, was meine Augen sahen.

Im Eimer lag Paulinas Kopf. Ihr Gesicht war mit geöffneten, fast flehenden Augen himmelwärts gerichtet. Sie sah aus, als wäre ihr Körper in der Erde eingegraben worden oder als versuchte sie, durch ein Schiffsbullauge zu klettern, war aber stecken geblieben.

Dieser widerliche Spinner hatte den abgetrennten Kopf der jungen Frau in den Eimer gequetscht.

Emily trat zu mir und legte eine Hand auf meine Schulter.

»Wir müssen diesen Kerl schnappen, Emily«, sagte ich nach einer Minute des Schweigens.

Plötzlich zog Emily ihr iPhone heraus.

»Was hast du vor?«, fragte ich.

Sie tippte wild auf dem Bildschirm ihres Telefons herum, ohne mich weiter zu beachten. »Ich wusste es. Genau! Joel David Rifkin. Teile seines Opfers wurden am East River gefunden. Es heißt, genau hier. Der Kopf der Frau wurde abgetrennt und sauber in einen leeren Farbeimer gelegt.«

»Wer war Rifkin noch mal?«, fragte ich.

»Ein Serienmörder in den Neunzigern aus Long Island«, antwortete Emily. »Er wurde wegen des Mordes an neun Prostituierten verurteilt. Er erschlug sie mit einem schweren Gegenstand, dann erwürgte er sie und verstümmelte ihre Leichen. Manche behaupten, es wären fast zwanzig Opfer gewesen. Apt ahmt wieder einen Serienmörder nach.«

Ein Schatten zog über uns hinweg. Ich blickte auf. Es war die Roosevelt-Island-Tram. Die roten Waggons segelten gefährlich über dem dunklen Wasser durch die Luft.

»Vielleicht gab es eine seltsame Verbindung zwischen Berger und Apt«, dachte ich laut nach. »Eine Art Kult. Apt scheint programmiert zu sein. Berger hat ihn einer gründlichen Gehirnwäsche unterzogen.«

»Vielleicht ist das doch ganz gut«, sagte Emily, als wir zum Wagen gingen. »Wenn Apt herausfindet, dass Berger tot ist, wacht er vielleicht auf. Bekommt einen klaren Kopf.«

»Das können wir nur hoffen«, sagte ich, ohne Paulinas Gesicht aus meinem Gedächtnis löschen zu können.
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Am späten Sonntagnachmittag lag ich auf der Terrasse meines nicht ganz so palastartigen Sommerhauses in Breezy Point. Schwimmbretter und aufgeblasene Schwimmhilfen in allen möglichen Formen und Farben lagen um mich verteilt, vom sonnengebleichten Geländer flatterten genauso viele Strandhandtücher wie Fahnen vor dem UN-Gebäude.

Ich war wieder in meinem Element, in meiner grünen Zone.

Trautes, chaotisches Strandheim, Glück allein.

Ich lag, mit meiner unsäglich hässlichen neongrünen Badehose bekleidet, die Füße gen leuchtend blauen Himmel gereckt, auf meinem superbequemen Liegestuhl. Im Getränkehalter stand sogar eine noch halb volle Dose Bier. Der einzige Nachteil an dieser Idylle waren die grellen Tatortfotos, die mir aus der offenen Fallakte auf meinem Schoß entgegenstarrten.

Ich starrte zurück, zwang mich, erneut die Überreste von Paulina Dulcine unter die Lupe zu nehmen. Die Gerichtsmedizin hatte gesagt, dem Opfer seien die Zähne mit einer Zange gezogen worden. Aus Emilys Aufzeichnungen wusste ich, dass Joel David Rifkin an seinem ersten Opfer Anfang der Neunziger die gleiche Gräueltat begangen hatte. Ich warf den Ordner auf den Picknicktisch neben mir und stieß den Atem aus. Carl Apt war, wenn überhaupt, ein Pedant.

Als wäre ich nicht schon deprimiert genug, hatte mir einer meiner Kollegen eine Nachricht zum letzten Gerücht geschickt, demzufolge Chief McGinnis mit mir und Emily eine persönliche »Wer, was, wann, wo, wie und warum«-Sitzung zum Mord an Paulina Dulcine anberaumen wollte. Damit auch er uns zurechtstutzen konnte. Klang spaßig, wenn nicht gar produktiv. Ich konnte es kaum erwarten.

Ich hatte gerade mein Bier leer getrunken und begann einen Blinzelwettbewerb mit einer finster dreinblickenden Möwe, die auf meiner rostigen Regenrinne saß, als mein Telefon klingelte. Lächelnd blickte ich auf die Nummer. Es war meine eigene. Jemand im Haus machte einen Witz auf meine Kosten.

»Detective Bennett, NYPD. Wer ist da? Wer stiehlt mir meine Zeit?«, bellte ich wie ein harter Polizist.

»Ja, also, hallo, Detective«, meldete sich Eddie mit tiefer, schlecht verstellter Stimme. »Ich würde gerne ein Verbrechen melden.«

Ich hatte ihnen ausdrücklich gesagt, Daddy müsse arbeiten und brauche seine Ruhe, doch die Eingeborenen wurden unruhig. Konnte ich ihnen nicht verübeln. In letzter Zeit war ich nicht oft hier gewesen.

Ich wollte gerade wieder auflegen, doch ich besann mich eines Besseren, als mir auffiel, was noch auf dem Picknicktisch lag.

»Nun, da sind Sie bei mir genau an der richtigen Stelle, Sir.« Ich erhob mich leise, während ich sprach, nahm die monströse Wasserpistole vom Tisch und ging die Terrassenstufen hinunter. »Name des Täters, bitte.«

»Also, es geht um eine Entführung«, sagte Eddie, während ich seitlich ums Haus huschte. Dort füllte ich am Gartenschlauch die Pistole mit Wasser, bevor ich über das Geländer der vorderen Veranda sprang.

»Entführung? Also …« Ich spähte durchs Fliegengitter auf Eddie und den sich vor Lachen krümmenden Trent, die mit dem Rücken zu mir in der Küche telefonierten. »Das ist ein schlimmes Verbrechen. Wie heißt das Opfer?«

»Hose«, antwortete Eddie, ohne zu zögern. »Vorname Unter.«

Trent lachte schallend, boxte Eddie aber kräftig ans Bein. Ich musste mein eigenes Lachen unterdrücken. Eddie war ein lustiges Kind. Maeve und ich hatten immer gesagt, wir hätten ihn mit Zweitnamen Murphy nennen sollen. Die beiden schienen viel bessere Laune zu haben, seit dieser kleine Flaherty an die Leine genommen worden war.

»Mr. Hose. Ich verstehe.« Leise öffnete ich die Fliegentür. »In welcher Beziehung steht er zu Ihnen?«

»Also, eigentlich ist er mein Vater«, antwortete Eddie. »Wir haben ihn seit ein paar Tagen nicht gesehen. Das passt gar nicht zu ihm. Ach, eigentlich doch. Wir glauben, er ist süchtig. Nach Arbeit.«

»Sie haben Glück, Sir. Ich glaube, ich weiß den Aufenthaltsort von Mr. Hose«, flüsterte ich, als ich von der Küchentür aus zielte.

»Und wo ist er?«, wollte Eddie wissen.

Trent, der sich vor Lachen gebogen hatte, richtete sich auf, den Kopf leicht zur Seite geneigt wie ein Hirsch, der das Knacken eines Astes gehört hat.

»Gleich hinter Ihnen!«, rief ich, so laut ich konnte.

Eddie ließ das Telefon fallen, als Trent losschrie. Bevor sie noch einmal Luft holen konnten, zeigte ich es ihnen.

»Oh, tut mir leid. Macht ihr gerade eure Hosen nass?« Trent bekam bei Weitem den größten Teil ab. Er sah aus, als hätte ich einen Eimer Wasser über ihm ausgekippt. Endlich schaffte er es, sich kreischend in Deckung zu begeben.

»Was, in Herrgotts Namen, ist hier los?«, schimpfte Mary Catherine, die von oben heruntergerannt war.

»Diesmal haben sie angefangen, ich schwör’s«, sagte ich, die Wasserpistole sicher hinter meinem Rücken versteckt.
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Nachdem ich die Küche durchgewischt hatte, beschloss ich, den Tod erst einmal auf Eis zu legen, Mary eine Pause zu gönnen und mit den Kindern an den Strand zu gehen. Ein Sturm schien heraufzuziehen, weil das Wasser besonders aufgewühlt war. Einige der grauen Wellen schwappten einen Meter fünfzig hoch, so dass auch einige Surfer die Gelegenheit nutzten, sich zu den Anglern zu gesellen.

Mindestens ein Dutzend Polizisten, Feuerwehrmänner und Typen, die bei Telefongesellschaften arbeiteten, hingen hier schief auf dem Wasser. New York City wäre der letzte Ort, der einem in Zusammenhang mit Surfen einfallen würde, doch wenn man mal herausgefunden hatte, wie so ein Brett in die U-Bahn passte, klappte das ganz gut.

Ich saß am Ufer und beobachtete die Kleinen, die im flachen Wasser herumtrieben und mit den Fersen nach Sandkrabben suchten, wie ich es ihnen gezeigt hatte. Ich erinnerte mich, dass ich es als Kind mit meinen vielen Cousins ebenso gemacht hatte.

Einmal war ein Sofa, ein leuchtend oranges Sofa aus den Siebzigern, mit einer riesigen Welle ans Ufer gespült worden wie das Ausstellungsstück einer Möbelhauskette. Ich erinnerte mich auch, wie ich stehen geblieben war, um die Concorde zu beobachten, die vom Kennedy Airport aus nach Europa gestartet war. Vielleicht habe ich dieses Ding weniger beobachtet als vielmehr voller Ehrfurcht darauf gestarrt und mir Mühe gegeben, nicht in die Hosen zu pinkeln, sobald der hohe, erschreckende, markerschütternde Schrei der Überschallmotoren bis an meine Ohren gedrungen war.

Ich drehte mich um zu den »bösen Jugendlichen«, wie Chrissy und ich die anderen Kinder nannten. Seamus war mit ihnen draußen im Wasser. Irgendwann schaffte es der über Siebzigjährige sogar, auf einem der Bretter stehen zu bleiben. Etwa eine Millisekunde lang. Mit einem nicht ganz doppelten Purzelbaum flog er durch die Luft, als eine Welle ihm einen Schlag auf seinen dürren Hintern versetzte und ihm ein würdiges Seemannsbegräbnis bescheren wollte. Die Rettungswacht drehte am Rad und blies in ihre Trillerpfeifen. Einen Moment später tauchte Seamus wieder an die Oberfläche, die Fäuste nach oben gereckt wie der Sieger beim Preisboxen.

Ich musste lachen. Einem Verrückten kann man nicht wehtun.

Ich gab Seamus ein Zeichen, an Land auf die Kinder aufzupassen, damit ich ihm zeigen konnte, wie man auf so einem Brett ritt. Was komisch war, weil ich absolut keine Ahnung hatte, wie das ging. Ich alberte auf dem Brett herum, bis es mir vom Meer geklaut wurde.

Statt dem Ding hinterherzuschwimmen, beschloss ich, mich so im Wasser zu bewegen, wie Gott es für meinen wunderbaren Körper vorgesehen hatte: im New-York-City-Freistil. Das heißt, bis eine böse Welle versuchte, mir auch meine Bermudas zu mopsen. Mit dem kleinen Zeh konnte ich sie gerade noch retten.

»Tja, Mr. Hose«, murmelte ich, während ich das Band fest verknotete.

»Probleme?«, fragte jemand.

Als ich aufblickte, sackte meine Kinnlade fast genauso tief, wie es meine Badehose zuvor getan hatte.

Mary Catherine war doch noch ans Meer gekommen. In einem Bikini. Einem neuen, roten Bikini, wie ich bemerkte. Ich kannte Marys gesamte Badegarderobe, und der Artikel, den sie fast nicht anhatte, war eindeutig neu. Als Detective war ich schließlich darauf geeicht, auf Einzelheiten zu achten.

Ich spielte den Lässigen, als wäre die Tatsache, dass sich mein Kindermädchen wie ein Pin-up-Girl gekleidet vor mir im Wasser tummelte, genauso aufregend, wie auf den Bus zu warten.

»Probleme?«, wiederholte sie, als sie blond, gebräunt und mit etwas rotem Stoff in der Größe von Muscheln bedeckt an mir vorbeischwamm.

Einen Moment später war sie in einer Welle verschwunden. Und auf dem Weg zurück nach Irland, wenn ich Glück hatte. Vielleicht war sie auch nur eine Meerjungfrau, die ins Meer zurückkehrte.

»Ich hole nur Luft«, sage ich schließlich.
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Nach zwei Stunden Herumtoben im Salzwasser saß ich wieder in meinem Freiluftbüro, natürlich noch immer barfuß und mit noch immer nassem Haar. Doch ich trug Jeans und ein T-Shirt, und statt eines Biers trank ich einen riesigen Becher Kaffee mit Vanillegeschmack.

Trotz dieses Aufputschmittels brauchte ich eine Weile, um in die Gänge zu kommen. Zunächst musste ich damit kämpfen, ein paar unvergessliche Bilder aus meinem Kopf zu verbannen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, sah ich, wie Wasser von Marys Rücken hinablief und sie mit geschlossenen Augen lachend auf dem Handtuch neben mir lag, ihre sonnengebräunte Wange bestäubt mit Sand.

Zauberhafte Visionen, die sich schwer abschütteln ließen.

Sich mit diesen Dingen zu beschäftigen barg große Gefahren in sich, wie ich wusste. Die Landmine aus Gefühlen, die ich nach dem Tod meiner Frau eingegraben hatte, wurde gefährlich groß, und in dieser Weise über Mary Catherine nachzudenken war, als würde ich genau über diese Mine laufen. Ich tat es dennoch. Natürlich. Jeder Polizist hat zumindest leichte Selbstmordtendenzen.

So schwer es auch war, ich musste zur Sache kommen. Also rieb ich meine Augen, um mich zu stählen, und schlürfte etwas Kaffee, bevor ich die Fallakte wieder aufschlug und ins Land der Toten zurückkehrte.

Ich las alles gründlich durch. Am meisten interessierte mich die Verbindung zwischen Berger und Apt. Warum hingen sie zusammen? War es so ein Kultding, wie Emily vermutete? Können zwei Menschen einen Kult begründen?

Mary Catherine kam nach einer Weile heraus und füllte meinen Becher nach. Leider hatte sie sich auch umgezogen.

»Das wäre doch nicht nötig gewesen.« Ich lächelte. »Ich bin dir dankbar, dass du die Bestien in Schach hältst. Apropos, warum ist es so ruhig?«

»Die Älteren sind zu einem Feuerwerk gegangen, und die Zwerge spielen mit Seamus Minigolf. Sie bringen auf dem Rückweg Pizza mit.«

»Wir sind alleine? Hey, worauf warten wir?« Ich erhob mich. »Ich hole das Bier, und du setzt dich.«

Sie legte eine Hand auf meine Brust. »Nicht so eilig, du Lahmarsch. Ich habe die Kinder weggeschickt, damit du in Ruhe arbeiten kannst. Du musst einen Verbrecher fangen und dir den Rest dieser nur noch kurzen Ferien frei nehmen. Im Moment würde ich den Kerl am liebsten selbst fangen, damit du eine Pause machen kannst. Ich habe das Gefühl, ich arbeite hier nur, um auf dich aufzupassen.«

»Warum bist du so nett zu mir?«, fragte ich.

Ihr Lächeln erleuchtete die Terrasse. »Ja, das ist komisch. Das frage ich mich auch immer.«

Nur widerwillig machte ich mich an meine widerliche Lektüre. Während ich über der Fallakte brütete, überkam mich wieder das Bedauern darüber, nicht verhindert zu haben, dass die Presse von Bergers Tod erfahren hatte. Wenn Apt wirklich einer Gehirnwäsche unterzogen worden war, hätten wir diesen Umstand nutzen können, um ihn zu ködern.

Doch hatten wir die Chance jetzt verpasst? Was wäre, wenn wir eine Art Gedenkfeier veranstalteten? Vielleicht im Central Park gegenüber von seinem Haus. Eine Möglichkeit für seine Familie und Freunde, sofern er welche hatte, um ihm die letzte Ehre zu erweisen.

Ein paar Minuten später klingelte das Telefon in der Küche. Ich wollte nicht wissen, wer es war. Vielleicht der Polizeipräsident. Auf jeden Fall jemand, der in der Position war, mir noch mehr Verantwortung übertragen oder mich bestrafen zu dürfen. Ich war auf keins von beidem scharf.

Es stellte sich heraus, dass ich falsch lag. Es war noch viel schlimmer.

»Da ist eine Frau vom FBI dran«, rief Mary Catherine stark abgekühlt vom Hintereingang aus.

Ich setzte mich auf, als wäre ich bei etwas Bösem erwischt worden. »Äh«, brachte ich nur heraus. Ich hatte vergessen, dass ich Emily die Nummer von unserem Strandhaus gegeben hatte, falls der Akku meines Mobiltelefons den Geist aufgäbe.

»Geh schon ran, Mike«, drängte Mary Catherine. »Die tut schon ganz vernarrt am anderen Ende. ›Ist Michael da? Könnte ich bitte mit ihm sprechen? Sind Sie es, Mary Catherine?‹.«

»Hallo«, meldete ich mich am Telefon in der Küche.

»Ich hoffe, ich störe nicht, Mike.«

»Wie kannst du nur so was denken«, sagte ich. »Was gibt’s, Emily?«

»Du weißt ja, dass wir Schwierigkeiten hatten, Apt in den Datenbanken ausfindig zu machen. Ich glaube, ich weiß jetzt, warum. Ich wurde gerade von einem befreundeten Agenten bei der Antiterroreinheit angerufen. Seine Cousine könnte Informationen zu Apt haben. Sie will sich mit uns am Montag treffen.«

»Warum kann seine Cousine mit uns nicht am Telefon sprechen?«

»Sie arbeitet beim Geheimdienst, Mike. Als bräuchten wir in diesem Fall noch mehr Heimlichtuerei. Aber offenbar hat der CIA jetzt was damit zu tun.«
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Im Hintergrund spielte ein Klavierkonzert von Gershwin. Apt schob sich eine Erdnuss in den Mund, sein Whiskey Smash, ein 19-Dollar-Cocktail, stand unangetastet auf der schwarzen Granittheke vor ihm. Er saß in der Bemelman Bar im luxuriösen Carlyle Hotel auf der Madison Avenue nur ein paar Straßen von Lawrence’ Wohnung entfernt. Carl wusste, dass es riskant war herzukommen, doch es war ihm egal. Die Kellner in weißen Jacken, die Jugendstilmöbel, das verträumte Licht – wie der Tea Garden im Plaza Hotel und der 21 Club gehörte diese Bar zu seinen Lieblingsorten in der Stadt.

Er blickte sich im Spiegel über der Bar an. Eng anliegendes schwarzes Polohemd von Dior Homme, schmale schwarze Jeans von Raf Simmons, klobige goldene Rolex Presidente. Vertrauenerweckend, schick, gut betucht. Er passte gut hier rein. Was ziemlich komisch war, wenn man wusste, woher er gekommen war.

Er hätte gesagt, er habe seinen Karren selbst aus dem Dreck gezogen, doch er hatte sich nie einen Karren leisten können. Die ganze Last hatte er auf seinen Schultern tragen müssen. Er war in den Appalachen in einem Ort namens Manette Holler in Pennsylvania, in der Nähe der Grenze zu West Virginia, aufgewachsen. Seine Familie waren arme Hinterwäldler gewesen, hatten in einem Wohnwagen mit Blick auf einen Schrottplatz gelebt. Seine halb zahnlose, alkohol- und drogensüchtige Mutter hatte ab und zu an der Raststätte gearbeitet, wenn sie nicht auf dem Parkplatz dahinter ein paar Kröten als Nutte verdient hatte.

Sein Onkel Shelby war der Eigentümer des Schrottplatzes gewesen, ein sadistisches Schwein, das ihn aus lauter Jux und Tollerei geschlagen hatte. Mit der Zeit hatte sich Apt fast daran gewöhnt. Als er in die Schule gekommen war, hatten auch die größeren Kinder versucht ihn zu schlagen, doch seinem bösen Onkel hatten sie nicht das Wasser reichen können.

Das Militär war der einzige Weg, um von Manette Holler fortzukommen. Diesen Weg war er mit siebzehn gegangen. Die 82nd Airborne Rangers waren für ihn wie ein wahr gewordener Traum – dreimal am Tag essen und ein eigenes Bett. Man hatte ihm beigebracht, zu töten und in der Wildnis zu überleben. Er hatte rasch gelernt.

Er hätte seinem Land in den Special Forces immer noch gedient, wenn man ihn nicht gänzlich verarscht hätte. Doch kaum draußen, war er abgetaucht. Ostküste, Key West nach Maine. Er war zu Fuß marschiert, hatte auf den Straßen oder dem Appalachen-Pfad gelebt, sich auf Güterwaggons versteckt.

So hätte er den Rest seines Lebens verbracht, hätte er nicht Lawrence kennengelernt. Lawrence hatte nicht nur herausgefunden, dass er nicht lesen und schreiben konnte, sondern ihm auch gezeigt, wie er es lernen konnte. Und das im Alter von dreißig Jahren. Lawrence war sein Wohltäter und Lehrer geworden wie Aristoteles für Alexander den Großen.

Er dachte an all die Bücher, Abendessen und Diskussionen. An dieses wunderbare Gefühl, in aller Seelenruhe am Fenster zu sitzen und zu lesen, während der Wind durch die Bäume des Central Park heulte. An die Fahrten nach Connecticut im Herbst über die Route 7 und an den schnurrenden Motor des Mercedes. So hätte er den Rest seines Lebens verbringen können. Glücklich, allein. Es wäre ein gutes Leben gewesen. Ein geordnetes Seelenleben.

Doch dann hatte Lawrence die Diagnose erhalten, dass sein großes Herz versagte. Er hatte gedacht, dass all die guten Dinge nun zu Ende wären. Da war Lawrence mit einem nicht ganz so bescheidenen Vorschlag an ihn herangetreten. Wenn Carl alle Feinde des Freundes auslöschte, würden die Ausbildung und die ästhetischen Entdeckungen bis zum Ende seines Lebens fortdauern. Mit freundlicher Unterstützung von Lawrence Berger. Sobald der letzte Mensch auf Lawrence’ Liste ausgelöscht wäre, würde Carl Zugang zu einem Nummernkonto in Genf erhalten.

Immerhin hatte er für sein Land getötet und dabei genauso wenig verdient wie seine Mutter an der Raststätte. Für seinen Freund zu töten und dafür ein Erbe von zwanzig Millionen Dollar anzutreten war dagegen Pipifax.

Apt aß noch ein paar Erdnüsse und ließ den Blick nach rechts und links wandern wie ein Falke auf einem Strommast. Er rührte in seinem Glas und beobachtete die Menschen am Tisch. Eine gut ausstaffierte, aufgehübschte, geschiedene Frau auf der Jagd. Eine gut frisierte dunkelhäutige Prada-Tussi mit drei tollen Asiatinnen. Ein männliches schwarzes Model in weißem Sportmantel, der ununterbrochen versuchte, Apts Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Dann sah er sie, eine blasse Blondine Ende zwanzig mit beträchtlicher Oberweite. Sie saß am anderen Ende der Bar, war umgeben von einem erotischen, nuttigen Glanz wie im Hollywood von anno dazumal. Wie Marilyn Monroe.

Carl wusste, dass sie nicht Norma Jean Baker, sondern vielmehr Wendy Shackleton hieß. Sie hatte es auf Bergers Liste geschafft, weil sie eines Abends über einen Escortdienst bei Lawrence vorbeigekommen war, ihn nur eines kurzen Blickes gewürdigt und auf dem Absatz kehrtgemacht hatte. Diese Nutte hatte seinen guten Freund verschmäht, noch bevor er die Gelegenheit gehabt hatte, seinen Mund aufzumachen. Sie hatte Lawrence’ Gefühle sehr verletzt. Ganz üble Sache.

Auf dem Weg zu ihr, sein Glas in der Hand, blickte Carl ihr in die Augen.

»Good-bye, Norma Jean. Though I never knew you at all«, sang er und nahm ihre Hand, als er sich neben sie setzte.

Sie lachte zurückhaltend.

»Tut mir leid«, sagte er und ließ sie gleich wieder los. »Wie aufdringlich von mir. Meine Computerfirma ist gerade an die Börse gegangen, und Sie sind die glanzvollste Frau, die ich je gesehen habe. Sie könnten Marilyn höchstpersönlich sein.«

»Sie sind sehr freundlich.« Ihr prüfender Blick drückte Zufriedenheit aus. »Wohnen Sie hier im Hotel?«

»Ja. Und ich habe heute Morgen sogar die Glocke in der Börse geläutet. Das war einer der aufregendsten Tage meines Lebens, und dazu brauche ich jemanden, mit dem ich meine Freude teilen kann. Bitte, bitte, bitte, darf ich Sie einladen?«

»Sicher, sicher, sicher«, kicherte sie. »Was für ein Gentleman.« Der Barmann brachte ihr den Zwanzig-Dollar-Martini. »Suchen Sie für heute Abend noch eine Begleitung?«, säuselte sie in Bergers Ohr.

»Oh.« Er täuschte Überraschung vor. »Oh, wow. Sie sind, äh …«

»Am Arbeiten. Ja«, half sie ihm lächelnd weiter. »Sind Sie jetzt beunruhigt?«

»Beunruhigt? Ich? Nein, eher aufgeregt, aber auf sehr angenehme Weise. Wie funktioniert das?«

»Sie sind doch kein Polizist, oder?«

Carl lachte und nahm einen Schluck von seinem Whiskey Smash. »Wohl kaum«, antwortete er.

»Das dachte ich mir. Also, wie es funktioniert? Schauen wir mal. Sie geben mir tausend Dollar, und dafür bekommen Sie eine Nacht, die Sie nie wieder vergessen werden.«

Carl ergriff wieder ihre Hand. »Oh, Mann, dann nichts wie los.«

Sie stieß gegen sein verletztes Knie, als sie ihren Barhocker zurückzog. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie.

»Kein Problem«, beruhigte er sie, obwohl ihm vor Schmerzen Tränen in die Augen traten. Dafür würde sie bezahlen.

Er humpelte noch stärker, als sie die Bar verließen und zu den Fahrstühlen in der prächtigen Eingangshalle gingen.

»Geht’s Ihnen wirklich gut?«

»Alte Kriegsverletzung«, erklärte er. »Keine Sorge. Alles andere funktioniert noch gut.«

»Freut mich, das zu hören. Wie soll ich Sie nennen?«

»Meine Angestellten nennen mich Mr. Rifkin. Aber Sie dürfen Joel zu mir sagen.«
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Am Montagmorgen saß ich an meinem Schreibtisch im One Police Plaza ruhig wie ein Zenmeister, atmete langsam mit geschlossenen Augen und bereitete mich mental auf die Schelte vor, die mir bei unserer Besprechung bevorstand.

Nachdem ich die neuen Berichte gelesen hatte, musste ich meditieren. Bergers Anwalt, ein Trottel namens Allen Duques, posaunte in die Welt hinaus, wir hätten seinen Mandanten unter falschen Voraussetzungen festgehalten und fahrlässig gehandelt, und er beharrte auf einer gründlichen Untersuchung der Todesumstände. Nur der Artikel in der Post erinnerte die Öffentlichkeit daran, dass sein Mandant ein durchgeknallter Kinder- und Polizistenmörder gewesen war.

Ich überlegte gerade, den Lotus-Sitz einzunehmen, um gegen all das schlechte Karma anzugehen, als an meiner Trennwand geklopft wurde. Widerwillig öffnete ich die Augen. Dann lächelte ich. Es war Emily Parker.

»Mike, alles … in Ordnung mit dir?«, fragte sie.

»Ja, bestens.«

»Gut, weil die Cousine von dem Freund von mir unten auf uns wartet.«

»Ach, stimmt, die Spionin«, sagte ich und erhob mich.

»Pst«, machte Emily. »Die Wände haben Ohren.«

Einen halben Straßenblock weiter östlich stand ein wuchtiger, silberfarbener Lincoln Navigator am Straßenrand. Am Steuer saß eine dünne, attraktive, brünette Frau. Noch unerwarteter war das sechs Monate alte Baby auf dem Rücksitz.

»Mike, Karen, Karen, Mike«, stellte Emily uns beim Einsteigen vor.

Emily schnappte sich den Beifahrersitz, während ich mich mit dem Platz neben dem Baby begnügen musste. Ich schnippte ein paar Krümel vom Lederpolster, bevor ich mich setzte.

»Würden Sie Mike erzählen, was Sie mir erzählt haben, Karen? Sie haben doch mit Apt beim Geheimdienst zusammengearbeitet.«

»Ja«, antwortete die Frau und blickte in den Rückspiegel.

»Was ist mit dem Baby?«, fragte ich und lächelte das hübsche kleine Mädchen an.

»Sie ist Zivilistin«, versicherte mir Karen mit einem Lächeln. »Ich habe bis vor einem Jahr für die Firma gearbeitet. Jetzt bin ich in Larchmont eine angehende Fußballer-Mama. Wer weiß, was morgen kommt. Die Liebe lässt einen verdammt komische Dinge tun.«

»Ich weiß, wie das ist«, sagte ich.

Emily warf mir einen Blick zu.

»Ich dachte mir schon, es könnte Carl sein, als ich die Aufnahmen der Sicherheitskamera in der Post sah«, begann Karen. »Doch ich habe mich wegen der nationalen Geheimhaltung nicht gemeldet, bla, bla, bla. Aber nach dem letzten Mord an dieser Frau konnte ich nicht mehr schweigen. Was ich Ihnen erzählen werde, ist Verschlusssache. Sie haben es nicht von mir erfahren. Einverstanden?« Ich nickte, und sie fuhr fort. »2002 arbeitete ich im Jemen für den CIA SAD.«

»Ist das die Abteilung für die saisonal abhängig Deprimierten beim CIA?«, fragte ich.

»Special Activities Division«, erklärte sie, als sie nach links in eine breite Straße nach Chinatown einbog. »Wir waren für verdeckte Militärrazzien auf Ziele der El Kaida zuständig. Carl gehörte zu einem unserer Angriffsteams. Er war Bombenspezialist. Alle anderen Delta-Jungs waren ihm in puncto Sprengstoffangelegenheiten unterstellt. Er wurde sogar belobigt, als er bei einer unserer Operationen mit Hilfe einer Predator-Drohne einen Lastwagen ausschaltete, der voll mit bösen Jungs beladen war und auf uns zusteuerte.«

»Echt?«, vergewisserte ich mich.

»Ich habe ein bisschen rumtelefoniert«, fuhr Karen fort. »Carl war ein großartiger Kämpfer im Krieg, doch an der Heimatfront zeigte er Mängel. Er arbeitete bis 2003 für Delta Force in Fort Bragg als Ausbilder. Dort bekam er mit seinem neuen Vorgesetzten Streit und sollte deswegen versetzt werden. Plötzlich merkte sein Chef, dass eine beträchtliche Menge C4 mit seiner Autobatterie verbunden war. Apt war wie vom Erdboden verschluckt, als er deswegen befragt werden sollte.«

»Er hat sich unentschuldigt von der Truppe entfernt«, konstatierte Emily.

»Nicht nur das«, erzählte Karen weiter. »Auf den Tag genau einen Monat nach seinem Verschwinden kam der Vorgesetzte nicht zur Arbeit. Man fand ihn im Bademantel an seinem Küchentisch sitzend. Der obere Teil seines Schädels war weggeblasen und lag in seiner Müslischüssel. In der Schädeldecke steckten zwei .45er. Er war mit Klebeband festgebunden worden wie zu einer Exekution. Kein gewaltsames Eindringen. Apt muss das Schloss geknackt haben. Routine bei Delta Force. Das heißt, Apt kam und hat seinen Job erledigt.«

Das erklärte eine Menge, dachte ich. Apts Entschlossenheit, seine Neigung zum Bombenbau. Es erklärte auch die Verbindung zu Berger. Beide waren »von der Welt ungerecht behandelt« worden.

»Einmal Soldat, immer Soldat«, sagte ich, als das Baby meinen Finger umfasste. »Wissen Sie was über Berger?«

»Diesen reichen Fettsack?«, fragte Karen nach. »Nichts. Ich dachte nur, ich lasse Sie wissen, gegen wen Sie kämpfen. Apt weiß, wie man taktisch vorgeht und Aufstände niederschlägt. Er ist ein gefährliches Stück Dreck. Ich habe mehr als einmal gesagt, ich sei froh, dass er auf unserer Seite kämpfte. Jetzt steht er auf der falschen Seite.«

»Familie?«, fragte Emily.

»In den Akten steht nur eine Mutter. Gestorben.«

Ich blickte zur Straße hinaus, dann zurück zum Baby. »Du weißt nicht zufällig, wo Carl gerade steckt?«, fragte ich das kleine Ding.
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Als die Spionage-Mami mich und Emily vor dem One Police Plaza absetzte, spürte ich ein Kitzeln an meiner Seite. Doch es war keine übersinnliche Anwandlung, die mir verriet, wo sich Apt derzeit befand, wie ich hoffte, sondern mein vibrierendes Telefon.

»Die gute Nachricht ist, Sie brauchen nicht an der morgendlichen Schimpf-und-Stöhn-Sitzung teilzunehmen«, erfreute mich meine Chefin. »Und jetzt raten Sie mal, was die schlechte sein könnte.«

Ich nahm mein Telefon vom Ohr und starrte es nur an, angelehnt an einen der wuchtigen Betonpflanzentröge, die unser Gebäude vor Bombenangriffen schützen sollten.

»Wieder einer?«, stöhnte Emily.

»Wie? Wo?«, brachte ich schließlich heraus.

»Im Carlyle Hotel«, antwortete Miriam. »Madison und Seventy-irgendwas. Sieht nach einer Prostituierten aus, Mike. Sie müssen noch vor der Presse dort sein. Der Kerl macht einfach nicht Feierabend.«

Emily und ich holten meinen Wagen und fuhren quer durch die Stadt zur Sixth Avenue, wo wir nach rechts abbogen. Und wieder benutzten wir mehr den Bürgersteig als die Straße. Die überforderte Klimaanlage spuckte Wasser, als wir Midtown erreichten. An der 42nd Street kam der Verkehr zum Stehen, so dass wir in der brütenden Hitze nur im Schneckentempo vorankamen. Ich dachte, es läge an einem Unfall oder der Präsident wäre in der Stadt. Falsch. Eine Verkehrspolizistin blockierte ohne erkennbaren Grund zwei Spuren.

»Wollen Sie uns verarschen? Machen Sie, dass Sie da wegkommen!«, schrie Emily, die fast aus dem Beifahrerfenster kletterte, um sich beim Vorbeifahren ein Stück von der sehnigen weißen Verkehrsdame abzureißen.

»Und auch dir einen ordinären guten Morgen, Agent Parker«, ärgerte ich sie und drückte das Gaspedal durch in der Hoffnung, dass die Polizistin unser Nummernschild nicht erkannt hatte. »Willst du anhalten und einen Eiskaffee trinken? Ich kann auch an die Seite fahren und einen Hydranten knacken, damit du dich abkühlen kannst.«

»Ich weiß nicht, wie du das machst, Mike.« Emily fühlte ihren Puls. »Diese Stadt. Diese Hitze. Kein Wunder, dass hier alle durchgeknallt sind.«

Ich zeigte mit dem Finger auf sie. »Anwesende eingeschlossen.«

Wir fuhren weiter zur Madison Avenue, wo wir etwas schneller vorankamen. Schicke Boutiquen mit noch schickeren ausländischen Namen segelten an uns vorbei. Emanuel Ungaro, Sonia Rykiel, Bang & Olufsen, Christian Louboutin. Waren es Kofferläden? Juwelierläden? Anwaltskanzleien? Wenn man sich das fragen musste, konnte man sich solche Läden auch nicht leisten. Ich musste fragen.

Das Carlyle lag zwischen der East 75th und 76th Street auf der westlichen Seite der Madison Avenue. Es lag auch gleich um die Ecke von Bergers Wohnung in der Fifth Avenue. Wurde Apt schlampig? Hatte er Heimweh? Oder verspottete er uns? Wenn ja, funktionierte es. Ich jedenfalls fühlte mich verspottet.

Wir mussten um den Block fahren, um auf der 76th Street in der Nähe der Fifth Avenue in zweiter Reihe zu parken. Ein Teil des Hotels wurde gerade renoviert. Der Bürgersteig war mit einer Schutzvorrichtung überdacht, da an die Fassade im Rahmen der Bauarbeiten eine Materialrutsche montiert worden war. Vor dem Baustelleneingang labten sich etwa zwanzig Bauarbeiter, die Hälfte oben ohne, an Kaffee, Zigaretten und dem Anblick vorbeischlendernder Frauen. Als Emily und ich vorbeigingen, wurde sie sogleich ins Visier genommen.

Das Carlyle betrat man durch eine jener Eingangshallen, in denen man sofort prüft, ob die Schuhe glänzen oder sich Flecken auf der Krawatte befinden. Von irgendwo spielte ein Klavier, Kronleuchter in der Größe von Minivans glitzerten zwischen Wänden aus echtem weißem Marmor. Der schwarze Steinfußboden glänzte so stark, dass ich nach einem »Vorsicht, Rutschgefahr«-Schild Ausschau hielt.

Ein fast ebenso glänzender kleiner, schwarzer Mann in maßgeschneidertem blauem Anzug fing uns an der Rezeption ab. Vielleicht hatte er sich die Schweißdrüsen entfernen lassen, weil er scheinbar unfähig war zu schwitzen.

»Ich bin Adrian Tottinger«, stellte sich der Manager vor. »Die, äh, unglückliche Person ist unten an der Baustelle.«

Auf der Hintertreppe war es brütend heiß. Unten klappte ein Uniformierter sein Telefon zu und führte uns durch einen stickigen Flur, vorbei an der Hotelküche und der dröhnenden Wäscherei.

Hinter einer Plastikabtrennung und einer weiteren Tür roch der Baustellenbereich schwach nach einem offenen Abwasserkanal. Der Lärm von Nagelpistolen und lauten Stimmen drang von oben zu uns herab, als wir zu einer Ecke gingen, an der drei Uniformierte warteten.

Die »unglückliche Person« lag in einer großen Wanne, die zum Mischen von Beton verwendet wurde. Nur der Kopf und die Enden ihrer Gliedmaßen ragten noch heraus, als hätte sie die Betonwanne mit einem Brausebad verwechselt und wäre eingeschlafen.

Mit ihrer blassen Haut und dem weißblonden Haar sah sie aus wie Marilyn Monroe oder Madonna. Obwohl ihr Gesicht mit schwarzen und blauen Flecken übersät und ihr Hals rot und geschwollen war, sah man ihr an, dass sie hübsch gewesen sein musste. Jetzt war sie nackt und tot und wie Müll zwischen Schrauben und mit Spachtelmasse verdreckten Kübeln entsorgt worden.

»Lass mich raten: Das passt irgendwie zu Joel Rifkin«, sagte ich.

Emily kniete bereits, griff in ihre Tasche und blätterte in dem Papierstapel, aus dem sie ein Blatt herauszog. »Rifkins zweites Opfer wurde geschlagen und erwürgt.«

»Gewonnen!« Dieses Rätselraten machte mir trotzdem keinen Spaß.

»Die abgetrennten Körperteile wurden in Betonkübeln versteckt.«

»Das hier ist technisch gesehen kein Kübel, kommt dem aber in zumutbarer Weise nahe.«

»In zumutbarer Weise?«, fragte Emily nach, unterstützt von einem Konzert aus Hammerschlägen.
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Die Überwachungskameras des Hotels erwiesen sich als wahrer Segen.

Emily und ich standen in einem überhitzten Sicherheitsraum im Keller und blickten auf einen Bildschirm, auf dem Carl Apt in voller Pracht mit der noch nicht toten Frau durch die Hotelhalle ging.

»Du grinsendes Ungeheuer!«, schimpfte ich und klopfte mit dem Finger auf den Bildschirm.

Polohemd und Jeans, die Apt trug, sahen teuer aus. Er wirkte lässig, unaufdringlich sommerlich. Am Handgelenk prangte eine goldene Armbanduhr. Wir hatten bereits mit der Rezeption gesprochen und erfahren, dass Apt die zweitausend Dollar für eine Nacht in der Suite bar bezahlt hatte. Mit der Ruhe und dem Selbstbewusstsein, die er ausstrahlte, schien er sich in diesem sündhaft teuren Hotel nicht im Geringsten fehl am Platz zu fühlen. Der Wichser.

Die beweiskräftigste Aufnahme kam von der im Flur vor seinem Zimmer installierten Kamera. Um drei Uhr nachts schleppte ein schwer zu erkennender Mann etwas Großes, das in ein Laken gewickelt war, aus dem Zimmer zum rückwärtigen Lastenaufzug.

Emily nickte. »Dann hat er sie also im Zimmer erledigt.«

Ich nickte zurück. »Ich finde es aber erstaunlich, dass er sich die Zeit genommen haben soll, im Keller den Beton zu mischen und sie hineinzulegen. Und das mitten in der Nacht. Er hat den Beton sogar fachmännisch glatt gerührt. Jetzt verstehe ich, warum dieser Typ eine Einsatztruppe geleitet hat. In seinen Adern fließt Frostschutzmittel statt Blut.«

Wir ließen uns Kopien der Aufnahmen geben und gingen zum Zimmer im zehnten Stock, das Apt gemietet hatte. Es war luxuriös eingerichtet mit einem Sekretär, einer cremefarbenen Sofagarnitur und Spiegeln mit vergoldeten Rahmen. Vom Wohnzimmer aus hatte man einen unglaublichen Ausblick nach Süden auf das Met-Life-Gebäude auf der Park Avenue und das Chrysler-Gebäude.

Die Handtasche der Prostituierten lag hinter dem schicken Sofa. In dem Wirrwarr aus interessanten Arbeitsmaterialien befand sich eine Brieftasche mit einem in New Jersey ausgestellten Führerschein. Wendy Shackleton.

»Meinst du, diese Wendy hier hat Berger auch irgendwie verärgert?«, fragte ich. »Oder gründet Apt jetzt schon seinen eigenen Verein toter Menschen? Macht sich selbständig?«

»Ich wette auf Berger«, antwortete Emily.

Die Leute von der Spurensicherung waren bereits im Schlafzimmer. Sie hatten ein blutiges Stuhlbein und Blutflecken auf dem Bett und dem Kopfteil des Bettes gefunden. Einer der Techniker erzählte uns, auf dem Stuhlbein befänden sich auch hervorragende Fingerabdrücke.

»Wird er schlampig?«, überlegte ich.

»Nein«, antwortete Emily und betrachtete das grafische Muster des Überwurfs auf dem breiten Bett. »Ich würde sagen, es ist ihm egal, wenn er Beweise zurücklässt. Ihm war es vor allem wichtig, die Leiche in Szene zu setzen, sie zu einer Kopie von Rifkins zweitem Opfer zu machen. Die Frau diente ihm nur als Material, als Modelliermasse, als Holz zum Schnitzen.«

Wir blickten aus dem Fenster, während die Leute von der Spurensicherung ihre Koffer verschlossen. Die Sonne kam hinter einer vorbeiziehenden Wolke hervor und ließ die Spitze des Chrysler-Gebäudes aussehen wie geschmolzenes Silber.

»Keine schlechte Bude für einen Jungen aus dem Land des Kohlebergbaus«, stellte Emily fest.

»Berger hat ihn transformiert«, sagte ich. »Es ist die klassische Geschichte, in der sich arme Schlucker über Millionäre zum Massenmörder wandeln.«

»Und jetzt?«, wollte Emily wissen.

»Wie wär’s, wenn wir Feierabend machen und ich beim Zimmerservice eine Flasche Champagner bestelle?«

Emily wandte sich vom Fenster ab und ging zur Tür. »Führe mich nicht in Versuchung.«
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Nach einer heißen, frustrierenden Fahrt zurück überfielen wir am One Police Plaza sofort meine Chefin in ihrem Büro und zeigten ihr die Videos von den Sicherheitskameras im Hotel.

»Der Kerl hat echt Mumm«, sagte ich, während wir uns die Aufnahmen ansahen. »Dieses Hotel lässt unser Büro wie ein Stundenhotel aussehen. Und jetzt sehen Sie sich diesen Kerl an. Er stolziert herum, als gehöre ihm der Schuppen. Er hat sein Zimmer sogar mit einem Stapel Hundertdollarscheine bezahlt.«

»Wie weit sind wir damit, Bergers Konten einfrieren zu lassen?«, erkundigte sich Emily.

»Die Mühlen der Justiz mahlen langsam. Ach, in dieser Sommerhitze bleiben sie eher noch stehen.« Miriam machte ein finsteres Gesicht. »Meiner letzten Info nach sollten wir die Vollmachten bis zum Ende des Tages haben. Aber dieser Tag war gestern. Bergers Anwalt, Duques, ist der Vermögensverwalter. Vielleicht sollten Sie vorbeifahren und ihn an seine Bürgerpflicht erinnern. Es ist weit hergeholt, aber vielleicht schaffe ich es, dass er sein verdammtes Maul gegenüber der Presse wenigstens fünf Minuten lang hält.«

Und wieder setzten wir uns in den Backofen und fuhren hoch nach Midtown. Allen Duques’ Büro befand sich in einem gläsernen, pagodenförmigen Gebäude auf der Lexington Avenue gegenüber dem Grand Central Terminal. Ich stellte mein Zivilfahrzeug mitten auf einer Bushaltestelle neben der heillos verstopften Straße ab und klemmte mein NYPD-Schild an die Blende.

Duques’ Firma nahm den gesamten 32. Stock ein. Gleich am Fahrstuhl stand auf der Surinamkirschwand in einer ein Meter großen Edelstahlschrift der Name seiner Firma, Hunt, Block & Bally.

»Mr. Duques?«, vergewisserte sich die zerbrechliche Empfangsdame hinter der Glastür. Sie blickte uns mit ihrem fein geschnittenen Modelgesicht an, als hätten wir sie gerade nach dem Sinn des Lebens gefragt. »Es tut mir leid, aber Mr. Duques hat den ganzen Tag Termine.«

»Es ist sehr wichtig.« Ich zeigte ihr meine Dienstmarke.

»Sehr, sehr wichtig«, betonte Emily, die mit ihrer FBI-Marke auftrumpfte.

Trotz unseres Markenzaubers mussten wir noch zehn Minuten warten, bevor eine andere attraktive Randfigur erschien, die ihrem Aussehen nach nur alle zwei Tage etwas aß.

Ich fuhr mit dem Finger über das exotische Holz, als sie uns zu Duques führte. »So sehen also die Flure der Macht aus«, sagte ich, gedankenvoll nickend.

Um die Ecke stand Duques – mittleres Alter, Brille – an der Tür zu seinem Büro und lächelte uns freundlich entgegen. Er begrüßte uns mit Handschlag und ließ uns in seinem plüschigen Büro Platz nehmen. Er erinnerte mich an den schicken Hotelmanager, der ebenso geschniegelt und gestriegelt gewesen war. Selbst als er sich setzte, zeigte sein weißes Hemd keine Falten. Ich andererseits schwitzte trotz der Klimaanlage wie ein Schwein im Bottich. Wie schaffen das diese Reichen immer?

»Also, was kann ich für das NYPD und das FBI tun?«, fragte er, nachdem wir seine Einladung zu einer Tasse Kaffee abgelehnt hatten. Duques wirkte vertrauenswürdig und bodenständig, was für ihn nicht leicht sein konnte, wenn man überlegte, dass seine Socken wahrscheinlich mehr gekostet hatten als meine Schuhe.

»Wir bräuchten Ihre Hilfe«, begann ich.

Er blickte uns vorsichtig an. »Ich kann es versuchen. Wo liegt Ihr Problem?«

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass Carl Apt immer noch Zugang zu Lawrence Bergers Geld hat«, erklärte Emily. »Wir arbeiten daran, Bergers Vermögen einfrieren zu lassen, doch das geschieht frühestens morgen. Wir wissen, Sie sind Mr. Bergers Vermögensverwalter, deswegen bitten wir Sie, alle Konten zu sperren, bevor noch jemand getötet wird.«

»Hm, das ist ein bisschen viel verlangt«, gab Duques zu bedenken und lehnte sich langsam zurück. »Ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt vermuten darf, dass mein Mandant ein Verhältnis zu Mr. Apt unterhielt.«

»Eine wahnsinnige Vermutung, ich weiß«, sagte ich. »Nachdem Ihr Mandant es bereits zugegeben und sein Geständnis vor seinem Selbstmord unterschrieben hat.«

Duques nahm seine Brille ab und kaute auf einem Bügel. »Ein unterzeichnetes Geständnis, das ich anfechten muss.«

»Wir sind nicht hier, um zu streiten, Mr. Duques.« Emily legte ein Blatt Papier vor ihn auf den Schreibtisch. Es war ein Foto von Apt und der Prostituierten im Carlyle Hotel. »An diesem Morgen fanden wir diese Frau tot im Carlyle Hotel.« Sie tippte auf das Bild. »Apt bezahlte zweitausend Dollar in bar für das Zimmer, in dem er sie tötete. Wir wissen, dass Apt kein eigenes Vermögen besitzt. Berger hat ihn auf der Straße aufgesammelt.«

»Angeblich«, behauptete Duques und hob eine Augenbraue.

»Stimmt«, sagte ich und zog aus der Akte ein Tatortfoto mit einer Nahaufnahme von Wendy Shackletons grün und blau geschlagenem Gesicht. »Sehen Sie, und hier hat Apt angeblich in das angebliche Gesicht dieser jungen Dame mit einem angeblichen Stuhlbein eingeschlagen.«

Als ich fertig war, erhob ich mich. »Ich habe doch gesagt, wir verschwenden hier nur unsere Zeit«, sagte ich zu Emily. »Wir hätten uns den Beschluss vorher besorgen sollen.«

Duques erhob sich ebenfalls, als wir dabei waren zu gehen. »Warten Sie, es tut mir leid«, hielt er uns auf und rieb sich die Augen. »Natürlich werde ich Ihnen helfen. Im Moment prüft ein Team den Fall. Ich werde meinen Kollegen sagen, sie sollen alle Transaktionen blockieren. Und wenn mir irgendwelche Ungereimtheiten auffallen, werden Sie als Erste davon erfahren. Obwohl es, ehrlich gesagt, eine Weile dauern wird. Mr. Bergers Vermögen beläuft sich auf mehr als achthundert Millionen Dollar.«

»Und was springt für Sie dabei raus?«, fragte ich noch immer in der Rolle des bösen, stinksauren Polizisten.

»Danke, Mr. Duques.« Emily schob mich aus dem Büro. »Ich wusste, Sie würden das Richtige tun.«
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Trotz der Zusicherung des charmanten Mr. Duques, alles Menschenmögliche zu tun, übten wir den Rest des Tages vollen Druck auf die Staatsanwaltschaft aus, um die Konten sperren zu lassen. Emily bat sogar die Abteilung für Wirtschaftsverbrechen beim FBI in New York um Unterstützung.

Um halb acht abends hatten wir noch von niemandem eine Rückmeldung erhalten, doch zumindest schien es, als bellten wir den richtigen Geldbaum hinauf. Zudem war niemand mehr einem Ritualmord zum Opfer gefallen – soweit wir wussten. Ich liebe Fortschritte.

Ich hatte vor, Emily in ihr Hotel zurückzufahren, doch sie lehnte ab, weil sie ein paar Einkäufe für ihre Tochter erledigen müsse. »Gönn dir lieber eine Mütze Schlaf, Partner«, riet sie mir, als wir uns auf dem Parkplatz trennten. »Du wirst ihn brauchen.«

Auf der Fahrt nach Hause schaltete ich den Polizeifunk ab und legte eine Gov’t-Mule-CD ein, die im Handschuhfach lag. Ein maschinengewehrartiges, schädelzerberstendes Trommeln setzte ein, gefolgt von einer stechenden elektrischen Gitarre. Der jammervolle Südstaatenrock war genau das, was ich für meinen beinahe überschnappenden Blutdruck brauchte. Ich drehte die Musik bis zum Anschlag auf und drückte aufs Gaspedal.

Mein Stress war abgebaut, als ich eine Stunde später vor unser Strandhaus fuhr.

»Endlich. Ich habe mir schon Sorgen gemacht«, sagte Mary Catherine, als ich die Haustür öffnete.

»Was ist los?«, fragte ich.

»Ist dein Telefonakku leer? Hier hat das Telefon gar nicht mehr aufgehört zu klingeln. Deine FBI-Freundin hat gesagt, es sei äußerst dringend und du sollst sie gleich anrufen.«

Emily hatte drei Nachrichten hinterlassen, wie ich feststellen musste. Ich schien das Klingeln bei der ohrenbetäubenden Musik nicht gehört zu haben.

Ich rief sie zurück.

»Du musst gleich wieder in die Stadt kommen, Mike«, drängte Emily. »Karen vom CIA hat mich noch einmal angerufen und gesagt, sie habe neue Infos, die uns direkt zu Apt führen könnten. Ich treffe mich mit ihr in meinem Hotel. Komm, so schnell du kannst.«

»Bin schon auf dem Weg«, erwiderte ich und drückte die Austaste.

»Sehe ich das richtig, dass du nicht zum Abendessen bleibst?«, wollte Mary wissen.

Ich nickte und spähte durch die Küchentür ins Esszimmer, wo die Kinder am Tisch saßen. Juliana verteilte Nudeln aus einem hexenkesselgroßen Topf. Der Duft von Knoblauch und Olivenöl wehte mir entgegen.

Ich hatte das Gefühl, Englein wollten mich verführen.

Mary hatte eine riesige Portion ihrer weltberühmten Fleischbällchen mit Soße gekocht.

Ich schielte auf mein Telefon.

Schade, dass mein Anteil bis morgen zum Frühstück warten müsste.
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Beinahe vor Hunger sterbend, hörte ich mir auf der Fahrt zurück zu Manhattans funkelnden Lichtern noch einmal die Gov’t-Mule-CD an. Punkt halb zehn klopfte ich an Emilys Zimmertür. Sie öffnete – in einem Bademantel.

»Hallo, Mike.« Agent Parker ließ mich eintreten und eilte zum Schlafzimmer. »Karen ist noch nicht hier. Nimm dir was zu trinken, und setz dich. Ich ziehe mich nur schnell an.«

»Kneif mich«, sagte ich, als ich den Sechserpack Bier auf einem Tisch neben der Balkontür erblickte.

Ich öffnete die Schiebetür und stellte mich mit einer Flasche Bier ans Geländer. Die erste schmeckte gut. Die zweite noch besser. Unten auf der Straße vor dem Hotel stauten sich die Taxis bis zum Central Park West. Der Reihe nach fuhren sie am Hotel vor und ließen elegant gekleidete, lächelnde Menschen einsteigen, die auf einen vergnügten Abend hofften. Mit meiner Bierflasche in der Hand, der schwülen Abendluft auf meinem Gesicht und den romantischen Lichtern der Stadt vor Augen hatte ich das Gefühl, mein Abend könnte genauso vergnüglich werden. Zumindest fast.

Ich prostete den Hotelgästen und der Stadt als Ganzes zu. Ich war stolz auf sie. Sie ließen sich den Abend wegen Apt nicht verderben. Genau das verstanden die Carl Apts dieser Welt nicht. New York unterschied sich kein bisschen von dem Rest der Menschheit. Klar, man konnte ihm Angst machen, sein Tempo drosseln, es vielleicht für einen Moment zum Stillstand bringen, doch dann ging es weiter. Egal, was passierte. Das war das Beste an New York City.

»Mike, wo bist du?«, rief Emily hinter mir.

»Hier draußen.« Ich drehte mich um.

Und erstarrte mitten in der Bewegung vor der Balkontür. Emily trug nicht ihre gewöhnliche FBI-Arbeitskleidung, sondern ein dunkelblaues Kleid. Ein kurzes Kleid, das ihre Hüften umschmiegte und eine Menge Dekolleté freigab, darüber eine Perlenkette, an der sie mit den Fingern spielte. Ich schaffte es nicht, meinen Mund wieder zu schließen.

Ich war noch immer außer Gefecht gesetzt und unfähig zu einer verbalen Reaktion, als an der Tür geklopft wurde. »Ist das Karen?«, fragte ich schließlich.

»Keine Ahnung. Sieh nach«, forderte Emily mich auf.

Es war nicht Karen. Zwei Zimmerkellner in weißen Jacken schoben zwei Tische mit weißen Decken herein und auf den Balkon. Auf einem der Tische standen zwei silberne Tabletts, auf dem anderen zwei silberne Kübel. Die Kellner stellten zwei Stühle dazu. Der ältere lächelte mich an, als er den Champagnerkorken knallen ließ.

»Soll ich die andere Flasche auch öffnen, Sir?«, fragte er, während er einschenkte.

»Das ist nicht nötig«, antwortete Emily, die ihm ein Trinkgeld zusteckte und aus dem Zimmer scheuchte.
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»Äh?«, sagte ich nur, als sie zurückkam.

»Ich habe vergessen, dir zu sagen, dass Karen nicht kommt«, sagte Emily und reichte mir ein Glas Champagner. Sie setzte sich, mit den funkelnden Lichtern der Stadt als Hintergrund, und nahm einen Schluck. »Sie wäre sowieso nicht gekommen. Das habe ich erfunden.«

»Warum?«, wollte ich wissen.

»Aus mehreren Gründen«, antwortete Emily. Sie blickte mich an und legte ihre langen Beine übereinander. Sie trug Stöckelschuhe. Sehr hohe, sehr schwarze und vorne offene.

»Das erzähle ich dir beim Essen, Mike«, versprach sie und hob den Deckel von ihrem Tablett.

Ich setzte mich.

»Du solltest dein Gesicht sehen«, sagte sie.

»Ich sehe mir lieber deins an.« Ich schüttelte den Kopf und machte mich ans Essen. Ich konnte mich nicht entscheiden, was besser war, die perfekten Lammkoteletts mit Zitrone, Petersilie und Rosmarin oder das weiße Kartoffelpüree mit Trüffeln und Knoblauch. Nach dem dritten Glas Veuve Clicquot spürte ich die Bläschen in meinen Adern.

Emily ließ den Korken der zweiten Flasche knallen und schenkte nach.

»Ich warte immer noch auf die Gründe, Agent Parker«, erinnerte ich sie mit einem Lächeln. »Warum bin ich hier? Was, zum Teufel, tust du da? Was, zum Teufel, tun wir?«

Sie stellte die feuchte Flasche vorsichtig auf die weiße Tischdecke. »Okay. Als Erstes: Alles Gute zum Geburtstag.«

»Aber ich habe heute gar nicht Geburtstag«, sagte ich.

»Ich weiß«, sagte sie und machte eine leichte Verbeugung. »Aber ich. Meinen fünfunddreißigsten, um genau zu sein.«

»Nein!«, rief ich, beugte mich vor und nahm sie in die Arme. »Dann also alles Gute zum Geburtstag! Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

Sie verzog ihr Gesicht zu einem breiten, strahlenden Lächeln, als sie über die Stadt blickte. In dem matten Schein der beleuchteten Häuser sah ihr Gesicht wie Bernstein aus.

»Seit meiner Scheidung habe ich ein paar nette Männer kennengelernt«, begann sie, den Blick noch immer abgewandt. »Aber jedes Mal, wenn ich das Gefühl habe, ich nähere mich einem an, fällt mir ein anderer Mann ein. Dieser New Yorker Polizist, der, so weise und vorlaut er auch ist, nicht die Traurigkeit in seinen hellblauen Augen verbergen kann. Augen, die so hell leuchten und gleichzeitig so traurig sind.«

Die Kerzen zwischen uns flackerten im warmen Wind, als sie sich mir zuwandte. Ihre Schönheit hatte mich schon immer vom Hocker gerissen, doch noch nie so heftig wie in diesem Moment. Ihr Gesicht und ihr Lächeln zu sehen war, als betrachtete ich ein Geschenk, auf das ich schon längst nicht mehr gehofft hatte.

»Als mein Geschenk wollte ich dich ganz alleine für mich haben, Mike, wenigstens für ein paar Stunden.« Sie nahm die Flasche vom Tisch. »Keine Kinder. Keine Arbeit.«

Ihre freie Hand suchte und fand meine. Sie zog mich nach oben und führte mich ins Zimmer. Dort stellt sie die Flasche ab, schloss die Tür, zog die Vorhänge zu und lag plötzlich in meinen Armen.

»Nur dich«, sagte sie und küsste mich.

Wir küssten uns eine Zeitlang im Stehen. Ich spürte die Gänsehaut auf ihren Armen. Emily zitterte, als ich meine Hand auf ihren nackten Rücken legte.

»Ich will dich, Mike«, flüsterte sie ein paar wundervolle Minuten später. Wieder ergriff sie meine Hand, zog mich aber diesmal Richtung Schlafzimmer. »Schon vom ersten Moment an.«

Eine Weile küssten wir uns noch auf dem Bett, bevor sie mich freigab und ins Badezimmer ging. »Hol den Champagner aus dem Wohnzimmer«, bat sie mich. »Ich bin gleich zurück.«

Ich ging hinaus und nahm die Flasche vom Beistelltisch, verharrte aber, als ich mich zum Schlafzimmer zurückdrehte. Plötzlich war mir klar: Ich kann das nicht tun. Ich wusste nicht einmal, warum. Pascal sagte, das Herz habe seine Gründe, von denen der Verstand keine Ahnung habe.

Ich stellte die Flasche zurück. Statt zur Schlafzimmertür ging ich zur Eingangstür des Hotelzimmers.

Unten angekommen, blickte ich noch einmal zu Emilys Balkon hinauf. Kopfschüttelnd machte ich mich auf die Suche nach meinem Wagen.
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Carl Apt aß das letzte Stück seines Kuchens, zerknüllte das Papier und zielte, ohne stehen zu bleiben, auf den Abfalleimer, an dem er vorbeikam. Das Papier prallte vom Laternenpfahl ab und landete genau in der Mitte des Eimers.

Volltreffer! Ja! Er stieß die Faust in die Luft.

Während er die Christopher Street in Greenwich Village weiterging, wischte er sich Glasur von der Nase. Er trug eine schwarze Anzughose, ein gebügeltes weißes Hemd, rote Seidenhosenträger und eine offene rote Seidenkrawatte. Diese Aufmachung hatte er sich nach dem Mord an Wendy gekauft, um in dieser Straße nicht aufzufallen. Es funktionierte wie mit einem Tarnumhang.

Abgesehen von seiner Waffe in der Laptoptasche hätte er einer der vielen Wall-Street-Lakaien sein können, die nach einem arbeitsreichen Tag, den sie mit der Zerstörung der Weltwirtschaft zugebracht hatten, nach Hause gingen.

Trotz der Steckbriefe und den Videos, die das NYPD von ihm hatte, hatte er keine Angst. Er wusste, wie schwer es war, jemanden zu schnappen, der über die geeigneten Mittel verfügte, um genau das zu verhindern. Mit seiner Geldkarte, die ihm Zugriff auf Lawrence’ Knete verschaffte, hätte er ewig umherlaufen können, wenn er gewollt hätte. Wenn er nichts Dummes tat, würde er nie geschnappt werden.

Und Dummheit war das Letzte, was ihn auszeichnete.

Er war auf dem Weg zu seiner sicheren Wohnung in Turtle Bay, wo er sich auf das große Finale am Abend vorbereiten wollte. Er konnte kaum glauben, dass er fast fertig war. Nur noch ein Name musste von der Liste gestrichen werden. Nur noch ein Treffer, den er landen musste. Das Opfer? Echt der Hammer. Er freute sich darauf, weil dieser letzte Name für ihn gleichzeitig die größte Herausforderung von allen darstellte.

Auf der anderen Straßenseite erblickte er eine Bank und erinnerte sich, dass ihm das Bargeld ausging. Wie viel würde er brauchen? Zweihundert? Quatsch, drei. War ja nur Geld.

»Hey, Kumpel, wie wär’s mit ’nem Dollar?«, fragte jemand neben ihm, als er seine Karte in den Türöffner schob.

Er blickte auf und schüttelte lächelnd den Kopf. Er hatte schon weiße Straßenjungs mit Rastalocken gesehen, aber noch nie einen molligen Asiaten. Der kleine, chinesisch aussehende Typ hielt sogar eine sechssaitige Gitarre mit Jamaika-Flagge in der Hand.

New York war echt eine Reise wert. Man wusste nie, was als Nächstes passieren würde. Er würde die Stadt vermissen.

»Vielleicht, Kumpel. Wir werden sehen«, sagte Apt.

»Willkommen bei Ihrer Bank«, begrüßte ihn die Anzeige. »Bitte führen Sie Ihre Karte ein.«

»Aber gerne doch«, murmelte er.

Sein Konto spuckte tausend Dollar am Tag aus. Da er nicht jeden Tag einen Tausender auf den Kopf haute, mussten noch mehr als neuntausend auf seinem Konto sein.

An diesem Abend, nach getaner Arbeit, würde er Zugang zu einem Konto erhalten, auf dem noch viel mehr drauf war.

Acht Millionen, um genau zu sein.

Heute war sein großer Zahltag. Seine Abfindung. Der wahre Grund, warum er sich die unglaubliche Mühe machte, jeden auszuschalten, der seinen liebenswerten, äußerst wohlhabenden Freund Lawrence verärgert hatte.

Er unterdrückte sein Lächeln. Er musste aufhören, daran zu denken. Schließlich war die Arbeit noch nicht erledigt. Er durfte nicht anfangen, die Mäuse zu zählen. Durfte nicht übermütig werden.

Er tippte die PIN ein: 26304, das Datum, an dem er seinen Chef bei Delta Force getötet hatte. Der Tag, an dem er dem Arschloch Colonel Henry Greer gezeigt hatte, wer der Stärkere war. Greer hatte versucht ihn versetzen zu lassen, war aber letztendlich selbst versetzt worden. Ins Jenseits.

Apt war damit beschäftigt, seine eigene Freudenhymne Wiederaufleben zu lassen, in der er diesem nervtötenden Schwein zwei Kugeln in den Dickschädel verpasst hatte, als auf dem Bildschirm vor ihm eine Nachricht erschien, die er nie zuvor gesehen hatte.

»Code 171. Ungültiges Konto.«

Er legte den Kopf zur Seite wie ein abgestochenes Huhn. Was sollte das? Das war komisch. Aber nicht zum Lachen. Kein bisschen.

Er drückte die Abbrechen-Taste, um die Karte zurückzuerhalten und es ein zweites Mal zu versuchen. Doch nichts passierte. Also drückte er die Abbrechen-Taste noch fester. Gleiches Ergebnis: nichts. Mist. Warum kommt die Karte nicht raus?

Gut, noch einmal die PIN. Wieder nichts.

Er schlug auf den Bildschirm ein, Alarmglocken ertönten in seinem Kopf. Was, zum Teufel, war hier los?

Nach einem Moment änderte sich die Anzeige auf dem Bildschirm. Dieser Scheiß mit »Bitte führen Sie Ihre Karte ein« erschien.

Nein! Er umfasste seinen Kopf mit den Händen. Wie konnte das passieren? Ohne Karte und ohne Geld war er ganz auf sich gestellt. Er war aufgeschmissen.

»Was ist mit dem Dollar, Kumpel?«, fragte der asiatische Straßenmusiker, der, als Apt die Bank verließ, vor ihn trat.

Apt wirbelte herum und ließ gleichzeitig ein leises Klicken hören. Er umfasste den Kerl von hinten, sein Messer bereits in der Hand, die Klinge nach innen gewandt, wie er es gelernt hatte.

Die Gitarre fiel scheppernd auf den Bürgersteig, als der Obdachlose, seine aufgeschlitzte Kehle umklammernd, zur Seite kippte. Apt, der bereits die Straßenecke erreicht hatte, ging äußerlich seelenruhig die Treppe zur U-Bahn hinunter, verschaffte sich Zugang mit seinem Ticket und mischte sich auf dem Bahnsteig unter die anderen Fahrgäste.

Im selben Moment fuhr eine U-Bahn ein. Er stieg ein, ohne zu wissen, wohin sie ihn bringen würde. In seinen Gedanken war nur Platz für die unbändige Wut.
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Lawrence Bergers Anwalt, Allen Duques, lebte in New Canaan in Connecticut. Dort bewohnte er ein 850 Quadratmeter großes Haus im Tudor-Stil auf einem sechs Hektar großen Gelände. Die unbefestigte Zufahrtsstraße entlang standen noch mehr dieser lächerlich prahlerischen Schlösser.

Das wusste Apt, weil er bereits zweimal dort gewesen war, um für Lawrence etwas zu erledigen. Apt wusste auch, dass Duques als Lawrence’ Vermögensverwalter tätig war, und deswegen war er jetzt hier.

Mit einem Spannungsmesser prüfte Apt den Maschendrahtzaun auf der Rückseite des Geländes auf Strom, anschließend schnitt er ein Loch hinein. Hunde schlugen zum Glück nicht an.

In der Garage, die Platz für fünf Autos bot, stand ausgerechnet ein blaues Mercedes-Cabrio, ein S 65 mit sechshundert PS, das noch schöner war als das von Lawrence.

Apt lächelte über sein Glück, während er die Ladung in seinem schallgedämpften Colt M1911 prüfte. Statt des Mietwagens, den er auf der Nebenstraße hatte stehen lassen, würde er nach getaner Arbeit mit der deutschen Luxusrakete von hier wieder verschwinden.

Rasch ging er um das Haus herum bis zu der Stelle, wo hinter ein paar Azaleen die unterirdischen Stromkabel und Telefonleitungen ins Haus führten. Funken sprühten vom Bolzenschneider, als Apt beide Leitungen gleichzeitig durchtrennte.

Er begann, das altmodische Schloss an der rückwärtigen Küchentür zu knacken, entschied sich dann aber, mit dem Griff des Bolzenschneiders einfach die Scheibe in der Tür einzuschlagen. Auf dem Weg zum Esszimmer wurde er aufgehalten – von einem breiten Papierstreifen auf Brusthöhe zwischen den Türpfosten.

»Mr. Apt, ich weiß, wie wütend Sie sind. Ich bin nicht zu Hause. Auf dem Esstisch liegt ein Mobiltelefon. Bitte drücken Sie die Wahlwiederholung, dann können wir uns unterhalten. Allen.«

Ein Trick? Apt lauschte aufmerksam. Duques war schlau, fast so schlau wie Lawrence.

Nach einer Minute durchriss Apt das Papier und griff zum Telefon, das in der Mitte des riesigen, antiken, spanischen Landhaustisches lag.

»Carl, bin ich froh, dass Sie anrufen«, meldete sich Duques hörbar erleichtert.

»Wo ist mein Geld, Allen?«, fragte Apt.

»Ich habe die Konten sperren lassen. Mir fiel keine andere Möglichkeit ein, um mit Ihnen Kontakt aufzunehmen. Einige Dinge haben sich anders entwickelt als geplant.«

»Sie haben meine vollständige, ungeteilte Aufmerksamkeit, Allen.«

»Es tut mir leid, Ihnen dies mitteilen zu müssen, aber Mr. Berger ist tot.«

Carl schloss die Augen und atmete tief ein. Zu wissen, was einem bevorstand, machte den Schmerz nicht leichter.

Er öffnete die Augen wieder und betrachtete das Gemälde über der Anrichte. Es sah nach französischem Impressionismus aus, doch Apt merkte auf den ersten Blick, dass es sich um eine billige Fälschung aus Vietnam handelte.

Carl schluckte. Tränen traten in seine Augen.

Lawrence hatte ihm das Wissen über Kunst beigebracht.

Lawrence hatte ihm alles beigebracht, ihm alles gegeben.
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»War es sein Herz?«, fragte Apt schließlich.

»Nein, offenbar hat er Selbstmord begangen. Er hatte in seinem Mund eine Kapsel versteckt, als er verhaftet wurde. Zumindest sagte das die Polizei.«

Carl dachte darüber nach. Lawrence, der allein gestorben war. Sein Freund. Es brach ihm das Herz. Wenn er nur hätte da sein können.

»Carl? Sind Sie noch dran?«

»Ja.« Apt unterdrückte die Traurigkeit, die ihn mitzureißen drohte. »Und jetzt?«, fragte er.

»Zunächst für den Fall, dass dies hier aufgezeichnet wird, möchte ich festhalten, dass ich, Allen Duques, mich an keinerlei illegalen Handlungen beteilige, sondern lediglich den letzten Willen von Lawrence M. Berger bei der Verteilung seines Vermögens ausführe, dessen alleiniger Verwalter ich bin.«

»Wo ist das Geld?«, drängte Apt.

»Ja, natürlich. Vor Ihnen, den Flur entlang, befindet sich mein Arbeitszimmer. Sehen Sie es?«

Apt durchquerte das Zimmer und schob eine Tür auf. »Ich bin drin.«

»Hervorragend. Auf dem Ledersofa liegen zwei Koffer.«

Apt schaltete die Schreibtischlampe ein. »Die schwarzen Koffer?«, fragte er.

»Ja.«

Apt öffnete sie, ohne sie auf Drähte zu kontrollieren. Der Gedanke, dass Duques sein eigenes Haus mit dieser analfixierten Einrichtung in die Luft jagen würde, war lächerlich. In den Koffern befanden sich Hundertdollarscheine. Stapelweise.

»Entschuldigen Sie bitte die beschwerliche Anzahl von Scheinen. Ich hätte Ihnen das Geld gerne auf ein Konto Ihrer Wahl überwiesen, doch heute hatte ich Besuch von den Behörden, die dieses Vorgehen äußerst unpraktisch erscheinen ließen. Lawrence hat für einen solchen Fall vorgesorgt und mich veranlasst, diese Vorsichtsmaßnahmen durchzuführen. Ich glaube, in dem linken Koffer liegt eine Nachricht für Sie.«

Apt öffnete sie und zog eine teure Karte heraus. Er lächelte beim Anblick von Lawrence’ wundervoller Handschrift in der für ihn typischen grünen Tinte.

Carl, mein allerbester Freund,

danke. Nur du konntest meine letzten Tage zu den besten meines Lebens machen.

Hör nie auf zu lernen. Lawrence.

»Mr. Berger wollte, dass es Ihnen gut geht, Carl«, fuhr Duques fort. »Er hat immer voller Stolz von Ihnen gesprochen.«

Apt nahm das Telefon zur Seite, um mit dem Daumen eine Träne fortzuwischen, bevor er die Nachricht zurück in den Koffer legte. Er war mehr als gerührt. Sein Freund hatte doch noch das Richtige getan, hatte mehr getan, als sich nur um ihn zu kümmern. Wie hatte er daran auch nur eine Sekunde zweifeln können?

»Carl, bevor ich es vergesse. Mr. Berger hat noch eine Nachricht für Sie hinterlassen. Er hat gesagt, ich zitiere: ›Kümmere dich nicht um den letzten Namen auf der Liste‹. Zitat Ende. Was auch immer das heißt. Er sagte, Sie würden das verstehen.«

Apt dachte darüber nach. Es hörte sich falsch an. Wenn, dann hatte Lawrence auf den letzten Namen auf dieser Liste am meisten Wert gelegt. Hatte der große L. einen Sinneswandel vollzogen?

»Sind Sie sich dessen sicher?«, fragte Apt.

»Er hat mit aller Leidenschaft Wert darauf gelegt. Betrachten Sie Ihre Dienste als vollständig erledigt. Genießen Sie Ihre Belohnung. Sie haben sie verdient. Da dies unser letzter Kontakt sein wird, darf ich sagen, es war mir eine Freude, Sie kennengelernt zu haben.«

»Gleichfalls, Allen. Ich habe nur noch eine Frage.«

»Und zwar?«

»Wo sind die Schlüssel vom S 65?«

»Von meinem neuen Wagen?«, stotterte Duques. »Warum? Der hat nichts mit dieser Vereinbarung zu tun.«

»Ich dachte, wir treffen eine neue Vereinbarung.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Nein? Wir machen es so: Ich nehme den S 65, und Sie kehren nicht in ein abgebranntes Haus zurück.«

Es herrschte kurze Stille.

»Sie hängen hinten an der Tür zur Speisekammer«, verriet Duques und legte auf.

»War mir eine Freude, geschäftlich mit Ihnen zu verkehren«, sagte Apt in die Dunkelheit, als er in die Küche zurückging.
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Gegen elf Uhr fuhr ich an der Sugar Bowl vorbei, vor der sich eine Menge Menschen drängten. Ein Konzert wurde am Abend gegeben, das letzte in diesem Sommer, wie ich mich aus einem Prospekt erinnerte. Eine vielversprechende Gruppe aus Irland, die Gilroy Stompers, wurde als die nächsten U2 gehandelt.

Ich dachte, vielleicht hätte Mary Catherine Lust auf Abwechslung.

Ich parkte meinen Wagen und betrat das Bennett-Gelände. Im ganzen Haus war es still. Seamus lag schlafend vor dem Fernseher. Statt ihn zu wecken, legte ich eine mit Comicfiguren verzierte rosa Decke der Mädchen über ihn, bevor ich mein Telefon herauszog und ein Foto von ihm machte. Ich konnte einfach nicht anders.

Ein Blick in das Mädchenzimmer ließ mich lächeln. Die Fläche der Betten war größer als die des Bodens. Eine Weile blieb ich stehen, um die Mädchen im Schlaf zu beobachten. Nur Eltern können nachempfinden, welches Gefühl mich dabei durchströmte. Während mein Tag schlimm gewesen sein mochte, hatten sie es wahrscheinlich geschafft, sich auf dem Weg zum Erwachsenwerden eine oder zwei glückliche Erinnerungen zu bewahren.

Wer weiß? Vielleicht wurden sie sogar ein bisschen stärker, ein bisschen fähiger im Umgang mit dieser chaotischen Welt, die sie eines Tages erben würden. Ich hoffte es. Ich hatte das Gefühl, sie würden jede Hilfe brauchen, die sie bekommen könnten, so wie die Dinge liefen.

Kinder konnten eine Herausforderung sein, oftmals eine wahre Plage, doch in seltenen Momenten ließen sie einen erkennen, dass man es trotzdem hinbekommen hatte. Dass man wirklich das Beste tat, was man konnte.

Angeheizt von meinen wärmenden, kuscheligen Gefühlen, ging ich in die Küche, um mir ein Bier zu suchen. Ich öffnete gerade eine Dose, als Mary Catherine mit einem Buch und einer Decke von der hinteren Veranda hereinkam.

Mein Gesicht schien beinahe zu zerreißen, so sehr musste ich grinsen. Bierschaum quoll über meine Hand, und trotzdem lächelte ich. Ich glaube, ich kann nicht mit angemessenen Worten beschreiben, wie glücklich es mich machte, sie zu sehen.

Sie war braungebrannt, von einem Glanz umgeben. Sie sah sagenhaft aus.

»Du siehst … sagenhaft aus«, sagte ich.

»Stimmt«, erwiderte sie. »Ist das so überraschend?«

»Nein. Ich würde sagen, glücklicher Zufall.«

»Für wen?«

Zum zweiten Mal an diesem Abend war ich sprachlos. Langsam verlor ich wohl die Kontrolle über mich. »Sag mal, hast du Lust auf das Konzert im Sugar Bowl?«

Mary lächelte.

Ich natürlich auch.

»Du weckst Seamus«, sagte sie und verdrehte ihre irischen Augen. »Ich hole meine Flipflops.«
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Die sichere Wohnung, die Apt in der 29th Street zwischen der Lexington und Third Avenue gemietet hatte, lag in einem kleinen Backsteinhaus. Sogar eine abgetrennte Garage gehörte dazu. Nachdem er das Tor per Code geöffnet hatte, fuhr er mit dem S 65 hinein und schloss das Tor hinter sich. Er schnappte sich die Geldkoffer vom Beifahrersitz und stieg aus, ohne den Motor abzustellen. Er würde nicht lange brauchen.

Aus dem Schlafzimmerschrank seiner Loftwohnung nahm er einen Rucksack. Darin befanden sich mehrere Führerscheine und Ausweise mit jeweils seinem Bild.

Er hatte einem kanadischen Fälscher, der gerade aus dem Knast entlassen worden war, hunderttausend Dollar dafür bezahlt. Die Papiere waren hervorragend, von echten praktisch nicht zu unterscheiden. Er hatte sich einige Infos bei den Leuten vom Geheimdienst besorgt, mit denen er früher, in seinem anderen Leben, zu tun gehabt hatte. Namen von Leuten, die einem Dinge besorgen konnten. Waffen, Dokumente, egal was. Man brauchte nur sein Netzwerk.

Er hängte sich den Rucksack über die Schultern und blickte auf die prall gefüllte Reisetasche, die er mit den Kleidern und der Ausrüstung für seinen letzten Schlag gepackt hatte. Einen Moment lang bedauerte er, dass es nicht dazu kommen würde. Eine Schande, dachte er beim Hinausgehen. Na ja, im nächsten Leben.

Wieder in der Garage, setzte er sich in den S 65 und dachte nach. Er hatte vorgehabt, nach New Orleans zu fahren, wo eine hübsche Frau wohnte, mit der er das städtische College besucht hatte. Doch jetzt war er sich nicht mehr so sicher. Er hatte hier mit seinen Morden in ein Hornissennetz gestochen. Was wäre, wenn auch sie davon erfahren hatte?

Also verwarf er diese Idee und wollte stattdessen die Küste entlang nach Key West fahren und ausgiebig Urlaub machen. Seine Füße in den Golf von Mexiko hängen, bis er sich etwas Neues ausgedacht hätte. Mit den prall gefüllten Koffern könnte er sich auf jeden Fall eine Auszeit gönnen.

Er drückte den Knopf zum Öffnen der Garage und ließ den Motor aufheulen, blieb aber sitzen und blickte hinaus auf die offene Straße. Ein warmer, herrlicher Abend. Ein feiner Dunstschleier schwebte über den Straßenlaternen. In solchen magischen Momenten hatte man das Gefühl, dass einem alles in New York gehörte – die Häuser, die Straßen. Alles drehte sich um einen selbst.

Er blieb so sitzen. Aber warum, zum Teufel? Worauf wartete er? Er war hier fertig. Es war Zeit, loszufahren und herauszufinden, wie frei ihn acht Millionen Dollar machen konnten. Wie gut er sich damit fühlen würde.

Doch er fuhr nicht los, sondern schaltete den Motor ab, schloss das Garagentor und ging in seine Wohnung. Als er wieder herauskam, hatte er die Tasche mit der Ausrüstung dabei. Diese stellte er auf die Geldkoffer.

Wahrscheinlich war er verrückt, doch er konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Scheiß was darauf, was Duques gesagt hatte – dass Lawrence seine Meinung geändert hätte. Er wusste, was Lawrence sich gewünscht hatte. Carl verstand ihn besser als sonst jemand. Vielleicht besser, als er sich selbst verstand. Lawrence hatte so viel für ihn getan. Es war nie um Geld gegangen, sondern um Freundschaft. Das wurde ihm jetzt klar. Um Freundschaft, Glauben und Respekt. Lawrence war der Vater für ihn gewesen, den er nie gehabt hatte. So etwas ließ sich nicht mit Geld bezahlen.

Abgesehen davon brachte er einen Auftrag immer zu Ende, dachte er, als er das Garagentor ein letztes Mal öffnete und den Motor startete.

Er zog eine Karte mit seinem letzten Ziel aus dem Rucksack, die er aus dem Internet ausgedruckt hatte, und schaltete das GPS-Gerät des Mercedes ein.

Startpunkt?

Manhattan, tippte er ein.

Zielpunkt?

Apts Finger schwebten einen Moment lang über der Tastatur, bevor er das Ziel eingab:

Breezy Point, Queens.
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Kurz nach Mitternacht fuhr Carl Apt unter der vorletzten Haltestelle der A-Linie in Rockaway in Queens hindurch.

Ein Schild besagte, die Haltestelle heiße Beach 105th Street, doch hier war weit und breit kein Strand in Sicht. Nur ein Stacheldrahtzaun vor einer Art Fabrikgelände, ein paar Hochhäuser für die Ameisenkolonien und ein schlecht gepflegter Ballspielplatz.

Je weiter er nach Süden fuhr, desto netter wurde es. Gefegte Bürgersteige, saubere Wiesen, Glühwürmchen unter den schattigen Bäumen. Nach einer Weile wurde es freier, wie überall, wenn man sich dem Wasser näherte. In alle Richtungen war Himmel zu sehen.

Die engen Seitenstraßen, durch die er hier fuhr, waren mit kleinen Ausbuchtungen verkehrsberuhigt, und dann war Schluss. Hier endete die Straße. Vor ihm lagen hinter einer mit Lack besprühten Leitplanke die Dünen, und dahinter hoben und senkten sich silbern die Meereswellen.

Er wendete und kontrollierte die Angaben auf dem GPS-Gerät. In der Nähe des Ziels erblickte er einen geschlossenen Supermarkt. Er fuhr auf den leeren Parkplatz und stellte seinen Mercedes auf der Rückseite des Gebäudes neben einen völlig verrosteten Sattelschlepper.

Er schloss das Verdeck, bevor er die Tasche öffnete und sich umzog. Anschließend nahm er den elektrischen Rasierapparat aus der Tasche und steckte ihn über einen Adapter in den Zigarettenanzünder.

Als er fertig war, betrachtete er sich im Rückspiegel. Er hatte sich einen Irokesenschnitt verpasst. Rasch setzte er sich seine Pilotensonnenbrille auf und schlüpfte in seine alte Armeejacke.

Nun sah er aus wie Travis Bickle, der Antiheld aus Martin Scorseses Taxi Driver, dem Kinoklassiker aus den Siebzigern. Gespielt von Robert DeNiro, war Bickle wie Apt ein ehemaliger Soldat, der zum idealistischen Mörder mutiert war.

Es war eine fantasievolle Geschichte. Doch genau an solchen Dingen hatte Lawrence seine wahre Freude gehabt.

Für Detective Michael Bennetts Tod hatte Lawrence seinen New Yorker Lieblingsmörder gewählt.

Die Glasfaserkamera befand sich im Futter seiner Jacke. Wie üblich, würde er alles aufnehmen. Die gesamten Aufnahmen einschließlich dieser letzten Szene, das große Finale, würde er gleich nach der Fertigstellung abschicken, damit David Berger, Lawrence’ berühmter, heiliger, genialer Musikerbruder sie bereits zwei Tage später in Kalifornien in Händen halten konnte.

Apt stieg aus dem Wagen und eilte im Schutz der unbeleuchteten Bereiche den Rockaway Point Boulevard entlang bis zur Spring Street, wo Bennett wohnte. Er bog nach links ab und zählte die Hausnummern durch. Die winzigen, schrulligen, nicht sehr stabil aussehenden Häuser, die dicht gedrängt nebeneinanderstanden, konnten aber das Geräusch der Brandung nicht blockieren.

Ihm gefiel die Atmosphäre in diesem Viertel. Wie alle guten Orte am Strand hatte auch dieser etwas Altes, Zeitloses. Er wirkte wie eine Zwischenstation, ein Außenposten auf dem Weg ins Nichts.

Als er zu Bennetts Haus kam, überquerte er die Straße und kauerte sich in den Schatten zwischen zwei Häusern.

Alle Lampen waren ausgeschaltet. Schlief Bennett? Träumte er nette Sachen nach einem langen Tag, an dem er erfolglos seinen Widersacher gejagt hatte? Sah ganz danach aus.

Er wartete beinahe eine halbe Stunde. Als er die dunkle Straße überquerte, sah er, dass am Geländer der vorderen Veranda eine amerikanische Flagge befestigt war. Apt schüttelte den Kopf. Mike, Mike, weißt du nicht, dass man die Flagge nachts einholt?

Die rückwärtige Veranda sah aus wie der Ramschtisch in einem Spielzeugladen. Aufgeblasene Luftmatratzen, Wasserpistolen, ein verrostetes Fahrrad. Vorsichtig stieg Carl die Stufen hinauf und spähte durchs Fenster in der Tür. Ein Kühlschrank aus der Reagan-Ära, ein wuchtiger Tisch mit Frühstücksschalen, Löffeln und gefalteten Servietten für den nächsten Morgen. Er zählte mindestens zwölf Gedecke. Was war hier denn los?

Vornübergebeugt begann er, das Türschloss zu knacken, als er etwas hinter sich hörte. Die Luftmatratze neben der Treppe hatte sich bewegt. Hatte der Wind sie umgeweht? Aber es war doch windstill.

Plötzlich traf ihn etwas Kaltes, Hartes mitten auf den Kopf. Seine Beine gaben nach, und die Veranda kam auf ihn zu.
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Mit brummendem Schädel und verschwommenem Blick schaffte es Apt, sich auf die Knie aufzurichten. Er rieb sich die Augen. Vor ihm auf der Veranda stand ein Kind, in der Hand ein Baseballschläger aus Aluminium. Ein Latinojunge, vielleicht zehn oder elf Jahre alt, in einem Schlafanzug mit dem Muster der Yankees.

»Wer sind Sie?«, fragte der Junge und drohte mit dem Schläger. »Ich habe gesehen, wie Sie an meinem Fenster vorbeigeschlichen sind. Sie sind bestimmt einer von den Flahertys. Warum könnt ihr uns nicht in Ruhe lassen, verdammt?«

Apt hob die Hände, als der Junge mit dem Schläger ausholte. Echt unglaublich. Er war extra hier rausgefahren, um sich von einem zehn- oder elfjährigen Spinner außer Gefecht setzen zu lassen? Mit einem Baseballschläger? Bennett musste als Vater ziemlich durchgeknallt sein.

»Warte. Ich heiße nicht Flaherty«, sagte Apt.

»Quatsch. Sie sehen verrückt aus. Was ist das? Ein Irokesenschnitt oder so?«

Apt, den schmerzenden Kopf mit seinen Händen haltend, erhob sich lächelnd. »Ich glaube, das ist eine Verwechslung. Bist du Mikes Sohn? Ich arbeite mit deinem Dad zusammen. Ich bin auch Polizist.«

Der Junge verharrte verwirrt in seiner Position.

Apt schnalzte mit den Fingern. »Tut mir leid. Ich vergesse immer, wie ich aussehe. Ich arbeite nämlich als verdeckter Ermittler.«

Das Gesicht des Jungen wurde weicher und drückte Bedauern aus. »Oh, es tut mir leid, Mister. Ich wollte Ihnen nicht wehtun. Ich dachte, Sie wären jemand anderes. Warum sind Sie nicht an die Haustür gegangen?«

»Du hast einen guten Schlag drauf«, sagte Apt, ohne auf die Frage einzugehen. »Sag bloß, du bist Cleanup Batter?«

»Mhm. Ihr Kopf blutet. Es tut mir wirklich leid. Ich hole meinen Vater.«

»Moment, kannst du noch mal kurz warten?«, hielt Apt ihn auf, fegte ihn aber in derselben Sekunde mit einem kräftigen Schlag rückwärts übers Geländer. Bewusstlos landete der Junge mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden.

Apt blickte zuerst zum Jungen, dann zum Haus. Er dachte nach. Schließlich hob er den schlaffen Körper über seine Schulter und ging ums Haus herum und die Straße entlang.
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Ich wurde von meinem Mobiltelefon aus dem Schlaf gerissen. Benommen stolperte ich durchs Zimmer, bis ich das Ding schließlich in meiner Hosentasche fand.

Es war eine 212er-Nummer, was Manhattan bedeutete. Aber den Rest der Nummer kannte ich nicht.

Ich war noch so neben der Spur, dass ich das Telefon aus Versehen ausschaltete, statt das Gespräch anzunehmen.

Gähnend rieb ich mir die Augen. Kein Wunder, dass ich so fertig war. Mary Catherine und ich waren ziemlich spät vom Konzert zurückgekehrt. Da das anscheinend noch nicht gereicht hatte, waren Mary Catherine, Seamus und ich noch vor dem Fernseher hängen geblieben, wo eine Folge einer alten Comedy-Serie aus den Achtzigern gezeigt wurde, die in einer katholischen Highschool im Brooklyn der Sechziger spielte. Ich hatte an meiner katholischen Jungenschule in Manhattan die gleiche Art von Freundschaften, Mist und Absurditäten erlebt. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so gelacht hatte.

Das Telefon klingelte erneut, als ich gerade wieder ins Bett schlüpfen wollte. Diesmal schaffte ich sogar, mich zu melden.

»Bennett.«

»Es ist drei Uhr nachts. Wissen Sie, wo Ihre Kinder sind?«, fragte eine Stimme.

Ich schnellte nach oben. »Was?«, fragte ich.

»Dad?«, sagte Ricky einen Moment später. »Dad, es tut mir leid.«

Beim Klang von Rickys ängstlicher Stimme schoss ich aus dem Bett, als hätte man mich mit dem Elektroschocker traktiert. In der Dunkelheit stieß ich mit der Schulter gegen ein Regal. Ein Stapel Bücher und ein Radio landeten auf dem Boden.

War das ein Traum? Ich blickte zu dem vom Mond beleuchteten Fenster. Nein. Es war ein Albtraum. Ich hörte, wie Ricky das Telefon abgenommen wurde.

»Wer ist da, verdammt?«

»Sie wissen, wer ich bin«, antwortete die Stimme. »Und Sie wissen, was Sie zu tun haben. Lawrence hat es mir beigebracht. Jetzt werde ich es Ihnen beibringen.«

Apt!

»Carl«, sagte ich. »Bitte, Carl, ich tue alles, was Sie wollen. Aber tun Sie meinem Sohn nichts.«

»Kommen Sie zum Strand, von Ihrem Haus aus Richtung Osten, Bennett. Keine Polizei, keine Waffe. Sie haben drei Minuten, bevor ich seine Kehle durchschneide. Drei Minuten, bevor Sie auf Knien versuchen werden, sein Blut aus dem Sand zu holen.«

»Ich komme, bin schon unterwegs!«

Ich ließ das Telefon fallen und versuchte nachzudenken. Was konnte ich tun? Dieses Schwein klang völlig durchgeknallt, und er hatte Ricky. Ich zog meine kurze Hose an, suchte nach einem Hemd, gab aber gleich wieder auf. Für ein Hemd war keine Zeit.

»Mike? Was ist los?«, rief mir Mary Catherine hinterher, als ich die Haustür aufstieß.

Ich konnte es ihr nicht sagen. Apt hatte ausschließlich nach mir verlangt. Ich durfte ihn nicht noch mehr auf die Palme bringen.

»Nichts, Mary. Geh wieder ins Bett«, zischte ich.

»Was heißt das, nichts?« Sie folgte mir. »Es ist drei Uhr morgens! Wohin gehst du?«

Ein solches Gespräch wollte ich mir jetzt nicht auch noch aufdrücken lassen. Sie rannte mir hinterher. Ich hatte keine Zeit für Erklärungen. Wie sollte ich sie aufhalten?

»Muss ich es wirklich extra sagen? Ich treffe mich mit Emily, okay? Bist du jetzt zufrieden?«

Mary blieb wie erstarrt auf der Treppe vorm Haus stehen. Es tat mir in der Seele weh, ihr so etwas sagen zu müssen, doch ich hatte keine Wahl.

»Wie kannst du nur?«, erwiderte sie kaum hörbar, als ich losrannte.

»Geh einfach wieder ins Haus!«, rief ich.
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Bitte, lieber Gott, flehte ich keuchend, bitte lass nicht zu, dass meinem Sohn etwas geschieht. Beruhige dich. Ich kriege das schon hin, dachte ich und versuchte mich zu entspannen, während ich rannte. Ich würde mit Apt reden. Ihn dazu bringen, Ricky frei zu lassen. Gott hatte mir diese Gabe gegeben, die Macht, mit Menschen zu reden, sie zu beruhigen, besonders Menschen, denen in irgendeiner Weise wehgetan worden war. Menschen, die einfach nur krank im Hirn waren.

Ich würde für Ricky alles geben, was auch immer Apt verlangen würde. Ich hatte keine andere Wahl.

Mit Tränen in den Augen und brennenden Lungen überquerte ich die Uferpromenade und sprang auf den dunklen Sand. Über dem Wasser schimmerte eine schmale Mondsichel, am Horizont schwebten rote Lichter, winzige Lampen von weit entfernten Schiffen.

Voller Panik dachte ich, ich wäre am falschen Ort, bis ich neben dem Sitz der Rettungswache, wo Mary und ich geknutscht hatten, eine Bewegung bemerkte.

Oh, mein Gott! Da waren sie. Ein Mann stand neben Ricky. Er hatte einen Irokesenschnitt und trug eine Armeejacke und eine Pilotenbrille. Und er hielt Ricky ein Messer an die Kehle.

Ich konnte nicht eindeutig sagen, ob es Apt war. Auf jeden Fall stand dort ein verrückter, böser Mensch, der mit dem Leben meines elfjährigen Sohnes spielte. Ricky war an den Stuhl gebunden, wie ich sah. Schwarzes Klebeband lief kreuz und quer über seine Arme und Beine und seinen Hals.

»Hier bin ich«, sagte ich und sank etwa sieben Meter entfernt auf die Knie. Mein ganzer Körper war schweißgebadet. »Sie haben gewonnen, Carl. Lassen Sie uns reden, ja?«

Apt neigte den Kopf zur Seite, den Mund wütend verzogen. »Stehen Sie auf, Bennett! Sie sind doch ein harter Bursche. Treten Sie mir wie ein Mann gegenüber!«

Langsam erhob ich mich. »Wir werden eine Lösung finden, Carl«, versicherte ich ihm.

»Oh, klar, wir werden eine Lösung finden«, erwiderte er. »Worauf warten Sie noch, Bennett? Kommen Sie, und holen Sie mich.«

Atemlos stand ich da.

In dem Moment bemerkte ich einen Baseballschläger, den er in seiner anderen Hand hielt. Er drehte sich zu Ricky und schlug ihm damit auf den Rücken. Ricky schrie laut auf.

»Du willst mich? Dann komm her, und hol mich!«, rief Apt.

Ich schnellte auf ihn zu. Die Entscheidung hatte ich nicht bewusst getroffen. Wie von einer unsichtbaren Kraft angetrieben, stieß ich mich mit den Zehen im Sand ab, schnellte nach vorne und sprang auf ihn zu. Ich glaube, er hatte nicht damit gerechnet, dass ich ihn aus dieser Entfernung erreichen könnte. Warum hätte es ihm anders gehen sollen als mir? Schockiert über die Wucht, mit der ich in ihn hineinbretterte, ließ er den Baseballschläger in hohem Bogen durch die Luft fliegen.
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Ich war als Erster wieder auf den Beinen und holte so weit, wie ich konnte, zu einem Schwinger aus, der auf sein Gesicht zielte. Ich hatte das Gefühl, als führte ich eine perfekte Bewegung wie mit dem Golfschläger aus, wenn der Ball zweihundert Meter kerzengerade über das Fairway fliegt.

Ich hätte die Sache wahrscheinlich gleich hier und jetzt erledigt, doch mein Schwinger war zu hoch angesetzt. Mein kleiner Finger brach mit einem Knacken, als ich die Stirn seines dicken Schädels traf. Mit einem lauten Schrei holte ich gleich noch einmal aus. Diesmal traf ich seine Sonnenbrille und seine Nase. Klar war sein Schrei lauter als das matschende Geräusch.

Ich dachte wirklich, ich hätte ihn erledigt, doch plötzlich fiel er über mich her wie ein wildes Tier und kreischte, während er mein Gesicht mit den Händen packte und mit den Daumen auf meine Augen zielte. Seine Finger waren wie Stahlkrallen, die er tief in die Muskeln meiner Wangen drückte. Wollte er mir etwa den Unterkiefer herausreißen, indem er mich nach hinten stieß?

Eine Sekunde später wollte ich den nächsten Schwinger landen, doch Apt rammte mich mit seinem Körper. Plötzlich spürte ich rechts einen stechenden Schmerz.

Ich blickte nach unten. Dort steckte ein Messer. Der Griff ragte aus dem Bund meiner Hose gleich oberhalb meiner rechten Hüfte. Blut begann herauszusprudeln.
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Wieder fiel ich im Sand auf die Knie. Schmerz durchfuhr meinen gesamten Körper wie bei einem Stromschlag, oder als würden mich tausend Nadeln piesacken. Ich konnte kaum mehr denken und ebenso wenig sehen. Ich zitterte, hatte Angst, das Messer zu berühren. Doch schon im nächsten Moment trat mir Apt mit seinen mit Stahlkappen verstärkten Kampfstiefeln gegen die Schläfe. Ich kippte zur Seite.

»Es reicht!«, schrie er über den Lärm der Brandung hinweg, holte mit dem Fuß aus und trat mir zwischen die Beine.

Ich musste mich nicht nur übergeben. Meine Muskeln an allen Körperöffnungen versagten ihren Dienst, und der Schmerz war kaum mehr auszuhalten.

Ich weiß nicht, wie ich es schaffte, wieder auf die Beine zu kommen, doch ich rannte den Strand entlang. Ich war derjenige, den er wollte, also sollte er mir folgen. Ich musste diesen durchgeknallten Spinner so weit von meinem Sohn fortlocken, wie ich konnte.

Mehr als sieben Meter schaffte ich nicht, bevor er von hinten an mir zerrte. Ich schrie, als ich erneut stürzte, das Messer die Wunde noch weiter aufriss und über den Knochen kratzte.

»Mehr hast du nicht drauf?«, höhnte Apt, der mich umdrehte und meine Schultern mit seinen Knien fixierte. »Weißt du, was ich jetzt mit dir mache?« Er griff in seine Tasche und zog etwas orange Glänzendes heraus. Nein. Bitte nicht! Es war ein Schlagring.

Ich wurde kurz ohnmächtig, als er mir seitlich ins Gesicht schlug. Wieder bei Bewusstsein, fühlte sich der Knochen neben meinem Auge nicht sehr gut an. Das Auge selbst schien schief zu sitzen.

»Genau das wollte Lawrence. Ich sollte dich nicht einfach erschießen. Nicht einfach abstechen, sondern dich totschlagen. Er wollte, dass du es fühlst. Er wollte, dass ein Held, ein wahrhaft guter Mensch, fühlt, was er gefühlt hat, als er wie ein Nichts auf dem Boden lag. Also gib nicht mir die Schuld, Bennett. Ich führe nur einen Auftrag aus.«

Mit dem nächsten Schlag brach er mir das Kinn. Ich hatte das Gefühl, mein ganzes Gesicht, mein gesamtes Ich werde wie ein Puzzlespiel auseinandergerissen.

Voller Blut und fast ohnmächtig konnte ich kaum atmen. Wie ein zerbombtes Schiff würde ich tief auf den Boden des Meeres sinken. Doch plötzlich …

»Keine Bewegung!«

Ich wusste nicht, wessen Stimme das war. Zuerst dachte ich, es könnte die von Gott sein. Bis ich den vertrauten Klang und die Kraft dahinter erkannte.

Es war der Ton, den man uns auf der Polizeiakademie beigebracht hatte, um uns Autorität zu verleihen. Es war die Stimme eines Polizisten. Eine einzelne Polizistenstimme, die in dem Durcheinander in meinem Kopf für so etwas wie Hoffnung sorgte. Es war der schönste Klang, den ich je gehört hatte.

»Hey, hey, immer mit der Ruhe. Wir haben nur eine kleine Auseinandersetzung«, sagte Apt, der von mir abließ und seine Hände hob.

Dann hörte ich es wieder.

»Keine Bewegung!«

Diesmal klang die Stimme anders. Die gleiche Autorität dahinter, doch von jemand anderem. Unglaublich. Noch ein Polizist! Die ganze Kavallerie?

»Keine Bewegung, Arschloch!«, rief eine Frau einen Moment später.

»Du hast sie gehört. Hände hoch!«, rief wieder jemand anderes.

»Runter auf den Boden!«

Jetzt ertönte ein ganzer Chor von Stimmen. Sie stammten von meinen Nachbarn. Ein Regiment aus Polizisten im Urlaub, die zu meiner Rettung gekommen waren.

»Auf die Knie, Wichser!«

Was dann passierte, nahm ich nur noch verschwommen wahr. Apt schrie, anschließend hörte ich ein knackendes Geräusch. Oder vielmehr mehrere. Es knackte und knallte wie bei einem Feuerwerk. Ich drehte den Kopf nach unten in den Sand wie ein Strauß, der die Schnauze voll hatte von allem, und verlor das Bewusstsein.

»Okay, okay. Los, los, wir heben ihn hoch.«

Erschrocken wachte ich auf, immer noch mit dem Gesicht nach unten, doch der Boden bewegte sich. Ich spürte etwa zwanzig Hände, die mich über den Sand trugen. Das Gesicht direkt neben meinem gehörte zu Billy Ginty, meinem Nachbarn, einem Kriminalpolizisten aus Brooklyn. Auch einen anderen Kollegen aus meinem Viertel sah ich, Edgar Perez von der berittenen Polizei. Er hatte ein behindertes Kind. Und ein großer, stämmiger Mistkerl im Trikot der Mets war da. Flaherty. Er hielt mich sanft wie ein Baby, sein Gesicht rot von der Anstrengung.

Meine Freunde und Nachbarn, alles Helden, versuchten mein Leben zu retten.

Plötzlich blieben wir irgendwo stehen. Ich wollte Flaherty danken, mich entschuldigen, doch er ließ mich nicht reden.

»Jetzt nicht abhauen«, warnte er mich. »Gleich kommt ein Hubschrauber und nimmt dich zu einem Ausflug mit, du Glückspilz.«

»Mike, Mike«, hörte ich Mary Catherine von weit her.

Irgendwo in der Nähe weinte Ricky. Gott sei Dank war ihm nichts passiert.

»Sagt ihm, es ist alles gut. Mir geht’s gut«, nuschelte ich. Beinahe musste ich mich übergeben, als ich Blut schluckte. Es schmeckte salzig und dick wie metallhaltiger Klebstoff.

»Hör auf, Mike. Nicht reden«, wies Mary Catherine mich an.

Mein Telefon klingelte.

»Hier, ich hab’s. Es ist für mich«, gurgelte ich, als ich danach tastete.

Mary Catherine zog es aus meiner Tasche und warf es fort. Meine Augen fixierten es, wo es im Sand geisterhaft blau aufblinkte und nicht aufhören wollte zu klingeln.

Dann sah ich zu Mary Catherine auf. Ich erinnerte mich, wie zauberhaft sie an jenem Abend ausgesehen hatte, als sie ins Wasser getaucht war. Ich wünschte, wir könnten es in diesem Moment beide tun. Hand in Hand den Strand entlanggehen und unter die Wellen tauchen, wo Ruhe, Dunkelheit und Frieden herrschte.

 


EPILOG
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Ich sitze am Fenster im Schlafzimmer meiner Wohnung.

Ein seltsames, nickelfarbenes Licht erfüllt die Straßen. Die Straßen sind leer. Keine Autos, keine Menschen. Das schimmernde Licht zwinkert mir aus endlosen Reihen leerer Fenster zu. Rechts erstreckt sich der Hudson River, doch das Wasser fließt nicht. Alles ist regungslos wie auf einem Gemälde. Die Vorhänge wehen kurz gegen mein Gesicht, dennoch weiß ich, dass die Zeit stehen geblieben ist.

Ich lehne mich ans Kopfteil meines Bettes zurück, was komisch ist, weil mein Bett sonst überhaupt nicht neben dem Fenster steht. Bis ich merke, dass ich mich gar nicht in meiner Wohnung auf der West End Avenue befinde, sondern in der alten, winzigen Studiowohnung, die Maeve und ich nach unserer Hochzeit in einem zweifelhaften Abschnitt des Riverside Drive gemietet hatten.

Gerade als mir dies bewusst wird, werde ich plötzlich von hinten umarmt. Ich will mich umdrehen, doch ich kann nicht. Ich bin gelähmt. Meine Nackenhaare richten sich auf, weil sich ein Kinn auf meine Schulter legt.

Michael, flüstert eine weiche Stimme mit irischem Akzent in mein Ohr.

Es ist meine tote Frau, Maeve. Sie lebt. Ich spüre die Wärme ihrer Hände, ihren Atem an meinem Ohr, auf meiner Wange. Ich taste nach der Stelle, in die Apt sein Messer gerammt hat, taste in meinem Gesicht nach der Beule, die sich nach dem Bruch dort gebildet hat, doch alles fühlt sich sehr weich an. Eine unglaubliche Traurigkeit steigt in mir auf wie ein Springbrunnen, der gerade eingeschaltet wird.

Nein, ermahnt sie mich, als mir Tränen in die Augen treten.

Aber es ist vorbei, schluchze ich.

Nein, wiederholt sie, wischt mit einem Finger eine Träne fort und drückt ihn auf meine Lippen. Es ist nicht zu Ende. Es gibt kein Ende. Das ist das Gute daran. Wie geht es all meinen Kindern?

Ich bekomme kaum Luft, so heftig muss ich weinen.

Schatz, du solltest Juliana sehen. Sie ist so tapfer und tüchtig, genau wie du. Und Brian ist zu einem großen, wunderbaren, höflichen jungen Mann herangewachsen.

Er ist genau wie du, sagte Maeve.

Und die anderen. Eddie ist so lustig, ebenso wie Trent. Und die jüngeren Mädchen halten mich echt auf Trab. In der einen Sekunde ist Pink total in, dann ist es nur was für Babys. Ich kann nicht Schritt halten. Oh, Gott, du wärst so stolz auf sie.

Das bin ich, Michael. Manchmal sehe ich sie. Wenn sie mich brauchen, bin ich bei ihnen. Das ist noch so eine gute Sache.

Ich strecke meine Hand aus und umfasse ihr dünnes Handgelenk. Ich bewege meine Hand weiter zu ihrer, fahre mit dem Finger über ihren Ehering.

Ich bin zu dir zurückgekommen. Ich wusste, ich würde es schaffen. Ich habe nie daran gezweifelt.

An die Stelle meiner Traurigkeit tritt Frieden, als sie meinen Händedruck erwidert. Eine pulsierende Wärme umhüllt mich von außen und erfüllt mich von innen. Doch plötzlich knallt etwas, und ein Geräusch, als würde lautstark Wasser durch eine Leitung fließen, dringt an meine Ohren. Das Bett beginnt zu wackeln.

Wirst du mir alles zeigen?, will ich wissen, ihre Hand verzweifelt umklammernd.

Natürlich, Michael, antwortet sie und lässt meine Hand los. Aber nicht jetzt. Die Zeit ist noch nicht gekommen.

Aber ich will nicht zurückgehen, rufe ich. Ich habe so viele Fragen. Was ist mit uns? Was ist mit Mary Catherine?

Ich weiß, du wirst gut zu ihr sein, Michael, ruft Maeve über das zunehmende Rauschen hinweg. Ich weiß, du wirst nicht mit dem Herzen eines Menschen spielen.

In dem Moment drehe ich mich um.

Doch Maeve ist nicht da.

Nichts ist da. Alles ist fort. Mein Zimmer, das Straßenviertel, die Stadt, der Planet. Es gibt nur noch das Rauschen, das mich in sich aufnimmt und mir meinen Atem und meinen Blick raubt.
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Zuerst nahm ich nur Schwärze, Schmerzen und ein anhaltendes Schreien wahr wie das eines Vogels, der sich in mich eingeschlichen hatte und nun versuchte sich zu befreien. Zwei große Raubvögel. Einer in meiner Seite, einer in meinem Gesicht.

Ich öffnete meine brennenden Augen. Vor dem Fenster neben mir funkelte die Sonne auf einem mir nicht vertrauten Parkplatz. Auf einem Highway in der Ferne fuhren Autos unter einem blauen, wolkenlosen Himmel.

Eine rothaarige Krankenschwester schob, den Rücken mir zugewandt, eine Art Wagen in die Ecke. Ich öffnete den Mund, um sie anzusprechen, doch ich schmeckte Blut im Mund. Benommen und schwach, wie ich war, wurde mir übel. Wieder tauchte ich ab.

Als ich das nächste Mal aufwachte, mussten sich meine Augen erst an die grauen Umrisse gewöhnen. Zuerst dachte ich, Gesichter würden über mir schweben, bis ich merkte, dass es Ballons waren. Rote und blaue und glitzernde aus Folie. Genauso viele wie aus Carls Schornstein im Film Oben geflogen waren.

Ich wandte den Blick von ihnen ab, zuckte vor Schmerzen zusammen. Das Gefühl von tausend Nadeln in meinem Gesicht und an der Taille machten mich wahnsinnig. Schlimmer noch war die von Kopf bis Fuß reichende Starre, ein Gefühl, als würde ich gleich wie ein gespanntes Laken zerreißen.

»Dem Herrn sei es gedankt«, sagte jemand. Dieser Jemand war eindeutig nicht ich.

Eine Sekunde später erschien Seamus’ Gesicht vor mir.

»Bitte sag nicht, dass das die letzte Ölung ist.«

»Nein, nein, du musst noch mindestens fünfzig Jahre in diesem Tal der Tränen leiden, du verrückter Mistkerl. Du hast uns schier in den Wahnsinn getrieben vor Angst.«

»Wie lange war ich weggetreten?«

»Heute ist der dritte Tag.«

»Wie geht’s …«

»Apt? Toter als ein Hundehaufen«, sagte jemand anderes.

Emily Parker trat neben meinen Großvater.

»Mary Catherine ist dir den Strand hinunter gefolgt. Als sie dich kämpfen sah, ist sie zurückgerannt und hat an den Türen geklingelt. Ich denke, es macht sich bezahlt, im Urlaub die halbe Polizei und Feuerwehr als Nachbarn zu haben.«

Ich nickte. »Wie geht’s …«

»Dir?«, ergänzte Seamus meine Frage.

Ich schüttelte den Kopf. »Mary Catherine.«

»Sie hat zwei Tage lang geweint«, antwortete Seamus. »Ich glaube, jetzt geht’s ihr gut. Sie ist ein bemerkenswertes Mädchen. Oder sollte ich Frau sagen?«

»Er hat recht«, stimmte Emily zu. »Sie hat dein Leben gerettet. Und das von Ricky. Euch allen hat sie das Leben gerettet. Jetzt werde wieder gesund, Mike. Ruf mich an, wenn du kannst. Ich muss jetzt gehen. Tausend Leute warten darauf, dich zu sehen.«

Ich drückte Emilys Hand. »Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich.

»Was tut dir leid?«, wollte sie wissen.

»Dass ich im Hotel abgehauen bin.«

Sie lächelte. »Du musstest gehen, Mike. Das weiß ich jetzt.«

Die rothaarige Krankenschwester kam mit saurer Miene zurück. »Besuchszeit ist vorbei«, meldete sie und schob Seamus zur Tür.

»Werde wieder gesund«, befahl Seamus.

»Werde ich.«

»Versprich es!«, rief er noch.

Ich musste lächeln. »Ich schwöre es bei Gott, Vater.«

Eine Zeitlang schlief ich wieder. Als ich meine Augen öffnete, war es draußen dunkel, und alle meine Kinder waren da.

Zuerst blinzelte ich. Ich wollte nicht, dass sie mich in diesem Zustand sahen. Ihre Mutter war in einem Krankenhausbett gestorben. Sie hatten in ihrem kurzen Leben schon genug Schreckliches gesehen. Doch nach einer Weile konnte ich mir mein Lächeln nicht verkneifen und blickte von einem besorgten Gesicht zum anderen.

Sie versuchten einfach nur tapfer zu sein und mich aufzumuntern. Vor allem Mary Catherine. Wie eine Wand aus Sorge, Liebe und Unterstützung hatten sie sich vor mir aufgebaut, ob ich damit einverstanden war oder nicht.

Nach einer Weile wurde mein Lächeln durch Tränen getrübt. Ich konnte sie nicht unterdrücken, auch wenn ich gewollt hätte. Widerstand war zwecklos.

»Los, gebt eurem Vater einen Kuss«, wies Seamus meine Kinder an.

Ich glaube, irgendwie schafften sie es alle gleichzeitig.
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