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Eine internationale Intrige bedroht die Welt, und zwei erbitterte Feinde stellen sich dem tödlichen Duell. In den tief verschneiten Wäldern nordöstlich von Moskau trifft Gabriel Allon auf seinen härtesten Gegner, und er weiß: Wenn er das überlebt, wird nichts mehr sein wie zuvor.
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Buch

Wyschaja mera: das unbezeichnete Grab für die Russen die höchste Form der Bestrafung von Verrätern. Das ist das Erste, woran Geheimagent Gabriel Allon denkt, als ihn die Nachricht vom Verschwinden des Überläufers und Dissidenten Grigorij Bulganow erreicht.

»Versprechen Sie mir, dass ich nicht in einem unbezeichneten Grab enden werde!«, hatte dieser einst zu ihm gesagt. Der britische Geheimdienst geht davon aus, dass es sich bei Bulganow um einen Doppelagenten handelt. Doch Allon ahnt, dass hier etwas anderes als politische Interessen eine Rolle spielt, dass es um etwas viel Gefährlicheres, Unberechenbareres geht: um gnadenlose blutige Rache. Als wenig später Allons Frau Chiara entführt wird, sieht er seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt, und ein atemloser Wettlauf gegen die Zeit beginnt.
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Für Marilyn Duckworth
für viele Jahre Freundschaft,
Unterstützung und Lachen.
Und wie immer für meine Frau Jamie
und meine Kinder Nicholas und Lily.


Muss einem Mann eine Verletzung zugefügt werden, sollte sie so schwer sein, dass seine Rache nicht zu fürchten ist.
 
Machiavelli

 


TEIL I
ERÖFFNUNGSZÜGE


1
WLADIMIRSKAJA OBLAST, RUSSLAND

Pjotr Luschkow war im Begriff, ermordet zu werden, und dafür war er dankbar.

Es war Ende Oktober, aber der Herbst war längst nur mehr eine Erinnerung. Er war kurz und unansehnlich gewesen – eine alte Babuschka, die hastig einen fadenscheinigen Kittel abstreift. Und nun dies: bleigrauer Himmel, arktische Kälte, Schneeverwehungen. Der Startschuss für Russlands endlosen Winter.

Pjotr Luschkow, ohne Hemd, barfuß, die Hände auf dem Rücken gefesselt, nahm die Kälte kaum wahr. Tatsächlich hätte er in diesem Augenblick Mühe gehabt, sich an seinen Namen zu erinnern. Er glaubte, von zwei Männern durch ein Birkenwäldchen geführt zu werden, aber er wusste es nicht sicher. Dass sie in einem Wald waren, war nur logisch. Dies war der Ort, den Russen für ihre blutige Arbeit bevorzugten. Kurapaty, Bykiwnia, Katyn, Butowo … immer in den Wäldern. Luschkow war im Begriff, einer großen russischen Tradition teilhaftig zu werden. Luschkow stand davor, unter Bäumen zu sterben.

Im Zusammenhang mit Morden gab es einen weiteren russischen Brauch: das absichtliche Zufügen von Schmerzen. Pjotr Luschkow war dazu gezwungen worden, Berge von Schmerzen zu erklimmen. Sie hatten ihm die Finger und beide Daumen gebrochen. Sie hatten ihm die Arme und sämtliche Rippen gebrochen. Sie hatten ihm Nase und Unterkiefer gebrochen. Sie hatten sogar noch auf ihn eingeschlagen, als er schon bewusstlos gewesen war. Sie hatten ihn geschlagen, weil es ihnen befohlen worden war. Sie hatten ihn geschlagen, weil sie Russen waren. Vorübergehend aufgehört hatten sie nur, wenn sie Wodka tranken. Als es keinen Wodka mehr gab, hatten sie noch erbarmungsloser zugeschlagen.

Jetzt befand er sich auf der Schlussetappe seiner Lebensreise, dem langen Weg zu einem unbezeichneten Grab. Die Russen hatten einen Ausdruck dafür: wyschaja mera, die höchste Form der Bestrafung. Im Allgemeinen war sie für Verräter reserviert, aber Pjotr Luschkow hatte niemanden verraten. Er hatte sich von der Frau seines Herrn übers Ohr hauen lassen, und sein Herr hatte deswegen alles verloren. Dafür musste jemand büßen. Letzten Endes würden alle dafür büßen.

Er konnte seinen Herrn jetzt sehen, wie er allein zwischen den zündholzdürren Stämmen der Birken stand. Schwarzer Ledermantel, silberne Mähne, ein Schädel wie der Turm eines Panzers. Er blickte auf die großkalibrige Pistole in seiner Rechten hinab. Das musste Luschkow anerkennen: Es gab nicht viele Oligarchen, die den Schneid hatten, ihre Morde selbst zu verüben. Aber es gab natürlich auch nicht viele Oligarchen wie seinen Herrn.

Das Grab war bereits ausgehoben. Luschkows Herr inspizierte es sorgfältig, als wolle er sich davon überzeugen, dass es wirklich groß genug war, um eine Leiche aufzunehmen. Als Luschkow sich hinknien musste, konnte er das unverwechselbare Rasierwasser riechen. Sandelholz und Rauch. Der Geruch von Macht. Der Gestank des Teufels.

Der Teufel schlug ihn ein letztes Mal ins Gesicht. Luschkow spürte diesen Schlag nicht einmal mehr. Dann drückte der Teufel ihm die Mündung der Pistole ins Genick und wünschte ihm einen angenehmen Abend. Luschkow sah das rosa Aufblitzen seines eigenen Bluts. Dann nur mehr Dunkel. Er war endlich tot. Und dafür war er dankbar.


2
LONDON, JANUAR

Die Ermordung Pjotr Luschkows blieb weitgehend unbemerkt.

Niemand trauerte um ihn; keine Frauen trugen seinetwegen Schwarz. Keine russischen Polizeibeamten ermittelten wegen seines Todes, und keine russische Zeitung machte sich die Mühe, seinen Tod zu melden. Nicht in Moskau. Nicht in St. Petersburg. Und erst recht nicht in der russischen Großstadt, die unter dem Namen London bekannt war. Hätte die Nachricht von Luschkows Tod die Bristol Mews erreicht, wo der russische Überläufer und Dissident Oberst Grigorij Bulganow wohnte, hätten ihn Gewissensbisse geplagt. Hätte Grigorij den armen Pjotr nämlich nicht in Iwan Charkows privaten Tresor gesperrt, hätte der Leibwächter noch leben können.

In Führungskreisen des Thames House und von Vauxhall Cross, den an der Themse liegenden Zentralen von MI5 und MI6, galt Grigorij Bulganow seit jeher als charismatisch und stand im Mittelpunkt vieler Diskussionen. Die Meinungen waren geteilt, aber das war meistens der Fall, wenn die beiden Dienste zum selben Thema Position beziehen mussten. Er sei bestenfalls ein Mann mit vielen Facetten, murmelten seine Verleumder. Ein Spötter aus der Führungsetage des Thames House beschrieb ihn als Überläufer, den die Downing Street so dringend brauche wie ein undichtes Dach – denn in London, wo mittlerweile über eine Viertelmillion Russen lebten, sei wohl kaum noch Platz für einen weiteren Unzufriedenen, der es darauf anlege, dem Kreml Schwierigkeiten zu machen. Besagter MI5-Mann gab seine Prophezeiung, eines Tages würden sie alle bereuen, Grigorij Bulganow Asyl gewährt und ihm einen britischen Pass ausgestellt zu haben, sogar zu Protokoll. Aber selbst ihn verblüffte, wie rasch dieser Tag kam.

Grigorij Bulganow, ehemals Oberst in der Abteilung Spionageabwehr des russischen Föderalen Sicherheitsdiensts, besser als FSB bekannt, war im Spätsommer des vergangenen Jahres an Land geschwemmt worden – ein unerwartetes Nebenprodukt einer multinationalen Geheimdienstoperation gegen einen gewissen Iwan Charkow, einen russischen Oligarchen und Waffenhändler. Nur eine Handvoll britischer Beamter kannte das wahre Ausmaß von Grigorijs Beteiligung an diesem Unternehmen. Noch weniger wussten, dass ohne sein beherztes Eingreifen ein ganzes israelisches Geheimdienstteam auf russischem Boden umgekommen wäre. Wie die KGB-Überläufer vor ihm verschwand Grigorij zunächst in einer Welt aus sicheren Häusern und einsam gelegenen Landsitzen. Ein angloamerikanisches Befragungsteam quetschte ihn Tag und Nacht aus, erst über die Struktur von Charkows Waffenschmuggelunternehmen, für den Grigorij schändlicherweise als bezahlter Agent gearbeitet hatte, dann über die Arbeitsweise seines ehemaligen Diensts. Die britischen Vernehmer fanden ihn charmant, die Amerikaner weniger. Sie bestanden darauf, ihn unter Druck zu setzen, was im Agency-Jargon bedeutete, dass er sich einem Lügendetektortest unterziehen musste. Er bestand ihn mit Bravour.

Als die Vernehmer genug hatten und die Entscheidung getroffen werden musste, was letztendlich mit ihm geschehen sollte, berieten die Bluthunde der Abteilung Innere Sicherheit unter strengster Geheimhaltung darüber und gaben ihre Empfehlungen ab – ebenfalls strikt geheim. Am Ende gelangten sie zu dem Schluss, dass, auch wenn seine früheren Kameraden ihn beschimpften, Grigorij keine ernstliche Gefahr drohe. Selbst der einst gefürchtete Iwan Charkow, der in Russland seine Wunden leckte, schien zu keiner konzertierten Aktion imstande.

Der Überläufer hatte drei Forderungen gestellt: Er wollte seinen Namen behalten, in London wohnen und nicht sichtbar bewacht werden. Auf diese Wünsche – vor allem den dritten – ging der MI5 bereitwillig ein. Personenschutz war teuer, und für das dafür notwendige Personal gab es bessere Verwendung, beispielsweise im Kampf gegen die einheimischen Dschihadisten. Man kaufte ihm in einer ruhigen Seitenstraße bei Maida Vale eine zu einem hübschen Wohnhaus umgebaute ehemalige Stallung, erteilte einen Auftrag für monatliche Zahlungen und überwies einen Einmalbetrag – der einen Skandal bewirkt hätte, wenn er publik geworden wäre – auf ein Londoner Bankkonto. Ein MI5-Anwalt handelte in aller Stille mit einem angesehenen Londoner Verlag einen Buchvertrag aus. Die Höhe des Vorschusses erstaunte die Führungskräfte beider Dienste, von denen viele an eigenen Büchern arbeiteten – natürlich im Geheimen.

Eine Zeit lang schien sich Grigorij als der seltenste aller Vögel in der Geheimdienstwelt erweisen zu wollen: als ein Fall ohne Komplikationen. Mit fließendem Englisch stürzte er sich in das Londoner Leben wie ein entlassener Häftling, der verlorene Zeit wettmachen will. Er ging ins Theater und besuchte Museen. Dichterlesungen, Ballett, Kammermusik – für alles war er zu begeistern. Er arbeitete regelmäßig an seinem Buch und ging einmal in der Woche mit seiner Lektorin, die zufällig eine 32-jährige Schönheit mit Porzellanteint war, zum Lunch. In seinem neuen Leben fehlte ihm nur das Schachspiel. Sein MI5-Führungsoffizier schlug daher vor, er solle in den Central London Chess Club eintreten, eine im Ersten Weltkrieg von Staatsbeamten gegründete, altehrwürdige Vereinigung. Sein Mitgliedsantrag war ein Meisterstück an Unverbindlichkeit. Er gab keine Adresse, keine private Telefonnummer, keine Handynummer, auch keine E-Mail-Adresse an. Als Beruf trug er »Übersetzer«, als Arbeitgeber »selbstständig« ein. In das für sonstige Hobbys oder Interessen vorgesehene Feld schrieb er »Schach«.

Andererseits sind Aufsehen erregende Fälle niemals ganz frei von Kontroversen, und die alten Hasen warnten, sie hätten noch keinen Überläufer – vor allem keinen russischen – erlebt, mit dem nicht von Zeit zu Zeit die Pferde durchgingen. Das passierte Grigorij an dem Tag, an dem der englische Premierminister bekannt gab, ein gefährlicher Terroranschlag sei verhindert worden. Anscheinend hatte die al-Qaida geplant gehabt, mit russischen Fla-Raketen – von Grigorijs ehemaligem Paten Iwan Charkow gekauft – mehrere Verkehrsflugzeuge abzuschießen. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden saß Grigorij vor BBC-Kameras und behauptete, bei diesem Unternehmen eine Hauptrolle gespielt zu haben. In den folgenden Tagen und Wochen war er in England und anderswo ein Dauergast im Fernsehen. Nachdem er so zu einer Berühmtheit geworden war, begann er sich in russischen Emigrantenkreisen zu bewegen und mit russischen Dissidenten jeglicher Couleur zu verkehren. Dass er plötzlich im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit stand, verführte ihn dazu, seine neu gewonnene Berühmtheit als Plattform zu nutzen, um wilde Anschuldigungen gegen seinen alten Dienst und den russischen Präsidenten zu verbreiten, den er als einen angehenden Hitler bezeichnete. Als der Kreml mit finsteren Andeutungen über Russen reagierte, die auf englischem Boden einen Staatsstreich planten, empfahl Grigorijs Führungsoffizier ihm, sich etwas zu mäßigen. Das tat auch seine Lektorin, die noch ein paar Enthüllungen für das Buch aufheben wollte.

Der Überläufer mäßigte sich widerstrebend, allerdings nur geringfügig. Statt sich weiter mit dem Kreml zu streiten, konzentrierte er seine beachtlichen Energien jetzt auf sein geplantes Buch und das Schachspiel. In diesem Winter nahm er an dem jährlichen Clubturnier teil und pflügte mühelos durch die Gruppe seiner Gegner – wie ein sowjetischer Panzer durch die Straßen von Prag, grollte eines seiner Opfer. Im Halbfinale setzte er den Titelverteidiger matt, ohne sich auch nur anstrengen zu müssen. Sein Turniersieg schien unvermeidlich.

Am Nachmittag vor dem Finale aß er mit einem Journalisten der Zeitschrift Vanity Fair in Soho zu Mittag. Auf dem Nachhauseweg kaufte er bei Clifton Nurseries eine Topfpflanze und holte bei seiner Wäscherei in der Elgin Avenue einen Stapel Hemden ab. Nach einem kurzen Nickerchen, das zur Vorbereitung auf jede Partie gehörte, duschte er, zog sich sorgfältig an und verließ seine Wohnung wenige Minuten vor 18 Uhr.

Was erklärt, weshalb Grigorij Bulganow, Überläufer und Dissident, am zweiten Dienstag im Januar um 18.12 Uhr auf der Londoner Harrow Road unterwegs war. Aus Gründen, die sich erst später klären würden, bewegte er sich in rascherem Tempo als gewöhnlich fort. Was das Schachturnier betraf war dieses inzwischen das Letzte, woran er dachte.

 

Die Partie war für 18.30 Uhr im Clublokal, der Alten Sakristei der St. George’s Church in Bloomsbury, angesetzt. Simon Finch, Grigorijs Gegner, traf um 18.15 Uhr ein. Während er Wassertropfen von seinem Regenmantel schüttelte, las er mit zusammengekniffenen Augen die drei Mitteilungen am Schwarzen Brett. Eine verbot das Rauchen, eine andere warnte davor, den Korridor (Fluchtweg bei Brandgefahr!) zu blockieren, und eine dritte, die Finch selbst angepinnt hatte, forderte alle dazu auf, den eigenen Müll zur Wiederverwertung mit nach Hause zu nehmen. Wie George Mercer, Club Captain und sechsmaliger Club Champion, es ausdrückte, war Finch »ein Fundi aus Camden Town«, der alle politisch korrekten Überzeugungen seines Stammes zur Schau trug. Freiheit für Palästina. Befreit Tibet. Stoppt den Völkermord in Darfur. Truppenabzug aus dem Irak. Recycel oder stirb. Die einzige Sache, an die Finch nicht zu glauben schien, war Arbeit. Seiner eigenen Aussage nach war er ein »gesellschaftlicher Aktivist und freiberuflicher Journalist«, was Clive Atherton, der reaktionäre Schatzmeister des Clubs zutreffend mit »Gammler und Schnorrer« übersetzte. Aber selbst Clive gab bereitwillig zu, dass Finch wirklich wundervoll spielte: flüssig, künstlerisch, instinktiv und skrupellos wie eine Schlange. »Simons teure Ausbildung war nicht völlig umsonst«, sagte Clive gern, »nur falsch ausgerichtet.«

Sein Nachname – Fink – beschrieb ihn nicht richtig, denn Finch war lang und träge, mit glattem braunem Haar, das ihm fast bis zu den Schultern reichte, und einer Nickelbrille, die den entschlossenen Blick des Revolutionärs vergrößerte.

An das Schwarze Brett hängte er jetzt eine vierte Mitteilung – einen überschwänglichen Dankesbrief der Regent Hall Church, die dem Club dafür dankte, dass er das erste alljährliche Schachturnier der Heilsarmee für Obdachlose ausgerichtet hatte –, dann folgte er dem schmalen Gang zu der improvisierten Garderobe, wo er seinen Mantel an einen Kleiderständer auf Rollen hängte. In der kleinen Einbauküche warf er zwanzig Pence in ein riesiges Sparschwein und goss sich aus einer Thermoskanne mit der Aufschrift CHESS CLUB einen Becher lauwarmen Kaffee ein. Als er aus der Küche trat, rempelte er Young Tom Blakemore – auch ein irreführender Name, denn Young Tom war Ende achtzig – versehentlich leicht an. Finch schien das jedoch nicht einmal zu bemerken. Als Young Tom später vom MI5 vernommen wurde, sagte er aus, er habe ihm das nicht übel genommen. Schließlich habe kein einziges Clubmitglied Finch auch nur eine Außenseiterchance auf den Gewinn des Cups zugebilligt. »Er sah aus wie ein Mann, der zum Galgen geführt wird«, sagte Young Tom. »Nur die schwarze Kapuze hat noch gefehlt.«

Finch betrat den kleinen Lagerraum und nahm aus durchgebogenen Regalen ein Schachbrett, eine Schachtel Figuren, eine analoge Turnieruhr und einen Spielbogen mit. Mit seinem Kaffee in der einen Hand und dem Spielzubehör in der anderen betrat er den größten Raum der Sakristei. Dieser hatte senfgelbe Wände und vier schmutzige Fenster: drei blinzelten auf die gepflasterte Little-Russell-Street, das vierte auf den Hof hinaus. An einer Wand hing unter einem kleinen Kruzifix der Spielplan. Nur eine Partie war noch zu spielen: S. FINCH VS. G. BULGANOW.

Finch drehte sich um und begutachtete den Raum. Für den heutigen Spielabend waren sechs Platten zu Tischen aufgebockt worden: einer für das Finale, die übrigen für gewöhnliche Partien – »Freundschaftsspiele«, wie sie im Jargon des Clubs hießen. Als glühender Atheist wählte Finch den am weitesten von dem Kruzifix entfernten Platz und bereitete sich methodisch auf die Partie vor. Er kontrollierte die Spitze seines Bleistifts, dann notierte er Datum und Brettnummer auf dem Spielbogen. Er schloss die Augen und sah die Partie vor sich, wie sie sich hoffentlich entfalten würde. Dann, eine Viertelstunde nachdem er Platz genommen hatte, blickte er auf seine Armbanduhr. 18.42 Uhr. Grigorij verspätete sich. Merkwürdig, dachte Finch. Der Russe kam sonst nie unpünktlich.

Finch fing in Gedanken an Steine vom Brett zu nehmen – sah einen König resigniert auf der Seite liegen, sah wie Grigorij beschämt den Kopf hängen ließ – und beobachtete dabei den unaufhaltsamen Marsch der Uhrzeiger.

18.45 … 18.51 … 18.58 …

Wo bist du, Grigorij?, dachte er. Wo zum Teufel steckst du?

 

Letztlich würde Finchs Rolle unbedeutend und sein Auftritt nach Meinung aller Beteiligten dankbar kurz sein. Es gab einige, die sich seine teils bedauerlichen politischen Verbindungen gern etwas genauer angesehen hätten. Es gab andere, die sich weigerten, sich überhaupt mit ihm abzugeben, weil sie Finch korrekterweise als einen Mann einschätzten, der nichts mehr genießen würde als eine publikumswirksame Auseinandersetzung mit den Sicherheitsdiensten. Am Ende sollte sich jedoch zeigen, dass sein einziges Verbrechen eine Unsportlichkeit war. Denn um punkt 19.05 Uhr – diese Uhrzeit hatte er mit eigener Hand auf dem Spielbogen eingetragen – übte er sein Recht aus, den Sieg für sich zu beanspruchen, weil sein Gegner nicht angetreten war. So wurde er als erster Spieler Clubmeister, ohne einen einzigen Stein gezogen zu haben – eine zweifelhafte Ehre, die ihm die Schachspieler der britischen Geheimdienste nie verziehen.

Ari Schamron, der berüchtigte israelische Meisterspion, würde später sagen, niemals zuvor habe ein so bescheidenes Ereignis zu so viel Blutvergießen geführt. Aber selbst Schamron, der manchmal zu rhetorischen Schnörkeln neigte, wusste recht gut, dass diese Bemerkung keineswegs zutreffend war. Denn die wahre Ursache der nun folgenden Ereignisse lag nicht in Grigorijs Verschwinden, sondern in einer Fehde, die Schamron selbst begonnen hatte. Grigorij, vertraute er seinen engsten Gefolgsleuten an, sei nur ein Schuss vor ihren selbstgefälligen Bug gewesen. Ein Signalfeuer auf einem fernen Wachtturm. Und der Köder, mit dem Gabriel aus der Deckung gelockt werden sollte.

Am folgenden Abend befand sich nicht nur der Spielbogen, sondern der gesamte Turnierordner mit den Spielberichten im Besitz des MI5. Die Amerikaner wurden vierundzwanzig Stunden später von Grigorijs Verschwinden benachrichtigt, aber aus nie ganz geklärten Gründen warteten die britischen Geheimdienste noch vier lange Tage, bevor sie endlich die Israelis benachrichtigten. Für Schamron, der im israelischen Unabhängigkeitskrieg mitgekämpft hatte und die Briten noch immer hasste, kam diese Verzögerung nicht überraschend. Binnen Minuten telefonierte er mit Uzi Navot, um ihm seinen Marschbefehl zu erteilen. Navot gehorchte widerstrebend. Darauf verstand er sich hervorragend.


3
UMBRIEN, ITALIEN

Guido Reni war ein sonderbarer Mann, selbst für einen Künstler.

Er neigte zu Angstzuständen, litt wegen seiner unterdrückten Homosexualität unter Schuldgefühlen und war sich seiner Begabung so unsicher, dass er nur im Schutz einer Spanischen Wand malte. Obwohl er die Jungfrau Maria ungewöhnlich intensiv verehrte, hasste er Frauen im Allgemeinen so sehr, dass sie nicht einmal seine Wäsche anfassen durften. Er bildete sich ein, Hexen stellten ihm nach. Und allein der bloße Klang einer Obszönität ließ ihn heftig erröten.

Hätte Reni auf seinen Vater gehört, wäre er Harfenist geworden. Stattdessen trat er als Neunjähriger in die Werkstatt des flämischen Meisters Denys Calvaert ein, um Kunstmaler zu werden. Nach Abschluss seiner Lehre verließ er 1601 sein Elternhaus in Bologna und reiste nach Rom, wo er bald vom Neffen des Papsts einen Auftrag für ein Altarbild erhielt: Die Kreuzigung Petri für die Kirche San Paolo alle Tre Fontane. Auf Wunsch seines einflussreichen Gönners griff Reni das Motiv eines Werks auf, das in der Kirche Santa Maria del Popolo hing. Sein Schöpfer, ein unter dem Namen Caravaggio bekannter sprunghafter, streitsüchtiger Maler, fand Renis Plagiat keineswegs schmeichelhaft und schwor ihn umzubringen, wenn so etwas noch einmal passiere.

Bevor der Restaurator mit der Arbeit an Renis Altarbild begann, war er in Rom gewesen, um sich den Caravaggio nochmals anzusehen. Reni hatte offensichtliche Anleihen bei seinem Konkurrenten gemacht – am auffälligsten war die Hell-Dunkel-Malerei, die seinen Gestalten Leben einhauchte und durch die sie sich dramatisch vom Hintergrund abhoben –, aber es gab auch viele Unterschiede zwischen den beiden Gemälden. Wo Caravaggio das auf dem Kopf stehende Kreuz schräg angeordnet hatte, stellte Reni es senkrecht und in der Bildmitte dar. Wo Caravaggio das schmerzverzerrte Gesicht Petri gezeigt hatte, verdeckte Reni es geschickt. Was den Restaurator vor allem beeindruckte, war Renis Darstellung der Hände des Apostels. Auf Caravaggios Altarbild waren sie schon ans Kreuz genagelt. Auf Renis Bild dagegen waren die Hände noch frei, und die Rechte war in die Höhe gestreckt. Griff Petrus nach dem Nagel, der durch seine Füße geschlagen werden sollte? Oder flehte er Gott an, ihn vor einem so schrecklichen Tod zu bewahren?

Der Restaurator arbeitete seit über einem Monat an diesem Gemälde. Nachdem er den vergilbten Firnis abgenommen hatte, war er jetzt mit dem abschließenden, wichtigsten Teil der Restaurierung beschäftigt: der Retusche von Bildteilen, die im Lauf der Zeit oder durch mechanische Beanspruchungen gelitten hatten. In den vier Jahrhunderten, seit Reni dieses Altarbild gemalt hatte, war es erheblich beansprucht worden – tatsächlich hatten die nach der Reinigung gemachten Fotos bei den Besitzern des Gemäldes eine Phase der Niedergeschlagenheit mit Hysterie und Selbstvorwürfen ausgelöst. Unter normalen Umständen hätte der Restaurator ihnen vielleicht den Schock über den wahren Zustand des Gemäldes erspart, aber dies waren keine normalen Umstände. Der Reni befand sich inzwischen im Besitz des Vatikans. Weil der Restaurator als einer der Weltbesten seines Fachs galt – und weil er ein Freund des Papsts und seines einflussreichen Privatsekretärs war –, durfte er freiberuflich für den Heiligen Stuhl arbeiten und sich seine Aufträge selbst aussuchen. Er brauchte nicht einmal in dem hochmodernen Konservierungslabor des Vatikans zu arbeiten, sondern konnte seine Restaurierungen auf einem abgelegenen Landsitz im Süden Umbriens durchführen.

Das Gut »Villa dei Fiori« lag siebzig Kilometer nördlich von Rom auf einem Plateau zwischen den Flüssen Nera und Tiber. Dort gab es eine große Rinderzucht und ein Reitzentrum, aus dem einige der besten Springpferde Italiens hervorgegangen waren. Außerdem gab es Schweine, die niemand aß, Ziegen, die nur wegen ihres Unterhaltungswerts gehalten wurden, und im Sommer riesige Sonnenblumenfelder. Die Villa selbst stand am Ende einer langen mit Kies bestreuten Auffahrt, die von turmhohen Schirmpinien gesäumt wurde. Im 11. Jahrhundert war sie ein Kloster gewesen. Aus dieser Zeit waren noch eine kleine Kapelle und die Überreste des Ofens zu bestaunen, in dem die Mönche ihr täglich Brot gebacken hatten. Am Fuß des Hauses befanden sich ein großer Swimmingpool und ein terrassenförmig angelegter Park, in dem Rosmarin und Lavendel an Stützmauern aus etruskischem Stein wuchsen. Und überall gab es Hunde: ein Quartett aus Jagdhunden, das über die Koppeln streifte und dort Füchsen und Hasen zusetzte, und zwei neurotische Terrier, die die Umgebung der Stallungen mit dem Eifer heiliger Krieger bewachten.

Für den Gutsbetrieb, der dem Conte Gasparri, einem ältlichen italienischen Adligen, gehörte, waren vier Mitarbeiter zuständig: die junge Haushälterin Margherita, die hervorragende Köchin Anna, die zierliche Halbschwedin Isabella, die sich um die Pferde kümmerte, und der argentinische Cowboy Carlos, der für das Vieh, die Felder und den kleinen Weinberg zuständig war. Zwischen dem Restaurator und dem Personal herrschte eine Art kalter Friede. Den Angestellten war mitgeteilt worden, er heiße Alessio Vianelli und habe als Sohn eines italienischen Diplomaten lange Jahre im Ausland gelebt. Aber der Restaurator hieß nicht Alessio Vianelli; er war auch kein Diplomatensohn, nicht mal Italiener. Sein wahrer Name war Gabriel Allon, und er stammte aus dem Jezreel-Tal in Israel.

Er war etwas unterdurchschnittlich groß, kaum über einen Meter siebzig, und hatte die drahtige Figur eines Radrennfahrers. In seinem Gesicht mit der hohen Stirn und dem schmalen Kinn saß eine lange knochige Nase, die wie aus Holz geschnitzt aussah. Seine Augen waren auf beinah unheimliche Weise smaragdgrün; sein kurz geschnittenes schwarzes Haar war an den Schläfen grau meliert. Da er Beidhänder war, konnte er mit beiden Händen gleich gut malen. Im Augenblick benutzte er gerade die Linke. Ein Blick auf seine Armbanduhr zeigte ihm, dass es fast Mitternacht war. Er überlegte, ob er weiterarbeiten sollte. Noch eine Stunde, schätzte er, dann wäre der Hintergrund fertig. Vielleicht sollte er ihn lieber gleich fertigstellen. Der Direktor der Vatikanischen Museen legte großen Wert darauf, den Reni in der Heiligen Woche, wenn Pilger und Touristen Rom stürmten, wieder ausstellen zu können. Gabriel hatte zugesagt, sein Äußerstes zu tun, um diesen Termin einzuhalten, aber nichts fest versprochen. Er war ein Perfektionist, der jeden Auftrag als Gelegenheit betrachtete, seinen Ruf zu festigen. Gabriel, der für seinen leichten Pinselstrich bekannt war, war der Auffassung, dass ein Restaurator geistergleich vorüberzuziehen, zu kommen und zu gehen habe, ohne eine Spur zu hinterlassen – außer einem Gemälde, das wieder in seinem ursprünglichen Glanz erstrahlt, nachdem die über Jahrhunderte hinweg erlittenen Beschädigungen repariert sind.

Sein Atelier befand sich in einem Raum, der eigentlich der Salon der Villa war. Da alle Möbel fortgeschafft waren, enthielt er nur Gabriels Malbedarf, zwei starke Halogenlampen und eine kleine Stereoanlage. Aus ihren Lautsprechern drang La Bohème, allerdings nicht viel lauter als ein Flüstern. Er war ein Mann mit vielen Feinden, die er sich im Gegensatz zu Guido Reni nicht bloß einbildete. Deshalb hörte er Musik nur leise – und deshalb trug er stets eine geladene Beretta, eine 9-mm-Pistole, bei sich. Ihr Griff wies einige Farbflecken auf: einen Tupfer Tizian, einen Klecks Bellini, zwei Tropfen Rafael und Veronese.

Trotz der späten Stunde arbeitete er energisch und konzentriert und schaffte es, seine Arbeit zu beenden, als die letzten Klänge der Oper verhallten. Er reinigte seine Pinsel und die Palette, dann dimmte er die Helligkeit der Lampen. Im Halbdunkel wirkte der Hintergrund fast schwarz, und die vier Gestalten schienen sanft zu leuchten. Vor dem Gemälde stehend, eine Hand am Kinn, den Kopf leicht zur Seite geneigt, plante er die nächste Sitzung. Morgen früh würde er mit dem obersten Schergen anfangen, einem Kerl mit roter Mütze, der in der einen Hand einen geschmiedeten Nagel und in der anderen einen Schlegel hielt. Gabriel empfand eine Art grimmiger Verwandtschaft mit dem Henkersknecht. In einem anderen Leben, durch andere Namen getarnt, hatte er für seine Gebieter in Tel Aviv ähnliche Dienste verrichtet.

Er schaltete die Lampen aus und stieg die Steintreppe in sein Zimmer hinauf. Das Bett war leer; seine Frau Chiara war seit drei Tagen in Venedig, wo sie ihre Eltern besuchte. Wegen ihrer Arbeit hatten sie schon öfters lange Trennungen erdulden müssen, aber dies war die erste, die sie freiwillig vereinbart hatten. Gabriel, von Natur aus ein Einzelgänger, der die meiste Zeit wie besessen arbeitete, hatte erwartet, dass ihre kurze Abwesenheit leicht zu ertragen wäre. Doch stattdessen fühlte er sich ohne sie ganz elend. Aber er empfand dieses Gefühl als eigenartig tröstlich. Es war schließlich normal, dass sich ein glücklich verheirateter Mann nach seiner Frau sehnte. Für Gabriel Allon – ein Kind von Holocaust-Überlebenden, hochbegabter Künstler und Restaurator, Auftragskiller und Spion – war das Leben bisher alles andere als normal verlaufen.

Er setzte sich auf Chiaras Bettseite und blätterte in dem Lektürestapel auf ihrem Nachttisch. Modejournale, Einrichtungsratgeber, italienische Ausgaben amerikanischer Krimis, ein Buch über Kindererziehung – interessant, dachte er, da sie kinderlos waren und seines Wissens kein Kind erwarteten. Chiara hatte angefangen, dieses Thema vorsichtig anzusprechen. Gabriel fürchtete, es würde bald zu einem Streitpunkt in ihrer Ehe werden. Die Entscheidung, wieder zu heiraten, war schwierig genug gewesen. Die Vorstellung, ein weiteres Kind zu haben – selbst mit einer Frau, die er so sehr liebte wie Chiara –, war vorläufig undenkbar. Sein einziger Sohn war in Wien durch die Autobombe eines Terroristen umgekommen und lag in Jerusalem auf dem Ölberg begraben. Seine erste Frau Leah hatte den Anschlag überlebt und lebte nun – in einem Gefängnis aus Erinnerungen und einem von Feuer verwüsteten Körper gefangen – in einer psychiatrischen Klinik auf dem Herzlberg. Gabriels Arbeit war schuld daran gewesen, dass seine engsten Angehörigen dieses Schicksal erlitten hatten. Er hatte sich geschworen, niemals ein weiteres Kind, das zur Zielscheibe seiner Feinde werden könnte, in die Welt zu setzen.

Er streifte seine Sandalen ab und ging barfuß über den Steinboden zum Schreibtisch hinüber. Auf dem Bildschirm seines Notebooks blinkte ihn ein Icon in Form eines Briefumschlags an. Die Nachricht war vor mehreren Stunden eingegangen. Gabriel hatte sein Möglichstes getan, sie zu ignorieren, denn er wusste, dass sie nur von einem Absender kommen konnte. Endlos lange durfte er sich jedoch auch nicht davor drücken, sie zu öffnen. Am besten brachte er die Sache rasch hinter sich. Als er das Icon widerstrebend anklickte, erschien auf dem Bildschirm eine Zeile mit wirrem Zeug. Sein im richtigen Feld eingegebenes Passwort ließ die Verschlüsselung wegschmelzen, sodass einige wenige Worte in Klartext übrig blieben:

 

MALACHI BITTET UM TREFFEN. DRINGLICHKEIT RESCH.

 

Gabriel runzelte die Stirn. Malachi war der Deckname des Chefs der Operationsabteilung. Die Dringlichkeitsstufe Resch war für äußerst dringende Situationen reserviert, bei denen es meist um Leben oder Tod ging. Er zögerte, dann tippte er eine Antwort. Die Bestätigung ließ kaum neunzig Sekunden auf sich warten:

 

MALACHI FREUT SICH DARAUF, SIE ZU SEHEN.

 

Gabriel schaltete seinen PC aus und schlüpfte unter die Decke des leeren Betts. Malachi freut sich darauf, Sie zu sehen … Das bezweifelte er, denn Malachi und er verstanden sich nicht besonders gut. Als er die Augen schloss, glaubte er, eine Hand nach einem geschmiedeten Nagel greifen zu sehen. Er tupfte mit einem Pinsel auf seine Palette und malte, bis er allmählich einschlief. Und selbst danach malte er weiter.


4
AMELIA, UMBRIEN

Eine Fahrt von der Villa dei Fiori zu der Hügelstadt Amelia bedeutet, Italien in all seiner alten Pracht zu sehen – und in all seinen modernen Nöten, dachte Gabriel betrübt. Er hatte einen Großteil seines Erwachsenenlebens in Italien verbracht und war Zeuge geworden, wie dieses Land sich langsam, aber methodisch selbst zugrunde richtete. Die Anzeichen des Niedergangs mehrten sich: überall Korruption und Unfähigkeit in Regierung und Verwaltung; eine Wirtschaft, die zu schwach war, um jungen Menschen genug Arbeit bieten zu können; einst herrliche Küsten, die durch Müll und Umweltgifte verpestet waren. Irgendwie entgingen diese Tatsachen der Aufmerksamkeit von Reiseschriftstellern in aller Welt, die weiter mit unzähligen Worten die Schönheiten und Vorzüge des italienischen Lebens rühmten.

Die Italiener selbst hatten auf diesen allgemeinen Niedergang reagiert, indem sie später heirateten – wenn überhaupt – und weniger Kinder bekamen. Die italienische Geburtenrate gehörte zu den niedrigsten in Westeuropa, und es gab mehr Italiener über sechzig als unter zwanzig: ein demografischer Meilenstein in der Menschheitsgeschichte. Italien, schon jetzt ein Land älterer Menschen, alterte immer rascher. Setzte der gegenwärtige Trend sich ungebrochen fort, würde das Land einen Bevölkerungsrückgang erleben wie seit der Pest nicht mehr.

Amelia, die älteste Stadt Umbriens, hatte den letztmaligen Auftritt des Schwarzen Todes erlebt – und vermutlich auch alle seiner früheren Auftritte. Die lange vor Beginn unserer Zeitrechnung von Umbrern gegründete Siedlung war von Etruskern, Römern, Goten und Lombarden erobert worden, bevor sie schließlich unter die Herrschaft der Päpste gefallen war. Ihre graubraunen Wälle waren über drei Meter dick, und viele ihrer engen Gassen ließen lediglich Fußgängerverkehr zu. Aber nur wenige Amelier suchten noch Schutz hinter den Wällen. Die meisten wohnten in der neuen Stadt, einem reizlosen Labyrinth aus grauen Wohnblocks und Einkaufszentren aus Stahlbeton, das sich von dem Hügel südlich der Stadt bis ins Tal erstreckte.

Seine Hauptstraße, die Via Rimembranze, war der Ort, an dem die meisten Amelier ihre reichlich bemessene Freizeit verbrachten. Am Spätnachmittag spazierten sie durch die Gassen und versammelten sich an Straßenecken, wo sie miteinander schwatzten und den Verkehr beobachteten, der talauswärts in Richtung Orvieto rollte. Der geheimnisvolle Bewohner der Villa dei Fiori gehörte zu ihren beliebtesten Gesprächsthemen. Dieser Außenstehende, der im persönlichen Umgang höflich, aber deutlich reserviert war, erregte beträchtliches Misstrauen und nicht wenig Neid. Verstärkt wurden die Gerüchte über seinen Aufenthalt in der Villa durch die Tatsache, dass das Personal sich weigerte, über seine Arbeit zu sprechen. Er hat mit Kunst zu tun, antwortete es auf Nachfragen ausweichend, er will in Ruhe gelassen werden. Einige der älteren Frauen hielten ihn für einen bösen Geist, der aus Amelia vertrieben werden müsse, bevor es zu spät sei. Einige der jüngeren waren heimlich in den Fremden mit den smaragdgrünen Augen verliebt und flirteten schamlos mit ihm, wenn er sich in der Stadt sehen ließ, was selten genug vorkam.

Zu seinen glühenden Verehrerinnen zählte auch die junge Frau, die in der Pasticceria Massimo über die blitzende Glastheke herrschte. Sie trug die Katzenaugen-Brille einer Bibliothekarin und schien ständig leicht tadelnd zu lächeln. Gabriel bestellte sich einen Cappuccino und ein paar Törtchen, bevor er zu einem Tisch an der Rückwand des Raums ging. Dort saß schon ein rotblonder Mann mit den breiten Schultern eines Ringers. Er gab vor, die hiesige Zeitung zu lesen – doch Gabriel wusste, dass er kaum Italienisch verstand.

»Was Interessantes, Uzi?«, fragte Gabriel auf Deutsch.

Uzi Navot starrte Gabriel sekundenlang an, bevor er sich wieder auf seine Zeitung konzentrierte. »Wenn ich richtig gelesen habe, scheint es in Rom eine politische Krise zu geben«, antwortete er in derselben Sprache.

Gabriel nahm am Tisch Platz. »Der Ministerpräsident ist im Augenblick in einen ziemlich unappetitlichen Finanzskandal verwickelt.«

»Schon wieder?«

»Irgendwas mit verdeckten Provisionszahlungen für große Staatsaufträge im Norden. Die Opposition fordert natürlich seinen Rücktritt. Er dagegen beteuert, im Amt bleiben und die Sache durchfechten zu wollen.«

»Vielleicht wär’s besser, wenn die Kirche weiter das Sagen hätte.«

»Bist du etwa dafür, den Kirchenstaat wiedereinzuführen?«

»Lieber ein Papst als ein Ministerpräsident mit Gel im Haar. Er hat Korruption in den Rang einer Kunstform erhoben.«

»Auch unser letzter Ministerpräsident war moralisch keineswegs einwandfrei.«

»Stimmt. Aber zum Glück ist es nicht seine Aufgabe, das Land vor seinen Feinden zu schützen. Dafür ist noch immer der King Saul Boulevard zuständig.«

Der King Saul Boulevard in Tel Aviv war die Adresse des israelischen Auslandsgeheimdiensts. Er hatte einen langen und absichtlich irreführenden Namen, der wenig mit seiner eigentlichen Arbeit zu tun hatte. Für alle, die dort arbeiteten, war er daher einfach »der Dienst«.

Die junge Frau servierte Gabriel seinen Cappuccino und stellte den Teller mit den Törtchen in die Tischmitte. Navot verzog das Gesicht.

»Was ist los, Uzi? Erzähl mir bloß nicht, dass Bella dir wieder eine Diät verordnet hat?«

»Wie kommst du darauf, dass ich je aufgehört habe, auf Diät zu sein?«

»Weil du dicker geworden bist.«

»Nicht jeder ist wie du mit schlankem Körperbau und guter Verbrennung gesegnet, Gabriel. Meine Vorfahren waren dickliche österreichische Juden.«

»Wozu also gegen die Natur ankämpfen? Nimm dir eins, Uzi – und wenn’s nur zur Tarnung ist.«

Das von Navot ausgewählte Törtchen, eine kleine Trompete mit Sahnefüllung, verschwand mit zwei Bissen. Er zögerte kurz, dann wählte er ein Mandeltörtchen. Es verschwand in der Zeit, die Gabriel brauchte, um ein Tütchen Zucker in seinen Cappuccino zu kippen.

»Ich hatte im Flugzeug keine Zeit, etwas zu essen«, sagte Navot verlegen. »Bestell mir einen Kaffee.«

Gabriel bestellte einen weiteren Cappuccino, dann sah er wieder zu Navot hinüber. Der starrte weiter die Törtchen an.

»Trau dich nur, Uzi. Das erfährt Bella nie.«

»Das glaubst auch nur du. Bella bekommt alles mit.«

Bella hatte als Analystin in der Syrien-Abteilung des Diensts gearbeitet, bevor sie einen Ruf an die Ben-Gurion-Universität angenommen hatte, wo sie Levantinische Geschichte lehrte. Obwohl Navot als Geheimagent und erfahrener Agentenführer die Kunst der Manipulation glänzend beherrschte, war es ihm nicht gelungen, sie jemals zu täuschen.

»Stimmt das Gerücht?«, fragte Gabriel.

»Welches Gerücht meinst du?«

»Dass ihr geheiratet habt. Dass es in Caesarea eine stille Hochzeit am Meer gegeben hat – nur mit Angehörigen und engsten Freunden. Und natürlich mit dem Alten. Kein Chef der Operationsabteilung könnte ohne Schamrons Segen heiraten.«

Die Operationsabteilung war »die dunkle Seite eines dunklen Diensts«, wie sie von Insidern bisweilen beschrieben wurde. Ihre Leute übernahmen die Aufträge, die sonst niemand übernehmen wollte oder sich zu übernehmen traute. Sie waren Scharfrichter und Kidnapper, Abhörspezialisten und Erpresser, intelligente und einfallsreiche Männer und Frauen, die größere kriminelle Energie besaßen als die Kriminellen selbst, mehrsprachige Chamäleons, die in den besten Hotels und Salons Europas ebenso zu Hause waren wie in den finstersten Gassen Beiruts oder Bagdads. Navot hatte es nie verwinden können, dass er nur deshalb Chef der Operationsabteilung geworden war, weil Gabriel diesen Posten abgelehnt hatte. Er war kompetent, wo Gabriel brillant war, und vorsichtig, wo Gabriel manchmal leichtsinnig war. In jedem anderen Geheimdienst, in jedem anderen Land wäre er ein Star gewesen. Aber der Dienst hatte schon immer Leute wie Gabriel bevorzugt, deren Kreativität nicht durch Orthodoxie gebremst wurde. Navot, der bereitwillig zugab, nur ein ganz gewöhnlicher Agent zu sein, hatte sich während seiner gesamten Laufbahn im Schatten Gabriels abgemüht.

»Bella wollte, dass möglichst wenige Leute aus dem Dienst eingeladen werden.« Navots Tonfall klang wenig überzeugend. »Sie wollte nicht, dass der Empfang wie ein Treff von Spionen aussieht.«

»Bin ich deshalb nicht eingeladen worden?«

Navot widmete sich einige Sekunden lang der Aufgabe, ein paar Krümel zu einem kleinen Häufchen zusammenzuschieben. Gabriel beobachtete ihn dabei. Eine Hinhaltetaktik dieser Art bezeichneten Verhaltensforscher als Übersprungshandlung.

»Red schon, Uzi. Ich verspreche dir, dass ich nicht beleidigt bin.«

Navot wischte die Krümel mit dem Handrücken vom Tisch und starrte Gabriel einen Augenblick lang schweigend an. »Du warst nicht zu meiner Hochzeit eingeladen, weil ich dich nicht dabeihaben wollte. Nicht nach diesem Stunt, den du dir in Moskau geleistet hast.«

Die junge Frau servierte Navot seinen Cappuccino, dann zog sie sich hinter ihre Glasbarrikade zurück, weil sie die Spannung zwischen den beiden Männern spürte. Gabriel spähte durchs Fenster nach draußen und beobachtete drei alte Männer, die dick eingemummt gegen die plötzlich eingebrochene Kälte den Gehsteig entlangschlurften. In Gedanken war er jedoch in Moskau, an einem regnerischen Augustabend. Er stand auf einem trübseligen kleinen Platz gegenüber einem hoch aufragenden stalinistischen Wohnblock, der als »Haus an der Uferstraße« bekannt war. Navot umklammerte seinen Arm mit Bärenkräften und sprach ruhig in sein Ohr. Er sagte, ihr Unternehmen mit dem Ziel, die Geheimunterlagen des russischen Waffenhändlers Iwan Charkow zu stehlen, sei fehlgeschlagen. Ari Schamron, ihrer beider Chef und Mentor, habe ihnen befohlen, sich zum Flughafen Scheremetjewo abzusetzen und in die dort wartende Maschine nach Tel Aviv zu steigen. Gabriel bleibe nichts anderes übrig, als seine Agentin, Charkows Frau, zurückzulassen und so ihrem sicheren Tod auszuliefern.

»Ich musste bleiben, Uzi. Nur so konnte ich Elena lebend rausholen.«

»Du hast einen ausdrücklichen Befehl von Schamron und mir – deinem direkten, wenn auch nur nominellen Vorgesetzten – ignoriert. Und du hast das Leben aller Mitglieder des Teams, auch deiner Frau, gefährdet. Was glaubst du, welchen Eindruck das auf die übrige Abteilung gemacht hat?«

»Sie hat dich für einen vernünftigen Chef gehalten, der cool geblieben ist, während ein Unternehmen den Bach runterging.«

»Nein, Gabriel. Ich habe wie ein Feigling ausgesehen, der lieber eine Agentin sterben lässt, als selbst Hals und Karriere zu riskieren.« Navot kippte drei Tütchen Zucker in seinen Kaffee und rührte ihn wütend mit dem kleinen Silberlöffel einmal um. »Und weißt du was? Die Leute hatten recht! Bis auf das mit dem Feigling. Ein Feigling bin ich nämlich nicht.«

»Niemand würde dir jemals vorwerfen, dass du Streit aus dem Weg gehst, Uzi.«

»Aber ich gebe zu, dass mein Überlebenstrieb gut entwickelt ist. Den braucht man in diesem Beruf – nicht nur im Einsatz, sondern auch am King Saul Boulevard. Nicht alle von uns sind so begabt wie du. Manche von uns brauchen tatsächlich einen Job. Manche von uns möchten sogar irgendwann befördert werden.«

Navot streifte den Löffel am Tassenrand ab und legte ihn auf die Untertasse. »Bei meiner Ankunft in Tel Aviv bin ich damals in einen regelrechten Sturm geraten. Sie haben uns am Flughafen abgeholt und gleich zum King Saul Boulevard gefahren. Als wir dort eintrafen, warst du schon mehrere Stunden lang vermisst. Das Büro des Ministerpräsidenten hat alle paar Minuten angerufen, um neue Informationen zu bekommen, und Schamron war in einer richtigen Mörderlaune. Nur gut, dass er in London war – sonst hätte er mich mit bloßen Händen erwürgt, glaube ich. Alle sind davon ausgegangen, du seist tot. Und ich war der Kerl, der zugelassen hatte, dass das passiert war. Wir haben stundenlang dagesessen und auf Nachricht gewartet. Das war eine schlimme Nacht, Gabriel, wie ich sie nie wieder erleben möchte.«

»Ich auch nicht, Uzi.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Navot betrachtete die Narbe neben Gabriels rechtem Auge. »Bei Tagesanbruch hatten wir dich praktisch abgeschrieben. Dann ist jemand aus der Nachrichtenzentrale mit der Information in den Lageraum geplatzt, du hättest eben auf der Direktleitung angerufen – ausgerechnet aus der Ukraine. Als wir dann deine Stimme gehört haben, war der Teufel los! Dir war nicht nur mit Iwan Charkows finstersten Geheimnissen die Flucht aus Russland geglückt, sondern du hattest eine ganze Wagenladung Überläufer mitgebracht – darunter Oberst Grigorij Bulganow, den ranghöchsten FSB-Offizier, der jemals in den Westen gekommen ist. Nicht schlecht für einen einzigen Abend. Moskau war einer deiner größten Erfolge. Aber für mich bedeutet diese Sache einen unauslöschlichen Fleck in meiner sonst makellosen Personalakte. Und den verdanke ich dir, Gabriel. Deshalb warst du nicht zu meiner Hochzeit eingeladen.«

»Tut mir leid, Uzi.«

»Was tut dir leid?«

»Dass ich dich in eine schwierige Lage gebracht habe.«

»Aber nicht, dass du meinen ausdrücklichen Befehl missachtet hast?«

Gabriel schwieg. Navot schüttelte langsam den Kopf.

»Du bist ein arrogantes Arschloch, Gabriel. Ich hätte dir in Moskau den Arm brechen und dich ins Auto zerren sollen.«

»Was willst du von mir hören, Uzi?«

»Ich will, dass du mir versprichst, dass so was nie wieder vorkommt.«

»Und wenn es doch passiert?«

»Dann breche ich dir als Erstes den Arm. Danach trete ich als Chef der Operationsabteilung zurück, sodass ihnen nichts anderes übrig bleibt, als den Posten dir zu geben. Und ich weiß, wie scharf du darauf bist.«

Gabriel hob die rechte Hand. »Nie wieder, Uzi – weder im Einsatz noch sonstwo.«

»Ich höre nichts.«

»Ich bedaure, was in Moskau zwischen uns vorgefallen ist. Und ich verspreche, nie wieder einen ausdrücklichen Befehl von dir zu missachten.«

Navot wirkte augenblicklich besänftigt. Persönliche Auseinandersetzungen waren nie seine Stärke gewesen.

»Das war’s, Uzi? Du bist eigens nach Umbrien gekommen, um eine Entschuldigung einzufordern?«

»Und ein Versprechen, Gabriel. Vergiss dein Versprechen nicht.«

»Ich hab’s nicht vergessen.«

»Gut.« Navot stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor. »Ich möchte, dass du mir jetzt gut zuhörst. Wir fahren anschließend in deine Blumenvilla, wo du deine Sachen packen wirst. Dann begeben wir uns nach Rom, um in der Botschaft zu übernachten. Und wenn morgen früh die Zehn-Uhr-Maschine vom Flughafen Fiumicino nach Tel Aviv startet, sitzen wir beide darin – nebeneinander, in der zweiten Reihe der ersten Klasse.«

»Wieso das?«

»Weil Oberst Grigorij Bulganow verschwunden ist.«

»Was soll das heißen – verschwunden?«

»Ich meine wirklich verschwunden, Gabriel. Nicht mehr unter uns weilend. In Luft aufgelöst. Verschwunden.«
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»Seit wann wird er vermisst?«

»Seit ungefähr einer Woche.«

»Bitte etwas genauer, Uzi.«

»Oberst Grigorij Bulganow ist zuletzt am Dienstagabend gesehen worden, als er um 18.12 Uhr auf der Londoner Harrow Road in einen Mercedes eingestiegen ist.«

Sie waren in der Abenddämmerung auf einer gepflasterten schmalen Gasse in der Altstadt von Amelia unterwegs. Mit einigen Schritten Abstand folgten ihnen zwei rehäugige Leibwächter. Das war ein beunruhigendes Zeichen. Normalerweise begnügte Navot sich damit, auf Reisen zu seinem Schutz eine Bat leveja – eine Begleitoffizierin – mitzunehmen. Dass er zwei ausgebildete Killer mitgebracht hatte, zeigte deutlich, wie ernst er die Gabriel drohende Gefahr nahm.

»Wann haben die Engländer Zeit gefunden, uns zu informieren?«

»Sie haben die Londoner Station am Samstagnachmittag – vier Tage nach dem Vorfall – eher beiläufig verständigt. Wegen des Sabbats war der Offizier vom Dienst ein Junge, der nicht ganz verstanden hat, was uns mitgeteilt wurde. Er hat eine Meldung getippt und mit niedriger Dringlichkeitsstufe zum King Saul Boulevard geschickt. Zum Glück hat der Wachhabende der Europaabteilung die Brisanz der Meldung erkannt und sofort einen Höflichkeitsanruf bei Schamron getätigt.«

Gabriel schüttelte den Kopf. Obwohl der Alte schon lange nicht mehr ihr Chef war, war der Dienst weiter seine private Domäne. Sie war von Männern wie Gabriel und Navot bevölkert, die Schamron selbst angeworben und ausgebildet hatte, die seine Überzeugungen und selbst seine Sprache angenommen hatten. In Israel war Schamron als der Memuneh, der Verantwortliche, bekannt, und das würde er auch bleiben, bis er zu dem Schluss gelangte, sein Land sei nun so ungefährdet, dass er sterben dürfe.

»Und Schamron hat vermutlich dich angerufen«, sagte Gabriel.

»Das hat er getan – aber nicht besonders höflich. Er hat mich angewiesen, dir eine Nachricht zu schicken. Dann sollte ich mir ein paar Jungs schnappen und nach Rom fliegen. Das scheint mein Los zu sein: der gehorsame jüngere Sohn, der alle paar Monate in die Wildnis geschickt wird, um seinen eigensinnigen älteren Bruder aufzuspüren.«

»Stand Grigorij unter Überwachung, als er in das Auto gestiegen ist?«

»Offenbar nicht.«

»Woher wissen die Engländer dann so genau, was passiert ist?«

»Ihre kleinen elektronischen Helfer haben alles beobachtet.«

Navot meinte das CCTV, das allgegenwärtige Netzwerk aus zehntausend Überwachungskameras, mit dem die Londoner Metropolitan Police sämtliche kriminellen oder sonstigen Aktivitäten auf so gut wie allen Straßen der britischen Hauptstadt überwachen konnte. Eine staatliche Untersuchung war vor Kurzem zu dem Ergebnis gekommen, das System habe seinen Hauptzweck – Verbrechen verhindern und Straftäter fassen helfen – nicht erfüllt. Nur drei Prozent aller Raubüberfälle wurden durch das CCTV aufgeklärt, und die Zahl der in London verübten Straftaten stieg weiter steil an. Verlegene Polizeisprecher versuchten den Misserfolg zu bemänteln, indem sie darauf hinwiesen, dass Straftäter als Reaktion auf die Kameras ihre Taktik geändert hatten und sich jetzt mit Mützen oder Sturmhauben tarnten. Offenbar hatte keiner der Verantwortlichen diese Möglichkeit bedacht, bevor Hunderte von Millionen Pfund ausgegeben worden waren, um die Öffentlichkeit in beispiellosem Umfang zu bespitzeln. Die Bürger des Vereinigten Königreichs, der Wiege der westlichen Demokratie, lebten jetzt in einer Orwellschen Welt, in der die Augen des Staats jede ihrer Bewegungen überwachten.

»Wann haben die Engländer entdeckt, dass er verschwunden ist?«, fragte Gabriel.

»Erst am folgenden Morgen. Er sollte sich jeden Abend um zehn telefonisch melden. Als er am Dienstagabend nicht angerufen hat, war sein Führungsoffizier nicht übermäßig besorgt. Grigorij hat jeden Dienstagabend in einem kleinen Club in Bloomsbury Schach gespielt. Letzten Dienstag wurde dort die Clubmeisterschaft ausgetragen. Grigorij hätte sie mit links gewinnen müssen.«

»Ich wusste gar nicht, dass er Schach spielt.«

»Wahrscheinlich hatte er keine Gelegenheit, das an jenem Abend, den ihr gemeinsam in den Vernehmungsräumen der Lubjanka verbracht habt, zu erwähnen. Er war zu sehr mit der Frage beschäftigt, wie ein mittlerer Beamter des israelischen Kultusministeriums es geschafft hatte, zwei tschetschenische Auftragskiller zu entwaffnen und zu erledigen.«

»Soweit ich mich erinnere, Uzi, wäre ich ohne Schamron und dich nicht in dem Treppenhaus gewesen. Das war einer dieser kleinen Rein-und-raus-Jobs, die ihr euch immer so schön einfach ausmalt. Die Art von Job, bei dem angeblich alles glattgehen wird. Bei dem angeblich keinem etwas passieren wird. Aber irgendwie scheint das nie wirklich aufzugehen.«

»Manche Männer werden groß geboren. Andere kriegen immer die großartigen Aufträge vom King Saul Boulevard.«

»Aufträge, durch die sie in einer Kellerzelle der Lubjanka landen. Und wäre Oberst Grigorij Bulganow nicht gewesen, wäre ich dort niemals lebend rausgekommen. Er hat mir das Leben gerettet, Uzi. Zwei Mal.«

»Ich weiß«, bestätigte Navot sarkastisch. »Das wissen wir alle.«

»Wieso haben die Engländer uns nicht früher informiert?«

»Sie hielten es für denkbar, dass Grigorij spontan eine kleine Reise unternommen hatte. Oder dass er sich mit irgendeiner Frau in einem kleinen Hotel am Meer einquartiert hatte. Bevor sie Alarm schlugen, wollten sie sicherstellen, dass er tatsächlich verschwunden war. Er ist weg, Gabriel. Und der Ort, an dem er zuletzt gesehen wurde, war dieses Auto auf der Harrow Road. Als wäre es ein Portal ins Nichts gewesen.«

»Das war es bestimmt. Haben sie schon eine Theorie?«

»Allerdings. Und ich fürchte, dass sie dir nicht gefallen wird. Hör zu, Gabriel, die Mandarine der britischen Geheimdienste sind zu dem Schluss gelangt, Oberst Grigorij Bulganow sei erneut übergelaufen.«

»Erneut übergelaufen? Das kann nicht dein Ernst sein!«

»Doch, das ist es. Und außerdem glauben sie jetzt, dass er die ganze Zeit über ein Doppelagent war. Sie glauben, er sei in den Westen gekommen, um uns lauter russischen Scheiß einzutrichtern und Informationen über die russische Dissidentenszene in Moskau zu sammeln. Und nach erfolgreicher Arbeit ist er jetzt ausgeflogen, um sich daheim als Held feiern zu lassen. Und rate mal, wen sie für diese Katastrophe verantwortlich machen?«

»Den Mann, der Grigorij überhaupt erst in den Westen gebracht hat.«

»Richtig. Sie geben die Schuld dir.«

»Wie praktisch. Aber Grigorij Bulganow ist so wenig ein russischer Doppelagent wie ich. Die Engländer haben sich diese lächerliche Theorie zurechtgelegt, um die Schuld an seinem Verschwinden auf mich abzuwälzen. Sie hätten ihm niemals erlauben dürfen, ganz offen in London zu leben. Den ganzen Herbst über konnte man weder BBC noch CNN International einschalten, ohne sein Gesicht zu sehen.«

»Was ist ihm deiner Meinung nach zugestoßen?«

»Er ist ermordet worden, Uzi. Oder ihn hat’s noch schlimmer erwischt.«

»Was könnte schlimmer sein, als von russischen Auftragskillern umgelegt zu werden?«

»Von Iwan Charkows Leuten entführt zu werden.« Gabriel blieb auf der menschenleeren Gasse stehen und blickte Navot an. »Aber das weißt du selbst, Uzi. Sonst wärst du nicht hier.«
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Sie folgten den schlangenförmigen Gassen zu der Piazza am höchsten Punkt der Stadt hinauf und blickten auf die Lichter hinab, die wie Topase und Granate auf dem Talboden leuchteten. Die beiden Leibwächter warteten außer Hörweite auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes. Einer hielt sich sein Handy ans Ohr, der andere ein Feuerzeug an seine Zigarette. Als Gabriel die Flamme sah, blitzte in seiner Erinnerung ein Bild auf. Er fuhr im Morgengrauen auf dem Beifahrersitz eines viertürigen Wolgas durch die nebelverhangenen Weiten Westrusslands: mit pochenden Kopfschmerzen, sein rechtes Auge mit einem primitiven Verband bedeckt. Auf dem Rücksitz schliefen zwei schöne Frauen wie kleine Kinder. Eine war Olga Suchowa, die berühmteste investigative Journalistin Russlands. Die andere war Elena Charkowa, die Ehefrau von Iwan Borisowitsch Charkow: Oligarch, Waffenhändler, Mörder. Am Steuer, mit einer brennenden Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, saß Grigorij Bulganow. Er sprach leise, um die Frauen nicht zu wecken, hielt dabei seinen Blick auf die endlos lange russische Straße gerichtet.

Wissen Sie, was wir mit Verrätern machen, Gabriel? Wir führen sie in einen kleinen Raum, in dem sie sich hinknien müssen. Dann schießen wir ihnen mit einer großkalibrigen Pistole ins Genick. Wir stellen sicher, dass das Geschoss durchs Gesicht austritt, damit es für die Angehörigen nichts mehr zu sehen gibt. Dann werfen wir die Leiche in ein anonymes Grab. Seit dem Niedergang des Kommunismus hat sich in Russland viel verändert. Aber die Strafe für Verrat ist noch immer dieselbe. Eines müssen Sie mir versprechen, Gabriel. Versprechen Sie mir, dass ich nicht in einem namenlosen Grab enden werde.

Gabriel hörte plötzlich Flügelrauschen, hob den Kopf und sah einen Krähenschwarm, der krächzend den romanischen Campanile am Rand der Piazza umkreiste. Als Nächstes hörte er wieder Uzi Navots Stimme.

»Auf eines kannst du dich verlassen, Gabriel. Der Einzige, auf den Iwan Charkow es noch mehr abgesehen hat als auf Grigorij, bist du. Und wer könnte ihm das verübeln? Erst hast du ihm seine Geheimnisse gestohlen. Dann hast du ihm seine Frau und seine Kinder gestohlen.«

»Ich habe nichts gestohlen. Elena wollte überlaufen. Ich habe ihr nur geholfen.«

»Ich bezweifle, dass Charkow das genauso sieht. Und der Memuneh tut’s auch nicht. Der Memuneh denkt, dass Charkow wieder im Geschäft ist. Der Memuneh glaubt, dass Charkow seinen Eröffnungszug gemacht hat.«

Gabriel erwiderte nichts. Navot schlug seinen Mantelkragen hoch.

»Du erinnerst dich vermutlich, dass wir im vergangenen Herbst Gerüchte gehört haben, Charkow habe aus Leuten seines privaten Sicherheitsdiensts eine Spezialeinheit aufgestellt. Diese Einheit hat einen sehr einfachen Auftrag: Elena finden, seine Kinder zurückholen und alle erledigen, die an dem Unternehmen gegen ihn beteiligt waren. Wir haben leider geglaubt, Charkows Zorn sei inzwischen verraucht. Aber Grigorijs Verschwinden beweist das Gegenteil.«

»Charkow findet mich nie, Uzi. Nicht hier.«

»Würdest du dein Leben darauf verwetten?«

»Nur fünf Menschen wissen, dass ich im Land lebe: der italienische Ministerpräsident, die Chefs seiner Nachrichten- und Sicherheitsdienste, der Papst und sein Privatsekretär.«

»Das sind fünf zuviel.« Navot legte Gabriel eine Pranke auf die Schulter. »Hör mir bitte gut zu. Ob Grigorij Bulganow London freiwillig verlassen hat oder verschleppt worden ist, spielt keine große Rolle. Du bist eindeutig gefährdet, Gabriel. Und du reist noch heute Abend mit mir ab.«

»Ich bin schon früher gefährdet gewesen. Außerdem kennt Grigorij weder meine Legende noch meinen Wohnort. Er kann mich nicht verraten – und das weiß Schamron genau. Er benutzt Grigorijs Verschwinden als neuesten Vorwand, um mich nach Israel zurückzuholen. Bin ich erst mal dort, steckt er mich in Einzelhaft. Und ich wette, dass er einen Ausweg parat hat, wenn er glaubt, mich weich gekocht zu haben. Ich werde Direktor, und du leitest die Operationsabteilung. Und Schamron kann in Frieden und in dem Bewusstsein sterben, dass seine beiden Lieblingssöhne endlich an der Spitze seines geliebten Diensts stehen.«

»Schon möglich, dass das Schamrons langfristiger Plan ist, aber im Augenblick macht er sich nur Sorgen um deine Sicherheit. Er hegt keine Hintergedanken.«

»Schamron ist voller Hintergedanken, Uzi. Und du natürlich auch.«

Navot nahm die Hand von Gabriels Schulter. »Tut mir leid, aber ich diskutiere nicht mit dir, Gabriel. Du wirst vielleicht mal mein Boss, aber im Augenblick befehle ich dir, Italien zu verlassen und heimzukommen. Du hast doch nicht etwa vor, einen weiteren Befehl zu verweigern?«

Gabriel gab keine Antwort.

»Du hast zu viele Feinde, um allein in der Welt bestehen zu können, Gabriel. Du glaubst wahrscheinlich, dass dein Freund, der Papst, dich beschützen kann, aber du irrst dich. Du brauchst uns so sehr wie wir dich. Außerdem sind wir die einzige Familie, die du hast.«

Navot lächelte wissend. Die unzähligen Stunden, die er in Konferenzräumen am King Saul Boulevard verbracht hatte, hatten seine rhetorischen Fähigkeiten erheblich verbessert. Er war jetzt ein ernstzunehmender Gegner, vor dem man aufpassen musste.

»Ich arbeite an einem Gemälde«, sagte Gabriel. »Ich kann nicht weg, bevor es fertig ist.«

»Wie lange?«, fragte Navot.

Drei Monate, dachte Gabriel. Aber er sagte: »Drei Tage.«

Navot seufzte. Er leitete eine Abteilung, die aus mehreren hundert hochspezialisierten Agenten bestand – und einem einzigen, dessen Agieren von dem unberechenbaren Rhythmus der Restaurierung Alter Meister abhing.

»Deine Frau ist noch in Venedig, oder?«

»Sie kommt heute Abend zurück.«

»Sie hätte mir vor ihrer Abreise mitteilen müssen, dass sie nach Venedig fliegt. Du bist freiberuflich tätig, Gabriel, aber deine Frau ist in Vollzeit bei der Operationsabteilung angestellt. Folglich muss sie ihren Vorgesetzten – das heißt: mich – über alle beruflichen und privaten Reisen auf dem Laufenden halten. Vielleicht bist du so liebenswürdig, ihr diese Tatsache ins Gedächtnis zu rufen.«

»Ich kann’s versuchen, Uzi, aber sie hört eigentlich nie auf mich.«

Navot funkelte Gabriel an, dann sah er auf seine Armbanduhr, ein klobiges Ding aus Edelstahl, das vieles konnte, nur nicht die genaue Zeit anzeigen. Sie war eine neuere Version der Uhr, die Schamron trug, und Navot hatte sie allein deshalb gekauft.

»Ich habe einiges in Paris und Brüssel zu erledigen. In drei Tagen komme ich wieder vorbei, um Chiara und dich abzuholen. Wir fliegen gemeinsam nach Israel zurück.«

»Ich bin sicher, dass wir den Flughafen allein finden werden, Uzi. Wir sind beide gut ausgebildet.«

»Genau das macht mir Sorgen.« Navot drehte sich nach den Leibwächtern um, die er mitgebracht hatte. »Übrigens bleiben diese beiden hier bei dir. Betrachte sie als schwer bewaffnete Hausgäste.«

»Ich brauche sie nicht.«

»Das hast nicht du zu entscheiden«, sagte Navot.

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass sie kein Italienisch sprechen?«

»Sie sind Siedlerjungen aus Judäa und Samaria. Sie können kaum Englisch.«

»Wie soll ich ihre Anwesenheit dann dem Personal erklären?«

»Das ist nicht mein Problem.« Navot hielt Gabriel drei seiner dicken Finger vors Gesicht. »Du hast drei Tage Zeit, dieses verdammte Gemälde fertigzustellen. Drei Tage. Danach fliegen deine Frau und du heim.«
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Gabriels Atelier lag im Halbdunkel, das Altargemälde war nur schemenhaft zu erkennen. Er versuchte daran vorbeizugehen, aber es gelang ihm nicht – wie immer war die Anziehungskraft einer im Werden begriffenen Restaurierung viel zu stark. Nachdem er eine einzelne Halogenlampe eingeschaltet hatte, betrachtete er die hochgereckte blasse Hand. Sekundenlang schien sie nicht dem Heiligen Petrus, sondern Grigorij Bulganow zu gehören. Und sie war nicht Gott, sondern Gabriel entgegengestreckt.

Eines müssen Sie mir versprechen, Gabriel. Versprechen Sie mir, dass ich nicht in einem namenlosen Grab enden werde.

Die Vision wurde durch Gesang unterbrochen. Gabriel schaltete die Lampe aus und stieg die Steintreppe in sein Zimmer hinauf. Sein Bett, das er ungemacht zurückgelassen hatte, sah jetzt aus, als sei es für Werbeaufnahmen von einer professionellen Stylistin hergerichtet worden. Chiara rückte eben die beiden Zierkissen zurecht: zwei runde Kissen mit weißem Spitzenbesatz, die Gabriel immer achtlos zu Boden warf, bevor er unter die Decke schlüpfte. Am Fußende lagen eine Reisetasche und eine Beretta. Gabriel verfrachtete die 9-mm-Pistole in die obere Nachttischschublade und stellte das Radio leiser.

Chiara sah auf, als sei sie von seiner Gegenwart überrascht. Sie trug ausgebleichte Jeans, einen beigen Pullover und Wildlederstiefel, die sie noch drei Zentimeter größer machten. Ihre dunklen Locken, in denen rötliche und kastanienbraune Strähnen schimmerten, ergossen sich, durch eine Nackenspange gebändigt, über ihre rechte Schulter. Ihre bernsteingelben Löwenaugen waren etwas dunkler als sonst. Das war kein gutes Zeichen. Chiaras Augen waren ein zuverlässiges Stimmungsbarometer.

»Ich habe dein Auto nicht gehört.«

»Vielleicht solltest du das Radio weniger laut aufdrehen.«

»Wieso hat Margherita das Bett nicht gemacht?«

»Ich wollte nicht, dass sie hier reinkommt, während du weg bist.«

»Und dir war die Mühe natürlich zu viel.«

»Ich konnte die Gebrauchsanweisung nicht finden.«

Chiara schüttelte langsam den Kopf, um ihre Missbilligung auszudrücken. »Wer alte Meister restaurieren kann, Gabriel, kann auch ein Bett machen. Was hast du als Jugendlicher nur gemacht?«

»Meine Mutter hat versucht, mich dazu zu zwingen.«

»Und?«

»Ich habe auf der Bettdecke geschlafen.«

»Kein Wunder, dass Schamron dich angeworben hat.«

»Tatsächlich fanden die Psychologen des Diensts das aufschlussreich. Sie haben es als Beweis für das Streben nach Unabhängigkeit und die Fähigkeit, Probleme zu lösen, gesehen.«

»Deshalb weigerst du dich noch heute, Betten zu machen? Weil du deine Unabhängigkeit demonstrieren willst?«

Gabriel antwortete mit einem Kuss. Ihre Lippen waren sehr warm.

»Wie war Venedig?«

»Fast erträglich. Bei kaltem, regnerischem Wetter kann man beinahe glauben, Venedig sei noch eine richtige Stadt. Der Markusplatz ist natürlich wie immer von Touristen überlaufen. Sie trinken ihren lachhaft teuren Cappuccino und lassen sich mit diesen grässlichen Tauben fotografieren. Was für ein Urlaub ist das bloß, Gabriel?«

»Ich dachte, der Oberbürgermeister hätte den Verkauf von Vogelfutter verboten?«

»Die Touristen füttern sie trotzdem. Wenn sie die Tauben so lieben, könnten sie sie doch als Souvenir mit nach Hause nehmen. Weißt du, wie viele Touristen dieses Jahr in Venedig waren?«

»Zwanzig Millionen.«

»Richtig. Wenn jeder nur einen dieser unappetitlichen Vögel mitnähme, wäre das Problem in ein paar Monaten gelöst.«

Es war seltsam, Chiara so kritisch über Venedig reden zu hören. Immerhin lag die Zeit, in der sie sich nicht hätte vorstellen können, außerhalb der engen Gassen und malerischen Kanäle ihrer Heimatstadt zu leben, noch nicht allzu lange zurück. Als Tochter des Oberrabbiners dieser Stadt hatte sie ihre Kindheit in der abgeschiedenen Welt des alten Gettos verbracht, das sie nur verlassen hatte, um an der Universität von Padua Geschichte zu studieren. Sie war als Master of Arts zurückgekehrt und hatte in dem kleinen jüdischen Museum auf dem Campo del Ghetto Nuovo gearbeitet; dort wäre sie wahrscheinlich ewig geblieben, wenn sie nicht auf einer Israelreise einem Anwerber des Diensts aufgefallen wäre. Der Anwerber sprach sie in einem Café in Tel Aviv an und fragte Chiara, ob sie nicht daran interessiert sei, mehr für das jüdische Volk zu tun, als in einem sterbenden Getto in einem Museum zu arbeiten. Chiara bejahte und verschwand in dem geheimen Ausbildungsprogramm des Diensts.

Ein Jahr später nahm sie ihr früheres Leben wieder auf – nun als verdeckt arbeitende Agentin des israelischen Geheimdiensts. Zu ihren ersten Aufträgen gehörte es, einen eigensinnigen Auftragskiller des Diensts namens Gabriel Allon, der nach Venedig gekommen war, um Bellinis Altargemälde in der Kirche San Zaccaria zu restaurieren, unauffällig zu beschützen. Wenig später offenbarte sie sich ihm in Rom – nach einer Schießerei, die die italienische Polizei auf den Plan rief. Gabriel, der allein mit Chiara in einer sicheren Wohnung festsaß, verzehrte sich nach ihr. Aber er wartete, bis der Fall gelöst war und sie wieder in Venedig waren. Dort liebten sie sich zum ersten Mal in einem Kanalhaus in Cannaregio – auf einem frisch bezogenen Bett. Gabriel fühlte sich dabei, als liebe er ein Wesen, gemalt von Veroneses Hand.

Jetzt runzelte dieses Wesen jedoch die Stirn, als Gabriel seine Lederjacke auszog und über eine Sessellehne warf. Chiara hängte sie umständlich in den Kleiderschrank, zog dann den Reißverschluss ihrer Reisetasche auf und fing an auszupacken. Alle Sachen waren frisch gewaschen und sorgfältig zusammengelegt.

»Meine Mutter hat darauf bestanden, mir alles frisch gewaschen mitzugeben.«

»Sie denkt wohl, dass wir keine Waschmaschine haben?«

»Sie ist Venezianerin, Gabriel. Sie findet es nicht richtig, dass ich auf einem Bauernhof lebe. Weiden und Vieh machen sie nervös.« Chiara legte die Sachen in ihre Kommodenschubladen. »Also, wieso warst du nicht da, als ich heimgekommen bin?«

»Ich hatte eine Besprechung.«

»Eine Besprechung? In Amelia? Mit wem?«

Gabriel sagte es ihr.

»Ich dachte, ihr beiden sprecht nicht mehr miteinander.«

»Wir haben uns darauf geeinigt, die Vergangenheit ruhen zu lassen.«

»Wie wundervoll«, sagte Chiara kalt. »Wurde mein Name auch erwähnt?«

»Uzi ist sauer, weil du ihm deine Venedigreise nicht gemeldet hast.«

»Die war privat.«

»Du weißt, dass nichts mehr privat ist, wenn man für den Dienst arbeitet.«

»Warum ergreifst du Partei für ihn?«

»Ich ergreife für niemanden Partei. Ich habe nur eine einfache Tatsache festgestellt.«

»Wann hast du dich jemals um Dienstvorschriften geschert? Du machst, was du willst, wann immer du willst, und keiner traut sich, dich dafür zur Rechenschaft zu ziehen.«

»Und du genießt bei Uzi oft eine Vorzugsbehandlung, weil du meine Frau bist.«

»Ich bin noch immer wütend auf ihn, weil er dich in Moskau zurückgelassen hat.«

»Das war nicht Uzis Schuld, Chiara. Er hat versucht, mich wegzuschicken, aber ich wollte nicht hören.«

»Und das hat dich beinahe das Leben gekostet. Wäre Grigorij nicht gewesen, wärst du jetzt tot.« Sie schwieg einen Augenblick, während sie zwei Kleidungsstücke neu zusammenlegte. »Habt ihr beiden etwas gegessen?«

»Uzi hat ungefähr ein Dutzend Törtchen gegessen. Ich habe einen Cappuccino getrunken.«

»Wie steht es um sein Gewicht?«

»Er scheint als Ehemann ein paar glückliche Pfunde zugelegt zu haben.«

»Du hast nach unserer Hochzeit nicht zugenommen.«

»Das bedeutet vermutlich, dass ich zutiefst unglücklich bin.«

»Bist du das?«

»Red keinen Unsinn, Chiara.«

Sie schob einen Daumen in den Hosenbund ihrer Jeans. »Ich dagegen nehme zu, glaube ich.«

»Du bist schön wie immer.«

Sie runzelte die Stirn. »Du sollst nicht sagen, dass ich schön bin. Du sollst mir versichern, dass ich nicht zugenommen habe.«

»Deine Bluse sitzt ein bisschen enger als sonst.«

»Das kommt davon, dass Anna so gut kocht. Esse ich so weiter, sehe ich bald wie eine dieser alten Frauen in der Stadt aus. Vielleicht sollte ich mir einfach ein schwarzes Kleid kaufen und die Sache hinter mich bringen.«

»Ich habe ihr den Abend freigegeben. Ich dachte, es wäre nett, zur Abwechslung mal allein zu sein.«

»Gott sei Dank. Ich koche dir selbst etwas. Du bist zu dünn.« Chiara schloss die Schublade. »Was hat Uzi also hergeführt?«

»Er macht seine halbjährliche Tour zu unseren Leuten in Europa. Klopft ihnen auf die Schulter. Zeigt Flagge.«

»Entdecke ich in deinem Tonfall eine ganz leichte Verstimmung?«

»Um Himmels willen, wieso sollte ich verstimmt sein?«

»Weil du statt Uzi die große Tour machen solltest, um unsere Leute in Europa zu besuchen.«

»Das Reisen ist nicht mehr, was es früher einmal war, Chiara. Außerdem wollte ich den Job nicht haben.«

»Aber dir hat’s nie gefallen, dass Uzi ihn bekommen hat, nachdem du ihn abgelehnt hattest. Du hältst ihn nicht für intelligent und kreativ genug.«

»Schamron und seine Gefolgsleute am King Saul Boulevard sind anderer Meinung. Und an deiner Stelle, Chiara, würde ich mich um ein gutes Verhältnis zu Uzi bemühen. Er wird bestimmt irgendwann Direktor.«

»Nicht nach allem, was in Moskau passiert ist. Wie man hört, kann Uzi von Glück sagen, dass er seinen Job behalten durfte.« Sie setzte sich auf die Bettkante und machte einen halbherzigen Versuch, ihren rechten Stiefel auszuziehen. »Hilf mir«, sagte sie und streckte Gabriel den Fuß hin. »Er bewegt sich keinen Zentimeter.«

Gabriel packte den Stiefel an Spitze und Ferse und bekam ihn mühelos ab. »Vielleicht solltest du es das nächste Mal mit Ziehen versuchen.«

»Du bist viel stärker als ich.« Sie streckte ihm das andere Bein hin. »Wie lange willst du mich diesmal warten lassen, Gabriel?«

»Bevor ich was tue?«

»Bevor du mir erzählst, wieso Uzi eigens nach Umbrien gekommen ist, um mit dir zu sprechen. Und wieso zwei Leibwächter des Diensts dich nach Hause begleitet haben.«

»Ich dachte, du hättest mich nicht zurückkommen gehört.«

»Das war gelogen.«

Gabriel zog Chiara den zweiten Stiefel aus.

»Du sollst mich nie belügen, Chiara. Schlimme Dinge passieren, wenn Liebende einander belügen.«
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»Vielleicht haben die Engländer recht. Vielleicht hat Grigorij noch mal die Seite gewechselt.«

»Und vielleicht kommt Guido Reni spätabends hier vorbei, um mir zu helfen, sein Altargemälde fertigzustellen.«

Chiara nahm ein Ei aus dem Karton und schlug es geübt mit einer Hand in eine gläserne Rührschüssel. Sie stand an einem Tresen in der rustikalen Küche der Villa. Gabriel saß ihr gegenüber auf einem Hocker und hielt ein Glas Merlot aus Umbrien in der Hand.

»Mit diesen Eiern bringst du mich um, Chiara.«

»Trink deinen Wein. Wenn man Wein trinkt, kann man so viel essen, wie man will.«

»Das ist Unsinn.«

»Das ist wahr. Weshalb, glaubst du, leben wir Italiener ewig?«

Gabriel tat wie geheißen und nahm einen Schluck von seinem Wein. Chiara schlug ein weiteres Ei auf, aber diesmal geriet ein kleines Stück Schale in den Dotter. Sie entfernte es irritiert mit dem Nagel ihres kleinen Fingers und schnippte es in den Mülleimer.

»Was kochst du überhaupt?«

»Eine Frittata mit Kartoffeln und Zwiebeln und Spaghetti alla carbonara di zucchine.«

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder den drei Töpfen und Pfannen zu, die auf dem altmodischen Küchenherd brodelten. Dank ihres Schönheitssinns, den sie als Venezianerin von Natur aus besaß, gestaltete sie alles künstlerisch, insbesondere die Mahlzeiten. Ihr Essen wirkte wie die von ihr gemachten Betten oft zu perfekt, als dass man es hätte zerstören wollen. Gabriel fragte sich oft, weshalb sie sich zu einem mit Narben bedeckten, gebrochenen Relikt wie ihm hingezogen fühlte. Vielleicht betrachtete sie ihn als ein verwüstetes Zimmer, in das Ordnung gebracht werden musste.

»Anna hätte uns etwas mehr als Eier und Käse dalassen können.«

»Glaubst du, dass sie dich umzubringen versucht, indem sie deine Adern mit Cholesterin verstopft?«

»Das würde ich ihr zutrauen. Sie verabscheut mich.«

»Versuch mal, nett zu ihr zu sein.«

Eine Haarsträhne hatte sich aus Chiaras Nackenspange gelöst und klebte nun an ihrer Wange. Sie steckte sie hinters Ohr zurück und bedachte Gabriel mit einem koboldhaften Lächeln.

»Du hast die Wahl, denke ich«, sagte sie. »Was die Zukunft betrifft. Was dein Leben betrifft.«

»Ich bin nicht besonders gut darin, Entscheidungen in Bezug auf mein Leben zu treffen.«

»Ja, ich weiß. Ich erinnere mich an einen gewissen Nachmittag in Jerusalem, der noch gar nicht lange zurückliegt. Ich hatte keine Lust mehr, auf einen Heiratsantrag von dir zu warten, deshalb brachte ich endlich den Mut auf, dich zu verlassen. Als ich vor deinem Haus ins Taxi stieg, habe ich darauf gewartet, dass du mir nachlaufen und mich bitten würdest, doch zu bleiben. Aber das hast du nicht getan. Vermutlich warst du erleichtert, dass ich ausgezogen bin. Das war einfacher für dich.«

»Ich war ein Dummkopf, Chiara, aber das ist alles längst Geschichte.«

Sie spießte ein Stück Kartoffel in der Pfanne auf, kostete es und gab eine Prise Salz dazu. »Ich wusste natürlich, dass das an Leah lag. Du warst noch mit ihr verheiratet.« Chiara machte eine Pause, dann fügte sie leise hinzu: »Und du hast sie noch geliebt.«

»Was hat das alles mit der gegenwärtigen Situation zu tun?«

»Du bist ein Mann, der zu seinem Wort steht, Gabriel. Du hast Leah Treue geschworen und konntest diesen Eid nicht brechen, obwohl sie nicht mehr in der Gegenwart gelebt hat. Außerdem hast du einen Diensteid abgelegt. Und auch den kannst du anscheinend nicht brechen.«

»Ich habe ihnen über die Hälfte meines Lebens geopfert.«

»Was hast du also vor? Ihnen auch noch den Rest zu opfern? Willst du wie Schamron enden? Er ist achtzig und kann nachts nicht schlafen, weil er sich Sorgen um die Sicherheit Israels macht. Er sitzt im Finstern auf seiner Terrasse über dem See Genezareth, starrt nach Osten und beobachtet seine Feinde.«

»Ohne Männer wie Schamron gäbe es gar kein Israel. Er hat den Staat damals mit aufgebaut. Und er will nicht, dass sein Lebenswerk zerstört wird.«

»Es gibt massenhaft qualifizierte Männer und Frauen, die für Israels Sicherheit sorgen können.«

»Versuch mal, das Schamron zu erklären.«

»Glaub mir, Gabriel, das habe ich getan.«

»Was schlägst du also vor?«

»Dass du sie verlässt – diesmal endgültig. Restauriere Gemälde. Lebe dein Leben.«

»Wo?«

Sie hob die Arme, um anzudeuten, ihre jetzige Umgebung genüge doch allen Anforderungen.

»Wir genießen hier nur Wohnrecht auf Zeit. Irgendwann wird der Conte seine Villa zurückhaben wollen.«

»Wir finden eine andere. Oder wir ziehen nach Rom, damit du dem Vatikan näher bist. Die Italiener lassen dich wohnen, wo du willst, so lange du den Pass und die neue Identität, mit der sie dich aus Dankbarkeit ausgestattet haben, weil du dem Papst das Leben gerettet hast, nicht missbrauchst.«

»Uzi sagt, dass ich nie den Mut haben werde, endgültig auszuscheiden. Er sagt, dass der Dienst die einzige Familie ist, die ich habe.«

»Gründe eine neue Familie, Gabriel.« Chiara machte eine Pause. »Mit mir.«

Sie kostete ein Stück Zucchini, dann drehte sie das Gas ab. Als sie sich umwandte, sah sie, dass Gabriel sie nachdenklich betrachtete, wobei er mit einer Hand sein Kinn umfasste.

»Wieso siehst du mich so an?«

»Wie denn, Chiara?«

»Wie eines deiner Gemälde.«

»Ich frage mich nur, weshalb du dieses Buch über Kindererziehung in unserem Schlafzimmer gelassen hast, wo ich es irgendwann sehen würde. Und weshalb du noch keinen einzigen Schluck von dem Wein genommen hast, den ich dir eingeschenkt habe.«

»Doch, das habe ich.«

»Stimmt nicht, Chiara. Ich habe dich beobachtet.«

»Du hast es nur nicht gesehen.«

»Dann trink jetzt einen Schluck.«

»Gabriel! Was ist in dich gefahren?« Sie hob ihr Glas an die Lippen und nahm einen kleinen Schluck. »Zufrieden?«

Das war er nicht. »Bist du schwanger, Chiara?«

»Nein, Gabriel, ich bin nicht schwanger. Aber ich möchte es irgendwann in naher Zukunft sein.« Sie ergriff seine Hand. »Ich weiß, dass du dich davor furchtest, weil du daran denkst, was Dani zugestoßen ist. Aber sein Andenken ehren wir am besten durch ein weiteres Kind. Wir sind Juden, Gabriel. Das ist unsere Art. Wir trauern um die Toten und bewahren sie in unseren Herzen. Aber wir leben unser Leben weiter.«

»Unter Namen, die nicht unsere eigenen sind, und von Männern belauert, die uns ermorden wollen.«

Chiara seufzte ärgerlich und schlug ein weiteres Ei an der Rührschüssel auf. Diesmal zerbrach die Schale in ihrer Hand.

»Jetzt sieh dir an, was ich deinetwegen gemacht habe!« Sie wischte das Ei mit Küchenpapier auf. »Bis Uzi zurückkommt, bleiben dir drei Tage. Was hast du vor?«

»Ich muss nach London, um rauszukriegen, was Grigorij Bulganow wirklich zugestoßen ist.«

»Grigorij ist nicht dein Problem. Sollen die Engländer sich um ihn kümmern.«

»Die Engländer haben größere Probleme als einen verschwundenen Überläufer. Sie haben Grigorij unter den Teppich gekehrt. Sie blicken nach vorn.«

»Und das solltest du auch.« Chiara schlug noch ein Ei in die Schüssel und begann mit dem Schneebesen zu arbeiten. »Russen haben ein langes Gedächtnis, Gabriel – fast so lang wie Araber. Durch Elenas Flucht hat Iwan Charkow alles verloren: seine Villen in Frankreich und England, all die Bankkonten in London und Zürich, auf denen er sein schmutziges Geld gebunkert hatte. Er kann Russland nicht mehr verlassen, weil Interpol mit Haftbefehl nach ihm fahndet. Er hat nichts anderes zu tun, als deinen Tod zu planen. Und reist du nach London und fängst an dort herumzustochern, kann Charkow sehr leicht davon erfahren.«

»Dann arbeite ich eben unauffällig und komme danach wieder heim. Und wir leben unser Leben weiter.«

Chiara hörte auf zu rühren. »Du bist ein professioneller Lügner, Gabriel. Ich will hoffen, dass du mich jetzt nicht anlügst.«

»Ich habe dich nie belogen, Chiara. Und ich werde es niemals tun.«

»Was hast du mit den Leibwächtern vor?«

»Die bleiben hier bei dir.«

»Darüber wird Uzi nicht glücklich sein.«

Gabriel hielt seinen Wein gegen das Licht. »Uzi ist nie glücklich.«
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Das Motto des Diensts lautete: Durch Täuschung sollst du Krieg führen. Im Allgemeinen richtete es sich gegen Israels Feinde. Manchmal war es jedoch auch nötig, die eigenen Leute zu täuschen. Die beiden taten Gabriel fast leid: Sie waren gute Jungs, die Karriere machen würden. Sie hatten nur zur falschen Zeit den falschen Auftrag bekommen.

Sie hießen Lior und Motti – wobei Lior der ältere und erfahrenere Partner war, während sich der jugendliche Motti, der erst vor knapp einem Jahr von der Akademie gekommen war, noch bewähren musste. Die beiden hatten die Großtaten der Legende studiert und begierig die Chance ergriffen, Gabriel sicher nach Israel eskortieren zu dürfen. Anders als Uzi Navot sahen sie drei zusätzliche Tage in einer Luxusvilla in Umbrien als unverhofften Glücksfall. Und als Chiara sie bat, leise zu sein, damit Gabriel die Restaurierung vor dem Heimflug beenden könne, waren sie widerspruchslos einverstanden. Sie fühlten sich schon durch seine Gegenwart geehrt und würden in dezenter Entfernung Wache halten.

Diese Nacht verbrachten sie in dem zugigen kleinen Gästehaus, schliefen abwechselnd und behielten sein Atelierfenster, hinter dem grellweißes Halogenlicht brannte, scharf im Auge. Wenn sie aufmerksam horchten, konnten sie ganz leise Musik hören – erst Tosca, dann Madame Butterfly und bei Tagesanbruch schließlich La Bohème. Als die Villa gegen acht Uhr zum Leben erwachte, erschienen sie in der Küche, wo gerade drei Frauen – Chiara, Anna und Margherita – am Tresen frühstückten. Die Wohnzimmertür war geschlossen; vor ihr lagen zwei wachsame Jagdhunde auf dem Boden zusammengerollt. Als Lior eine Schale mit dampfendem Kaffee entgegennahm, erkundigte er sich, ob es wohl möglich sei, Gabriel zu sehen. »Lieber nicht«, flüsterte Chiara. »Wenn er einen Termin hat, ist er oft ziemlich reizbar.« Lior, der Sohn eines Schriftstellers, verstand das völlig.

Die Leibwächter verbrachten den Rest des Tages damit, sich irgendwie zu beschäftigen. Sie unternahmen kleine Erkundungsvorstöße und wurden zu einem netten Mittagessen mit dem Personal eingeladen, aber die meiste Zeit blieben sie Gefangene ihres Häuschens. Alle paar Stunden steckten sie den Kopf in die Villa, um vielleicht doch noch einen Blick auf die Legende zu erhaschen. Aber sie sahen immer nur die von Hunden bewachte geschlossene Tür. »Er arbeitet fieberhaft«, erklärte Chiara ihnen, als Lior am Spätnachmittag den Mut aufbrachte, um Zutritt zum Atelier zu bitten. »Stört ihr ihn, bekommt er womöglich einen Wutanfall. Und glaubt mir, das ist nichts für empfindsame Gemüter.«

Und so kehrten sie gehorsam auf ihren Vorposten zurück und hockten dort auf der kleinen Veranda, bis die Dämmerung hereinbrach. Und sie starrten bedrückt in das grellweiße Licht und lauschten der leisen Musik. Und sie warteten darauf, dass sich die Legende endlich einmal zeigen würde. Gegen sechs Uhr abends, als sie Gabriel Allon seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gesehen hatten, gelangten sie zu dem Schluss, sie seien reingelegt worden. Aber sie wagten nicht, in sein Atelier einzudringen, um ihren Verdacht bestätigt zu finden. Stattdessen stritten sie sich mehrere Minuten lang darüber, wer Uzi Navot benachrichtigen solle. Am Ende war es Lior, der Ältere und Erfahrenere der beiden, der ihn anrief. Ein guter Junge, der Karriere machen würde. Er hatte nur zur falschen Zeit den falschen Auftrag bekommen.

 

Es gab weit schlimmere Orte als die Bristol Mews, wo ein in London gestrandeter Überläufer den Rest seiner Tage verbringen konnte. Die Zufahrt zu der kleinen Wohnanlage erfolgte von den Bristol Gardens aus; flankiert wurde sie auf einer Seite von einem Pilates-Studio, das seine Kunden zu stärken und zu ertüchtigen versprach, und auf der anderen von einem kümmerlichen kleinen Restaurant, das sich »D Place« nannte. Der Innenhof der Anlage war ein lang gestrecktes Rechteck, das grau gepflastert und mit roten Klinkersteinen eingefasst war. Im Norden ragte der Turm der Kirche St. Saviour über den Dächern auf; im Osten waren es die Fenster eines großen Terrassenhauses. Die Tür des hübschen Häuschens Nummer acht war wie die der benachbarten Nummer sieben in fröhlichem Gelb gestrichen. Im Erdgeschoss waren die Vorhänge zugezogen. Trotzdem konnte Gabriel erkennen, dass dahinter Licht brannte.

Er war am frühen Nachmittag in London eingetroffen – nach einem Direktflug aus Rom, mit einem falschen italienischen Pass und mit einem Ticket, das ein Freund im Vatikan für ihn gekauft hatte. Nachdem er sich routinemäßig davon überzeugt hatte, dass er nicht beschattet wurde, hatte er am Oxford Circus eine Telefonzelle betreten und eine Nummer gewählt, die er auswendig wusste – eine Nummer, die ein Telefon im Thames House, der MI5-Zentrale, läuten ließ. Wie angewiesen, hatte er nach einer halben Stunde nochmals angerufen und eine Adresse – Nummer acht, Bristol Mews – und eine Uhrzeit – 19 Uhr – erfahren. Inzwischen war es fast 19.30 Uhr. Dass er sich verspätet hatte, war Absicht. Gabriel Allon kam niemals pünktlich zur vereinbarten Zeit.

Gabriel hob den Zeigefinger, um zu klingeln, aber bevor er auf den Knopf drücken konnte, ging die Tür bereits auf. In der Diele stand Graham Seymour, der stellvertretende MI5-Direktor. Er trug einen perfekt sitzenden anthrazitgrauen Maßanzug und eine burgunderrote Krawatte. Mit seinem fein geschnittenen Gesicht, den ebenmäßigen Zügen und dem silbrig angehauchten, dichten blonden Haar hätte er ein Model in einer Anzeige für kostspielige, aber überflüssige Luxusartikel sein können – ein Typ, der teure Armbanduhren trägt, mit teuren Füllern schreibt und den Sommer damit verbringt, auf seiner Privatjacht mit Bikinischönheiten durch die griechische Inselwelt zu segeln.

Alles an Seymour kündete von Gelassenheit und Selbstbewusstsein. Sogar sein Händedruck war eine Waffe, die seinem Gegenüber signalisieren sollte, er habe es nicht mit irgendjemandem zu tun. Er besagte, dass Seymour auf die besseren Schulen gegangen war, den besseren Clubs angehörte und auf dem Tennisplatz noch immer ein ernstzunehmender Gegner war. Dass dies ein Mann war, den man nicht unterschätzen durfte. Ein zusätzlicher Pluspunkt war, dass alles stimmte. Bis auf die Sache mit dem Tennis. Eine vor Jahren erlittene Rückenverletzung hatte ihn steif werden lassen. Obwohl Seymour noch immer passabel spielte, fand er sich selbst nicht mehr gut genug und hatte den Schläger aus der Hand gelegt. Außerdem beanspruchte sein Job ihn so sehr, dass ihm kaum Zeit für Freizeitvergnügen blieb.

Graham Seymour hatte den wenig beneidenswerten Auftrag, in einer gefährlichen Welt für die Sicherheit des Vereinigten Königreichs zu sorgen. Das war kein Job, den Gabriel hätte haben wollen. Für das britische Weltreich mochte die Sonne längst untergegangen sein, aber London zog weiter die Revolutionäre, Verbannten und Ausgestoßenen der Welt an.

»Sie kommen zu spät«, sagte Seymour.

»Der Verkehr war furchtbar.«

»Was Sie nicht sagen.«

Seymour ließ den Türriegel einschnappen und führte Gabriel in die Küche. Sie war klein, aber frisch renoviert und mit deutschen Küchengeräten aus Edelstahl und Arbeitsflächen aus italienischem Marmor ausgestattet. Solche Küchen kannte Gabriel aus den einschlägigen Zeitschriften, die Chiara immer las. »Wundervoll«, sagte er und sah sich theatralisch um. »Da fragt man sich, warum Grigorij dies alles zurücklassen wollte, um ins trübselige Moskau zurückzukehren.«

Gabriel öffnete den Kühlschrank und sah hinein. Der Inhalt ließ wenig Zweifel daran, dass sein Besitzer ein Mann mittleren Alters war, der nicht oft Gäste, vor allem keine weiblichen hatte. In einem Fach standen eine Heringsdose und ein offenes Glas Tomatenmark, im Fach darunter lagen eine halbe Pastete und ein überreifer Camembert. Das Tiefkühlfach enthielt nur Wodka. Gabriel schloss die Tür und wandte sich Seymour zu, der mit angewidert gekräuselter Nase in den Filterbehälter der Kaffeemaschine sah. »Wir sollten wirklich jemand herschicken, der hier putzt.« Er kippte den Filterinhalt in den Mülleimer und wies auf einen kleinen Kaffeehaustisch. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Es dürfte alle Fragen beantworten, die Sie vielleicht zu Grigorij und seiner Loyalität haben.«

Auf dem Tisch befand sich lediglich ein Aktenkoffer mit Zahlenschlössern. Seymour drehte mit beiden Daumen an den Rädchen und ließ die Schlösser gleichzeitig aufschnappen. Aus dem Aktenkoffer nahm er zwei Gegenstände: einen tragbaren DVD-Player aus japanischer Produktion und eine unbeschriftete DVD in einer durchsichtigen Hülle. Er schaltete das Gerät ein und legte die DVD ein. Fünfzehn Sekunden später erschien eine Gestalt auf dem Bildschirm: Grigorij Bulganow, der bei Nieselregen im Durchgang zu seiner Wohnanlage stand.

Links unten war der Standort der CCTV-Kamera eingeblendet, die diese Aufnahme gemacht hatte: BRISTOL GARDENS. Oben rechts waren das Datum, der 10. Januar, und die weiterlaufende Uhrzeit eingeblendet: 17:47:39. Grigorij zündete sich gerade eine Zigarette an, wobei er die Flamme mit der linken Hand schützte. Nachdem er das Feuerzeug wieder eingesteckt hatte, suchte er die Straße nach beiden Richtungen ab. Da anscheinend keine Gefahr drohte, ließ er die Zigarette achtlos fallen und setzte sich in Bewegung.

 

Von Überwachungskameras auf Schritt und Tritt beobachtet, ging er die Formosa Street entlang und überquerte den Grand Union Canal auf einer mit weißen Kugellampen gesäumten stählernen Fußgängerbrücke. Im Halbdunkel auf dem anderen Ufer lungerten vier Jugendliche in Kapuzenjacken herum; Grigorij schlüpfte an ihnen vorbei, ohne sie zu beachten, und passierte die Kolonie aus einförmigen Wohnblocks mit Sozialwohnungen an der Delamere Terrace. Es war wenige Sekunden nach 18 Uhr, als er die Steintreppe zu dem als Browning’s Pool bekannten Bootshafen hinunterstieg. Dort betrat er das Waterside Café und kam genau zwei Minuten und fünfzehn Sekunden später mit einem Pappbecher mit Kunststoffdeckel wieder zum Vorschein. Er blieb etwas länger als eine Minute vor dem Café stehen, dann warf er den Becher in einen Abfallkorb und folgte dem Kai zur nächsten Treppe, die zum Warwick Crescent hinaufführte. Auf dieser ruhigen Straße machte er kurz Halt, um sich eine weitere Zigarette anzuzünden, die er auf dem Weg zur Harrow Road Bridge rauchte. In jetzt merklich rascherem Tempo ging er die Harrow Street entlang, bis er um 18:12:32 plötzlich stehen blieb und sich dem herankommenden Verkehr zuwandte. Sogleich hielt ein viertüriger schwarzer Mercedes neben ihm am Randstein. Die Tür ging auf, Grigorij stieg hinten ein, und die Limousine rauschte aus dem Blickfeld der Kamera. Fünf Sekunden später durchquerte ein Mann, der seinen zusammengerollten Schirm als Stock benutzte, den Aufnahmebereich. Dann kam aus der anderen Richtung eine junge Frau ins Bild. Sie trug einen kurzen Ledermantel, hatte trotz des Regens weder Schirm noch Hut.
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Das Bild löste sich in einem grauweißen Schneesturm auf. Graham Seymour drückte die STOP-Taste.

»Wie Sie sehen, ist Grigorij bereitwillig eingestiegen. Ohne zu zögern. Ohne erschrocken oder ängstlich zu wirken.«

»Er ist ein Profi, Graham. Er wurde dazu ausgebildet, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen, selbst wenn er Todespanik verspürt.«

»Er ist eindeutig ein Profi. Er hat uns alle hinters Licht geführt. Er hat es sogar geschafft, Sie zu täuschen, Gabriel. Und wie ich gehört habe, haben Sie ein gutes Auge für Fälschungen.«

Gabriel ging nicht auf diesen Kommentar ein. »Haben Sie die Route des Mercedes rekonstruieren können?«

»Er ist erst links auf die Edgware Road, dann rechts auf die St. John’s Wood Road abgebogen. Sein Ziel war eine Tiefgarage in Primrose Hill, in der er siebenundfünfzig Minuten lang geblieben ist. Als er wieder herauskam, waren Beifahrer- und Rücksitz anscheinend leer.«

»Keine Kameras in der Tiefgarage?«

Seymour schüttelte den Kopf.

»Sind vor dem Mercedes irgendwelche anderen Wagen rausgekommen?«

»Vier Limousinen und ein einzelner Lieferwagen, ein Ford Transit. Die Limousinen sind alle ergebnislos überprüft worden. Der Lieferwagen war mit dem Logo einer Teppichreinigung in Battersea beschriftet. Nach Aussage des Inhabers hatte die Firma an diesem Abend keinen Auftrag in der dortigen Gegend. Außerdem stimmt das Kennzeichen des Fords mit keinem der von der Firma geleasten Fahrzeuge überein.«

»Dann ist Grigorij also im Laderaum des Fords abtransportiert worden?«

»Das ist unsere Arbeitshypothese. Von der Tiefgarage aus ist er nach Nordosten, nach Brentwood, einem Vorort an der M25, weitergefahren. Dort hat er den Bereich der CCTV-Kameras verlassen und ist außer Sichtweite gelangt.«

»Und der Mercedes?«

»Südosten. Wir haben ihn bei Shooter’s Hill aus den Augen verloren. Am nächsten Tag ist im Gebiet der Themsemündung östlich von Gravesend ein ausgebrannter Wagen entdeckt worden. Der oder die Brandstifter haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Fahrgestellnummer zu entfernen. Sie passt zu einem Mercedes, den vor zwei Wochen jemand mit einem russischen Namen und einer Hoteladresse gekauft hat. Natürlich sind alle Versuche, den Käufer aufzuspüren, ergebnislos geblieben.«

»Die Tür dieses Wagens ist eindeutig von innen geöffnet worden. Ich glaube, dass hinten wenigstens eine Person gesessen hat.«

»Tatsächlich waren es zwei.«

Seymour legte Gabriel eine 18 mal 24 Zentimeter große Ausschnittsvergrößerung hin. Trotz starker Körnung und harter Schlagschatten waren auf dem Rücksitz des Mercedes zwei Personen zu erkennen. Gabriel interessierte sich vor allem für die auf der Fahrerseite. Dort saß eine Frau.

»Sie haben wohl kein Bild von den beiden, bevor sie eingestiegen sind?«

»Leider nicht. Die Russen haben äußerst clever eine Lücke in der Kameraüberwachung ein paar Meilen vom Heathrow Airport entfernt genutzt. Wir haben niemanden ein- oder aussteigen sehen. Sie haben sich scheinbar in Luft aufgelöst – genau wie Grigorij.«

Gabriel starrte die Vergrößerung einen Augenblick länger an. »Das ist eine Menge Aufwand für etwas, das sich viel einfacher hätte durchführen lassen. Nehmen wir mal an, Gregory hätte erneut überlaufen wollen – wieso hat man ihm nicht einfach einen Pass und ein Flugticket zukommen lassen und sein Aussehen etwas verändert? Er hätte London morgens verlassen und abends bereits bei Borschtsch und ›Hühnchen Kiew‹ zu Hause sitzen können.«

Seymour hatte eine Antwort parat. »Die Russen haben bestimmt angenommen, dass wir Grigorij ständig überwachen. Aus ihrer Sicht mussten sie ein Szenario schaffen, das für die CCTV-Kameras völlig harmlos wirken würde.« Er deutete mit seiner langen blassen Hand auf den jetzt dunklen Bildschirm. »Sie haben es selbst gesehen, Gabriel. Er hat sich mehrmals davon überzeugt, dass er nicht beschattet wurde. Sobald er wusste, dass er clean war, hat er irgendein Signal gegeben. Daraufhin haben seine alten Kameraden ihn aufgelesen.«

»Nach Moskauer Regeln?«

»Genau.«

»Ich nehme an, dass Sie Grigorijs Route nach Kreidezeichen, Bandmarkierungen oder anderen Anzeichen für unpersönliche Kommunikation abgesucht haben.«

»Das haben wir.«

»Und?«

»Nichts. Aber als alter Profi wissen Sie, dass es zahlreiche Möglichkeiten gibt, ein Signal zu übermitteln. Hut – kein Hut. Zigarette – keine Zigarette. Armbanduhr am linken Handgelenk – Armbanduhr am rechten Handgelenk.«

»Grigorij ist Rechtshänder. Und er hat seine Armbanduhr wie immer am linken Handgelenk getragen. Außerdem war es eine andere Uhr als die, die er letzten Herbst in Russland getragen hat.«

»Sie haben wirklich scharfe Augen.«

»Stimmt. Und wenn ich mir diese CCTV-Bilder anschaue, sehe ich etwas anderes. Ich sehe einen Mann, der vor etwas Angst hat und sich verdammt anstrengt, sich nichts anmerken zu lassen. Irgendetwas hat Grigorij dazu gebracht, plötzlich stehen zu bleiben. Und irgendetwas hat ihn dazu gebracht, in den Mercedes zu steigen. Das war kein nochmaliges Überlaufen, Graham. Das war eine Entführung. Die Russen haben ihn vor Ihrer Nase einkassiert.«

»Wir im Thames House sehen das anders. Das tun auch unsere Kollegen am anderen Ufer. Downing Street und Außenministerium tendieren dazu, unser Ermittlungsergebnis zu akzeptieren. Der Premierminister hat keine Lust auf eine weitere riskante Konfrontation mit den Russen. Nicht nach der Affäre Litwinenko. Und vor allem nicht im Vorfeld des nächsten G8-Gipfels.«

Angesichts der weltweiten Finanzkrise hatten sich die Regierungschefs der acht größten Industriestaaten soeben darauf geeinigt, bei einem Treffen im Februar ihre Steuer- und Geldmarktpolitik zu koordinieren, um der Weltwirtschaft neue Impulse zu geben. Zur großen Verblüffung der vielen Bürokraten und Journalisten, die ebenfalls daran teilnehmen würden, würde das Gipfeltreffen in Moskau stattfinden. Gabriel war der bevorstehende G8-Gipfel egal. Er dachte an Alexander Litwinenko, den ehemaligen FSB-Agenten, der mit einer Dosis hochradioaktiven Poloniums 210 vergiftet worden war.

»Ihr Verhalten nach dem Mord an Litwinenko hat die Russen vermutlich in ihrer Auffassung bestärkt, sich ein Unternehmen dieser Art leisten zu können. Schließlich war ihr Anschlag mitten in London praktisch ein Akt des nuklearen Terrorismus, auf den Sie mit einem diplomatischen Klaps aufs Handgelenk reagiert haben.«

Seymour legte nachdenklich einen Finger auf die Lippen. »Das ist eine interessante Theorie. Aber ich glaube wirklich nicht, dass sich unsere Reaktion auf die Ermordung Litwinenkos, so schwach sie Ihrer Ansicht nach auch ausgefallen sein mag, auf Grigorijs Fall ausgewirkt hat.«

Gabriel wusste, dass jede weitere Diskussion zwecklos gewesen wäre. Graham Seymour war ein zuverlässiges Pendant und gelegentlich ein Verbündeter, aber seine Loyalität gehörte vor allem seinem Dienst und seinem Land. Das Gleiche galt für Gabriel. Das waren die Spielregeln.

»Muss ich Sie daran erinnern, dass Grigorij den Amerikanern und Ihnen geholfen hat, Charkows Flugabwehrraketen aufzuspüren? Ohne ihn wären vielleicht an einem einzigen Tag mehrere Verkehrsflugzeuge abgeschossen worden.«

»Tatsächlich waren alle Informationen, die wir brauchten, in den Unterlagen enthalten, die Elena und Sie aus Charkows Büro gestohlen hatten. In Wirklichkeit musste der Premierminister dazu überredet werden, Grigorij Asyl und einen britischen Pass zu gewähren. London beherbergt schon mehrere prominente russische Dissidenten, darunter eine Handvoll Milliardäre, die sich mit dem dortigen Regime überworfen haben. Er wollte Moskau nicht noch mehr verärgern.«

»Was hat ihn umgestimmt?«

»Wir haben ihm begreiflich gemacht, dass der Anstand dies fordere. Schließlich waren die Amerikaner bereit, Elena und die Kinder aufzunehmen. Wir hatten das Gefühl, auch unseren Beitrag leisten zu müssen. Grigorij hat damals versprochen, ein guter Junge zu sein und nicht aufzufallen. Was er auch getan hat …« Seymour machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Zumindest eine Zeit lang.«

»Bis er als Überläufer und Dissident berühmt geworden ist.«

Seymour nickte zustimmend.

»Sie hätten ihn irgendwo auf dem Land in ein Häuschen sperren und den Schlüssel wegwerfen sollen.«

»Grigorij hat auf London bestanden. Die Russen lieben London.«

»Also ist aus Ihrer Sicht doch alles ziemlich gut gelaufen. Sie wollten Grigorij nie haben, und jetzt waren die Russen so freundlich, ihn Ihnen wieder abzunehmen.«

»So sehen wir die Sache nicht.«

»Wie sehen Sie sie dann?«

Seymour dachte angelegentlich nach. »Wie Sie sich denken können, stehen Grigorijs Motive jetzt im Mittelpunkt recht intensiver Debatten. Und wie Sie sich auch denken können, sind die Meinungen geteilt. Manche denken, er sei von Anfang an unzuverlässig gewesen. Andere glauben, bei ihm sei irgendwann ein Sinneswandel eingetreten.«

»Ein Sinneswandel?«

»Wie bei diesem Jurtschenko, der in den achtziger Jahren zu den Amerikanern übergelaufen ist. Sie erinnern sich an Witalij Jurtschenko? Wenige Monate nach seiner Desertion war er in einem schrecklichen kleinen französischen Restaurant in Georgetown beim Abendessen und erklärte seinem Führungsoffizier, er gehe eben mal frische Luft schnappen. Er ist nie zurückgekommen.«

»Grigorij soll Heimweh gehabt haben?« Gabriel schüttelte den Kopf. »Er konnte nicht schnell genug aus Russland rauskommen. Er wäre niemals freiwillig zurückgekehrt.«

»Seine eigenen Worte lassen etwas anderes vermuten.« Seymour holte einen einfachen braunen Umschlag aus seinem Aktenkoffer und hielt ihn zwischen zwei Fingern hoch. »Vielleicht sollten Sie sich erst das hier anhören, bevor Sie ihre Hand für Grigorij ins Feuer legen. Er ist nicht besonders zuverlässig, fürchte ich.«
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Der Brief vom 12. Januar war an den Decknamen von Grigorijs MI5-Führungsoffizier gerichtet. Der Text war kurz, nur fünf Sätze lang, und auf Englisch geschrieben, das Grigorij recht gut beherrschte – gut genug, wie sich Gabriel erinnerte, um ein ziemlich beängstigendes Verhör in den Kellern der Lubjanka zu führen. Graham Seymour las den Brief laut vor. Dann überließ er ihn Gabriel, der ihn nochmals las.

 

Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen nicht von meinen Rückkehrplänen erzählt habe, Monty, aber Sie verstehen bestimmt, warum ich sie für mich behalten habe. Ich hoffe, dass mein Handeln Ihnen nicht als Makel anhaften wird. Sie sind viel zu anständig für diesen Beruf. Ich habe die Zeit mit Ihnen genossen – vor allem die Schachpartien. Sie haben mir London fast erträglich gemacht.

Grüße, G.

 

»Dieser in Zürich aufgegebene Brief war an ein MI5-Postfach in Camden Town adressiert. Die Adresse kannten nur einige Spitzenkräfte, Grigorijs Führungsoffizier und Grigorij selbst. Soll ich fortfahren?«

»Ich bitte darum.«

»Unsere Fachleute haben festgestellt, dass das Originalbriefpapier im Format A4 aus einer deutschen Papierfabrik in Hamburg stammt. Auch der Briefumschlag kommt von dort, passt aber nicht ganz zu dem verwendeten Papier. Unsere Fachleute konnten auch die Handschrift sowie mehrere latente Fingerabdrücke auf dem Briefbogen eindeutig Grigorij Bulganow zuordnen.«

»Handschriften lassen sich fälschen, Graham. Genau wie Gemälde.«

»Und die Fingerabdrücke?«

Gabriel fasste Seymours Hand am Handgelenk und legte sie auf das Blatt Papier. »Wir reden hier von Russen, Graham. Die halten sich nicht an die Queensberry-Regeln.«

Seymour entzog ihm seine Hand. »Der Brief beweist, dass Grigorij freiwillig mitgemacht hat. Er war an den richtigen Decknamen seines Führungsoffiziers adressiert und an die korrekte Tarnadresse gerichtet.«

»Vielleicht ist er gefoltert worden. Vielleicht war aber auch keine Folter nötig, weil Grigorij genau wusste, was passieren würde, wenn er sich weigerte. Er ist einer von ihnen gewesen, Graham. Er kennt ihre Methoden. Er hat sie selbst angewendet. Das weiß ich nur zu gut. Ich habe ihn in seinem Element erlebt.«

»Wozu dieses Verwirrspiel mit einem Brief, wenn Grigorij entführt worden ist?«

»Die Russen haben auf englischem Boden ein schweres Verbrechen begangen. Da ist es ganz natürlich, dass sie versuchen, ihre Spuren mit solchen Tricks zu verwischen. Keine Entführung, kein Verbrechen.«

Seymour betrachtete Gabriel mit seinen granitgrauen Augen. Wie sein Händedruck waren sie eine unfaire Waffe. »Zwei Männer stehen vor einem abstrakten Gemälde. Einer sieht Wolken über einem Weizenfeld, der andere zwei Blauwale, die sich paaren. Wer hat recht? Und ist das wichtig? Verstehen Sie, was ich meine, Gabriel?«

»Ich gebe mir größte Mühe, Graham.«

»Ihr Überläufer ist fort. Und nichts, was wir jetzt sagen, kann etwas daran ändern.«

»Mein Überläufer?«

»Sie haben ihn hergebracht.«

»Und Sie haben sich bereit erklärt, ihn zu beschützen. Eine Stunde nachdem Grigorij sich nicht wie vereinbart gemeldet hat, hätte die Downing Street offiziell beim russischen Botschafter protestieren müssen.«

»Offiziell protestieren?« Seymour schüttelte langsam den Kopf. »Vielleicht ist Ihnen nicht bewusst, dass Großbritannien mehr Geld in Russland investiert hat als jeder andere westliche Staat. Der Premierminister denkt nicht daran, diese Investitionen zu gefährden, indem er einen weiteren heftigen Streit mit dem Kreml vom Zaun bricht.«

»Wenn wir die Kapitalisten aufhängen, werden sie uns den Strick verkaufen.«

»Stalin, richtig? Der alte Knabe hatte nicht ganz unrecht. Der Kapitalismus ist die größte Stärke des Westens, aber auch seine größte Schwäche.«

Gabriel legte den Brief auf den Tisch und wechselte das Thema. »Meines Wissens hat Grigorij an einem Buch gearbeitet.«

Seymour übergab ihm einen Stapel Papier. Er war gut zwei Zentimeter dick und wurde von zwei schwarzen Metallklammern zusammengehalten. Gabriel las, was auf der Titelseite stand: »KILLER IM KREML« VON GRIGORIJ BULGANOW.

»Ein ziemlich ansprechender Titel, wie ich finde«, sagte Seymour.

»Ich bezweifle, dass die Russen das auch so sehen würden. Vermutlich haben Sie es gelesen?«

Seymour nickte. »Er geht mit dem Kreml hart ins Gericht und lässt kaum ein gutes Haar an seinem früheren Dienst. Er wirft dem FSB alle möglichen Verbrechen vor, darunter Mord, Erpressung und Verbindungen zum organisierten Verbrechen sowie zu Oligarchen. Und er weist ziemlich überzeugend nach, dass der FSB in die Bombenanschläge auf die Moskauer Wohnblocks verwickelt war, mit denen der russische Präsident damals den erneuten Einsatz der Roten Armee in Tschetschenien gerechtfertigt hat. Grigorij behauptet, die an diesem Unternehmen beteiligten Offiziere persönlich gekannt zu haben, und gibt zwei Namen preis.«

»Komme ich auch vor?«

»Es gibt ein Kapitel über den Fall Charkow, das sich aber nicht allzu genau an die Fakten hält. In Grigorijs Darstellung hat er die Fla-Raketen, die Charkow der al-Qaida verkauft hat, ganz allein aufgespürt. In dem Mauskript kommen weder Sie noch irgendwelche Verbindungen nach Israel vor.«

»Was ist mit seinen handschriftlichen Notizen oder Computerdateien?«

»Die haben wir alle durchsucht. Aus Grigorijs Sicht haben Sie nie existiert.«

Gabriel blätterte das Manuskript durch. Auf Seite sechs stand eine englische Anmerkung am Rand. Er las sie, dann sah er fragend zu Seymour auf.

»Die ist von Grigorijs Lektorin bei ›Buckley and Hobbes‹. Ich denke, wir werden dem Verlag irgendwann mitteilen müssen, dass er nicht damit rechnen kann, in nächster Zeit ein Buch zu bekommen.«

»Sie haben ihre Anmerkungen gelesen.«

»Wir haben alles gelesen.«

Gabriel blätterte weiter und stieß bald auf eine weitere Randnotiz. Im Gegensatz zu der ersten Anmerkung war sie auf Russisch. »Die muss von Grigorij stammen«, erklärte Seymour.

»Die Handschrift stimmt nicht mit der des Briefs überein.«

»Den hat er in lateinischer Schrift verfasst. Hier hat er Kyrillisch geschrieben.«

»Glauben Sie mir, Graham, Brief und Anmerkung sind nicht von derselben Hand.«

Gabriel blätterte die übrigen Seiten rasch durch und fand mehrere Randnotizen in derselben Schrift. Als er wieder aufsah, nahm Seymour gerade die DVD aus dem DVD-Player. Er legte sie in die Plastikhülle zurück, die er Gabriel übergab. Die Botschaft war klar: Ihre Besprechung war beendet. Hätten noch Zweifel an Seymours Beschluss bestanden, wären sie durch seinen demonstrativen Blick auf seine Armbanduhr beseitigt worden. Gabriel äußerte noch eine letzte Bitte. Er wollte den Rest des Hauses sehen. Seymour stand langsam auf. »Aber wir stemmen keine Fußbodendielen hoch oder ziehen Tapeten ab«, sagte er. »Ich bin zum Abendessen verabredet. Und ich bin schon zehn Minuten zu spät dran.«
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Gabriel folgte Seymour zwei schmale Treppen ins Schlafzimmer hinauf. Auf dem Nachttisch rechts neben dem Doppelbett stand ein Aschenbecher voller ausgedrückter Zigaretten. Alle von einer Marke: Sobranie White Russian, wie Grigorij sie bei Gabriels Verhör in der Lubjanka und während ihrer Flucht aus Russland geraucht hatte. Unter der Leselampe aus Messing stapelten sich Bücher: Lew Tolstoi, Fjodor Dostojewski, Agatha Christie, P. D. James. »Er hat englische Krimis geliebt«, sagte Seymour. »Er hat geglaubt, wenn er P.D. James läse, könnte er mehr wie wir werden – obwohl mir schleierhaft ist, wie jemand den Wunsch haben kann, wie wir zu sein.«

Am Fußende des Betts stand ein weißer Karton mit dem Namensaufdruck einer Wäscherei und chemischen Reinigung in der Elgin Avenue. Als Gabriel den Deckel abnahm, sah er ein halbes Dutzend Hemden: sorgfältig gebügelt, zusammengelegt und in Seidenpapier eingeschlagen. Obenauf lag ein Kassenzettel. Sein Datum stimmte mit dem Tag von Grigorijs Verschwinden überein. Als Uhrzeit war 15.42 aufgedruckt.

»Wir vermuten, dass sein Führungsoffizier wollte, dass sein letzter Tag in London möglichst normal ablief«, sagte Seymour.

Gabriel fand diese Erklärung bestenfalls zweifelhaft. Er ging ins Bad und öffnete den Spiegelschrank. Zwischen diversen Toilettenartikeln standen drei braune Fläschchen mit verschreibungspflichtigen Medikamenten: gegen Schlaflosigkeit, gegen Beklemmungen und gegen Migräne.

»Wer hat die verschrieben?«

»Ein Arzt, der für uns arbeitet.«

»Grigorij ist mir nie als ängstlicher Typ aufgefallen.«

»Er hat gesagt, er stehe wegen des Ablieferungstermins seines Buchs stark unter Druck.«

Gabriel nahm ein Mittel gegen Verdauungsbeschwerden heraus und zeigte Seymour das Etikett.

»Er hatte einen empfindlichen Magen«, sagte Seymour.

»Dann hätte er sich besser nicht von Salzhering und Tomatensoße ernährt.«

Gabriel schloss die Tür und hob den Deckel des Wäschekorbs hoch. Der Korb war leer.

»Wo ist seine schmutzige Wäsche?«

»Die hat er abgegeben, bevor er untergetaucht ist.«

»Klar, das täte ich auch, wenn ich überlaufen wollte.«

Gabriel machte das Licht im Bad aus und folgte Seymour eine Treppe tiefer ins Wohnzimmer. Der Couchtisch war mit Zeitungen übersät, von denen einige aus London, die meisten aber aus Russland stammten: Iswestija, Kommersant, Komsomolskaja Prawda, Moskowskaja Gaseta. An einer Tischecke stand ein russisches Teeglas, dessen Restinhalt längst verdunstet war. Auch der Aschenbecher neben dem Glas quoll von Kippen über. Gabriel schob die oberen mit der Spitze eines Kugelschreibers beiseite. Alle dieselbe Marke: Sobranie White Russian. In diesem Augenblick drang von draußen Lachen herein. Als Gabriel die Lamellenjalousie einen Spalt weit öffnete, sah er unter sich ein eng umschlungenes Liebespaar vorbeigehen.

»Sie haben bestimmt irgendwo eine Kamera auf dem Innenhof?«

Seymour zeigte auf das Fallrohr einer Regenrinne in der Nähe des Durchgangs.

»Waren irgendwelche Russen da, um sich umzusehen?«

»Niemand, den wir mit der hiesigen Residentur hätten in Verbindung bringen können.«

Residentur war die Bezeichnung des russischen Auslandsnachrichtendienst SWR für seine Dienststellen in russischen Botschaften. Der Resident war der Stationschef, die Residentur die Station selbst. Wie so vieles beim SWR stammten diese Bezeichnungen noch aus KGB-Zeiten.

»Was passiert, wenn jemand in die Mews kommt?«

»Wohnt er hier, geschieht nichts. Kennen wir ihn nicht, wird er beschattet und überprüft. Bisher immer ergebnislos.«

»Und niemand hat versucht, in das Haus selbst einzudringen?«

Seymour schüttelte den Kopf. Gabriel ließ die Jalousielamelle zurückfallen und trat an Grigorijs unaufgeräumten Schreibtisch. Vorn in der Mitte stand ein Notebook, dessen Bildschirm dunkel war. Auf dem Telefon daneben blinkte eine rote Drei auf der Anzeige des Anrufbeantworters.

»Die müssen neu sein«, sagte Seymour.

»Darf ich?«

Ohne seine Antwort abzuwarten, drückte Gabriel die Wiedergabetaste. Nach einem hohen Signalton meldete sich eine männliche Tonbandstimme: »Sie haben drei Nachrichten.« Die erste war von der Sparkle Clean Laundry, die Mr. Bulganow daran erinnerte, dass er seine Wäsche abholen könne. Die zweite von einem Produzenten der BBC-Sendung Panorama, der Mr. Bulganow für einen geplanten Dokumentarfilm über den Wiederaufstieg Russlands buchen wollte.

Die letzte Nachricht kam von einer Frau, die mit starkem russischen Akzent sprach. Ihre Stimme erklang in einer Molltonart. C-Moll, dachte Gabriel – die Tonart ernster Konzentration, die Tonart philosophischer Selbstbeobachtung. Die Frau sagte, sie habe gerade die neuesten Seiten des Manuskripts gelesen und würde sie gern mit Grigorij diskutieren, sobald es ihm passe. Sie gab keine Telefonnummer für einen Rückruf an, nannte auch ihren Namen nicht. Für Gabriel war das ebenfalls nicht nötig. Der Klang ihrer Stimme hallte seit ihrer ersten Begegnung in seinem Gedächtnis wider. Darf ich mich vorstellen?, hatte sie an jenem Abend in Moskau gesagt. Mein Name ist Olga Suchowa.

»Ich denke, wir wissen jetzt, wer diese Randbemerkungen in Grigorijs Manuskript geschrieben hat.«

»Das denke ich auch.«

»Ich will sie sprechen, Graham.«

»Das wird sich nicht machen lassen, fürchte ich.« Seymour schaltete den Anrufbeantworter aus. »Rom hat gesprochen. Die Sache ist zu Ende.«
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Die sozialen Wohnblöcke über der Delamere Terrace sahen aus, als hätten sie die Sowjets in der Blütezeit des Realsozialismus aus dem Boden gestampft. Jeder der einfallslos geplanten und schlecht gebauten Blocks trug einen sehr englisch klingenden Namen, der idyllisches Landleben hinter seinen Mauern suggerieren sollte, und ein gelbes Warnschild, das besagte, dass dieser Bereich unter ständiger Videoüberwachung stehe. Wenige Minuten vor seinem Verschwinden war Grigorij an den Wohnblocks vorbeigegangen. Das tat Gabriel, der den Weg des Russen zurückverfolgte, jetzt auch. Obwohl er es sich nicht gern eingestand, hatten Seymours Informationen sein absolutes Vertrauen in Grigorijs Unschuld erschüttert. War er tatsächlich übergelaufen? Oder war er doch entführt worden? Gabriel war sich sicher, dass die Antwort hier auf den Straßen von Maida Vale zu finden war.

Zeig mir, wie sie’s gemacht haben, Grigorij. Zeig mir, wie sie dich in den Mercedes gelockt haben.

Er ging zum Browning’s Pool und blieb vor dem Waterside Café stehen, das jetzt geschlossen und verrammelt war. Vor seinem inneren Auge lief das Video der Überwachungskamera ab. Um 18:03:37 war Grigorij anscheinend ein Paar aufgefallen, das von der Bloomfield Road kommend über die Westbourne Terrace Road Bridge ging. Der Mann trug einen Trenchcoat mit Gürtel und hielt einen aufgespannten Regenschirm in der Hand. Die Frau hatte sich freundschaftlich bei ihm untergehakt. Sie trug einen Wollmantel mit Pelzkragen und studierte etwas – einen Stadtplan, dachte Gabriel, oder vielleicht einen Reiseführer.

Gabriel drehte sich jetzt um, wie Grigorij sich umgedreht hatte, und folgte dem Kai von Browning’s Pool zu der Treppe, die zum Warwick Crescent hinaufführte. Oben blieb er stehen, wie Grigorij stehen geblieben war, zündete sich aber keine Zigarette an. Stattdessen ging er kurz darauf zur Harrow Road weiter, wo Grigorij etwas – oder jemanden – gesehen hatte, was ihn veranlasst hatte, schneller zu gehen. Das tat nun auch Gabriel und folgte dem menschenleeren Gehsteig etwa zweihundert Meter weit.

Trotz der späten Stunde war der lärmende Verkehr auf der vierspurigen Hauptverkehrsstraße unvermindert stark. Gabriel blieb kurz an der St. Mary’s Church stehen, ging ein paar Schritte weiter und machte nochmals Halt. Hier ist es gewesen, dachte er. Dies war die Stelle, an der Grigorij zu verängstigt gewesen war, um weitergehen zu können. Die Stelle, an der er Halt gemacht und sich plötzlich dem entgegenkommenden Verkehr zugewandt hatte. Auf den Überwachungsbildern hatte es so ausgesehen, als spiele Grigorij kurz mit dem Gedanken, die viel befahrene Straße zu überqueren. Das hätte seinen sicheren Tod, wenn auch auf andere Weise, bedeutet.

Der Blick nach links blieb an einer Ziegelmauer hängen: zwei Meter hoch und mit Graffiti bedeckt. Rechts von sich sah Gabriel den Strom aus Stahl und Glas, der sich über die Harrow Road ergoss. Wieso hatte Grigorij hier Halt gemacht? Und wieso war er, ohne zu zögern, eingestiegen, als ungerufen ein Wagen aufgetaucht war? War das ein zuvor arrangiertes Schlupfloch gewesen? Oder eine perfekt gestellte Falle?

Hilf mir, Grigorij. Haben Sie dir einen alten Feind geschickt, um dich so zu verängstigen, dass du heimkommst? Oder einen Freund, der dich sanft an der Hand nehmen sollte?

Gabriel blickte ins grelle Licht der entgegenkommenden Scheinwerfer. Und er sah für einen Moment einen kleinen, gut gekleideten Mann, der seinen Regenschirm als Stock benutzte, auf dem Gehsteig auf sich zukommen. Dann sah er die Frau. Eine Frau in einem kurzen Ledermantel, die keinen Schirm trug. Eine Frau, die im Regen ohne Hut unterwegs war. Jetzt drängte sie sich an ihm vorbei, als fürchte sie, sich zu einem Termin zu verspäten, und hastete die Harrow Street entlang davon. Gabriel versuchte, sich an ihre Gesichtszüge zu erinnern, aber das konnte er nicht. Sie waren geisterhaft fragmentarisch wie die ersten schwachen Striche einer unvollendeten Skizze. Und so stand er wieder allein da, vom dumpfen Brausen des Londoner Stoßverkehrs halb betäubt, und beobachtete, wie sie in der Nacht verschwand.
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Inzwischen hatte Gabriel seit über sechsunddreißig Stunden nicht mehr geschlafen und war völlig erschöpft. Unter normalen Umständen hätte er sich an die hiesige Station gewandt, um sich eine sichere Wohnung anweisen zu lassen. Das konnte er diesmal jedoch nicht, weil Agenten der hiesigen Station vermutlich in diesem Augenblick London verzweifelt nach ihm durchkämmten. Er würde sich ein Hotelzimmer nehmen müssen. Aber keines dieser netten Hotels, die ihre Gäste im PC registrierten, sodass diese mittels einer raffinierten Software zur Datensuche aufgespürt werden konnten. Nein, er brauchte eines dieser Hotels, die Bargeld nahmen und über Wünsche nach Annehmlichkeiten wie Zimmerservice, funktionierende Telefone und saubere Handtücher nur lachten.

Das Grand Hotel Berkshire erfüllte diese Voraussetzungen. Es stand an der West Cromwell Road am Ende einer Reihe mit vernachlässigten Häusern aus der Zeit um die Jahrhundertwende. Der Nachtportier, ein müder Mann in einem müden grauen Pullover, war wenig überrascht, als Gabriel sagte, er habe keine Reservierung, und noch weniger, als er ankündigte, er werde seine Rechnung – drei Nächte, vielleicht nur zwei, wenn seine Geschäfte gut liefen – in bar bezahlen. Gabriel legte dem Portier zwei druckfrische Zwanzigpfundscheine hin und sagte, er erwarte keinen Besuch und wünsche nicht, durch Anrufe oder von Zimmermädchen gestört zu werden. Der Nachtportier steckte das Geld ein und versprach Gabriel, er werde hier ungestört und sicher wohnen. Gabriel wünschte ihm einen schönen Abend und ging allein in sein Zimmer hinauf.

Das Zimmer im zweiten Stock mit Blick auf die viel befahrene Straße stank nach Einsamkeit und dem grässlichen Rasierwasser des vorigen Bewohners. Als Gabriel die Tür hinter sich zumachte, überflutete ihn eine Welle jäher Depression. Wie viele Nächte hatte er schon in Zimmern genau wie diesem verbracht? Vielleicht hatte Chiara recht. Vielleicht wurde es Zeit, den Dienst zu verlassen und das Kämpfen anderen Männern zu überlassen. Er würde sich in die Hügel Umbriens zurückziehen und seiner neuen Frau das Kind schenken, das sie sich so sehr wünschte – das Kind, das er sich bisher wegen der Tragödie, die sich in einem anderen Leben in einer Winternacht in Wien ereignet hatte, versagt hatte. Er hatte dieses andere Leben nicht selbst gewählt gehabt. Er war von anderen dazu bestimmt worden. Er war von Jassir Arafat und einer unter dem Namen »Schwarzer September« bekannten palästinensischen Terrororganisation dazu bestimmt worden. Und er war von Ari Schamron dazu bestimmt worden.

Schamron hatte ihn im September 1972 an einem brütend heißen Septembertag in Jerusalem aufgesucht. Gabriel war ein vielversprechender junger Maler gewesen, der den Dienst in einer Eliteeinheit der israelischen Armee quittiert hatte, um sein Studium an der Kunstakademie Bezalel fortzusetzen. Schamron hatte soeben von Ministerpräsidentin Golda Meir den Auftrag erhalten, im Rahmen des Unternehmens »Zorn Gottes« die Mitglieder des Schwarzen Septembers, die das Olympiamassaker von München verübt hatten, aufzuspüren und zu liquidieren. Er brauchte ein Werkzeug der Rache, und Gabriel entsprach genau dem Typ eines jungen Mannes, den er suchte: ungestüm und dennoch intelligent, loyal und dennoch unabhängig, ein kühler Kopf und dennoch von Natur aus anständig. Außerdem sprach er fließend Deutsch – im Berliner Tonfall seiner Mutter – und hatte als Kind halb Europa bereist.

Nach einmonatiger Intensivausbildung schickte Schamron ihn nach Rom, wo Gabriel einen Mann namens Wadal Abdel Zwaiter in einem Hausflur an der Piazza Annibaliano erschoss. Sein Agententeam und er brachten die folgenden drei Jahre damit zu, weitere Zielpersonen in Westeuropa aufzuspüren, sie nachts und am helllichten Tag zu liquidieren und in ständiger Angst davor zu leben, von der Polizei verhaftet und als Mörder vor Gericht gestellt zu werden.

Als Gabriel endlich wieder heimkehrte, hatte er aschgraue Schläfen und das Gesicht eines Mannes, der über Nacht um zwanzig Jahre gealtert war. Leah, die er kurz vor seiner Abreise aus Israel geheiratet hatte, erkannte ihn kaum wieder, als er ihre Wohnung betrat. Die hochbegabte Malerin bat ihn, ihr für ein Porträt Modell zu sitzen. Dieses in Egon Schieles Manier gemalte Bild zeigte einen gehetzten jungen Mann, den der Schatten des Todes frühzeitig hatte altern lassen. Das Porträt gehörte zu Leahs besten Arbeiten. Gabriel hatte es stets gehasst, weil es mit brutaler Ehrlichkeit zeigte, welchen Tribut der »Zorn Gottes« von ihm gefordert hatte.

Körperlich erschöpft und künstlerisch ausgebrannt suchte er Zuflucht in Venedig, um sich bei dem berühmten Umberto Conti zum Restaurator ausbilden zu lassen. Nach Abschluss seiner Lehre holte Schamron ihn in den aktiven Dienst zurück. Als professioneller Restaurator getarnt, liquidierte Gabriel die gefährlichsten Feinde Israels und gewann durch geräuschlose Ermittlungen wichtige Freunde in Washington, im Vatikan und in London. Aber er hatte auch mächtige Feinde. Er konnte auf keiner Straße ohne die nagende Angst unterwegs sein, von einem seiner Feinde verfolgt zu werden. Und er konnte in keinem Hotelzimmer schlafen, ohne zuvor die Tür mit einem Stuhl zu verbarrikadieren, was er auch in diesem Moment tat.

Er legte die DVD mit den CCTV-Aufnahmen in den DVD-Player unter dem Fernseher ein, zog dann nur die Schuhe aus und machte sich auf dem Bett lang. In den folgenden Stunden sah er sich wieder und wieder das Überwachungsvideo an, während er versuchte, die Bilder mit dem in Einklang zu bringen, was er auf den Straßen von Maida Vale gesehen hatte. Da sich jedoch keine Verbindung herstellen ließ, schaltete er irgendwann den Fernseher aus. Als seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnten, erschienen die Bilder von Grigorijs letzten Augenblicken wie Fotos, projiziert auf eine weiße Wand: Grigorij, der in der Harrow Road in ein Auto stieg. Ein gut gekleideter Mann mit einem Stockschirm. Eine Frau in einem kurzen Ledermantel, ohne Hut im Regen. Das letzte Bild wurde zu einem Gemälde, das mit einer schmutzigen Firnisschicht bedeckt war. Gabriel schloss die Augen, tauchte einen Wattebausch in Terpentin und tupfte damit vorsichtig die Oberfläche ab.

 

Die Antwort fand er eine Stunde vor Tagesanbruch. Er tastete im Halbdunkel nach der Fernbedienung und richtete sie auf den Fernseher. Einige Sekunden später wurde der Bildschirm flimmernd hell. Es war 17.47 Uhr am Dienstag letzter Woche. Grigorij Bulganow stand im Durchgang der Bristol Mews. Um 17.48 Uhr ließ er seine Zigarette fallen und setzte sich in Bewegung.

 

Er folgte der inzwischen vertrauten Route zum Waterside Café. Um 18:03:37 Uhr erschien das junge Paar exakt nach Plan, der Mann im Trenchcoat mit Gürtel, die Frau im Wollmantel mit Pelzkragen. Gabriel ging zurück und sah sich diese Szene erneut an, dann ein drittes Mal. Danach drückte er die Pausetaste. Der eingespiegelten Zeit nach war es 18:04:25 Uhr, als das Paar das Ende der Westbourne Terrace Road Bridge erreichte. War das Unternehmen gut geplant – und darauf wies alles hin –, war noch reichlich Zeit.

Gabriel spulte zu den letzten dreißig Sekunden des Überwachungsvideos vor und sah sich ein letztes Mal an, wie Grigorij hinten in den Mercedes stieg. Als der Wagen anfuhr, erschien von links ein kleiner, gut gekleideter Mann auf der Bildfläche. Sekunden später folgte ihm die Frau in dem kurzen Ledermantel. Ohne Schirm. Ohne Hut im Regen.

Gabriel hielt den Film an und betrachtete ihre Schuhe.
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Auf dem Parliament Square war es bitterkalt, aber nicht kalt genug, um die Demonstranten fernzuhalten. Es fand die unvermeidliche Demonstration gegen die von Israel verübten Verbrechen statt, eine weitere, die den Abzug der Amerikaner aus dem Irak forderte, und eine dritte, die vorhersagte, Südengland werde durch die Erderwärmung bald zu einer Wüste werden. Gabriel überquerte den Platz und setzte sich dem Nordturm der Westminster Abbey gegenüber auf eine freie Bank. Dies war die Bank, auf der er einst darauf gewartet hatte, dass zwei dschihadistische Selbstmordattentäter die Tochter des US-Botschafters in der Abtei ablieferten. Gabriel fragte sich, ob Graham Seymour diesen Treffpunkt absichtlich gewählt hatte oder ob ihm die schlimmen Ereignisse jenes Morgens einfach entfallen waren.

Kurz nach 15 Uhr hielt ein Jaguar mit Chauffeur am Rand des Platzes. Seymour, der einen eleganten Mantel mit verdeckter Knopfleiste trug, stieg hinten aus. Er wartete, bis sein Dienstwagen auf der Victoria Street davonfuhr, bevor er auf die Bank zuging. Diesmal war es Seymour, der zu spät kam.

»Sorry, Gabriel, meine Besprechung beim Premierminister hat länger gedauert als erwartet.«

»Wie geht es ihm?«

»Wenn man bedenkt, dass er der unbeliebteste erste Mann im Staat seit einer Generation ist, hat er eine ganz ordentliche Figur gemacht. Und wir hatten zur Abwechslung mal eine gute Nachricht für ihn.«

»Nämlich?«

»Netter Versuch.«

»Kommen Sie, Graham.« Gabriel sah zur Fassade der Abtei hinüber. »Nach allem, was wir gemeinsam erlebt haben.«

Seymour schwieg einige Sekunden lang. »Ein schrecklicher Tag, nicht wahr? Ich werde nie vergessen, wie Sie damals …«

»Ich erinnere mich, Graham. Ich war dabei.«

Seymour stopfte sich die Enden seines Wollschals in den Mantel. »In diesem Augenblick nimmt die Metropolitan Police in East London zahlreiche Verhaftungen vor.«

»East London? Dann hat sie es wohl nicht auf Russen abgesehen.«

»Nein, auf eine al-Qaida-Zelle, die wir seit Längerem observieren. Brandgefährliche Leute. Ihr Plan, Anschläge auf Großbanken und Touristenziele zu verüben, war schon fast fertig ausgearbeitet. Dabei hätte es viele Tote geben können.«

»Wann wollen Sie die Verhaftungen bekannt geben?«

»Der Premierminister will heute Abend selbst vor die Kameras treten – genau rechtzeitig zu den News At Ten. Seine Berater hoffen, dass das seine katastrophalen Umfragewerte etwas hebt.« Seymour sah auf seine Uhr. »Ich muss ins Thames House zurück. Begleiten Sie mich?«

Die beiden Männer standen wie auf ein Zeichen auf und gingen über den Platz in Richtung Parlamentsgebäude davon. Sie bildeten ein ungleiches Paar: Gabriel in Jeans und Lederjacke, Seymour in Maßanzug und elegantem Mantel.

»Ich muss Ihnen ein Kompliment machen, Gabriel. Auf Ihr Drängen hin haben wir etwas tiefer gegraben und CCTV-Aufnahmen aus den umliegenden Straßen ausgewertet. Das Paar, das um drei Minuten nach sechs die Westbourne Terrace Road Bridge überquert hat, ist in einer ruhigen Seitenstraße in ein Auto gestiegen. Das hat sie zur Edgware Road gebracht, wo die Frau allein ausgestiegen ist. Unterwegs hat sie den Mantel gewechselt.« Seymour warf Gabriel einen anerkennenden Blick zu. »Darf ich fragen, was Ihr Misstrauen gegen sie geweckt hat?«

»Ihr Schirm.«

»Aber sie hatte keinen.«

»Genau. Es hat leicht geregnet, aber die Frau hatte keinen Schirm. Sie musste beide Hände frei haben.« Gabriel sah Seymour von der Seite an. »Leute wie ich tragen keine Schirme, Graham.«

»Attentäter, meinen Sie?«

Gabriel antwortete nicht direkt. »Wäre Grigorij nicht in den Mercedes gestiegen, hätte die Frau ihn vermutlich auf der Stelle erschossen. Darauf wollte er es wahrscheinlich nicht ankommen lassen, denke ich. Lieber ein verschwundener Überläufer als ein toter.«

»Was ist Ihnen sonst an ihr aufgefallen?«

»Sie hat sich nicht die Mühe gemacht, die Schuhe zu wechseln. Dafür war vermutlich keine Zeit.«

»Was würde ich nicht für Ihr Auge geben!«

»Berufskrankheit.«

»Welcher Beruf?«

Gabriel lächelte nur. Sie hatten das Südende des Parlamentsgebäudes erreicht und folgten dem Rand der Victoria Tower Gardens. Vor ihnen ragte in einiger Entfernung die massive graue Fassade des Thames House auf. Seymour schien es plötzlich nicht mehr eilig zu haben, in sein Büro zurückzukommen.

»Ihre Entdeckung stürzt mich in ein ziemliches Dilemma. Wenn ich dem Generaldirektor davon berichte, kommt es zu Hauen und Stechen zwischen den Sicherheitsdiensten. Dann werde ich als Ketzer gebrandmarkt. Und Sie wissen ja, was wir mit Ketzern machen.«

»Ich möchte, dass Sie überhaupt nichts sagen, Graham.« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Nicht bevor ich Gelegenheit gehabt habe, mit Olga zu sprechen.«

»Das kommt leider nicht infrage. Mein GD würde meinen Kopf auf einen Spieß stecken lassen, wenn er wüsste, wie viele Informationen Sie schon bekommen haben. Ihre Beteiligung an dieser Sache ist ab sofort beendet. Wenn Sie sich beeilen, können Sie sogar noch Ihre Sachen packen und den letzten Eurostar nach Paris erwischen. Er fährt um Punkt 19.39 Uhr ab.«

»Ich muss mit ihr reden, Graham. Nur ein paar Minuten.«

Seymour machte Halt und starrte auf die Lichter im obersten Stockwerk des Thames House. »Wieso weiß ich, dass ich das bereuen werde?« Er sah Gabriel an. »Sie haben vierundzwanzig Stunden. Dann will ich, dass Sie aus England verschwunden sind.«

Gabriel hob stumm die Hand zum Schwur.

»Sie hält sich in Oxford auf der schäbigen Seite der Magdalen Bridge versteckt. Rectory Road Nummer 24. Lebt dort unter dem Namen Marina Tschesnikowa. Wir haben ihr einen Job als Tutorin für russischsprachige Studenten an der Universität verschafft.«

»Wie wird sie bewacht?«

»Genau wie Grigorij. Sie hatte ein paar Monate lang Leibwächter, aber dann hat sie uns gebeten, sie abzuziehen. Sie hat einen Führungsoffizier, den sie täglich anrufen muss. Wir hören ihr Telefon ab und beschatten sie gelegentlich, um uns zu vergewissern, dass sie nicht überwacht wird und sich anständig beträgt.«

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn sie morgen nicht beschattet würde. Und ich auch nicht.«

»Sie sind nicht mal hier. Was Miss Tschesnikowa betrifft, werde ich ihr Ihren Besuch ankündigen. Enttäuschen Sie mich nicht.« Er klopfte Gabriel mahnend auf die Schulter und wollte die Horseferry Road allein überqueren.

»Was für ein Wagen war das?«

Seymour drehte sich um. »Welcher Wagen?«

»Der die Frau von Maida Vale zur Edgware Road gebracht hat?«

»Ein Vauxhall Insignia.«

»Farbe?«

»Sie heißt Meteo Blue, glaube ich.«

»Schrägheck?«

»Nein, eine Limousine. Vergessen Sie nicht, morgen Abend im letzten Zug nach Paris zu sitzen.«

»Neunzehn Uhr neununddreißig. Pünktlich.«
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Der Wind brauste von Nordwesten heran – durch das Tal, in dem Evesham lag, und die Hänge der Cotswold Hills herab. Er heulte an den Geschäften in der Cornmarket Street vorbei, pfiff um den viereckigen Hof des Christ-Church-College, das Peckwater Quadrangle, und belagerte die Stechkähne, die unter der Magdalen Bridge zusammengelascht lagen. Gabriel blieb kurz stehen, um dieses Sinnbild eines längst nicht mehr existierenden Englands zu betrachten, und ging dann über The Plain zur Cowley Road weiter.

Oxford, das wusste er von seinem letzten Besuch, bestand in Wirklichkeit aus zwei Städten: einer akademischen Zitadelle aus Colleges und Türmen aus Kalkstein am Westufer des Flusses Cherwell und einer Industriestadt mit Klinkerbauten am Ostufer. Im Stadtteil Cowley hatte der junge Fahrradfabrikant William Morris 1913 seine erste Automobilfabrik eröffnet und Oxford damit in eine wichtige englische Industriestadt verwandelt. Trotz aller Bemühungen, ein Arbeiterviertel zu bleiben, war Cowley inzwischen zu einem lebhaften Künstlerviertel mit Shops, Cafés und Nachtclubs umgestaltet worden. Zwischen Einwanderern aus Pakistan, China, der Karibik und Afrika fanden Studenten und Dozenten Unterkunft in den beengten Häusern. Außerdem beherbergte dieser Stadtteil nicht wenige Neuankömmlinge aus den postkommunistischen Staaten Osteuropas. Als Gabriel an einem Naturkostladen vorbeikam, hörte er zwei Frauen auf Russisch miteinander diskutieren, während sie die Tomaten begutachteten.

An der Ecke Jeune Street mühte sich eine ältere Frau vergeblich damit ab, den Vorplatz der Methodistenkirche zu kehren, während die Enden ihres Schals wie Banner im Wind flatterten. Neben dem Kirchenportal verkündete ein blau-weißes Schild: DIE ERDE GEHÖRT DEM HERRN: WIR DÜRFEN UNS IHRER ERFREUEN, SIE BESTELLEN UND SCHÜTZEN. Gabriel ging eine Straße weiter zur Rectory Road und bog um die Ecke.

Die abfallende Straße verlief in einer leichten Linkskurve, sodass nicht zu sehen war, wohin sie führte. Gabriel folgte ihr bis zum Ende und hielt dabei Ausschau nach Beschattern. Als er keine entdecken konnte, ging er zum Haus Nummer 24 zurück. Parallel zum Gehsteig verlief dort eine niedrige Ziegelmauer, aus deren Fugen Unkraut spross. Hinter dieser Mauer lag eine kleine Kiesfläche, auf der eine große grüne Mülltonne stand. An der Tonne lehnte ein abgesperrtes Damenfahrrad mit einer Plastiktüte über dem Sattel. Ein kurzer Fußweg führte zur Haustür, von der die Farbe abblätterte. Die Klingel funktionierte anscheinend nicht, denn als Gabriel auf den Knopf drückte, war nichts zu hören. Erst nachdem er drei Mal energisch an die Tür geklopft hatte, waren in der Diele Schritte zu hören. Dann die Stimme einer Frau, die mit unüberhörbar russischem Akzent sprach.

»Wer ist dort, bitte?«

»Natan Golani. Wir waren letzten Sommer Tischnachbarn bei einem Abendessen in der israelischen Botschaft. Als Sie auf eine Zigarette auf die Terrasse hinausgegangen sind, haben wir uns kurz unterhalten. Sie haben mir erzählt, die Russen könnten nicht wie normale Menschen leben und würden es niemals können.«

Gabriel hörte eine Sicherheitskette klirren und beobachtete, wie die Haustür langsam aufging. Die Frau in der winzigen Diele hielt eine Siamkatze auf dem Arm, deren leuchtend blaue Augen ihren eigenen ähnelten. Sie trug einen engen schwarzen Pullover, eine anthrazitgraue Hose und elegante schwarze Stiefel. Ihr früher langes und flachsblondes Haar war kurz und aschblond gefärbt. Ihr Gesicht schien jedoch unverändert. Es war eines der schönsten Gesichter, die Gabriel je gesehen hatte: heroisch, verletzlich, tugendhaft. Das Gesicht einer zum Leben erwachten russischen Ikone. Das Gesicht Russlands.

Bis vor einem halben Jahr hatte Olga Suchowa einen der gefährlichsten Berufe der Welt ausgeübt: Sie war russische Journalistin gewesen. Als Mitarbeiterin der Moskowskaja Gaseta, einer kämpferischen Wochenzeitschrift, hatte sie die Gräueltaten der Roten Armee in Tschetschenien enthüllt, Korruption in höchsten Kremlkreisen angeprangert und unerschrocken die Anschläge des russischen Präsidenten auf die Demokratie kritisiert. Ihre Erfahrung als Berichterstatterin hatten sie gegenüber ihrem Land und seiner Zukunft skeptisch werden lassen, aber nichts hatte sie auf die wichtigste Entdeckung ihres Lebens vorbereitet: auf einen Oligarchen und Waffenhändler namens Iwan Charkow, der im Begriff gewesen war, der al-Qaida einige der modernsten russischen Waffen zu verkaufen.

Obwohl die Gaseta diese Story nie gebracht hatte, waren zwei von Olgas Kollegen ermordet worden. Der erste, Alexandr Lubin, wurde in einem Hotelzimmer in dem französischen Wintersportort Courchevel erstochen. Der zweite, ein Redakteur namens Boris Ostrowskij, wurde vergiftet und starb auf dem Fußboden des Petersdoms in Gabriels Armen. Wären Grigorij Bulganow und Gabriel nicht gewesen, wäre sicherlich auch Olga Suchowa ermordet worden.

Olgas gefährliche Arbeit und die dauernde Lebensgefahr, in der sie schwebte, hatten bewirkt, dass sie sich sämtliche Tricks eines erfahrenen Spions angeeignet hatte. Wie Gabriel setzte sie voraus, dass jeder Raum, auch die Zimmer ihrer eigenen Wohnung, verwanzt war. Wichtige Gespräche wurden am besten an öffentlichen Orten geführt. Was die Erklärung dafür war, dass die beiden fünf Minuten nach Gabriels Ankunft auf der windigen St. Clement’s Street unterwegs waren. Gabriel hörte das Klappern ihrer Stiefelabsätze auf dem Gehsteig und erinnerte sich an einen wolkenverhangenen Nachmittag in Moskau, als sie auf dem Nowodewitschi-Friedhof – von sich abwechselnden russischen Bewachern beschattet – durch die Gräberreihen gegangen waren. Vielleicht sollten Sie mich jetzt küssen, Mr. Golani. Es ist besser, wenn der FSB den Eindruck hat, dass wir uns ineinander verlieben.

»Fehlt es Ihnen?«, fragte er.

»Moskau?« Olga lächelte traurig. »Es fehlt mir schrecklich. Der Lärm. Die Gerüche. Das Verkehrschaos. Manchmal sehne ich mich sogar nach dem Schnee. Der Januar ist fast vorüber – ohne eine einzige Schneeflocke. Die Meteorologin der BBC spricht von einem Kälteeinbruch. In Moskau würden wir das Frühling nennen.« Sie sah ihn an. »Schneit es in Oxford überhaupt jemals?«

»Selbst dann wär es nicht wie zu Hause.«

»Nichts ist wie zu Hause. Oxford ist eine hübsche Stadt, aber ich gestehe, dass sie mir ziemlich langweilig vorkommt. Moskau hat viele Probleme, aber wenigstens ist es nie langweilig. Für Sie ist das vielleicht schwer zu verstehen, aber ich sehne mich verzweifelt nach meiner Arbeit als russische Journalistin.«

»Eine sehr kluge und schöne Frau hat mir einmal erzählt, in Russland gebe es keinen Journalismus – zumindest keinen richtigen.«

»Das stimmt. Das Regime hat es geschafft, alle kritischen Journalisten mundtot zu machen, nicht durch offene Zensur, sondern durch Mord, Einschüchterung und erzwungene Besitzwechsel. Die Gaseta ist jetzt nur noch ein Skandalblättchen mit Berichten über Popstars, Besucher aus dem Weltraum und Werwölfe, die in den Wäldern um Moskau hausen. Und die Auflage ist in ungeahnte Höhen geklettert.«

»Wenigstens wird niemand mehr ermordet.«

»Richtig. Den armen Boris hat’s als Letzten erwischt.«

Sie drückte melancholisch Gabriels Arm. »Allerdings bin ich letzten Monat auf der Website der Gaseta an einer Story über Charkow hängen geblieben. Er war auf der Eröffnungsparty eines neuen Moskauer Restaurants. Seine neue Frau Jekatarina war hinreißend wie immer. Auch Charkow sah recht gut aus. Er war braun gebrannt.« Sie runzelte scheinbar nachdenklich die Stirn. »Wie ist Charkow wohl mitten im russischen Winter zu seiner Sommerbräune gekommen? Auf einer dieser Sonnenbänke? Nein, das glaube ich nicht. Charkow gehört nicht zu den Leuten, die sich künstlich bräunen lassen. Früher hat er sich seine Farbe in Saint-Tropez geholt. Vielleicht war er mit einem falschen Pass in Courchevel, um über Weihnachten ein bisschen Ski zu laufen. Oder vielleicht hat er alte Freunde in Afrika besucht.«

»Uns wird berichtet, dass er versucht, sein ehemaliges Netzwerk wieder zu aktivieren.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Haben Sie ähnliche Dinge gehört?«

»Ehrlich gesagt, bemühe ich mich, möglichst wenig an Charkow zu denken. Ich habe einen Blog, der hier in England, aber auch in Moskau viel gelesen wird. Er war schon mehrmals Ziel von Cyberattacken des FSB.« Sie lächelte flüchtig. »Das Wissen, dass ich den Kreml selbst aus meinem Häuschen in Cowley ärgern kann, macht mir unbändigen Spaß.«

»Vielleicht wäre es klüger, wenn Sie …«

»Wenn ich was täte?«, unterbrach sie ihn. »Wenn ich den Mund hielte? Das russische Volk hat viel zu lange geschwiegen. Das Regime hat dieses Schweigen als Rechtfertigung dafür missbraucht, dass es die Demokratie weitgehend abgeschafft und durch eine Art sanften Totalitarismus ersetzt hat. Irgendjemand muss seine Stimme erheben. Und wenn ich dieser Jemand sein muss, ist es in Ordnung. Schließlich ist es nicht das erste Mal für mich.«

Sie waren auf der anderen Seite der Magdalen Bridge angelangt, auf der Seite mit den Türmen, strahlenden Bauten und großen Gedanken. Olga blieb auf der High Street stehen und gab vor, eine Anzeigentafel zu studieren.

»Ich muss gestehen, dass ich nicht allzu überrascht war, als Graham Seymour mich gestern Abend angerufen und mir Ihren Besuch angekündigt hat. Ich vermute, dass seine Sorge Grigorij gilt. Er ist verschwunden, nicht wahr?«

Gabriel nickte.

»Das habe ich befürchtet, nachdem er nicht zurückgerufen hat. In diesem Punkt war er immer sehr zuverlässig.« Sie machte eine Pause, dann fragte sie: »Wie sind Sie von London nach Oxford gekommen?«

»Mit dem Zug vom Bahnhof Paddington.«

»Haben die Engländer Sie beschattet?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Todsicher.«

»Und was ist mit Russen? Sind Sie von Russen beschattet worden?«

»Bisher scheinen sie nicht gemerkt zu haben, dass ich in England bin.«

»Dabei bleibt es bestimmt nicht lange.« Sie sah über die Straße zum Eingang des Botanischen Gartens hinüber. »Reden wir dort drüben weiter? Gärten im Winter haben mir schon immer gefallen.«
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»Mein Gott«, flüsterte sie. »Wann hört das auf? Wann hört das jemals auf?«

»Ist das möglich, Olga? Ist es denkbar, dass Grigorij aus eigenem Antrieb heimgekehrt sein könnte?«

Sie wischte sich eine Träne ab, dann sah sie sich in dem Garten um. »Waren Sie schon mal hier?«

Eine seltsame Frage, wenn man bedachte, was er ihr gerade erzählt hatte. Aber er kannte Olga gut genug, um zu wissen, dass sie damit einen bestimmten Zweck verfolgte.

»Dies ist mein erster Besuch.«

»Vor hundertfünfzig Jahren ist ein Mathematiker aus dem Christ-Church-College mit einem jungen Mädchen und ihren beiden Schwestern oft hierher gekommen. Der Mathematiker hieß Charles Lutwidge Dodgson. Das Mädchen Alice Liddell. Ihre Besuche dienten als Inspiration für ein Buch, das Dodgson unter dem Pseudonym Lewis Carroll schreiben würde – Alice im Wunderland. Passend, nicht wahr?«

»In welcher Hinsicht?«

»Weil die Theorie der Engländer in Bezug auf Grigorij von Lewis Carroll stammen könnte. Sein Hass auf das Regime und seinen ehemaligen Dienst war abgrundtief. Die Idee, er könnte freiwillig nach Russland zurückgegangen sein, ist absurd.«

Sie saßen in der Mitte des Gartens auf einer Holzbank neben einem Brunnen. Gabriel erzählte Olga nicht, dass er zu demselben Schluss gelangt war – und ihn durch Überwachungsaufnahmen beweisen konnte.

»Sie haben mit ihm an seinem Buch gearbeitet?«

»Richtig.«

»Sie haben sich mit ihm getroffen?«

»Häufiger, als die Engländer vermutlich mitbekommen haben.«

»Wie oft?«

Olga suchte den Himmel nach einer Antwort ab. »Alle paar Wochen.«

»Und wo?«

»Meistens hier in Oxford. Ich war ein paarmal in London, wenn ich einen Tapetenwechsel brauchte.«

»Wie haben Sie diese Treffs vereinbart?«

»Telefonisch.«

»Sie haben am Telefon Klartext geredet?«

»Wir haben einen recht primitiven Code benützt. Grigorij hat gesagt, die russischen Dienste seien im Abhören nicht mehr so gut wie früher, aber noch immer gut genug, um Vorsichtsmaßnahmen erforderlich zu machen.«

»Wie ist Grigorij hergekommen?«

»Genau wie Sie. Mit dem Zug vom Bahnhof Paddington.«

»War er vorsichtig?«

»Das hat er zumindest behauptet.«

»War er auch bei Ihnen zu Hause?«

»Manchmal.«

»Und sonst?«

»Wir haben uns zum Mittagessen in der Stadt getroffen. Oder zum Kaffee.« Sie zeigte auf den Turm des Magdalen-College. »Gegenüber liegt ein hübsches Café, das Queen’s Lane. Dort ist Grigorij immer gern hingegangen.«

Gabriel kannte dieses Café. Das Queen’s Lane war das älteste Kaffeehaus Oxfords. Im Augenblick war er jedoch mit seinen Gedanken woanders. Eben waren zwei Frauen Mitte fünfzig in den Botanischen Garten gekommen. Eine kämpfte im Wind mit einem Lageplan, die andere band sich ihr Kopftuch fester. Gabriel musterte sie einen Augenblick lang, dann setzte er seine Befragung fort.

»Und in London?«

»In einem schrecklichen kleinen Sandwich-Shop in der Nähe der U-Bahn-Station Notting Hill. Ihm hat gefallen, dass er in der Nähe der russischen Botschaft liegt. Es hat ihm ein perverses Vergnügen bereitet, ab und zu nur so aus Spaß an der Botschaft vorbeizugehen.«

Die russische Botschaft, ein von einem hohen Sicherheitszaun umgebener Bau im Zuckerbäckerstil, stand am Nordrand der Kensington Palace Gardens. Gestern Nachmittag war Gabriel selbst daran vorbeigegangen, um sich vor seinem Treff mit Graham Seymour die Zeit zu vertreiben.

»Sind Sie jemals bei ihm gewesen?«

»Nein, aber die Beschreibung seiner Bleibe hat mich ein bisschen neidisch gemacht. Wirklich schade, dass ich kein ehemaliger FSB-Gangster bin. Auch ich hätte mir zu meinem neuen britischen Pass ein hübsches Haus in London gewünscht.«

»Wie lange ist Grigorij hier geblieben, wenn er in Oxford war?«

»Drei bis vier Stunden, gelegentlich etwas länger.«

»Auch mal über Nacht?«

»Zielt Ihre Frage darauf ab, ob wir ein Liebespaar waren?«

»Es ist nur eine Frage.«

»Nein, nie über Nacht.«

»Und waren Sie ein Liebespaar?«

»Nein, wir waren keines. Ich könnte niemals einen Mann lieben, der Lenin so ähnlich sieht.«

»Ist das der einzige Grund?«

»Er war früher beim FSB. Diese Dreckskerle haben bewusst weggesehen, als viele meiner Freunde ermordet wurden. Außerdem hat sich Grigorij nicht für mich interessiert. Er liebt nach wie vor seine Frau.«

»Irina? Nach Grigorijs Darstellung haben die beiden einander fast umgebracht, bevor sie sich endlich haben scheiden lassen.«

»Der zeitliche und räumliche Abstand muss seine Ansichten verändert haben. Er sagt, er sei ein Trottel gewesen. Habe zu viel an seine Arbeit gedacht. Irina hatte einen neuen Freund, wollte aber nicht gleich wieder heiraten. Grigorij hat gehofft, sie loseisen und nach England holen zu können. Irina sollte erleben, was für ein wichtiger Mann er geworden war. Er hat geglaubt, sie würde sich nochmals in ihn verlieben, wenn sie ihn in seinem neuen Element und in seinem eleganten Londoner Haus sähe.«

»Hatte er Kontakt mit ihr?«

Olga nickte.

»Hat sie auf seine Annäherungsversuche reagiert?«

»Anscheinend, aber Grigorij hat nie über Einzelheiten gesprochen.«

»Wenn ich mich recht erinnere, arbeitet sie in einem Reisebüro.«

»Richtig, bei Galaxy Travel in der Moskauer Twerskaja ulitsa. Sie bucht Flüge und Hotels für Russen, die Westeuropa bereisen. Galaxy hat eine sehr wohlhabende Klientel. Die ›neuen‹ Russen«, fügte sie hörbar verächtlich hinzu. »Leute, die den Winter am liebsten in Courchevel und den Sommer in Saint-Tropez verbringen.«

Olga holte eine Zigarettenschachtel aus ihrer Manteltasche. »Im Augenblick dürfte das Geschäft bei Galaxy Travel allerdings ziemlich eingebrochen sein. Die weltweite Rezession hat Russland besonders hart getroffen.« Sie versuchte nicht, ihre Schadenfreude darüber zu verbergen. »Aber das war vorauszusehen. Volkswirtschaften, die von Bodenschätzen abhängig sind, reagieren besonders empfindlich auf platzende Spekulationsblasen. Man darf gespannt sein, wie das Regime dieser neuen Herausforderung begegnen wird.«

Sie zog eine Zigarette aus der Packung und steckte sie sich zwischen die Lippen. Als Gabriel sie auf das Rauchverbot in dem Garten aufmerksam machte, zündete sie sie trotzdem an.

»Auch wenn ich jetzt einen britischen Pass habe, bleibe ich eine Russin. Rauchverbotsschilder bedeuten uns nichts.«

»Und ihr wundert euch, dass die Russen mit achtundfünfzig sterben.«

»Nur die Männer. Wir Frauen leben länger.«

Olga atmete eine Rauchwolke aus, die der Wind genau in Gabriels Gesicht trieb. Sie entschuldigte sich und wechselte den Platz mit ihm.

»Ich erinnere mich an die Nacht, in der wir gemeinsam geflüchtet sind – zu viert in einem alten Wolga, der über die unsäglichen russischen Straßen geholpert ist. Grigorij und ich haben geraucht wie abgebrochene Schlote. Sie, Gabriel, haben mit einem verbundenen Auge am Fenster gelehnt und uns gebeten, damit aufzuhören. Wir konnten nicht aufhören. Wir waren verängstigt. Aber wir waren auch gespannt auf das vor uns Liegende. Wir hatten so große Hoffnungen, Grigorij und ich. Wir wollten Russland verändern. Elenas Hoffnungen waren bescheidener. Sie wollte nur ihre Kinder wiedersehen.« Sie blies Rauch über eine Schulter, dann sah sie Gabriel an. »Haben Sie sie wiedergesehen?«

»Elena?« Er schüttelte den Kopf.

»Mit ihr gesprochen?«

»Kein Wort.«

»Überhaupt kein Kontakt?«

»Sie hat mir einen Brief geschrieben. Ich habe ein Bild für sie gemalt.«

Gabriel bat sie, die Zigarette auszudrücken. Während Olga die Kippe im Kies unter ihren Füßen verscharrte, beobachtete er eine Gruppe aus vier Touristen, die den Park betraten.

»Was haben Sie empfunden, als Grigorij als Überläufer und Dissident berühmt wurde?«

»Ich habe seinen Mut bewundert. Aber ich habe es für töricht gehalten, so im Scheinwerferlicht zu leben. Ich habe ihn gewarnt, damit handele er sich nur Scherereien ein. Aber er hat nicht auf mich gehört. Er stand völlig in Wiktors Bann.«

»Wiktor?«

»Wiktor Orlow.«

Diesen Namen kannte Gabriel natürlich. Wiktor Orlow war einer der großen russischen Oligarchen, jener kleinen Gruppe wagemutiger Kapitalisten, die sich die Filetstücke der alten Sowjetwirtschaft gesichert und dabei Milliarden verdient hatten. Während gewöhnliche Russen ums Überleben kämpften, hatte Orlow mit Stahl und Öl ein ungeheures Vermögen angehäuft. Zuletzt hatte er sich mit dem auf Jelzin folgenden Regime angelegt und war nach Großbritannien geflüchtet, bevor ein Haftbefehl gegen ihn vollstreckt werden konnte. Jetzt gehörte er zu den wortgewaltigsten, wenn auch unzuverlässigsten Kritikern des Regimes. Orlow ließ selten zu, dass seine scharfen Angriffe, die er regelmäßig gegen den russischen Präsidenten und seine Kumpane im Kreml vorbrachte, durch so triviale Dinge wie Fakten gebremst wurden.

»Haben Sie jemals mit ihm zu tun gehabt?«, fragte Gabriel.

»Mit Wiktor?« Olga lächelte zurückhaltend. »Ein Mal, vor hundert Jahren in Moskau. Das war kurz nach Jelzins Rücktritt. Die neuen Kremlherren verlangten, Wiktor solle seine Unternehmen ›freiwillig‹ an den Staat zurückverkaufen – natürlich zu Schleuderpreisen. Aus verständlichen Gründen war Wiktor daran nicht interessiert. Darauf fing der Kreml an, von Razzien und Beschlagnahmungen zu reden. Das tut er immer, wenn er etwas haben will. So kommt die Staatsmacht ins Spiel.«

»Und Orlow dachte, Sie könnten ihm helfen?«

»Er hat mich zum Mittagessen eingeladen. Er hat gesagt, er habe eine Exklusivstory für mich – über den Mann, dessen Job es ist, dem Präsidenten junge Frauen zuzuführen. Sehr junge Frauen, Gabriel. Als ich ihm erklärte, solche Storys seien mir zu schmuddelig, wurde er richtig wütend. Einen Monat später hat er sich ins Ausland abgesetzt. Offiziell verlangen die Russen seine Auslieferung wegen Betrugs und Steuerhinterziehung.«

»Und inoffiziell?«

»Der Kreml will, dass Wiktor seinen Mehrheitsanteil an Rusoil, dem gigantischen Öl- und Gasproduzenten in Sibirien, aufgibt. Der ist viele Milliarden Dollar wert.«

»Was wollte Orlow von Grigorij?«

»Wiktors Motive für seinen Kampf gegen den Kreml sind durchsichtig und keineswegs edel. Grigorij hat ihm etwas verschafft, was er noch nie zuvor besessen hatte.«

»Ehrbarkeit.«

»Richtig. Außerdem kannte Grigorij einige der dunkelsten Geheimnisse des Regimes – Geheimnisse, die Wiktor als Waffe benutzen konnte. Grigorij war die Antwort auf Wiktors Gebete, und Wiktor hat ihn ausgenutzt. Darauf versteht sich Wiktor: Er nutzt Leute aus. Haben sie später keinen Wert mehr für ihn, wirft er sie den Wölfen zum Fraß vor.«

»Haben Sie das alles auch Grigorij erzählt?«

»Natürlich. Aber es hat ihn nicht sehr beeindruckt. Grigorij war der Meinung, er käme allein zurecht, und wollte sich nicht von einer Journalistin bevormunden lassen. Er war wie ein alternder Mann, der sich in ein hübsches Mädchen verknallt hat. Er konnte gar nicht mehr klar denken. Er hat sich in Wiktors Gesellschaft wohl gefühlt – die Luxuswagen, die Partys, die Villen, die teuren Weine. Das war wie eine Droge. Grigorij war süchtig danach.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Vor zwei Wochen. Er war ganz aufgeregt. Irina spielte anscheinend mit dem Gedanken, nach London zu kommen. Aber er war auch sehr nervös.«

»Wegen Irina?«

»Nein, wegen seiner Sicherheit. Er war der Überzeugung, er werde überwacht.«

»Von wem?«

»Einzelheiten hat er nicht genannt. Er hat mir die neuesten Seiten seines Manuskripts gegeben. Und einen Brief, den ich für ihn aufbewahren sollte. Er hat mir erklärt, falls ihm etwas zustoße, werde ein Freund sich auf die Suche nach ihm machen. Er war zuversichtlich, dass dieser Mann irgendwann nach Oxford kommen und mich aufsuchen würde. Grigorij mochte diesen Mann und respektierte ihn sehr. Anscheinend hatten die beiden auf einer langen Fahrt durch die Weiten Russlands eine Art Pakt geschlossen.« Sie schob Gabriel den Brief in die Hand und zündete sich eine weitere Zigarette an. »Ich muss gestehen, dass ich das damals nicht mitbekommen habe. Vermutlich habe ich gerade geschlafen.«
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»Haben Sie ihn gelesen?«, fragte Gabriel.

»Natürlich nicht!«

»Das kann ich kaum glauben.«

»Wieso nicht?«

»Weil Sie früher die berühmteste investigative Journalistin Russlands waren.«

»Und?«

»Investigative Journalisten sind von Natur aus Schnüffler.«

»Wie Spione?«

»Ja, wie Spione.«

»Anderer Leute Briefe liest man nicht. Das gehört sich nicht.«

Sie saßen im Queen’s Lane Coffee House an einem Sprossenfenster. Gabriel hatte die Straße im Blick, Olga das belebte Innere des Cafés. Sie hielt den Brief in einer Hand und eine Teetasse in der anderen.

»Ich denke, dass damit die Debatte, ob Grigorij erneut übergelaufen ist oder entführt wurde, beendet sein dürfte.«

»Ziemlich eindeutig.«

Wie es der Zufall wollte, war auch dieser Brief fünf Sätze lang, aber im Gegensatz zu dem gefälschten Brief, der Grigorijs Rückkehr nach Russland ankündigte, war er nicht mit der Hand, sondern auf einem PC geschrieben. Er verfügte über keine Anrede, die den Adressaten hätte gefährden können. Gabriel ließ ihn sich von Olga zurückgeben und las ihn ein zweites Mal:

 

WENN DIESE ZEILEN IN IHREN BESITZ GELANGEN, HAT CHARKOW MICH ENTFÜHREN LASSEN. DARAN BIN ICH SELBST SCHULD, DESHALB SOLLEN SIE SICH BITTE NICHT VERPFLICHTET FÜHLEN, DAS VERSPRECHEN ZU HALTEN, DAS SIE MIR IN JENER NACHT IN RUSSLAND GEGEBEN HABEN. ABER ICH MÖCHTE SIE UM EINEN GEFALLEN BITTEN: ICH FÜRCHTE, DASS MEIN WUNSCH NACH EINER VERSÖHNUNG MIT MEINER GESCHIEDENEN FRAU SIE IN GEFAHR GEBRACHT HAT. WENN IHRE LEUTE IN MOSKAU AB UND ZU NACH IHR SEHEN KÖNNTEN, WÄRE ICH IHNEN SEHR DANKBAR. SOLLTE ICH IHNEN NOCH EINEN RAT AUS DEM GRAB ERTEILEN DÜRFEN, WÄRE ES DIESER: GEHEN SIE VORSICHTIG ZU WERKE.

 

An dem Brief war mit einer Büroklammer ein zehn mal fünfzehn Zentimeter großes Foto befestigt. Es zeigte Grigorij und seine geschiedene Frau in glücklicheren Zeiten an einem reich gedeckten Tisch. Irina Bulganowa war eine attraktive Frau mit einer blonden Kurzhaarfrisur und der durchtrainierten Figur einer ehemaligen Sportlerin. Gabriel hatte sie noch nie gesehen. Trotzdem entdeckte er etwas entfernt Vertrautes in ihrem Gesicht.

»Glauben Sie das?«, fragte Olga.

»Welchen Teil?«

»Was Charkow betrifft. Könnte er wirklich ein so komplexes Unternehmen auf die Beine stellen?«

»Charkow ist durch und durch KGB-Mann. Sein Waffenschmuggel-Netzwerk war das raffinierteste, das die Welt bis dahin gesehen hatte. Auf seiner Gehaltsliste standen Dutzende von ehemaligen und aktiven Geheimdienstlern – auch unser Freund Grigorij Bulganow. Grigorij hat Charkows Geld genommen. Und dann hat er ihn verraten. In Russland ist der Preis für Verrat noch immer derselbe.«

»Wyschaja mera«, sagte Olga leise.

»Die Höchststrafe überhaupt.«

»Glauben Sie, dass er tot ist?«

»Das wäre möglich.« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Dennoch bezweifle ich es.«

»Aber er ist vor einer Woche verschwunden.«

»Das klingt vielleicht lange, ist es aber nicht. Charkow will bestimmt Informationen, will alles wissen, was Grigorij den Briten und Amerikanern über sein Netzwerk erzählt hat. Anschließend wollen ihn vermutlich die Jungs aus der Lubjanka verhören. Die Russen sind sehr geduldig, was Verhöre unter Zwang betrifft. Sie sprechen davon, den Verdächtigen ›auszusaugen‹.«

»Wie charmant!«

»Diese Leute sind die Nachfolger Dserschinskis, Jeschows und Berias. Sie sind alles andere als charmant – vor allem nicht jemandem gegenüber, der den Briten und Amerikanern Familiengeheimnisse verraten hat.«

»Vermute ich richtig, dass Sie selbst Erfahrung mit solchen Dingen haben?«

»Mit Verhören?« Gabriel schüttelte den Kopf. »Nein, die waren nie meine Spezialität.«

»Wie lange dauert ein wirkungsvolles Verhör?«

»Kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Ob der Befragte kooperiert oder nicht. Und selbst wenn er es tut, kann es Wochen oder Monate dauern, bis sichergestellt ist, dass er den Vernehmern alles gesagt hat, was sie wissen wollen. Denken Sie nur an die Gefangenen in Guantánamo Bay. Manche von ihnen werden seit Jahren erbarmungslos verhört.«

»Armer Grigorij. Armer, törichter Grigorij.«

»Er war töricht. Er hätte niemals so öffentlich in London leben dürfen. Und er hätte den Mund halten sollen. So musste es Ärger geben.«

»Gibt es denn eine Möglichkeit, ihn zurückzuholen?«

»Das ist nicht ausgeschlossen. Aber im Augenblick mache ich mir Ihretwegen Sorgen.«

Gabriel sah aus dem Fenster. Die Sonne war hinter den Dächern der Colleges verschwunden, sodass die High Street im Schatten lag. Ein städtischer Bus rumpelte vorbei, gefolgt von einer Fahrradprozession von Studenten.

»Sie hatten Kontakt zu ihm, Olga. Er weiß alles über Sie. Ihren Decknamen. Ihre Adresse. Wir müssen annehmen, dass Charkow das nun ebenfalls weiß.«

»Ich habe eine Telefonnummer, die ich im Notfall anrufen kann. Die Briten sagen, dass sie mich minutenschnell abholen können.«

»Wie Sie sich vielleicht denken können, beeindrucken die britischen Geheimdienste mich im Augenblick nicht sonderlich.«

»Wollen Sie mich aus Oxford mitnehmen, ohne sie darüber in Kenntnis zu setzen?«

»In der Tat, notfalls mit Gewalt. Wo haben Sie Ihren neuen britischen Pass?«

»In der oberen Nachttischschublade.«

»Den werden Sie brauchen – dazu etwas Kleidung zum Wechseln und alles Sonstige, was Sie nicht zurücklassen wollen.«

»Ich brauche meinen Computer und meine Notizen. Und Cassandra. Ohne Cassandra komme ich nicht mit.«

»Wer ist Cassandra?«

»Meine Katze.«

»Wir lassen dem Tier reichlich Futter und Wasser da. Morgen schicke ich jemanden, der es abholt.«

»Cassandra ist eine Dame, Gabriel, kein es.«

»Wenn sie keine Blindenkatze ist, darf sie im Eurostar nicht mitfahren.«

»Im Eurostar?«

»Wir fahren nach Paris. Und wir müssen uns beeilen, wenn wir den letzten Zug erwischen wollen.«

»Wann fährt der?«

Neunzehn Uhr neununddreißig, dachte er. Pünktlich.
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Der städtische Bus Nummer 5 fährt vom Bahnhof durch das Einkaufsviertel Templars Square und über die Magdalen Bridge zu der Sozialsiedlung Blackbird Leys hinaus. Olga und Gabriel stiegen vor dem All-Souls-College ein und an der ersten Haltestelle in der Cowley Road wieder aus. Mit ihnen stiegen fünf weitere Fahrgäste aus. Vier von ihnen gingen in andere Richtungen davon. Der fünfte Fahrgast, ein Mann mittleren Alters, folgte ihnen kurze Zeit, bis er die Kirche an der Ecke der Jeune Street betrat. Aus der Kirche drang der Klang betender Stimmen auf die Straße.

»Hier findet jeden Mittwoch ein Abendgottesdienst statt.«

»Am besten warten Sie dort drinnen, während ich Ihre Sachen hole.«

»Ich will mich von Cassandra verabschieden und nachsehen, ob sie alles hat, was sie braucht.«

»Sie trauen mir nicht zu, sie zu füttern?«

»Sie mögen keine Tiere.«

»Tatsächlich ist es genau andersherum. Ich habe Narben, die das beweisen.«

Sie bogen auf die Rectory Road ab und hielten direkt auf Olgas Haustür zu. Wie zuvor lehnte ihr Fahrrad an der Mülltonne hinter der niedrigen Ziegelmauer. Am Türknopf hing ein limonengrüner Werbezettel eines neu eröffneten indischen Schnellrestaurants. Olga riss ihn ab, bevor sie ihren Hausschlüssel ins Schloss steckte, aber der Schlüssel ließ sich nicht drehen. Im nächsten Moment sprang irgendwo auf der düster beleuchteten Straße ein Motor an. Und Gabriel spürte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten.

Einem gewöhnlichen Menschen hätten diese aufeinanderfolgenden Ereignisse vermutlich nichts oder nicht viel bedeutet. Aber für einen Mann wie Gabriel Allon glichen sie einer roten Leuchtschrift, die hektisch blinkend vor großer Gefahr warnte. Als er den Kopf nach rechts drehte, sah er ein unbeleuchtetes Auto mit hoher Geschwindigkeit von der St. Clement’s Street heranrasen. Der Fahrer hatte breite Schultern und hielt das Lenkrad gelassen mit beiden Händen fest. Gleich hinter ihm ragte etwas, das Gabriel sofort erkannte, aus dem offenen Fenster: eine großkalibrige Pistole mit aufgesetztem Schalldämpfer.

Sie saßen in der Falle – genau wie Grigorij vor ihnen. Aber dies war keine Entführung. Hier sollte jemand liquidiert werden. Damit sie die nächsten zehn Sekunden überlebten, musste Gabriel die Rolle des Verteidigers spielen, etwas, was allem widersprach, was er in seiner Ausbildung und während seines jahrzehntelangen Trainings gelernt hatte. Leider blieb ihm nichts anderes übrig. Er war unbewaffnet nach Oxford gekommen.

Er trat einen Schritt zurück und versetzte der Haustür einen gewaltigen Tritt. Aber sie bestand aus massivem Holz und hatte ein altmodisches Schloss, das nicht so leicht nachgab. Ein Blick nach links zeigte ihm den winzigen mit Kies bestreuten Vorgarten. Als der erste Schuss die Fassade des Hauses traf, packte er Olga am Arm und riss sie hinter der niedrigen Ziegelmauer mit sich zu Boden.

Die Schießerei dauerte nur fünf Sekunden – ein einziges Magazin mit sieben Schuss, dachte Gabriel –, und der Fahrer hielt nicht an, damit der Schütze nachladen oder die Pistole wechseln konnte. Als der Wagen um die leichte Linkskurve verschwand, hob Gabriel den Kopf. So konnte er Marke und Modell identifizieren.

Vauxhall Insignia.

Eine viertürige Limousine.

Dunkelblau.

Die Farbe heißt Meteo Blue, glaube ich.

»Sie erdrücken mich.«

»Alles in Ordnung?«

»Ich denke schon. Aber erinnern Sie mich daran, dass ich mich nie mehr von Ihnen nach Hause begleiten lasse.«

Gabriel blieb noch eine Sekunde liegen, dann stand er auf und versetzte der Haustür einen erneuten Tritt, der, durch Adrenalin und Zorn angefacht, noch kräftiger ausfiel. Diesmal gab das Schloss nach, und die Tür flog wie aufgesprengt nach innen auf. Als er vorsichtig in die Diele trat, blickte Gabriel in zwei Katzenaugen, die ihn vom Fuß der Treppe aus gelassen beobachteten. Olga riss ihre Katze hoch und hielt sie fest an sich gedrückt.

»Ohne sie gehe ich nicht fort!«

»Aber beeilen Sie sich, Miss Tschesnikowa. Ich möchte weg sein, wenn die Leute mit der Pistole zurückkommen, um ihren Job zu Ende zu bringen.«


TEIL II
ANATOLI
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DAS MARAIS, PARIS

Das als Marais bekannte Pariser Stadtviertel liegt auf dem rechten Seineufer und gehört sowohl zum dritten als auch zum vierten Arrondissement. Dieses ehemalige Sumpfgebiet ist zu Zeiten der Monarchie ein bevorzugtes Wohngebiet gewesen, nach der Revolution ein Arbeiterklassen-Slum und im 20. Jahrhundert das dynamischste jüdische Viertel der Hauptstadt. Nachdem es im Zweiten Weltkrieg Schauplatz der albtraumhaften Verschleppung der Pariser Juden durch die deutsche Besatzungsmacht gewesen war, kam es immer weiter herunter, bis staatliche Maßnahmen Anfang der sechziger Jahre den Niedergang stoppten. Seither hat sich das Marais in eines der bevorzugten Viertel der Stadt mit exklusiven Geschäften, Museen und chicen Restaurants verwandelt. In einem dieser Restaurants in der Rue des Archives wartete Uzi Navot am nächsten Mittag. Er trug einen Rollkragenpullover, der den wenig schmeichelhaften Eindruck erweckte, sein Kopf sei direkt auf die Schultern geschraubt. Er sah kaum auf, als Gabriel und Olga sich an seinen Tisch setzten.

Sie waren am Abend zuvor kurz nach 22 Uhr in Paris angekommen und in einem schäbigen kleinen Transithotel gegenüber der Gare du Nord abgestiegen. Ihre Reise war glatt verlaufen; unterwegs hatte es keine weiteren Angriffe von russischen Attentätern gegeben, und Olgas Siamkatze hatte sich im Zug von Oxford zum Bahnhof Paddington mustergültig betragen. Weil die Mitnahme von Haustieren im Eurostar verboten war, hatte Gabriel in London eine Unterkunft für Cassandra suchen müssen. Also war er mit ihr zu einer Galerie in St. James’s gefahren, die einem Mann namens Julian Isherwood gehörte. Im Lauf der Jahre hatte Isherwood wegen seiner heimlichen Verbindung zum Dienst viele Demütigungen hinnehmen müssen, aber ohne Vorwarnung die Katze einer Unbekannten aufnehmen zu sollen, sei die äußerste Demütigung, behauptete er. Seine Laune änderte sich jedoch schlagartig, als er Olga zu Gesicht bekam. Gabriel hatte gewusst, dass das passieren würde. Denn Julian Isherwood hatte eine Schwäche für drei Dinge: italienische Gemälde, französische Weine und schöne Frauen, vor allem für Russinnen. Und wie Uzi Navot ließ er sich sehr leicht besänftigen.

»Ich weiß nicht, wieso wir uns hier treffen mussten«, sagte Navot jetzt. »Du kennst doch meine Vorliebe für das Backhuhn bei Jo Goldenberg.«

»Sein Restaurant ist geschlossen, Uzi. Weißt du das etwa nicht?«

»Ja, ich weiß. Aber ich kann es noch immer nicht glauben. Was ist das Marais ohne Jo Goldenberg?«

Das jüdische Restaurant Goldenberg hatte über ein halbes Jahrhundert lang in prominenter Lage in der Rue des Rosiers Nummer 7 existiert. Juden aus aller Welt hatten sich auf seinen abgewetzten roten Polsterbänken gedrängt, um Kaviar, Leberfrikassee, Rinderbrust und Kartoffelpuffer zu genießen. Das hatten auch französische Filmstars, Minister, berühmte Autoren und Journalisten getan. Aber wegen seiner Prominenz war Jo Goldenberg auch ein einladendes Ziel für Extremisten und Terroristen gewesen, und im August 1982 waren bei einem Anschlag der palästinensischen Terrororganisation Abu Nidal sechs Gäste durch Handgranaten und MP-Feuer ums Leben gekommen. Letztlich hatte jedoch nicht Terrorismus diese Pariser Institution zu Fall gebracht, sondern rasant steigende Mieten und wiederholte Geldbußen wegen sanitärer Mängel.

»Du kannst von Glück sagen, dass dieses Huhn dich nicht umgebracht hat, Uzi. Wer weiß, wie lange es dort in der Küche herumgelegen hat, bevor es gebacken und dir serviert wurde.«

»Es war ausgezeichnet. Und der Borschtsch auch. Du hast den Borschtsch im Goldenberg geliebt.«

»Ich hasse Borschtsch. Ich habe Borschtsch schon immer gehasst.«

»Warum hast du ihn dann bestellt?«

»Du hast ihn für mich bestellt. Und anschließend auch für mich gegessen.«

»So habe ich die Sache nicht in Erinnerung.«

»Wie du meinst, Uzi.«

Bisher hatten sie sich in rasendschnellem Französisch unterhalten. Jetzt wandte sich Navot an Olga und fragte auf Englisch: »Hätten Sie nicht auch gern einen schönen Teller Borschtsch gehabt, Miss Suchowa?«

»Ich bin Russin. Wozu um Himmels willen würde ich in Paris Borschtsch bestellen?«

Navot sah wieder zu Gabriel hinüber. »Ist sie immer so grätig?«, fragte er auf Hebräisch.

»Russen haben einen etwas düsteren Sinn für Humor.«

»Allerdings!« Navot sah durchs Fenster auf die Gasse hinaus. »Seit ich nicht mehr in Paris bin, hat sich das Viertel gewaltig verändert. Ich bin immer hergekommen, wenn ich ein paar Stunden Zeit für mich hatte. Früher war dies ein Stück Tel Aviv in Paris. Aber jetzt …« Er schüttelte den Kopf. »Jetzt gibt’s im Marais dieselben Lederwaren und Luxusuhren wie überall. Nicht mal gute Falafel kann man hier noch kriegen.«

»Genau das will der Oberbürgermeister. Alles hübsch ordentlich mit massenhaft schicken Läden, die hohe Mieten und hohe Steuern zahlen. Vor ein paar Monaten haben sie sogar versucht, hier einen McDonald’s anzusiedeln, aber dagegen hat das ganze Viertel rebelliert. Der arme Jo Goldenberg ist finanziell nicht mehr über die Runden gekommen. Zuletzt hat er dreihunderttausend Euro Jahresmiete gezahlt.«

»Kein Wunder, dass in seiner Küche schlimme Zustände geherrscht haben.«

Navot tat so, als studiere er seine Speisekarte. Als er schließlich weitersprach, klang sein Tonfall entschieden weniger herzlich.

»Mal sehen, ob ich alles richtig verstanden habe. Ich komme nach Italien und beordere dich nach Israel zurück, weil wir glauben, dein Leben könnte in Gefahr sein. Du erzählst mir, dass du noch drei Tage brauchst, um eine Restaurierung abzuschließen, und ich lasse mich dummerweise darauf ein. Dann erfahre ich binnen vierundzwanzig Stunden, dass du deinen Leibwächtern entwischt und nach London gereist bist, um wegen des Verschwindens des russischen Überläufers Grigorij Bulganow zu ermitteln. Und heute Morgen erhalte ich die Mitteilung, dass du in Begleitung von Olga Suchowa, der russischen Überläuferin Nummer zwei, in Paris angekommen bist. Habe ich irgendwas ausgelassen?«

»Wir mussten Olgas Siamkatze in Julians Galerie zurücklassen. Du musst jemanden von der Londoner Station hinschicken, der sie abholt. Sonst setzt Julian sie noch im Green Park aus.«

Gabriel zog Grigorijs Brief aus der Innentasche seiner Lederjacke und warf ihn auf den Tisch. Navot las ihn schweigend, ohne eine Miene zu verziehen. Dann sah er wieder auf.

»Ich will alles wissen, was du in England gemacht hast, Gabriel. Ohne Änderungen, Auslassungen, Beschönigungen oder Verkürzungen. Hast du verstanden?«

Gabriel erstattete Navot ausführlich Bericht – von seinem ersten Treffen mit Graham Seymour bis zu dem Mordanschlag vor Olgas Haus.

»Sie haben das Türschloss unbrauchbar gemacht?«, fragte Navot.

»Ja. Ein klasse Trick.«

»Nur schade, dass der Schütze nicht gemerkt hat, dass du unbewaffnet warst. Er hätte aussteigen und dich seelenruhig erledigen können.«

»Das ist nicht dein Ernst, Uzi.«

»Nein, aber es tut mir gut, das zu sagen. Reichlich schlampig für ein russisches Killerteam, findest du nicht auch?«

»Es ist nicht so leicht, jemanden aus einem fahrenden Auto zu erschießen.«

»Außer man ist Gabriel Allon. Haben wir jemanden im Visier, stirbt er. So ist es bei den Russen sonst auch. Sie sind Fanatiker, wenn es um Planung und Vorbereitung geht.«

Gabriel nickte zustimmend.

»Wieso haben sie dann ein paar Amateure nach Oxford geschickt?«

»Weil sie dachten, die Sache wäre einfach. Sie haben anscheinend geglaubt, die B-Mannschaft käme damit zurecht.«

»Du nimmst an, Olga sei die Zielperson gewesen, nicht du selbst?«

»Korrekt.«

»Wie kommst du zu dieser Ansicht?«

»Ich war erst seit drei Tagen in England. Sogar uns würde es schwerfallen, so schnell einen Anschlag zu organisieren.«

»Warum haben sie die Sache nicht abgeblasen, als sie gesehen haben, dass Olga nicht allein war?«

»Vermutlich haben sie mich nur für Olgas Freund oder einen ihrer Studenten gehalten – nicht für jemanden, der weiß, dass er in Deckung gehen muss, wenn sich ein Türschloss plötzlich nicht mehr öffnen lässt.«

Der Ober kam an ihren Tisch. Navot schickte ihn mit einer angedeuteten Handbewegung vorläufig wieder weg.

»Vielleicht wäre es klüger gewesen, einige dieser Erkenntnisse auch Graham Seymour mitzuteilen. Er hat dir gestattet, auf eigene Faust wegen Grigorijs Verschwinden zu ermitteln. Und wie hast du dich dafür revanchiert? Indem du mit einer weiteren Überläuferin aus England verschwunden bist.« Navot lächelte humorlos. »Graham und ich könnten unseren eigenen kleinen Club gründen: Männer, die dir vertraut haben, nur um bitter enttäuscht zu werden.«

Navot sah zu Olga hinüber und wechselte vom Hebräischen ins Englische.

»Ihren Nachbarn sind die Einschusslöcher und die aufgebrochene Haustür erst gegen zwanzig Uhr aufgefallen. Als Sie nirgends zu finden waren, haben sie die Thames Valley Police alarmiert.«

»Ich weiß, was als Nächstes passiert ist, fürchte ich«, sagte sie. »Weil meine Adresse eine spezielle Sicherheitsmarkierung trägt, hat der Wachhabende sofort den Chief Constable angerufen.«

»Und können Sie raten, was der Chief Constable gemacht hat?«

»Ich vermute, dass er das Innenministerium in London angerufen hat. Und das Innenministerium hat seinerseits Graham Seymour angerufen.«

Navot sah von Olga zu Gabriel hinüber. »Und was hat Graham Seymour deiner Meinung nach getan?«

»Er hat unseren Londoner Stationschef angerufen.«

»Der drei Tag lang unauffällig ganz London nach dir abgesucht hatte«, fügte Navot hinzu. »Und als Graham den Stationschef am Telefon hatte, hat er ihm die Leviten gelesen. Glückwunsch, Gabriel. Du hast es geschafft, dass unsere Beziehungen zu den Briten einen neuen Tiefpunkt erreicht haben. Sie verlangen volle Aufklärung darüber, was gestern Abend in Oxford passiert ist. Und sie wollen ihre Überläuferin zurückhaben. Graham Seymour erwartet uns morgen in aller Frühe in London.«

»Uns?«

»Dich, mich und Olga.« Und als wäre es ihm kurz entfallen, fügte Navot hinzu: »Und den Alten.«

»Wie hat Schamron es geschafft, in diese Sache verwickelt zu werden?«

»So wie immer. Schamron verabscheut jegliches Vakuum. Sieht er einen leeren Raum, füllt er ihn aus.«

»Sag ihm, dass er in Tiberias bleiben soll. Wir kommen allein zurecht.«

»Bitte, Gabriel. Für Schamron sind wir noch immer kleine Jungen, die das Fahrradfahren lernen, und er kann sich nicht dazu überwinden, den Sattel loszulassen. Außerdem ist es ohnehin zu spät. Er ist schon hier.«

»Wo?«

»In einer sicheren Wohnung in Montmartre. Olga und ich bleiben hier und lernen einander besser kennen. Schamron möchte mit dir reden. Unter vier Augen.«

»Worüber?«

»Das hat er mir nicht gesagt. Ich leite schließlich nur die Operationsabteilung.«

Navot sah in seine Speisekarte und runzelte die Stirn.

»Kein Backhuhn. Du weißt, wie gern ich bei Jo Goldenberg das Backhuhn gegessen habe. Besser als das Backhuhn war nur der Borschtsch.«
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MONTMARTRE, PARIS

Das Apartmentgebäude stand am Ostrand des Stadtbezirks Montmartre gleich neben dem Friedhof. Es hatte einen hübschen kleinen Innenhof und eine elegante Treppe mit einem abgetretenen roten Kokosläufer. Die Wohnung lag im zweiten Stock; von dem behaglich eingerichteten Wohnzimmer aus hätte man die weiße Kuppel der Basilika Sacré-Cœur sehen können, wenn Schamron nicht das Fenster blockiert hätte. Sobald er die Tür hörte, drehte er sich um und starrte Gabriel lange an, als überlege er, ob er ihn erschießen oder wilden Hunden zum Fraß vorwerfen lassen sollte. Er trug einen grauen Nadelstreifenanzug und eine teure italienische Seidenkrawatte. Damit sah er wie ein alter mitteleuropäischer Geschäftsmann aus, der sein Geld auf zweifelhafte Weise verdient und am Bakkarattisch niemals verliert.

»Wir haben dich beim Mittagessen vermisst, Ari.«

»Ich esse nie zu Mittag.«

»Nicht mal wenn du in Paris bist?«

»Ich hasse Paris. Vor allem im Winter.« Er zog ein Zigarettenetui aus der Brusttasche seines Jacketts und ließ es aufspringen.

»Ich dachte, du hättest das Rauchen endlich aufgegeben.«

»Und ich dachte, du wärst in Italien, um eine Restaurierung abzuschließen.« Schamron nahm eine Zigarette heraus, klopfte den Tabak drei Mal auf dem Deckel fest und steckte sie sich zwischen die Lippen. »Und du fragst dich, wieso ich nicht endlich in Ruhestand gehe.«

Sein Feuerzeug flammte auf. Dies war nicht das verkratzte alte Zippo, das er zu Hause benutzte, sondern ein elegantes flaches Silberfeuerzeug, das eine bläuliche Flamme erzeugte. Die filterlose türkische Zigarette war jedoch seine gewohnte Marke: Ihr beißender Rauch gehörte ebenso zu Schamron wie sein typischer Gang und sein unerschütterlicher Wille, jeden zu zerquetschen, der töricht genug war, sich ihm in den Weg zu stellen.

Ari Schamrons Einfluss auf Verteidigung und Sicherheit des Staates Israel beschreiben zu wollen, glich dem Versuch, die Rolle des Wassers bei der Entstehung und beim Fortbestand des Lebens auf der Erde schildern zu wollen. In vielerlei Hinsicht war Schamron der Staat Israel. Er hatte in den Kriegen gekämpft, die zur Neugründung Israels geführt hatten, und die folgenden sechzig Jahre damit verbracht, den Staat vor zahlreichen Feinden zu schützen, die ihn vernichten wollten. Am hellsten hatte sein Stern in Zeiten von Krieg und Krisen gestrahlt.

Nachdem Schamron kurz nach dem katastrophalen Jom-Kippur-Krieg des Jahres 1973 zum Direktor des Diensts ernannt worden war, hatte er diesen Posten länger bekleidet als jeder andere Direktor vor oder nach ihm. Als der Ruf des Diensts durch eine Serie von Skandalen auf einem absoluten Tiefpunkt angelangt war, war er aus dem Ruhestand zurückgerufen worden und hatte ihn mit Gabriels Unterstützung wieder in ein positives Licht gerückt. Seine zweite Pensionierung war ebenso unfreiwillig erfolgt wie die erste. Manche seiner Anhänger verglichen sie sogar mit der Zerstörung des zweiten Tempels.

Schamrons Rolle war die einer grauen Eminenz. Obwohl er keinen Titel mehr hatte, keinen offiziellen Posten mehr bekleidete, blieb er die unsichtbare Hand, die Israels Sicherheitspolitik lenkte. Hätte man sein Haus in Tiberias nach Mitternacht betreten, hätte man dort sicherlich mehrere Männer angetroffen, die in Hemdsärmeln am Küchentisch saßen und, in blaue Zigarettenluft gehüllt, lautstark diskutierten, während die arme Gilah, Schamrons Kummer gewöhnte Frau, mit ihrer Stickerei und ihrem Mozart im Wohnzimmer saß und darauf wartete, dass die Jungs gingen, damit sie den Abwasch machen konnte.

»Du hast es geschafft, für ziemliche Aufregung jenseits des Kanals zu sorgen, mein Sohn. Aber das scheint deine Spezialität geworden zu sein.« Schamron blies eine Rauchwolke in Richtung Decke, wo sie im schwachen Lampenschein wie eine aufziehende Sturmwolke waberte. »Dein Freund Graham Seymour kämpft anscheinend um seinen Job. Massel tow, Gabriel. Nicht übel für drei Tage Arbeit.«

»Graham wird’s überleben. Das tut er immer.«

»Aber zu welchem Preis?«, fragte Schamron, als führe er ein Selbstgespräch. »Die Downing Street und die Spitzen von MI5 und MI6 sind über deine heimlichen Ermittlungen in England empört. Sie überlegen sogar, ob sie die Zusammenarbeit mit uns auf allen möglichen wichtigen Gebieten einstellen sollen. Dabei brauchen wir sie gerade jetzt, Gabriel. Du übrigens auch.«

»Wieso ich?«

»Vielleicht ist das deiner Aufmerksamkeit entgangen, aber die Mullahs in Teheran sind kurz davor, ihre Atombombe fertigzustellen. Unser neuer Ministerpräsident und ich sind Anhänger derselben Philosophie: Wir halten nichts davon, untätig herumzusitzen, während andere unsere Vernichtung planen. Und wenn Leute davon sprechen, uns vom Angesicht der Erde zu tilgen, nehmen wir sie gern beim Wort. Wir haben beide unsere Familien im ersten Holocaust verloren und wollen unser Land nicht in einem zweiten verlieren – zumindest nicht kampflos.«

Schamron nahm seine Brille ab und begutachtete die Gläser mit zusammengekniffenen Augen. »Sind wir eines Tages gezwungen, den Iran anzugreifen, ist ein Gegenangriff der Hisbollah, der iranischen Stellvertreter-Armee im Libanon, unvermeidlich. Du solltest wissen, dass vor Kurzem eine Hisbollah-Delegation heimlich auf Einkaufstour in Moskau war. Und sie hat keine Matroschkapuppen und Pelzmützen eingekauft, sondern unseren alten Freund Iwan Charkow aufgesucht. Wie man hört, hat Charkow ihr dreitausend Panzerabwehrraketen Kornet für die Montage auf Geländewagen und mehrere tausend RPG-32 verkauft. Und weil er wusste, dass die Waffen gegen uns eingesetzt werden sollen, hat er ihr einen hübschen Rabatt eingeräumt.«

»Steht fest, dass Charkow der Lieferant war?«

»Sein Name ist in mehreren abgefangenen Nachrichten aufgetaucht.« Schamron setzte seine Brille wieder auf und musterte Gabriel. »Bei Feinden wie dem Iran, der Hisbollah und Iwan Charkow brauchen wir alle Freunde, die wir nur finden können, Gabriel. Deshalb sind wir auf gute Beziehungen zu den Briten angewiesen.« Schamron machte eine Pause. »Und deshalb sind wir darauf angewiesen, dass du deine endlosen Flitterwochen beendest und nach Hause kommst.«

Gabriel merkte, worauf dieses Gespräch hinauslaufen würde. Er beschloss, Schamron seine Aufgabe nicht dadurch zu erleichtern, dass er eine Suggestivfrage stellte. Der Alte, den sein bewusstes Schweigen sichtlich ärgerte, drückte seine Zigarette in dem Aschenbecher auf dem Couchtisch aus.

»Unser neuer Ministerpräsident gehört seit vielen Jahren zu deinen Bewunderern. Den jetzigen Direktor des Diensts beurteilt er weit kritischer. Arnos und er waren für kurze Zeit Kollegen im militärischen Geheimdienst AMAN. Sie konnten einander nicht ausstehen, und dieser Hass hat bis heute gehalten. Arnos wird nicht mehr lange im Amt sein. Letzte Woche hat der Ministerpräsident mich bei einem privaten Abendessen gefragt, wen ich mir als nächsten Direktor des Diensts wünsche. Ich habe ihm natürlich dich genannt.«

»Ich habe überdeutlich klargemacht, dass dieser Job mich nicht interessiert.«

»Dieses Gerede kenne ich. Es langweilt allmählich. Außerdem entspricht es nicht den jetzigen Realitäten. Dem Staat Israel droht die größte Gefahr seiner Geschichte. Falls du’s nicht gemerkt haben solltest: Wir sind im Augenblick nicht sonderlich beliebt. Und die vom Iran ausgehende Gefahr bedeutet noch größere Labilität und potenzielle Gewalt im Nahen Osten. Was hast du also vor, Gabriel? Willst du auf deinem italienischen Landgut bleiben und weiter Gemälde für den Papst restaurieren?«

»Ja.«

»Das ist nicht realistisch.«

»Vielleicht nicht für dich, Ari, aber genau das habe ich vor. Ich habe dem Dienst die Hälfte meines Lebens geopfert. Ich habe meinen Sohn verloren. Ich habe meine erste Frau verloren. Ich habe das Blut anderer Männer und mein eigenes vergossen. Mir reicht’s, versteht du? Sag dem Ministerpräsidenten, dass er sich einen anderen suchen soll.«

»Er braucht dich. Unser Land braucht dich.«

»Du übertreibst ein bisschen, findest du nicht auch?«

»Nein, ich bin nur ehrlich. Das Land hat das Vertrauen zu seinen politischen Führern verloren. Unsere Gesellschaft beginnt zu zerfallen. Die Leute brauchen jemanden, an den sie glauben können. Jemanden, dem sie vertrauen können. Jemanden, der über jeden Zweifel erhaben ist.«

»Ich habe als Attentäter gemordet. Ich bin kaum über jeden Zweifel erhaben.«

»Du warst ein Soldat auf einem geheimen Schlachtfeld. Du hast Menschen Gerechtigkeit verschafft, die sie nicht selbst erlangen konnten.«

»Und ich habe dabei alles verloren. Zuletzt sogar fast mich selbst.«

»Aber dein Leben ist restauriert worden – genau wie eines deiner Gemälde. Du hast Chiara. Wer weiß? Vielleicht hast du bald ein weiteres Kind.«

»Gibt’s da etwas, das ich wissen sollte, Ari?«

Schamrons Feuerzeug flammte nochmals auf. Seine nächsten Worte galten nicht Gabriel, sondern der angestrahlten Kuppel von Sacré-Cœur. »Komm nach Hause, Gabriel. Übernimm die Leitung des Diensts. Dafür bist du geboren. Dein Schicksal war entschieden, als deine Mutter dich Gabriel nannte.«

»Das hast du schon damals gesagt, als du mich für das Unternehmen ›Zorn Gottes‹ angeworben hast.«

»Wirklich?« Schamron lächelte schwach, als er sich daran erinnerte. »Kein Wunder, dass du damals Ja gesagt hast.«

Ein Szenario wie dieses hatte Schamron seit Jahren angedeutet, aber niemals so unmissverständlich geschildert. Gabriel wusste recht gut, wie er den Rest seines Lebens verbringen würde, wenn er so töricht wäre, dieses Angebot anzunehmen. Tatsächlich brauchte er sich nur den vor ihm stehenden Mann anzusehen. Die Leitung des Diensts hatte nicht nur Schamrons Gesundheit, sondern auch sein Familienleben ruiniert. Das Land betrachtete ihn als nationalen Schatz, aber für seine Kinder war er der Vater, der nie zu Hause gewesen war. Der Vater, der Geburtstage und Schulfeste versäumt hatte. Der Vater, der von bewaffneten Leibwächtern umgeben in gepanzerten Limousinen unterwegs war. Das war kein Leben, das Gabriel sich wünschte – oder seinen Angehörigen zumuten wollte. Aber das durfte er dem Alten jetzt nicht ins Gesicht sagen. Es war besser, einen Hoffnungsschimmer aufblitzen zu lassen und die Situation zu seinem Vorteil zu nutzen. Dafür würde Schamron Verständnis haben. Schließlich hätte er genauso gehandelt, wenn ihre Rollen vertauscht gewesen wären.

»Wie viel Zeit bliebe mir, bis ich die Leitung übernehmen müsste?«

»Soll das heißen, dass du den Job annimmst?«

»Nein, es bedeutet, dass ich über das Angebot nachdenken werde – unter zwei Bedingungen.«

»Ich mag keine Ultimaten. Diese Lektion hat die PLO durch schlechte Erfahrungen gelernt.«

»Willst du meine Bedingungen hören?«

»Wenn du darauf bestehst.«

»Nummer eins: Ich darf die Restaurierung meines Gemäldes zu Ende bringen.«

Der Alte schloss die Augen, dann nickte er. »Und Nummer zwei?«

»Ich hole Grigorij Bulganow aus Russland raus, bevor Charkow ihn ermordet.«

»Ich habe befürchtet, dass du das sagen würdest.« Schamron nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie langsam im Aschenbecher aus. »Sieh mal nach, ob es hier irgendwo Kaffee gibt. Du weißt, dass für mich eine Einsatzbesprechung ohne Kaffee ein Ding der Unmöglichkeit ist.«
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Gabriel löffelte Kaffeepulver in den französischen Kaffeebereiter und informierte Schamron, während er darauf wartete, dass das Wasser kochte. Schamron saß reglos in Hemdsärmeln an dem kleinen Küchentisch und stützte das Kinn nachdenklich auf seine leberfleckigen Hände. Er bewegte sich erst, als Gabriel ihm den Brief reichte, den Grigorij bei Olga Suchowa in Oxford hinterlegt hatte, und kurze Zeit später, um seine erste Tasse Kaffee in Empfang zu nehmen. Er tat reichlich Zucker hinein, während er sein Urteil verkündete.

»Klar ist, dass Charkow alle aufspüren und liquidieren will, die an dem Unternehmen gegen ihn beteiligt waren. Erst hat er Grigorij aufs Korn genommen, dann Olga. Aber in Wirklichkeit hat er es auf dich abgesehen.«

»Was soll ich also tun? Mich für den Rest meines Lebens verstecken?« Gabriel schüttelte den Kopf. »Um den großen Ari Schamron zu zitieren: Ich halte nichts davon, untätig herumzusitzen, während andere meine Vernichtung planen. Ich denke, dass wir auch diesmal die Wahl haben. Wir können in Angst leben. Oder wir können uns wehren.«

»Und wie sollen wir das anstellen?«

»Indem wir Charkow und seine Leute wie Terroristen behandeln. Indem wir sie liquidieren, bevor sie weitere Morde verüben können. Und mit etwas Glück können wir Grigorij dabei befreien.«

»Wo willst du anfangen?«

Gabriel öffnete den Reißverschluss des Seitenfachs seiner Reisetasche und zog ein vergrößertes Foto eines Mercedes mit zwei Personen auf dem Rücksitz heraus. Schamron setzte sich seine verkratzte Lesebrille auf, um die Aufnahme zu studieren. Dann legte Gabriel ihm ein weiteres Foto hin, das zu dem in Oxford hinterlegten Brief gehörte: Grigorij und Irina in glücklicheren Zeiten …

»Wir wissen also, wie sie ihn so schnell in den Wagen locken konnten«, sagte der Alte. »Hast du das unseren britischen Freunden erzählt?«

»Vielleicht habe ich das vergessen, als ich mit knappem Vorsprung vor einem russischen Killerkommando aus ihrem Land geflüchtet bin.«

»In Begleitung von Graham Seymours Überläuferin.« Schamron studierte das Foto noch einen Augenblick länger. »Erzähl mir, was du vorhast, mein Sohn.«

»In der Nacht, in der Grigorij mir das Leben gerettet hat, habe ich ihm etwas versprochen. Ich habe die Absicht, dieses Versprechen zu halten.«

»Grigorij Bulganow hat einen britischen Pass. Das macht ihn zu einem britischen Problem.«

»Eines hat Graham Seymour mir in London unmissverständlich klargemacht, Ari. Aus britischer Sicht ist Grigorij mein Überläufer, nicht ihrer. Und wenn ich ihn nicht zurückzuholen versuche, wird es kein anderer tun.«

Schamron tippte auf das Foto. »Und du glaubst, dass sie dir helfen kann?«

»Sie hat ihre Gesichter gesehen. Hat ihre Stimmen gehört. Wenn wir sie finden, wird sie uns helfen.«

»Und wenn sie dir nicht helfen will? Wenn sie freiwillig bei der Entführung mitgemacht hat?«

»Möglich ist wohl alles …«

»Aber?«

»Ich glaube es nicht. Aus Grigorijs Erzählungen weiß ich, dass Irina den FSB und alles, was er verkörpert, gehasst hat. Grigorijs Job war einer der Gründe dafür, dass seine Ehe zerbrochen ist.«

»Gab es noch weitere Gründe?«

»Sie hat sich dafür geschämt, dass Grigorij Geld von Iwan Charkow angenommen hat. Sie hat es Blutgeld genannt und nie angerührt.«

»Vielleicht hat sich Irina die Sache inzwischen anders überlegt. Russen können sehr überzeugend argumentieren, Gabriel. Und wenn ich in diesem Leben eines gelernt habe, dann ist es die Tatsache, dass jeder Mensch seinen Preis hat.«

»Vielleicht hast du recht, Ari. Aber das wissen wir erst, wenn wir sie gefragt haben.«

»In einem persönlichen Gespräch? Schwebt dir das vor?«

»Irgendwas in dieser Art.«

»Wie kommst du darauf, dass sie nicht längst beseitigt worden ist?«

»Ich habe sie heute Morgen in ihrem Reisebüro angerufen. Sie hat sich am Telefon gemeldet.«

Schamron trank noch einen Schluck Kaffee und dachte über die Bedeutung von Gabriels Aussage nach. »Eines möchte ich von Anfang an klarstellen. Unter keinen Umständen darfst du oder sonst jemand, der an dem ursprünglichen Unternehmen beteiligt war, nach Moskau zurück. Niemals!«

»Ich habe nicht vor, dorthin zurückzukehren.«

»Wie willst du dann ein Treffen mit ihr arrangieren?«

Gabriel schilderte ihm in groben Zügen seinen Plan. Während Schamron zuhörte, spielte er mit seinem Feuerzeug: zwei Drehungen nach rechts, zwei nach links.

»Die Sache hat einen Haken. Du setzt voraus, dass sie zur Zusammenarbeit bereit ist.«

»Ich setze überhaupt nichts voraus.«

»Sie muss sehr vorsichtig behandelt werden, bis ihre wahre Loyalität feststeht.«

»Und danach auch.«

»Ich vermute, dass du wieder auf dein altes Team zurückgreifen willst.«

»Das spart Zeit, weil alle einander schon kennen.«

»Wie viel Geld wird mich das kosten?«

Gabriel lächelte, während er Schamron Kaffee nachgoss. Der Alte, der den Dienst in einer Zeit geleitet hatte, als jeder Schekel zwei Mal umgedreht werden musste, tat noch immer so, als käme das Geld für Einsätze direkt aus seiner eigenen Tasche.

»Hunderttausend müssten reichen.«

»Hunderttausend?«

»Ich wollte erst zweihunderttausend verlangen.«

»Ich lasse das Geld morgen auf dein Konto in Zürich überweisen. Sobald du eine Operationsbasis hast, entsende ich das Team.«

»Was willst du Arnos erzählen?«

»Möglichst wenig.«

»Und den Briten?«

»Überlass das mir. Ich informiere sie über dein Vorhaben und verspreche ihnen, dass sie alles erfahren, was ihr herausbekommt.« Er machte eine Pause. »Du teilst doch ehrlich, nicht wahr, Gabriel?«

»Versprochen.«

»Ich glaube sogar, dass sie insgeheim erleichtert sein werden, dass wir die Sache übernehmen. Die Downing Street will auf keinen Fall eine weitere Konfrontation mit den Russen – nicht so lange die englische Wirtschaft am Tropf hängt. Den Briten geht es mehr darum, weitere russische Geldströme auf Londoner Bankkonten zu lenken.«

»Trotzdem bleibt noch ein Problem.«

»Nur eines?«

»Olga.«

»Ich bringe sie morgen zurück und streue an deiner statt Asche auf mein Haupt. Außerdem bringe ich ein kleines Geschenk mit – ein paar Abhörprotokolle aus dem Libanon, in denen von einem möglichen Terroranschlag in London die Rede ist.«

»Du kannst ihnen diese Protokolle schenken, Ari, aber Olga kehrt nicht so bald nach England zurück, fürchte ich.«

»Du kannst sie nicht hier in Paris zurücklassen.«

»Das habe ich auch nicht vor. Ich nehme sie mit. Sie ist ziemlich gut, weißt du.«

»Irgendwas sagt mir, dass mein Aufenthalt in London kein Vergnügen sein wird.« Schamron nahm einen kleinen Schluck Kaffee. »Am besten stimmst du dich mit Uzi ab. Aber ich würde dir raten, nicht zu erwähnen, dass du die Leitung des Diensts übernehmen wirst. Dass er für dich arbeiten soll, wird ihm nicht gefallen.«

»Ich habe nie gesagt, dass ich den Job annehme, Ari. Ich habe gesagt, dass ich darüber nachdenken werde.«

»Klar doch. Aber ich weiß, dass du mich nicht zum Narren halten würdest – nicht in einer so wichtigen Sache.«

»Wenn du in London bist, musst du mir noch einen weiteren Gefallen tun.«

»Nämlich?«

»Ich musste Olgas Katze bei Julian Isherwood zurücklassen.«

Schamron begann wieder mit seinem Feuerzeug zu spielen. »Ich hasse Katzen. Mehr als Katzen hasse ich nur, belogen zu werden.«


23
COMER SEE, ITALIEN

Der Comer See, dessen Form einem auf dem Kopf stehenden Ypsilon gleicht, liegt in der Nordostecke der Lombardei nahe der Schweizer Grenze, ist von Alpengipfeln umgeben und von malerischen Dörfern und Städtchen gesäumt. Er gehört zu den tiefsten Seen Europas – und leider auch zu den am stärksten verschmutzten. Tatsächlich hat eine vor Kurzem im Auftrag italienischer Umweltschützer durchgeführte Analyse ergeben, dass die für einen Badesee zulässige Bakterienbelastung um das Achtundsechzigfache überschritten ist. Schuld daran seien veraltete Kläranlagen, Abwässer von Feldern und Weinbergen und verringerte Niederschlagsmengen bei zugleich größerer Schneeschmelze, was beides zu Recht oder Unrecht auf die Erderwärmung zurückgeführt wird. Unter dem Druck der ansässigen Tourismusindustrie kündigte die Regierung ein Notprogramm an, um ein endgültiges Umkippen des Sees zu verhindern. Aber die meisten Italiener versprachen sich nicht sonderlich viel davon. Ihre Regierung glich einem charmanten Schurken – gut im Versprechen, nicht so gut, wenn Versprechen gehalten werden sollten.

Auf der Terrasse der Villa Teresa vergaß man jedoch leicht, wie belastet der Corner See war. Wenn Licht und Wetter stimmten, konnte man sich zur rechten Tageszeit sogar einbilden, es gebe keine Erderwärmung, keine Kriege in Iran und Afghanistan, keine Weltfinanzkrise und keine Gefahr, die den Schutzwall aus hohen Bergen jemals überwinden könnte. Die im 18. Jahrhundert für einen reichen Mailänder Handelsherrn erbaute Villa stand auf einer eigenen kleinen Halbinsel. Sie war zweistöckig, ockerfarben gestrichen und nur mit dem Boot erreichbar – eine Tatsache, die Heinrich Kiever, Geschäftsführer der Schweizer Firma Matrix Technologies in Zug, höchst attraktiv fand.

Herr Kiever war auf der Suche nach einer Privatvilla, in der seine Angestellten ohne irgendwelche Ablenkungen und in einer Umgebung, die zu geistiger Größe inspirierte, an einem wichtigen Projekt arbeiten konnten. Nach kurzer Besichtigung erklärte er, die Villa Teresa sei perfekt. Der Vertrag wurde bei einem Kaffee in dem Städtchen Laglio unterzeichnet, dem Wohnsitz eines amerikanischen Filmstars, um den viel PR-Rummel gemacht wurde, was nach Meinung langjähriger Stammgäste das Schlimmste war, was dem See seit Erfindung des Benzinmotors passiert war. Herr Kiever bezahlte die gesamte Miete mit einem von seiner Züricher Bank garantierten Scheck. Dann erklärte er dem Makler, er wünsche völlige Abgeschiedenheit, also kein Hauspersonal, keine Köche und keine Nachfassanrufe von seiner Seite. Sollte es Probleme geben, versicherte er dem Makler, werde er als Erster davon erfahren.

Noch am selben Nachmittag bezog Herr Kiever die Villa zusammen mit zwei Frauen. Eine war eine brünette Schönheit mit dem Gesicht einer russischen Ikone, die andere eine sehr attraktive Italienerin, die von zwei zum Verwechseln ähnlichen Leibwächtern eskortiert wurde. Ohne dass der Makler davon erfuhr, kam es zwischen Herrn Kiever und den Leibwächtern zu einer kurzen, aber heftigen Auseinandersetzung, bevor sie gemeinsam die Villa samt allen Nebengebäuden gründlich nach Wanzen absuchten. Nachdem sie sich davon überzeugt hatten, dass es hier keine gab, zogen sie sich auf ihre Zimmer zurück, um die Ankunft der übrigen Gäste abzuwarten.

Insgesamt waren es sechs Gäste, zwei Frauen und vier Männer, die jedoch nicht aus Zug, sondern aus einem anonymen Bürogebäude am King Saul Boulevard in Tel Aviv kamen. Sie waren einzeln unter falschen Namen und mit gefälschten Pässen in den Taschen nach Europa gereist. Drei landeten in Rom und fuhren mit einem Mietwagen nach Norden, drei landeten in Zürich und fuhren nach Süden. Wie durch einen großen Zufall legten sie mit nur wenigen Minuten Abstand am Bootssteg der Villa an. Herr Kiever, der sie dort begrüßte, bezeichnete das als gutes Omen. Die sechs Männer und Frauen äußerten sich nicht dazu. Sie waren schon früher unter Herrn Kievers Stern gesegelt und wussten, dass sich stille Wasser ohne große Vorwarnung oder gar ganz überraschend in eine stürmische See verwandeln konnten.

Ähnlich zurückhaltend war die neueste Ergänzung dieser illustren Agentenriege: Olga Suchowa. Die anderen kannten sie natürlich dem Namen und ihrem Ruf nach, aber keiner hatte die berühmte russische Journalistin jemals persönlich kennengelernt. Ihre Vorstellung übernahm Gabriel mit der lässigen Unverbindlichkeit, die nur ein Geheimdienstveteran demonstrieren kann. Danach nannte er Olga die Vornamen der anderen, ohne jedoch auf ihre gegenwärtige Stellung oder beruflichen Erfolge einzugehen. Aus Gabriels Sicht waren diese sechs Menschen unbeschriebene Blätter; sie waren Werkzeuge, die ihm eine höhere Macht zur Verfügung gestellt hatte.

Die sechs näherten sich paarweise und schüttelten Olga pflichtbewusst die Hand. Die Frauen – Rimona und Dina – machten den Anfang. Rimona war Mitte dreißig und hatte schulterlanges Haar, dessen Farbe an Jerusalemer Kalkstein erinnerte. Als Armeemajor war sie jahrelang Analystin beim Militärnachrichtendienst AMAN gewesen, bevor sie zum Dienst gestoßen war, wo sie jetzt der Sondergruppe Iran angehörte. Dina, zierlich und schwarzhaarig, war die Terrorspezialistin des Diensts, weil sie die Schrecken eines Terroranschlags am eigenen Leib erfahren hatte. Im Oktober 1994 hatte sie in Tel Aviv auf dem Dizengoff-Platz gestanden, als sich ein Hamas-Terrorist im Bus Nummer 5 in die Luft gesprengt hatte. Bei diesem Anschlag hatte es einundzwanzig Tote gegeben, darunter auch Dinas Mutter und zwei ihrer Schwestern. Dina selbst hatte eine Beinverletzung erlitten und hinkte noch immer leicht.

Als Nächstes kamen zwei Männer Anfang vierzig: Jaakov und Jossi. Beide groß und mit beginnender Glatze. Jossi arbeitete gegenwärtig in der Russlandgruppe der Forschungsabteilung, wie der Dienst seine Analyse-Abteilung nannte. Er hatte in Oxford am All-Souls-College Philologie studiert und sprach mit deutlichem britischen Akzent. Jaakov, ein stämmiger Mann mit pockennarbigem Gesicht, erweckte den Einruck, als mache er sich nichts aus Büchern und Gelehrsamkeit. Er hatte viele Jahre in der Abteilung Arabische Angelegenheiten des israelischen Sicherheitsdiensts Schabak gearbeitet und im Westjordanland und im Gazastreifen Spione und Informanten angeworben. Wie Rimona war er vor Kurzem zum Dienst gestoßen und führte gegenwärtig Agenten im Libanon.

Zuletzt folgte ein merkwürdig schlecht zusammenpassendes Paar, das nur eines gemeinsam hatte: Beide Männer sprachen fließend Russisch. Der erste war Elin Lavon, eine zierliche Gestalt mit schütterem grauem Haar und klugen braunen Augen. Lavon galt allgemein als der beste Überwachungskünstler, den der Dienst je hervorgebracht hatte. Er hatte bei zahllosen Unternehmen eng mit Gabriel zusammengearbeitet, der ihn gewissermaßen als seinen älteren Bruder betrachtete. Wie Gabriel hatte Lavon nur noch lockere Verbindungen zum Dienst. Als Professor für Biblische Archäologie an der Hebräischen Universität in Jerusalem war er meistens an Grabungsstätten anzutreffen, wo er Artefakte aus Israels Vergangenheit ausgrub. Lavon hielt zwei Mal im Jahr an der Akademie einen Vortrag über Überwachungstechniken und wurde von Gabriel, der sich im Einsatz nur sicher fühlte, wenn der legendäre Eli Lavon ihm den Rücken freihielt, ständig aufs Neue aus dem Ruhestand geholt.

Der neben Lavon stehende Mann hatte gletscherblaue Augen und ein fein geschnittenes, blutleeres Gesicht. Michail Abramow, der in Moskau geborene Sohn eines jüdischen Wissenschaftler- und Dissidentenpaars, war unmittelbar nach dem Zerfall der Sowjetunion als Teenager nach Israel gekommen. Der junge Mann, den Schamron einmal als »Gabriel ohne Gewissen« geschildert hatte, war vom Sajeret Matkal, wo er mehrere Topterroristen von Hamas und Islamischem Dschihad liquidiert hatte, zum Dienst gekommen. Er war jedoch nicht nur ein Revolvermann: Im vergangenen Sommer hatte er sich mit der CIA-Agentin Sarah Bancroft in Iwan Charkows Gefolge eingeschlichen. Von allen, die jetzt in der Villa Teresa versammelt waren, hatte nur Michail ein Mal das zweifelhafte Vergnügen gehabt, mit Charkow zu essen. Wie er später eingestand, war dies sein schrecklichstes berufliches Erlebnis gewesen – und das sagte ein Mann, der in der Wildnis der besetzten Gebiete allein auf Terroristenjagd gegangen war.

Auf den Gängen und in den Konferenzräumen am King Saul Boulevard waren diese sechs Männer und Frauen wegen ihrer Fähigkeit, sich rasch zu versammeln und zuzuschlagen unter dem Decknamen »Barak«, hebräisch für »Blitz«, bekannt. Sie hatten gemeinsam – oft unter fast unerträglichem Stress – auf geheimen Schlachtfeldern operiert, die von Moskau über Marseille bis zu der exklusiven Karibikinsel Saint-Barthélemy gereicht hatten. Im Allgemeinen verhielten sie sich höchst professionell, sodass Anfälle von Egoismus und Kleinlichkeit sehr selten waren. Aber gelegentlich konnte etwas scheinbar Triviales, wie beispielsweise die Zimmerverteilung in der gemeinsamen Unterkunft, Ausbrüche von kindischer Gereiztheit provozieren. Weil sie den Konflikt nicht selbst lösen konnten, wandten sie sich an Gabriel, den weisen Herrscher, der eine Verteilung anordnete, die leider niemanden befriedigte, was alle jedoch letztlich für gerecht hielten.

Sobald die abhörsichere Verbindung zum King Saul Boulevard eingerichtet war, versammelten sich alle zu einem Arbeitsessen. Sie aßen wie eine wiedervereinigte Familie, die sie in vieler Beziehung waren, obwohl ihre Unterhaltung zurückhaltender war als sonst, weil eine Fremde mit am Tisch saß. Die neugierigen Blicke der anderen zeigten Gabriel, dass sie in Tel Aviv alle möglichen Gerüchte gehört hatten. Das Gerücht, dass Amos’ Tage gezählt seien. Das Gerücht, dass Gabriel bald die ihm zustehende Suite des Direktors am King Saul Boulevard beziehen werde. Nur Rimona, Schamrons Nichte, traute sich, ihn zu fragen, ob das wahr sei. Das tat sie flüsternd und auf Hebräisch, damit Olga sie nicht verstand. Als Gabriel ihre Frage überhörte, trat sie ihm unter dem Tisch an den Knöchel – ein Vergeltungsschlag, den nur eine Verwandte Schamrons wagen durfte.

Nach dem Abendessen versammelte man sich im Salon, und dort machte Gabriel, vor einem prasselnden Kaminfeuer stehend, die Anwesenden mit den Grundzügen des neuen Unternehmens vertraut. Grigorij Bulganow, der russische Überläufer, der Gabriel zwei Mal das Leben gerettet hatte, war von Iwan Charkows Leuten entführt und nach Russland verschleppt worden, wo er vermutlich eingehend vernommen wurde, um anschließend hingerichtet zu werden. Sie würden ihn dort rausholen, sagte Gabriel, und Charkow endgültig das Handwerk legen. Auch ihr Unternehmen würde mit einer Entführung und einem Verhör beginnen.

In einem anderen Land, in einem anderen Geheimdienst wäre dieser Plan vielleicht ungläubig oder sogar spöttisch kommentiert worden. Nicht jedoch beim Dienst. Dort gab es ein Wort für eine solch unkonventionelle Denkweise: »meschugge«, das hebräische Wort für verrückt oder närrisch. Im Dienst war keine Idee zu meschugge. Manchmal konnte sie gar nicht meschugge genug sein. Das war der Denkansatz, der den Dienst groß gemacht hatte.

Hinzu kam noch etwas anderes, was den Unterschied zu anderen Diensten ausmachte: Untergebene fühlten sich berechtigt, Vorschläge zu machen oder gar die Aussagen ihrer Vorgesetzten zu kritisieren. Gabriel war keineswegs beleidigt, als sein Team anfing seinen Plan rigoros zu zerpflücken. Obwohl sie eine bunte Mischung darstellten – die meisten hatten gar keine Agentenausbildung –, gingen einige der kühnsten und gefährlichsten Unternehmen des Diensts auf ihr Konto. Sie hatten entführt und gemordet, hatten betrogen, gefälscht und gestohlen. Sie waren Gabriels zweites Augenpaar. Gabriels Sicherheitsnetz.

Die Diskussion dauerte noch eine Stunde lang. Aus Rücksicht auf Olga sprachen sie meistens Englisch, verfielen aber aus Sicherheitsgründen oder wenn ihnen das richtige Wort fehlte, immer wieder ins Hebräische. Es gab gelegentliche Temperamentsausbrüche und einzelne scharfe Worte, aber insgesamt ging es gesittet zu. Als die letzte Frage geklärt war, schloss Gabriel die Versammlung und teilte das Team in Arbeitsgruppen ein. Jaakov und Jossi würden Fahrzeuge besorgen und die Routen ausarbeiten. Dina, Rimona und Chiara würden die Tarnorganisation aufbauen und die nötigen Webseiten, Prospekte und Einladungen gestalten. Eli und Michail, die Russisch sprachen, würden das Verhör durchführen und dabei von Olga beraten werden. Gabriel hatte keine spezielle Aufgabe; er würde das Unternehmen nur überwachen und sich Sorgen machen. Eigentlich nur passend, dachte er, denn diese Rolle hatte auch Schamron schon oft inne gehabt.

Um Mitternacht, als der Tisch abgeräumt und das Geschirr abgewaschen war, gingen alle nach oben, um ein paar Stunden zu schlafen. Gabriel und Chiara, die die größte Suite für sich allein hatten, liebten sich lautlos. Danach lagen sie im Dunkel nebeneinander: Gabriel starrte die Zimmerdecke an, Chiara ließ eine Fingerspitze über seine Wange gleiten.

»Wo bist du?«, fragte sie.

»Moskau.«

»Was tust du?«

»Ich beobachte Irina.«

»Was siehst du?«

»Weiß noch nicht so genau.«

Chiara schwieg einen Augenblick. »Du bist nie glücklicher als in ihrer Gesellschaft, Gabriel. Vielleicht hat Uzi recht gehabt. Vielleicht ist der Dienst die einzige Familie, die du hast.«

»Du bist meine Familie, Chiara.«

»Bist du dir sicher, dass du sie verlassen willst?«

»Ganz sicher.«

»Wie ich höre, hat Schamron andere Pläne.«

»Die hat er meistens.«

»Wann willst du ihm sagen, dass du den Job doch nicht annimmst?«

»Sobald wir Grigorij aus Russland rausgeholt haben.«

»Du musst mir etwas versprechen, Gabriel. Versprich mir, dass du dich nicht zu nahe an Charkow heranwagst.« Sie küsste ihn. »Charkow zerbricht gern hübsche Dinge.«
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BELLAGIO, ITALIEN

Die Northern Italy Travel Association (NITA) residierte in einer schmalen Gasse des Städtchens Bellagio – das behauptete sie zumindest. Sie hatte den Auftrag, den Tourismus anzukurbeln, indem sie bei ausländischen Reisebüros und -führern aggressiv für die Schönheiten und den Lebensstil Oberitaliens warb. Kurz nach der ersten Zusammenkunft von Gabriels Team in der Villa Teresa am gegenüberliegenden Ufer wurde die Website der Organisation ins Netz gestellt. Dazu gab es einen gut gestalteten Prospekt – nicht in Italien, sondern in Tel Aviv gedruckt – und eine Einladung zum dritten Winterseminar mit Reisemesse im Grandhotel Villa Serbelloni, was merkwürdig war, weil sich niemand im Serbelloni an das erste oder gar an das zweite Winterseminar mit Reisemesse hätte erinnern können.

Nur drei Tage vor Beginn der Tagung mussten die Organisatoren die bedauerliche Absage eines Teilnehmers hinnehmen und machten sich sofort auf die Suche nach Ersatz. Dabei kamen sie rasch auf Irina Bulganowa von Galaxy Travel, Twerskaja ulitsa, Moskau. Wäre die NITA eine gewöhnliche Vereinigung gewesen, hätte sich vielleicht die Frage gestellt, ob Frau Bulganowa überhaupt so kurzfristig nach Italien kommen könne. Die NITA verfügte jedoch über Möglichkeiten, von denen andere Organisationen nicht einmal träumen konnten. Sie drang in Irina Bulganowas PC ein und inspizierte ihren Terminkalender. Sie las ihre E-Mails und hörte ihre Telefongespräche mit. Die Kollegen in Moskau beschatteten Frau Bulganowa auf Schritt und Tritt und warfen sogar einen Blick in ihren Pass, um sich davon zu überzeugen, dass er nicht abgelaufen war.

Diese Nachforschungen enthüllten einiges aus ihrem etwas chaotischen Privatleben. So erfuhr man beispielsweise, dass Frau Bulganowa vor Kurzem ihrem Liebhaber aus sehr fadenscheinigen Gründen den Laufpass gegeben hatte. Man erfuhr, dass sie nachts schlecht schlief und ihren CD-Player dem Fernseher vorzog. Man erfuhr, dass sie vor Kurzem in der FSB-Zentrale angerufen hatte, um Auskunft über den Verbleib ihres Exmanns zu verlangen, und kurz abgefertigt worden war. Angesichts dieser Tatsachen rechnete man damit, dass eine Frau in Irina Bulganowas Lage gern die Gelegenheit zu einem kostenlosen Italienbesuch ergreifen würde. Und welcher Moskauer hätte das nicht getan? An dem Tag, an dem die Einladung rausging, kündigte der Wetterbericht für Moskau starke Schneefälle und Temperaturen bis zu minus zwanzig Grad an.

Die Einladung kam als E-Mail und war von NITA-Geschäftsführerin Veronica Ricci persönlich unterzeichnet. Sie begann mit einer Entschuldigung für den sehr knappen Termin und endete mit verlockenden Angeboten: Flug erster Klasse, Unterbringung im Luxushotel, italienische Gourmetküche. Falls Frau Bulganowa sich zur Teilnahme entschloss – was die NITA sehnlichst hoffte –, würden eine Informationsmappe, die Flugtickets und ein Begrüßungsgeschenk folgen. Nicht erwähnt wurde in der Mail, dass sich dieses Material schon in Moskau befand und von einem fiktiven Kurierdienst zugestellt werden würde. Ebenfalls unerwähnt blieb die Tatsache, dass Frau Bulganowa überwacht werden würde, damit sichergestellt wäre, dass Iwan Charkows Leute sie nicht beschatteten. Die Mail enthielt nur eine Bitte: die einer umgehenden Antwort, damit bei einer Absage der Platz anderweitig vergeben werden könnte.

Zum Glück trat dieser Fall nicht ein, denn nach sieben Stunden und zwölf Minuten kam aus Moskau eine Zusage. Der Jubel in der Villa Teresa war ausgelassen, aber nur kurz. Irina Bulganowa kam nach Italien. Und sie hatten noch viel zu tun.

 

Bei jedem Unternehmen, sagte Schamron gern, gibt es einen Engpass. Steuert man glücklich hindurch, gelangt man in offenes Wasser. Kommt man jedoch nur wenige Grade vom Kurs ab, kann man in Untiefen auf Grund laufen oder – noch schlimmer – an Klippen zerschellen. Bei diesem Unternehmen war der Engpass ausgerechnet Irina Bulganowa selbst. Vorläufig wusste niemand, ob sie ein Geschenk des Himmels oder der Teufel in Person war. Wenn sie geschickt mit ihr umgingen, konnte dieses Unternehmen zu einem der größten Erfolge des Teams werden. Wenn sie aber auch nur einen einzigen Fehler machten, konnte sie ihnen allen den Tod bringen.

Sie probten, als hinge ihr Leben davon ab. Weil Michail besser Russisch sprach als Eli Lavon, sollte er trotz seiner Jugend als Hauptbefrager fungieren. Lavon, der von Natur aus freundlicher und umgänglicher wirkte, würde die Rolle des weisen Wohltäters spielen. Die einzige Variable war natürlich Irina selbst. Olga half ihnen, sich auf alle Eventualitäten vorzubereiten. Unter Gabriels Anleitung war sie mal verängstigt, mal aggressiv. Sie beschimpfte die beiden wüst, brach in Tränen aus, schwor im nächsten Augenblick, kein Wort mehr zu sagen, und bekam erstaunlich echt wirkende Wutanfälle. Am letzten Abend waren Michail und Lavon zuversichtlich, auf jede mögliche Version Irinas vorbereitet zu sein. Jetzt fehlte nur noch der Star der Show.

Aber war sie Charkows Komplizin oder Charkows Opfer? Diese Frage, die alle von Anfang an beschäftigt hatte, beherrschte auch in der letzten langen Nacht des Wartens ihre Gedanken. Gabriel machte klar, dass er an Irina glaubte, aber er gab auch schnell zu, dass sein Vertrauen sicherlich etwas mit seiner bekannten Vorliebe für russische Frauen zu tun hatte. Die Frauen, sagte er wieder und wieder, seien Russlands einzige Hoffnung. Andere Mitglieder des Teams, vor allem Jaakov, sahen die kommenden Ereignisse weit weniger optimistisch. Jaakov, der die Menschen von ihrer schlechtesten Seite kannte, fürchtete, eine Agentin Charkows aufzunehmen. Allein die Tatsache, dass sie noch lebe, argumentierte er, beweise ihre Falschheit. »Würde Irina zu den Guten gehören, hätte Charkow sie längst ermordet«, sagte er. »Das tut Charkow immer.«

Mit Hilfe ihrer Leute in Moskau und am King Saul Boulevard verfolgten sie Irinas Reisevorbereitungen und klopften sie auf Anzeichen von Verrat ab. Am Abend vor ihrer Abreise hörten sie zwei Telefongespräche mit – eines mit einer alten Freundin, das andere mit ihrer Mutter. Sie hörten ihren Wecker zu unchristlicher Zeit um 2.30 Uhr klingeln – und zehn Minuten später noch einmal, als sie schon unter der Dusche stand. Und um 3.05 Uhr erlebten sie ihr Temperament, als sie sich am Telefon beschwerte, weil das bestellte Taxi nicht gekommen war. Michail, der den Anruf über eine sichere Verbindung mithörte, weigerte sich, ihn für den Rest des Teams zu übersetzen. Wenn Irina keine preisgekrönte Schauspielerin war, sagte er, sei ihr Wutanfall echt gewesen.

Wie sich zeigte, kam das Taxi nur eine Viertelstunde zu spät, was für Ende Januar beachtlich war, und setzte Irina um 3.45 Uhr am Flughafen Scheremetjewo ab. Schmuel Peled, ein Agent der Station Moskau, sah sie flüchtig, als sie verärgert ausstieg und ins Terminal hastete. Ihre Maschine, Flug Nummer 606 der Austrian Airlines, startete pünktlich und landete um 6.47 Uhr Ortszeit auf dem Wiener Flughafen Schwechat. Dina, die am Vorabend in die österreichische Hauptstadt geflogen war, wartete dort bereits, als Irina aus der Fluggastbrücke kam, und folgte ihr mit reichlich Abstand zum nächsten Gate. An Bord saßen sie in der ersten Klasse in derselben Reihe: Irina auf Platz 3C am Gang, Dina auf 3A am Fenster. Nach der Landung in Mailand schickte Dina Gabriel eine SMS. Der Star war eingetroffen. Die Show konnte beginnen.

Sobald die Flugzeugtür geöffnet wurde, war Irina wieder in Bewegung und marschierte mit trotzig vorgerecktem Kinn im Eiltempo zur Passkontrolle. Wie die meisten Russen scheute sie den Umgang mit Uniformierten und legte ihre Papiere wie für eine Auseinandersetzung gerüstet vor. Nachdem sie die Kontrolle ohne Verzögerung passiert hatte, ging sie ins Empfangsgebäude weiter, in dem Chiara ein Schild mit der Aufschrift NITA BEGRÜSST IRINA BULGANOWA, GALAXY TRAVEL hochhielt. Lior und Motti, Chiaras allgegenwärtige Leibwächter, lungerten am Informationsschalter herum, ohne ihre Schutzbefohlene auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

Niemand schien auf Dina zu achten, als diese zum Abholbereich hinausging, wo Gabriel – im schwarzen Anzug eines Chauffeurs und mit aufgesetzter Panorama-Sonnenbrille – an der Schiebetür eines luxuriösen Minibusses wartete. Zwei Autos dahinter saß Jaakov am Steuer eines Lancias und gab vor, den Sportteil des Corriere della Sera zu lesen. Dina stieg vorn bei ihm ein und beobachtete, wie Irina und Chiara in den Minibus stiegen. Gabriel, der Irinas Gepäck währenddessen unauffällig mit einem Scanner nach Peilsendern absuchte, verstaute es daraufhin im Kofferraum.

Die Fahrt dauerte eineinhalb Stunden. Sie hatten sie in den letzten Tagen mehrfach geprobt und hätten die Route im Schlaf finden können. Vom Flughafen aus ging die Fahrt durch eine Reihe von Dörfern und Kleinstädten nach Como. Wäre ihr Ziel wirklich das Grandhotel Villa Serbelloni gewesen, hätten sie in das auf dem Kopf stehende Ypsilon hinein- und nach Bellagio weiterfahren müssen. Stattdessen folgten sie jedoch dem Westufer nach Tremezzo und hielten an einer privaten Bootsanlegestelle. Dort wartete ein Motorboot mit Lior am Steuer und Motti am Heck. Es trug Chiara und Irina langsam über das flache Wasser der schmalen Bucht zu der großen ockerfarbenen Villa, die am Ende ihrer eigenen Halbinsel stand. In der prunkvollen Eingangshalle erwartete sie ein Mann mit gletscherblauen Augen und einem fein geschnittenen, blutleeren Gesicht. »Willkommen in Italien«, begrüßte er Irina in perfektem Russisch. »Darf ich bitte Ihren Pass sehen?«
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Von den darauf folgenden Ereignissen existiert ein Tonbandmitschnitt. Er ist zweiundsiebzig Sekunden lang und liegt bis heute im Archiv am King Saul Boulevard, wo er oft als Musterbeispiel für Befragungen herangezogen, manchmal aber auch wegen seines Unterhaltungswerts abgespielt wird. Gabriel hatte die anderen vor Irinas Temperament gewarnt, aber nichts hätte sie auf die Wildheit ihrer Reaktion vorbereiten können. Eli Lavon, der biblische Archäologe, würde sie später als eine der epischen Schlachten in der Geschichte des jüdischen Volkes bezeichnen.

Gabriel erlebte sie nicht mit. Er kam in diesem Augenblick mit dem Motorboot über die Bucht und konnte die Ereignisse nur über einen Knopf im Ohr verfolgen. Als er ein Klirren hörte, das eine zersplitternde Vase zu verursachen schien, stürmte er in die Villa und steckte den Kopf ins Speisezimmer. Inzwischen war das Scharmützel beendet und ein vorläufiger Waffenstillstand ausgerufen. Irina, die aufgebracht keuchte, saß an einem rechteckigen Tisch, wo Jaakov und Rimona sie an je einem Arm festhielten. Jossi, der an der Seite stand, hatte ein zerrissenes Hemd und vier lange Kratzspuren auf dem Handrücken. Dina neben ihm hatte eine feuerrote linke Wange, als habe sie eine Ohrfeige bekommen, was tatsächlich der Fall war. Michail saß Irina mit ausdrucksloser Miene direkt gegenüber. Neben ihm starrte Lavon, einem Unschuldsengel gleich, seine kleinen Hände an, als empfinde er dieses ganze traurige Schauspiel als zutiefst peinlich.

Gabriel verschwand leise in der Bibliothek, in der Olga Suchowa – früher Aufklärungsjournalistin, jetzt anerkanntes Mitglied des Teams – mit aufgesetzten Kopfhörern vor einem Videomonitor saß. Gabriel nahm neben ihr Platz, setzte ebenfalls Kopfhörer auf und sah erwartungsvoll auf den Bildschirm. Gerade blätterte Michail Irinas Reisepass mit bürokratischer Anmaßung durch. Dann legte er ihn wieder auf den Tisch und starrte Irina sekundenlang an, bevor er auf Russisch weitersprach. Gabriel machte ein Ohr frei, um Olgas Simultanübersetzung hören zu können, als jetzt die Befragung weiterging.

»Sie sind Irina Josifowna Bulganowa, geboren in Moskau am 19. Dezember 1965?«

»Ja, die bin ich.«

»Irina Josifowna Bulganowa, geschiedene Frau des Überläufers Grigorij Nikolajewitsch Bulganow, ehemals beim russischen Föderalen Sicherheitsdienst?«

»Ja, das stimmt.«

»Irina Josifowna Bulganowa, Verräterin und Spionin für Feinde der Russischen Föderation?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Ich denke schon. Ich denke, dass Sie genau wissen, wovon ich rede.«

Olga sah von ihrem Bildschirm auf. »Vielleicht sollte er sie nicht so hart anfassen. Die arme Frau ist zu Tode erschrocken.«

Gabriel gab keine Antwort. Später würde Michail den Druck vielleicht verringern können. Aber nicht schon jetzt. Erst brauchten sie Antworten auf ein paar Fragen. War sie Charkows Komplizin oder Charkows Opfer? Hatte der Himmel sie geschickt oder hatten sie einen Agenten des Teufels in ihrer Mitte?
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»Wer sind Sie?«, fragte Irina.

»Wenn Sie mir unbedingt einen Namen geben wollen, können Sie mich Jewgenij nennen.«

»Für wen arbeiten Sie?«

»Das ist nicht wichtig.«

»Sie sind Russe?«

»Auch das tut nichts zur Sache. Wichtig ist dagegen Ihr Reisepass. Als Bürgerin der Russischen Föderation dürfen Sie nur nach Großbritannien einreisen, wenn Sie zuvor ein Visum beantragt und erhalten haben. Bitte erklären Sie mir, wie Sie dort ohne Visum in Ihrem Pass einreisen konnten.«

»Ich bin in meinem Leben noch nie in Großbritannien gewesen.«

»Sie lügen, Irina Josifowna.«

»Ich sage die Wahrheit. Sie haben es gerade selbst festgestellt. Russen brauchen ein Visum, um England besuchen zu dürfen. Mein Pass enthält kein englisches Visum. Folglich bin ich nie dort gewesen.«

»Aber Sie waren Anfang des Monats in London, um bei der Entführung Ihres früheren Ehemanns, Oberst Grigorij Nikolajewitsch Bulganow, ehemals beim Föderalen Sicherheitsdienst, mitzuhelfen.«

»Das ist eine lächerliche Anschuldigung!«

»Sie haben mit Ihrem früheren Mann in Verbindung gestanden, auch nachdem er nach Großbritannien desertiert war?«

Sie zögerte, dann antwortete sie wahrheitsgemäß. »Ja, das stimmt.«

»Sie haben mit ihm über eine mögliche Versöhnung gesprochen. Über einen Neubeginn. Vielleicht über eine Wiederheirat.«

»Das geht Sie nichts an.«

»Mich geht alles etwas an. Beantworten Sie jetzt meine Fragen. Grigorij wollte, dass Sie nach London kommen?«

»Ich habe nie irgendeiner Sache zugestimmt.«

»Aber Sie haben darüber geredet.«

»Ich habe nur zugehört.«

»Ihr früherer Mann ist ein Deserteur, Irina Josifowna. Verbindung mit ihm zu haben, ist Landesverrat.«

»Grigorij hat Kontakt zu mir aufgenommen. Ich habe nichts Unrechtes getan.«

Sie leistete hinhaltenden Widerstand. Gabriel hatte Michail auf dieses Szenario vorbereitet. Gabriel hatte ihn auf alles vorbereitet. Jetzt musst du mit der Peitsche knallen, dachte er, lass sie spüren, dass du es ernst meinst.

Michail legte drei Blatt Papier vor sich auf den Tisch.

»Wo waren Sie am zehnten und elften Januar?«

»Ich war in Moskau.«

»Ich will meine Frage wiederholen. Überlegen Sie sorgfältig, bevor Sie antworten. Wo waren Sie am zehnten und elften Januar?«

Irina schwieg. Michail tippte auf das erste Blatt Papier.

»Der Terminkalender in Ihrem Computer enthält für diese beiden Tage keine Eintragungen. Keine Besprechungen. Kein Arbeitsessen. Keine Rückrufe bei Kunden.«

»Im Januar geht das Geschäft immer schleppend. Und dieses Jahr ist es wegen der Rezession …«

Michail schnitt ihr mit einer knappen Handbewegung das Wort ab und deutete auf das zweite Blatt.

»Ihre gespeicherten Telefondaten zeigen, dass Sie an die vierzig Mal auf Ihrem Handy angerufen worden sind, aber nie selbst telefoniert haben.«

Als sie dazu schwieg, tippte er auf das dritte Blatt Papier.

»Ihr Mail-Account sieht ähnlich aus: viele empfangene Mails, keine verschickten. Haben Sie dafür eine Erklärung?«

»Nein.«

Michail nahm einen braunen Umschlag aus dem Aktenkoffer, der neben ihm auf dem Fußboden stand. Nachdem er die Verschlussklappe mit feierlichem Ernst geöffnet hatte, zog er ein großes Foto heraus, auf dem Oberst Grigorij Bulganow am 10. Januar um 18.12 Uhr auf der Londoner Harrow Road in einen Mercedes steigt. Er fasste es vorsichtig an den Rändern an, als sei das Foto ein wichtiges Beweisstück, das nicht beschädigt werden dürfe, und drehte es um, damit Irina es sehen konnte. Sie schaffte es, weiter stoisch zu schweigen, aber ihr Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Gabriel, der ihr Gesicht auf dem Monitor sah, erkannte darauf Angst. Eine erinnerte Angst wie die Furcht vor einem Kindheitstrauma. Noch ein Mal nachfassen, dann würde sie zusammenklappen. Wie aufs Stichwort brachte Michail eine zweite Aufnahme zum Vorschein: eine Ausschnittsvergrößerung des ersten Fotos. Sie war körnig und wies dunkle Schlagschatten auf, aber die Identität der außen am Fenster sitzenden Frau stand außer Zweifel.

»Dies ist der Beweis dafür, dass Sie an einem auf britischem Boden verübten Kapitalverbrechen mitgewirkt haben.«

Irina sah sich verzweifelt um, als suche sie einen Ausweg. Michail steckte die beiden Fotos gelassen in ihren Umschlag zurück, den er wieder in seinen Aktenkoffer legte.

»Beginnen wir noch mal von vorn, ja? Und diesmal sollten Sie lieber wahrheitsgemäß antworten. Ihr Reisepass enthält kein Einreisevisum für Großbritannien. Wie konnten Sie also dort einreisen?«

Ihre Antwort war so leise, dass sie fast unhörbar war. Tatsächlich wussten Michail und Lavon nicht genau, ob sie richtig gehört hatten. Keine Unsicherheit gab es jedoch in der Abhörstation in der Bibliothek; dort war jeder Ton, den zwei vor Irina verdeckt eingebaute, hochempfindliche Mikrofone lieferten, kristallklar zu hören. Olga sah Gabriel an und sagte: »Wir haben sie!« Michail nickte Irina aufmunternd zu und forderte sie auf, lauter zu sprechen.

»Ich bin mit einem anderen Pass gereist«, wiederholte sie etwas lauter.

»Der auf einen anderen Namen ausgestellt war?«

»Richtig.«

»Von wem hatten Sie diesen Pass?«

»Sie haben sich als Freunde Grigorijs ausgegeben. Sie haben gesagt, ich müsse zu meinem eigenen Schutz mit falschen Papieren reisen.«

»Wieso haben Sie mir das nicht gleich erzählt?«

»Sie haben mich davor gewarnt, jemals darüber zu sprechen. Sonst würden sie mich umbringen.« Eine einzelne Träne lief ihr über die Wange. Irina wischte sie ärgerlich weg, als schäme sie sich für diese Schwäche. »Sie haben damit gedroht, meine ganze Familie zu ermorden. Diese Leute haben nichts Menschliches an sich. Sie sind wie Tiere. Bitte, Sie müssen mir glauben!«

Dieses Mal antwortete nicht Michail, sondern die bisher schweigsame Gestalt, die links neben ihm saß. Der freundliche kleine Mann mit dem schütteren Haar und dem verknitterten Anzug. Der Unschuldsengel, der jetzt einen Brief in seinen kleinen Händen hielt. Den Brief, den Grigorij Bulganow zwei Wochen vor seinem Verschwinden in Oxford hinterlegt hatte. Jetzt übergab er ihn Irina, als überreiche er der Frau eines gefallenen Soldaten die zusammengelegte Fahne, die seinen Sarg bedeckt hatte. Ihre Hände zitterten, als sie die wenigen Sätze las.

Ich fürchte, dass mein Wunsch nach einer Versöhnung mit meiner geschiedenen Frau sie in Gefahr gebracht hat. Wenn Ihre Leute in Moskau ab und zu nach ihr sehen könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.

»Wir glauben nicht, dass er tot ist«, sagte Lavon. »Noch nicht. Aber wir müssen rasch arbeiten, wenn wir ihn zurückholen wollen.«

»Wer sind Sie?«

»Wir sind Freunde, Irina. Uns können Sie vertrauen.«

»Was wollen Sie von mir?«

»Erzählen Sie uns, wie sie es gemacht haben. Erzählen Sie uns, wie sie Ihren Exmann entführt haben. Und lassen Sie vor allem nichts aus. Glauben Sie mir, Irina, manchmal sind die kleinsten Details die wichtigsten.«
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Sie bat um Tee und eine Zigarettenpause. Jossi und Dina kümmerten sich um den Tee, Lavon – selbst ein starker Raucher – leistete ihr bei einer Zigarette Gesellschaft. Nachdem das Band zwischen ihnen durch gemeinsamen Tabakgenuss gestärkt war, drehte sie sich auf ihrem Stuhl leicht zur Seite und hob die linke Hand wie eine Scheuklappe, um Michail nicht mehr sehen zu müssen. Für Irina existierte er nicht mehr. Und deshalb brauchte Michail nicht zu erfahren, dass der Mann, der sie durch Täuschung dazu gebracht hatte, an der Entführung ihres früheren Ehemanns mitzuwirken, sie am neunzehnten Dezember angesprochen hatte. An diesen Tag erinnerte sie sich genau, denn er war ihr Geburtstag gewesen. Ihr Geburtstag, den sie mit Leonid Breschnjew gemeinsam hatte, was in ihrer Schulzeit eine große Ehre gewesen war.

An jenem Montag hatten ihre Kollegen darauf bestanden, Irina zu Champagner und Sushi in die O2-Lounge des Hotels Ritz-Carlton einzuladen. Angesichts des Zustands der russischen Wirtschaft erschien ihr das als ziemlich hemmungslose Verschwendung. Aber sie brauchten alle eine Ausrede, um sich zu betrinken, und ihr Geburtstag lieferte einen guten Grund. Um acht Uhr abends waren sie schon stark angeheitert, und so ging es weiter, bis sie gegen zehn auf der Suche nach ihren Autos auf die Twerskaja ulitsa hinauswankten, obwohl keiner von ihnen – auch nicht Irina Josifowna Bulganowa, die Exfrau des Überläufers Grigorij Nikolajewitsch Bulganow – noch fahrtüchtig war.

Ihr Wagen stand in einer schmalen Seitenstraße, in der die hiesige Miliz, natürlich gegen ein angemessenes Trinkgeld, Moskauern gestattete, den ganzen Tag lang zu parken, ohne einen Strafzettel befürchten zu müssen. Der wachhabende Milizionär war ein pickliger Junge um die zwanzig, der in der Kälte wie erstarrt wirkte. In ihrem angeheiterten Zustand versuchte Irina, ihm eine Handvoll Rubel als üppiges Trinkgeld aufzudrängen. Aber der Junge trat zur Seite und wies das Geld mit großer Geste zurück. Im ersten Moment fand Irina seine Reaktion amüsant. Dann sah sie neben ihrem Auto einen Mann stehen. Sie wusste sofort, woher er kam. Er gehörte zu den Silowiki, der Bruderschaft ehemaliger oder gegenwärtiger Angehöriger der russischen Sicherheitsdienste. Das wusste Irina, weil sie zwölf Jahre lang – die schlimmsten Jahre ihres Lebens – mit einem solchen Mann verheiratet gewesen war.

Irina überlegte, ob sie einfach weglaufen sollte, aber sie wusste, dass ihr Zustand eine rasche Flucht ausschloss. Und selbst wenn sie nüchtern gewesen wäre, hätte sie sich nicht lange verstecken können, das war ihr klar. Nicht in Russland. Also ging sie weiter und fragte mutiger, als ihr tatsächlich zumute war, was an ihrem Wagen so verdammt interessant sei. Der Mann wünschte ihr einen guten Abend – wobei er sie in russischer Manier mit Vorname und Vatersname ansprach – und entschuldigte sich für die unorthodoxen Umstände ihres Treffens. Er sagte, er habe ihr eine wichtige Nachricht zu überbringen, die ihren Mann betreffe. »Meinen früheren Mann«, antwortete Irina. »Ihren früheren Mann«, korrigierte er sich. Und sie könne ihn übrigens Anatolij nennen.

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass er sich nicht irgendwie ausgewiesen hat?«, fragte Lavon in seinem sanftesten Tonfall.

»Natürlich nicht.«

»Würden Sie ihn uns bitte beschreiben?«

»Groß, sportliche Figur, energisches Kinn, grau meliertes blondes Haar.«

»Alter?«

»Über fünfzig.«

»Bart?«

»Nein.«

»Brille?«

»Nicht auf der Straße. Später eine Lesebrille.«

Lavon wechselte das Thema. Vorläufig zumindest.

»Was ist dann passiert?«

»Er wollte mich zum Abendessen einladen. Ich habe ihm erklärt, ich ließe mich nicht von Fremden zum Essen einladen. Er hat gesagt, er sei kein Fremder, sondern ein Freund Grigorijs aus London. Er wusste, dass ich Geburtstag hatte. Er hat behauptet, er habe ein Geschenk für mich.«

»Und Sie haben ihm geglaubt, weil Sie Kontakt zu Grigorij in London hatten?«

»Richtig.«

»Sie sind also mitgefahren?«

»Ja.«

»Mit welchem Wagen?«

»Mit meinem Auto.«

»Wer ist gefahren?«

»Anatolij.«

»Wohin sind Sie dann gegangen?«

»Ins Café Puschkin. Kennen Sie das Café Puschkin?«

Lavon deutete mit kaum wahrnehmbarem Nicken an, er kenne das berühmte Café Puschkin in der Tat. Trotz der Weltfinanzkrise war es noch immer fast unmöglich, dort eine Reservierung zu bekommen. Aber dem Mann, der sich Anatolij nannte, war es irgendwie gelungen, einen der begehrten Zweiertische in einer ruhigen Ecke des ersten Stocks zu ergattern. Er bestellte Champagner, worauf sie gerne verzichtet hätte, und stieß mit ihr an. Dann gab er ihr ein Schmucketui. Es enthielt ein Goldarmband und einen kurzen Brief. Beides komme von Grigorij, behauptete er.

»Stand auf dem Etui ein Firmenname?«

»Bulgari. Das Armband muss ein Vermögen gekostet haben.«

»Und der Brief? Haben Sie Grigorijs Schrift erkannt?«

»Sie sah jedenfalls wie seine aus.«

»Was stand darin?«

»Er hat geschrieben, er wolle nicht, dass wir noch einen Geburtstag getrennt voneinander verbringen. Ich solle mit dem Mann namens Anatolij nach London kommen. Geld spiele keine Rolle. Wiktor werde alles arrangieren und bezahlen.«

»Kein Nachname?«

»Nein.«

»Aber Sie wussten, dass Wiktor Orlow gemeint war?«

»Ich hatte im Internet von Grigorij und Wiktor gelesen – und sogar ein Foto von den beiden gesehen.«

»Hat Anatolij sein Verhältnis zu Orlow näher erläutert?«

»Er hat gesagt, er arbeite auf dem Sicherheitssektor für ihn.«

»Hat er sich exakt so ausgedrückt?«

»Ja.«

»Und der Brief? Ich vermute, dass Sie davon gerührt waren.«

Irina nickte verlegen. »Alles ist mir echt vorgekommen.«

Natürlich, dachte Gabriel, während er Irina auf dem Bildschirm beobachtete. Alles hatte echt gewirkt, weil Anatolij genau wie er ein Profi war, der sich glänzend auf Manipulation und Verführung verstand. Und so war Gabriel nicht überrascht, als Irina berichtete, Anatolij und sie hätten den Rest des Abends mit angenehmen Gesprächen verbracht. Sie hatten über alles Mögliche gesprochen und die Themen mit der Gelassenheit alter Freunde gewechselt. Anatolij, der viel über Irinas Ehe zu wissen schien, sprach von Dingen, die er nur von Grigorij erfahren haben konnte – wenigstens glaubte Irina das damals. Beim Dessert erwähnte er wie beiläufig, dass die britische Regierung bereit sei, ihr Asyl zu gewähren, wenn sie nach London komme. Geld, sagte er, sei kein Problem. Wiktor werde ihnen alle Geldsorgen abnehmen. Wiktor werde sich um alles kümmern.

»Und Sie waren einverstanden?«, fragte Lavon.

»Ich habe mich zu einem Kurzbesuch bereit erklärt, zu sonst nichts.«

»Und dann?«

»Wir haben besprochen, wie die Reise ablaufen könnte. Er hat gesagt, wegen Grigorijs prekärer Situation müssten wir äußerst vorsichtig sein. Sonst liefe ich Gefahr, dass die russischen Behörden mir die Ausreise verweigerten. Er hat mich angewiesen, mit niemandem darüber zu sprechen. Rechtzeitig vor Reiseantritt würde er sich wieder melden. Dann hat er mich nach Hause gefahren. Nach meiner Adresse brauchte er nicht erst zu fragen. Die kannte er bereits.«

»Haben Sie jemanden ins Vertrauen gezogen?«

»Keine Menschenseele.«

»Wann hat er sich wieder bei Ihnen gemeldet?«

»Am neunten Januar, als ich aus dem Büro gekommen bin. Auf der Twerskaja ulitsa hat sich ein Mann zu mir gesellt und mich aufgefordert, beim Nachhausekommen in meinen Kleiderschrank zu sehen. In dem Schrank habe ich zwei Rollkoffer und eine Umhängetasche gefunden. In den sauber gepackten Trolleys waren Kleidungsstücke, alle in meiner Größe, Schuhe und Toilettenartikel. In der Tasche war der übliche Krimskrams – aber auch ein russischer Reisepass, mein Flugticket nach London und eine Geldbörse mit Bargeld und Kreditkarten. Außerdem schriftliche Verhaltensregeln, die ich verbrennen sollte, wenn ich sie gelesen hatte.«

»Sie sollten am nächsten Tag abfliegen?«

»Richtig.«

»Erzählen Sie mir von dem Pass.«

»Das Foto war von mir, aber der Name war falsch.«

»Wie lautete er?«

»Natalja Primakowa.«

»Hübsch«, sagte Lavon.

»Ja«, sagte sie. »Mir hat er sehr gefallen.«
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In jener Nacht tat sie kein Auge zu. Sie versuchte es nicht einmal.

Sie war zu nervös. Zu aufgeregt. Und ja, vielleicht ein wenig zu ängstlich. Sie ging in der kleinen Wohnung, die sie sich einst mit Grigorij geteilt hatte, auf und ab und betrachtete die trivialsten Erinnerungsstücke, als fürchte sie, sie zum letzten Mal zu sehen. Sie verstieß gegen Anatolijs strikte Anweisungen, indem sie ihre Mutter anrief – ein Familienritual vor jeder größeren Reise –, und versteckte ein paar persönliche Souvenirs in Natalja Primakowas Koffern. Ein Bündel vergilbter Briefe. Ein Medaillon mit dem Foto ihrer Großmutter. Ein kleines goldenes Kreuz, das ihre Mutter ihr nach dem Zusammenbruch des Kommunismus geschenkt hatte. Und zuletzt auch ihren Ehering.

»Sie haben geglaubt, Sie würden Russland für immer verlassen?«

»Ich habe diese Möglichkeit in Betracht gezogen.«

»Wissen Sie Ihre Flugnummer noch?«

»Aeroflot Flug 247, Abflug Moskau Scheremetjewo um 14.35 Uhr, Ankunft London Heathrow um 15.40 Uhr Ortszeit.«

»Ausgezeichnet.«

»Das ist schließlich mein Beruf.«

»Wann sind Sie zu Hause weggefahren?«

»Um zehn Uhr morgens. Um diese Zeit ist der Moskauer Verkehr – vor allem auf dem Leningradski-Prospekt – schrecklich.«

»Wie sind Sie zum Flughafen gekommen?«

»Sie haben einen Wagen geschickt.«

»Gab es Schwierigkeiten mit Ihrem neuen Pass?«

»Nicht die geringsten.«

»Sind Sie Erster Klasse oder Economy geflogen?«

»Erster Klasse.«

»Haben Sie an Bord jemanden gekannt?«

»Keine Menschenseele.«

»Und bei Ihrer Ankunft in London? Gab es dort Schwierigkeiten mit dem Reisepass?«

»Keine. Als der Beamte an der Passkontrolle mich nach dem Zweck meines Besuchs gefragt hat, habe ich Urlaub als Antwort genannt. Er hat meinen Pass sofort abgestempelt und mir einen schönen Urlaub gewünscht.«

»Und als Sie ins Ankunftsgebäude gekommen sind?«

»Dort hat Anatolij an der Absperrung gewartet.« Eine Pause, dann: »Er hat mich zuerst gesehen. Ich habe ihn nicht gleich erkannt.«

»Er hat eine Brille getragen?«

»Und einen weichen Filzhut.«

»Wie würden Sie seine Stimmung beschreiben?«

»Ruhig, sehr geschäftsmäßig. Er hat mir einen der Koffer abgenommen und mich nach draußen geführt. Dort hat ein Wagen gewartet.«

»Erinnern Sie sich an die Marke?«

»Mercedes.«

»Und das Modell?«

»Damit kenne ich mich nicht aus. Aber er war groß.«

»Farbe?«

»Natürlich schwarz. Ich habe angenommen, er gehöre Wiktor Orlow. Ein Mann wie Wiktor würde nur in einer schwarzen Limousine fahren.«

»Was ist dann passiert?«

»Er hat gesagt, Grigorij warte an einem sicheren Ort. Aber zuvor müssten wir uns zu meiner Sicherheit vergewissern, dass wir nicht beschattet wurden.«

»Hat er gesagt, wer diese Überwacher sein könnten?«

»Nein, aber mir war klar, dass er den russischen Geheimdienst meinte.«

»Hat er unterwegs mit Ihnen geredet?«

»Er hat die meiste Zeit telefoniert.«

»Hat er selbst angerufen oder ist er angerufen worden?«

»Beides.«

»Hat er Englisch oder Russisch gesprochen?«

»Immer nur Russisch. Sehr umgangssprachlich.«

»Haben Sie irgendwo Halt gemacht?«

»Nur ein Mal.«

»Wissen Sie noch, wo?«

»In einer ruhigen Nebenstraße nicht weit vom Flughafen entfernt. Neben einem Teich oder irgendeinem Reservoir. Der Fahrer ist ausgestiegen und hat sich vorn und hinten am Wagen zu schaffen gemacht.«

»Könnte er die Kennzeichen gewechselt haben?«

»Das weiß ich nicht. Inzwischen war es schon dunkel. Anatolij hat so getan, als passiere nichts.«

»Können Sie sich an die Uhrzeit erinnern?«

»Nein, aber danach sind wir nach London hinein weitergefahren. Wir waren auf einer Straße am Hyde Park unterwegs, als Anatolijs Handy geklingelt hat. Er hat ein paar Worte gemurmelt, dann hat er mich angesehen und gelächelt. Er hat gesagt, nun sei es ungefährlich, zu Grigorij zu fahren.«

»Was ist als Nächstes passiert?«

»Auf einmal ist alles sehr schnell gegangen. Ich habe etwas Lippenstift aufgelegt und bin mir mit dem Kamm durchs Haar gefahren. Dann habe ich aus dem Augenwinkel etwas gesehen. Eine Bewegung.« Sie machte eine Pause. »Anatolij hatte eine Pistole in der Hand. Sie hat auf mein Herz gezielt. Er hat gesagt, wenn ich einen Laut von mir gäbe, würde er mich erschießen.«

Sie verfiel in Schweigen, als widerstrebe es ihr weiterzusprechen. Erst als Lavon ihr aufmunternd zunickte, begann sie wieder zu sprechen.

»Plötzlich hat der Wagen ruckartig gehalten, und Anatolij hat mit der anderen Hand die Tür geöffnet. Auf dem Gehsteig habe ich Grigorij stehen gesehen. Ich habe meinen Mann gesehen.«

»Anatolij hat ihn angesprochen?«

Sie nickte unter Tränen.

»Wissen Sie noch, was er gesagt hat?«

»Ich werde seine Worte nie vergessen. Er hat Grigorij aufgefordert einzusteigen, sonst sei ich tot. Das hat Grigorij natürlich getan. Er hatte keine andere Wahl.«

Lavon ließ ihr einen Augenblick Zeit, ihre Selbstbeherrschung zurückzugewinnen.

»Hat Grigorij nach dem Einsteigen etwas gesagt?«

»Er hat gesagt, er werde tun, was immer sie wollten. Es gebe keinen Grund, mich zu bedrohen oder mir irgendwas anzutun.« Erneut eine Pause. »Anatolij hat ihn aufgefordert, die Klappe zu halten. Sonst könne er erleben, wie mein Gehirn das Wageninnere vollspritze.«

»Hat Grigorij auch mit Ihnen gesprochen?«

»Nur ein Mal. Er hat mir erklärt, dies alles tue ihm sehr leid.«

»Und danach?«

»Er hat kein Wort mehr gesagt. Er hat mich kaum angesehen.«

»Wie lange waren Sie zusammen?«

»Nur ein paar Minuten. Wir sind in eine Tiefgarage gefahren. Grigorij musste in einen Lieferwagen steigen, der an den Seiten beschriftet war. Mit dem Firmennamen irgendeines Reinigungsdiensts.«

»Wohin sind Sie gebracht worden?«

»Anatolij hat mich durch einen unterirdischen Gang ins Haus nebenan geführt, und wir sind mit dem Aufzug ins Erdgeschoss gefahren. In der Nähe hat ein Auto gewartet – dieses Mal mit einer Frau am Steuer. Anatolij hat mir eingeschärft, mich genau an ihre Anweisungen zu halten. Er hat mir mit dem Tod gedroht, wenn ich mit jemandem über diese Sache spräche. Und nach mir würde meine Mutter ermordet werden. Und danach meine beiden Brüder mitsamt ihren Kindern.«

Im Speisesaal der Villa herrschte vorübergehend bedrücktes Schweigen. Irina zündete sich eine weitere Zigarette an; erschöpft schilderte sie dann in nüchternem Tonfall die weiteren Stationen ihrer Heimreise. Die lange Fahrt zu der Hafenstadt Harwich. Die schlaflose Nacht im Hotel Continental. Die stürmische Überfahrt nach Hoek van Holland an Bord der Autofähre Stena Britannica. Und den Heimflug mit Aeroflot Flug 418, ausgeführt durch die holländische KLM: Abflug Amsterdam Schiphol um 20.40 Uhr, Ankunft Moskau Scheremetjewo um 1.55 Uhr morgens.

»Sind die Frau und Sie zusammen oder getrennt gereist?«

»Zusammen.«

»Hat sie jemals ihren Namen genannt?«

»Nein, aber ich habe gehört, wie eine Stewardess sie als Miss Gromowa angesprochen hat.«

»Und nach Ihrer Ankunft in Moskau?«

»Ein Wagen mit Fahrer hat mich nach Hause gebracht. Am nächsten Morgen bin ich ins Büro gefahren, als sei nichts gewesen.«

»Hat es noch weitere Kontakte gegeben?«

»Keine.«

»Hatten Sie das Gefühl, unter Überwachung zu stehen?«

»Falls ich überwacht worden bin, habe ich nichts davon gemerkt.«

»Und als Sie die Einladung zu der Reisemesse in Italien bekommen haben, hat niemand versucht, Sie von dieser Reise abzuhalten?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Haben Sie nach allem, was Sie durchgemacht haben, nicht kurz gezögert, diese Einladung anzunehmen?«

»Sie klang sehr echt. Genau wie alles, was Anatolij erzählt hat.« Kurzes Schweigen, dann: »Aber es gibt gar kein Winterseminar, nicht wahr?«

»Nein, es gibt keines.«

»Wer sind Sie?«, fragte Irina wieder.

»Wir sind wahre Freunde Ihres Mannes. Und wir werden alles tun, was in unserer Macht steht, damit Sie ihn zurückbekommen.«

»Wie geht es jetzt weiter?«

»Genau wie bei Ihrem Englandbesuch. Sie kehren an Ihren Arbeitsplatz bei Galaxy Travel zurück, als sei nichts passiert. Natürlich erst, nachdem Sie am dritten Winterseminar mit Reisemesse der Northern Italy Travel Association teilgenommen haben.«

»Aber Sie haben eben gesagt, das gebe es gar nicht.«

»Die Wirklichkeit ist nur ein Bewusstseinszustand, Irina. Die Wirklichkeit kann sein, was immer Sie wollen.«
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In den folgenden drei Tagen bereiteten sie Irina sorgfältig auf ihre Rückkehr vor. Sie schilderten ihr die Feinschmeckermenüs, die sie nicht essen würde, die feuchtfröhlichen Cocktailpartys, zu denen sie nicht gehen würde, und die todlangweiligen Seminare, die ihr gnädigerweise erspart bleiben würden. Sie nahmen sie zu einer eiskalten Bootstour auf den See und einer weiten Autofahrt durch die Berge mit. Sie füllten ihre Koffer mit Werbegeschenken und Prospekten von Kollegen. Und sie fürchteten insgeheim die Stunde ihrer Abreise. Unter ihnen gab es keinen, der ihre Authentizität anzweifelte – und niemanden, der sie nach Russland zurückschicken wollte.

Als der Augenblick ihrer Abreise kam, marschierte sie an Bord des Flugzeugs, wie sie drei Tage zuvor von Bord gegangen war: mit trotzig vorgerecktem Kinn und im Eiltempo. An diesem Abend versammelten sich alle um das abhörsichere Telefon, um auf die Meldung aus Moskau zu warten, Irina sei gesund und sicher angekommen. Zu ihrer großen Erleichterung ging diese Meldung wenige Minuten nach Mitternacht ein. Schmuel Peled war ihr nach Hause gefolgt und berichtete, sie werde nicht überwacht. Am folgenden Morgen bedankte sich Irina von ihrem Schreibtisch bei Galaxy Travel aus mit einer E-Mail bei Veronica Ricci von der NITA für die wundervolle Reise. Signora Ricci bat daraufhin Frau Bulganova, mit ihr auch in Zukunft in Verbindung zu bleiben.

Gabriel war nicht mehr in Como, um den erfolgreichen Abschluss dieses Teilunternehmens mitzuerleben. Von Olga Suchowa begleitet, war er am Morgen nach der ersten Befragung nach London geflogen, wo sie sofort in eine sichere Wohnung in Victoria gebracht worden waren. Dort wartete schon Graham Seymour, der Gabriel zehn Minuten lang die Leviten las, bevor er ihn endlich zu Wort kommen ließ. Gabriel bestand darauf, dass die Mikrofone ausgeschaltet wurden, bevor er die bemerkenswerte Befragung schilderte, die er am Corner See mitgehört hatte. Seymour rief sofort im Thames House an und stellte eine einzige Frage: War eine Frau mit einem auf den Namen Natalja Primakowa ausgestellten russischen Pass am zehnten Januar nachmittags mit Aeroflot Flug 247 auf dem Flughafen Heathrow angekommen? Das Thames House rief nach wenigen Minuten zurück. Die Antwort lautete: Ja.

»Ich möchte sofort eine Besprechung mit dem Premierminister und meinem Generaldirektor vereinbaren. Ich denke, Sie sollten sie informieren, wenn Sie wollen. Schließlich haben Sie bewiesen, dass wir unrecht hatten. Das gibt Ihnen das Recht, uns die Fakten unter die Nase zu reiben.«

»Ich will niemandem etwas unter die Nase reiben. Und vor allem will ich nicht, dass der Premierminister oder Ihr Generaldirektor davon erfährt.«

»Grigorij Bulganow ist britischer Staatsbürger und hat als solcher Anspruch auf jeglichen Schutz der britischen Krone. Uns bleibt nichts anderes übrig, als Ihre Beweise den Russen vorzulegen und seine sofortige Rücküberstellung zu verlangen.«

»Iwan Charkow hat großen Aufwand getrieben, um Grigorij entführen zu lassen – bestimmt mit Einverständnis des FSB und sogar des Kremls. Glauben Sie wirklich, dass er ihn wieder herausrückt, nur weil der britische Premierminister darauf besteht? Nein, wir müssen dieses Spiel nach Charkows Regeln spielen.«

»Und das heißt?«

»Wir müssen Grigorij unsererseits entführen.«

Graham Seymour telefonierte noch einmal, dann zog er seinen Mantel an.

»Der Sicherheitsdienst in Heathrow schickt uns Überwachungsfotos. Sie und Olga bleiben hier. Und versuchen Sie, möglichst wenig herumzuballern. Ich habe im Augenblick genügend andere Probleme.«

 

Aber Gabriel blieb nicht lange in der sicheren Wohnung. Tatsächlich schlüpfte er schon wenige Minuten nach Seymour hinaus und machte sich auf den Weg zum Cheyne Walk in Chelsea.

Diese historische Londoner Straße, einst eine ruhige Flusspromenade, lag oberhalb des belebten Chelsea Embankments. An einigen der großen Häuser kündeten Messingplaketten von berühmten Bewohnern. Turner hatte heimlich in Nummer 119 gewohnt, Rossetti in Nummer 19. Henry James hatte seine letzten Tage in Nummer 21 verbracht, George Eliot in Nummer 4. Heutzutage konnten es sich nur noch wenige Künstler und Schriftsteller leisten, am Cheyne Walk zu wohnen. Er war inzwischen das Revier von reichen Ausländern, Popstars und den Neureichen aus der City. Und er war zufällig auch die Londoner Adresse Wiktor Orlows, eines im Exil lebenden russischen Oligarchien und Kremlkritikers, der in der vierstöckigen Villa Nummer 43 residierte. Genau der Wiktor Orlow, gegen den jetzt am King Saul Boulevard die geheimen Ermittlungen eines Fahndungsteams liefen.

Gabriel betrat den kleinen Park auf der gegenüberliegenden Straßenseite und setzte sich auf eine Bank. Orlows Haus war hoch und schmal und mit Glyzinien bewachsen. Wie die anderen Villen entlang des eleganten Cheyne Walks stand es mehrere Meter von der Straße entfernt hinter einem schmiedeeisernen Zaun. Davor parkte ein gepanzerter Bentley mit einem Chauffeur am Steuer. Dicht dahinter wartete ein schwarzer Range Rover mit vier von Orlows Leibwächtern, alles ehemalige Angehörige der englischen Elitetruppe Special Air Service (SAS). Der King Saul Boulevard hatte ermittelt, dass die Leibwächter von der Firma Exton Executive Security Services Ltd. in der Hill Street in Mayfair kamen. Exton galt als der beste Londoner Sicherheitsdienst – keine schlechte Leistung in einer Weltstadt, in der sich viele Reiche Sorgen um ihre Sicherheit machten.

Als Gabriel schon gehen wollte, sah er drei der Leibwächter aus dem Range Rover aussteigen. Einer postierte sich am Eingang der Nummer 43, während die zwei anderen den Gehsteig in beide Richtungen blockierten. Sobald sie in Position waren, ging die Haustür auf, und Wiktor Orlow erschien von zwei weiteren Leibwächtern flankiert. Von dem berühmten russischen Milliardär bekam Gabriel nicht viel mehr zu Gesicht als einen grauen Bürstenhaarschnitt und flüchtig eine rosa Krawatte, die zu einem riesigen Windsorknoten gebunden war. Orlow verschwand in dem Bentley, die Türen wurden zugeknallt. Wenige Sekunden später brausten die beiden Wagen auf der Royal Hospital Road davon. Gabriel blieb noch zehn Minuten auf seiner Bank sitzen, dann stand er auf und machte sich auf den Rückweg nach Victoria.

 

Der Sicherheitsdienst in Heathrow brauchte weniger als eine Stunde, um den ersten Schwung von Fotos des Mannes, der nur als Anatolij bekannt war, zu produzieren. Leider war keines wirklich brauchbar, was Gabriel nicht überraschte. Alles an Anatolij ließ vermuten, dass er ein Profi war. Und wie jeder gute Profi wusste er, wie man sich auf einem Flughafen bewegte, ohne den Kameras viele Anhaltspunkte zu geben. Die Krempe seines weichen Filzhuts hatte viel dazu beigetragen, sein Gesicht zu verdecken, aber vor allem hatte er sich durch subtile Drehungen und Wendungen getarnt. Trotzdem hatten die Kameras ihr Bestes gegeben: hier ein flüchtiger Blick auf ein energisches Kinn, hier ein halbes Profil, hier ein Mund mit zusammengekniffenen Lippen. Gabriel verließ der Mut, als er die Fotos in dem sicheren Haus in Victoria durchblätterte. Anatolij war ein echter Profi. Und er spielte dieses Spiel mit Charkows Geld.

Die britischen Nachrichtendienste glichen die Fotos mit den in ihren Datenbanken gespeicherten russischen Geheimdienstoffizieren ab, aber man hegte wenig Hoffnung auf eine Übereinstimmung. Gemeinsam ermittelten sie sechs mögliche Kandidaten, die Gabriel jedoch alle zu später Nachtzeit grundweg ablehnte. Worauf Seymour entschied, nun sei es wohl an der Zeit, die gefürchteten Amerikaner einzubeziehen. Gabriel erbot sich, selbst hinüberzufliegen. In den USA gab es eine Frau, die er gern wiedersehen wollte. Er hatte seit Monaten nicht mehr mit ihr gesprochen. Sie hatte ihm einmal einen Brief geschrieben. Und er hatte ihr ein Bild gemalt.
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Nachrichtendienste bezeichnen ihre Spione auf unterschiedliche Weise. Der Dienst nennt sie Beschaffer, und die Abteilung, für die sie arbeiten, heißt Beschaffung. CIA-Spione heißen Sachbearbeiter, ihr Arbeitgeber ist der National Clandestine Service. Adrian Carters Amtszeit als NCS-Chef begann, als der NCS noch Operationsabteilung hieß. Carter, der als einer der fähigsten geheimen Krieger der Agency galt, hinterließ seine Fingerabdrücke auf jedem US-Geheimunternehmen der letzten Jahrzehnte. Er fälschte hier und da Wahlen, stürzte da und dort eine demokratisch gewählte Regierung und ignorierte mehr Hinrichtungen und Morde, als er sich selbst eingestehen mochte. »In einem einzigen Jahr habe ich in Polen Gott einen Dienst erwiesen und in El Salvador des Teufels Regime unterstützt«, vertraute er Gabriel einmal in einem Anfall von Freimut an. »Und als Zugabe habe ich die muslimischen, heiligen Krieger in Afghanistan bewaffnet, obwohl ich wusste, dass aus ihren Waffen eines Tages Tod und Verderben auf mich herabregnen würden.«

Seit dem Morgen des 11. September 2001 konzentrierte sich Adrian Carter allerdings hauptsächlich auf eines: einen weiteren Anschlag des globalen islamischen Extremismus auf amerikanischem Boden zu verhindern. Dabei wandte er Taktiken und Methoden an, die selbst ein abgebrühter geheimer Krieger wie er manchmal anstößig fand. Die Geheimgefängnisse, die Verschleppungen, die gewaltsamen Verhöre … das alles wurde bekannt und schadete Carter, dessen Kopf wohlmeinende Journalisten und Politiker seit Jahren forderten, sehr. Carter hätte zu den größten Anwärtern auf das Amt des CIA-Direktors gehören sollen. Stattdessen lebte er in der ständigen Angst, eines Tages wegen seiner Maßnahmen gegen den internationalen Terrorismus angeklagt zu werden. Carter hatte die USA vor ihren Feinden beschützt. Und dafür würde er ewig im Fegefeuer schmoren.

Am folgenden Nachmittag erwartete er Gabriel in einem Konferenzraum im sechsten Stock der CIA-Zentrale, der Walhalla des weit verzweigten und oft chaotischen amerikanischen Geheimdienst-Establishments. Carter, äußerlich das absolute Gegenteil von Graham Seymour, hatte zerzaustes schütteres Haar und einen buschigen Schnauzer, der – wie die Diskomusik, der Schnellkochtopf und der Atomwaffensperrvertrag – längst aus der Mode gekommen war. In seiner grauen Flanellhose und der burgunderroten Strickjacke wirkte er wie ein Professor an einem kleinen College, der für hohe Ideale eintritt und seinem Dekan ein ständiger Dorn im Auge ist. Er betrachtete Gabriel über seine Lesebrille hinweg, als sei er gelinde überrascht, ihn zu sehen, und streckte ihm die Hand hin. Sie war trocken und marmorkühl.

Noch aus London hatte Gabriel am Vortag durch ein verschlüsseltes Kabelgramm, das die CIA-Station in der US-Botschaft übermittelt hatte, Verbindung mit Carter aufgenommen. In seiner Nachricht hatte er Carter nur in ganz groben Zügen informiert. Jetzt ergänzte Gabriel die weggelassenen Details. Nach dieser Unterrichtung begutachtete Carter das Beweismaterial, beginnend bei dem Brief, den Grigorij in Oxford hinterlegt hatte, bis zu den Überwachungsfotos vom Flughafen Heathrow, die den nur als Anatolij bekannten Mann zeigten.

»Wenn ich ganz ehrlich sein soll«, sagte Carter, »haben wir nie viel von der Story gehalten, Grigorij habe sich die Sache anders überlegt und sei wieder in die Arme von Mütterchen Russland geflüchtet. Wie Sie sich vielleicht erinnern werden, hatte ich in der Nacht Ihrer Flucht aus Russland Gelegenheit, länger mit ihm zu reden.«

Daran erinnerte sich Gabriel natürlich. Mit einem logistischen Kraftakt, zu dem nur die Agency imstande war, hatte Carter nur wenige Stunden, nachdem Gabriel und seine drei russischen Überläufer die ukrainische Grenze überquert hatten, mehrere Geschäftsflugzeuge des Musters Gulfstream G500 nach Kiew entsandt. Während Grigorij und Olga nach England ins Exil geflogen waren, war Gabriel nach Israel zurückgekehrt. Carter hatte Elena Charkowa persönlich in die Vereinigten Staaten gebracht, wo sie Asyl erhalten hatte. Ihre gegenwärtigen Lebensumstände wurden so streng geheim gehalten, dass nicht einmal Gabriel wusste, wo die CIA sie versteckte.

»Wir haben ein Team entsandt, das Grigorij binnen vierundzwanzig Stunden nach seiner Ankunft in England ausführlich befragt hat«, fuhr Carter fort. »Keiner der Beteiligten hat je Zweifel an seiner Authentizität geäußert. Nach seinem Verschwinden habe ich veranlasst, dass alle Tonbänder und Mitschriften nochmals überprüft wurden.«

»Und?«

»Grigorij war durch und durch echt. Deshalb waren wir einigermaßen verblüfft, als die Engländer anderer Meinung waren. Unserer Einschätzung nach war das ein ziemlich durchsichtiger Versuch, die Schuld an seinem Verschwinden teilweise auf Sie abzuwälzen. Die Engländer hätten nie zulassen dürfen, dass er sich mit diesen Oppositionellen einlässt, die in London herumgeistern. So war es nur eine Frage der Zeit, wann Charkow an ihn herankommen würde.«

»Wird Charkow weiter von der NSA überwacht?«

»Aber sicher.«

»Wissen Sie, dass er der Hisbollah vor Kurzem einige Tausend Panzerabwehrraketen und RPGs verkauft hat?«

»Wir haben entsprechende Gerüchte gehört. Aber im Augenblick steht die Überwachung seiner Aktivitäten auf unserer Prioritätenliste ziemlich weit unten. Uns geht es in erster Linie darum, seine Exfrau und seine Kinder vor Schaden zu bewahren.«

»Hat er jemals versucht, sie zurückzubekommen?«

»Dieses Thema hat der russische Botschafter vor einigen Monaten in einem Gespräch mit der Außenministerin angesprochen. Die Ministerin hat die leicht Überraschte gespielt und ihm versprochen, Nachforschungen anstellen zu lassen. Sie ist eine gute Pokerspielerin, die Ministerin. Hätte eine ausgezeichnete Agentin abgegeben. Eine Woche später hat sie dem Botschafter erklärt, Elena Charkowa und ihre Kinder lebten nicht in den Vereinigten Staaten und hätten dort auch noch nie gelebt. Der Botschafter hat ihr überschwänglich für ihre Mühe gedankt und das Thema nie mehr angeschnitten.«

»Charkow muss wissen, dass sie hier sind, Adrian.«

»Natürlich weiß er das. Trotzdem können Charkow und seine Freunde im Kreml nichts dagegen tun. Ihr Unternehmen im vergangenen Sommer in Saint-Tropez war große Klasse, Gabriel. Sie haben Charkows Kinder entfuhrt und trotzdem noch einen Anschein von Legalität gewahrt. Außerdem hat Charkow effektiv auf sie verzichtet, als er sich vor einem russischen Gericht von Elena hat scheiden lassen. Wenn er sie jetzt zurückhaben will, muss er sie entführen lassen. Und das kann er nicht. Weil wir unsere Überläufer besser schützen, als es die Engländer tun.«

»Sie lebt an einem sicheren Ort, hoffe ich.«

»Garantiert sicher. Aber darf ich Ihnen einen Rat unter Freunden geben? Nehmen Sie sich Grigorijs Worte zu Herzen. Vergessen Sie das Versprechen, das Sie ihm in jener Nacht in Russland gegeben haben. Außerdem vermute ich, dass Charkow ihn längst mit einem Genickschuss erledigt hat. Wie ich den Kerl kenne, hat er das bestimmt eigenhändig getan. Fliegen Sie zu Ihrer Frau nach Hause und überlassen Sie es den Briten, diese Situation zu bereinigen.«

»Ich halte meine Versprechen gern. Das habe ich früher auch von Ihnen gedacht, Adrian.«

Carter legte die Hände aneinander und ließ sein Kinn auf den Fingerspitzen ruhen. »Ihre Andeutung ist nicht ganz fair. Also gut – was kann Langley für Sie tun?«

»Leiten Sie die Überwachungsfotos von Anatolij an Ihr Zentrum für Spionageabwehr weiter. Ihre Leute sollen versuchen, das Gesicht durch einen Namen und einen Lebenslauf zu ergänzen.«

»Ich sorge dafür, dass der Leiter die Sache persönlich in die Hand nimmt.« Carter legte die Fotos zusammen. »Wie lange wollen Sie bleiben?«

»So lange wie nötig.«

»Eine unserer Agentinnen steht kurz vor dem Abflug zu einem Auslandseinsatz. Wenn Sie Zeit haben, würde sie gern mit Ihnen zu Abend essen.«

Gabriel brauchte nicht zu fragen, wer diese Agentin war.

»Wohin soll sie, Adrian?«

»Das ist geheim.«

»Ich brauche Sie wohl nicht daran zu erinnern, dass sie an dem Unternehmen gegen Charkow beteiligt war?«

»Nein, das brauchen Sie nicht.«

»Wieso lassen Sie sie dann ins Ausland gehen?«

»Ihre Besorgnis um ihre Sicherheit ist rührend, aber gänzlich überflüssig. Was soll ich ihr wegen des Abendessens ausrichten?«

Gabriel zögerte. »Lieber ein andermal, Adrian. Diese Sache ist ein bisschen kompliziert.«

»Warum? Weil Sie mit jemandem aus Ihrem Team befreundet ist?«

»Was soll das heißen?«

»Michail Abramow und sie sind ein Paar. Mich wundert nur, dass Ihnen das niemand gesagt hat.«

»Wie lange geht das schon?«

»Es hat kurz nach dem Unternehmen in Saint-Tropez angefangen. Da Michail einem ausländischen Geheimdienst angehört, musste sie ihre Beziehung der Personalabteilung melden. Die Abteilung war nicht sehr glücklich darüber, aber ich habe zu ihren Gunsten interveniert.«

»Wie rücksichtsvoll von Ihnen, Adrian. Ich denke, ich möchte doch gerne mit ihr essen.«

Carter schrieb ihm Ort und Zeit auf einen Notizzettel. »Aber seien Sie nett zu ihr, Gabriel. Ich glaube, dass sie gerade sehr glücklich ist. Und es ist schon lange her, dass Sarah glücklich war.«
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Das Restaurant 1789, eines der Wahrzeichen von Georgetown, gehörte zu den besten Lokalen Washingtons und war eines der wenigen Restaurants, die noch darauf bestanden, dass Gentlemen ein Jackett trugen. Mit dieser Ermahnung schickte Carter Gabriel zu Brooks Brothers, wo er binnen zehn Minuten eine Gabardinehose, ein weißes Oberhemd und den unvermeidlichen blauen Blazer aussuchte. Eine Krawatte lehnte er jedoch ab – die trug er wie die meisten Israelis nur unter Zwang oder zur Tarnung. Außerdem könnte Sarah einen falschen Eindruck bekommen, wenn er mit Krawatte aufkreuzte. Der Blazer würde schwierig genug zu erklären sein.

Er kam einige Minuten zu früh und erfuhr von der Hostess, seine Begleiterin habe schon Platz genommen. Das überraschte ihn nicht: Er hatte Sarah Bancrofts Ausbildung selbst überwacht und hielt sie für eines der größten Naturtalente, denen er je begegnet war. Diese mehrsprachige, weitgereiste und hochgebildete Frau war stellvertretende Kuratorin der Phillips Collection in Washington gewesen, als Gabriel sie angeworben hatte, um einen Topterroristen im Gefolge des saudi-arabischen Milliardärs Zizi al-Bakari aufzuspüren. Nach diesem Unternehmen ging Sarah ganz zur CIA, wo sie im Zentrum für Spionageabwehr arbeitete. Gabriel lieh sie sich im vergangenen Sommer erneut aus und schleuste sie mit Hilfe eines gefälschten Gemäldes bei Elena Charkowa ein. Dabei spielte Michail Sarahs russisch-amerikanischen Freund, und die beiden übernachteten in Saint-Tropez mehrmals in einem Fünfsternehotel. Gabriel vermutete, dass es dort zwischen den beiden gefunkt hatte.

Darüber war er aus verschiedenen Gründen nicht glücklich – insbesondere auch deshalb, weil diese Affäre gegen sein Verbot sexueller Beziehungen zwischen Angehörigen seines Teams verstieß. Aber sein Ärger hielt sich in Grenzen. Gabriel wusste, dass die einzigartige Kombination aus Stress und Langeweile im Einsatz zu romantischen Verwicklungen fuhren konnte. Das wusste er sogar aus eigener Erfahrung. Als er vor zwanzig Jahren ein wichtiges Attentat in Tunis vorbereitet hatte, hatte er mit seiner Bat leveja eine Affäre gehabt, an der seine Ehe mit Leah beinahe zerbrochen wäre.

Die Hostess begleitete ihn durch den intimen Speiseraum zu einem Ecktisch in der Nähe des Kaminfeuers. Sarah saß leicht schräg auf einer Bank der Sitznische, sodass sie unauffällig den gesamten Raum überblicken konnte. Zu ihrem schwarzen ärmellosen Kleid trug sie eine zweireihige Perlenkette. Ihr hellblondes Haar war schulterlang und ihre blauen Augen reflektierten den Kerzenschein. Eine Hand ruhte auf dem Fuß ihres Martini-Glases, die andere umfasste in einer nachdenklichen Geste ihr Kinn. Ihre Wange, die Gabriel jetzt küsste, duftete zart nach Flieder.

»Möchtest du auch einen?«, fragte Sarah und tippte mit einem manikürten Fingernagel an ihr Glas.

»Lieber würde ich deinen Nagellackentferner trinken.«

»Mit einem Spritzer Zitrone oder nur auf Eis?« Sie sah zu der Hostess auf. »Bitte ein Glas Champagner. Eine gute Marke. Er hat einen langen Tag hinter sich.«

Die Hostess ging davon. Sarah lächelte und hob ihr Glas an die Lippen.

»Am Abend vor einem Flug sollte man nicht trinken, heißt es, Sarah.«

»Wenn ich eines deiner Unternehmen überlebt habe, überlebe ich auch einen Transatlantikflug mit etwas Martini im Blut, glaube ich.«

»Du fliegst also nach Europa? Schickt Carter dich dorthin?«

»Adrian hat mich gewarnt, vor dir auf der Hut zu sein. Aus mir bekommst du nichts heraus.«

»Ich denke, ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren.«

»Wirklich?« Sie stellte ihr Glas ab und beugte sich über den Tisch. »Du wirst es nicht glauben, Gabriel, aber ich arbeite nicht mehr für den Dienst. Ich bin beim National Clandestine Service der Central Intelligence Agency angestellt, was bedeutet, dass ich meine Aufträge von Adrian Carter, nicht von dir erhalte.«

»Möchtest du das etwas lauter sagen? Ich weiß nicht, ob die Köche und Spüler dich gehört haben.«

»Hast du mir nicht selbst erzählt, dass fast jedes wichtige berufliche Gespräch, das du geführt hast, an öffentlichen Orten stattgefunden hat?«

Das stimmte natürlich. Sichere Räume waren nur sicher, wenn sie nicht verwanzt waren.

»Dann schließ wenigstens ein paar Einsatzorte für mich aus. Ich schlafe besser, wenn ich weiß, dass Langley in seiner unendlichen Weisheit nicht beschlossen hat, dich nach Saudi-Arabien oder Russland zu schicken.«

»Du kannst ruhig schlafen. Langley hat nichts dergleichen beschlossen.«

»Dann ist es also tatsächlich Europa.«

»Gabriel, wirklich, es reicht!«

»Mit welchem Auftrag wirst du unterwegs sein?«

Sie seufzte genervt. »Er hängt mit den fortdauernden Bemühungen meiner Regierung zusammen, den internationalen Terrorismus zu bekämpfen.«

»Wie heldenhaft. Und wenn man dazu bedenkt, dass du vor vier Jahren noch die Ausstellung ›Impressionisten im Winter‹ vorbereitet hast …«

»Ich hoffe, dass das als Kompliment gemeint war.«

»Natürlich.«

»Du bist offenbar nicht damit einverstanden, dass ich ohne dich zum Einsatz komme.«

»Ich habe meine Besorgnis geäußert. Aber Adrian ist dein Boss, nicht ich. Und wie käme ich dazu, sein Urteil anzuzweifeln, wenn Adrian keine Bedenken hat?«

»Weil du Gabriel Allon bist, deshalb.«

Ihr Ober erschien. Er legte ihnen die Speisekarten hin und machte eigens auf die Tagesgerichte aufmerksam. Als er gegangen war, studierte Gabriel die Vorspeisen und fragte so beiläufig wie möglich, ob Michail von Sarahs Reiseplänen wisse. Als er keine Antwort bekam, sah er auf und stellte fest, dass Sarah, deren Alabasterhaut hochrote Flecken aufwies, ihn anstarrte.

»Nur gut, dass dir das nie passiert ist, als du mit Zizi und Charkow zusammen warst«, sagte Gabriel.

»Hat Michail dir das erzählt?«

»Der Chef des National Clandestine Service hat es nebenbei erwähnt.«

Sarah äußerte sich nicht dazu.

»Es stimmt also? Du hast wirklich ein Verhältnis mit einem Mitglied meines Teams?«

»Bist du wütend oder eifersüchtig?«

»Weshalb um Himmels willen sollte ich eifersüchtig sein?«

»Ich konnte dich nicht endlos aus der Ferne verehren. Ich wollte nicht länger allein sein.«

»Und du konntest außer einem Mann, der für mich arbeitet, niemand anderen finden?«

»Seltsam, wie sich das ergeben hat. Irgendwas an Michail muss mir vertraut erschienen sein, denke ich.«

»Einen Partner zu haben, der bei einem ausländischen Geheimdienst arbeitet, ist nicht gerade karrierefördernd, Sarah.«

»Langley hat Schwierigkeiten, junge kluge Talente zu halten. Da werden die alten Regeln schon mal großzügig ausgelegt.«

»Vielleicht sollte ich mal mit eurer Personalabteilung reden. Womöglich überlegt sie sich die Sache dann anders.«

»Das wagst du nicht, Gabriel. Du hast auch kein Recht, dich in mein Privatleben einzumischen.«

Sarahs Privatleben hatte seit 9.03 Uhr am 11. September 2001, als der United-Airlines-Flug 175 in den Südturm des World Trade Centers gerast war, größtenteils in Trümmern gelegen, das wusste Gabriel. An Bord des Flugzeugs war der junge Anwalt und Harvardabsolvent Ben Callahan gewesen. In den letzten Augenblicken seines Lebens hatte Ben noch einmal telefonieren können – mit Sarah Bancroft. Seit damals hatte sie sich nur Gefühle für einen einzigen anderen Mann gestattet. Unglücklicherweise war dieser Mann Gabriel gewesen.

»Du solltest lange und gründlich nachdenken, bevor du dich mit einem Berufskiller einlässt. Um sein Land zu schützen, hat Michail alle möglichen schrecklichen Dinge getan.« Gabriel machte eine Pause, dann fügte er hinzu. »Dinge, die den Umgang mit ihm manchmal schwierig machen können.«

»Klingt ganz nach jemandem, den ich kenne.«

»Das ist kein Scherz, Sarah. Dies ist dein Leben. Außerdem sind israelische Männer notorisch treulos. Das kann dir jede Israelin bestätigen.«

»Die israelischen Männer, die ich kenne, gefallen mir sehr gut.«

»Das kommt daher, dass wir die Besten der Besten sind.«

»Auch Michail?«

»Sonst wäre er nicht in meinem Team. Wie oft warst du schon mit ihm zusammen?«

»Er war ein paar Mal hier, und ein Mal haben wir uns in Paris getroffen.«

»Allein in Paris zu sein, ist für dich zu gefährlich.«

»Ich bin nicht allein. Ich bin mit Michail zusammen.« Eine Pause, dann: »Das ist fast so, als wäre ich mit dir zusammen.«

Ihre Worte schienen einen Augenblick zwischen ihnen zu stehen. »Ist das der Zweck der Übung, Sarah?«

»Gabriel, bitte.«

»Ich möchte nicht, dass Michail verletzt wird.«

»Bestimmt werde letzten Endes nur ich verletzt.«

»Nicht, wenn ich es irgendwie verhindern kann.«

Sie lächelte zum ersten Mal, seit Michail erwähnt worden war. »Ich wollte es dir heute Abend erzählen. Wir haben nur damit gewartet, bis wir wussten, dass es …« Sie brachte den Satz nicht zu Ende.

»Dass es was war?«

»Echt.«

»Und, ist es das?«

Sarah ergriff seine Hand. »Nicht aufregen, Gabriel. Ich hatte gehofft, dies könnte eine kleine Feier sein.«

»Ich rege mich nicht auf.«

Sie betrachtete sein Champagnerglas. Er hatte es nicht angerührt.

»Möchtest du etwas anderes?«

»Nagellackentferner. Auf Eis, mit einem Spritzer Zitrone.«

 

Da Gabriel mit dem Wissen und Einverständnis der CIA nach Washington gekommen war, hatte ihm die Liegenschaftsverwaltung eine nicht ganz sichere Wohnung an der Tunlaw Road nördlich von Georgetown zugewiesen. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass ihre Fenster auf den Hintereingang der russischen Botschaft hinausgingen. Als Gabriel das Foyer durchquerte, vibrierte das Handy in seiner Manteltasche. Der Anrufer war Adrian Carter.

»Wo sind Sie?«

Gabriel sagte es ihm.

»Ich habe etwas, das Sie sofort sehen müssen. Wir holen Sie ab.«

Am anderen Ende wurde aufgelegt. Eine Viertelstunde später stieg Gabriel auf der New Mexico Avenue hinten in Carters schwarze Limousine, die ein Chauffeur steuerte. Carter drückte ihm ein Blatt Papier in die Hand: die übersetzte Mitschrift eines am Abend zuvor von der National Security Agency in Moskau abgehörten Telefongesprächs. Die Zielperson war Iwan Charkow. Er sprach mit jemandem in der FSB-Zentrale am Lubjanka-Platz. Obwohl das Gespräch sorgfältig verschleiert in umgangssprachlichem Russisch geführt wurde, war klar, dass Charkow dem FSB etwas überlassen hatte, das er jetzt wiederhaben wollte. Dieses Etwas war Grigorij Bulganow.

»Sie hatten recht, Gabriel. Charkow hat Grigorij dem FSB ausgeliefert, der ebenfalls ein paar alte Rechnungen mit ihm zu begleichen hat. Offenbar verlaufen die FSB-Verhöre für ihn zu schleppend. Charkow hat eine Menge Geld dafür ausgegeben, Grigorij zurückzuholen, und will nicht länger warten. Aber die gute Nachricht ist, dass Grigorij noch lebt.«

»Sehen Sie irgendeine Möglichkeit, auf den FSB einzuwirken, damit Grigorij am Leben bleibt?«

»Ganz aussichtslos. Unsere Beziehungen zu den russischen Diensten verschlechtern sich tagtäglich. Sie würden es niemals hinnehmen, dass wir uns in eine strikt interne Angelegenheit einmischen. Wären die Rollen vertauscht, würden wir das übrigens auch nicht tun. Aus ihrer Sicht ist Grigorij ein Deserteur und Landesverräter. Glauben Sie mir, die sind ebenso darauf aus, ihn zu liquidieren, wie es Charkow ist.«

»Hat die Spionageabwehr etwas für mich?«

»Noch nicht. Wer weiß, vielleicht ist Ihr Freund Anatolij ein Gespenst.«

»Ich glaube nicht an Gespenster, Adrian. Wenn wir eines über Charkow wissen, dann die Tatsache, dass er Grigorijs Entführung keinem Mann anvertraut hätte, den er nicht persönlich kennt.«

»Das ist Charkows Art. Alles strikt persönlich.«

»Deshalb könnte eine Frau, die lange mit Charkow zusammen war, diesem Mann irgendwann begegnet sein.« Gabriel machte eine Pause. »Wer weiß, Adrian? Vielleicht kennt sie sogar seinen richtigen Namen.«

Carter wies seinen Chauffeur an, zu der sicheren Wohnung zurückzufahren, dann wandte er sich wieder an Gabriel.

»Ein Wagen holt Sie morgen früh um sechs ab. Diese Reise muss unter strikter Geheimhaltung stattfinden, fürchte ich. Ihr Ziel erfahren Sie erst, wenn Sie in der Luft sind.«

»Wie soll ich mich anziehen?«

Carter lächelte.

»Warm. Sehr warm.«


З2
IM NORDEN DES STAATS NEW YORK

Der Adirondack Park, eine riesige Wildnis, die sich im Nordosten des Staats New York über fast zweieinhalb Millionen Hektar Land erstreckt, ist das größte Naturschutzgebiet in den kontinentalen Vereinigten Staaten. Er ist fast so groß wie Vermont, größer als sieben andere Bundesstaaten und so riesig, dass die Nationalparks Yellowstone, Yosemite und Glacier, der Grand Canyon und die Great Smoky Mountains zusammen leicht hineinpassen würden. Alle diese Tatsachen waren Gabriel unbekannt, bis sein Pilot, ein Veteran, dessen Spezialität CIA-Flüge zu Geheimgefängnissen waren, ihm eine Stunde nach dem Start endlich ihren Zielflughafen nannte. Die Wettervorhersage klang zuerst nicht besonders schlimm: wolkenlos bei einer Höchsttemperatur von etwa null Grad. Gabriel ging nämlich davon aus, der Pilot habe die Temperatur für seinen ausländischen Passagier von Fahrenheit in Celsius umgerechnet. Das hatte er jedoch nicht getan, sodass minus achtzehn Grad Celsius zu erwarten waren.

Kurz nach zehn Uhr setzte die Maschine außerhalb von Saranac Lake auf dem Adirondack Regional Airport auf. Adrian Carter hatte einen Ford Explorer auf dem Parkplatz bereitstellen lassen. Wie durch ein Wunder sprang der Motor beim ersten Versuch an. Gabriel drehte die Heizung voll auf und verbrachte mehrere qualvolle Minuten damit, das Eis von den Scheiben zu kratzen. Als er sich wieder ans Steuer setzte, war sein Gesicht gefühllos. Die angezeigte Außentemperatur lag bei minus zweiundzwanzig Grad Celsius. Das konnte nicht stimmen, befand er. Bestimmt war die Anzeige defekt.

Carter, von Natur aus übervorsichtig, hatte angeordnet, niemand dürfe sich dem Haus mit einem Gerät nähern, das sendete oder empfing – und dazu zählten auch GPS-Empfänger. Gabriel hielt sich an die maschinengetippte Wegbeschreibung, die er an Bord bekommen hatte. Er verließ den Flughafen, bog rechts ab und folgte der Route 186 nach Lake Clear. An der Route 30 bog er in Richtung Upper St. Regis Lake nochmals rechts ab. Erst kam der Spitfire Lake, dann der Lower St. Regis Lake und die kleine Collegestadt Paul Smiths. Nur wenige Meter nach der College-Einfahrt begann die Keese Mills Road, eine schmale Straße, die sich nach Osten in einen abgelegenen Teil des Naturschutzgebiets davonschlängelte. Irgendwo in diesem Teil der Adirondacks hatten die Rockefellers ein riesiges Sommerhaus besessen – mit eigenem Bahnanschluss für den Privatzug der Familie. Gabriels Ziel war zwar deutlich kleiner als der Besitz der Rockefellers, aber kaum weniger einsam gelegen. Die Einfahrt auf der linken Straßenseite war leicht zu verfehlen, wie Carter ihn gewarnt hatte. Gabriel fuhr beim ersten Mal daran vorbei und musste noch eine Viertelmeile weit fahren, bevor er auf der vereisten Straße wenden konnte.

Die schmale Zufahrt führte geradeaus in den dichten Wald hinein, bevor sie nach hundert Metern an einem Streckmetalltor endete. Hier gab es keinen Zaun, aber Gabriel wusste, dass die nähere Umgebung mit Kameras, IR-Sensoren und Bewegungsmeldern gespickt war. Irgendetwas registrierte seine Ankunft, denn das Schiebetor glitt auf, noch bevor sein Geländewagen ganz zum Stehen gekommen war. Von der anderen Seite brauste ein Jeep Grand Cherokee über eine Lichtung heran. Am Steuer saß ein soldatisch wirkender Mann namens Ed Fielding. Dieser ehemalige Angehörige der Special Operations Group der CIA war der hiesige Sicherheitschef.

»Wir haben Sie gewarnt, dass die Einfahrt leicht zu übersehen ist«, sagte Fielding durch sein offenes Fenster.

»Sie haben mich beobachtet?«

Fielding grinste nur. »Haben Sie daran gedacht, Ihr Handy zu Hause zu lassen?«

»Klar doch.«

»Und Ihr BlackBerry?«

»Ich kann die Dinger nicht ausstehen.«

»Keine Geheimfüller oder Röntgenbrillen?«

»Das einzige elektronische Gerät, das ich besitze, ist meine Armbanduhr, und die werfe ich gern in den nächsten See, wenn Sie das glücklich macht.«

»So lange sie kein israelischer Minisender und -empfänger ist, können Sie sie behalten. Außerdem sind alle Seen zugefroren.« Fielding ließ seinen Motor kurz aufheulen. »Wir haben noch ein Stück zu fahren. Bleiben Sie dicht hinter mir. Sonst riskieren Sie, von den Scharfschützen erschossen zu werden.«

Fielding fuhr in flottem Tempo über die Lichtung davon. Am Rand der Lichtung hatte Gabriel zu ihm aufgeschlossen. Nach einer halben Meile führte die Straße einen steilen Hügel hinauf. Obwohl sie an diesem Morgen geräumt und gestreut worden war, war sie spiegelglatt gefroren. Fielding bewältigte die Steigung problemlos, aber die Räder von Gabriels Ford drehten durch. Er schaltete in einen niedrigeren Gang um und versuchte es erneut. So fanden die Reifen mehr Halt, und der große Geländewagen arbeitete sich langsam den Hügel hinauf. In den wenigen Sekunden, die Gabriel dadurch verlor, kam Fielding außer Sicht. Dann entdeckte er ihn vor sich an einer Straßengabel wartend. Sie hielten sich links und fuhren weitere zwei Meilen, bis sie eine Lichtung auf dem höchsten Punkt der Besitzung erreichten.

In ihrer Mitte stand eine große, im herkömmlichen Adirondack-Stil erbaute Lodge, deren Giebelseite und geräumige Veranda nach Südosten ausgerichtet waren – zur schwachen Mittagssonne und den zugefrorenen Seen von St. Regis hin. Unmittelbar am Waldrand stand eine zweite Lodge, kleiner als das Haupthaus, aber trotzdem noch imposant. Zwischen den beiden Häusern lag eine Wiese, auf der zwei dick eingemummte Kinder unter Aufsicht einer hochgewachsenen, schwarzhaarigen Frau, die einen Lammfellmantel trug, einen Schneemann aus Pulverschnee zu bauen versuchten. Als die Frau die Fahrzeuge kommen hörte, fuhr sie instinktiv wachsam herum, hob dann aber fast überschwänglich die Hand.

Gabriel hielt hinter Fielding und stellte den Motor ab. Als er ausstieg, kam die Frau bereits unbeholfen durch den kniehohen Schnee auf ihn zugestapft. Sie schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn umständlich auf beide Wangen. »Willkommen an dem einzigen Ort, an dem Charkow mich niemals finden wird«, sagte Elena Charkowa. »Mein Gott, Gabriel, ich kann nicht glauben, dass Sie wirklich hier sind!«
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Zu Mittag aßen sie in dem großen rustikalen Speisezimmer unter einem traditionellen Adirondack-Leuchter aus Hirschgeweihen. Elena hatte das große Fenster mit Blick über ferne Seen im Rücken, Anna saß links, Nikolai rechts neben ihr. Obwohl Gabriel die Charkow-Zwillinge voriges Jahr in Südfrankreich gewissermaßen legal entführt hatte, hatte er sie noch nie in Person gesehen. Wie vor ihm Sarah Bancroft war Gabriel von ihrem Aussehen völlig verblüfft. Anna, schlank und dunkelhaarig und mit natürlicher Eleganz ausgestattet, war eine kleinere Version ihrer Mutter. Nikolai, blond und stämmig, mit breiter Stirn und starken Augenwülsten, sah seinem berüchtigten Vater täuschend ähnlich. Tatsächlich hatte Gabriel während des sonst so harmonischen Mahls das unbehagliche Gefühl, sein unversöhnlicher Feind Iwan Charkow verfolge jede seiner Bewegungen von der anderen Seite des Tisches aus mit Argusaugen.

Auch ihre Stimmen erstaunten ihn. Sie sprachen fließend, fast akzentfrei Englisch. Andererseits war das nicht verwunderlich. In vielerlei Hinsicht waren Charkows Kinder gar keine richtigen Russen. Sie hatten den größten Teil ihres Lebens in einer Villa in Knightsbridge gewohnt und eine exklusive Londoner Privatschule besucht. Im Winter hatten sie die Skiferien in Courchevel verbracht, im Sommer waren sie zur Villa Soleil, Charkows Villa mit Meerblick in Saint-Tropez, gereist. Nach Russland waren sie dagegen jedes Jahr nur für ein paar Wochen gekommen, damit der Kontakt zur Heimat nicht ganz abriss. Anna, die Redseligere von beiden, sprach von ihrem Heimatland wie von etwas, das sie nur aus Büchern kannte. Nikolai dagegen redete auffällig wenig. Er starrte Gabriel nur mehrmals finster an, als hege er den Verdacht, dieser unerwartete Essensgast sei irgendwie dafür verantwortlich, dass er jetzt statt in West London und Südfrankreich auf einem Hügel in den Adirondacks lebte.

Nach dem Essen küssten die Kinder ihre Mutter auf die Wange und trugen artig das Geschirr in die Küche hinaus. »Es hat eine Weile gedauert, bis sie sich an ein Leben ohne Personal gewöhnt hatten«, sagte Elena, als sie gegangen waren. »Ich denke, es ist besser, wenn sie eine Zeit lang wie normale Kinder leben.« Sie lächelte über die Absurdität ihrer Worte. »Na ja, fast wie normale Kinder.«

»Wie haben sie die Umstellung bewältigt?«

»So gut, wie man es unter diesen Umständen erwarten konnte. Ihr bisheriges Leben war schlagartig zu Ende, nur weil ihre russischen Leibwächter auf der Fahrt vom Strand in Saint-Tropez wegen überhöhter Geschwindigkeit angehalten wurden. Ich vermute, dass sie die einzigen Menschen waren, die in jenem Sommer in Südfrankreich gestoppt wurden, weil sie zu schnell gefahren sind.«

»Die Gendarmen können bei der Durchsetzung von Verkehrsregeln ziemlich unberechenbar sein.«

»Sie können auch sehr freundlich sein. Sie haben meine Kinder, die sie in Gewahrsam genommen hatten, gut behandelt. Nikolai schwärmt noch heute von der Gendarmerie. Auch in dem Bergkloster hat es ihm sehr gut gefallen. Aus Sicht meiner Kinder war ihre Flucht ein einziges großes Abenteuer. Und dafür habe ich Ihnen zu danken, Gabriel. Sie haben es ihnen sehr leicht gemacht.«

»Wie viel wissen sie darüber, was ihrem Vater zugestoßen ist?«

»Sie wissen, dass er geschäftliche Schwierigkeiten hatte. Und sie wissen, dass er sich von mir hat scheiden lassen, um seine Freundin Jekaterina heiraten zu können. Was den Waffenhandel und die Auftragsmorde angeht …« Sie brachte diesen Satz nicht zu Ende. »Die beiden sind noch viel zu klein, um das alles zu verstehen. Ich erzähle es ihnen, wenn sie etwas größer sind. Dann können sie ihre eigenen Schlussfolgerungen ziehen.«

»Aber sie sind doch sicher neugierig?«

»Natürlich sind sie das. Sie haben seit einem halben Jahr nicht mehr mit Iwan gesprochen. Besonders Nikolai trifft das hart. Er vergöttert seinen Vater. Und ich weiß, dass er mich für die Trennung verantwortlich macht.«

»Wie erklären Sie ihnen die Tatsache, dass Sie hier isoliert und von Leibwächtern beschützt leben?«

»Das ist gar nicht so schwer. Anna und Nikolai sind die Kinder eines russischen Oligarchen. Sie sind umgeben von Männern mit Pistolen und Funkgeräten aufgewachsen, deshalb erscheinen ihnen die Leibwächter ganz normal. Was unsere Isolation betrifft, erzähle ich ihnen, dass sie nur vorläufig ist. Bald werden sie wie normale amerikanische Kinder zur Schule gehen und Freundschaften schließen können. Vorläufig haben sie eine von der CIA gestellte erstklassige Hauslehrerin. Sie arbeitet von neun bis drei Uhr mit den beiden. Anschließend sorge ich dafür, dass die zwei bei jedem Wetter zum Spielen hinausgehen. Wir haben über tausend Hektar Land mit zwei Seen und einem Fluss zur Verfügung. Ein wahres Paradies für Kinder. Aber das alles hätten wir uns ohne Sie und Ihre Helfer nie leisten können.«

Elena sprach von den professionellen Hackern des Diensts, die in den ersten Tagen nach ihrer Flucht Charkows Bankkonten in Moskau und Zürich geplündert und über zwanzig Millionen Dollar in bar beiseite geschafft hatten. Diese »ungenehmigten Sofortüberweisungen«, wie sie am King Saul Boulevard euphemistisch genannt wurden, gehörten zu den vielen Facetten des Unternehmens, die kaum noch als legal bezeichnet werden konnten. Letzten Endes war Charkow jedoch nicht in der Lage gewesen, sich über die verschwundenen Millionen zu beschweren, oder über die Vorkommnisse, durch die er das Sorgerecht für seine Kinder verloren hatte. Er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich gegen die im Westen erhobenen Anklagen zu wehren, er habe den Terroristen der al-Qaida mit Zustimmung des Kremls und dem Segen des russischen Präsidenten einige der gefährlichsten russischen Fla-Raketen verkauft.

»Adrian hat mir erzählt, dass die CIA Sie und die Kinder nur zwei Jahre lang beschützen will«, sagte Gabriel.

»Sie dagegen glauben offenbar, dass das nicht lange genug ist.«

»Nein, allerdings nicht.«

»Der amerikanische Steuerzahler kann nicht endlos lange für uns aufkommen. Sobald die CIA-Leute abgezogen werden, muss ich eben Leibwächter engagieren.«

»Was passiert, wenn Sie kein Geld mehr haben?«

»Dann kann ich immer noch das Bild verkaufen, das Sie für mich gefälscht haben.« Elena lächelte. »Möchten Sie es sehen?«

Sie führte ihn in den großen Wohnraum und blieb vor einer meisterhaften Kopie von Zwei Kinder am Strand von Mary Cassatt stehen. Dies war die zweite Version des Gemäldes, die Gabriel angefertigt hatte. Die erste war für zweieinhalb Millionen Dollar an Iwan Charkow verkauft und später von der französischen Justiz beschlagnahmt worden.

»Ich weiß nicht, ob es zu dieser rustikalen Einrichtung passt.«

»Das ist mir egal. Ich lasse es hier hängen.«

Gabriel legte eine Hand ans Kinn, hielt den Kopf leicht schräg. »Es ist besser als die erste Kopie, finden Sie nicht auch?«

»Bei der ersten Version war Ihr Pinselstrich etwas zu pastos. Diese hier ist perfekt.« Elena runzelte leicht die Stirn. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie die weite Reise auf sich genommen haben, um mit mir über meine Kinder zu plaudern oder mein Urteil über Ihre Malerei zu hören.«

Gabriel schwieg. Sie betrachtete weiter das Gemälde.

»Wissen Sie, Gabriel, Sie hätten wirklich Maler werden sollen. Sie wären bestimmt sehr erfolgreich gewesen. Und mit etwas Glück hätten Sie nie das Pech gehabt, meinem Mann zu begegnen.«

 

Von den über hundert Geheimdienstprofis aus vier Staaten, die in den Fall Charkow verwickelt gewesen waren, fragten die meisten sich noch immer: Wieso hatte Elena Warlamowa, die schöne, kultivierte Tochter eines kommunistischen Wirtschaftsplaners aus Leningrad, überhaupt einen Ganoven wie Iwan Charkow geheiratet?

Zum Zeitpunkt ihrer Eheschließung arbeitete er in der berüchtigten Fünften Hauptverwaltung des KGBs und hatte eine glänzende Karriere vor sich. Aber als die Sowjetunion Ende der achtziger Jahre auf dem Totenbett lag, nahm sein Schicksal jäh eine überraschende Wende. In dem verzweifelten Versuch, der todkranken Sowjetwirtschaft neues Leben einzuhauchen, führte Michail Gorbatschow Wirtschaftsreformen ein, die eine beschränkte Ansammlung von Investmentkapital gestatteten. Von seinen Vorgesetzten ermuntert, verließ Charkow den KGB und gründete eine der ersten russischen Privatbanken. Mit der heimlichen Unterstützung seiner ehemaligen Kollegen warf sie bald erstaunliche Gewinne ab, und als die Sowjetunion zusammenbrach, konnte sich Charkow aus der Konkursmasse einige der besten Unternehmen sichern. Dazu gehörte eine Flotte von Frachtschiffen und -flugzeugen, die er zu einer der größten Speditionen der Welt ausbaute. So dauerte es nicht lange, bis Charkows Schiffe und Flugzeuge nach Afrika, in den Nahen Osten und nach Lateinamerika unterwegs waren. Beladen waren sie mit jenen russischen Erzeugnissen, die weiter Weltruf genossen: mit Waffen.

Iwan prahlte gern damit, er könne alles beschaffen und überallhin verschicken – manchmal sogar über Nacht. Moralische Fragen interessierten ihn nicht, ihn interessierte nur Geld. Er verkaufte seine Waffen allen, die sie bezahlen konnten. Konnten sie das nicht, übernahm seine Bank die Finanzierung. Er verkaufte Waffen an Diktatoren, aber auch an Aufständische. Er verkaufte sie an Freiheitskämpfer mit ehrlichen Anliegen und Massenmörder, die Frauen und Kinder abschlachteten. Seine Spezialität war die Belieferung von Regimen, die so verrufen waren, dass sie keine legalen Waffenlieferungen mehr erhielten. Er perfektionierte das Verfahren, beide Parteien eines Konflikts zu beliefern, wobei er die Mengen klugerweise so streckte, dass die Kämpfe möglichst lange dauerten, was seine Gewinne steigerte. Er vernichtete Staaten. Er vernichtete Menschen. Und er wurde damit unglaublich reich. Iwan Charkow konnte sein Netzwerk des Todes viele Jahre lang sorgfältig geheim halten. Für den Rest der Welt war er ein Symbol des Neuen Russlands: ein gerissener Geschäftsmann und Investor, der in Ost und West gleichermaßen zu Hause war und teure Villen, Luxusjachten und schöne Gespielinnen sammelte. Elena würde Gabriel später gestehen, sie habe an Charkows grandioser Täuschung mitgewirkt. Sie ignorierte nicht nur seine außerehelichen Eskapaden, sondern hinterfragte auch niemals die wahren Quellen seines ungeheuren Reichtums.

Aber das Leben ändert sich manchmal von einem Augenblick zum anderen. Gabriels Leben hatte sich an einem Abend in Wien in dem Moment verändert, die eine Zündkapsel brauchte, um die Sprengladung unter seinem Wagen detonieren zu lassen. Für Elena Charkowa kam dieser Augenblick, als sie zufällig ein Telefongespräch ihres Mannes mit seinem Sicherheitschef Arkadij Medwedew mithörte. Wenn wegen der Geldgier ihres Mannes Tausende von Unschuldigen sterben konnten, wollte sie ihn lieber verraten, als weiter zu schweigen. Ihr Entschluss führte sie in eine einsame Villa in den Hügeln über Saint-Tropez, wo sie Gabriel anbot, ihm zu helfen, die Geheimnisse ihres Mannes zu stehlen. Das daraufhin anlaufende Unternehmen kostete sie beide fast das Leben. Vor allem ein Schreckensbild würde Gabriel nie vergessen können: Elena Charkowa, die in einem Lagerhaus ihres Mannes gefesselt auf einem Stuhl saß, während Arkadij Medwedew ihr seine Pistole an die Schläfe drückte, um Gabriel zu zwingen, den Aufenthaltsort von Anna und Nikolai zu verraten. Aber Elena wollte lieber sterben, als ihn preiszugeben. – Sie können ruhig abdrücken Arkadij, denn Iwan wird die Kinder niemals bekommen.

Als sie jetzt in dem großen Wohnraum der Adirondack-Lodge am offenen Kamin saßen, brachte Gabriel ihr schonend bei, dass es Charkow gelungen war, Grigorij Bulganow, der ihnen in jener Nacht das Leben gerettet hatte, entführen zu lassen. Und dass Olga Suchowa, Elenas alte Studienfreundin aus Leningrad, nur knapp einem in Oxford auf sie verübten Anschlag entgangen war. Elena nahm diese Nachrichten so gelassen auf, als erhalte sie Mitteilung von einem lange erwarteten Todesfall. Dann ließ sie sich das Foto geben, das einen Mann zeigte, der im Ankunftsgebäude des Flughafens Heathrow wartete. Als sich ihre Miene jäh verfinsterte, wusste Gabriel, dass seine Reise nicht umsonst gewesen war.

»Sie haben ihn schon mal gesehen?«

Elena nickte. »In Moskau, aber das ist lange her. Er war regelmäßig in unserem Landhaus in Schukowka zu Gast.«

»Ist er allein gekommen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Immer nur mit Arkadij.«

»Ist er Ihnen jemals vorgestellt worden?«

»Mir ist niemals jemand vorgestellt worden.«

»Und Sie haben seinen Namen auch nicht zufällig gehört?«

»Leider nicht.«

Gabriel bemühte sich, seine Enttäuschung zu verbergen, und fragte, ob Elena sich an sonst etwas erinnern könne. Sie starrte das Foto an, als versuche sie, eine Staubschicht von ihren Erinnerungen zu wischen.

»Ich weiß noch, dass Arkadij ihn immer sehr respektvoll behandelt hat. Das war auffällig, weil Arkadij sonst vor niemandem Respekt hatte.« Sie sah zu Gabriel auf. »Schade, dass Sie ihn umgebracht haben. Er hätte Ihnen den Namen sagen können.«

»Ohne Kerle wie Arkadij Medwedew ist die Welt ein besserer Ort.«

»Ja, das stimmt. Manchmal wünsche ich mir, ich hätte ihn selbst erledigt.« Sie sah quer durch den Raum zu dem Gemälde hinüber. »Die Frage ist nun: Hat Iwan diesen namenlosen Mann auch dafür angeheuert, mir meine Kinder wegzunehmen?«

Gabriel ergriff Elenas Hand und drückte sie beruhigend. »Ich kenne Adrians Sicherheitsmaßnahmen aus eigener Erfahrung. Hier findet Charkow Sie und die Kinder niemals.«

»Ich würde mich wohler fühlen, wenn Sie hier wären.« Sie sah ihn bittend an. »Bleiben Sie bei uns, Gabriel? Nur für ein oder zwei Tage?«

»Ich weiß nicht, ob Grigorij ein oder zwei Tage erübrigen kann.«

»Grigorij?« Sie starrte niedergeschlagen ins Feuer. »Ich weiß, wie mein Exmann und seine Freunde vom FSB mit Verrätern umgehen. Sie sollten Grigorij vergessen. Konzentrieren Sie sich lieber auf die Lebenden.«
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Gabriel willigte ein, über Nacht zu bleiben und erst am folgen den Morgen nach Washington zurückzukehren. Nachdem er ein Gästezimmer im ersten Stock bezogen hatte, machte er sich auf die Suche nach einem Telefon. Aus Sicherheitsgründen hatte Ed Fielding alle Telefone aus dem Haupthaus entfernen lassen. Tatsächlich konnte man nur über ein einziges Telefon Verbindung mit der Außenwelt aufnehmen. Es stand in der zweiten Lodge auf Fieldings Schreibtisch. Ein kleines Schild warnte, unabhängig von Anrufer oder Angerufenen würden alle Gespräche mitgehört und aufgezeichnet. »Kein Scherz«, warnte Fielding, als er Gabriel den Hörer gab. »Das sage ich Ihnen unter uns Profis.«

Fielding ging hinaus und machte die Tür hinter sich zu. Um das gewöhnliche Anrufverfahren des Diensts nicht preiszugeben, rief Gabriel den King Saul Boulevard unter der im Telefonbuch stehenden Nummer an und verlangte Uzi Navot. Ihr kurzes Gespräch wurde in einem hebräischen Dialekt geführt, den kein NSA-Supercomputer jemals entziffern könnte. Navot schaffte es, Gabriel binnen Sekunden auf den neuesten Stand zu bringen. Irina Bulganowa war ungefährdet nach Moskau zurückgekehrt, Gabriels Team befand sich auf dem Rückflug nach Jerusalem, und Chiara war von ihren Leibwächtern begleitet nach Umbrien unterwegs. Nach einem Blick auf die Uhr fügte Navot hinzu, sie müsse eigentlich schon dort sein.

Gabriel unterbrach die Verbindung und überlegte, ob er Chiara anrufen sollte. Aber das erschien ihm nicht sicher genug. Von einem Telefon der Agency aus den Dienst anzurufen, war eine Sache, aber Chiara zu Hause oder auf ihrem Handy anzurufen, war etwas ganz anderes. Er würde warten müssen, bis er den CIA-Bereich verlassen hatte, bevor er versuchen konnte, sie zu erreichen. Als er den Hörer auflegte, fiel ihm wieder ein, was Elena vorhin gesagt hatte: Sie sollten Grigorij vergessen. Konzentrieren Sie sich lieber auf die Lebenden. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht hatte er ein Versprechen gegeben, das er unmöglich halten konnte. Vielleicht sollte er heimfliegen und sich um seine Frau kümmern. Er öffnete die Tür und trat auf den Flur hinaus. Draußen stand Ed Fielding an die Wand gelehnt.

»Alles okay?«

»Alles bestens.«

»Haben Sie Lust auf eine kleine Spazierfahrt?«

»Wohin?«

»Ich weiß, dass Sie sich wegen Elena Sorgen machen. Ich dachte, es würde Sie beruhigen, wenn ich Ihnen einige unserer Sicherheitsmaßnahmen vorführe.«

»Obwohl ich von einem ausländischen Dienst komme?«

»Adrian sagt, dass Sie zur Familie gehören. Mehr brauche ich nicht zu wissen.«

Gabriel folgte Fielding in die beißende Kälte des Spätnachmittags hinaus. Er hatte erwartet, dass sie eine Rundfahrt mit dem Jeep machen würden. Stattdessen führte Fielding ihn zu einer beheizten Doppelgarage, in der zwei unter Leuchtstoffröhren blitzende Schneemobile standen. Aus einem Schrank holte der CIA-Mann zwei Helme, zwei warm gefütterte Overalls, zwei Neopren-Gesichtsmasken und zwei Paar winddichte Handschuhe. Wenige Minuten später, nach einer flüchtigen Einweisung in die Besonderheiten eines Schneemobils, war Gabriel in Fieldings Kielwasser, das einem Schneesturm glich, in rasender Fahrt zu einer entfernten Ecke des Besitztums unterwegs.

Als Erstes inspizierten sie die Westgrenze des überwachten Geländes, dann die Südgrenze, die ein Arm des St. Regis River bildete. Vor zwei Wochen war ein Schwarzbär vom anderen Ufer herübergekommen, was sogleich von den Bewegungsmeldern und IR-Sensoren registriert worden war. Fielding hatte auf sein Eindringen reagiert, indem er zwei Wachen entsandte, die dem Bären binnen einer Minute gegenübertraten. Um nicht als Bettvorleger zu enden, zog sich der Bär klugerweise über den Fluss zurück und ward seither nicht mehr gesehen.

»Gibt es noch andere wilde Tiere, die uns Sorgen machen könnten?«, fragte Gabriel.

»Nur Rotwild, Luchse, Biber und hin und wieder ein Wolf.«

»Wölfe?«

»Erst neulich war einer da. Ein ziemlich großer.«

»Sind sie gefährlich?«

»Nur, wenn man sie überrascht.«

Fielding gab wieder Gas und verschwand in einer Wolke aus Schneestaub. Gabriel folgte ihm den gewundenen Flusslauf entlang zur Ostgrenze des Geländes. Diese wurde durch einen Maschendrahtzaun gesichert, der mit Stacheldrahtrollen gekrönt war. Ungefähr alle fünfzehn Meter warnte ein großes Schild, das Gelände hinter dem Zaun sei Privatbesitz und jeder Versuch, ihn zu übersteigen, werde mit der ganzen Härte des Gesetzes verfolgt. Während sie den Zaun entlang weiterfuhren, beobachtete Gabriel, dass Fielding in sein Funkgerät sprach. Als sie die Straße erreichten, war klar, dass irgendwas nicht in Ordnung war. Fielding hielt an und wartete, bis Gabriel aufgeschlossen hatte.

»Ein Anruf für Sie.«

Gabriel brauchte nicht zu fragen, wer ihn sprechen wollte. Nur ein Mann wusste, wo er sich aufhielt – beziehungsweise wie er zu erreichen war.

»Worum geht’s denn?«

»Das hat er nicht gesagt. Aber er will Sie sofort sprechen.«

Fielding brachte Gabriel auf der kürzesten Route zu den Wohngebäuden zurück. In der Abenddämmerung waren nur die Silhouetten der beiden Adirondack-Lodges vor dem blutrot flammenden Horizont auszumachen. Elena Charkowa, deren langes schwarzes Haar im eisigen Wind wehte, stand mit verschränkten Armen auf den Verandastufen des Haupthauses. Fielding und Gabriel rasten wortlos an ihr vorbei und hasteten in das Dienstgebäude. Der Telefonhörer lag neben dem Apparat. Als Gabriel sich rasch meldete, hörte er Adrian Carters Stimme.

 

Falls es tatsächlich je eine Aufzeichnung des nun folgenden Gesprächs gegeben hat, existierte sie nicht lange. Carter sprach nie darüber, außer zu bemerken, dies sei das schwierigste Gespräch in seinem langen Berufsleben gewesen. Der einzige weitere Zeuge war Ed Fielding. Der Sicherheitschef konnte Carters Worte nicht hören, aber die erschreckende Reaktion beobachten, die sie auslösten. Er sah eine Hand den Telefonhörer so krampfhaft umklammern, dass die Knöchel weiß hervortraten.

Und er sah die Augen. Die ungewöhnlich glänzenden grünen Augen, in denen jetzt eine schreckliche Wut brannte. Als Fielding unauffällig den Raum verließ, wurde ihm klar, dass er eine solche Wut noch nie gesehen hatte. Er wusste nicht, was sein Freund Adrian Carter zu dem legendären israelischen Agenten gesagt hatte. Aber eines wusste er bestimmt. Blut würde fließen. Und Männer würden sterben.


TEIL III
ALLES QUITT
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Ari Schamron fand längst keinen Schlaf mehr. Wie die meisten Männer hatte er erst in hohem Alter begonnen unter Schlaflosigkeit zu leiden – allerdings aus Gründen, die ausschließlich seine Schuld waren. Er hatte so viele Lügen erzählt, so viele Täuschungsmanöver eingefädelt, dass er Fakten nicht mehr von Erfindung, Wahrheit nicht mehr von Lüge unterscheiden konnte. Durch seine Arbeit dazu verurteilt, für immer zu wachen, verbrachte Schamron die Nächte damit, unaufhörlich durch die schwer gesicherten Archive seiner Vergangenheit zu wandern, alte Fälle neu aufzurollen, über alte Schlachtfelder zu stapfen, es mit Feinden aufzunehmen, die schon lange Staub waren.

Und dann gab es das Telefon. In Schamrons langer und turbulenter Laufbahn hatte es zu den schrecklichsten Zeiten geklingelt, meistens mit einer Todesnachricht. Weil er sein Leben der Sicherung des Staates Israel – und damit auch des jüdischen Volkes gewidmet hatte –, hätte aus diesen Anrufen ein wahrer Horrorkatalog zusammengestellt werden können. Schamrom waren Kriegshandlungen und Terroranschläge, Entführungen und Selbstmordanschläge, zerbombte Botschaften und in Trümmer gelegte Synagogen gemeldet worden. Und einmal, vor vielen Jahren, war er mit der Nachricht geweckt worden, der Mann, den er wie einen Sohn liebte, habe Frau und Kind durch eine Autobombe in Wien verloren. Uzi Navots Anruf, der spätabends kam, war fast einer zu viel. Er bewirkte, dass Schamron einen Wutschrei ausstieß und sich ans Herz griff. Gilah, die neben ihm lag, erzählte später, sie habe befürchtet, ihr Mann würde einen weiteren Herzinfarkt erleiden. Schamron fing sich jedoch gleich wieder und blaffte einige knappe Befehle, bevor er leise den Hörer auflegte.

Der Alte blieb noch einige Sekunden rasch und flach atmend liegen. Das Ehepaar Schamron pflegte in diesen Fällen ein eingeführtes Ritual. Meistens stellte Gilah nach solchen Anrufen nur eine Frage: »Wie viele Tote?« Aber diesmal merkte sie, dass die Reaktion ihres Mannes anders war. Also streckte sie in der Dunkelheit eine Hand aus und berührte die lederartige Haut seiner eingefallenen Wange. Erst zum zweiten Mal in ihrer Ehe spürte sie dort Tränen.

»Was gibt’s, Ari? Was ist passiert?«

Auf seine Antwort hin schlug sie die Hände vors Gesicht und weinte.

»Wo ist er?«

»Amerika.«

»Weiß er es schon?«

»Er hat es gerade erfahren.«

»Kommt er zurück?«

»Er ist morgen früh hier.«

»Wissen wir, wer es war?«

»Das können wir uns denken.«

»Was hast du vor?«

»Arnos will nicht, dass ich komme. Er glaubt, dass ich die anderen nur ablenke.«

»Seit wann lässt du dir von Arnos etwas sagen? Gabriel ist wie ein Sohn für dich. Sag Arnos, er soll sich zum Teufel scheren. Sag ihm, dass du zum King Saul Boulevard zurückkommst.«

Schamron schwieg einen Augenblick. »Vielleicht will er mich nicht dort haben.«

»Wer?«

»Gabriel.«

»Wie kommst du darauf, Ari?«

»Hätte ich ihn damals nicht angeworben …« Er brachte den Satz nicht zu Ende.

»Hättest du ihn vor vielen Jahren nicht angeworben, wäre dies alles nie passiert? Wolltest du das sagen?«

Schamron gab keine Antwort.

»Gabriel ist dir ähnlicher, als du meinst. Ihm ist nichts anderes übrig geblieben, als zu kämpfen. Das müssen wir alle.« Gilah wischte ihrem Mann die Tränen ab. »Steh auf, Ari. Fahr nach Tel Aviv. Und sieh zu, dass du am Flughafen wartest, wenn er ankommt. Er muss ein vertrautes Gesicht sehen.« Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: »Er muss seinen Abba sehen.«

Schamron setzte sich auf und stellte langsam die Füße auf den Bettvorleger.

»Soll ich dir Kaffee und ein paar belegte Brote machen?«

»Dafür reicht die Zeit nicht.«

»Ich lege dir frische Sachen zum Anziehen hin.«

Gilah knipste ihre Nachttischlampe an und stand auf. Der Alte riss wieder den Hörer von der Gabel und rief das Wachhäuschen am Fuß seiner Einfahrt an. Am Telefon meldete sich Rami, seit vielen Jahren Chef von Schamrons Leibwache.

»Lass den Wagen vorfahren«, verlangte Schamron.

»Irgendwas nicht in Ordnung, Boss?«

»Es geht um Gabriel. Den Rest erfährst du früh genug.«

Schamron legte auf und stemmte sich hoch. Inzwischen hatte Gilah ihm frische Sachen ans Fußende des Betts gelegt: Unterwäsche, eine frisch gebügelte Khakihose, ein Baumwollhemd und seine lederne Bomberjacke mit dem Riss auf der rechten Brustseite. Der Alte streckte eine Hand aus und zupfte sanft daran. Wir ziehen noch einmal gemeinsam in den Kampf, dachte er, zu einem letzten Unternehmen.

Er zündete sich eine Zigarette an und zog sich langsam an, als lege er für den bevorstehenden Kampf eine Rüstung an. Die Lederjacke streifte er sich auf dem Weg in die Küche über, wo Gilah stand und Kaffee kochte.

»Ich habe dir gesagt, dass die Zeit dafür nicht reicht.«

»Der ist für mich, Ari.«

»Du solltest wieder ins Bett gehen, Gilah.«

»Ich kann nicht mehr schlafen.« Sie betrachtete die brennende Zigarette zwischen seinen Fingern, verzichtete aber darauf, ihm deswegen Vorwürfe zu machen. »Versuch bitte, nicht zu viel zu rauchen. Der Arzt sagt …«

»Ich weiß, was er sagt.«

Sie küsste ihn auf die Wange. »Du rufst mich an, sobald du kannst?«

»Ich rufe an.«

Schamron trat ins Freie. Sein Haus war nach Osten ausgerichtet, wo der See Genezareth und die Golanhöhen lagen. Er hatte es vor vielen Jahren gekauft, weil er von hier aus Israels Feinde im Blick behalten konnte. Heute Nacht befanden sich diese Feinde jenseits des Horizonts. Durch ihr Handeln hatten sie soeben dem Dienst den Krieg erklärt. Und nun würde der Dienst zurückschlagen.

Seine gepanzerte Limousine wartete in der Einfahrt. Rami half ihm hinten hinein, bevor er selbst auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Als der Wagen anfuhr, sah sich der Leibwächter nach Schamron um und fragte nach ihrem Ziel.

»King Saul Boulevard.«

Rami nickte knapp. Schamron griff nach seinem abhörsicheren Telefon und drückte eine Kurzwahltaste. Die Stimme, die sich meldete, war jung, männlich und unverschämt. Bei ihrem Klang sträubten sich Schamron unwillkürlich die Nackenhaare. Aus solchen Zeitgenossen Hackfleisch zu machen, gehörte zu seinen liebsten Hobbys.

»Ich muss ihn sofort sprechen.«

»Er schläft.«

»Nicht mehr lange.«

»Ich habe Anweisung, ihn nicht zu stören – außer es droht eine nationale Krise.«

»Dann schlage ich vor, dass Sie ihn wecken.«

»Na, hoffentlich ist diese Sache wirklich wichtig.«

Der Sekretär verbannte Schamron in die Warteschleife, was nie eine gute Idee war. Eine halbe Minute später meldete sich eine schlaftrunkene Stimme, die dem israelischen Ministerpräsidenten gehörte.

»Was gibt’s, Ari?«

»Wir haben heute Nacht in Italien zwei Jungs verloren«, sagte Schamron. »Und Gabriels Frau ist verschwunden.«

 

Die Haushälterin Margherita hatte die schlimme Entdeckung gemacht. Bei ihrer Vernehmung durch die italienische Polizei nannte sie als Zeitpunkt wenige Minuten nach 22 Uhr, obwohl sie zugeben musste, nicht auf ihre Armbanduhr gesehen zu haben. Diese Angabe passte gut zu den Aufzeichnungen ihres Mobilfunkbetreibers, nach denen sie erstmals um 22.07 Uhr telefoniert hatte. Sie passte auch zu Margheritas eigenen Aufenthaltsorten an diesem Abend. Mehrere Zeugen konnten bestätigen, sie habe das Café in Amelia gegen 21.50 Uhr verlassen – sodass sie reichlich Zeit gehabt hatte, mit ihrem kleinen Motorroller zur Villa dei Fiori zurückzufahren.

Dass irgendwas nicht stimmte – so sagte sie aus –, habe der Wagen vor dem Tor erkennen lassen: ein viertüriger Fiat, der unbeleuchtet schräg auf dem Bankett stand und mit dem Kühler fast einen Baum berührte. Als habe ihn jemand wegen eines Motorschadens oder nach einem kleinen Unfall stehen gelassen. Erst als Margherita ihn mit ihrem Scheinwerfer anstrahlte, fielen ihr die eingeschlagenen Scheiben und die Glassplitter auf, die das Bankett wie Kristalle bedeckten. Jetzt wusste sie auch, woher sie den Wagen kannte: Er gehörte den beiden Freunden des Restaurators, den jungen Männern mit ihren seltsamen Namen und ihrer unbekannten Sprache. Der Polizei erklärte sie, sie habe den zweien ihre Geschichte nie abgenommen. Ihr Vater sei Soldat gewesen, und sie habe daher sofort erkannt, das es sich um zwei Leibwächter gehandelt hatte.

Sie hatte ihren Roller abgestellt und war zu dem Fiat gelaufen, um nachzusehen, ob jemand verletzt sei. Was sie dort entdeckte, ging jedoch eindeutig auf keinen Unfall zurück: Die beiden Männer waren von Kugeln durchsiebt und blutüberströmt.

Obwohl Margherita als Erste befragt wurde, war sie es nicht gewesen, die die Polizei alarmiert hatte. Wie das übrige Personal hatte sie strikte Anweisungen, was zu tun war, wenn sich ein Vorfall ereignete, der den Restaurator oder seine Frau betraf: Sie sollte zuerst den Conte Gasparri – den abwesenden Besitzer der Villa – anrufen und benachrichtigen. Genau das hatte sie um 22.07 Uhr getan. Der Graf wiederum hatte hastig Monsignore Luigi Donati, den Privatsekretär von Papst Paul VII., angerufen, und Donati hatte den Sicherheitsdienst des Vatikans verständigt. Binnen zwanzig Minuten waren Einheiten der Polizia di Stato und der Carabinieri vor der Villa eingetroffen und hatten den Tatort abgeriegelt. Weil die Autoschlüssel nicht auffindbar waren, brachen die Beamten den Kofferraum des Fiats auf und fanden darin drei Koffer – einen davon mit Frauenkleidung – und die Handtasche einer Frau. Daraus schloss der Einsatzleiter, hier liege mehr als nur ein Doppelmord vor. Offensichtlich hatte in dem Auto auch eine Frau gesessen. Und diese Frau war jetzt verschwunden.

Ohne Wissen der Ermittler hatte der Vatikan bereits unauffällig mit den Arbeitgebern der Frau in Tel Aviv telefoniert. Der Agent, der diesen Anruf entgegengenommen hatte, rief sofort Uzi Navot an, der sich auf der Heimfahrt in den Vorort Petah Tikvah befand. Er wendete gefährlich über zwei durchgezogene Linien hinweg und raste zum King Saul Boulevard zurück. Unterwegs führte er drei Telefongespräche: mit Adrian Carter in Langley, mit dem Direktor des Diensts und zuletzt mit dem Memuneh, dem Verantwortlichen.

Was Gabriel betraf, wusste er kaum etwas von dem Sturm, der um ihn herum wütete. Während Schamron den Ministerpräsidenten aus dem Schlaf riss, tat er sein Bestes, um die verzweifelte Elena Charkowa zu trösten. Anna und Nikolai, ihre beiden Kinder, spielten still nebenan, ohne zu ahnen, was passiert war. Was genau zwischen Gabriel und Elena gesprochen wurde, würde nie jemand erfahren. Wenig später traten sie gemeinsam aus der Lodge: Elena tränenüberströmt, Gabriel mit stoischer Miene und über der Schulter hängender Reisetasche. Als er den Adirondack Regional Airport erreichte, stand sein Flugzeug betankt startbereit. Es brachte ihn direkt zur Anderson Air Force Base, wo eine Gulfstream G500 bereitstand, um ihn nach Hause zu transportieren. Wie die Besatzung später berichtete, aß und trank er während des zehnstündigen Fluges nichts und sprach kein einziges Wort. Er hockte nur stumm wie eine Statue in seinem Sessel und starrte aus dem Fenster in die Nacht hinaus.
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FLUGHAFEN BEN-GURION, TEL AVIV

Auf dem Flughafen Ben-Gurion gibt es einen Raum, den nur eine Handvoll Leute kennt. Er liegt links neben der Passkontrolle hinter einer unbezeichneten Tür, die ständig abgeschlossen bleibt. Seine Wände bestehen aus imitiertem Jerusalemer Kalkstein, die Einrichtung entspricht der für Flughäfen typischen Möblierung: schwarze Kunstledersofas und -sessel, Beistelltische im Baukastensystem und billige moderne Lampen, die unbarmherzig grelles Licht verbreiten. Er hat zwei Fenster, beide aus erstklassigem Einwegglas, von denen eines aufs Vorfeld und das andere ins Empfangsgebäude hinausführt. Dieser Raum, zu dem nur Angehörige des Diensts Zutritt haben, ist der erste Zwischenstopp für Agenten, die von geheimen Auslandseinsätzen zurückkehren. Hier riecht es ständig nach abgestandenem Zigarettenrauch, altem Kaffee und männlicher Anspannung. Das Reinigungspersonal hat schon alles versucht, um diesen Geruch zu tilgen, aber er hält sich hartnäckig. Wie Israels Feinde ist er mit herkömmlichen Mitteln nicht zu besiegen.

Gabriel hatte diesen Raum – und andere dieser Art – schon oftmals betreten. Er war nach Erfolgen triumphierend eingezogen oder nach Misserfolgen bedrückt hineingestolpert. Er war in diesem Raum gefeiert und ein Mal mit einer noch in seiner Brust steckenden Kugel hineingerollt worden. Jetzt betrat er ihn zum zweiten Mal, nachdem Gewaltverbrecher einen Anschlag auf seine Frau verübt hatten. Nur Schamron erwartete ihn dort. Schamron hätte vieles sagen können. Er hätte sagen können, dies alles wäre nicht passiert, wenn Gabriel nach Israel heimgekehrt wäre. Oder dass es töricht von Gabriel gewesen sei, sich für einen russischen Überläufer wie Grigorij einzusetzen. Aber das tat er nicht. Er sagte zunächst gar nichts, dann legte er Gabriel eine Hand auf die Wange und starrte in die grünen Augen. Sie waren blutunterlaufen und von Zorn und Erschöpfung gerötet.

»Du hast wohl nicht schlafen können?«

Gabriels Blick war Antwort genug.

»Du hast auch nichts gegessen. Du musst aber essen, Gabriel.«

»Ich esse, wenn ich sie wiederhabe.«

»Der Profi in mir möchte sagen, dass wir diesen Fall anderen Leuten überlassen sollten. Aber ich weiß, dass das nicht infrage kommt.« Schamron fasste Gabriel am Ellbogen. »Dein Team erwartet dich. Alle können es kaum erwarten, mit der Arbeit anzufangen. Wir haben viel zu tun – und nur sehr wenig Zeit.«

 

Als sie ins Freie traten, wurden sie von einem nasskalten Windstoß empfangen. Gabriel sah zum Himmel auf: weder Mond noch Sterne, nur bleigraue Wolken, die sich von der Küstenebene bis zu den Hügeln Judäas erstreckten. »In Jerusalem schneit es«, sagte Schamron. »Hier unten gibt’s nur Regen.« Er machte eine Pause. »Und Raketen. Letzte Nacht hat die Hamas aus dem Gazastreifen eine ihrer Langstreckenraketen abgeschossen. In Ashkelon gab es fünf Tote – eine ganze Familie wurde ausgerottet. Eine der Töchter war behindert. Offenbar haben sie es deshalb nicht rechtzeitig in den Luftschutzkeller geschafft.«

Schamrons Limousine parkte in dem eigens gesicherten VIP-Bereich. Rami stand mit grimmiger Miene und in die Hüfte gestemmten Fäusten an der offenen Wagentür. Als Gabriel hinten einstieg, drückte der Leibwächter ihm kurz den Arm, ohne jedoch ein Wort zu sagen. Wenig später raste der Wagen in strömendem Regen die Ringstraße um den Flughafen entlang. An ihrer T-förmigen Mündung wies ein blau-weißer Wegweiser in zwei Richtungen. Rechts lag Jerusalem, die Stadt der Gläubigen. Links lag Tel Aviv, die Stadt der Tat. Die Limousine bog links ab. Schamron zündete sich eine Zigarette an und informierte Gabriel über die neuesten Ereignisse.

»Schimon Pazner hat ein Büro in der Zentrale der Polizia di Stato bezogen. Dort verfolgt er die italienischen Fahndungsbemühungen und erstattet der Operationsabteilung regelmäßig Bericht.«

Pazner war der Stationschef in Rom. Gabriel und er waren im Lauf der Jahre manchmal beruflich aneinandergeraten, dennoch hätte er Pazner sein Leben anvertraut. Auch das Chiaras.

»Außerdem hat Schimon unter vier Augen mit den Direktoren beider italienischer Dienste gesprochen. Sie haben uns ihr Beileid ausgesprochen und zugesichert, alles zu tun, was in ihrer Macht steht, um uns zu helfen.«

»Hoffentlich hat er nicht erwähnt, dass ich kürzlich in Como war. Meine Vereinbarung mit den Italienern verbietet mir, auf italienischem Boden zu operieren.«

»Das hat er natürlich nicht getan. Aber an deiner Stelle würde ich mir wegen der Italiener keine grauen Haare wachsen lassen. Du kehrst nicht so schnell wieder dorthin zurück.«

»Wie haben wir die Tatsache erklärt, dass Chiara mit zwei Leibwächtern unterwegs war?«

»Er hat ihnen erzählt, bei uns seien verschiedene Drohungen gegen dich eingegangen. Einzelheiten hat er allerdings nicht genannt.«

»Wie haben die Italiener reagiert?«

»Sie waren – wie erwartet – etwas enttäuscht darüber, dass wir das nicht eher erwähnt hatten. Aber ihnen geht es vor allem darum, deine Frau aufzuspüren. Wir haben ihnen mitgeteilt, dass wir glauben, dass die Russen in diese Sache verwickelt sind. Der Name Iwan Charkow ist bisher allerdings nicht erwähnt worden. Noch nicht.«

»Wichtig ist, dass die Italiener die eigentlichen Hintergründe geheim halten.«

»Das tun sie. Die Welt soll unter keinen Umständen erfahren, dass du auf einem Landgut in Umbrien gelebt und Gemälde für den Papst restauriert hast. Polizia di Stato und Carabinieri glauben, die Entführte sei eine gewöhnliche Italienerin. Auf höherer Kommandoebene ist lediglich bekannt, dass Fragen der nationalen Sicherheit tangiert sein könnten. Nur die Chefs und ihre engsten Mitarbeiter kennen die Wahrheit.«

»Was haben sie bisher veranlasst?«

»Sie lassen die Umgebung der Villa durchkämmen und alle Häfen, Flughäfen und Grenzübergänge scharf überwachen. Natürlich können sie nicht sämtliche Schiffe und Fahrzeuge kontrollieren, aber sie führen Stichproben durch und filzen alles, was auch nur entfernt verdächtig aussieht. Das hat schon jetzt kilometerlange Staus an den Alpentunneln zur Folge.«

»Wissen sie bereits, wie das Unternehmen abgelaufen ist?«

Schamron schüttelte den Kopf. »Niemand hat etwas gesehen. Lior und Motti waren offenbar schon ein paar Stunden tot, als die Haushälterin sie gefunden hat. Wer sie umgelegt hat, muss verdammt gut gewesen sein. Die beiden konnten keinen einzigen Schuss abgeben.«

»Wo sind ihre Leichen?«

»Nach Rom abtransportiert. Die italienischen Behörden geben sie im Lauf des Vormittags frei. Sie hoffen, dass sich die Sache weiter geheim halten lässt, aber ich bezweifle, dass sie noch lange unter Verschluss gehalten werden kann. Demnächst werden die Medien Wind davon bekommen.«

»Ich möchte, dass die beiden als Helden bestattet werden, Ari. Sie hatten es nicht verdient, so zu sterben. Wäre ich nicht …«

»Du hast nur getan, was du für richtig gehalten hast, Gabriel. Und mach dir keine Sorgen. Diese Jungs werden mit allen Ehren auf dem Ölberg beigesetzt.« Schamron zögerte, dann fügte er hinzu: »In der Nähe deines Sohns.«

Gabriel sah aus dem Fenster. Er war den Italienern für alle Bemühungen dankbar, fürchtete aber, sie vergeudeten nur ihre Zeit. Diesen Verdacht brauchte er nicht auszusprechen. Schamrons saure Miene zeigte deutlich, dass er derselben Meinung war. Er drückte seine Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an.

»Hast du dir schon überlegt, wie Charkow sie aufgespürt haben kann?«

»Ich denke an nichts anderes mehr, Ari – außer daran, wie ich sie zurückholen kann.«

»Vielleicht haben sie Irina beschattet, als du sie nach Italien geholt hast.«

»Möglich …«

»Aber?«

»Höchst unwahrscheinlich. Die Station Moskau hat Irina vor ihrer Ausreise tagelang überwacht. Sie war clean.«

»Könnte ein Team auf dem Flughafen Mailand auf sie gewartet haben und dir zu der Villa gefolgt sein?«

»Eigens für diesen Fall haben wir eine Überwachungsstrecke eingerichtet. Russische Beschatter hätten wir unmöglich übersehen können.«

»Vielleicht haben sie es elektronisch geschafft.«

»Mit einem Peilsender?« Gabriel schüttelte den Kopf. »Wir haben Irina vor der Abfahrt vom Flughafen überprüft. In ihrem Gepäck war kein Peilsender. Wir haben alles streng nach Vorschrift gemacht, Ari. Ich vermute, dass Charkow und seine Freunde beim russischen Geheimdienst meinen Aufenthaltsort schon lange kannten.«

»Wieso hat er dann nicht einfach dich erledigt und es damit bewenden lassen?«

»Das erfahren wir sicher bald genug.«

Der Wagen nahm die nächste Ausfahrt und raste auf der Nationalstraße 20 weiter nach Norden. Links von ihnen lag Tel Aviv mit seinen Vororten. Rechts ragte die hohe graue Betonmauer auf, die Israel vom Westjordanland trennte. In israelischen Militär- und Geheimdienstkreisen wurde sie manchmal als Schamrons Zaun bezeichnet, weil er viele Jahre lang ihren Bau gefordert hatte. Die unüberwindbare Mauer hatte einen drastischen Rückgang der in Israel verübten Anschläge bewirkt, aber zugleich auch Israels ohnehin schon geringes internationales Ansehen weiter beschädigt. Andererseits ließ sich Schamron bei wichtigen Entscheidungen nie von der Weltöffentlichkeit beeinflussen. Er handelte nach einer einfachen Maxime: Tue das Notwendige, Schadensbegrenzung hat Zeit. Daran würde sich jetzt auch Gabriel halten.

»Haben wir uns die Russen schon vorgeknöpft?«

»Der russische Botschafter ist gestern Abend ins Außenministerium einbestellt worden. Wir haben ihm gesagt, dass wir glauben, dass Iwan Charkow für Chiaras Verschwinden verantwortlich ist, und ihm erklärt, dass wir ihre sofortige Freilassung erwarten.«

»Wie hat der Botschafter darauf reagiert?«

»Er hat gesagt, hier liege sicher ein Irrtum vor, aber er werde Erkundigungen einziehen. Das amtliche Dementi ist heute Morgen eingegangen.«

»Charkow hatte natürlich nichts damit zu schaffen.«

»Natürlich nicht. Aber es kommt noch besser. Der FSB hat angeboten, uns bei der Suche nach Chiara zu helfen.«

»Ach, wirklich? Und was will er dafür?«

»Vollständige Informationen über ihr Verschwinden, dazu die Namen aller Personen, die letztes Jahr im Sommer an dem Moskauer Unternehmen gegen Charkow beteiligt waren.«

»Das bedeutet, dass er mit Einverständnis des Kremls handelt.«

»Zweifellos. Leider bedeutet es auch, dass wir die russischen Dienste als Feinde betrachten müssen. Zum Glück hast du gute Freunde in London und Washington. Graham Seymour lässt dir ausrichten, dass die britischen Dienste alles Menschenmögliche tun werden. Und Adrian Carter hat wegen Chiaras Entführung schon alle seine Stationen und Stützpunkte alarmiert. Von ihm bekommen wir alles, was die CIA irgendwo aufschnappt.«

»Ich brauche vollständige Aufzeichnungen über Charkows gesamten Nachrichtenverkehr.«

»Die hast du bereits. Unser Stationschef in Washington bekommt alle relevanten NSA-Protokolle.« Schamron machte eine Pause. »Die Frage ist nur: Was will Charkow wirklich? Und wann werden wir von ihm hören?«

Der Wagen verließ die Nationalstraße 20 und fuhr über Serpentinen zu einem vom Regen gepeitschten Boulevard im Norden Tel Avivs hinunter. Schamron legte Gabriel eine Hand auf den Arm.

»Ich wollte nicht, dass du aus solchem Anlass zurückkehrst, mein Sohn, aber willkommen daheim.«

Draußen sah Gabriel ein Straßenschild vorbeihuschen:

SDEROT SHAUL HAMELECH – King Saul Boulevard.
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KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

Der MI5 konnte mit der imposanten Wucht seines granitenen Thames House beeindrucken. Die CIA mit ihrer weitläufigen Zentrale aus Stahl und Glas in Langley. Der Dienst dagegen hatte nur ein unscheinbares Bürogebäude am King Saul Boulevard aufzuweisen.

Es war grau, nichtssagend und vor allem anonym. Über seinem Eingang prangte kein Emblem; es gab kein Messingschild, das von der hier ansässigen Organisation kündete. Im Grunde wies überhaupt nichts darauf hin, dass dies die Zentrale eines der berühmtesten und gefürchtetsten Geheimdienste der Welt war. Bei genauer Betrachtung hätte sich gezeigt, dass hier ein Gebäude in einem Gebäude steckte – mit eigener Strom- und Wasserversorgung, eigener Kanalisation und hochmodernen Nachrichtenverbindungen. Alle Mitarbeiter hatten zwei Schlüssel: den ersten für die Eingangstür, den zweiten für den Aufzug. Wer die unverzeihliche Sünde beging, einen oder gar beide dieser Schlüssel zu verlieren, wurde in die Wildnis Judäas verbannt, aus der noch nie jemand zurückgekehrt war.

Gabriel war nur ein Mal durchs Foyer hereingekommen – am Tag nach seiner ersten Begegnung mit Schamron. Danach hatte er es stets nur »schwarz« durch die Tiefgarage betreten. Das tat er auch jetzt mit Schamron an seiner Seite. Arnos Scharret, der Direktor, und Uzi Navot erwarteten sie in der Eingangshalle. Gabriels Verhältnis zu Amos war bestenfalls kühl, aber das spielte jetzt keine Rolle. Seine Frau, eine Agentin des Diensts, war verschwunden und befand sich vermutlich in den Händen eines Mörders, der Rache geschworen hatte. Nachdem Amos Gabriel sein Bedauern ausgesprochen hatte, versicherte er ihm, ihm stünden jetzt sämtliche Ressourcen des Diensts zur Verfügung. Dann führte er Gabriel, von Schamron und Navot gefolgt, zu einem wartenden Aufzug.

»Ich habe ein Büro im obersten Stock für Sie räumen lassen«, sagte Arnos. »Dort können Sie gut arbeiten.«

»Wo ist mein Team?«

»An gewohnter Stelle.«

»Wozu sollte ich dann im obersten Stock arbeiten?«

Arnos drückte auf einen anderen Knopf und der Aufzug sank surrend in die Tiefe.

 

Über Jahre hinweg war der Raum 456C nur eine Abstellkammer für veraltete Computer und abgenutzte Möbel gewesen und hatte Mitarbeitern der Nachtschicht oft als Liebesnest gedient. Inzwischen war dieser beengte Raum im dritten Kellergeschoss jedoch als Gabriels Schlupfwinkel bekannt. An der Tür klebte noch ein verblasster Computerausdruck: AD-HOC-KOMITEE ZUR UNTERSUCHUNG DER TERRORGEFAHR IN WESTEUROPA. Gabriel riss ihn ab, dann tippte er den Code in das Zahlenfeld ein.

Der Raum, den sie betraten, war mit dem Müll früherer Unternehmen übersät, und manche behaupteten, hier spukten noch Gespenster jener Tage. An einfachen Holztischen, die ein Rechteck bildeten, saßen die Angehörigen von Gabriels Team: Diana und Rimona, Jaakov und Jossi, Eli Lavon und Michail. Fünf Kollegen verstärkten das Team: Oded und Mordecai, zwei universell einsetzbare Agenten, und drei junge Genies aus der EDV-Abteilung, die auf geheime Cyberkriegsführung spezialisiert waren. Sie waren die Leute, die Charkows Konten nach der Flucht seiner Frau leergeräumt hatten. In den vergangenen Tagen hatten sie ihre beängstigenden Talente ganz auf die Finanzen eines weiteren russischen Oligarchen konzentriert: Wiktor Orlow.

Gabriel stand an der Stirnseite des Raums und musterte die Gesichter vor ihm. Er sah nur Zorn und Entschlossenheit. Diese Männer und Frauen hatten einige der kühnsten und gefährlichsten Unternehmen des Diensts durchgeführt. In diesem Augenblick bezweifelte keiner von ihnen, dass sie imstande wären, Chiara aufzuspüren und heimzuholen. Sollte das aus irgendeinem Grund misslingen, würden Tränen vergossen werden. Aber nicht jetzt. Und nicht vor Gabriel.

Er stand schweigend vor ihnen und ließ seinen Blick langsam über die Wände, über die Gesichter der Toten gleiten: Chaled al-Chalifa, Ahmed Bin Schafiq, Jusuf Ramadan … Es gab natürlich noch mehr – fast mehr, als er sich in Erinnerung rufen konnte. Sie alle waren Mörder gewesen, und jeder hatte die Todesstrafe verdient, die Gabriel an ihm vollstreckt hatte. Er hätte auch Iwan Charkow erledigen sollen. Jetzt hatte der Russe Chiara entführen lassen. Unabhängig davon, wie ihr Befreiungsversuch ausging, würde Charkow für den Rest seines Lebens ein Gejagter bleiben. Das galt ebenfalls für jeden, der auch nur als Nebenfigur mit der Entführung zu tun gehabt hatte. Gabriel würde sie alle aufspüren, so lange dies auch dauern mochte. Und er würde jeden Einzelnen von ihnen liquidieren.

Die Bestrafung der Schuldigen würde jedoch vorerst noch warten müssen. Im Augenblick kam es darauf an, Chiara zu finden. Sie würden ihre Suche damit beginnen, dass sie den Mann aufspürten, der ihre Entführung geplant und durchgeführt hatte. Den Mann, der sich Irina Bulganowa als Antolij, als ein Freund Wiktor Orlows, vorgestellt hatte. Den Mann, der vor Kurzem den größten Fehler seiner beruflichen Laufbahn begangen hatte. Gabriel pinnte sein körniges Porträt in die Galerie der Toten. Und dann erzählte er seinem Team eine Geschichte.

 

Nicht weit vom King Saul Boulevard entfernt steht ein Denkmal. Es ist den Männern und Frauen gewidmet, die im Geheimen gedient haben und gefallen sind. Es besteht aus glattem Sandstein und hat die Form eines Menschengehirns, weil die Gründer Israels glaubten, nur denkende Menschen könnten ihr kleines Land vor denen bewahren, die es vernichten wollten. In die Wände des Denkmals sind die Namen und Todestage der Gefallenen eingemeißelt. Nähere Einzelheiten über ihr Leben und ihren beruflichen Werdegang finden sich nur in Archiven. Über fünfhundert Mitarbeiter der israelischen Geheimdienste, davon fünfundsiebzig aus dem Dienst, sind hier verzeichnet. Demnächst würden zwei weitere hinzukommen – zwei gute Jungs, die gestorben waren, weil Gabriel sich bemüht hatte, ein Versprechen zu halten. Chiara Zolli, sagte er, werde nicht der dritte Name sein.

Die italienische Polizei fahndete gegenwärtig mit ungeheurem Aufwand nach ihr. Gabriel, der ruhig und emotionslos sprach, sagte voraus, dass alle Bemühungen der Italiener erfolglos bleiben würden. Chiara war sehr wahrscheinlich außer Landes geschafft worden, bevor die Suche nach ihr überhaupt begonnen hatte. Im Augenblick konnte sie überall sein. Sie konnte quer durch die Staaten des ehemaligen Ostblocks – durch das »nahe Ausland«, wie die Russen sagten – nach Osten unterwegs sein. Oder vielleicht war sie längst irgendwo in Russland. »Vielleicht ist sie aber auch nicht in Russland«, fügte Gabriel hinzu. »Iwan Charkow kontrolliert eine der größten Reedereien und das größte Luftfrachtunternehmen der Welt. Er hat die Möglichkeit, Chiara irgendwo auf der Welt zu verstecken. Er hat die Möglichkeit, sie von einem Ort zum anderen zu verfrachten, sie ständig in Bewegung zu halten.« Das bedeutete, dass Charkow einen unfairen Vorteil genoss. Aber auch sie waren nicht ganz machtlos. Der Russe hatte Chiara nicht entführen lassen, nur um sie zu ermorden. Charkow wollte garantiert etwas. Das gab ihnen Zeit und Raum, um selbst zu manövrieren. Nicht viel Zeit, sagte Gabriel. Und nur sehr wenig Spielraum.

Sie würden beginnen, indem sie versuchten, den Mann aufzuspüren, den Iwan Charkow als Werkzeug seiner Rache benutzt hatte. Vorläufig bestand er nur aus einigen Kohlestrichen auf einer ansonsten leeren Leinwand. Sie würden sein Porträt komplettieren. Er kam nicht aus dem Nichts. Er hatte einen Namen und eine Vergangenheit. Er hatte eine Familie. Er wohnte irgendwo. Er existierte. Alles wies auf einen ehemaligen KGB-Offizier hin, auf einen Mann, der darauf spezialisiert war, Leute aufzuspüren, die nicht gefunden werden wollten. Auf einen Mann, der Leute spurlos verschwinden lassen konnte. Und auf einen Mann, der jetzt für neureiche Russen wie Iwan Charkow arbeitete.

Ein solcher Mann existierte nicht in einem Vakuum. Potenzielle Auftraggeber mussten von ihm wissen, um seine Dienste in Anspruch nehmen zu können. Das Team würde jemanden aus ihren Reihen finden. Und es würde seine Suche dort beginnen, wo alles angefangen hatte: in einer russischen Großstadt, die unter dem Namen London bekannt war.
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Obwohl Gabriel es nicht sicher wissen konnte, hatte er mit mindestens einer Sache recht: Chiara war nicht lange auf italienischem Boden geblieben. Tatsächlich war sie binnen weniger Stunden nach ihrer Entführung quer durch Italien in ein Fischerdorf in den Marken gefahren worden. Dort brachte man sie an Bord eines Fischerboots, das sofort mit ihr auslief – scheinbar zu nächtlichem Fischfang in der Adria. Während die Polizia di Stato an den Grenzübergängen Wache hielt, nahm man sie um 2.15 Uhr an Bord der Motorjacht Anastasia. Im Morgengrauen lag die Jacht bereits in einem verschlafenen Hafen in Montenegro, in der seit Kurzem unabhängigen jugoslawischen Teilrepublik, die mittlerweile Tausende von Exilrussen beherbergte und ein wichtiger Stützpunkt der russischen Mafia war. Aber auch in diesem Land sollte sie nicht lange bleiben. Am Spätvormittag, als Gabriels Maschine auf dem Flughafen Ben-Gurion landete, wurde sie auf einem Flugplatz am Rand der Hauptstadt Podgorica an Bord eines Frachtflugzeugs gebracht. Den Papieren nach gehörte das Flugzeug dem auf den Bahamas ansässigen Luftfrachtunternehmen LukoTrans. Nicht in den Papieren stand jedoch, dass LukoTrans eine Scheinfirma war, die in Wirklichkeit zu Iwan Charkows Imperium gehörte. Den montenegrinischen Zollbeamten wäre das allerdings egal gewesen. Damit sie weder das Flugzeug noch die Personen an Bord kontrollierten, waren sie mit einer Summe bestochen worden, die sich auf mehr als das Dreifache ihres staatlichen Monatsgehalts belief.

 

Chiara bekam nichts davon mit. Die letzte klare Erinnerung hatte sie an die albtraumhaften Ereignisse am Tor der Villa dei Fiori. Bei ihrer Ankunft war es schon dunkel gewesen. Chiara, die nach dem Unternehmen in Como erschöpft war, hatte auf der langen Autofahrt gedöst und war erst aufgewacht, als Lior vor dem Tor hielt. Es öffnete sich nur, wenn man den sechsstelligen Sicherheitscode eingab. Damit war Lior beschäftigt, als die Männer mit den schwarzen Sturmhauben unter den Bäumen hervorkamen. Ihre Waffen spuckten fast lautlos Tod und Verderben. Motti wurde zuerst getroffen, dann Lior. Als Chiara nach ihrer Beretta greifen wollte, ließ ein schwerer Schlag an die linke Kopfseite sie zusammensacken. Dann spürte sie einen Stich im rechten Oberschenkel. Sie bekam ein Beruhigungsmittel gespritzt, von dem ihr schwindlig wurde und das ihr sofort alle Kräfte raubte. Bevor sie bewusstlos wurde, sah sie noch das Gesicht einer Frau über sich. Wenn Sie sich anständig benehmen, lassen wir Sie vielleicht am Leben, sagte die Frau in stark russisch gefärbtem Englisch. Dann wurde das Gesicht der Unbekannten zu Wasser, und Chiara verlor wieder das Bewusstsein.

Jetzt trieb sie durch eine Welt, die teils Traum, teils Erinnerung war. Sie irrte stundenlang durch die Gassen ihrer Heimatstadt Venedig, wo Hochwasserfluten ihre Knie umspülten. In einer Kirche in Cannaregio fand sie Gabriel auf einer Arbeitsplattform sitzend und leise mit dem Heiligen Christopherus und dem Heiligen Hieronymus singend. Sie nahm ihn in ein Kanalhaus am alten jüdischen Getto mit, wo sie sich auf blutgetränkten Bettlaken liebten, während seine Frau Leah sie, in ihrem Rollstuhl sitzend, aus dem Schatten heraus beobachtete. Weitere Bilder zogen in einer langen Reihe an ihr vorbei, manche albtraumhaft entstellt, andere bis ins Detail korrekt. Sie erlebte nochmals jenen Tag, an dem Gabriel ihr erklärt hatte, er würde sie nie heiraten können. Und jenen Tag – keine zwei Jahre später –, an dem er ihre Überraschungshochzeit auf Schamrons Terrasse mit Blick auf den See Genezareth arrangiert hatte. Sie ging mit Gabriel im Schnee über den blutgetränkten Boden von Treblinka und kniete auf einer regennassen englischen Weide neben seinem zerschmetterten Körper und flehte ihn an, nicht zu sterben.

Zuletzt sah sie Gabriel von Mauern aus etruskischem Stein umgeben in einem Garten in Umbrien. Er spielte mit einem Kind – nicht mit dem Sohn, den er in Wien verloren hatte, sondern mit dem Kind, das Chiara ihm geschenkt hatte. Mit dem Kind, das sie jetzt unter dem Herzen trug. Es war sehr töricht gewesen, Gabriel zu belügen. Hätte sie ihm nur die Wahrheit gesagt, wäre er nie nach London gereist, um sein Grigorij Bulganow gegebenes Versprechen einzulösen. Und Chiara wäre jetzt nicht die Gefangene einer Russin. Einer Frau, die nun wieder mit einer Spritze in der Hand über ihr stand.

Sie hatte milchweiße Haut und durchscheinend blaue Augen, und sie schien Probleme zu haben, das Gleichgewicht zu halten. Dies war kein Traum, auch keine Halluzination. In diesem Augenblick wurden Chiara und die Frau mitten auf der Adria von einer jähen Bö erfasst. Davon wusste Chiara allerdings nichts, sie bemerkte nur, dass die Frau nach vorn geworfen wurde, während sie ihr das Beruhigungsmittel injizierte, sodass sie Chiara die Nadel weitaus gewaltsamer hineinrammte als nötig. Chiara kehrte in den Garten in Umbrien zurück. Dort sagte Gabriel eben dem Kind Lebewohl. Es lief zu einem Sonnenblumenfeld, in dem es verschwand.

 

Chiara wachte unterwegs nur noch einmal auf- diesmal durch das Dröhnen eines Flugzeugs und den Gestank ihres eigenen Erbrochenen. Die Frau stand erneut über ihr, hatte wieder eine aufgezogene Spritze in der Hand. Chiara versprach, keinen Ärger zu machen, aber die Frau schüttelte den Kopf und injizierte ihr das Mittel. Als es zu wirken begann, rannte Chiara auf der Suche nach dem Kind verzweifelt durch das Sonnenblumenfeld. Dann sank die Nacht wie ein Vorhang herab, und sie weinte verzweifelt, ohne dass jemand sie zu trösten versuchte.

Als sie schließlich wieder zu Bewusstsein kam, spürte sie intensive Kälte. Im ersten Augenblick glaubte sie, dies sei eine weitere Halluzination. Dann merkte sie, dass sie irgendwie auf den Beinen und im Schnee unterwegs war. Sie trug Handschellen, die mit Packband um ihre Taille befestigt waren, und Fußfesseln mit einer kurzen Kette, die nur Trippelschritte zuließ. Die beiden Männer, die sie an den Armen festhielten, schien das nicht zu stören. Sie hatten anscheinend reichlich Zeit. Das galt auch für die Frau mit der milchweißen Haut.

Sie ging einige Schritte vor ihnen auf ein von Birken umgebenes kleines Blockhaus zu. Davor standen zwei Mercedes-Limousinen. Ihr niedriges Profil verriet, dass sie gepanzert waren und schussfeste Scheiben hatten. An einem der Wagen lehnte ein Mann: schwarzer Ledermantel, silbergraue Mähne, ein Kopf wie der Turm eines Panzers. Chiara hatte ihn noch nie in Person, aber schon oft auf Überwachungsfotos gesehen. In der eisigen Luft umgab ihn sein starkes Rasierwasser mit einer duftenden Wolke. Sandelholz und Rauch. Der Geruch von Macht. Der Gestank des Teufels.

Der Teufel lächelte verführerisch und berührte ihre Wange. Chiara schrak zurück, musste sich fast übergeben. Auf Befehl des Teufels führten die beiden Männer sie in das Blockhaus und dort eine schmale hölzerne Kellertreppe hinab. Unten machten sie vor einer schweren Eisentür mit einem gewaltigen Querriegel Halt. Dahinter lag ein trüb beleuchteter kleiner Raum mit Betonboden und weiß getünchten Wänden. Die Männer stießen sie hinein und knallten die Tür zu. Chiara blieb unbeweglich liegen, weinte leise und zitterte in der schrecklichen Kälte. Sekunden später, als sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, bemerkte sie, dass sie nicht allein war. In einer Ecke hockte ein an Händen und Füßen gefesselter Mann. Trotz des trüben Lichts sah Chiara, dass er sich seit vielen Tagen nicht mehr rasiert hatte. Sie konnte auch sehen, dass er misshandelt worden war.

»Es tut mir so leid, Sie zu sehen«, sagte er leise. »Sie müssen Gabriels Frau sein.«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin Grigorij Bulganow. Aber kein Wort mehr! Charkow belauscht uns.«
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KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

Der Dienst war stolz auf seine Fähigkeit, in Krisenzeiten schnell reagieren zu können, aber sogar kampferprobte Veteranen würden später verwundert die Köpfe schütteln, wenn sie darüber sprachen, wie blitzschnell Gabriels Team in Aktion getreten war. Seine Leute nötigten die Analysten der Forschungsabteilung, ihre Unterlagen erneut durchzusehen, und setzten der Beschaffungsabteilung zu, ihre Informanten nochmals auszuquetschen. Sie kassierten bei der Finanzabteilung eine Viertelmillion Euro ein und warnten die Hausverwaltung, sichere Wohnungen könnten mit geringer oder gar keiner Vorwarnung angefordert werden. Und zuletzt verteilten sie über ganz Europa so viele Waffen und so viel elektronisches Equipment, dass man damit einen kleinen Krieg hätte anfangen können. Aber genau das hatten sie schließlich vor.

Glücklicherweise würde Gabriel nicht allein in den Krieg ziehen. Er hatte zwei mächtige Verbündete mit großem Einfluss und globaler Reichweite, einen in Washington, den anderen in London. Von Adrian Carter lieh er sich eine einzige Agentin aus, die vor Kurzem vorübergehend nach Europa entsandt worden war. Graham Seymour bat er nur um einen nächtlichen Lauschangriff. Die Zielperson würde ein Mann sein, der gern damit prahlte, er wisse mehr über alles, was in Russland passiere, als der russische Präsident selbst. Seymour würde das Personal und die Logistik stellen, und Olga Suchowa würde als die scharfe Schwertspitze dieses Unternehmens fungieren.

Das war die Rolle, die lange für Schamron reserviert gewesen war. Dem blieb jetzt nichts anderes zu tun, als sorgenvoll auf den Fluren auf und ab zu marschieren und allen zur Last zu fallen. Er sah den einen über die Schulter, flüsterte den anderen etwas ins Ohr und zog Uzi und Gabriel mehrmals zu sich auf den Flur hinaus, um ihnen seinen dicken Zeigefinger auf die Brust zu stupsen. Immer wieder bekam er dieselbe Antwort zu hören: Ja, Ari, das wissen wir. Daran haben wir gedacht. Und das hatten sie wirklich. Weil Schamron sie ausgebildet hatte. Weil sie die Besten der Besten waren. Weil sie praktisch seine Söhne waren. Und weil sie ihre Arbeit längst ohne die Hilfe des Alten machten.

Und so brachte er einen Großteil dieses schlimmen Tages damit zu, am King Saul Boulevard durch die oberen Stockwerke zu tigern, den Kopf in Büros zu stecken, alte Freundschaften zu erneuern und mit alten Konkurrenten Frieden zu schließen. Die überall herrschende gedrückte Stimmung erinnerte Schamron zu sehr an Wien. Um etwas zu tun zu haben, holte er Amos’ Erlaubnis ein, zum Flughafen Ben-Gurion hinauszufahren und die Leichen von Lior und Motti in Empfang zu nehmen. Sie kehrten heimlich heim, genau so, wie sie Israel gedient hatten, und wurden nur von Schamron und ihren Eltern empfangen. Der Alte ließ zu, dass sich diese an seiner berühmten Schulter ausweinten, konnte ihnen aber auch nichts über die näheren Umstände des Todes ihrer Söhne sagen. Das war ein zutiefst erschütterndes Erlebnis, nach dem er ungewöhnlich deprimiert an den King Saul Boulevard zurückkehrte. Seine Stimmung besserte sich etwas, als er Raum 456C betrat, wo Gabriels Team eifrig arbeitete. Gabriel war jedoch nicht da. Er war unterwegs nach Jerusalem, der Stadt der Gläubigen.

 

Es schneite gleichmäßig, als Gabriel vor der psychiatrischen Klinik auf dem Herzlberg parkte. Am Eingang verkündete ein Schild, dass die Besuchszeit vorüber war; Gabriel ignorierte es und ging trotzdem hinein. Seine Vereinbarung mit der Klinikleitung gestattete ihm, Leah zu besuchen, wann immer er wollte. Tatsächlich kam er nur selten, wenn die Freunde und Angehörigen anderer Patienten da waren. Israel, ein Land mit nur etwas über fünf Millionen Einwohnern, glich in vielerlei Hinsicht einer Großfamilie. Sogar Gabriel, der derart zurückgezogen lebte, konnte kaum irgendwohin gehen, ohne alten Bekannten aus der Kunstakademie oder Kameraden aus der Armee zu begegnen.

Leahs Arzt erwartete ihn im Foyer. Während sie auf einem stillen Korridor unterwegs waren, unterrichtete Dr. Ben-Zvi, ein rundlicher Mann mit Rabbinerbart, Gabriel über Leahs Zustand. Gabriel war nicht überrascht, als er hörte, dass sich dieser seit seinem letzten Besuch kaum verändert hatte. Leah litt an einer besonders akuten Kombination aus einer psychotischen Depression und einem posttraumatischen Stress-Symptom. Der Bombenanschlag in Wien lief unaufhörlich, in einer Endlosschleife vor ihrem inneren Auge ab. Gelegentlich hatte sie lichte Augenblicke, aber die meiste Zeit lebte sie ausschließlich in der Vergangenheit: gefangen in einem nicht mehr funktionierenden Körper, unter Gewissensbissen leidend, weil sie es nicht geschafft hatte, ihrem Sohn das Leben zu retten.

»Erkennt sie irgendwen?«

»Nur Gilah Schamron. Die kommt ein Mal pro Woche. Manchmal häufiger.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Im Aufenthaltsraum. Wir haben ihn gesperrt, damit Sie ungestört mit ihr zusammen sein können.«

Sie saß in ihrem Rollstuhl am Fenster und starrte blicklos in den Park hinaus, wo der Schnee allmählich die Zweige der Olivenbäume bedeckte. Ihr einst langes schwarzes Haar war kurz geschnitten und ergraut. Ihre von Brandwunden entstellten und verkrümmten Narbenhände ruhten gefaltet in ihrem Schoß. Als Gabriel sich neben sie setzte, schien sie ihn nicht wahrzunehmen. Dann wandte sie ihm langsam das Gesicht zu und in ihrem Blick blitzte ein Funke des Erkennens auf.

»Bist du es wirklich, Gabriel?«

»Ja, Leah, ich bin’s.«

»Sie haben gesagt, dass du vielleicht kommen würdest. Ich hatte Angst, du hättest mich vergessen.«

»Nein, Leah. Ich habe dich nie vergessen. Keine Minute lang.«

»Du hast geweint, Gabriel. Das sehe ich an deinen Augen. Ist irgendwas nicht in Ordnung?«

»Nein, Leah, alles ist bestens.«

Sie blickte wieder in den Garten hinaus. »Sieh nur den Schnee, Gabriel. Ist er nicht …«

Sie brachte den Satz nicht zu Ende. In ihrem Blick flammte kurz Entsetzen auf; Gabriel wusste, dass sie nach Wien zurückgekehrt war. Er ergriff ihre verkrüppelten Hände und redete mit ihr. Über das Gemälde, das er gerade restaurierte. Über die Villa, in der er in Italien gelebt hatte. Über Gilah und Ari Schamron. Über alles außer Wien. Über alles außer Chiara. Als sie ihn zuletzt wieder ansah, wusste er, dass sie zu ihm zurückgekehrt war.

»Bist du es wirklich, Gabriel?«

»Ja, Leah, ich bin’s.«

»Ich hatte Angst, du hättest …«

»Niemals, Leah.«

»Du siehst müde aus.«

»Ich habe ziemlich viel gearbeitet.«

»Und du bist zu dünn. Möchtest du etwas essen?«

»Mir geht’s gut, Leah.«

»Wie lange kannst du bleiben, Liebster?«

»Leider nicht lange.«

»Wie geht es deiner Frau?«

»Ihr geht es gut, Leah.«

»Ist sie hübsch?«

»Sehr hübsch.«

»Kümmerst du dich gut um sie?«

Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Ich tue mein Bestes.«

Sie sah wieder weg. »Sieh nur den Schnee, Gabriel. Ist er nicht schön?«

»Ja, Leah, er ist schön.«

»Der Schnee erteilt Wien Absolution von seinen Sünden. Auf Wien fällt Schnee, während es auf Tel Aviv Raketen regnet.« Sie sah ihn erneut an. »Sieh nach, ob Dani fest auf seinem Sitz angeschnallt ist. Die Straßen sind vereist.«

»Ihm fehlt nichts, Leah.«

»Gib mir einen Kuss.«

Gabriel drückte seine Lippen auf ihre von Narben überzogene Wange.

»Einen letzten Kuss«, flüsterte Leah.

 

In Tel Aviv und seinen Vororten besitzt der Dienst eine Anzahl sicherer Wohnungen, die als »Absprungpunkte« bekannt sind. Dies sind die Orte, an denen Agenten vorschriftsgemäß und aus Tradition die letzte Nacht verbringen, bevor sie zu Auslandseinsätzen abfliegen. Doch weder Gabriel noch irgendjemand aus seinem Team machte sich die Mühe, den jeweils zugewiesenen Absprungpunkt aufzusuchen. Dafür war keine Zeit. Stattdessen arbeiteten sie die Nacht durch und trafen so spät auf dem Flughafen Ben-Gurion ein, dass das El-Al-Personal sie an den scharfen Sicherheitskontrollen vorbeischleusen musste. Ein weiterer Verstoß gegen die Tradition war, dass das ganze Team in ein und derselben Maschine reiste: El-Al-Flug Nummer 315 nach London. Nur Gabriel hatte an diesem Abend eine Rolle zu spielen; er trennte sich in Heathrow von den anderen und fuhr zum Cheyne Walk in Chelsea. Kurz nach 18 Uhr bog er um die Ecke zu den Cheyne Gardens und klopfte zwei Mal an die Heckscheibe eines neutralen schwarzen Vans. Graham Seymour öffnete die Tür und ließ ihn einsteigen. Die Zielperson war da. Das Schwert lag bereit. Der nächtliche Lauschangriff konnte beginnen.
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CHELSEA, LONDON

Wiktor Orlow teilte Menschen angeblich in zwei Kategorien ein: die, die sich benutzen ließen, und die, die zu dumm waren zu erkennen, dass sie benutzt wurden. Manche hätten wohl noch eine dritte Kategorie hinzugefügt: Die, die bereit waren, sich von Orlow bestehlen zu lassen. Er machte keinen Hehl daraus, dass er ein Gauner und Raubritter war. Stattdessen trug er diese Titel so stolz zur Schau wie seine italienischen Anzüge für dreitausend Pfund und die gestreiften Maßhemden aus Hongkong, die sein Markenzeichen waren. Der dramatische Zusammenbruch des Kommunismus hatte Orlow die Chance verschafft, in kurzer Zeit viel Geld zu verdienen, und er hatte sie genutzt. Orlow entschuldigte sich selten für etwas – und am wenigsten für die Art und Weise, wie er reich geworden war. »Wäre ich als Engländer zur Welt gekommen, hätte ich mein Geld vielleicht ehrlich verdient«, hatte er kurz nach seiner Ankunft in London in einem Interview erklärt. »Aber ich bin als Russe geboren. Und so habe ich ein russisches Vermögen erworben.«

Beim Zusammenbruch des Sowjetreichs war der mathematisch hochbegabte Orlow als Physiker am Bau russischer Kernwaffen beteiligt gewesen. Während die meisten seiner Kollegen fast ohne Gehalt weitergearbeitet hatten, war er Geschäftsmann geworden und hatte als Importeur von Computern, Haushaltsgeräten und anderen Waren aus dem Westen rasch ein kleines Vermögen erworben. Wirklich reich war er jedoch erst geworden, nachdem er den größten russischen Stahlerzeuger sowie den sibirischen Ölgiganten Rusoil übernommen hatte. Das Wirtschaftsmagazin Fortune erklärte Wiktor Orlow zum reichsten Mann Russlands und zu einem der einflussreichsten Geschäftsmänner der Welt. Kein schlechtes Zeugnis für einen ehemals beim Staat angestellten Physiker, der sich einst eine Gemeinschaftswohnung mit zwei russischen Familien hatte teilen müssen.

In der turbulenten Welt des von Raubrittertum geprägten russischen Neokapitalismus konnte ein Riesenvermögen wie das Orlows auch gefährlich sein. Schnell zusammengeraffte Milliarden konnten sich von einem Augenblick zum nächsten in Luft auflösen. Und sie konnten seinen Besitzer und dessen Familie zur Zielscheibe von Neid, manchmal auch von Gewalt machen. Orlow hatte mindestens drei Attentatsversuche überlebt und hatte angeblich in einem Fall aus Rache die Ermordung mehrerer Männer befohlen. Aber die größte Gefahr für sein Vermögen kam nicht von Leuten, die ihm nach dem Leben trachteten, sondern aus dem Kreml. Der russische Präsident fand, Männer wie Orlow hätten sich die wertvollsten Ressourcen des Landes angeeignet, und war entschlossen, sie ihnen wieder abzunehmen.

Kurz nachdem der Präsident an die Macht gelangt war, zitierte er Orlow in den Kreml und verlangte zwei Dinge: seine Stahlwerke und Rusoil. »Und stecken Sie Ihre Nase nicht in die Politik«, fügte er hinzu. »Sonst schneide ich sie Ihnen ab.« Orlow erklärte sich bereit, die Stahlwerke abzugeben, wollte aber Rusoil behalten. Das passte dem Präsidenten ganz und gar nicht. Er veranlasste sofort, dass gegen Orlow wegen Betrugs, Unterschlagung und Bestechung ermittelt wurde, und die Staatsanwaltschaft erwirkte binnen einer Woche einen Haftbefehl. Orlow setzte sich klugerweise nach London ab. Obwohl Russland seine Auslieferung beantragt hatte, blieb er auf dem Papier Mehrheitsaktionär von Rusoil und war damit zwölf Milliarden Dollar schwer. Aber seine Vermögenswerte waren zum größten Teil eingefroren und weder für Orlow noch für den russischen Präsidenten, der sie zurückforderte, verfügbar.

Zu Beginn von Orlows Exil hatten die Medien noch an seinen Lippen gehangen. Als verlässliche Quelle für spektakuläre Informationen über die Durchtriebenheit des Kremls konnte er binnen einer Stunde einen Saal mit Journalisten füllen. Aber inzwischen hatten die britischen Medien Orlow ebenso satt wie die britische Öffentlichkeit die Russen im Allgemeinen. Nur wenige interessierte noch, was er zu sagen hatte, und noch weniger Menschen brachten die Zeit oder die Geduld dazu auf, sich seine Tiraden gegen seinen Erzfeind, den russischen Präsidenten, anzuhören. Deshalb war es für Gabriel und sein Team keine Überraschung, dass Orlow sofort bereit war, Olga Schukowa – ehemals kritische Journalistin bei der Moskowskaja Gaseta, jetzt selbst Exilantin – ein Interview zu geben. Um ihrer beider Sicherheit zu gewährleisten, schlug sie vor, ihn abends in seinem Haus zu interviewen. Orlow, ledig und ein unverbesserlicher Schürzenjäger, schlug seinerseits vor, sie solle gegen 19 Uhr kommen. »Aber kommen Sie bitte allein«, fügte er hinzu, bevor er auflegte.

Sie kam tatsächlich um 19 Uhr, aber keineswegs ganz allein. Das Hausmädchen nahm ihr den Mantel ab und führte sie in Orlows Arbeitszimmer im ersten Stock, wo der Hausherr sie mit einem russischen Wortschwall überschwänglich begrüßte. Graham Seymour und Gabriel hörten durch ihre Kopfhörer eine Simultanübersetzung.

»Wie ich mich freue, Sie nach so vielen Jahren wiederzusehen, Olga! Darf ich Ihnen einen Tee anbieten – oder möchten Sie lieber etwas Stärkeres?«
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»Tee wäre schön, danke.«

Orlow machte sich nicht die Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. Er hatte sicher gehofft, Olga mit ein oder zwei Flaschen seines Château Pétrus, den er wie Wasser trank, beeindrucken zu können. Nachdem er beim Hausmädchen Tee und Biskuits bestellt hatte, beobachtete er sichtlich befriedigt, wie Olga vorgab, sein riesiges Arbeitszimmer zu bewundern. Es hieß, dass Orlow bei seinem ersten Besuch im Buckinghampalast so beeindruckt gewesen war, dass er sein Heer von Innenarchitekten angewiesen hatte, dessen Flair am Cheyne Walk zu imitieren. Dieser Raum – drei Mal größer als Olgas ehemalige Moskauer Wohnung – war angeblich dem Arbeitszimmer der Königin nachempfunden.

Während Olga einen eher langweiligen Rundgang absolvierte, musste sie unwillkürlich daran denken, wie sehr sich ihr Leben von dem Orlows unterschied. Vom Joch des Kommunismus befreit, hatte sich Orlow aufs Geldverdienen gestürzt, während sich Olga auf die Suche nach Wahrheit gemacht hatte. Sie hatte den größten Teil ihrer Laufbahn damit verbracht, die Machenschaften von Männern wie Wiktor Orlow aufzudecken, und war der Überzeugung, Männer wie er trügen die Hauptschuld am Niedergang von Freiheit und Demokratie in ihrem Land. Orlows Raffgier hatte mit dazu beigetragen, die einzigartigen Umstände zu schaffen, die dem Kreml die Wiedererrichtung eines autoritären Regimes ermöglicht hatten. Ohne Männer wie ihn wäre der russische Präsident womöglich ein kleines Rädchen in der St. Petersburger Stadtverwaltung geblieben. Stattdessen regierte er nun das größte Land der Welt mit eiserner Faust und galt als einer der reichsten Männer Europas. Sogar noch reicher als Orlow.

Der Tee wurde serviert. Sie saßen am rechten und linken Rand des langen Brokatsofas und blickten auf ein hohes Fenster mit bodenlangen Samtportieren. Wären die Vorhänge nicht zum Schutz vor Scharfschützen zugezogen gewesen, hätten sie das Chelsea Embankment und die Themse sehen können – eine Ironie des Schicksals, nachdem Orlow mehrere Millionen Pfund dafür ausgegeben hatte, sich eine der besten Aussichten Londons zu sichern. Zu einem dunkelblauen Anzug trug Orlow ein Hemd mit preiselbeerroten Streifen. Sein linker Arm lag so auf der Rückenlehne des Sofas ausgestreckt, dass Olga eine unermesslich kostbare goldene Armbanduhr mit Brillanten bewundern konnte. Der andere Arm war auf die Armlehne gestützt. Die rechte Hand spielte unaufhörlich mit einer Lesebrille. Alte Bekannte Orlows hätten diesen Tick sofort wiedererkannt. Wiktor Orlow war ständig in Bewegung, selbst wenn er saß.

»Bitte, Olga, helfen Sie mir auf die Sprünge: Wann haben wir uns zuletzt gesehen?«

Auch das wäre manchem bekannt vorgekommen. Orlow gehörte nicht zu den Leuten, die sich rühmten, niemals ein Gesicht zu vergessen. Ganz im Gegenteil – vielmehr gab er vor, Leute zu vergessen. Das war ein Verhandlungstrick. Damit machte er seinen Gesprächspartnern klar, dass sie wenig einprägsam waren. Unbedeutend. Ohne Einfluss oder Verdienste. Olga, der es egal war, was Orlow von ihr dachte, antwortete wahrheitsgemäß. Sie seien sich erst ein Mal begegnet, half sie ihm auf die Sprünge. In Moskau, kurz vor seiner überstürzten Flucht nach London.

»Ah, ganz recht, jetzt erinnere ich mich! Ich weiß noch, dass ich sehr wütend auf Sie war, weil Sie an den wertvollen Informationen, die ich für Sie hatte, nicht interessiert waren.«

»Hätte ich die Story geschrieben, die Sie mir aufdrängen wollten, wäre ich ermordet worden.«

»Die furchtlose Olga Schukowa hatte Angst? Davon haben Sie sich früher nie aufhalten lassen. Wie ich höre, können Sie von Glück sagen, dass Sie noch leben. Der Kreml hat nie damit herausgerückt, was letzten Sommer in diesem Treppenhaus wirklich passiert ist, aber ich kenne die Wahrheit. Sie haben belastendes Material gegen Iwan Charkow gesammelt, und Charkow hat versucht, Sie zum Schweigen zu bringen. Endgültig.«

Olga äußerte sich nicht dazu.

»Sie leugnen also nicht, dass es so war?«

»Ihre Informanten sind seit jeher zuverlässig, Wiktor.«

Er akzeptierte ihr Kompliment, indem er seine Brille zwei Mal rasch kreisen ließ. »Nur schade, dass wir uns erst heute wieder treffen. Wie Sie sich denken können, habe ich Ihren Fall sehr aufmerksam verfolgt. Als die Einzelheiten Ihrer Flucht bekannt wurden, habe ich versucht, Verbindung mit Ihnen aufzunehmen, aber es war unmöglich, Sie aufzuspüren. Ich habe meine Freunde beim britischen Geheimdienst gebeten, eine Nachricht an Sie weiterzuleiten, aber das wollten sie aus irgendeinem Grund nicht.«

»Wieso haben Sie nicht einfach Grigorij gefragt, wo ich bin?«

Die Brille hörte zu kreisen auf, jedoch nur wenige Sekunden. »Das habe ich getan, aber er wollte es mir nicht sagen. Ich weiß, dass Sie mit ihm befreundet sind. Ich vermute, dass er Sie nicht mit anderen teilen will.«

Olga registrierte, dass Orlow im Präsens sprach: Ich weiß, dass Sie mit ihm befreundet sind … dass er Sie nicht mit anderen teilen will … Dies schien darauf hinzudeuten, dass er nichts von Grigorijs Entführung wusste – falls er nicht log, was jederzeit denkbar war. Wiktor Orlow war genetisch außerstande, die Wahrheit zu sagen.

»Der Wiktor von früher hätte sich nicht die Mühe gemacht, Grigorij nach meiner Adresse zu fragen. Er hätte ihn einfach beschatten lassen.«

»Glauben Sie ja nicht, das wäre mir nicht eingefallen.«

»Aber Sie haben es nicht getan.«

»Grigorij beschatten lassen?« Er schüttelte den Kopf. »Die Engländer lassen meinen Leibwächtern ziemlich freie Hand, aber private Überwachungsmaßnahmen würden sie niemals dulden. Schließlich bin ich noch immer russischer Staatsbürger. Und gegen mich läuft ein offizielles Auslieferungsgesuch. Ich bemühe mich, meine englischen Gastgeber nicht allzu sehr gegen mich aufzubringen.«

»Aber Sie kritisieren den Kreml, wann immer Ihnen danach ist.«

»Niemand kann erwarten, dass ich stumm bleibe. Sobald ich Unrecht sehe, muss ich die Stimme erheben. Das ist meine Natur. Deshalb kommen Grigorij und ich so gut miteinander aus.« Orlow machte eine Pause, dann fragte er: »Wie geht es ihm?«

»Grigorij?« Sie trank einen kleinen Schluck Tee und sagte, sie habe seit einigen Wochen nicht mehr mit ihm gesprochen. »Sie?«

»Ich habe ihn erst neulich von einem meiner Assistenten anrufen lassen. Leider hat er bisher nicht zurückgerufen. Ich vermute, dass er sehr mit seinem Buch beschäftigt ist.« Orlow bedachte sie mit einem Verschwörerblick. »Einige meiner Leute haben heimlich mit Grigorij zusammengearbeitet. Wie Sie sich vorstellen können, will ich, dass sein Buch ein Riesenerfolg wird.«

»Wieso überrascht mich das nicht, Wiktor?«

»Das ist eben meine Art. Mir macht es Spaß, anderen zu helfen. Erzählen Sie mir, an welcher Story Sie arbeiten. Sagen Sie mir, wie ich Ihnen behilflich sein kann.«

»Es geht um die Geschichte eines Deserteurs. Eines Überläufers, der spurlos verschwunden ist.«

»Hat dieser Mann einen Namen?«

»Grigorij Nikolajewitsch Bulganow.«

 

In dem Überwachungswagen nahm Graham Seymour seine Kopfhörer ab und sah zu Gabriel hinüber.

»Klasse gemacht.«

»Sie ist gut, Graham. Sehr gut.«

»Kann ich sie haben, wenn Sie sie nicht mehr brauchen?«

Gabriel legte einen Finger auf die Lippen. Wiktor Orlow sprach wieder. Sie hörten einen russischen Wortschwall, dann die Stimme des Dolmetschers.

»Erzählen Sie mir, was Sie darüber wissen, Olga. Erzählen Sie mir alles!«
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Alles an Orlow war plötzlich in Bewegung. Seine Brille kreiselte, die Finger trommelten auf die Rückenlehne des Sofas, und sein linkes Auge zuckte hektisch. Wegen dieses Ticks war er in seiner Kindheit erbarmungslos gehänselt und verspottet worden. Das hatte in ihm einen brennenden Hass erzeugt – und diesem Hass verdankte er seine späteren Erfolge. Wiktor Orlow hatte besser sein wollen als jeder andere. Und das alles nur wegen eines Zuckens im linken Auge.

»Sind Sie sicher, dass er verschwunden ist?«

»Ganz sicher.«

»Wann ist er verschwunden?«

»Am zehnten Januar. Kurz nach achtzehn Uhr. Auf dem Weg zu seinem Schachklub.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich bin Olga Suchowa. Ich weiß alles.«

»Wissen die Engländer das auch?«

»Natürlich.«

»Was ist ihrer Meinung nach passiert?«

»Sie denken, dass er freiwillig heimgekehrt ist. Sie vermuten, dass er wieder in der Lubjanka ist und seinen Vorgesetzten alles erzählt, was er während seiner Arbeit für Sie über Ihre Geschäftsmethoden erfahren hat.«

Das Auge blinzelte jetzt ohne Orlows Zutun wie der Verschluss einer Hochgeschwindigkeitskamera.

»Wieso haben sie mir das nicht gesagt?«

»Ich bezweifle, dass Sie auf ihrer Prioritätenliste sehr weit oben stehen, Wiktor. Aber keine Sorge – das mit Grigorijs Rückkehr stimmt so nicht. Er ist nicht freiwillig heimgekehrt, sondern entführt worden.« Sie wartete einen Augenblick, um das Gesagte wirken zu lassen, bevor sie hinzufügte: »Von Iwan Charkow.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich bin Olga Suchowa.«

»Und Sie wissen alles.«

»Nicht wirklich alles. Aber vielleicht können Sie mir helfen, einige der fehlenden Puzzleteile zu ergänzen. Ich weiß zum Beispiel nicht, wer der Mann war, den Charkow engagiert hat, um ihn entführen zu lassen. Ich weiß nur, dass er sehr gut ist. Ein echter Profi.« Sie machte eine Pause. »Die Art Mann, die Sie früher in Moskau engagiert haben – in der schlimmen alten Zeit, Wiktor, wenn Sie ein Problem hatten, das sich einfach nicht anders lösen ließ.«

»Seien Sie vorsichtig, verehrte Frau Suchowa.«

»Das bin ich immer. In all den Jahren, in denen ich für die Gaseta geschrieben habe, habe ich nie einen Widerruf abdrucken müssen. Keinen einzigen.«

»Aber nur, weil Sie nie über mich geschrieben haben.«

»Hätte ich’s getan, wäre mein Artikel sorgfältig recherchiert und unwiderlegbar gewesen.«

»Das behaupten Sie.«

»Ich weiß viel darüber, wie Sie Ihr Vermögen zusammengerafft haben, Wiktor. Ich habe Ihnen einen Gefallen getan, indem ich diese Informationen nie veröffentlicht habe. Und jetzt werden Sie mir einen Gefallen tun. Sie werden mir helfen, den Mann aufzuspüren, der meinen Freund entführt hat. Wenn Sie das nicht tun, werde ich alles, was in meinen Notizbüchern über Sie steht, zu dem kritischsten Porträt verwerten, das jemals über Sie erschienen ist.«

»Und dann sehen wir uns vor Gericht wieder.«

»Glauben Sie wirklich, dass ich ein englisches Gericht fürchte?«

Sie griff in ihre Handtasche und zog das körnige Foto jenes Mannes heraus, der auf dem Flughafen Heathrow wartete. Orlow setzte seine Lesebrille auf. Sein linkes Auge zuckte nervös. Er drückte auf den Klingelknopf am Beistelltisch und das Hausmädchen erschien.

»Bringen Sie mir eine Flasche Pétrus. Sofort.«

 

Natürlich versuchte er, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, aber das ließ Olga nicht zu. Sie erwähnte gelassen ein paar Namen, ein Datum und einige Details einer bestimmten Transaktion, durch die Orlow in den Besitz einer seiner Firmen gelangt war – nicht viel, aber genug, um ihm vor Augen zu führen, dass sie keine leeren Drohungen ausgesprochen hatte. Orlow stürzte sein erstes Glas Pétrus hinunter und schenkte sich sofort nach.

Olga hatte Orlow noch nie ängstlich erlebt, aber jetzt hatte er sichtlich Angst. Als erfahrene Journalistin erkannte sie Anzeichen dieser Angst in seinem nun folgenden Verhalten: in den ungläubigen Ausrufen, seinen Ablenkungsversuchen und dem Bestreben, die Schuld auf andere abzuwälzen. Orlow neigte dazu, Russland für alle seine Probleme verantwortlich zu machen. Daher war Olga nicht überrascht, als er das auch jetzt tat.

»Sie müssen berücksichtigen, wie die Verhältnisse in den neunziger Jahren waren. Wir haben versucht, mit den Fingern zu schnipsen und Russland über Nacht in ein normales kapitalistisches Land zu verwandeln. Das war nicht möglich. Das war eine utopische Vorstellung – genau wie zuvor der Kommunismus.«

»Ich weiß, Wiktor. Ich war selbst dabei.«

»Dann können Sie sich bestimmt erinnern, wie es für Leute wie mich war, die es geschafft haben, ein bisschen Geld zu verdienen. Jeder wollte daran teilhaben. Unser Leben, auch das unserer Angehörigen, war in ständiger Gefahr. Natürlich wegen der Mafia, aber manchmal war die Konkurrenz ebenso gefährlich. Jeder hat sich eine Privatarmee zugelegt, um sich zu schützen und Krieg gegen die Konkurrenz zu führen. Russland war der Wilde Osten.«

Orlow hob sein Kelchglas ans Licht. Der schwere, gehaltvolle Rotwein leuchtete wie frisch vergossenes Blut.

»An Soldaten herrschte kein Mangel. Keiner wollte mehr dem Staat dienen, nicht, wenn es in der Privatwirtschaft richtig Geld zu verdienen gab. Den russischen Sicherheitsdiensten sind die Offiziere in Scharen weggelaufen. Manche haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, den Dienst zu quittieren. Sie sind einfach nur noch sporadisch zum Dienst erschienen und haben Nebentätigkeiten angenommen.«

Olga hatte einst selbst einen Artikel über diese Praxis veröffentlicht – eine Story über zwei FSB-Offiziere, die tagsüber gegen die russische Mafia ermittelten und nachts für sie mordeten. Die Betreffenden hatten ihre Story heftig dementiert. Dann hatten sie Olga gedroht, sie umzubringen.

»Manche dieser Leute waren nicht sonderlich begabt«, fuhr Orlow fort. »Sie waren nur für einfache Aufträge wie Morde auf offener Straße oder dergleichen zu gebrauchen. Aber es gab auch andere, die erstklassig ausgebildete Profis waren.« Er betrachtete wieder das Foto. »Dieser Mann gehört zur zweiten Kategorie.«

»Sie sind ihm persönlich begegnet?«

Er zögerte, dann nickte er. »Das war in Moskau, in einem anderen Leben. Aber ich will nicht über den Grund oder die Umstände dieser Begegnung sprechen.«

»Davon will ich nichts wissen, Wiktor. Mich interessiert nur der Mann auf diesem Foto.«

Orlow trank noch einen Schluck Wein, dann gab er nach. »Beim KGB hatte er den Decknamen Genosse Schirlow. Er war auf Auftragsmorde, Entführungen und das Aufspüren untergetauchter Männer spezialisiert. Außerdem verstand er sich angeblich sehr gut auf Giftstoffe und Toxine. Diese Fähigkeiten hat er gut genutzt, als er sich selbstständig machte. Er hat Aufträge übernommen, die andere als zu gefährlich abgelehnt hätten. Davon ist er reich geworden. Nach einigen erfolgreichen Jahren in Russland hat er seinen Horizont erweitert.«

»Wohin ist er gegangen?«

»Nach Westeuropa. Er spricht mehrere Sprachen und besitzt aus seiner Zeit beim KGB verschiedene Pässe.«

»Wo lebt er?«

»Wer weiß? Ich wette, dass nicht einmal die berühmte Olga Suchowa ihn finden wird. Ich rate Ihnen sogar dringend, die Finger davon zu lassen. Damit riskieren Sie Kopf und Kragen.«

»Offenbar bietet er seine Dienste weiter auf dem freien Markt an.«

»Richtig, das habe ich gehört. Und wie man ebenfalls hört, ist sein Honorar in schwindelerregende Höhen gestiegen. Nur Männer wie Iwan Charkow können sich ihn noch leisten.«

»Und Sie, Wiktor.«

»Ich habe nie mit solchen Methoden gearbeitet.«

»Das wirft Ihnen auch niemand vor. Aber nehmen wir einmal an, jemand möchte die Dienste dieses Mannes in Anspruch nehmen. Wie würde man Verbindung mit ihm aufnehmen? Wohin müsste man sich wenden?«

Orlow verfiel in Schweigen. Er war Russe – und hatte wie alle Russen stets den Verdacht, belauscht zu werden. Diesmal sogar zu Recht. Einen Augenblick lang fürchteten die zwei Männer im MI5-Überwachungswagen, ihr Informant sei nicht bereit, den letzten Schritt zu tun. Doch dann hörten sie ein einzelnes Wort, das keine Übersetzung erforderte. »Genf.«

 

Dort gebe es einen Mann, sagte Orlow. Einen Sicherheitsberater reicher Russen. Einen Makler. Einen Mittelsmann.

»Er heißt Tschernow, glaube ich. Ja, so heißt er. Tschernow.«

»Hat er auch einen Vornamen?«

»Ich glaube, Wladimir.«

»Wissen Sie zufällig, wo er sein Büro hat?«

»In einer Seitenstraße der Rue du Mont-Blanc. Ich denke, dass ich irgendwo die genaue Adresse habe.«

»Sie haben nicht auch zufällig seine Telefonnummer?«

»Vielleicht habe ich sogar seine Handynummer.«

 

Unter gewöhnlichen Umständen hätte sich Gabriel nie die Mühe gemacht, den Namen und die Handynummer aufzuschreiben. Aber jetzt, nachdem Chiara in Iwan Charkows Händen war, traute er seinem normalerweise unfehlbaren Gedächtnis nicht mehr. Als er sich beides notiert hatte, schlüpfte Olga bereits durch Orlows schmiedeeisernes Tor. Ein Taxi gabelte sie auf und fuhr mit ihr um die Ecke zu den Cheyne Gardens. Dort übernahm Gabriel das Taxi und fuhr zum London-City-Airport weiter, wo eine von den Amerikanern bereitgestellte Gulfstream-G500 wartete. Der Rest seines Teams, zu dem jetzt auch Sarah Bancroft gehörte, war bereits an Bord. Die Startkladde des Towers würde später zeigen, dass die Maschine um 22.18 Uhr gestartet war. Aus nie geklärten Gründen war ihr Zielflughafen nicht vermerkt worden.
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Die Informationen mochten spärlich wirken – ein Name, eine Geschäftsadresse, eine Telefonnummer –, aber in den Händen einer hoch effizienten Organisation, wie der Dienst es war, reichten sie aus, um jeden Mann garantiert zu enttarnen. Schamron leitete sie an die Bluthunde von der Forschungsabteilung weiter und jagte sie auch über den Atlantik nach Langley. Dann fuhr er mit Rami an seiner Seite nach Tiberias zurück.

Es war nach Mitternacht, als er dort ankam. Er zog sich im Dunkeln aus und schlüpfte leise unter die Bettdecke, um Gilah nicht zu wecken. Aber er machte die Augen gar nicht erst zu. Er schlief ohnehin schlecht – und unter den gegenwärtigen Umständen erst recht nicht. Stattdessen durchlebte er jede Minute der vergangenen zwei Tage nochmals und erforschte die fernsten Regionen seiner Vergangenheit. Und er fragte sich, wann er die Gelegenheit bekäme, etwas Nützliches zu tun, statt überall nur lästig zu sein oder lediglich eine Meldung aus London entgegenzunehmen. Und er kämpfte mit zwei Fragen: Wo steckte Iwan Charkow? Und warum hatten sie noch nichts von ihm gehört?

Zufälligerweise grübelte Schamron über eben diese Frage nach, als um 4.13 Uhr das Telefon auf seinem Nachttisch klingelte. Die genaue Uhrzeit registrierte er, weil er aus alter Gewohnheit auf seine Armbanduhr sah, bevor er den Hörer abnahm. Da er wieder eine Todesnachricht fürchtete, hielt er den Hörer sekundenlang nur ans Ohr, bevor er seinen Namen knurrte. Die Stimme, die sich meldete, erkannte er sofort. Es war die Stimme eines alten Rivalen. Die Stimme eines gelegentlichen Verbündeten. Dieser wollte Schamron unter vier Augen sprechen. Er fragte, ob Schamron Zeit habe, nach Paris zu kommen. Tatsächlich, sagte die Stimme, sei es sehr ratsam, dass Schamron eine Möglichkeit fände, den Neun-Uhr-Flug vom Flughafen Ben-Gurion zu nehmen. Ja, sagte die Stimme, die Angelegenheit sei sehr dringend. Nein, sie könne nicht warten. Schamron legte den Hörer auf und knipste die Nachttischlampe an. Gilah stand auf, um Kaffee zu kochen.

 

Charkow hatte seinen Abgesandten sorgfältig ausgesucht. In der Branche gab es nur wenige, die dienstälter als Ari Schamron waren; Sergeij Korowin gehörte zu ihnen. Nachdem er die fünfziger Jahre in Europa verbracht hatte, ließ der KGB ihn Arabisch lernen und schickte ihn als Unruhestifter in den Nahen Osten. Er arbeitete zuerst in Bagdad, dann in Damaskus, anschließend in Tripolis und zuletzt in Kairo. Schamrons und Korowins Wege kreuzten sich erstmals in dem hektischen Sommer des Jahres 1973. In Europa war das Unternehmen »Zorn Gottes« in vollem Gange, die Terroristen des Schwarzen September ermordeten Israelis, wo sie nur konnten, und allein Schamron war davon überzeugt, dass die Ägypter einen Krieg vorbereiteten. Das meldete ihm sein Spion in Kairo – ein Spion, der daraufhin vom ägyptischen Geheimdienst verhaftet wurde. Wenige Stunden vor seiner Hinrichtung wandte sich Schamron an Korowin und bat ihn zu intervenieren. Nach wochenlangen Verhandlungen durfte Schamrons Spion auf dem Berg Sinai durch die israelischen Linien torkeln. Er war schwer misshandelt worden, aber er lebte. Einen Monat später, als sich Israel auf den Feiertag Jom Kippur vorbereitete, starteten die Ägypter ihren Überraschungsangriff.

Mitte der siebziger Jahre war Sergeij Korowin wieder in Paris und machte im KGB stetig Karriere. Nach der Beförderung zum General leitete er die für die arabische Welt zuständige Abteilung 18 und später die Verwaltung R für Einsatzplanung und -analyse. Im Jahr 1984 wurde er Chef der Ersten Hauptverwaltung und blieb in dieser Position, bis Boris Jelzin den KGB auflöste. Hätte sich die Gelegenheit geboten, hätte Korowin den russischen Präsidenten wohl eigenhändig umgebracht. Stattdessen verbrannte er seine brisantesten Unterlagen und zog sich unauffällig in den Ruhestand zurück. Aber Schamron wusste besser als jeder andere, dass es diesen eigentlich gar nicht gab – vor allem nicht für Russen. In der Bruderschaft von Schwert und Schild gab es eine Redensart: Einmal Tschekist, immer Tschekist. Nur als Toter war man wahrhaft frei. Und manchmal nicht einmal dann.

Schamron und Korowin waren über die Jahre hinweg in Verbindung geblieben. Sie hatten sich von Zeit zu Zeit getroffen, um sich Neuigkeiten zu berichten, Informationen auszutauschen und einander gelegentlich einen Gefallen zu tun. Sie als Freunde zu bezeichnen, wäre falsch gewesen – sie waren eher Seelenverwandte. Sie kannten die Spielregeln ihrer Branche und teilten einen gesunden Zynismus in Bezug auf die Männer, denen sie dienten. Korowin gehörte daneben zu den wenigen Leuten, die mit Schamrons Nikotinkonsum Schritt halten konnten. Und wie Schamron hatte er wenig für triviale Dinge wie Essen, Mode oder gar Geld übrig. »Schade, dass Sergeij kein Israeli ist«, hatte Schamron Gabriel einst erklärt. »Ich hätte ihn gern auf unserer Seite gehabt.«

Schamron wusste, dass die Zeit es mit russischen Männern oft nicht gut meinte. Sie tendierten dazu, über Nacht zu altern – eben noch jung und voller Kraft, im nächsten Augenblick alt und voller Falten. Aber der Mann, der an diesem Nachmittag kurz nach 15 Uhr den Salon des Hôtel de Crillon betrat, war noch immer eine große, aufrechte Gestalt. Zwei Leibwächter folgten ihm bedächtig, zwei weitere waren schon vor einer Stunde gekommen und saßen nicht weit von Schamron entfernt. Sie tranken Tee, Schamron hatte Mineralwasser vor sich. Rami hatte die Flasche selbst mitgebracht, den Barkeeper angewiesen, sie nicht zu öffnen, und saubere Gläser verlangt. Trotzdem hatte Schamron das Wasser noch nicht angerührt. Er trug seinen dunklen Anzug mit einer teuren Seidenkrawatte – Schamron, der zwielichtige Geschäftsmann, der gut Bakkarat spielte.

Wie Schamron konnte Sergeij Korowin über wichtige Dinge in mehreren Sprachen diskutieren. Bei den meisten Treffen hatten sie Deutsch gesprochen, und diese Sprache benutzten sie auch heute. Sobald Korowin in einem Sessel Platz genommen hatte, klappte er sein silbernes Zigarettenetui auf. Schamron musste ihn daran erinnern, dass hier nicht mehr geraucht werden durfte. Korowin runzelte die Stirn.

»Lassen sie einen wenigstens noch Wodka trinken?«

»Wenn man höflich darum bittet.«

»Ich bin wie Sie, Ari. Ich bitte um nichts.« Er bestellte sich einen Wodka, dann sah er wieder zu Schamron hinüber. »Es war beruhigend, letzte Nacht Ihre Stimme zu hören. Ich hatte schon Angst, Sie seien tot. Das ist das Schlimmste am Alter – der Tod aller Freunde.«

»Ich wusste gar nicht, dass Sie welche haben.«

»Freunde? Ein paar.« Er lächelte schwach. »Sie haben das Spiel immer gut gespielt, Ari. Sie hatten in Jasenewo viele Bewunderer. Wir haben Ihre Unternehmen studiert. Manchmal haben wir sogar etwas dazugelernt.«

In Jasenewo stand das alte Dienstgebäude der oft als Zentrale Moskau bezeichneten Ersten Hauptverwaltung. Dort war jetzt der Auslandsnachrichtendienst SWR untergebracht.

»Wo ist mein Dossier?«, fragte Schamron.

»Sicher verwahrt, dort, wo es niemand findet. Anfangs habe ich befürchtet, unsere schmutzige Wäsche würde öffentlich gewaschen. Zum Glück hat das neue Regime damit Schluss gemacht. Unser Präsident versteht, dass, wer über die Geschichte herrscht, auch über die Zukunft herrscht. Er lobt die Errungenschaften der Sowjetunion, während er ihre vermeintlichen Missstände und Verbrechen herunterspielt.«

»Und das finden Sie richtig?«

»Natürlich. Russland hat keine demokratische Tradition. Demokratie in Russland wäre, als würde man in Israel die Scharia einführen. Sie verstehen, was ich meine, Ari?«

»Doch, durchaus, Sergeij.«

Ein Ober servierte den Wodka mit großer Zeremonie und zog sich gleich wieder zurück. Korowin trank sofort einen Schluck.

»Also, Ari, nachdem wir jetzt allein sind …«

»Sind wir das, Sergeij?«

»Hier ist niemand außer meinen Leibwächtern.« Er machte eine Pause. »Und Ihre, Ari?«

Schamron nickte zu Rami hinüber, der im Eingangsbereich des luxuriösen Salons saß und vorgab, die Herald Tribune zu lesen.

»Nur einer?«

»Glauben Sie mir, Sergeij, einer ist ausreichend.«

»Nun ja, nicht immer. Wie ich höre, sind zwei Ihrer Jungs neulich Nacht erschossen worden, und die Italiener bemühen sich, den Fall für Sie zu vertuschen. Das wird übrigens nicht klappen. Meine Informanten sagen mir, dass morgen früh eine große italienische Zeitung die Meldung hinausposaunen wird.«

»Tatsächlich? Und was wird sie schreiben?«

»Dass zwei Agenten des Diensts bei einer Fahrt durch Umbrien ermordet worden sind.«

»Aber nichts davon, dass ein Agent entführt worden ist?«

»Nein.«

»Und die Täter?«

»Es wird Spekulationen über einen iranischen Auftragsmord geben.« Er machte eine Pause, dann sagte er: »Aber wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«

Korowin trank noch einen Schluck Wodka. Das Thema war angeschnitten. Beide Männer würden jetzt vorsichtig taktieren müssen. Schamron wusste, dass Korowin nicht allzu viel zugeben durfte. Aber das spielte keine Rolle. Der Russe konnte mit einer hochgezogenen Augenbraue mehr sagen als die meisten Männer mit langen Sätzen. Schamron machte den nächsten Zug.

»Wir sind immer ehrlich zueinander gewesen, Sergeij.«

»So ehrlich, wie zwei Männer in unserer Branche sein können.«

»Also will ich Ihnen gegenüber offen sprechen. Wir glauben, dass unser Agent im Auftrag Iwan Charkows entführt worden ist. Wir gehen davon aus, dass das eine Vergeltungsmaßnahme für ein Unternehmen ist, das wir letzten Herbst gegen ihn durchgeführt haben.«

»Ich weiß alles über Ihr Unternehmen, Ari. Die ganze Welt weiß darüber Bescheid. Aber Iwan Charkow hat absolut nichts mit dem Verschwinden dieser Frau zu tun.«

Schamron achtete nicht weiter auf Korowins Antwort, bis auf ein einziges Wort – das Wort Frau. Mehr brauchte er nicht zu wissen. Der Russe hatte soeben seine Legitimation vorgewiesen. Jetzt konnte die Verhandlung beginnen. Sie würde nach sorgfältig festgelegten Regeln ablaufen und in erster Linie mit Lügen und Halbwahrheiten bestritten werden. Nichts würde zugegeben werden, und keine Seite würde jemals Forderungen stellen. Das war nicht nötig. Schamron und Korowin verstanden sich beide glänzend auf die Sprache der Unwahrheit.

»Sind Sie sich sicher, Sergeij? Sind Sie sicher, dass Charkow saubere Hände hat?«

»Ich habe selbst mit Vertrauten Charkows gesprochen.«

Wieder eine Pause, dann: »Haben Sie irgendwas über die Verfassung dieser Frau gehört?«

»Nur, dass sie lebt und gut behandelt wird.«

»Freut mich zu hören, Sergeij. Wir wären sehr dankbar, wenn das so bliebe.«

»Ich will sehen, was ich tun kann. Wie Sie wissen, ist Charkow über die gegenwärtige Situation sehr aufgebracht.«

»Die hat er ganz allein zu verantworten.«

»Charkow sieht das nicht so. Er hält die Anschuldigungen und Anklagen des Westens für Lügen und Erfindungen. Er wäre niemals so töricht gewesen, sich darauf einzulassen, die al-Qaida mit unseren Raketen zu beliefern. Er hat mir sogar persönlich versichert, er sei überhaupt nicht im Waffenhandel tätig.«

»Ich werde daran denken, diese Information an die Amerikaner weiterzugeben.«

»Es gibt noch etwas anderes, das Sie ebenfalls weitergeben sollten.«

»Was immer Sie wünschen, Sergeij.«

»Nach Charkows Überzeugung sind seine Kinder ihm letztes Jahr in Frankreich illegal entzogen worden. Er will sie zurückhaben.«

Schamron zuckte scheinbar überrascht mit den Schultern. »Ich wusste gar nicht, dass die Amerikaner sie haben.«

»Wir glauben, dass das trotz aller offiziellen Dementis der Fall ist. Vielleicht könnte jemand bei den Amerikanern ein gutes Wort für Charkow einlegen.« Jetzt war Korowin an der Reihe, mit den Schultern zu zucken. »Ich kann nichts garantieren, aber das könnte vermutlich viel dazu beitragen, dass Sie Ihre verschwundene Agentin wiederbekommen.«

Damit hatte Korowin einen weiteren Schritt in eine Richtung getan, die zu einem Tauschhandel führen würde. Schamron entschied sich zunächst für Ausflüchte.

»Unser Dienst ist keinesfalls so groß wie Ihrer, Sergeij. Wir sind eine kleine Familie. Wir wollen unsere Agentin zurückhaben und sind bereit, dafür zu tun, was wir können. Aber wir haben sehr wenig Einfluss auf die Amerikaner. Sollten diese die Kinder wirklich haben, ist es – selbst unter diesen Umständen – unwahrscheinlich, dass sie bereit wären, sie Charkow zurückzugeben.«

»Sie stellen Ihr Licht unter den Scheffel, Ari. Reden Sie mit den Amerikanern. Bringen Sie sie zur Vernunft. Sorgen Sie dafür, dass sie Charkows Kinder in ein Flugzeug setzen. Sobald sie in Russland eintreffen, wo sie hingehören, taucht bestimmt auch Ihre Agentin wieder auf.«

Korowin hatte einen Vertrag auf den Tisch gelegt. Schamron prüfte ihn pflichtbewusst.

»Lebendig und unverletzt?«

»Lebendig und unverletzt.«

»Aber das ist noch nicht alles, Sergeij. Wir wollen auch Grigorij Bulganow zurückhaben.«

»Grigorij Bulganow geht Sie nichts an.«

Schamron zuckte mit den Schultern. »Gesetzt den Fall, ich kann die Amerikaner dazu überreden, die Kinder zu überstellen – wie viel Zeit hätten wir, um alles Nötige zu veranlassen?«

»Das kann ich nicht sicher sagen – aber nicht unendlich lange.«

»Ich muss es genau wissen, Sergeij.«

»Meine Antwort wäre rein hypothetischer Natur.«

»Also gut, dann antworten Sie hypothetisch: Wie viel Zeit haben wir?«

Korowin nippte an seinem Wodka, dann sagte er: »Zweiundsiebzig Stunden.«

»Das ist nicht lange, Sergeij.«

»Daran kann ich nichts ändern.«

»Wie kann ich Sie erreichen?«

»Überhaupt nicht. Wir treffen uns am Dienstag um sechzehn Uhr wieder. Unter Freunden möchte ich Ihnen dringend raten, bis dahin eine Antwort zu haben.«

»Wo treffen wir uns?«

»Darf man im Tuileriengarten noch rauchen?«

»Vorerst noch.«

»Gut, dann treffen wir uns dort. Auf einer der Bänke vor dem Jeu de Paume.«

»Sechzehn Uhr?«

Korowin nickte.


44
HOTEL BRISTOL, GENF

Die Nachricht aus Paris wurde sofort an drei Orte auf verschiedenen Kontinenten weitergeleitet: zur Operationsabteilung am King Saul Boulevard in Tel Aviv, zum Thames House in London und zur CIA-Zentrale in Langley. Und außerdem in das vornehme Hotel Bristol in Genf, in dem sich Gabriel und sein Team einquartiert hatten. Obwohl alle sehr erleichtert waren, als sie hörten, dass Chiara noch lebte, herrschte keine Feierlaune. Natürlich waren Iwan Charkows Bedingungen unannehmbar. Sie waren für Schamron unannehmbar, für die Amerikaner und vor allem für Gabriel. Niemand war bereit, von Elena Charkowa zu verlangen, sie solle ihre Kinder hergeben – am wenigsten der Mann, der einst selbst eines verloren hatte. Trotzdem erfüllte Charkows Angebot einen wertvollen Zweck: Es ließ ihnen etwas mehr Zeit und größeren Spielraum. Insgesamt natürlich nicht allzu viel Zeit, nur zweiundsiebzig Stunden, und nur sehr wenig Raum. Sie würden versuchen müssen, Chiara und Grigorij auf parallelen Pfaden aufzuspüren. Einer war der Verhandlungsweg, der andere der Weg der Gewalt. Gabriel würde rasch handeln und dabei auch Risiken eingehen müssen. Vorerst hatte er nur einen Mann im Visier: Wladimir Tschernow.

»Wiktor Orlows Angaben haben sich alle bestätigt«, berichtete Navot Gabriel am Spätnachmittag bei einem Kaffee in der Pianobar. »Wir hören seine Telefone ab und überwachen sein Büro und seine Wohnung. Unsere Jungs sind inzwischen dabei, seinen Computer zu knacken. Der ist gegen Hacker geschützt, aber das wird die Cyberboys nicht lange aufhalten.«

»Was wissen wir über seine Vergangenheit?«

»Wladimir Tschernow kommt aus dem KGB. Aus der für den Schutz der sowjetischen Führung und des Kremls zuständigen Neunten Verwaltung. Zuletzt hat er in Gorbatschows Leibwache gedient.«

»Und als der KGB aufgelöst wurde?«

»Hat er sich sofort selbstständig gemacht. Er hat in Moskau einen Sicherheitsdienst gegründet und Neureiche darin beraten, wie sie sich selbst und ihren Besitz schützen können. Damit war er recht erfolgreich.«

»Wann hat er sich hier etabliert?«

»Vor gut fünf Jahren. Langley hat ihn seit einiger Zeit im Visier. Sollte ihm etwas zustoßen, werden die Amerikaner ihm keine Träne nachweinen.«

»Alter?«

»Sechsundvierzig.«

»Körperlich fit?«

»Er hat eine Statur wie das Leninmausoleum und achtet darauf, in Form zu bleiben.«

Navot legte Gabriel seinen PDA hin. Auf dem Bildschirm war ein an diesem Nachmittag gemachtes Überwachungsfoto zu sehen. Es zeigte Tschernow beim Betreten seines Bürogebäudes. Er war ein Hüne, über einen Meter achtzig groß, mit Stirnglatze und kleinen Augen in einem fleischigen, runden Gesicht.

»Hat er selbst eine Leibwache?«

»Er fährt einen großen Audi A8, der offensichtlich gepanzert ist. Und vorn neben dem Chauffeur sitzt ein Leibwächter. Ich wette, dass Fahrer und Beifahrer schwer bewaffnet sind.«

»Familie?«

»Seine geschiedene Frau lebt mit den Kindern in Moskau. Er hat hier in Genf eine Freundin.«

»Schweizerin?«

»Russin. Ein junges Ding vom Land. Verkauft Handschuhe in einem kleinen Laden in der Nähe von Tschernows Büro.«

»Hat die Kleine einen Namen?«

»Ludmilla Akulowa. Die beiden gehen heute Abend zum Essen aus. Ins Les Armures.«

Gabriel kannte das Restaurant. Es lag in der Altstadt in der Nähe des Rathauses.

»Um welche Uhrzeit?«

»Halb neun.«

»Wie weit ist es von seiner Wohnung zum Les Armures?«

»Nicht weit. Er wohnt in der Nähe der Kathedrale Saint-Pierre.«

»Wie sieht das Haus aus?«

»Es ist ein kleines altes Stadthaus. Neben der Haustür ist eine Gegensprechanlage mit Tastenfeld angebracht. Die Bewohner können ihren Schlüssel benutzen oder einen Zahlencode eingeben. Wir haben uns kurz im Haus umgesehen. Es gibt einen Aufzug, aber Wladimir wohnt gleich im ersten Stock.«

»Und die Straße?«

»Dort ist es sogar tagsüber ruhig. Und nachts …« Navot zuckte mit den Schultern. »Völlig tot.«

»Schon mal im Les Armures gegessen?«

»Hatte leider noch nicht das Vergnügen.«

»Wenn sie einen Tisch für halb neun bestellt haben, wird es spät, bis sie in seine Wohnung zurückkommen. Dann schnappen wir ihn uns.«

»Du gehst davon aus, dass Ludmilla ihn begleiten wird?«

»Ja, Uzi, davon gehe ich aus.«

»Was hast du mit ihr vor?«

»Ihr eine Heidenangst einjagen und sie zurücklassen.«

»Was ist mit dem Fahrer und dem Leibwächter?«

»Die brauche ich voraussichtlich, um zu demonstrieren, dass ich es ernst meine.«

»Dann brauchen wir irgendeine Ablenkung.«

»Deine Ablenkung befindet sich oben in Zimmer 702. Sie wohnt hier unter dem Namen Irene Moore. Aber in Wirklichkeit heißt sie Sarah Bancroft.«

»Wohin sollen wir die beiden bringen?«

»An einen Ort jenseits der französischen Grenze. In ein einsames Haus. Sag der Hausverwaltung, dass wir den Reinigungsdienst brauchen werden. Sag Bescheid, dass es schlimm aussehen wird.«

 

Es gibt viele Snobs, die Genf als langweilig und provinziell abtun – als eine calvinistische alte Jungfer, die zu frigide ist, um ihre Bluse ein Stück aufzuknöpfen. Aber sie haben weder den Klang der Genfer Glocken in einer kalten Winternacht gehört, noch die gepflasterten Gassen bei leichtem Schneefall gesehen. Und sie haben nicht in Gesellschaft einer schönen Russin an einem ruhigen Ecktisch im Les Armures diniert. Der Salat war knackig, das Kalbfleisch superb und der von dem aufmerksamen Sommelier kredenzte 2006er Bâtard-Montrachet von Joseph Drouhin perfekt temperiert. Wie in Genfer Winternächten üblich ließen sie sich beim Cognac Zeit, sodass es elf Uhr war, als sie Händchen haltend in den großen Audi stiegen, der vor dem alten Arsenal parkte. Alle Anzeichen deuteten auf eine leidenschaftliche Nacht in Tschernows Wohnung nahe der Kathedrale. Dazu wäre es wohl auch gekommen, wäre nicht die junge Frau gewesen, die dem Paar in der Nähe des Hauseingangs auflauerte.

Sie hatte ein Gesicht wie aus Alabaster und trug trotz der Kälte einen Minirock, dazu Netzstrümpfe und eine modisch knappe Lederjacke. Wäre ihr Make-up nicht von Tränen verschmiert gewesen, hätte man sie wahrscheinlich als sehr hübsch bezeichnet. Das hinten aus dem Audi steigende Paar achtete zunächst nicht weiter auf sie. Eine Stricherin, dachten die beiden vermutlich. Ein Straßenmädchen. Vielleicht eine Drogensüchtige. Jedenfalls keine Bedrohung für einen Mann wie Wladimir Tschernow. Schließlich war er einer der Leibwächter des letzten Führers der Sowjetunion gewesen. Tschernow wurde mit allem fertig. Zumindest glaubte er das.

Ihre Stimme klang anfangs kindlich klagend. Sie sprach Tschernow mit seinem Vornamen an, was ihn sichtlich schockierte, und warf ihm vor, ihr übel mitgespielt zu haben. Er habe ihr ewige Liebe geschworen, sagte sie. Er habe ihr eine glänzende Zukunft versprochen. Er habe ihr zugesichert, für das Kind zu sorgen, das sie jetzt allein durchbringen müsse. Während Ludmilla sichtlich kochte, versuchte Tschernow der Frau zu erklären, sie verwechsle ihn offenbar mit einem anderen. Das brachte ihm eine kräftige Ohrfeige ein, die seine Leibwächter zum Eingreifen zwang.

Das daraus entstehende Handgemenge dauerte exakt siebenundzwanzig Sekunden. Es wurde auf Video aufgezeichnet und dient noch heute als Lehrfilm. Hervorzuheben ist, dass Tschernows russische Leibwächter anfangs bewundernswert zurückhaltend agierten. Sie versuchten nur, die verwirrte junge Frau, die erkennbar unter Wahnvorstellungen litt, sanft unter Kontrolle zu bringen und wegzuführen. Ihre Reaktion – zwei kräftige Tritte gegen die Schienbeine der Männer – trug jedoch dazu bei, dass die Situation eskalierte. Sie verschärfte sich noch, als zufällig vier Herrn die ruhige Straße entlangkamen. Der Größte von ihnen, ein breitschultriger rotblonder Mann, mischte sich zuerst ein, ihm folgte ein Schwarzhaariger mit pockennarbigem Gesicht. Worte wurden gewechselt, Drohungen ausgestoßen, und zuletzt flogen die Fäuste. Aber es waren nicht die wilden, wenig wirksamen Boxhiebe von Amateuren. Die Hiebe waren knapp und brutal, von der Sorte, die bleibende Schäden hinterlassen kann. Oder unter Umständen gar augenblicklich zum Tod führt.

Ein sofortiger Tod war jedoch nicht ihr Ziel, und die vier Herren mäßigten sich so weit, dass sie ihre Opfer nur bewusstlos schlugen. Sobald die Leibwächter außer Gefecht gesetzt waren, sprangen plötzlich die Motoren zweier geparkter Wagen an. Wladimir Tschernow wurde in einen geworfen, seine Leibwächter in den anderen. Was Ludmilla Akulowa betraf, kam sie mit einer Warnung davon, die ein Mann mit blutleerem Gesicht und Augen wie Gletschereis in fließendem Russisch aussprach: »Wenn Sie auch nur ein Wort über diese Sache verlieren, bringen wir Sie um. Und dann bringen wir Ihre Eltern um. Und danach rotten wir Ihre gesamte Familie aus.« Als die Wagen davonrasten, konnte Gabriel den Blick nicht von Ludmillas entsetztem Gesicht wenden. Er glaubte an diese Frau. Die Frauen, sagte er, seien Russlands einzige Hoffnung.


45
HAUTE-SAVOIE, FRANKREICH

Das Haus in dem französischen Département Haute-Savoie stand in einem einsamen Tal hoch über dem Annecysee. Das gepflegte Ferienhaus mit dem steilen Schindeldach war über einen Kilometer vom nächsten Anwesen entfernt. Jossi, der sich als englischer Krimiautor ausgegeben hatte, war am Vorabend eingezogen und hatte alles für die kommenden Verhöre vorbereitet. Jetzt stand er vor dem Haus, während die beiden Wagen, in deren Scheinwerferstrahlen leichter Schneefall glitzerte, langsam die kurvenreiche Straße heraufkamen.

Zunächst stieg nur Gabriel aus dem ersten Fahrzeug – einem Renault Espace – und folgte Jossi ins Wohnzimmer. Sämtliche Möbel waren in einer Ecke zusammengeschoben, und der Fußboden war ganz unter Abdeckplanen verschwunden. Genau wie Gabriel angeordnet hatte, brannte in dem großen offenen Kamin ein helles Feuer. Er legte zwei Holzscheite nach, dann ging er wieder hinaus. Inzwischen war ein dritter Wagen vorgefahren. Eli Lavon war ausgestiegen und lehnte an der Fahrertür.

»Sind wir beschattet worden?«, fragte Gabriel.

Lavon schüttelte den Kopf.

»Bist du sicher, Eli?«

»Ganz sicher.«

»Nimm Jossi mit. Fahrt nach Genf zurück. Dort wartest du mit den anderen. Wir kommen bald nach.«

»Ich bleibe hier bei dir.«

»Du bist ein Überwacher, Eli. Der Beste, den es je gegeben hat. Diese Sache ist nichts für dich.«

»Vielleicht auch nichts für dich.«

Gabriel ignorierte diese Bemerkung und sah zu Navot hinüber, der am Steuer des Renaults saß. Im nächsten Augenblick torkelten die drei Russen, betäubt und gefesselt, zum Hauseingang. Lavon legte Gabriel eine Hand auf die Schulter.

»Sei dort drinnen vorsichtig, Gabriel. Sonst verlierst du am Ende mehr als eine weitere Ehefrau.«

Lavon setzte sich ans Steuer, ließ Jossi einsteigen und fuhr ohne ein weiteres Wort talabwärts davon. Gabriel beobachtete, wie die roten Schlussleuchten in stiebenden Schneewolken verschwanden; dann wandte er sich ab und ging wieder ins Haus.

 

Sie zogen die Männer bis auf die Unterwäsche aus und fesselten sie an drei eiserne Gartenstühle. Gabriel injizierte jedem von ihnen ein Aufputschmittel: eine niedrige Dosis für Fahrer und Leibwächter, eine hohe für Wladimir Tschernow. Der Hüne hob langsam den Kopf von der Brust und betrachtete hektisch blinzelnd seine Umgebung. Seine beiden Männer saßen mit vor Angst geweiteten Augen direkt vor ihm. Hinter ihnen standen Jaakov, Michail, Navot und Gabriel aufgereiht. In der linken Hand hielt Gabriel eine Glock Kaliber 45 mit aufgeschraubtem Schalldämpfer. In der Rechten hatte er das vergrößerte Foto eines Mannes, der im Heathrower Ankunftsgebäude stand. Gabriel nickte Jaakov zu, damit er das Klebeband wegriss, mit dem Tschernows untere Kopfhälfte umwickelt war. Der Russe, dem dabei ziemlich viele Haare ausgingen, schrie vor Schmerzen auf. Gabriel schlug kräftig zu, traf seine Stirn mit dem Pistolengriff und fuhr ihn an, er solle das Maul halten. Tschernow, dem Blut ins linke Auge lief, gehorchte.

»Wissen Sie, wer ich bin, Wladimir?«

»Ich habe Sie noch nie im Leben gesehen. Bitte, wer immer Sie auch sind, dies ist ein …«

»Dies ist kein Irrtum, Wladimir. Sehen Sie sich mein Gesicht genau an. Sie haben es schon einmal gesehen, das weiß ich genau.«

»Nein, noch nie!«

»Das ist ein sehr schlechter Start für uns beide. Sie belügen mich. Und wenn Sie mich weiter belügen, werden Sie dieses Haus nie mehr verlassen. Sagen Sie mir die Wahrheit, Wladimir, dann dürfen Sie und Ihre Männer weiterleben.«

»Ich sage Ihnen die Wahrheit! Ich habe Ihr Gesicht noch nie gesehen!«

»Nicht einmal auf Fotos? Sie müssen Ihnen doch wenigstens ein Foto von mir gegeben haben.«

»Wer?«

»Die Männer, die zu Ihnen gekommen sind, als sie den Genossen Schirlow engagieren wollten, damit er mich aufspürt.«

»Diesen Namen habe ich noch nie gehört. Ich bin ein zugelassener Sicherheitsberater und bestehe darauf, dass Sie meine Leute und mich sofort freilassen. Sonst …«

»Sonst was, Wladimir?«

Tschernow gab keine Antwort.

»Ihnen bleibt nur eine kleine Chance, Wladimir. Eine sehr kleine Chance. Ich werde Ihnen eine Frage stellen und Sie werden mir die Wahrheit sagen.« Gabriel hielt das Foto vor Tschernows Gesicht. »Sagen Sie mir, wo ich diesen Mann finden kann.«

»Ich habe ihn noch nie im Leben gesehen.«

»Sind Sie sich sicher, dass das die Antwort ist, die Sie mir geben wollen, Wladimir?«

»Das ist die Wahrheit!«

Gabriel schüttelte bedauernd den Kopf, dann trat er hinter Tschernows Fahrer. Irgendjemand hatte ihm gesagt, wie der Mann hieß. Aber er hatte den Namen schon wieder vergessen. Sein Name spielte keine Rolle. Dort, wohin er unterwegs war, brauchte er keinen Namen mehr. Tschernows unverschämter Gesichtsausdruck zeigte deutlich, dass er glaubte, Gabriel bluffe nur. Der Russe kannte offenbar Ari Schamrons zwölftes Gebot nicht: Wir fuchteln nicht mit unseren Waffen herum wie Gangster und stoßen leere Drohungen aus. Im Einsatz ziehen wir unsere Waffen aus einem einzigen Grund – und allein aus diesem. Gabriel setzte die Mündung des Schalldämpfers so auf den Hinterkopf des Fahrers, dass sie leicht schräg nach unten zeigte. Während sich seine Augen in Tschernows bohrten, drückte er ab.
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In Bezug auf Schalldämpfer herrscht ein allgemeines Missverständnis vor. Sie dämpfen den Knall des Schusses nicht völlig – vor allem nicht, wenn es sich bei der Waffe um eine Glock Kaliber 45 handelt. Das Hohlladungsgeschoss trat mit einem ziemlich lauten Knall in den Schädel des Fahrers ein und durch den Mund wieder aus, wobei es große Teile von Kinn und Unterkiefer wegriss. Wäre die Pistole dabei waagrecht gehalten worden, hätte der Schuss auch noch Wladimir Tschernow getroffen. Stattdessen bohrte sich das Geschoss daraufhin harmlos in den Fußboden. Trotzdem kam Tschernow nicht unbeschadet davon. Sein muskulöser Oberkörper wurde mit Blut, Gehirnmasse und Knochensplittern bespritzt. Sekunden später folgte sein eigener Mageninhalt – das erlesene Diner, das er vor wenigen Stunden im Les Armures mit Ludmilla Akulowa eingenommen hatte.

Das war ein ermutigendes Zeichen. Tschernow mochte von Gewalt und Tod leben, aber er konnte kein Blut sehen. Mit etwas Glück würde er bald auspacken. Gabriel zeigte ihm erneut das Foto und wiederholte seine Frage: »Wer ist dieser Mann und wo kann ich ihn finden?« Bedauerlicherweise blieb Tschernows Antwort die gleiche.

»Sie haben bestimmt schon von Waterboarding gehört, Wladimir. Wir benutzen eine andere Methode, wenn wir rasch Informationen brauchen.« Gabriel sah kurz in das Kaminfeuer. »Wir nennen es Fireboarding.« Er wandte sich wieder Tschernow zu. »Haben Sie jemals einen Mann gesehen, der ins Feuer gesteckt worden ist, Wladimir?«

Als der Russe hartnäckig schwieg, nickte Gabriel seinen Leuten zu. Jaakov und Navot packten den Leibwächter mitsamt dem Stuhl, an den er gefesselt war, und rammten ihn mit dem Kopf voraus ins Feuer. Sie ließen ihn nur wenige Sekunden in der Glut. Aber als sie ihn herauszogen, rauchte sein Haar, und sein Gesicht war geschwärzt und mit Brandblasen bedeckt. Und er schrie laut vor Schmerzen.

Sie stellten ihn direkt vor Tschernow ab, damit der Russe die schrecklichen Folgen seiner Unnachgiebigkeit sehen konnte. Dann setzte Gabriel dem Leibwächter die Mündung seiner Glock an den Hinterkopf und erlöste ihn von seinen Qualen. Tschernow, der jetzt blutüberströmt war, starrte die beiden Toten vor sich entsetzt an. Michail klebte ihm den Mund mit Gewebeband zu und schlug ihm zwei Mal kräftig mit dem Handrücken ins Gesicht. Danach legte Gabriel ihm das Foto auf die Knie und kündigte an, in fünf Minuten zurückzukommen.

 

Gabriel kam in der neunundfünfzigsten Sekunde der vierten Minute zurück und riss Tschernow das Klebeband vom Mund. Dann stellte er ihn vor eine nüchterne Wahl. Sie könnten ein angenehmes Gespräch unter Profis führen – oder Tschernow würde wie sein jetzt toter Leibwächter ins Feuer gesteckt werden. Aber er würde nicht rasch versengen, fügte Gabriel warnend hinzu. Stattdessen würde ein Glied seines Körpers nach dem anderen langsam geröstet werden. Und es würde keine Kugel in den Hinterkopf geben, um ihn von seinen Qualen zu erlösen.

 

Er brauchte nicht lange auf die Antwort zu warten. Zehn Sekunden. Nicht länger. Tschernow sagte, er wolle reden. Tschernow sagte, was passiert sei, tue ihm leid. Tschernow sagte, er wolle helfen.
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Sie ließen ihn duschen, gaben ihm seine Kleidung zurück und injizierten ihm eine Dosis Alprazolam gegen Angst- und Panikstörungen. Er durfte ungefesselt in einem richtigen Sessel sitzen, der allerdings so stand, dass er seine toten Mitarbeiter ständig im Blick hatte – als grimmige Mahnung, welches Schicksal ihn erwartete, wenn er sich wieder unwissend stellte. Binnen weniger Stunden würden ihre Leichen spurlos verschwinden. Und Wladimir Tschernow mit ihnen. Ob er einen schmerzlosen oder äußerst gewaltsamen Tod fand, hing nur davon ab, ob er jede einzelne von Gabriels Fragen wahrheitsgemäß beantwortete.

Das Alprazolam brachte den zusätzlichen Vorteil mit sich, Tschernows Zunge zu lockern, sodass Gabriel ihn nur wenig anzustoßen brauchte, um ihn zum Reden zu bringen. Der Russe begann sein Geständnis damit, dass er Gabriel zu dem vor seiner Haustür inszenierten Unternehmen gratulierte. »Das hätte der KGB auch nicht besser gekonnt«, sagte er ohne die geringste Spur von Ironie.

»Sie werden entschuldigen, wenn ich mich nicht geschmeichelt fühle.«

»Sie haben gerade zwei meiner Leute kaltblütig umgelegt, Allon. Sie haben kein Recht, sich über Vergleiche mit meinem ehemaligen Dienst zu beschweren.«

»Sie kennen meinen Namen.«

Tschernow rang sich ein Lächeln ab. »Dürfte ich eine Zigarette haben?«

»Rauchen ist schlecht für Ihre Gesundheit.«

»Ist es nicht Tradition, dass der Verurteilte eine letzte Zigarette bekommt?«

»Reden Sie weiter, Wladimir, dann lasse ich Sie leben.«

»Nach allem, was ich heute Nacht gesehen habe? Halten Sie mich für einen Idioten, Allon?«

»Nicht für einen Idioten, Wladimir, nur für einen ehemaligen KGB-Schläger, der es irgendwie geschafft hat, sich aus der Gosse hochzuarbeiten. Aber bleiben wir doch sachlich, okay? Sie wollten mir gerade erzählen, wo Sie dem Mann auf dem Foto zum ersten Mal begegnet sind.« Eine Pause, dann: »Dem als Genosse Schirlow bekannten Mann.«

Der Medikamentencocktail in Tschernows Kreislauf machte es ihm unmöglich, nochmals zu leugnen. Ebensowenig konnte er sein Erstaunen darüber verbergen, dass Gabriel den Decknamen dieses geheimsten aller »schwarzen« KGB-Agenten kannte.

»Das war im Jahr fünfundneunzig oder sechsundneunzig. Ich hatte damals meinen eigenen Sicherheitsdienst. Ohne Kunden wie Iwan Charkow oder Wiktor Orlow, aber ich habe recht gut verdient. Genosse Schirlow ist mit einem sehr lukrativen Angebot zu mir gekommen. Er hatte sich in Moskau einen gewissen Ruf erarbeitet. Daher war es für ihn viel zu gefährlich, selbst mit seinen Kunden in Verbindung zu treten. Er brauchte jemanden als Mittelsmann – als Buchungsagenten, wenn Sie so wollen. Sonst hätte er nicht lange genug überlebt, um die Früchte seiner Arbeit genießen zu können.«

»Und Sie waren bereit, dieser Vermittler zu sein – natürlich gegen Provision.«

»Zehn Prozent. Hatte jemand einen Auftrag für ihn, ist derjenige damit zu mir gekommen, und ich habe Schirlow den Vorschlag unterbreitet. Wenn er den Job übernehmen wollte, hat er sein Honorar genannt. Damit bin ich zu dem Klienten gegangen und habe die endgültige Vereinbarung getroffen. Alle Zahlungen sind an mich erfolgt. Ich habe das Geld durch meine Beratertätigkeit gewaschen und dem Genossen Schirlow ein Honorar für seine Dienste gezahlt. Sie werden es kaum glauben, aber er hat sein durch Morde und Entführungen erzieltes Einkommen tatsächlich versteuert.«

»Aber nur in Russland.«

»Das waren verrückte Zeiten, Allon. Es ist leicht, über uns zu Gericht zu sitzen, aber Sie haben nie erlebt, wie Ihr Land und Ihr Geld von einem Augenblick zum anderen verschwinden. Jeder hat getan, was er tun musste, um zu überleben. Damals herrschte das Gesetz des Dschungels. Wirklich!«

»Ersparen Sie mir die traurige Geschichte, Wladimir. Ohne Sie und Ihre Mitläufer in der russischen Mafia wäre Russland kein Dschungel gewesen. Aber ich schweife ab. Sie wollten mir von dem Genossen Schirlow erzählen. Sie wollten mir sogar seinen richtigen Namen nennen.«

»Ich möchte eine Zigarette.«

»Sie haben hier keine Forderungen zu stellen.«

»Bitte, Allon. Ich hatte gestern Abend eine Schachtel in meiner Manteltasche. Wenn es nicht zu viel Mühe macht, hätte ich gern eine. Ich schwöre Ihnen, keine Dummheiten zu machen.«

Gabriel sah zu Jaakov hinüber. Als die Zigarette gebracht wurde, war sie bereits angezündet. Tschernow nahm einen langen Zug, dann nannte er den Namen, den Gabriel hören wollte. Er lautete Petrow. Anton Fedorowitsch Petrow.

 

Damit sei jedoch nicht viel anzufangen, fügte Tschernow rasch hinzu. Petrow habe diesen Namen schon seit Jahren nicht mehr benutzt. Er war als Sohn eines KGB-Obersten, der in der Ostberliner Residentur Dienst tat, auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges in der DDR zur Welt gekommen. Als Einzelkind hatte er mit deutschen Kindern spielen dürfen und war so zweisprachig aufgewachsen. Tatsächlich sprach er so gut Deutsch, dass er auf den Straßen Ostberlins als Einheimischer durchgehen konnte. Der KGB förderte Petrows Sprachbegabung, indem er dem Jungen gestattete, DDR-Schulen zu besuchen, statt in die Sowjetunion zurückkehren zu müssen. Nach einem Einserabitur an einem Ostberliner Gymnasium studierte er in Leipzig Chemie. Für kurze Zeit überlegte Petrow sogar, ob er promovieren oder ein Medizinstudium anhängen sollte. Aber die Zentrale in Moskau hatte etwas anderes mit ihm vor.

Schon wenige Tage nach seiner Diplomprüfung wurde er nach Moskau gerufen und bekam einen KGB-Posten angeboten. Nur wenige junge Männer waren töricht genug, ein derartiges Angebot abzulehnen, und Petrow, der zur KGB-Großfamilie gehörte, dachte nicht einmal daran. Nach zweijähriger Ausbildung im Rotbanner-Institut des KGB in Jasenewo erhielt er den Decknamen Genosse Schirlow und wurde nach Ostberlin zurückgeschickt. Einen Monat später schlüpfte er mit Hilfe eines sowjetischen Agenten im westdeutschen Bundesnachrichtendienst durch den Eisernen Vorhang und ließ sich als »Maulwurf« in der Hafenstadt Hamburg nieder.

Dass es Petrow überhaupt gab, wussten nur einige handverlesene Generale in der Ersten Hauptverwaltung. Statt die USA und ihre NATO-Verbündeten auszuspionieren, hatte er den Auftrag, Krieg gegen Dissidenten, Überläufer und andere Unruhestifter zu führen, die es wagten, die Autorität des Sowjetstaats infrage zu stellen. Mit einem halben Dutzend Reisepässen und unbeschränkten Geldmitteln ausgerüstet, spürte er eben jene auf und plante methodisch ihre Liquidierung. Er spezialisierte sich auf die Verwendung von Giften und Toxinen, die manchmal augenblicklich tödlich, manchmal erst nach Wochen wirksam waren. Als Chemiker konnte Petrow bei der Zusammensetzung seiner Gifte und ihrer Anwendung mitreden. Seine Lieblingswaffe war ein an der rechten Hand getragener Ring, mittels dessen dem Opfer eine kleine Dosis eines tödlichen Nervengifts injiziert wurde. Ein Händedruck, ein Schulterklopfen – mehr war nicht nötig, um den Betreffenden zu liquidieren.

»Wie Sie sich denken können, litt Petrow unter dem Zerfall der Sowjetunion. Er hatte nie Gewissensbisse, Dissidenten und Überläufer zu erledigen. Er war ein Überzeugungstäter.«

»Was ist aus seinen falschen KGB-Pässen geworden?«

»Die hat er behalten. Sie waren nützlich, als er in den Westen kam.«

»Und Sie sind mitgekommen?«

»Im Grunde war ich sogar vor ihm da. Petrow ist einige Monate später nachgekommen, und wir haben unsere Partnerschaft fortgeführt. Das Geschäft hat floriert. Immer mehr Russen sind nach Westeuropa gekommen und haben ihre alten Gewohnheiten mitgebracht. Schon nach wenigen Monaten hatten wir mehr Klienten, als uns lieb war.«

»Und einer davon war Iwan Charkow?«

Der Russe zögerte, dann nickte er. »Charkow hatte Vertrauen zu Schirlow. Wie die beiden selbst waren auch schon ihre Väter beim KGB gewesen.«

»Haben Sie direkt mit Charkow verhandelt?«

»Niemals. Nur mit Arkadij Medwedew.«

»Und nach Arkadijs Tod?«

»Charkow hat einen anderen Mann als Ersatz geschickt. Einen gewissen Malenski.«

»Wissen Sie noch, wann das war?«

»Irgendwann im letzten Oktober.«

»Nachdem Charkows Raketengeschäft geplatzt war?«

»Ja, eindeutig danach.«

»Sie haben sich in Genf getroffen?«

»Er hatte Angst, dass ich in Genf überwacht werde. Daher hat er darauf bestanden, dass ich nach Wien komme.«

»Er hatte einen Auftrag für Sie?«

»Sogar zwei Aufträge. Große Aufträge.«

»Der erste war Grigorij Bulganow?«

»Richtig.«

»Und der zweite war ich?«

»Nicht Sie, Allon. Der zweite Job war Ihre Frau.«
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Gabriel fühlte, wie ihn heißer Zorn durchflutete. Am liebsten hätte er seine Faust in das Gesicht des Russen getrieben. Er verspürte das Verlangen, so fest zuzuschlagen, dass der andere nie mehr aufstehen würde. Stattdessen blieb er jedoch mit der Glock in der Hand und zwei Toten hinter sich gelassen sitzen und forderte Tschernow auf, die Vorgeschichte zu Grigorijs Entführung zu erzählen.

»Das war die größte Herausforderung seines Lebens – zumindest sah Petrow selbst das so. Charkow wollte Bulganow aus London entführen und nach Russland schaffen lassen. Und die Entführung sollte so aussehen, als sei Bulganow freiwillig heimgekehrt! Nur unter dieser Voraussetzung wollten Charkows Paten im Kreml dafür grünes Licht geben. Sie wollten keinen weiteren Streit mit den Engländern wie damals nach der Vergiftung Litwinenkos.«

»Wie viel?«

»Zwanzig Millionen Dollar plus Spesen, die sehr beträchtlich wären. In seiner Zeit beim KGB hatte Petrow Erfahrung mit solchen Aufträgen gesammelt. Er hat ein Team aus bewährten Agenten zusammengestellt und einen Plan ausgearbeitet. Entscheidend war, Bulganow dazu zu bringen, scheinbar freiwillig in den Wagen zu steigen. Gewaltanwendung kam nicht infrage, weil überall CCTV-Kameras standen, die Petrow praktisch über die Schulter sahen. Also hat er Bulganows geschiedene Frau mit einem Trick dazu gebracht, ihm zu helfen.«

»Erzählen Sie mir von den Leuten, die für ihn gearbeitet haben.«

»Sie waren früher alle beim KGB. Und sie sind wie Petrow alle sehr gut.«

»Wer bezahlt sie?«

»Petrow entlohnt sie von seinem Anteil. Wie man hört, ist er sehr großzügig. Er hat nie Schwierigkeiten mit seinen Angestellten.«

Tschernow hatte die Zigarette bis zum Filter geraucht. Er nahm einen letzten Zug und sah sich nach einem Platz für die Kippe um. Jaakov nahm sie ihm aus den Fingern und warf sie ins Feuer. Gabriel verweigerte ihm eine zweite Zigarette und setzte das Verhör fort.

»Neulich Nacht hat jemand in Oxford ziemlich unkontrolliert auf eine russische Journalistin geschossen.«

»Sie meinen Olga Schukowa?«

»Richtig. Und ich vermute, dass Petrow nicht daran beteiligt war.«

»Wäre er dort gewesen, hätte sie nicht überlebt. Das war ein eiliger Auftrag. Er hat ein paar seiner Mitarbeiter losgeschickt, um sie erledigen zu lassen.«

»Wo war Petrow?«

»In Italien, um die Entführung Ihrer Frau vorzubereiten.«

Gabriel fühlte, wie ihn nochmals heißer Zorn durchflutete. Er unterdrückte ihn und stellte seine nächste Frage.

»Wie hat er uns gefunden?«

»Nicht durch eigene Bemühungen. Das waren Leute vom SWR. Sie hatten Gerüchte gehört, dass Sie sich in Italien versteckt halten, und haben ihre Informanten in den italienischen Diensten unter Druck gesetzt. Irgendwann hat jemand Sie verraten.«

»Wissen Sie, wer das war?«

»Ich habe keinerlei Ahnung.«

Gabriel drang nicht weiter in ihn. Er spürte, dass der Russe die Wahrheit sagte.

»Welche Informationen haben Sie über mich erhalten?«

»Ihren Namen und die Adresse des Landsitzes, auf dem Sie sich aufhielten.«

»Warum haben Sie so lange gewartet, bis Sie losgeschlagen haben?«

»Anweisung des Klienten. Das Unternehmen gegen Ihre Frau sollte nur anlaufen, wenn Bulganows Entführung glatt über die Bühne gegangen war – und auch dann erst auf Befehl des Klienten.«

»Wann haben Sie diesen Befehl erhalten?«

»Eine Woche nach Bulganows Entführung.«

»Hat Malenski ihn erteilt?«

»Nein, der Klient selbst. Charkow hat mich in meinem Genfer Büro angerufen und mir kurz und knapp mitgeteilt, Petrow solle gegen die zweite Zielperson vorgehen.« Tschernow machte eine Pause. »Ich habe ein Foto von Ihrer Frau gesehen, Allon. Sie ist eine bemerkenswert schöne Frau. Tut mir leid, dass wir sie entführen mussten, aber Geschäft ist …«

Gabriel schlug Tschernow mit voller Kraft mit der Glock ins Gesicht, sodass die Platzwunde über seinem linken Auge wieder zu bluten begann.

»Wo ist Petrow jetzt?«

»Weiß ich nicht.«

Gabriel nickte zum Feuer hinüber. »Denken Sie an unsere Vereinbarung, Wladimir.«

»Sie könnten mir bei lebendigem Leib die Haut abziehen, Allon, und ich wüsste trotzdem nicht, wo er ist. Ich habe keine Ahnung, wo er wohnt, und weiß nicht und wusste noch nie, wo er sich zu einem bestimmten Zeitpunkt aufhält.«

»Wie nehmen Sie dann Kontakt zu ihm auf?«

»Gar nicht. Er meldet sich bei mir.«

»Wie?«

»Telefonisch. Aber glauben Sie ja nicht, Sie könnten ihn dadurch aufspüren. Er wechselt seine Handys ständig, benutzt sie nie sehr lange.«

»Wie läuft die Sache mit der Bezahlung ab?«

»Genau wie früher in Moskau. Der Klient zahlt an mich. Ich bezahle Petrow.«

»Waschen Sie das Geld mit Hilfe Ihrer Firma Regency Security?«

»Dafür sind die Kontrollen in Westeuropa zu scharf. Hier bekommt er sein Honorar in bar.«

»Wohin bringen Sie das Geld?«

»Wir haben hier in der Schweiz einige gemeinsame Nummernkonten. Ich hinterlege das Bargeld in Schließfächern, und er holt es ab, wann immer er will.«

»Wann haben Sie zuletzt ein Schließfach gefüllt?«

Tschernow verfiel in Schweigen. Nach einem vielsagenden Blick ins Feuer wiederholte Gabriel seine Frage.

»Vorgestern habe ich in Zürich fünf Millionen Dollar deponiert.«

»Um welche Zeit?«

»Kurz vor Geschäftsschluss. Ich bevorzuge es, wenn ich der einzige Kunde bin.«

»Wie heißt die Bank?«

»Becker & Puhl.«

Diese Privatbank kannte Gabriel. Zufällig wusste er sogar ihre Adresse. Trotzdem fragte er jetzt danach, nur um sich zu vergewissern, dass Tschernow nicht log. Der Russe antwortete wahrheitsgemäß. Die Bank Becker & Puhl residierte in der Talstrasse 26.

»Kontonummer?«

»Neun-sieben-drei-acht-drei-sechs-zwo-vier.«

»Wiederholen!«

Das tat Tschernow. Fehlerlos.

»Kennwort?«

»Balzac.«

»Wie poetisch.«

»Petrow hat es ausgesucht. Er liest gern. Ich selbst habe nie Zeit dafür gehabt.« Der Russe betrachtete die Pistole in Gabriels Hand. »Ich werde sie wohl auch nicht mehr haben.«

 

In dem Haus über dem Annecysee fiel ein letzter Schuss. Gabriel hörte ihn nicht mehr. Als er abgegeben wurde, saß er neben Uzi Navot in dem Renault Espace, der im Morgengrauen ins Tal hinabraste. In Genf machten die beiden nur lange genug Halt, um Sarah Bancroft aus dem Hotel Bristol abzuholen, bevor sie nach Zürich weiterfuhren.
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Der Raum im Keller der kleinen Datscha war nicht gänzlich von der Außenwelt abgeschnitten. Weit oben in einer Ecke befand sich ein winziges Fenster, dessen Scheibe mit jahrzehntealtem Schmutz bedeckt war, davor lag eine Schneewehe. Jeden Tag ein Mal, wenn die Sonne genau richtig stand, verfärbte sich der Schnee rötlich und sein Widerschein füllte ihr Kellerverlies. Sie vermuteten, dies sei der Sonnenaufgang, waren sich aber nicht ganz sicher. Iwan Charkow hatte ihnen nicht nur die Freiheit, sondern auch die Zeit geraubt.

Chiara genoss jede Sekunde dieses Lichts, obwohl es Grigorijs entstelltes Gesicht umso deutlicher zeigte. Platzwunden, Prellungen, starke Schwellungen – es gab Augenblicke, in denen er kaum mehr menschlich aussah. Sie versorgte ihn, so gut sie konnte, und brachte ein Mal sogar den Mut auf, Charkows Wachleute um Verbandmaterial und ein Schmerzmittel zu bitten. Die Wachen fanden ihre Bitte belustigend. Sie hatten ziemlich viel Mühe aufgewandt, um Grigorij in diesen Zustand zu versetzen, und dachten nicht daran, der neuen Gefangenen die Möglichkeit zu geben, ihr Werk mit Mullbinden und Salben ungeschehen zu machen.

Ihre Hände und Füße waren ständig gefesselt. Sie bekamen weder Kissen noch Decken, und der Raum blieb auch in den eisigen Winternächten unbeheizt. Zwei Mal täglich bekamen sie etwas Essen – grobes Brot, ein paar Wurstscheiben, dünnen Tee in Pappbechern –, zwei Mal täglich wurden sie auf einen schwach beleuchteten, übel riechenden Abort geführt. Die Nächte verbrachten sie Seite an Seite auf dem kalten Betonboden liegend. In der ersten Nacht träumte Chiara, sie suche in verschneiten, endlosen Birkenwäldern nach einem Kind. Als sie aus diesem Traum aufschrak, stellte sie fest, dass Grigorij sich liebevoll bemühte, sie zu trösten. In der Nacht darauf wachte sie von einem warmen Strom auf, der sich zwischen ihren Beinen ergoss. Diesmal war Chiara untröstlich. Sie hatte soeben Gabriels Kind verloren.

Aus Angst vor Charkows Mikrofonen sprachen sie über nichts Wichtiges. Erst während der kurzen Helligkeit des dritten Tages ihrer gemeinsamen Gefangenschaft fragte Grigorij nach den Umständen von Chiaras Entführung. Sie überlegte kurz, bevor sie antwortete, und erzählte dann eine sorgfältig abgewogene Version der Wahrheit. Sie berichtete, sie sei in Italien auf offener Straße entführt worden, wobei ihre Leibwächter, zwei gute junge Männer mit glänzender Zukunft, erschossen worden seien. Sie verschwieg jedoch, dass sie drei Tage zuvor am Corner See an der Befragung von Grigorijs Exfrau Irina teilgenommen hatte. Oder dass sie wusste, mit welchem Trick es Charkows Agenten gelungen war, Irina bei Grigorijs Entführung als Lockvogel zu benutzen. Oder dass Gabriels Team Irina so ins Herz geschlossen hatte, dass alle traurig gewesen waren, als sie nach der Befragung nach Russland zurückkehren musste. Das alles hätte Chiara gern erzählt, aber das konnte sie nicht, weil Charkow sie belauschte.

Als dann Grigorij sein Martyrium schildern sollte, verzichtete er auf Auslassungen. Seine Story war mit der identisch, die Chiara am Comer See gehört hatte – nur aus einem anderen Blickwinkel erzählt. Er war auf dem Weg zu einer Partie Schach gegen einen Mann namens Simon Finch gewesen, einem überzeugten Marxisten, der davon träumte, im Westen eine Schreckensherrschaft nach sowjetischem Muster einzuführen. Bei einem kurzen Halt am Waterside Café bemerkte er, dass er von einem Mann und einer Frau beschattet wurde. Weil er die beiden für MI5-Agenten hielt, glaubte er, unbesorgt weitergehen zu können. Kurze Zeit später änderte er seine Meinung jedoch, als er mitbekam, dass ein weiterer Mann, ein Russe, ihn auf der Harrow Road beschattete. Dann sah er eine Frau auf sich zukommen – eine Frau, die trotz des leichten Regens weder Hut noch Schirm trug – und erkannte, dass er sie vor einigen Minuten schon einmal gesehen hatte. Er fürchtete, ermordet zu werden, und überlegte kurz, ob er eine verzweifelte Flucht über die Harrow Road riskieren sollte. Dann hielt dicht vor ihm eine Limousine, ein schwarzer Mercedes. Die hintere Tür wurde geöffnet.

»Ich habe den Mann erkannt, der meiner Exfrau eine Pistole an den Kopf gedrückt hielt. Er heißt Petrow Wer diesem Mann begegnet, überlebt nur selten. Irina sollte eine Ausnahme bilden, wenn ich freiwillig mitkäme. Ich habe alles getan, was von mir verlangt wurde. Aber nach wenigen Tagen Gefangenschaft, als ich in den Kellern der Lubjanka verhört wurde, hat ein Mann, der einst mein Freund war, mir erzählt, Irina sei tot. Er hat gesagt, Charkow habe sie erschossen und in einem anonymen Grab verscharrt. Er hat gesagt, als Nächster sei ich an der Reihe.«

In diesem Augenblick erlosch der rosige Widerschein der Schneewehe und der Kellerraum lag wieder im Dunkeln. Chiara weinte lautlos. Sie wünschte sich verzweifelt, Grigorij sagen zu können, dass seine Frau noch lebte. Aber das konnte sie nicht. Charkow hörte mit.
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Später würde Schamron Konrad Becker als Gabriels einzigen Glückstreffer bezeichnen. Alles andere verdiente Gabriel sich durch harte Arbeit oder durch Blut. Nicht jedoch Becker. Becker wurde ihm in Geschenkpapier mit großer Schleife präsentiert.

Seine Bank war keine der Kathedralen der Schweizer Hochfinanz, wie sie über dem Paradeplatz aufragen oder die elegant geschwungene Bahnhofstrasse säumen. Sie war eine Privatkapelle: ein Ort, an dem Kunden beten oder absolut diskret ihre Sünden beichten konnten. Nach Schweizer Recht dürfen Banken dieser Art nicht um Einlagen werben. Sie können sich als Banken bezeichnen, wenn sie das wünschen, sind aber nicht dazu verpflichtet. Manche dieser Institute beschäftigen mehrere Dutzend Angestellte und Vermögensberater, andere nur eine Handvoll.

Becker & Puhl gehörte zur zweiten Kategorie. Die Privatbank residierte in einem ruhigen Abschnitt der Talstrasse im Erdgeschoss eines alten bleigrauen Bürogebäudes. Der nur mit einem kleinen Messingschild bezeichnete Eingang war leicht zu übersehen, was ganz Konrad Beckers Absicht entsprach. An diesem Morgen stand er um sieben Uhr in dem düsteren Foyer: eine kleine glatzköpfige Gestalt mit der ungesunden Blässe eines Menschen, der selten ans Tageslicht kommt. Wie gewöhnlich hatte er zu seinem feierlichen dunklen Anzug die silbergraue Krawatte eines Sargträgers umgebunden. Seine lichtempfindlichen Augen waren hinter getönten Brillengläsern verborgen. Sein knapper Händedruck war eine bewusste Kränkung.

»Welch unangenehme Überraschung. Was führt Sie nach Zürich, Herr Allon?«

»Geschäfte.«

»Nun, dann sind Sie am rechten Ort.«

Ohne ein weiteres Wort wandte er sich ab und führte Gabriel einen mit hochflorigem Teppichboden ausgelegten Flur entlang. Das Büro, das sie betraten, war von bescheidener Größe und schlecht beleuchtet. Becker ging langsam um seinen Schreibtisch herum und ließ sich zögernd in dem ledernen Chefsessel nieder, als probiere er ihn zum ersten Mal aus. Nachdem er Gabriel einige Augenblicke lang nervös gemustert hatte, fing er an in den Papieren auf seinem Schreibtisch zu blättern.

»Herr Schamron hat mir zugesichert, es werde keine weiteren Kontakte zwischen uns geben. Ich habe meinen Teil unserer Vereinbarung erfüllt und erwarte, dass Sie Wort halten.«

»Ich brauche Ihre Hilfe, Konrad.«

»Und welche Art von Hilfe verlangen Sie von mir, Herr Allon? Möchten Sie, dass ich an einem Angriff auf Hamas-Ziele im Gazastreifen teilnehme? Oder soll ich Ihnen vielleicht helfen, die iranischen Atomanlagen zu zerstören?«

»Werden Sie nicht melodramatisch.«

»Wer ist hier melodramatisch? Ich kann von Glück sagen, dass ich noch lebe.« Becker faltete seine auffällig kleinen Hände auf der Schreibtischplatte. »Ich bin ein Mann von schwacher körperlicher und emotionaler Konstitution, Herr Allon. Ich schäme mich nicht, das einzugestehen. Ich schäme mich auch nicht zu sagen, dass ich wegen unseres kleinen Abenteuers in Wien noch immer Albträume habe.«

Erstmals seit Chiaras Entführung war Gabriel versucht zu lächeln. Selbst er konnte kaum glauben, dass der kleine Schweizer Bankier eine Schlüsselrolle bei einem der größten Coups gespielt hatte, der dem Dienst jemals gelungen war: die Entführung des deutschen Kriegsverbrechers Erich Radeck. Durch seine Mitwirkung hatte Becker gegen die sakrosankten Schweizer Bankengesetze verstoßen. Wäre seine Rolle bei Radeks Entführung jemals bekannt geworden, hätte er ziemlich sicher mit einem Prozess oder – noch schlimmer – mit dem finanziellen Ruin rechnen müssen. Das alles erklärte Gabriels Zuversicht, Becker würde nach anfänglichen Protesten kooperativ sein. Ihm blieb schließlich nichts anderes übrig.

»Wir haben erfahren, dass Sie ein Nummernkonto führen, das uns interessiert. Das zu diesem Konto gehörende Schließfach würde uns Aufschluss in einer äußerst dringenden Angelegenheit geben. Ich kann ohne Übertreibung sagen, dass es hier um Leben oder Tod geht.«

»Wie Sie wissen, wäre es nach unseren Bankgesetzen strafbar, Ihnen diese Informationen zugänglich zu machen.«

Gabriel seufzte schwer. »Jammerschade, Konrad.«

»Was?«

»Wenn unsere frühere Zusammenarbeit jemals bekannt würde.«

»Sie sind ein schäbiger Erpresser, Herr Allon.«

»Ein Erpresser, aber nicht schäbig.«

»Und wer einmal auf die Forderungen eines Erpressers eingeht, muss damit rechnen, dass er immer wieder kommt.«

»Darf ich Ihnen die Kontonummer nennen, Konrad?«

»Wenn es denn sein muss.«

Gabriel sagte die Zahlenfolge rasch auf. Becker machte sich nicht erst die Mühe, sie zu notieren.

»Kennwort?«, fragte er.

»Balzac.«

»Und der Name des Kontoinhabers?«

»Wladimir Tschernow von der Firma Regency Security Services in Genf. Allerdings wissen wir nicht, ob er vielleicht nur Mitinhaber ist.«

Der Bankier bewegte sich nicht.

»Müssen Sie denn keinen Blick in Ihre Unterlagen werfen, Konrad?«

Das musste er nicht. »Wladimir Tschernow ist der Kontoinhaber. Zugang zu dem Schließfach hat außer ihm eine weitere Person.«

Gabriel hielt das unscharfe Foto von Anton Petrow hoch. »Dieser Mann?«

Becker nickte.

»Wenn er Zugang hat, müssen Sie seinen Namen gespeichert haben.«

»Ich habe einen Namen. Ob er allerdings echt ist …«

»Darf ich ihn bitte erfahren?«

»Er nennt sich Wolfe. Otto Wolfe.«

»Und spricht Deutsch?«

»Fließend.«

»Dialekt?«

»Er spricht nicht viel, aber ich würde sagen, dass er irgendwo aus dem Osten stammt.«

»Haben Sie auch eine Adresse und seine Telefonnummer?«

»Die habe ich. Ich glaube allerdings, dass sie so wenig echt sind wie sein Name.«

»Aber Sie gewähren ihm trotzdem Zugang zu einem Schließfach?«

Becker gab keine Antwort. Gabriel steckte das Foto wieder ein.

»Meines Wissens hat Wladimir Tschernow vorgestern etwas in dem Schließfach hinterlegt.«

»Ich weiß lediglich, dass Herr Tschernow vorgestern an seinem Schließfach war. Ob er etwas hineingelegt oder herausgenommen hat, weiß ich nicht. Wir lassen unsere Kunden im Tresorraum völlig ungestört.«

»Außer wenn Sie sie durch Ihre versteckten Kameras beobachten. Er hat in dem Schließfach Geld hinterlassen, nicht wahr?«

»Sogar sehr viel Geld.«

»Hat Wolfe es schon abgeholt?«

»Noch nicht.«

Gabriels Herz begann zu jagen.

»Wie lange wartet er im Allgemeinen, nachdem Tschernow das Schließfach gefüllt hat?«

»Ich würde ihn heute erwarten. Spätestens morgen. Er ist nicht der Typ, der Geld herumliegen lässt.«

»Ich möchte den Tresorraum sehen.«

»Das ist leider nicht möglich.«

»Konrad, bitte. Uns bleibt nicht viel Zeit.«

 

Die äußere Tür war aus glänzendem Edelstahl und hatte ein Entriegelungsrad von der Größe eines Schiffssteuers. Dahinter befand sich eine zweite Tür, ebenfalls aus rostfreiem Stahl, mit einem kleinen Guckloch aus Panzerglas. Die äußere Tür werde nur nachts geschlossen, erläuterte Becker, während die innere Tür den Tresorraum während der Geschäftszeit sichere.

»Wie läuft die Sache ab, wenn ein Kunde an sein Schließfach will?«

»Der von der Talstrasse hereinkommende Kunde meldet sich am Empfang. Unsere Empfangsdame schickt ihn dann zu meiner Sekretärin. Ich bin der Einzige, der für Nummernkonten zuständig ist. Der Kunde muss sich zweifach ausweisen.«

»Durch Kontonummer und Kennwort?«

Becker nickte. »In den meisten Fällen ist das eine bloße Formalität, weil ich unsere Kunden praktisch alle persönlich kenne. Ich mache einen Eintrag ins Besucherbuch, dann begleite ich den Kunden in den Tresorraum. Für jedes Schließfach sind zwei Schlüssel erforderlich – meiner und der des Kunden. Im Allgemeinen nehme ich die Box heraus und stelle sie auf den Tisch. Danach gehe ich.«

»Wobei Sie die Tür hinter sich schließen?«

»Natürlich.«

»Und absperren?«

»Unbedingt.«

»Betreten der Kunde und Sie den Tresorraum allein?«

»Niemals. Ich werde immer von unserem Wachmann begleitet.«

»Verlässt der Wachmann ebenfalls den Raum?«

»Ja.«

»Was passiert, wenn der Kunde gehen möchte?«

»Er verständigt den Wachmann, indem er den Klingelknopf drückt.«

»Gibt es hier einen weiteren Ausgang, der nicht auf die Talstrasse hinausführt?«

»Einen Hinterausgang, der zu einer Gasse mit den Mülltonnen und unseren Parkplätzen hinausführt. Die teilen wir uns mit den anderen Mietern des Gebäudes. Sie sind alle reserviert.«

Gabriel betrachtete die glänzenden Edelstahlfronten der Schließfächer, dann wandte er sich erneut an Becker. In den getönten Brillengläsern des Bankiers spiegelten sich die hellen Deckenleuchten, sodass seine kleinen schwarzen Augen unsichtbar waren.

»Sie müssen mir einen Gefallen tun, Konrad. Einen sehr großen Gefallen.«

»Da ich meine Bank behalten möchte, Herr Allon … Was kann ich für Sie tun?«

»Rufen Sie Ihren Wachmann und Ihre Sekretärin an. Sagen Sie ihnen, dass sie sich ein paar Tage freinehmen sollen.«

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass Sie sie ersetzen wollen?«

»Ich will Sie doch nicht in Schwierigkeiten bringen, Konrad.«

»Irgendjemand, den ich kenne?«

»Nicht die Sekretärin. Aber an den Wachmann werden Sie sich vielleicht aus einem anderen Leben erinnern.«

»Herr Lange, richtig?«

»Sie haben ein gutes Gedächtnis, Konrad.«

»Das stimmt. Andererseits vergisst man einen Mann wie Oskar Lange nicht so leicht.«
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Gabriel verließ die Bank kurz vor acht Uhr und schlenderte zu einem belebten Café in der Bahnhofstrasse. Im hinteren Eck saßen Uzi Navot und Sarah, von deprimiert wirkenden Schweizer Bankangestellten umgeben, an einem der beengten kleinen Tische. Sarah trank Kaffee, Navot war dabei, eine Portion Rührei mit Toast zu vertilgen. Von dem Essensgeruch wurde Gabriel fast übel, als er sich zu ihnen setzte. Es würde noch lange dauern, bis er wieder Appetit hatte.

»Die Putzkolonne ist eine Stunde nach unserer Abfahrt gekommen«, murmelte Navot auf Hebräisch. »Die Leichen sind abtransportiert, und jetzt wird das Haus von oben bis unten geschrubbt.«

»Sie soll dafür sorgen, dass diese Leichen nie gefunden werden. Ich will nicht, dass Charkow erfährt, dass Tschernow aus dem Verkehr gezogen ist.«

»Keine Angst, er erfährt nichts. Und auch Petrow nicht.« Navot schob sich eine Portion Rührei in den Mund und wechselte vom Hebräischen ins Deutsche, das er mit wienerischer Färbung sprach. »Wie geht’s meinem alten Freund Becker?«

»Er lässt dich grüßen.«

»Ist er willens, uns zu helfen?«

»Willens ist vielleicht ein zu starkes Wort, aber wir sind im Geschäft.«

Gabriel, der jetzt ebenfalls Deutsch sprach, schilderte rasch, wie man bei Becker & Puhl an sein Schließfach gelangte. Als er damit fertig war, winkte er den Ober heran und bestellte einen Kaffee. Und er bat ihn, Navots Geschirr abzutragen. Navot griff sich die letzte halbe Scheibe Toast, bevor sein Teller entschwebte.

»Wer bekommt den Sekretärinnenjob?«

»Diejenige muss Englisch, Deutsch und Französisch sprechen. Da bleibt nur eine Kandidatin.«

Navot sah kurz zu Sarah hinüber. »Mir wär’s lieber, wenn wir Langleys Zustimmung einholen würden, bevor wir sie dort einsetzen.«

»Ich habe Carters Erlaubnis, sie überall einzusetzen, wo ich sie brauche. Außerdem habe ich sie schon letzte Nacht in Genf operativ eingesetzt.«

»Aber dort musste sie nur ein paar Sekunden lang die verschmähte Geliebte spielen. Jetzt sprichst du davon, dass sie Umgang mit einem ehemaligen KGB-Attentäter haben soll.«

Sarah ergriff erstmals das Wort. »Das schaffe ich, Uzi.«

»Du vergisst, dass Charkow Fotos von dir hat, die vergangenes Jahr im Sommer in seinem Haus in Saint-Tropez gemacht wurden. Und vielleicht hat er sie seinem Freund Petrow gezeigt.«

»Ich habe eine schwarze Perücke und eine falsche Brille mitgebracht. Damit erkenne ich mich selbst kaum wieder. Und das wird erst recht niemand tun, der mich noch nie persönlich gesehen hat.«

Navot blieb weiter skeptisch. »Da gibt es noch eine weitere Erwägung, Gabriel.«

»Welche denn?«

»Ihre Schießausbildung. Oder genauer gesagt ihre fehlende Schießausbildung.«

»Ich habe sie ausgebildet. Die Agency natürlich auch.«

»Nein, du hast ihr nur die Grundlagen vermittelt. Und die Agency hat sie für einen Schreibtischjob im Zentrum für Terrorismusbekämpfung ausgebildet. An einem normalen Tag in Langley hört man nicht allzu viele Schüsse.«

Sarah sprach in eigener Sache. »Ich kann mit einer Pistole umgehen, Uzi.«

»Nicht wie Dina und Rimona. Beide haben in der Armee gedient. Und wenn dort drinnen etwas schiefgeht …«

»Würden die Russen nicht zögern?«

Navot gab keine Antwort.

»Ich würde auch nicht zögern, Uzi.«

»Bist du dir sicher?«

»Ganz sicher.«

Der Ober servierte Gabriels Kaffee. Navot schob ihm die Schale mit Würfelzucker hin.

»Der Sekretärinnenjob ist also vergeben?«

»Richtig.«

»Und wer soll den Wachmann spielen?«

»Die Sprachanforderungen sind gleich: Englisch, Französisch und Deutsch. Außerdem sollte er ein paar Muskeln haben.«

»Das engt das Feld ziemlich ein: auf dich und mich. Und nachdem außer Zweifel steht, dass Petrow dein Gesicht kennt, darfst du nicht mal in die Nähe dieser Bank kommen.«

»Wenn du nicht …«

»Ich tu’s«, sagte Navot rasch. »Auf mich kannst du dich verlassen.«

»Du bist der stärkste Mann, den ich kenne, Uzi.«

»Nicht stark genug, um russischem Gift zu widerstehen.«

»Du darfst ihm nur nicht die Hand geben. Und denk daran, dass du nicht allein bist. Sobald du Petrow in den Tresorraum lässt, alarmiert Sarah uns, und wir kommen in die Bank. Wenn du die Tür wieder öffnest, um Petrow herauszulassen, wird er mehreren Männern gegenüberstehen.«

»Wohin bringen wir ihn?«

»Durch den Hinterausgang in den Van. Er bekommt eine kleine Spritze, damit er sich auf der langen Autofahrt wohlfühlt.«

Navot musterte seine Kleidung. Wie Gabriel trug er einen Pullover und eine Lederjacke.

»Ich brauche etwas, das seriöser aussieht.« Er fuhr sich mit der Hand übers Kinn. »Außerdem sollte ich mich rasieren.«

»Einkaufen kannst du gleich hier in der Bahnhofstrasse. Aber beeil dich, Uzi. Ich möchte nicht, dass du am ersten Tag zu spät zur Arbeit kommst.«

 

Veteranen sagen gern, das Leben eines Agenten des Diensts bestehe im Einsatz aus ständigen Reisen und nervtötender Langeweile mit Intermezzos aus panischer Angst. Und dazu kommt das Warten. Warten auf ein Flugzeug oder einen Zug. Warten auf einen Informanten. Warten auf den Sonnenaufgang nach einer Nacht voller Morde. Und auf einen russischen Killer, der sich fünf Millionen aus einem Züricher Bankschließfach holen würde. Für Gabriel war das Warten noch schlimmer wegen der Bilder, die wie eine Gemäldegalerie vor seinem inneren Auge auftauchten. Die Bilder raubten ihm seine angeborene Geduld.

Sie machten ihn ruhelos. Sie ängstigten ihn. Und sie raubten ihm die Gefühlskälte, die Ari Schamron so fasziniert hatte, als Gabriel ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren gewesen war. Du sollst sie nicht hassen, hatte Schamron über die Terroristen des Schwarzen September gesagt, sondern sie nur erledigen, damit sie nicht wieder morden können. Gabriel hatte gehorcht. Er versuchte es auch jetzt, aber er konnte es nicht. Er hasste Iwan Charkow. Er hasste ihn, wie er noch nie einen Mann gehasst hatte.

Der endlos lange Wartetag bot auch unbeschwerte Augenblicke, die fast ausschließlich den beiden Sendern zu verdanken waren, die Navot binnen Minuten nach seinem Eintreffen bei Becker & Puhl installiert hatte. Das Team hörte zu, wie Miss Irene Moore, eine von einer Züricher Zeitarbeitsfirma entsandte attraktive junge Amerikanerin, ihre Arbeit bei Herrn Becker begann. Und Herrn Beckers Diktat aufnahm. Und Herrn Beckers zahllose Komplimente über ihr Aussehen entgegennahm. Und geschickt eine Einladung ablehnte, mit Herrn Becker in einem Restaurant hoch über dem Zürichsee zu dinieren. Das Team belauschte auch, wie Herr Becker und Oskar Lange einige unangenehme Augenblicke damit verbrachten, ihre Bekanntschaft zu erneuern. Und während Herr Becker Herrn Lange darin unterwies, wie die Tresortür geöffnet und geschlossen wurde. Und am Spätnachmittag hörte es, wie Herr Becker Herrn Lange rügte, er habe den Tresorraum nicht rasch genug für Mister al-Hamdali aus Dschidda geöffnet, der an sein Schließfach wollte. Um diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen zu lassen, wies das Team Miss Moore an, Mister al-Hamdalis Kundenakte zu kopieren. Außerdem machte es mehrere Aufnahmen von ihm, als er die Bank verließ.

Eine halbe Stunde später wurden bei Becker & Puhl die Jalousien heruntergelassen und das Licht ausgemacht. Der Wachmann und die Sekretärin wünschten Herrn Becker einen guten Abend und gingen ihrer Wege: Herr Lange nach links in Richtung Bärengasse, Miss Moore nach rechts in Richtung Bleicherweg. Gabriel, der mit Eli Lavon in einem geparkten Wagen saß, machte sich nicht die Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. »Wir kommen morgen wieder«, sagte Lavon tröstend. »Und notfalls auch übermorgen.« Aber er wusste so gut wie Gabriel, dass ihre Zeit begrenzt war. Charkow hatte ihnen nur zweiundsiebzig Stunden gewährt. Die reichten gerade für einen weiteren Tag in Zürich.

Gabriel wies sein Team an, ins Hotel zurückzukehren und sich auszuruhen. Obwohl er selbst dringend Schlaf brauchte, hielt er sich nicht an den eigenen Befehl, sondern schlüpfte in den auf der Talstrasse geparkten Überwachungswagen. Dort verbrachte er die Nacht allein, ließ den Eingang von Becker & Puhl keine Sekunde aus den Augen, wartete auf Charkows Killer. Auf Charkows Kameraden aus dem KGB. Auf Charkows alten Freund aus dem Moskau der neunziger Jahre, aus der schlimmen alten Zeit, in der nichts, auch kein Gesetz, Charkow daran gehindert hatte, mit Auftragsmorden Karriere zu machen. Ein Mann wie er wusste vielleicht, wo Charkow seine blutige Arbeit verrichtete. Ein Mann wie er hatte vielleicht schon selbst dort gemordet.

Wenige Minuten vor 9 Uhr am folgenden Morgen kamen Sarah und Navot zur Arbeit. Jossi löste Gabriel in dem Van ab, und alles begann wieder von vorn. Warten … warten … immer nur warten … Kurz vor 16 Uhr saß Gabriel mit Michail in einem Café am Paradeplatz. Michail bestellte ihm etwas zu essen. »Und sag bloß nicht nein. Du siehst jämmerlich aus. Außerdem musst du bei Kräften sein, wenn wir Petrow niederringen.«

»Ich glaube allmählich, dass er nicht kommt.«

»Und fünf Millionen Dollar einfach liegen lässt? Er kommt bald, Gabriel. Verlass dich darauf.«

»Woher willst du das so genau wissen?«

»Tschernow war gegen Geschäftsschluss hier, und Petrow wird zur gleichen Zeit kommen. Diese russischen Ganoven tun nichts, so lange es hell ist. Sie bevorzugen die Nacht. Verlass dich auf mich, Gabriel. Ich kenne sie besser als du. Ich bin unter ihnen aufgewachsen.«

Die beiden saßen nebeneinander auf Hockern an der Fenstertheke. Draußen auf dem belebten Platz flammten Straßenlaternen auf, Trambahnen schlängelten sich die Bahnhofstrasse entlang. Michails Finger trommelten nervös auf die Theke.

»Davon bekomme ich Kopfschmerzen, Michail.«

»Entschuldige, Boss.« Das Trommeln hörte auf.

»Hast du irgendwas?«

»Außer dass wir auf einen russischen Killer warten, der sein Honorar für die Entführung deiner Frau abholen will? Nein, Gabriel, nicht das Geringste.«

»Findest du meine Entscheidung falsch, Sarah in die Bank zu schicken?«

»Natürlich nicht. Sie ist die Idealbesetzung für diesen Job.«

»Wenn du mit einer meiner Entscheidungen nicht einverstanden wärest, würdest du es mir sagen, nicht wahr, Michail? So hat unser Team immer funktioniert. Wir besprechen alles miteinander.«

»Ich hätte etwas gesagt, wenn ich anderer Meinung gewesen wäre.«

»Das ist gut, Michail, denn ich möchte nicht denken müssen, irgendetwas habe sich geändert, weil du jetzt mit Sarah zusammen bist.«

Michail trank einen Schluck Kaffee, spielte auf Zeit.

»Hör zu, Gabriel, ich wollte es dir sagen, aber …«

»Aber was?«

»Ich dachte, du würdest wütend werden.«

»Weshalb?«

»Komm schon, Gabriel, muss ich jetzt darüber reden? Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt.«

»Es ist der ideale Zeitpunkt.«

Michail stellte seine Kaffeetasse ab. »Sobald wir Sarah für das Al-Bakari-Unternehmen angeworben hatten, war uns allen klar, dass sie ziemlich in dich verknallt war. Und ganz ehrlich gesagt …«

»Ehrlich gesagt?«

»Wir dachten, dir ginge es vielleicht ähnlich.«

»Das ist nicht wahr. Und das war nie wahr.«

»Okay, Gabriel, was immer du sagst.«

Die Bedienung stellte Gabriel ein Sandwich hin. Er schob den Teller sofort beiseite.

»Iss, Gabriel. Du musst etwas essen.«

Gabriel brach eine Ecke des Sandwichs ab. »Liebst du sie, Michail?«

»Was möchtest du als Antwort hören?«

»Die Wahrheit wäre nett.«

»Ja, Gabriel. Ich liebe sie sehr. Zu sehr.«

»So was gibt es nicht. Aber du musst mir einen Gefallen tun, Michail. Sorge gut für sie. Wandere nach Amerika aus. Sieh zu, dass du so schnell wie möglich aus diesem Geschäft rauskommst. Steig aus, bevor du …«

Er brachte diesen Gedanken nicht zu Ende. Michail fing wieder an mit den Fingern zu trommeln.

»Glaubst du, dass er kommt?«

»Er kommt bestimmt.«

»Zwei Tage lang nur warten. Ich kann die Warterei nicht mehr ertragen.«

»Du wirst nicht mehr lange warten müssen, Michail.«

»Woher willst du das so sicher wissen?«

»Weil Anton Petrow eben an uns vorbeigegangen ist.«
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Er trug einen dunklen Dufflecoat, einen grauen Schal, eine große Brille mit Metallgestell und eine tief in die Stirn gezogene flache Mütze. Seltsamerweise erwies sich diese primitive Verkleidung als Vorteil für Gabriel. Er hatte unzählige Stunden damit zugebracht, die auf dem Flughafen Heathrow gemachten Überwachungsfotos zu studieren: bruchstückhafte Bilder, die einen Mann mit energischem Kinn zeigten, der sich mit einer Brille und einem weichen Filzhut getarnt hatte. Und es war genau dieser Mann, der mit zwei nicht zusammenpassenden Aktenkoffern an dem Café am Paradeplatz vorbeiging – und der jetzt in die Talstrasse abbog. Gabriel hob unauffällig sein Handgelenkmikrofon an die Lippen und warnte Sarah und Navot, Petrow sei zu ihnen unterwegs. Bevor er den Satz beendet hatte, war Michail schon aufgesprungen und auf dem Weg zum Ausgang. Gabriel ließ zwei Geldscheine auf der Theke zurück und folgte ihm. »Du hast zu zahlen vergessen«, sagte er. »Die Schweizer können sehr unangenehm werden, wenn jemand die Zeche zu prellen versucht.«

 

Petrow ging zwei Mal an der Bank vorbei, bevor er drei Minuten vor Geschäftsschluss vor dem Eingang stehen blieb. Er klingelte, stellte sich als Otto Wolfe vor und wurde sofort eingelassen. Die Empfangsdame rief sogleich Miss Moore an, die Aushilfssekretärin von Herrn Becker, und wurde angewiesen, den Kunden nach hinten zu schicken. Auf der Talstrasse bezogen vier Männer paarweise unauffällig Position: Jaakow und Oded an einem Ende der Straße, Gabriel und Michail am anderen. Michail summte gelassen vor sich hin. Gabriel dagegen konzentrierte sich ganz auf die Stimme in seinem Ohr, Sarah Bancrofts Stimme, als sie jetzt einen der gefährlichsten Männer der Welt begrüßte. »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Wolfe?«, fragte sie in perfektem Deutsch. »Herr Becker ist gleich für Sie da.«

 

Er stellte die Aktenkoffer neben dem Sessel auf den Teppich, knöpfte sich den Mantel auf und zog die Lederhandschuhe aus. An der linken Hand trug er keinen Ring. Am rechten Ringfinger, an dem gewöhnliche Russen meist einen Ehering tragen, steckte ein schwerer Ring mit einem dunklen Stein. In Amerika hätte man ihn für einen Klassenring oder den Ring eines Truppenteils halten können. Sarah, die an ihrem Schreibtisch saß, zwang sich dazu, ihn nicht anzustarren.

»Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?«

»Nein.«

»Möchten Sie etwas trinken? Kaffee oder Tee?«

Er schüttelte den Kopf und blieb sitzen, ohne den Mantel auszuziehen oder die Mütze abzunehmen. »Sie sind nicht Herrn Beckers gewöhnliche Sekretärin.«

»Die ist krank.«

»Hoffentlich nichts Ernsthaftes.«

»Nur eine Grippe.«

»Die grassiert jetzt überall. Sie habe ich hier noch nie gesehen.«

»Ich bin eine Aushilfe.«

»Sie sind keine Schweizerin.«

»Nein, Amerikanerin.«

»Sie sprechen ausgezeichnet Deutsch. Sogar mit leicht schweizerischer Färbung.«

»Ich bin einige Jahre lang in der Schweiz zur Schule gegangen.«

»Aufweiche?«

Bevor Sarah antworten konnte, wurde das Gespräch unterbrochen. Becker erschien an der Tür. Petrow stand auf.

»Ihre Sekretärin wollte mir gerade erzählen, auf welcher Schweizer Schule sie war.«

»Es war die International School in Genf.«

»Die hat einen ausgezeichneten Ruf.« Er streckte ihr die Rechte entgegen. »Es war mit ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss …« Er brachte den Satz nicht zu Ende.

»Moore.« Sarahs Händedruck war kräftig. »Irene Moore.«

Petrow ließ ihre Hand los und ging in Beckers Büro. Eine halbe Minute später waren die Formalitäten erledigt, und die beiden Männer machten sich auf den Weg in den Tresorraum. Sarah gab diese Information durch das auf dem Schreibtisch versteckte Mikrofon an Gabriel weiter, dann griff sie nach unten und zog den Reißverschluss ihrer Umhängetasche auf. Ihre Pistole steckte mit der Mündung nach unten griffbereit darin. Sie sah auf die Uhr und wartete darauf, dass an der Eingangstür geklingelt wurde. Ihre Hand begann an der Stelle zu jucken, wo Petrows Ring sie berührt hatte. Aber dort ist nichts, sagte sie sich. Alles nur Hysterie.

 

Uzi Navot wartete neben der Tür zum Tresorraum, als Becker von Anton Petrow gefolgt erschien. Die Überwachungsfotos aus Heathrow hatten die tatsächliche Größe des Russen nicht erkennen lassen. Er war weit über einen Meter achtzig groß, breitschultrig und durchtrainiert. Und er war sichtlich nervös. Während er Navot anstarrte, fragte er Becker: »Wo ist der bisherige Wachmann?«

Der Bankier antwortete, ohne zu zögern. »Den mussten wir entlassen. Auf Einzelheiten kann ich leider nicht eingehen. Aber Sie können sicher sein, dass kein Kundenkonto betroffen war – auch Ihres nicht.«

»Das ist sehr beruhigend.« Sein Blick ließ Navot nicht los. »Trotzdem ein merkwürdiger Zufall. Eine neue Sekretärin und ein neuer Wachmann.«

Auch diesmal gelang Becker eine rasche Erwiderung. »Stetig ist nur der Wechsel, fürchte ich – auch bei uns in der Schweiz.«

Navot öffnete die innere Tür des Tresorraums und trat zur Seite. Der Russe, dessen Blick zwischen dem Bankier und dem Wachmann hin und her ging, blieb jedoch unbeweglich stehen. Petrow war erkennbar misstrauisch und zögerte, den Raum zu betreten. Navot fragte sich, ob fünf Millionen Dollar in bar ihn nicht doch hineinlocken würden. Er brauchte nicht lange auf die Antwort zu warten.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen Mühe gemacht habe, Herr Becker, aber ich habe mir die Sache anders überlegt. Ich komme ein andermal wieder.«

Becker war sichtlich bestürzt. Navot fürchtete einen Augenblick, er würde improvisieren und den Russen bitten, seine Entscheidung zu überdenken. Stattdessen trat er wie ein indignierter Ober beiseite und deutete mit knapper Geste zum Ausgang.

»Wie Sie wünschen, Herr Wolfe.«

Petrow fixierte Navot mit einem misstrauischen Blick, dann wandte er sich ab und ging den Flur entlang davon. Navot überlegte rasch, welche Möglichkeiten ihm blieben. Gelänge es dem Russen, die Bank zu verlassen, müsste das Team ihn auf einer belebten Züricher Straße entführen – keineswegs optimal – oder ihm zu seinem nächsten Ziel folgen. Es war also besser, ihn in den Räumen von Becker & Puhl zu überwältigen, auch wenn das bedeutete, dass er allein mit ihm fertig werden musste.

Navot war für kurze Zeit im Vorteil, weil Petrow ihm den Rücken zukehrte, und nutzte seine Chance. Er stieß Becker mit der linken Hand grob beiseite und traf im nächsten Augenblick den Hals des Russen mit der rechten Handkante. Für einen normalen Mann wäre dieser Schlag womöglich tödlich gewesen, aber Petrow stolperte nur. Während er wieder hochkam, ließ er die Aktenkoffer fallen und griff mit der linken Hand in seinen Mantel. Als er sich herumwarf, war die Pistole schon halb gezogen. Navot packte die Linke des Russen und knallte sie an die Wand. Dann verdrehte er den Hals und suchte verzweifelt Petrows rechte Hand. Sie war nicht schwer zu entdecken. Mit gespreizten Fingern, sodass der Giftring freigelegt war, griff sie nach dem Genick des Angreifers. Navot packte auch dieses Handgelenk, hielt es umklammert. Denk daran, dass du nicht allein bist, hatte Gabriel gesagt. Komisch, dass nie etwas nach Plan zu laufen schien.

 

Sarah hörte zwei Geräusche rasch nacheinander: das schmerzhafte Grunzen eines Mannes und gleich darauf einen dumpfen Schlag. Und wenige Sekunden später ein drittes Geräusch: den Summer der Türsprechanlage. Gabriel und die anderen warteten draußen am Eingang der Bank. Es würde mindestens dreißig Sekunden dauern, bis sie eingelassen wurden und nach hinten zum Tresorraum stürmen konnten. Dreißig Sekunden, in denen Uzi allein gegen einen professionellen russischen Killer um sein Leben kämpfen musste.

Ich würde auch nicht zögern, Uzi.

Bist du dir sicher?

Ganz sicher.

Sarah griff unter den Schreibtisch und zog die Beretta aus ihrer Umhängetasche. Während sie die Pistole durchlud, lief sie auf den Flur hinaus.

 

Nach dem dritten Klingeln meldete sich endlich die Empfangsdame.

»Ja, bitte?«

»Mein Name ist Heinrich Kiever. Herr Becker erwartet mich.«

»Augenblick, bitte.«

Der Augenblick schien eine Ewigkeit zu dauern.

»Herr Kiever?«

»Ja?«

»In Herrn Beckers Vorzimmer meldet sich leider niemand. Können Sie bitte noch einen Augenblick warten?«

»Kann ich vielleicht drinnen warten? Hier draußen ist es ziemlich frisch.«

»Tut mir leid, aber ich darf Sie nicht einlassen. Herr Becker hat bestimmt gleich Zeit für Sie.«

»Danke.«

Gabriel sah zu Michail hinüber. »Dort drinnen gibt’s ein Problem, fürchte ich.«

»Was machen wir jetzt?«

»Wenn du auch keine Idee hast, wie wir in eine Züricher Bank einbrechen können, müssen wir warten.«

 

Keine noch so gründliche Schießausbildung hätte Sarah auf den Anblick vorbereiten können, der sich ihr bot, als sie den Korridor zum Tresorraum betrat: ein angstvoll zusammengekauerter Schweizer Bankier und zwei hünenhafte Kerle, die sich größte Mühe gaben, einander umzubringen. Uzi, der es geschafft hatte, Petrow an der Wand festzunageln, kämpfte darum, die Arme des Russen zu fixieren. In der linken Hand hielt sein Gegner eine Pistole. Seine Rechte war leer, aber die Finger waren weit gespreizt und versuchten offenbar, Uzis Nacken zu erreichen.

Der Ring!

Ein Stich mit der vergifteten Nadel würde genügen. Ein einziger Stich und Uzi wäre innerhalb weniger Minuten tot.

Sarah, die ihre Pistole mit ausgestreckten Armen hielt, wich Becker aus und trat auf die Kämpfenden zu. Petrow nahm ihre Annäherung sofort wahr und versuchte, mit seiner Waffe auf sie zu zielen. Uzi reagierte sofort, verdrehte dem Russen den Arm und knallte ihn an die Wand, sodass die Mündung jetzt zur Decke zeigte.

»Schieß, Sarah! Schieß, verdammt noch mal!«

Sarah trat zwei Schritte vor und drückte die Mündung ihrer Waffe an Petrows linke Hüfte. Ich würde auch nicht zögern, Uzi … Und das tat sie nicht. Keine Sekunde lang. Das Geschoss zertrümmerte das Hüftgelenk des Russen und ließ sein Bein einknicken. Irgendwie schaffte er es, seine Pistole in der linken Hand zu behalten, während die Rechte sich langsam weiter auf Uzis Nacken zubewegte.

»Noch mal, Sarah! Schieß noch mal!«

Diesmal presste sie die Mündung an Petrows linke Schulter und drückte ab. Als der Arm des Russen erschlaffte, riss sie ihm die Pistole aus der Hand. Uzi, der jetzt die rechte Hand benutzen konnte, ballte sie zur Faust und traf Petrows Gesicht mit drei Fausthieben wie Hammerschläge. Die beiden letzten waren überflüssig. Der Russe war schon nach dem ersten stehend k.o.
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BARGEN, SCHWEIZ

Vier Kilometer von der deutschen Grenze entfernt liegt im oberen Durachtal das kleine Bargen, das in der Schweiz eine gewisse Berühmtheit als nördlichste Gemeinde des Landes genießt. Außer drei Tankstellen und einem kleinen Supermarkt, in dem vor allem Durchreisende einkaufen, hat es wenig zu bieten.

Niemand schien die beiden Männer zu beachten, die draußen auf dem Parkplatz in einem Audi sitzend warteten. Der eine hatte leicht zerzaustes schütteres Haar und trank Kaffee aus einem Pappbecher. Der andere hatte smaragdgrüne Augen und beobachtete den auf der Hauptstrasse 4 vorbeifließenden Verkehr: weiße Scheinwerfer in Richtung Schaffhausen, rote Schlussleuchten unterwegs nach Deutschland. Warten … immer nur warten … Warten auf ein Flugzeug oder einen Zug. Warten auf einen Informanten. Warten auf den Sonnenaufgang nach einer Nacht voller Morde. Und jetzt auf den Van, der einen verletzten russischen Profikiller transportierte.

»In der Bank wird die Hölle los sein«, sagte Eli Lavon.

»Becker sorgt dafür, dass nichts nach außen dringt. Ihm bleibt nichts anderes übrig.«

»Und wenn er das nicht schafft?«

»Dann bringen wir die Sache später in Ordnung.«

»Nur gut, dass die Schweiz endlich in Europa angekommen ist und Grenzkontrollen abgeschafft hat. Erinnerst du dich, wie es früher war, Gabriel? Sie haben uns bei der Ein- und Ausreise gefilzt.«

»Ich erinnere mich, Eli.«

»Ich weiß gar nicht mehr, wie oft ich an der Grenze warten musste, bis die strengen Schweizer Zöllner meinen Kofferraum durchsucht hatten. Jetzt sehen sie einen überhaupt nicht mehr an. Petrow ist unser vierter Russe in drei Tagen, und kein Mensch weiß davon.«

»Damit tun wir ihnen einen Gefallen.«

»Wenn wir so weitermachen, wird es in der Schweiz bald keine Russen mehr geben.«

»Genau das meine ich.«

Im nächsten Augenblick bog ein Van auf den Parkplatz ab. Gabriel stieg aus dem Audi und ging zu ihm hinüber. Als er die Hecktür öffnete, sah er Navot und Sarah auf dem Wagenboden sitzen. Petrow lag zwischen ihnen ausgestreckt.

»Wie geht’s ihm?«

»Er ist noch immer bewusstlos.«

»Puls?«

»In Ordnung.«

»Hat er viel Blut verloren?«

»Nicht allzu viel. Die Geschosse haben die Blutgefäße kauterisiert, denke ich.«

»Der King Saul Boulevard schickt einen Arzt zum Vernehmungsort. Wird er es bis dahin schaffen?«

»Kein Problem.« Navot hielt Gabriel einen kleinen verschließbaren Plastikbeutel vor die Nase. »Souvenir für dich.«

Der Beutel enthielt Petrows Ring. Gabriel steckte ihn vorsichtig ein und bedeutete Sarah mit einer Kopfbewegung auszusteigen. Sobald sie hinten im Audi saß, setzte er sich wieder ans Steuer. Fünf Minuten später fuhren beide Wagen über die unsichtbare Grenzlinie, ohne angehalten zu werden, und rollten weiter nach Norden, nach Deutschland. Sarah schaffte es nur noch wenige Minuten, ihre Gefühle zu beherrschen. Dann lehnte sie den Kopf ans Seitenfenster und begann zu weinen.

»Du hast das Richtige getan, Sarah. Du hast Uzi das Leben gerettet.«

»Ich habe noch nie auf einen Menschen geschossen.«

»Tatsächlich nicht?«

»Mach keine Witze, Gabriel. Mir geht’s nicht so gut.«

»Aber bald wieder.«

»Wann?«

»Demnächst.«

»Ich glaube, ich muss mich übergeben.«

»Soll ich irgendwo halten?«

»Nein, fahr weiter.«

»Sicher?«

»Nicht unbedingt.«

»Ich halte mal für alle Fälle.«

»Das solltest du vielleicht.«

Gabriel hielt auf dem Standstreifen und kauerte neben Sarah, als sie sich würgend übergab.

»Ich habe es für dich getan, Gabriel.«

»Ich weiß, Sarah.«

»Ich habe es für Chiara getan.«

»Ich weiß.«

»Wie lange dauert das?«

»Nicht lange.«

»Wie lange, Gabriel?«

Er rieb Sarahs Rücken, als ihr Körper nochmals von Krämpfen geschüttelt wurde.

Nicht lange, dachte er, nur für immer.


TEIL IV
DAS AUFERSTEHUNGSTOR
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NORDDEUTSCHLAND

Für jedes sichere Haus gibt es eine Legende. Ein Reisevertreter, der aus dem Koffer lebt und nur selten nach Hause kommt. Ein Paar, das zu viel Geld hat, um es allzu lange am selben Ort auszuhalten. Ein Abenteurer, der als Bergsteiger und Fotograf die Welt bereist. Das sind die Geschichten, die Nachbarn und Vermietern erzählt werden. Das sind die Lügen, mit denen vorübergehende Bewohner und Gäste, die mit dem Schlüssel in der Tasche ankommen, erklärt werden.

Auch die Villa in der Nähe der dänischen Grenze hatte ihre Geschichte, die allerdings teilweise nicht erfunden war. Vor dem Zweiten Weltkrieg hatte die Villa einer Familie Rosenthal gehört. Alle Rosenthals waren im Holocaust umgekommen – bis auf eine junge Frau, die Mitte der fünfziger Jahre nach Israel ausgewandert war und ihr Elternhaus dem Dienst vermacht hatte. Die als Anwesen 22XB bezeichnete Villa war das Juwel in der Krone der Hausverwaltung und blieb für die heikelsten und wichtigsten Unternehmen reserviert. Gabriel fand, ein russischer Killer mit zwei Schusswunden, der eine Menge wichtiger Geheimnisse hütete, falle unbedingt in diese Kategorie. Die Hausverwaltung fand das auch. Sie hatte ihm die Schlüssel zugestellt und dafür gesorgt, dass die Speisekammer voll war.

Das Haus stand hundert Meter von einer selten befahrenen Nebenstraße entfernt – ein einsamer Vorposten auf der kahlen, eintönigen Ebene Westjütlands. Die Zeit hatte ihre Spuren hinterlassen: Der Putz bröckelte, die Fensterläden hingen schief und mussten dringend gestrichen werden, und auf das Dach war kein Verlass, wenn die Winterstürme von der Nordsee heranbrausten. Drinnen sah es ähnlich aus: Staub und Spinnweben, unvollständig möblierte Zimmer, Wasser- und Elektrikleitungen aus vergangenen Zeiten.

Hier durch die Flure zu streifen, glich einer Reise in die Vergangenheit, vor allem für Gabriel und Eli Lavon. Veteranen des Diensts kannten das Haus als Château Schamron, weil es bei dem Unternehmen »Zorn Gottes« als eines der Planungszentren gedient hatte. Hier waren Männer zum Tode verurteilt, Schicksale besiegelt worden. Im ersten Stock lag das Zimmer, das Gabriel und Lavon sich geteilt hatten. Heute wie damals befand sich darin nichts außer zwei schmalen Betten und einem zerschrammten Nachttisch dazwischen. In der Tür stehend sah Gabriel plötzlich ein Erinnerungsbild vor sich: der Überwacher und der Vollstrecker, die in der Dunkelheit wachlagen – der eine von Stress geplagt, der andere von blutigen Visionen heimgesucht. Das alte Transistorradio, das ihnen das Warten verkürzt hatte, stand noch auf dem Nachttisch. Es war ihr Bindeglied zur Außenwelt gewesen. Es hatte ihnen von gewonnenen und verlorenen Kriegen berichtet, von einem amerikanischen Präsidenten, der in Schimpf und Schande abgedankt hatte, und es hatte in manchen Sommernächten auch Musik gespielt. Musik, wie sie ganz normale junge Männer hörten. Junge Männer, die nicht in Ari Schamrons Auftrag Terroristen liquidierten.

Gabriel warf die Reisetasche auf sein altes Bett – das am Fenster – und ging wieder die Treppe hinunter in den Keller. Auf dem Steinboden lag Anton Petrow auf dem Rücken, umringt von Uzi, Jaakow und Michail. Er war an Händen und Füßen gefesselt, obwohl das jetzt kaum mehr nötig war. Seine Haut war gespenstisch weiß, seine Stirn schweißnass, sein Unterkiefer an der Stelle angeschwollen, wo Navots Faust ihn getroffen hatte. Der Russe brauchte dringend einen Arzt. Den würde er nur bekommen, wenn er auspackte. Sonst würde Gabriel zulassen, dass die noch in Hüfte und Schulter sitzenden Kugeln sein Blut vergifteten. Ein solcher Tod würde langsam, fiebrig und schmerzhaft sein. Aber Petrow hatte ihn verdient, und Gabriel war durchaus bereit, ihm diesen Lohn zu gewähren. Er ging neben dem Russen in die Hocke und sprach ihn auf Deutsch an.

»Der gehört Ihnen, glaube ich.«

Er griff in die Jackentasche und zog den kleinen Plastikbeutel heraus, den Navot ihm vor der deutschen Grenze gegeben hatte. Gabriel nahm den Ring heraus und drückte fest auf den Stein. Aus der Fassung trat eine kleine Nadel hervor – dünner und kürzer als eine Grammofonnadel. Gabriel begutachtete sie eingehend, dann tat er plötzlich so, als wollte er sie Petrow ins Gesicht stechen. Der Russe wich erschrocken zurück und warf den Kopf heftig nach rechts.

»Was haben Sie, Anton Fedorowitsch? Das ist doch nur ein Ring.«

Gabriel brachte die Nadel langsam näher an Petrows verwundbaren Hals heran. Der Russe wand sich vor Entsetzen. Als Gabriel nochmals auf den Stein drückte, verschwand die Nadel wieder. Er ließ den Ring in den Plastikbeutel fallen und gab ihn vorsichtig Navot zurück.

»Es wird Sie nicht überraschen, dass wir an der Entwicklung einer ähnlichen Waffe gearbeitet haben. Aber ich will Ihnen ehrlich sagen, dass ich mir nie viel aus Giften gemacht habe. Die sind was für schäbige Gangster wie Sie, Anton Fedorowitsch. Ich habe es immer vorgezogen, meine Aufträge mit einer von diesen auszuführen.«

Gabriel zog die Glock Kaliber 45 aus seinem Hosenbund und zielte damit in Petrows Gesicht. Der Schalldämpfer war nicht mehr angeschraubt. Hier war er nicht nötig.

»Aus einem Meter Abstand, Anton Fedorowitsch. So erledige ich meine Opfer am liebsten. Aus einem Meter, damit ich meinem Feind in die Augen sehen kann, wenn er stirbt. Wyschaja mera – die höchste Form der Bestrafung.« Gabriel setzte dem Russen die Mündung der Waffe unters Kinn. »Ein anonymes Grab. Ein Leichnam ohne Gesicht.«

Gabriel schob mit dem Pistolenlauf Petrows aufgeknöpftes Hemd zur Seite. Die Schulterwunde sah nicht gut aus: Knochensplitter, Gewebefasern. Die Hüfte war bestimmt ebenso schlimm zugerichtet. Gabriel schob den Stoff wieder zurück und sah Petrow in die Augen.

»Sie sind hier, weil Ihr Freund Wladimir Tschernow Sie verraten hat. Wir haben ihm nichts antun müssen. Im Grunde mussten wir ihm nicht einmal drohen. Wir haben ihm nur etwas Geld geboten, und er hat uns alles erzählt, was wir wissen wollten. Jetzt sind Sie an der Reihe, Anton Fedorowitsch. Wenn Sie reden, werden Sie ärztlich versorgt und human behandelt. Wenn Sie das nicht tun …«

Gabriel drückte die Glock an Petrows Schulter und bohrte ihre Mündung in die Wunde. Die Schreie des Russen hallten von den Kellerwänden wider. Gabriel hörte auf, bevor Petrow das Bewusstsein verlor.

»Verstehen wir uns, Anton Fedorowitsch?«

Der Russe nickte.

»Wenn ich Ihre Gegenwart noch länger ertragen müsste, würde ich Sie vielleicht mit bloßen Händen erwürgen.« Er sah zu Navot hinüber. »Deshalb werde ich das Verhör meinem Freund überlassen. Da Sie in Zürich versucht haben, ihn mit Ihrem Ring zu erledigen, erscheint mir das nur fair. Finden Sie nicht auch, Anton Fedorowitsch?«

Der Russe schwieg.

Gabriel stand auf und verließ ohne ein weiteres Wort den Kellerraum. Die übrigen Teammitglieder waren in unterschiedlichen Stadien der Erschöpfung und hatten sich im Wohnzimmer verteilt. Gabriel sah, dass der Arzt, den der King Saul Boulevard geschickt hatte, damit er Petrows Schusswunden behandelte, eingetroffen war. Im Jargon des Diensts war er ein Sajan, ein freiwilliger Helfer. Gabriel kannte ihn. Er war ein Pariser Jude, der ihn einmal wegen einer tiefen Schnittwunde in der Hand behandelt hatte.

»Wie geht es dem Patienten?«, fragte der Arzt auf Französisch.

»Er ist kein Patient«, antwortete Gabriel in derselben Sprache. »Er ist ein KGB-Gangster.«

»Trotzdem ist er ein Mensch.«

»An Ihrer Stelle würde ich darüber erst urteilen, wenn Sie ihn selbst kennengelernt haben.«

»Wann kann ich das?«

»Das weiß ich nicht.«

»Beschreiben Sie mir seine Verletzungen.«

Das tat Gabriel.

»Wann ist er angeschossen worden?«

Gabriel sah auf seine Uhr. »Vor fast acht Stunden.«

»Die Geschosse müssen heraus. Sonst …«

»Sie kommen heraus, wenn ich sage, dass sie herauskommen.«

»Ich habe einen Eid geleistet, Monsieur. Ich denke nicht daran, ihn zu vergessen, nur weil ich Ihnen heute behilflich bin.«

»Auch ich habe einen Eid abgelegt. Und heute Nacht sticht meiner Ihren aus.«

Gabriel wandte sich ab und ging nach oben in sein Zimmer. Er streckte sich auf dem Bett aus, aber sobald er die Augen schloss, sah er nur Blut. Weil er das Bild nicht loswerden konnte, streckte er die Hand aus und schaltete das Radio ein. Eine Nachrichtensprecherin mit sinnlicher Stimme wünschte ihm einen guten Abend und begann die Nachrichten zu verlesen. Die Bundeskanzlerin plädierte für eine neue Ära des Dialogs und der Zusammenarbeit zwischen Europa und Russland. Ihre diesbezüglichen Vorschläge wollte sie bei dem bevorstehenden G8-Sondergipfel in Moskau vorlegen.

 

Bei Tagesanbruch war Petrows Widerstandswille gebrochen. Auf seinem Weg zur Wahrheit folgte er keiner geraden Linie, aber das hatte Gabriel auch nicht erwartet. Schließlich war der Russe ein Profi. Er führte sie in Sackgassen der Illusion und auf Irrwege der Täuschung. Und obwohl er nur für Geld gearbeitet hatte, bemühte er sich auf bewundernswerte Weise, Russland und seinem persönlichen Schutzheiligen Iwan Charkow die Treue zu halten. Navot war geduldig, aber unnachgiebig gewesen. Er hatte Petrow keine weiteren Schmerzen zufügen, ihm nicht mal welche androhen müssen. Der Russe litt schon genug. Sie hatten ihn nur bei Bewusstsein halten müssen. Zwei Schusswunden und ein gebrochener Unterkiefer erledigten den Rest.

Erschöpft und zitternd wegen der einsetzenden Infektion kapitulierte Petrow endlich. Er sagte, in der Wladimirskaja Oblast nordöstlich von Moskau stehe eine Datscha. Sie liege isoliert und versteckt und werde streng bewacht. In ihrer Umgebung mündeten vier Bäche in ein riesiges Sumpfgebiet. Und es gebe dort weite Birkenwälder. Dies war der Ort, an dem Iwan Charkow seine blutige Arbeit tat. Dies war Charkows Gefängnis. Charkows Hölle auf Erden. Navot fand das Besitztum, indem er eine handelsübliche Software verwendete. Das Satellitenbild auf seinem Bildschirm entsprach exakt Petrows Beschreibung. Er schickte nach dem Arzt und ging nach oben, um Gabriel zu informieren.

 

Er lag im Dunkeln, hatte die Hände unter dem Nacken gefaltet und die Füße übereinandergelegt. Als er die Nachricht hörte, setzte er sich auf und stellte die Füße auf den Boden. Dann benutzte er seinen PDA, um eine verschlüsselte Blitzmeldung an drei Orte auf drei Kontinenten abzusetzen: King Saul Boulevard, Thames House und Langley. Eine Stunde nach Sonnenaufgang fuhr er allein nach Hamburg. Um 14 Uhr ging er an Bord des British-Airways-Fluges 969 und um 15.15 Uhr saß er auf dem Rücksitz einer MI5-Limousine, die ihn in die Londoner Innenstadt brachte.
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MAYFAIR, LONDON

In den dunklen Tagen nach den Terroranschlägen vom 11. September 2001 wurde die US-Botschaft am Grosvenor Square in einen Hochsicherheits-Schandfleck verwandelt. Beinahe über Nacht sprossen Barrikaden und Splitterschutzwände aus dem Asphalt, und zur Erbitterung der Londoner wurde eine angrenzende belebte Straße ganz für den Verkehr gesperrt. Es gab jedoch auch Veränderungen, die von außen nicht sichtbar waren – zum Beispiel die Einrichtung eines CIA-Lageraums tief unter dem Platz selbst. Der mit dem Globalen Operationszentrum in Langley verbundene Raum diente als Kommandozentrale für Unternehmen in Europa und im Nahen Osten und war so geheim, dass nur eine Handvoll englischer Minister und Geheimdienstleute von seiner Existenz wussten. Bei einem Besuch im vergangenen Sommer hatte Graham Seymour deprimiert festgestellt, dass dieser Raum weit größer war als die Operationszentren von MI5 und MI6. Das war wieder einmal typisch für die Amerikaner. Angesichts der Bedrohung durch den islamischen Terrorismus hatten sie sich ein tiefes Loch gegraben, in dem sie lauter Hightech-Spielzeug arbeiten ließen. Und dann fragten sie sich, warum sie verloren.

Seymour traf kurz nach 20 Uhr ein und wurde ins »Goldfischglas« begleitet: einen abhörsicheren Konferenzraum mit Wänden aus schalldichtem Glas. Ari Schamron und Gabriel saßen an der Längsseite eines langen Tischs, Adrian Carter stand mit einem Laserpointer in der Hand an der Stirnseite. Die Projektionswand zeigte eine Aufnahme, die ein US-Spionagesatellit gemacht hatte, der das europäische Russland überwachte. Abgebildet war eine kleine Datscha, die exakt 205,31 Kilometer nordöstlich des Dreifaltigkeitsturms des Kremls stand. Carters roter Punkt markierte zwei Range Rover, die vor dem Landhaus geparkt waren. Neben den Autos standen zwei Männer.

»Unsere Bildauswerter glauben, dass hinter der Datscha weitere Wachposten stehen …« – der rote Punkt des Laserpointers bezeichnete drei Stellen – »… hier, hier und hier. Außerdem ist für sie offensichtlich, dass die Range Rover mal kommen, mal wegfahren. Vorgestern hat es dort zehn Zentimeter geschneit. Aber auf diesem Bild sind frische Reifenspuren zu sehen.«

»Von wann ist diese Aufnahme?«

»Von heute Mittag. Unsere Auswerter sehen Spuren, die in beide Richtungen führen.«

»Schichtwechsel?«

»Vermutlich. Oder Verstärkung.«

»Wie sieht’s mit Nachrichtenmitteln aus?«

»Obwohl die Datscha Strom hat, haben die Techniker der NSA bisher kein Festnetztelefon aufspüren können. Aber irgendjemand dort drinnen benutzt ein Satellitentelefon. Und sie haben Handysignale empfangen.«

»Können sie die Gespräche aufzeichnen?«

»Sie arbeiten daran.«

»Was wissen wir über Grundstück und Haus?«

»Sie sind auf eine Moskauer Holdinggesellschaft eingetragen.«

»Wer kontrolliert diese Holding?«

»Drei Mal dürfen Sie raten.«

»Iwan Charkow?«

»Aber natürlich«, sagte Carter.

»Wann hat er den Besitz gekauft?«

»In den neunziger Jahren, nicht lange nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion.«

»Wozu um Himmels willen hat Charkow ein über zweihundert Kilometer von Moskau entferntes Stück Sumpfland mit Birken gekauft?«

»Vermutlich hat er es spottbillig bekommen.«

»Er war schon damals ein reicher Mann. Wozu diese Datscha?«

»CIA und NSA können alles Mögliche, Gabriel, aber Gedankenleser sind sie keine.«

»Wie groß ist der Besitz?«

»Mehrere hundert Hektar.«

»Was macht er damit?«

»Anscheinend nichts.«

Gabriel stand vom Tisch auf und ging zu der Projektionswand hinüber. Er blieb schweigend davor stehen, umfasste sein Kinn mit einer Hand und hielt den Kopf leicht schief, als betrachte er ein Gemälde. Sein Blick war auf eine Stelle im Wald gerichtet, die etwa zweihundert Meter von der Datscha entfernt war. Obwohl die Bäume verschneit waren und einen Großteil der Sicht versperrten, ließ das Satellitenbild drei parallele, genau gleich lange Vertiefungen im Waldboden erkennen. Sie waren zu gleichmäßig, um auf natürliche Weise entstanden zu sein. Carter kam Gabriels nächster Frage zuvor.

»Was diese Vertiefungen bedeuten, wissen die Auswerter noch nicht. Sie vermuten, dass sie von irgendeinem Bauprojekt stammen. Ganz in der Nähe haben sie weitere entdeckt.«

»Gibt’s davon ein Foto?«

Carter drückte auf eine Taste seiner Fernbedienung. Das nächste Bild zeigte die gleiche Erscheinung: drei von Birken überwachsene parallele Vertiefungen. Gabriel warf Schamron einen langen Blick zu, dann kehrte er an seinen Platz zurück. Carter schaltete den Laserpointer aus und legte ihn auf den Tisch.

»Die Fahrzeuge und die Anwesenheit so vieler Wachposten zeigen, dass sich eine wichtige Person in der Datscha aufhält. Ob das jedoch Chiara oder Grigorij ist …« Carter zuckte mit den Schultern. »Sicher feststellen lässt sich das vermutlich nur, indem wir Leute hinschicken. Die Frage ist nur: Sollen wir das aufgrund der Aussage eines russischen Killers und Entführers tun?« Sein Blick glitt über die Gesichter vor ihm. »Ich gehe wohl richtig in der Annahme, dass Sie nicht im Detail erörtern wollen, wie Sie Petrow so rasch aufspüren konnten?«

Seine Frage stieß auf drückendes Schweigen. Carter wandte sich an Gabriel.

»Muss ich annehmen, dass Sarah auch an Straftaten beteiligt war?«

»Mehrfach.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Das darf ich nicht sagen.«

»Bei Petrow?«

Gabriel nickte.

»Ich möchte sie wiederhaben. Und Petrow am liebsten auch – wenn Sie mit ihm fertig sind, versteht sich. Vielleicht kann er uns bei einigen ungelösten Fällen helfen.«

Carter deutete mit dem Kopf zu dem Satellitenfoto hinüber. »Sie haben jetzt zwei Optionen, glaube ich. Die erste Möglichkeit: Sie wenden sich an den Kreml, legen den Russen Beweise für Iwan Charkows Verbrechen vor und bitten sie, zu intervenieren.«

Diesmal antwortete Schamron. »Die Russen haben unmissverständlich klargemacht, dass sie nicht die Absicht haben, uns zu helfen. Außerdem könnten wir statt zum Kreml gleich zu Charkow gehen. Wenn wir dieses Thema bei dem russischen Präsidenten ansprechen …«

»… informiert der russische Präsident sofort Charkow«, warf Gabriel ein. »Und Charkow reagiert darauf, indem er Grigorij und meine Frau ermordet.«

Carter nickte zustimmend. »Dann bleibt wohl nur die zweite Möglichkeit: Sie müssen nach Russland und sie selbst rausholen. Ehrlich gesagt haben der Präsident und ich damit gerechnet, dass Sie sich so entscheiden würden. Und er ist bereit, Ihnen beträchtliche Unterstützung zu gewähren.«

Schamron beugte sich vor und sagte heiser zwei Wörter: »Kachol velavan.«

Carter lächelte schwach. »Entschuldigen Sie, Ari. Ich spreche fast so viele Sprachen wie Sie, aber Hebräisch gehört leider nicht dazu.«

»Kachol velavan«, wiederholte Gabriel. »Das heißt ›Blau und Weiß‹ – die Farben der israelischen Fahne. Aber für Dinosaurier wie Ari bedeutet es viel mehr. Es bedeutet, dass wir uns auf die eigene Kraft verlassen und nicht darauf zählen, dass andere uns bei selbst verschuldeten Problemen helfen.«

»Aber dieses Problem haben Sie nicht wirklich selbst verschuldet. Sie sind gegen Charkow vorgegangen, weil wir Sie darum gebeten haben. Der Präsident findet, dass wir eine gewisse Mitverantwortung tragen. Und der Präsident will Freunde auf keinen Fall im Stich lassen.«

»Welche Hilfe bietet er uns denn an?«

»Aus verständlichen Gründen können wir uns nicht an der eigentlichen Befreiung beteiligen. Da die Vereinigten Staaten und Russland einander noch mit mehreren tausend Atomraketen bedrohen, wäre es vielleicht keine gute Idee, einander auf russischem Boden zu beschießen. Aber wir können auf andere Weise helfen. Zum Beispiel können wir sie so ins Land bringen, dass Sie nicht wieder in den Kellern der Lubjanka landen.«

»Und?«

»Und wir können Sie wieder rausholen. Mit den befreiten Geiseln, versteht sich.«

»Wie?«

Carter warf einen US-Reisepass auf den Tisch. Er war burgunderrot statt blau und trug den Aufdruck OFFICIAL.

»Das ist eine Stufe unterhalb eines Diplomatenpasses. Damit genießen Sie nicht volle Immunität, aber die Russen werden es sich zwei Mal überlegen, ob sie sich mit Ihnen anlegen sollen.«

Gabriel schlug den Pass auf. Auf der Seite mit den Angaben zur Person fehlte das Foto, aber dort stand ein Name: AARON DAVIS.

»Was macht Mr. Davis?«

»Er arbeitet im Weißen Haus in dem Team, das Auslandsbesuche des Präsidenten vorbereitet. Wie Sie bestimmt wissen, ist der Präsident am Donnerstag und Freitag zum G8-Sondergipfel in Moskau. Das Vorauskommando des Weißen Hauses ist größtenteils schon dort. Ich habe veranlasst, dass es um eine Person verstärkt wird.«

»Aaron Davis?«

Carter nickte.

»Wie kommt er hin?«

»Mit dem Autoflugzeug.«

»Wie bitte?«

»Das ist die inoffizielle Bezeichnung für die C-17-Globemaster, die die Limousine des Präsidenten transportiert. Außerdem fliegt eine größere Gruppe von Secret-Service-Agenten mit. Aaron Davis geht bei einem Tankstopp im irischen Shannon an Bord. Sechs Stunden später landet er auf dem Flughafen Scheremetjewo und wird von einem Fahrzeug der US-Botschaft abgeholt und ins Hotel Metropol gebracht.«

»Und der Notausstieg?«

»Dieselbe Route, aber in Gegenrichtung. Nach Abschluss der Gespräche gibt der russische Präsident am Freitagabend ein Galadiner. Anschließend fliegt der Präsident mit dem Rest seiner Delegation und den mitreisenden Journalisten nach Washington zurück. Die Busse fahren pünktlich um zweiundzwanzig Uhr vor dem Metropol ab. Für alle Fälle halten wir falsche Pässe für Grigorij und Chiara bereit. Aber vermutlich werden die Russen keine Ausweise kontrollieren.«

»Wann bin ich in Moskau?«

»Das Autoflugzeug soll am Donnerstag kurz nach vier Uhr morgens in Scheremetjewo landen. Nach meinen Berechnungen bleiben Ihnen dann zweiundvierzig Stunden in Russland. Sie müssen nur eine Möglichkeit finden, Chiara und Grigorij aus dieser Datscha zu holen und bis Freitagabend zweiundzwanzig Uhr wieder im Metropol zu sein.«

»Ohne verhaftet oder von Charkows Heer von Killern umgelegt zu werden.«

»Dabei kann ich Ihnen nicht behilflich sein, fürchte ich. Außerdem stehen Sie vor einem dringenderen Problem. Charkows Abgesandter will morgen Nachmittag in Paris eine Antwort auf seine Forderungen hören. Wenn Sie es nicht schaffen, eine mehrtägige Fristverlängerung zu erreichen …«

Carter brachte es nicht über sich, die Konsequenz auszusprechen. Gabriel sprach sie für ihn aus.

»Dann ist dieses ganze Gespräch für die Katz.«

»Ja, das stimmt leider.«

Gabriel starrte das Satellitenfoto der Datscha unter den Bäumen an. Danach die nebeneinander aufgereihten Zeitzonenuhren. Dann schloss er die Augen. Und sah alles genau vor sich.

 

Das Ganze erschien ihm als ein Zyklus von großen Gemälden, Öl auf Leinwand, von der Hand Tintorettos. Die dunklen Bilder, überzogen mit vergilbtem Firnis, hingen im Hauptschiff einer kleinen Kirche in Venedig. Gabriel ging jetzt in Gedanken langsam an ihnen vorüber – mit Chiara an seiner Seite, deren Brust gegen seinen Ellbogen drückte und deren langes Haar seine Wange streifte. Auch mit Carters Hilfe würde ihre und Grigorijs Befreiung aus der Datscha ein operativer und logistischer Albtraum werden. Iwan Charkow würde sich in seinem eigenen Revier bewegen und alle Vorteile auf seiner Seite haben. Es sei denn, Gabriel konnte irgendwie das Blatt wenden. Durch Täuschung …

Gabriel musste dafür sorgen, dass Charkows Wachsamkeit erlahmte. Er musste ihn zum Zeitpunkt der Gefangenenbefreiung ablenken. Und – noch dringender – er musste ihn dazu bewegen, Chiara und Grigorij vier weitere Tage leben zu lassen. Um das zu erreichen, brauchte er noch etwas von Adrian Carter. Nicht nur ein Ding, sondern zwei.

Er blinzelte, um aus Venedig in die Wirklichkeit zurückzukehren, und betrachtete erneut die Datscha unter den Bäumen. Ja, dachte er nochmals, von Adrian Carter brauchte er zwei Dinge, die Carter ihm jedoch nicht geben konnte. Nur eine Mutter konnte sie ihm überlassen. Und so betrat er mit Carters Erlaubnis ein leeres Büro in einer Ecke des Lagezentrums und schloss die Tür hinter sich. Er wählte die Nummer des streng bewachten Landsitzes in den Adirondack Mountains. Und er bat Elena Charkowa, ihm den einzigen Schatz zu leihen, den sie auf dieser Welt noch besaß.


56
PARIS

Im Nachhinein, bei der unvermeidlichen Analyse und Aufarbeitung eines Unternehmens dieser Größenordnung, gab es eine lebhafte Debatte darüber, wer von den zahlreichen Mitwirkenden den größten Anteil an seinem Ergebnis gehabt habe. Ein Beteiligter allerdings wurde nicht nach seiner Meinung gefragt und hätte bestimmt auch keine geäußert, wenn er danach gefragt worden wäre. Er war ein Mann weniger Worte, der auf einem einsamen Posten stand. Er hieß Rami und hatte den Auftrag, ein Nationalheiligtum, den Memuneh, zu beschützen.

Rami war seit fast zwanzig Jahren nicht mehr von der Seite des Alten gewichen. Er war Schamrons »anderer« Sohn, der zu Hause blieb, während Gabriel und Uzi in aller Welt den Helden spielten. Er war derjenige, der dem Alten Zigaretten zusteckte und dafür sorgte, dass sein Zippo mit Feuerzeugbenzin aufgefüllt wurde. Er war derjenige, der nachts mit ihm auf der Terrasse in Tiberias saß, sich zum tausendsten Mal die Geschichten des Alten anhörte und so tat, als sei es das erste Mal. Und er war derjenige, der am folgenden Nachmittag um 16 Uhr mit genau zwanzig Schritten Abstand hinter dem Alten herging, als dieser den Pariser Tuileriengarten betrat.

Schamron traf Sergeij Korowin wie angekündigt in der Nähe des Jeu de Paume, kerzengerade auf einer Parkbank sitzend. Er trug einen dicken Wollschal unter seinem Mantel und rauchte eine Papyrossi, die keinen Zweifel an seiner Nationalität ließ. Als Schamron sich neben ihn setzte, hob Korowin schwerfällig den linken Arm und studierte seine Armbanduhr.

»Sie kommen zwei Minuten zu spät, Ari. Das sieht Ihnen nicht ähnlich.«

»Der Weg war weiter, als ich dachte.«

»Unsinn.« Korowin ließ den Arm sinken. »Sie sollten wissen, dass Geduld nicht Iwan Charkows Stärke ist. Deshalb wurde er nie zur Ersten Hauptverwaltung beordert. Für reine Spionage war er nach allgemeiner Ansicht zu impulsiv. Wir mussten ihn in die Fünfte stecken, wo sein Temperament besser verwertbar war.«

»Um Schädel einzuschlagen, meinen Sie?«

Korowin zuckte ausdruckslos mit den Schultern. »Irgendjemand musste es tun.«

»Er muss seinen Vater ganz schön enttäuscht haben.«

»Charkow? Er war ein Einzelkind. Er wurde schrecklich … verzogen.«

»Das merkt man.«

Schamron holte ein silbernes Etui aus der Manteltasche und zündete sich umständlich eine Zigarette an. Korowin sah sichtlich irritiert nochmals auf seine Uhr.

»Vielleicht hätte ich etwas deutlicher sein sollen. Das Ultimatum war keineswegs nur hypothetisch. Charkow erwartet eine Rückmeldung von mir. Falls diese ausbleibt, könnte ihre Agentin womöglich durch einen Genickschuss getötet aufgefunden werden.«

»Das wäre ziemlich töricht, Sergeij. Wenn Charkow meine Agentin ermordet, bringt er sich um die einzige Chance, seine Kinder zurückzubekommen.«

Korowin wandte sich ruckartig Schamron zu. »Was wollen Sie damit sagen, Ari? Soll das heißen, dass die Amerikaner bereit sind, seine Kinder nach Russland zurückzuschicken?«

»Nein, Sergeij, nicht die Amerikaner. Das war Elenas Entscheidung. Wie man sich denken kann, bricht es ihr das Herz, aber sie will nicht, dass weiteres Blut vergossen wird.« Schamron machte eine Pause. »Und sie kennt ihre Kinder gut genug, um zu wissen, dass sie Russland verlassen und zu ihr zurückkommen werden, sobald sie dafür alt genug sind.«

Aufgrund seines fortgeschrittenen Alters schien Korowins Fähigkeit, sich zu verstellen, gelitten zu haben. Er blies eine Rauchfahne in die Pariser Abendluft und hatte größte Mühe, seine Überraschung über diese Entwicklung zu verbergen.

»Was ist los, Sergeij? Sie haben mir erzählt, Charkow wolle seine Kinder zurückhaben«, Schamron beobachtete den Russen aufmerksam, »ich glaube fast, dass Ihr Angebot nicht ernst gemeint war.«

»Reden Sie keinen Unsinn, Ari. Ich staune nur darüber, dass Sie das tatsächlich geschafft haben.«

»Ich dachte, Sie hätten längst begriffen, dass man mich nie unterschätzen darf.«

Die Dämmerung verschluckte allmählich den Park. Schamron sah sich um, dann wandte er sich erneut am Korowin.

»Sind wir allein, Sergeij?«

»Das sind wir.«

»Hört jemand mit?«

»Niemand.«

»Bestimmt nicht?«

»Das würde keiner wagen. Ich mag alt sein, aber ich bin noch immer Korowin.«

»Und ich bin noch immer Schamron. Hören Sie also gut zu, weil ich alles nur einmal sagen werde. Der russische Botschafter in den Vereinigten Staaten wird sich am Donnerstag um vierzehn Uhr Washingtoner Zeit am Haupttor der Andrews Air Force Base melden. Dort wird er vom Sicherheitsdienst und einem Team aus CIA-Agenten sowie Mitarbeitern des Außenministeriums in Empfang genommen. Sie begleiten ihn in eine VIP-Lounge, wo er ein paar Minuten mit Anna und Nikolai Charkow verbringen darf.« Schamron machte eine Pause. »Haben Sie das alles, Sergeij?«

»Donnerstag, vierzehn Uhr, Andrews Air Force Base.«

»Nach diesem kurzen Gespräch gehen die Kinder an Bord einer C-32, der Militärversion einer Boeing 757. Die Maschine landet am Freitagmorgen Punkt neun Uhr in Russland. Die Amerikaner wollen den Flugplatz außerhalb von Konakowo ansteuern. Sie wissen, welchen ich meine, Sergeij? Das ist der alte Militärflugplatz, der für zivile Zwecke genutzt wird, seit Ihre Luftwaffe plötzlich kein Geld mehr hatte, um alle Stützpunkte weiter zu betreiben.«

Korowin zündete sich eine weitere Papyrossi an und blies das Streichholz aus. »Neun Uhr. Auf dem Flugplatz außerhalb von Konakowo.«

»Elena will nicht, dass die Kinder beim Aussteigen von irgendeinem Wildfremden empfangen werden. Sie besteht darauf, dass Iwan Charkow selbst zum Flugplatz kommt und sie begrüßt. Sollte er nicht da sein, bleiben die Kinder an Bord der Maschine. Verstanden, Sergeij?«

»Kein Charkow – keine Kinder.«

»Um fünf nach neun steht das Flugzeug mit geöffneter Tür auf dem Vorfeld. Wenn meine Agentin zur selben Zeit vor dem Eingang der israelischen Botschaft in Moskau steht, steigen die Kinder aus. Ist sie nicht da, lässt die Besatzung die Triebwerke wieder an und startet zum Rückflug. Und kommen Sie ja nicht auf die Idee, die Maschine stürmen oder festsetzen zu wollen. Sie ist amerikanisches Hoheitsgebiet. Und an diesem Freitag um neun Uhr treffen der amerikanische Präsident, der russische Präsident und die Regierungschefs der übrigen G8-Staaten im Kreml zu einem Arbeitsfrühstück zusammen. Wir wollen doch nicht, dass ihre Stimmung getrübt wird, nicht wahr, Sergeij?«

»Über unseren Präsidenten können Sie sagen, was Sie wollen, Ari, aber er ist ein Mann, der das Völkerrecht achtet.«

»Weshalb lässt Ihr Präsident dann zu, dass Iwan Charkow die gefährlichsten Brandherde der Welt mit russischen Waffen überflutet? Und wieso hat er Charkow gestattet, eine meiner Agentinnen zu entführen und als Pfand zu benutzen, um seine Kinder zurückzubekommen?« Als der Russe schwieg, fuhr Schamron fort: »Letztlich läuft wohl alles auf Geld hinaus, nicht wahr? Wie viel Geld hat Ihr Präsident von Charkow verlangt? Wie viel hat Charkow für die Erlaubnis, Grigorij und meine Agentin entführen zu dürfen, bezahlen müssen?«

»Unser Präsident ist der erste Diener seines Volkes. Die Geschichten über seinen persönlichen Reichtum sind Lügen und westliche Propaganda, mit dem Ziel Russland zu diskreditieren und dauerhaft zu schwächen.«

»Man merkt Ihnen Ihr Alter an, Sergeij.«

Korowin ignorierte diese Bemerkung. »Was Ihre verschwundene Agentin betrifft, hat Iwan Charkow absolut nichts mit ihrem Verschwinden zu tun. Ich dachte, ich hätte das bei unserer ersten Begegnung klargemacht.«

»O ja, ich erinnere mich. Aber jetzt möchte ich Ihnen etwas klar machen. Wenn ich meine Agentin nicht bis Freitag neun Uhr lebendig und unverletzt zurückbekomme, muss ich annehmen, dass Sie und Ihr Klient es nicht ehrlich gemeint haben. Und das wird mich verdammt wütend machen.«

»Charkow ist nicht mein Klient. Ich bin nur ein Bote.«

»Nein, das stimmt nicht. Sie sind Korowin.« Schamron beobachtete den brausenden Verkehr auf der Place de la Concorde. »Kennen Sie die Identität der Agentin, die Charkow als Geisel genommen hat?«

»Ich weiß nur sehr wenig.«

Schamron lächelte enttäuscht. »Früher waren Sie ein besserer Pokerspieler, Sergeij. Sie wissen genau, wer sie ist. Und Sie wissen genau, wer ihr Ehemann ist. Und das bedeutet, dass Sie wissen, was passieren wird, wenn sie nicht freigelassen wird.«

Schamron ließ seinen Zigarettenstummel auf den mit Kies bestreuten Weg fallen. »Aber damit es keine Missverständnisse gibt, will ich es Ihnen noch mal schildern: Wenn Charkow sie ermordet, mache ich den Kreml dafür verantwortlich. Und ich hetze meinen Dienst auf den Ihren. Dann kann kein russischer Geheimdienstler sich mehr frei auf der Straße bewegen, ohne unseren Atem im Nacken zu spüren.« Schamron legte Korowin eine Hand auf den Arm. »Ist das klar, Sergeij?«

»Völlig klar, Ari.«

»Gut. Und noch etwas anderes. Ich will auch Grigorij Bulganow zurückhaben. Und erzählen Sie mir nicht, dass er mich nichts angeht.«

Korowin zögerte, dann sagte er: »Mal sehen.«

»Donnerstag vierzehn Uhr, Andrews Air Force Base. Freitag neun Uhr, Flugplatz Konakowo. Freitag neun Uhr, meine Agentin vor unserer Botschaft in Moskau. Enttäuschen Sie mich nicht, Sergeij, sonst gibt es viele Tote.«

Schamron stand auf, ohne ein weiteres Wort zu sagen, und ging in Richtung Louvre davon, wobei Rami wachsam an seiner Seite blieb. Der Leibwächter hatte nicht mithören können, was die beiden besprochen hatten, aber eines stand für ihn fest: Der Alte war weiterhin der Chef. Und er hatte Sergeij Korowin gerade einen heiligen Schrecken eingejagt.
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FLUGHAFEN SHANNON, IRLAND

Der Name Aaron Davis aus dem Vorauskommando des Weißen Hauses zur Vorbereitung des Moskaubesuchs des Präsidenten war ihnen neu. Ihre Befehle waren jedoch eindeutig. Sie sollten ihn während des Tankstopps in Shannon an Bord nehmen und ohne Aufsehen nach Moskau bringen. Und versucht nicht, unterwegs mit ihm zu reden. Er ist kein redseliger Typ. Sie fragten nicht, weshalb. Sie waren Secret-Service-Agenten.

Sie erfuhren nie, wie er wirklich hieß oder aus welchem Land er stammte. Sie erfuhren nie, dass ihr geheimnisvoller Passagier eine Legende war oder dass er in den letzten achtundvierzig Stunden in London mit ganz anderen Vorbereitungen beschäftigt gewesen war, zu denen er zwischen dem Grosvenor Square und der israelischen Botschaft in Kensington hin und her gependelt war.

Obwohl er sichtbar übermüdet und nervös war, erinnerten sich alle, die damals mit Gabriel zu tun gehabt hatten, an seine außergewöhnliche Selbstbeherrschung. Er sei nie ungeduldig gewesen, sagten sie. Er habe sich seine Anspannung nie anmerken lassen. Sein Team, das nach zweiwöchigem Einsatz körperlich stark mitgenommen war, reagierte mit Lichtgeschwindigkeit auf seinen stillen, aber unerbittlichen Druck. Nur zwölf Stunden nach seinem Anruf bei Elena Charkowa war die Hälfte seiner Leute offiziell und mit glaubhaften Legenden ausgestattet in Moskau. Die anderen, darunter Uzi Navot, der Leiter der Operationsabteilung, folgten ihnen in derselben Nacht. Kein anderer Nachrichtendienst der Welt hätte einen so hochrangigen Mann in ein feindliches Land einschleusen können. Andererseits konnte es auch kein anderer Geheimdienst mit dem Dienst aufnehmen.

Schamron harrte die meiste Zeit an Gabriels Seite aus und kehrte nur kurz nach Paris zurück, um noch mal mit Sergeij Korowin zu sprechen. Iwan Charkow wurde nervös. Charkow traute der ganzen Sache nicht. Charkow verstand nicht, weshalb er bis Freitag warten sollte, um seine Kinder zurückzubekommen. »Er will die Sache jetzt durchziehen«, sagte Korowin. »Er will sie abhaken.« Schamron erzählte seinem alten Freund nicht, dass er das schon wusste, weil die NSA so freundlich war, ihnen Mitschnitte aller Telefongespräche Charkows zur Verfügung zu stellen. Stattdessen versicherte er dem Russen, es gebe keinen Grund zur Sorge. Elena brauche etwas Zeit, um die Kinder – und sich selbst – auf die bevorstehende Trennung vorzubereiten. »Bestimmt kann selbst ein Monster wie Charkow verstehen, wie schwierig das für sie ist.« Was den Ablauf betraf, würde es keinerlei Änderungen geben: vierzehn Uhr Andrews, neun Uhr Konakowo, neun Uhr vor der israelischen Botschaft in Moskau. Kein Charkow – keine Kinder. Keine Chiara – kein sicherer Ort für russische Geheimdienstoffiziere auf der ganzen Welt mehr. »Und denken Sie daran, Sergeij – wir wollen auch Grigorij zurückhaben.«

Obwohl Schamron versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, war er nach diesem Pariser Treff ziemlich mitgenommen. Gabriels Schachzug hatte Iwan Charkow offensichtlich aus dem Gleichgewicht gebracht. Aber er witterte nun auch die Falle. Das Zeitfenster, das Gabriel nutzen konnte, würde nur wenige Minuten lang offen stehen. Sie würden rasch und entschlossen handeln müssen. Darüber sprach Schamron mit Gabriel, als sie am späten Dienstagabend in einer CIA-Limousine saßen, die im strömenden Regen auf dem Vorfeld des Flughafens Shannon stand.

Gabriels Reisetasche lag auf dem Sitz zwischen ihnen, und sein Blick war auf die riesige C-17-Globemaster gerichtet, die ihn bald nach Moskau bringen würde. Schamron rauchte – obwohl der CIA-Fahrer ihn wiederholt gebeten hatte, das nicht zu tun – und ging das gesamte Unternehmen nochmals durch. Gabriel hörte trotz seiner Erschöpfung geduldig zu. Diese Besprechung war für Schamron wichtiger als für ihn. Der Memuneh würde die folgenden achtundvierzig Stunden damit verbringen, die weitere Entwicklung hilflos aus dem CIA-Lageraum zu verfolgen. Dies war seine letzte Chance, Gabriel gute Ratschläge zu erteilen, und er nutzte sie, ohne sich dafür zu entschuldigen. Und Gabriel ließ es sich gefallen, weil er noch einmal die Stimme des Alten hören musste, bevor er an Bord dieser Maschine ging. Sie machte ihm Mut. Sie schenkte ihm Zuversicht. So konnte er glauben, dass das Unternehmen tatsächlich erfolgreich sein würde, obwohl die Vernunft ihm sagte, dass es zum Scheitern verdammt war.

»Und sobald du sie im Wagen hast, darfst du dich nicht mehr aufhalten lassen. Erschieß jeden, der sich dir in den Weg stellt. Und ich meine wirklich jeden. Die Leichen können wir später beseitigen. Das tun wir immer.«

In diesem Augenblick wurde an die Scheibe geklopft. Draußen stand ein Secret-Service-Agent, der Gabriel abholen sollte. Gabriel küsste Schamron auf die Wange und ermahnte ihn, nicht so viel zu rauchen. Dann stieg er aus und rannte durch den Regen zur Fluggasttreppe der C-17.

 

Jetzt war er ein Amerikaner, obwohl er nicht ganz wie einer sprach. Er hatte eine amerikanischen Reisetasche voll amerikanischer Kleidung. Ein amerikanisches Handy, in dem amerikanische Nummern gespeichert waren. Einen amerikanischen Black-Berry mit amerikanischen E-Mails. Außerdem hatte er einen zweiten PDA mit Sonderfunktionen, der jemand anderem gehörte. Einem Jungen aus dem Jezreel-Tal. Einem Jungen, der ein guter Maler hätte werden können, wenn es nicht die Terrororganisation »Schwarzer September« gegeben hätte. Heute Nacht existierte dieser Junge nicht. Er war ein verschollenes Gemälde. Jetzt war er Aaron Davis vom Vorauskommando des Weißen Hauses und konnte das mit allen möglichen Papieren beweisen. Er dachte amerikanische Gedanken, träumte amerikanische Träume. Er war ein Amerikaner, selbst wenn er nicht ganz wie einer sprach. Und selbst wenn er nicht einmal wie einer ging.

Wie sich zeigte, war nicht nur eine Präsidentenlimousine an Bord, sondern gleich zwei – und dazu drei gepanzerte Geländewagen. Kommandiert wurden die Secret-Service-Agenten von einer Frau; sie führte Gabriel zu einem Sitz mitten im Frachtraum und gab ihm einen Parka als Schutz gegen die Kälte an Bord. Zu seiner großen Überraschung konnte er sogar etwas dringend benötigten Schlaf nachholen, wobei einem Agenten auffiel, dass er sich genau in dem Augenblick bewegte, in dem die Maschine in den russischen Luftraum einflog. Eine Viertelstunde vor der Landung schreckte er hoch, und während die C-17 im Landeanflug war, dachte er an Chiara. Wie war sie nach Russland gekommen? Gefesselt und geknebelt? Betäubt oder bei Bewusstsein? Als die Maschine aufsetzte, verbannte er solche Fragen aus seinem Kopf. Es gab keine Chiara, sagte er sich. Es gab keinen Charkow. Es gab nur Aaron Davis, Mitarbeiter des US-Präsidenten, Träumer amerikanischer Träume, der jetzt kurz vor seiner ersten offiziellen Begegnung mit den russischen Behörden stand.

Die Wartenden standen auf dem beleuchteten Vorfeld und stampften in der klirrenden Kälte mit den Füßen, als Gabriel und die Secret-Service-Agenten über die herabgelassene Heckrampe von Bord gingen. Neben der russischen Delegation warteten Angehörige der US-Botschaft, von denen einer ein unangemeldeter CIA-Offizier in der Rolle eines Diplomaten war. Die Russen begrüßten Gabriel lächelnd, drückten ihm freundlich die Hand und stempelten seinen Pass ab, ohne mehr als einen flüchtigen Blick hineinzuwerfen. Im Gegenzug schenkte Gabriel jedem von ihnen ein kleines amerikanisches Goodwill-Zeichen: Manschettenknöpfe mit einer Darstellung des Weißen Hauses. Wenige Minuten später saß er hinten in einer Limousine der US-Botschaft, die über den Leningradskij Prospekt in Richtung Stadtmitte brauste.

Größe war den Russen schon immer wichtig gewesen, und wer einige Zeit bei ihnen verbringt, entdeckt bald, dass dort fast nur Superlative existieren: das größte Land, die größte Glocke, das größte Schwimmbad. Aber selbst wenn der Leningradskij Prospekt nicht die längste Straße der Welt war, so war er sicher die hässlichste – ein Konglomerat aus verfallenden Wohnblocks und stalinistischen Monstrositäten, das von zahllosen Neonröhren und uringelben Natriumdampflampen erhellt wurde. Am Prospekt waren Kommunismus und Kapitalismus zusammengeprallt, und das Ergebnis war ein urbaner Albtraum. Die von den Russen so sorgfältig angebrachten G8-Spruchbänder sahen mehr wie Warnungen vor dem Schicksal aus, das alle Staaten erwartete, die ihre Finanzen nicht in Ordnung brachten.

Gabriel spürte, wie sich sein Magen verkrampfte, je näher sie dem Kreml kamen. Als sie am Dynamo-Stadion vorbeifuhren, zeigte ihm der CIA-Mann ein Satellitenfoto der Datscha im Birkenwald. Dort standen jetzt nicht mehr zwei, sondern drei Range Rover, und in ihrer näheren Umgebung waren deutlich vier Männer zu erkennen. Gabriels Blick wurde wieder von den parallelen Vertiefungen in der Nähe des Hauses angezogen. Seit dem letzten Überflug schien sich etwas verändert zu haben. Am Ende einer Vertiefung zeichnete sich ein dunkler Fleck ab, als sei dort vor Kurzem im Schnee gegraben worden.

Als Gabriel dem CIA-Mann das Foto zurückgab, fuhr ihr Wagen die Twerskaja ulitsa entlang. Direkt vor ihnen ragte in einer Ecke des Kremls der Arsenalturm auf; der rote Stern auf seiner Spitze erinnerte eigenartig an das Markenzeichen einer holländischen Biersorte, die heute in allen Moskauer Kneipen ausgeschenkt wurde. An Gabriels Fenster flitzte die noch dunkle Front des Galaxy-Travel-Reisebüros vorbei, dann kam die kleine Seitenstraße, in der Wiktor Orlows Freund Anatolij gewartet hatte, um Irina Bulganowa abzupassen und zum Abendessen einzuladen.

Hundert Meter hinter Irinas Reisebüro mündete die Twerskaja ulitsa in die zwölfspurige Ochotny Riad. Dort bogen sie links ab und fuhren rasch an der Staatsduma, dem Allunionshaus und dem Bolschoitheater vorbei. Das nächste Baudenkmal, das Gabriel sah, war eine von Scheinwerfern angestrahlte Festung aus gelbem Stein, die direkt vor ihnen über dem Lubjanka-Platz aufragte – die ehemalige KGB-Zentrale, jetzt die Zentrale des FSB, des Inlandsgeheimdiensts der Russischen Föderation. In jedem anderen Land wäre dieses Gebäude in die Luft gejagt und seine Schrecken dem heilenden Licht des Tages ausgesetzt worden. Nicht jedoch in Russland. Die neuen Herren hatten einfach ein neues Schild angebracht und die schrecklichen Geheimnisse so vergraben, dass sie nicht auffindbar waren.

Ein kleines Stück hügelabwärts von der Lubjanka stand am Teatralny Prospekt das berühmte Hotel Metropol. Mit der Reisetasche in der Hand segelte Gabriel in typisch amerikanischer Manier durch den Jugendstileingang, als gehöre das Hotel ihm. Die Hotelhalle, leer und still, erstrahlte nach ihrer Renovierung in einstigem Glanz, sodass sich Gabriel fast vorstellen konnte, wie Lenin und seine Anhänger hier bei Tee und Teegebäck den Roten Terror geplant hatten. Am Empfang stand kein einziger Gast; trotzdem musste Gabriel eine Ewigkeit warten, bevor der Chruschtschow-Doppelgänger hinter der Theke ihn zu sich heranwinkte. Nachdem er das ellenlange Anmeldeformular ausgefüllt hatte, lehnte Gabriel das halbherzige Angebot eines Pagen, seine Tasche zu tragen, dankend ab und fuhr allein in sein Zimmer hinauf. Inzwischen war es kurz vor fünf. Er stand am Fenster, hielt das Kinn mit einer Hand umfasst, legte den Kopf leicht schief und wartete auf den Sonnenaufgang über dem Roten Platz.
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Obwohl die weltweite Finanzkrise allen Industriestaaten gewaltig zugesetzt hatte, waren nur wenige Staaten schneller und tiefer abgestürzt als Russland. Dank des raketenhaft steigenden Ölpreises war die russische Wirtschaft in den ersten Jahren des neuen Jahrtausends in schwindelerregendem Tempo gewachsen, nur um dann ebenso schnell einzubrechen, als der Ölpreis fiel. Auf dem russischen Aktienmarkt herrschten chaotische Zustände, das Bankensystem lag in Trümmern, und die einst so gefügige Bevölkerung forderte lautstark staatliche Unterstützung. In den Außenministerien und bei den Geheimdiensten des Westens wuchs die Befürchtung, die Schwächung der russischen Wirtschaft könnte den Kreml dazu provozieren, sich noch mehr in eine Kalter-Krieg-Haltung zurückzuziehen – eine Auffassung, die mehrere europäische Staats- und Regierungschefs teilten, deren Staaten zunehmend von russischen Erdgaslieferungen abhängig waren. Aus dieser Sorge heraus hatte man beschlossen, den G8-Sondergipfel in Moskau abzuhalten. Wenn man dem Rowdy Respekt erwies, so dachte man, würde er sich vielleicht besser benehmen. Zumindest war das die stille Hoffnung.

Hätte der G8-Gipfel in einem der anderen Staaten stattgefunden, hätten die dortigen Medien die Ankunft der Staats- und Regierungschefs und ihrer Delegationen kaum zur Kenntnis genommen. Aber der Gipfel fand in Russland statt, und Russland war trotz aller gegenteiligen Behauptungen kein normaler Staat. Seine Medien gehörten dem Staat oder wurden von ihm kontrolliert, und so gingen die Fernsehsender bei jedem Flugzeug, das mit einem Staats- oder Regierungschef an Bord aus dem bleigrauen Himmel über Scheremetjewo zur Landung ansetzte, auf Sendung. Glaubte man den Berichten russischer Journalisten, kamen die westlichen Spitzenpolitiker auf persönliche Einladung des russischen Präsidenten nach Moskau. Die Welt befinde sich in Aufruhr, warnten die Journalisten, und nur Russland könne sie retten.

Im Vergleich dazu musste das Ansehen des amerikanischen Präsidenten natürlich leiden. Sobald sein Flugzeug am Horizont erschien, bauten sich mehrere russische Kommentatoren vor den Kameras auf, um ihn und alles, was er verkörperte, scharf zu kritisieren. An der Weltwirtschaftskrise sei Amerika schuld, schrien sie. Amerika sei durch Gier und Überheblichkeit abgestürzt und drohe nun, die ganze Welt mitzureißen. Amerikas Sonne gehe unter, Gott sei Dank.

In den Salons und Restaurants des Hotels Metropol hörte Gabriel kaum eine abweichende Meinung. Vormittags wimmelte es dort von Journalisten und Bürokraten, die ihre offiziellen G8-Ausweise so stolz trugen, als gewähre eine Plastikkarte an einem Nylonband ihnen Zugang zu den innersten Kreisen von Macht und Prestige. Gabriels Ausweis war blau, was signalisierte, dass er dort Zutritt hatte, wo gewöhnliche Sterbliche draußen bleiben mussten. Er hing um seinen Hals, als er unter der farbigen Glaskuppel des berühmten Metropol-Restaurants ein leichtes Frühstück einnahm, wobei er seinen BlackBerry, an dem er arbeitete, als Schutzschild benutzte. Beim Verlassen des Restaurants wurde er von einer Gruppe französischer Journalisten abgefangen, die wissen wollten, was er von dem neuen amerikanischen Plan zur Belebung der Weltwirtschaft halte. Obwohl Gabriel ihren Fragen geschickt auswich, ließ er die Franzosen sichtlich beeindruckt zurück, weil er ihre Muttersprache fließend beherrschte.

Von der Hotelhalle aus sah Gabriel mehrere amerikanische Journalisten am Ausgang zum Teatralny Prospekt herumlungern und nahm daher lieber den Ausgang zum Revolutionsplatz. Im Sommer war die Esplanade voller Stände, an denen es von Pelzmützen über Matroschkas bis hin zu Büsten der Mörder Lenin und Stalin alles Mögliche zu kaufen gab. Jetzt, mitten im Winter, wagten sich dort nur die Tapfersten hin. Erstaunlicherweise war die Esplanade schnee- und eisfrei. Als der Wind einmal kurz nachließ, roch Gabriel die Enteisungsflüssigkeit, mit der die Russen dies zustande gebracht hatten. Ihm fiel ein, was Michail über die Chemikalien erzählt hatte, die die Russen auf ihre Straßen und Gehsteige sprühten. Das Zeug konnte ein Paar Schuhe binnen weniger Tage zerfressen. Sogar die Hunde weigerten sich, auf den besprühten Straßen herumzulaufen. Im Frühjahr gingen immer wieder Straßenbahnen in Flammen auf, weil nach monatelanger Säureeinwirkung viele Kabel blank lagen. So hatte sich für Michail als Kind in Russland der Frühling angekündigt – durch brennende Straßenbahnen.

Gabriel entdeckte ihn einen Augenblick später: gleich außerhalb des Auferstehungstors neben Eli Lavon. Lavon trug seinen Aktenkoffer in der rechten Hand, um zu signalisieren, dass Gabriel nach Verlassen des Hotels nicht beschattet worden war. Moskauer Regeln … Gabriel ging durch den düsteren Torbogen nach links weiter und betrat den ungeheuer weiten Roten Platz. Am Fuß des Erlöserturms stand Uzi Navot, der zu einem schweren Wintermantel eine Pelzmütze mit Ohrenklappen trug. Die gold-schwarze Turmuhr zeigte 11.23 Uhr an. Navot gab vor, seine Armbanduhr danach zu stellen.

»Wie war die Einreise in Scheremetjewo?«

»Kein Problem.«

»Und das Hotel?«

»Kein Problem.«

»Gut.« Navot schob die Hände in die Manteltaschen. »Kommen Sie, wir machen einen Spaziergang, Mr. Davis. Wir sollten in Bewegung bleiben.«

 

Sie hielten auf die Basiliuskathedrale zu – indem sie wie Moskauer durch die Kälte schlurften: mit gesenkten Köpfen und gegen den eisigen Wind hochgezogenen Schultern. Navot wollte so kurz wie möglich mit Gabriel zusammen gesehen werden. Deshalb kam er sofort zur Sache.

»Wir sind letzte Nacht zu der Datscha rausgefahren, um uns dort umzusehen.«

»Wer ist wir?«

»Michail und Schmuel Peled von der hiesigen Station.« Er zögerte, dann fügte er hinzu: »Und ich.«

Gabriel sah ihn von der Seite an. »Du bist hier, um zu überwachen, Uzi. Schamron hat deutlich gesagt, dass er dich keinesfalls in einer operativen Rolle sehen will. Du bist zu wichtig, als dass wir eine Verhaftung riskieren könnten.«

»Mal sehen, ob ich alles richtig verstanden habe. Ich darf in einer Schweizer Bank mit einem russischen Profikiller kämpfen, aber hier nicht mal einen Waldspaziergang machen?«

»War es das, Uzi? Nur ein Waldspaziergang?«

»Na ja, nicht ganz. Die Datscha steht einen Kilometer von der Straße entfernt. Die Zufahrt führt durch einen Birkenwald. Sie ist so eng, dass keine zwei Wagen nebeneinander passen.«

»Gibt es ein Tor?«

»Kein Tor, aber die Zufahrt wird ständig von Wachleuten in einem Range Rover blockiert.«

»Wie dicht seid ihr an die Datscha rangekommen?«

»Dicht genug, um zu sehen, dass Charkow ständig zwei arme Schweine draußen Wache halten lässt. Und dicht genug, um eine Kamera mit Funkübertragung aufzustellen.«

»Wie ist die Signalstärke?«

»Nicht schlecht. Sie reicht aus, wenn wir heute Nacht nicht zwei Meter Schnee bekommen. Wir können die Haustür sehen und jeden beobachten, der kommt oder geht.«

»Wer überwacht die Kamera?«

»Schmuel und eine junge Frau von der hiesigen Station.«

»Wo sind sie?«

»In einem schäbigen kleinen Hotel in der nächsten Kleinstadt untergekrochen. Sie geben sich als Liebespaar aus. Ihr Ehemann trinkt angeblich und ist gewalttätig. Schmuel will sie retten und mit ihr ein neues Leben beginnen. Du kennst die Story, Gabriel.«

»Die Satellitenfotos zeigen Wachen hinter dem Haus.«

»Die haben wir auch gesehen. Dort sind ständig mindestens drei Männer stationiert. Sie stehen ungefähr hundert Meter auseinander auf zugewiesenen Posten. Mit unseren Nachtsichtgeräten konnten wir sie mühelos erkennen. Bei Tageslicht …« – Navot zuckte mit seinen schweren Schultern – »… werden sie wie Schießbudenfiguren umkippen. Wir müssen uns nur bei Dunkelheit anschleichen und versuchen, bis neun Uhr morgens durchzuhalten, ohne zu erfrieren.«

Sie waren an der Basiliuskathedrale vorbei und näherten sich der Südostecke des Kremls. Vor ihnen lag die zugefrorene und mit grauweißem Schnee bedeckte Moskwa. Navot dirigierte Gabriel nach rechts und führte ihn den Uferkai entlang. Der Wind kam jetzt von hinten. Als sie an zwei gelangweilt wirkenden Milizionären vorbei waren, fragte Gabriel, ob Navot im Umfeld der Datscha etwas gesehen habe, das eine Änderung des Einsatzplans erfordere. Navot schüttelte den Kopf.

»Wie sieht’s mit Waffen aus?«

»In der Waffenkammer der Botschaft gibt es alles. Sag mir einfach, was du brauchst.«

»Eine Beretta 92 und eine Mini-Uzi, beide mit Schalldämpfern.«

»Bist du dir sicher, dass die Mini reicht?«

»In der Datscha wird’s eng zugehen.«

Sie kamen an zwei weiteren Milizionären vorbei. Rechts von ihnen ragte über dem roten Wall der alten Zitadelle die reich geschmückte gelb-weiße Fassade des Großen Kremlpalasts auf, in dem gerade das G8-Gipfeltreffen stattfand.

»Was ist mit dem Range Rover?«

»Den haben wir letzte Nacht übernommen.«

»Schwarz?«

»Natürlich. Charkows Leute fahren nur schwarze Range Rover.«

»Wo habt ihr ihn her?«

»Von einem Rover-Händler in Aleksejewskaja. Schamron wird an die Decke gehen, wenn er den Preis hört.«

»Zulassung?«

»Alles erledigt.«

»Wie lange fährt man vom Metropol aus?«

»In einem normalen Land würde es höchstens drei Stunden dauern. Hier dagegen … Michail will dich um zwei Uhr morgens abholen, damit es garantiert kein Problem gibt.«

Sie hatten die Südwestecke des Kremls erreicht. Auf dem gegenüberliegenden Flussufer stand ein kolossales graues Wohngebäude, das von einem sich drehenden Mercedesstern gekrönt wurde. Dieses »Haus an der Moskwa« hatte Stalin in den Jahren 1928 bis 1931 als Wohnkomplex für die Nomenklatura – die Partei- und Staatselite – erbauen lassen. Während des Großen Terrors hatte es sich in ein Haus des Schreckens verwandelt. Fast achthundert Menschen, ein Drittel der Bewohner des Gebäudes, waren aus den Betten geholt und an einer der Richtstätten rings um Moskau liquidiert worden. Der Ablauf war stets gleich gewesen: nächtliche Misshandlungen, ein Genickschuss, das Verscharren der Leichen in einem hastig ausgehobenen Massengrab. Trotz seiner blutigen Geschichte galt das Haus an der Moskwa heute als eine der exklusivsten Adressen Moskaus. Iwan Charkow gehörte ein Luxusapartment im achten Stock. Es zählte zu seinen wertvollsten Besitztümern.

Gabriel sah zu Navot hinüber und stellte fest, dass Uzi den traurigen kleinen Park anstarrte, der durch eine Straße getrennt vor dem Wohnkomplex lag: der Bolotnaja-Platz, Ort der wohl berühmtesten Auseinandersetzung in der Geschichte des Diensts.

»Ich hätte dir damals den Arm brechen sollen. Dieser ganze Scheiß wäre nie passiert, wenn ich dich ins Auto gezerrt und mit dem Rest des Teams aus Moskau abgezogen hätte.«

»Das stimmt, Uzi. Nichts davon wäre passiert. Wir hätten Charkows Lenkwaffen nie entdeckt. Und Elena Charkowa wäre tot.«

Navot ignorierte diesen Einwand. »Ich kann nicht glauben, dass wir wieder hier sind. Ich hatte mir geschworen, niemals mehr einen Fuß in diese Stadt zu setzen.« Er sah zu Gabriel hinüber. »Weshalb will Charkow überhaupt eine Wohnung in einem solchen Haus haben? In diesem Kasten spukt es. Man kann die Schreie fast hören.«

»Von Elena weiß ich, dass ihr Exmann ein überzeugter Stalinist ist. Charkows Haus in Schukowka steht auf einem Grundstück, das einmal der Tochter Stalins gehört hat. Und als er auf der Suche nach einer Stadtwohnung war, hat er sich das Apartment im Haus an der Moskwa gekauft. Der ursprüngliche Besitzer war ein hoher Beamter im Außenministerium. Stalins Schergen haben ihn verdächtigt, für die Deutschen zu spionieren. Sie haben ihn nach Butowo verschleppt und mit einem Genickschuss liquidiert. Diese Geschichte erzählt Charkow immer wieder gern.«

Navot schüttelte langsam den Kopf. »Manche Leute wollen eine große Küche und eine schöne Aussicht. Aber wenn Charkow ein Apartment sucht, muss es eine blutige Vergangenheit haben.«

»Er ist einzigartig, unser Charkow.«

»Vielleicht ist das die Erklärung dafür, dass er ein paar hundert Hektar wertloses Wald- und Sumpfland außerhalb von Moskau gekauft hat.«

Ja, dachte Gabriel, vielleicht erklärt das alles. Er sah den Kremlkai entlang und entdeckte Eli Lavon, der ihnen entgegenkam – noch immer mit seinem Aktenkoffer in der rechten Hand. Als Lavon an ihnen vorbeiging, machte er eine knappe Bewegung mit der freien Hand. Sie bedeutete, dass ihr Treffen lange genug gedauert hatte. Navot zog einen Handschuh aus und streckte Gabriel die Rechte hin.

»Geh ins Metropol zurück. Bleib möglichst in deinem Zimmer. Und versuch, dir keine Sorgen zu machen. Wir holen sie dort raus.«

Gabriel schüttelte Navot die Hand, dann machte er kehrt und ging in Richtung Erlösertor zurück.

 

Ohne dass Navot etwas davon ahnte, missachtete Gabriel seine Anweisung, ins Hotel Metropol zurückzukehren, und ging stattdessen in die Twerskaja ulitsa. Dort blieb er vor dem Haus Nummer 6 stehen und betrachtete die Reiseplakate im Schaufenster von Galaxy Travel. Eines zeigte ein russisches Paar, das an einer Schneebar in Courchevel mit Champagner anstieß, auf einem anderen sonnten sich russische Teenager an einem Strand an der Côte d’Azur. Welche Ironie darin lag, schien Irina Bulganowa, die Exfrau des Überläufers Grigorij Bulganow, die mit dem Telefonhörer am Ohr aufrecht am ihrem Schreibtisch saß, nicht zu bemerken. Gabriel hätte ihr gern vieles erzählt, aber das durfte er nicht. Noch nicht. Und so stand er allein in der Kälte und beobachtete sie durch die beschlagene Scheibe. Die Wirklichkeit ist nur ein Bewusstseinszustand, dachte er. Die Wirklichkeit kann sein, was immer wir wollen.
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GROSVENOR SQUARE, LONDON

Falls sich Gabriel in den stressreichen letzten Stunden vor dem Einsatz Bestnoten für Selbstbeherrschung verdiente, so ließ sich das von Ari Schamron leider nicht sagen. Bei seiner Rückkehr nach London quartierte er sich in der israelischen Botschaft in Kensington ein und benutzte sie als Stützpunkt für Angriffe auf Ziele, die von Tel Aviv bis Langley reichten. Die Mitarbeiter der Operationsabteilung am King Saul Boulevard hatten Schamrons Ausbrüche so satt, dass sie das Los entscheiden ließen, wer das Pech haben sollte, seine Anrufe entgegenzunehmen. Nur Adrian Carter schaffte es, nicht die Geduld mit ihm zu verlieren. Als selbst nicht mehr Aktiver kannte er das Gefühl äußerster Hilflosigkeit, unter dem Schamron litt. Der Rettungsplan stammte von Gabriel, Schamron war nur der Drahtzieher im Hintergrund. Und sogar in dieser Rolle war er stark von Carter und der Agency abhängig. Das verstieß gegen Schamrons tief verwurzelten Glauben an die Prinzipien von kachol velavan. Hätte der Alte unabhängig handeln können, wäre er in Charkows Datscha im Wald marschiert und hätte die Sache selbst erledigt. Und nur ein Narr hätte gegen ihn gewettet. »Er hat Sachen gemacht, die sich keiner von uns vorstellen kann«, sagte Carter zur Verteidigung Schamrons. »Und er trägt die Narben, die das beweisen.«

Um 18 Uhr an diesem Abend kam Schamron zum ersten Akt in die amerikanische Botschaft in Mayfair. Eine junge CIA-Agentin, die wie eine Austauschstudentin im vorletzten Studienjahr aussah, empfing ihn in der Upper Brook Street. Sie begleitete ihn an den wachhabenden Marineinfanteristen vorbei zum Aufzug, der sie in den unterirdischen Lageraum brachte. Adrian Carter und Graham Seymour saßen bereits im obersten Rang des Lageraums, der die Form eines Amphitheaters hatte. Schamron nahm rechts neben Carter Platz und sah auf einen der großen Bildschirme an der Vorderwand des Raums. Er zeigte ein Transportflugzeug, das auf einem Flugplatz außerhalb von Washington, D. C. stand. Die Maschine gehörte zum 89th Airlift Wing auf der Andrews Air Force Base und war betankt und startbereit.

Um 19 Uhr klingelte Carters Telefon. Er riss den Hörer von der Gabel, hörte einige Sekunden lang schweigend zu und legte wieder auf.

»Er ist gerade vorgefahren. Die Sache steigt also, Gentlemen.«

 

In Washington hatte es eine Zeit gegeben, in der in Regierungs- und Medienkreisen jeder den Namen des sowjetischen Botschafters in den Vereinigten Staaten nennen konnte. Aber heutzutage hatten nur wenige Leute außerhalb des Außenministeriums und außer der dort akkreditierten Journalisten jemals den Namen Konstantin Tretjakow gehört. Obwohl der Botschafter der Russischen Föderation fließend Englisch sprach, trat er selten im Fernsehen auf und gab keine Partys, zu denen die wirklich wichtigen Leute kamen. In einer Stadt, in der Moskaus Abgesandter einst fast wie ein Staatoberhaupt hofiert worden war, war Tretjakow das Schlimmste passiert, was einem in Washington zustoßen konnte. Er war irrelevant.

Sein offizieller Lebenslauf schilderte ihn als »Amerika-Experten« und Berufsdiplomaten, der auf wichtigen Posten in vielen westlichen Hauptstädten gedient hatte. Unerwähnt blieb der Karriereknick, den er hatte hinnehmen müssen, nachdem er in Oslo Gelder der Botschaft unterschlagen hatte. Auch dass er manchmal zu viel trank, wurde nicht erwähnt. Oder dass er einen Bruder hatte, der für die SWR im Ausland spionierte, während sein zweiter Bruder zum engsten Kreis der Silowiki des Präsidenten im Kreml gehörte. Dieses wenig schmeichelhafte Material war jedoch in seinem CIA-Dossier enthalten, das Ed Fielding erhalten hatte, um das Unternehmen in Andrews vorbereiten zu können. Der CIA-Veteran hatte das Dossier höchst unterhaltsam gefunden. Er war in der dunkelsten Zeit des Kalten Krieges zur Agency gekommen und hatte jahrzehntelang auf geheimen Schlachtfeldern in aller Welt gegen die Sowjets und ihre Stellvertreter gekämpft. Ein Blick in das Dossier des Botschafters genügte, um Fielding in der Überzeugung zu bestätigen, sein Kampf sei nicht vergeblich gewesen.

Er stand unter dem Wappen des 89th Airlift Wing, als Tretjakows Wagenkolonne vor dem Abfertigungsgebäude vorfuhr. Obwohl der Botschafter sich nun an einem der sichersten Orte in Washington und Umgebung befand, wurde er auch weiterhin dreifach beschützt: von seinen eigenen russischen Leibwächtern, von Agenten der Diplomatic Security und von mehreren Offizieren des Sicherheitsdiensts in Andrews. Fielding erkannte den Botschafter sofort – das Dossier hatte außer einigen Überwachungsfotos auch Tretjakows offizielles Foto enthalten –, ging aber auf einen Botschaftssekretär zu, um sich nicht anmerken zu lassen, wie gut er vorbereitet war. Der Assistent verwies ihn an Tretjakow, der daraufhin ein überlegenes kleines Lächeln zur Schau trug, als amüsiere ihn die Inkompetenz der Amerikaner. Fielding schüttelte dem Botschafter die Hand und stellte sich als Tom Harris vor. Mister Harris hatte anscheinend keinen Titel und schien nur in Andrews zu sein, um dem Botschafter die Hand zu schütteln.

»Wie Sie sich denken können, Mr. Ambassador, sind die Geschwister Charkow etwas nervös. Mrs. Charkow möchte, dass Sie ihnen allein gegenübertreten – ohne Assistenten oder Sicherheitsleute.«

»Weshalb sollten die Kinder nervös sein, Mr. Harris? Sie kehren nach Russland heim, wo sie hingehören.«

»Soll das heißen, dass Sie sich weigern, Anna und Nikolai ohne Assistenten oder Leibwächter gegenüberzutreten, Mr. Ambassador? Dann wäre der Deal hinfällig.«

Tretjakow reckte das Kinn etwas vor. »Nein, Mr. Harris, das ist nicht der Fall.«

»Eine kluge Entscheidung. Ich mag mir nämlich gar nicht vorstellen, was passieren würde, wenn Iwan Charkow herausbekäme, dass Sie den Deal wegen irgendeiner dämlichen Protokollfrage haben platzen lassen.«

»Hüten Sie Ihre Zunge, Mr. Harris.«

Fielding hatte nicht die Absicht, seine Zunge zu hüten. In Wirklichkeit legte er gerade erst los.

»Sie haben vermutlich Fotos der Geschwister Charkow gesehen?«

Der Botschafter nickte.

»Sie trauen sich zu, sie zu identifizieren?«

»Jederzeit.«

»Das ist gut, denn Sie dürfen auf keinen Fall dicht an die Kinder heran oder sie gar anfassen. Sie können ihnen zwei Fragen stellen, nicht mehr. Sind Sie mit diesen Bedingungen einverstanden, Mr. Ambassador?«

»Was bleibt mir anderes übrig?«

»Absolut nichts.«

»Das habe ich mir gedacht.«

»Stellen Sie sich bitte breitbeinig und mit seitlich ausgestreckten Armen hin.«

»Wozu sollte ich das um Himmels willen tun?«

»Weil ich eine Leibesvisitation vornehmen muss, bevor ich Sie in die Nähe der Kinder lassen darf.«

»Das ist empörend!«

»Ich mag mir nicht vorstellen, was passieren würde, wenn Iwan Charkow erfahren würde …«

Der Botschafter streckte die Arme aus und stellte sich breitbeinig hin. Fielding ließ sich mit der Leibesvisitation Zeit und achtete darauf, sie so invasiv und demütigend wie möglich zu gestalten. Als er damit fertig war, besprühte er seine Hände mit einem flüssigen Desinfektionsmittel.

»Zwei Fragen, keine Berührungen. Ist das klar, Mr. Ambassador?«

»Völlig klar, Mr. Harris.«

»Dann kommen Sie bitte mit.«

 

Es war ein kleiner Raum, dessen Wände voller Fotos aus der bewegten Geschichte des Stützpunkts hingen: Präsidenten, die zu historischen Reisen aufbrachen, Kriegsgefangene, die nach langer Gefangenschaft heimkehrten, mit Flaggen bedeckte Särge, die in heimischer Erde beigesetzt werden sollten. Wären an diesem Nachmittag Fotografen da gewesen, hätten sie ein trauriges Bild festhalten können: eine Mutter, die ihre Kinder vielleicht zum letzten Mal umarmte. Aber natürlich waren keine Fotografen da, weil Mutter und Kinder gar nicht hier waren – zumindest nicht offiziell. Auch die beiden Flüge, die diese Familie bald auseinanderreißen würden, gab es nicht, und sie würden auch nie in der Startkladde des Kontrollturms erscheinen.

Zusammengedrängt hockten sie auf einem schwarzen Kunstledersofa. Elena, die Jeans und eine Lammfelljacke trug, saß in der Mitte und hatte beide Arme um die Kinder gelegt. Ihre Gesichter waren in dem Pelzkragen ihrer Mutter vergraben und blieben dort, auch als der russische Botschafter den Raum schon lange betreten hatte. Elena weigerte sich, ihn anzusehen. Ihre Lippen waren auf Annas Stirn gedrückt, ihr Blick blieb starr auf den hellgrauen Teppichboden gerichtet.

»Guten Tag, Frau Charkowa«, sagte der Botschafter auf Russisch.

Elena gab keine Antwort. Tretjakow sah zu Fielding hinüber. »Ich muss ihre Gesichter sehen«, sagte er auf Englisch. »Sonst kann ich nicht bestätigen, dass dies wirklich Iwan Charkows Kinder sind.«

»Sie haben zwei Fragen, Mr. Ambassador. Bitten Sie sie, die Köpfe zu heben. Aber achten Sie darauf, höflich zu fragen. Sonst werde ich vielleicht ungehalten.«

Der Botschafter wandte sich erneut an die vor ihm sitzende verzweifelte Familie. Auf Russisch sagte er: »Hebt bitte die Köpfe, Kinder, damit ich eure Gesichter sehen kann.«

Die Kinder verharrten unbeweglich.

»Versuchen Sie’s mal auf Englisch«, sagte Fielding.

Das tat Tretjakow. Diesmal hoben die Kinder die Köpfe und starrten ihn unverhohlen feindselig an. Trotzdem stand für den Botschafter fest, dass die Kinder wirklich Anna und Nikolai Charkow waren.

»Euer Vater freut sich darauf, euch wiederzusehen. Freut ihr euch schon auf zu Hause?«

»Nein«, sagte Anna.

»Nein«, wiederholte Nikolai. »Wir wollen hier bei unserer Mutter bleiben.«

»Vielleicht sollte eure Mutter auch heimkommen.«

Elena sah Tretjakow erstmals an. Dann ging ihr Blick zu Fielding hinüber. »Bringen Sie ihn bitte weg, Mr. Harris. In seiner Gegenwart wird mir ganz übel.«

Fielding begleitete den Botschafter nach nebenan in das Gebäude der Flugleitung. Die beiden standen auf der Aussichtsplattform, als Elena und die Kinder, von mehreren Sicherheitsleuten begleitet, aus dem Abfertigungsgebäude kamen. Die Gruppe bewegte sich langsam übers Vorfeld und stieg die Fluggasttreppe zur Kabinentür der C-32 hinauf. Zehn Minuten später kam Elena Charkowa sichtlich erschüttert und ohne ihre Kinder die Treppe hinunter. An den Arm eines Luftwaffenoffiziers geklammert ging sie zu einer bereitstehenden Gulfstream und verschwand in der Kabine.

»Nun sind Sie bestimmt sehr stolz, Mr. Ambassador«, sagte Fielding.

»Ihr Amerikaner hattet von vornherein kein Recht, sie ihrem Vater wegzunehmen.«

Die Kabinentür der C-32 war jetzt geschlossen. Die Fluggasttreppe wurde weggerollt, danach entfernten sich der Tankwagen und das Fahrzeug, das die Bordverpflegung gebracht hatte. Fünf Minuten später befand sich die Maschine über den zu Maryland gehörenden Washingtoner Vororten im Steigflug. Fielding beobachtete, wie sie in den Wolken verschwand, dann musterte er den Botschafter verächtlich.

»Um neun Uhr auf dem Flugplatz Konakowo. Denken Sie daran: kein Charkow – keine Kinder. Haben Sie das verstanden, Mr. Ambassador?«

»Er wird pünktlich da sein.«

»Sie können jetzt gehen. Sie werden entschuldigen, wenn ich Ihnen nicht die Hand gebe. Mir ist selbst ein bisschen übel.«

 

Ed Fielding blieb auf der Aussichtsplattform, bis der Botschafter und sein Gefolge den Stützpunkt sicher verlassen hatten. Dann ging er an Bord der wartenden Gulfstream. Elena Charkowa war in ihrem Sessel angeschnallt und starrte auf das leere Vorfeld hinaus.

»Wie lange werden wir warten müssen?«

»Nicht lange, Elena. Stehen Sie das durch?«

»Ich halte durch, Ed. Lassen Sie uns heimfliegen.«
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HOTEL METROPOL, MOSKAU

Gabriel erhielt die Meldung vom Start des Flugzeugs, als er um 22.45 Uhr Moskauer Zeit am Fenster seines Zimmers im Hotel Metropol stand. Seit er von seinem kurzen Ausflug auf die Twerskaja ulitsa zurückgekommen war, hatte er immer wieder dort gestanden. Zehn Stunden, in denen er nichts tun konnte, außer in seinem Zimmer auf und ab zu gehen und sich quälende Sorgen zu machen. Zehn Stunden, in denen er nichts tun konnte, außer das geplante Unternehmen noch tausend Mal von Anfang bis Ende durchzugehen. Zehn Stunden, in denen er nichts tun konnte, außer an Iwan Charkow zu denken. Er fragte sich, wie sein Feind die Nacht verbringen würde. Würde er sie still mit seiner weit jüngeren Frau verbringen? Oder vielleicht war eine Feier angesagt: eine sogenannte Mega-Party. So bezeichneten Charkow und seine Kumpane die Partys nach Abschluss jedes Waffengeschäfts. Je größer die vereinbarte Lieferung, desto größer die Feier.

Seit die C-32 mit den Kindern auf dem Flug nach Russland war, glichen Gabriels Nerven straff gespannten Klaviersaiten. Er bemühte sich, seinen jagenden Puls zu verlangsamen, aber sein Körper weigerte sich, dem Befehl zu gehorchen. Er wollte die Augen schließen, aber er sah nur Satellitenfotos der kleinen Datscha im Birkenwald vor sich. Und den Raum, in dem Chiara und Grigorij wahrscheinlich in Fesseln gefangen gehalten wurden. Und die vier Bäche, an deren Zusammenfluss sich ein großes Sumpfgebiet auftat. Und die parallelen Vertiefungen unter den Bäumen.

Mein Exmann ist ein überzeugter Stalinist … Seine Stalinverehrung hat Einfluss auf seine Immobilienkäufe gehabt.

Sein abhörsicherer PDA half Gabriel, sich die Zeit zu vertreiben. Er meldete ihm, dass Navot, Jaakov und Oded zu der Datscha unterwegs waren. Er meldete ihm, dass die Überwachungskamera keine Veränderung in der Datscha oder in der Verteilung von Charkows Leuten registriert hatte. Er meldete ihm von Gott geschickten dichten Bodennebel über dem Sumpfgebiet, der ihre Annäherung tarnen würde. Und um 1.48 Uhr meldete er ihm schließlich, dass es allmählich Zeit war aufzubrechen.

Gabriel war längst angezogen und schwitzte unter mehreren Lagen Winterkleidung. Er zwang sich dazu, noch einige Minuten länger in seinem Zimmer auszuharren, bevor er das Licht ausknipste und leise auf den Flur hinaustrat. Als die Wanduhr in der Hotelhalle zwei Uhr schlug, trat er aus dem Aufzug und ging mit kurzem Nicken an dem Chruschtschow-Doppelgänger vorbei. Der schwarze Range Rover wartete mit laufendem Motor auf dem Teatralny Prospekt. Während sie mit hohem Tempo zur FSB-Zentrale hinauffuhren, trommelte Michail mit den Fingern auf das Lenkrad.

»Alles klar, Michail?«

»Alles bestens, Boss.«

»Du bist doch nicht etwa nervös?«

»Warum sollte ich nervös sein? Ich bin immer wieder gern in der Nähe der Lubjanka. Als ich noch klein war, hat der KGB meinen Vater dort ein halbes Jahr lang eingelocht. Hab ich dir das schon erzählt, Gabriel?«

Das hatte er.

»Hast du die Waffen?«

»Reichlich.«

»Funkgeräte?«

»Natürlich.«

»Satellitentelefon?«

»Gabriel, bitte.«

»Kaffee?«

»Zwei Thermosflaschen. Eine für uns, eine für die anderen.«

»Bolzenschneider?«

»Einen für jeden von uns beiden. Nur für den Fall.«

»Für welchen Fall?«

»Wenn einer von uns ausfällt.«

»Hier fällt niemand aus außer Charkows Wachleuten.«

»Wie du meinst, Boss.«

Michail fing wieder an mit den Fingern zu trommeln.

»Hast du vor, das während der ganzen Fahrt zu tun?«

»Ich will versuchen, es zu lassen.«

»Das ist gut. Davon bekomme ich nämlich Kopfschmerzen.«

 

Moskau weigerte sich, sie kampflos aus seinem Griff zu entlassen. Sie brauchten eine halbe Stunde, nur um von der Lubjanka zum Moskauer Autobahnring zu kommen: dreißig Minuten mit Staus, defekten Ampeln, Schlaglöchern, abgesperrten Tatorten und willkürlichen Straßensperren, an denen die Miliz kontrollierte. »Und dabei ist es zwei Uhr morgens«, sagte Michail aufgebracht. »Stell dir nur vor, wie es hier im Abendverkehr zugehen muss, wenn halb Moskau gleichzeitig auf dem Nachhauseweg ist.«

»Wenn es so weitergeht, müssen wir uns das gar nicht mehr vorstellen.«

Mit jedem Meter, den sie die Innenstadt hinter sich ließen, verschwanden allmählich die riesigen Wohnblocks, um auf den nächsten Kilometern Güterbahnhöfen und rauchenden Fabriken Platz zu machen. Dies waren die größten Fabriken, die Gabriel je gesehen hatte: Kolosse mit himmelhohen Schornsteinen und spärlich beleuchteten Hallen. Ein Güterzug ratterte in Gegenrichtung vorbei. Er war fünf Kilometer lang, dachte Gabriel. Oder vielleicht hundert. Bestimmt der längste Güterzug der Welt.

Sie blieben auf der Fernstraße M7, die nach Osten in die Weiten Zentralrusslands und bis durch Tatarstan führte. Und war man wirklich abenteuerlustig, ergänzte Michail, konnte man ab Ufa der transsibirischen M5 folgen und bis in die Mongolei und nach China fahren. »China, Gabriel! Kannst du dir vorstellen, nach China zu fahren?«

Das konnte Gabriel tatsächlich. Die reine Größe dieses Landes ließ alles möglich erscheinen, der endlose schwarze Himmel, an dem weiße Sterne hingen, ohne zu flimmern, die mit schlafenden Dörfern und Kleinstädten gesprenkelten, schneebedeckten weiten Ebenen, die schreckliche Kälte. In manchen Dörfern schimmerten Zwiebeltürme im hellen Mondschein. Charkows Vorbild hatte den russischen Kirchen schlimm mitgespielt. Im Jahr 1931 hatte er Kaganowitsch die Moskauer Christ-Erlöser-Kathedrale sprengen lassen – angeblich weil sie ihm die Aussicht aus seiner Kremlwohnung versperrte. Auf dem Land hatte er Kirchen in Scheunen und Getreidesilos umwandeln lassen. Manche wurden gegenwärtig renoviert. Andere lagen in Trümmern wie die Dörfer, deren Gotteshäuser sie einst gewesen waren. Das war Russlands schmutziges kleines Geheimnis. Dem Glanz und Luxus Moskaus standen die Armut und Vernachlässigung der Landbevölkerung gegenüber. Moskau bekam das Geld, die Dörfer bekamen abwesende Gouverneure und gelegentliche Besuche von irgendeinem Kremlabgesandten. Sie waren Orte, die man verließ, um sein Glück in der Stadt zu suchen. Sie waren Orte der Verlierer. In den Dörfern wurde nur noch getrunken und auf die reichen Hundesöhne in Moskau geschimpft.

Sie fuhren durch eine Reihe von Kleinstädten, von denen eine trostloser als die nächste war: Lakinsk, Demidowo, Worscha. Vor ihnen lag Wladimir, die Hauptstadt der gleichnamigen Oblast. Die dortige Maria-Himmelfahrts-Kirche mit ihren fünf Kuppeln war das Vorbild für alle Kathedralen Russlands gewesen – jener Kathedralen, die Stalin abgerissen oder in Schweineställe umgewandelt hatte. Wladimir und Umgebung waren seit 25000 Jahren besiedelt, erwähnte Michail – eine sogar für einen Jungen aus dem Jezreel-Tal eindrucksvolle Zahl.

Fünfundzwanzigtausend Jahre, dachte Gabriel, während er die Fabrikruinen am westlichen Stadtrand betrachtete. Wozu waren die Menschen einst hierher gekommen? Wieso waren sie geblieben? Weit in seinen Sitz zurückgelehnt, erinnerte er sich an seine letzte Nachtfahrt durch Russlands Weiten: Olga und Elena auf dem Rücksitz schlafend, Grigorij am Steuer. Eines müssen Sie mir versprechen, Gabriel … Wenigstens waren sie damals aus Russland hinausgefahren, nicht noch tiefer ins Land hinein. Michail fand im Autoradio eine Nachrichtensendung und lieferte eine Simultanübersetzung, während er fuhr. Der erste Tag des G8-Gipfels war gut verlaufen, zumindest nach Meinung des russischen Präsidenten, der einzig wichtigen Meinung. Dann bekam Michail durch wundersame atmosphärische Strahlungen eine BBC-Nachrichtensendung herein. In Simbabwe hatte es wichtige politische Veränderungen gegeben. In Südkorea einen Flugzeugabsturz. Und aus Afghanistan wurde ein schwerer Talibanangriff auf Kabul gemeldet. Zweifellos mit von Charkow gelieferten Waffen.

»Könnte man von hier aus nach Afghanistan fahren?«

»Klar«, sagte Michail. Dann zählte er Straßennummern und Entfernungen auf, während das seit fünfundzwanzig Jahrtausenden besiedelte Wladimir hinter ihnen im Dunkel zurückblieb.

Sie hörten BBC, bis der Empfang mit zunehmender Entfernung von Moskau zu schwach wurde. Dann stellte Michail das Radio ab und begann wieder mit den Fingern aufs Lenkrad zu trommeln.

»Macht dir irgendwas Sorgen, Michail?«

»Vielleicht sollten wir darüber reden. Mir wäre wohler, wenn wir alles noch hundert Mal durchsprechen würden.«

»Das ist nicht deine Art. Ich möchte, dass du zuversichtlich bist.«

»Dort drinnen wird deine Frau festgehalten. Ich mag mir gar nicht vorstellen, dass sie durch meine Schuld …«

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Aber wenn du alles noch hundert Mal durchsprechen möchtest …« Gabriel verstummte, während er in die schneebedeckte endlose Weite hinausstarrte. »Schließlich ist es nicht so, dass wir was Besseres zu tun hätten.«

Michails Stimme klang etwas tiefer, als er über das Unternehmen zu sprechen begann. Der Schlüssel zum Erfolg, sagte er, werde Geschwindigkeit sein. Sie mussten die Wachen blitzschnell überwältigen. Jeder Posten zögerte einen Augenblick lang, selbst wenn er einem Unbekannten gegenüberstand. Dieser Augenblick war ihre Chance. Sie würden ihn rasch und entschlossen nutzen. »Und ohne Schießerei«, sagte Michail. »Schießereien sind was für Cowboys und Gangster.«

Michail war nichts von beiden. Er gehörte den Sajeret Matkal an, der erfahrensten Elitetruppe der Welt. Die Sajeret hatten Unternehmen durchgeführt, von denen andere Einheiten nur träumen konnten. Sie hatten Geiseln aus einer Sabena-Maschine befreit, waren in Entebbe erfolgreich gewesen und hatten noch weit schwierigere Erfolge erkämpft, die nie bekannt werden würden. Michail hatte Terrorplaner der Hamas, des Islamischen Dschihads und der al-Aksa-Märtyrerbrigade liquidiert. Er war sogar im Libanon gewesen, um Mitglieder der Hisbollah zu ermorden. Das waren höllische Einsätze in von Menschen wimmelnden Großstädten und Flüchtlingslagern gewesen. Nicht einer war fehlgeschlagen. Kein einziger Terrorist, auf den Michail angesetzt worden war, lebte noch. Für einen Mann wie ihn war eine Datscha in einem Birkenwald eine Bagatelle. Auch Charkows Leute kamen aus Eliteeinheiten wie der Alpha-Gruppe und der OMON. Trotzdem sprach Michail immer nur in der Vergangenheitsform von ihnen. Aus seiner Sicht waren sie bereits tot. Lautlosigkeit, Geschwindigkeit und präzise zeitliche Abstimmung würden entscheidend sein.

Lautlosigkeit, Geschwindigkeit, Timing … Schamrons heilige Dreifaltigkeit.

Im Gegensatz zu Michail hatte Gabriel keine Auftragsmorde im Gazastreifen oder im Westjordanland durchgeführt und es meistens vermieden, in arabischen Staaten zu operieren. Eine bemerkenswerte Ausnahme war Abu Dschihad gewesen, wie der Kampfname Chalid al-Wasirs, des nach Jassir Arafat zweithöchsten Mannes der PLO, gelautet hatte. Wie alle Sajeret-Rekruten hatte Michail dieses Unternehmen während seiner Ausbildung sehr genau studiert, aber er hatte Gabriel nie nach jener Nacht gefragt. Das tat er jetzt, während sie über die leere Fernstraße donnerten. Und Gabriel gab bereitwillig Auskunft, was er später bereuen würde.

Abu Dschihad … Noch jetzt ließ der Klang dieses Namens Gabriel einen kalten Schauder über den Rücken laufen. Im April 1988 lebte dieser Mann – Symbol für die Leiden der Palästinenser – im luxuriösen Exil in Tunis, wo er eine große Villa in Strandnähe bewohnte. Gabriel hatte das Haus und seine Umgebung persönlich überwacht und den Bau einer exakten Kopie im Negev geleitet, wo sie vor dem Anlaufen des Unternehmens mehrere Wochen lang übten. In der Nacht des Anschlags kam er mit einem Schlauchboot an Land und stieg in einen bereitstehenden Van. Danach war alles in Minutenschnelle vorbei. Der vor dem Haus postierte Wachmann hatte am Steuer eines Mercedes gedöst. Gabriel erledigte ihn mit seiner Beretta mit Schalldämpfer durch einen Kopfschuss. Dann sprengte er von Sajeret-Helfern unterstützt die Haustür mit einer Sprengladung auf, die leiser als ein Händeklatschen war. Nachdem Gabriel den in der Eingangshalle postierten zweiten Wachmann erschossen hatte, schlich er die Treppe zu Abu Dschihads Arbeitszimmer hinauf. Er war so leise, dass der PLO-Stratege überhaupt nichts hörte, bevor er an dem Schreibtisch starb, an dem er sich gerade einen Videofilm über die Intifada ansah.

Lautlosigkeit, Geschwindigkeit, Timing … Schamrons heilige Dreifaltigkeit.

»Und danach?«, fragte Michail leise.

Danach … Eine Szene aus Gabriels Albträumen.

Aus dem Arbeitszimmer stürmend, war er fast mit Abu Dschihads Frau zusammengeprallt. Sie drückte erschrocken einen kleinen Jungen an ihre Brust und klammerte sich an den Arm ihrer halbwüchsigen Tochter. Gabriel starrte sie an und brüllte auf Arabisch: »Zurück in Ihr Zimmer!« Dann forderte er die Tochter ruhig auf: »Du gehst mit und kümmerst dich um deine Mutter.«

Du gehst mit und kümmerst dich um deine Mutter …

Es gab nur wenige Nächte, in denen er das Gesicht des Mädchens nicht vor Augen hatte. Und er sah es auch jetzt, als sie von der Fernstraße abbogen und in den nordöstlichsten Winkel der Oblast weiterfuhren. Manchmal fragte sich Gabriel, ob er auch abgedrückt hätte, wenn er gewusst hätte, dass das Mädchen hinter ihm stand. Und in den düstersten Momenten fragte er sich, ob nicht alles, was ihm seither zugestoßen war, eine Strafe Gottes dafür war, dass er einen Mann vor den Augen seiner Familie erschossen hatte. Jetzt drängte er das Mädchen wie schon unzählige Male zuvor sanft aus seinen Gedanken und nahm wahr, wie Michail erneut abbog – diesmal in einen dichten Tannen- und Fichtenwald. Die Scheinwerfer erloschen, der Motor wurde abgestellt.

»Wie weit ist es bis zu dem Grundstück?«

»Drei Kilometer.«

»Wie lange dauert die Fahrt?«

»Zehn Minuten. Wir fahren langsam und vorsichtig.«

»Bist du dir sicher, Michail? Timing ist alles.«

»Ich bin die Strecke zwei Mal abgefahren. Ich bin mir sicher.«

Michail begann mit den Fingern auf die Mittelkonsole zu trommeln. Gabriel ignorierte ihn und sah auf die Borduhr: 6.25 Uhr. Warten … Warten auf den Sonnenaufgang vor einem Tag voller Morde. Darauf warten, Chiara in die Arme schließen zu können. Darauf warten, dass Abu Dschihads Kind ihm verzieh. Er goss sich einen Becher Kaffee ein und lud seine Waffen.

6.26 … 6.27 … 6.28 …

 

Die Sonne ließ die Schneewehe rötlich erglühen. Chiara wusste nicht, ob es der Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang war. Aber als der Widerschein das Gesicht des schlafenden Grigorijs erhellte, hatte sie eine Todesahnung, die so deutlich war, dass sie wie ein Felsblock auf ihrem Herzen lastete. Sie hörte, dass die Tür aufgesperrt wurde, und beobachtete, wie die Frau mit der milchweißen Haut und den durchscheinend blauen Augen ihr Verlies betrat. Sie brachte ihnen Essen: altbackenes Brot, fettige Wurst, Tee in Pappbechern. Ob das ihr Frühstück oder Abendessen war, hätte Chiara nicht sagen können. Die Frau ging hinaus, schloss wieder hinter sich ab. Chiara hielt ihren Becher mit gefesselten Händen und starrte die Schneewehe an. Wie üblich blieb das Licht nur wenige Minuten. Dann erlosch das Feuer, und der Kellerraum lag wieder in tiefstem Dunkel.
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Wie das ganze Land war auch der Flugplatz Konakowo ein zweifacher Verlierer. Als die Luftwaffe ihn kurz nach dem Zerfall der Sowjetunion aufgab, ließ man ihn ziemlich verfallen, bevor er schließlich von einem Konsortium aus Geschäftsleuten und Lokalpolitikern übernommen wurde. Für kurze Zeit war er als ziviler Frachtflughafen mäßig erfolgreich, bis der Preisverfall des russischen Erdöls ihn zum zweiten Mal mit in die Tiefe riss. Konakowo, wo jetzt weniger als ein Dutzend Flüge pro Woche abgefertigt wurden, diente seither vor allem als Abstellplatz für ausgemusterte Antonows, Iljuschins und Tupolows. Aber seine Startbahn war mit 3650 Metern noch immer eine der längsten Zentralrusslands, und seine Befeuerungs- und Radaranlagen arbeiteten, an russischen Standards gemessen, gut, das heißt, sie funktionierten meistens.

An diesem Freitagmorgen waren alle Systeme betriebsfähig und der Räumdienst hatte große Anstrengungen unternommen, um Vorfeld und Landebahn schnee- und eisfrei zu bekommen. Und das aus gutem Grund. Dem Kontrollturm war aus dem Kreml mitgeteilt worden, eine C-32 der US-Luftwaffe werde um Punkt 9.00 Uhr in Konakowo landen. Außerdem würden Außenministerium und Zollbehörde Teams entsenden, um die Ankommenden zu begrüßen und die Einreiseformalitäten zu beschleunigen. Die Flughafenverwaltung erfuhr nicht, wer ankommen würde, und fragte wohlweislich nicht nach. Hatte der Kreml mit einer Sache zu tun, stellte man lieber keine überflüssigen Fragen. Außer man wollte Besuch vom FSB bekommen.

Die Moskauer Delegation traf kurz nach acht Uhr ein und wartete am Rand des windigen Vorfelds, als unter der Wolkendecke im Süden eine Kette aus drei Lichtern sichtbar wurde. Einige der Beamten hielten sie zunächst für die Landescheinwerfer des US-Flugzeugs, was aber nicht möglich war, weil die C-32 noch über hundertfünfzig Kilometer entfernt war und nicht aus Südosten, sondern von Westen anfliegen würde. Je näher die Lichter kamen, desto deutlicher hörbar wurde das Knattern von Hubschrauberrotoren. Aus der Ferne kamen drei Hubschrauber angeflogen, denen sogar Laien ansahen, dass sie keine russischen Maschinen waren. Ein Fluglotse identifizierte sie als modifizierte Bell 427. Einer der Delegierten sagte, das sei nur logisch: Iwan Charkow mochte bereit sein, Waffenladungen mit einer Rostlaube zu transportieren, aber wenn es um seine Familie ging, flog er nur amerikanisch.

Die Hubschrauber setzten auf dem Vorfeld auf und stellten nacheinander ihre Triebwerke ab. Aus den äußeren Maschinen sprangen Leibwächter, die eines russischen Präsidenten würdig gewesen wären: große Jungs, gut gekleidet, schwer bewaffnet, stahlhart. Sie umringten den mittleren Hubschrauber, dann trat einer von ihnen vor und öffnete die Kabinentür. Einige Augenblicke lang erschien niemand. Dann tauchte eine blond schimmernde Mähne auf, die ein jugendlich perfektes slawisches Gesicht umrahmte. Dieses Gesicht erkannten die Fluglotsen so rasch wie die Delegation auf dem Vorfeld. Die Blondine hatte auf unzähligen Zeitschriften und Plakatwänden geprangt, meistens weit spärlicher bekleidet als heute. Früher hatte sie Jekaterina Masurowa geheißen, jetzt trug sie den Namen Jekaterina Charkowa. Obwohl sie sorgfältig geschminkt und frisiert war, wirkte sie sichtlich nervös. Kaum dass sie einen eleganten Stiefel aufs Vorfeld gesetzt hatte, stauchte sie auch schon einen der Leibwächter zusammen – zum Bedauern der Augenzeugen allerdings nur sehr leise. In der Moskauer Delegation wies jemand darauf hin, dass ihre Nervosität nur verständlich sei: Sie war im Begriff, zweifache Mutter zu werden, obwohl sie selbst noch fast ein Kind war.

Die zweite aus dem Hubschrauber steigende Person trug einen dunklen Wintermantel: ein sportlich-schlanker Mann, dessen Gesicht auf Vorfahren aus Zentralrussland schließen ließ. Er hielt sich ein Handy ans Ohr und schien ein äußerst wichtiges Gespräch zu fuhren. Im Tower und unter den Moskauer Delegierten erkannte ihn niemand, was kaum überraschte. Im Gegensatz zu der hinreißenden Jekaterina hatte es dieser Mann noch zu keinem Foto in der Presse gebracht, und nur wenige Leute neben den isoliert lebenden Silowiki und Oligarchen kannten seinen Namen. Er war Oleg Rudenko, ein ehemaliger KGB-Oberst, jetzt Chef von Iwan Charkows Sicherheitsdienst. Rudenko selbst hätte als Erster zugegeben, dass dies nur ein nomineller Titel war. Alle Entscheidungen traf Charkow persönlich; Rudenko sorgte bloß dafür, dass die Züge pünktlich fuhren. Daher das ans Ohr gepresste Handy und die grimmige Miene.

Die Pause zwischen Rudenkos Erscheinen und dem des dritten Fluggasts dauerte 84 Sekunden, wie der Kontrollturm registrierte. Aus dem Hubschrauber trat eine ungewöhnlich kräftig wirkende Gestalt, nicht besonders groß, mit hervortretenden Wangenknochen, der breiten Stirn eines Faustkämpfers und grobem Haar wie Stahlwolle. Jemand aus dem Begrüßungskomitee hielt ihn kurz für einen Leibwächter, was häufig vorkam und Charkow stets im Stillen amüsierte. Diese irrtümliche Annahme wurde jedoch sofort durch den Schnitt seines wundervollen englischen Mantels widerlegt. Und durch die Art, wie seine Hosenbeine mit einem leichten Knick auf den handgearbeiteten Maßschuhen aufsaßen. Und durch die Art, wie seine eigenen Leibwächter seine Gegenwart zu fürchten schienen. Und durch die goldene Uhr von der Größe einer Sonnenuhr an seinem linken Handgelenk.

Seht ihn euch an, murmelte jemand aus der Moskauer Delegation, seht euch Iwan Borisowitsch an! Die Kontroversen, die Haftbefehle, die Anklagen im Westen – das alles hätte jeder von ihnen gern in Kauf genommen, nur um einmal einen Tag wie Iwan Borisowitsch zu leben. Nur um einmal mit seinen Hubschraubern zu fliegen, in seinen Limousinen zu fahren. Und um einmal mit Jekaterina ins Bett gehen zu dürfen. Aber weshalb das Stirnrunzeln, Iwan Borisowitsch? Heute ist doch ein Freudentag. Heute ist der Tag, an dem Ihre Kinder aus Amerika heimkehren.

Er ging mit großen Schritten übers Vorfeld, Jekaterina an einer Seite, Rudenko an der anderen, alle drei von Leibwächtern umgeben. Der Delegationsleiter, Vizeaußenminister Soundso aus der Abteilung X-Ypsilon, kam ihm auf halbem Weg entgegen. Ihr Gespräch war kurz und allem Anschein nach unfreundlich. Danach zogen sich beide in ihre jeweiligen Ecken zurück. Als der Vize gefragt wurde, was Iwan Borisowitsch gesagt habe, wollte er nicht mit der Sprache herausrücken. Das lasse sich in anständiger Gesellschaft nicht wiederholen.

Seht ihn euch an! Seht euch Iwan Borisowitsch an! Den teuren amerikanischen Hubschrauber, die schöne junge Frau, das viele Geld. Und dennoch war und blieb er ein KGB-Ganove. Ein KGB-Ganove in einem teuren englischen Maßanzug.

 

Wie Oleg Rudenko hatte Adrian Carter in diesem Augenblick einen Telefonhörer am Ohr, der eine abhörsichere Verbindung zum Global-Operations-Center in Langley herstellte. Auch Schamron hatte einen Hörer am Ohr, war aber mit der Operationsabteilung am King Saul Boulevard verbunden. Er starrte auf eine der Wanduhren, während er gegen den fast lähmenden Wunsch nach einer Zigarette ankämpfte. Rauchen war hier unten im Lageraum streng verboten. Anscheinend auch das Reden, denn Carter hatte seit Minuten kein Wort mehr gesagt.

»Nun, Adrian? Ist er da oder nicht?«

Carter nickte energisch. »Der Späher hat es gerade bestätigt. Charkows Hubschrauber stehen auf dem Boden.«

»Wie lange dauert es noch, bis das Flugzeug landet?«

»Sieben Minuten.«

Schamron sah auf die Moskauer Uhr: 8.53.

»Sie machen es ziemlich spannend, was?«

»Alles im grünen Bereich, Ari.«

»Sorgen Sie nur dafür, dass die Störsender um fünf nach neun eingeschaltet werden, Adrian. Keine Sekunde früher, keine Sekunde später.«

»Keine Sorge, Ari. Keine Telefongespräche für Charkow. Keine Telefongespräche für irgendwen.«

Schamron sah erneut auf die Uhr: 8.54.

Lautlosigkeit, Geschwindigkeit, Timing …

Jetzt brauchten sie nur noch etwas Glück.

 

Wenn Uzi gewusst hätte, was Schamron dachte, hätte er bestimmt die Maxime des Diensts zitiert, dass einem das Glück nämlich nie in den Schoß falle, sondern stets verdient werden müsse. Das hätte er getan, weil er in diesem Augenblick hundert Meter hinter der Datscha mit der Waffe, die seinen Namen trug, in den Armen auf dem Bauch im Schnee lag. Fünfzig Meter rechts von ihm lag Jaakov genau wie er im Schnee. Und fünfzig Meter links von ihm lag Oded. Direkt vor jedem von ihnen stand ein russischer Wachposten. Fünf Stunden waren vergangen, seit Navot und die beiden anderen durch den Birkenwald in Position gerobbt waren. In dieser Zeit hatten die Wachen zwei Mal gewechselt. Für die Mannschaft der ungebetenen Gäste hatte es natürlich keine Ablösung gegeben. Obwohl Navot für dieses Unternehmen passende Kleidung trug, zitterte er vor Kälte. Er vermutete, dass Jaakov und Oded ebenso litten, obwohl er seit Stunden nicht mehr mit den beiden gesprochen hatte. An diesem Morgen war strikte Funkstille befohlen worden.

Navot war versucht, sich selbst zu bemitleiden, aber davon wollte sein Verstand nichts wissen. Immer wenn die Kälte unerträglich zu werden drohte, dachte er an die Lager und die Gettos und die schrecklichen Winter, die sein Volk während der Schoah durchlitten hatte. Wie Gabriel verdankte auch Navot seine Existenz jemandem, der den Mut und den Willen aufgebracht hatte, diese Winter zu überleben: seinem Großvater väterlicherseits, der fünf Jahre lang in den Arbeitslagern der Nazis geschuftet hatte. Der fünf Jahre von Hungerrationen gelebt hatte. Der fünf Jahre in der Kälte geschlafen hatte. Wegen seines Großvaters war Navot in den Dienst eingetreten. Und wegen seines Großvaters lag er von Birken umgeben hundert Meter hinter einer Datscha im Schnee. Der vor ihm stehende Russe würde bald tot sein. Auch wenn Navot kein Experte wie Gabriel oder Michail war, hatte er seinen Wehrdienst in der Armee abgeleistet und an der Akademie eine gründliche Waffenausbildung erhalten. So war es auch bei Jaakov und Oded gewesen. Für sie waren fünfzig Meter nichts, sogar mit vor Kälte starren Händen, sogar mit aufgesetzten Schalldämpfern. Und es würde keine Schüsse auf den Oberkörper geben. Nur Kopfschüsse. Damit kein Sterbender die anderen über Funk warnen konnte.

Navot drehte das linke Handgelenk und sah auf seine Digitaluhr: 8.59. Sie mussten noch sechs Minuten in der Kälte ausharren. Er bewegte die Finger und wartete auf Gabriels Stimme in seinem Ohrhörer.

 

Die zweite und abschließende Sitzung des G8-Sondergipfels begann um Punkt neun Uhr im prunkvollen St.-Georgssaal des Großen Kremlpalasts. Der US-Präsident kam wie immer auf die Minute pünktlich und nahm seinen Platz am Frühstückstisch ein. Ein glücklicher Zufall wollte es, dass der britische Premierminister rechts neben ihm platziert worden war. Der russische Präsident saß ihm gegenüber zwischen der deutschen Bundeskanzlerin und dem italienischen Ministerpräsidenten, seinen engsten Verbündeten in Westeuropa. Seine Aufmerksamkeit galt jedoch eindeutig der angloamerikanischen Seite des Tisches. Tatsächlich fixierte er die beiden englisch sprechenden Politiker mit dem zu seinem Markenzeichen gewordenen starren Blick, den er immer benutzte, wenn er auf die russische Öffentlichkeit entscheidungsfreudig und entschlossen wirken wollte.

»Glauben Sie, dass er es weiß«, fragte der britische Premierminister.

»Soll das ein Witz sein? Er weiß alles.«

»Ob es klappt?«

»Das erfahren wir bald genug.«

»Ich hoffe nur, dass dieser Frau nichts zustößt.«

Der Präsident trank einen kleinen Schluck Kaffee. »Welcher Frau?«

 

Stalin hatte es nie geschafft, auch Samoskworjetschje umzugestalten. Die Straßen dieses hübschen alten Viertels unmittelbar südlich des Kremls sind von den Schrecken sowjetischer Stadtplanung weitgehend verschont geblieben und noch heute von prächtigen Villen und Kirchen mit Zwiebeltürmen gesäumt. In der Bolschaja Ordynka 56 beherbergt das Viertel die Botschaft des Staates Israel. Rimona, die von zwei Schin-Beth-Leuten flankiert wurde, wartete gleich hinter dem Sicherheitstor. Wie Uzi Navot hatte sie nur Augen für einen einzigen Gegenstand: einen Mercedes der S-Klasse, der punkt neun Uhr am Randstein vorgefahren war.

Die Limousine wirkte tiefergelegt, weil Panzerung und schussfeste Scheiben schwer auf den Federn lasteten. Außerdem waren die Scheiben so stark getönt, dass Rimona nicht erkennen konnte, wer in dem Wagen saß. Sie sah nur das Kinn des Fahrers und zwei Hände, die ruhig das Lenkrad umfassten.

Rimona hob ihr abhörsicheres Handy ans Ohr und hörte die Kakophonie der Operationsabteilung am King Saul Boulevard. Dann die Stimme des Wachhabenden, der dringend Informationen verlangte. »Das Flugzeug ist gelandet. Sagen Sie uns, ob sie da ist. Sagen Sie uns, was Sie sehen!« Rimona kam der Aufforderung nach. Sie sah einen Mercedes mit stark getönten Scheiben. Und sie sah ein Händepaar am Lenkrad. Und vor ihrem inneren Auge sah sie zwei Racheengel, die in einem Range Rover saßen. Zwei Racheengel, die dafür sorgen würden, dass die Hölle auf Erden losbrach, wenn Chiara nicht aus diesem Wagen ausstieg.
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Es gab keine Bilder, nur ferne Stimmen an abhörsicheren Telefonen und Kurzmeldungen, die auf riesigen Bildschirmen blinkten. Um 9.00 Uhr Moskauer Zeit sah Schamron, dass das Flugzeug mit den Kindern sicher gelandet war. Um 9.03 Uhr war zu sehen, dass Bodenpersonal und eine fahrbare Fluggasttreppe zu der Maschine unterwegs waren. Einige Sekunden später meldete der King Saul Boulevard ihm telefonisch, »Josua« – der interne Deckname für Gabriel und Michail – sei in Richtung Zielort abgefahren. Und um 9.04 Uhr hörte er von Adrian Carter, die vordere Kabinentür sei jetzt offen.

»Wo ist Charkow?«

»Aus dem Hubschrauber gestiegen.«

»Ist er allein?«

»Mit vollem Gefolge. Mit seiner Frau, den Muskelmännern und dem Gangster.«

»Damit meinen Sie Oberst Rudenko?«

Carter nickte. »Er telefoniert mit seinem Handy.«

»Hoffentlich nicht mehr lange!«

»Keine Sorge, Ari.«

Schamron sah erneut auf die Wanduhr: 09:04:17. Er drückte den Telefonhörer ans Ohr und erkundigte sich beim King Saul Boulevard nach dem Mercedes, der vor dem Tor der Botschaft parkte. Der Wachhabende meldete, es gebe keine Änderung.

»Vielleicht sollten wir die Sache forcieren«, sagte der Alte.

»Wie denn, Boss?«

»Die Frau dort draußen ist meine Nichte. Sagen Sie ihr, dass sie improvisieren soll.«

Schamron hörte zu, wie der Wachhabende diesen Befehl weitergab. Dann las er auf einem Bildschirm die blinkenden Worte: KABINENTÜR OFFEN … MELDUNG …

Sei vorsichtig, Rimona. Sei sehr vorsichtig.

 

»Der Memuneh will, dass Sie die Sache forcieren.«

»Hat der Memuneh auch einen Vorschlag, wie?«

»Er schlägt vor, dass Sie improvisieren.«

»Wirklich?«

Danke, Onkel Ari.

Rimona starrte den Mercedes an. Noch immer dasselbe Kinn. Dieselben Hände am Lenkrad. Aber jetzt waren die Finger in Bewegung. Sie trommelten einen nervösen Rhythmus.

Er schlägt vor, dass Sie improvisieren …

Aber wie? Bei ihren Einsatzbesprechungen hatte Uzi Navot einen wichtigen Punkt besonders hervorgehoben: Sie würden Charkow unter keinen Umständen Gelegenheit geben, einen weiteren Agenten des Diensts zu entführen, erst recht keine Agentin. Rimona sollte unbedingt auf dem Botschaftsgelände bleiben, weil sie sich dort theoretisch auf israelischem Boden befand. Nur war es leider unmöglich, binnen fünfzehn Sekunden eine Entscheidung zu erzwingen, während sie hinter dem Tor in Sicherheit blieb. Das konnte sie nur, wenn sie sich dem Wagen näherte. Und um das zu tun, musste sie Israel verlassen und Russland betreten. Sie sah auf ihre Uhr, dann wandte sie sich an einen der Schin-Beth-Sicherheitsbeamten.

»Machen Sie das Tor auf.«

»Wir haben Befehl, es geschlossen zu lassen.«

»Wissen Sie, wer mein Onkel ist?«

»Jeder weiß, wer Ihr Onkel ist, Rimona.«

»Worauf warten Sie dann noch?«

Der Sicherheitsbeamte gehorchte wortlos und folgte Rimona auf die Bolschaja Ordynka hinaus – mit gezogener Pistole, womit er gegen alle geschriebenen und ungeschriebenen Regeln diplomatischer Etikette verstieß. Rimona trat an die hintere Tür des Mercedes und klopfte an das dicke Panzerglas. Als eine Reaktion ausblieb, klopfte sie noch zwei Mal energisch dagegen. Daraufhin glitt die Scheibe nach unten. Keine Chiara, nur ein gut gekleideter Russe Ende zwanzig, der trotz des trüben Wetters eine Sonnenbrille trug. Er hielt zwei Dinge in den Händen: eine Makarow und einen Briefumschlag. Mit seiner Pistole hielt er den Schin-Beth-Mann in Schach. Den Umschlag übergab er Rimona. Dann fuhr der Wagen so ruckartig an, dass die Reifen auf dem vereisten Asphalt durchdrehten, und verschwand um die Ecke.

Im ersten Augenblick wollte Rimona den Umschlag instinktiv fallen lassen. Stattdessen tastete sie ihn flüchtig ab und riss ihn dann auf. Er enthielt einen Goldring, den Rimona sofort wiedererkannte. Sie hatte neben Gabriel gestanden, als er ihn bei einem Juwelier in Tel Aviv gekauft hatte. Und sie hatte auf der Terrasse ihres Onkels mit Blick über den See Genezareth gestanden, als Gabriel ihn Chiara an den Finger gesteckt hatte. Sie hob ihr abhörsicheres Handy ans Ohr und meldete der Operationsabteilung, was sich gerade ereignet hatte. Dann zog sie sich wieder auf die israelische Seite des Sicherheitstors zurück und las die auf der Innenseite des Eherings eingravierten Worte, während ihr Tränen übers Gesicht liefen.

AUF EWIG, GABRIEL.

 

Die Meldung aus der Botschaft bestätigte, was sie von Anfang an vermutet hatten: Charkow hatte nie vorgehabt, Chiara freizulassen. Schamron sprach sofort gelassen vier Worte auf Hebräisch: »Schickt Josua nach Kanaan.« Dann wandte er sich an Carter. »Es ist so weit.«

Carter hob seinen Telefonhörer ans Ohr. »Störsender einschalten! Und Charkow die Mitteilung übergeben.«

Schamron starrte die noch immer auf den Bildschirmen blinkende Meldung an. Sein Befehl hatte am King Saul Boulevard eine Eruption aus Stimmengewirr und Aktivitäten ausgelöst. Jetzt hörte er in diesem Chaos zwei vertraute Stimmen, beide nüchtern und emotionslos. Die erste gehörte Uzi Navot, der meldete, die Wachposten hinter der Datscha wirkten unruhig. Die zweite gehörte Gabriel. Josua sei dreißig Sekunden vom Ziel entfernt, meldete er. Josua werde gleich an die Tür des Teufels klopfen.

 

Weder Gabriel noch Schamron konnten sehen, wie schnell der Teufel die Geduld verlor. Er stand am Fuß der Fluggasttreppe, hatte seine Pranken in die Hüften gestemmt und wiegte sich wie ein Bär leicht vor und zurück. Erfahrene Beobachter Iwan Charkows hätten diese eigenartige Pose als eine der vielen erkannt, die er seinem Helden Stalin abgeschaut hatte. Sie hätten auch vorgeschlagen, dies sei ein guter Zeitpunkt, um in Deckung zu gehen, denn wenn Charkow so auf den Füßen wippte, stand meist eine Explosion bevor.

Der Grund für seine zunehmende Verärgerung war die Kabinentür der amerikanischen C-32. Seit über einer Minute war dort oben nichts mehr passiert, außer dass zwei schwer bewaffnete Männer in schwarzen Overalls erschienen waren. Sein Zorn erreichte neue Höhen, als Oleg Rudenko, der rechts neben ihm stand, ihm kurz nach 9.05 Uhr meldete, sein Handy scheine nicht mehr zu funktionieren. Rudenko führte das auf Störungen durch das Kommunikationssystem des Flugzeugs zurück, was teilweise richtig war. Aber bei Charkow, dem diese Erklärung zu simpel erschien, blieben deutliche Zweifel zurück.

Nun versuchte er einfach, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Er drängte sich an einem seiner Leibwächter vorbei, betrat die Fluggasttreppe und wollte zur Kabinentür hinaufsteigen. Auf der dritten Stufe erstarrte er jedoch, als einer der CIA-Agenten mit seiner kompakten Maschinenpistole auf ihn zielte und ihn in akzentfreiem Russisch zurückwies. Auf dem Vorfeld griffen Hände unter Mäntel, und die Männer auf dem Kontrollturm wollten später einige Waffen gesehen haben. Iwan Charkow gehorchte und zog sich zornig und gedemütigt an den Fuß der Treppe zurück.

Und dort blieb er zwei weitere angespannte Minuten stehen, mit in die Hüften gestemmten Armen, den Blick auf die Männer mit den MPs gerichtet, die Schulter an Schulter in der Tür der C-32 standen. Als sie schließlich zur Seite traten, sah Charkow nicht seine Kinder, sondern den Piloten, der ein zusammengefaltetes Blatt Papier in der Hand hielt. Er winkte einen Mann des russischen Bodenpersonals zu sich heran und bedeutete ihm, die Mitteilung dem wütend aussehenden Mann in dem englischen Wintermantel zu überbringen. Bis sie Charkow erreichte, war die Kabinentür wieder geschlossen und die beiden Triebwerke von Pratt & Whitney heulten auf. Als die C-32 zu rollen begann, bot sich den Leuten an Bord ein ungewöhnlicher Anblick: ein wütender Iwan Charkow – Oligarch, Waffenhändler, Mörder und zweifacher Vater –, der die Mitteilung zusammenknüllte und zu Boden warf.

Ein anderer hätte sich jetzt vielleicht geschlagen gegeben. Nicht jedoch Charkow. Tatsächlich sah die Besatzung noch, wie er Oleg Rudenko das Handy wegriss und gegen das Flugzeug warf. Es prallte chancenlos von der Rumpfunterseite ab und zersplitterte auf dem Asphalt in hundert Stücke. Einige wenige Besatzungsmitglieder lachten. Wer jedoch wusste, was kommen würde, tat es nicht. Blut würde fließen. Und Menschen würden sterben.

 

Wie es der Zufall wollte, bliesen die Triebwerksstrahlen der C-32 die kleine Papierkugel übers Vorfeld auf die Moskauer Delegation zu, wo sie zuletzt vor den Füßen des Vizeaußenministers liegen blieb. Einen Augenblick lang spielte er mit dem Gedanken, sie ihre Reise ins Nichts fortsetzen zu lassen, aber das ließ seine bürokratische Konditionierung nicht zu. Schließlich war die Mitteilung gewissermaßen ein amtliches Schriftstück.

Charkows gewaltige Pranke hatte das Blatt Papier zu einer golfballgroßen Kugel zusammengeknüllt, sodass der Vize einige Sekunden brauchte, um es zu entfalten und wieder zu glätten. Oben trug es den offiziellen Briefkopf des 89th Airlift Wing. Darunter standen einige auf Englisch geschriebene Zeilen, die ein offenbar unter emotionalem Stress stehendes Kind zu Papier gebracht hatte. Nach der ersten überlegte der Vize, ob er überhaupt weiterlesen sollte. Wieder ließ die Pflicht ihm keine andere Wahl.

 

Wir wollen nicht in Russland leben.

Wir wollen nicht mit Jekaterina zusammenleben.

Wir wollen heim nach Amerika.

Wir wollen zu unserer Mutter.

Wir hassen dich.

Leb wohl.

 

Als der Vize aufsah, kletterte Iwan Charkow eben wieder in seinen Hubschrauber. Seht ihn euch an! Seht euch Iwan Borisowitsch an! Er hat alles auf der Welt: Berge von Geld, ein Supermodel zur Frau. Alles, nur die Liebe seiner Kinder nicht. Seht ihn euch an!

Du bist nichts, Iwan Borisowitsch! Nichts!
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Das Verbotsschild an der Einfahrt stammte noch aus Sowjetzeiten. Die Birken auf beiden Seiten der Zufahrt wuchsen seit der Zarenzeit hier. Vierzig Meter vor ihnen stand mitten auf der schmalen Straße ein Range Rover mit zwei russischen Wachleuten auf den Vordersitzen. Michail blinkte ihn an. Der Range Rover blieb, wo er war.

Michail öffnete seine Tür und stieg aus. Er trug einen schweren grauen Parka mit bis zum Kinn hochgezogenem Reißverschluss und eine tief ins Gesicht gezogene schwarze Wollmütze. In dieser Aufmachung war er nur irgendein Russe. Ein weiterer von Charkows Leuten. Ein übellauniger Veteran der Alpha-Gruppe, der es nicht mochte, bei minus zwanzig Grad aussteigen zu müssen.

Er trat mit den Händen in den Taschen und gesenktem Kopf an die Fahrerseite des Range Rovers. Die Scheibe glitt nach unten. Michails Pistole kam heraus.

Sechs grelle Lichtblitze. Kaum ein Geräusch.

Gabriel murmelte einige Worte in sein Lippenmikrofon. Michail griff an dem leblosen Fahrer vorbei, schlug das Lenkrad scharf rechts ein und stellte den Wahlhebel des Automatikgetriebes von P auf D. Der Range Rover setzte sich langsam in Bewegung, kam rechts von der Straße ab und wurde erst von einer Birke aufgehalten. Michail stellte den Motor ab und warf den Zündschlüssel in den Wald. Eine halbe Minute später saß er wieder neben Gabriel und fuhr in halsbrecherischem Tempo zur Datscha weiter.

 

Im selben Augenblick erfassten hinter der Datscha drei Männer drei Ziele. Dann gaben drei Männer auf Navots Zeichen drei Schüsse ab.

Drei grelle Lichtblitze. Kaum ein Geräusch.

Sie krochen im Schnee unter den Birken vorwärts und richteten sich kniend neben den Erschossenen auf. Sicherten ihre Waffen. Schalteten ihre Funkgeräte aus. Navot sprach leise in sein Lippenmikrofon. Zielpersonen ausgeschaltet. Rückwärtiger Bereich gesichert.

 

Genau zweihundert Kilometer weit südwestlich sperrte Irina Bulganowa, die Exfrau des Überläufers Grigorij Bulganow, in der Moskauer Twerskaja ulitsa die Tür des Reisebüros Galaxy Travel auf und drehte das Schild GESCHLOSSEN um, sodass GEÖFFNET zu lesen war. Sieben Minuten zu spät, dachte sie. Allerdings spielte das keine Rolle. Die Buchungen waren dramatisch zurückgegangen – das Geschäftsklima war eisiger als die Moskwa, wie es ihr gelegentlich zu poetischen Vergleichen neigender Geschäftsführer ausdrückte. Das Weihnachtsgeschäft war eine einzige Pleite gewesen. Buchungen für die Skisaison gab es praktisch keine. Heutzutage hielten sogar die Oligarchen ihr Geld zusammen. Das Wenige, das sie noch besaßen.

Irina setzte sich an ihren Schreibtisch in Fensternähe und tat ihr Bestes, um beschäftigt zu wirken. Bei Galaxy war die Rede von Sparmaßnahmen. Von gekürzten Provisionen. Sogar von Entlassungen. Dem Kapitalismus sei Dank! Vielleicht hatte Lenin doch recht gehabt. Zumindest hatte er es geschafft, die Ungewissheit zu beseitigen. Unter den Kommunisten waren die Russen arm gewesen und sie waren arm geblieben. Beständigkeit hatte auch ihre Vorteile.

Der Klingelton, der anzeigte, dass die Eingangstür geöffnet wurde, unterbrach Irinas Gedanken. Sie hob den Kopf und sah einen kleinen Mann hereinschlüpfen: schwerer Wintermantel, Wollschal, Hut, Ohrenwärmer, Aktenkoffer in der rechten Hand. Auf der Twerskaja ulitsa waren Hunderte ähnlicher Gestalten unterwegs, dick in Pelz und Wolle verpackt, keiner vom anderen zu unterscheiden. Stalin selbst hätte warm vermummt durch die Straßen spazieren können, ohne von irgendjemandem eines zweiten Blickes gewürdigt zu werden.

Der Mann lockerte den Schal und nahm den Hut ab, sodass ein schmaler Kopf mit schütterem Haar sichtbar wurde. Irina erkannte ihn sofort wieder. Er war der freundliche Alte, der sie am Corner See dazu überredet hatte, von der schlimmsten Nacht ihres Lebens zu erzählen. Und jetzt kam er mit dem Hut in einer Hand und dem Aktenkoffer in der anderen auf ihren Schreibtisch zu. Und Irina war aufgestanden, ohne es zu merken. Lächelte. Schüttelte seine kalte kleine Hand. Bot ihm einen der Besuchersessel an. Fragte, wie sie ihm behilflich sein könne.

»Ich bräuchte Hilfe bei der Planung einer Reise«, sagte er auf Russisch.

»Wohin wollen Sie?«

»In den Westen.«

»Können Sie das Ziel genauer angeben?«

»Leider nicht.«

»Wie lange wollen Sie bleiben?«

»Unbegrenzt lange.«

»Wie groß ist Ihre Gruppe?«

»Auch das muss sich erst zeigen. Mit etwas Glück sind wir eine große Gruppe.«

»Wann wollen Sie abreisen.«

»Heute am späten Abend.«

»Was kann ich also genau tun?«

»Sie können Ihrem Chef sagen, dass Sie auf einen Kaffee weggehen. Und denken Sie daran, Ihre Wertsachen mitzunehmen. Weil Sie nie hierher zurückkommen werden. Niemals mehr.«
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Eine russische Datscha kann alles Mögliche sein. Ein Palast aus Holz. Ein von Zwiebel- und Radieschenbeeten umgebener Geräteschuppen. Das Haus am Ende der schmalen Zufahrt war ungefähr in der Mitte zwischen diesen Extremen einzuordnen. Es war niedrig und massiv, solide wie ein Schiff und eindeutig mit bolschewistischer Muskelkraft erbaut. Es gab keine Veranda oder Stufen, nur eine mittig angeordnete kleine Tür, die man durch einen ausgetretenen Trampelpfad im Schnee erreichte. Auf beiden Seiten der Tür befand sich ein Sprossenfenster. Die Fensterrahmen waren einst tannengrün gewesen, inzwischen jedoch grau verfärbt. Hinter den Scheiben hingen dünne Gardinen. Der rechte Vorhang bewegte sich, als Michail den Wählhebel des Range Rovers in Stellung P drückte und den Motor abstellte.

»Nimm den Schlüssel mit.«

»Wirklich?«

»Nimm ihn mit.«

Michail zog den Zündschlüssel ab, steckte ihn in eine kleine Tasche über seinem Herzen und zog den Reißverschluss zu. Gabriel sah zu den beiden Wachposten hinüber. Sie standen ungefähr drei Meter vor den Fenstern, ihre Maschinenpistolen vor der Brust. Ihre Position stellte Gabriel vor eine gewisse Herausforderung. Er würde leicht schräg nach oben schießen müssen, damit die aus den Schädeln der Russen austretenden Geschosse nicht die Fensterscheiben zertrümmerten. Er stellte seine Berechnungen in der Zeit an, die Michail brauchte, um eine Thermosflasche vom Rücksitz zu nehmen. Solche Berechnungen beherrschte er, seit er ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren gewesen war. Jetzt war nur eine weitere Entscheidung zu treffen. Mit welcher Hand? Links oder rechts? Gabriel schoss mit beiden Händen gleich gut. Weil er auf der Beifahrerseite aus dem Range Rover aussteigen würde, entschied er sich für rechts. So riskierte er nicht, dass der Schalldämpfer den Kotflügel streifte, wenn er seine Waffe hochriss.

»Willst du wirklich beide, Gabriel?«

»Beide.«

»Den Linken könnte ich übernehmen.«

»Steig einfach aus.«

Michail öffnete erneut seine Tür und stieg aus. Das tat diesmal auch Gabriel – mit offenem Parka; die Beretta hielt er an der Hosennaht. Michail näherte sich den Wachen, hielt die Thermosflasche hoch, brabbelte dabei auf Russisch. Irgendwas von heißem Kaffee. Irgendwas vom Moskauer Verkehr, der wieder mal die Hölle gewesen sei. Irgendwas davon, dass Charkow in den Krieg gezogen sei. Gabriel verstand es nicht. Aber das kümmerte ihn nicht weiter. Er konzentrierte sich auf die Stelle vor dem rechten Vorderreifen des Geländewagens, an der er auf ein Knie sinken und zwei weitere Russen ausschalten würde.

Die Wachposten sahen nicht mehr Michail an, sondern wechselten einen Blick. Schultern wurden gezuckt, Köpfe geschüttelt.

Und Gabriel ließ sich an der vorgesehenen Stelle auf ein Knie nieder.

Zwei weitere Blitze. Zwei weitere Russen ausgeschaltet.

Kein einziger Knall. Keine zersplitterten Scheiben.

Michail stellte die Thermosflasche unten an die Tür und wich rasch einige Schritte zurück.

Der Birkenwald erzitterte.

Mit der Lautlosigkeit war jetzt Schluss.

 

Hinter der Datscha standen drei Männer gleichzeitig aus dem Schnee auf und traten langsam unter den Bäumen vor. Navot ermahnte sie, den Kopf einzuziehen. Die Luft würde bald sehr bleihaltig werden.

 

Chiara, deren Hände und Füße weiterhin gefesselt waren, schrak hoch, als aus der pechschwarzen Finsternis Staub und Putz auf sie herabregneten. Über sich hörte sie Schritte auf den Bodendielen poltern. Dann gedämpfte Schüsse. Dann Schreie.

»Da kommt jemand, Grigorij!«

Weitere Schüsse. Weitere Schreie.

»Aufstehen, Grigorij! Können Sie aufstehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie müssen es versuchen.«

Chiara hörte ein Stöhnen.

»Zu viele gebrochene Knochen, Chiara. Nicht genug Kraft.«

Sie streckte ihre gefesselten Hände ins Dunkel aus.

»Fassen Sie meine Hände, Grigorij. Gemeinsam können wir es schaffen.«

Es dauerte einige Sekunden, bis sie einander in der völligen Dunkelheit gefunden hatten.

»Ziehen, Grigorij! Ziehen Sie mich hoch.«

Wieder stöhnte er vor Schmerzen, als er an Chiaras Händen zog. Sobald sich ihr Körperschwerpunkt mittig über den Fußballen befand, drückte sie die Knie durch und konnte nun allein stehen. Dann hörte sie zwischen den Schüssen ein weiteres Geräusch: Die Frau mit der milchweißen Haut und den durchscheinenden blauen Augen kam die Kellertreppe heruntergestürmt. Chiara, die darauf achten musste, dass die Fußfesseln sie nicht zu Fall brachten, schob sich in Richtung Tür weiter und drückte sich in die Ecke. Sie wusste noch nicht, was sie tun würde, aber eines stand für sie fest. Sie würde nicht sterben. Nicht ohne Gegenwehr.

 

Wie sich zeigte, funktionierte überhaupt kein Telefon mehr, Jekaterinas Handy funktionierte nicht. Das Telefon an Bord der Bell 427 funktionierte nicht. Und auch die Handys der Leibwächter funktionierten nicht. Kein einziges Gerät. Nicht bevor das Flugzeug mit den Kindern sicher gestartet war. Dann funktionierte alles wieder bestens. Charkow rief im Kreml an und sprach bald darauf mit einem engen Mitarbeiter des Präsidenten. Oleg Rudenko versuchte mehrmals, seine Leute in der Datscha zu erreichen, aber dort meldete sich niemand. Er sah auf seine Armbanduhr: 9.08 Uhr. Der nächste Wachwechsel musste bald bevorstehen. Rudenko wählte die Nummer des verantwortlichen Mannes und hob das Handy ans Ohr.

 

Die Kombination aus einer gewaltigen Druckwelle und einem ohrenbetäubenden Donnerschlag nahm ihnen die meiste Arbeit ab. Für Michail und Gabriel blieben nur noch ein paar Aufräumarbeiten.

Als Erstes kam der Wachposten dran, der vorhin kurz aus dem Fenster gesehen hatte. Sekunden nach ihrem Eindringen erledigte Gabriel ihn mit einem kurzen Feuerstoß aus seiner Mini-Uzi.

Als die Sprengladung an der Haustür detoniert war, hatten zwei der Wachleute gerade im Esszimmer vor der Küche beim Frühstück gesessen. Jetzt lagen sie von ihren Waffen getrennt bewusstlos auf dem Fußboden. Gabriel durchsiebte sie mit kurzen Feuerstößen seiner Uzi, dann stieß er die Tür der Küche auf, in der ein vierter Mann Tee kochte. Ihm gelang es, einen einzigen ungezielten Schuss abzugeben, bevor ein weiterer Feuerstoß ihn zusammenbrechen ließ.

Jetzt war die rechte Hälfte der Datscha gesichert.

Nur wenige Meter von ihm entfernt war Michail ähnlich erfolgreich. Nachdem er Gabriel durch die herausgesprengte Haustür gefolgt war, entdeckte er in der Diele sofort zwei benommene Wachleute. Gabriel duckte sich instinktiv, bevor er die ersten Schüsse abgab, sodass Michail freies Schussfeld hatte. Michail nutzte seine Chance und gab dicht über Gabriels Kopf hinweg einen einzigen langen Feuerstoß ab. Dann wandte er sich sofort der aufgeflogenen Wohnzimmertür zu. Einer von Charkows Männern hatte im Fernsehen die besten Szenen eines wichtigen Fußballspiels verfolgt, als die Sprengladung hochgegangen war. Jetzt tastete er, mit einer dicken Staub- und Putzschicht bedeckt, blindlings nach seiner Waffe. Michail streckte ihn mit einem Schuss in die Brust nieder.

»Wo ist die Frau?«, fragte er den Sterbenden auf Russisch.

»Im Keller.«

»Guter Junge.«

Michail schoss ihm ins Gesicht. Jetzt war auch die linke Seite der Datscha gesichert.

Sie rannten zur Kellertreppe.

 

Während sie sich in eine Ecke des finsteren Kellerraums presste, hörte Chiara drei Geräusche rasch nacheinander: ein aufschnappendes Vorhängeschloss, einen zurückgleitenden Riegel und eine Klinke, die heruntergedrückt wurde. Die Stahltür öffnete sich laut scharrend und ließ einen schwachen Lichtkegel ein fallen, der Grigorij beleuchtete. Als Nächstes kam eine 9-mm-Makarow, die von zwei Händen gehalten wurde. Von den Händen der Frau, die mein Kind mit Beruhigungsmitteln getötet hat. Die Pistole schwenkte etwas von Chiara weg und nahm Grigorij ins Visier. Sein zerschlagenes Gesicht ließ keine Angst erkennen. Er hatte zu starke Schmerzen, um Angst zu empfinden, und war zu erschöpft, um gegen den drohenden Tod anzukämpfen. Das tat Chiara an seiner Stelle. Sie stürzte aus ihrer dunklen Ecke hervor, bekam die Handgelenke der Frau zu fassen und drückte sie nach oben. Dabei löste sich ein Schuss, der in dem kleinen Kellerraum wie eine Kanone klang. Dann ein zweiter. Danach ein dritter. Chiara hielt die Handgelenke weiter umklammert. Für Grigorij. Für ihr Baby. Für Gabriel.

 

Iwan Charkow war ein Mann mit vielen Geheimnissen, vielen Leben. Niemand wusste das besser als Jekaterina, seine zur liebevollen Ehefrau gewordene frühere Geliebte. Wie Elena vor ihr hatte sie sich auf einen törichten Handel eingelassen: Als Gegenleistung für die Erfüllung aller materiellen Wünsche würde sie keine Fragen stellen. Keine Fragen nach Charkows Geschäften. Keine Fragen nach Charkows Freunden und Geschäftspartnern. Keine Fragen nach den Gründen für Elenas Entscheidung, ihm die Kinder zu überlassen. Und auch keine Fragen nach den Gründen für den überraschenden Entschluss der Kinder, das Flugzeug nicht zu verlassen. Stattdessen bemühte sie sich, die ihr von Charkow zugewiesene Rolle zu spielen. Sie versuchte, seine Hand zu halten, aber Charkow wollte sich nicht anfassen lassen. Sie versuchte, ihn mit Worten zu beschwichtigen, aber Charkow wollte nicht zuhören. Er hatte jetzt nur Augen für Oleg Rudenko. Um das Knattern der Rotorblätter zu übertönen, schrie der Sicherheitschef laut in sein Handy. Jekaterina hörte Sätze, die sie lieber nicht gehört hätte. Wie viele Männer hast du? Wann können sie dort sein? Kein Blut! Hast du verstanden? Kein Blut, bevor wir da sind! Sie brachte den Mut auf, nach ihrem Ziel zu fragen. Charkow erklärte ihr, das erfahre sie noch früh genug. Sie sagte, sie wolle nach Hause. Charkow forderte sie auf, die Klappe zu halten. Sie starrte aus dem Fenster des Hubschraubers. Irgendwo dort unten lag ihr Heimatdorf. Das alte Dorf, in dem sie gelebt hatte, bevor sie von dieser Frau aus der Modelagentur entdeckt worden war. Das Dorf voller Trinker und Verlierer. Sie schloss die Augen. Bring mich heim, du Ungeheuer. Bitte, bring mich heim.

 

Der junge Assistent näherte sich dem russischen Präsidenten sehr vorsichtig. Das taten Assistenten unabhängig von ihrem Alter im Grunde immer. Der Präsident lehnte sich ein Stück zurück, damit der Assistent ihm ins Ohr flüstern konnte – ein seltenes Vorrecht. Dann erneut diese Reaktion: Kinn auf die Brust gesenkt, Blicke wie Dolche.

»Er sieht nicht froh aus«, sagte der britische Premierminister.

»Wirklich nicht? Woran sehen Sie das?«

»Am Flughafen hat es wohl eine unangenehme Überraschung gegeben.«

»Warten Sie, bis er die Zugabe hört.«

 

Sie hatten die Kellertreppe erreicht, waren sie schon halb hinuntergepoltert, als der erste ohrenbetäubend laute Schuss fiel. Michail lief voraus; für Gabriel, der einen Schritt hinter ihm kam, war die Sicht teilweise versperrt. Am Fuß der Treppe erwartete sie ein schrecklicher Geruch: der Gestank von Menschen, die zu lange in einem kleinen Raum zusammengepfercht waren. Der Gestank des Todes. Dann fiel ein weiterer Schuss. Und noch einer. Und noch einer …

Gabriel hörte einen Aufschrei, danach zwei Frauenstimmen, die wütend kreischten. Sie waren deutlich voneinander zu unterscheiden, weil eine auf Russisch schrie. Und die andere kreischte auf Italienisch.

Am Fuß der Treppe stürmte Gabriel hinter Michail her, horchte auf Chiaras Stimme und betete, keine weiteren Schüsse mehr zu hören. Michail stieß die Tür auf und betrat den Kellerraum als Erster. In einer Ecke lehnte ein an Händen und Füßen gefesselter Mann mit grotesk verzerrtem Gesicht. Chiara lag auf dem Rücken, die Russin war über ihr. Die beiden rangen um eine Pistole, deren Mündung Chiaras Wange schon gefährlich nahe war.

Michail packte den Pistolenlauf und drehte ihn zur Mauer weg. Während zwei weitere Schüsse fielen, die aber keinen Schaden anrichteten, riss Gabriel den Kopf der Russin an den Haaren zurück und jagte ihr eine einzige Kugel durch die Schläfe. Jetzt kreischte nur noch eine Frau. Gabriel schleuderte die Tote zur Seite und fiel auf die Knie. In ihrer Hysterie hielt Chiara ihn zunächst für einen von Charkows Männern und wich entsetzt vor ihm zurück. Er nahm ihr Gesicht in die Hände und sprach auf Italienisch beschwichtigend auf sie ein. »Ich bin’s – Gabriel«, sagte er. »Versuch bitte, dich zu beruhigen. Wir müssen uns beeilen.«
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Später würde darüber debattiert werden, wie lange Gabriel und Michail genau gebraucht hatten, um ihren Auftrag auszuführen. Die Gesamtzeit betrug drei Minuten und zwölf Sekunden – eine eindrucksvolle Leistung, vor allem wenn man bedachte, dass die Fahrt vom ersten Wachposten bis zu der Datscha weit über eine Minute gedauert hatte. Zwischen dem Aufsprengen der Haustür und Chiaras Rettung lagen erstaunliche zweiundzwanzig Sekunden. Lautlosigkeit, Geschwindigkeit, Timing … Und natürlich Mut. Hätte Chiara nicht beschlossen, um ihr Leben zu kämpfen, wären Grigorij und sie bestimmt tot gewesen, bevor Gabriel und Michail ihr Kellerverlies gestürmt hatten.

Die Wunder modernster Satellitenkommunikation machten es möglich, dass der King Saul Boulevard mithörte, als Gabriel Chiara beruhigende italienische Worte zuflüsterte. In der Operationsabteilung verstand niemand, was er sagte. Aber das war auch nicht nötig. Allein die Tatsache, dass er mit einer hysterischen Frau Italienisch sprach, sagte ihnen alles, was sie wissen mussten. Die erste Phase dieses Unternehmens war erfolgreich abgeschlossen. Das bestätigte Michail ihnen um 9:09:12 Uhr Moskauer Zeit. Er bestätigte auch, dass sie Grigorij Bulganow zwar mit schweren Verletzungen, aber lebend gerettet hatten.

In Tel Aviv war ein kollektiver Jubelschrei zu hören, als tagelange Sorge und Traurigkeit wie hochgespannter Dampf durch ein Überdruckventil entwichen. Der Jubel war so laut, dass zehn lange Sekunden verstrichen, bevor Schamron genau verstand, was sich ereignet hatte. Als er die Nachricht an Adrian Carter und Graham Seymour weitergab, wurde auch im Londoner CIA-Lageraum gejubelt – und wenig später zum dritten Mal im Global-Operations-Center in Langley. Nur Schamron weigerte sich, in den allgemeinen Jubel einzustimmen. Und das aus gutem Grund. Die Zahlen sagten ihm genug.

Fünf Agenten.

Zwei körperlich geschwächte Geiseln.

Tausend Meter von der Datscha zur Straße.

Zweihundert Kilometer nach Moskau.

Und Iwan Charkow in der Luft.

Schamron spielte mit seinem alten Zippo-Feuerzeug und sah nochmals auf die Wanduhr: 9:09:52 Uhr.

Die Zahlen …

Anders als Menschen logen Zahlen nie. Und die Zahlen sahen nicht gut aus.

 

Gabriel knackte Chiaras Hand- und Fußfesseln mit dem Bolzenschneider und zog sie auf die Beine.

»Kannst du gehen, Chiara?«

»Lass mich nicht allein, Gabriel!«

»Ich werde dich niemals allein lassen.«

»Bleib bei mir!«

»Kannst du gehen?«

»Ich denke schon.«

Er schlang ihr einen Arm um die Taille und half ihr die Treppe hinauf.

»Wir müssen uns beeilen, Chiara.«

»Lass mich nicht allein, Gabriel.«

»Ich werde dich niemals allein lassen.«

»Lass mich nicht bei diesen Kerlen zurück.«

»Die sind alle tot, Liebste. Aber wir müssen uns beeilen.«

Sie erreichten die oberste Treppenstufe. In der großen Diele stand Navot – Leichen lagen zu seinen Füßen, Blut war an den Wänden.

»Grigorij sieht schlimm aus«, knurrte Gabriel auf Hebräisch. »Hol ihn rauf.«

Gabriel führte Chiara zwischen den Leichen hindurch auf das Loch in der Mauer zu, wo früher einmal die Haustür gewesen war. Chiara sah weitere Tote. Sie lagen überall. Leichen und Blut.

»O Gott!«

»Nicht hinsehen, Liebste. Einfach weitergehen.«

»O Gott.«

»Weiter, Chiara. Weiter.«

»Hast du sie erschossen, Gabriel? Bist du das gewesen?«

»Geh einfach weiter, Liebste.«

 

Navot betrat den Kellerraum und sah Grigorijs Gesicht.

Dreckskerle!

Er sah Michail an.

»Komm, wir bringen ihn auf die Beine.«

»Er ist ziemlich schwer verletzt, glaube ich.«

»Das ist mir egal. Er muss auf die Beine.«

Grigorij schrie vor Schmerzen, als Michail und Navot ihn hochzogen.

»Ich glaube nicht, dass ich gehen kann«, murmelte der Russe undeutlich.

»Das brauchen Sie auch nicht.«

Navot warf ihn sich wie einen Sack über die Schulter und nickte Michail zu.

»Also los!«

 

Die Türen des schwarzen Range Rovers standen offen. Jaakov wartete auf einer Seite, Oded auf der anderen. Wenige Meter von ihnen entfernt lagen zwei tote Russen im Schnee: mit weit ausgebreiteten Armen, die Köpfe von einem Heiligenschein aus Blut umgeben. Gabriel führte Chiara an den Leichen vorbei und half ihr auf den Rücksitz. Als er sich umdrehte, sah er Navot mit Grigorij über der Schulter aus der Datscha kommen.

»Setz ihn hinten zu Chiara und dann seht zu, dass ihr verschwindet.«

Navot ließ Grigorij vorsichtig auf den Rücksitz gleiten, während Gabriel vorn rechts einstieg. Michail angelte den Zündschlüssel aus seinem Parka und ließ den Motor an. Als der Range Rover vorwärtsschoss, blickte sich Gabriel ein letztes Mal um.

Drei Männer, die in den Wald rannten.

Er setzte ein neues Magazin an seine Mini-Uzi an und sah auf seine Armbanduhr: 9:11:07.

»Schneller, Michail. Fahr schneller!«

 

Sie waren mit knapp hundert Stundenkilometern auf der leeren Straße unterwegs: zwei schwarze Range Rover, beide mit ehemaligen Soldaten russischer Eliteeinheiten besetzt, die jetzt dem privaten Sicherheitsdienst Iwan Charkows angehörten. Auf dem Beifahrersitz des vorderen Wagens klingelte ein Handy. Der Anrufer war Oleg Rudenko, der aus Charkows Hubschrauber telefonierte.

»Wo seid ihr?«

»Fast da.«

»Wie nahe?«

Sehr nahe …

 

Aus Gründen, die Gabriel bald ersichtlich würden, verlief der Weg von der Datscha zur Straße nicht in gerader Linie. Von einem US-Spionagesatelliten aus gesehen glich er eher einem umgekehrten »S«. Vom Beifahrersitz eines rasenden Range Rovers aus erschien der Weg jetzt im Spätwinter wie ein Meer aus Weiß. Weißer Schnee. Weiße Birken. Und gleich nach der zweiten Kurve ein weißes Scheinwerferpaar, das alarmierend schnell heranschoss.

Michail trat instinktiv auf die Bremse – nachträglich gesehen ein Fehler, weil so das andere Fahrzeug beim Aufprall etwas im Vorteil war. Die Airbags bewahrten sie vor Verletzungen, aber sie ließen Gabriel und Michail zu benommen zurück, um sich wehren zu können, als der Rover von mehreren Männern gestürmt wurde. Gabriel spürte noch, wie der Griff einer russischen Pistole an seine Schläfe knallte. Dann sah er nur noch Weiß. Weißen Schnee. Weiße Birken. Chiara, die ganz in Weiß von ihm wegschwebte.
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Für Schamron war das erste Alarmsignal die plötzliche Stille am King Saul Boulevard. Drei Mal verlangte er eine Erklärung. Drei Mal bekam er keine Antwort.

Zuletzt eine Stimme. »Wir haben sie verloren.«

»Was soll das heißen – verloren?«

Sie hatten einen ziemlich lauten Knall gehört. Wie von einem Zusammenstoß. Von einem Verkehrsunfall. Dann Stimmen. Russische Stimmen.

»Sind Sie sicher, dass es russische Stimmen waren?«

»Wir kontrollieren die Aufzeichnung gerade noch mal. Aber es waren welche.«

»Hatten sie Charkows Grundstück schon verlassen, als es passiert ist?«

»Eher nicht.«

»Was ist mit ihren Funkgeräten?«

»Ausgeschaltet.«

»Wo ist das restliche Team?«

»Es setzt sich planmäßig ab.« Eine Pause. »Außer Sie wollen es zurückschicken.«

Schamron zögerte. Natürlich wollte er. Aber das durfte er nicht. Lieber drei verlieren als sechs. Die Zahlen …

»Sagen Sie Uzi, dass er weitermarschieren soll. Und bloß nicht den Helden spielen. Sie sollen machen, dass sie dort wegkommen!«

»Verstanden.«

»Bleiben Sie am Apparat. Melden Sie mir sofort, wenn Sie etwas hören.«

Der Alte schloss einige Sekunden lang die Augen, dann sah er zu Adrian Carter und Graham Seymour hinüber. Die beiden Männer hatten nur den von Schamron bestrittenen Teil des Telefongesprächs mitbekommen. Aber das genügte.

»Wann ist Charkow in Konakowo abgeflogen?«, fragte Schamron.

»Die drei Maschinen waren um zehn nach neun in der Luft.«

»Flugzeit von Konakowo zur Datscha?«

»Eine Stunde. Bei schlechtem Wetter vielleicht etwas länger.«

Schamron sah auf die Wanduhr: 9:14:56.

Voraussichtlich gegen 10.10 Uhr würde Iwan Charkow in der Wladimirskaja Oblast am Boden sein. Vielleicht hatte er seinen Männern schon befohlen, Gabriel und die anderen zu erschießen. Möglich, dachte Schamron, aber nicht sehr wahrscheinlich. Wie er Charkow kannte, würde er dieses Vorrecht für sich selbst beanspruchen.

Eine Stunde. Bei schlechtem Wetter vielleicht länger. Eine Stunde …

Der Dienst verfügte nicht über die Möglichkeiten, in so kurzer Zeit zu intervenieren. Das konnten auch die Amerikaner oder die Briten nicht. Zu diesem Zeitpunkt gab es nur eine Instanz, die dazu imstande war: der Kreml … Derselbe Kreml, der Charkow überhaupt erst gestattet hatte, seine Waffen an die al-Qaida zu verkaufen. Derselbe Kreml, der Charkow gestattet hatte, den Verlust seiner Frau und seiner Kinder zu rächen. Sergey Korowin hatte praktisch zugegeben, dass Charkow den russischen Präsidenten für die Erlaubnis, Grigorij und Chiara zu entführen, bezahlt hatte. Vielleicht konnte Schamron eine Möglichkeit finden, Charkow zu überbieten. Aber wie viel waren dem russischen Präsidenten – angeblich einem der reichsten Männer Europas – vier Menschenleben wert? Und wie viel würden sie Charkow wert sein? Schamron musste ein Gebot vorlegen, das Charkow nicht überbieten konnte. Und das so schnell wie möglich.

Er sah auf die Uhr, spielte weiter mit seinem Zippo. Zwei Umdrehungen nach links, zwei nach rechts …

»Ich brauche eine russische Ölgesellschaft, Gentlemen. Eine sehr große russische Ölgesellschaft. Und ich brauche sie binnen einer Stunde.«

»Wollen Sie mir verraten, wo Sie eine russische Ölgesellschaft herbekommen wollen?«, fragte Carter.

Der Alte sah zu Seymour hinüber. »Cheyne Walk, Nummer dreiundvierzig.«

 

Rudenkos Handy klingelte wieder. Er hörte einige Sekunden mit ausdrucksloser Miene zu, dann fragte er: »Wie viele Tote?«

»Wir zählen noch.«

»Ihr zählt noch?«

»Sieht schlimm aus.«

»Aber ihr seid euch sicher, dass er es ist?«

»Keine Frage.«

»Kein Blut. Habt ihr verstanden? Kein Blut.«

Rudenko beendete das Gespräch. Er war im Begriff, Charkow zu einem sehr glücklichen Mann zu machen. Er hatte das Einzige auf der Welt, das Charkow noch mehr begehrte als seine Kinder.

Er hatte Gabriel Allon.

 

Dieses Mal war es der US-Präsident, auf den jemand zutrat. Und nicht nur irgendein Assistent. Der Stabschef des Weißen Hauses. Ihr flüsternd geführtes Gespräch war nur kurz. Das Gesicht des Präsidenten blieb dabei so ausdruckslos wie zuvor.

»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte der britische Premierminister, als der Stabschef wieder gegangen war.

»Es scheint ein Problem zu geben.«

»Was für ein Problem?«

Der Präsident sah über den Konferenztisch zu ihrem Gastgeber hinüber.

»Schwierigkeiten in den Wäldern um Moskau.«

»Können wir irgendwas tun?«

»Beten.«

 

Graham Seymours Jaguar parkte in der Upper Brook Street. In London war es 6.20 Uhr, als er hinten einstieg. Von zwei Motorradpolizisten eskortiert fuhr er nach Süden zur Hyde Park Corner, auf der Knightsbridge Street nach Westen, dann auf der Sloane Street wieder nach Süden bis zur Royal Hospital Road. Um 6.27 Uhr hielt seine Limousine vor Wiktor Orlows Villa am Cheyne Walk, und um halb sieben betrat Seymour, vom Gongschlag einer vergoldeten Kaminuhr begleitet, Orlows luxuriöses Arbeitszimmer. Orlow, der von sich behauptete, er brauche nur drei Stunden Schlaf, saß tadellos rasiert und gekleidet am Schreibtisch vor seinem Computer, über dessen Bildschirm Börsenkurse aus Asien liefen. Auf dem riesigen Plasmafernseher ließ sich ein vor dem Kreml postierter BBC-Reporter ernst über die vor dem Zusammenbruch stehende Weltwirtschaft aus. Orlow brachte ihn mit einem Knopfdruck auf die Fernbedienung zum Schweigen.

»Was wissen diese Idioten wirklich, Mr. Seymour?«

»Tatsächlich sehr wenig, das kann ich mit Bestimmtheit sagen.«

»Sie sehen aus, als hätten Sie eine lange Nacht hinter sich. Nehmen Sie bitte Platz. Also, Graham, was kann ich für Sie tun?«

 

Das war eine Frage, die Wiktor Orlow später noch oft bereuen würde. Das nun folgende Gespräch wurde nirgends aufgezeichnet, zumindest nicht vom MI5 oder irgendeinem anderen Zweig der britischen Geheimdienste. Es dauerte acht Minuten, weit länger, als Seymour sich gewünscht hätte, aber das war zu erwarten gewesen. Seymour verlangte von Orlow, für immer auf etwas zu verzichten, das sehr wertvoll war. In Wirklichkeit war dieses Objekt für Orlow jedoch längst verloren. Trotzdem klammerte er sich an diesem Morgen noch daran, wie sich der Überlebende eines Bombenanschlags bisweilen an den Leichnam eines geliebten Menschen klammert, der weniger Glück gehabt hat.

Dies war kein angenehmes Gespräch, aber auch das war zu erwarten gewesen. Wiktor Orlow war kein angenehmer Mensch, selbst dann nicht, wenn er bester Laune war. Laute Worte waren zu hören, Drohungen wurden ausgesprochen. Auch wenn Orlows Hauspersonal mustergültig diskret war, konnte es nicht anders, als einiges davon mitzubekommen. Es hörte Wörter wie Pflicht und Ehre. Es hörte deutlich die Wörter Auslieferung und unmittelbar danach Haftbefehl. Es hörte zwei Namen – Schukowa und Tschernow – und es glaubte zu hören, wie der englische Besucher von einer Überprüfung der politischen und geschäftlichen Aktivitäten Mister Orlows auf britischem Boden sprach. Und zuletzt hörte es den Besucher sehr deutlich sagen: »Wollen Sie nicht ein einziges Mal in Ihrem Leben anständig handeln? Mein Gott, Wiktor! Hier stehen vier Leben auf dem Spiel! Und eines davon ist Grigorijs!«

Daraufhin herrschte düsteres Schweigen. Im nächsten Augenblick kam der englische Besucher mit verkniffener Miene und sorgenvoll auf seine Uhr blickend aus dem Arbeitszimmer geeilt. Er nahm jeweils zwei Treppenstufen auf einmal und stieg hastig in seinen wartenden Jaguar. Als die Limousine davonraste, wählte Seymour eine Notrufnummer in der Downing Street. Zwei Minuten später sprach er direkt mit dem Premierminister, der von dem Arbeitsfrühstück aufgestanden war, um den Anruf entgegenzunehmen. Es war 6.42 Uhr in London und 9.42 Uhr in der einsamen Datscha in den Birkenwäldern nordöstlich von Moskau.

 

Der britische Premierminister kehrte an den Tisch zurück.

»Ich glaube, es ist Zeit für ein Dreiergespräch mit unserem Freund dort drüben.«

»Hoffentlich haben Sie ihm etwas Gutes anzubieten.«

»Das habe ich. Die Frage ist nur: Wird er seinen Teil der Vereinbarung einhalten können?«

Als die beiden westlichen Spitzenpolitiker gemeinsam aufstanden, ging ein Raunen durch die Reihe der im Hintergrund stehenden Kremlfunktionäre, die jetzt erleben mussten, wie ihr sorgfältig inszeniertes Frühstück eine unerwünschte Planänderung erfuhr. Der Einzige, der nicht allzu überrascht wirkte, war der russische Präsident, der sich bereits erhoben hatte, als der Engländer und der Amerikaner auf seiner Seite des Tischs ankamen.

»Wir müssen miteinander reden«, sagte der Premierminister. »Vertraulich.«

 

Sie zogen sich in einen Nebenraum des St.-Georgssaals zurück und nahmen nur ihre engsten Mitarbeiter mit. Das Gespräch verlief so wenig angenehm wie das vorangegangene in Wiktor Orlows Arbeitszimmer. Auch hier wurden Stimmen erhoben, die allerdings niemand außerhalb des Raums hörte. Als die Spitzenpolitiker dann wieder zum Vorschein kamen, lächelte der russische Präsident deutlich erkennbar, was selten genug vorkam. Außerdem hatte er sein Handy am Ohr.

Auf der später stattfindenden Pressekonferenz verwendeten Sprecher aller drei Politiker genau denselben Ausdruck, um den Vorfall zu beschreiben. Das Ganze sei eine »routinemäßige Terminabsprache« gewesen, sonst nichts. Eine Terminabsprache vielleicht, aber sicherlich keine routinemäßige.
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Im dritten Stock der FSB-Zentrale befindet sich ein Büro, in dem die kleinste und geheimste Abteilung des russischen Inlandsgeheimdiensts arbeitet. In dieser Koordinationsabteilung bearbeiten erfahrene Offiziere nur politisch höchst sensible Fälle. Kurz vor zehn Uhr an diesem Morgen stand ihr Chef, Oberst Leonid Miltschenko, mit dem Telefonhörer am Ohr in strammer Haltung hinter seinem finnischen Schreibtisch. Obwohl Miltschenko im Prinzip dem Präsidenten unterstellt war, waren direkte Gespräche zwischen den beiden selten. Dieses war kurz und knapp. »Sorgen Sie dafür, Miltschenko. Bauen Sie bloß keinen Scheiß. Alles klar?« Der Oberst sagte mehrmals »Da!« und legte dann auf.

»Wadim!«

Wadim Strelkin, Miltschenkows Stellvertreter, steckte seinen Glatzkopf ins Zimmer. »Wo liegt das Problem?«

»Iwan Charkow.«

»Was gibt’s diesmal?«

Miltschenko erklärte es ihm.

»Scheiße!«

»Das hätte ich auch nicht besser sagen können.«

»Wo befindet sich die Datscha?«

»Wladimirskaja Oblast.«

»Wie weit draußen?«

»Weit genug, dass wir einen Hubschrauber brauchen. Sagen Sie denen, dass sie draußen auf dem Platz landen sollen.«

»Geht nicht. Nicht heute.«

»Warum nicht?«

Strelkin nickte zum Kreml hinüber. »Wegen des Gipfeltreffens ist der gesamte Luftraum innerhalb des Autobahnrings gesperrt.«

»Jetzt nicht mehr.«

Strelkin nahm den Hörer von Miltschenkos Telefon ab und bestellte den Hubschrauber. »Ich weiß selbst, dass der Luftraum gesperrt ist, Idiot!« Er knallte den Hörer auf.

Miltschenko stand an der Wandkarte.

»Wie lange dauert es, bis er kommt?«

»Fünf Minuten.«

Der Oberst überschlug die Flugzeit.

»Wir können unmöglich vor Charkow dort sein.«

»Vielleicht sollte ich Rudenko direkt anrufen.«

»Wen?«

»Oleg Rudenko, seinen Sicherheitschef. Er war früher bei uns. Vielleicht kann er Charkow zur Vernunft bringen.«

»Iwan Charkow zur Vernunft bringen? Wadim, ich muss Ihnen etwas erklären, glaube ich. Wenn Sie Rudenko anrufen, wird Charkow als Erstes diese Geiseln umlegen.«

»Nicht wenn wir ihm sagen: Befehl von ganz oben.«

Miltschenko dachte darüber nach, dann schüttelte er den Kopf. »Charkow ist nicht zu trauen. Er wird sagen, dass sie bereits tot sind. Auch wenn sie’s nicht sind.«

»Wer sind diese Leute?«

»Das ist kompliziert, Wadim. Deshalb hat der Präsident diesen höchst ehrenvollen Auftrag mir erteilt. Es muss genügen, wenn ich sage, dass viel Geld auf dem Spiel steht – für Russland und den Präsidenten.«

»Wie das?«

»Wenn die Geiseln überleben, gibt’s Geld. Andernfalls …«

»Kein Geld?«

»Sie haben glänzende Zukunftsaussichten, Wadim.«

Strelkin trat neben Miltschenko an die Wandkarte. »Vielleicht gibt es eine andere Möglichkeit, dort draußen rasch etwas Feuerkraft zu konzentrieren.«

»Ich höre.«

»Wegen des Gipfels sind in ganz Moskau Einheiten der Alpha-Gruppe eingesetzt. Wenn ich mich nicht irre, stehen sie an allen Fernstraßen, die in die Stadt führen.«

»Was machen sie dort? Den Verkehr lenken?«

»Sie suchen tschetschenische Terroristen.«

Aber natürlich, dachte Miltschenko. Sie waren immer auf der Suche nach Tschetschenen, auch wenn es keine Tschetschenen zu finden gab.

»Rufen Sie an, Wadim. Fragen Sie nach, ob irgendwo entlang der M7 Alphas stationiert sind.«

Das tat Strelkin. Sie hatten Glück. Zwei Hubschrauber konnten die Männer in weniger als zehn Minuten aufsammeln.

»Schicken Sie sie los, Wadim.«

»Auf wessen Befehl?«

»Auf Befehl des Präsidenten natürlich.«

Strelkin erteilte den Einsatzbefehl.

»Sie haben glänzende Zukunftsaussichten, Wadim.«

Strelkin sah aus dem Fenster. »Und Sie haben einen Hubschrauber.«

»Nein, Wadim, wir haben einen Hubschrauber. Ich fliege nicht allein dorthin.«

Der Oberst nahm seinen Mantel vom Haken und hastete mit Strelkin an den Fersen zur Tür. Fünfzehn Grad minus und Schnee in der Luft – und er war in die Wladimirskaja Oblast unterwegs, um drei Juden und einen russischen Verräter vor Iwan Charkow zu retten. So hatte er diesen Tag eigentlich nicht verbringen wollen.

 

Die vier Personen, deren Leben jetzt in Miltschenkos Händen lag, saßen in diesem Augenblick in der Kellerzelle, jeder an einer der vier Wände, die Handgelenke straff hinter dem Rücken gefesselt, die Beine ausgestreckt, sodass ihre Füße sich berührten. Die Stahltür war weit offen; draußen standen zwei Männer mit schussbereiten Waffen. Der Schlag, der Michail betäubt hatte, hatte eine tiefe Platzwunde über seiner linken Augenbraue hinterlassen. Gabriel, der hinter dem rechten Ohr getroffen worden war, hatte den ganzen Nacken voller Blut. Als Opfer allzu vieler Gehirnerschütterungen kämpfte er darum, die in seinem Kopf dröhnenden Glocken zum Schweigen zu bringen. Michail sah sich in der Zelle um, als suche er einen Fluchtweg. Chiara beobachtete ihn, Grigorij tat dasselbe.

»Woran denken Sie?«, murmelte er auf Russisch. »Sie wollen doch nicht etwa ausbrechen?«

Michail sah zu den Wachen hinüber. »Und diesen Gorillas einen Vorwand liefern, mich umzulegen? Daran würde ich nicht mal im Traum denken.«

»Was ist dann so interessant an der Zelle?«

»Dass sie überhaupt existiert.«

»Wie meinen Sie das?«

»Hatten Sie eine Datscha, Grigorij?«

»Meine Eltern hatten eine.«

»Ihr Vater war in der Partei?«

Grigorij zögerte, dann nickte er. »Ihrer?«

»Eine Zeit lang.«

»Was ist dann passiert?«

»Mein Vater und die Partei gingen getrennte Wege.«

»Ihr Vater war ein Dissident?«

»Dissident, Abweichler, Regimekritiker – suchen Sie sich ein Wort aus, Grigorij. Er hat einfach angefangen, die Partei und alles, was sie verkörperte, zu hassen. So ist er zuletzt in Ihrem kleinen Horrorshop gelandet.«

»Er hatte eine Datscha?«

»Bis der KGB sie ihm weggenommen hat. Und ich will Ihnen etwas sagen, Grigorij. Sie hatte keinen Raum wie diesen im Keller. Sie war sogar überhaupt nicht unterkellert.«

»Unsere auch nicht.«

»Hatte sie einen Fußboden?«

»Einen sehr primitiven.« Grigorij rang sich ein Lächeln ab. »Mein Vater war kein sehr hoher Parteifunktionär.«

»Erinnern Sie sich an die verrückten Vorschriften?«

»Wie könnte man die vergessen?«

»Heizungen waren verboten.«

»Keine Datscha durfte mehr als fünfundzwanzig Quadratmeter haben.«

»Mein Vater hat die Vorschriften umgangen, indem er eine Veranda angebaut hat. Wir haben manchmal im Scherz behauptet, sie sei die größte Veranda Russlands.«

»Unsere war bestimmt größer.«

»Aber kein Keller, stimmt’s, Grigorij?«

»Kein Keller.«

»Wieso hat dieser Bursche dann einen Keller bauen dürfen?«

»Er muss in der Partei gewesen sein.«

»Das versteht sich von selbst.«

»Vielleicht hat er hier unten seinen Wein gelagert.«

»Kommen Sie, Grigorij – Ihnen wird doch was Besseres einfallen!«

»Fleisch? Vielleicht hat er gern Fleisch gegessen.«

»Wenn er einen so großen Fleischkühlraum gebraucht hat, muss er ein sehr hoher Parteifunktionär gewesen sein.«

»Haben Sie eine andere Theorie?«

»Ich habe reichlich Sprengstoff verwendet, um den Eingang aufzusprengen. Hätte ich eine Ladung dieser Größe an der Tür unserer alten Datscha angebracht, wäre die ganze Bude eingestürzt.«

»Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen.«

»Dieses Haus ist massiv gebaut. In bestimmter Absicht. Sehen Sie sich den Beton an, Grigorij. Das ist erstklassiges Zeug. Nicht der Scheiß, mit dem wir anderen uns zufriedengeben mussten. Nicht der Scheiß, von dem Brocken abgefallen sind und der nach dem ersten Winter zerbröselt ist.«

»Dieses Haus ist alt. Als es gebaut wurde, war das System noch nicht verrottet.«

»Wie alt?«

»Aus den Dreißigern, würde ich sagen.«

»Aus der Ära Stalin?«

»Er ruhe in Frieden.«

Gabriel hob den Kopf von der Brust. Auf Hebräisch fragte er: »Worüber unterhaltet ihr beiden euch um Himmels willen?«

»Architektur«, sagte Michail. »Genauer gesagt über die Bauweise von Datschen.«

»Was willst du damit andeuten, Michail?«

»Irgendwas stimmt an diesem Haus nicht.« Michail bewegte einen Fuß. »Was soll der Ablauf mitten im Kellerboden, Gabriel? Und was bedeuten die Vertiefungen hinter dem Haus?«

»Das möchte ich von dir hören, Michail.«

Michail schwieg einen Augenblick lang. Dann wechselte er das Thema.

»Wie geht’s deinem Kopf?«

»Ich höre noch immer Geräusche.«

»Noch immer Glocken?«

Gabriel schloss die Augen und saß ganz still da.

»Nein, keine Glocken.«

Hubschrauber.
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Irgendwann während seines Aufstiegs zu Macht und Reichtum hatte Iwan Charkow die Kunst des wirkungsvollen Auftritts erlernt. Er wusste, wie man ein Restaurant oder die Lobby eines Luxushotels betritt. Er wusste, wie man einen Sitzungssaal voller Konkurrenten oder das Schlafzimmer einer Geliebten betritt. Und er wusste natürlich erst recht, wie er einen modrigen Kellerraum mit vier Leuten, die er eigenhändig liquidieren wollte, zu betreten hatte. Faszinierend war allerdings, wie wenig sein Auftritt sich von Ort zu Ort unterschied. Wer ihn in diesem Moment beobachtet hätte, hätte glauben können, ihn in der Tür des Le Grand Joseph oder der Villa Romana – seinen Stammlokalen in Saint-Tropez – stehen zu sehen. Obwohl er ein Mann mit vielen Feinden war, ließ sich Charkow niemals hetzen. Er zog es vor, den Raum zu begutachten – und sich von ihm begutachten zu lassen. Ihm gefiel es, seine Kleidung zur Schau zu stellen – und seine sonnenuhrgroße Armbanduhr, auf die er jetzt aus nur ihm bekannten Gründen sah, als ärgere er sich über einen Maître d’hôtel, der ihn fünf Minuten auf einen zugesagten Tisch warten ließ.

Charkow ließ den Arm sinken und schob die Hand in seine Manteltasche. Der Mantel war aufgeknöpft, als rechne er damit, sich körperlich anstrengen zu müssen. Sein Blick wanderte langsam durch die Zelle und fixierte erst Grigorij, dann Chiara, dann Gabriel und schließlich Michail, dessen Anwesenheit Charkows Stimmung zu heben schien. Michail war ein Bonus, ein unverhoffter Glücksfall. Michail und er waren alte Bekannte. Michail hatte mit Charkow diniert. Michail war in Charkows Haus eingeladen worden. Und Michail hatte eine Affäre mit Charkows Frau gehabt. Zumindest glaubte Charkow das. Kurz vor Charkows Sturz hatten zwei seiner Schläger Michail in einem Café am Vieux Port in Saint-Tropez eine kräftige Abreibung verpasst. Aber das war erst ein Aperitif gewesen. Charkows Gesichtsausdruck verriet, dass ein Bankett aus Schmerzen aufgetischt würde, das Michail und er gemeinsam zu sich nehmen würden.

Sein Blick schwenkte langsam vor und zurück wie ein Suchscheinwerfer über ebenes Gelände und ruhte zuletzt wieder auf Gabriel. Dann sprach er zum ersten Mal. Gabriel hatte sich stundenlang Aufnahmen von Charkows Stimme angehört, ihn jedoch nie selbst gehört. Charkows Englisch war zwar perfekt, aber er sprach mit dem schaurigen Akzent eines Propagandaredners von Radio Moskau im Kalten Krieg. Sein voller Bariton ließ die Wände ihres Kerkers erzittern.

»Ich freue mich sehr, dass es mir gelungen ist, Ihre Frau und Sie zu vereinen, Allon. So hat wenigstens einer von uns unsere Vereinbarung eingehalten.«

»Und welche Vereinbarung war das?«

»Ich lasse Ihre Frau frei, Sie geben mir meine Kinder zurück.«

»Anna und Nikolai waren heute Morgen um neun Uhr in Konakowo.«

»Ich wusste nicht, dass Sie meine Kinder mit Vornamen ansprechen.«

Gabriel sah kurz zu Chiara hinüber, bevor er wieder Charkows stahlharten Blick erwiderte. »Wäre meine Frau heute Morgen um neun Uhr vor unserer Botschaft gewesen, wären Ihre Kinder jetzt bei Ihnen. Aber meine Frau war nicht da. Deshalb sind Ihre Kinder nun auf dem Rückflug nach Amerika.«

»Wollen Sie mich für dumm verkaufen, Allon? Sie hatten nie vor, die Kinder von Bord dieses Flugzeugs gehen zu lassen.«

»Das war ihre Entscheidung, Charkow. Wie ich höre, haben sie Ihnen sogar eine Mitteilung geschrieben.«

»Eine offenkundige Fälschung – genau wie das Gemälde, das Sie meiner Frau angedreht haben. Dabei fällt mir übrigens ein: Sie schulden mir zweieinhalb Millionen Dollar, ganz zu schweigen von den zwanzig Millionen, die Ihr Dienst von meinen Bankkonten abgeräumt hat.«

»Leihen Sie mir Ihr Handy, Charkow, dann lasse ich das Geld telegrafisch überweisen.«

»Meine Handys scheinen heute nicht sehr gut zu funktionieren.« Charkow lehnte mit einer Schulter am Türrahmen und fuhr sich mit einer Hand durch die graue Stahlwolle auf seinem Kopf. »Eigentlich ein Jammer, nicht wahr.«

»Was denn, Charkow?«

»Meine Männer schätzen, dass Sie im Augenblick des Zusammenstoßes nur zehn Sekunden von der Ausfahrt entfernt waren. Hätten Sie es bis zur Straße geschafft, wären Sie vielleicht nach Moskau zurückgekommen. Ich denke, dass Sie es geschafft hätten, wenn Sie nicht versucht hätten, den Deserteur Bulganow mitzunehmen. Es wäre klüger gewesen, ihn zurückzulassen.«

»Das hätten Sie wohl getan, Charkow?«

»Ganz ohne Frage. Sie müssen sich jetzt ziemlich dämlich vorkommen.«

»Wieso?«

»Ihre reizende Frau und Sie werden sterben, weil Sie zu anständig waren, um einen verletzten Überläufer und Verräter zurückzulassen. Aber das war schon immer Ihre Achillesferse, nicht wahr, Allon? Ihre Anständigkeit.«

»Meine Schwächen sind mir jederzeit lieber als Ihre, Charkow.«

»Irgendetwas sagt mir, dass Sie Ihre Meinung in ein paar Minuten ändern werden.« Charkow bedachte Gabriel mit einem verächtlichen Lächeln. »Nur so aus Neugier: Wie haben Sie rausgekriegt, wo ich Ihre Frau und den Deserteur Bulganow versteckt hatte?«

»Sie sind verraten worden.«

Das war ein Wort, das Charkow gut verstand. Er runzelte die breite Stirn.

»Von wem?«

»Von Leuten, die Sie für vertrauenswürdig halten.«

»Wie Sie sich denken können, Allon, traue ich niemandem – vor allem nicht den Leuten, die mir angeblich nahestehen. Aber über dieses Thema können wir uns bald eingehender unterhalten.« Er sah sich in dem Kellerraum um und wirkte leicht verwirrt, als kämpfe er mit einer Mathematikaufgabe. »Sagen Sie mir, Allon, wo ist der Rest Ihres Teams?«

»Sie sehen es vor sich.«

»Wissen Sie, wie viele Leute heute Morgen hier gestorben sind?«

»Wenn Sie mir einen Augenblick Zeit lassen, kann ich sie bestimmt …«

»Fünfzehn, die meisten Veteranen aus der Alpha-Gruppe und der OMON.« Er sah zu Michail hinüber. »Nicht schlecht für einen Computerspezialisten, der für eine gemeinnützige Menschenrechtsorganisation arbeitet. Wie war doch noch mal der Name der Organisation, Michail?«

»The Dillard Center for Democracy.«

»Ah, ganz recht. Ich vermute, dass das Dillard Center bei Bedarf für die Anwendung von brutaler Gewalt plädiert.« Er konzentrierte sich erneut auf Gabriel und wiederholte seine ursprüngliche Frage. »Und erzählen Sie mir keinen Scheiß, Allon. Ich weiß, dass Ihr Freund Michail und Sie sehr gut sind, aber dies alles können Sie unmöglich allein geschafft haben. Wo sind Ihre restlichen Männer?«

Gabriel ignorierte die Frage und stellte selbst eine.

»Woher kommen die Vertiefungen im Waldboden, Charkow?«

Der Russe wirkte bestürzt. Er fing sich jedoch rasch wieder – wie ein Boxer, der die Wirkung eines Schlages abschüttelt.

»Das erfahren Sie noch früh genug. Aber erst müssen wir ausführlich miteinander reden. Das machen wir oben, ja? Hier unten stinkt’s wie Scheiße.«

Charkow ging hinaus. Nur der Duft seines Rasierwassers blieb zurück. Sandelholz und Rauch. Der Geruch von Macht. Der Gestank des Teufels.
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Um 10.17 Uhr Moskauer Zeit erschien die verschlüsselte Meldung von Navots PDA zugleich auch auf den Bildschirmen im Londoner CIA-Lageraum und am King Saul Boulevard.

CHARKOWS HELIS BEI DATSCHA GELANDET … ANWEISUNGEN?

Schamron riss den Hörer des Telefons nach Tel Aviv von der Gabel.

»Was meint er mit Anweisungen?«

»Uzi fragt, ob Sie wollen, dass sie zur Datscha zurückfahren.«

»Ich dachte, ich hätte meine Wünsche unmissverständlich ausgedrückt.«

»Nach Moskau weiterfahren?«

»Korrekt.«

»Aber …«

»Dies ist keine Debatte.«

»Klar, Boss.«

Schamron knallte den Hörer auf die Gabel. Das tat auch Adrian Carter mit seinem.

»Der nationale Sicherheitsberater des Präsidenten hat gerade mit seinem russischen Kollegen im Kreml gesprochen.«

»Und?«

»Der FSB ist in der Nähe. Einheiten der Alpha-Gruppe und zwei hohe Offiziere aus der Lubjanka.«

»Geschätzte Ankunftszeit?«

»Sie rechnen damit, um 10.45 Moskauer Zeit am Boden zu sein.«

Schamron sah auf die Wanduhr: 10:19:49.

Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen. Sein Feuerzeug flammte auf. Jetzt konnte er nur noch warten. Und darum beten, dass Gabriel etwas einfallen würde, was sie weitere fünfundzwanzig Minuten am Leben erhielt.

 

Zur selben Zeit parkte der klapprige Lada Niva mit Jaakov, Oded und Navot auf dem Bankett einer vereisten Landstraße. Hinter ihnen lag eine Kette von Dörfern. Vor ihnen lagen die Fernstraße M7 und Moskau. Oded saß am Steuer. Jaakov lag hinten zusammengerollt, Navot hockte auf dem Beifahrersitz. Die kleinen Wischerblätter des Ladas kratzten über den Schnee, der sich allmählich auf der Windschutzscheibe ansammelte. Die Scheibenheizung schadete mehr, als sie nützte. Navot allerdings merkte nichts davon. Er starrte auf den Bildschirm seines abhörsicheren PDAs und beobachtete, wie die angezeigten Sekunden verrannen. Um 10.20 Uhr kam schließlich eine Antwort. Navot las sie, fluchte leise vor sich hin und wandte sich an Oded.

»Der Alte will, dass wir nach Moskau zurückfahren.«

»Was machen wir?«

Navot verschränkte die Arme.

»Wir bleiben hier.«

 

Der Hubschrauber war eine modernisierte Mil Mi-8, Höchstgeschwindigkeit 265 Stundenkilometer, etwas weniger allerdings, wenn der Wind aus Sibirien heranheulte und die Sichtweite bestenfalls bei einem Kilometer lag. An Bord waren drei Mann Besatzung und nur zwei Fluggäste: Oberst Leonid Miltschenko und Major Wadim Strelkin, beide aus der FSB-Koordinationsabteilung. Strelkin, der das Fliegen schlecht vertrug, gab sich alle Mühe, nicht luftkrank zu werden. Miltschenko hörte mit aufgesetztem Kopfhörer mit, was vorn gesprochen wurde, und spähte aus dem Kabinenfenster.

Fünf Minuten nach dem Start auf dem Lubjanka-Platz hatten sie den äußeren Autobahnring überflogen und folgten jetzt ungefähr der Fernstraße M7 nach Osten. Die unter ihnen vorbeiziehenden Dörfer und Kleinstädte – Besmenkowo, Tschudinka, Obuchowo – kannte Miltschenko gut und seine Laune verschlechterte sich mit jedem Kilometer, den sie sich von Moskau entfernten. Russland aus der Luft war nicht viel besser als Russland vom Boden aus. Sieh es dir bloß an, dachte Miltschenko. Das alles war nicht über Nacht passiert. Zaren, Generalsekretäre und Präsidenten hatten jahrhundertelang darauf hinarbeiten müssen, dieses Land so zu ruinieren, und er hatte jetzt die Aufgabe, deren schmutzige Geheimnisse zu verbergen.

Er drückte die Sprechtaste und fragte nach ihrer voraussichtlichen Ankunftszeit. Noch fünfzehn Minuten, hieß es. Höchstens zwanzig.

Höchstens zwanzig … Aber was würde er vorfinden? Und was würde er von dort zurückbringen? Der Präsident hatte seine Wünsche unmissverständlich geäußert.

»Die Israelis müssen unbedingt lebend mit. Falls Charkow darauf besteht, etwas Blut zu vergießen, überlassen Sie ihm Bulganow. Der ist ein Hund, also soll er wie ein Hund sterben.«

Aber was war, wenn Charkow seine Juden nicht hergeben wollte? Was dann, Herr Präsident? In der Tat, was dann?

Der Oberst starrte missmutig aus dem Fenster. Die Entfernungen zwischen den Dörfern wurden größer und größer. Weitere Schneefelder. Weitere Birkenwälder. Weitere Orte, an denen man sterben konnte … Miltschenko wusste nur allzu gut, dass er sich in einer wenig beneidenswerten Lage befand, in der er zwischen Iwan Charkow und dem Präsidenten zerrieben werden konnte. Dieser Einsatz konnte leicht vergeblich sein. Und wenn er nicht aufpasste, konnte auch er wie ein Hund sterben.
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Die Toten waren wie Klafterholz am Waldrand aufgestapelt, einige mit sauberen Einschusslöchern in der Stirn, die übrigen blutig durchsiebt. Charkow würdigte sie keines Blickes, als er aus dem zertrümmerten Hauseingang trat und seitlich die Datscha entlangging. Gabriel, Chiara, Grigorij und Michail folgten ihm von je zwei Leibwächtern geführt mit weiterhin auf dem Rücken gefesselten Armen. Sie mussten sich entlang der Außenwand aufstellen, Gabriel an einem Ende, Michail am anderen. Der Schnee war knietief und es schneite unaufhörlich. Iwan Charkow ging mit einer großen Makarow in der Hand langsam vor ihnen auf und ab. Die Tatsache, dass er sich dabei seine Luxusschuhe und die teure Hose ruinierte, schien der einzige Schatten zu sein, der auf diesen sonst so festlichen Anlass fiel.

Charkows Held Stalin hatte gern mit seinen Opfern gespielt. Er hatte die Todgeweihten mit speziellen Privilegien überhäuft und mit Beförderungen und dem Versprechen auf neue Gelegenheiten getröstet, ihrem Herrn und dem Vaterland zu dienen. Charkow gab nicht vor, Mitleid zu empfinden; er versuchte auch nicht, diese Leute, die nicht mehr lange zu leben hatten, zu täuschen. Er kam aus der Fünften Hauptverwaltung. Ein Knochenbrecher, ein Schädelspalter. Nachdem er die Reihe der Gefangenen ein letztes Mal abgeschritten war, wählte er sein erstes Opfer aus.

»War die Zeit schön, die Sie mit meiner Frau verbracht haben?«, fragte er Michail auf Russisch.

»Exfrau«, antwortete Michail in derselben Sprache. »Und ja, ich habe sie sehr genossen. Elena ist eine bemerkenswerte Frau. Sie hätten sie besser behandeln sollen.«

»Haben Sie sie mir deshalb weggenommen?«

»Das war gar nicht nötig. Sie ist uns in die Arme gestolpert.«

Michail sah den Schlag überhaupt nicht kommen. Ein Rückhandschlag, tief angesetzt, hoch endend. Irgendwie schaffte er es dennoch, auf den Beinen zu bleiben. Charkows Leibwächter, die im Schnee hinter ihm einen Halbkreis bildeten, fanden das amüsant. Chiara schloss die Augen und begann vor Angst zu zittern. Gabriel drückte seine Schulter leicht an ihre. Auf Hebräisch murmelte er: »Versuch ruhig zu bleiben. Michail tut genau das Richtige.«

»Er macht ihn nur zorniger.«

»Genau, Liebste. Ganz richtig.«

Iwan Charkow rieb sich jetzt den Handrücken, als wolle er demonstrieren, dass auch er nicht unempfindlich war. »Ich habe Ihnen vertraut, Michail. Ich habe Sie in mein Haus gelassen. Sie haben mich hintergangen.«

»Das war rein geschäftlich, Charkow.«

»Ach, wirklich? Rein geschäftlich? Elena hat mir von der beschissenen kleinen Villa in den Hügeln über Saint-Tropez erzählt. Auch von dem Lunch, den Sie vorbereitet hatten. Und von dem Bandol rosé, Elenas Lieblingswein.«

»Sehr kalt. Wie sie ihn am liebsten mag.«

Ein weiterer Rückhandschlag, kräftig genug, um Michail an die Außenwand der Datscha krachen zu lassen. Mit gefesselten Händen konnte er nicht allein wieder aufstehen. Charkow packte ihn vorn am Parka und zog ihn mühelos hoch.

»Sie hat mir von dem beschissenen kleinen Zimmer erzählt, in dem ihr euch geliebt habt. Sie hat mir sogar von den Monet-Drucken an der Wand erzählt. Komisch, finden Sie nicht auch? Elena hat zwei echte Monets besessen. Und Sie haben sie in ein Zimmer mit Monet-Postern an der Wand mitgenommen. Erinnern Sie sich daran, Michail?«

»Eigentlich nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich hatte nur Augen für Ihre Frau.«

Diesmal ein Fausthieb wie mit einem Vorschlaghammer. Er hinterließ drei Zentimeter unter Michails linkem Auge eine weitere blutende Platzwunde. Während die Leibwächter ihn wieder auf die Beine stellten, flehte Chiara Charkow an, er solle aufhören. Charkow ignorierte sie. Er kam gerade erst richtig in Fahrt.

»Elena hat gesagt, Sie seien ein perfekter Gentleman gewesen. Dass Sie sie zwei Mal geliebt haben. Sie wollten sie ein drittes Mal lieben, aber Elena hat Nein gesagt. Sie hat gesagt, sie müsse fort. Sie müsse heim zu ihren Kindern. Erinnern Sie sich jetzt daran, Michail?«

»Ich erinnere mich, Charkow.«

»Aber das war alles gelogen, nicht wahr? Sie haben sich diese romantische Begegnung nur ausgedacht, um mich zu täuschen. Sie haben meine Frau nie in dieser Villa geliebt. Sie haben sie über meine Geschäfte aufgeklärt. Und dann haben Sie gemeinsam Elenas Flucht und die Entführung meiner Kinder geplant.«

»Nein, Charkow.«

»Nein, was?«

»Der Lunch stand bereit. Auch der Rosé. Bandol, Elenas Lieblingswein. Wir haben uns zwei Mal geliebt. Im Gegensatz zu Ihnen war ich ein perfekter Gentleman.«

Charkows Knie kam hoch. Michail ging zu Boden. Diesmal blieb er liegen.

Nun war Gabriel an der Reihe.

 

Charkows Männer hatten sich nicht die Mühe gemacht, Gabriel die Armbanduhr abzunehmen. Er trug sie am linken Handgelenk, das an seine Niere gepresst war. Vor seinem inneren Auge sah er jedoch, wie die digitalen Zahlen vorrückten. Das letzte Mal hatte er um 9:11:07 auf die Anzeige geblickt. Ab dem Zusammenstoß hatte die Zeit stillgestanden und erst mit Charkows Ankunft aus Konakowo wieder zu laufen begonnen. Gabriel und Schamron hatten sich aus einem bestimmten Grund für den alten Flugplatz entschieden: um eine räumliche Entfernung zwischen Charkow und der Datscha zu schaffen. Um ein Zeitpolster für den Fall zu haben, dass irgendetwas schiefging. Gabriel schätzte, dass zwischen ihrer Gefangennahme und Charkows Eintreffen mindestens eine Stunde vergangen war. Er wusste, dass Schamron diese Zeit nicht damit vertan hatte, eine Beerdigung zu planen. Michail und er mussten die eigene Sache selbst in die Hand nehmen, um Schamron mehr Zeit zu verschaffen. Absurderweise mussten sie dazu Charkow als Verbündeten gewinnen. Sie mussten dafür sorgen, dass er zornig blieb. Dass er weiterredete. Wenn Charkow verstummte, würden schlimme Dinge passieren. Staaten würden sich selbst zerfleischen, Menschen sterben.

»Dumm von Ihnen, dass Sie nach Russland zurückgekommen sind, Allon. Ich wusste, dass Sie das tun würden, aber es war trotzdem eine große Dummheit.«

»Wieso haben Sie sich nicht damit begnügt, mich einfach in Italien ermorden zu lassen?«

»Weil es bestimmte Dinge gibt, die ein richtiger Mann selbst tut. Und dank Ihnen darf ich nicht nach Italien einreisen. Ich darf nirgends einreisen.«

»Gefällt Ihnen Russland nicht, Charkow?«

»Ich liebe Russland.« Ein angespanntes Lächeln. »Vor allem aus der Ferne.«

»Dann war die Forderung nach der Rückgabe Ihrer Kinder wohl nur eine Lüge – genau wie Ihre Zusage, meine Frau unversehrt freizulassen.«

»Ich glaube, dass Korowin und Schamron in Paris von ›lebendig und unverletzt‹ gesprochen haben. Und nein, Allon, das war keine Lüge. Ich will meine Kinder wirklich zurückhaben.« Er sah zu Chiara hinüber. »Ich habe mir ausgerechnet, dass die Entführung Ihrer Frau mir wenigstens den Hauch einer Chance verschaffen würde, sie wiederzubekommen.«

»Sie wussten, dass Elena und die Kinder in Amerika leben?«

»Sagen wir’s mal so: Ich habe es zumindest stark vermutet.«

»Warum haben Sie dann keine amerikanische Geisel genommen?«

»Aus zwei Gründen: Zunächst einmal hätte unser Präsident das nie gestattet, weil es ziemlich sicher zu einem offenen Bruch mit Washington geführt hätte.«

»Und der zweite Grund?«

»Es wäre keine kluge Investition von Zeit und Ressourcen gewesen.«

»Möchten Sie mir das erklären?«

»Aber gern«, sagte Charkow plötzlich jovial. »Wie alle Welt weiß, verhandeln die Amerikaner grundsätzlich nicht mit Entführern und Terroristen. Aber ihr Israelis geht anders vor. Weil euer Staat so klein ist, ist jedes Menschenleben für euch sehr kostbar. Das bedeutet, dass ihr sofort verhandelt, wenn das Leben Unbeteiligter auf dem Spiel steht. Mein Gott, ihr tauscht sogar Dutzende von verurteilten Mördern gegen die Leichen eurer gefallenen Soldaten aus. Eure Liebe zum Leben macht euch zu einem schwachen Volk, Allon. Das hat sie schon immer getan.«

»Sie haben sich also ausgerechnet, dass wir die Amerikaner unter Druck setzen würden, damit sie die Kinder zurückgeben?«

»Nicht die Amerikaner«, sagte Charkow, »Elena. Meine Exfrau ist wie ihr Juden: unaufrichtig und schwach.«

»Wieso der lange Zeitraum zwischen Grigorijs Entführung und Chiaras?«

»Das hat der Zar angeordnet. Grigorij war eine Art Versuchsballon. Unser Präsident wollte sehen, wie die Briten auf eine eindeutige Provokation auf englischem Boden reagieren würden. Als er nur Schwäche gesehen hat, durfte ich das Messer tiefer hineinstoßen.«

»Indem Sie meine Frau entführt und Ihre Kinder zurückgefordert haben.«

»Korrekt«, sagte Charkow. »Nach Ansicht unseres Präsidenten war Ihre Frau ein legitimes Ziel. Schließlich haben Sie und Ihre amerikanischen Freunde im vergangenen Sommer auf russischem Boden ein illegales Unternehmen durchgeführt, Allon – ein Unternehmen, das zum Tod mehrerer meiner Leute geführt hat, vom Raub meiner Familie ganz zu schweigen.«

»Und wenn Elena sich geweigert hätte, Nikolai und Anna gehen zu lassen?«

Iwan Charkow lächelte. »Dann, so war ich mir sicher, würde ich immerhin Sie bekommen.«

»Jetzt haben Sie mich, Charkow. Also lassen Sie die anderen laufen.«

»Michail und Grigorij?« Charkow schüttelte den Kopf. »Sie haben mein Vertrauen missbraucht. Und Sie wissen, was wir mit Verrätern machen, Allon.«

»Wyschaja mera.«

Charkow nickte spöttisch anerkennend.

»Sehr eindrucksvoll, Allon. Wie ich höre, haben Sie auf Ihren Reisen durch unser Land sogar ein paar Brocken Russisch aufgeschnappt.«

»Lassen Sie sie laufen, Charkow. Lassen Sie Chiara frei.«

»Chiara? O nein, Allon, auch das geht nicht. Sehen Sie, Sie haben mir meine Frau geraubt. Dafür nehme ich Ihnen jetzt Ihre. Das ist Gerechtigkeit. Genau wie es in eurem jüdischen Buch steht. Leben für Leben, Auge für Auge, Zahn für Zahn, Wunde für Wunde.«

»Das steht im zweiten Buch Mose.«

»Ja, ich weiß. Kapitel einundzwanzig, wenn ich mich recht entsinne. Eure Gesetze geben mir eindeutig das Recht, Ihnen die Frau zu nehmen, da Sie mir meine geraubt haben. Nur schade, dass Sie kein Kind haben. Das würde ich Ihnen auch nehmen. Aber das hat die PLO bereits getan, nicht wahr? In Wien. Er hieß Daniel, stimmt’s?«

Gabriel wollte sich auf ihn stürzen. Charkow wich geschickt aus, sodass Gabriel der Länge nach in den Schnee schlug. Die Leibwächter ließen ihn einige Augenblicke liegen – einige kostbare Augenblicke, dachte Gabriel –, bevor sie ihn wieder auf die Beine stellten. Charkow wischte ihm den Schnee aus dem Gesicht.

»Auch ich weiß viel, Allon. Ich weiß, dass Sie in jener Nacht in Wien waren. Ich weiß, dass Sie gesehen haben, wie die Autobombe detoniert ist. Ich weiß, dass Sie Ihre Frau und Ihren Sohn aus den Flammen gezogen haben. Erinnern Sie sich, wie Ihr Junge aussah, als Sie ihn rausgezogen haben? Nicht besonders gut, wie ich gehört habe.«

Wieder ein vergeblicher Sprung. Wieder ein Sturz in den Schnee. Auch diesmal ließen die Leibwächter ihn eine Zeit lang liegen, während sein Gesicht vor Kälte brannte. Und vor Zorn.

Zeit … Kostbare Zeit …

Sie stellten ihn wieder auf die Beine. Dieses Mal machte Charkow sich nicht die Mühe, den Schnee aus seinem Gesicht zu wischen.

»Aber kommen wir auf das Thema Verrat zurück, Allon. Wie haben Sie rausbekommen, dass Grigorij und Ihre Frau meine Gefangenen waren?«

»Anton Petrow hat es mir gesagt.«

Charkow lief puterrot an. »Und wie sind Sie an Petrow rangekommen?«

»Durch Wladimir Tschernow.«

Die Augen verengten sich. »Und Tschernow?«

»Sie sind wieder mal verraten worden, Charkow – von jemandem, den Sie für einen Freund gehalten haben.«

Der ansatzlos geschlagene Magenhaken traf Gabriel unvorbereitet. Er klappte zusammen, sodass Charkow nur noch das Knie hochzureißen brauchte. Es schickte ihn wieder in den Schnee, diesmal zu Chiaras Füßen. Sie blickte auf ihn herab, ihr Gesicht eine Maske aus Kummer und Entsetzen. Charkow spuckte aus und ging neben Gabriel in die Hocke.

»Sie dürfen nicht jetzt schon ohnmächtig werden, Allon, denn ich habe noch eine Frage an Sie. Möchten Sie zusehen, wie Ihre Frau stirbt? Oder möchten Sie lieber vor den Augen Ihrer Frau sterben?«

»Lassen Sie sie frei, Charkow.«

»Auge für Auge, Zahn für Zahn, Frau für Frau.«

Er sah zu seinen Leibwächtern auf.

»Stellt dieses Stück Dreck auf die Beine.«
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Navot war der Erste, der den Hubschrauber entdeckte. Er kam aus Richtung Moskau, flog gefährlich schnell, kaum hundert Meter über Grund. Neunzig Sekunden später rasten zwei weitere Mi-8 über sie hinweg.

»Zurückfahren, Oded.«

»Was ist mit unserem Befehl?«

»Scheiß auf den Befehl. Zurück!«

 

Zeit …

Die Zeit entglitt ihnen. Sie stahl sich lautlos durch den Wald davon, von einer Birke zur nächsten. Die Zeit war jetzt ihr Feind. Gabriel wusste, dass er sie irgendwie festhalten musste. Und dazu brauchte er Charkows Hilfe. Sorg dafür, dass er weiterredet, dachte er. Wenn Charkow zu reden aufhört, werden schlimme Dinge passieren.

Im Augenblick führte Charkow, der mit einer Pranke Chiaras Oberarm umklammert hielt, schweigend den Todesmarsch auf einem verschneiten Waldweg an. Gabriel, Michail und Grigorij folgten ihnen von Leibwächtern flankiert.

Sorg dafür, dass er weiterredet …

»Woher kommen die Vertiefungen im Waldboden, Charkow?«

»Wieso sind Sie so verdammt interessiert an diesen Vertiefungen?«

»Sie erinnern mich an etwas.«

»Das überrascht mich nicht. Wie haben Sie sie entdeckt?«

»Satelliten. Sie sind aus dem AU gut sichtbar. Schnurgerade. Sehr gleichmäßig.«

»Sie sind alt, aber die Männer, die sie gegraben haben, haben gut gearbeitet. Sie haben eine Planierraupe benutzt. Die steht noch hier, wenn Sie sie sehen möchten. Allerdings ist sie seit vielen Jahren defekt.«

»Womit graben Sie also heute, Charkow?«

»Gleiche Methode, neues Gerät. Aus Amerika importiert. Sie können über die Amerikaner sagen, was Sie wollen, aber sie bauen noch immer verdammt gute Planierraupen.«

»Was liegt in den Gruben, Charkow?«

»Sie sind ein kluger Junge, Allon. Sie scheinen einiges über unsere Geschichte zu wissen. Sagen Sie es mir.«

»Ich vermute, dass dies Massengräber aus der Zeit des Großen Terrors sind.«

»Großer Terror? Das ist eine westliche Verleumdung, die Kobas Feinde erfunden haben.«

Koba war Stalins Parteiname gewesen. Koba war Charkows Held.

»Wie würden Sie die systematische Folterung und Ermordung einer Dreiviertelmillion Menschen nennen, Charkow?«

Charkow schien ernstlich darüber nachzudenken. »Ich glaube, ich würde sie als den längst überfälligen Rückschnitt von Wildwuchs bezeichnen. Die Partei war seit fast zwanzig Jahren an der Macht. Es gab viel totes Holz, das dringend weggeschnitten werden musste. Und Sie wissen, was beim Holzhacken passiert, Allon.«

»Dabei fallen Späne.«

»Richtig! Dabei fallen Späne.«

Charkow übersetzte einen Teil des Gesagten für seine Leibwächter. Sie lachten. Charkow stimmte in ihr Lachen ein.

Sorg dafür, dass er weiterredet …

»Wie ist die Sache damals abgelaufen, Charkow?«

»Das erleben Sie in zwei, drei Minuten selbst.«

»Wann haben hier Hinrichtungen stattgefunden? Sechsunddreißig? Siebenunddreißig?«

Charkow blieb stehen. Die anderen taten es ihm nach.

»Das war siebenunddreißig – genau gesagt im Sommer siebenunddreißig. Zur Zeit der Troikas. Sie wissen, was die Troikas waren, Allon?«

Das wusste Gabriel. Aber er gab sein Wissen nur langsam, zögerlich preis: »Stalin war verärgert, weil die Säuberungen nur schleppend vorangingen. Um sie zu beschleunigen, führte er ein neues Verfahren zur Aburteilung Beschuldigter ein: die Troikas – ein Parteimitglied, ein NKWD-Offizier und ein Staatsanwalt. Der Beschuldigte brauchte bei der Verhandlung gegen ihn nicht persönlich anwesend zu sein. Die meisten wurden verurteilt, ohne überhaupt zu wissen, dass sie angeklagt waren. Die Verfahren dauerten meist nur zehn Minuten. Viele waren kürzer.«

»Und niemand durfte Revision einlegen«, fügte Charkow lächelnd hinzu. »Die wird übrigens auch heute nicht zugelassen.«

Er nickte den Leibwächtern zu, die Grigorij stützten. Die Prozession setzte sich wieder in Bewegung.

Sorg dafür, dass er weiterredet. Wenn Charkow zu reden aufhört, werden schlimme Dinge passieren.

»Ich denke, dass die Hinrichtungen in der Datscha stattgefunden haben. Daher hat sie einen Keller mit einem speziellen Raum – mit einem Abfluss in der Bodenmitte. Und deshalb ist die Zufahrt nicht gerade, sondern kurvig angelegt. Stalins Schergen wollten bestimmt nicht, dass die Nachbarn mitbekamen, was hier passierte.«

»Die hatten nicht die leiseste Ahnung. Die Verurteilten wurden stets nach Mitternacht abgeholt und in schwarzen Limousinen hergebracht. Hier in der Datscha wurden sie erst einmal mit Schlägen gefügig gemacht. Dann hieß es ab in den Keller. Sieben Gramm Blei ins Genick.«

»Und dann?«

»Dann wurden sie auf Karren geworfen und zu den Gräbern hinausgefahren.«

»Wer ist hier draußen verscharrt, Charkow?«

»Im Sommer siebenunddreißig war der schlimmste Wildwuchs schon weggeschnitten. Koba musste nur noch das Unterholz beseitigen.«

»Das Unterholz?«

»Menschewiken. Anarchisten. Alte Bolschewisten, die noch Lenins Mitstreiter gewesen waren. Zur Abrundung ein paar Geistliche, Kulaken und Aristokraten. Wer nach Kobas Ansicht irgendwie hätte gefährlich werden können, wurde liquidiert. Anschließend auch ihre Familien. In diesem Wald liegt ein buntes Sammelsurium von Revolutionären begraben, Allon. Sie schlafen alle gemeinsam. In manchen Nächten kann man fast hören, wie sie sich über Politik streiten. Und das Beste daran ist, dass niemand weiß, dass sie überhaupt hier liegen.«

»Weil Sie nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion dieses Grundstück gekauft haben, um sicherzustellen, dass die Toten begraben bleiben?«

Iwan Charkow blieb stehen. »Tatsächlich bin ich gebeten worden, das Grundstück zu kaufen.«

»Von wem?«

»Natürlich von meinem Vater.«

Charkow hatte geantwortet, ohne zu zögern. Nachdem Gabriels bohrende Fragen ihm anfangs lästig gewesen waren, schien ihr Gespräch ihm jetzt tatsächlich Spaß zu machen. Gabriel stellte sich vor, dass es angenehm sein musste, seine Geheimnisse einem Mann anzuvertrauen, der bald tot sein würde. Er wollte gerade eine neue Frage formulieren, die Charkow zum Weiterreden animieren sollte, aber das war nicht nötig. Charkow setzte seinen Vortrag unaufgefordert fort.

»Für den KGB war der Zusammenbruch der Sowjetunion eine gefährliche Zeit. Von verschiedenen Seiten wurde gefordert, er müsse seine Archive öffnen. Schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit waschen. Namen nennen. Die alte Garde war entsetzt. Sie wollte nicht, dass der KGB in den Schmutz gezogen wurde. Aber das war nicht das einzige Motiv für den Wunsch nach Geheimhaltung. Sehen Sie, Allon, die Männer hatten keineswegs vor, lange entmachtet zu bleiben. Sie haben schon damals ihr Comeback geplant. Das ist ihnen auch gelungen: Unter einem anderen Namen herrscht der KGB heute wieder über Russland.«

»Und Sie führen die Aufsicht über das letzte Massengrab des Großen Terrors.«

»Das letzte Massengrab? Wohl kaum. In Russland kann man im Grunde nirgends graben, ohne Menschenknochen zutage zu fördern. Aber dieses hier ist ziemlich groß. Unter diesen Bäumen liegen schätzungsweise siebzigtausend Seelen begraben. Siebzigtausend. Wenn das jemals bekannt würde …« Er brach ab, als fehlten ihm vorübergehend die Worte. »Sagen wir einfach, dass das den Kreml beträchtlich in Verlegenheit bringen könnte.«

»Duldet der Präsident Ihre Aktivitäten deshalb so bereitwillig?«

»Er bekommt seinen Anteil. Der Zar kassiert überall seinen Anteil.«

»Wie viel mussten Sie für das Recht zahlen, meine Frau entführen zu dürfen?«

Iwan Charkow gab keine Antwort. Gabriel bohrte weiter, um so vielleicht einen neuerlichen Wutausbruch zu provozieren.

»Wie viel, Charkow? Fünf Millionen? Zehn? Zwanzig?«

Charkow warf sich herum. »Ich habe Ihre Fragen satt, Allon. Wir haben es nicht mehr weit. Ihr anonymes Grab wartet auf Sie.«

Gabriel sah über Chiaras Schulter und entdeckte einen großen Haufen frisch ausgehobener Erde, der mit einer dünnen Schneeschicht bestäubt war. Er sagte ihr, dass er sie liebte. Dann schloss er die Augen. Und hörte schon wieder ein auffälliges Geräusch.

Hubschrauber.
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Oberst Leonid Miltschenko konnte endlich das Zielgebiet erkennen: vier zugefrorene Bäche, die in einem zugefrorenen Sumpf zusammenflossen, eine kleine Datscha mit aufgesprengter Haustür und eine Menschenschlange, die langsam durch den Birkenwald zog.

Er drückte seine Sprechtaste. »Seht ihr sie?«

Der Helm des Piloten bewegte sich rasch auf und ab.

»Wie nahe könnt ihr rankommen?«

»Bis zum Rand des Sumpfgebiets.«

»Der ist mindestens dreihundert Meter weit weg.«

»Näher kann ich mit diesem Ding nicht aufsetzen, Oberst.«

»Und die Alphas?«

»Die seilen sich ab. Zwischen den Bäumen.«

»Keine Toten!«

»Zu Befehl, Oberst.«

Keine Toten …

Wem wollte er das einreden? Dies war Russland. Irgendjemand starb immer.

 

Zehn weitere Schritte durch den Schnee. Dann hörte auch Charkow die Hubschrauber. Er blieb stehen. Hielt den Kopf schief wie ein Hund. Musterte Rudenko mit scharfem Blick. Setzte sich wieder in Bewegung. Zeit … Kostbare Zeit …

 

Navots Meldung lief über die Bildschirme des Lageraums.

HUBSCHRAUBER IM ANFLUG …

Carter bedeckte seinen Telefonhörer mit der Hand und sah zu Schamron hinüber.

»Das FSB-Team bestätigt, dass eine Menschenschlange durch den Wald unterwegs ist. Sie leben offenbar noch, Ari!«

»Bestimmt nicht mehr lange. Wann sind die Alphas am Boden?«

»In neunzig Sekunden.«

Schamron schloss die Augen.

Zwei Drehungen nach links, zwei nach rechts …

 

Das ausgehobene Grab öffnete sich vor ihnen wie eine Wunde im Fleisch von Mütterchen Russland. Der aschgraue Himmel weinte Schnee, als sie, von fernem Rotorknattern begleitet, langsam darauf zustapften. Große Rotoren, dachte Gabriel. Groß genug, um den Wald erzittern zu lassen. Groß genug, um Charkows Männer unruhig zu machen. Auch Charkow selbst. Er brüllte Grigorij plötzlich auf Russisch an, drängte ihn, schneller in den Tod zu marschieren. Aber Gabriel versuchte, Grigorij durch die Kraft seiner Gedanken dazu zu bringen, langsamer zu gehen. Zu stolpern. Alles Menschenmögliche zu tun, damit die Hubschrauber noch rechtzeitig kamen.

Im nächsten Augenblick fegte die erste Mi-8 in Baumhöhe über sie hinweg und zog eine Schleppe aus aufgewirbeltem Schnee hinter sich her. In dem Schneesturm verschwand Charkow vorübergehend. Als er wieder auftauchte, war sein Gesicht vor Wut verzerrt. Er stieß Grigorij vor sich her auf das offene Grab zu und begann seine Leibwächter anzubrüllen. Die meisten achteten gar nicht mehr darauf. Einige aus seiner meuternden Legion beobachteten, wie der Hubschrauber am Rand des Sumpfgebiets aufsetzte. Andere starrten besorgt nach Westen, wo zwei weitere Hubschrauber aufgetaucht waren.

Vier Leibwächter hielten Iwan Charkow die Treue. Auf seinen Befehl stellten sie die Todgeweihten am Rand der Grube auf – mit dem Rücken zur Grube, weil Charkow ihnen ins Gesicht schießen wollte. Gabriel stand an einem Ende, Michail am anderen, Chiara und Grigorij in der Mitte. Grigorij war neben Gabriel platziert worden, aber das war anscheinend falsch. Mit einem russischen Wortschwall und wild geschwenkter Pistole befahl Charkow seinen Männern, Grigorij neben Michail und Chiara neben Gabriel zu stellen.

Noch während die Reihenfolge geändert wurde, donnerten die beiden anderen Hubschrauber heran. Im Gegensatz zu der ersten Mi-8 rasten sie nicht über die kleine Gruppe hinweg, sondem gingen direkt darüber in den Schwebeflug über. Aus ihren Rümpfen schlängelten sich Taue, und Sekunden später seilten sich Männer der Alpha-Gruppe in schwarzen Overalls durch die Bäume ab. Gabriel hörte, wie Waffen fallen gelassen wurden und in den Schnee plumpsten, und sah erhobene Hände, als die Leibwächter sich ergaben. Und er sah zwei Männer in Wintermänteln unbeholfen durch den Schnee rennen. Er sah, wie Oleg Rudenko sich verzweifelt bemühte, Charkow die Waffe zu entreißen. Aber Charkow wollte sie nicht hergeben. Charkow wollte Blut sehen.

Charkow versetzte dem Chef seines Sicherheitsdiensts einen gewaltigen Stoß vor die Brust, der Rudenko rückwärts in den Schnee taumeln ließ. Dann zielte er mit der Makarow direkt in Gabriels Gesicht. Aber er drückte nicht ab. Stattdessen lächelte er und rief: »Viel Spaß beim Zusehen, wie Ihre Frau stirbt, Allon.«

Die Makarow schwenkte nach rechts. Gabriel stürzte sich auf Charkow, aber er konnte ihn nicht erreichen. Dann fiel ein ohrenbetäubend lauter Pistolenschuss. Als Gabriel auf dem Bauch im Schnee landete, warfen sich sofort zwei Alphas auf ihn und nagelten ihn auf dem gefrorenen Boden fest. Er versuchte mehrere quälende Sekunden lang, sich zu befreien, aber die Russen ließen nicht einmal zu, dass er den Kopf hob. »Meine Frau!«, schrie er sie an. »Hat er meine Frau erschossen?« Ob sie antworteten, wusste er nicht. Von dem Knall war er taub geworden. Er nahm nur einen gigantischen Kampf wahr, der sich irgendwo neben seiner Schulter abspielte. Einige Augenblicke später sah er, wie Charkow durch den Wald abgeführt wurde.

Erst jetzt zerschnitten die Russen Gabriels Fesseln und halfen ihm aufzustehen. Als er sich rasch umsah, entdeckte er Chiara, die weinend bei einer im Schnee liegenden Gestalt kniete. Dort lag Grigorij. Gabriel sank neben ihr auf die Knie und versuchte sie zu trösten, aber sie schien ihn nicht wahrzunehmen. »Sie haben sie überhaupt nicht umgebracht!«, kreischte sie. »Irina lebt, Grigorij! Irina lebt!«


TEIL V
DIE STUNDE DER WAHRHEIT
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In den Tagen nach dem Ende des G8-Gipfeltreffens in Moskau machten drei scheinbar nicht zusammenhängende Nachrichten rasch nacheinander Schlagzeilen. Die erste betraf Russlands unsichere Zukunft, die zweite seine dunkle Vergangenheit. Die dritte Nachricht, die mit den beiden anderen zusammenhing, würde sich letztlich als die umstrittenste erweisen. Aber das sei zu erwarten gewesen, murrten einige alte Hasen in den britischen Geheimdiensten, denn die Hauptperson dieser Story war kein anderer als Grigorij Bulganow.

Die erste Nachricht kam genau eine Woche nach dem Gipfel und betraf die russische Wirtschaft – genauer gesagt die äußerst wichtige Energiewirtschaft des Landes. Weil dies zumindest aus Moskaus Sicht eine gute Nachricht war, hatte der russische Präsident es sich vorbehalten, sie selbst bekannt zu geben. Das tat er von einigen seiner engsten Mitarbeiter – lauter KGB-Veteranen – umgeben auf einer Pressekonferenz im Kreml. In einer lapidaren Mitteilung, die er mit dem starren Blick vortrug, der sein Markenzeichen war, gab der Präsident bekannt, der abtrünnige ehemalige Oligarch Wiktor Orlow, der jetzt in London lebte, habe endlich das Handtuch geworfen. Alle Anteile Orlows an Rusoil, dem sibirischen Ölgiganten, seien auf den staatlichen Energieversorger Gasprom übertragen worden. Im Gegenzug, sagte der Präsident, hätten die russischen Behörden sich bereit erklärt, alle Verfahren gegen Orlow einzustellen und den in Großbritannien laufenden Auslieferungsantrag zurückzuziehen.

In London lobte die Downing Street diese Geste des russischen Präsidenten als »staatsmännisch«, während sich Russlandkenner im Außenministerium und in den Osteuropa-Instituten öffentlich fragten, ob aus Osten vielleicht ein neuer Wind wehe. Wiktor Orlow fand solche Spekulationen hoffnungslos naiv, aber die Journalisten, die an seiner hastig angesetzten Londoner Pressekonferenz teilnahmen, gingen mit dem Gefühl, Orlow habe seinen alten Kampfgeist eingebüßt. Sein Entschluss, Rusoil abzugeben, sagte er, beruhe auf einer realistischen Einschätzung der Fakten. Im Kreml herrschten jetzt Männer, die vor nichts zurückschreckten, um zu bekommen, was sie wollten. Im Kampf gegen solche Männer, das gestand er ein, könne es keinen Sieg, sondern nur den Tod geben. Oder vielleicht etwas Schlimmeres als den Tod. Orlow versprach, er werde sich nicht mundtot machen lassen, und verkündete dann prompt, er habe sonst nichts zu sagen.

Zwei Tage später erhielt Wiktor Orlow bei einem kleinen Empfang in der Downing Street Nummer 10 seinen britischen Pass überreicht. Er wurde auch zu einer privaten Besichtigung des Buckinghampalasts unter persönlicher Führung der Königin eingeladen. Dabei knipste er viele Fotos der Privaträume ihrer Majestät und gab sie seinem Innenausstatter. Am Cheyne Walk fuhren bald Möbelwagen vor, und Passanten konnten manchmal einen Blick auf Orlow in seinem Arbeitszimmer erhaschen. Offenbar hatte er beschlossen, es sei nun ungefährlich die Vorhänge aufzuziehen und seinen herrlichen Blick auf die Themse zu genießen.

Auch die zweite Nachricht kam aus Moskau, aber im Gegensatz zu der ersten schien sie den russischen Präsidenten vorübergehend sprachlos zu machen. Sie betraf eine Entdeckung in einem Birkenwald in der Wladimirskaja Oblast: mehrere Massengräber mit zahllosen Opfern von Stalins Großem Terror. Nach vorläufigen Schätzungen lagen dort rund siebzigtausend Seelen begraben. Der russische Präsident tat den Fund als »wenig bedeutsam« ab und ignorierte Aufforderungen, die Gräber zu besuchen. Solch eine Geste wäre politisch heikel gewesen, weil Stalin, nun schon über ein halbes Jahrhundert tot, noch immer zu den populärsten Gestalten des Landes gehörte. Widerstrebend gestattete er Nachforschungen in den NKWD- und KGB-Archiven und erlaubte der russisch-orthodoxen Kirche, an den Gräbern eine kleine Gedenkstätte zu errichten – natürlich erst nach Genehmigung durch den Kreml. »Aber Selbstvorwürfe wollen wir den Deutschen überlassen«, sagte er in seinem einzigen Kommentar. »Schließlich ist zu bedenken, dass Koba diese Repressalien angeordnet hat, um das Land für den bevorstehenden Krieg gegen die Faschisten zu ertüchtigen.« Alle Anwesenden überlief ein Frösteln, als sie hörten, wie distanziert der Präsident über Massenmorde sprach. Und auch aufgrund der Tatsache, dass er Stalins alten Kampfnamen Koba benutzte. Die näheren Umstände der Auffindung der Massengräber blieben so unbekannt wie der Name des Grundstücksbesitzers. »Das dient nur seinem Schutz«, beteuerte ein Kremlsprecher. »Geschichte kann etwas sehr Gefährliches sein.«

Die dritte Nachricht kam nicht aus Moskau, sondern der manchmal auch London genannten russischen Großstadt. Sie handelte ebenfalls vom Tod – nicht vom Tod Zehntausender, sondern von dem eines einzelnen Mannes. Grigorij Bulganow, FSB-Deserteur und Publicity-süchtiger Dissident, war auf einem verlassenen Themsekai tot aufgefunden worden. Er hatte offenbar Selbstmord begangen. Scotland Yard und das Innenministerium verschanzten sich hinter nationalen Sicherheitsaspekten und gaben nur spärliche Einzelheiten bekannt. Sie bestätigten jedoch, Grigorij sei ein unruhiger Geist gewesen, der sich dem Leben im Exil nicht sonderlich gut angepasst habe. Als Beweis dafür führten sie an, dass er versucht hatte, seine Exfrau zurückzugewinnen – wobei sie zu erwähnen vergaßen, dass eben diese Frau jetzt mit neuem Namen und unter staatlichem Schutz in Großbritannien lebte. Mitgeteilt wurde auch die etwas seltsame Tatsache, dass Grigorij vor Kurzem nicht zum Meisterschaftsfinale im Central London Chess Club angetreten war, das er mühelos hätte gewinnen müssen. Sein Finalgegner Simon Finch tauchte kurz in der Presse auf, um seine Entscheidung zu rechtfertigen, den Titel zu beanspruchen, weil sein Gegner nicht angetreten war. Gleichzeitig nutzte er seinen öffentlichen Auftritt dazu, für sein neuestes Anliegen zu werben: ein Verbot von Landminen. Buckley & Hobbles, Grigorij Bulganows Verlag, gab bekannt, Olga Schukowa, seine Freundin und Mitdissidentin, habe es freundlicherweise übernommen, sein Buch Killer im Kreml fertigzustellen. Diese erschien kurz zu Grigorijs Beerdigung auf dem Friedhof Highgate, bevor sie, von mehreren bewaffneten Leibwächtern begleitet, wieder an einen unbekannten Ort verschwand.

Viele britische Journalisten, vor allem Leute, die Grigorij persönlich gekannt hatten, taten die Selbstmordtheorie der Behörden als Unsinn ab. Weil Fakten fehlten, konnten sie nur spekulieren, was sie hemmungslos taten. Grigorij habe offenbar in Moskau Feinde gehabt, die seinen Tod wünschten. Und einer dieser Feinde, behaupteten sie, habe ihn umgebracht. Die Financial Times wies auf Grigorijs enge Beziehungen zu Wiktor Orlow hin und vermutete einen Zusammenhang zwischen dem Tod des Überläufers und der Rusoil-Affäre. Orlow seinerseits bezeichnete seinen toten Landsmann als »wahren russischen Patrioten« und stiftete einen Freiheitsfonds, der dessen Namen trug.

Und damit war der Fall zumindest für die etablierten Medien erledigt. Aber im Internet und in Skandalblättern zog er noch wochenlang weitere Artikel nach sich. Das Wundervolle an Verschwörungstheorien ist die Tatsache, dass jeder clevere Journalist meist irgendeinen Zusammenhang zwischen zwei Ereignissen herstellen kann, und seien sie noch so entlegen. Aber keiner der Journalisten, die wegen Grigorijs rätselhaftem Tod recherchierten, versuchte jemals, ihn mit den neu entdeckten Massengräbern in der Wladimirskaja Oblast in Verbindung zu bringen. Sie stellten auch keine Verbindung zwischen dem russischen Überläufer und dem untröstlichen Paar her, das sich in eine ruhige kleine Wohnung in der Jerusalemer Narkiss-Straße zurückgezogen hatte. Die Namen Gabriel Allon und Chiara Zolli kamen in der Story nicht vor. Und sie würden auch nie in diesem Zusammenhang auftauchen.

 

Sie hatten sich schon früher von operativen Traumata erholt, aber nie gleichzeitig, beziehungsweise von so tiefen Verletzungen. Ihre körperlichen Wunden heilten rasch. Die anderen schwärten jedoch weiter. Die beiden verkrochen sich, von bewaffneten Männern beschützt, hinter abgesperrten Türen. Weil sie es nicht ertrugen, länger als einige Sekunden getrennt zu sein, folgten sie einander von Zimmer zu Zimmer. Wenn sie sich liebten, geschah es gierig, als könnte jede Begegnung die letzte sein, und es gab kaum einen Augenblick, in dem sie einander nicht berührten. Ihr Schlaf wurde durch Albträume zerrissen. Sie träumten davon, einander sterben zu sehen. Sie träumten von dem Kerker unter der Datscha in den Wäldern. Sie träumten von den Tausenden, die dort ermordet worden waren, und den Tausenden, die in anonymen Gräbern unter den Birken schliefen. Und sie träumten natürlich von Iwan Charkow. Tatsächlich war es Charkow, den Gabriel am meisten vor sich sah. Charkow streifte ständig durch Gabriels Unterbewusstsein – in seiner englischen Maßkleidung, mit einer Makarow in der Hand. Manchmal wurde er von Jekaterina und seinen Leibwächtern begleitet. Meistens war er jedoch allein. Und er zielte immer in Gabriels Gesicht.

Viel Spaß beim Zusehen, wie Ihre Frau stirbt, Allon.

Chiara redete nicht gern über das, was sie durchgemacht hatte, und Gabriel drängte sie nicht dazu. Als Sohn einer Frau, die die Schrecken des Todeslagers Birkenau überlebt hatte, wusste er, dass Chiara unter akuten Schuldgefühlen litt – den Schuldgefühlen einer Überlebenden, die dieser eine eigene, spezielle Hölle bereiteten. Chiara lebte und Grigorij war gestorben. Er hatte den Tod gefunden, weil er rasch vor sie getreten war, sodass die für sie bestimmte Kugel ihn getroffen hatte. Dies war das Bild, das Chiara in ihren Träumen am häufigsten sah: Grigorij, misshandelt und kaum imstande, sich auf den Beinen zu halten, brachte die Kraft auf, sich vor Charkows Pistole zu werfen. Chiara war mit Grigorijs Blut bespritzt worden. Sie lebte, weil sich Grigorij für sie geopfert hatte.

Der Rest kam nur bruchstückweise aus ihr heraus, manchmal zu den unmöglichsten Zeiten. Eines Tages schilderte sie Gabriel beim Abendessen in allen Einzelheiten ihre Gefangennahme und Liors und Mottis Tod. Zwei Tage später erzählte sie beim Abwaschen, wie es gewesen war, so lange Zeit im Dunkeln zuzubringen. Und wie die Sonne jeden Tag für wenige Augenblicke die Schneewehe vor dem winzigen Fenster hatte erglühen lassen. Und eines Nachmittags gestand sie Gabriel beim Wäschezusammenlegen unter Tränen, dass sie ihn in Bezug auf ihre Schwangerschaft belogen hatte. Sie war zum Zeitpunkt der Entführung im zweiten Monat schwanger gewesen und hatte das Kind in Charkows Zelle verloren. »Wegen der Drogen«, fügte sie erklärend hinzu. »Sie haben mein Kind getötet. Sie haben unser Kind getötet.«

»Warum hast mir nicht die Wahrheit gesagt? Dann hätte ich nie versucht, Grigorij zu befreien.«

»Ich hatte Angst, du würdest mir böse sein.«

»Weswegen?«

»Weil ich schwanger geworden war.«

Gabriel, dem Tränen übers Gesicht liefen, legte den Kopf in Chiaras Schoß. Er weinte aus Schuldbewusstsein, aber auch aus Zorn. Auch wenn Charkow das nicht wusste, hatte er es geschafft, Gabriels Kind zu ermorden. Sein ungeborenes Kind, aber trotzdem sein Kind.

»Wer hat dir die Spritzen gegeben?«, fragte er.

»Die Frau in der Datscha. Ihren Tod sehe ich jede Nacht aufs Neue. Das ist die einzige Erinnerung, vor der ich nicht wegzulaufen versuche.« Sie wischte ihm die Tränen ab. »Du musst mir drei Dinge versprechen, Gabriel.«

»Was du willst.«

»Versprich mir, dass wir ein Kind haben werden.«

»Versprochen.«

»Versprich mir, dass wir uns nie mehr trennen.«

»Niemals.«

»Und versprich mir, dass du sie alle liquidierst.«

Am nächsten Tag stellten sich diese beiden menschlichen Wracks am King Saul Boulevard vor. Gemeinsam mit Michail wurden sie rigorosen körperlichen und psychologischen Tests unterzogen. Abends wertete Uzi Navot die Ergebnisse aus. Dann rief er Schamron in seinem Haus in Tiberias an.

»Wie schlimm?«, fragte Schamron.

»Sehr.«

»Wann sind sie wieder einsatzfähig?«

»Das wird noch eine Weile dauern.«

»Wann, Uzi?«

»Vielleicht nie mehr.«

»Und Michail?«

»Der ist in schlimmer Verfassung, Ari. Das sind sie alle drei.«

Schamron machte eine Pause. »Schlimm wäre es, ihn untätig zu Hause herumhocken zu lassen. Wie ein gestürzter Reiter muss er wieder aufs Pferd.«

»Du hast wohl schon eine Idee?«

»Wie geht die Vernehmung Petrows voran?«

»Er wehrt sich ziemlich hartnäckig.«

»Fahr in den Negev, Uzi. Mach den Vernehmern Feuer unterm Hintern.«

»Was willst du?«

»Ich will die Namen. Alle Namen.«
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Unterdessen war es März geworden. Der kalte Winterregen war gekommen und hatte sich wieder verzogen, das Frühlingswetter war warm und schön. Auf Anraten der Ärzte versuchten sie, ihre Wohnung mindestens einmal täglich zu verlassen. Sie genossen das Alltägliche: auf dem belebten Machane-Jehuda-Markt einkaufen, durch die engen Gassen der Altstadt schlendern, in einem ihrer Lieblingsrestaurants still zu Mittag essen. Weil Schamron darauf bestand, wurden sie stets von zwei Leibwächtern begleitet, jungen Männern mit Bürstenhaarschnitt und Sonnenbrillen, die sie beide zu sehr an Lior und Motti erinnerten. Chiara äußerte den Wunsch, die Gedenkstätte nördlich von Tel Aviv zu besuchen. Als sie die Namen der beiden in Stein gehauen sah, war sie in Tränen aufgelöst, sodass Gabriel sie praktisch zum Auto zurücktragen musste. Zwei Tage später brach er fast zusammen, als er auf dem Ölberg sah, dass Lior und Motti nur wenige Meter von seinem Sohn entfernt beigesetzt waren.

Gabriel empfand ein ungewöhnlich starkes Bedürfnis nach Leahs Gesellschaft, und Chiara, die seine Abwesenheit nicht ertragen konnte, blieb nichts anderes übrig, als ihn zu begleiten. Sie saßen stundenlang mit Leah im Garten der Klinik und hörten geduldig zu, wie sie durch die Zeit wanderte, mal in der Gegenwart, mal in der Vergangenheit. Chiara wurde ihr mit jedem Besuch vertrauter, und in lichten Momenten tauschten die beiden Frauen sich sogar darüber aus, wie es war, mit Gabriel Allon zusammenzuleben. Sie sprachen über seine Eigenarten, seine Stimmungsschwankungen und sein Bedürfnis nach absoluter Stille, wenn er arbeitete. Und in großmütiger Stimmung sprachen sie über seine unglaubliche Begabung. Aber dann erlosch das Licht in Leahs Augen, und sie kehrte in ihre persönliche Hölle zurück. Und Gabriel und Chiara manchmal in die ihre. Leahs Arzt schien zu merken, dass irgendetwas mit ihnen nicht in Ordnung war. Bei einem Besuch Anfang April nahm er sie still beiseite und fragte, ob sie professionelle Hilfe bräuchten.

»Sie sehen beide aus, als hätten sie seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen.«

»Das haben wir auch nicht«, sagte Gabriel.

»Möchten Sie mit jemandem reden?«

»Das dürfen wir nicht.«

»Schwierigkeiten im Beruf?«

»Sozusagen.«

»Soll ich Ihnen etwas mitgeben, damit Sie schlafen können?«

»Unser Medizinschränkchen ist die reinste Apotheke.«

»Ich will Sie beide mindestens eine Woche lang nicht mehr sehen. Reisen Sie irgendwohin. Legen Sie sich in die Sonne. Sie sehen aus wie Gespenster.«

Am nächsten Morgen fuhren sie von ihren Leibwächtern eskortiert nach Eilat. Sie schafften es, drei Tage lang nicht über Russland, Iwan Charkow, Grigorij Bulganow oder die Birkenwälder nordöstlich von Moskau zu sprechen. Sie verbrachten ihre Zeit damit, sich am Strand zu sonnen oder zwischen den Korallenriffen des Roten Meeres zu Schnorcheln. Sie aßen zu viel, tranken zu viel Wein und liebten sich bis zur Erschöpfung. An ihrem letzten Abend sprachen sie über die Zukunft, über Gabriels Versprechen, aus dem Dienst auszuscheiden, und darüber, wo sie leben könnten. Vorläufig hatten sie keine andere Wahl, als in Israel zu bleiben. So lange Charkow noch lebte, konnten sie das Land und den schützenden Kokon des Diensts unmöglich verlassen.

»Und wenn er tot wäre?«, fragte Chiara.

»Wir könnten überall leben – in vernünftigem Rahmen, versteht sich.«

»Dann wirst du ihn einfach liquidieren müssen, nehme ich an.«

Am nächsten Morgen verließen sie Eilat, um nach Jerusalem zurückzukehren. Auf der Fahrt durch den Negev, in der Nähe von Beerscheba entschloss sich Gabriel ziemlich spontan zu einem kleinen Umweg. Sein Ziel war ein Gefängnis und Vernehmungszentrum, das mitten in einem militärischen Sperrgebiet lag. Dort waren nur eine Handvoll Insassen untergebracht, die sogenannten Schlimmsten der Schlimmen. Zu dieser kleinen Gruppe Auserwählter gehörte der Häftling 6754, sonst als Anton Petrow bekannt – der Mann, den Charkow angeheuert hatte, um Grigorij und Chiara entführen zu lassen. Der Kommandant der Einrichtung ließ Petrow in den Innenhof bringen, damit Gabriel und Chiara ihn sehen konnten. Er trug einen blau-weißen Jogginganzug. Seine Muskeln waren verkümmert, sein Haar schütter geworden. Beim Gehen hinkte er auffällig.

»Schade, dass du ihn nicht umgelegt hast«, sagte Chiara.

»Glaub ja nicht, dass ich nicht mit diesem Gedanken gespielt habe.«

»Wie lange behalten wir ihn hier?«

»So lange wie nötig.«

»Und dann?«

»Die Amerikaner würden auch gern mit ihm reden.«

»Irgendjemand muss dafür sorgen, dass er einen Unfall hat.«

»Mal sehen.«

Es war schon dunkel, als sie in der Narkiss-Straße ankamen. Die zahlreichen, überall postierten Leibwächter waren für Gabriel ein Hinweis darauf, dass oben in ihrem Apartment ein Besucher auf sie wartete. Im Wohnzimmer saß Uzi Navot. Er hatte ein Dossier. Er hatte Namen. Elf Namen. Lauter ehemalige KGB-Leute. Alle führten auf Iwan Charkows Kosten ein gutes Leben in Westeuropa. Navot ließ Gabriel das Dossier da und sagte, er warte darauf, von ihm zu hören. Gabriel überließ die Entscheidung Chiara.

»Liquidiert sie alle«, sagte sie.

»Das dauert seine Zeit.«

»Lass dir so viel Zeit, wie du brauchst.«

»Du kannst aber nicht mitkommen.«

»Ich weiß.«

»Am besten gehst du nach Tiberias. Gilah wird sich um dich kümmern.«

 

Am nächsten Morgen versammelten sie sich in Raum 456C am King Saul Boulevard: Jaakov und Jossi, Dina und Rimona, Oded und Mordecai, Michail und Eli Lavon. Gabriel, der als Letzter eintraf, pinnte elf Fotos an das Schwarze Brett an der Querwand des Raums. Elf Fotos von elf Russen. Elf Russen, die diesen Sommer nicht überleben würden. Ihre Besprechung dauerte nicht lange. Die Reihenfolge der Tode wurde festgelegt, die Aufgaben zugewiesen. Die Reisestelle lieferte die Flugtickets, die Ausweisstelle Reisepässe und Visa. Die Hausverwaltung öffnete ihnen viele Türen. Die Finanzabteilung stellte ihnen einen Blankoscheck aus.

Sie verließen Tel Aviv in Intervallen, reisten paarweise und trafen zwei Wochen später in Barcelona zusammen. Dort ermordeten Gabriel und Michail in einer stillen Gasse des Gotischen Viertels den Mann, der am Abend von Grigorijs Entführung auf der Harrow Road hinter ihm hergegangen war. Zur Strafe für seine Sünden wurde er aus kurzer Entfernung mit zwei Berettas Kaliber 22 erschossen. Als er sterbend im Rinnstein lag, flüsterte Gabriel ihm zwei Wörter ins Ohr:

Für Grigorij …

Eine Woche später flüsterte er im Lissabonner Bairo Alto dieselben Wörter der Frau zu, die Grigorij entgegengekommen war – der Frau, die im Nieselregen weder Schirm noch Hut getragen hatte. Wieder zwei Wochen später traf es in Biarritz ihren Partner, den Mann, der neben ihr über die Westbourne Terrace Road Bridge gegangen war. Er hörte die beiden Wörter, bei einem mitternächtlichen Spaziergang auf der Strandpromenade. Sie wurden hinter ihm gesprochen. Als er sich herumwarf, sah er dort Gabriel und Michail mit schussbereiten Pistolen in ausgestreckten Händen.

Für Grigorij …

Danach machte die Nachricht von den Morden die Runde bei den Todeskandidaten. Um zu verhindern, dass die noch Lebenden nach Russland flüchteten, streute der Dienst das falsche Gerücht, hinter der Mordserie steckten nicht die Israelis, sondern Iwan Charkow. Dies sei Charkows Großer Terror, besagten die Gerüchte. Charkow sei dabei, Wildwuchs zu beseitigen. Wer töricht genug sei, einen Fuß nach Russland zu setzen, werde einen sehr schmerzhaften, äußerst gewaltsamen Tod nach russischer Art sterben. Und so blieben die Schuldigen im Westen: in voller Deckung, unter dem Radar. Das glaubten sie zumindest. Aber sie wurden einer nach dem anderen ins Visier genommen. Und sie starben einer nach dem anderen.

Der Fahrer des Mercedes, der Irina zu ihrem »Wiedersehen« mit Grigorij gebracht hatte, wurde in Amsterdam in den Armen einer Prostituierten erschossen. Der Fahrer des Lieferwagens, in dem Grigorij die erste Etappe seiner Rückkehr nach Russland zurückgelegt hatte, wurde erschossen, als er in Kopenhagen aus einer Kneipe kam. Die beiden Handlanger, die Olga Schukowa in Oxford hatten ermorden sollen, kamen als Nächste dran. Einer starb in München, der andere in Prag.

Daraufhin unternahm Sergeij Korowin einen verzweifelten Versuch, zu intervenieren. »Die SWR und der FSB werden nervös«, erklärte er Schamron. »Wer weiß, wohin es führt, wenn diese Sache weitergeht?« Schamron, der sich ein Beispiel an Iwan Charkow nahm, spielte den Ahnungslosen. Dann warnte er Korowin, die russischen Dienste sollten sich lieber vorsehen. Sonst seien sie als Nächste dran. Noch am selben Abend registrierten die Stationen des Diensts überall in Europa eine deutliche Verstärkung der Sicherheitsmaßnahmen für russische Botschaften und bekannte russische Geheimdienstoffiziere. Sie waren natürlich überflüssig. Gabriel und sein Team hatten kein Interesse daran, Unbeteiligte ins Visier zu nehmen. Nur die Schuldigen.

Zu diesem Zeitpunkt standen nur noch vier Namen auf der Liste. Vier Agenten, die Chiaras Entführung aus Umbrien bewerkstelligt hatten. Vier Agenten, die das Blut des Diensts an den Händen hatten. Sie wussten, dass Jagd auf sie gemacht wurde, und versuchten, nie sehr lange an einem Ort zu bleiben. Aber die Angst machte sie nachlässig. Die Angst machte sie zu leichter Beute. Sie wurden durch eine Serie blitzschnell durchgeführter Unternehmen liquidiert: Warschau, Budapest, Athen, Istanbul. Als sie starben, hörten sie nicht zwei, sondern vier Wörter:

Für Lior und Motti.

Unterdessen war es fast August geworden. Es wurde Zeit, wieder heimzukehren.
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Aber was war mit Iwan Charkow? Nach dem Albtraum in dem Birkenwald außerhalb Moskaus blieb er viele Wochen lang untergetaucht. Es gab Gerüchte, er sei verhaftet worden. Gerüchte, er habe sich ins Ausland abgesetzt. Sogar Gerüchte, der FSB habe ihn fortgeschafft und ermordet. Sie alle waren natürlich falsch. Charkow folgte nur einer weiteren großen russischen Tradition, der Tradition des inneren Exils. Für Charkow bedeutete das allerdings weder Knochenarbeit noch Hungerrationen. Charkows Gulag war seine festungsartige Villa in Schukowka, der östlich von Moskau gelegenen geheimen Stadt der Oligarchen. Und er hatte Jekaterina, um seine Wundschmerzen zu lindern.

Obwohl Charkow niemals öffentlich mit der Richtstätte in der Wladimirskaja Oblast in Verbindung gebracht wurde, schien ihre Entdeckung seinem Ansehen im Kreml geschadet zu haben. In bestimmten Kreisen wurde mit Interesse registriert, dass Charkows Baufirma bei der Ausschreibung für ein Großprojekt leer ausging. Und dass sein Nachtclub bei den Silowiki und anderen gut vernetzten Moskauern plötzlich außer Mode kam. Und dass sein Autohaus für westliche Luxuskarossen einen starken Umsatzeinbruch hinnehmen musste. Diese Anzeichen täuschten jedoch; sie waren eher für die wirtschaftlichen Schwierigkeiten Russlands symptomatisch als für ein tatsächliches Sinken von Charkows Stern. Darüber hinaus lief sein Waffenverkauf in altem Tempo weiter, denn der Waffenhandel gehörte zu den wenigen trotz der Weltwirtschaftkrise unvermindert florierenden Branchen. Die britischen, amerikanischen und französischen Geheimdienste beobachteten sogar stark vermehrte Landungen von Flugzeugen, die Charkow gehörten, auf einsamen Flugplätzen, die vom Nahen Osten bis Afrika und darüber hinaus reichten. Und der russische Präsident kassierte weiter seinen Anteil. Wie Charkow gern sagte, kassierte der Zar stets seinen Anteil.

Charkows Überwachung durch die NSA zeigte, dass er von der systematischen Liquidierung von Anton Petrows Agenten wusste – und dass sie ihn keineswegs beunruhigte. Seiner Überzeugung nach hatten sie ihn verraten und verdienten daher das Schicksal, das sie ereilte. Tatsächlich schien er in diesem langen Sommer der Vergeltung nur von zwei Fragen besessen zu sein: Waren seine Kinder an Bord des US-Flugzeugs gewesen, das in Konakowo gelandet war? Und hatten sie die hasserfüllte Mitteilung, die der Pilot ihm übergeben hatte, wirklich selbst geschrieben?

Die Kinder und ihre Mutter kannten die Antwort natürlich, genau wie der US-Präsident und eine Handvoll seiner engsten Mitarbeiter. Das tat auch die kleine Gruppe von israelischen Geheimdienstoffizieren, die sich am ersten Freitag im August bei Sonnenuntergang nördlich der alten Stadt Tiberias versammelten. Der Anlass war der Sabbat, der Ort war Schamrons honigfarbene Villa über dem See Genezareth. Das gesamte Team war da – auch Sarah Bancroft, die sich dafür entschieden hatte, ihren Augusturlaub mit Michail in Israel zu verbringen. Unter den Gästen waren Ehepaare, die Gabriel nie kennengelernt hatte, und Kinder, die er nur von Fotos kannte. Für Chiara war die Anwesenheit so vieler Kinder schwierig, vor allem als sie ihre Gesichter im Schein der Sabbatkerzen sah. Als Gilah den Segen sprach, ergriff Chiara Gabriels Hand und drückte sie fest. Gabriel küsste sie auf die Wange und glaubte wieder zu hören, was sie in Umbrien zu ihm gesagt hatte: Wir trauern um die Toten und bewahren sie in unseren Herzen. Aber wir leben unser Leben weiter.

Was Chiaras Aussehen betraf, hatte der am See verbrachte Sommer Wunder bewirkt. Sie war braun gebrannt und in ihrem üppigen dunklen Haar leuchteten goldene und rötliche Strähnen. Bei Tisch lächelte sie häufig und lachte einmal sogar laut auf, als Bella Uzi Vorhaltungen machte, weil er um eine zweite Portion von Gilahs berühmtem Hühnchen mit marokkanischen Gewürzen gebeten hatte. Gabriel, der sie beobachtete, glaubte für einen kurzen Augenblick fast, alles sei nie passiert. Alles sei nur ein Traum gewesen, aus dem sie beide endlich erwacht waren. Das stimmte natürlich nicht, und ein Leben würde nicht ausreichen, um die ihnen von Charkow zugefügten Wunden ganz zu heilen. Chiara glich einem frisch restaurierten Gemälde: ausgebessert und mit neuem Firnis glänzend, aber weiterhin beschädigt. Er würde sehr behutsam mit ihr umgehen müssen.

Gabriel hatte befürchtet, dieses Treffen würde dazu dienen, all die schrecklichen Details der Geschichte nochmals auszubreiten, aber sie wurde nur einmal erwähnt, als Schamron von der Bedeutung des Erreichten sprach. Als Juden hatten sie alle Verwandte, deren sterbliche Überreste in Krematorien in Rauch aufgegangen waren oder in den baltischen Staaten oder der Ukraine in Massengräbern lagen. Die Erinnerung an sie wurde durch Gedenkflammen und die im Namenssaal der Gedenkstätte Jad Waschem aufbewahrten Karteikarten wachgehalten. Aber es gab keine Gräber, die man besuchen, keine Grabsteine, an denen man weinen konnte. Durch das Unternehmen in Russland hatte Gabriels Team den Hinterbliebenen der siebzigtausend Ermordeten, die in der Wladimirskaja Oblast in Massengräbern lagen, einen Ort der Erinnerung geschenkt. Sie hatten einen schrecklichen Preis gezahlt, und Grigorij war dabei umgekommen, aber durch ihr Opfer hatten sie siebzigtausend ruhelosen Seelen eine Art Gerechtigkeit, vielleicht sogar Frieden geschenkt.

Für den Rest des Mahls unterhielt Schamron sie mit Geschichten aus der Vergangenheit. Er war nie glücklicher als im Kreis von Angehörigen und Freunden, und seine gute Laune schien die tiefen Runzeln und Falten in seinem alten Gesicht ein wenig zu glätten. Eine gewisse Traurigkeit war jedoch unübersehbar. Das Unternehmen war für sie alle traumatisch gewesen, aber in vielerlei Hinsicht hatte Schamron am meisten gelitten. Seine Abgebrühtheit und Cleverness hatten ihnen allen das Leben gerettet. Aber an jenem schlimmen Morgen hatte er über eine Stunde lang gefürchtet, drei Angehörige des Diensts, von denen er zwei wie eigene Kinder liebte, seien im Begriff, einen schrecklichen Tod zu sterben. Für ein Unternehmen dieser Art musste ein emotionaler Preis gezahlt werden – und Schamron zahlte ihn später an diesem Abend, als er Gabriel aufforderte, zu einem privaten Gespräch mit ihm auf die Terrasse zu kommen. Sie saßen an der Stelle zusammen, wo Gabriel und Chiara getraut worden waren. Schamron rauchte nachdenklich, Gabriel sah zu dem schwarzblauen Himmel über den Golanhöhen auf.

»Deine Frau sieht heute Abend strahlend aus. Fast wie neu.«

»Der äußere Eindruck kann täuschen, Ari, aber sie sieht wundervoll aus. Dafür habe ich wohl Gilah zu danken. Sie hat sich während meiner Abwesenheit offenbar gut um sie gekümmert.«

»Gilah versteht sich darauf, Menschen wieder heil zu machen, auch wenn sie nicht genau weiß, wieso sie überhaupt kaputt gegangen sind. Ich muss sagen, dass wir es genossen haben, Chiara den Sommer über bei uns zu haben. Wollte Gott, meine eigenen Kinder kämen uns öfter besuchen.«

»Vielleicht täten sie’s, wenn du nicht so viel rauchen würdest.«

Schamron nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie langsam aus. »Ich hatte den Eindruck, dass du dich auch amüsiert hast. Oder hast du mir nur etwas vorgespielt?«

»Es war ein wundervoller Abend, Ari. Tatsächlich genau das, was wir alle brauchen.«

»Dein Team verehrt dich, Gabriel. Es würde alles für dich tun.«

»Das hat es bereits. Du brauchst nur Michail zu fragen.«

»Glaubst du, dass er diese Amerikanerin wirklich heiraten will?«

»Sie heißt Sarah. Einem Juden aus Tiberias wie dir sollte es nicht schwerfallen, sich diesen Namen zu merken.«

»Beantworte meine Frage.«

»Er wäre ein Dummkopf, wenn er sie nicht heiraten würde. Sie ist eine bemerkenswerte Frau.«

»Aber sie ist keine Jüdin.«

»Sie könnte leicht eine sein.«

»Glaubst du, dass die CIA sie weiterbeschäftigt, wenn sie einen von uns heiratet?«

»Wenn sie es nicht tun, sollten wir sie einstellen. Wäre Sarah nicht gewesen, hätte Anton Petrow Uzi in Zürich womöglich umgebracht.«

Schamrons Erwiderung bestand darin, dass er sich eine weitere Zigarette anzündete.

»Wie geht es ihm?«, fragte Gabriel.

»Petrow?« Schamron verzog gleichgültig den Mund. »Nicht so gut.«

»Was fehlt ihm?«

»Anscheinend hat er es geschafft, aus dem Vernehmungszentrum auszubrechen. Eine Beduinengruppe hat seine Leiche siebzig Kilometer südlich von Beerscheba in der Negev aufgefunden. Da waren die Geier schon bei ihm. Wie ich gehört habe, war er schlimm zugerichtet.«

»Schade, dass ich keine Gelegenheit zu einem letzten Gespräch mit ihm hatte.«

»Das braucht dir nicht leid zu tun. Während du in Europa warst, haben wir ihm ein weiteres Geständnis abgerungen. Er hat gestanden, die beiden Journalisten der Moskowskaja Gaseta letztes Jahr in Charkows Auftrag ermordet zu haben. Aber wegen der besonderen Umstände seiner Inhaftierung können wir diese Informationen nicht an die italienischen und französischen Behörden weitergeben. Vorerst bleiben die beiden Fälle also offiziell ungelöst.«

»Was hast du mit den fünf Millionen Dollar gemacht, die Petrow bei Becker & Puhl zurückgelassen hat?«

»Wir haben dafür gesorgt, dass er sie Konrad Becker als Entschädigung für das Chaos überträgt, das du in seiner Bank angerichtet hast. Ich soll dir übrigens Grüße von ihm ausrichten. Aber er wäre dir sehr dankbar, wenn du deine privaten Bankgeschäfte künftig woanders erledigen würdest.«

»Habt ihr sonst irgendwo hinter uns aufräumen müssen?«

»Eigentlich nicht. Deine Desinformationskampagne hat jeglichen Verdacht von uns weg und auf Charkow gelenkt. Außerdem waren die Leute, die ihr beseitigt habt, nicht gerade ehrenwerte, angesehene Staatsbürger. Sie waren ehemalige KGB-Gangster, die auf Mord, Entführung und Erpressung spezialisiert waren. Aus der Sicht europäischer Polizeien und Sicherheitsdienste haben wir vielen einen Gefallen getan.«

Schamron musterte Gabriel einen Augenblick lang schweigend. »Hat es geholfen?«

»Was?«

»Sie zu ermorden?«

Gabriel blickte über das schwarze Wasser des Sees hinaus. »Ich habe schreckliche Dinge getan, um Chiara zurückzubekommen, Ari. Ich habe Dinge getan, die ich niemals wieder tun möchte.«

»Aber?«

»Ja, es hat geholfen.«

»Elf«, sagte Schamron. »Eine Ironie des Schicksals, nicht wahr?«

»Wie das?«

»Den ersten Auftrag hast du bekommen, weil der Schwarze September in München sieben Israelis ermordet hatte. Und bei deinem letzten Einsatz haben Michail und du elf Russen liquidiert, die für Chiaras Entführung und Grigori Bulganows Tod verantwortlich waren.«

Zwischen den beiden herrschte drückendes Schweigen, das nur durch ein Lachen aus dem Speisezimmer unterbrochen wurde.

»Mein letzter Einsatz? Ich dachte, der Ministerpräsident und du hätten beschlossen, dass ich die Verantwortung für den Dienst übernehmen soll.«

»Hast du deine Tauglichkeitsberichte gesehen?« Schamron schüttelte langsam den Kopf. »Du bist in keiner Verfassung, um die Führung des Diensts zu übernehmen. Nicht jetzt, wo uns eine Konfrontation mit den Iranern droht. Und nicht jetzt, wo deine Frau deine Aufmerksamkeit braucht.«

»Was willst du damit sagen, Ari?«

»Ich sage, dass ich dich aus dem Versprechen entlasse, das du mir in Paris gegeben hast. Ich sage, dass du gefeuert bist, Gabriel. Du hast jetzt einen neuen Auftrag. Sieh zu, dass deine Frau so schnell wie möglich schwanger wird. Du bist nicht mehr der Jüngste, mein Sohn. Du brauchst schnell ein weiteres Kind.«

»Bist du dir deiner Sache sicher, Ari? Bist du wirklich bereit, mich gehen zu lassen?«

»Ich bin sicher, dass wir immer etwas für dich zu tun finden werden. Aber dein Platz ist nicht am Schreibtisch im Büro des Direktors. Diese lästige Arbeit werden wir einem anderen aufhalsen.«

»Denkt ihr an einen bestimmten Kandidaten?«

»Im Grunde habe wir uns schon für einen entschieden. Die Ernennung wird nächsten Monat bekannt gegeben, wenn Arnos seinen Sessel räumt.«

»Wer ist es?«

»Ich«, sagte Uzi Navot.

Gabriel drehte sich um und sah Navot mit verschränkten Armen auf der Terrasse stehen. Im Halbdunkel erinnerte seine Erscheinung auf schockierende Weise an Schamron in seiner Jugend.

»Brillante Wahl, findest du nicht auch?«

»Ich bin sprachlos.«

»Ausnahmsweise.« Navot trat vor und legte Gabriel eine Hand auf die Schulter. »Wir stehen in einer wundervollen Beziehung zueinander, du und ich. Du lehnst einen Job ab und ich bekomme ihn.«

»Aber in beiden Fällen hat ihn der richtige Mann bekommen, Uzi. Ich wäre ein schrecklicher Direktor geworden. Massel tow!«

»Ist das dein Ernst, Gabriel?«

»Bei dir ist der Dienst auf Jahre hinaus in guten Händen.« Gabriel nickte zu Schamron hinüber. »Jetzt müssen wir nur noch den Alten dazu bringen, das Steuer loszulassen.«

Schamron verzog das Gesicht. »Übertreib bitte nicht. Eines möchte ich allerdings klarstellen: Uzi ist nicht meine Marionette. Er trifft seine Entscheidungen selbst. Aber ich bin natürlich immer da, um Ratschläge zu erteilen.«

»Ob er sie will oder nicht.«

»Vorsichtig, mein Sohn. Sonst rate ich ihm, dich hart anzufassen.«

Navot kam herüber und lehnte sich an die Balustrade.

»Was machen wir mit ihm, Ari?«

»Meiner Ansicht nach sollte er mit seiner Frau in ein Zimmer gesperrt werden, in dem er bleiben muß, bis sie wieder schwanger ist.«

»Abgemacht.« Navot wandte sich an Gabriel. »Das ist ein Befehl. Und du hast doch nicht vor, weitere Befehle von mir zu missachten, oder, Gabriel?«

»Nein, nein.«

»Was hast du also, im Ernst, mit so viel Freizeit vor?«

»Erholung. Anschließend …« Gabriel zuckte ratlos mit den Schultern. »Keine Ahnung, wenn ich ehrlich sein soll.«

»Komm bloß nicht auf die Idee, das Land verlassen zu wollen«, sagte Schamron. »Deine Adresse bleibt vorerst Haus Nummer sechzehn in der Narkiss-Straße.«

»Ich muss arbeiten.«

»Dann finden wir ein paar Gemälde, die du reinigen kannst.«

»Die Gemälde sind in Europa.«

»Nach Europa kannst du nicht«, sagte Schamron. »Noch nicht.«

»Wann dann?«

»Wenn wir Charkow erledigt haben. Dann kannst du ausreisen.«
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JERUSALEM

Gabriel und Chiara bemühten sich entschlossen, Navots Befehl auszuführen. Sie fanden daneben wenig Grund, ihre Wohnung zu verlassen; in Jerusalem herrschte wie immer im August eine wahre Brutofenhitze und tagsüber war es unerträglich heiß. Sie wagten sich nur nach Einbruch der Dunkelheit hinaus – und auch dann nur kurz. Erstmals seit vielen Jahren empfand Gabriel den starken Drang, wieder selbst etwas zu malen. Sein Modell war natürlich Chiara. In nur drei Tagen malte er einen hinreißenden Akt, den er an die Wand gegenüber vom Bett stellte. Immer wenn das Zimmer im Halbdunkel lag und er von Chiaras Küssen berauscht war, war es fast möglich, das Gemälde mit der Realität zu verwechseln. Bei einer dieser Halluzinationen klingelte unerwartet das Telefon auf dem Nachttisch. Weil Chiara auf ihm ritt, war er versucht, es klingeln zu lassen. Doch dann hielt er sich widerstrebend den Hörer ans Ohr.

»Wir müssen miteinander reden«, sagte Adrian Carter.

»Ich höre.«

»Nicht am Telefon.«

»Wo?«

Zwei Tage später trafen sie sich zum Frühstück auf der Terrasse des Hotels King David. Als Gabriel ankam, saß Carter, der einen verknitterten Leinenanzug trug, bereits mit der International Herald Tribune an seinem Tisch. Sie hatten sich seit vielen Monaten nicht mehr gesehen. Zuletzt waren sie sich am Morgen nach dem G8-Gipfel auf dem irischen Flughafen Shannon begegnet. Nach der mit dem russischen Präsidenten getroffenen Vereinbarung hatten Gabriel, Chiara, Michail und Irina Bulganowa Moskau so verlassen dürfen, wie Gabriel angekommen war: von Secret-Service-Agenten umgeben an Bord des »Autoflugzeugs«. Sie waren bei einer Zwischenlandung ausgestiegen und getrennte Wege gegangen. Irina hatte Graham Seymour nach England begleitet, während Gabriel, Chiara und Michael mit Schamron nach Israel heimgeflogen waren. An jenem Morgen war Carter so gerührt gewesen, dass er vergessen hatte, von Gabriel den amerikanischen Reisepass mit dem Aufdruck OFFICIAL zurückzufordern, mit dem Gabriel in Russland eingereist war. Das tat er jetzt, sobald er wieder Platz genommen hatte. Gabriel warf den Pass mit dem Wappen nach unten auf den Tisch.

»Hoffentlich haben Sie ihn nicht auf Ihrer kleinen Europareise in diesem Sommer benutzt.«

»Ich habe Israel seit meiner Rückkehr aus Russland nicht mehr verlassen.«

»Netter Versuch, Gabriel. Aber ich weiß aus sehr guter Quelle, dass Sie und Ihr Team den Sommer damit verbracht haben, Anton Petrows Freunde und Helfer zu liquidieren. Und Sie haben verdammt gute Arbeit geleistet.«

»Das waren nicht wir, Adrian. Das war Charkow.«

»Dieses Gerücht haben meine europäischen Stationschefs auch gehört.«

Carter schlug den Reisepass auf und fing an ihn durchzublättern.

»Keine Sorge, Adrian, Sie finden darin keine neuen Visa. Das würde ich Ihnen und dem Präsidenten nicht antun. Dass meine Frau lebt, verdanke ich Ihnen beiden. Das kann ich nie wieder gutmachen.«

»Trotzdem stehen wir weiter tief in Ihrer Schuld, glaube ich.« Carter trank einen kleinen Schluck Kaffee, dann wechselte er das Thema. »Wie wir hören, steht am King Saul Boulevard ein Wachwechsel bevor. Langley ist mit der Nachfolgeregelung natürlich sehr zufrieden. Uzi ist mir schon immer sympathisch gewesen.«

»Aber?«

»Wir haben natürlich gehofft, der nächste Direktor würden Sie werden. Aber wir verstehen, weshalb das nicht möglich sein wird. Und wir unterstützen Ihre Entscheidung rückhaltlos.«

»Ich kann Ihnen kaum sagen, wie erleichtert ich bin, die Unterstützung von Langley zu haben, Adrian.«

»Versuchen Sie bitte, Ihren sarkastischen israelischen Humor zu zügeln.«

Gabriel tupfte sich mit seiner Serviette die Lippen ab.

»Haben Sie schon darüber nachgedacht, was Sie in Zukunft machen wollen?«

»Chiara und ich müssen vorläufig hierbleiben.« Gabriel nickte zu seinen beiden Leibwächtern hinüber, die am übernächsten Tisch saßen. »Von bewaffneten Kindern beschützt.«

»Sie könnten nach Amerika kommen. Elena sagt, Sie seien jederzeit willkommen. Sie lässt Ihnen ausrichten, dass sie auf ihrem Landsitz gerne ein Haus für Chiara und Sie bauen würde. Ich an Ihrer Stelle wäre versucht, ihr Angebot anzunehmen.«

»Weil Sie in New England aufgewachsen und strenge Winter gewöhnt sind. Ich stamme aus dem Jezreel-Tal.«

»Sie meint es ernst, Gabriel.«

»Überbringen Sie Elena bitte meinen Dank und dass ich ihr Angebot zu schätzen weiß. Aber ich kann es nicht annehmen.«

»Ihre Kinder werden sehr enttäuscht sein.« Carter legte Gabriel einen Umschlag hin. »Sie haben Ihnen einen Brief geschrieben. Eigentlich ist er an Sie und Chiara adressiert.«

»Was ist das?«

»Ein Entschuldigungsbrief. Sie sollen wissen, wie leid es ihnen tut, was ihr Vater gemacht hat.«

Gabriel zog den Brief heraus und las ihn schweigend.

»Er ist rührend, Adrian, aber richten Sie den Kindern bitte aus, dass sie keinen Grund haben, sich für ihren Vater schuldig zu fühlen. Außerdem hätten wir Chiara ohne ihre Hilfe nie befreien können.«

»Sie müssen in Andrews eine klasse Vorstellung abgegeben haben. Fielding sagt, dass sie wirklich sehenswert war. Der russische Botschafter war jedenfalls völlig überzeugt.«

Gabriel steckte den Brief in den Umschlag zurück und lächelte. Was der russische Botschafter nicht ahnte, war, dass er als Kleindarsteller bei diesem trickreichen Täuschungsmanöver mitgewirkt hatte. Anna und Nikolai Charkow waren in Andrews tatsächlich an Bord der C-32 der U.S. Air Force gegangen, aber Gabriel hatte darauf bestanden, dass sie nicht einmal in die Nähe des russischen Luftraums gelangten. Stattdessen durchquerten sie die Kabine nur, um in den hydraulisch angedockten Laderaum eines Catering-Fahrzeugs zu gelangen, in dem Sarah Bancroft auf sie wartete. Zehn Minuten nach der Abfahrt des Botschafters saßen sie in der Gulfstream und flogen mit ihrer Mutter in die Adirondacks zurück. Nur die Mitteilung an Charkow war echt gewesen. Die Kinder hatten sie in Andrews geschrieben und dem Piloten mitgegeben. Nach Auskunft Elenas hatten sie jedes Wort ernst gemeint.

»Mein Direktor ist dem Botschafter vor ein paar Monaten zufällig auf einem Empfang im Weißen Haus begegnet. Er ist noch immer wütend darüber, dass die Rückkehr der Kinder geplatzt ist. Anscheinend fürchtet er Charkows Zorn. Er hält sich möglichst wenig in Russland auf.«

Gabriel steckte den Brief in seine Hemdtasche. Carter war bestimmt nicht eigens nach Jerusalem gekommen, um einen Reisepass zurückzufordern und einen Brief zu überbringen, aber er schien es nicht eilig zu haben, den wahren Grund seines Besuchs anzusprechen. Er las jetzt in seiner Zeitung. Dann faltete er sie auf Viertelgröße zusammen und legte sie Gabriel hin.

»Haben Sie das gesehen?«, fragte er, während er auf eine Überschrift tippte.

Darunter stand eine Meldung über die neue Gedenkstätte am Rand der Massengräber in der Wladimirskaja Oblast. Obwohl sie schlicht und klein war, hatte sie – sehr zum Verdruss des Kremls – bereits Zehntausende Besucher angezogen. Viele waren Verwandte der Opfer, die dort begraben lagen, aber die meisten waren gewöhnliche Russen, die etwas aus ihrer dunklen Vergangenheit sehen wollten. Seit der Eröffnung der Gedenkstätte hatte Stalins Ansehen in Russland stark gelitten. Das Gleiche galt für das jetzige Regime. Der Korrespondent der Herald Tribune fragte sich, ob die Russen noch immer bereit wären, eine autoritäre Zukunft zu akzeptieren, wenn sie offener über ihre totalitäre Vergangenheit diskutierten. Gabriel war diesbezüglich eher skeptisch. Er erinnerte sich an etwas, das Olga Schukowa gesagt hatte, als sie über den Nowodewitschi-Friedhof gegangen waren. Die Russen hatten niemals wahre Demokratie erfahren. Und sie würden voraussichtlich nie in einer leben.

»Hier steht, dass der russische Präsident die Gräber noch immer nicht besucht hat.«

»Er ist ein viel beschäftigter Mann«, sagte Carter.

»Glauben Sie, dass er seine Entscheidung bereut, die Entdeckung der Massengräber bekannt gegeben zu haben?«

»Er hatte keine andere Wahl, fürchte ich. Wir haben zugestimmt, die ganze Affäre geheim zu halten und Grigorijs Tod mit dieser lächerlichen Selbstmord-Story zu vertuschen. Aber die Massengräber waren nicht Bestandteil dieser Vereinbarung. Wir haben dem Kreml sogar unmissverständlich erklärt, dass wir dem russischen Volk die Wahrheit sagen werden, wenn er es nicht selbst tut.«

Gabriel faltete die Zeitung wieder zusammen und wollte sie Carter zurückgeben.

»Lesen Sie die Meldung darunter.«

Der Bericht handelte von dem neuerlichen Bürgerkrieg im Kongo, der über zehntausend Tote gefordert hatte. Daneben war eine verzweifelte Mutter abgebildet, die ihr totes Kind in den Armen hielt.

»Und können Sie erraten, wer die Flammen angefacht hat?«, fragte Carter.

»Charkow?«

Carter nickte knapp. »Er hat in den letzten Monaten zwei Flugzeugladungen Waffen in den Kongo geschickt. Granatwerfer, RPGs, Kalaschnikows und mehrere Millionen Schuss Munition. Und was, glauben Sie, hat der russische Präsident gesagt, als wir ihn gebeten haben zu intervenieren?«

»Wer bitte ist Charkow?«

»So ähnlich. Jedenfalls steht fest, dass sich der Kreml weder durch Schmeichelei noch durch gutes Zureden dazu bewegen lassen wird, Charkows Waffenhandel zu unterbinden. Wenn wir ihm jemals das Handwerk legen wollen, werden wir es selbst tun müssen.«

»So lange Charkow in Russland ist, kommt niemand an ihn heran.«

»Das stimmt – so lange er in Russland bleibt. Aber wenn er nun das Land verließe …«

»Das tut er nicht, Adrian. Nicht, solange Interpol mit internationalem Haftbefehl nach ihm fahndet.«

»Das würde man vermuten. Aber Charkow kann äußerst impulsiv sein.« Carter faltete die Hände unter dem Kinn und betrachtete die Wälle der Altstadt. »Nach unserer Zählung haben Sie und Ihr Team in diesem Sommer in Europa elf Russen liquidiert. Wir haben uns gefragt, ob Sie daran interessiert wären, noch einen weiteren Auftrag zu übernehmen.«

Gabriel spürte, wie sein Herz gegen die Rippen hämmerte. Die nächsten Worte sprach er weit ruhiger, als ihm zumute war.

»Wohin will er?«

Carter sagte es ihm.

»Droht ihm dort nicht Strafverfolgung?«

»Langley ist der Ansicht, dass der fragliche Staat kein wirkliches Interesse an einer Strafverfolgung hat.«

»Wieso nicht?«

»Natürlich aus politischen Gründen. Dieser Staat möchte seine Beziehungen zu Moskau ausbauen. Er fürchtet Vergeltungsmaßnahmen des Kremls für den Fall, dass ein persönlicher Freund des russischen Präsidenten verhaftet und vor Gericht gestellt würde.«

»Weiß der Geheimdienst des fraglichen Staats, dass Charkow dorthin unterwegs ist?«

»Wegen unserer Zweifel am Durchsetzungswillen seiner Politiker haben wir es vorgezogen, seine Spione nicht zu informieren. Außerdem würde das die Verfolgung anderer Optionen erschweren.«

»Welcher Optionen?«

»Ich denke, wir haben drei.«

»Nummer eins?«

»Wir lassen ihn seinen Urlaub genießen und kümmern uns nicht weiter um ihn.«

»Schlechte Idee. Nummer zwei?«

»Wir verhaften ihn selbst und bringen ihn auf amerikanischen Boden, um ihm den Prozess zu machen.«

»Zu kompliziert. Außerdem würde das eine Krise zwischen den Vereinigten Staaten und einem wichtigen europäischen Verbündeten auslösen.«

»Genau unsere Überlegung. Wir glauben sogar, dass wir auf dem Boden dieses Staats überhaupt nicht tätig werden dürfen.« Carter machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Womit wir bei der dritten Option wären.«

»Nämlich?«

»Kachol velavan.«

»Wie sicher wissen Sie, dass Charkow dorthin unterwegs ist?«

Carter legte ihm ein Dossier hin.

»Todsicher.«
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SAINT-TROPEZ

Die Jacht trug den passenden Namen Mischief, mit dem sie von drohendem Unheil kündete, und war der pure Luxus: vierundfünfzig Meter lang, in Amerika gebaut und auf den Bahamas registriert. Ihr Eigner und Betreiber war ein gewisser Maxim Simonow, besser bekannt als Mad Maxim, König der lukrativen russischen Nickelindustrie, Freund und Spielgefährte des russischen Präsidenten und ehemals Gast in der Villa Soleil, Iwan Charkows jetzt leer stehendem Strandpalast in Saint-Tropez. Obwohl Maxim an der spanischen Costa del Sol eine Villa im Wert von zwanzig Millionen Dollar besaß, zog er die Ungestörtheit und Mobilität seiner Jacht vor. Im Juni hatte er die nordafrikanische Küste erkundet und den Juli auf Kreuzfahrt durch die griechische Inselwelt verbracht. Auf der letzten Etappe dieses Törns wies er seine Besatzung an, einen kurzen Abstecher zur türkischen Küste zu machen, wo er am Morgen des 9. August zwei weitere Passagiere an Bord nahm: einen stämmigen Mann namens Alexeij Budanow und seine hinreißende junge Frau Sonia. Obwohl das Paar allein reiste, hatte es unglaublich viel Gepäck – solche Mengen, dass eine zweite Kabine als Lagerraum zweckentfremdet werden musste. Mad Maxim schien das nicht zu stören. Seine Freunde hatten ein schlimmes Jahr hinter sich. Und Mad Maxim, eine beispiellos großzügige Seele, hatte sich vorgenommen, ihnen wenigstens einen anständigen Sommerurlaub zu ermöglichen.

Seinen Spitznamen verdankte der Gastgeber nicht seinem Geschäftssinn, sondern seinen Freizeitaktivitäten. Seine Partys waren berüchtigt wilde Feiern, bei denen es selten ohne Prügeleien oder Verhaftungen abging. Tatsächlich war Maxim vor einigen Jahren selbst einmal kurz festgenommen worden, nachdem er zur Unterhaltung der Gäste in seinem Château außerhalb von Paris angeblich eine Flugzeugladung russischer Prostituierter importiert hatte. Die französische Polizei hatte den Fall jedoch nicht weiterverfolgt, nachdem der Milliardär sie davon überzeugt hatte, die Mädchen hätten lediglich zu einer Modern-Dance-Truppe gehört. Diese empörende, aber irgendwie komische Affäre hatte Maxims Ansehen zu Hause keineswegs geschadet. Im Gegenteil, die Moskauer Presse feierte ihn als Musterexemplar des sogenannten Neuen Russen. Mad Maxim hatte Geld und war so frei, es zur Schau zu stellen, selbst wenn er dabei gelegentlich Schwierigkeiten mit der französischen Polizei bekam.

Auch auf See gingen die Partys im alten Stil weiter. Ohne Einschränkungen durch lästige Behörden und sich beschwerende Nachbarn waren sie sogar noch ausgelassener. Dieser Sommer hatte schon viele äußerst ausschweifende Nächte mit sich gebracht, aber mit der Ankunft von Alexeij und Sonia Budanow wurden neue Höhen erklommen. Von dreißig Mann Besatzung umsorgt, verbrachte die Gesellschaft die Fahrt übers Mittelmeer essend, trinkend und bumsend, bis sie schließlich am Nachmittag des 20. August in dem berühmten Vieux Port von Saint-Tropez einlief. Obwohl die Passagiere noch vom Vorabend erschöpft und stark verkatert waren, bestiegen sie sofort die Beiboote der Mischief, um an Land zu fahren – alle außer dem Mann namens Alexeij Budanow, der mit den Händen an der Reling auf dem Achterdeck blieb und nach Saint-Tropez hinüberstarrte, als sei es seine Verbotene Stadt. Monsieur Budanow ahnte allerdings nicht, dass er bereits von einem Mann beobachtet wurde, der am Fuß des Leuchtturms am Ende des Quai d’Estienne d’Orves stand.

Der Mann trug Khakishorts, einen dünnen weißen Pullover, eine Seglermütze und eine Panorama-Sonnenbrille. Vor einigen Monaten hatte M. Budanow in einem Birkenwald außerhalb von Moskau versucht, seine Frau umzubringen. Jetzt plante der Mann, M. Budanow zu ermorden. Aber dafür musste dieser das Schiff verlassen und an Land kommen. Er war zuversichtlich, dass M. Budanow nicht lange an Bord bleiben würde. Der Russe war süchtig nach Geld, Frauen und Saint-Tropez. Die französische Hafenstadt war die Kulisse für seinen Niedergang gewesen, jetzt würde sie die Bühne für seinen Tod sein. Dessen war sich der mittelgroße, mittelschlanke Mann sicher. Er brauchte einfach nur Geduld. Er musste M. Budanow zu sich kommen lassen. Und dann würde er ihn erledigen.

 

Zum Glück brauchte er nicht allein zu warten. Er hatte acht Mitstreiter, die ihm Gesellschaft leisteten. Unter verschiedenen Namen und verschiedene Sprachen sprechend hatten sie den größten Teil des Sommers auf einer Europa-Tour verbracht, die ganz anders als übliche Reisen dieser Art gewesen war. Dies würde ihr letztes Etappenziel sein. Danach würde alles vorbei sein.

Sie lebten unter einem Dach zusammen – in einer Villa in den Hügeln über der Stadt. Diese hatte blassblaue Fensterläden und einen großen Swimmingpool mit Blick auf das ferne Meer. Aber die Hausbewohner benutzten den Pool selten, nur häufig genug, um die Nachbarn zu täuschen. Tatsächlich verbrachten sie die meiste Zeit auf den Straßen von Saint-Tropez, um zu beobachten, zu beschatten, zu lauschen. Ein Freund bei der CIA erleichterte ihnen die Arbeit, indem er Mitschnitte und Abhörprotokolle aller Telefongespräche schickte, die auf der Jacht oder von den Passagieren geführt wurden. Die abgehörten Gespräche alarmierten sie rechtzeitig, bevor Mad Maxim oder jemand aus seinem Gefolge an Land ging. So war im Voraus bekannt, wo die Gesellschaft lunchen, wo sie soupieren und in welchem Nachtclub sie irgendwann nach Mitternacht einfallen würde. Auf den Mitschnitten war auch Alexeij Budanows Stimme zu hören. Er telefonierte fast ausschließlich mit Moskau. Dabei brauchte er sich nie zu identifizieren oder seinen Namen zu nennen.

Er verließ auch die Mischief nicht. Selbst wenn die anderen in seinem Lieblingslokal Le Grand Joseph dinierten, blieb er ein Gefangener der Jacht. Und der mittelgroße, mittelschlanke Mann wartete geduldig nicht weit von ihm entfernt am Fuß des Leuchtturms. Um sich die Zeit zu vertreiben, träumte er davon, mit seiner Frau im Bett zu sein. Und er restaurierte imaginäre Gemälde. Und er erinnerte sich in lebhaften Details an den Albtraum im Birkenwald. Die meiste Zeit behielt er jedoch die Jacht im Auge. Und er wartete. Immer wieder warten … Warten auf ein Flugzeug oder einen Zug. Warten auf einen Informanten. Warten auf den Sonnenaufgang nach einer Nacht voller Morde. Und darauf, dass Iwan Charkow endlich nach Saint-Tropez zurückkehren würde.

Als Gabriel am Spätnachmittag des 29. August beobachtete, wie die Beiboote der Mischief zum Mutterschiff zurückkehrten, vibrierte sein abhörsicheres Handy. Der Anrufer war Eli Lavon.

»Sieh zu, dass du schnellstens herkommst.«

 

Letztlich war es nicht amerikanische Technik, die Charkows Verderben sein würde, sondern israelische List. Auf dem Chemin des Conquettes, einer Wohnstraße südlich der belebten Innenstadt von Saint-Tropez, war Lavon am Eingang des Restaurants Villa Romana ein neues Schild aufgefallen. Es verkündete auf Englisch, Französisch und Russisch, dass der berühmte Nachtclub übermorgen Abend leider wegen einer Privatveranstaltung geschlossen sei. Lavon, der sich als Paparazzo auf der Suche nach Filmstars ausgab, hatte etwas Geld unter dem Personal verteilt, um herauszubekommen, wer den ganzen Club gebucht hatte. Von einem redseligen Barkeeper hörte er, dass an besagtem Abend nur Russen kämen. Ein Aushilfskellner vertraute ihm an, es werde eine Mega-Party – das waren seine Worte: eine Mega-Party. Und von einer bildhübschen Hostess erfuhr er den Namen des Mannes, der die Party geben und für alle zahlen würde: Mad Maxim Simonow, der russische Nickelkönig. »Keine Filmstars«, sagte die junge Frau, »nur betrunkene Russen mit ihren Freundinnen. So feiern sie jedes Jahr die letzte Nacht der Saison. Das wird sicher eine heftige Nacht.« Allerdings, dachte Lavon. Eine wirklich heftige Nacht.

 

Gabriel ging eine Wette ein, von der er zuversichtlich annahm, sie werde sich reichlich bezahlt machen. Er wettete, dass Iwan Charkow unmöglich bis an die Riviera kommen und der Anziehungskraft des Restaurants Villa Romana, wo er früher einen ständigen Tisch gehabt hatte, würde widerstehen können. Er würde angemessene Sicherheitsvorkehrungen treffen, vielleicht sogar irgendeine primitive Verkleidung tragen, aber er würde kommen. Und Gabriel würde auf ihn warten. Ob er dann tatsächlich abdrückte, würde von zwei Faktoren abhängen. Er würde kein Blut Unschuldiger – bewaffnete Leibwächter ausgenommen – vergießen und nicht so tief wie Charkow sinken, dass er ihn vor den Augen seiner jungen Frau erschoss. Lavon arbeitete einen Aktionsplan aus, den sie »Spaß mit Handys« nannten.

Es wurde in der Tat eine heftige Nacht, und genau wie Gabriel vorausgesagt hatte, konnte Charkow der Versuchung, zu der Party zu kommen, nicht widerstehen. Die Techno-Pop-Musik wummerte ohrenbetäubend laut, die Frauen waren halbnackt, und der Champagner floss in Strömen. Charkow hielt sich im Hintergrund, war aber nicht verkleidet, weil keiner der geladenen Gäste daran gedacht hätte, ihn zu verraten. Auch die Möglichkeit, in körperlicher Gefahr zu schweben, erschien eher theoretisch. Die beiden Leibwächter, die Mad Maxim zu seinem Schutz mitgebracht hatte, waren wie Türsteher vor dem Eingang der Villa Romana postiert. Falls sie auch nur die kleinste Bewegung machten, würden sie dort um zwei Uhr sterben, weil Charkow dann durch Müdigkeit und Alkohol geschwächt sein würde. Um zwei Uhr, weil es am Chemin des Conquettes an warmen Sommerabenden um diese Zeit endlich ruhig wurde. Um zwei Uhr, weil Charkow zu diesem Zeitpunkt den Anruf erhalten würde, der ihn auf die Straße locken würde. Der Anruf, der signalisieren würde, dass das Ende nahe war.

Als Ausgangspunkt wählten Gabriel und Michail den Rand eines kleinen Spielplatzes am Nordende des Chemin des Conquettes. Das taten sie, weil sie glaubten, das sei angemessen – und weil der Eingang der Villa Romana nur fünfzig Meter entfernt war. Sie saßen in dem Halbschatten zwischen zwei Straßenlampen auf ihren Motorrädern und lauschten den Stimmen in ihren Ohrhörern. Niemand würdigte sie eines zweiten Blickes. In einer warmen Sommernacht morgens um zwei Uhr auf einem Motorrad zu sitzen, ist in Saint-Tropez nichts Ungewöhnliches – vor allem wenn das Donnergrollen der ersten Herbstgewitter nur wenige Tage entfernt ist.

Es war jedoch kein Donner, der sie dazu brachte, ihre Motoren anzulassen, sondern eine ruhige Stimme. Sie teilte ihnen mit, eben sei Charkow angerufen worden. Sie warnte die beiden, es sei gleich so weit. Gabriel tastete nach der Glock Kaliber 45, die mit Hohlladungsgeschossen von großer Zerstörungskraft geladen war und hinten in seinem Hosenbund steckte, und rückte sie etwas zurecht. Dann klappte er das Visier seines Sturzhelms herunter und wartete auf das Signal.

 

Der Anruf kam von Oleg Rudenko in Moskau – zumindest wurde Charkow in diesem Glauben gewiegt. Er war sich nicht ganz sicher. Und würde es nie sein. Die Verbindung war zu schlecht, die Musik zu laut. Charkow registrierte lediglich Dreierlei: der Anrufer sprach Russisch, wusste seine Handynummer und sagte, die Sache sei äußerst wichtig. Das genügte, um ihn aufstehen und – mit dem Telefon an einem Ohr und der freien Hand über dem anderen – auf die ruhige Straße hinausgehen zu lassen. Falls Charkow die näherkommenden Motorräder hörte, ließ er sich nichts davon anmerken. Tatsächlich brüllte er auf Russisch in sein Handy und stand mit dem Rücken zur Straße, als Gabriel seine Maschine zum Stehen brachte. Die Leibwächter am Eingang witterten Unheil und machten den Fehler, in ihre Blazer zu greifen. Michail schoss beiden ins Herz, bevor sie auch nur ihre Pistolen berühren konnten. Als Charkow sie zusammenbrechen sah, fuhr er in panischer Angst herum, nur um sich mit der Mündung des Schalldämpfers von Gabriels Glock konfrontiert zu sehen. Gabriel klappte sein Helmvisier hoch und lächelte. Dann drückte er ab und Charkows Gesicht verschwand. Für Grigorij, dachte er, als er in die Dunkelheit davonraste. Für Chiara.


ANMERKUNG DES VERFASSERS

The Defector ist ein Roman. Die in diesem Werk vorkommenden Personen, Orte und Ereignisse sind das Produkt der Phantasie des Autors beziehungsweise von ihm fiktionalisiert worden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen, Firmen, Unternehmen, Ereignissen oder Schauplätzen wäre rein zufällig.

Den sibirischen Ölriesen Rusoil gibt es so wenig wie die Moskowskaja Gaseta oder das Reisebüro Galaxy Travel in der Twerskaja ulitsa. Wiktor Orlow, Olga Schukowa und Grigorij Bulganow dürfen keinesfalls als fiktionalisierte Ebenbilder realer Personen aufgefasst werden.

Die Zentrale des israelischen Geheimdiensts befindet sich nicht mehr am King Saul Boulevard in Tel Aviv. Dass ich mich dafür entschieden habe, die Zentrale meines fiktiven Diensts dort zu belassen, liegt mit daran, dass mir der Straßenname schon immer gefallen hat. Mit Flugplänen habe ich jongliert, um sie für meine Story passend zu machen. Wer von Moskau aus nach London möchte, wird vergeblich nach Aeroflot-Flug-247 suchen. In Zürich gibt es keine Privatbank namens Becker & Puhl, auch ihre internen Arbeitsabläufe sind eine Erfindung des Verfassers. Die Aufgaben des Vorauskommandos zur Vorbereitung von Staatsbesuchen des US-Präsidenten sind zutreffend geschildert, aber meines Wissens hat das Vorauskommando nie einem israelischen Spion eine Tarnung verschafft.

In Konakowo gibt es keinen Flugplatz, zumindest nach meinen Informationen nicht, und im FSB existiert keine Koordinationsabteilung. In der Alten Sakristei der St. George’s Church in Bloomsbury trifft sich in der Tat jeden Dienstagabend ein Schachclub. Er heißt Greater London Chess Club, nicht Central London Chess Club, und seine Mitglieder sind ungemein reizend und zuvorkommend. Bei der Geschäftsleitung der Villa Romana in Saint-Tropez muss ich mich aufrichtig dafür entschuldigen, dass ich vor ihrer Tür ein Attentat verübt habe, aber es musste sein, fürchte ich. Auch die Bewohner der hübschen Bristol Mews in Maida Vale bitte ich um Entschuldigung dafür, dass ich einen russischen Überläufer in ihre Mitte verpflanzt habe. Sollte der Verfasser jemals in London untertauchen müssen, wäre es bestimmt dort. Kein Leser sollte versuchen, Gabriel Allon im Haus Nummer 16 der Narkiss-Straße in Jerusalem oder Wiktor Orlow in der Cheyne Walk Nummer 43 in Chelsea zu finden. Er sollte auch nicht zu viel Gewicht auf meine Verwendung eines Rings mit vergifteter Nadel legen, obwohl ich vermute, dass der KGB und seine Nachfolger mit so etwas arbeiten.

Die Massengräber aus der Zeit des Großen Terrors, die auf dem Höhepunkt von Der Oligarch entdeckt werden, sind erfunden, aber die historischen Umstände, die sie hätten hervorbringen können, sind es leider nicht. Wie viele Menschen bei den brutalen Säuberungen der Jahre 1936 bis 1938 erschossen wurden, wird sich wohl nie mehr genau feststellen lassen. Schätzungen reichen von etwa 700000 bis zu weit über einer Million Opfer. An dieser Stelle soll nur angemerkt werden, dass die Zahl der Hingerichteten nur ein Indiz für die Leiden ist, die Stalin in der Zeit des Großen Terrors über Russland gebracht hat. Der Historiker Robert Conquest schätzt, dass diese Säuberungen und die von Stalin verschuldeten Hungersnöte elf bis dreizehn Millionen Menschenleben gefordert haben. Andere Historiker sprechen von noch höheren Zahlen. Und trotzdem zeigen Meinungsumfragen immer wieder, dass Stalin bis heute in Russland sehr populär ist.

Zu den wenigen Orten, an denen Russen um Stalins Opfer trauern können, gehört Butowo, ein Stück südlich von Moskau gelegen. Von August 1937 bis Oktober 1938 wurden dort schätzungsweise 20000 Menschen durch Genickschuss getötet und in lange Massengräber geworfen. Ich habe die erst vor wenigen Jahren eröffnete Gedenkstätte Butowo im Sommer 2007 während der Recherchen zu Das Moskau-Komplott mit meiner Familie besucht und wurde dort maßgeblich zu Der Oligarch inspiriert. Eine Frage ging mir nicht aus dem Kopf, als ich, von weinenden Russen begleitet, langsam die Massengräber abschritt: Warum gibt es nicht mehr solcher Orte? Orte, an denen gewöhnliche Russen mit eigenen Augen Beweise für Stalins unvorstellbare Verbrechen sehen können. Die Antwort lautet natürlich, dass die Herrscher des Neuen Russlands kein allzu großes Interesse daran haben, die Sünden der sowjetischen Vergangenheit aufzudecken. Sie unternehmen im Gegenteil den sorgfältig inszenierten Versuch, die widerwärtigsten Aspekte jener Zeit wegzuretuschieren, indem sie zugleich ihre Errungenschaften feiern. Ihre Motive sind verständlich. Der NKWD, der den Großen Terror auf Befehl Stalins durchführte, war der Vorgänger des KGB. Und ehemalige KGB-Offiziere, darunter auch Wladimir Putin, herrschen jetzt in Russland.

Solch historische Kurzsichtigkeit birgt natürlich eine Gefahr in sich: die Gefahr, dass sich die Geschichte wiederholt. Auf eine gewisse, sehr subtile Art und Weise tut sie das schon jetzt. Seit Wladimir Putin, damals russischer Präsident und jetzt Ministerpräsident, im Jahr 1999 an die Macht gekommen ist, hat es weitreichende Einschränkungen von Pressefreiheit und Bürgerrechten gegeben. Und im Dezember 2008 hat die Regierung ein neues Gesetz eingebracht, das den Tatbestand des »Hochverrats« erheblich ausdehnen soll. Menschenrechtsaktivisten – ohnehin schon auf schwankendem Boden – befürchten, das neue Gesetz könnte dazu dienen, jeden einzusperren, der es wagt, das Regime zu kritisieren. Dem früheren KGB-Offizier Andreij Lugowoi, dem britische Strafverfolger im November 2006 vorgeworfen haben, den Dissidenten und Überläufer Alexander Litwinenko vergiftet zu haben, scheint das neue Gesetz allerdings nicht weit genug zu gehen. Der jetzige Abgeordnete, in dem viele Russen einen Helden sehen, erklärte der spanischen Zeitung El Pais, wer es wage, Russland zu kritisieren, »sollte ausgerottet werden«.

Dann fuhr Lugowoi fort: »Ob ich glaube, dass jemand Litwinenko im Interesse des russischen Staats hätte beseitigen sollen? Falls Sie die russischen Staatsinteressen im reinsten Sinn des Wortes meinen, so hätte ich diesen Befehl selbst gegeben.« Und das von jemandem, nach dem die britischen Behörden wegen der Ermordung genau des Mannes fahnden, von dem er spricht.

Für jene, die es wagen, den Kreml und die mächtige russische Elite infrage zu stellen, sind Verhaftung und Strafverfolgung manchmal die geringste Sorge. Allzu viele sind einfach kaltblütig ermordet worden. Zum Beispiel Stanislaw Markelow, der als streitbarer Anwalt für Menschenrechte und soziale Gerechtigkeit kämpfte und im Januar 2009 mitten in Moskau auf offener Straße erschossen wurde, als er eine Pressekonferenz verließ. Mit ihm ermordet wurde die Journalistin Nastja Baburowa, eine freie Mitarbeiterin der Zeitung Nowaja Gaseta – tragischerweise dieselbe Zeitung, bei der auch Anna Politkowskaja gearbeitet hatte, die im Oktober 2006 im Aufzug ihres Moskauer Wohnhauses erschossen worden war.

Nach Angaben des in New York ansässigen Komitees zum Schutz von Journalisten sind seit 1992 in Russland 49 Medienprofis ermordet worden. Nur im Irak und Algerien sind im selben Zeitraum mehr Journalisten Opfer ihres Berufs geworden. Auch das ist eine russische Tragödie.


DANKSAGUNG

Wie immer bin ich meinem lieben Freund David Bull, der wirklich zu den weitbesten Restauratoren gehört, zu großem Dank verpflichtet. David opfert jedes Jahr viele Stunden seiner kostbaren Zeit, um mir – und Gabriel – über die Schulter zu sehen und sich davon zu überzeugen, dass wir unsere Arbeit richtig tun. Seine Klugheit wird nur durch das Vergnügen übertroffen, das einem seine Gesellschaft bereitet.

Bei der Arbeit an diesem Manuskript habe ich Hunderte von Büchern, Zeitungs- und Zeitschriftenartikel und Webseiten konsultiert, mehr als ich hier aufzählen kann, aber es wäre nachlässig, nicht einige der wichtigsten Werke anzuführen: The Terminal Spy von Alan S. Cowell, The New Cold War von Edward Lucas, Stalin: A Biography von Robert Service, Stalin von Edvard Radzinsky und Comrade von Pete Earley.

Mehrere israelische und amerikanische Geheimdienstoffiziere haben während der Arbeit an diesem Buch Hintergrundgespräche mit mir geführt, und ich danke ihnen jetzt anonym, wie sie es sicher bevorzugen. Aaron Nutter hat mich großzügig an seiner Zeit im Vorauskommando des Weißen Hauses teilhaben lassen und war mit den übrigen Angehörigen von Peloton One an Samstag- und Sonntagvormittagen ein großartiger Gast. Dr. Benjamin Shaffer, ein hervorragender Washingtoner Orthopäde, hat mich in Bezug auf Schusswunden und Infektionen beraten. Dr. Andrew Pate, ein ausgezeichneter Anästhesiologe aus Charleston, South Carolina, hat mir die schädliche Wirkung von Betäubungsmitteln auf schwangere Frauen erläutert.

Mein lieber Freund Louis Toscano verbessert meinen Stil, seit wir gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts bei der ehrwürdigen United Press International zusammengearbeitet haben, und Der Oligarch wurde durch seine sichere Hand weit besser. Tony Davios und Kathy Crosby, meine Lektoren, haben mir viele Peinlichkeiten erspart, während Olga Gardner Galvin die eingestreuten russischen Wörter überprüft hat. Die Verantwortung für etwaige Fehler oder Druckfehler, die das fertige Buch enthält, liegt natürlich auf meinen, nicht auf ihren Schultern.

Einen herzlichen Dank an das hervorragende Team meines Verlags, vor allem an John Makinson, David Shanks, Marilyn Ducksworth, Neil Nyren, Leslie Gelbman, Kara Welsh, Kate Stark, Dick Hefferman, Norman Lidofsky, Alex Clarke und Ivan Held, den Präsidenten von Putnam. Nachdem Iwan Charkow nun tot ist, hat Ivan Held seinen Namen wieder für sich allein. Außerdem möchte ich auch den Leuten des besten Werbeteams der Verlagsbranche danken: Stephanie Sorensen, Katie McKee, Victoria Comella, Stephany Perez, Samantha Wolf und Eliisa Frazier.

Wir sind mit vielen Freunden gesegnet, die unser Leben in kritischen Augenblicken des Schriftstellerjahres mit Liebe und Lachen füllen, vor allem Linda Rappaport und Len Chazen, Roger und Laura Cressey, Jane und Rob Lynch, Sue und Fred Koback und ihre großartige Familie, Joy und Jim Zorn. Von Jeff Zucker, Ron Meyer und Michael Gendler kamen Freundschaft und Unterstützung, während Rabbi David J. Wolpe, Verfasser von Why Faith Matters, mir mit seinem Humor und seiner Güte half, einen besonders schwierigen Arbeitstag durchzustehen. Ein besonderer Dank an Sloan Harris für seine Professionalität, seinen Enthusiasmus und seine einfühlsamen Vorschläge sowie an Marisa Ryan dafür, dass sie mit ihrem begabten Auge einen Blick auf den Umschlag von Der Oligarch geworfen hat.

Bei der Arbeit an meinen zwölf Romanen habe ich die Erfahrung gemacht, dass mir meine Familie die größte Stütze ist. Ohne die Mithilfe meiner Kinder Nicholas und Lily hätte dieses Buch wahrlich nicht geschrieben werden können. Sie haben nicht nur mitgeholfen, das fertige Manuskript zusammenzutragen, sondern haben mir bedingungslos ihre Liebe und Unterstützung geschenkt, während ich darum gekämpft haben, meinen Abgabetermin einzuhalten. Zuletzt habe ich meiner Frau Jamie Gangel zu danken. Sie hat nicht nur meinen Geschäftskram erledigt, unseren Haushalt geführt und zwei einzigartige Kinder großgezogen, sondern auch noch die Zeit gefunden, jede Fassung meines Romans brillant zu lektorieren. Ohne ihre Nachsicht, Unterstützung und Liebe zum Detail wäre Der Oligarch nicht vollendet worden. Die Schuld, in der ich bei ihr stehe, ist ebenso unermesslich wie meine Liebe.


GABRIEL ALLON

Ein Mann mit vielen Gesichtern und ein außergewöhnlicher Geheimagent – Daniel Silvas Held Ein abgelegenes Küstendorf in Cornwall ist Ende der neunziger Jahre sein selbst gewähltes Exil. Dort nennt man ihn »den Fremden«. Niemand kennt seine wirkliche Lebensgeschichte. Wer ist der seltsame Unbekannte, über dessen Namen man sich nicht einmal einig ist, jener dunkelhaarige Mann mit den graumelierten Schläfen und der langen, kantigen Nase, die wie aus Holz geschnitzt wirkt? Was haben diese grünen, unruhigen Augen schon alles gesehen?

Zurückgezogen als Kunstrestaurator, lebt der ehemalige israelische Geheimagent Gabriel Allon ein beschauliches, beinahe unsichtbares Leben. Sein präzises Auge, sein fotografisches Gedächtnis und seine ruhige Hand prädestinieren ihn zu dieser Arbeit, der schon immer seine stille Leidenschaft galt. Dieser Passion konnte er schon im Wiener Stephansdom nachgehen, als er noch für den Dienst arbeitete und zugleich jahrhundertealte Gemälde restaurierte – ein perfekte Tarnung.

Nachdem seine Frau Leah und sein Sohn Dani einst in Wien Opfer eines heimtückischen Anschlags wurden, ist er aus dem Dienst ausgetreten und hat sich geschworen, niemals in sein früheres Leben zurückzukehren. Jahre zuvor war er dazu ausgebildet worden, die Feinde des israelischen Volkes zu liquidieren, und er hatte seine Aufträge, die ihn um die ganze Welt führten, stets diskret und lautlos ausgeführt. Durch seinen sicheren Umgang mit Waffen, seine scharfe Intelligenz und nicht zuletzt seine Mehrsprachigkeit – Allon spricht mehrere Sprachen fließend, darunter auch Deutsch, die Sprache seiner Mutter – war er für diese heikle Aufgabe wie geschaffen.

Doch Ari Schamron, der Chef des israelischen Geheimdienstes, braucht seinen besten Mann und überzeugt Gabriel Allon, wieder für den Dienst zu arbeiten. In Paris wurde der israelische Botschafter ermordet, und der Attentäter – ein palästinensischer Terrorist namens Tariq al-Harouni – plant die Liquidierung Yassir Arafats (»Der Auftraggeber«, SP 3887).

Es gibt aber noch einen viel entscheidenderen Grund, der Allon dazu veranlasst, seinen Beschluss zu überdenken: Mit al-Harouni hat er noch eine persönliche Rechnung zu begleichen, denn der gefährliche Fanatiker ist verantwortlich für den brutalen Anschlag auf seine Familie. So bleibt Gabriel Allon nichts anderes, als den Auftrag anzunehmen. Er reist nach Paris – und ist wieder im Spiel.

Auf einer wilden Verfolgungsjagd um den ganzen Globus liefern sich die beiden Todfeinde ein erbittertes Duell. Und auch als der Fall »al-Harouni« schließlich abgeschlossen ist, bleibt für Allon kaum eine Verschnaufpause. Er muss nach Zürich, wo sein nächster Auftrag auf ihn wartet und er auf ein düsteres Kapitel der Schweizer Vergangenheit stößt: auf den Schwarzhandel mit der Beutekunst der Nazis (»Der Engländer«, SP 4307).

Für den Züricher Millionär Auguste Rolfe soll Gabriel Allon ein äußerst wertvolles Gemälde restaurieren. Allerdings findet er bei seiner Ankunft in der Villa Rolfes nur noch die Leiche seines Auftraggebers vor. Wenig später muss er zudem feststellen, dass eine geheime Sammlung impressionistischer Meisterwerke aus dem Besitz des reichen Bankiers verschwunden ist. Während er die Spur des Kunstraubs verfolgt und dabei erneut unter hohem Einsatz sein Leben aufs Spiel setzt, entdeckt er das unmoralische Band, das einst zwischen der neutralen Schweiz und dem nationalsozialistischen Deutschland bestand.

Auch bei seinem nächsten Auftrag kommt Allon einem geheimen Pakt von erschreckenden Dimensionen auf die Spur: Mächtige Männer Roms hatten vor vielen Jahrzehnten ein skrupelloses Bündnis mit den Nationalsozialisten geschlossen. Um jeden Preis will eine vatikanischen Geheimloge namens »Crux Vera« verhindern, dass die Welt von der schmutzigen Vergangenheit der Kirche erfährt (»Die Loge«, SP 4858).

Allmählich kommt das ganze Ausmaß dieses unheilvollen Abkommens ans Licht, denn der neu gewählte Papst steht kurz davor, diese Verschwörung zu enttarnen. Dadurch begibt er sich in größte Lebensgefahr – und mit ihm Gabriel Allon, der Einzige, der das mörderische Komplott durchschaut, in dessen Fänge der Papst geraten ist. Doch Allon erhält unerwartete Unterstützung bei dieser schwierigen Mission: In Venedig lernt er die geheimnisvolle, schöne Chiara kennen, die wie er für den israelischen Geheimdienst arbeitet. Sie wird die neue Frau an seiner Seite.

Aber auch die dunklen Schatten der eigenen Vergangenheit lassen Gabriel Allon nicht los. Der folgende Auftrag führt ihn erneut nach Wien, in jene Stadt, in die er nach dem Attentat auf seine Frau und seinen Sohn nie wieder zurückkehren wollte, und konfrontiert ihn zudem mit einem erschütternden Dokument, das die Handschrift seiner Mutter trägt (»Der Zeuge«).

Mit Hilfe dieses Zeitzeugnisses gelingt es ihm, einen untergetauchten Kriegsverbrecher ausfindig zu machen, der an einem der größten Menschheitsverbrechen des 20. Jahrhunderts maßgeblich beteiligt war. Allerdings scheint es fast unmöglich, den Massenmörder zur Verantwortung zu ziehen, da nicht nur die CIA und der Vatikan eine restlose Aufklärung der Taten Erich Radeks verhindern wollen. Auch der österreichische Kanzlerkandidat versucht mit allen Mitteln, Radek zu schützen. Und so muss sich Gabriel Allon auf ein riskantes Unterfangen einlassen, um den Täter seiner gerechten Strafe zuzuführen.

Ein politischer Brandherd der Gegenwart fordert daraufhin Allons ganzen Einsatz. Nachdem Selbstmordattentäter in Rom die jüdische Botschaft in die Luft gesprengt und zahlreiche Menschen getötet haben, beginnt für ihn eine gefahrvolle Spurensuche, die ihn auf die Fährte eines Phantoms bringt: Chaled al-Chalifa, ein arabischer Top-Terrorist, an dessen Existenz selbst im israelischen Geheimdienst kaum jemand glaubt (»Der Schläfer«).

Doch das gebeutelte Rom kommt nicht zur Ruhe, und so findet sich Gabriel Allon schon kurze Zeit darauf im Vatikan wieder, um für die Sicherheit des katholischen Oberhauptes zu garantieren. Zu spät erkennt er, dass der Kirchenstaat von islamischen Terroristen infiltriert ist, und wird zum Zeugen des katastrophalsten Anschlags nach dem elften September. Eine mächtige Detonation lässt den Petersplatz erbeben, weitere folgen. Gabriel Allon überlebt und setzt von nun an alles daran, die Drahtzieher dieses kaltblütigen Verbrechens aufzuspüren.

Nachforschungen des israelischen und amerikanischen Geheimdienstes fordern zwei saudi-arabische Namen zu Tage: Achmed bin Schafiq und Abdul Aziz al-Bakari. Allerdings scheint es beinah unmöglich, diese beiden großen Fische, die von Politik und Wirtschaft gedeckt werden, zu fangen. Gabriel Allon hat einen Köder notwendig und findet ihn in der jungen amerikanischen Geheimagentin Sarah Bancroft. Mit Hilfe eines unbekannten Van Gogh schleust sich die Kunstexpertin in den Kreis um den Milliardär und Gemäldesammler al-Bakari ein, der sie schließlich sogar auf seine Privatjacht einlädt. Als Sarahs Tarnung jedoch aufzufliegen droht, hat Gabriel Allon ein Problem mehr am Hals. Denn er hat geschworen, Sarahs Leben unter allen Umständen zu schützen … (»Das Terrornetz«).

Sein nächster Auftrag führt Allon in eine ganz andere Ecke dieser Welt: In Amsterdam soll er dem Mord an einem niederländischen Terrorismus-Experten und Islamkritiker nachgehen – ein vermeintlicher Routine-Einsatz. Doch vor Ort kommt der israelische Geheimagent einer groß angelegten terroristischen Verschwörung auf die Schliche, die eine brutale Entführung in London plant. Allon setzt alle Hebel in Bewegung, um das Opfer, Elizabeth Halton, die Tochter des amerikanischen Botschafters, zu warnen, aber er ist zu spät.

Die Spur der Kidnapper führt Gabriel Allon bis nach Deutschland und Dänemark. Immer näher kommt er den Terroristen, die ihr Netzwerk über gesamt West- und Mitteleuropa gespannt haben. Doch der Versuch, die entführte Frau zu befreien, bringt auch ihn selbst in größte Gefahr. Denn längst kennen die gnadenlosen Männer sein Gesicht, sodass er selbst zum Gejagten wird und sein Schicksal besiegelt scheint (»Gotteskrieger«).

Nachdem Gabriel Allon nicht nur das Leben der jungen Frau gerettet, sondern auch die terroristische Vereinigung zerschlagen hat, kann er endlich auch sein privates Glück besiegeln: Er heiratet Chiara, die Frau, die schon viele Jahre als Geliebte an seiner Seite steht. Mitten in den Flitterwochen kontaktiert ihn jedoch Ari Schamron, der als ehemaliger Chef des israelischen Geheimdienstes noch immer die Geschäfte aus dem Hintergrund lenkt. Er will Gabriel Allon über einen Mittelsmann für die Aufklärung eines Mordes gewinnen: Im Wintersportort Courchevel ist Aleksandr Lubin, ein russischer Journalist, einem kaltblütigen professionellen Killer zum Opfer gefallen.

Was zunächst nach rascher Aufklärung aussieht, entpuppt sich bald als hochbrisante internationale Verwicklung, deren Fäden im neuen Russland und dort in den Händen des obskuren Milliardärs und Waffenhändlers Iwan Charkow zusammenlaufen. Schnell ist Allon klar, dass es nicht nur gilt, das Geheimnis um diesen Mann zu lüften, sondern auch, die Welt vor dem Terror eines zweiten 11. September zu bewahren. Ein von ihm selbst brillant kopiertes Gemälde wird dabei zum erfolgreichen Lockmittel. Denn Gabriel Allon gelingt es nicht nur, es an Charkows kunstliebende Ehefrau zu verkaufen, er kann sie auch zur Zusammenarbeit bewegen. Damit beginnt ein rasantes Spiel um Leben und Tod, das Allon länger als geplant seine Flitterwochen unterbrechen lässt – und ihn ins glitzernde Zentrum der neuen russischen Macht mit ihren Abgründen an Gier, Korruption und alten Seilschaften führt (»Das Moskau-Komplott«).

Nur sechs Monate später muss Gabriel Allon jedoch feststellen, dass er einen entscheidenden Fehler begangen hat: Zwar hat er Iwan Charkow, einem der gefährlichsten Männer der Welt, das Handwerk gelegt, aber er hätte ihn niemals am Leben lassen dürfen! Gerade erst hat sich Allon in die umbrischen Hügel zurückgezogen, um für den Vatikan ein Kunstwerk aus dem siebzehnten Jahrhundert zu restaurieren, als ihn eine aufwühlende Nachricht aus London erreicht: Der Ex-FSB-Oberst Grigorij Bulganow, der Allon in Moskau das Leben gerettet hatte, ist spurlos verschwunden. Die Engländer gehen davon aus, dass Bulganow ein Doppelagent war, der sich freiwillig zurück nach Russland abgesetzt hat, doch Allon weiß es besser …

Als dann auch noch seine Frau Chiara entführt wird, hat Gabriel Allon keine Zweifel mehr, mit wem er es zu tun hat. Zusammen mit seinem Team begibt er sich auf die fieberhafte Suche nach der geliebten Frau und dem verschollenen Freund – eine Suche, die sie von London über Genf und Zürich bis in die verschneiten russischen Wälder führt, wo Allon schließlich in einer einsamen Datscha seinem größten Feind, dem skrupellosen russischen Oligarchen und Waffenhändler Iwan Charkow, Auge in Auge gegenübersteht (»Der Oligarch«).
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