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Kurzbeschreibung
Eine klare Nacht in Philadelphia. Eine schöne junge Frau in einem weißen Kleid sitzt am Ufer des Flusses und starrt mit großen Augen zum Mond. Auf den ersten Blick sieht sie aus wie eine Märchenfee, bedeckt von einer glitzernden Schicht aus Eis. Auf den zweiten Blick sieht man, dass ihre Schuhe fehlen. Und ihre Füße. Eine Spur von weiteren Leichen führt den Schuykill River hinauf. Verzweifelt versuchen Jessica Balzano und Kevin Byrne, Detectives der Mordkommission, die Zeichen zu deuten, die der Täter hinterlässt. Was hat der Verrückte im Sinn, der im Licht des Vollmonds grausige Märchen inszeniert? Und wer tötet die Verdächtigen? 
Klappentext
Eine schöne junge Frau sitzt in einem langen, weißen Kleid am Flussufer und starrt zum bleichen Wintermond empor. Auf den ersten Blick sollte man nicht einmal meinen, dass sie tot ist. Auf den zweiten Blick sieht man, dass ihre Schuhe fehlen. Mitsamt den Füßen. Kevin Byrne und Jessica Balzano, Detectives der Mordkommission von Philadelphia, nehmen die Ermittlungen auf. Bald stoßen sie auf eine weitere Tote, in einem verlassenen Wasserwerk, mit einem rätselhaften Objekt in den verkrampften Händen. Eine Spur von Leichen führt den Schuykill River hinauf. Doch die Identität des Mörders bleibt ein Rätsel. Die Ermittlungen führen ins Leere, denn die möglichen Täter, die die beiden Detectives ins Auge fassen, werden selbst zu Mordopfern, einer nach dem anderen. In Balzano und Byrne wächst ein schrecklicher Verdacht. Haben sie es vielleicht nicht mit einem, sondern mit zwei Tätern zu tun? Einem Wahnsinnigen, der im kalten Licht des Mondes blutige Märchen inszeniert. Und einem kaltblütigen Killer, der die Verdächtigen tötet ... 
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Für Ajani

Anchi konjo nesh


Prolog

August 2001

In seinen Träumen leben sie noch. In seinen Träumen sind sie zu hübschen jungen Frauen herangereift, die Familien haben, Berufe, eigene Wohnungen. In seinen Träumen sind sie leuchtende Wesen unter einer goldenen Sonne.

Detective Walter Brigham schlug die Augen auf. Sein Herz fühlte sich wie ein harter, kalter Stein an. Er schaute auf die Uhr, obwohl es gar nicht nötig gewesen wäre. Er wusste, wie spät es war: 3.50 Uhr. Genau die Zeit, als er vor sechs Jahren den Anruf bekommen hatte, der die Trennungslinie zwischen jedem Tag davor und jedem Tag danach markierte.

Wenige Sekunden zuvor hatte er in seinem Traum am Waldrand gestanden, und der Frühlingsregen hing wie ein eisiger Schleier über seiner Welt. Jetzt lag er in seinem Schlafzimmer in West-Philadelphia wach im Bett. Er war schweißüberströmt. In der Stille war nur der regelmäßige Atem seiner Frau zu hören.

Walt Brigham hatte in seinen Dienstjahren viel gesehen. Einmal hatte er erlebt, wie der Angeklagte in einem Drogenprozess im Gerichtssaal versucht hatte, sein eigenes Fleisch zu essen. Ein anderes Mal hatte er den halb verwesten Leichnam einer Bestie in Menschengestalt gefunden – Joseph Barber, ein Pädophiler, Vergewaltiger und Mörder. Der Tote war in einem Wohnhaus in Nord-Philadelphia an ein Dampfrohr gebunden, dreizehn Messerstiche in der Brust. Ein anderes Mal hatte Walt Brigham einen Detective der Mordkommission gesehen, der in Brewerytown auf dem Bordstein gesessen hatte, lautlos weinend, einen blutverschmierten Babyschuh in der Hand. Der Mann war John Longo, Brighams Partner, ein narbiger Veteran in seinem Job. Es war Johnny Longos Fall gewesen, und Johnny hatte versagt.

Jeder Cop hatte solch einen ungelösten Fall, ein Verbrechen, das ihn von früh bis spät und bis in seine Träume hinein verfolgte. Wenn ein Detective nicht dem Alkohol verfiel, nicht an Krebs erkrankte oder von einer Kugel getroffen wurde, bescherte Gott ihm einen ungelösten Fall.

Für Walt Brigham begann dieser Fall im April 1995, an dem Tag, als zwei kleine Mädchen den Wald im Fairmount Park betraten und nie wieder herauskamen – das schlimmste Horrorszenario, das Eltern in ihren Albträumen quälen konnte.

Als Brigham die Augen schloss, stieg ihm der Geruch von feuchtem Lehm, Kompost und nassem Laub in die Nase. Annemarie und Charlotte trugen hübsche weiße Kleider. Beide waren neun Jahre alt.

Die Mordkommission hatte Hunderte von Personen vernommen, die an jenem Tag in dem Park gewesen waren, und die Beamten hatten zwanzig Säcke Müll in der Umgegend gesammelt und durchsucht. Brigham hatte ganz in der Nähe eine Seite gefunden, die aus einem Kinderbuch herausgerissen war. Seit diesem Augenblick ging der Vers ihm unaufhörlich durch den Kopf:

Kleine Mädchen, hübsch und fein,

tanzen einen Ringelreih’n.

Wie zwei Kreisel, summ, summ, summ,

dreh’n sie sich im Kreis herum.

Brigham starrte an die Decke. Er küsste seine Frau auf die Schulter, richtete sich auf und schaute durch das offene Fenster. Die Stadt war in Dunkelheit getaucht. Hinter dem Stahl, Glas und Beton sah er im Mondschein die dichten Baumkronen des Kiefernwaldes, durch den sich ein Schatten bewegte.

Hinter dem Schatten – ein Killer.

Eines Tages würde Walter Brigham diesem Killer gegenüberstehen.

Eines Tages.

Vielleicht schon heute.

 

 


Erster Teil

Im Wald


1.

Dezember 2006

Er ist Moon, und er glaubt an Zauberei.

Nicht an die Zauberei, wie sie auf der Bühne gezeigt wird, mit Falltüren und doppelten Böden und Taschenspielertricks. Auch nicht an die gefährlichen und trügerischen Illusionen, wie sie durch Drogen entstehen. Nein, Moon glaubt an die Magie, die Bohnenstängel bis in den Himmel wachsen lässt, die aus Stroh Gold spinnt und einen Kürbis in eine Kutsche verwandelt.

Moon mag die hübsche junge Frau, die so gerne tanzt.

Er hatte sie lange Zeit beobachtet. Sie ist Anfang zwanzig, schlank und größer als ihre Altersgenossinnen. Sehr hübsch. Ihre Bewegungen sind voller Anmut.

Bestimmt weiß sie ebenso wie er, dass allen Dingen ein Zauber innewohnt, eine unsichtbare Eleganz – die makellose Schönheit eines Blütenblattes, die wundervolle Symmetrie eines Schmetterlingsflügels, die perfekte Geometrie des Himmels.

Am Tag zuvor hatte Moon gegenüber vom Waschsalon in der Dunkelheit gestanden und beobachtet, wie die junge Frau Wäsche in den Trockner stopfte. Moon hatte gestaunt, wie graziös sie sich dabei bewegte. Es war ein klarer, aber bitterkalter Abend gewesen, der Himmel ein konturloses schwarzes Gemälde über der Stadt.

Moon hatte die junge Frau beobachtet, wie sie dann mit der Wäschetasche über der Schulter durch die beschlagene Glastür aus dem Waschsalon hinaus auf den Bürgersteig getreten war. Sie überquerte die Straße, ging zur Bushaltestelle, blieb stehen und trat mit den Füßen auf, weil es so eisig kalt war. Niemals war sie hübscher gewesen. Als sie sich zu ihm umgedreht hatte, da hatte sie es gewusst, und Moon hatte seine Zauberkraft spüren können.

Als Moon jetzt am Ufer des Schuylkill River steht, spürt er diese Kraft erneut.

Er schaut auf das dunkle Wasser. Philadelphia ist eine Stadt mit zwei Flüssen, und in beiden schlägt dasselbe Herz: Der Delaware River ist muskulös, breitschultrig, zuverlässig. Der Schuylkill ist listig, verschlagen und tückisch. Er ist der verborgene Fluss. Sein Fluss.

Genauso wie die Stadt hat auch Moon viele Gesichter. In den nächsten zwei Wochen jedoch wird er unsichtbar bleiben, weil es nicht anders geht. In den nächsten zwei Wochen wird er mit der Umgebung verschmelzen – einer von unzähligen trüben Flecken auf einem tristen grauen Wintergemälde.

Moon legt das tote Mädchen vorsichtig ans Ufer des Schuylkill. Er küsst ein letztes Mal ihre kalten Lippen. Auch wenn sie noch so hübsch ist – sie ist nicht seine Prinzessin.

Er wird seine Prinzessin bald treffen.

Weil das Märchen nun mal so geht.

Er ist Moon. Und seine Prinzessin heißt Karen.


2.

Die Stadt hat sich verändert. Er war zwar nur eine Woche fort gewesen und hatte keine Wunder erwartet, doch nach mehr als zwanzig Jahren bei der Polizei in einer Stadt wie dieser, einer Stadt mit einer der höchsten Verbrechensraten des Landes, blieb immer noch die Hoffnung auf Besserung. Auf dem Weg in die Stadt hatte er zwei Unfälle und drei Schlägereien vor drei verschiedenen Kneipen gesehen. Gar nicht zu denken daran, was hinter manchen verschlossenen Türen vor sich ging.

Aaah, Urlaubszeit in Philly. Das wärmt einem das Herz.

Detective Kevin Francis Byrne saß am Tresen des Crystal Diner, eines kleinen, sauberen Coffee Shops in der Achtzehnten Straße. Seitdem das Silk City Diner geschlossen hatte, ging er spät abends am liebsten ins Crystal Diner. Aus den Lautsprecher erklang Silver Bells. Die bunten Lichter in den Straßen kündeten von Weihnachten, dem Fest der Liebe.

Friede, Freude, Eierkuchen.

Kevin Byrne brauchte etwas zu essen, eine heiße Dusche und Schlaf. Morgen früh um acht Uhr begann sein Dienst.

Auch Gretchen war da. Sie drehte Byrnes Tasse um und goss ihm Kaffee ein. Gretchen Wilde kochte vielleicht nicht den besten Kaffee in der Stadt, aber niemand sah besser aus, wenn er ihn eingoss. Ihr Parfum turnte unglaublich an, und ihre dunkelroten Lippen waren sexy. Gretchen war jetzt Mitte dreißig und viel attraktiver geworden, als sie es früher gewesen war, nachdem ihre jugendliche Schönheit fraulichere, weichere Züge angenommen hatte.

»Lange nicht gesehen«, sagte sie.

»Bin heute erst zurückgekommen«, erwiderte Byrne. »Ich hab eine Woche Urlaub in den Poconos gemacht.«

»War sicher schön.«

»Ja«, sagte Byrne. »Nur dass ich in den ersten drei Tagen nicht schlafen konnte. Es war so verdammt ruhig.«

Gretchen schüttelte den Kopf. »Städter.«

»Städter? Ich?« Byrne betrachtete sich auf der dunklen Fensterscheibe: Sieben-Tage-Bart, LL-Bean-Jackett, Flanellhemd, Timberland-Stiefel. »Ich dachte, ich sehe aus wie Lederstrumpf.«

»Du siehst aus wie ein Städter, der einen auf Lederstrumpf macht«, sagte Gretchen.

»Wie geht es Brittany?«, fragte Byrne.

Gretchens Tochter Brittany war fünfzehn, sah aber aus wie fünfundzwanzig. Vor einem Jahr war sie bei einer Razzia auf einer Party mit so viel Ecstasy erwischt worden, dass es für eine Klage wegen Drogenhandels gereicht hatte. In jener Nacht hatte Gretchen in ihrer Verzweiflung Byrne angerufen, worauf Byrne sich an einen Kollegen gewandt hatte, der ihm einen Gefallen schuldete. Als der Fall dann vor Gericht kam, lautete die Anklage nur noch auf einfachen Drogenbesitz, und Brittany wurde zu sozialem Dienst verdonnert.

»Ich glaube, es geht ihr gut«, sagte Gretchen. »In der Schule läuft es besser, und sie kommt auch nicht mehr mitten in der Nacht nach Hause. Jedenfalls unter der Woche.«

Gretchen war zweimal verheiratet gewesen, und sie war zweimal geschieden. Ihre beiden Ex-Männer waren gewalttätige Loser, denen die Drogen den Verstand geraubt hatten. Doch allen Widrigkeiten zum Trotz hatte Gretchen sich nicht unterkriegen lassen. Kevin Byrne bewunderte allein erziehende Mütter. Es war unbestritten der härteste Job auf Erden.

»Und wie geht es Colleen?«, fragte Gretchen.

Byrnes Tochter war das Licht seines Lebens. »Sie ist toll. Einfach toll. Jeden Tag eine neue Welt.«

»Das kenne ich.« Gretchen lächelte.

»Ich hab mich eine Woche lang von zweitklassigen Sandwiches ernährt«, sagte Byrne. »Was habt ihr an warmen, süßen Sachen zu bieten?«

»Anwesende ausgeschlossen?«

»Niemals.«

Gretchen lachte. »Ich gehe mal gucken, was wir haben.«

Sie verschwand in der Küche. Byrne schaute ihr nach. In ihrer engen pinkfarbenen Trikot-Uniform sah sie schnuckelig aus.

Byrne warf einen Blick auf die Uhr, eine große Multifunktions-Armbanduhr, auf der man alles Mögliche ablesen konnte, nach einigem Suchen sogar die Zeit. Die Uhr war ein Geschenk von Victoria.

Er kannte Victoria Lindstrom seit mehr als fünfzehn Jahren, seitdem sie sich bei einer Razzia der Sitte in einem Massagesalon, Victorias damaliger Arbeitsstätte, zum ersten Mal gesehen hatten. Damals war sie ein unsicheres, bildhübsches Mädchen von siebzehn Jahren gewesen, das kurz zuvor aus Meadville, Pennsylvania, in die Stadt gekommen war. Später hatte Victoria sich ein neues Leben aufgebaut – bis sie von einem Mann angegriffen worden war, der ihr Gesicht mit einem Cuttermesser brutal zerschnitten hatte. Es waren zahlreiche schmerzhafte Operationen erforderlich gewesen, um die Funktionen von Muskeln und Nervengewebe wiederherzustellen. Die Verletzung ihrer Seele war durch keine Operation zu heilen.

Sie waren einander erst kürzlich wieder begegnet. Victoria hielt sich zurzeit bei ihrer kränklichen Mutter in Meadville auf. Byrne hatte sich vorgenommen, sie anzurufen. Er vermisste sie.

Er rührte seinen Kaffee um und dachte an den morgigen Dienstbeginn. Er fragte sich, mit welchen neuen Fällen die Abteilung es wohl zu tun hatte, welche Fortschritte es in den laufenden Ermittlungen gab und welche Verhaftungen vorgenommen worden waren, falls überhaupt. Im Grunde hatte Byrne während des ganzen Urlaubs an seinen Job gedacht – einer der Gründe, weshalb er sein Handy nicht mitgenommen hatte: Er hätte mindestens zweimal täglich die Kollegen angerufen.

Byrne nippte von seinem Kaffee und ließ den Blick durch das Lokal schweifen. Nur eine Hand voll Gäste waren da: Ein Paar mittleren Alters, das in einer Nische saß. Zwei junge Frauen, die mit ihren Handys telefonierten. Ein Mann in der Nähe der Tür, der Zeitung las …

Es traf Byrne wie ein Schlag.

Er kannte den Mann. Er hieß Anton Krotz. Ein paar Jahre gealtert, seitdem Byrne ihn das letzte Mal gesehen hatte, ein paar Pfund zugenommen, ein wenig muskulöser. Doch es gab nicht den geringsten Zweifel, dass es Krotz war. Byrne erkannte das kunstvolle Skarabäus-Tattoo auf der rechten Hand des Mannes. Er erkannte die verrückten Hundeaugen.

Anton Krotz war ein kaltblütiger Killer. Sein erster aktenkundiger Mord war das Ergebnis eines stümperhaften Raubüberfalls auf ein kleines Kaufhaus in South Philly gewesen. Für eine Beute von siebenunddreißig Dollar hatte er die Kassiererin aus nächster Nähe erschossen. Er wurde zum Verhör aufs Revier gebracht, doch sie mussten ihn wieder laufen lassen. Zwei Tage später raubte er ein Juweliergeschäft in Center City aus. Die Erschießung der Inhaber, eines Mannes und einer Frau, glich einer regelrechten Hinrichtung. Die Überwachungskamera hatte die Morde aufgenommen – und den Täter. Ein riesiges Polizeiaufgebot legte die Stadt an jenem Tag beinahe lahm, aber Krotz gelang es irgendwie, durch die Maschen zu schlüpfen.

Als Gretchen nun mit einem großen Holländischen Apfelkuchen aus der Küche zurückkehrte, griff Byrne langsam nach seinem Dufflecoat auf dem Nachbarhocker, zog bedächtig den Reißverschluss auf und beobachtete Krotz aus dem Augenwinkel. Langsam zog er seine Waffe und legte sie sich auf den Schoß. Er hatte kein Handy dabei, kein Funkgerät; im Augenblick war er ganz auf sich allein gestellt. Und einen Mann wie Anton Krotz nahm niemand gerne allein hoch.

»Hast du hinten im Lokal ein Telefon, Gretchen?«, fragte Byrne leise.

Gretchen, die gerade den Apfelkuchen in Stücke schnitt, hob den Blick. »Ja, sicher. Im Büro.«

Byrne nahm seinen Kugelschreiber und schrieb auf ihren Block:

Ruf 911 an. Sag, dass ich hier Unterstützung brauche. Der Verdächtige heisst Anton Krotz. Sie sollen das Sondereinsatzkommando schicken. Hintereingang. Wenn du das gelesen hast, lache.

Gretchen las die Notiz durch und lachte.

»Der ist gut«, sagte sie.

»Ich wusste, dass er dir gefällt.«

Sie schaute Byrne in die Augen. »Ich hab die Schlagsahne vergessen«, sagte sie laut genug, aber nicht zu laut. »Bin gleich wieder da.«

Gretchen ging in die Küche, ohne Eile an den Tag zu legen. Byrne trank noch einen Schluck Kaffee.

Krotz hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Byrne wusste nicht, ob der Mann ihn erkannt hatte oder nicht. Er hatte Krotz damals vier Stunden lang verhört, und dabei war viel böses Blut geflossen. Es war sogar zu körperlicher Gewalt gekommen. Nach einer solchen Begegnung vergaß keiner der Beteiligten den anderen so schnell.

Byrne durfte nicht zulassen, dass Krotz verschwand. Wenn er den Coffee Shop verließ, würde er untertauchen in der Anonymität der Stadt, und vielleicht würde sich eine solche Gelegenheit dann nie wieder bieten.

Als Byrne dreißig Sekunden später den Blick nach rechts wandte, sah er Gretchen in der Küchentür stehen. Er konnte an ihrer Miene erkennen, dass sie den Anruf getätigt hatte. Byrne ergriff die Pistole und legte den Arm hinter den Rücken, sodass Krotz die Waffe nicht sehen konnte.

In diesem Augenblick rief eine der beiden jungen Frauen: »Was!«

Erschrocken fuhr Byrne auf seinem Hocker herum und schaute zu ihr hinüber. Die Frau telefonierte noch immer über ihr Handy und hatte offenbar auf irgendeine sensationelle Nachricht aus dem Freundeskreis reagiert.

Als Byrnes Blick zurück zu Krotz wanderte, saß der nicht mehr auf seinem Platz.

Er hatte eine Geisel.

Die Geisel war die Frau aus der Nische hinter Krotz’ Platz. Krotz stand hinter der Frau, hatte ihr einen Arm um die Taille geschlungen und drückte ihr die Spitze eines Springmessers an den Hals. Die Frau war um die vierzig, zierlich und hübsch. Sie trug einen blauen Pullover, Jeans und Wildlederstiefel. An ihrem Finger steckte ein Ehering. Ihr Gesicht war verzerrt vor Todesangst und maßlosem Entsetzen.

Der Mann, mit dem sie in der Nische gesessen hatte, saß noch auf seinem Platz, wie erstarrt. Irgendwo im Lokal fiel eine Tasse zu Boden und zerplatzte mit lautem Knall.

Die Zeit dehnte sich wie in Zeitlupe, als Byrne mit der Waffe in der Hand vom Hocker rutschte und die Mündung auf Krotz richtete.

»Nett, dich zu sehen, Detective«, sagte Krotz. »Du siehst so anders aus. Ein bisschen … verwildert.«

Krotz hatte glasige Augen. Methadon, schoss es Byrne durch den Kopf. Er erinnerte sich, dass Krotz drogensüchtig war.

»Cool bleiben, Anton«, sagte Byrne.

»Matt!«, schrie die Frau.

Krotz schob das Messer näher an den Kehlkopf der Frau. »Halt’s Maul, Miststück!«, zischte er und bewegte sich mit der Geisel in Richtung Ausgangstür. Byrne sah Schweißperlen auf Krotz’ Stirn.

»Hör zu«, sagte Byrne. »Ich will nicht, dass was passiert …«

»Ach ja?«, rief Krotz. »Warum zielst du dann mit der Knarre auf mich, du Scherzkeks?«

»Du weißt doch, wie das läuft, Anton.«

Krotz’ Blick glitt über seine Schulter und dann zurück zu Byrne. Die Stille tat in den Ohren weh. Die Sekunden dehnten sich.

»Du willst doch nicht, dass ich die Maus hier vor den Augen der halben Stadt absteche?« Krotz knetete mit der freien Hand die Brust der Frau. »So einer bist du doch nicht, oder?«

Byrne drehte sich rasch um. Eine Hand voll Passanten schaute durch das große Fenster zur Straße ins Lokal. Die Leute hatten erkennbar Angst, doch ihre Furcht schien nicht so groß zu sein wie ihre Sensationsgier. Sie waren mitten im Reality-TV gelandet. Zwei telefonierten sogar über Handy. Das hier würde ein richtiges Medienereignis. Vielleicht floss sogar Blut.

Byrne ließ die Waffe nicht sinken. »Sag schon, Anton. Was hast du vor?«

»Ich würde die Tussi gerne flachlegen, aber der Zeitpunkt ist ein bisschen ungünstig.« Krotz lachte schrill und laut. Seine gelben Zähne, die an den Hälsen schwarz waren, wurden entblößt. Die Frau begann zu schluchzen.

»Was hast du vor?«, wiederholte Byrne seine Frage.

»Ich will hier raus, du Arsch. Was sonst?«

»Aber du weißt, dass es nicht so weit kommt, oder?«

Krotz packte seine Geisel fester. Byrne sah, dass die scharfe Schneide des Messers eine dünne rote Linie auf die Haut der Frau malte.

»Ich wüsste nicht, wie du mich daran hindern könntest, Detective«, sagte Krotz. »Ich hab die Lage unter Kontrolle.«

»Darum geht es nicht, Anton.«

»Sag es!«

»Was soll ich sagen?«

»›Sie haben die Situation unter Kontrolle, Sir.‹«

Byrne blieben die Worte beinahe im Hals stecken, doch er hatte keine Wahl. »Sie haben die Situation unter Kontrolle, Sir.«

»Ein Scheißgefühl, wenn man zu Kreuze kriechen muss, was?« Noch ein paar Zentimeter Richtung Tür. »Das hab ich mein ganzes beschissenes Leben lang getan. Weißt du, ich …«

»Wir reden später darüber«, sagte Byrne. »Jetzt müssen wir erst mal diese Geschichte hier klären, okay?«

»Ach ja. Hab ich doch glatt vergessen.«

»Lass uns überlegen, ob wir eine Lösung finden, die Sache so zu beenden, dass niemand verletzt wird. Wir sollten gemeinsam nach einer Lösung suchen.«

Krotz war jetzt knapp zwei Meter von der Tür entfernt. Er war kein besonders großer Mann; dennoch überragte er die Frau um Haupteslänge. Byrne hatte freies Schussfeld. Er strich mit dem Finger über den Abzug. Er könnte Krotz mit einem Schuss ausschalten. Eine Kugel, genau in die Stirn. Er würde zwar gegen alle Dienstvorschriften und sämtliche Verhaltensregeln bei einem Einsatz verstoßen, aber der Frau, die das Messer an der Kehle spürte, war das sicher ziemlich egal.

Wo zum Teufel blieb die Verstärkung?

»Du weißt so gut wie ich, dass man mir die Todesspritze verpasst, wenn ich jetzt aufgebe«, sagte Krotz.

»Das ist nicht unbedingt gesagt …«

»Doch, ist es!«, brüllte Krotz. Er zog die Frau noch näher an sich. »Lüg mich nicht an, du Arsch!«

»Das ist keine Lüge, Anton. Es kann alles Mögliche passieren.«

»Ja? Zum Beispiel? Dass der Richter mir ansieht, dass ich ’ne verkorkste Kindheit hatte und deshalb nur beschränkt schuldfähig bin?«

»Komm schon, Anton. Du weißt doch, wie es läuft. Zeugen haben Erinnerungslücken. Selbst Scheiße wird wieder aus dem Gerichtsaal gespült. Dass man einem Mörder den Goldenen Schuss setzt, steht nie im Voraus fest.«

»Red keinen Stuss!«

In diesem Augenblick sah Byrne aus dem Augenwinkel einen Schatten auf der linken Seite. Ein AR-15 im Anschlag, schlich ein Officer des SWAT-Teams sich von hinten an. Er befand sich außerhalb von Krotz’ Sichtfeld. Der Officer stellte Blickkontakt zu Byrne her.

Sobald ein SWAT-Officer am Tatort auftauchte, war das Gebäude umstellt. Wenn Krotz das Restaurant verließ, würde er nicht weit kommen. Byrne musste die Frau aus Krotz’ Gewalt befreien und ihm irgendwie das Messer wegnehmen.

»Hör zu, Anton. Ich lege meine Waffe auf den Boden, okay?«

»Sag ich doch die ganze Zeit. Leg die Knarre auf den Boden, und kick sie zu mir rüber.«

»Ich lege sie auf den Boden und hebe die Hände über den Kopf, okay?«

Byrne sah, dass der SWAT-Officer in Stellung ging. Die Schutzkappe entfernte. Das Auge ans Zielfernrohr drückte und anlegte.

Krotz bewegte sich noch ein paar Zentimeter auf die Tür zu. »Was ist jetzt? Leg die Knarre auf den Boden, oder ich mach die Schlampe kalt!«

»Sobald ich die Waffe auf den Boden lege, lässt du die Frau laufen.«

»Und dann?«

»Dann gehen wir beide hier raus.« Byrne legte seine Pistole auf den Boden und stellte einen Fuß darauf. »Wir reden miteinander. Okay?«

Einen Augenblick sah es so aus, als würde Krotz darüber nachdenken.

Dann ging alles so schnell, wie es begonnen hatte.

»Nee«, sagte Krotz. »Was hab ich davon?«

Er griff der Frau ins Haar, riss ihren Kopf zurück und schnitt ihr die Kehle durch. Ein Blutschwall spritzte durch das halbe Lokal.

»Nein!«, schrie Byrne.

Die Frau brach zusammen. Die Wunde am Hals sah wie ein groteskes rotes Lächeln aus. Eine Sekunde fühlte Byrne sich schwerelos, erstarrt, als wäre alles sinnlos, was er je gelernt und getan hatte, als wären all seine Erfahrungen auf den Straßen der Stadt nichts als himmelschreiende Lügen.

Krotz blinzelte. »Liebst du diese verdammte Stadt?«

Er wollte sich auf Byrne stürzen, doch ehe er auch nur einen Schritt machen konnte, feuerte der SWAT-Scharfschütze. Zwei Kugeln schlugen in Krotz’ Oberkörper. Er wurde nach hinten geschleudert. Das Blut spritzte aus seiner Brust. Ohrenbetäubender Lärm hallte durch das kleine Lokal. Krotz flog rücklings durch das von den Kugeln zerborstene Fenster auf den Bürgersteig. Die Schaulustigen sprangen entsetzt auseinander. Schrille Schreie waren zu hören. Zwei SWAT-Officers, die vor dem Restaurant in Position gestanden hatten, stürmten zu Krotz, stemmten ihre schweren Stiefel auf seinen Körper und richteten die Waffen auf seinen Kopf.

Krotz’ Brust hob sich – einmal, noch einmal –, dann rührte er sich nicht mehr, und die Wärme seines Körpers verdampfte in der kalten Luft. Ein dritter SWAT-Officer trat hinzu und fühlte nach dem Puls. Er hob die Hand. Krotz war tot.

Plötzlich nahm Byrne alles mit geschärften Sinnen wahr. Er roch das Schießpulver, vermischt mit dem Duft von Kaffee und dem scharfen Geruch von Zwiebeln. Er sah das schimmernde rote Blut auf dem Boden. Er hörte das Klirren, als die letzte Scherbe zu Boden fiel, und das leise Weinen eines Menschen. Als die kalte Luft von draußen ins Lokal strömte, hatte er das Gefühl, der Schweiß auf seinem Rücken würde zu Eis erstarren.

Liebst du diese verdammte Stadt?

Kurz darauf hielt ein Rettungswagen mit kreischenden Reifen vor dem Tatort, und Byrne erwachte aus seiner Erstarrung. Zwei Sanitäter rannten ins Lokal und zu der Frau auf dem Boden, doch es war längst zu spät: Sie war so tot wie ihr Mörder.

Nick Palladino und Eric Chavez, zwei Detectives der Mordkommission, stürzten mit gezogenen Waffen durch die Tür. Sie sahen Byrne. Sahen das Blutbad. Steckten die Waffen wieder ein. Chavez sprach in sein Funkgerät. Nick Palladino machte sich daran, den Tatort zu sichern.

Byrne schaute zu dem Mann hinüber, der mit dem Opfer in der Nische gesessen hatte. Der Mann starrte auf die tote Frau, die auf dem Boden lag, als würde sie schlafen, als könnte sie gleich wieder aufstehen und zu ihm kommen, als könnten sie beide zu Ende essen, die Rechnung bezahlen, in den Abend hinausgehen und die Weihnachtsbeleuchtung in den Straßen bewundern. Byrne sah eine kleine Portionspackung Sahne neben der Kaffeetasse der Frau. Sie wollte die Sahne in ihren Kaffee schütten, und fünf Minuten später war sie tot.

Byrne war schon häufig Zeuge von Schmerz und Verzweiflung geworden – Emotionen, die ein Mord verursacht hatte. Doch selten war es so kurz nach einer Tat gewesen. Der Mann hatte soeben gesehen, wie seine Frau brutal ermordet worden war. Er war nur wenige Schritte entfernt gewesen. Nun hob er den Blick, schaute zu Byrne. In seinen Augen spiegelte sich ein so unsäglicher Schmerz, wie Byrne ihn nie zuvor gesehen hatte.

»Es tut mir leid«, sagte er. Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, fragte er sich, warum er sie gesagt hatte. Was sie bedeuteten.

»Sie haben meine Frau getötet«, sagte der Mann.

Byrne starrte ihn ungläubig an. Er hatte das Gefühl, einen Faustschlag in den Magen bekommen zu haben. Er konnte nicht fassen, was er gehört hatte. »Sir, ich …«

»Sie hätten ihn erschießen können, aber Sie haben gezögert. Ich habe es gesehen. Sie hätten ihn erschießen können, aber Sie haben es nicht getan.«

Der Mann rutschte aus der Nische heraus. Es dauerte einen Moment, bis er sicheren Stand hatte. Dann kam er langsam auf Byrne zu. Nick Palladino wollte ihm in den Weg treten, doch Byrne gab ihm ein rasches Zeichen, sich zurückzuhalten. Der Mann kam näher. Er war nur noch zwei Schritte entfernt.

»Ist das Ihr Job?«, fragte der Mann.

»Wie bitte?«

»Uns zu beschützen? Ist das Ihr Job?«

Byrne wollte dem Mann entgegnen, dass das Sondereinsatzkommando in Stellung gewesen sei und dass er wegen seiner Frau nicht auf den Abzug gedrückt habe. Doch ihm fiel beim besten Willen nichts ein, was er hätte sagen können.

»Laura«, sagte der Mann.

»Bitte?«

»Sie hieß Laura.«

Ehe Byrne noch ein Wort sagen konnte, schwang der Mann die Faust. Es war ein blindwütiger, armseliger, ungeschickter Schlag. Byrne sah die Faust auf sich zukommen und wich ihr mühelos aus. Doch in den Augen des Mannes spiegelten sich eine so unbändige Wut und so unsägliches Leid, dass Byrne sich beinahe wünschte, er hätte sich den Schlag eingefangen.

Ehe der Mann noch einmal ausholen konnte, packten Nick Palladino und Eric Chavez ihn und hielten ihn fest. Der Mann wehrte sich nicht. Er begann zu schluchzen und erschlaffte im Griff der Detectives.

»Lasst ihn los«, sagte Byrne. »Holt einen Arzt.«

Um drei Uhr früh war der Einsatz des SWAT-Teams beendet. Ein halbes Dutzend Detectives aus der Mordkommission war zur Unterstützung gekommen. Sie bildeten einen Kreis um Byrne und schirmten ihn vor den Medien und sogar vor den Vorgesetzten ab.

Byrne wurde vernommen; dann konnte er gehen. Im ersten Augenblick wusste er nicht, wohin er sollte, wohin er wollte. Nicht einmal der Gedanke, sich zu betrinken, war reizvoll, obwohl die Trunkenheit die schrecklichen Ereignisse des Abends vielleicht eine Zeitlang ausgeblendet hätte.

Vor gerade einmal vierundzwanzig Stunden hatte er auf der kalten, aber gemütlichen Veranda einer Hütte in den Poconos gesessen, die Füße hoch, einen halben Plastikbecher mit Old Forester in der Hand. Jetzt waren zwei Menschen tot. Es sah so aus, als würde er den Tod anziehen.

Der Mann hieß Matthew Clarke, Versicherungsvertreter, einundvierzig Jahre alt. Er hatte drei Töchter – Felicity, Tammy und Michele. Er war mit seiner Frau in die Stadt gekommen, um ihre älteste Tochter zu besuchen, die an der Temple University mit dem Studium begonnen hatte. Sie hatten das Crystal Diner aufgesucht, um Kaffee zu trinken und Zitronenpudding zu essen, das Lieblingsdessert seiner Frau, die auf dem Boden des Coffee Shops verblutet war.

Sie hieß Laura.

Sie hatte braune Augen.

Kevin Byrne hatte das Gefühl, als würde er diese Augen sehr lange Zeit nicht vergessen.


3.

Zwei Tage später

Das Buch lag auf dem Tisch. Es bestand aus harmloser Pappe, unschuldigem Papier und ungiftiger Tinte. Es steckte in einem Schutzumschlag, war mit einer ISBN-Nummer, einem Klappentext auf der Rückseite und einem Titel auf dem Buchrücken versehen. Es ähnelte in jeder Beziehung jedem anderen Buch auf der Welt.

Dennoch gab es einen Unterschied.

Detective Jessica Balzano, die seit zehn Jahren dem Philadelphia Police Department angehörte, nippte von ihrem Kaffee und starrte auf das furchterregende Objekt. In ihrem Job hatte sie es mit Mördern, Räubern, Vergewaltigern, Spannern, Einbrechern und anderen Musterbürgern zu tun gehabt. Sie hatte sich mit Fieslingen, Verrückten, Punkern und Gangstern geprügelt, hatte Psychopathen in dunklen Gassen gejagt, war von einem Irren mit einer schnurlosen Bohrmaschine bedroht worden und hatte in die Mündung einer 9-mm-Pistole geblickt, die auf ihre Stirn gerichtet war.

Und doch erschreckte sie das Buch auf dem Esstisch mehr als das alles zusammen.

Jessica hatte nichts gegen Bücher. Im Gegenteil. Normalerweise liebte sie Bücher. Meist steckte in ihrer Handtasche ein Taschenbuch, damit sie etwas zu lesen hatte, falls es im Job mal Leerlauf gab. Bücher waren eine großartige Sache.

Aber nicht dieses Buch, dieses glänzende, fröhliche gelb-rote Buch auf ihrem Esstisch, das Buch mit einem kleinen Zoo grinsender Papptiere auf dem Cover.

Das Buch gehörte ihrer Tochter Sophie.

Und das bedeutete, dass Sophie bald zur Schule gehen würde.

Nicht in die Vorschule, was Jessica so sehr begeistert hätte wie der Gedanke an die Kindertagesstätte oder den Kindergarten. Nein, in eine ganz normale Schule. Sicher, es war nur ein Einführungstag, um auf den Ernst des Lebens vorzubereiten, der im nächsten Herbst begann, doch alle Utensilien lagen dort. Auf dem Tisch. Vor ihren Augen. Buch, Frühstücksbox, Mantel, Fäustlinge, Federmäppchen.

Schule.

Fertig angezogen und für ihren ersten offiziellen Tag in der akademischen Welt gerüstet, kam Sophie aus ihrem Kinderzimmer. Sie trug einen marineblauen Faltenrock und einen Pullover mit rundem Halsausschnitt, ein Paar Schnürschuhe, eine Baskenmütze aus Wolle und einen dazu passenden Schal. Sie sah aus wie eine Miniaturausgabe von Audrey Hepburn.

Jessica klopfte das Herz bis zum Hals.

»Ist was, Mom?«, fragte Sophie, als sie auf ihren Stuhl rutschte.

»Alles klar, mein Schatz«, log Jessica. »Warum sollte etwas sein?«

Sophie zuckte mit den Schultern. »Du bist schon die ganze Woche so traurig.«

»Traurig? Warum sollte ich traurig sein?«

»Weil ich bald zur Schule gehe.«

Mein Gott, dachte Jessica. In meinem Haus lebt eine fünf Jahre alte Psychologin. »Ich bin nicht traurig, mein Schatz.«

»Alle Kinder gehen zur Schule, Mom. Wir haben doch darüber gesprochen.«

Ja, das haben wir, mein Schatz. Aber ich habe es nicht verstanden. Ich habe es nicht verstanden, weil du noch ein Baby bist. Mein Baby. Ein winziges, hilfloses kleines Wesen mit rosigen Fingern, das für alles die Hilfe seiner Mom braucht.

Sophie schüttete sich Müsli in eine Schale, goss Milch darüber und rührte alles mit dem Löffel um.

»Guten Morgen, meine Süßen«, sagte Vincent, als er in die Küche kam und seine Krawatte band. Er gab Jessica einen Kuss auf die Wange und streichelte Sophie über die Mütze.

Jessicas Ehemann war morgens immer gut gelaunt. Den Rest des Tages grübelte er meistens, aber morgens war er ein richtiger Sonnenschein. Genau das Gegenteil von seiner Frau.

Vincent Balzano war ebenfalls Kriminalbeamter und arbeitete im Drogendezernat Nord. Er war schlank und kräftig; Jessica hatte niemals einen Mann kennen gelernt, der so umwerfend sexy war wie Vincent – dunkles Haar, hellbraune Augen, lange Wimpern. Heute Morgen war sein Haar noch feucht, und er hatte es nach hinten aus der breiten Stirn gekämmt. Er trug einen dunkelblauen Anzug.

In den sechs Jahren ihrer Ehe hatten sie schon einige steile Klippen umschiffen müssen – fast sechs Monate waren sie getrennt gewesen –, aber nun waren sie wieder zusammen, und es funktionierte gut. Es war immer schwierig, wenn beide Partner bei der Polizei arbeiteten. Oft waren diese Ehen von vornherein zum Scheitern verurteilt.

Vincent goss sich eine Tasse Kaffee ein und setzte sich an den Tisch. »Lass dich anschauen«, sagte er zu Sophie.

Sophie sprang vom Stuhl und stellte sich wie ein winziger Soldat beim Appell vor ihren Vater hin.

»Dreh dich um«, sagte er.

Sophie drehte sich im Kreis, posierte wie eine kleine Dame, kicherte und stemmte eine Hand in die Hüfte.

»Da-da-dum, dreh dich im Kreis herum«, sagte Vincent.

»Da-da-dum«, wiederholte Sophie und drehte sich im Kreis.

»Du musst mir etwas erklären, kleine Lady.«

»Was?«

»Warum bist du so hübsch?«

»Meine Mom ist hübsch.« Beide schauten Jessica an. Es war ein eingeübter Dialog, um Jessica aufzumuntern, wenn sie betrübt war.

Mein Gott, dachte Jessica. Sie hatte das Gefühl, ihr Brustkorb würde gleich zerspringen. Ihre Unterlippe bebte.

»Ja, das ist sie«, sagte Vincent. »Eines der beiden hübschesten Mädchen auf der Welt.«

»Wer ist das andere?«, fragte Sophie.

Vincent zwinkerte ihr zu.

»Dad!«, sagte Sophie vorwurfsvoll.

»Komm, lass uns frühstücken.«

Sophie setzte sich wieder an den Tisch.

Vincent nippte von seinem Kaffee. »Freust du dich auf die Schule?«

»Ja, sehr.« Sophie löffelte sich das Müsli in den Mund.

»Wo ist dein Rucksack?«

Sophie hörte auf zu kauen. Der Rucksack! Wie sollte sie den Tag ohne Rucksack überstehen? Erst der Rucksack machte einen richtigen Menschen aus ihr. Vor zwei Wochen hatte sie mehr als ein Dutzend ausprobiert und sich schließlich für einen Strawberry Shortcake entschieden. Jessica hatte das Gefühl gehabt, Paris Hilton beim Auswählen einer Handtasche in einer Boutique von Jean Paul Gaultier zu erleben.

Eine Minute später war Sophie mit dem Essen fertig. Sie stellte ihre Schale ins Spülbecken und rannte in ihr Zimmer.

Vincent wandte sich seiner Frau zu, die mit einem Mal so zart besaitet war – dieselbe Frau, die einmal einen angesäuselten Trucker in einer Kneipe in Port Richmond mit einem Kinnhaken niedergestreckt hatte, weil der Bursche zudringlich geworden war; die Frau, die einmal live auf ESPN2 gegen ein Mannweib aus Cleveland, Ohio, geboxt hatte, ein neunzehnjähriges Muskelpaket mit dem Kampfnamen »Betonklotz« Jackson. Jessica hatte den Betonklotz nach vier Runden auf die Bretter geschickt.

»Komm her, mein großes Baby«, sagte Vincent.

Jessica kam durch die Küche zu ihm. Vincent klopfte auf seine Oberschenkel.

»Du kommst nicht besonders gut damit klar, stimmt’s?«

»Stimmt.« Jessica spürte, dass ihre Gefühle wieder in ihr aufloderten – ein heißes Brennen hinter dem Brustbein. Sie war Detective bei der Mordkommission in Philadelphia, doch bei dem Gedanken an die Einschulung ihrer Tochter bekam sie weiche Knie.

»Es ist doch nur ein Einführungstag«, sagte Vincent.

»Ja. Aber eine Einführung für die Schule.«

»Ja, und?«

»Sie ist noch nicht reif genug, um zur Schule zu gehen.«

»Ich sag dir was, Jess.«

»Und was?«

»Sie ist reif genug.«

»Aber … aber das heißt, dass es nicht mehr lange dauert, bis sie Make-up auflegt, ihren Führerschein macht und sich mit Jungen trifft …«

»Im ersten Schuljahr?«

»Du weißt, was ich meine.«

Jessica wusste genau, was los war. Gott stehe ihr bei und rette die Republik – sie wünschte sich ein zweites Kind. Seitdem der Zeiger ihrer biologischen Uhr auf die magische Dreißig zutickte, dachte sie darüber nach. Die meisten ihrer Freundinnen waren schon beim dritten Nachwuchs angelangt. Immer, wenn sie ein Baby in einem Kinderwagen oder in einem Tragegestell oder auf einem Kindersitz oder sogar im Fernsehen in einem Werbespot für Pampers sah, versetzte es ihr einen Stich.

»Halt mich fest«, sagte sie.

Vincent drückte sie an sich. Auch wenn Jessica sich für eine starke Frau hielt – Polizistin, Halbprofi-Boxerin und nicht zu vergessen ein taffes Mädchen aus South Philly –, fühlte sie sich niemals sicherer als in solchen Augenblicken.

Sie rückte ein Stück von Vincent ab und schaute ihm in die Augen. Dann küsste sie ihn. Leidenschaftlich und mit der stummen Botschaft: Lass uns ein Baby machen.

»Wow«, rief Vincent, dessen Lippen voller Lippenstift waren. »Wir sollten Sophie öfter zur Schule schicken.«

»Ich hab noch mehr zu bieten, Detective«, sagte Jessica in einem Tonfall, der für sieben Uhr morgens vermutlich ein wenig zu verführerisch war. Vincent war schließlich Italiener. Sie versuchte aufzustehen, doch er zog sie wieder auf seinen Schoß. Er küsste sie noch einmal, und dann schauten beide auf die Uhr.

Sophies Bus kam in fünf Minuten. Jessica würde sich erst eine Stunde später mit ihrem Partner Kevin Byrne treffen.

Zeit satt.

Byrne hatte eine Woche frei gehabt, und obwohl Jessica genug Arbeit gehabt hatte, zog die Woche sich ohne ihren Partner doch sehr in die Länge. Eigentlich hatte sie Byrne schon vor drei Tagen zurückerwartet, doch wegen des schrecklichen Zwischenfalls im Crystal Diner Coffee Shop hatte seine Rückkehr sich verzögert. Jessica hatte die Artikel im Inquirer und in den Daily News sowie die offiziellen Berichte gelesen. Ein Albtraum für jeden Polizisten.

Byrne wurde kurzfristig vom Dienst freigestellt. In ein oder zwei Tagen musste er sich einer Untersuchungskommission stellen. Bis jetzt hatten sie noch nicht ausführlich über die Sache gesprochen.

Aber das würden sie noch.

Als Jessica um die Ecke bog, sah sie Byrne mit zwei Bechern Kaffee in den Händen auf sie warten. Ihr erstes Ziel heute Morgen war ein Tatort in Juniata Park, wo 1997, vor fast zehn Jahren, ein Doppelmord in der Drogenszene verübt worden war. Anschließend war die Vernehmung eines älteren Mannes angesetzt, der ein möglicher Zeuge gewesen war. Es war Tag eins eines ungelösten Falles, den man ihnen zugeteilt hatte.

In der Mordkommission gab es drei Abteilungen: Eine ermittelte in neuen Fällen, eine andere fahndete nach Verdächtigen, und die Sonderermittlung bearbeitete unter anderem ungelöste Fälle. Die Zugehörigkeit eines Detectives zu einer dieser Abteilungen war normalerweise in Stein gemeißelt, aber mitunter, wenn alle Stricke rissen – was in Philly leider zu oft geschah –, konnte jeder Detective einer anderen Abteilung und einem anderen Fall zugeteilt werden.

»Entschuldigung, ich wollte mich hier mit meinem Partner treffen«, sagte Jessica. »Groß, glatt rasiert. Sieht aus wie ein Cop. Haben Sie den gesehen?«

»Was denn, stehst du nicht auf Bärte?« Byrne reichte ihr einen Becher. »Ich hab eine Stunde damit verbracht, ihn zu stutzen, damit er gepflegt aussieht.«

»Gepflegt?«

»Ja, nicht so wüst.«

»Verstehe.«

»Und? Was meinst du?«

Jessica lehnte sich zurück und betrachtete sein Gesicht. »Wenn ich ehrlich bin, finde ich, du siehst …«

»Vornehm aus?«

Jessica lag das Wort obdachlos auf der Zunge. »Ja. Genau.«

Byrne strich sich über den Bart. Er war noch ziemlich kurz, aber man sah schon jetzt, dass er fast grau sein würde. Solange er sich ihr nicht mit dem Duft von Just for men präsentierte, käme sie wohl damit klar.

Als sie auf den Taurus zuhielten, klingelte Byrnes Handy. Er klappte es auf, lauschte, zog seinen Block aus der Tasche und machte sich ein paar Notizen. Dann schaute er auf die Uhr. »Zwanzig Minuten.« Er klappte das Handy zu und steckte es ein.

»Arbeit?«, fragte Jessica.

»Ja.«

Der ungelöste Fall würde noch ein bisschen länger ungelöst bleiben. Sie gingen die Straße hinunter. Nach ein paar Minuten ergriff Jessica das Wort.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Mit mir? Klar«, erwiderte Byrne. »Mir geht es prima. Mein Ischias macht mir ein bisschen zu schaffen, aber sonst ist alles bestens.«

»Kevin, hör mal …«

»Ehrlich, es ist alles in Ordnung«, beteuerte Byrne. »Ich schwöre.«

Er log, aber so war es bei Freunden nun mal, wenn sie wollten, dass der andere die Wahrheit erriet.

»Reden wir später darüber?«, fragte Jessica.

»Machen wir. Übrigens, warum siehst du so glücklich aus?«

»Ich sehe glücklich aus?«

»Lass es mich so ausdrücken: Mit deinem Gesicht könntest du dein Lächeln in Jersey auf dem Markt verkaufen.«

»Ich freue mich, meinen Partner zu sehen.«

»Schön.« Byrne stieg in den Wagen.

Jessica musste lachen, als sie sich an den hemmungslosen, leidenschaftlichen Sex mit ihrem Ehemann heute Morgen erinnerte. Ihr Partner kannte sie gut.


4.

Der Tatort war ein mit Brettern vernageltes Gewerbeobjekt in Manayunk, einer Gegend im Nordwesten von Philly, genau am Ostufer des Schuylkill River. Schon seit einiger Zeit schienen Sanierungs- und Stadtentwicklungsmaßnahmen hier ein Dauerzustand zu sein. Ziel war es, dieses Viertel, in dem einst die Arbeiter aus den Bergwerken und Fabriken gewohnt hatten, in ein Wohnviertel für die gehobene Mittelschicht der Stadt zu verwandeln. Der Name Manayunk war ein Ausdruck der Lenape, eines Indianerstamms, der hier einst gelebt hatte; er bedeutete »unser Platz zum Trinken«. Im vergangenen Jahrzehnt hatte dieser belebte Abschnitt der Main Street mit seinen Pubs, Restaurants und Nachtclubs – Philadelphias Antwort auf die Bourbon Street – sich alle Mühe gegeben, diesem vor langer Zeit verliehenen Namen Ehre zu machen.

Als Jessica und Byrne in die Flat Rock Road einbogen, sperrten bereits zwei Streifenwagen den Tatort ab. Die Detectives fuhren auf den Parkplatz und stiegen aus. Der Streifenbeamte am Tatort war Officer Michael Calabro.

»Guten Morgen, Detectives«, sagte Calabro und reichte ihnen das Tatortprotokoll. Sie unterschrieben beide.

»Was haben wir, Mike?«, fragte Byrne ihn.

Calabro war so bleich wie der Dezemberhimmel. Er war Ende dreißig, stämmig und kräftig und ein alter Hase in seinem Job. Jessica kannte ihn seit fast zehn Jahren. Calabro war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Normalerweise hatte er für jeden ein Lächeln, sogar für die Schwachköpfe, mit denen er sich auf den Straßen herumplagen musste. Es war kein gutes Zeichen, wenn er so tief erschüttert war.

Calabro räusperte sich. »Weibliches Mordopfer.«

Jessica ging zurück zur Straße und betrachtete das große einstöckige Gebäude sowie die unmittelbare Nachbarschaft. Ein unbebautes Grundstück auf der gegenüberliegenden Straßenseite, daneben eine Pension und wiederum daneben ein Lagerhaus. Das Haus, in dem die Tat verübt worden war, war ein wuchtiges Gebäude, mit schmutzig braunen Ziegelsteinen verkleidet und mit Sperrholz verrammelt, das sich mit Wasser vollgesogen hatte. Sämtliche Holzflächen waren mit Graffitis beschmiert. Die Eingangstür war mit verrosteten Ketten und Vorhängeschlössern gesichert. Oben an der Dachverkleidung hing ein riesiges Schild: Zu Verkaufen oder zu vermieten. Delaware Investment Properties, Inc. Jessica schrieb sich die Telefonnummer auf und ging wieder zur Rückseite des Gebäudes. Ein eisiger Wind fegte über das Grundstück.

»Irgendeine Ahnung, was hier früher für ein Geschäft war?«, fragte sie Calabro.

»Das hat mehrmals gewechselt«, erwiderte er. »In meiner Jugend war hier ein Großhändler für Autoersatzteile. Der Freund meiner Schwester hat hier damals gearbeitet. Er hat uns oft was unter der Hand verkauft.«

»Was haben Sie damals für einen Wagen gefahren?«, fragte Byrne ihn.

Jessica sah ein Lächeln auf Calabros Gesicht. So war es immer, wenn Männer über die Autos sprachen, die sie als junge Burschen gefahren hatten. »Einen Trans Am, Baujahr ’76.«

»Nein!«, rief Byrne aus.

»Doch. Ein Freund von meinem Vetter hatte ihn 1985 zu Schrott gefahren. Als ich achtzehn war, hab ich ihm den Wagen für ein paar Dollar abgekauft. Ich hab vier Jahre daran herumgebastelt, dann sah er fast wieder wie neu aus.«

»Ein Trans Am 455?«

»Ja«, sagte Calabro. »Metallicschwarz mit T-Top.«

»Toller Wagen. Und wann hat Ihre Frau Sie nach der Hochzeit gezwungen, ihn zu verkaufen?«

Calabro lachte. »Kaum dass der Pfarrer gesagt hatte: ›Sie dürfen die Braut jetzt küssen.‹«

Wenn es galt, andere aufzumuntern und sie von schrecklichen Eindrücken abzulenken, denen Polizisten bei ihrer Arbeit oft ausgesetzt waren, war Kevin Byrne unübertroffen. Mike Calabro hatte in seinem Job schon viel gesehen, doch das bedeutete nicht, dass der nächste Fall ihn nicht berührte. Oder der übernächste Fall. So war es im Beruf eines Streifenpolizisten: Sobald man um eine Ecke bog, konnte sich das Leben für immer verändern. Jessica wusste noch nicht, was ihnen an diesem Tatort begegnen würde, aber sie wusste, dass Calabro dank Kevin Byrne an diesem Tag alles ein bisschen leichter nehmen würde.

Hinter dem Gebäude befand sich ein L-förmiger Parkplatz, der zum Fluss hin leicht abfiel und einst von einem Drahtzaun umschlossen gewesen war. Doch der Zaun war lange aufgeschnitten, umgerissen und verbogen worden oder anderen Spielarten des Vandalismus zum Opfer gefallen. Große Teile des Zauns fehlten. Überall lagen Müllsäcke, Autoreifen und Straßenabfälle herum.

Ehe Jessica weitere Fragen nach dem Mordopfer stellen konnte, glitt ein schwarzer Ford Taurus – dasselbe Modell wie der Dienstwagen, den Jessica und Byrne fuhren – auf den Parkplatz und hielt. Jessica kannte den Mann hinter dem Lenkrand nicht. Er stieg aus und kam zu ihnen.

»Sind Sie Detective Byrne?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte Byrne. »Und wer sind Sie?«

Der Mann griff in seine Gesäßtasche und zog eine goldene Dienstmarke heraus. »Detective Joshua Bontrager«, sagte er. »Mordkommission.« Er grinste Byrne breit an und errötete.

Vermutlich war Bontrager um die dreißig, sah aber viel jünger aus. Er war ein schlanker, knapp eins achtzig großer Mann mit hellblondem Haar, das jetzt im Dezember seinen Glanz verloren hatte und zu eine Art Stachelfrisur geschnitten war, allerdings nicht im Stil von Gentlemen’s Quarterly, eher in Eigenproduktion. Seine Augen waren leuchtend grün. Er sah aus, als käme er vom Lande und hätte seinen Abschluss an einem Provinzcollege erworben. Bontrager drückte zuerst Byrnes und dann Jessicas Hand. »Sie müssen Detective Balzano sein«, sagte er.

»Ja«, sagte Jessica. »Freut mich.«

Bontragers Blick wanderte von einem zum anderen. »Das ist einfach toll, toll, toll! Großartig!«

Detective Joshua Bontrager sprühte vor Energie und Enthusiasmus. Angesichts der zahlreichen Stellenkürzungen, Frühpensionierungen und verletzungsbedingten Ausfälle – ganz zu schweigen von einer stetigen Zunahme der Gewaltverbrechen – war es gut, einen neuen Kollegen in der Abteilung zu haben. Auch wenn dieser Kollege aussah, als hätte er soeben bei einer Aufführung von Unsere Kleine Stadt an der örtlichen Highschool mitgewirkt.

»Sergeant Buchanan hat mich hergeschickt«, erklärte Bontrager. »Hat er Sie angerufen?«

Ike Buchanan war ihr Chef, zuständig für die Tagesschicht der Mordkommission. »Äh … nein«, sagte Byrne. »Hat man Sie in die Mordkommission versetzt?«

»Vorübergehend«, sagte Bontrager. »Ich soll im Wechsel mit Ihnen und einem anderen Team zusammenarbeiten. Jedenfalls, bis die Lage sich ein wenig entspannt hat.«

Jessica schaute sich Bontragers Kleidung genauer an. Seine Anzugjacke war dunkelblau, seine Hose schwarz, als hätte er diese Kombination aus zwei verschiedenen Hochzeitsanzügen zusammengestellt. Oder er hatte sich angezogen, als es noch dunkel gewesen war. Seine gestreifte kunstseidene Krawatte musste aus der Zeit der Carter-Regierung stammen. Seine Schuhe waren abgeschabt, aber robust, erst kürzlich neu besohlt worden und fest geschnürt.

»Was kann ich tun?«, fragte Bontrager.

Byrnes Gesichtsausdruck schien die Antwort förmlich zu schreien: Du kannst dich dahin verziehen, wo du herkommst.

»Darf ich fragen, wo Sie gearbeitet haben, ehe Sie der Mordkommission zugeteilt wurden?«, erkundigte Byrne sich stattdessen.

»Bei der Verkehrspolizei«, erwiderte Bontrager.

»Wie lange waren Sie da?«

Brust raus, Kinn hoch. »Acht Jahre.«

Jessica hätte Byrne gerne einen Blick zugeworfen, aber das konnte sie nicht. Sie konnte es einfach nicht.

»Also«, sagte Bontrager, der sich die Finger rieb, um sie zu wärmen. »Was kann ich tun?«

»Zunächst einmal müssen wir dafür sorgen, dass der Tatort abgesichert ist«, sagte Byrne. Er zeigte auf die Rückseite des Gebäudes und die kurze Zufahrt auf der Nordseite des Grundstücks. »Wenn Sie diesen Zufahrtsweg absperren könnten, wäre das eine große Hilfe. Wir müssen vermeiden, dass Schaulustige das Grundstück betreten und Spuren verwischen.«

Im ersten Augenblick dachte Jessica, Bontrager würde salutieren.

»Dann will ich mich mal darum kümmern!«, sagte er unternehmungslustig.

Mit diesen Worten wandte Detective Joshua Bontrager sich ab und rannte über das Grundstück zu dem Zufahrtsweg.

Byrne drehte sich zu Jessica um. »Wie alt der wohl ist? Siebzehn?«

»Der wird erst noch siebzehn.«

»Ist dir aufgefallen, dass er keinen Mantel trägt?«

»Ja.«

Byrne warf Officer Calabro einen Blick zu. Beide Männer zuckten mit den Schultern. Byrne zeigte auf das Gebäude. »Liegt das Mordopfer im Erdgeschoss?«

»Nein, Sir«, erwiderte Calabro. Er drehte sich um und zeigte auf den Fluss.

»Das Opfer liegt im Fluss?«, fragte Byrne.

»Am Ufer.«

Jessica blickte zum Schuylkill River. Die Böschung senkte sich zum Fluss hinunter, sodass sie das Ufer von ihrem Standort aus nicht sehen konnte. Durch die wenigen entlaubten Bäume auf dieser Seite konnte sie die Fahrzeuge auf dem Schuylkill Expressway am anderen Ufer erkennen. Sie drehte sich wieder zu Calabro um. »Haben Sie die unmittelbare Umgebung überprüft?«

»Ja«, sagte der Officer.

»Wer hat das Opfer gefunden?«

»Anonymer Anruf bei der Notrufzentrale.«

»Wann?«

Calabro schaute auf sein Protokoll. »Vor gut einer Stunde.«

»Wurde die Gerichtsmedizin verständigt?«, fragte Byrne.

»Ist unterwegs.«

»Gute Arbeit, Mike.«

Ehe Jessica hinunter zum Flussufer ging, machte sie mehrere Fotos von dem Gebäude. Sie fotografierte auch die beiden Wagen ohne Kennzeichen, die auf dem Parkplatz standen. Der eine war ein zwanzig Jahre alter Chevy der Mittelklasse, der andere ein verrosteter Ford Van. Jessica ging zu den beiden Wagen und legte eine Hand auf die Motorhauben. Eiskalt. Täglich wurden Hunderte von Fahrzeugen in Philadelphia gefunden, die abgemeldet und irgendwo wild abgestellt worden waren. Manchmal schienen es fast tausend zu sein. Jedes Mal lief jemand zum Bürgermeister oder zum Stadtrat, die immer schnell mit dem Versprechen dabei waren, herrenlose Wagen wegzuschaffen und leerstehende Bruchbuden abzureißen. Nur tat sich nichts.

Jessica machte noch ein paar Fotos. Als sie fertig war, streiften sie und Byrne Latexhandschuhe über.

»Bereit?«, fragte er.

»Bringen wir’s hinter uns.«

Sie gingen zum Rand des Parkplatzes. Von dort fiel das Grundstück leicht zum Ufer hin ab. Da die Frachtschiffe größtenteils über den Delaware und nicht über den Schuylkill River fuhren, gab es hier nur wenige Anlegestellen, doch da und dort waren kleine Stege und ein paar Pontons zu sehen. Als sie zum Ende des asphaltierten Bereichs gelangten, sahen sie den Kopf des Opfers, dann die Schultern, dann den Körper.

»Mein Gott«, sagte Byrne.

Es war eine junge blonde Frau, vielleicht Mitte zwanzig. Sie saß auf einem kurzen Steinsteg, die Augen weit aufgerissen. Es schien, als säße sie am Flussufer und betrachtete die Strömung.

Es bestand kein Zweifel, dass sie zu Lebzeiten sehr hübsch gewesen war. Jetzt war ihr totenbleiches Gesicht zu einer Maske erstarrt, und der eisige Wind hatte bereits Risse in ihre Haut gegraben. Ihre fast schwarze Zunge hing an einer Seite aus dem Mund heraus. Sie trug keinen Mantel, keine Handschuhe, keinen Hut, nur ein langes Kleid in einem verblichenen Rosa. Es sah sehr altmodisch aus und erinnerte an längst vergangene Zeiten. Das Kleid hing über ihren Füßen und berührte fast das Wasser. Die junge Frau schien schon eine Weile dort zu sitzen, wie in die Betrachtung des Flusses vertieft. Der Verwesungsprozess hatte bereits eingesetzt, war aber nicht so weit fortgeschritten, wie es bei wärmeren Temperaturen der Fall gewesen wäre. Dennoch hing der Gestank der Verwesung drei, vier Schritte um die Tote herum in der Luft.

Um den Hals der Frau war ein Nylongürtel geschlungen, der im Nacken verknotet war.

Jessica sah, dass einige entblößte Hautpartien des Opfers mit einer dünnen Schicht Eis überzogen waren, was dem Leichnam einen unnatürlichen Glanz verlieh. Es hatte gestern geregnet; anschließend war die Temperatur stark gesunken.

Jessica machte ein paar Aufnahmen und trat näher an die Tote heran. Sie würde den Leichnam nicht anrühren, bis der Gerichtsmediziner grünes Licht gegeben hatte, doch je eher sie die Tote unter die Lupe nehmen konnten, desto schneller konnten sie mit den Ermittlungen beginnen. Während Byrne sich am Rand des Parkplatzes umschaute, kniete Jessica sich neben die Leiche.

Das Kleid des Opfers war ein paar Nummern zu groß für den schlanken, zierlichen Körper. Es hatte lange Ärmel, einen abnehmbaren Spitzenkragen und eine Falte an den Bündchen.

Jessica verstand nicht, warum diese Frau im Winter in einem dünnen Kleid, das aus einem vergangenen Jahrhundert zu stammen schien und ihr überdies zu groß war, durch Philadelphia spazieren sollte.

Sie schaute auf die Hände der Frau. Keine Ringe. Jessica sah auch keine Schwielen, keine Narben und keine verheilten Schnitte. Die Frau hatte also nicht mit den Händen gearbeitet; jedenfalls hatte sie keine schwere handwerkliche Tätigkeit ausgeübt. Und sichtbare Tattoos gab es auch nicht.

Jessica trat ein paar Schritte zurück und machte vor dem Hintergrund des Flusses ein Foto von dem Opfer. In diesem Augenblick fiel ihr der Fleck neben dem Saum des Kleides auf, der wie Blut aussah. Ein einziger dicker Blutstropfen. Jessica hockte sich hin, nahm ihren Kugelschreiber heraus und hob den Saum des Kleides an. Was sie sah, nahm ihr den Atem.

»O Gott!«

Jessica kippte hintenüber und wäre beinahe in den Fluss gestürzt. Sie klammerte sich am Boden fest, fand Halt und richtete sich mühsam auf.

Byrne und Calabro, die ihren Schrei gehört hatten, rannten herbei.

»Was ist?«, fragte Byrne.

Jessica wollte es ihm sagen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie hatte in ihrem Job schon viel Grauenhaftes gesehen und glaubte, so leicht könne sie nichts mehr erschüttern – und normalerweise war sie auf fast jeden Schrecken vorbereitet, wenn sie es mit einem neuen Mordfall zu tun bekam. Der Anblick dieser toten jungen Frau, deren Fleisch bereits verweste, war schlimm genug. Doch was Jessica gesehen hatte, als sie das Kleid des Opfers anhob …

»Was hast du denn?«, fragte Byrne.

Es dauerte einen Moment, bis Jessica sich gefasst hatte. Dann beugte sie sich vor und hob den Saum des Kleides noch einmal hoch. Byrne hockte sich auf die Erde und verdrehte den Kopf. Er wandte den Blick sofort wieder ab. »Scheiße«, sagte er und stand auf. »Scheiße.«

Die Frau war nicht nur stranguliert und an einem eisigen Flussufer gleichsam deponiert worden – man hatte ihr die Füße amputiert. Und allem Anschein nach war dies erst kürzlich geschehen: Eine präzise chirurgische Amputation, genau über den Knöcheln. Die Wunden waren brutal ausgebrannt worden; die bleichen, erfrorenen Beine des Opfers waren bis zur Mitte geschwärzt.

Jessica schaute auf das eisige Wasser unterhalb des Opfers und dann ein paar Meter flussabwärts. Es waren keine Leichenteile zu sehen. Sie hob den Blick und schaute Mike Calabro an: Der Streifenpolizist schob die Hände in die Taschen und ging langsam zurück zum Eingang des Tatorts. Er war kein Detective. Er musste nicht bei der Leiche bleiben. Jessica glaubte Tränen in Calabros Augen gesehen zu haben.

»Ich will mal versuchen, der Gerichtsmedizin und der Spurensicherung ein bisschen Dampf zu machen«, sagte Byrne. Er zog sein Handy aus der Tasche und trat ein paar Schritte zur Seite. Jessica wusste, dass mit jeder Sekunde, die verstrich, wertvolle Spuren verloren gehen konnten.

Sie schaute sich den Gegenstand, den der Täter offenbar als Mordwaffe benutzt hatte, genauer an. Der Gürtel, der um den Hals des Opfers geschlungen war, war sieben bis acht Zentimeter breit. Er schien aus dicht gewebtem Nylon zu bestehen, ähnlich dem Material, aus dem Sicherheitsgurte hergestellt wurden. Jessica machte eine Nahaufnahme des Knotens.

Eine eisige Windbö fegte über sie hinweg. Sie schlang die Arme um ihren Körper und verharrte einen Augenblick regungslos. Ehe sie sich abwandte, zwang sie sich, die Beine der Frau noch einmal aus der Nähe zu betrachten. Die Schnitte sahen sauber aus, als wären sie mit einer sehr scharfen Säge ausgeführt worden. Jessica konnte nur hoffen, dass die Amputation nach Eintritt des Todes erfolgt war. Sie hob den Blick zum Gesicht der Toten. Sie waren nun miteinander verbunden, sie und die ermordete Frau. Jessica hatte schon in vielen Mordfällen ermittelt, doch sie war mit jedem Opfer für alle Zeit verbunden. Niemals würde sie vergessen, was der Tod aus diesen Menschen gemacht hatte und wie sie stumm darum baten, ihnen möge Gerechtigkeit widerfahren.

Kurz nach neun traf Dr. Thomas Weyrich mit dem Fotografen ein, der umgehend seine Aufnahmen machte. Ein paar Minuten später gab Weyrich den Leichnam frei, und die Detectives konnten mit ihren Ermittlungen beginnen. Sie versammelten sich oben auf der Böschung.

»Meine Güte«, sagte Weyrich. »Eine schöne Bescherung.«

»Ja«, sagte Byrne. »Allerdings.«

Weyrich steckte sich eine Marlboro an und nahm einen kräftigen Zug. Er war ein erfahrener Mann, der schon seit vielen Jahren in der Gerichtsmedizin des Philadelphia Police Departments arbeitete. Doch selbst für ihn war dies kein alltäglicher Fall.

»Wurde sie erdrosselt?«, fragte Jessica.

»Das mit Sicherheit auch«, erwiderte Weyrich. Er würde den Nylongürtel erst abnehmen, wenn der Leichnam in die Gerichtsmedizin gebracht worden war. »Es gibt Anzeichen von winzigen Einblutungen in den Augen. Aber ich kann erst mehr dazu sagen, wenn sie bei mir auf dem Tisch liegt.«

»Wie lange sitzt sie schon hier?«, wollte Byrne wissen.

»Ich würde sagen, mindestens achtundvierzig Stunden, vielleicht länger.«

»Und ihre Füße? Wurden sie vor oder nach Eintritt des Todes amputiert?«

»Das weiß ich erst, wenn ich die Wunden untersucht habe, aber nach dem wenigen Blut am Fundort zu urteilen, würde ich sagen, dass die Amputation post mortem vorgenommen wurde, und wahrscheinlich auch nicht hier. Hätte die Frau noch gelebt, müsste sie festgebunden worden sein, und ich sehe keine Druckstellen an den Beinen.«

Jessica ging zurück ans Ufer. Auf dem gefrorenen Boden waren keine Fußabdrücke oder Blutspuren zu sehen. Ein paar dünne Blutstropfen von den Beinen des Opfers waren an die bemooste Steinmauer gespritzt und sahen wie zwei dünne, dunkelrote Ranken aus. Jessica warf einen Blick über den Fluss. Der Anlegesteg war vom Expressway aus teilweise verdeckt, was erklären könnte, warum niemand gemeldet hatte, dass eine Frau seit zwei Tagen regungslos am gefrorenen Flussufer saß. Das Opfer war nicht bemerkt worden – zumindest wollte Jessica das glauben. Die Vorstellung, dass die Menschen in ihrer Stadt eine Frau in der eisigen Kälte hatten sitzen sehen, ohne etwas zu unternehmen, ließ sie schaudern.

Sie mussten so schnell wie möglich die Identität der Frau in Erfahrung bringen. Sie würden den Parkplatz, das Flussufer und das Gelände rings um das Gebäude durchkämmen und eine gründliche Überprüfung der Läden in der Nähe sowie der Wohnhäuser auf beiden Seiten des Flusses vornehmen. Doch bei einem offenbar sorgfältig ausgewählten Tatort wie diesem war es unwahrscheinlich, dass der Täter die Handtasche mit den Papieren des Opfers hier irgendwo achtlos hingeworfen hatte.

Jessica kauerte sich hinter die Ermordete. Die Körperhaltung der Toten erinnerte sie an eine Marionette, deren Fäden durchgeschnitten worden waren, sodass die Puppe zu Boden gesunken war, und als warteten Arme und Beine nun darauf, wieder mit den Fäden verbunden zu werden, damit die Marionette zu neuem Leben erweckt werden konnte.

Jessica betrachtete die Fingernägel der Toten. Sie waren kurz, sauber und mit einem Klarlack überzogen. Die Gerichtsmedizin würde sorgfältig untersuchen, ob unter den Fingernägeln irgendwelches Material haftete, doch mit dem bloßen Auge sah es nicht so aus. Die Fingernägel deuteten jedenfalls darauf hin, dass die Frau nicht obdachlos oder mittellos gewesen war. Ihre Haut und ihr Haar wirkten sauber und gepflegt.

Das wiederum bedeutete, dass diese Frau jetzt irgendwo hätte sein müssen. Bei ihrer Familie. Bei Freunden. Bei Kollegen. Es bedeutete, dass sie vermisst wurde. Es bedeutete, dass es irgendwo in Philadelphia oder einer anderen Stadt ein Puzzle gab, dessen letztes fehlendes Teil diese Frau war.

Mutter. Tochter. Schwester. Freundin.

Opfer.


5.

Der Wind weht vom Fluss herüber, fegt über die gefrorenen Böschungen und bringt die tiefen Geheimnisse des Waldes mit sich. Moon prägt sich diesen Augenblick ein, um sich stets daran zu erinnern. Er weiß, dass am Ende nur die Erinnerung bleibt.

Moon steht in der Nähe und beobachtet den Mann und die Frau. Sie forschen nach, sie stellen Vermutungen an, sie machen sich Notizen. Der Mann ist groß und kräftig. Die Frau ist schlank und hübsch und clever.

Moon ist ebenfalls clever.

Der Mann und die Frau mögen viel zu sehen bekommen, doch sie können nicht sehen, was der Mond sieht. Jeden Abend geht er aufs Neue auf und erzählt Moon von seinen Reisen. Jede Nacht malt Moon ein Bild nach seinen Vorstellungen. Jede Nacht wird eine neue Geschichte erzählt.

Moon hebt den Blick zum Himmel. Die kalte Sonne versteckt sich hinter den Wolken.

Auch Moon ist unsichtbar.

Der Mann und die Frau tun ihre Arbeit, schnell und präzise. Sie haben Karen gefunden. Bald werden sie die roten Schuhe finden, und dann ist dieses Märchen erzählt.

Es gibt noch viele andere Märchen.


6.

Wenige Schritte voneinander entfernt, standen Jessica und Byrne in der Nähe der Straße und warteten auf den Van der Spurensicherung. Sie dachten beide über das nach, was sie soeben gesehen hatten. Detective Bontrager bewachte noch immer pflichtgetreu den Nordeingang des Grundstücks. Mike Calabro stand mit dem Rücken zum Opfer in der Nähe des Flusses.

Das Leben eines Detectives der Mordkommission in einer Großstadt bestand größtenteils aus Ermittlungen in ganz gewöhnlichen Mordfällen – Bandenkriege, Raubmorde, Streitereien in Wohnungen und Kneipen, die aus dem Ruder liefen. Natürlich waren diese Verbrechen für die Opfer und Familien sehr persönlich und bedeutsam, und ein Detective musste sich dies immerzu ins Gedächtnis rufen. Sobald man in seinem Job Selbstgefälligkeit an den Tag legte und versäumte, den Kummer und Schmerz eines Menschen zu respektieren, war es Zeit, den Krempel hinzuschmeißen.

Die Mordkommission hatte ihren Sitz im so genannten Roundhouse, dem Verwaltungsgebäude des Philadelphia Police Departments an der Ecke Achte und Race Street. Die Mordkommission belegte einen großen Teil des Erdgeschosses. Achtzig Detectives arbeiteten hier in drei Schichten an sieben Tagen die Woche. In Philly gab es mehr als hundert Stadtviertel, doch je nach dem Fundort des Opfers konnte ein erfahrener Detective oftmals die Umstände des Todes, das Motiv und manchmal sogar die Mordwaffe erschließen. Enthüllungen gab es immer, aber nur wenige Überraschungen.

An diesem Tag war alles anders. Sie hatten es mit einer unvorstellbar brutalen Tat zu tun. Menschenverachtend und abscheulich. So etwas hatten Jessica und Byrne kaum jemals erlebt.

Auf dem unbebauten Grundstück gegenüber der Straße am Tatort parkte ein Lebensmittel-Verkaufswagen. Es stand nur ein Kunde dort. Die beiden Detectives überquerten die Flat Rock Road und zückten ihre Notizblöcke. Während Byrne den Fahrer befragte, sprach Jessica mit dem Kunden, ein Mann Mitte zwanzig in Jeans, Kapuzensweatshirt und schwarzer Wollmütze.

Jessica stellte sich vor und zeigte ihm ihre Dienstmarke. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

»Kein Problem.« Der Mann zog die Mütze ab, worauf das dunkle Haar in seine Augen fiel. Er strich es zur Seite.

»Wie heißen Sie, bitte?«

»Will«, sagte er. »Will Pedersen.«

»Wo wohnen Sie?«

»Plymouth Valley.«

»Wow«, sagte Jessica. »Das liegt nicht gerade um die Ecke.«

Er zuckte mit den Schultern. »Man muss sehen, wo man Arbeit findet.«

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin Maurer.« Er zeigte über Jessicas Schulter auf eine neue Eigentumswohnanlage, die ungefähr einen Block entfernt am Fluss gebaut wurde. Kurz darauf war Byrne mit dem Verhör des Fahrers fertig und kam herüber. Jessica stellte ihm Pedersen vor und fuhr mit der Befragung fort.

»Arbeiten Sie oft hier?«

»Fast jeden Tag«, sagte Pedersen.

»Waren Sie gestern auch hier?«

»Nein. Es war zu kalt, um den Beton anzumischen. Der Chef hat früh angerufen und gesagt, wir sollten wieder einpacken.«

»Und wie sieht es mit vorgestern aus?«, fragte Byrne.

»Da waren wir hier.«

»Haben Sie sich um diese Zeit Ihren Kaffee geholt?«

»Nein«, sagte Pedersen. »Es war früher. Vielleicht sieben Uhr oder so.«

Byrne zeigte auf das Grundstück. »Haben Sie auf dem Parkplatz jemanden gesehen?«

Pedersen blickte über die Straße und dachte kurz nach. »Ja. Ich hab jemanden gesehen.«

»Wo?«

»Ganz hinten auf dem Parkplatz.«

»Mann oder Frau?«

»Einen Mann, glaube ich. Es war noch ziemlich dunkel.«

»Da stand nur die eine Person?«

»Ja.«

»Haben Sie einen Wagen gesehen?«

»Nein. Keinen Wagen«, sagte er. »Mir ist jedenfalls keiner aufgefallen.«

Die beiden Fahrzeuge ohne Nummernschilder standen hinter dem Gebäude. Sie waren von der Straße aus nicht zu sehen. Dort hätte auch ein drittes Fahrzeug stehen können.

»Wo stand der Mann genau?«, fragte Byrne.

Pedersen zeigte auf einen Punkt am Ende des Platzes, genau oberhalb der Stelle, wo das Opfer gefunden worden war. »Rechts von den Bäumen da.«

»Näher am Fluss oder näher am Gebäude?«

»Näher am Fluss.«

»Können Sie die Person beschreiben, die Sie gesehen haben?«

»Eigentlich nicht. Wie gesagt, es war noch ziemlich dunkel, und ich konnte nicht viel erkennen. Und ich hatte meine Brille nicht auf.«

»Wo genau standen Sie, als Sie den Mann bemerkt haben?«, fragte Jessica.

Pedersen zeigte auf einen Punkt ungefähr zwei, drei Meter entfernt.

»Sind Sie näher herangegangen?«

»Nein.«

Jessica schaute zum Fluss. Man konnte das Opfer von dieser Stelle aus nicht sehen. »Wie lange haben Sie hier gestanden?«

Pedersen zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Eine, zwei Minuten. Ich hab mir mein Teilchen und meinen Kaffee geholt und bin dann zurück zur Baustelle, um anzufangen.«

»Was hat diese Person gemacht?«, fragte Byrne.

»Eigentlich gar nichts.«

»Der Mann hat sich nicht von der Stelle gerührt? Er ist nicht zum Fluss hinuntergegangen?«

»Nein. Aber wenn ich genau darüber nachdenke … er hat sich ein bisschen seltsam benommen.«

»Seltsam?«, hakte Jessica nach. »Wieso?«

»Er stand einfach nur da«, sagte Pedersen. »Ich glaube, er hat auf den Mond gestarrt.«


7.

Als sie zurück nach Center City fuhren, scrollte Jessica durch die Fotos auf ihrer Digitalkamera und schaute sie sich nacheinander auf dem kleinen LCD-Display an. In dieser Größe sah die junge Frau am Ufer des Flusses wie eine Puppe in einem Puppentheater aus.

Eine Puppe, dachte Jessica. Das war ihr erster Gedanke gewesen, als sie das Opfer erblickt hatte: Die junge Frau hatte ausgesehen wie eine Porzellanpuppe in einem Regal.

Jessica hatte Will Pedersen ihre Visitenkarte gegeben. Der junge Mann hatte versprochen anzurufen, falls ihm noch etwas einfiel.

»Was hat der Fahrer ausgesagt?«, fragte Jessica.

Byrne schaute auf seine Notizen. »Er heißt Reese Harris, dreiunddreißig, wohnhaft in Queen Village. Er hat gesagt, dass er die Flat Rock Road drei- bis viermal die Woche morgens anfährt, seitdem diese Eigentumswohnungen dort gebaut werden. Er parkt immer so, dass die geöffnete Seite seines Lebensmittelwagens vom Fluss weg liegt, damit der Wind nicht durch die Waren pfeift. Er hat gesagt, er hätte nichts gesehen.«

Detective Joshua Bontrager, der Neue von der Verkehrspolizei, versuchte anhand der Fahrgestellnummern herauszufinden, wem die beiden auf dem Parkplatz abgestellten Wagen gehörten.

Jessica scrollte durch ein paar weitere Fotos und hob dann den Blick zu Byrne. »Was meinst du?«

Byrne strich sich durch den Bart. »Ich meine, dass ein kranker Scheißkerl durch Philly rennt. Und dass wir dieses Schwein so schnell wie möglich einkassieren müssen.«

Kevin Byrne hatte die Sache auf den Punkt gebracht. »Ein durchgeknallter Irrer?«, fragte Jessica.

»O ja. Ein total durchgeknallter Irrer.«

»Warum hat er die Frau ans Flussufer gesetzt? Warum hat er sie nicht einfach ins Wasser geworfen?«

»Gute Frage. Vielleicht sollte die Frau auf irgendetwas schauen. Vielleicht ist es ein besonderer Platz für ihn.«

Jessica entging Byrnes bissiger Unterton nicht. Sie konnte ihn verstehen. Es gab Zeiten in ihrem Job, da hätten sie jene Soziopathen, denen gerissene Gutachter verminderte Schuldfähigkeit attestierten, damit karrieregeile Forscher sie als Untersuchungsobjekte benutzen konnten, am liebsten von der nächsten Brücke gestoßen. Schert euch zum Teufel mit euren Psychosen! Schert euch zum Teufel mit eurer verkorksten Kindheit und eurem psychischen Ungleichgewicht! Schert euch zum Teufel mit eurer perversen Mutter, die euch tote Spinnen und ranzige Mayonnaise in die Unterwäsche gesteckt hat! Wenn im Revier eines Detectives des Philadelphia Police Departments jemand getötet wurde, setzte er Himmel und Hölle in Bewegung, um den Mörder zur Strecke zu bringen.

»Hattest du früher schon mal bei einem Mordfall mit einer Amputation zu tun?«, fragte Jessica.

»Ich hab so etwas schon mal gesehen«, sagte Byrne. »Aber nicht in direktem Zusammenhang mit einem Mord. Wir werden die Datenbanken durchforsten. Mal schauen, ob wir etwas finden.«

Jessica blickte wieder auf das Display der Digitalkamera und betrachtete das Kleid der Toten. »Was hältst du von dem Kleid? Ich nehme an, der Täter hat es ihr angezogen.«

»Darüber möchte ich jetzt nicht nachdenken«, sagte Byrne. »Wirklich nicht. Nicht vor dem Mittagessen.«

Jessica wusste, was er meinte. Sie hatte auch nicht das Verlangen, sich den Kopf über Perversitäten zu zerbrechen, aber sie würden nicht umhinkommen.

Der Sitz der Delaware Investment Properties befand sich in einem freistehenden Gebäude in der Arch Street, in einer zweistöckigen Konstruktion aus Stahl und Glas mit Spiegelfenstern und einem Gebilde vor dem Eingang, das einer modernen Skulptur ähnelte. Das Unternehmen beschäftigte fünfunddreißig Mitarbeiter. Der Schwerpunkt lag im Kauf und Verkauf von Immobilien, doch in den letzten Jahren war die Sanierung von Objekten am Flussufer hinzugekommen. Im Augenblick herrschte in Philadelphia wegen des Kasinoprojekts Goldgräberstimmung; es schien, als wollte jeder mitmischen, der über eine Maklerlizenz verfügte.

Der Mann, der die Immobilie in Manayunk verwaltete, hieß David Hornstrom. Jessica und Byrne wurden in sein modernes Büro im ersten Stock geführt. An den Wänden hingen Bilder, die Hornstrom auf Berggipfeln in der ganzen Welt zeigten, Klettergerät in der Hand. In einem Bilderrahmen hing sein Betriebswirtschaftsdiplom von der Penn State University.

Hornstrom war ein dunkelhaariger Mann Ende zwanzig mit dunklen Augen. Er war gut gekleidet und eine Spur zu selbstsicher – das Musterexemplar eines dynamischen, jungen leitenden Angestellten. Er trug einen maßgeschneiderten anthrazitfarbenen Anzug, weißes Hemd und blaue Seidenkrawatte. Sein Büro war klein, aber mit modernen Möbeln und hübschen Accessoires ausgestattet. In einer Ecke stand ein Teleskop, für das er mit Sicherheit einen stolzen Preis bezahlt hatte. Hornstrom setzte sich auf den Rand seines glänzenden Metallschreibtisches.

»Danke, dass Sie sich Zeit für uns nehmen«, sagte Byrne.

»Ich bin immer froh, wenn ich Phillys Gesetzeshütern helfen kann«, erwiderte Hornstrom.

Phillys Gesetzeshütern, dachte Jessica. Was für eine gestelzte Ausdrucksweise.

»Wann haben Sie zum letzten Mal die Immobilie in Manayunk aufgesucht?«, fragte Byrne.

Hornstrom beugte sich über einen Schreibtischkalender. In Anbetracht des LCD-Monitors und des Computers war es erstaunlich, dass er einen Papierkalender benutzte, dachte Jessica. Der Mann gehörte definitiv zur Blackberry-Generation.

»Ungefähr vor einer Woche«, sagte er.

»Seitdem waren Sie nicht mehr da?«

»So ist es.«

»Sie sind auch nicht kurz dort vorbeigefahren, um nach dem Rechten zu sehen?«

»Nein.«

Hornstroms Antworten waren kurz und knapp, und sie erfolgten ein bisschen zu schnell, als hätte er sie schon parat gehabt. Die meisten Leute waren zumindest ein wenig verunsichert, wenn die Mordkommission bei ihnen auftauchte. Jessica fragte sich, warum dieser Mann so gelassen blieb.

»Ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen, als Sie zum letzten Mal dort waren?«, fragte Byrne.

»Nein, nichts.«

»Standen dort drei abgemeldete Fahrzeuge auf dem Parkplatz?«

»Drei?«, fragte Hornstrom. »Ich erinnere mich an zwei. Stehen da jetzt drei?«

Byrne blätterte in seinen Notizen, um Hornstrom zu verunsichern. Alter Trick. Diesmal funktionierte er nicht. »Sie haben recht. Standen die beiden Wagen schon letzte Woche da?«

»Ja«, sagte Hornstrom. »Ich wollte das Ordnungsamt anrufen, damit diese Schrottmühlen abgeschleppt werden. Könnten Sie das für mich übernehmen? Das wäre super.«

Super.

Byrne warf Jessica einen kurzen Blick zu, ehe er sich wieder Hornstrom zuwandte. »Wir sind von der Polizei«, sagte Byrne. »Ich hätte das schon eher erwähnen sollen.«

»Ah, okay.« Hornstrom beugte sich über seinen Schreibtisch und machte eine Notiz in seinem Kalender. »Kein Problem.«

Eingebildeter Lackaffe, dachte Jessica.

»Wie lange stehen die Wagen schon da?«, fragte Byrne.

»Das weiß ich wirklich nicht«, erwiderte Hornstrom. »Der Kollege, der für die Immobilie zuständig war, hat unser Unternehmen kürzlich verlassen. Ich habe die Objekte erst vor etwa einem Monat übernommen.«

»Wohnt dieser Kollege noch in der Stadt?«

»Nein«, sagte Hornstrom. »Er ist nach Boston gezogen.«

»Wir brauchen seinen Namen und seine Adresse.«

Jessica spürte, dass Hornstrom eine Sekunde zögerte. Wenn jemand schon zu Beginn eines Verhörs Widerstand leistete – und dann auch noch bei einer scheinbar so unwichtigen Sache –, mussten sie sich auf einen Kampf gefasst machen. Andererseits schien Hornstrom nicht dumm zu sein. Das Betriebswirtschaftsdiplom an der Wand bestätigte seine gute Ausbildung. Gesunder Menschenverstand? Das stand auf einem anderen Blatt.

»Das ist machbar«, sagte Hornstrom schließlich.

»Hat jemand anders aus dem Unternehmen die Immobilie in der letzten Woche besucht?«

»Das glaube ich kaum«, sagte Hornstrom. »Wir haben zehn Makler und mehr als hundert Objekte allein in dieser Stadt. Wenn ein anderer Makler einem Interessenten die Immobilie gezeigt hätte, wüsste ich es.«

»Haben Sie das Gebäude kürzlich einem Interessenten gezeigt?«

»Ja.«

Der zweite peinliche Augenblick. Byrnes Stift schwebte über seinem Notizblock, während er auf weitere Informationen wartete. Er war der irische Buddha. Jessica kannte niemanden, der Stille länger ertrug als Byrne. Hornstrom versuchte, seinem Blick standzuhalten, doch es gelang ihm nicht.

»Ja, in der letzten Woche«, fügte Hornstrom schließlich hinzu. »Es war eine Installationsfirma aus Chicago.«

»Glauben Sie, dass jemand aus dem Unternehmen sich das Gebäude noch einmal angeschaut hat?«

»Wahrscheinlich nicht. Sie hatten kein großes Interesse. Außerdem hätten sie mich angerufen.«

Nicht, wenn sie dort einen verstümmelten Leichnam abgelegt haben, dachte Jessica.

»Wir brauchen die Adresse dieses Interessenten«, sagte Byrne.

Hornstrom nickte seufzend. Auch wenn er bei der Happy Hour in Center City vielleicht den Coolen mimte und in der Brasserie Perrier den Sportclub-Macho heraushängen ließ, konnte er Kevin Byrne nicht das Wasser reichen.

»Wer hat Schlüssel zu dem Gebäude?«, fragte Byrne.

»Es gibt zwei Sätze. Einen habe ich, der andere liegt hier in einem Safe.«

»Und jeder hat Zugang dazu?«

»Ja, aber wie ich schon sagte …«

»Wann war das Gebäude zum letzten Mal belegt?«, unterbrach Byrne ihn.

»Das ist Jahre her.«

»Und später wurden alle Schlösser ausgetauscht?«

»Ja.«

»Wir müssen uns das Gebäude von innen anschauen.«

»Das dürfte kein Problem sein.«

Byrne zeigte auf eines der Fotos an der Wand. »Klettern Sie?«

»Ja.«

Auf dem Foto stand Hornstrom allein auf einem Berggipfel; im Hintergrund war der strahlend blaue Himmel zu sehen.

»Ich habe mich immer gefragt, wie schwer dieses Klettergerät ist«, sagte Byrne.

»Das hängt davon ab, was Sie alles mitnehmen«, sagte Hornstrom. »Wenn Sie nur einen Tag klettern, brauchen Sie nur die notwendigsten Dinge. Wenn Sie aber in Basis- und Höhenlagern kampieren, kann es ganz schön beschwerlich sein. Zelte, Kochgeschirr und so weiter. Aber normalerweise wird bei der Herstellung darauf geachtet, dass alles so leicht wie möglich ist.«

»Wie nennt man so etwas?« Byrne zeigte auf die gurtähnliche Schlaufe auf dem Foto, die aus Hornstroms Jacke herausguckte.

»Das ist eine Expressschlinge.«

»Besteht sie aus Nylon?«

»Ich glaube, das Material heißt Dynex.«

»Stabil?«

»Sehr stabil.«

Jessica wusste, worauf Byrne mit diesen scheinbar harmlosen, beiläufigen Fragen hinauswollte, auch wenn der um den Hals des Opfers geschlungene Gürtel einen hellen Grauton hatte und die Schlinge auf dem Foto leuchtend gelb war.

»Möchten Sie unter die Bergsteiger gehen, Detective?«, fragte Hornstrom.

»Um Himmels willen«, erwiderte Byrne mit einem gewinnenden Lächeln. »Mir reichen schon die Treppen.«

»Sie sollten es mal ausprobieren«, meinte Hornstrom. »Es tut der Seele gut.«

»Vielleicht eines Tages«, sagte Byrne. »Wenn Sie mir einen Berg empfehlen könnten, bei dem auf halber Höhe ein paar schöne Gartenmöbel stehen.«

Hornstrom lachte gekünstelt, vermutlich dasselbe Lachen, mit dem er potentielle Kunden für sich gewinnen wollte.

»Okay.« Byrne stand auf und knöpfte seinen Mantel zu. »Jetzt müssen wir uns das Gebäude von innen ansehen.«

»Klar.« Hornstrom streckte den Arm aus und schaute auf die Uhr. »Wir könnten uns dort treffen. Sagen wir, gegen zwei Uhr. Wäre das okay?«

»Ehrlich gesagt wäre es jetzt besser.«

»Jetzt gleich?«

»Ja«, sagte Byrne. »Könnten Sie das einrichten? Das wäre super.«

Jessica verkniff sich das Lachen. Hornstrom schaute sie hilfesuchend an, jedoch vergebens.

»Dürfte ich fragen, was das alles zu bedeuten hat?«, wollte er wissen.

»Fahren Sie uns dorthin, Mr. Hornstrom«, sagte Byrne. »Dann können wir unser Gespräch unterwegs fortsetzen.«

Als sie den Tatort erreichten, war das Opfer bereits in die Gerichtsmedizin in der University Avenue gebracht worden. Der Parkplatz war bis ans Flussufer mit Flatterband abgesperrt. Die vorbeifahrenden Wagen drosselten ihre Geschwindigkeit, und die Fahrer gafften durch die Fenster, doch Mike Calabro winkte sie weiter. Der rollende Tante-Emma-Laden auf der anderen Straßenseite war verschwunden.

Jessica beobachtete Hornstrom ganz genau, als sie sich unter dem Absperrband duckten. Wenn er auf irgendeine Weise in das Verbrechen verstrickt war oder Kenntnis davon hatte, würde ihn mit Sicherheit irgendeine nervöse Reaktion verraten, zum Beispiel ein Zucken im Gesicht. Doch Jessica konnte nichts entdecken. Entweder war Hornstrom ein guter Schauspieler, oder er war unschuldig.

David Hornstrom schloss den Hintereingang des Gebäudes auf. Sie traten ein.

»Wir kommen jetzt alleine klar«, sagte Byrne.

David Hornstrom hob eine Hand, als wollte er sagen: »Wie Sie meinen.« Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer.

Der große, eisig kalte Raum war fast vollkommen leer. Ein paar Zweihundertfünfzig-Liter-Fässer lagen verstreut herum, und ein paar aufgestapelte Holzpaletten standen an den Wänden. Kaltes Tageslicht drang durch die Ritzen im Speerholz über den Fenstern. Als Byrne und Jessica das Licht ihrer Taschenlampen über den Boden gleiten ließen, wurden die dünnen Lichtstrahlen von der Dunkelheit verschluckt. Da das Haus gut verschlossen und verbarrikadiert war, gab es keine Hinweise auf Einbrüche oder eine illegale Hausbesetzung, keine verräterischen Anzeichen von Drogenmissbrauch – Nadeln, Folie, Crackfläschchen. Vor allem gab es keine Hinweise darauf, dass in diesem Gebäude eine Frau umgebracht worden war. Es gab überhaupt kaum Hinweise darauf, dass es hier jemals menschliche Aktivitäten gegeben hätte.

Nachdem sie sich einen ersten Eindruck verschafft hatten, kehrten Jessica und Byrne zum Hintereingang zurück. Hornstrom stand draußen und telefonierte noch. Sie warteten, bis er das Gespräch beendet hatte.

»Wir werden uns hier noch einmal umsehen müssen«, sagte Byrne. »Und wir müssen das Gebäude für die nächsten Tage versiegeln.«

Hornstrom zuckte mit den Schultern. »Es ist nicht gerade so, als würden die Interessenten sich die Klinke in die Hand geben«, sagte er und schaute auf die Uhr. »Wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann, rufen Sie mich einfach an.«

Eine einstudierte Floskel, dachte Jessica. Sie fragte sich, wie es um Hornstroms Großspurigkeit bestellt wäre, würden sie ihn mit zum Roundhouse nehmen, um ihn dort einem eingehenden Verhör zu unterziehen.

Byrne reichte Hornstrom eine Visitenkarte und wiederholte seine Bitte nach der Adresse seines Vorgängers. Hornstrom nahm die Visitenkarte entgegen, schwang sich in seinen Wagen und jagte davon.

Das letzte Bild, das Jessica von David Hornstrom hatte, war das vom Kennzeichen seines BMW, ehe er in die Flat Rock Road einbog.

Hornee1

Byrne und Jessica sahen es im selben Augenblick. Sie schauten sich an, schüttelten die Köpfe und kehrten ins Büro zurück.

Im Roundhouse überprüfte Jessica in den NCIC- und PDCH-Datenbanken, was an Informationen über David Hornstrom vorlag. Die NCIC war die nationale Verbrecherdatenbank und sämtlichen Polizei- und Justizbehörden zugänglich. Die Verbrecherdatei Philadelphias, PDCH, war die lokale Version.

Hornstein hatte eine lupenreine Weste. Nicht einmal ein Verkehrsdelikt in den letzten zehn Jahren. Kaum zu glauben bei seiner Vorliebe für schnelle Autos.

Dann gab Jessica die Informationen des Opfers in die Vermisstendatei ein, ohne allzu große Erwartungen zu haben.

Anders als in den Krimiserien im Fernsehen gab es keine Wartefrist von vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden, wenn es um vermisste Personen ging. Wenn in Philadelphia jemand die 911 anrief und eine Person als vermisst meldete, fuhr normalerweise ein Polizist zum Anrufer und nahm den Bericht auf. Wenn es sich bei der vermissten Person um ein Kind handelte, das jünger als zehn Jahre alt war, begann die Polizei umgehend mit der Fahndung. Der Polizist durchsuchte sofort die Wohnung sowie andere Häuser und Wohnungen, in denen das Kind lebte, falls geschiedene Eltern sich das Sorgerecht teilten. Dann wurde die Beschreibung des Kindes an sämtliche Streifenwagen durchgegeben, und es begann eine systematische Suche nach dem vermissten Kind.

War das Kind zwischen elf und siebzehn Jahre alt, erstellte der Officer, der den Fall übernommen hatte, einen Bericht mit einer Beschreibung und einem Foto des Kindes. Dieser Bericht wurde in den Computer sowie in eine nationale Vermisstendatei eingegeben.

Handelte es sich bei dem Vermissten um einen psychisch kranken Erwachsenen, wurde der Bericht auch in diesem Fall sofort in den Computer eingegeben, und es wurde im zuständigen Revier und in angrenzenden Bezirken nach der Person gesucht.

Wenn es sich bei der Person um einen ganz normalen Bürger handelte, der schlicht und einfach nicht nach Hause gekommen war – was vermutlich für die junge Frau galt, die sie am Flussufer gefunden hatten –, wurde ein Bericht aufgenommen, der ans Morddezernat weitergegeben wurde. Der Fall wurde dann fünf und sieben Tage später erneut überprüft.

Manchmal hatte man Glück. Ehe Jessica sich eine Tasse Kaffee eingegossen hatte, wurde sie fündig.

»Kevin.«

Byrne hatte noch nicht einmal seinen Mantel ausgezogen. Jessica hielt das Display ihrer Digitalkamera neben den Monitor. Auf dem Monitor war eine Vermisstenmeldung mit dem Foto einer hübschen blonden Frau zu sehen. Das Bild war ein wenig unscharf, vermutlich das Foto aus einem Führerschein oder Ausweis. Auf Jessicas Kamera war eine Nahaufnahme vom Gesicht des Opfers abgelichtet.

»Ist sie das?«, fragte Jessica.

Byrne beugte sich vor und ließ den Blick vom Monitor zum Display schweifen. »Ja«, sagte er dann und zeigte auf einen kleinen Schönheitsfleck rechts über der Oberlippe der Frau. »Das ist sie.«

Jessica las den Bericht durch. Der Name der Frau war Kristina Jakos.


8.

Natalya Jakos war eine große, sportliche Frau Anfang dreißig. Sie hatte taubengraue Augen, glatte Haut, schmale Hände und einen Pagenkopf. Ihr dunkles Haar war von silbernen Strähnen durchzogen. Sie trug einen Jogginganzug in hellem Orange und neue Nike-Laufschuhe. Sie war gerade vom Joggen zurück.

Natalya wohnte in einer älteren, gepflegten Doppelhaushälfte in der Bustleton Avenue im Nordosten der Stadt. Sie war acht Jahre älter als ihre Schwester Kristina. Beide waren in Odessa geboren, an der ukrainischen Schwarzmeerküste. Als Jugendliche waren sie in die Vereinigten Staaten gekommen.

Natalya hatte ihre Schwester als vermisst gemeldet.

Nun führte sie die Detectives ins Wohnzimmer. Auf dem Kaminsims standen zahlreiche kleine gerahmte Schwarzweißfotos, größtenteils ein wenig unscharf – Schnappschüsse der Familie: im Schnee, an einem tristen Strand, gemeinsam an einem Esstisch. Auf einem Foto war ein hübsches blondes Mädchen in schwarz-weiß karierten Shorts mit dazu passendem Top und weißen Sandalen zu sehen. Das Mädchen musste Kristina Jakos sein.

Byrne zeigte Natalya eine Nahaufnahme vom Gesicht des Opfers. Der Gürtel war nicht zu sehen. Natalya identifizierte die Tote als ihre Schwester, ohne in irgendeiner Weise die Fassung zu verlieren.

»Wir möchten Ihnen noch einmal unser Mitgefühl aussprechen«, sagte Byrne.

»Sie wurde umgebracht?«

»Ja.«

Natalya nickte, als hätte sie mit dieser Nachricht gerechnet. Jessica konnte den Mangel an Emotionen bei dieser Frau kaum fassen. Sie hatten Natalya am Telefon nur die nötigsten Informationen zukommen lassen. Von der Verstümmelung hatten sie nichts gesagt.

»Wann haben Sie Ihre Schwester zum letzten Mal gesehen?«, fragte Byrne.

Natalya dachte kurz nach. »Das ist vier Tage her.«

»Und wo?«

»Da, wo Sie jetzt stehen. Wir haben uns gestritten. Wie so oft.«

»Darf ich fragen, worum es ging?«

Natalya zuckte mit den Schultern. »Geld. Ich hatte ihr fünfhundert Dollar als Zuschuss für die Kaution geliehen, die sie bei den Elektrizitätswerken für ihre neue Wohnung hinterlegen musste. Ich glaube, sie hat sich dafür Klamotten gekauft. Sie hat sich ständig neue Sachen angeschafft. Das hat mich wahnsinnig gemacht. Und es führte immer wieder zu Streit.«

»Sie wollte hier ausziehen?«

Natalya nickte. »Wir sind nicht miteinander klargekommen. Deshalb ist sie vor ein paar Wochen ausgezogen.« Natalya zog ein Kleenex aus einer Box auf dem Beistelltisch. Die Frau war doch nicht so kalt, wie sie die Detectives glauben machen wollte. Noch weinte Natalya nicht, doch sie würde die Tränen nicht mehr lange zurückhalten können.

Jessica hakte noch einmal nach, um sich ein genaueres Bild des zeitlichen Ablaufs zu machen. »Sie haben Kristina vor vier Tagen gesehen?«

»Ja.«

»Wann?«

»Es war spät. Sie war hier, um ein paar Dinge abzuholen, und hat gesagt, sie wollte in den Waschsalon.«

»Wie spät war es?«

»Zehn oder halb elf. Vielleicht später.«

»Wo war der Waschsalon?«

»Das weiß ich nicht. In der Nähe ihrer neuen Wohnung.«

»Waren Sie schon mal in ihrer neuen Wohnung?«, fragte Byrne.

»Nein«, sagte Natalya. »Sie hat mich nie eingeladen.«

»Hatte Kristina ein Auto?«

»Nein. Meistens fuhr sie mit ihrer Freundin oder hat den Bus genommen.«

»Wie heißt Kristinas Freundin?«

»Sonja.«

»Kennen Sie auch den Nachnamen?«

Natalya schüttelte den Kopf.

»Und an dem Abend haben Sie Kristina nicht mehr gesehen?«

»Nein. Ich bin schlafen gegangen. Es war schon spät.«

»Können Sie sich noch an irgendetwas anderes erinnern, was Ihre Schwester an dem Tag gemacht hat? Wo sie noch gewesen sein könnte? Wen sie vielleicht getroffen hat?«

»Tut mir leid. Über so etwas hat sie nicht mit mir gesprochen.«

»Hat Kristina Sie am nächsten Tag angerufen? Hat sie eine Nachricht auf Ihrem Anrufbeantworter oder Ihrer Mailbox hinterlassen?«

»Nein«, sagte Natalya. »Aber wir waren für den nächsten Nachmittag verabredet. Als sie nicht kam, habe ich die Polizei verständigt. Die haben mir dann gesagt, sie könnten nicht viel tun, aber sie würden die Vermisstenmeldung in die Datenbank eingeben. Meine Schwester und ich kamen zwar nicht gut miteinander aus, aber sie war immer pünktlich. Und sie war nicht der Typ, der einfach …«

Jetzt kamen die Tränen. Jessica und Byrne ließen Natalya einen Augenblick Zeit. Als sie sich wieder gefasst hatte, setzten sie die Vernehmung fort.

»Wo hat Kristina gearbeitet?«, fragte Byrne.

»Ich weiß es nicht genau. Sie hatte einen neuen Job. Als … als Empfangsdame.«

Jessica fiel auf, dass Natalya das Wort »Empfangsdame« mit einer sonderbaren Betonung aussprach. Auch Byrne entging es nicht.

»Hatte Kristina einen Freund? Jemanden, mit dem sie sich regelmäßig traf?«

Natalya schüttelte den Kopf. »Nichts Festes, soviel ich weiß. Aber es waren immer Männer um sie herum. Schon als sie klein war. In der Schule, in der Kirche. Immer.«

»Gibt es einen Ex-Freund? Jemanden, der sie vielleicht immer noch liebt?«

»Es gibt da jemanden, aber er wohnt nicht mehr hier.«

»Wo wohnt er jetzt?«

»Er ist zurück in die Ukraine gegangen.«

»Hatte Kristina besondere Interessen? Hobbys?«

»Sie wollte unbedingt Tänzerin sein. Das war ihr Traum. Kristina hatte viele Träume.«

Tänzerin, dachte Jessica. Das Bild der Frau mit den amputierten Füßen blitzte grell vor ihren Augen auf. Sie riss sich zusammen und fuhr fort: »Was ist mit Ihren Eltern?«

»Die sind schon lange tot.«

»Haben Sie noch mehr Geschwister?«

»Einen Bruder. Er heißt Kostya.«

»Wo wohnt er?«

Natalya verzog das Gesicht und winkte ab, als wollte sie eine böse Erinnerung verscheuchen. »Er ist tvaryna.«

Jessica wartete auf eine Übersetzung, doch sie kam nicht. »Bitte?«

»Ein Tier. Kostya ist ein wildes Tier. Er ist da, wo er hingehört.«

Byrne und Jessica wechselten einen Blick. Diese Neuigkeit eröffnete ganz neue Perspektiven. Vielleicht hatte jemand Kostya Jakos einen Denkzettel verpassen wollen, indem er seine Schwester umgebracht hatte.

»Darf ich fragen, wo er einsitzt?«, fragte Jessica.

»Graterford.«

Jessica war drauf und dran zu fragen, warum Kostya im Gefängnis saß, doch diese Informationen konnte sie dem Vorstrafenregister entnehmen. Es war nicht nötig, das Messer so kurz nach einer weiteren Tragödie in die Wunde der Frau zu stecken. Jessica machte sich eine Notiz, sich nach Kostyas Verbrechen zu erkundigen.

»Fällt Ihnen jemand ein, der sich möglicherweise an Ihrem Bruder rächen wollte?«, fragte sie dann.

Natalya lachte freudlos. »Ich kenne niemanden, der Kostya nicht am liebsten den Hals umdrehen würde.«

»Haben Sie ein neueres Foto von Kristina?«

Natalya griff auf das oberste Brett eines Bücherregals und nahm eine Holzkiste herunter, wühlte einen Augenblick darin herum und zog dann ein Foto von Kristina heraus. Es sah wie die Porträtaufnahme einer Modelagentur aus – ein wenig unscharf, in aufreizender Pose, die Lippen leicht geöffnet. Eine sehr hübsche Frau, dachte Jessica auch jetzt, als sie das Foto betrachtete. Vielleicht nicht so umwerfend schön wie ein Fotomodell, aber ausgesprochen attraktiv.

»Könnten wir uns das Bild ausleihen?«, fragte Jessica. »Wir geben es Ihnen später zurück.«

»Das ist nicht nötig«, sagte Natalya.

Jessica nahm sich vor, ihr das Foto dennoch zurückzugeben. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass der Kummer irgendwann hervorbrach, auch wenn er zuerst unter der Oberfläche verborgen blieb.

Natalya stand auf und griff in eine Schreibtischschublade. »Wie ich Ihnen schon sagte, ist Kristina in eine andere Wohnung gezogen. Hier ist ein Zweitschlüssel. Vielleicht hilft Ihnen das weiter.«

An dem Schlüssel hing ein weißes Schild mit einer Adresse. Jessica warf einen Blick darauf: Kristina hatte in North Lawrence gewohnt.

Byrne zog eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie Natalya. »Falls Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie uns bitte an.«

Natalya nahm die Karte entgegen und reichte Byrne dann ihre eigene Visitenkarte. Es geschah so plötzlich, als hätte sie die Karte aus der Hand gezaubert. Und das war gar nicht so abwegig, stellte Jessica fest, als sie auf die Karte spähte. Da stand:

Madame Natalya: Wahrsagerin – Kartenlegen, Tarot.

»Ich glaube, in Ihnen ist sehr viel Traurigkeit«, sagte Natalya zu Byrne. »Viele ungelöste Probleme.«

Jessica warf Byrne einen Blick zu. Er sah ein wenig verunsichert aus, was äußerst selten vorkam. Sie spürte, dass ihr Partner das Verhör alleine fortsetzen wollte.

»Ich hole den Wagen«, sagte sie.

Einen Augenblick standen Natalya und Byrne schweigend in dem viel zu warmen Wohnzimmer. Byrne spähte in einen kleinen Raum, der vom Wohnzimmer abging – runder Mahagonitisch, zwei Stühle, Sideboard, Wandteppiche. In allen vier Ecken brannten Kerzen. Byrne wandte Natalya wieder den Blick zu. Sie musterte ihn.

»Wissen Sie, was Chiromantie ist?«, fragte Natalya.

»Nein.«

»Handleserei. Eine alte Kunst, bei der die Linien und Besonderheiten der Hand analysiert werden.«

»Damit kenne ich mich nicht aus«, sagte Byrne.

»Ihnen hat noch nie jemand aus der Hand gelesen?«

»Nein«, sagte Byrne. »Noch nie.«

Natalya nahm seine Hand. Byrne spürte sofort einen leichten elektrischen Schlag. Nicht unbedingt eine erotische Anziehung, obwohl er nicht leugnen konnte, dass auch dies eine Rolle spielte.

Natalya schloss kurz die Augen und öffnete sie wieder. »Sie haben hellseherische Fähigkeiten.«

»Hm.«

»Manchmal wissen Sie Dinge, die Sie gar nicht wissen können. Dinge, die andere nicht sehen. Dinge, die sich als wahr herausstellen.«

Byrne hätte am liebsten seine Hand weggezogen und so schnell wie möglich das Weite gesucht, doch aus irgendeinem Grund konnte er sich nicht bewegen. »Manchmal.«

»Sie wurden mit einem Schleier geboren?«

»Einem Schleier? Tut mir leid, aber davon verstehe ich nichts.«

»Sie sind dem Tod knapp entronnen?«

Byrne kam das alles ein wenig unheimlich vor, doch er ließ sich nichts anmerken. »Ja.«

»Zweimal.«

»Ja.«

Natalya ließ Byrnes Hand los und schaute ihm tief in die Augen. Byrne kam es so vor, als hätten ihre hellgrauen Augen plötzlich einen leuchtend schwarzen Farbton angenommen.

»Die weiße Blume«, sagte sie.

»Wie bitte?«

»Die weiße Blume, Detective Byrne«, wiederholte sie. »Schießen Sie!«

Jetzt war ihm wirklich unheimlich zumute.

Byrne steckte den Notizblock ein und knöpfte seinen Mantel zu. Im ersten Augenblick wollte er Natalya die Hand geben, entschied sich dann aber dagegen. »Es tut uns sehr leid, was mit Ihrer Schwester passiert ist«, sagte er. »Wir melden uns wieder bei Ihnen.«

Natalya öffnete die Tür. Ein eisiger Wind schlug Byrne entgegen. Als er die Treppe hinunterstieg, fühlte er sich körperlich erschöpft.

Schießen Sie! Was, zum Teufel, hatte das zu bedeuten?

Als Byrne zum Wagen kam, warf er noch einen Blick auf das Haus. Die Eingangstür war verschlossen, doch hinter jedem Fenster brannte jetzt eine Kerze.

Hatten die Kerzen schon dort gestanden, als sie hierhergekommen waren?
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Kristina Jakos’ neue Wohnung war kein Apartment, sondern ein kleines Stadthaus in North Lawrence. Als Jessica und Byrne sich dem Gebäude näherten, stand eines sofort fest: Keine junge Frau, die als Empfangsdame arbeitete, konnte sich die Miete leisten – oder auch nur die Hälfte davon, falls Kristina das Haus mit jemandem teilte.

Sie klopften, klingelten. Zweimal. Nichts tat sich. Sie warteten, schirmten die Augen ab, spähten durch die Fenster. Hauchdünne Vorhänge. Es war nichts zu sehen. Byrne klingelte noch einmal, ehe er den Schlüssel ins Schloss steckte und die Tür öffnete.

»Polizei!«, rief er.

Keine Antwort.

Sie traten ein.

Das Haus machte von außen einen sehr gepflegten Eindruck, und es war auch exklusiv ausgestattet: Hartholzböden, Einbauschränke aus Ahorn in der Küche, Messingarmaturen. Keine Möbel.

»Ich glaube, ich werde mich auch nach einem Job als Empfangsdame umsehen«, sagte Jessica.

»Ich auch«, meinte Byrne.

»Kannst du denn eine Telefonzentrale bedienen?«

»Das werde ich schon lernen.«

Jessica strich mit der Hand über die Holzvertäfelung. »Was meinst du? Reiche Mitbewohnerin oder alter Sack, der sie aushält?«

»Ist beides gut möglich.«

»Vielleicht ein verrückter, eifersüchtiger, psychopathischer alter Sack?«

»Sehr gut möglich.«

Sie riefen noch einmal: »Polizei!« Es schien niemand da zu sein. Sie durchsuchten das Erdgeschoss, wo eine Waschmaschine und ein Trockner in Kartons standen und darauf warteten, angeschlossen zu werden. Sie überprüften den ersten Stock. In einem Schlafzimmer stand ein aufgerollter Futon; in dem anderen sahen sie ein Raumsparbett in einer Ecke. Daneben eine Truhe.

Jessica kehrte in die Diele zurück und hob den Stapel Post auf, der vor der Tür lag. Sie blätterte den Stapel durch. Eine der Rechnungen war an Sonja Kedrowa gerichtet. Zwei Zeitschriften waren an Kristina Jakos adressiert – Tanz und Architectural Digest. Keine privaten Briefe oder Postkarten.

Sie betraten die Küche und öffneten ein paar Schubladen. Die meisten waren leer. Ebenso die Schränke, die auf dem Boden standen. Im Schrank unter der Spüle lag eine Kollektion neuer Haushaltsartikel: Schwämme, Glasreiniger, mehrere Rollen Küchentücher, Reinigungsmittel, Insektenspray. Junge Frauen hatten immer Insektenspray im Haus.

Jessica wollte die zweite Schranktür gerade schließen, als sie die Bodendielen knarren hörten. Ehe sie sich umdrehen konnten, vernahmen sie ein Geräusch, das noch viel unheilvoller und bedrohlicher war: das Klicken eines Revolvers, der hinter ihnen gespannt wurde.

»Keine Bewegung!«, rief eine Stimme von der anderen Seite des Zimmers. Es war die Stimme einer Frau. Osteuropäischer Akzent. Kristinas Mitbewohnerin.

Jessica und Byrne erstarrten und streckten die Arme zur Seite. »Wir sind Polizisten«, sagte Byrne.

»Und ich bin Angelina Jolie. Hände hoch!«

Jessica und Byrne hoben die Hände.

»Sie müssen Sonja Kedrowa sein«, sagte Byrne.

Einen Moment herrschte Schweigen, ehe die Frau fragte: »Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Wie ich bereits sagte, wir sind Polizisten. Ich greife jetzt ganz langsam in meinen Mantel und ziehe meine Dienstmarke heraus. Ja?«

Eine lange Pause. Zu lang.

»Sonja?«, sagte Byrne. »Haben Sie mich verstanden?«

»Ja«, sagte sie. »Aber machen Sie langsam.«

Byrne hielt sich daran. »Okay.« Ohne sich umzudrehen, zog er seine Dienstmarke aus der Tasche und hielt sie hoch.

Ein paar Sekunden vergingen. »Sie sind also von der Polizei. Was hat das zu bedeuten?«

»Können wir die Hände jetzt runternehmen?«, fragte Byrne.

»Ja.«

Jessica und Byrne nahmen die Hände herunter und drehten sich um.

Sonja Kedrowa war um die fünfundzwanzig. Sie hatte mandelförmige Augen, volle Lippen und dichtes kastanienbraunes Haar. Kristina war zwar auch sehr hübsch gewesen, aber Sonja war einfach zauberhaft. Sie trug einen langen hellbraunen Mantel, schwarze Lederstiefel und einen taubenblauen Seidenschal.

»Was haben Sie da in der Hand?«, fragte Byrne und zeigte auf die Pistole.

»Was schon. Eine Waffe.«

»Das ist eine Schreckschusspistole.«

»Mein Vater hat sie mir zu meiner Sicherheit geschenkt.«

»Das Ding ist ungefähr so gefährlich wie eine Wasserpistole.«

»Aber Sie haben die Hände hochgehoben.«

Der Punkt geht an sie, dachte Jessica. Doch Byrne fand das gar nicht komisch.

»Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen«, sagte Jessica.

»Konnte das nicht warten, bis ich nach Hause komme? Mussten Sie in mein Haus einbrechen?«

»Es tut uns leid, aber das konnte nicht warten«, erwiderte Jessica. Sie hielt den Schlüssel hoch. »Und wir sind nicht eingebrochen.«

Sonja schaute sie ein wenig verlegen an und zuckte mit den Schultern. Dann legte sie die Schreckschusspistole in eine Schublade und schob sie zu. »Okay«, sagte sie. »Stellen Sie Ihre Fragen.«

»Kennen Sie eine Frau namens Kristina Jakos?«

»Ja.« Jetzt war Sonjas Argwohn geweckt. Ihr Blick wanderte zwischen Jessica und Byrne hin und her. »Ich kenne Kristina. Wir wohnen zusammen in diesem Haus.«

»Wie lange kennen Sie sich schon?«

»Ungefähr drei Monate.«

»Wir haben leider eine schlechte Nachricht für Sie«, sagte Jessica.

Sonja runzelte die Stirn. »Was ist passiert?«

»Kristina ist tot.«

»O Gott!« Alle Farbe wich aus Sonjas Gesicht. Sie hielt sich an der Arbeitsplatte fest. »Wie ist das … was ist passiert?«

»Das wissen wir noch nicht genau«, sagte Jessica. »Ihr Leichnam wurde heute Morgen in Manayunk gefunden.«

Sonja stand kurz vor einem Zusammenbruch. Hier im Essbereich gab es keine Stühle; deshalb zog Byrne eine Holzkiste aus einer Ecke, stellte sie auf den Boden und setzte die Frau behutsam darauf.

»Kennen Sie Manayunk?«, fragte Jessica.

Sonja atmete mehrmals tief durch und blies die Wangen auf. Sie schwieg.

»Sonja? Kennen Sie die Gegend?«

»Es tut mir leid. Nein.«

»Hat Kristina jemals erzählt, dass sie dort war? Oder ob sie jemanden kannte, der in Manayunk gewohnt hat?«

Sonja schüttelte den Kopf.

Jessica machte sich ein paar Notizen. »Wann haben Sie Kristina zum letzten Mal gesehen?«

Einen Augenblick schien es, als würde Sonja zu Boden kippen. Sie schwankte, als kündigte sich eine Ohnmacht an. Dann fing sie sich wieder. »Vor ungefähr einer Woche«, sagte sie. »Ich war verreist.«

»Wohin?«

»New York.«

»New York City?«

Sonja nickte.

»Wissen Sie, wo Kristina gearbeitet hat?«

»Ich weiß nur, dass sie in Center City gearbeitet hat. Als Empfangsdame für ein großes Unternehmen.«

»Und Sie hat Ihnen niemals den Namen dieses Unternehmens gesagt?«

Sonja tupfte ihre Augen mit einem Kleenex ab und schüttelte den Kopf. »Sie hat mir nicht alles erzählt. Manchmal hat sie sehr geheimnisvoll getan.«

»Zum Beispiel?«

Sonja runzelte die Stirn. »Sie kam öfters sehr spät nach Hause. Ich habe sie dann gefragt, wo sie war, aber sie schwieg. Es schien, als würde sie etwas tun, was ihr peinlich war.«

Jessica dachte an das Kleid von Anno dazumal. »War Kristina Schauspielerin?«

»Schauspielerin?«

»Ja. Hat sie als Schauspielerin gearbeitet? Oder als Laiendarstellerin in einem kleinen Theater?«

»Sie hat gerne getanzt. Ich glaube, Kristina wäre gerne Tänzerin geworden. Ich weiß aber nicht, ob sie so gut war. Möglich wär’s.«

Jessica schaute auf ihre Notizen. »Wissen Sie sonst noch etwas über sie, was uns helfen könnte?«

»Sie hat manchmal mit den Kindern von St. Seraphim gearbeitet.«

»Die russisch-orthodoxe Gemeinde?«

»Ja.«

Sonja stand auf, nahm ein Glas von der Anrichte und öffnete den Kühlschrank. Sie zog eine eiskalte Flasche Stoli heraus und goss sich ein paar Schluck ein. In dem Haus gab es kaum einen Bissen zu essen, doch im Kühlschrank stand Wodka. Twens, dachte Jessica – eine Bevölkerungsgruppe, der sie zu ihrem großen Bedauern seit Kurzem nicht mehr angehörte – setzten ihre eigenen Prioritäten.

»Es wäre nett, wenn Sie damit noch ein bisschen warten könnten«, sagte Byrne. Seine Bitte hörte sich an wie eine politische Forderung.

»Wissen Sie, wo Kristina ihre Wäsche gewaschen hat?«, wollte er dann wissen.

»Nein«, sagte Sonja. »Aber das hat sie oft spät abends gemacht.«

»Wie spät?«

»Elf Uhr. Vielleicht sogar um Mitternacht.«

»Hatte sie einen Freund? Hat sie sich regelmäßig mit jemandem getroffen?«

»Soviel ich weiß, nicht.«

Jessica zeigte auf die Treppe. »Die Schlafzimmer sind oben?«, fragte sie behutsam. Sie wusste, dass Sonja das Recht hatte, sie zum Gehen aufzufordern.

»Ja.«

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich einen Blick in Kristinas Zimmer werfe?«

Sonja dachte kurz darüber nach. »Nein«, sagte sie dann. »Ist okay.«

Jessica stieg die Treppe hinauf und blieb stehen. »Welches ist Kristinas Zimmer?«

»Das hintere.«

Sonja drehte sich zu Byrne um und hielt ihr Glas hoch. Byrne nickte. Sonja setzte sich auf den Boden, trank einen großen Schluck Wodka und schenkte sich sofort wieder ein.

Jessica stieg die letzten Stufen hinauf, lief den kurzen Gang hinunter und betrat das Zimmer am Ende.

Neben dem zusammengerollten Futon in der Ecke stand eine kleine Kiste mit einem Wecker darauf. Ein weißer Frotteebademantel hing an einem Haken an der Rückseite der Tür. Es war das Zimmer einer jungen Frau, das noch im Entstehen begriffen war. An den Wänden hingen weder Bilder noch Poster. Es gab überhaupt keine Dekorationsgegenstände, wie man sie im Zimmer einer jungen Frau erwartet hätte.

Jessica stellte sich vor, dass Kristina genau dort gestanden hatte, wo sie jetzt stand. Kristina, die über ihr neues Leben in ihrem neuen Haus nachdachte, über die vielen Möglichkeiten, die man mit vierundzwanzig Jahren noch hatte. Kristina, die von Thomasville- oder Henredon-Möbeln träumte. Neue Teppiche, neue Lampen, neue Bettwäsche. Ein neues Leben.

Jessica durchquerte das Zimmer und öffnete den Schrank. Es hingen nur ein paar Kleider und Pullover in Schutzhüllen darin, alle noch ziemlich neu, alle von guter Qualität. Nichts ähnelte dem Kleid, das Kristina getragen hatte, als sie am Ufer des Flusses gefunden worden war. Jessica sah auch keine Körbe oder Taschen mit frisch gewaschener Wäsche.

Sie trat einen Schritt zurück und versuchte, sich in die Bewohnerin dieses Zimmers hineinzuversetzen. In wie viele Schränke hatte sie in Ausübung ihres Jobs schon hineingeschaut? In wie viele Schubladen? In wie viele Handschuhfächer und Kofferräume und Aussteuertruhen und Handtaschen? In wie viele Leben war sie schon eingedrungen?

Auf dem Boden des Schranks stand ein Karton. Jessica öffnete ihn. Es lagen in Stoff eingewickelte Glastiere darin – größtenteils Schildkröten, Eichhörnchen und ein paar Vögel. Auch ein paar kleine Hummel-Figuren: Kinder mit rosigen Wangen, die Geige, Flöte oder Klavier spielten. Ganz unten lag eine hübsche Spieluhr aus Holz. Es schien Walnussholz zu sein; oben in den Deckel war eine weiß und rosafarbene Ballerina eingearbeitet.

Jessica nahm die Spieluhr heraus und öffnete sie. In der Dose lag kein Schmuck; stattdessen erklang der »Dornröschen-Walzer« in dem fast leeren Raum – eine traurige Melodie, die vom Ende eines jungen Lebens kündete.

Die Detectives versammelten sich im Roundhouse und verglichen ihre Notizen.

»Der Van gehörte einem Mann namens Harold Sima«, sagte Josh Bontrager. Er hatte den Nachmittag damit verbracht, Informationen über die Fahrzeuge zu sammeln, die am Tatort in Manayunk abgestellt worden waren. »Mr. Sima lebte in Glenwood. Unglücklicherweise kam er frühzeitig ums Leben, nachdem er im letzten September die Treppe hinuntergefallen ist. Er war sechsundachtzig Jahre alt. Sein Sohn hat zugegeben, den Van vor einem Monat auf dem Platz abgestellt zu haben. Er hat erklärt, er könne es sich nicht leisten, den Wagen abschleppen und verschrotten zu lassen. Der zweite Wagen, der Chevrolet, gehörte einer Frau namens Estelle Jesperson, die früher in Powelton gewohnt hat.«

»Früher? Heißt das, auch sie ist tot?«, fragte Jessica.

»Genau«, sagte Bontrager. »Sie starb vor drei Wochen an Herzversagen. Ihr Schwiegersohn hat den Wagen auf dem Platz abgestellt. Er arbeitet in East Falls.«

»Haben Sie die beiden Personen überprüft?«, fragte Byrne.

»Ja, hab ich. Nichts.«

Byrne informierte Ike Buchanan über die bisherigen Ergebnisse und die mögliche Richtung weiterer Ermittlungen.

Ehe sie den Feierabend einläuteten, stellte Byrne Bontrager die eine Frage, die ihm den ganzen Tag auf dem Herzen gelegen hatte.

»Woher stammen Sie, Josh?«, fragte er. »Wo sind Sie geboren?«

»In einer kleinen Stadt bei Bechtelsville«, sagte er.

Byrne nickte. »Sie sind auf einer Farm aufgewachsen?«

»Ja. Ich komme aus einer amischen Familie.«

Das Wort schlug wie der Querschläger einer .22-Patrone in den Dienstraum ein. Mindestens zehn Detectives hatten es gehört. Ihr Interesse war augenblicklich geweckt, egal, womit sie gerade beschäftigt waren. Ein amischer Detective bei der Mordkommission. Sie hatten schon einiges erlebt, aber das war die absolute Krönung.

»Sie kommen aus einer amischen Familie?«, fragte Byrne.

»Ja«, sagte Bontrager. »Ich habe aber schon vor langer Zeit beschlossen, nicht in die Kirche einzutreten.«

Byrne nickte.

»Haben Sie noch nie Bontragers hausgemachte Einmachkonserven gegessen?«, fragte Josh.

»Nein, ich hatte noch nicht das Vergnügen.«

»Schmeckt sehr gut. Damaszenerpflaume. Erdbeer-Rhabarber. Wir machen sogar einen großartigen amischen Erdnussbutterschmier.«

Stille. Der Raum verwandelte sich in eine Leichenhalle mit zig Toten, die Anzüge trugen und die Lippen zusammenkniffen.

»Nichts ist besser als ein guter Schmier«, sagte Byrne. »Sag ich immer.«

Bontrager lachte. »Ja, ja, keine Sorge. Ich hab die Witze alle schon gehört. Ich kann das verkraften.«

»Es gibt amische Witze?«, fragte Byrne.

»Heute Abend machen wir eine Party wie im Jahre 1699«, sagte Bontrager. »Man muss nur Amischer sein, wenn man fragt: ›Macht dieses Schwarz mich dick?‹«

Byrne lächelte. »Nicht schlecht.«

»Und dann gibt es die amischen Anmachsprüche«, fuhr Bontrager fort. »Kommst du mit zur Einweihung der neuen Scheune? Darf ich dir eine Buttermilch Colada spendieren? Hast du Lust, eine Runde mit mir zu pflügen?«

Jessica lachte. Byrne lachte.

»Sparen Sie sich die Kommentare«, sagte Bontrager, den sein eigener trockener Humor erröten ließ. »Wie gesagt. Ich kenne sie alle.«

Jessica schaute sich um. Sie kannte ihre Kollegen und hatte das Gefühl, als würde es nicht lange dauern, bis Joshua Bontrager ein paar neue Sprüche zu hören bekam.
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Mitternacht. Der Fluss war schwarz und ruhig.

Byrne stand am Ufer in Manayunk. Er warf einen Blick zurück zur Straße. Keine Straßenlaternen. Das Mondlicht warf lange Schatten auf den Parkplatz, der in Halbdunkel getaucht war. Wäre in diesem Augenblick jemand auf den Platz gefahren, und sei es nur, um zu drehen, hätte er Byrne nicht gesehen. Das einzige Licht stammte von den Scheinwerfern der Fahrzeuge auf dem Expressway, die auf der anderen Seite des Flusses vorüberglitten.

Ein Verrückter hätte sein Opfer in aller Ruhe hier am Flussufer ablegen können, ohne groß befürchten zu müssen, dabei beobachtet zu werden.

Philadelphia hatte zwei Flüsse. Während der große, breite Delaware die arbeitende Seele der Stadt war, hatte der Schuylkill River mit seinen Windungen schon immer eine große Faszination auf Byrne ausgeübt.

Byrnes Vater Padraig war sein ganzes aktives Berufsleben Hafenarbeiter gewesen. Byrne verdankte seine Kindheit, seine Erziehung, sein ganzes Leben dem Wasser. Er hatte in der Grundschule gelernt, dass Schuylkill »verborgener Fluss« bedeutete. In all den Jahren, die Kevin Byrne schon in Philadelphia lebte – abgesehen vom Militärdienst, sein ganzes bisheriges Leben –, hatte er den Fluss stets als ein großes Rätsel betrachtet. Er war über hundert Meilen lang, und Byrne wusste nicht einmal, wohin er führte. Von den Ölraffinerien im Südwesten von Philly nach Shawmont und darüber hinaus hatte sein Job als Polizist ihn an diese Ufer geführt, doch er war ihm niemals über die Grenzen seiner Zuständigkeit hinaus gefolgt – eine Amtsgewalt, die dort endete, wo die Montgomery County auf die Philadelphia County folgte.

Byrne starrte auf das dunkle Wasser und sah dort das Gesicht von Anton Krotz. Er sah Krotz’ Augen.

Schön, dich zu sehen, Detective.

In den vergangenen Tagen hatte Byrne sein Verhalten vermutlich tausendmal kritisch unter die Lupe genommen. Hatte er aus Angst gezögert? War er verantwortlich für Laura Clarkes Tod? Byrne wusste, dass er seit ungefähr einem Jahr sein Verhalten mehr als je zuvor hinterfragte und dass er ein gewisses Zögern in seinen Entscheidungen bemerkt hatte. Als junger, draufgängerischer Streifenpolizist hatte er gewusst, tatsächlich gewusst, dass jede Entscheidung, die er traf, richtig war.

Er schloss die Augen.

Gut, dass die Visionen verschwunden waren. Zum größten Teil jedenfalls. Jahrelang hatte ihm eine Art zweiten Gesichts zu schaffen gemacht, die Fähigkeit, an einem Tatort mitunter Dinge zu sehen, die kein anderer sehen konnte. Diese Fähigkeit, Segen und Qual zugleich, war Byrne zuteil geworden, nachdem er vor vielen Jahren in den eisigen Delaware River gestürzt und für tot erklärt worden war. Mit einem Mal war diese seltsame Fähigkeit da gewesen. Die Visionen waren mit migräneartigen Kopfschmerzen verbunden gewesen – bis ein Psychopath ihm eine Kugel in den Kopf geschossen hatte. Danach hatten die Kopfschmerzen verrückterweise aufgehört. Byrne hatte geglaubt, die Visionen wären ebenfalls verschwunden, doch hin und wieder kehrten sie mit unglaublicher Wucht und Klarheit zurück, manchmal nur für den Bruchteil einer Sekunde. Byrne hatte gelernt, dies zu akzeptieren. Manchmal war es nur ein flüchtiger Blick auf ein Gesicht, die Andeutung eines Tons oder ein gewelltes Bild wie in einem Zerrspiegel auf einem Rummelplatz.

Inzwischen hatte er diese Vorahnungen nicht mehr so häufig, und das war gut so. Doch Byrne wusste, dass sie jederzeit wieder auftreten konnten. Manchmal brauchte er nur eine Hand auf die eines Opfers zu legen oder an einem Tatort irgendetwas zu berühren – schon rollte die schwarze Woge heran, schon besaß er das furchtbare Wissen, das ihn in die bizarren, düsteren Winkel eines kranken Verstandes führte.

Woher hatte Natalya Jakos das gewusst?

Als Byrne die Augen aufschlug, war Anton Krotz’ Gesicht verschwunden. Jetzt sah er ein anderes Augenpaar. Byrne dachte an den Mann, der Kristina Jakos an diesen Ort gebracht hatte … an den Irrsinn, der jemanden zwang, das zu tun, was dieser Mann getan hatte. Byrne trat an den Rand des Stegs, genau an die Stelle, wo sie Kristinas Leichnam gefunden hatten. Das Wissen, genau dort zu stehen, wo der Killer wenige Tage zuvor gestanden hatte, erfüllte Byrne mit Furcht und Entsetzen.

Und dann spürte er, dass die Bilder in sein Bewusstsein sickerten. Er sah den Mann …

… der die Haut, das Fleisch und die Knochen durchschnitt … die Wunden mit einer Lötlampe ausbrannte … der Kristina Jakos das seltsame Kleid anzog … der erst einen Arm durch den Ärmel zog, dann den anderen, als würde jemand ein schlafendes Kind anziehen, ohne dass das kalte Fleisch auf seine Berührung reagierte … er trug Kristina Jakos im Schutz der Dunkelheit zum Flussufer hinunter … er hatte sein irres Szenarium gerade arrangiert, als er …

… etwas hörte.

Schritte?

Byrne sah aus dem Augenwinkel einen Schatten, nur wenige Schritte entfernt, eine große schwarze Gestalt, die aus der Dunkelheit trat.

Während der Puls in seinen Ohren pochte und eine Hand auf seiner Waffe lag, drehte er sich zu der Gestalt um.

Da war niemand.

Byrne seufzte. Er brauchte dringend Schlaf.

Er fuhr in seine kleine Wohnung in South Philly.

Ich glaube, Kristina wäre gerne Tänzerin geworden.

Byrne dachte an seine Tochter Colleen. Sie war von Geburt an gehörlos, doch das hatte sie nie von irgendetwas abgehalten oder hätte sie jemals bremsen können. Sie war eine erstklassige Studentin und hervorragende Sportlerin. Byrne fragte sich, was für Träume sie hatte. Als sie klein war, wollte sie in die Fußstapfen ihres Vaters treten und Polizistin werden. Das hatte er ihr schnell ausgeredet. Dann kam die obligatorische Phase der Balletttänzerin, die ausgelöst wurde, als er mit Colleen eine Aufführung der Nussknackersuite für Hörgeschädigte besucht hatte. In den letzten Jahren hatte Colleen häufiger davon gesprochen, Lehrerin zu werden. Hatten ihre Pläne sich geändert? Wie lange hatte er nicht mehr mit ihr darüber gesprochen? Er nahm sich vor, es bald nachzuholen. Colleen würde natürlich die Augen verdrehen und ihm in ihrer Gebärdensprache sagen, er sei sonderbar. Er würde es trotzdem tun.

Byrne fragte sich, ob Kristinas Vater seine kleine Tochter jemals nach ihren Träumen gefragt hatte.

Byrne fand eine Parklücke und fuhr hinein. Er schloss den Wagen ab, betrat das Haus und schleppte sich die Treppe hinauf. Entweder wurde er älter, oder die Treppe wurde steiler.

Letzteres, sagte er sich.

Er war noch im besten Mannesalter.

Auf dem freien Grundstück auf der anderen Straßenseite stand ein Mann und beobachtete Byrne. Er sah, dass das Licht in der Wohnung des Detectives im ersten Stock aufflammte, und betrachtete Byrnes großen Schatten durch die Ritzen der Jalousien. Aus seiner Perspektive sah er einen Mann, der in ein Leben zurückkehrte, das dasselbe war wie am gestrigen Tag und am Tag davor. Ein Mann, in dessen Leben es einen Sinn gab, Inhalte und Ziele.

Er beneidete Byrne ebenso sehr, wie er ihn hasste.

Der Mann war schlank, mit schmalen Händen und Füßen und braunem Haar, das schon ein wenig licht wurde. Er trug einen dunklen Mantel und war in jeder Beziehung ein ganz normaler Mann, abgesehen vom Dauerzustand des Schmerzes und einer ebenso unerwarteten wie ungewollten tiefen Traurigkeit, die er niemals für möglich gehalten hätte.

Matthew Clarke spürte die Trauer wie einen Stein in der Magengrube. Sein Albtraum hatte in dem Augenblick begonnen, als Anton Krotz seine Frau in dem Coffee Shop aus der Nische gezerrt hatte. Niemals würde er die Hand seiner Frau auf der Rückenlehne der Nische vergessen, ihre bleiche Haut, die lackierten Nägel. Das entsetzliche Funkeln des Messers an ihrer Kehle. Der höllische Lärm, als der Mann vom SWAT-Team die Schüsse abgefeuert hatte. Das umherspritzende Blut.

Matthew Clarkes Welt war ins Trudeln geraten. Er wusste nicht, was der nächste Tag bringen würde oder wie er es schaffen sollte, weiterzumachen. Er wusste nicht, wie er sich aufraffen sollte, die einfachsten Dinge zu tun: das Frühstück bestellen, einen Anruf tätigen, eine Rechnung bezahlen, die Wäsche aus der Reinigung holen.

Laura hatte ein Kleid in die Reinigung gebracht.

»Schön, Sie zu sehen«, würden die Leute in der Reinigung sagen. »Wie geht es Laura?«

Tot.

Ermordet.

Clarke wusste nicht, wie er in solchen unvermeidlichen Situationen reagieren würde. Wer wusste das schon? Wie sollte man sich auf so etwas vorbereiten? Würde es ihm gelingen, eine tapfere Miene aufzusetzen und darauf zu antworten? Es war ja nicht so, als wäre Laura an Brustkrebs oder Leukämie oder einem Hirntumor gestorben. Er hatte nicht die geringste Chance gehabt, sich auf ihren Tod vorzubereiten. Ein entsetzlich erniedrigender Tod hatte sie ereilt: Ihr war in aller Öffentlichkeit, in einem Lokal, die Kehle durchgeschnitten worden. Und das unter den wachsamen Augen des Philadelphia Police Department. Und jetzt mussten ihre Kinder ohne Laura leben. Ohne ihre Mutter. Ohne ihre beste Freundin. Wie sollte, wie konnte man das akzeptieren?

Trotz aller Ungewissheiten war Matthew Clarke sich einer Sache ganz sicher. Eines war so klar für ihn wie das Wissen, dass Flüsse ins Meer mündeten, so klar wie der gläserne Dolch des Kummers in seinem Herzen.

Detective Kevin Francis Byrnes Albtraum hatte gerade erst begonnen.


Zweiter Teil

Die Nachtigall


11.

»Ratten und Katzen.«

»Was?«

Roland Hannah schloss kurz die Augen. Immer, wenn Charles was sagte, war dieses Wort das gesprochene Äquivalent eines Fingers auf einer Tafel. So war es seit langer Zeit, schon seitdem sie Kinder waren. Charles war sein Stiefbruder. Er war schwer von Begriff, hatte aber ein sonniges Gemüt. Roland liebte diesen Mann mehr, als er jemals einen anderen Menschen geliebt hatte.

Charles war sechs Jahre jünger als Roland, außergewöhnlich kräftig und ungemein treu. Mehr als einmal hatte er bewiesen, dass er für Roland sterben würde.

Anstatt seinen Stiefbruder nun zum tausendsten Mal zu ermahnen, fuhr Roland fort. Es brachte nichts, Charles zu rügen; außerdem war er schnell verletzt.

»Du bist entweder eine Ratte oder eine Katze«, sagte Roland. »Sonst gibt es nichts.«

»Stimmt«, pflichtete Charles ihm bei. Das tat er immer. »Sonst nichts.«

»Erinnere mich daran, mir das aufzuschreiben.«

Charles nickte und dachte über diese Erkenntnis nach, als hätte Roland soeben den Stein von Rosetta entschlüsselt.

Sie fuhren auf der Route 299 Richtung Süden und näherten sich dem Millington-Wildreservat in Maryland. In Philadelphia war es bitterkalt gewesen, doch hier war der Winter ein bisschen milder. Das war gut. Dann war der Boden nicht so hart gefroren.

Während diese Feststellung für die beiden Männer vorn im Lieferwagen erfreulich war, war es vermutlich die schlimmste Nachricht für den Mann, der bäuchlings auf der Ladefläche lag und dessen Tag gar nicht so gut begonnen hatte.

Roland Hannah war ein großer Mann mit geschmeidigen Muskeln, der sich stets gut auszudrücken verstand, obwohl er niemals eine höhere Ausbildung genossen hatte. Er trug keinen Schmuck, schnitt sein Haar immer kurz, hielt seinen Körper sauber und trug einfache, sorgfältig gebügelte Kleidung. Er stammte aus den Appalachen, das Kind einer Mutter aus Letcher County, Kentucky, und eines Vaters, dessen Abstammung und kriminelle Vergangenheit bis zu den Höhlen von Helvetia Mountain zurückverfolgt werden konnten. Als Roland vier Jahre alt war, hatte seine Mutter ihren Mann verlassen – Jubal Hannah, einen brutalen, gewalttätigen Schläger, der seine Frau und sein Kind oft mit einem Riemen ausgepeitscht hatte. Sie war mit ihrem Sohn nach Nord-Philadelphia gezogen, in eine Gegend, die spöttisch, aber durchaus zutreffend als die Badlands bezeichnet wurde.

Ein Jahr später heiratete Artemisia Hannah einen Mann, der noch viel schlimmer war als ihr erster Gemahl, einen Mann, der jeden Bereich ihres Lebens kontrollierte und mit dem sie zwei Kinder bekam, die geistig zurückgeblieben waren. Als Walton Lee Waite bei einem stümperhaften Einbruch in Northern Liberties getötet wurde, griff Artemisia – eine Frau von labiler psychischer Verfassung, die die Welt durch den Schleier beginnenden Irrsinns betrachtete – zur Flasche. Bald sank sie immer tiefer in den Sumpf. Als Roland zwölf Jahre alt war, sorgte er für die Familie. Er übernahm Gelegenheitsjobs jeder Art, von denen viele krimineller Natur waren, und ging der Polizei, dem Jugendamt und den Straßengangs aus dem Weg. Irgendwie überlebte er sie alle. Mit fünfzehn beschritt Roland Hannah einen neuen Weg, obwohl es nicht seine eigene Entscheidung gewesen war.

Der Mann, den Roland und Charles nun aus Philadelphia hierher gebracht hatten, hieß Basil Spencer. Er hatte ein junges Mädchen missbraucht.

Spencer war vierundvierzig, stark übergewichtig und sehr gebildet – ein auf Erbrecht spezialisierter Anwalt aus Bala Cynwyd mit einer Mandantenliste, auf der größtenteils ältere, wohlhabende Witwen aus den vornehmen Vororten von Philadelphia standen. Spencer hatte eine Vorliebe für junge Mädchen und frönte dieser Lust schon seit Jahren. Roland wusste nicht, wie oft Spencer diese gottlosen, schändlichen Taten verübt hatte, doch das spielte keine Rolle. An diesem Tag und zu diesem Zeitpunkt trafen sie sich im Namen eines ganz bestimmten unschuldigen Wesens.

Um neun Uhr an diesem Morgen durchbrach die Sonne die Wipfel der Bäume. Spencer kniete vor einem frisch ausgehobenen Grab, einem Loch, ungefähr einen Meter zwanzig tief, einen knappen Meter breit und zwei Meter lang. Seine Hände waren ihm mit einer dicken Schnur auf dem Rücken gefesselt. Trotz der Kälte war seine Kleidung schweißdurchtränkt.

»Wissen Sie, wer ich bin, Mr. Spencer?«, fragte Roland.

Spencer hob den Blick, schaute sich um und dachte angestrengt über seine Antwort nach. Tatsächlich wusste er nicht genau, wer Roland war. Er hatte ihn nie zuvor gesehen, bis man ihm vor einer halben Stunde die Augen verbunden hatte. Schließlich sagte Spencer: »Nein.«

»Ich bin der andere Schatten«, sagte Roland. Seine Aussprache wies einen beinahe unmerklichen Kentucky-Akzent auf – der Staat, aus dem seine Mutter stammte –, obwohl er den Akzent schon vor langer Zeit auf den Straßen Nord-Philadelphias weitgehend abgelegt hatte.

»Der … was?«, fragte Spencer.

»Ich bin der Unheil verkündende Fleck auf dem Röntgenbild, Mr. Spencer. Ich bin der Fahrer, der bei Rot über die Ampel rast – einen Sekundenbruchteil, bevor der Unfall geschieht. Ich bin das Flugzeugtriebwerk, das beim Start explodiert. Sie haben niemals mein Gesicht gesehen, weil ich bis heute gewesen bin, was anderen passiert.«

»Sie verstehen nicht …«, jammerte Spencer.

»Klären Sie mich auf«, erwiderte Roland und fragte sich, was für ein Märchen er sich diesmal anhören musste. Er schaute auf die Uhr. »Sie haben eine Minute.«

»Sie war achtzehn«, sagte Spencer.

»Sie ist noch keine dreizehn.«

»Das ist verrückt. Haben Sie sie gesehen?«

»Habe ich.«

»Sie war einverstanden. Ich habe sie zu nichts gezwungen.«

»Da habe ich aber etwas ganz anderes gehört. Ich habe gehört, dass Sie das Mädchen in den kleinen Keller Ihres Hauses gebracht haben. Ich habe gehört, Sie haben sie im Dunkeln gefangen gehalten und ihr Drogen gegeben. Waren es Poppers? Oder eine andere Partydroge?«

»Das können Sie nicht machen!«, sagte Spencer. »Sie wissen nicht, wer ich bin!«

»Ich weiß genau, wer Sie sind. Noch wichtiger ist, wo Sie sind. Schauen Sie sich um. Sie sind hier mitten auf einem Feld, Ihre Hände sind auf Ihrem Rücken gefesselt, und Sie betteln um Ihr Leben. Glauben Sie, dass die Entscheidungen, die Sie in Ihrem Leben getroffen haben, gut für Sie waren?«

Keine Antwort. Roland hatte auch nicht damit gerechnet.

»Erzählen Sie mir, was im Fairmount Park passiert ist«, sagte er. »Im April 1995. Mit den beiden Mädchen.«

»Was?«

»Geben Sie zu, was Sie getan haben, Mr. Spencer. Beichten Sie, was Sie damals getan haben, dann werden Sie den Tag vielleicht überleben.«

Spencers Blick wanderte von Roland zu Charles und zurück. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

Roland nickte Charles zu. Charles ergriff die Schaufel. Basil Spencer begann zu weinen.

»Was haben Sie mit mir vor?«, fragte er schluchzend.

Ohne ein Wort zu sagen, trat Roland ihm gegen die Brust, sodass Spencer rücklings in das Grab stürzte. Als Roland einen Schritt vortrat, konnte er den Gestank riechen: Basil Spencer hatte sich in die Hose gemacht. So war es bei allen.

»Passen Sie auf. Etwas kann ich noch für Sie tun«, sagte Roland. »Ich spreche mit dem Mädchen. Wenn es wirklich freiwillig mitgemacht hat, komme ich zurück und hole Sie hier raus, und Sie können dieses Erlebnis als die größte Lehre Ihres Lebens betrachten. Wenn nicht … wer weiß, vielleicht gelingt es Ihnen ja, sich zu befreien. Vielleicht auch nicht.«

Roland griff in seine Sporttasche und zog einen langen PVC-Schlauch heraus. Der Plastikschlauch war wie ein Schwanenhals gebogen, zwei Zentimeter dick und einen Meter zwanzig lang. Ein Ende war mit einem Mundstück versehen, wie es bei Lungentests verwendet wurde. Roland hielt den Schlauch über Basil Spencers Gesicht. »Klemmen Sie sich das zwischen die Zähne.«

Spencer wandte den Kopf ab. Die Wahrheit war zu grausam, um sie ertragen zu können.

»Wie Sie wollen«, sagte Roland und zog den Schlauch wieder weg.

»Nein!«, schrie Spencer. »Geben Sie her!«

Roland zögerte einen Moment, ehe er Spencer den Schlauch wieder vors Gesicht hielt. Diesmal presste Spencer das Mundstück fest zwischen seine Zähne.

Roland nickte Charles zu, der die lavendelblauen Handschuhe auf die Brust des Mannes legte, ehe er die Erde in das Grab schaufelte. Als er fertig war, ragte der Schlauch etwa zehn Zentimeter aus dem Boden. Roland hörte das verzweifelte, nasse Ein- und Ausatmen durch den schmalen Schlauch. Das Geräusch ähnelte dem eines Absaugers beim Zahnarzt. Charles trat die Erde platt, ehe er mit Roland zum Wagen zurückkehrte.

Ein paar Minuten später fuhr Roland den Lieferwagen rückwärts an den Rand des Grabes und ließ den Motor laufen. Er stieg aus und zog einen langen Gummischlauch von der Ladefläche, der dicker war als der PVC-Schlauch. Er ging zum Heck des Lieferwagens und steckte das eine Ende in den Auspuff. Das andere Ende stülpte er über den Schlauch, der aus der Erde ragte.

Roland lauschte und wartete, bis die Sauggeräusche schwächer wurden. Jetzt schweiften seine Gedanken an den Ort, wo zwei kleine Mädchen vor vielen Jahren an den Ufern des Wissahickon Creeks herumgehüpft waren – das Auge Gottes wie eine goldene Sonne über ihnen.

Die Gemeinde hatte sich herausgeputzt. Einundachtzig Menschen drängten sich in der kleinen, unscheinbaren Kirche in der Allegheny Avenue. Es roch nach Blumenparfum, Tabak und billigem Fusel.

Der Priester trat zur Melodie Dies ist der Tag, den der Herr gemacht vor die Gemeinde. Sein Diakon folgte ihm. Wilma Goodloes kräftige erste Stimme war ein Segen des Himmels für den fünfköpfigen Chor.

Als Pastor Hannah erschien, erhob die Gemeinde sich. Nach einem kurzen Moment trat der Pastor hinter die Kanzel und hob die Hand. Er wartete, bis die Musik verklungen war, seine Schäfchen Platz genommen hatten und der Geist ihn erfüllte. Das geschah immer. Pastor Hannah begann langsam und baute seine Botschaft nach und nach so auf, wie ein Architekt ein Haus errichtet – die Sünde war die Ausschachtung der Seele, die Heilige Schrift war das Fundament des Lebens und Glaubens, getragen von den festen Mauern der Lobpreisung und überdeckt vom krönenden Dach der Huldigung.

Nach zwanzig Minuten war es vollbracht.

»Aber irrt euch nicht. Es gibt viel Dunkelheit in der Welt«, sagte der Pastor.

»Dunkelheit«, wiederholte jemand.

»O ja«, fuhr der Pastor fort. »O ja. Es sind dunkle, schreckliche Zeiten.«

»Ja, so ist es!«

»Aber die Dunkelheit ist keine Dunkelheit für den Herrn.«

»Nein, ist sie nicht!«

»Gar keine Dunkelheit.«

»Gar keine!«

Der Pastor trat vor die Kanzel. Er faltete die Hände zum Gebet. Einige Gemeindemitglieder standen auf. »Aus dem Brief an die Epheser, fünftes Kapitel, Vers elf: ›Und habt nichts gemein mit den Werken der Finsternis, die keine Frucht tragen, sondern macht sie offenbar.‹«

»Ja, Herr!«

»Paulus sagt: ›Denn alles, was offenbar ist, wird vom Licht erleuchtet, und alles Erleuchtete ist Licht.‹«

»Es ist Licht!«

Als die Predigt beendet war, hatte die Gemeinde sich in eine Art religiösen Rausch gesteigert. Tamburine erklangen, Gesänge, Gebete, Schluchzen.

Pastor Roland Hannah und Diakon Charles Waite waren Feuer und Flamme. Heute wurde im Himmel Geschichte geschrieben, und die New-Page-Kirche der Göttlichen Flamme lieferte die Schlagzeile.

Der Pastor dachte über seine Gemeinde nach. Er dachte an Basil Spencer und daran, wie er von Spencers schrecklichen Taten erfahren hatte. Die Menschen erzählten ihrem Priester viele Dinge. Auch die Kinder. Pastor Hannah hatte aus dem Munde der Kinder viele Wahrheiten vernommen. Und er würde sich allen zuwenden. Wenn die Zeit gekommen war.

Doch es gab da eine Sache, die ihm seit mehr als zehn Jahren jede Lebensfreude raubte, die mit ihm erwachte, die ihn auf Schritt und Tritt begleitete, die mit ihm schlafen ging und mit ihm betete: Da draußen war ein Mann, der ihm seine Seele gestohlen hatte. Roland war ihm ganz nahe. Er spürte es. Bald würde er den Richtigen finden. Bis dahin würde er Gottes Werk tun, wie schon in der Vergangenheit.

Die Stimmen des Chores erhoben sich zur gemeinsamen Lobpreisung. Die Kraft und Inbrunst der Huldigung ließ die Dachsparren erbeben. An diesem Tag wird es in der Hölle zischen und krachen, dachte Roland Hannah.

O ja, das würde es.

Ein Tag, den der Herr geschaffen hatte.
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St. Seraphim war ein hohes, schlankes Bauwerk in der Sechsten Straße in Nord-Philadelphia. Mit der cremefarbenen Stuckfassade, den hohen Türmchen und den goldenen Zwiebeltürmen war die 1897 erbaute Kirche ein imposantes Gebäude, eine der ältesten russisch-orthodoxen Kirchen in Philadelphia. Jessica, die im römisch-katholischen Glauben erzogen worden war, wusste nicht viel über die christlich-orthodoxen Religionen. Sie wusste, dass es Ähnlichkeiten in der Beichte und der Kommunion gab, aber das war auch schon so ziemlich alles.

Der Vorfall im Coffee Shop machte es erforderlich, dass Byrne sich einer Untersuchungskommission und einer Pressekonferenz stellte. Die Untersuchungskommission war zwingend vorgeschrieben, die Pressekonferenz nicht. Doch Jessica wusste, dass Byrne nicht kneifen würde. Er würde sich den Reportern mit glänzender Dienstmarke und polierten Schuhen präsentieren.

Offenbar waren die Familien des Opfers Laura Clarke und des Täters Anton Krotz der Meinung, dass die Polizei mit der schwierigen Situation anders hätte umgehen müssen. Für die Medien jedenfalls war es ein gefundenes Fressen. Jessica wäre gerne dabei gewesen, um Byrne moralisch zu unterstützen, aber sie hatte den Auftrag, die Ermittlungen weiterzuführen. Sie waren es Kristina Jakos schuldig, ihre Nachforschungen zügig voranzutreiben. Ihr Mörder war noch immer auf freiem Fuß, und das war überaus besorgniserregend.

Jessica und Byrne wollten sich später treffen und einander über mögliche neue Erkenntnisse informieren. Für den Fall, dass es spät wurde, hatten sie als Treffpunkt das Finnigan’s Wake ausgemacht. An diesem Abend wurde dort der Abschied eines Detectives gefeiert, der in den Ruhestand ging. Diese Feiern ließen die Cops sich nie entgehen.

Jessica hatte in der Kirche angerufen und sich mit Pastor Gregory Panow verabredet. Während Jessica ihn vernahm, überprüfte Josh Bontrager die unmittelbare Umgebung der Kirche.

Jessica schätzte den Pastor auf ungefähr fünfundzwanzig Jahre. Er war glatt rasiert und trug eine schwarze Hose und ein schwarzes Hemd. Jessica reichte ihm ihre Visitenkarte und stellte sich vor. Sie begrüßten einander mit Handschlag. Panow war ein freundlicher Mann mit verschmitztem Gesicht und fröhlich funkelnden Augen.

»Wie soll ich Sie ansprechen?«, fragte Jessica.

»Pastor Greg, bitte.«

Jessica war Geistlichen gegenüber stets respektvoll gewesen, ob Rabbiner, katholischer Priester oder protestantischer Pfarrer. In ihrem Job waren solche Begegnungen eher selten, obwohl der Klerus ebenso Schuld auf sich laden konnte wie jeder andere; dennoch schüchterten Geistliche sie ein. Die katholische Mentalität war tief in ihr verwurzelt, als wäre sie ihr eingebläut worden.

Jessica zog ihr Notizbuch aus der Tasche.

»Ich habe gehört, dass Kristina Jakos ehrenamtlich hier gearbeitet hat«, sagte sie.

»Ja. Ich glaube, das tut sie noch immer.« Pastor Greg hatte dunkle, intelligente Augen und Lachfalten. Jessica erkannte an seinem Gesichtsausdruck, dass ihm die Formulierung ihres Satzes in der Vergangenheitsform nicht entgangen war. Er durchquerte den Raum, öffnete die Tür und rief nach jemandem. Ein paar Sekunden später erschien ein hübsches blondes Mädchen von vielleicht vierzehn Jahren und sprach leise auf Ukrainisch mit ihm. Jessica hörte, dass Kristinas Name fiel. Dann ging das Mädchen wieder hinaus. Pastor Greg kam zu Jessica zurück.

»Kristina ist heute nicht hier.«

Jessica nahm ihren Mut zusammen und sagte Pastor Greg, was sie ihm sagen musste, obwohl es in einer Kirche noch schwieriger war als ohnehin schon. »Es tut mir leid, aber ich habe eine schlechte Nachricht für Sie, Pastor Greg. Kristina wurde ermordet.«

Pastor Greg erblasste. Er war Geistlicher in einer Großstadt, in einem Viertel von Nord-Philadelphia, das zu den sozialen Brennpunkten der Stadt gehörte. Daher trafen ihn solche Nachrichten vermutlich nicht gänzlich unvorbereitet, aber das machte es nicht einfacher. Er schaute auf Jessicas Karte. »Sie sind von der Mordkommission.«

»Ja.«

»Sie sagen, Kristina wurde ermordet?«

»Ja.«

Pastor Greg starrte einen Moment auf den Boden, schloss dann die Augen und legte eine Hand auf sein Herz. Nachdem er tief durchgeatmet hatte, schlug er die Augen wieder auf, hob den Blick und fragte: »Wie kann ich Ihnen helfen?«

Jessica hielt ihren Notizblock hoch. »Ich habe nur ein paar Fragen.«

»Ich stehe zu Ihrer Verfügung.« Er zeigte auf zwei Stühle und bot ihr einen Platz an. »Bitte.« Sie setzten sich.

»Was können Sie mir über Kristina sagen?«, fragte Jessica.

Pastor Greg überlegte kurz. »So gut kenne ich sie nicht, aber ich weiß, dass sie sehr kontaktfreudig war«, sagte er. »Sehr großmütig. Die Kinder hier mochten sie sehr.«

»Was genau hat sie hier gemacht?«

»Sie hat in der Sonntagsschule geholfen. Meistens als Assistentin. Aber sie war bereit, fast alle Aufgaben zu übernehmen.«

»Zum Beispiel?«

»Nun, wie viele ehrenamtliche Helfer hat auch sie geholfen, das Weihnachtskonzert vorzubereiten. Sie hat Kostüme genäht, das Bühnenbild mit gemalt und solche Dinge.«

»Ein Weihnachtskonzert?«

»Ja.«

»Ist das Konzert diese Woche?«

Pastor Greg schüttelte den Kopf. »Nein. Wir feiern unsere kirchlichen Feiertage nach dem julianischen Kalender.«

Jessica hatte schon von dem julianischen Kalender gehört, konnte sich aber an keine Details erinnern. »Verzeihung, aber das sagt mir jetzt nichts …«

»Der julianische Kalender wurde 46 vor Christus von Julius Cäsar eingeführt. Mitunter wird auch vom Altkalender gesprochen.«

»Sie feiern Weinachten also nicht am 25. Dezember?«

»Nein. Wir Altkalendarier begehen alle festen kirchlichen Feiertage jeweils dreizehn Tage später als die anderen christlichen Kirchen. Deshalb feiern wir Weihnachten am siebten Januar.«

»Nicht schlecht«, sagte Jessica. »Dann können Sie sich nach Weihnachten auf die Sonderangebote stürzen.« Sie versuchte, die Stimmung ein wenig aufzulockern, und hoffte, dass sie nicht unhöflich oder gar respektlos war.

Ein Lächeln erhellte Pastor Gregs Gesicht. Er war ein wirklich sehr gut aussehender junger Mann. »Nach Ostern ebenfalls. Da kriegen wir die Osterhasen zum halben Preis.«

»Könnten Sie mir sagen, wann Kristina zum letzten Mal hier gewesen ist?«, erkundigte sich Jessica.

»Gewiss.« Greg stand auf und trat vor einen großen Kalender, der hinter seinem Schreibtisch an die Wand geheftet war. Sein Blick glitt über die Eintragungen. »Es müsste genau eine Woche her sein.«

»Seitdem haben Sie Kristina nicht mehr gesehen?«

»Nein.«

Jessica wappnete sich, denn nun musste sie Pastor Greg ein paar unangenehme Fragen stellen. Da behutsame Formulierungen nicht möglich waren, platzte sie einfach mit der ersten Frage heraus. »Fällt Ihnen jemand ein, dem Sie zutrauen, dass er Kristina etwas antun könnte? Ein abgewiesener Verehrer? Ein Ex-Freund? Vielleicht jemand aus der Gemeinde?«

Pastor Greg kniff die Augen zusammen. Natürlich gefiel ihm der Gedanke ganz und gar nicht, dass sich in seiner Gemeinde ein Mörder befinden könnte. Doch auf Jessica machte der junge Priester nicht den Eindruck, als wäre er weltfremd. Sie war sicher, dass er über die finsteren Seiten des Lebens in der Großstadt Bescheid wusste und dass er seelische Abgründe und die Düsternis in den Herzen mancher Menschen kannte.

Pastor Greg ging um seinen Schreibtisch herum und setzte sich wieder. »So gut habe ich sie nicht gekannt, aber die Leute reden, nicht wahr?«

»Natürlich.«

»Kristina machte einen lebenslustigen Eindruck, aber tief in ihrem Innern schien sie irgendwie … traurig zu sein.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun … Sie wirkte wie eine reuige Sünderin, wissen Sie? Vielleicht gab es etwas in ihrem Leben, das Schuldgefühle bei ihr ausgelöst hat.«

Es war so, als würde sie etwas tun, was ihr peinlich war, hatte Sonja gesagt.

»Haben Sie eine Idee, was das gewesen sein könnte?«, fragte Jessica.

»Nein. Tut mir leid. Ich sollte Ihnen vielleicht aber sagen, dass Traurigkeit bei den Ukrainern eine Art Wesenszug ist. Wir sind ein geselliges Volk, aber wir hatten eine schwere Geschichte.«

»Sie meinen, es ist vorstellbar, dass Kristina sich etwas angetan hat?«

Pastor Greg schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, aber ich glaube nicht.«

»Halten Sie es für möglich, dass Kristina absichtlich die Gefahr gesucht hat? Dass sie bewusst Risiken einging?«

»Auch das kann ich Ihnen nicht sagen. Es ist nur so, dass …«

Er verstummte und rieb sich die Wange. Jessica sagte nichts; sie wollte ihm die Gelegenheit geben, fortzufahren. Doch Pastor Greg schwieg.

»Was wollten Sie sagen?«, fragte sie.

»Haben Sie einen Moment Zeit?«

»Sicher.«

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

Der Pastor stand auf und durchquerte den kleinen Raum. Auf einem kleinen Metalltisch in einer Ecke standen ein 19-Zoll-Fernsehgerät und ein Videorekorder. Pastor Greg schaltete den Fernseher ein und ging zu einem Schrank mit Glastüren, der mit Büchern und Videokassetten gefüllt war. Nachdem er einen Augenblick gesucht hatte, zog er eine Kassette heraus. Er schob das Band in den Rekorder und drückte auf Play.

Kurz darauf war das erste Bild zu sehen. Es war ein von Hand aufgenommener, leicht verwackelter und schlecht belichteter Amateurfilm. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Pastor Greg zu erkennen war. Sein Haar war kürzer, und er trug ein schneeweißes Hemd. Er saß auf einem Stuhl, umringt von ungefähr einem Dutzend kleiner Mädchen, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt, die in ihren rot-grünen Weihnachtskostümen entzückend aussahen. Einige trugen traditionelle ukrainische Trachten. Pastor Greg las ihnen eine Geschichte vor, in der es um ein altes Ehepaar und dessen Enkeltochter ging – ein kleines Mädchen, das fliegen konnte.

Hinter dem Priester und den Kindern stand Kristina Jakos. Sie trug eine ausgewaschene Jeans und ein schwarzes Sweatshirt mit dem Logo der Temple University. Als Pastor Greg seine Geschichte beendet hatte, stand er auf und schob seinen Stuhl zur Seite. Die Mädchen umringten nun Kristina, die ihnen offenbar einen Volkstanz beibringen wollte. Die Kinder schauten Kristina an, als wäre sie eine Märchenprinzessin. Die Kamera schwenkte nach links, wo Pastor Greg vor einem kleinen Klavier saß. Er begann zu spielen. Die Kamera schwenkte zurück zu Kristina und den Mädchen.

Jessica schaute verstohlen zum Pastor hinüber. Er verfolgte fasziniert den Videofilm. Jessica sah, dass seine Augen strahlten.

Alle Kinder folgten Kristinas langsamen, bedächtigen Bewegungen und ahmten jeden ihrer Schritte nach. Was das Tanzen betraf, war Jessica nicht sehr bewandert, doch man musste kein Fachmann sein, um zu sehen, dass Kristina sich voller Anmut bewegte.

Als die Musik verstummte, rannten die kleinen Mädchen im Kreis herum, prallten zusammen und ließen sich aufeinanderfallen, kreischend und kichernd. Kristina lachte, als sie den Kindern auf die Beine half.

Pastor Greg drückte auf Pause, worauf das leicht verschwommene Standbild von Kristinas lächelndem Gesicht zu sehen war. Der Pastor wandte sich wieder Jessica zu. Auf seinem Gesicht mischten sich Trauer und Schmerz, Freude und Stolz. »Wie Sie sehen, wird man Kristina hier sehr vermissen.«

Jessica nickte bloß; sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Vor wenigen Stunden hatte sie Kristina Jakos’ grässlich verstümmelten Leichnam gesehen. Jetzt lächelte die junge Frau sie vom Bildschirm an, voller Leben und Freude.

Pastor Greg sagte in die lastende Stille: »Sie wurden im katholischen Glauben erzogen, Detective.« Es war eine Feststellung, keine Frage.

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Jessica.

Der Pastor hielt ihre Visitenkarte in die Höhe. »Detective Balzano.«

»Ich bin verheiratet. Das ist der Name meines Mannes.«

»Ah.«

»Aber Sie haben recht. Ich wurde im katholischen Glauben erzogen.«

»Und leben Sie nach Ihrem Glauben?«

»Ich versuche es.«

Pastor Greg nickte. »Das tun wir alle.«

Jessica überflog ihre Notizen. »Nun … fällt Ihnen sonst noch etwas ein, was uns helfen könnte?«

»Im Augenblick nicht. Aber ich werde mich bei den Leuten hier umhören, die Kristina besser kannten«, bot Pastor Greg an. »Vielleicht weiß jemand etwas.«

»Das wäre nett«, sagte Jessica. »Danke, dass Sie Ihre Zeit geopfert haben.«

»Gern geschehen. Es ist bedauerlich, dass wir uns unter so tragischen Umständen kennen gelernt haben.«

Als Jessica an der Tür ihren Mantel anzog, warf sie noch einen Blick in das kleine Büro. Düsteres graues Licht drang durch die bleiverglasten Fenster. Das letzte Bild, das sie von der St.-Seraphim-Kirche mitnahm, war das von Pastor Greg, der mit verschränkten Armen und nachdenklicher Miene an seinem Schreibtisch saß und das Standbild von Kristina Jakos auf dem Fernsehbildschirm betrachtete.


13.

Die Pressekonferenz fand vor dem Roundhouse statt, in der Nähe der Statue des Polizisten mit dem Kind. Dieser Eingang war für die Öffentlichkeit gesperrt. Es waren ungefähr zwanzig Reporter von Presse, Rundfunk und Fernsehen erschienen.

Sobald ein Polizist in eine umstrittene Schießerei verwickelt war – oder in einen Schusswechsel, den eine bestimmte Interessengruppe als umstritten darstellte, zum Beispiel ein Sender oder eine Zeitung, die lange keine gute Story mehr gehabt hatten –, war es für die Polizei unumgänglich, sich dieser Herausforderung zu stellen. Wer diese Aufgabe übernahm, hing von den jeweiligen Umständen ab. Manchmal war es die Abteilung für innere Angelegenheiten, manchmal der Chef eines Reviers, manchmal der Polizeichef persönlich, wenn die Situation oder die Kommunalpolitik es erforderten. Pressekonferenzen waren ebenso notwendig wie lästig. Die Polizeibehörde konnte bei dieser Gelegenheit zumindest beweisen, dass sie ihre Leute nicht im Regen stehen ließ.

Diesmal wurde die Pressekonferenz von Andrea Churchill geleitet, der für Öffentlichkeitsarbeit zuständigen Mitarbeiterin des Philadelphia Police Departments. Sie war Mitte vierzig, eine ehemalige Streifenpolizistin des sechsundzwanzigsten Reviers und eine streitbare Frau. Byrne hatte mehr als einmal erlebt, wie Andrea Churchill eine unangebrachte Frage nur mit einem stechenden Blick ihrer eisblauen Augen beantwortet hatte. Während ihrer Zeit auf der Straße hatte sie sechzehn Auszeichnungen für gute Leistungen erhalten, fünfzehn Belobigungen und sechs Orden, darunter vom Berufsverband der amerikanischen Polizei. Für Andrea Churchill war eine Horde lärmender, sensationsgieriger Reporter bloß ein Appetithappen zum Frühstück.

Byrne stand hinter ihr. Rechts von ihm stand Ike Buchanan. Hinter ihm standen im Halbkreis sieben andere Detectives mit ausdruckslosen Gesichtern und glänzenden Dienstmarken. Die Temperatur betrug minus zehn Grad. Es war niemandem entgangen, dass die Polizei die Reporter absichtlich in der Kälte stehen ließ. Sie hätten die Pressekonferenz auch in der Eingangshalle des Roundhouse abhalten können, doch wenn sie Glück hatten, würde es bei der Kälte nicht so lange dauern.

»Wir sind überzeugt, dass Detective Byrne sich in der tragischen Nacht genau an die Vorschriften gehalten hat«, sagte Andrea Churchill.

»Und wie lauten die Vorschriften in einer solchen Situation?« Der Reporter von den Daily News.

»Es gibt bestimmte Verhaltensregeln. Der Officer muss in erster Linie auf das Leben der Geisel Rücksicht nehmen.«

»War Detective Byrne im Dienst?«

»Nein, er hatte zu dem Zeitpunkt frei.«

»Wird es ein Disziplinarverfahren gegen Detective Byrne geben?«

»Wie Sie wissen, trifft der Bezirksstaatsanwalt diese Entscheidung. Doch wir wurden heute informiert, dass es keine Anklage geben wird.«

Byrne wusste genau, was ihn erwartete. Die Medien hatten bereits mit der öffentlichen Rehabilitation von Anton Krotz begonnen und über die schreckliche Kindheit des Killers und seine Misshandlung durch das »System« berichtet.

Es war auch ein Artikel über Laura Clarke erschienen. Byrne bezweifelte nicht, dass sie eine nette Frau gewesen war, doch der Artikel hatte sie zur Heiligen verklärt. Sie hatte in einem Hospiz gearbeitet, bei der Rettung von Windhunden geholfen, die von ihren Besitzern ausgemustert worden waren, und ein Jahr im Friedenskorps gedient.

»Stimmt es, dass Mr. Krotz einmal in Polizeigewahrsam war und dann wieder frei gelassen wurde?«, fragte ein Reporter des CityPaper.

»Mr. Krotz wurde vor zwei Jahren im Zusammenhang mit einem Mordfall von der Polizei verhört, musste wegen Mangels an Beweisen aber wieder auf freien Fuß gesetzt werden.« Andrea Churchill schaute auf die Uhr. »Okay, wenn es keine weiteren Fragen mehr gibt …«

»Sie hätte nicht zu sterben brauchen.« Die Worte kamen aus den hinteren Rängen der Menge. Es war eine klägliche Stimme, heiser vor Erschöpfung.

Aller Köpfe drehten sich um. Die Kameras folgten. Matthew Clarke stand hinter der Menge. Sein Haar war ungekämmt, und er hatte sich ein paar Tage nicht rasiert. Er trug keinen Mantel, keine Handschuhe, nur einen Anzug, der aussah, als hätte er darin geschlafen. Clarke sah zum Erbarmen aus.

»Dieser Mann da führt sein Leben weiter, als wäre nichts passiert.« Clarke zeigte mit dem Finger auf Kevin Byrne. »Und was habe ich? Was haben meine Kinder?«

Das war Wasser auf die Mühlen der sensationsgeilen Presse.

Ein Reporter vom Report, ein wöchentlich erscheinendes Boulevardblatt, das Byrne in der Vergangenheit schon häufig übel mitgespielt hatte, rief: »Detective Byrne, was für ein Gefühl ist es für Sie, dass vor Ihren Augen eine Frau ermordet wurde?«

Byrne spürte, dass sein irisches Blut in Wallung geriet. Er ballte die Hände zu Fäusten. »Was für ein Gefühl das für mich ist, wollen Sie wissen?«, fragte Byrne und spannte die Muskeln.

Ike Buchanan legte ihm die Hand auf den Arm. Byrne hätte dem Reporter gerne ausführlicher geantwortet, doch Ike verstärkte den Druck. Byrne wusste, was das bedeutete: cool bleiben.

Als Clarke auf Byrne zusteuerte, packten ihn zwei uniformierte Beamte und zerrten ihn vom Gebäude weg. Blitzlichter flackerten.

»Sagen Sie es uns, Detective! Wie fühlen Sie sich?«, brüllte Clarke.

Clarke war betrunken. Jeder sah es, doch wer konnte es ihm verübeln? Seine Frau war wenige Tage zuvor einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen. Die Polizisten brachten Clarke zur Ecke der Achten und Race und ließen ihn laufen. In der Hoffnung, seine Würde nicht vollends zu verlieren, strich Clarke sich übers Haar und seinen Anzug. Die Polizisten, zwei kräftige Männer Mitte zwanzig, versperrten ihm den Rückweg.

Sekunden später verschwand Clarke um die Ecke. Das Letzte, was alle hörten, war sein wilder, hasserfüllter Ausruf: »Es ist noch nicht vorbei!«

Einen kurzen Augenblick legte sich lähmende Stille auf die Versammlung; dann wandten alle Reporter und sämtliche Kameras sich Byrne zu. Inmitten des Blitzlichtgewitters bombardierten die Reporter ihn mit Fragen.

»Hätten Sie das nicht verhindern können?«

»Möchten Sie den Töchtern des Opfers etwas sagen?«

»Wie würden Sie sich verhalten, wenn Sie noch einmal in dieser Situation wären?«

Von einer Mauer blauer Uniformen abgeschirmt, kehrte Byrne ins Gebäude zurück.


14.

Sie trafen sich jede Woche im Untergeschoss der Kirche. Manchmal kamen nur drei Personen, ein anderes Mal mehr als ein Dutzend. Einige Leute kamen immer wieder. Einige erschienen nur einmal, luden ihren Kummer ab und ließen sich nie wieder blicken. Die New-Page-Kirche bat um keine Beiträge und keine Spenden. Die Tür war stets geöffnet. Manchmal klopfte es mitten in der Nacht, oft an Feiertagen, und es gab immer Kaffee und Kuchen. Das Rauchen wurde nicht verboten.

Sie würden sich nicht mehr lange im Untergeschoss der Kirche treffen. Dank großzügiger Spenden war es möglich, bald helle, große Räume in der Second Street zu beziehen. Das Gebäude wurde derzeit renoviert. Die Wände wurden gerade mit Rigipsplatten verkleidet und sollten anschließend gestrichen werden. Mit ein bisschen Glück konnten sie sich zu Beginn des neuen Jahres dort treffen.

Das Untergeschoss der Kirche war zurzeit ein sicherer Zufluchtsort und ein vertrauter Platz, wie seit Jahren schon. Hier wurden Tränen vergossen, Meinungen überdacht und Lebenskrisen diskutiert. Für Pastor Roland Hannah war es ein Tor zu den Seelen seiner Gemeindemitglieder, die Quelle eines Flusses, der tief in ihre Herzen strömte.

Sie alle waren Opfer von Gewaltverbrechen geworden, oder sie waren zumindest mit einem Opfer verwandt. Diebstähle, Überfälle, Einbrüche, Vergewaltigung, Mord. Kensington war ein heruntergekommener Stadtteil, und fast jeder, der hier lebte, war irgendwann mit dem Verbrechen konfrontiert worden, ob direkt oder indirekt. Diejenigen, die hierherkamen, wollten darüber sprechen. Es waren die Menschen, deren Leben sich durch das Erlebte verändert hatte und deren Seelen nach Antworten schrien, nach einem Sinn und nach Erlösung.

Heute saßen sechs Personen in einem Halbkreis auf Klappstühlen.

»Ich habe ihn nicht gehört«, sagte Sadie. »Er war leise. Er hat sich mir von hinten genähert, verpasste mir einen Schlag auf den Kopf, riss mir die Handtasche weg und rannte davon.«

Sadie Pierce war Mitte siebzig. Sie war eine schmächtige, magere Frau, deren Hände die typischen Knoten einer Arthritis aufwiesen und deren dünnes Haar mit Henna gefärbt war. Stets war sie von Kopf bis Fuß in leuchtend rote Farben gekleidet. Sadie war früher Sängerin gewesen. In den Fünfzigerjahren war sie im Catskill Circuit aufgetreten und hatte sich als Scarlet Trush einen Namen gemacht.

»Hat man Ihre Tasche gefunden?«, fragte Pastor Roland.

Sadie starrte ihn nur an, und das genügte als Antwort. Jeder wusste, dass die Polizei keinen großen Ehrgeiz hatte, die geflickte, abgestoßene Handtasche einer alten Frau aufzuspüren, egal was die Tasche enthielt.

»Wie kommen Sie damit zurecht?«, fragte Roland.

»Es geht so«, sagte Sadie. »Es war nicht viel Geld in der Tasche, aber persönliche Dinge. Fotos von meinem Henry. Und dann meine ganzen Papiere. Heute kann man sich ohne Ausweis ja kaum noch eine Tasse Kaffee kaufen.«

»Sagen Sie Charles, was Sie brauchen, und wir werden dafür sorgen, dass Sie das Fahrgeld für den Bus bekommen, damit Sie zu den zuständigen Ämtern fahren können.«

»Danke, Herr Pastor«, sagte Sadie. »Gott segne Sie.«

Die Treffen in der New-Page-Kirche waren ungezwungen, verliefen jedoch immer nach einem bestimmten Schema. Wenn jemand sprechen wollte, aber noch Zeit brauchte, um seine Gedanken zu ordnen, setzte er sich rechts neben Pastor Roland. So ging es weiter.

Neben Sadie Pierce saß ein Mann namens Sean. Seinen Nachnamen kannte niemand. Er war in den Zwanzigern, ruhig, höflich und bescheiden. Sean war vor etwa einem Jahr zu der Gruppe gestoßen und hatte mehr als zehnmal an den Sitzungen teilgenommen. Anfangs war er unsicher gewesen und hatte sich sehr zurückgehalten wie jemand, der mit einem Zwölf-Punkte-Programm der Anonymen Alkoholiker oder der Anonymen Spieler begann und nicht sicher war, ob er die Gruppe brauchte und ob sie ihm überhaupt helfen konnte. An manchen Tagen war Sean nur ein paar Minuten geblieben. Doch mit der Zeit wurde er zugänglicher. Jetzt saß er bei der Gruppe, und immer legte er eine kleine Spende in den Klingelbeutel. Doch seine Geschichte hatte er bisher noch nicht erzählt.

»Willkommen, Bruder Sean«, sagte Roland.

Sean errötete leicht und lächelte. »Hallo.«

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Roland.

Sean räusperte sich. »Ganz gut, glaube ich.«

Es war schon einige Monate her, da hatte Roland Sean eine Broschüre der Hilfsorganisation bei psychischen Problemen gegeben. Er glaubte nicht, dass Sean sich schon an die Organisation gewandt hatte. Roland fragte auch nicht danach, denn das hätte alles vielleicht noch schlimmer gemacht.

»Würden Sie uns heute gerne etwas erzählen, Sean?«, fragte Roland.

Sean zögerte und wrang die Hände. »Nein. Ich möchte nur zuhören.«

»Der Herr liebt Zuhörer«, sagte Roland. »Gott segne Sie, Bruder Sean.«

Roland wandte sich der Frau zu, die neben Sean saß. Sie hieß Evelyn Reyes. Sie war kräftig, Ende vierzig, Diabetikerin, und ging meistens mit einem Stock. Sie hatte noch nie vor der Gruppe gesprochen. Roland erkannte, dass die Zeit nun gekommen war. »Wir alle wollen Schwester Evelyn willkommen heißen.«

»Willkommen«, sagten alle.

Evelyns Blick schweifte von einem zum anderen. »Ich weiß nicht, ob ich das kann …«

»Sie sind im Hause des Herrn, Schwester Evelyn. Sie sind hier unter Freunden. Hier kann Ihnen nichts geschehen«, sagte Roland. »Glauben Sie mir?«

Evelyn nickte.

»Bitte laden Sie Ihr Leid ab«, sagte Roland. »Wenn Sie bereit dazu sind.«

Stockend begann Evelyn zu erzählen. »Es hat schon vor langer Zeit angefangen.« Tränen traten ihr in die Augen. Charles brachte ihr eine Schachtel Kleenex, zog sich wieder zurück und setzte sich auf seinen Stuhl neben der Tür. Evelyn zog ein Papiertuch heraus, tupfte sich die Augen ab und murmelte Charles ein »Danke« zu. Es dauerte eine Weile, ehe sie fortfuhr. »Wir waren damals eine große Familie. Zehn Geschwister. Über zwanzig Cousins und Cousinen. Im Laufe der Jahre heirateten wir alle und bekamen Kinder. In jedem Jahr fand ein großes Familientreffen statt, und wir machten oft ein Picknick.«

»Wo haben Sie sich getroffen?«, fragte Roland.

»Im Frühling und im Sommer trafen wir uns manchmal auf dem Belmont Plateau. Doch meistens bei mir zu Hause. Drüben in der Dritten, wissen Sie?«

Roland nickte. »Fahren Sie bitte fort.«

»Nun, meine Tochter Dina war damals noch ein kleines Mädchen. Sie hatte große braune Augen. Ein schüchternes Lächeln. Aber kein Interesse an Puppen, wissen Sie? Sie interessierte sich mehr für die Spiele der Jungen.«

Evelyn legte die Stirn in Falten und atmete tief ein.

»Wir wussten es damals nicht«, sagte sie. »Aber bei einem dieser Familientreffen hatte sie … Probleme mit jemandem.«

»Mit wem?«, fragte Roland.

»Es war ihr Onkel Edgar. Edgar Luna. Der Mann meiner Schwester. Jetzt ihr Ex-Mann. Sie spielten immer zusammen. Jedenfalls glaubten wir das damals. Edgar war ein Erwachsener, aber wir haben uns nichts dabei gedacht. Er gehörte schließlich zur Familie, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Roland.

»Im Laufe der Jahre wurde Dina immer stiller. Als Jugendliche spielte sie kaum mit Freundinnen, ging nicht ins Kino und nicht in die Stadt. Wir dachten alle, sie hätte in der schwierigen Zeit der Pubertät plötzlich Hemmungen bekommen oder so etwas. Sie wissen ja, wie Kinder manchmal sind.«

»O ja«, sagte Roland.

»Nun, die Zeit verging. Dina wuchs heran. Und dann, vor ein paar Jahren, erlitt sie einen Nervenzusammenbruch. Sie konnte nicht mehr arbeiten, konnte fast gar nichts mehr tun. Professionelle Hilfe konnten wir uns nicht leisten, deshalb haben wir alles getan, was in unserer Macht stand.«

»Natürlich. Davon bin ich überzeugt.«

»Eines Tages, vor nicht allzu langer Zeit, habe ich dann das hier entdeckt. Es war im obersten Fach von Dinas Schrank versteckt.« Evelyn griff in ihre Handtasche und zog einen Brief hervor, der auf rosafarbenem Papier geschrieben war. Es war Briefpapier für Kinder mit verstärkten Ecken, das oben mit hübschen bunten Luftballons verziert war. Sie faltete den Brief auseinander und reichte ihn Roland. Oben stand ein Datum aus dem Jahre 1990. Der Brief war »an den lieben Gott« gerichtet.

»Sie hat es geschrieben, da war sie acht Jahre alt«, sagte Evelyn.

Roland las den Brief von Anfang bis Ende durch. Er war mit der unschuldigen Handschrift eines Kindes geschrieben. Der Brief erzählte die entsetzliche Geschichte wiederholten sexuellen Missbrauchs. Ein Abschnitt nach dem anderen schilderte, was Onkel Edgar Dina im Keller ihres eigenen Hauses angetan hatte. Roland spürte Wut in sich aufsteigen und bat den Herrn, er möge ihm Kraft geben, nicht die Beherrschung zu verlieren.

»So ging es jahrelang«, sagte Evelyn.

»In welchen Jahren war das?«, fragte Roland. Er faltete den Brief zusammen und steckte ihn in seine Hemdtasche.

Evelyn dachte kurz nach. »Bis Mitte der Neunziger. Bis meine Tochter dreizehn Jahre alt war. Wir haben es nicht gewusst. Sie war immer ein verschlossenes Mädchen, auch schon bevor die Probleme begannen, verstehen Sie? Sie behielt ihre Gefühle für sich.«

»Was wurde aus Edgar?«

»Meine Schwester ließ sich scheiden. Er zog zurück nach Winterton, New Jersey … da kam er her, wissen Sie. Seine Eltern starben vor ein paar Jahren, doch er lebt noch dort.«

»Seitdem haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«

»Nein.«

»Hat Dina jemals mit Ihnen über diese Dinge gesprochen?«

»Nein, Herr Pastor. Niemals.«

»Wie geht es Ihrer Tochter jetzt?«

Evelyns Hände zitterten plötzlich. Es schien, als brächte sie kein Wort mehr heraus. Schließlich aber sagte sie: »Meine Kleine ist tot, Pastor Roland. Letzte Woche hat sie Tabletten geschluckt. Sie hat sich das Leben genommen … als wäre es ihr Leben, das beendet werden musste. Wir haben sie auf dem Friedhof in York begraben, wo ich herstamme.«

Die Betroffenheit war spürbar. Niemand sagte ein Wort.

Roland legte die Arme um die massigen Schultern der verzweifelten Frau und hielt sie fest, während sie bitterlich weinte. Charles stand auf und verließ den Raum, denn es bestand die Gefahr, dass die Gefühle ihn überwältigten.

Aber es gab auch viel zu tun, viel vorzubereiten.

Roland lehnte sich zurück und sammelte sich. Er streckte die Arme vor, und alle reichten sich die Hände. »Lasst uns zum Herrn beten. Lasst uns beten für die Seele von Dina Reyes und die Seelen aller, die sie geliebt haben«, sagte Roland.

Alle schlossen die Augen und beteten leise.

Als sie ihre Gebete beendet hatten, stand Roland auf. »Der Herr hat mich geschickt, dass ich die gebrochenen Herzen wieder zusammenfüge.«

»Amen«, sagte jemand.

Charles kam zurück und blieb in der Tür stehen. Roland wechselte einen Blick mit ihm. Charles hatte im täglichen Leben einen Berg an Problemen zu bewältigen, darunter die einfachsten Dinge, die viele Menschen als selbstverständlich betrachteten. Doch die Arbeit am Computer war Charles’ große Stärke. Der Herr hatte Charles mit der Gabe ausgestattet, mit dem PC umgehen zu können wie ein Virtuose, und er hatte ihm ein unglaubliches Verständnis für die tiefsten Geheimnisse des Internets gegeben – ein Talent, mit dem Roland nicht gesegnet war.

Roland konnte an Charles’ Miene ablesen, dass er Winterton, New Jersey, bereits auf seinem PC-Routenplaner gefunden und die Strecke auch schon ausgedruckt hatte.

Sie würden bald aufbrechen.


15.

Jessica und Byrne überprüften an diesem Nachmittag die Waschsalons, die man entweder gut zu Fuß oder gut mit der SEPTA-Buslinie von Kristina Jakos’ Haus in North Lawrence aus erreichen konnte. Insgesamt standen fünf Münz-Waschsalons auf ihrer Liste. Nur zwei davon hatten nach elf Uhr abends noch geöffnet. Als sie sich einem Waschsalon mit Namen City-Wash näherten, stellte Jessica die Frage, die ihr auf der Seele lag.

»War die Pressekonferenz so schlimm, wie es im Fernsehen ausgesehen hat?« Jessica hatte sich eine Aufzeichnung der Pressekonferenz in einem Fernseher über der Theke eines Tante-Emma-Ladens in der Vierten Straße angeschaut, nachdem sie die Kirche St. Seraphim verlassen hatte.

»Nein«, sagte Byrne. »Es war viel, viel schlimmer.«

Das hatte Jessica fast befürchtet. »Werden wir jemals darüber sprechen?«

»Ja, werden wir.«

Byrnes Einsilbigkeit enttäuschte Jessica, doch sie ließ es dabei bewenden. Manchmal errichtete Byrne eine Mauer um sich herum, die man unmöglich überwinden konnte.

»Sag mal, wo ist unser amischer Nachwuchs-Detective?«, fragte er.

»Josh fährt Zeugen für Ted Campos hin und her. Er stößt später zu uns.«

»Was haben wir in der Kirche erfahren?«

»Dass Kristina ein wunderbarer Mensch war und dass alle Kinder sie geliebt haben. Dass sie sehr engagiert war. Dass sie mitgeholfen hat, die Weihnachtsaufführung vorzubereiten.«

»Ja«, murmelte Byrne. »Heute Nacht legen sich wieder zehntausend Mistkerle grinsend ins Bett, nachdem sie Gott und die Welt beschissen haben, und schlafen tief und fest, doch eine junge Frau, die von allen geliebt wurde und mit den Kindern ihrer Kirchengemeinde gearbeitet hat, liegt beim Gerichtsmediziner auf dem Tisch.«

Jessica wusste, was er meinte. Das Leben war oft verdammt ungerecht. Es lag an ihnen, wenigstens ein bisschen Gerechtigkeit einzufordern. Mehr konnten sie nicht tun.

»Ich frage mich, ob Kristina ein Doppelleben geführt hat«, sagte Jessica.

Byrnes Aufmerksamkeit war geweckt. »Ein Doppelleben? Wie kommst du darauf?«

Jessica senkte die Stimme, obwohl kein Grund dazu bestand. Es war reine Angewohnheit. »Ich bin mir nicht sicher, aber ihre Schwester hat so etwas angedeutet. Auch ihre Mitbewohnerin wäre beinahe damit herausgerückt. Und der Pastor von St. Seraphim sagte mir, tief in ihrem Innern sei sie von Traurigkeit erfüllt gewesen.«

»Traurigkeit?«

»Genau das hat er gesagt.«

»Alle Menschen sind dann und wann traurig, Jess. Das heißt aber noch lange nicht, dass sie in dubiose oder gar illegale Machenschaften verstrickt sind.«

»Trotzdem. Ich werde mir die Mitbewohnerin noch mal vorknöpfen. Vielleicht sollte ich mir auch Kristinas Sachen noch einmal gründlich ansehen.«

»Gute Idee.«

City-Wash war der dritte Waschsalon, den sie aufsuchten. Die Inhaber der beiden ersten Salons hatten sich nicht erinnern können, die hübsche, schlanke blonde Frau jemals gesehen zu haben.

Im City-Wash standen vierzig Waschmaschinen und zwanzig Trockner. Von der rostfleckigen, schallgedämpften Decke hingen Plastikblumen. Neben dem Eingang standen zwei Automaten, an denen man Waschpulver kaufen konnte. Zwischen ihnen hing ein Schild mit der Aufschrift: Bitte die Automaten nicht mutwillig zerstören. Jessica fragte sich, wie viele Vandalen sich wohl daran hielten. Vermutlich lag ihr Anteil ebenso hoch wie bei den Leuten, die sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hielten. An der hinteren Wand standen zwei Getränkeautomaten und ein Wechselautomat. Zu beiden Seiten des Mittelgangs, wo die Waschmaschinen Rücken an Rücken aufgestellt waren, standen ein paar lachsfarbene Plastikstühle und Tische.

Es war schon eine Weile her, dass Jessica in einem Waschsalon gewesen war. Dieser Besuch erinnerte sie an ihre Studentenzeit. Die Langeweile, die zerfledderten Zeitschriften, der Geruch nach Waschpulver, Bleichmittel und Weichspüler, das Klirren der vergessenen Münzen im Trockner. Sie hatte diese Zeiten nie vermisst.

Hinter der Theke saß eine Vietnamesin in den Sechzigern. Sie war klein, hatte strubbeliges Haar und trug eine Wendeweste mit Blumenmuster und fünf oder sechs bunte Nylon-Bauchtaschen. Auf dem Boden neben ihr saßen zwei Kleinkinder, die in Malbüchern kritzelten. Auf einem Regal stand ein Fernseher, in dem ein vietnamesischer Actionfilm lief. Hinter der Frau saß ein asiatischer Mann, dessen Alter irgendwo zwischen achtzig und hundert Jahren liegen musste; man konnte es unmöglich schätzen. Auf einem Schild neben der Kasse stand Mrs. V. Tran, Inhaberin.

Jessica zeigte der Frau ihre Dienstmarke und stellte sich und Byrne vor. Dann zeigte sie ihr das Bild, das sie von Natalya Jakos bekommen hatte, das Glamour-Foto von Kristina.

»Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen?«, fragte Jessica.

Die Vietnamesin setzte ihre Brille auf und betrachtete das Foto. Zuerst hielt sie es eine Armlänge entfernt; dann starrte sie aus nächster Nähe darauf. »Ja«, sagte sie schließlich. »Sie war ein paar Mal hier.«

Jessica warf Byrne einen Blick zu. Beide spürten, wie das Adrenalin durch ihre Adern strömte – wie jedes Mal, wenn sie auf eine erste Spur gestoßen waren.

»Erinnern Sie sich, wann Sie die Frau zum letzten Mal gesehen haben?«, fragte Jessica.

Die Vietnamesin schaute auf die Rückseite des Fotos, als hoffte sie, dort ein Datum zu entdecken, das ihr bei der Beantwortung der Frage helfen könnte. Dann zeigte sie es dem alten Mann. Er antwortete ihr auf Vietnamesisch.

»Mein Vater sagt, vor fünf Tagen.«

»Erinnert er sich an die Uhrzeit?«

Die Frau drehte sich wieder zu dem alten Mann um. Dieser antwortete ihr sichtlich verärgert, weil er bei seinem Film gestört wurde.

»Es war nach elf Uhr abends«, sagte die Frau und zeigte mit dem Daumen auf den alten Mann. »Mein Vater. Er hört nicht so gut, aber er erinnert sich an alles. Er sagt, dass er nach elf Uhr hier war, um die Wechselautomaten zu leeren. Als er gerade dabei war, kam sie herein.«

»Erinnert er sich, ob zu dem Zeitpunkt noch jemand hier war?«

Die Vietnamesin fragte erneut ihren Vater. Er schrie ihr die Antwort förmlich ins Gesicht. »Er sagt nein. Es waren keine anderen Kunden hier.«

»Erinnert er sich, ob jemand bei ihr war?«

Sie gab die Frage an ihren Vater weiter. Der Mann schüttelte den Kopf. Er stand kurz vor der Explosion.

»Nein«, sagte die Frau.

Jessica traute sich kaum noch, weitere Fragen zu stellen. Sie warf Byrne einen Blick zu. Er lächelte und schaute aus dem Fenster. Er würde ihr nicht helfen. Danke, Partner. »Verzeihung. Heißt das, dass er sich nicht erinnert oder dass sie allein war?«

Die Frau fragte wieder ihren Vater. Er antwortete in einem lauten, schrillen Tonfall. Jessica sprach kein Vietnamesisch, hätte aber wetten können, dass der Mann ein paar Schimpfwörter eingefügt hatte. Wahrscheinlich hatte er geschrien, dass Kristina allein gewesen sei und dass er endlich seine Ruhe haben wolle.

Jessica reichte der Frau ihre Visitenkarte und trug ihre übliche Bitte vor, sie möge anrufen, falls ihr noch etwas einfiel. Dann drehte sie sich um und warf einen Blick in den Waschsalon. Zurzeit waren an die zwanzig Personen hier, die wuschen, Maschinen beluden und Wäschestücke schüttelten oder zusammenfalteten. Auf den Tischen lagen Kleidung, Zeitschriften, Getränke, Babytragen. Es wäre reine Zeitverschwendung gewesen, von den unzähligen Oberflächen Fingerabdrücke zu nehmen.

Doch jetzt wussten sie, dass ihr Opfer zu einem bestimmten Zeitpunkt und an einem bestimmten Ort noch gelebt hatte. Von hier aus konnten sie eine gründliche Überprüfung der unmittelbaren Umgebung vornehmen und nachsehen, der Bus welcher Linie auf der anderen Straßenseite hielt. Der Waschsalon war bestimmt zehn Straßen von Kristinas neuem Haus entfernt. Vermutlich hatte sie diese Strecke in der Kälte und mit ihrer Wäsche nicht zu Fuß zurückgelegt. Wenn niemand sie gefahren und wenn sie kein Taxi genommen hatte, müsste sie folglich den Bus genommen haben. Oder hatte es zumindest vorgehabt. Vielleicht erinnerte ein Busfahrer sich an sie.

Das war nicht viel, aber ein Anfang.

Als Jessica und Byrne den Waschsalon verließen, wartete Josh Bontrager bereits auf der anderen Straßenseite.

Die drei Detectives befragten sämtliche Anwohner der Wohngegend. Sie zeigten Kristinas Foto den Straßenverkäufern, den Geschäftsinhabern, den Jungen, die mit dem Fahrrad herumfuhren, und den Typen, die an den Hausecken lungerten. Alle, ob Männer oder Frauen, reagierten gleich: Hübsche Frau. Leider erinnerte sich niemand, gesehen zu haben, dass Kristina vor ein paar Tagen – oder sonst irgendwann – den Waschsalon verlassen hatte. Es war Nachmittag, als sie alle vernommen hatten: Anwohner, Geschäftsinhaber, Taxifahrer.

Genau gegenüber vom Waschsalon standen zwei Reihenhäuser. Sie hatten bereits mit der Frau gesprochen, die im linken Reihenhaus wohnte. Sie war zwei Wochen verreist gewesen und hatte nichts gesehen. Als Jessica und Byrne an die Tür des anderen Reihenhauses geklopft hatten, hatte niemand reagiert. Doch auf dem Weg zum Wagen sah Jessica, dass die Gardine einen Spalt zur Seite gezogen und sofort wieder losgelassen wurde. Sie gingen zu dem Reihenhaus zurück.

Byrne klopfte ans Fenster. Schließlich öffnete eine Jugendliche die Tür. Byrne zeigte ihr seine Dienstmarke.

Das Mädchen war dünn und blass und um die siebzehn. Offenbar machte es sie nervös, mit der Polizei zu sprechen. Ihr rotblondes Haar hing strähnig herunter. Sie trug eine abgetragene braune Cordlatzhose, ausgetretene beige Sandalen und verfilzte weiße Socken. Ihre Fingernägel waren abgekaut.

»Wir würden dir gerne ein paar Fragen stellen«, sagte Byrne. »Es dauert nicht lange.«

Keine Antwort.

»Miss?«

Das Mädchen schaute auf seine Füße. Seine Lippen zitterten leicht, aber es sagte nichts. Allmählich wurde es unangenehm.

Josh Bontrager wechselte einen Blick mit Byrne und hob eine Augenbraue, als wollte er fragen, ob er die Vernehmung übernehmen dürfe. Byrne nickte. Bontrager trat vor.

»Hi«, sagte er zu dem Mädchen.

Das Mädchen hob den Kopf, schwieg aber weiterhin.

Bontragers Blick glitt an dem Mädchen vorbei ins Wohnzimmer des Reihenhauses, dann wieder zu dem Mädchen zurück. »Kannscht du Pennsilfaanisch Deitsch schwetzer?«

Das Mädchen war sprachlos. Es musterte Josh Bontrager von oben bis unten, lächelte zaghaft und nickte.

»Wir sprechen Englisch, okay?«, sagte Bontrager.

Plötzlich schien das Mädchen sich seiner Aufmachung bewusst zu werden, strich sich das Haar hinter die Ohren und lehnte sich gegen den Türpfosten. »Okay.«

»Wie heißt du?«

»Emily«, erwiderte sie leise. »Emily Miller.«

Bontrager zeigte ihr ein Foto von Kristina Jakos. »Hast du diese Frau schon mal gesehen, Emily?«

Das Mädchen betrachtete das Foto einen Moment. »Ja. Die hab ich gesehen.«

»Und wo?«

Emily zeigte auf den Waschsalon. »Sie hat ihre Wäsche da drüben gewaschen. Und manchmal hat sie den Bus hier genommen.«

»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«

Emily zuckte mit den Schultern und kaute an einem Fingernagel.

Bontrager wartete, bis das Mädchen wieder den Blick zu ihm hob. »Es ist sehr wichtig, Emily«, sagte er. »Wirklich sehr wichtig. Und du brauchst dich nicht zu beeilen. Lass dir Zeit.«

Ein paar Sekunden später antwortete Emily: »Ich glaube, es war vor vier oder fünf Tagen.«

»Abends?«

»Ja. Es war schon spät.« Sie zeigte an die Decke. »Mein Zimmer liegt genau hier drüber, und das Fenster geht zur Straße.«

»War jemand bei ihr?«

»Ich glaube nicht.«

»Hast du hier sonst noch jemanden gesehen, der sie beobachtet hat?«

Emily dachte wieder kurz nach. »Ja, ich hab da jemanden gesehen. Einen Mann.«

»Wo stand er?«

Emily zeigte auf den Bürgersteig vor dem Haus. »Er lief ein paar Mal vor dem Fenster auf und ab.«

»Hat er hier an der Bushaltestelle gewartet?«, fragte Bontrager.

»Nein«, sagte sie und zeigte nach links. »Ich glaube, er stand in der Gasse. Ich dachte, er hätte sich vielleicht eine windgeschützte Stelle gesucht. Ein paar Busse kamen und fuhren wieder. Ich glaube nicht, dass der Mann auf den Bus gewartet hat.«

»Kannst du ihn beschreiben?«

»Ein Weißer«, sagte sie. »Glaub ich wenigstens.«

Bontrager wartete. »Du bist nicht sicher?«

Emily Miller warf die Hände in die Luft. »Es war dunkel. Ich konnte nicht viel sehen.«

»Ist dir aufgefallen, ob in der Nähe der Bushaltestelle Autos geparkt hatten?«, fragte Bontrager.

»Hier stehen immer Autos. Ich hab nicht darauf geachtet.«

»Kein Problem«, erwiderte Bontrager mit dem breiten Lächeln eines Farmerjungen. Das wirkte bei dem Mädchen Wunder. »Das war alles. Du warst großartig.«

Emily Miller schwieg. Sie errötete und wackelte mit den Zehen.

»Vielleicht muss ich noch einmal mit dir sprechen. Ist das okay?«

Das Mädchen nickte.

»Im Namen meiner Kollegen und des ganzen Philadelphia Police Departments möchte ich mich bei dir bedanken, dass du deine Zeit geopfert hast«, sagte Bontrager.

Emilys Blick wanderte von Jessica zu Byrne und zurück zu Bontrager. »Gerne«, sagte sie dann.

»Ich winsch dir en hallich, frelich, glicklich Nei Jaahr«, sagte Bontrager.

Emily lächelte und strich sich übers Haar. Jessica hatte das Gefühl, als hätte das Mädchen sich in Detective Joshua Bontrager verknallt. »Gott segen eich«, sagte Emily.

Das Mädchen schloss die Tür. Bontrager steckte seinen Notizblock ein und strich über seine Krawatte. »So«, sagte er. »Und jetzt?«

»Was war das für eine Sprache?«, fragte Jessica.

»Das war Pennsylvaniadeutsch. Ein deutscher Dialekt.«

»Und warum haben Sie mit ihr Pennsylvaniadeutsch gesprochen?«

»Weil das Mädchen eine Amische ist.«

Jessica hob den Blick zu dem Wohnzimmerfenster. Emily Miller hatte die Gardine ein Stück zur Seite gezogen und beobachtete sie durch den Spalt. Sie hatte sich schnell gekämmt. Offenbar hatte sie sich tatsächlich in Josh verknallt.

»Woher wussten Sie das?«, fragte Byrne.

Bontrager dachte kurz darüber nach. »Sie wissen, wie das ist, wenn man jemanden auf der Straße anschaut und sofort weiß, dass irgendwas mit ihm nicht stimmt?«

Jessica und Byrne wussten beide, was er meinte. Es war der sechste Sinn, über den Polizisten in der ganzen Welt verfügten. »Ja.«

»Das ist dasselbe bei den Amischen. Man weiß es einfach. Außerdem habe ich eine gelbe Steppdecke auf der Couch im Wohnzimmer gesehen. Ich kenne amische Steppdecken.«

»Was macht sie in Philly?«, fragte Jessica.

»Schwer zu sagen. Sie war modern gekleidet. Entweder ist sie aus der Kirche ausgetreten, oder es ist ihre Zeit des Rumspringa.«

»Was ist Rumspringa?«, fragte Byrne.

»Lange Geschichte«, erwiderte Bontrager. »Ich erzähle Sie Ihnen mal bei einer Buttermilch Colada.«

Er zwinkerte ihnen zu und lächelte. Jessica warf Byrne einen Blick zu.

Ein Punkt für den Amisch-Jungen.

Auf dem Rückweg zum Wagen dachte Jessica über die dringendsten Fragen nach. An erster Stelle standen die Fragen, wer Kristina Jakos getötet hatte und warum.

Doch es gab noch drei andere Fragen, auf die sie Antworten suchen mussten.

Erstens: Wo war Kristina, nachdem sie den City-Waschsalon verlassen hatte und bevor ihre Leiche an das Ufer des Flusses gesetzt worden war?

Zweitens: Wer hatte die Polizei verständigt?

Drittens: Wer hatte gegenüber vom Waschsalon auf der anderen Straßenseite gestanden?


16.

Die Gerichtsmedizin befand sich in der University Avenue. Als Jessica und Byrne zum Roundhouse zurückkehrten, lag eine Nachricht von Dr. Tom Weyrich mit dem Vermerk dringend vor.

Sie trafen sich im großen Autopsieraum. Für Josh Bontrager war es das erste Mal. Sein Gesicht war leichenblass.

Tom Weyrich telefonierte, als Jessica, Byrne und Bontrager eintraten. Er reichte Jessica eine Akte und hob einen Finger. Die Akte enthielt die vorläufigen Autopsieergebnisse. Jessica überflog den Bericht:

Der Körper entspricht dem einer normal entwickelten weißen Frau bei einer Größe von eins achtzig und einem Gewicht von einundsechzig Kilo. Ihre äußere Erscheinung entspricht dem amtlich dokumentierten Alter von vierundzwanzig Jahren. Die Leichenblässe ist eingetreten. Augen geöffnet. Iris blau, Hornhaut getrübt. Winzige Einblutungen beidseitig in der Bindehaut. Unterhalb des Unterkieferknochens befindet sich ein Strangulationsmal am Hals.

Weyrich legte auf. Jessica reichte ihm den Bericht zurück. »Sie wurde also erdrosselt?«, fragte sie.

»Ja.«

»Und das war die Todesursache?«

»Ja«, sagte Weyrich. »Aber sie wurde nicht mit dem Nylongürtel erdrosselt, der um ihren Hals gebunden war, als sie gefunden wurde.«

»Womit dann?«

»Mit einem viel dünneren Strick aus Polypropylen. Auf jeden Fall von hinten.« Weyrich zeigte ihnen auf einem Foto das V-förmige Strangulationsmal am Hals der Toten. »Es ist nicht hoch genug, um auf einen Tod durch Erhängen hinzuweisen. Ich glaube, der Täter hat sie mit eigenen Händen erdrosselt. Das Opfer saß vor dem Killer. Er stand hinter ihr, hat den Strick einmal um ihren Hals geschlungen und ihn dann zugezogen.«

»Können Sie uns sonst noch etwas zu dem Strick sagen?«

»Zuerst dachte ich, es wäre ein normaler Polypropylenstrick aus drei Strängen. Aber das Labor hat ein paar Fasern gefunden. Blaue und weiße. Vermutlich ist der Strick behandelt worden, um gegen Chemikalien resistent zu sein, und vermutlich schwamm er auf dem Wasser. Gut möglich, dass es sich um eine von diesen Leinen handelt, die in Schwimmbädern benutzt werden.«

»Sie meinen die Leinen, mit denen in Schwimmbecken die Bahnen abgetrennt werden?«, fragte Jessica nach.

»Ja«, bestätigte Weyrich. »Sie sind sehr fest und bestehen aus einem leicht dehnbaren Material.«

»Und warum hat der Killer einen Gürtel um den Hals seines Opfers gebunden?«, fragte Jessica.

»Das weiß ich nicht. Vielleicht wollte er die Druckstelle aus ästhetischen Gründen verdecken. Vielleicht hat es eine Bedeutung. Der Gürtel ist jetzt im Labor.«

»Schon was gehört?«

»Er ist alt.«

»Wie alt?«

»Vielleicht vierzig oder fünfzig Jahre. Das Material löst sich infolge des häufigen Gebrauchs, des Alters und der Witterung bereits auf. Die Labortechniker haben auf den Fasern viele verschiedene Substanzen gefunden.«

»Zum Beispiel?«

»Schweiß, Blut, Zucker, Salz.«

Byrne schaute zu Jessica hinüber.

»Ihre Fingernägel sind gepflegt und in gutem Zustand. Wir haben unter den Nägeln keine Spuren gefunden«, fuhr Weyrich fort. »Keine Kratzer und keine blauen Flecke.«

»Und was ist mit ihren Füßen?«, fragte Byrne. Bis heute waren die vermissten Leichenteile nicht aufgetaucht. Die Marine würde heute in der Nähe des Tatorts im Fluss tauchen, doch selbst mit ihrem Hightech-Gerät würde es eine Weile dauern. Das Wasser im Schuylkill war eiskalt.

»Ihre Füße wurden nach dem Tod mit einem scharfen, gezackten Werkzeug amputiert. Die Knochen sind ein wenig zersplittert, daher glaube ich nicht, dass eine chirurgische Säge benutzt wurde.« Weyrich zeigte auf die Vergrößerung einer Nahaufnahme der Schnittstellen. »Vermutlich eher die Säge eines Zimmermanns. Wir haben ein paar Spuren am Fundort sichergestellt. Das Labor glaubt, dass es sich um Holzspäne handelt. Vielleicht Mahagoni.«

»Das heißt, mit der Säge wurde Holz gesägt, ehe dem Opfer damit die Füße abgetrennt wurden?«

»Das sind zwar erst die vorläufigen Ergebnisse, aber so könnte es gewesen sein, ja.«

»Und die Amputation wurde nicht am Fundort vorgenommen?«

»Vermutlich nicht«, sagte Weyrich. »Aber sie war definitiv tot, als es geschah. Gott sei Dank.«

Fassungslos machte Jessica sich Notizen. Die Säge eines Zimmermanns.

»Da ist noch etwas«, sagte Weyrich.

Jessica wunderte sich nicht. Sobald man die Welt eines Psychopathen betrat, musste man sich auf Überraschungen aller Art gefasst machen.

Tom Weyrich zog das Tuch weg. Kristina Jakos’ Leichnam war farblos. Ihre Muskulatur erschlaffte bereits. Jessica erinnerte sich, wie graziös und vor Gesundheit strotzend sie auf dem Videofilm in der Kirche ausgesehen hatte. Wie lebendig.

»Schauen Sie sich das an.« Weyrich zeigte auf eine Stelle auf dem Unterleib des Opfers, einen glänzenden weißlichen Fleck von der Größe einer Fünfzig-Cent-Münze.

Er schaltete das helle Oberlicht aus, nahm eine UV-Lampe in die Hand und schaltete sie ein. Jessica und Byrne sahen sofort, was er meinte: Auf dem Unterleib des Opfers war ein Kreis mit einem Durchmesser von ungefähr fünf Zentimetern. Von dort, wo Jessica stand – etwa einen Meter vom Leichnam entfernt –, sah es wie ein kreisrunder Fleck aus.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Eine Mischung aus Sperma und Blut.«

Damit änderte sich alles. Byrne schaute Jessica an. Jessica schaute Josh Bontrager an. Bontragers Gesicht war noch blasser geworden.

»Wurde sie sexuell missbraucht?«, fragte Jessica.

»Nein«, erwiderte Weyrich. »Keine Vaginal- oder Anal-Penetration.«

»Haben Sie sie auf eine Vergewaltigung hin untersucht?«

Weyrich nickte. »Ja. Negativ.«

»Der Killer hat sein Sperma auf sie ergossen?«

»Auch das nicht.« Weyrich nahm eine beleuchtete Lupe in die Hand und reichte sie Jessica. Sie beugte sich hinunter und betrachtete den Kreis, wobei sie ein flaues Gefühl im Magen spürte.

»Mein Gott!«

Auf den ersten Blick konnte man nur einen runden Kreis erkennen, doch durch die Lupe sah man sehr viel mehr. Es war eine detaillierte Zeichnung des Mondes.

Er stand nur da und starrte auf den Mond, hatte Will Pedersen gesagt.

»Das ist eine Zeichnung?«, fragte Jessica.

»Ja.«

»Mit Sperma und Blut gemalt?«

»Ja«, bestätigte Weyrich erneut. »Und es ist nicht das Blut des Opfers.«

»Das wird ja immer schöner«, sagte Byrne.

»Die Zeichnung ist so detailliert, dass der Täter Stunden gebraucht haben muss, um sie anzufertigen«, sagte Weyrich. »Wir warten auf die DNA-Analyse. Die Kollegen arbeiten unter Hochdruck daran. Sobald ihr diesen Kerl findet, können wir die Übereinstimmung der DNA feststellen und ihn festnageln.«

»Das hier wurde gemalt? Wie mit einem Pinsel?«.

»Ja. Wir haben in dem Bereich ein paar Fasern gefunden. Der Täter hat einen teuren Marderpinsel benutzt. Unser Täter ist ein richtiger Künstler.«

»Ein Holz bearbeitender, schwimmender, psychopathischer, masturbierender, den Pinsel schwingender Künstler«, murmelte Byrne.

»Die Fasern sind im Labor?«

»Ja.«

Das war gut. Sobald sie den Bericht über die Pinselborsten vorliegen hatten, konnten sie mit den Nachforschungen beginnen, was den Pinsel betraf.

»Wissen wir, ob diese Zeichnung vor oder nach dem Tod angefertigt wurde?«, fragte Jessica.

»Ich würde sagen, nach dem Tod«, erwiderte Weyrich. »Aber genau wissen wir es nicht. Da die Zeichnung so detailliert ist, und da wir im Blut des Opfers keine Barbiturate gefunden haben, vermute ich, dass sie nach dem Tod angefertigt wurde. Das Opfer war nicht unter Drogen gesetzt worden. Niemand könnte oder würde so ruhig sitzen bleiben, wenn er bei Bewusstsein wäre.«

Jessica schaute sich die Zeichnung genauer an. Es war die klassische Wiedergabe des Mannes im Mond, ähnlich dem alten Holzschnitt, der ein gütiges Gesicht zeigt, das auf die Erde hinunterschaut. Jessica dachte darüber nach, wie der Täter diese Zeichnung auf den Leichnam gemalt hatte. Der Maler hatte sich nicht sofort seines Opfers entledigt. Er war kühn. Und mit Sicherheit geisteskrank.

Jessica und Byrne saßen im Wagen, der auf dem Parkplatz stand. Beide waren erschüttert.

»Bitte sag mir, dass du so etwas zum ersten Mal gesehen hast«, sagte Jessica.

»Ja, es war das erste Mal.«

»Wir suchen einen Killer, der eine Frau auf der Straße kidnappt, sie erdrosselt, ihr die Füße amputiert und dann Stunden damit verbringt, den Mond auf ihren Bauch zu zeichnen.«

»Ja.«

»Mit seinem eigenen Sperma und Blut.«

»Wir wissen noch nicht genau, wessen Blut und Sperma es ist«, sagte Byrne.

»Danke, Partner. Ich dachte schon, wir hätten einen Anhaltspunkt. Ich hatte gehofft, er hätte sich einen runtergeholt, sich die Pulsadern aufgeschnitten und wäre verblutet.«

»So viel Glück werden wir kaum haben.«

Als sie auf die Straße fuhren, gingen Jessica vier Worte nicht aus dem Sinn:

Schweiß, Blut, Zucker, Salz.

Nachdem sie ins Roundhouse zurückgekehrt waren, rief Jessica bei SEPTA an, dem städtischen Verkehrsunternehmen. Sie musste ihr Anliegen mehrere Male vorbringen, ehe sie endlich den Mann an der Strippe hatte, der nachts jenen Bus fuhr, der gegenüber vom City-Waschsalon hielt. Der Busfahrer bestätigte, diese Strecke in der Nacht gefahren zu sein, als Kristina Jakos ihre Wäsche im City-Wash gewaschen hatte – in der letzten Nacht, in der sie von Zeugen gesehen worden war. Der Fahrer erinnerte sich genau, dass in der ganzen Woche niemand an dieser Haltestelle zugestiegen war.

Kristina Jakos hatte es an dem Abend nicht bis zum Bus geschafft.

Während Byrne eine Liste von Billig- und Secondhand-Läden erstellte, überprüfte Jessica die vorläufigen Laborberichte. An Kristina Jakos’ Hals befanden sich keine Fingerabdrücke. Am Fundort wurde kein Blut gefunden, sah man von den winzigen Spuren am Ufer und an ihrer Kleidung ab.

Blutspuren, dachte Jessica. Als sie an die Zeichnung des Mondes auf Kristinas Unterleib dachte, kam ihr eine Idee. Sie war vielleicht ein bisschen weit hergeholt, doch einen Versuch war es wert. Jessica hob den Hörer ab und rief in der Gemeinde St. Seraphim an. Es dauerte nicht lange, bis sie Pastor Greg am Apparat hatte.

»Was kann ich für Sie tun, Detective?«, fragte er.

»Ich hätte nur eine kurze Frage«, sagte Jessica. »Haben Sie einen Moment Zeit für mich?«

»Natürlich.«

»Vielleicht hört es sich ein wenig seltsam an …«

»Ich bin Priester in einer Großstadt«, erwiderte Pastor Greg. »Seltsame Dinge bestimmen meinen Alltag.«

»Ich habe eine Frage über den Mond.«

Schweigen. Jessica hatte fast damit gerechnet. »Über den Mond?«, sagte Pastor Greg schließlich.

»Ja. Während unseres Gesprächs haben Sie den julianischen Kalender erwähnt. Ich frage mich, ob der Mond oder die Mondphasen oder so etwas im julianischen Kalender eine besondere Rolle spielen.«

»Ich verstehe«, sagte Pastor Greg. »Offen gestanden, kenne ich mich nicht allzu gut damit aus. Ich weiß aber, dass der julianische Kalender – ebenso wie der gregorianische, der ebenfalls in Monate unterschiedlicher Länge unterteilt ist – nicht mehr auf die Mondphasen abgestimmt ist. Der julianische Kalender ist ein reiner Sonnenkalender.«

»Die russisch-orthodoxe Kirche oder die Russen überhaupt schreiben dem Mond also keine besondere Bedeutung zu?«

»Das habe ich nicht gesagt. Es gibt viele russische Volksmärchen und Sagen, die sich um Sonne und Mond drehen, aber mir fällt nichts ein, was sich auf die Mondphasen bezieht.«

»Was sind das für Volksmärchen?«

»Eines ist sehr bekannt. Die Geschichte heißt Die Sonnenjungfrau und der Halbmond.«

»Um was geht es in dem Märchen?«

»Es ist aus Sibirien, glaube ich. Möglicherweise eine Geschichte der sibirischen Urvölker. Einige halten sie für ziemlich grotesk.«

»Ich bin Polizistin in einer Großstadt, Pastor Greg. Groteske Dinge bestimmen meinen Alltag.«

Pastor Greg lachte. »Nun, ›die Sonnenjungfrau und der Halbmond‹ handelt von einem Mann, der sich in den Halbmond verwandelt und den die Sonnenjungfrau innig liebt. Unglücklicherweise – und das ist das Groteske an dieser Geschichte – wird der Mann entzweigerissen, als die Sonnenjungfrau und eine böse Hexe sich um ihn streiten.«

»Er wird entzweigerissen?«

»Ja«, sagte Pastor Greg. »Und es stellt sich heraus, dass die Sonnenjungfrau die Hälfte ohne das Herz unseres Helden bekommen hat und ihn immer nur für eine Woche wiederbeleben kann.«

»Toll«, sagte Jessica. »Ist das eine Geschichte für Kinder?«

»Nicht alle Volksmärchen sind Kindergeschichten«, entgegnete der Pastor. »Es gibt bestimmt noch andere Geschichten. Ich höre mich gerne mal um. In unserer Gemeinde leben viele ältere Leute. Die wissen bestimmt mehr über diese Dinge als ich.«

»Es wäre sehr nett, wenn Sie sich umhören«, sagte Jessica, wenn auch mehr aus Höflichkeit. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass so eine Geschichte für die Aufklärung ihres Mordfalls von Bedeutung sein könnte.

Jessica verabschiedete sich und legte auf. Sie nahm sich vor, die Geschichte in der Stadtbibliothek nachzulesen und nach einem Buch mit Holzschnitten oder nach Büchern zu suchen, die sich mit Abbildungen des Mondes beschäftigten.

Ihr Schreibtisch war mit Fotos übersät, die sie mit ihrer Digitalkamera am Fundort der Leiche in Manayunk aufgenommen und ausgedruckt hatte. Drei Dutzend Bilder der Umgebung sowie Nahaufnahmen – das Strangulationsmal, der Tatort selbst, das Gebäude, der Fluss, das Opfer.

Jessica steckte die Bilder in ihre Umhängetasche. Sie würde sie sich später noch einmal anschauen. Für heute hatte sie genug gesehen. Sie brauchte einen Drink. Oder zwei.

Sie schaute aus dem Fenster. Es dunkelte bereits. Jessica fragte sich, ob heute Nacht der Halbmond am Himmel stehen würde.


17.

Es gab einmal einen mutigen Zinnsoldaten. Er und alle seine Brüder waren aus demselben Löffel gegossen worden. Sie waren blau gekleidet und marschierten in einer Reihe. Sie waren gefürchtet und geachtet.

Moon wartet gegenüber vom Wirtshaus in aller Seelenruhe auf seinen Zinnsoldaten. Die Lichter der Stadt und die Weihnachtsbeleuchtung funkeln in der Ferne. Moon steht in der Dunkelheit und beobachtet die Zinnsoldaten, die in die Kneipe gehen oder herauskommen. Und er denkt an das Feuer, das sie zum Schmelzen bringen würde.

Doch hier geht es nicht um sämtliche Soldaten, die mit aufgesteckten Zinnbajonetten, den Blick nach vorne gerichtet, in der Schachtel lagen, sondern nur um einen einzigen. Er ist ein alternder Krieger, aber noch immer stark. Es wird nicht einfach sein.

Um Mitternacht wird dieser Zinnsoldat die Schnupftabaksdose öffnen und seinen Kobold treffen. In diesem entscheidenden Augenblick wird es nur ihn und Moon geben. Es wird keine anderen Soldaten geben, die ihm helfen könnten, keine aus Papier ausgeschnittene Jungfrau, die um ihn trauert. Das Feuer wird furchtbar sein, und er wird Zinntränen vergießen.

Wird es das Feuer der Liebe sein?

Moon hält die Streichhölzer in der Hand.

Und wartet.


18.

Im ersten Stock des Finnigan’s Wake hatte sich eine furchteinflößende Menge versammelt. Wenn sich fast fünfzig Polizisten in einem Raum aufhalten, ist die Voraussetzung für ein Chaos gegeben. Das Finnigan’s Wake war eine ehrwürdige Institution an der Ecke Dritte und Spring Garden Street, ein bekannter Irish Pub, der Officer aus allen Revieren und sämtlichen Stadtteilen anzog. Wenn jemand vom Philadelphia Police Departement in den Ruhestand ging, waren die Aussichten groß, dass die Abschiedsparty im Finnigan’s Wake stattfand. Genauso wie die Hochzeitsempfänge. Die Büffets im Finnigan’s Wake waren nicht schlechter als anderswo in der Stadt.

Heute Abend fand ein Fest zu Ehren von Detective Walter Brigham statt, der sich aus dem aktiven Dienst verabschiedete – nach fast vier Jahrzehnten bei der Polizei.

Jessica nippte von ihrem Bier und schaute sich in der Kneipe um. Sie war seit zehn Jahren bei der Polizei und die Tochter eines der berühmtesten Detectives der letzten drei Jahrzehnte. Daher wirkte das Gemurmel von Dutzenden Cops, die sich in verräucherten Kneipen Anekdoten aus ihrem Berufsleben erzählten, einschläfernd auf sie. Jessica akzeptierte immer mehr die Tatsache, dass ihre Freunde zugleich Kollegen waren und es wohl auch immer sein würden.

Sicher, sie sprach auch noch mit ihren Klassenkameradinnen von der Nazarene Academy, dem größten katholischen Schulkomplex in Philadelphia, und manchmal mit einem der Mädchen aus ihrem ehemaligen Wohnviertel in South Philly – zumindest mit denen, die wie sie selbst in den Nordosten gezogen waren. Doch größtenteils trugen die Leute, auf die Jessica sich verlassen konnte, eine Waffe und eine Dienstmarke, darunter ihr eigener Ehemann.

Obwohl heute ein Fest für einen Kollegen stattfand, gab es keine Geschlossenheit unter den Feiernden. Überall standen kleine Grüppchen, die sich unterhielten. Eine größere Gruppe Detectives mit goldenen Dienstmarken stach besonders hervor. Jessica hatte zwar längst ihre Bewährungsprobe bestanden; dennoch gehörte sie noch nicht zu hundert Prozent dazu. Wie überall in großen Unternehmen oder Ämtern gab es Cliquenbildung, kleine Grüppchen, die sich aus verschiedenen Gründen zusammengeschlossen hatten: Hautfarbe, Herkunft, Geschlecht, Dienstjahre, Abteilung, Wohngegend.

Die Detectives hatten sich am Ende der Theke versammelt.

Byrne erschien um kurz nach neun. Er kannte zwar fast jeden Detective in der Kneipe und war mit der Hälfte von ihnen die Karriereleiter hinaufgestiegen; dennoch beschloss er, sich zu Jessica an das Ende der Theke zu stellen. Sie freute sich darüber, spürte jedoch, dass Byrne sich lieber zu dem Rudel junger und alter Wölfe gesellt hätte.

Um Mitternacht begann auf Walt Brighams Feier die Phase des sinnlosen Betrinkens. Und das bedeutete, dass jetzt auch die Phase des Geschichtenerzählens begann. Zwölf Detectives standen dicht an dicht am Ende der Theke.

»Okay«, begann Richie DiCillo. »Ich sitz also mit Rocco Testa in dem Streifenwagen …« Richie gehörte schon eine Ewigkeit zu den Detectives aus dem Norden. Er war jetzt in den Fünfzigern, und Byrne hatte in den Anfängen viel von ihm gelernt.

»Es ist 1979 … die Zeit, als diese kleinen tragbaren, mit Batterie betriebenen Fernseher rauskamen. Wir sind in der Kensington, und es wird ein Footballspiel übertragen, die Eagles gegen die Falcons. Das Spiel steht auf Messers Schneide. Es geht hin und her. Gegen elf Uhr klopft jemand ans Fenster vom Streifenwagen. Ich guck nach draußen. Da steht ein pausbäckiger Transvestit, volles Programm: Perücke, lange Fingernägel, falsche Wimpern, Paillettenkleid, High Heels. Er hieß Charlise oder Chartreuse oder Charmoose … irgendwas in der Art. Er wurde von allen nur Charlie Rainbow genannt.«

»Ich erinnere mich an ihn«, sagte Ray Torrance. »Er war knapp eins siebzig und wog über hundertzwanzig Kilo, stimmt’s? Jede Nacht eine andere Perücke?«

»Den meine ich«, sagte Richie. »An der Farbe seiner Perücke konnte man erkennen, welcher Wochentag war. Auf jeden Fall hat Charlie eine aufgeplatzte Lippe und ein blaues Auge. Er sagt, sein Zuhälter hätte ihn verprügelt und wir sollten das Schwein persönlich auf den elektrischen Stuhl fesseln – aber erst, nachdem wir dem Burschen die Eier abgeschnitten hätten. Rocco und ich wechseln einen Blick und schauen auf den Mini-Fernseher. Das Spiel ist gerade unterbrochen worden. Mit der Werbung und dem ganzen Mist bleiben uns ungefähr drei Minuten. Rocco springt aus dem Wagen. Er zieht Charlie zum Heck und sagt ihm, wir hätten ein brandneues System. Hightech. Er sagt zu Charlie, er könne dem Richter gleich von hier aus seine Geschichte erzählen und der Richter schickt dann eine Spezialeinheit, die diese Schweinbacke von Zuhälter sofort verhaftet.«

Jessica warf Byrne einen Blick zu. Er zuckte mit den Schultern. Sie ahnten beide, wohin es führen würde.

»Charlie findet die Idee natürlich super«, sagte Richie. »Rocco holt die Mini-Glotze aus dem Wagen, verstellt den Sender, bis nur noch Schnee und Streifen zu sehen sind, und stellt das Ding auf den Kofferraum. Er sagt zu Charlie, er soll auf den Bildschirm schauen und sprechen. Charlie bringt sein Haar und sein Make-up in Ordnung, als würde er gleich in der Tonight Show auftreten, stellt sich dicht vor den Fernseher und erzählt die ganzen schmutzigen Details. Als er fertig ist, lehnt er sich zurück, als würden gleich hundert Streifenwagen die Straße runterrasen. In der Zeit dreht Rocco am Senderknopf, und die Lautsprecher knattern, und dann kommt auch schon Werbung.«

»Oje«, sagte jemand.

»Werbung für Star-Kist-Thunfisch mit Charlie dem Thunfisch.«

»Nein!«, sagte jemand anders.

»Doch«, sagte Richie. »Wie aus heiterem Himmel sagt der Fernseher laut und deutlich: ›Pech gehabt, Charlie.‹«

Brüllendes Gelächter.

»Charly dachte, es wäre der verdammte Richter, und er rennt wie von der Tarantel gestochen die Frankford runter. Perücke und High Heels und Paillettenkleid fliegen durch die Luft. Wir haben ihn nie wieder gesehen.«

»Ich kenn noch ’ne bessere Geschichte«, rief jemand laut, während alle noch lachten. »Wir hatten diese verdeckte Ermittlung in Glenwood …«

Nun folgte eine Geschichte auf die andere.

Byrne und Jessica wechselten einen Blick. Jessica schüttelte den Kopf. Sie hätte auch ein paar Geschichten beisteuern können, doch es war schon spät. Byrne zeigte auf ihr fast leeres Glas. »Trinkst du noch einen?«

Jessica schaute auf die Uhr. »Nee. Ich hau ab.«

»Leichtgewicht«, sagte Byrne. Er trank sein Glas aus und gab der Kellnerin ein Zeichen.

»Was soll ich sagen? Eine Frau braucht ihren Schönheitsschlaf.«

Byrne schwieg, wippte auf den Absätzen und bewegte sich im Rhythmus der Musik.

»He!«, rief Jessica und schlug ihm die Faust gegen die Schulter.

Byrne zuckte zusammen. Er versuchte, sich den Schmerz nicht anmerken zu lassen, doch seine Miene verriet ihn: Der Schlag hatte gesessen. Jessica war immerhin Halbprofi-Boxerin. »Was ist?«

»Du hättest sagen müssen: ›Schönheitsschlaf? Du brauchst keinen Schönheitsschlaf, Jess.‹«

»Schönheitsschlaf? Du brauchst keinen Schönheitsschlaf, Jess.«

»Mein Gott.« Jessica zog ihren Ledermantel an.

»Ich dachte, das versteht sich von selbst«, fügte Byrne mit Unschuldsmiene hinzu, um sie zu beschwichtigen, und rieb sich die Schulter.

»Guter Versuch, Detective. Kannst du noch fahren?« Es war eine rhetorische Frage.

»Klar«, erwiderte Byrne. »Kann ich.«

Cops, dachte Jessica. Cops konnten immer fahren.

Jessica durchquerte die Kneipe, verabschiedete sich und wünschte dem angehenden Ruheständler alles Gute. Als sie auf die Tür zusteuerte, sah sie Josh Bontrager, der lächelnd alleine an der Theke stand. Seine Krawatte hing schief; eine Hosentasche guckte heraus. Er schien ein wenig wackelig auf den Beinen zu sein. Als er Jessica erblickte, streckte er ihr seine Hand hin. Sie schüttelten sich die Hand. Und ein zweites Mal.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Jessica.

Bontrager nickte ein wenig zu eifrig, als wollte er sich vielleicht selbst davon überzeugen. »O ja. Großartig. Großartig. Großartig.«

Aus irgendeinem Grund weckte der junge Mann Jessicas Mutterinstinkt. »Dann ist ja alles bestens.«

»Erinnern Sie sich noch, als ich gesagt habe, ich würde schon alle Witze kennen?«

»Ja.«

Bontrager winkte trunken ab. »Nicht mal annähernd.«

»Wie meinen Sie das?«

Bontrager nahm Haltung an und salutierte. Mehr oder weniger. »Ich melde, dass ich die besondere Ehre habe, der allererste amische Detective in der Geschichte des Philadelphia Police Departments zu sein.«

Jessica lachte. »Bis morgen, Josh. Und übrigens, ich bin Jessica.«

»Okay, dann bis morgen, Jessica.«

Auf dem Weg zur Tür sah sie einen Detective, den sie aus dem Süden kannte und der einem Kollegen ein Foto seines neugeborenen Enkels zeigte.

Babys, dachte Jessica.

Überall waren Babys.


19.

Byrne ging zu dem kleinen Büffet, gab ein paar Häppchen auf seinen Teller und stellte ihn vor sich auf die Theke. Ehe er einen Bissen essen konnte, spürte er eine Hand auf der Schulter. Byrne drehte sich um, blickte in versoffene Augen und sah das Schimmern feuchter Lippen. Ehe er sich versah, drückte Walter Brigham ihn an seine Brust. Byrne war ein wenig verwundert, weil sie sich nie allzu nahe gestanden hatten. Andererseits war heute auch für einen Mann wie Brigham ein besonderer Abend.

Schließlich rückten sie wieder voneinander ab, und dann folgte das, was Männer taten, wenn sie Gefühle gezeigt hatten: Sie räusperten sich verlegen und strichen ihr Haar und ihre Krawatten glatt. Dann traten beide einen Schritt zurück und warfen einen Blick in die Kneipe.

»Danke, dass du gekommen bist, Kevin.«

»So etwas lass ich mir doch nicht entgehen.«

Walt Brigham war genauso groß wie Byrne, doch sein Rücken war schon ein wenig gebeugt. Er hatte dichtes schiefergraues Haar, einen sauber geschnittenen Schnurrbart und große, zerfurchte Hände. Seine meerblauen Augen hatten viel gesehen, und es stand alles in ihnen geschrieben.

»Was sagst du dazu, dass sich all diese Rowdys hier versammelt haben?«, fragte Brigham.

Byrne schaute sich um. Richie DiCillo, Ray Torrance, Tommy Capretta, Joey Trese, Naldo Lopez, Mickey Nunziata. Sie alle waren schon eine Ewigkeit dabei.

»Was meinst du, wie viele Schlagringe wir in diesem Raum finden würden?«, fragte Byrne.

»Einschließlich meinem?«

Beide Männer lachten. Byrne bestellte eine Runde Bier für sie. Doch die Kellnerin, Margaret, brachte ihnen Drinks.

»Was ist das?«, fragte Byrne, der keine Ahnung hatte, was das sein sollte.

»Das sind Drinks von den beiden jungen Damen am Ende der Theke.«

Byrne und Walt Brigham schauten hinüber. Zwei Streifenbeamtinnen Mitte zwanzig – vital und hübsch und noch in Uniform – standen am Ende der Theke. Sie hoben ihre Gläser.

Byrne schaute Margaret an. »Bist du sicher, sie meinen uns?«

»Hundertprozentig.«

Die beiden Männer blickten auf das Gebräu, das vor ihnen stand. »Ich geb’s auf«, sagte Brigham. »Was ist das?«

»Jägerbomben«, erklärte Margaret ihnen mit jenem Lächeln, das in einem Irish Pub stets auf eine Herausforderung hindeutete. »Red Bull mit Jägermeister – je zur Hälfte.«

»Wer trinkt denn so was?«

»Die Jugendlichen«, sagte Margaret. »Das bringt sie richtig in Fahrt, sodass sie ordentlich abfeiern können.«

Byrne und Brigham verzogen die Gesichter, wollten sich aber nicht stur stellen. Sie hoben die Gläser, prosteten den beiden Hübschen zu und nahmen beide einen großen Schluck.

»Brrr!«, machte Byrne und schüttelte sich.

»Na dann Prost«, sagte Margaret und lachte, als sie zu den Zapfhähnen zurückkehrte.

Byrne schaute Walt Brigham an. Er kam mit dem seltsamen Trank besser zurecht. Allerdings war er auch schon jenseits von Gut und Böse. Vielleicht brachte die Jägerbombe ihn sogar wieder auf die Beine.

»Ich kann noch gar nicht glauben, dass du aufhörst«, sagte Byrne.

»Es wird Zeit«, erwiderte Brigham. »Die Straße ist kein Ort für einen alten Mann.«

»Alter Mann? Was redest du da für einen Stuss? Zwei junge Miezen haben dir gerade einen ausgegeben. Und dann auch noch zwei hübsche junge Miezen. Bewaffnete Miezen. Die sind doch gerade mal knapp über zwanzig.«

Einen kurzen Augenblick erhellte ein Lächeln Brighams Gesicht. Dann nahm er wieder jenen wehmütigen Blick aller Cops an, die in den Ruhestand traten. Den Blick, der aller Welt zurief: Ich werde nie wieder in den Sattel steigen! Er ließ seinen Drink mehrmals im Glas kreisen, setzte zum Sprechen an und besann sich eines anderen. Schließlich sagte er: »Alle kriegt man nie, stimmt’s?«

Byrne wusste genau, was er meinte.

»Es gibt immer den einen Fall«, fuhr Brigham fort. »Diesen einen Fall, der dich nicht loslässt.« Er zeigte mit dem Kinn auf einen seiner Kollegen. Es war Richie DiCillo.

»Du sprichst über Richies Tochter?«, fragte Byrne.

»Ja. Ich war der verantwortliche Detective. Ich hab zwei Jahre an dem Fall gearbeitet.«

»Oh, Mann«, sagte Byrne. »Das wusste ich nicht.«

Richie DiCillos neunjährige Tochter Annemarie war 1995 ermordet im Fairmount Park aufgefunden worden. Sie hatte mit einer Freundin, die ebenfalls getötet worden war, eine Geburtstagsparty gefeiert. Die brutalen Morde hatten in der Stadt wochenlang für Schlagzeilen gesorgt. Die Akte konnte nie geschlossen werden.

»Kaum zu glauben, dass so viele Jahre verstrichen sind«, sagte Brigham. »Ich werde diesen Tag nie vergessen.«

Byrne spähte zu Richie DiCillo hinüber. Er erzählte noch eine seiner Geschichten. Als Byrne Richie damals kennen gelernt hatte – vor Urzeiten, so kam es ihm vor –, war Richie eine imposante Erscheinung gewesen, eine Legende, ein Drogenfahnder, den alle fürchteten. Der Name DiCillo wurde auf den Straßen von Nord-Philadelphia mit Ehrfurcht geflüstert. Doch nachdem seine Tochter ermordet worden war, wurde Richie irgendwie kleiner, eine geschrumpfte Version seines ehemaligen Ichs. Heutzutage schien er nur noch eine farblose, in der Routine erstarrte Figur zu sein.

»Hattet ihr eine Spur?«, fragte Byrne.

Brigham schüttelte den Kopf. »Wir waren mehrmals nahe dran. Ich glaube, wir haben an dem Tag jeden im Park verhört. Es müssen an die hundert Leute gewesen sein. Es hat sich nie ein Zeuge gemeldet.«

»Was ist aus der Familie von dem anderen Mädchen geworden?«

Brigham zuckte mit den Schultern. »Weggezogen. Ich hab ein paar Mal versucht, sie aufzuspüren. Vergebens.«

»Und die Spurensuche?«

»Nichts. Aber das ist lange her. Außerdem hatte ein Unwetter gewütet. Es goss wie aus Eimern. Alle Spuren, die es gegeben haben könnte, wurden weggeschwemmt.«

Byrne erkannte den tiefen Schmerz und das Bedauern in Walt Brighams Augen. Er konnte ihn gut verstehen, denn auch er selbst hatte einen ungelösten Fall schlimmster Sorte, der ihn bis in seine Träume verfolgte. Er wartete ein paar Sekunden und versuchte dann, das Thema zu wechseln. »Was hast du jetzt vor, Walt?«

Brigham hob den Kopf und starrte Byrne mit einem Blick an, der diesen ein wenig verunsicherte. »Ich mache meine Lizenz.«

»Deine Lizenz?«, fragte Byrne. »Als Privatdetektiv?«

Brigham nickte. »Ich werde allein in dem Fall weiterermitteln.« Er senkte die Stimme. »Unter uns gesagt, arbeite ich schon längere Zeit inoffiziell daran.«

»An Annemaries Fall?«, fragte Byrne verwundert. Er hatte damit gerechnet, von Brigham etwas über die Freuden des Rentnerlebens zu hören, über Fahren mit dem Fischerboot oder Reisen mit dem Wohnmobil. Er hätte sich auch nicht gewundert, hätte Walt ihm das klassische Projekt präsentiert, den Traum aller Cops, sich eines Tages eine Bar irgendwo in den Tropen zu kaufen, wo neunzehnjährige Girls in Bikinis in den Osterferien Partys feierten – einen Plan, den niemand je zu realisieren schien.

»Ja«, sagte Brigham. »Das bin ich Richie schuldig. Die Stadt hat ihm viel zu verdanken. Denk mal darüber nach. Seine kleine Tochter wird in unserem Revier ermordet, und wir lösen den Fall nicht!« Er knallte sein Glas auf die Theke und zeigte mit einem anklagenden Finger auf die Welt und auf sich. »Ich meine, jedes Jahr ziehen wir die Akte raus, machen ein paar Vermerke und stellen sie wieder zurück. So geht das nicht, Mann. Das ist einfach nicht fair. Sie war noch ein Kind.«

»Weiß Richie von deinem Plan?«, fragte Byrne.

»Nein. Ich sag’s ihm, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist.«

Sie schwiegen einen Augenblick und lauschten dem Lärm und der Musik. Als Byrne den Blick zu Brigham hob, sah er wieder den abwesenden Blick und das Schimmern in Brighams Augen.

»O Gott«, flüsterte Brigham. »Sie waren die hübschesten kleinen Mädchen, die du jemals gesehen hast.«

Byrne konnte nichts anderes tun, als eine Hand auf die Schulter des Mannes zu legen.

Eine ganze Weile blieben sie so stehen.

Byrne verließ die Kneipe und bog in die Dritte Straße ein. Er dachte an Richie DiCillo und fragte sich, wie oft Richie, von Wut und Kummer zerfressen, seine Dienstwaffe in der Hand gehalten und mit sich gerungen hatte, ob er sich eine Kugel in den Kopf schießen sollte. Hatte Richie nahe davor gestanden? Byrne selbst müsste sehr genau nach einem Grund suchen, um weiterzumachen, würde jemand ihm seine Tochter entreißen.

Byrne hatte etwas gespürt, als Walt Brigham ihn umarmt hatte. Byrne hatte düstere Dinge gesehen, hatte sogar etwas gerochen. Er würde es den anderen gegenüber niemals zugeben, nicht einmal Jessica gegenüber, der er in den letzten Jahren fast alles erzählt hatte. Nie zuvor waren Gerüche Teil seiner übersinnlichen Wahrnehmungen gewesen.

Als er Walt Brigham umarmt hatte, hatte er Kiefernnadeln gerochen. Und Rauch.

Byrne setzte sich hinters Steuer, schnallte sich an, legte eine CD von Robert Johnson in den Player und fuhr in die Nacht.

Mein Gott, dachte er.

Kiefernnadeln und Rauch.


20.

Den Bauch voller Yuengling-Bier und den Kopf voller quälender Gedanken, taumelte Edgar Luna aus der Old House Tavern in der Station Road. Es waren dieselben quälenden Gedanken, die ihn seit einer halben Ewigkeit plagten, weil seine Mutter sie ihm die ersten achtzehn Jahre seines Lebens tagtäglich eingeimpft hatte: Du bist ein Loser. Aus dir wird nie etwas. Du bist dumm, genau wie dein Vater.

Jedes Mal, wenn er ein Bier zu viel getrunken hatte, kam das alles wieder hoch.

Der Wind fegte über die fast menschenleere Straße. Seine Hosenbeine flatterten, und seine Augen tränten so stark, dass er kurz stehen bleiben musste. Er wickelte sich den Schal ums Gesicht und lief Richtung Norden in den Sturm hinein.

Edgar Luna war ein kleiner Mann mit schütterem Haar und Aknenarben. Er hatte schon unter fast jeder Krankheit gelitten, die man in den mittleren Lebensjahren bekommen konnte: Dickdarmkatarrh, Ekzeme, Zehennagelpilz, Zahnfleischentzündung. Er war gerade fünfundfünfzig geworden.

Er war nicht betrunken, aber es fehlte nicht viel. Die neue Kellnerin, Alyssa oder Alicia oder wie immer sie hieß, hatte ihn zum zehnten Mal abblitzen lassen. Ach, scheiß drauf! Die Kuh war sowieso zu alt für ihn. Edgar stand auf jüngere Mädchen. Viel jüngere. So war es immer schon gewesen.

Die Jüngste – und Schärfste – war seine Nichte Dina gewesen. Mann, wie alt sie jetzt wohl war? Vierundzwanzig? Dann wäre sie zu alt. Viel zu alt.

Edgar bog um die Ecke in die Sycamore Street ein. Sein hässlicher Bungalow begrüßte ihn. Ehe er den Schlüssel aus der Hosentasche gezogen hatte, hörte er ein Geräusch.

Er drehte sich ein wenig unsicher um und geriet kurz ins Wanken. Hinter ihm standen zwei Gestalten, die sich gegen die Weihnachtsbeleuchtung auf der anderen Straßenseite abzeichneten. Ein großer und ein kleinerer Mann, beide in Schwarz gekleidet. Der Große mit dem blonden, kurz geschnittenen Haar und den glatt rasierten Wangen sah irgendwie verrückt aus, fand Edgar Luna, ein bisschen wie eine Schwuchtel. Der Kleinere hatte ein Kreuz wie ein Kleiderschrank.

Edgar war ganz sicher, dass die Typen nicht aus Winterton stammten. Er hatte sie noch nie gesehen.

»Wer seid ihr denn?«, fragte er mit schwerer Zunge.

»Ich bin Malachias«, erwiderte der große Mann.

Sie hatten die fünfzig Meilen in einer knappen Stunde zurückgelegt. Jetzt waren sie im Keller eines leeren Reihenhauses in Nord-Philadelphia, in der Mitte eines Blocks baufälliger Reihenhäuser. Im Umkreis von fast dreißig Metern brannte nirgendwo ein Licht. Den Lieferwagen hatten sie in einer Gasse hinter dem Häuserblock geparkt.

Roland hatte das Haus sorgfältig ausgewählt. Das Gebäude sollte bald saniert werden; er wusste, dass in den Kellern Bodenplatten aus Beton gegossen würden, sobald das Wetter es erlaubte. Eines seiner Gemeindemitglieder war bei der Baufirma beschäftigt, die diese Arbeiten durchführen sollte.

Mitten in dem eisigen Keller saß Edgar Luna nackt auf einem Holzstuhl, an den er mit Klebeband gefesselt war. Die beiden Männer hatten seine Kleidung bereits verbrannt. Der Boden bestand aus gestampfter Erde, die nicht gefroren war. In einer Ecke standen zwei Schaufeln mit langen Stielen. Drei Petroleumlampen erhellten den Raum mit ihrem flackerndem Licht.

»Erzählen Sie mir, was im Fairmount Park passiert ist«, sagte Roland.

Luna starrte ihn an.

»Erzählen Sie mir, was im Fairmount Park passiert ist«, wiederholte Roland. »Im April 1995.«

Es sah so aus, als würde Edgar Luna angestrengt nachdenken. Es bestand kein Zweifel, dass er in seinem Leben viele schlimme Dinge getan und schändliche Taten begangen hatte. Er hatte gewusst, dass irgendwann der Tag der Abrechnung kommen würde, ein schrecklicher, schwarzer Tag. Jetzt war er da.

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden … was meinen Sie eigentlich? Sie haben den falschen Mann. Ich bin unschuldig.«

»Sie sind vieles, Mr. Luna«, sagte Roland. »Aber unschuldig sind Sie ganz bestimmt nicht. Beichten Sie Ihre Sünden, und der Herr wird Ihnen Gnade erweisen.«

»Ich schwöre, ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Doch, das wissen Sie.«

»Sie sind verrückt!«

»Erzählen Sie, was Sie im April 1995 mit den beiden Mädchen im Fairmount Park gemacht haben. An dem Tag, als es geregnet hat. Gestehen Sie, was Sie mit den Mädchen getan haben.«

»Mädchen?«, fragte Edgar Luna. »1995? Fairmount Park? Regen?«

»Sie erinnern sich bestimmt an Dina Reyes, ja?«

Der Name versetzte Edgar Luna einen Schock. O ja, er erinnerte sich. »Was hat sie Ihnen erzählt?«

Roland zeigte ihm Dinas Brief. Als Edgar ihn sah, fuhr er zusammen.

»Sie mochte die Farbe Rosa, Mr. Luna. Aber das wussten Sie bestimmt.«

»Es war ihre Mutter, nicht wahr?«, stieß Luna hervor. »Diese blöde Schlampe! Was hat sie gesagt?«

»Dina hat eine Hand voll Tabletten geschluckt und ihr trostloses, leidvolles Dasein beendet – ein Leben, das Sie zerstört haben.«

Edgar Luna schien jäh zu begreifen, dass er diesen Raum nie mehr verlassen würde. Er kämpfte mit aller Kraft gegen die Fesseln an. Der Stuhl wippte knarrend hin und her, kippte schließlich um und stürzte auf eine Petroleumlampe. Die Lampe zerbarst, worauf Petroleum auf Lunas Kopf floss. Augenblicklich stand die rechte Gesichtshälfte des Mannes in Flammen. Luna schrie und presste den Kopf auf die kalte Erde. Charles ging langsam auf ihn zu und schlug das Feuer aus. Der widerliche Geruch von Petroleum, verbranntem Fleisch und verschmortem Haar erfüllte den kleinen Raum.

Ohne sich von dem Gestank beirren zu lassen, beugte Roland sich über Edgar Lunas Ohr.

»Was ist es für ein Gefühl, Gefangener zu sein, Mr. Luna?«, flüsterte er. »Jemandem ausgeliefert zu sein? Haben Sie Dina Reyes das auch angetan? Sie in einen Keller gebracht? So einer wie der hier?«

Roland war es wichtig, dass diese Männer genau begriffen, was sie getan hatten, und dass sie die Sekunden des Grauens, des schieren Entsetzens genauso erlebten wie ihre Opfer. Roland gab sich alle Mühe, Edgar Lunas Angst zu schüren.

Charles richtete den Stuhl wieder auf. Edgar Lunas Stirn und die rechte Seite seines Schädels waren von Brandblasen übersät. Sein lichtes Haar war größtenteils verbrannt, und an einer Stelle war eine offene schwarze Wunde.

»Er wird seine Füße im Blut der Gottlosen waschen«, sagte Roland.

»Das können Sie doch nicht tun, Mann!«, schrie Edgar hysterisch.

Doch die Worte eines Sterblichen drangen nicht mehr in Rolands Bewusstsein. »Er wird über die Sündhaften siegen. Er wird sie so endgültig und vernichtend bezwingen, dass ihr Untergang unausweichlich und voller Schrecken ist, so wie seine Erlösung vollständig und herrlich sein wird.«

»Warten Sie!« Luna kämpfte gegen die Fesseln an.

Charles zog das mit Lavendel getränkte Taschentuch heraus, band es um den Hals des Mannes und hielt ihn von hinten fest.

Roland Hannah fiel über Edgar Luna her. Schrille Schreie hallten durch die Nacht.

Philadelphia schlief.


21.

Jessica lag mit offenen Augen im Bett. Vincent schlief wie ein Murmeltier, so wie jede Nacht. Jessica hatte noch nie jemanden gekannt, der einen so tiefen Schlaf hatte wie ihr Mann. Obwohl er mit fast all dem Schlimmen konfrontiert wurde, das eine große Stadt zu bieten hatte, versöhnte er sich jeden Tag um Mitternacht mit der Welt und fiel in einen tiefen Schlaf.

Jessica hatte das nie vermocht.

Sie konnte nicht schlafen – und sie wusste, warum. Das hatte zwei Gründe. Erstens ging ihr das Bild aus der Geschichte, die Pastor Greg ihr erzählt hatte, nicht aus dem Kopf: Ein Mann, der von der Sonnenjungfrau und einer Hexe in zwei Stücke gerissen wird …

Danke, Pastor Greg.

Im Wettstreit mit diesem Bild stand der nicht minder grässliche Anblick der toten Kristina Jakos, die am Flussufer saß wie eine kaputte Puppe auf dem Regal eines kleinen Mädchens.

Zwanzig Minuten später saß Jessica am Esstisch, einen Becher Kakao vor sich. Sie wusste, dass Schokolade Koffein enthielt, und das würde sie bestimmt noch ein paar Stunden länger wach halten. Sie wusste aber auch, dass Schokolade Schokolade enthielt.

Jessica verteilte Kristina Jakos’ Tatortfotos auf dem Tisch und sortierte sie: Fotos der Straße, der Zufahrt, der Fassade des Gebäudes, der abgestellten Wagen, der Rückseite des Gebäudes, der abfallenden Böschung und schließlich die Aufnahmen der armen Kristina selbst. Jessica betrachtete die Fotos aus der Sicht des Killers, der sich dem Fundort näherte, und folgte seinen Schritten.

War es dunkel gewesen, als er den Leichnam dort abgelegt hatte? Es musste dunkel gewesen sein. Da der Mann, der Kristina getötet hatte, nach der Tat keinen Selbstmord begangen oder sich gestellt hatte, hoffte er logischerweise, mit seinem grauenhaften Verbrechen davonzukommen.

Hatte er einen SUV benutzt? Einen Pick-up? Einen Van? Mit einem Van wäre es für ihn sicher am einfachsten gewesen.

Aber warum gerade Kristina? Und warum das sonderbare Kleid und die Verstümmelung? Warum der »Mond« auf ihrem Unterleib?

Jessica schaute durch das Fenster in die schwarze Nacht.

Was ist das für ein Leben?, fragte sie sich. Ihre süße kleine Tochter und ihr Ehemann schliefen keine fünf Meter von ihr entfernt, und sie schaute sich mitten in der Nacht die Fotos einer toten, verstümmelten Frau an.

Doch wenn sie den Mord aufklären wollten, kamen sie nicht umhin, sich dem Grauen zu stellen.

Trotz all der Gefahren und der hässlichen Dinge, mit denen Jessica konfrontiert wurde, konnte sie sich nicht vorstellen, etwas anderes zu tun. Seit ihrem Eintritt in die Polizeiakademie hatte sie den Wunsch gehabt, bei der Mordkommission zu arbeiten. Jetzt war sie da. Doch der Job fraß einen bei lebendigem Leibe auf, sobald man das Erdgeschoss des Roundhouse betrat.

Wenn man bei der Mordkommission am Montag einen neuen Fall bekam, begann man mit den Ermittlungen, suchte Zeugen, verhörte Verdächtige und trug die Ergebnisse der Kriminaltechnik zusammen. Man machte erste Fortschritte – und schon war Donnerstag, und man war bereits zum nächsten Tatort unterwegs. Man stand ständig unter Strom, musste immerzu Gas geben, denn wenn man binnen achtundvierzig Stunden keine Verhaftung vornahm, bestand die Gefahr, dass es niemals zu einer Festnahme kam. So lautete jedenfalls die Theorie. Darum ließ man alles stehen und liegen, während man noch immer mit einem Ohr auf ausstehende Anrufe wartete, und ermittelte in dem neuen Fall. Und ehe man sich versah, war Dienstag, und man hatte den nächsten Mordfall auf dem Schreibtisch liegen.

Wenn man seinen Lebensunterhalt als Ermittler in Mordfällen verdiente – ob polizeilicher oder privater Ermittler –, lebte man dafür, einen Killer zu schnappen. Für Jessica und alle Detectives, die sie kannte, begleitete dieses Verlangen den Sonnenaufgang, den ganzen Tag, den Sonnenuntergang. Manchmal begleitete es sogar die Mahlzeiten, den Schlaf und den leidenschaftlichen Kuss. Nur ein Ermittler konnte dieses übermächtige Verlangen eines Ermittlers begreifen. Wenn Junkies eine Sekunde lang in die Haut eines Detectives hätten schlüpfen können, hätten sie die Nadel für immer weggeworfen. Keine Euphorie der Welt konnte das Gefühl toppen, einen Killer gefasst zu haben.

Jessica legte eine Hand um den Becher. Der Kakao war kalt.

Sie schaute wieder auf die Fotos.

Verbarg sich der Schlüssel zur Identifizierung des Täters auf einem dieser Bilder?


22.

Walt Brigham fuhr auf dem Lincoln Drive an den Seitenstreifen, stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Er war noch immer ein wenig benommen von der Abschiedsparty im Finnigan’s Wake, noch immer gerührt, dass so viele Kumpels gekommen waren.

In diesem Bereich des Fairmount Parks war es um diese Zeit dunkel. Es herrschte nur wenig Verkehr. Walt Brigham öffnete das Fenster und ließ die kalte Luft ins Wageninnere strömen. Es erfrischte und belebte ihn ein wenig. In der Nähe hörte er den Wissahickon Creek rauschen.

Brigham hatte den Umschlag eingeworfen, ehe er losgefahren war. Es war hinterlistig, beinahe kriminell, ihn anonym zu verschicken, doch er hatte keine andere Wahl gehabt. Wochenlang hatte er um die Entscheidung gerungen, und jetzt hatte er sie getroffen. Achtunddreißig Dienstjahre als Cop lagen hinter ihm. Jetzt war er ein anderer Mensch.

Er dachte an Annemarie DiCillos Ermordung. Es kam ihm so vor, als hätte er erst gestern den Anruf bekommen. Walt Brigham erinnerte sich noch genau, wie er an jenem stürmischen, regnerischen Tag am Tatort angehalten hatte – genau an dieser Stelle – und wie er seinen Schirm aus dem Wagen genommen hatte und in den Wald gelaufen war.

Innerhalb weniger Stunden hatten sie die üblichen Verdächtigen aufgetrieben, die Spanner, die Pädophilen, die Männer, die kürzlich aus dem Gefängnis entlassen worden waren, nachdem sie ihre Haftstrafe verbüßt hatten, weil sie Kindern, vor allem jungen Mädchen, Gewalt angetan hatten. Niemand stach aus der Menge heraus. Niemand brach zusammen oder haute einen anderen Verdächtigen in die Pfanne. Aufgrund ihres Charakters und ihrer wahnsinnigen Angst, wieder in den Knast zu wandern, konnte man Pädophile normalerweise schnell weichkochen. Damals jedoch war nicht einer in die Knie gegangen.

Eine Zeitlang schien alles auf einen besonders abscheulichen Scheißkerl namens Joseph Barber hinzuweisen, doch für den Tag der Morde im Fairmount Park hatte er ein Alibi vorweisen können, auch wenn es ziemlich wackelig gewesen war. Als Barber dann selbst ermordet wurde – mit dreizehn Stichen eines Steakmessers –, keimte in Brigham der Verdacht, dass Barber von der Vergangenheit eingeholt worden war und für seine Sünden hatte zahlen müssen.

Die Umstände von Barbers Tod ließen Walter Brigham nicht mehr los. Im Laufe der nächsten fünf Jahre spürte er eine Reihe verdächtiger Pädophiler in Pennsylvania und New Jersey auf. Sechs dieser Männer waren ermordet worden. Sämtliche Morde waren von extremer Gewalt und äußerster Brutalität gekennzeichnet, doch kein einziger Fall konnte aufgeklärt werden. Zugegeben – kein Detective überschlug sich vor Arbeitseifer, um einen Mordfall aufzuklären, wenn das Opfer ein Kinderschänder war. Dennoch wurden Spuren gesammelt und ausgewertet, Zeugen befragt, Fingerabdrücke genommen, Berichte geschrieben. Doch kein einziger Verdächtiger hatte sich herauskristallisiert.

Lavendelblau, dachte Brigham. Was hatte es mit dem Lavendelblau auf sich?

Ingesamt entdeckte Walt Brigham sechzehn ermordete Männer. Sie alle waren Kinderschänder gewesen. Man hatte sie verhört und wieder frei gelassen. In mehreren Fällen hatten die Ermordeten zum Kreis der Verdächtigen gehört, waren aber getötet worden, ehe sich Schuld oder Unschuld erwiesen hatte.

Es war verrückt, aber möglich.

Jemand ermordete die Verdächtigen.

Doch Brighams Theorie fand keine Zustimmung in der Abteilung; daher ließ er sie fallen. Offiziell. Denn er hatte sich detaillierte Aufzeichnungen gemacht. Auch wenn diese Männer ihm völlig gleichgültig waren, sah er sich aufgrund seines Jobs als Detective der Mordkommission gezwungen, Ermittlungen vorzunehmen. Mord war Mord. Es stand allein Gott zu, über die Opfer zu richten, nicht Walter J. Brigham.

Seine Gedanken schweiften zu Annemarie und Charlotte. Erst seit kurzem geisterten sie nicht mehr durch seine Träume, aber das bedeutete nicht, dass die Bilder ihn nicht mehr verfolgten. Sobald der April auf den März folgte und Walter Brigham kleine Mädchen sah, die frühlingshaft gekleidet waren, wurden die entsetzlichen Eindrücke von damals wieder lebendig … der Geruch des Waldes, das Plätschern des Regens, der Anblick der Leichen der beiden Mädchen, die aussahen, als würden sie schlafen. Die Augen geschlossen, die Köpfe gesenkt. Und dann das Nest.

Das kranke Schwein, das sie umgebracht hatte, hatte ein Nest um sie herum gebaut.

Walt Brigham spürte wieder die Wut, die sich wie eine stählerne Faust in seine Brust bohrte. Er kam ihm immer näher. Er spürte es. Inoffiziell war er schon in Odense gewesen, einer kleinen Stadt in Berks County. Er war mehrmals dorthin gefahren. Er hatte Erkundigungen eingezogen, hatte Fotos gemacht und mit Leuten gesprochen. Die Spur zu Annemaries und Charlottes Mörder führte nach Odense, Pennsylvania. Als Brigham das Dorf durchquert hatte, konnte er das Böse wie einen abscheulich bitteren Trank auf der Zunge schmecken.

Brigham stieg aus, überquerte den Lincoln Drive und ging durch den entlaubten Wald, bis er das Ufer des Wissahickon Creek erreichte. Hier heulte ein kalter Wind. Brigham schlug den Kragen hoch und zog sich den Wollschal fest um den Hals.

Hier waren sie gefunden worden.

»Ich bin wieder da, Mädchen«, sagte er.

Brigham hob den Blick zum Himmel und schaute auf den kalten Mond in der Dunkelheit. Die nackte Wut, die er in jener Nacht vor so langer Zeit gespürt hatte, kroch wieder in ihm hoch. Er sah ihre weißen Kleidchen im Licht der Schweinwerfer. Er sah die ausdruckslosen Augen in den traurigen Gesichtern.

»Ich wollte euch nur sagen, dass ihr mich jetzt ganz habt«, sagte er. »Rund um die Uhr. Vierundzwanzig Stunden, sieben Tage die Woche. Wir kriegen ihn.«

Er schaute eine Zeitlang auf das Wasser und kehrte dann zu seinem Wagen zurück. Jetzt war sein Gang beschwingt, als wäre ihm eine schwere Last von den Schultern genommen und als läge der Rest seines Lebens plötzlich klar und deutlich vor ihm.

Walt stieg ein, ließ den Motor an und stellte die Heizung hoch. Er wollte gerade auf den Lincoln Drive auffahren, als er es hörte …

Gesang?

Nein.

Es war kein Gesang. Es war eher ein Kinderreim. Ein Kinderreim, den er sehr gut kannte. Das Blut gefror ihm in den Adern.

»Kleine Mädchen, hübsch und fein,

tanzen einen Ringelreih’n …

Brigham blickte in den Innenspiegel. Als er die Augen des Mannes auf der Rückbank sah, wusste er es. Das war der Mann, den er seit langer Zeit suchte.

»Wie zwei Kreisel, summ, summ, summ …«

Nackte Angst stieg in Brigham hoch. Seine Waffe lag unter dem Sitz. Er hatte zu viel getrunken. Er würde es niemals schaffen.

»Dreh’n sie sich im Kreis herum.«

In den letzten Augenblicken seines Lebens wurde Detective Walter James Brigham vieles klar. Wie in den Sekunden vor einem Unwetter sah er alles glasklar vor Augen. Er wusste, dass Marjorie Morrison tatsächlich die Liebe seines Lebens war. Er wusste, dass sein Vater ein guter Mann gewesen war, der seine Kinder zu anständigen Menschen erzogen hatte. Er wusste, dass das abgrundtief Böse Annemarie DiCillo und Charlotte Waite heimgesucht hatte, dass sie in den Wald verfolgt und dem Grauen ausgeliefert hatte.

Und Walt Brigham wusste auch, dass er auf der ganzen Linie recht gehabt hatte.

Es hatte immer mit dem Fluss zu tun gehabt.


23.

Das Health Harbor war ein kleines Fitnesscenter in Northern Liberties. Es stand unter der Leitung eines ehemaligen Polizeisergeanten vom vierundzwanzigsten Revier und nahm nur eine begrenzte Mitgliederzahl auf, größtenteils Cops. Das bedeutete, dass man sich im Health Harbor nicht mit den üblichen Trainingsprogrammen aufhalten musste. Außerdem gab es einen Boxring.

Jessica war gegen sechs Uhr da, machte ihre Dehnübungen und lief fünf Meilen auf dem Laufband, während sie sich weihnachtliche Musik auf ihrem iPod anhörte.

Um sieben Uhr kam ihr Onkel. Vittorio Giovanni war einundachtzig Jahre alt, hatte aber noch immer die klaren braunen Augen, an die Jessica sich aus ihrer Jugend erinnerte. Diese sanften, wissenden Augen hatten Vittorios verstorbene Gattin Carmella vor langer, langer Zeit verzaubert, an einem milden Maiabend. Sogar heute noch bewiesen diese strahlenden Augen, dass ein viel jüngerer Mann in ihm steckte. Vittorio war einst Profiboxer gewesen. Bis heute konnte er im Fernsehen keinen Boxkampf im Sitzen verfolgen.

Vittorio war seit ein paar Jahren Jessicas Manager und Trainer. Jessica hatte von fünf Profikämpfen noch keinen verloren. Vier hatte sie durch Knockout gewonnen; ihr letzter Kampf war sogar von einem lokalen Fernsehsender live übertragen worden. Vittorio hatte immer gesagt, dass er Jessicas Entscheidung, den Boxsport an den Nagel zu hängen, jederzeit akzeptieren und dann gemeinsam mit ihr aufhören würde. Doch Jessica war sich noch nicht schlüssig. In erster Linie hatte sie mit dem Sport begonnen, um nach Sophies Geburt abzunehmen. Außerdem wollte sie in Form bleiben, um sich gegen gewalttätige Verdächtige verteidigen zu können, mit denen sie es gelegentlich zu tun bekam.

Vittorio nahm die Schlagpolster und schlüpfte langsam zwischen den Seilen hindurch. »Hast du dein Lauftraining gemacht?«, fragte er. Er weigerte sich, von Herz-Kreislauftraining zu reden.

»Ja«, sagte Jessica. Statt fünf Meilen hätte sie sechs laufen sollen, doch seit sie die dreißig überschritten hatte, ermüdeten ihre Muskeln schneller. Onkel Vittorio durchschaute sie.

»Morgen läufst du sieben Meilen«, sagte er.

Jessica hielt sich nicht damit auf, ihm zu widersprechen oder mit ihm zu diskutieren.

»Bereit?« Vittorio klatschte die Schlagpolster zusammen und hielt sie hoch.

Jessica begann langsam. Sie schlug kurze Geraden mit ihrer linken Führhand, gefolgt von beidhändigen Kombinationen. Wie immer fand sie schnell zu ihrem Rhythmus. Ihre Gedanken wanderten aus dem kleinen Sportstudio durch die Stadt zum Ufer des Schuylkill River, zu dem Bild der toten jungen Frau, die am Flussufer in Pose gesetzt worden war.

Als Jessica Schlagfrequenz und Schlaghärte steigerte, stieg Wut in ihr auf. Sie dachte an die lächelnde, hübsche Kristina Jakos, an das Vertrauen, das sie zu ihrem Killer gehabt haben mochte, an ihren Glauben, dass er ihr nichts antun würde, dass der nächste Tag beginnen würde und sie ihren Träumen näher gekommen war. Jessicas Wut wuchs bei dem Gedanken an die Arroganz und Brutalität des Mörders, der eine junge Frau erdrosselt und ihren Körper verstümmelt hatte.

»Jess!«, rief ihr Onkel.

Jessica verharrte mitten in der Bewegung; der Schweiß strömte aus allen Poren und lief ihr übers Gesicht. Sie wischte ihn mit der Rückseite ihres Boxhandschuhs aus den Augen und trat ein paar Schritte zurück. Die wenigen anderen Besucher des Sportstudios starrten sie verwundert an.

»Stopp«, sagte ihr Onkel leise, der das nicht zum ersten Mal erlebte.

Wie lange war sie weggetreten gewesen?

»Sorry«, sagte Jessica. Sie lief zur Ringecke, dann zur nächsten und wieder zur nächsten, umkreiste den Ring und kam langsam wieder zu Atem. Als sie stehen blieb, kam Vittorio zu ihr. Er legte die Schlagpolster ab und zog Jessica die Boxhandschuhe aus.

»Ein schlimmer Fall?«, fragte er.

Ihre Familie kannte sie wirklich gut. »Ja«, sagte sie. »Ein schlimmer Fall.«

Jessica verbrachte den Vormittag vor dem Computer. Sie gab mehrere Suchbegriffe in verschiedene Suchmaschinen ein. Die Ergebnisse, was Amputationen betraf, waren spärlich, aber unglaublich grausam. Im Mittelalter war es nicht ungewöhnlich gewesen, dass einem Dieb die Hand abgehackt wurde oder dass ein Spanner ein Auge verlor. Einige religiöse Sekten hielten noch an dieser Praxis fest. Die italienische Mafia hatte jahrelang Leichen in Stücke zerteilt, ließ sie in der Regel jedoch verschwinden. Normalerweise zerkleinerten sie die Leichen, sodass sie in einen Sack, eine Kiste oder einen Koffer passten, die dann auf eine Mülldeponie geworfen wurden. Meistens in Jersey.

Jessica fand nichts darüber, was Kristina Jakos angetan worden war: die Amputation der Füße.

Die Trennleine für Bahnen in Schwimmbädern war bei verschiedenen Online-Händlern erhältlich. Jessica entnahm den Informationen, dass eine solche Leine einem normalen Polypropylenstrick aus mehreren Strängen ähnelte und speziell behandelt worden war, um gegen Chemikalien wie Chlor resistent zu sein. Das Labor hatte jedoch keine Chlorspuren entdeckt.

Unter den Geschäften für Schiffs- und Poolzubehör in Philadelphia, New Jersey und Delaware gab es Dutzende von Händlern, die diese Leinen führten. Sobald Jessica den Abschlussbericht des Labors vorliegen hatte und wusste, um welchen Hersteller und welche Marke es sich handelte, würde sie zum Hörer greifen.

Um kurz nach elf betrat Byrne den Dienstraum. Er hatte das Band mit dem anonymen Anruf beim Notruf 911 dabei.

Die Audio-Videoabteilung des Philadelphia Police Department war im Untergeschoss des Roundhouse untergebracht. Die Hauptaufgabe dieser Abteilung bestand darin, sämtliche Polizeidienststellen in der Stadt mit Audio- und Videoequipment zu versorgen: Kameras, Aufzeichnungs- und Überwachungsgeräte. Außerdem verfolgten sie rund um die Uhr die lokalen Fernseh- und Radiostationen, analysierten das Material und filterten sämtliche Informationen heraus, die für die Polizei relevant sein könnten. Die Abteilung half auch dabei, Bänder aus Überwachungskameras und audiovisuelles Beweismaterial auszuwerten.

Officer Mateo Fuentes arbeitete schon seit einer halben Ewigkeit in dieser Abteilung. Er hatte entscheidend dazu beigetragen, eine Mordserie aufzuklären, als die Stadt vor einiger Zeit von einem psychopathischen Filmfetischisten terrorisiert worden war. Mateo Fuentes war Ende dreißig, ein genauer und gewissenhafter Officer. Niemand in dieser Abteilung konnte eine verborgene Spur in einer elektronischen Aufzeichnung besser aufspüren als er.

Jessica und Byrne betraten den Kontrollraum.

»Was haben wir, Kollegen?«, fragte Mateo.

»Ein anonymer Anruf bei der 911«, sagte Byrne und reichte Mateo das Band.

»Dürfte kein Problem sein.« Mateo schob die Kassette in den Rekorder. »Ich gehe davon aus, dass ihr keine Rufnummer habt …?«

»Stimmt«, sagte Byrne. »Es muss ein gesperrtes Handy gewesen sein.«

In den meisten Ländern gab man seine Privatsphäre auf, sobald man den Notruf wählte. Selbst bei Rufnummerunterdrückung, wenn der Empfänger eines Anrufs die Nummer des Anrufers nicht sehen kann, werden bei der Notrufzentrale dennoch sämtliche Nummern angezeigt – mit wenigen Ausnahmen. Eine davon ist ein Anruf über ein gesperrtes Handy. Wenn Handys gesperrt sind, weil die Rechnung nicht bezahlt wurde, keine Karte eingelegt war oder weil der Besitzer vor Ablauf der Frist den Vertrag gewechselt hatte, kann man sich dennoch beim Notruf melden. In diesem Fall aber können die Ermittler keine Rufnummer erkennen.

Mateo drückte auf Play.

»Polizei Philadelphia, Operator 204, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Da ist … da ist eine Leiche. Sie liegt hinter dem ehemaligen Geschäft für Autoersatzteile in der Flat Rock Road.«

Klick. Das war alles.

»Hm«, murmelte Mateo. »Nicht gerade sehr lang.« Er drückte auf Stopp, spulte das Band zurück und spielte es noch einmal ab. Anschließend spulte er es wieder zurück, spielte es ein drittes Mal ab und lauschte angestrengt. Er drückte wieder auf Stopp.

»Mann oder Frau?«, fragte Byrne.

»Mann«, erwiderte Mateo.

»Sind Sie sicher?«

Mateo drehte sich zu ihm um und funkelte ihn an.

»Okay, okay«, sagte Byrne.

»Er sitzt in einem Auto oder in einem kleinen Raum. Kein Echo, gute Akustik, keine Hintergrundgeräusche.«

Mateo spielte das Band noch einmal ab und verstellte ein paar Regler. »Hören Sie das?«

Im Hintergrund war Musik zu hören. Kaum zu vernehmen, aber sie war da.

»Ja, ich höre was«, sagte Byrne.

Zurückspulen. Noch ein paar Veränderungen an den mittleren Frequenzen. Play. Eine Melodie trat aus dem Rauschen hervor.

»Ein Radio?«, fragte Jessica.

»Vielleicht«, erwiderte Mateo. »Oder eine CD.«

»Spielen Sie es noch einmal«, sagte Byrne.

Mateo spulte das Band zurück und legte es in ein anderes Gerät. »Ich werde es digitalisieren.«

Die Audio-Videoabteilung wurde ständig mit neuster Software ausgestattet, darunter Programme, mit denen sie nicht nur den Klang einer Audiodatei säubern, sondern auch einzelne Stücke zerlegen beziehungsweise isolieren konnte, um sie genau zu analysieren.

Ein paar Minuten später saß Mateo vor einem Laptop. Die Audiodatei des anonymen Anrufs war nun als eine Reihe grüner Spitzen auf schwarzem Grund auf dem Monitor zu sehen. Mateo drückte auf Play und veränderte die Lautstärke. Jetzt konnte man die Melodie im Hintergrund klar und deutlich hören.

»Den Song kenne ich«, sagte Mateo. Er spielte ihn noch einmal und veränderte ein paar Einstellungen, worauf die Stimme auf ein kaum hörbares Niveau abgesenkt wurde. Dann schloss Mateo ein Paar Kopfhörer an und setzte sie auf. Er schloss die Augen, lauschte, spielte die Datei noch einmal ab. »Ich hab’s.« Er schlug die Augen auf und nahm die Kopfhörer ab. »Der Song heißt I Want You von Savage Garden.«

Jessica und Byrne wechselten einen Blick. »Von wem?«, fragte Byrne.

»Savage Garden. Ein australisches Pop-Duo. Es war in den späten Neunzigern sehr bekannt. Na ja, ziemlich bekannt. Dieser Song ist von 1997 oder 1998. Damals ein Hit.«

»Woher wissen Sie das alles?«, fragte Byrne.

Mateo funkelte ihn wieder böse an. »Mein Leben besteht nicht nur aus Action News auf Channel Six und McGruff-Videos, Kollege. Ich bin ein ganz normales soziales Wesen.«

»Wie schätzen Sie den Anrufer ein?«, fragte Jessica.

»Ich muss mir das noch ein paar Mal anhören, aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass die Radiosender diesen Song von Savage Garden nicht mehr oft spielen, deshalb ist es wahrscheinlich kein Radio, was auf dem Band zu hören ist«, sagte Mateo. »Es sei denn, es war ein Oldie-Sender.«

»Ein Hit von 1997 gehört zu den Oldies?«, fragte Byrne.

»Finden Sie sich damit ab, alter Mann.«

»Hm.«

»Wenn der Anrufer diese CD besitzt und sie sich noch anhört, ist er vermutlich unter vierzig«, sagte Mateo. »Ich würde sagen, dreißig, vielleicht sogar um die fünfundzwanzig.«

»Sonst noch was?«

»Ja. Der Anrufer war nervös. Man kann es daran erkennen, wie er das Wort ›da‹ zweimal ausspricht. Er hat den Satz bestimmt mehrmals geübt.«

»Sie sind ein Genie, Mateo«, sagte Jessica. »Sie haben was bei uns gut.«

»Dann gebt mal Gas. Weihnachten steht vor der Tür. Könnte eng werden mit den Einkäufen.«

Jessica, Byrne und Josh Bontrager standen vor dem Kontrollraum.

»Der Anrufer wusste, dass dort früher ein Händler Autoersatzteile verkauft hat«, sagte Jessica.

»Das könnte bedeuten, dass er aus der Gegend ist«, meinte Bontrager.

»Das schränkt unsere Suche auf ungefähr dreißigtausend Personen ein«, sagte Jessica.

»Ja, aber wie viele von denen hören sich Savage Garbage an?«, fragte Byrne.

»Garden«, korrigierte Bontrager ihn.

»Wie auch immer.«

»Ich könnte mich in den großen Läden umhören – Best Buy, Borders und so weiter«, schlug Bontrager vor. »Vielleicht hat dieser Typ die CD erst vor kurzem gekauft. Vielleicht erinnert sich jemand an ihn.«

»Gute Idee«, sagte Byrne.

Bontrager strahlte und nahm seinen Mantel. »Ich arbeite heute mit Shepherd und Palladino zusammen. Wenn ich etwas erfahre, melde ich mich später.«

Eine Minute, nachdem Bontrager gegangen war, kam ein Officer zu ihnen. »Detective Byrne?«

»Ja.«

»Oben ist jemand für Sie.«

Als Jessica und Byrne die Eingangshalle des Roundhouse betraten, sahen sie die kleine asiatische Frau, die in dieser Umgebung verloren wirkte. An ihrem Mantel hing ein Besucherausweis. Als sie sich ihr näherten, erkannte Jessica Mrs. Tran, die Frau aus dem City-Waschsalon.

»Mrs. Tran«, sagte Byrne. »Was können wir für Sie tun?«

»Mein Vater hat das hier gefunden«, sagte Mrs. Tran.

Sie griff in ihre Einkaufstasche und zog eine Zeitschrift heraus. Es war die Ausgabe des Dance Magazine vom letzten Monat. »Er sagt, sie hätte die Zeitschrift im Waschsalon liegen lassen. Sie hat an dem Abend darin gelesen.«

»Sie meinen Kristina Jakos? Die Frau, nach der wir uns erkundigt haben?«

»Ja«, sagte die Vietnamesin. »Diese blonde Frau. Vielleicht hilft Ihnen das weiter.«

Jessica fasste die Zeitschrift behutsam an den Ecken an, denn sie musste zuerst auf Fingerabdrücke untersucht werden. »Wo hat er die Zeitschrift gefunden?«, fragte sie.

»Sie lag auf einem Trockner.«

Jessica blätterte die Zeitschrift vorsichtig bis zum Ende durch. Eine Seite – eine ganzseitige Werbung von VW mit viel weißer Fläche ringsherum – war von oben bis unten vollgekritzelt: Sätze, Wörter, Zeichnungen, Namen, Symbole. Es sah aus, als hätte Kristina oder jemand anders stundenlang auf der Seite gekritzelt.

»Ihr Vater ist sicher, dass Kristina Jakos in dieser Zeitschrift gelesen hat?«, fragte Jessica.

»Ja«, erwiderte Mrs. Tran. »Soll ich ihn holen? Er sitzt im Wagen. Sie können ihn fragen.«

»Nicht nötig«, sagte Jessica.

Byrne saß oben im Büro und versuchte, die Bedeutung der Zeichnungen in der Zeitschrift zu entschlüsseln. Viele Wörter waren in kyrillischer Schrift geschrieben; er nahm an, dass es Ukrainisch war. Byrne hatte bereits mit einem Detective telefoniert, einem jungen Mann namens Nathan Bykowsky, den er aus dem Nordosten kannte und dessen Eltern aus Russland stammten. Außer den Wörtern und Sätzen waren auf der Seite Zeichnungen kleiner Häuser, dreidimensionale Herzen und Pyramiden zu sehen. Byrne entdeckte auch ein paar Skizzen von Kleidern, von denen aber keines dem altmodischen Kleid ähnelte, das Kristina Jakos getragen hatte.

Nachdem Nate Bykowsky angerufen hatte, faxte Byrne ihm die Seite zu. Nate rief sofort zurück.

»Um was geht es?«, fragte er.

Für Detectives war es selbstverständlich, sich untereinander zu helfen; dennoch wollten sie natürlich gerne wissen, was Sache war. Byrne erzählte es ihm.

»Ich glaube, es ist Ukrainisch«, sagte Nate.

»Können Sie das lesen?«

»Größtenteils. Meine Familie stammt aus Weißrussland. Es gibt viele Sprachen, die sich des kyrillischen Alphabets bedienen … Russisch, Ukrainisch, Bulgarisch. Sie ähneln sich, aber einige Zeichen werden nicht in allen Sprachen benutzt.«

»Eine Ahnung, was das bedeutet?«

»Nun, zwei der Wörter – die beiden, die über der Motorhaube des Autos auf dem Foto stehen – sind unleserlich«, sagte Nate. »Darunter hat sie zweimal das Wort ›Liebe‹ geschrieben. Ganz unten auf der Seite steht ein Satz, den man am besten lesen kann.«

»Was heißt er übersetzt?«

»›Es tut mir leid.‹«

»Es tut mir leid?«

»Ja.«

Was tat ihr leid?, fragte Byrne sich.

»Das andere sind einzelne Buchstaben.«

»Sie ergeben keinen Sinn?«

»Ich erkenne jedenfalls keinen. Ich werde die Buchstaben der Reihe nach aufschreiben und sie Ihnen faxen. Vielleicht ergibt sich dann eine Bedeutung.«

»Danke, Nate.«

»Kein Problem.«

Byrne schaute sich die Seite noch einmal an.

Liebe.

Es tut mir leid.

Außer den Wörtern, Buchstaben und Zeichnungen sah Byrne mehrmals eine Aufeinanderfolge von Zahlen in einer Spirale, die nach unten hin schmaler wurde. Es schienen zehn Zahlen zu sein. Diese Zeichnung entdeckte er dreimal auf der Seite. Byrne ging mit der Seite zum Kopierer. Er legte sie auf die Glasplatte und stellte eine dreifache Vergrößerung ein. Als das Blatt ausgeworfen wurde, sah er, dass er recht gehabt hatte. Bei den ersten drei Zahlen handelte es sich um die 215. Das war eine hiesige Telefonnummer.

Byrne hob den Hörer ab und wählte die Nummer. Als jemand sich meldete, entschuldigte Byrne sich, dass er sich verwählt hatte, und legte auf. Sein Pulsschlag erhöhte sich. Jetzt hatten sie eine Adresse.

»Jess«, sagte er und nahm seinen Mantel.

»Was ist?«

»Wir müssen los.«

»Wohin?«

Byrne war fast schon zur Tür hinaus. »Zu einem Club namens Stiletto«, rief er über die Schulter.

»Soll ich die Adresse heraussuchen?«, fragte Jessica, die sich ein Funkgerät schnappte und Byrne dann folgte.

»Nein. Ich weiß, wo das ist.«

»Warum fahren wir dahin?«

Sie hatten die Aufzüge erreicht. Byrne drückte auf den Knopf und schaute ungeduldig auf die Uhr. »Der Club gehört einem gewissen Callum Blackburn.«

»Von dem hab ich noch nie gehört.«

»Kristina Jakos hat seine Telefonnummer dreimal in diese Zeitschrift geschrieben.«

»Und du kennst den Typen?«

»Ja.«

»Woher?«, fragte Jessica.

Byrne trat in den Aufzug und hielt die Tür auf. »Ich hab vor fast zwanzig Jahren mitgeholfen, ihn in den Knast zu bringen.«


24.

In China lebte einmal ein Kaiser im schönsten Palast der Welt. In einem großen Wald ganz in der Nähe, der bis ans Meer reichte, wohnte eine Nachtigall. Aus der ganzen Welt kamen die Leute herbei, um den Gesang der Nachtigall zu hören. Alle staunten über ihre herrliche Stimme. Der Vogel wurde so berühmt, dass die Menschen, wenn sie sich auf der Straße trafen, kaum noch über etwas anderes sprachen als über die Nachtigall.

Moon hat den Gesang der Nachtigall gehört. Er hat sie mehrere Tage lang beobachtet. Es war nicht lange her, da saß er inmitten anderer in der Dunkelheit und lauschte dem Wunder der Musik. Die Stimme der Nachtigall war rein und fröhlich und voller Zauber. Der Klang winziger Glasglöckchen.

Jetzt schweigt die Nachtigall.

Heute wartet Moon heimlich auf sie. Der süße Duft im Garten des Kaisers steigt ihm zu Kopf. Er kommt sich vor wie ein nervöser Verehrer. Seine Handflächen sind schweißnass, und sein Herz klopft. So hat er sich noch nie gefühlt.

Wenn sie nicht seine Nachtigall gewesen wäre, hätte sie seine Prinzessin werden können.

Heute wird sie wieder singen.


25.

Das Stiletto war ein »Gentlemen’s Club« in der Dreizehnten Straße – ein Striplokal gehobener Klasse im Vergleich zu anderen in Philly. Auf zwei Etagen wurden geilen Geschäftsleuten wackelndes Fleisch, Miniröcke und glänzende Lippenstifte geboten. Auf einer Etage war ein Stripteaseclub, auf der anderen eine laute Bar und ein Restaurant mit spärlich bekleideten Bardamen und Kellnerinnen. Das Stiletto hatte eine Lizenz für den Schnapsausschank; deshalb waren die Tänzerinnen nicht splitternackt, aber fast.

Auf dem Weg zum Club weihte Byrne Jessica ein. Offiziell gehörte das Stiletto einem bekannten ehemaligen Angriffsspieler der Philadelphia Eagles, einem beliebten Footballstar, der beim Pro Bowl dreimal in der US-Auswahlmannschaft gestanden hatte. In Wahrheit gab es insgesamt vier Partner, zu denen auch Callum Blackburn gehörte. Die Partner, die im Hintergrund agierten, gehörten sehr wahrscheinlich zur Mafia.

Mafia. Totes Mädchen. Verstümmelung.

Es tut mir leid, hatte Kristina geschrieben.

Eine vielversprechende Spur, überlegte Jessica.

Jessica und Byrne betraten die Bar.

»Ich geh mal schnell zur Toilette«, sagte Byrne. »Kommst du einen Moment ohne mich klar?«

Jessica starrte ihn an. Sie war seit zehn Jahren Polizistin, war Halbprofiboxerin und obendrein bewaffnet. Aber es war trotzdem nett von Byrne, dass er gefragt hatte. »Ich komm schon klar.«

Byrne steuerte auf die Toilette zu. Jessica setzte sich auf den letzten Hocker an der Theke, der neben dem Durchgang stand, gegenüber von den Zitronenscheiben, den Pimiento-Oliven und den Maraschinokirschen. Der Raum war wie ein marokkanisches Bordell dekoriert. Alles war in Gold gestrichen; es gab rote Velourstapeten und Samtmöbel mit großen, runden Kissen.

Die Geschäfte gingen gut. Kein Wunder. Der Club lag in der Nähe des Kongresszentrums. Aus den Lautsprechern drang George Thorogoods »Bad to the Bone«.

Der Hocker neben Jessicas war frei, der daneben jedoch von einem Mann besetzt. Jessica schaute zu ihm hinüber. Der Typ war um die vierzig und sah aus wie ein abschreckendes Beispiel eines typischen Stripclubbesuchers. Er trug ein glänzendes Hemd mit Blumenmuster, eine enge marineblaue Stoffhose, abgestoßene Slipper und an beiden Handgelenken vergoldete Armbänder mit Namenszug. Die beiden vorderen Schneidezähne standen schief, was ihm das Aussehen eines ratlosen Eichhörnchens verlieh. Er rauchte Salem Light 100s mit abgebrochenen Filtern und gaffte Jessica an.

Jessica erwiderte den Blick, ohne eine Miene zu verziehen.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte sie.

»Ich bin der stellvertretende Clubmanager«, erwiderte er und rutschte auf den freien Hocker neben Jessica. Er roch nach Old Spice Deostift und Speckschwarte. »Okay, erst in drei Monaten.«

»Glückwunsch.«

»Sie kommen mir bekannt vor«, sagte er.

»Ach ja?«

»Haben wir uns schon mal irgendwo gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Ich bin ganz sicher.«

»Möglich«, sagte Jessica. »Vielleicht erinnere ich mich nur nicht.«

»Nein?« Er betonte das Wort, als könnte er es nicht glauben.

»Nein«, sagte sie. »Und wissen Sie was? Ich hab da kein Problem mit.«

Wie ein Wolf im Schafspelz pirschte er sich an sie heran. »Haben Sie schon mal getanzt? Professionell, meine ich?«

»Klar«, sagte Jessica.

Der Typ schnippte mit den Fingern. »Ich hab’s gewusst. Ich vergesse niemals ein hübsches Gesicht. Oder eine Frau mit ’ner tollen Figur. Wo haben Sie getanzt?«

»Ich war ein paar Jahre beim Bolschoi. Aber die Fahrerei hat mich umgebracht.«

Der Typ hob den Kopf um zehn Grad, dachte nach – oder tat das, was er als Ersatz fürs Denken hielt – und kam zu dem Schluss, dass das Bolschoi ein Stripteaseclub in Newark sein müsste. »Das Lokal kenne ich nicht.«

»Das wundert mich.«

»Splitternackt?«

»Nein. Man wird dort als Schwan verkleidet.«

»Wow«, sagte er. »Hört sich heiß an.«

»O ja, ist es auch.«

»Wie heißen Sie?«

»Isadora.«

»Ich heiße Chester. Meine Freunde nennen mich Chet.«

»Okay, Chester, war nett, mit Ihnen zu plaudern.«

»Gehen Sie?« Er bewegte sich ein Stück auf sie zu. Wie eine Spinne. Als wollte er sie auf dem Hocker festhalten.

»Ja, leider. Die Pflicht ruft.« Jessica legte ihre Dienstmarke auf die Theke. Chets Gesicht wurde aschgrau. Als hätte Jessica einem Vampir ein Kreuz gezeigt. Er wich zurück.

Byrne kehrte von der Toilette zurück und starrte Chet an.

»Hi. Wie geht’s?«, fragte Chet.

»Bestens«, sagte Byrne und fügte an Jessica gewandt hinzu: »Bist du bereit?«

»Ja, es kann losgehen.«

»Man sieht sich«, sagte Chet, der jetzt aus irgendeinem Grund einen coolen Ton anschlug.

»Ich kann’s kaum erwarten«, erwiderte Jessica.

Von zwei kräftigen Bodyguards begleitet, durchquerten die beiden Detectives ein Labyrinth von Gängen im ersten Stock, bis sie schließlich vor einer massiven Stahltür standen, über der eine Überwachungskamera hing, die in einem Gehäuse aus dickem Spezialkunststoff steckte. Zwei elektronische Schlösser zierten die Wand neben der Tür, die nicht weiter gesichert war. Schlägertyp Nummer eins sprach in sein Funkgerät. Einen Moment später öffnete die Tür sich einen Spalt. Schlägertyp Nummer zwei zog sie weit auf. Byrne und Jessica traten ein.

Der große Raum war spärlich beleuchtet mit indirekten Spotlights, Wandleuchtern in einem dunklen Orange und in die Decke eingelassenen Punktstrahlern. Eine echt aussehende Tiffany-Tischlampe zierte den riesigen Eichenschreibtisch, hinter dem ein Mann saß, der nach Byrnes Beschreibung nur Callum Blackburn sein konnte.

Die Miene des Mannes hellte sich auf, als er Byrne sah. »Ich glaub es nicht«, sagte Callum. Er stand auf und streckte die Arme vor, als hätte er Handschellen an. Byrne lachte. Die Männer umarmten sich und klopften sich auf den Rücken. Callum trat einen halben Schritt zurück, stemmte die Hände in die Hüften und musterte Byrne von oben bis unten. »Gut sehen Sie aus.«

»Sie auch.«

»Kann mich nicht beklagen«, sagte Callum. »Ich hab von Ihren Problemen gehört. Es tut mir leid.« Sein starker schottischer Akzent war unüberhörbar, obwohl auch die Jahre, die er im Knast in Ost-Pennsylvania verbracht hatte, ihre Spuren hinterlassen hatten.

»Danke«, sagte Byrne.

Callum Blackburn war ein vitaler Mann in den Sechzigern. Er hatte scharf geschnittene Gesichtszüge, dunkle, lebhafte Augen, einen silbergrauen Spitzbart und graumeliertes, nach hinten gekämmtes Haar. Er trug einen gut geschnittenen, anthrazitfarbenen Anzug, ein weißes Hemd mit offenem Kragen und einen kleinen Ohrring.

»Das ist meine Partnerin, Detective Balzano«, sagte Byrne.

Callum reckte sich, wandte sich Jessica zu und senkte zur Begrüßung das Kinn. Jessica wusste nicht, was sie tun sollte. Erwartete der Mann von ihr, dass sie einen Knicks machte? Sie streckte die Hand aus. »Freut mich.«

Callum drückte lächelnd ihre Hand. Ein charmanter Wirtschaftskrimineller, das musste man ihm lassen. Byrne hatte sie über Callum Blackburn aufgeklärt. Der Mann hatte wegen Kreditkartenbetrug gesessen.

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite«, sagte Callum. »Wenn ich gewusst hätte, dass Detectives heutzutage so hübsch sind, hätte ich mein kriminelles Leben niemals aufgegeben.«

»Haben Sie das denn?«, fragte Byrne.

»Ich bin nur ein bescheidener Geschäftsmann aus Glasgow«, sagte er mit der Andeutung eines Lächelns. »Der bald schon ein alter Knacker sein wird.«

Eine der ersten Lektionen, die Jessica auf den Straßen gelernt hatte, besagte: Bei Gesprächen mit Kriminellen gibt es immer eine Unterzeile, die fast das genaue Gegenteil von dem bedeutet, was sie von sich geben. Ich habe ihn noch nie gesehen, hieß in der Regel: Wir sind zusammen aufgewachsen. Ich war noch nie da, hieß: Es ist bei mir zu Hause passiert. Ich bin unschuldig, hieß fast immer: Ich war es. Als Jessica bei der Polizei angefangen hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, ein Wörterbuch zu benö­tigen. Nachdem sie nun fast zehn Jahre dabei war, hätte sie den Verbrecher-Slang selbst unterrichten können.

Byrne und Callum kannten sich schon sehr lange; daher würde der Wahrheitsgehalt in ihrem Gespräch ein wenig höher liegen. Wenn ein Polizist jemandem einmal die Handschellen angelegt und dafür gesorgt hatte, dass er in die Zelle gewandert war, war es für den Betreffenden schwieriger, den Coolen zu mimen.

Sie waren hier, um von Callum Blackburn Informationen zu bekommen. Im Augenblick mussten sie sich auf seine Spielchen einlassen. Zuerst Smalltalk, ehe Klartext geredet wurde.

»Wie geht es Ihrer hübschen Frau?«, fragte Callum.

»Sie ist noch immer hübsch«, erwiderte Byrne, »aber nicht mehr meine Frau.«

»Das ist eine sehr traurige Nachricht«, meinte Callum, der erstaunt und aufrichtig betrübt aussah. »Was haben Sie denn angestellt?«

Byrne lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Wie kommen Sie darauf, ich hätte die Sache vermasselt?«

Callum hob eine Augenbraue.

»Okay«, gab Byrne zu. »Sie haben recht. Es war der Job.«

Callum nickte. Vielleicht begriff er, dass er selbst – und Menschen seines Schlages mit krimineller Energie – auch Teil dieses »Jobs« waren, sodass sie eine Mitschuld traf. »In Schottland gibt es ein Sprichwort: ›Geschorenem Schaf wächst neue Wolle.‹«

Byrnes Blick wanderte zu Jessica und zurück zu Callum. Hatte dieser Mann ihn gerade als Schaf bezeichnet? »Ein wahres Wort, was?«, sagte Byrne, der es für klüger hielt, nicht näher darauf einzugehen.

Callum lächelte, zwinkerte Jessica zu und faltete die Hände. »Also«, sagte er dann. »Welchem Umstand verdanke ich Ihren Besuch?«

»Eine Frau namens Kristina Jakos wurde gestern ermordet aufgefunden«, sagte Byrne. »Haben Sie sie gekannt?«

Callum Blackburns Miene war undurchschaubar. »Verzeihung, wie war noch gleich der Name?«

»Kristina Jakos.«

Byrne legte das Foto von Kristina auf den Schreibtisch. Die beiden Detectives beobachteten Callum, als er auf das Bild des Mädchens spähte. Er wusste, dass er beobachtet wurde, und verzog keine Miene.

»Kennen Sie sie?«, fragte Byrne.

»Ja.«

»Woher?«

»Sie arbeitet seit kurzem für mich«, sagte Callum.

»Sie haben sie eingestellt?«

»Mein Sohn Alex kümmert sich um diese Dinge.«

»Sie hat hier als Empfangsdame gearbeitet?«, fragte Jessica.

»Ich rufe Alex. Der kann es Ihnen besser erklären.« Callum trat zur Seite, zog sein Handy heraus und telefonierte kurz. Anschließend wandte er sich den beiden Detectives wieder zu. »Er ist gleich da.«

Jessica schaute sich in dem Büro um. Für ihren Geschmack war es ein wenig zu protzig eingerichtet: Tapete aus Velourslederimitat, in Öl gemalte Landschaften und Jagdszenen in antiken Goldrahmen, ein Springbrunnen in einer Ecke, der aus drei goldenen Schwänen zu bestehen schien. Was für ein Zufall, dachte Jessica.

Die Wand links neben Callums Schreibtisch war besonders beeindruckend. Dort hingen zehn mit Überwachungskameras verbundene Flachbildschirme, die verschiedene Winkel der Bars, der Bühnen, der Eingangstür, des Parkplatzes und des Kassenraums einfingen. Auf sechs der Monitore tanzten junge Frauen, deren Striptease-Darbietungen unterschiedlich weit vorangeschritten waren, was die Bekleidung betraf.

Während sie warteten, stand Byrne wie gebannt vor den Bildschirmen. Jessica fragte sich, ob ihm bewusst war, dass ihm der Mund offen stand.

Sie gesellte sich zu ihm. Sechs Paar Brüste wackelten, einige mehr, andere weniger. Jessica zählte: »Silikon, Silikon, echt, Silikon, echt, Silikon.«

Byrne war entsetzt. Er sah aus wie ein fünfjähriger Junge, der gerade die brutale Wahrheit über den Osterhasen erfahren hatte. Er zeigte auf den letzten Monitor, auf dem eine brünette Tänzerin mit unglaublich langen Beinen zu sehen war. Er starrte auf die wippenden Büste. »Silikon?«

»Silikon.«

Während Byrne auf die Monitore stierte, schaute Jessica sich die Bücher auf den Regalen an. Es waren größtenteils schottische Schriftsteller: Robert Burns, Walter Scott, J. M. Barrie. Dann entdeckte sie einen separaten Flachbildschirm, der hinter Callums Schreibtisch in die Wand eingelassen war. Es lief ein Bildschirmschoner: Unaufhörlich öffnete sich eine kleine goldene Schachtel, worauf ein Regenbogen enthüllt wurde.

»Was ist das?«, fragte Jessica.

»Das ist eine interne Überwachungsanlage eines ungewöhnlichen Clubs«, sagte Callum. »Er ist im zweiten Stock. Die so genannte Pandora Lounge.«

»Wieso ungewöhnlich?«

»Alex wird es Ihnen erklären.«

»Was geht da oben ab?«, fragte Byrne.

Callum lächelte. »Die Pandora Lounge ist ein besonderer Ort für besondere Frauen.«


26.

Diesmal hatte Tara Lynn Greene es rechtzeitig geschafft. Sie hatte einen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung riskiert – noch einer, und sie wäre ihren Führerschein für ein paar Monate los – und hatte in dem teuren Parkhaus in der Nähe vom Walnut Street Theater geparkt. Beides konnte sie sich nicht leisten.

Aber heute war das Casting für Carousel, und Marc Balfour führte Regie. Die begehrte Rolle war die der Julie Jordan. Shirley Jones hatte die Rolle in der Verfilmung von 1956 gespielt und damit eine unglaubliche Karriere gestartet.

Tara hatte kürzlich eine Rolle in der erfolgreichen Aufführung des Musicals Nine im Centre Theater in Norristown gespielt. Ein Kritiker einer Lokalzeitung hatte sie als »bezaubernd« bezeichnet. Für Tara war dieses »bezaubernd« das Beste, was ihr je passiert war.

Nun betrachtete sie ihr Spiegelbild im Fenster des Theaterfoyers. Mit siebenundzwanzig Jahren war sie keine Anfängerin mehr. Okay, mit achtundzwanzig. Aber wer zählte so genau …

Sie ging die zwei Blocks zurück zum Parkhaus. Ein eiskalter Wind fegte über die Walnut. Tara bog um die Ecke, schaute auf das Schild an dem kleinen Kassenhäuschen und rechnete ihre Parkgebühr aus. Sie musste sechzehn Dollar bezahlen. Sechzehn verdammte Dollar. Sie hatte gerade mal einen Zwanziger in der Brieftasche.

Okay, dann würde sie heute Abend wieder Spaghetti essen. Tara lief die Treppe ins Untergeschoss hinunter, stieg in den Wagen und wartete, bis der Motor warmgelaufen war. Während sie wartete, schaltete sie den CD-Player ein. Kay Starr sang C’est Magnifique.

Als der Motor warmgelaufen war, setzte Tara zurück, wobei ihre Gedanken sich um die Hoffnung auf gute Rollen, ihr Lampenfieber vor den Premieren, umwerfende Kritiken und stürmischen Applaus drehten.

Dann hörte sie den dumpfen Knall.

Ach du Schande. Hatte sie etwas überfahren? Tara legte den Leerlauf ein, zog die Handbremse und stieg aus. Sie ging zum Heck des Wagens. Da war nichts. Sie hatte nichts und niemanden überfahren.

Gott sei Dank.

Dann sah Tara es: Sie hatte einen Platten. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Ihr blieben noch knapp zwanzig Minuten, bis sie auf ihrer Arbeitsstelle erwartet wurde. Wie viele andere Schauspieler in Philly und vermutlich auf der ganzen Welt arbeitete Tara im Hauptberuf als Kellnerin.

Sie schaute sich im Parkhaus um. Niemand zu sehen. Ungefähr dreißig Autos, ein paar Vans. Aber keine Menschenseele weit und breit.

Mist!

Tara kämpfte gegen ihre Wut und ihre Tränen an. Sie wusste noch nicht einmal, ob im Kofferraum ein Reserverad lag. Sie fuhr einen zwei Jahre alten Kleinwagen, und bisher war sie noch nie in die Verlegenheit gekommen, einen Reifen wechseln zu müssen.

»Haben Sie ein Problem?«

Tara zuckte zusammen und fuhr herum. Aus dem weißen Lieferwagen, der ein Stück entfernt geparkt hatte, stieg ein Mann, einen Blumenstrauß in der Hand.

»Hallo«, sagte Tara.

»Hallo.« Er zeigte auf den Reifen. »Sieht nicht gut aus.«

»Er ist nur unten platt«, erwiderte sie. »Ha-ha.«

»Kein Problem. Das mache ich mit links«, sagte er. »Ich würde Ihnen gerne helfen.«

Tara betrachtete ihr Spiegelbild im Fenster ihres Wagens. Sie trug ihren weißen Wollmantel. Ihren besten. Sie sah schon die Schmierflecken auf dem guten Stück vor Augen. Und die Rechnung der Reinigung. Noch mehr Ausgaben. Natürlich hatte sie seit langer Zeit ihre Beiträge für den Automobilclub nicht mehr bezahlt. Und als sie die Beiträge noch bezahlt hatte, hatte sie nie die Hilfe des Clubs in Anspruch genommen. Jetzt wäre es natürlich gut gewesen, hätte die Mitgliedschaft noch bestanden.

»Das kann ich nicht von Ihnen verlangen«, sagte Tara.

»Ach, das geht schnell«, erwiderte der Mann. »Und Sie sind ja auch nicht richtig angezogen, um einen Reifen zu wechseln.«

Tara sah, dass er verstohlen auf die Uhr schaute. Wenn sie sein Angebot annahm, würde es wohl schnell gehen, weil er es selbst eilig zu haben schien. »Es macht Ihnen wirklich nichts aus?«, fragte sie.

»Auf keinen Fall.« Er hielt den Blumenstrauß hoch. »Um vier Uhr muss ich diesen Blumenstrauß abliefern, dann hab ich für heute Feierabend. Ich habe Zeit satt.«

Tara schaute sich in dem Parkhaus um. Es war menschenleer. Sie hasste es, die hilflose Frau zu spielen, zumal sie wusste, wie man einen Reifen wechselte; dennoch kam ihr das Angebot sehr gelegen.

»Dann gebe ich Ihnen aber etwas dafür«, sagte sie.

Er hob die Hand. »Das ist wirklich nicht nötig. Außerdem steht Weihnachten vor der Tür.«

Wie du willst, dachte Tara. Wenn sie die Parkgebühr bezahlt hatte, blieben ihr noch genau vier Dollar und siebzehn Cent. »Das ist wirklich sehr nett von Ihnen.«

»Machen Sie bitte den Kofferraum auf«, sagte er. »In ein paar Minuten ist die Sache vergessen.«

Tara griff durchs Fenster und zog den Hebel hoch. Dann lief sie zum Heck des Wagens. Der Mann nahm den Wagenheber heraus und sah sich nach einem Platz um, wo er die Blumen ablegen konnte. Es war ein großer Strauß Gladiolen, in glänzendes weißes Papier eingewickelt.

»Wären Sie wohl so nett, die Blumen hinten in meinen Lieferwagen zu legen?«, fragte er. »Mein Chef bringt mich um, wenn ich einen verdreckten Strauß ausliefere.«

»Klar«, sagte Tara. Sie nahm den Blumenstrauß entgegen und drehte sich zum Lieferwagen um.

»…gall«, sagte er.

Tara wirbelte herum. »Wie bitte?«

»Legen Sie die Blumen einfach auf die Ladefläche.«

»Ach so. Okay.«

Tara ging zu dem Lieferwagen. Es waren Dinge wie diese, überlegte sie, kleine Gefälligkeiten völlig Fremder, die einem den Glauben an die Menschheit zurückgaben. Philly war eine Großstadt, in der überall Gefahren lauerten, aber manchmal erlebte man eben doch positive Überraschungen. Tara öffnete die Hecktür des Lieferwagens und rechnete damit, dort Schachteln, Papier, Ziergrün, Spraydosen mit Blumenfarben, Schleifen und vielleicht einen Stapel dieser kleinen Karten und Briefumschläge zu sehen. Stattdessen sah sie nichts. Das Innere des Lieferwagens war beinahe vollkommen leer. Auf dem Boden lagen nur eine Sportmatte und ein aufgerollter blau-weißer Strick.

Ehe sie die Blumen auf den Boden legen konnte, spürte sie, dass jemand neben ihr stand. Ganz nahe. Zu nahe. Sie roch das Zimtmundwasser und sah nur wenige Zentimeter entfernt einen Schatten.

Als Tara sich zu dem Schatten umdrehen wollte, schlug der Mann ihr einen Radmutternschlüssel in den Nacken. Als der dumpfe Hieb sie traf, hatte Tara das Gefühl, ihr Kopf würde zerspringen. Vor ihren Augen schimmerten schwarze Kreise, umgeben von leuchtend roten Feuerbällen. Der Mann versetzte ihr noch einen Schlag, der sie betäuben, nicht aber töten sollte. Taras Beine gaben nach, und sie brach in den muskulösen Armen des Mannes zusammen.

Sie spürte, dass sie rücklings auf der Sportmatte lag. Ihr war warm. Es roch nach Verdünner. Sie hörte, dass die Türen zugeschlagen wurden und der Motor ansprang.

Als sie die Augen wieder öffnete, drang trübes Tageslicht durch die Windschutzscheibe. Sie fuhren.

Als Tara versuchte, sich aufzurichten, streckte der Mann einen Arm nach hinten und presste ihr ein weißes Tuch aufs Gesicht. Ein beißender Geruch drang ihr in die Nase. Kurz darauf schwebte sie auf einem hellen Lichtstrahl davon. Aber ehe die Welt ausgeblendet wurde, begriff Tara Lynn Greene, die bezaubernde Tara Lynn Greene, was der Mann in der Parkgarage gesagt hatte:

Du bist meine Nachtigall.


27.

Alasdair Blackburn, ein sportlicher Mann um die dreißig mit breiten Schultern, sah aus wie sein Vater, nur dass er größer war. Er war salopp gekleidet, trug sein Haar etwas länger und sprach mit einem leichten irischen Akzent. Sie trafen sich in Callums Büro.

»Verzeihen Sie, dass ich Sie warten ließ«, sagte er. »Ich hatte noch etwas zu erledigen.« Er reichte Jessica und Byrne die Hand. »Sagen Sie bitte Alex zu mir.«

Byrne erklärte ihm, warum sie gekommen waren. Er zeigte dem Mann Kristinas Foto. Alex bestätigte, dass Kristina Jakos im Stiletto gearbeitet hatte.

»Und welche Aufgaben erfüllen Sie hier?«, fragte Byrne.

»Ich bin der Geschäftsführer.«

»Und Sie stellen die Leute größtenteils ein?«

»Ich stelle alle Leute ein: Tänzerinnen, Bedienung, Küchen- und Reinigungspersonal, Sicherheitsdienst, Parkplatzwächter.«

Jessica fragte sich, was Alex dazu bewogen hatte, ihren Freund Chet einzustellen, mit dem sie gerade unten an der Bar geplaudert hatte.

»Seit wann hat Kristina Jakos hier gearbeitet?«, fragte Byrne.

Alex dachte kurz nach. »Seit ungefähr drei Wochen.«

»Und was hat sie hier gemacht?«

Alex warf seinem Vater einen Blick zu. Jessica sah aus dem Augenwinkel, dass Callum unmerklich nickte. Auch wenn Alex das Personal einstellte, hielt Callum alle Fäden in der Hand.

»Sie ist hier aufgetreten«, sagte Alex mit einem Strahlen in den Augen, das sofort wieder erlosch. Jessica fragte sich, ob seine Beziehung zu Kristina Jakos über das rein Berufliche hinausgegangen war.

»Als Tänzerin?«, fragte Byrne.

»Ja und nein.«

Byrne starrte Alex an und hoffte auf eine Erklärung, die jedoch nicht erfolgte. Er hakte nach. »Wie haben wir dieses Nein zu verstehen?«

Alex setzte sich auf den Rand des großen Schreibtisches. »Sie hat hier getanzt, aber nicht so wie die anderen Frauen.« Er zeigte mit geringschätziger Miene auf die Monitore.

»Sondern?«

»Das werden Sie gleich sehen«, sagte Alex. »Folgen Sie mir bitte in den zweiten Stock in die Pandora Lounge.«

»Was erwartet uns dort?«, fragte Byrne. »Lapdance?«

Alex lächelte. »Nein. Was ganz anderes.«

»Ach ja?«

»Ja.« Alex durchquerte das Büro und öffnete ihnen die Tür. »Die jungen Frauen, die in der Pandora Lounge arbeiten, sind Künstlerinnen.«

Die Pandora Lounge im zweiten Stock des Stiletto bestand aus acht Räumen, die durch einen langen, spärlich beleuchteten Gang getrennt waren. An den Wänden warfen Kristallleuchter ihr mattes Licht auf eine Velourssamttapete. Am Ende des Gangs standen ein Tisch und ein goldgerahmter Spiegel. Jede Tür war mit einer glanzlosen Messingzahl versehen.

»Dies ist ein privater Bereich«, erklärte Alex ihnen. »Private Tanzvorstellungen. Sehr exklusiv. Jetzt ist hier alles dunkel, weil die Pandora Lounge erst um Mitternacht öffnet.«

»Und hier hat Kristina Jakos gearbeitet?«, fragte Byrne.

»Ja.«

»Ihre Schwester hat gesagt, sie wäre hier Empfangsdame gewesen.«

»Einige junge Frauen geben ungern zu, dass sie exotische Tänzerinnen sind«, sagte Alex. »Wir schreiben in die Verträge, was sie wollen.«

Als sie den Gang hinunterliefen, öffnete Alex die Türen. Jeder Raum war einem anderen Thema gewidmet. In einem herrschten Wild-West-Motive vor, wozu auch Sägemehl auf dem Hartholzboden und ein Messingspucknapf gehörten. Einer war die Nachbildung eines Speisewagens aus den Fünfzigerjahren. Einem anderen wiederum hatte Star Wars als Vorlage gedient. Jessica hatte das Gefühl, sich in dem Spielfilm Westworld zu befinden, in dem Yul Brynner in einem High-Tech-Freizeitpark in einer unbestimmten Zukunft einen computergesteuerten Robot-Revolverhelden spielte, der zum Schluss explodierte. Ein genauerer Blick und helleres Licht hätten offenbart, dass die Räume ein bisschen schäbig waren und dass die Illusion der verschiedenen historischen Nachbildungen in der Tat nur eine Illusion war.

Jeder Raum war mit einem einzigen bequemen Sessel und einer leicht erhöhten Bühne ausgestattet. Fenster gab es keine. Die Decken waren mit einem Gewirr von Lichtschienen versehen.

»Für eine Privatvorstellung müssen die Männer hier sicher ganz schön tief in die Tasche greifen, oder?«, fragte Byrne.

»Manchmal sind es auch Frauen, aber nicht oft«, erwiderte Alex.

»Darf ich fragen, was es kostet?«

»Das variiert von Tänzerin zu Tänzerin«, sagte Alex. »Aber im Durchschnitt ungefähr zweihundert Dollar. Plus Trinkgeld.«

»Für wie lange?«

Alex lächelte. Vielleicht ahnte er schon die nächste Frage. »Fünfundvierzig Minuten.«

»Und in diesen Räumen wird nur getanzt?«

»Ja, Detective. Das ist kein Bordell.«

»Kristina Jakos hat niemals unten gearbeitet?«, fragte Byrne.

»Nein«, sagte Alex. »Sie hat ausschließlich hier oben gearbeitet. Sie hat erst vor wenigen Wochen hier angefangen, aber sie war sehr gut und sehr beliebt.«

Jetzt wusste Jessica, wie Kristina die Hälfte ihrer Miete für das teure Haus in North Lawrence hatte bezahlen wollen.

»Wie werden die Frauen, die hier tanzen, ausgewählt?«, fragte Byrne.

Alex lief den Gang hinunter. Auf einem Tisch am Ende des Gangs stand eine Kristallvase mit einem Strauß frischer Gladiolen. Alex griff in eine Schublade, zog eine Mappe aus Kunstleder heraus und schlug eine Seite mit vier Fotos von Kristina auf. Eines zeigte Kristina in einem Kostüm eines Wildwest-Saloons, auf einem anderen trug sie eine Toga.

Jessica zeigte ihm ein Foto des Kleides, das die tote Kristina getragen hatte. »Hat sie jemals so etwas getragen?«

Alex schaute sich das Foto an. »Nein. Das gehört nicht zu unseren Themen.«

»Wie kommen Ihre Kunden hierher?«, fragte Jessica.

»Auf der Rückseite des Gebäudes ist ein unauffälliger Hintereingang. Die Kunden treten ein, bezahlen und werden dann von einer Hostess hierher geführt.«

»Haben Sie eine Liste von Kristinas Kunden?«, fragte Byrne.

»Leider nicht. So etwas lassen Männer gewöhnlich nicht über ihre Kreditkarten laufen. Wie Sie sich sicher vorstellen können, versteht es sich von selbst, dass hier cash bezahlt wird.«

»Gibt es jemanden, der mehr als einmal hier war, um Kristina tanzen zu sehen? Jemand, der möglicherweise von ihr besessen war?«

»Das weiß ich nicht. Ich kann aber gerne die anderen Frauen fragen.«

Ehe Jessica die Treppe hinunterstieg, öffnete sie die Tür zu dem letzten Raum auf der linken Seite. Es war die Nachbildung eines Tropenparadieses mit Sand, Strandkörben und Plastikpalmen.

Hinter dem Philadelphia, das Jessica zu kennen glaubte, verbarg sich noch eine ganz andere Stadt.

Sie liefen zu ihrem Wagen in der Locust Street. Leichter Schneefall hatte eingesetzt.

»Du hattest recht«, sagte Byrne.

Jessica blieb stehen und hielt eine Hand an ihr Ohr. »Verzeihung, ich hab dich nicht richtig verstanden«, sagte sie. »Könntest du das bitte wiederholen?«

Byrne lächelte. »Du hattest recht. Kristina Jakos hat ein Doppelleben geführt.«

Sie gingen weiter. »Meinst du, sie könnte einen Verehrer gehabt haben, den sie abgewiesen hat und der dann über sie hergefallen ist?«, fragte Jessica.

»Das ist möglich, wäre aber eine verdammt extreme Reaktion.«

»In dieser Stadt laufen ziemlich kaputte Typen herum.« Jessica dachte an Kristina oder irgendeine andere junge Frau, die auf einer Bühne tanzte, während jemand in der Dunkelheit saß, sie beobachtete und plante, sie zu töten.

»Stimmt«, sagte Byrne. »Und jemand, der bereit ist, zweihundert Dollar für eine private Tanzvorstellung in einem Wildwest-Saloon zu bezahlen, muss sowieso in einer Scheinwelt leben.«

»Zweihundert Dollar plus Trinkgeld.«

»Plus Trinkgeld.«

»Ist dir schon der Gedanke gekommen, dass Alex was mit Kristina gehabt haben könnte?«

»Klar«, sagte Byrne. »Er hat ganz schön gestrahlt, als er über sie sprach.«

»Vielleicht solltest du einige der anderen Frauen im Stiletto verhören«, meinte Jessica. »Vielleicht können sie dem noch etwas hinzufügen.«

»Das ist eine schmutzige Arbeit, Jess. Das tue ich für die Mordkommission.«

Als sie in den Wagen stiegen und sich anschnallten, klingelte Byrnes Handy. Er meldete sich und lauschte. Dann schaltete er das Handy aus, ohne ein Wort zu sagen. Er wandte den Kopf ab und schaute aus dem Seitenfenster.

»Was ist?«, fragte Jessica.

Byrne antwortete ihr nicht sofort, als hätte er ihre Frage nicht gehört. Schließlich sagte er: »Das war John.«

Byrne meinte John Shepherd, einen Kollegen aus der Mordkommission. Er ließ den Motor an, stellte das Blaulicht aufs Armaturenbrett, gab Gas und jagte los.

»Kevin.«

Byrne schlug mit der Faust aufs Armaturenbrett. Zweimal. Dann atmete er tief ein, atmete aus, drehte sich zu Jessica um und sagte etwas, womit sie am allerwenigsten gerechnet hätte: »Walt Brigham ist tot.«


28.

Als Jessica und Byrne am Tatort auf dem Lincoln Drive eintrafen – ein Abschnitt des Fairmount Parks in der Nähe des Wissahickon Creek –, standen dort drei Vans der Kriminaltechnik und drei Streifenwagen. Fünf Detectives waren bereits vor Ort. Die Straße war mit Flatterband abgesperrt. Der Verkehr, der über zwei Spuren umgeleitet wurde, kroch langsam vorbei.

Für die Polizei war dieser Tatort mit hilflosem Schmerz und zorniger Entschlossenheit verbunden. Der Tote war einer von ihnen gewesen.

Der Leichnam bot einen abscheulichen Anblick.

Walt Brigham lag auf dem Seitenstreifen der Straße vor seinem Wagen auf der Erde. Er lag auf dem Rücken, die Arme zur Seite gestreckt, die Handflächen wie flehend nach oben gerichtet. Er war verbrannt worden. Der beißende Geruch der verkohlten Haut, des verbrannten Fleisches und der versengten Knochen hing in der Luft. Sein Leichnam war völlig verkohlt. Mitten auf der Stirn lag seine goldene Dienstmarke.

Jessica hätte sich beinahe übergeben. Sie musste sich von dem entsetzlichen Anblick abwenden. Sie dachte daran, wie Walt am vergangenen Abend ausgesehen hatte. Sie war ihm vorher nur einmal begegnet, doch er genoss einen ausgezeichneten Ruf in der Abteilung und hatte viele Freunde.

Jetzt war er tot.

Die Detectives Nicci Malone und Eric Chavez würden den Fall übernehmen.

Nicci Malone war einunddreißig Jahre alt. Sie war vor nicht allzu langer Zeit in die Mordkommission versetzt worden, nachdem sie vier Jahre im Drogendezernat gearbeitet hatte. Neben Jessica war sie die einzige Frau in der Abteilung. Nicci war eins fünfundsechzig groß und wog fünfundfünfzig Kilo. Als blonde, blauäugige, hübsche Frau musste sie beweisen, was in ihr steckte. Nicci und Jessica hatten bereits vor einem Jahr bei der Aufklärung eines Falles zusammengearbeitet und sich auf Anhieb gut verstanden. Sie hatten sogar mehrmals zusammen trainiert. Nicci machte Taekwondo.

Eric Chavez war schon seit vielen Jahren dabei und der Modefreak der Abteilung. Chavez konnte an keinem Spiegel vorbeigehen, ohne einen Blick hineinzuwerfen. In den Schubladen seines Schreibtisches stapelten sich Zeitschriften: Gentlemen’s Quarterly, Esquire und Vital. Ihm entging kein neuer Modetrend, und gerade diese Liebe zum Detail machte ihn zu einem guten Ermittler.

Byrnes Rolle würde sich auf die eines Zeugen beschränken. Er war einer der Letzten, der im Finnigan’s Wake mit Walt Brigham gesprochen hatte. Allerdings erwartete niemand, dass Byrne sich während der Ermittlungen zurückhalten würde. Wenn ein Polizist ermordet wurde, stürzten sich ungefähr sechstausendfünfhundert Männer und Frauen auf den Fall.

Sämtliche Cops in Philadelphia.

Marjorie Brigham war eine schmächtige Frau Ende fünfzig. Sie hatte ein schmales Gesicht, einen frischen Teint, kurz geschnittenes silbergraues Haar und die ein wenig rauen, sauberen Hände einer Frau aus der Mittelschicht, die stets alle Hausarbeiten selbst erledigt hatte. Sie trug eine hellbraune Hose und einen schokoladenbraunen Zopfmusterpullover. An ihrer linken Hand steckte ein schlichter Goldring.

Das Wohnzimmer war im Early American Style eingerichtet; die Wände waren mit einem fröhlichen beigefarbenen Gingan tapeziert. Vor dem Fenster mit Blick auf die Straße stand ein Ahorntisch, auf dem eine Reihe prächtiger Pflanzen standen. In einer Ecke des Esszimmers stand ein Christbaum aus Aluminium mit weißen Lichtern und rotem Schmuck.

Als Byrne und Jessica eintrafen, saß Marjorie gegenüber vom Fernseher in einem Ohrensessel. Sie hielt einen schwarzen Pfannenwender aus Teflon in der Hand, als wollte sie eine verwelkte Blume entsorgen. Heute war seit Jahrzehnten der erste Tag, an dem sie für niemanden zu kochen brauchte. Sie schien sich nicht dazu durchringen zu können, den Pfannenwender aus der Hand zu legen. Das hätte bedeutet, dass Walt nicht zurückkehrte. Wenn man mit einem Polizisten verheiratet war, hatte man jeden Tag Angst um ihn. Man hatte Angst vor Anrufen, vor dem Klopfen an der Tür, vor dem Geräusch eines Autos, das in die Einfahrt fuhr. Sobald im Lokalfernsehen Sonderberichte gebracht wurden, flatterten einem die Nerven.

Und dann, eines Tages, geschah das Unfassbare, und man brauchte keine Angst mehr zu haben. Plötzlich begriff man, dass die Angst über all die Jahre hinweg ein Freund gewesen war. Die Angst bedeutete Leben. Angst war Hoffnung.

Kevin Byrne kam nicht als offizieller Überbringer der Hiobsbotschaft. Er kam als Freund und Kollege. Dennoch war es unmöglich, keine Fragen zu stellen. Er setzte sich auf die Sofalehne und nahm Marjories Hand in die seine.

»Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«, fragte er so behutsam, wie er nur konnte.

Marjorie nickte.

»Hatte Walt Schulden? Gab es jemanden, mit dem er Probleme hatte?«

Marjorie dachte kurz nach. »Nein«, sagte sie dann. »Nichts dergleichen.«

»Hat er jemals irgendwelche Drohungen erwähnt? Gab es jemanden, der sich an ihm rächen wollte?«

Marjorie schüttelte den Kopf. Byrne musste ihr diese Fragen stellen, auch wenn Walt mit seiner Frau vermutlich nicht über solche Dinge gesprochen hätte. Einen kurzen Moment hallte Matthew Clarks Stimme durch Byrnes Kopf.

Es ist noch nicht vorbei.

»Haben Sie den Fall übernommen?«, fragte Marjorie.

»Nein«, sagte Byrne. »Detective Malone und Detective Chavez übernehmen die Ermittlungen. Sie kommen später noch zu Ihnen.«

»Sind sie gute Leute?«

»Sehr gut«, erwiderte Byrne. »Die beiden werden allerdings ein paar von Walts Sachen durchsehen müssen. Ist das okay?«

Marjorie Brigham nickte benommen.

»Denken Sie daran, wenn Sie Probleme oder Fragen haben oder wenn Sie einfach nur reden wollen, rufen Sie mich sofort an, okay? Jederzeit. Tag und Nacht. Ich komme dann sofort zu Ihnen.«

»Danke, Kevin.«

Byrne stand auf und knöpfte seinen Mantel zu. Marjorie stand ebenfalls auf. Schließlich legte sie den Pfannenwender aus der Hand. Dann umarmte sie den großen Mann und presste ihr Gesicht an seine breite Brust.

Die Neuigkeit hatte sich bereits in der ganzen Stadt und der ganzen Gegend verbreitet. Auf dem Lincoln Drive wimmelte es von Journalisten. Diese Story barg Potential für Sensationen. Fünfzig oder sechzig Cops versammeln sich in einer Kneipe, und als einer von ihnen geht, wird er an einem einsamen Abschnitt des Lincoln Drive ermordet. Was hatte er dort gemacht? Drogen? Sex? Eine Abrechnung? Für die Polizeibehörde, die permanent von Bürgerrechtsorganisationen, Prüfungskommissionen und Komitees aller Art beobachtet wurde – ganz zu schweigen von den lokalen und oft auch nationalen Medien –, sah es nicht gut aus. Und der Druck der Bosse, diesen Fall schnellstens zu lösen, war enorm und wuchs von Stunde zu Stunde.


29.

»Um wie viel Uhr hat Walt die Kneipe verlassen?«, fragte Nicci. Sie hatten sich im Besprechungsraum der Mordkommission versammelt: Nicci Malone, Eric Chavez, Kevin Byrne, Jessica Balzano und Ike Buchanan.

»Genau weiß ich es nicht«, sagte Byrne. »Vielleicht so gegen zwei.«

»Ich hab schon mit einem Dutzend Detectives gesprochen. Anscheinend hat niemand gesehen, dass Walt gegangen ist. Dabei war es sein Fest. Kannst du das begreifen?«, fragte Nicci.

Nein, das konnte er nicht. Byrne zuckte mit den Schultern. »Aber so war es nun mal. Wir hatten alle ganz schön getankt. Walt besonders.«

»Okay«, sagte Nicci. Sie blätterte in ihrem Notizbuch ein paar Seiten zurück. »Walt Brigham ist gestern Abend gegen acht Uhr im Finnigan’s Wake aufgetaucht und hat dort das halbe Schnapsregal geleert. Weißt du, ob er ein starker Trinker war?«

»Erstens war er Detective bei der Mordkommission, und zweitens war das seine Abschiedsparty.«

»Stimmt auch wieder«, sagte Nicci. »Hast du mitbekommen, ob er sich hier mit jemandem gestritten hat?«

»Nein.«

»Hast du gesehen, dass er die Kneipe verlassen hat und dann nach einer Weile zurückgekommen ist?«

»Nein«, sagte Byrne.

»Hast du gesehen, dass er telefoniert hat?«

»Nein.«

»Hast du die meisten Leute auf dem Fest gekannt?«, fragte Nicci.

»Fast jeden«, sagte Byrne. »Viele kenne ich schon von Anfang an.«

»Weißt du, ob Walt mit jemandem zerstritten war?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Du hast also gegen halb zwei mit dem Opfer an der Bar geplaudert und es hinterher nicht mehr gesehen?«

Byrne schüttelte den Kopf. Er dachte an die vielen Male, als er genau das getan hatte, was Nicci jetzt tat, und wie oft er das Wort »Opfer« anstelle des Namens der ermordeten Person benutzt hatte. Er hatte sich nie richtig klargemacht, wie sich das anhörte. Bis jetzt. »Nein«, sagte Byrne, der sich plötzlich vollkommen nutzlos vorkam. Es war eine ganz neue Erfahrung für ihn, Zeuge zu sein, und es gefiel ihm nicht. Es gefiel ihm überhaupt nicht.

»Kannst du dem noch etwas hinzufügen, Jess?«, fragte Nicci.

»Eigentlich nicht. Ich bin gegen zwölf Uhr gegangen.«

»Wo hattest du geparkt?«

»In der Dritten.«

»In der Nähe vom Parkplatz?«

Jessica schüttelte den Kopf. »Näher an der Green Street.«

»Hast du jemanden gesehen, der auf dem Parkplatz hinter dem Finnigans’s herumgelungert hat?«

»Nein.«

»Hast du jemanden auf der Straße gesehen, als du gegangen bist?«

»Niemanden.«

Sie hatten in einem Umkreis von zwei Häuserblocks eine Befragung durchgeführt. Niemand hatte gesehen, dass Walt Brigham die Kneipe verlassen hatte, die Dritte Straße hinaufgelaufen war, den Parkplatz betreten hatte oder weggefahren war.

Jessica und Byrne aßen im Standard Tap an der Ecke Zweite und Poplar Street eine Kleinigkeit zu Mittag. Anfangs herrschte bedrückendes Schweigen, denn sie waren beide mit den Gedanken bei Walt Brigham. Der erste Bericht war eingetroffen. Brigham hatte einen Schlag auf den Hinterkopf erhalten, war mit Benzin übergossen und angezündet worden. Sie hatten im Wald in der Nähe des Tatorts einen Benzinkanister gefunden, einen normalen 10-Liter-Kanister, wie man ihn überall kaufen konnte. Es waren keine Fingerabdrücke darauf. Die Gerichtsmedizin würde einen Odontologen zu Rate ziehen und ein Zahnprofil erstellen, doch es bestand kaum ein Zweifel, dass der verkohlte Leichnam der von Walter Brigham war.

»Und was machst du Heiligabend?«, fragte Byrne schließlich, um die Stimmung ein wenig aufzulockern.

»Mein Vater kommt zu Besuch«, sagte Jessica. »Wir sind unter uns. Dad, Vincent, Sophie und ich. Am Weihnachtsfeiertag fahren wir zu meiner Tante. Das haben wir immer so gemacht. Und du?«

»Ich fahre bei meinem Vater vorbei und helfe ihm beim Packen.«

»Wie geht es ihm denn so?« Jessica hatte sich schon lange nach Byrnes Vater erkundigen wollen. Als Byrne nach einem Kopfschuss im künstlichen Koma lag, hatte sie ihn wochenlang jeden Tag im Krankenhaus besucht. Manchmal schaffte sie es erst nach Mitternacht, doch es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass keine Besuchszeiten eingehalten werden mussten, wenn ein Polizist in Ausübung seines Dienstes verletzt worden war. Egal um welche Zeit Jessica auch gekommen war, Padraig Byrne war immer dort gewesen. Er hatte es nicht über sich gebracht, bei seinem Sohn auf der Intensivstation zu sitzen; daher hatten sie ihm einen Stuhl auf den Gang gestellt. Und dort hielt er rund um die Uhr Wache, eine Thermoskanne neben sich und eine Zeitung in der Hand. Jessica hatte sich nie länger mit ihm unterhalten, aber ihn dort mit seinem Rosenkranz sitzen zu sehen, wenn sie um die Ecke bog, und sich kurz einen guten Morgen, guten Tag oder guten Abend zu wünschen, war ein Ritual geworden, auf das sie sich während dieser bangen Wochen gefreut hatte, eine Art Fundament, auf das sie ihre Hoffnung stützte.

»Es geht ihm gut«, sagte Byrne. »Ich hab dir ja erzählt, dass er in den Nordosten zieht, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Jessica. »Ich kann gar nicht glauben, dass er South Philly verlässt.«

»Ich auch nicht. Jedenfalls, später esse ich dann mit Colleen. Victoria wollte eigentlich auch kommen, aber sie ist noch in Meadville. Ihrer Mutter geht es nicht gut.«

»Ich würde mich freuen, wenn du mit Colleen nach dem Essen zu uns kommst«, sagte Jessica. »Ich mache ein fantastisches Tiramisu. Frischer Mascarpone von DiBruno’s. Glaub mir, das schmeckt so gut, dass erwachsene Männer zu heulen anfangen. Und mein Onkel Vittorio schenkt mir immer eine Flasche seines selbst gemachten Tafelweins. Wir spielen das Christmas-Album von Bing Crosby. Tolle Stimmung garantiert.«

»Danke, Jess«, sagte Byrne. »Ich muss erst mal sehen, wie es bei mir so läuft.«

Kevin Byrne war immer höflich, ob er eine Einladung nun annahm oder ablehnte. Jessica hielt es für klüger, ihn nicht zu bedrängen. Beide verstummten wieder, und ihre Gedanken wandten sich Walt Brigham zu – wie die Gedanken aller Polizisten in Philadelphia an diesem Tag.

»Achtunddreißig Dienstjahre«, sagte Byrne schließlich. »Walt hat ’ne Menge Leute eingelocht.«

»Meinst du, es war jemand, den er in den Knast gebracht hat?«, fragte Jessica.

»Damit würde ich anfangen.«

»Als du dich mit ihm unterhalten hast, bevor du gegangen bist, hat Walt da irgendeine Andeutung gemacht, dass er Probleme hatte?«

»Nee, überhaupt nicht. Ich meine, ich hatte den Eindruck, dass ihn der Gedanke an den Ruhestand ein bisschen betrübt hat. Doch er schien sich darauf zu freuen, seine Lizenz zu machen.«

»Lizenz?«

»Ja, als Privatdetektiv«, sagte Byrne. »Er hat gesagt, er wolle weiter in dem Fall von Richie DiCillos Tochter ermitteln.«

»Richie DiCillos Tochter? Ich weiß nicht, was du meinst.«

Byrne verschaffte seiner Partnerin einen kurzen Überblick über die Ermordung von Annemarie DiCillo im Jahre 1995. Jessica lief ein kalter Schauer über den Rücken. Das hatte sie nicht gewusst.

Als sie durch die Stadt fuhren, musste Jessica daran denken, wie klein Marjorie Brigham in Byrnes Armen ausgesehen hatte. Sie fragte sich, wie oft Byrne schon in einer solchen Situation gewesen war. Er konnte andere verdammt einschüchtern, wenn man auf der falschen Seite stand. Doch wenn er zuließ, dass jemand seine Sphäre betrat, und wenn er den anderen dann mit seinen dunklen smaragdgrünen Augen anschaute, vermittelte er das Gefühl, er sei der einzige andere Mensch auf der Welt und dass die Probleme des anderen auch seine Probleme geworden seien.

Die Realität holte Jessica ein. Der Job wartete.

Es gab eine tote Frau namens Kristina Jakos, an die sie denken mussten.


30.

Moon steht nackt im Mondschein. Es ist spät. Das ist seine Lieblingszeit.

Als er sieben Jahre alt war und sein Großvater zum ersten Mal erkrankte, dachte er, er würde ihn niemals wieder sehen. Er hatte tagelang geweint, bis seine Großmutter sich schließlich erweichen ließ und ihn mit ins Krankenhaus nahm. In jener langen Nacht, die Moon so sehr verwirrt hatte, stahl er eine Glasphiole mit dem Blut seines Großvaters. Er verschloss sie fest und versteckte sie im Keller des Hauses.

An seinem achten Geburtstag starb sein Großvater. Das war das Schlimmste, was Moon je erlebt hatte. Sein Großvater hatte ihm vieles beigebracht, hatte ihm abends Geschichten vorgelesen und ihm Märchen von Ungeheuern, Elfen und Königen erzählt. Moon erinnert sich auch an lange Sommertage, als Familien zu Besuch kamen. Richtige Familien. Es wurde Musik gespielt, und die Kinder lachten.

Dann kamen die Kinder nicht mehr.

Fortan lebte seine Großmutter völlig zurückgezogen, bis zu dem Tag, als sie mit Moon in den Wald ging, wo er den kleinen Mädchen beim Spielen zusah. Mit ihren langen Hälsen und der makellosen weißen Haut sahen sie aus wie die Schwäne im Märchen. An dem Tag tobte ein furchtbares Unwetter. Donner krachte durch den Wald; Blitze zuckten über den Himmel und erschütterten die Welt. Moon wollte die Schwäne beschützen. Er baute ein Nest für sie.

Als seine Großmutter erfuhr, was er im Wald getan hatte, brachte sie ihn an einen dunklen, furchteinflößenden Ort, wo andere Kinder lebten, die so waren wie er.

Moon schaute jahrelang aus dem Fenster. Jede Nacht kam der Mond zu ihm und erzählte ihm von seinen Reisen. Moon lernte Paris und München und Uppsala kennen. Er erfuhr von der Sintflut und der Gräberstraße in Pompeji.

Als seine Großmutter krank wurde, durfte er nach Hause fahren. Er kehrte an einen stillen, verlassenen Ort zurück. Ein Ort, an dem die Geister lebten.

Jetzt ist seine Großmutter tot. Bald wird der König alles niederreißen.

Moon masturbiert im sanften blauen Licht des Mondes. Dabei denkt er an seine Nachtigall. Sie sitzt im Bootshaus und wartet. Im Augenblick schweigt ihre Stimme. Moon vermischt sein Sperma mit einem einzigen Tropfen Blut. Dann legt er seine Pinsel bereit.

Später wird er sich seine beste Kleidung anziehen, ein Stück von dem Strick abschneiden und ins Bootshaus gehen.

Er wird seiner Nachtigall die Welt zeigen.


31.

Byrne saß in der Elften Straße in der Nähe der Walnut in seinem Wagen. Er hatte vorgehabt, heute zeitig nach Hause zu fahren, doch sein Wagen hatte ihn hierher gebracht.

Byrne war unruhig, rastlos. Er wusste warum.

Er musste immerzu an Walt Brigham denken. Er sah Brighams Gesicht vor sich, als er über die Ermordung von Annemarie DiCillo gesprochen hatte. Byrne hatte Brighams Entschlossenheit gespürt.

Kiefernnadeln. Rauch.

Byrne stieg aus dem Wagen. Er wollte ins Moriarty’s gehen und dort schnell ein Glas trinken. Auf halbem Weg zur Tür änderte er seine Meinung. Er eilte zum Wagen zurück, als wäre er auf der Flucht. Byrne war immer ein Mann spontaner Entscheidungen und blitzschneller Reaktionen gewesen, aber jetzt schien er sich im Kreis zu drehen. Vielleicht hatte Walt Brighams Ermordung ihm mehr zugesetzt, als er geglaubt hatte.

Als er die Wagentür öffnete, hörte er Schritte. Er drehte sich um. Es war Matthew Clarke. Clarke sah nervös und gereizt aus und hatte rote Ränder unter den Augen. Byrne schaute auf die Hände des Mannes.

»Was machen Sie hier, Mr. Clarke?«

Clarke zuckte mit den Schultern. »Wir leben in einem freien Land. Ich kann hingehen, wo ich will.«

»Ja, können Sie«, sagte Byrne. »Aber es wäre mir lieber, wenn es nicht gerade in meiner Nähe wäre.«

Clarke griff langsam in die Tasche und zog ein Fotohandy heraus. Er zeigte Byrne das Display. »Ich kann sogar zur Nummer 1200 in der Spruce Street gehen, wenn ich Lust dazu habe.«

Im ersten Moment dachte Byrne, er habe sich verhört. Dann schaute er sich das Bild auf dem kleinen Display genauer an und spürte Verzweiflung in sich aufsteigen. Auf dem Foto war das Haus seiner Ex-Frau zu sehen. Das Haus, in dem seine Tochter schlief.

Byrne schlug Clarke das Handy aus der Hand, packte den Mann beim Kragen und schleuderte ihn mit dem Rücken gegen die Steinmauer. »Hören Sie mir gut zu«, sagte er. »Verstehen Sie mich?«

Clarke starrte ihn mit bebenden Lippen an. Er hatte diese Begegnung geplant, doch jetzt, da sie gekommen war, traf ihn die harte Wirklichkeit völlig unvorbereitet.

»Ich sage es nur einmal«, sagte Byrne. »Wenn Sie sich noch mal diesem Haus nähern, bringe ich Sie zur Strecke. Dann schieße ich Ihnen eine Kugel in den Kopf. Haben Sie verstanden?«

»Ich glaube, Sie …«

»Halten Sie den Mund. Hören Sie mir nur zu. Wenn Sie ein Problem mit mir haben, dann klären Sie es mit mir und nicht mit meiner Familie. Lassen Sie meine Familie aus dem Spiel. Wollen Sie die Sache jetzt klären? Heute Abend? Hier? Jetzt gleich? Okay.«

Byrne ließ den Mantel des Mannes los, trat zurück und rang nach Fassung. Es hätte ihm gerade noch gefehlt, dass ein Bürger sich über ihn beschwerte.

Matthew Clarke war kein Verbrecher. Noch nicht. Im Augenblick war er ein ganz normaler Mann, den unerträglicher Kummer quälte. Er prügelte auf Byrne, auf das System und die Ungerechtigkeit der Welt ein. Es waren zwar die falschen Adressen, aber Byrne konnte den Mann verstehen.

»Gehen Sie«, sagte Byrne. »Gehen Sie jetzt.«

Clarke strich seine Kleidung glatt, um ein bisschen zivilisierter auszusehen. »Sie haben mir nicht zu sagen, was ich zu tun habe.«

»Gehen Sie, Mr. Clarke. Holen Sie sich Hilfe.«

»Das ist nicht so einfach.«

»Was wollen Sie?«

»Ich will, dass Sie zugeben, was Sie getan haben«, sagte Clarke.

»Was ich getan habe?« Byrne atmete tief ein und versuchte, die Fassung zu wahren. »Sie wissen gar nichts über mich. Wenn Sie das gesehen hätten, was ich gesehen habe, wenn Sie an den Orten gewesen wären, an denen ich gewesen bin, könnten wir reden.«

Clarke starrte ihn an. Er gab noch immer nicht auf.

»Sie haben einen furchtbaren Verlust erlitten, Mr. Clarke, und Ihnen gehört mein Mitgefühl. Aber ich kann nichts …«

»Sie haben sie nicht gekannt.«

»Doch, habe ich.«

Clarke schaute ihn erstaunt an. »Was reden Sie da?«

»Sie glauben, ich weiß nicht, wer sie war? Sie glauben, ich sehe es nicht jeden Tag meines Lebens? Den Mann, der während eines Überfalls die Bank betritt? Die alte Frau, die nach dem Gottesdienst nach Hause geht? Das Kind auf einem Spielplatz in North Philly? Das Mädchen, dessen einziges Verbrechen darin bestand, katholisch zu sein? Glauben Sie wirklich, ich weiß nicht, was Unschuld ist?«

Clarke starrte Byrne noch immer sprachlos an.

»Es macht mich krank«, sagte Byrne. »Aber es gibt nichts, was ich oder Sie oder irgendjemand tun kann. Unschuldige werden verletzt oder sterben. Ihnen gehört mein Mitgefühl, Mr. Clarke, doch so gefühllos es sich anhören mag, mehr habe ich nicht für Sie. Das ist alles, was ich Ihnen anbieten kann.«

Anstatt Byrnes Worte zu akzeptieren und zu gehen, schien Matthew Clarke die Sache auf die Spitze treiben zu wollen. Byrne fügte sich in das Unvermeidliche.

»Sie wollten mir im Coffee Shop eins auf Maul geben«, sagte Byrne. »Aber es war ein armseliger Schlag. Sie haben mich nicht mal getroffen. Wollen Sie jetzt mal richtig zuschlagen? Tun Sie’s. Letzte Chance.«

»Sie haben eine Waffe«, sagte Clarke. »Ich bin nicht blöd.«

Byrne zog seine Pistole aus dem Holster und warf sie in den Wagen. Seine Dienstmarke und sein Dienstausweis folgten. »So, jetzt bin ich unbewaffnet«, sagte er. »Jetzt bin ich Zivilist.«

Matthew Clarke starrte einen Moment zu Boden. Byrne wusste nicht, wie er sich entscheiden würde. Dann holte Clarke aus und schlug Byrne, so fest er konnte, ins Gesicht. Byrne taumelte und sah im ersten Augenblick Sterne. Er schmeckte warmes Blut. Clarke war zehn Zentimeter kleiner und mindestens fünfzig Pfund leichter als er, aber der Schlag hatte gesessen. Doch Byrne behielt die Ruhe und erhob seine Hand nicht, um sich zu verteidigen.

»War das alles?«, fragte er und spuckte das Blut aus. »Zwanzig Jahre Ehe, und mehr bringen Sie nicht?« Byrne provozierte und beleidigte Clarke. Er konnte sich nicht zurückhalten und wollte es vielleicht auch gar nicht. »Schlag zu.«

Diesmal traf der Schlag Byrnes Stirn. Die Fingerknöchel trafen genau auf den Knochen. Byrne spürte einen stechenden Schmerz.

»Na los. Noch mal.«

Clarke rannte auf ihn zu und traf Byrne diesmal an der rechten Schläfe. Es folgte ein Fausthieb auf den Brustkorb. Dann kam der nächste Schlag. Die Wut und die körperliche Anstrengung rissen Clarke beinahe von den Füßen.

Byrne taumelte leicht, ohne das Gleichgewicht zu verlieren. »Ich glaube, Sie sind nicht mit dem Herzen bei der Sache, Mr. Clarke. Das glaube ich wirklich.«

Clarke brüllte vor Wut. Wieder schwang er die Faust und traf Byrne links am Kinnwinkel. Doch es war nicht zu übersehen, dass seine blinde Wut und seine Kraft schwanden. Clarke schlug noch einmal zu, und diesmal streifte seine Faust Byrnes Gesicht und knallte gegen die Mauer. Clarke schrie vor Schmerzen.

Byrne spuckte Blut und wartete. Clarke ließ sich gegen die Wand fallen. Er war körperlich und seelisch am Ende. Seine Fingerknöchel bluteten. Die beiden Männer starrten sich an. Sie wussten beide, dass dieser Kampf dem Ende zuging, so wie Männer seit Jahrhunderten wussten, wenn ein Kampf vorbei war. Fürs Erste.

»War es das?«, fragte Byrne.

»Du kannst mich mal …«

Byrne wischte sich das Blut aus dem Gesicht. »So eine Gelegenheit bietet sich nie wieder, Mr. Clarke. Wenn das noch einmal passiert und Sie in Ihrer Wut noch mal auf mich losgehen, schlage ich zurück. Auch wenn Sie es nicht begreifen können, aber mich nimmt der Tod Ihrer Frau genauso mit wie Sie. Sie wollen sicher nicht, dass ich zurückschlage.«

Clarke brach in Tränen aus.

»Glauben Sie’s oder glauben Sie’s nicht«, sagte Byrne. Er wusste nicht, ob seine Worte Clarke erreichten. Situationen wie diese hatte er schon erlebt, doch es war noch nie so schwer gewesen. »Es tut mir leid, was passiert ist. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie leid es mir tut. Anton Krotz war eine Bestie, und jetzt ist er tot. Wenn ich etwas tun könnte, würde ich es tun. Aber ich kann nichts tun.«

Clarke funkelte ihn an. Tränen nässten sein Gesicht, doch seine Wut flaute ab, seine Atmung normalisierte sich, und Trauer und Schmerz gewannen wieder die Oberhand. Er wischte die Tränen ab. »O doch, Detective, Sie könnten etwas tun.«

Sie starrten einander an, zwei Meter voneinander entfernt, und doch trennten sie Welten. Byrne wusste, dass der Mann dem nichts hinzufügen würde. Nicht heute Abend.

Clarke hob sein Handy auf, ging zu seinem Auto und stieg ein. Als er davonjagte, geriet der Wagen auf dem Eis kurz ins Rutschen.

Byrne senkte den Blick. Sein weißes Hemd war blutverschmiert. Es war nicht das erste Mal, aber das erste Mal seit langer Zeit. Er rieb sich die Wange. Er hatte in seinem Leben schon genug Schläge ins Gesicht bekommen, angefangen mit Sal Pecchie, als er ungefähr acht Jahre alt gewesen war. Damals war es um ein Fruchteis gegangen.

Wenn ich etwas tun könnte, würde ich es tun.

Byrne fragte sich, was er damit gemeint hatte.

O doch, Detective, Sie könnten etwas tun.

Byrne fragte sich, was Clarke damit gemeint hatte.

Er klappte sein Handy auf. Als Erstes rief er seine Ex-Frau Donna unter dem Vorwand an, ihr frohe Weihnachten wünschen zu wollen. Es war alles in Ordnung. Clarke hatte ihnen keinen Besuch abgestattet. Byrnes nächster Anruf galt einem Sergeant in dem Revier, in dem Donna und Colleen wohnten. Er gab eine Beschreibung von Clarke und das amtliche Kennzeichen seines Wagens durch. Sie würden einen Streifenwagen zu dem Haus schicken. Byrne wusste, dass er einen Haftbefehl ausstellen und Clarke hätte verhaften lassen können. Er hätte ihn wegen tätlichen Angriffs und Körperverletzung anzeigen können. Aber er konnte sich nicht dazu durchringen.

Er öffnete die Tür seines Wagens, nahm die Waffe und seine Dienstmarke wieder an sich und steuerte auf das Moriarty’s zu. Als er die vertraute kleine Kneipe betrat und die angenehme Wärme spürte, hatte er das Gefühl, als würde es ein schlimmes Ende nehmen, wenn er Matthew Clarke das nächste Mal traf.

Ein sehr schlimmes Ende.
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In ihrer neuen Welt völliger Dunkelheit konnte Tara spüren, wie ihre Sinne erwachten. Der Gehör- und Tastsinn trugen ihr die Wahrnehmung plätschernden Wassers und kalten Holzes zu, das ihre Haut berührte, doch besonders deutlich traten die Gerüche hervor.

Für Tara Lynn Greene hatten Gerüche schon immer eine große Bedeutung gehabt. Der zarte Duft des Basilikums, der Gestank von Dieselabgasen, das Aroma eines Obstkuchens, der in der Küche ihrer Großmutter im Backofen stand. All diese Dinge besaßen die Macht, sie an einen anderen Ort und in eine andere Zeit zu versetzen. Sonnenschutzcreme roch nach Strand.

Auch dieser Geruch war ihr vertraut. Verwesendes Fleisch. Verrottendes Holz.

Wo war sie?

Tara wusste, dass sie irgendwohin gefahren waren, aber sie wusste nicht, wie weit die Fahrt gewesen war oder wie lange sie gedauert hatte. Sie war eingenickt, doch das Rattern hatte sie immer wieder geweckt. Sie fror und spürte die Feuchtigkeit am ganzen Körper. Sie hörte den Wind durch Ritzen pfeifen. Sie war irgendwo drinnen, aber mehr wusste sie nicht.

Als der Nebel in ihrem Kopf sich lichtete, wuchs die Angst. Der platte Reifen. Der Mann mit den Blumen. Der stechende Schmerz in ihrem Nacken.

Plötzlich flammte ein Oberlicht auf. Das Licht der schwachen Glühbirne schien durch eine Schmutzschicht hindurch. Jetzt sah Tara, dass sie in einem kleinen Raum war. Rechts neben ihr stand ein schmiedeeisernes Bett. Ein Schrank. Ein Stuhl. Alles sehr alt, sehr sauber, fast so ordentlich wie in einen Kloster. Vor ihr war eine Art Durchgang, ein gewölbter Steinkanal, der in die Dunkelheit führte. Ihr Blick glitt zurück zu dem Bett. Es lag etwas Weißes darauf. Ein Kleid? Nein. Es sah aus wie ein Wintermantel.

Es war ihr Wintermantel.

Tara senkte den Blick. Jetzt trug sie ein langes Kleid. Und sie saß in einem Boot, einem kleinen roten Boot in einem Kanal, der durch diesen eigentümlichen Raum hindurchführte. Das Boot war mit buntem Glanzlack angestrichen. Um ihre Taille war ein Nylongurt geschlungen, sodass sie sicher auf dem zerschlissenen Plastiksitz saß. Ihre Hände waren an den Gurt gefesselt.

Tara spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Sie hatte in der Zeitung einen Artikel über die ermordete Frau gelesen, die in Manayunk aufgefunden worden war. Die Tote hatte ein altes Kleid getragen. Tara wusste, was das zu bedeuten hatte, und die Erkenntnis ließ ihr den Atem stocken.

Geräusche: Metall schlug auf Metall. Dann ein anderes Geräusch. Es hörte sich an wie … ein Vogel? Ja, ein Vogel sang. Der Gesang des Vogels war schön und kräftig und melodisch. Tara hatte solche Klänge noch nie gehört. Kurz darauf vernahm sie Schritte. Jemand näherte sich ihr von hinten, doch Tara wagte es nicht, sich umzudrehen.

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, ehe er sprach.

»Sing für mich«, sagte er.

Hatte sie richtig gehört? »Wie … bitte?«, stammelte sie.

»Sing, Nachtigall.«

Taras Kehle war wie zugeschnürt. Sie versuchte zu schlucken. Wenn sie das hier überstehen wollte, musste sie Ruhe bewahren. »Was soll ich singen?«, fragte sie.

»Ein Lied über den Mond.«

Der Mond, der Mond, der Mond, der Mond. Was meinte er damit? Wovon redete er?

»Ich glaube, ich kenne kein Lied über den Mond«, sagte Tara.

»Natürlich kennst du eins. Jeder kennt Lieder über den Mond. Fly Me to the Moon, Paper Moon, How High the Moon, Blue Moon, Moon River. Moon River mag ich besonders gern. Kennst du es?«

Tara kannte das Lied. Jeder kannte es, nicht wahr? Doch jetzt fiel ihr der Text nicht ein. »Ja«, sagte sie, um Zeit zu gewinnen. »Ich kenne es.«

Er stellte sich vor sie hin.

O Gott, dachte Tara. Sie mied den Blick in seine Augen.

»Sing, Nachtigall«, sagte er.

Diesmal war es ein Befehl. Sie sang Moon River. Jetzt fiel ihr der Text wieder ein, aber nicht die genaue Melodie. Ihr schauspielerisches Talent kam ihr zu Hilfe. Sie wusste, dass etwas Furchtbares passieren würde, wenn sie verstummte oder auch nur zögerte.

Er sang mit ihr, während er das Boot losband, zum Heck ging und es anstieß. Er schaltete das Licht aus.

Tara fuhr durch die Dunkelheit. Das kleine Boot stieß gegen die Seiten des schmalen Kanals. Sie versuchte, etwas zu erkennen, doch ihre Welt war noch immer nahezu pechschwarz. Von Zeit zu Zeit sah sie glänzendes Eis auf den Steinwänden. Der Kanal wurde jetzt schmaler. Das Boot schaukelte. Es war bitterkalt.

Tara hörte ihn nicht mehr, doch sie sang weiter. Ihre Stimme hallte von den Wänden und der niedrigen Decke wieder. Sie klang kläglich und zittrig, aber sie durfte nicht aufhören.

Vor ihr war Licht, trübes Tageslicht, das durch Risse in einer alten Holztür drang.

Als das Boot gegen die Tür schlug, sprang diese auf. Jetzt war sie im Freien. Es sah so aus, als wäre die Dämmerung gerade hereingebrochen. Es schneite leicht. Über ihr ragten abgestorbene Äste wie schwarze Finger in den Perlmutthimmel. Tara versuchte, die Arme zu heben, konnte es aber nicht.

Das Boot trieb auf eine Lichtung zu. Tara fuhr durch einen der schmalen Kanäle, die sich durch den Wald schlängelten. Das Wasser war von Laub, Ästen und Trümmern übersät. Auf beiden Seiten des Kanals standen hohe, verfallene Gebäude, deren Stützpfeiler wie gebrochene, schwarz verfaulte Rippen in einem vermoderten Brustkorb aussahen. Eines der winzigen Gebäude schien ein schiefes, baufälliges Pfefferkuchenhaus zu sein. Ein anderes sah wie ein Schloss aus. Wieder ein anderes ähnelte einer riesigen Muschel.

Das Boot prallte gegen die gemauerten Ufer des Kanals, als es um eine Biegung bog. Jetzt war der Blick auf die Bäume durch ein großes Gebilde versperrt, das bestimmt sieben Meter hoch und fünf Meter breit war. Tara versuchte zu erkennen, was es sein könnte. Es sah wie das Märchenbuch eines Kindes aus. Es war in der Mitte aufgeschlagen, und auf der rechten Seite lag ein verblichenes rotes Band, von dem die Farbe abblätterte. Daneben stand ein großer Fels, wie man ihn in einem Wellenbrecher hätte finden können. Oben auf dem Felsen saß etwas.

In diesem Augenblick kam bitterkalter Wind auf. Er schaukelte das Boot, schnitt Tara ins Gesicht und ließ ihre Augen tränen. Die Böe trug einen scheußlichen Tiergestank zu ihr herüber, sodass sich ihr der Magen umdrehte. Als das Boot sich kurz darauf nicht mehr bewegte und Taras Blick sich klärte, stand sie genau vor dem riesigen Märchenbuch. Sie las ein paar Wörter unten auf der linken Seite.

Weit draußen auf dem Meer, wo das Wasser so blau ist wie die schönste Kornblume …

Tara schaute hinter das Buch. Ihr Peiniger stand am Ende des Kanals neben einem kleinen Gebäude, das wie eine alte Schule aussah. Er hielt einen Strick in der Hand. Er wartete auf sie.

Ihr Gesang verstummte, und ihr entfuhr ein schriller Schrei.
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Um sechs Uhr gab Byrne die Hoffnung fast auf, noch einmal einzuschlafen. Er fiel in einen Halbschlaf, während grässliche Albträume ihn quälten, in denen die Gesichter der Toten ihn anklagend anstarrten.

Kristina Jakos. Walt Brigham. Laura Clarke.

Um halb acht klingelte das Telefon. Byrne war doch noch einmal eingeschlafen. Als er das Klingeln hörte, fuhr ihm der Schreck durch alle Glieder. Nicht noch eine Leiche, dachte er. Bitte, keine neue Leiche.

Er meldete sich. »Byrne.«

»Hab ich dich geweckt?«

Victorias Stimme brachte Sonnenschein in sein Herz. »Nein«, sagte er, und das entsprach fast der Wahrheit. Er hatte nur noch gedöst.

»Frohe Weihnachten«, sagte sie.

»Frohe Weihnachten, Tori. Wie geht es deiner Mutter?«

Ihr leichtes Zögern sprach Bände. Marta Lindstrom war erst sechsundsechzig Jahre alt und litt schon an beginnender Demenz.

»Gute Tage, schlechte Tage«, sagte Victoria. Eine lange Pause. Byrne wusste, was das bedeutete. »Ich glaube, ich muss wieder zu meiner Muter ziehen«, fügte sie hinzu.

Nun war es also passiert. Obwohl beide es nicht wahrhaben wollten, hatten sie gewusst, dass es so kommen würde. Victoria hatte bereits einen verlängerten Urlaub genommen. Sie arbeitete im Passage House in der Lombard Street, einem Zufluchtsort für Mädchen, die von zu Hause ausgerissen waren.

»Meadville ist gar nicht so weit weg«, sagte sie. »Es ist sehr schön hier. Malerisch. Du könntest es als Urlaub betrachten. Wir könnten uns eine Frühstückspension suchen.«

»Ich habe noch nie in einer Frühstückspension übernachtet«, erwiderte Byrne.

»Das Frühstück fällt für uns bestimmt aus. Wir bleiben auf dem Zimmer.«

Victoria konnte spontan gute Laune verbreiten. Das liebte Byrne so sehr an ihr – unter anderem. Selbst wenn sie niedergeschlagen war, schaffte sie es immer wieder, ihn aufzuheitern.

Byrnes Blick schweifte durch die Wohnung. Obwohl sie nie offiziell zusammengezogen waren – für diesen Schritt waren beide nicht bereit, und jeder hatte seine eigenen Gründe dafür –, hatte Victoria seine typische Junggesellenbude in ein wohnliches Zuhause verwandelt, seitdem sie sich regelmäßig trafen. Zu Spitzengardinen hatte er sich nicht entschließen können, aber Victoria hatte ihn zu honigfarbenen Jalousetten überredet, deren zarter Goldton im Licht der Morgensonne wunderschön schimmerte.

Im Gehbereich des Wohnzimmers lag ein Läufer, und die Beistelltische standen dort, wo sie hingehörten: neben der Couch. Victoria hatte es sogar geschafft, zwei Grünpflanzen in Byrnes Wohnung zu schmuggeln, die wie durch ein Wunder nicht nur überlebt hatten, sondern gewachsen waren.

Meadville, dachte Byrne. Meadville war nur zweihundertfünfundachtzig Meilen von Philadelphia entfernt.

Er hatte das Gefühl, als läge der Ort auf der anderen Seite der Welt.

Am Heiligen Abend mussten Jessica und Byrne beide nur bis mittags arbeiten. Die wenigen Stunden hätten sie auch auf der Straße totschlagen können, doch es gab im Büro immer etwas zu tun. Berichte mussten gelesen oder abgeheftet werden.

Als Byrne das Büro betrat, war Josh Bontrager schon da. Er hatte drei Hefeteilchen und drei Becher Kaffee für sie besorgt. Für jeden zwei Portionen Kaffeesahne, zwei Stücke Zucker, eine Serviette und einen Umrührstab; das alles hatte er mit geometrischer Präzision auf dem Schreibtisch angeordnet.

»Guten Morgen, Kollege«, sagte Bontrager lächelnd. Als er Byrnes geschwollenes Gesicht sah, runzelte er die Stirn. »Alles in Ordnung, Sir?«

»Alles in Ordnung.« Byrne zog seinen Mantel aus. Er fühlte sich wie erschlagen. »Ich heiße übrigens Kevin.« Byrne nahm den Deckel von seinem Kaffee ab und hob den Becher hoch. »Danke, Josh.«

»Gern geschehen«, erwiderte Bontrager, der sich sofort wieder seiner Arbeit zuwandte und sein Notizheft aufschlug. »Ich hatte leider mit der CD von Savage Garden kein Glück. Die großen Geschäfte führen sie, aber keiner erinnert sich an jemanden, der in den letzten Monaten danach gefragt hat.«

»Einen Versuch war es wert«, sagte Byrne. Er biss in das Hefeteilchen, das Josh Bontrager spendiert hatte. Eine Nusstasche. Ganz frisch.

Bontrager nickte. »Ich bin noch nicht ganz durch. Ich muss mich noch in den kleineren Läden umhören.«

In diesem Moment stürmte Jessica ins Büro, als wäre der Teufel hinter ihr her. Ihre Augen funkelten, und ihre Wangen waren gerötet. Und daran war nicht das Wetter schuld. Sie war nicht gut drauf.

»Was ist los?«, fragte Byrne.

Jessica lief auf und ab und fluchte leise auf Italienisch. Schließlich warf sie ihre Handtasche auf den Schreibtisch. Überall in dem Großraumbüro tauchten Köpfe über den Abtrennwänden auf. »Channel Six hat mich auf dem verdammten Parkplatz überfallen. Scheiße!«

»Was haben sie dich gefragt?«

»Den üblichen Schwachsinn.«

»Was hast du ihnen erzählt?«

»Den üblichen Schwachsinn.«

Jessica erzählte, was passiert war: Die Journalisten waren mit geschulterten Kameras und eingeschalteten Scheinwerfern über sie hergefallen, ehe sie aus dem Wagen steigen konnte, und hatten sie mit Fragen bombardiert. Der Polizeibehörde gefiel es ganz und gar nicht, wenn Detectives ohne Absprachen Interviews gaben, doch es war noch viel schlimmer, wenn Fotos von Detectives gezeigt wurden, die ihre Augen verdeckten und »kein Kommentar!« schrien. Das flößte den Leuten nicht gerade Vertrauen ein. Deshalb war Jessica stehen geblieben und hatte ihre Pflicht getan.

»Wie sehen meine Haare aus?«, fragte Jessica.

Byrne trat einen Schritt zurück. »Hm, gut.«

Jessica warf die Hände in die Luft. »Du verdammter Schmeichler. Ich falle gleich in Ohnmacht!«

»Was soll ich sagen?« Byrne warf Bontrager einen Blick zu. Die beiden Männer zuckten mit den Schultern.

»Ist ja auch egal, wie meine Haare aussehen. Besser als dein Gesicht sehen sie auf jeden Fall aus«, sagte Jessica. »Sagst du mir, was passiert ist?«

Byrne hatte sein Gesicht gekühlt und gesäubert. Es war nichts gebrochen. Er hatte nur leichte Schwellungen, die bereits zurückgingen. Byrne erzählte seinen Kollegen von der Begegnung mit Matthew Clarke.

»Was meinst du, wie weit er gehen würde?«, fragte Jessica.

»Keine Ahnung. Donna und Colleen fahren eine Woche weg. Dann brauche ich mir um die beiden wenigstens keine Sorgen zu machen.«

»Kann ich etwas tun?«, fragten Jessica und Bontrager gleichzeitig.

»Ich glaub nicht«, erwiderte Byrne mit Blick auf seine beiden Kollegen. »Trotzdem danke.«

Jessica nahm ihre Memos und steuerte auf die Tür zu.

»Wo gehst du hin?«, fragte Byrne.

»Ich fahre zur Stadtbücherei. Mal sehen, ob ich diese Zeichnung vom Mond finde.«

»Ich werde meine Liste der Secondhand-Läden fertig stellen«, sagte Byrne. »Vielleicht finden wir heraus, wo er das Kleid gekauft hat.«

Jessica hielt ihr Handy hoch. »Ich bin immer erreichbar.«

»Jessica?«, sagte Bontrager.

Jessica drehte sich ein wenig ungeduldig zu ihm um. »Was ist?«

»Deine Haare sehen toll aus.«

Jessicas Wut schwand. Sie lächelte. »Danke, Josh.«
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In der Stadtbibliothek gab es zahlreiche Bücher, die den Mond zum Thema hatten. Viel zu viele, um rasch Anhaltspunkte zu finden, die bei den Ermittlungen hilfreich sein konnten.

Ehe Jessica das Roundhouse verließ, gab sie den Begriff »Mond« in NCIC, VICAP und andere nationale polizeiliche Datenbanken ein. Die schlechte Nachricht war, dass Täter, deren Mord auf irgendeine Weise mit dem Mond zu tun hatte, oft zwanghafte Killer waren. Jessica hatte den Begriff mit anderen verbunden – vor allem mit »Blut« und »Sperma« –, ohne nützliche Hinweise zu erhalten.

Mit Hilfe einer Bibliothekarin wählte Jessica aus jedem Bereich schließlich ein paar Bücher aus, die den Mond thematisierten.

Sie saß hinter zwei hohen Bücherstapeln in einem kleinen Lesesaal. Zuerst blätterte sie die Bücher durch, die sich auf wissenschaftlicher Basis mit dem Mond auseinandersetzten. Es gab Bücher über die Beobachtung des Mondes, Bücher über die Erforschung des Mondes, Bücher über die physikalischen Eigenschaften des Mondes, über Astronomie für Laien, die Apollo-Missionen sowie Karten und Atlanten des Mondes. Jessica hatte sich nie besonders für Naturwissenschaften interessiert. Sie spürte, dass ihre Konzentration nachließ und die Buchstaben vor ihren Augen verschwammen.

Sie wandte sich dem nächsten Stapel zu, von dem sie sich mehr versprach. Es waren Bücher, die sich mit dem Mond im Zusammenhang mit Volksbräuchen und der Ikonologie des Himmels beschäftigten.

Nachdem Jessica ein paar Einleitungen überflogen und sich Notizen gemacht hatte, entdeckte sie, dass der Mond in Sagen und Märchen in fünf verschiedenen Phasen präsent war: als Neumond oder Vollmond, als Mondsichel, Halbmond und Dreiviertelmond. Der Mond tauchte in Geschichten aller Länder und Kulturen auf, seit es geschriebene Literatur gab: bei den Ägyptern, Arabern, Chinesen, Hindus, Afrikanern, den amerikanischen Ureinwohnern, den nordischen Völkern und in ganz Europa. Überall, wo es Mythen und Glaube gab, gab es Geschichten über den Mond.

In den religiösen Bräuchen zeigten einige Bilder von Mariä Himmelfahrt den Mond als Mondsichel unter ihren Füßen. In Geschichten über die Kreuzigung wurde der Mond während einer Finsternis auf einer Seite des Kreuzes gezeigt, während die Sonne auf der anderen Seite platziert war.

Jessica fand auch zahlreiche biblische Referenzen. In der Offenbarung des Johannes gab es »ein Weib, mit der Sonne bekleidet, der Mond unter ihren Füßen und auf dem Haupt eine Krone von zwölf Sternen«. In der Schöpfungsgeschichte stand: »Und Gott machte die zwei großen Lichter, das größere, das über den Tag herrschte, und das kleinere, das über die Nacht herrschte, und dazu die Sterne.«

Es gab Märchen, in denen der Mond weiblich war; in anderen war er männlich. In litauischen Volksbräuchen war der Mond der Ehemann, die Sonne seine Frau und die Erde ihr Kind. Sie musste lächeln, als sie einen alten englischen Spruch las, in dem es hieß, dass ein Dieb schnell gefasst wird, wenn man drei Tage nach einem Vollmond bestohlen wurde.

Von all den Bildern und Vorstellungen schwirrte Jessica bald der Kopf. Nach zwei Stunden hatte sie sich fünf Seiten Notizen gemacht.

Das letzte Buch, das sie aufschlug, beschäftigte sich mit Illustrationen des Mondes. Holzschnitte, Radierungen, Aquarelle, Ölgemälde, Kohlezeichnungen. Jessica fand Illustrationen Galileos aus seiner Schrift Sidereus Nuncius, der »Sternenbote«. Es gab auch zahlreiche Tarot-Illustrationen.

Kein Bild ähnelte der Zeichnung, die sie auf Kristina Jakos’ Unterleib gefunden hatten.

Dennoch hatte Jessica das Gefühl, der Irrsinn des Mannes, den sie suchten, könnte möglicherweise in irgendeinem Brauchtum verwurzelt sein … vielleicht in der Art, wie Pastor Greg es ihr beschrieben hatte.

Jessica lieh sich ein halbes Dutzend Bücher aus.

Als sie die Bücherei verlassen hatte, schaute sie hinauf zum Winterhimmel. Sie fragte sich, ob Kristina Jakos’ Mörder darauf wartete, dass der Mond aufging.

Als Jessica den Parkplatz überquerte, drehten ihre Gedanken sich um Hexen und Kobolde, Märchenprinzessinnen und Riesen. Sie konnte kaum glauben, dass diese Dinge sie nicht in Angst und Schrecken versetzt hatten, als sie ein kleines Mädchen gewesen war. Jessica erinnerte sich, dass sie ihrer Tochter Sophie, als diese drei oder vier gewesen war, unter anderem Märchen vorgelesen hatte, aber keines davon war so bizarr und brutal wie einige der Geschichten, die sie in den Büchern der Bibliothek gefunden hatte. Sie hatte nie groß darüber nachgedacht, erkannte nun aber, dass einige Geschichten ganz schön grausam waren.

Als sie den Parkplatz zur Hälfte überquert hatte, spürte sie, dass sich ihr jemand von rechts näherte. Schnell. Eine Ahnung sagte ihr, dass Ärger bevorstand. Sie wirbelte herum, während sie mit der rechten Hand instinktiv ihren Mantel aufschlug.

Es war Pastor Greg.

Beruhige dich, Jess. Es ist nicht der große böse Wolf. Der Mann ist orthodoxer Priester.

»Hallo«, sagte Pastor Greg. »Sie hier?«

»Hallo.«

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt.«

»Haben Sie nicht«, log Jessica.

Sie senkte den Blick. Pastor Greg hielt ein Buch in der Hand. Es schien tatsächlich ein Märchenbuch zu sein.

»Ich wollte Sie heute sowieso noch anrufen«, sagte er.

»Ach ja? Und warum?«

»Seit unserem Telefonat geht mir diese Sache nicht mehr aus dem Kopf«, sagte er und hielt das Buch hoch. »Sie können sich bestimmt vorstellen, dass Volksmärchen und Fabeln in der Kirche nicht allzu verbreitet sind. Bei uns gibt es schon genug, das man nur schwer glauben kann.«

Jessica lächelte. »Das ist in der katholischen Kirche nicht anders.«

»Jedenfalls werde ich mir diese Geschichten mal ansehen. Vielleicht finde ich für Sie einen Hinweis auf den ›Mond‹.«

»Nett von Ihnen, aber das ist nicht nötig.«

»Es ist wirklich kein Problem«, sagte Pastor Greg. »Ich lese gerne.« Er wies mit dem Kinn auf einen Wagen, einen Van, neues Modell, der in der Nähe parkte. »Kann ich Sie irgendwo absetzen?«

»Nein, danke«, erwiderte Jessica. »Ich bin mit dem Wagen hier.«

Pastor Greg schaute auf die Uhr. »Tja, ich muss jetzt in die Welt der Schneemänner und der hässlichen Entenküken«, sagte er. »Wenn ich etwas finde, melde ich mich.«

»Das wäre nett, Pastor Greg. Danke.«

Er ging zu dem Van, öffnete die Tür und drehte sich zu Jessica um. »Es ist auch der perfekte Abend dafür.«

»Wie meinen Sie das?«

Pastor Greg lächelte. »Heute Abend ist Vollmond.«
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Als Jessica ins Roundhouse zurückkehrte, klingelte ihr Telefon, noch ehe sie ihren Mantel ausgezogen und sich gesetzt hatte. Der diensthabende Officer in der Einganghalle des Roundhouse informierte sie, dass jemand auf dem Weg zu ihr sei. Ein paar Minuten später betrat ein uniformierter Polizist das Büro. Bei ihm war Will Pedersen, der Maurer, den Jessica am Fundort der Leiche in Manayunk vernommen hatte. Heute trug Pedersen ein Jackett und Jeans. Er war ordentlich gekämmt und trug eine Brille mit Horngestell.

Er reichte Jessica und Byrne die Hand.

»Was können wir für Sie tun?«, fragte Jessica.

»Sie haben gesagt, ich soll mich melden, wenn mir noch etwas einfällt.«

»Ja.«

»Ich habe über diesen Morgen nachgedacht. Den Morgen, als wir uns in Manayunk getroffen haben.«

»Was ist damit?«

»Wie ich Ihnen schon sagte, habe ich in letzter Zeit oft dort gearbeitet. Die Gebäude sind mir sehr vertraut. Je mehr ich darüber nachgedacht habe, desto klarer wurde mir, dass da etwas anders war.«

»Anders?«, fragte Jessica. »Was meinen Sie damit?«

»Mit den Graffiti.«

»Den Graffiti? An dem ehemaligen Geschäftshaus?«

»Ja.«

»Inwiefern?«

»Na ja«, sagte Pedersen. »Ich war früher selbst Graffiti-Sprayer. Als Jugendlicher war ich oft mit einer Skateboard-Clique unterwegs.« Er schob die Hände tief in die Hosentaschen. Es schien ihm unangenehm zu sein, darüber zu reden.

»Ich glaube, die Sache ist inzwischen verjährt«, sagte Jessica.

Pedersen lächelte. »Wissen Sie, ich bin noch immer großer Graffiti-Fan. Ich schaue mir gerne die Fassaden an, die von Sprayern gestaltet wurden, und mache manchmal Fotos.«

Das Philadelphia Mural Arts Program war 1984 als Projekt, Graffiti-Schmierereien aus den ärmeren Gegenden zu verbannen, ins Leben gerufen worden. Um das zu erreichen, wandte die Stadt sich an die Graffiti-Sprayer und bot ihnen an, ihre Kreativität zur Verschönerung von Fassaden zu nutzen. In Philadelphia gab es Hunderte, wenn nicht Tausende von Graffiti-Gemälden.

»Okay«, sagte Jessica. »Was hat das mit dem Gebäude in der Flat Rock zu tun?«

»Wissen Sie, wie das ist, wenn man jeden Tag etwas sieht? Ich meine, man sieht es, aber man schaut nicht genau hin?«

»Sicher.«

»Haben Sie zufällig Fotos von der Südseite des Gebäudes gemacht?«

Jessica sah die Fotos auf ihrem Schreibtisch durch und fand ein Foto von der Südseite des Lagerhauses. »Was ist damit?«

Pedersen zeigte auf eine Stelle auf der rechten Seite der Wand, neben einem großen roten und blauen Gang-Tag. Mit dem bloßen Auge sah es wie ein kleiner weißer Fleck aus.

»Sehen Sie das? Zwei Tage, bevor ich mit Ihnen gesprochen habe, war das noch nicht da.«

»Sie meinen, das könnte an dem Morgen, als der Leichnam ans Flussufer gesetzt wurde, an die Wand gemalt worden sein?«, fragte Byrne.

»Vielleicht. Es ist mir nur aufgefallen, weil es weiß war. Es sticht irgendwie hervor. Wahrscheinlich ist es gemalt, nicht gesprayt.«

Jessica betrachtete das Foto. Das Bild war mit einer hochauflösenden Digitalkamera aufgenommen worden. Sie hatte jedoch nur einen kleinen Ausdruck vorliegen. Sie würde ihre Kamera in die Audio-Videoabteilung schicken und die Kollegen bitten, eine Vergrößerung des Originals anzufertigen.

»Meinen Sie, es könnte wichtig sein?«, fragte Pedersen.

»Schon möglich«, sagte Jessica. »Vielen Dank, dass Sie uns darauf aufmerksam gemacht haben.«

»Kein Problem.«

»Wir melden uns bei Ihnen, falls wir noch einmal mit Ihnen sprechen müssen.«

Als Pedersen gegangen war, rief Jessica die Kollegen von der Kriminaltechnik an. Ein Techniker würde nach Manayunk fahren und eine Farbprobe von dem Bild nehmen.

Zwanzig Minuten später war die Vergrößerung des Fotos der jpg-Datei fertig und lag auf Jessicas Schreibtisch. Byrne und Jessica schauten es sich an. Das an die Wand gemalte Bild war eine größere und einfachere Darstellung der Zeichnung, die sie auf Kristina Jakos’ Unterleib gefunden hatten.

Der Killer hatte sein Opfer nicht nur ans Flussufer gesetzt, er hatte sich auch noch die Zeit genommen, die Wand mit einem Symbol zu versehen, das auffallen sollte.

Jessica hatte sich bereits gefragt, ob der entscheidende Hinweis zur Ergreifung des Täters auf einem der Tatortfotos zu finden war.

Vielleicht war es so.

Während sie auf den Laborbericht über die Analyse der Farbe warteten, klingelte Jessicas Handy erneut. Sie drückte auf die Taste und meldete sich. »Mordkommission, Detective Balzano.«

»Detective, hier ist Officer Valentine. Ich arbeite im zweiundneunzigsten Revier.«

Ein Teil des zweiundneunzigsten Reviers grenzte an den Schuylkill River. »Was gibt es, Officer?«

»Wir stehen gerade auf der Strawberry Mansion Bridge. Wir haben etwas gefunden, das Sie sich ansehen sollten.«

»Sie haben etwas gefunden?«

»Ja, Ma’am.«

Wenn jemand bei der Mordkommission anrief, ging es in der Regel um jemanden und nicht um etwas.

»Was ist es, Officer Valentine?«

Valentine zögerte einen Augenblick. »Hm, Sergeant Majette hat mich gebeten, Sie anzurufen. Er sagt, Sie sollten sofort hierherkommen.«
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Die Strawberry Mansion Bridge war 1897 erbaut worden. Sie war eine der ersten Stahlbrücken des Landes und überspannte den Schuylkill River zwischen dem Strawberry Mansion und dem Fairmount Park.

An diesem Tag war die Strawberry Mansion Bridge beidseitig gesperrt. Jessica, Byrne und Bontrager gingen zur Mitte der Brücke, wo zwei Streifenbeamte auf sie warteten.

Zwei Jungen von elf oder zwölf Jahren, die vor Angst und Aufregung zitterten, standen neben den Beamten.

Auf der Nordseite der Brücke lag eine weiße Plane der Spurensicherung, unter der sich irgendetwas verbarg. Officer Lindsey Valentine kam auf Jessica zu. Sie war Mitte zwanzig, schien körperlich gut in Form zu sein und hatte strahlende Augen.

»Was haben wir?«, fragte Jessica.

Officer Valentine zögerte. Sie arbeitete zwar im zweiundneunzigsten Revier, doch was sich unter der Plastikplane verbarg, hatte sie offenbar ziemlich mitgenommen. »Der Fund wurde vor einer halben Stunde gemeldet«, sagte sie und führte Jessica und Byrne zu der Plane. »Die beiden Jungen haben es gefunden, als sie über die Brücke wollten.«

Officer Valentine hob die Plastikplane hoch. Auf dem Bürgersteig lagen ein Paar Schuhe. Es waren Damenschuhe, dunkelrot, vermutlich Größe vierzig. Ganz normale Schuhe, nur dass in diesen Schuhen ein Paar abgeschnittene Füße steckten.

Jessica hob den Blick und schaute Byrne an.

»Die Jungen haben das gefunden?«, fragte Jessica.

»Ja, Ma’am.« Officer Valentine winkte die Jungen zu sich. Vermutlich trieben sie sich öfters in der Einkaufsmeile herum. Sie schienen nicht gerade zart besaitet zu sein, aber jetzt sahen sie eingeschüchtert aus.

»Wir wären fast drüber gestolpert«, sagte der Größere der beiden.

»Habt ihr gesehen, wer das auf die Brücke gelegt hat?«, fragte Byrne.

»Nee.«

»Habt ihr es angefasst?«

»Nee.«

»Habt ihr hier jemanden gesehen, als ihr über die Brücke gelaufen seid?«, fragte Byrne.

»Nee«, sagten sie im Chor und schüttelten die Köpfe, um ihre Aussage zu unterstreichen. Dann sagte der Größere: »Wir standen gerade ’ne Minute oder so hier, da hielt ein Wagen, und der Typ sagte, wir sollten verschwinden. Er hat dann auch die Bullen angerufen.«

Byrne wandte sich Officer Valentine zu. »Wer hat angerufen?«

Officer Valentine zeigte auf einen neuen Chevrolet, der ungefähr zehn Meter vom Absperrband entfernt parkte. Daneben stand ein Mann um die vierzig in Anzug und Mantel. Byrne wandte ihm seinen Blick zu und hob einen Finger. Der Mann nickte.

»Warum seid ihr noch hier geblieben, nachdem die Polizei verständigt worden war?«, fragte Byrne die Jungen.

Die Jungen zuckten mit den Schultern.

Byrne drehte sich zu Officer Valentine um. »Haben wir ihre Angaben?«

»Ja, Sir.«

»Okay«, sagte Byrne zu den Jungen. »Ihr könnt gehen. Es könnte aber sein, dass wir noch mal mit euch sprechen müssen.«

»Was passiert damit?«, fragte der kleinere Junge und zeigte auf die Leichenteile.

»Was damit passiert?«, fragte Byrne.

»Ja«, sagte der Größere. »Nehmen Sie das mit?«

»Ja, natürlich.«

»Warum?«

»Es sind Beweisstücke eines Gewaltverbrechens.«

Die beiden Jungen blickten ihn mit großen Augen an. »Das ist ja voll krass«, sagte der Kleinere schließlich.

»Wieso fragt ihr?«, fragte Byrne. »Wollt ihr das bei eBay anbieten?«

Der kleinere Junge blickte erstaunt. »Geht das denn?«

Byrne zeigte auf das Ende der Brücke. »Geht nach Hause«, sagte er. »Ganz schnell. Geht nach Hause, sonst verhafte ich eure ganze Familie.«

Die Jungen rannten los.

»Meine Güte«, sagte Byrne. »eBay.«

Jessica wusste, was er meinte: Hätte sie als Elfjährige ein paar abgeschnittene Füße auf einer Brücke gefunden, wäre sie vermutlich vor Angst gestorben. Für diese Kids war es wie eine Episode aus CSI. Oder wie ein Videospiel.

Byrne sprach mit dem Mann, der die Polizei verständigt hatte, während das eisige Wasser des Schuylkill River unter der Brücke hindurchfloss. Jessica schaute Officer Valentine an. Es war ein sonderbarer Augenblick, als sie beide neben den abgetrennten Füßen standen, die vermutlich zu Kristina Jakos gehörten. Jessica dachte zurück an ihre Zeit als Streifenpolizistin, wenn die Kollegen von der Mordkommission an einem Tatort auftauchten, den sie, Jessica, abgesichert hatte. Sie erinnerte sich, dass sie den Detectives damals mit Respekt und ein wenig Neid begegnet war. Ob Officer Valentine nun zu ihr aufschaute?

Jessica kniete sich hin und sah sich die Fundstücke genauer an. Die Schuhe mit den niedrigen Absätzen waren vorne rund und ziemlich breit und mit einem dünnen Riemen über dem Fußspann versehen. Jessica machte ein paar Fotos.

Eine Überprüfung ergab genau das, was sie erwartet hatten. Niemand hatte etwas gesehen oder gehört. Doch den Detectives war eines klar – und dafür brauchten sie keine Zeugenaussagen: Die Leichenteile waren nicht zufällig hier hingeworfen worden. Jemand hatte sie absichtlich hier deponiert.

Innerhalb einer Stunde lag ihnen der vorläufige Bericht vor. Es war für niemanden eine Überraschung, dass die gefundenen Leichenteile den ersten Blutuntersuchungen zufolge mit höchster Wahrscheinlichkeit zu Kristina Jakos gehörten.

Bei jeder Mordermittlung gibt es einen Zeitpunkt – sofern sich bei den Ermittlungen kein Killer mit bluttriefendem Messer oder rauchender Waffe in der Hand über den Leichnam beugt –, da alles zum Stillstand kommt. Es kommen keine Anrufe herein, keine Zeugen melden sich, die Ergebnisse der Kriminaltechnik verzögern sich. Nun war so ein Moment gekommen. Vielleicht hatte es auch damit zu tun, dass Heiligabend war. Niemand hatte Lust, über den Tod nachzudenken. Die Detectives blickten gelangweilt auf die Monitore und pochten mit ihren Stiften zu einem unhörbaren Rhythmus auf die Schreibtische, auf denen die Tatortfotos lagen, von denen die Toten sie anstarrten: anklagend, fragend, erwartungsvoll, wartend.

Es würde rund achtundvierzig Stunden dauern, bis sie eine effektive stichprobenartige Befragung jener Personen vornehmen konnten, die die Strawberry Mansion Bridge ungefähr zu der Zeit befahren hatten, als die Leichenteile dort abgelegt worden waren. Am nächsten Tag war Weihnachten; dann waren weniger – und andere – Autofahrer unterwegs.

Jessica packte im Roundhouse ihre Sachen zusammen. Sie sah, dass Josh noch arbeitete. Er saß vor einem Computer und scrollte durch Verhaftungsprotokolle.

»Was hast du für Pläne, Josh?«, fragte Byrne.

Bontrager schaute vom Monitor auf. »Ich fahre heute Abend nach Hause«, sagte er. »Morgen habe ich Dienst. Ich bin der Neue und muss dran glauben.«

»Wenn du mir die Frage erlaubst, was machen Amische zu Weihnachten?«

»Das hängt von der Gruppe ab.«

»Von welcher Gruppe?«, fragte Byrne. »Gibt es verschiedene Amisch-Gruppen?«

»Ja, sicher. Es gibt Amische alter Ordnung, Amische neuer Ordnung, die Mennoniten, Beachy Amische, Schweizer Mennoniten, Swartzentruber Amische und noch andere.«

»Feiern sie Weichnachten?«

»Wir stellen keine Kerzen auf, aber wir feiern. Wir haben viel Spaß«, erklärte Bontrager. »Und wir haben einen zweiten Weihnachtstag.«

»Einen zweiten Weihnachtstag?«, fragte Byrne.

»Ja, das ist der Tag nach Weihnachten. Normalerweise werden dann Nachbarn besucht, und es wird ’ne Menge gegessen. Manchmal gibt es sogar Glühwein.«

Jessica lächelte. »Glühwein. Das wusste ich nicht.«

Bontrager errötete. »Irgendwie muss man ja dafür sorgen, dass sie auf der Farm bleiben, nicht wahr?«

Nachdem Jessica den unglücklichen Kollegen, die die nächste Schicht hatten, frohe Festtage gewünscht hatte, drehte sie sich an der Tür noch einmal um.

Josh Bontrager saß an seinem Schreibtisch und schaute sich die entsetzlichen Fotos der Fundstücke an, die sie heute auf der Strawberry Mansion Bridge gefunden hatten. Jessica hatte den Eindruck, als würden die Hände des jungen Mannes ein wenig zittern.

Willkommen in der Mordkommission.
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Dieses Buch ist für Moon das Wertvollste auf der Welt. Es ist groß und schwer, ledergebunden und mit Goldschnitt. Es hatte seinem Großvater gehört und davor dessen Vater. Auf der ersten Seite, auf der auch der Titel stand, hatte der Autor das Buch signiert.

Es ist wertvoller als alles andere.

Manchmal schlägt Moon das Buch spät in der Nacht vorsichtig auf, schaut sich bei Kerzenschein die Wörter und Zeichnungen an und atmet den Duft des alten Papiers ein. Es riecht nach seiner Kindheit. Heute wie damals achtet er darauf, die Kerze nicht zu nahe an das Buch zu stellen. Er erfreut sich immer wieder an dem hübschen Schimmer des Goldschnitts in dem sanften gelben Licht.

Das erste Bild zeigt einen Soldaten mit einem Tornister auf dem Rücken, der auf einen hohen Baum klettert. Wie oft ist Moon dieser Soldat gewesen, der kräftige junge Mann auf der Suche nach der Zunderbüchse?

Auf dem nächsten Bild sind der kleine und der große Klaus abgebildet. Moon ist schon sehr oft in die Rollen der beiden Männer geschlüpft.

Das nächste Bild zeigt die Blume der kleinen Ida. Im Frühling und im Sommer ist Moon früher oft durch die Blumen gelaufen. Frühling und Sommer waren traumhafte Zeiten.

Als er jetzt das große Haus betritt, ist er wieder von Zauber erfüllt.

Das Gebäude, das seine einstige Erhabenheit eingebüßt hat, steht oberhalb des Flusses, eine vergessene Ruine, nicht weit von der Stadt entfernt. Der Wind heult durch die große Halle. Moon trägt die tote Frau zum Fenster. Sie ist schwer in seinen Armen. Er legt sie auf das steinerne Fensterbrett und küsst ihre kalten Lippen.

Während Moon seiner Beschäftigung nachgeht, singt die Nachtigall und beklagt sich über die Kälte.

Ich weiß, kleiner Vogel, denkt Moon.

Ich weiß.

Moon hat schon eine Idee. Bald wird er den Schneemann hierher bringen, und dann wird der Winter für immer verbannt sein.
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»Ich fahre heute noch in die Stadt«, sagte Padraig. »Ich muss bei Macy’s vorbei.«

»Was brauchst du denn?«, fragte Byrne. Er telefonierte über Handy mit seinem Vater und war keine fünf Blocks von dem Geschäft entfernt. Er hatte Bereitschaft, aber sein Dienst war mittags zu Ende gewesen. Sie hatten den Anruf von der Kriminaltechnik bekommen; die Kollegen hatten die am Fundort in der Flat Rock Road benutzte Farbe untersucht: Es war normale Schiffsfarbe, wie man sie überall kaufen konnte. Das an die Wand gemalte Bild des Mondes hatte – auch wenn es eine wichtige Spur war – zu nichts geführt. Bis jetzt.

»Ich kann dir besorgen, was du brauchst, Dad«, sagte Byrne.

»Ich habe keine Scruffing Lotion mehr.«

Mein Gott, dachte Byrne. Scruffing Lotion. Sein Vater war Ende sechzig, robust wie eine Eiche, und durchlebte jetzt eine Phase zügellosen Narzissmus.

Seit letztem Jahr Weihnachten, als Byrnes Tochter Colleen ihrem Großvater eine Gesichtspflege-Serie von Clinique geschenkt hatte, war Padraig Byrne von Hautpflege besessen. Als Colleen ihm eines Tages auf einen Zettel schrieb, seine Haut sähe großartig aus, war es endgültig um Padraig geschehen: Von diesem Augenblick an war die Hauptpflege zur Manie geworden, zu einer Orgie der Eitelkeit eines Mannes in den Sechzigern.

»Das kann ich dir besorgen«, sagte Byrne. »Darum musst du nicht extra in die Stadt fahren.«

»Das macht mir nichts aus. Ich wollte mal sehen, was sie sonst noch haben. Ich glaube, es gibt eine neue M-Lotion.«

Kaum zu glauben, dass er mit Padraig Byrne sprach. Derselbe Padraig Byrne, der fast vierzig Jahre lang als Hafenarbeiter geschuftet hatte, ein Mann, der es einst mit einem halben Dutzend betrunkener Italiener aufgenommen hatte, und das nur mit den Fäusten und dem Bauch voller Lager.

»Nur weil du dich nicht für deine Haut interessierst, heißt das noch lange nicht, dass ich im Herbst meines Lebens aussehen muss wie eine Eidechse«, sagte Padraig.

Herbst?, dachte Byrne. Er betrachtete sein Gesicht im Innenspiegel. Vielleicht könnte er seine Haut wirklich ein bisschen mehr pflegen. Andererseits gab es einen bestimmten Grund, weshalb Byrne seinem Vater anbot, ihm das Gewünschte zu besorgen: Er wollte nicht, dass Padraig bei dem Schnee durch die Stadt fuhr. Wenn es um seinen Vater ging, war Byrne überängstlich, doch er konnte nichts dagegen tun. Sein Schweigen führte dazu, dass Padraig schließlich einlenkte. Ausnahmsweise.

»Okay, du hast gewonnen«, sagte Padraig. »Besorg mir die Lotion. Aber ich möchte später noch ins Killian’s gehen. Ich will mich von den Jungs verabschieden.«

»Du ziehst nicht nach Kalifornien«, sagte Byrne. »Du kannst jederzeit wieder dahin gehen.«

In Padraigs Augen war ein Umzug in den Nordosten der Stadt jedoch gleichbedeutend mit einem Umzug in ein anderes Land. Er hatte fünf Jahre gebraucht, um diese Entscheidung zu treffen, und weitere fünf Jahre, bis er die ersten Schritte unternommen hatte.

»Das sagst du.«

»Okay. Ich hol dich in einer Stunde ab«, sagte Byrne.

»Und vergiss meine Scruffing Lotion nicht. Die 200-Milliliter-Flasche ist grün.«

Mein Gott, dachte Byrne, als er das Handy ausschaltete.

Scruffing Lotion.

Das Killian’s war eine typische Hafenkneipe, eine neunzig Jahre alte Institution, die tausend Schlägereien, zwei Brände und eine Abrissbirne überlebt hatte. Ganz zu schweigen von vier Generationen Hafenarbeitern.

Die Kneipe, die in der Nähe vom Pier 84 lag, im Schatten der Walt Whitman Bridge und unweit des Delaware River, war eine Bastion der ILA, der Internationalen Vereinigung der Hafenarbeiter. Für diese Männer bedeutete der Fluss alles.

Als Kevin und Padraig Byrne eintraten, drehten sich aller Köpfe im Killian’s zur Tür und dem eisigen Wind um, der in die Kneipe fegte.

»Paddy!«, riefen die Männer. Byrne setzte sich an die Theke, während sein Vater seine ehemaligen Kollegen begrüßte. Die Kneipe war halb voll. Padraig war in seinem Element.

Byrne ließ den Blick über die Truppe gleiten. Die meisten Leute kannte er. Die Murphy-Brüder – Ciaran und Luke – hatten fast vierzig Jahre Seite an Seite mit Padraig Byrne gearbeitet. Luke war groß und kräftig, Ciaran klein und untersetzt. Neben ihnen saßen Teddy O’Hara, Dave Doyle, Danny McManus, Little Tim Reilly. Wäre das Killian’s nicht der inoffizielle Treffpunkt des örtlichen Büros der Hafenarbeitergewerkschaft gewesen, hätte es das Vereinslokal der Söhne Irlands sein können.

Byrne nahm sein Bier und ging zu dem langen Tisch.

»Sag mal, Padraig, brauchst du einen Reisepass, um dahin zu ziehen?«, fragte Luke Murphy.

»Ja«, erwiderte Padraig. »Ich hab gehört, sie haben in der Roosevelt bewaffnete Kontrollstationen eingerichtet. Wie sonst sollten wir den Pöbel aus South Philly vom Nordosten fernhalten?«

»Komisch, wir sehen das genau anders herum. So war es bei dir doch auch, oder? Damals jedenfalls.«

Padraig nickte. Sie hatten recht. Dagegen konnte er nichts sagen. Der Nordosten war ein fremdes Land. Byrne sah jenen Ausdruck in den Augen seines Vaters, den er in den letzten Monaten oft gesehen hatte – den Blick, der zu schreien schien: Tue ich das Richtige?

Weitere Stammgäste trafen ein. Einige brachten Pflanzen mit leuchtend roten Schleifen mit, deren Töpfe in leuchtend grüne Folie gewickelt waren: Es waren die Einweihungsgeschenke, mit denen die Hafenarbeiter aufwarteten. Vermutlich hatten in den meisten Fällen ihre Mütter das Grünzeug besorgt. Der Umtrunk entwickelte sich zu einer Weihnachts-/Abschiedsparty für Padraig Byrne. Die Musikbox spielte Silent Night, A Christmas in Rome von den Chieftains. Das Lager floss in Strömen.

Eine Stunde später schaute Byrne auf die Uhr und zog seinen Mantel an. Als er sich verabschiedete, kam Danny McManus mit einem jungen Mann auf ihn zu, den Byrne nicht kannte.

»Kevin«, sagte Danny. »Kennst du meinen jüngsten Sohn, Paulie?«

Paul McManus war schlank und trug eine rahmenlose Brille. Sein Verhalten erinnerte ein wenig an einen schüchternen Vogel. Er war zwar kein Koloss wie sein Vater, schien aber dennoch kräftig zu sein.

»Ich hatte noch nicht das Vergnügen«, sagte Byrne und streckte die Hand aus. »Freut mich.«

»Mich auch, Sir«, sagte Paul.

»Du arbeitest also wie dein Vater im Hafen?«, fragte Byrne.

»Ja, Sir«, sagte Paul.

Die Männer am Tisch wechselten Blicke, schauten an die Decke, auf ihre Fingernägel, nur nicht in Danny McManus’ Gesicht.

»Paulie arbeitet in der Boathouse Row«, sagte Danny schließlich.

»Ach so«, sagte Byrne. »Und was machst du da?«

»In der Boathouse Row gibt’s immer was zu tun«, sagte Paulie. »Abkratzen, streichen, Schiffe abstützen.«

Zur Boathouse Row gehörten eine Reihe privater Bootshäuser am Ostufer des Schuylkill River, im Fairmount Park, in der Nähe des Kunstmuseums. Dort waren Ruderclubs untergebracht, die unter der Leitung der Schuylkill Navy standen, einer der ältesten Amateur-Sportorganisationen des Landes. Für Leute, die am Packer Avenue Terminal arbeiteten, war es fast eine andere Welt.

Arbeitete Paulie am Fluss? Im Prinzip ja. Hatte diese Arbeit etwas mit dem Fluss zu tun? Für die Männer in dieser Kneipe mit Sicherheit nicht.

»Sie wissen, was Leonardo da Vinci geschrieben hat?«, sagte Paulie, der sich nicht beirren ließ.

Noch mehr Seitenblicke. Einige räusperten sich und scharrten mit den Füßen. Er wollte tatsächlich Leonardo da Vinci zitieren. Im Killian’s. Der Junge traute sich was, das musste Byrne ihm lassen.

»Was hat er denn geschrieben?«, fragte Byrne.

»Das Wasser, das man in einem Fluss berührt, ist das letzte von dem, was vorübergeströmt ist, und das erste von dem, was kommt«, sagte Paulie. »Oder so ähnlich.«

Alle tranken einen großen Schluck aus ihren Flaschen. Keiner wollte als Erster etwas sagen. Schließlich legte Danny einen Arm um seinen Sohn. »Er ist ein Poet. Was sagt du dazu?«

Drei der Männer am Tisch schoben Paulie McManus ihre bis zum Rand mit Jameson gefüllten Schnapsgläser hin. »Trink, da Vinci«, sagten sie im Chor.

Alle lachten. Paulie trank.

Ein paar Minuten später stand Byrne an der Tür und schaute seinem Vater beim Dart zu. Padraig hatte zwei Spiele Vorsprung vor Luke Murphy. Und er hatte drei Lager mehr getrunken. Byrne fragte sich, ob sein Vater überhaupt noch trinken sollte. Andererseits hatte er seinen Vater noch nie beschwipst und schon gar nicht betrunken gesehen.

Die anderen Männer hatten sich auf beiden Seiten der Dartscheibe aufgestellt und feuerten die Kontrahenten an. Byrne stellte sie sich als junge Burschen in den Zwanzigern vor, als sie gerade Familien gegründet hatten und ihrer harten Arbeit nachgingen, erfüllt vom Stolz auf ihre Kameradschaft und ihre Stadt. Sie trafen sich schon seit vierzig Jahren hier. Einige sogar noch länger. Sie hatten jede Saison der Phillies und Eagles und Flyers und Sixers miterlebt, jeden Bürgermeister und jeden Skandal in der Stadt. Sie alle hatten Ehen und Geburten und Scheidungen und Sterbefälle hinter sich. Das Killian’s war eine Konstante, und die Leben, Träume und Hoffnungen seiner Stammgäste auch.

Padraig traf genau ins Schwarze. Ungläubig starrten die anderen auf die Dartscheibe; dann brachen sie in Jubel aus. Noch eine Runde. Und so ging es für Paddy Byrne weiter.

Byrne dachte über den Umzug seines Vaters nach. Sie hatten den Umzugswagen für den 4. Februar bestellt. Der Umzug war gut für seinen Vater. Im Nordosten war es ruhiger; die Uhren schienen dort langsamer zu gehen. Byrne wusste, dass es der Beginn eines neuen Lebens war, doch er konnte dieses andere, dieses unangenehme Gefühl nicht abschütteln, dass damit auch etwas zu Ende ging.
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Die psychiatrische Klinik, das Devonshire Acres, lag auf einem Hang in einer Kleinstadt im Südosten von Pennsylvania. In seiner Blütezeit war der riesige Komplex aus Naturstein ein Kur- und Erholungsheim für reiche Familien aus den vornehmen Vororten von Philadelphia gewesen. Jetzt war es ein vom Staat subventioniertes Alten- und Pflegeheim für Patienten mit geringem Einkommen, die ständig betreut werden mussten.

Roland Hannah meldete sich an und lehnte eine Begleitung ab. Er kannte den Weg. Langsam stieg er die Treppe in den ersten Stock hinauf. Er hatte keine Eile. Die mit grünem Lack gestrichenen Korridore waren mit tristem, verblichenem Weihnachtsschmuck dekoriert, der aussah, als wäre er aus den Vierziger- oder Fünfzigerjahren: fröhliche Weihnachtsmänner mit Wasserflecken und Rentiere, deren verbogene Geweihe mit vergilbtem Klebeband geflickt worden waren. Auf einer Wand stand eine Botschaft aus großen Buchstaben aus Baumwolle, Bastelpapier und silbernem Glitzerstaub, die in falscher Reihenfolge aufgeklebt worden waren:

H A P P Y H O D L I A Y S !

Charles ging schon lange nicht mehr mit hinein.

Roland fand sie im Gemeinschaftsraum an einem der Fenster mit Blick auf den Wald hinter dem Gebäude. Es hatte zwei Tage ununterbrochen geschneit, und die Berge schienen wie von dickem Puderzucker überzogen zu sein. Roland fragte sich, wie die Welt für sie aussah, durch ihre jungen alten Augen betrachtet. Er fragte sich, welche Erinnerungen die frische, unberührte Schneedecke bei ihr hervorrief, falls es überhaupt Erinnerungen gab. Erinnerte sie sich an ihren ersten Winter im Norden? Erinnerte sie sich an den Geschmack von Schneeflocken? An Schneemänner?

Sie hatte eine wohlriechende, pergamentene, durchscheinende Haut. Ihr Haar hatte schon lange den goldenen Schimmer verloren.

In dem Raum hielten sich noch vier andere Leute auf. Roland kannte sie alle. Sie erkannten ihn nicht. Er durchquerte den Raum, zog seinen Mantel und die Handschuhe aus und legte das Geschenk auf den Tisch. Es waren ein Morgenmantel und Hausschuhe – beides lavendelblau. Charles hatte das Geschenk sorgfältig eingepackt und es dann noch einmal in eine festliche Folie gewickelt, auf der Elfen, Werkbänke und bunte Werkzeuge abgebildet waren.

Roland küsste sie auf den Scheitel. Sie reagierte nicht.

Draußen rieselten lautlos dicke samtene Flocken vom Himmel. Sie beobachtete sie und schien eine bestimmte Flocke aus dem Schneegestöber auszuwählen und ihr bis zur Fensterbank, dann bis hinunter zur Erde und noch weiter zu folgen.

Sie setzten sich schweigend. Sie hatten in den ganzen Jahren nur wenige Worte gesprochen. Im Hintergrund spielte I’ll Be Home for Christmas von Perry Como.

Um sechs Uhr brachte man ihr ein Tablett. Pürierter Mais, panierte Fischstäbchen, Pastete, dazu einen Butterkeks mit grünen und weißen Streuseln auf einem Weihnachtsbaum auf weißer Glasur. Roland beobachtete sie, als sie ihr rotes Plastikbesteck immer wieder neu anordnete: Gabel, Löffel, Messer – und dann in umgekehrter Reihenfolge. Dreimal. Immer dreimal, bis es richtig lag. Niemals zweimal, niemals viermal, niemals öfter. Roland fragte sich immer, welcher innere Abakus diese Anzahl bestimmt hatte.

»Frohe Weihnachten«, sagte Roland.

Sie schaute ihn mit ihren blassblauen Augen an, hinter denen ein geheimnisvolles Universum lebte.

Roland schaute auf die Uhr. Es war Zeit zu gehen.

Ehe er aufstehen konnte, nahm sie seine Hand in die ihre. Ihre Finger glichen geschnitztem Elfenbein. Roland sah ihre Lippen beben, und er wusste, was sie sagen würde.

»Kleine Mädchen, hübsch und fein«, sagte sie. »Tanzen einen Ringelreih’n.«

Roland spürte, dass sein steinernes Herz weich wurde. Er wusste, dass dies Artemisia Hannah Waites einzige Erinnerung an ihre Tochter Charlotte und die entsetzlichen Tage im Jahre 1995 war.

»Wie zwei Kreisel, summ, summ, summ«, sagte Roland.

Seine Mutter lächelte und beendete den Vers. »Dreh’n sie sich im Kreis herum.«

Charles stand neben dem Lieferwagen. Seine Schultern waren von einer dünnen Schneeschicht überzogen. In den vergangenen Jahren hätte Charles Roland jetzt in die Augen gesehen und nach einem Hinweis gesucht, dass eine Besserung eingetreten war. Doch selbst Charles hatte dieses Ritual trotz seines angeborenen Optimismus schon lange aufgegeben. Ohne ein Wort zu sagen, stiegen sie in den Lieferwagen.

Nach einem kurzen Gebet fuhren sie zurück in die Stadt.

Sie aßen schweigend. Als sie fertig waren, räumte Charles die Teller ab. Roland konnte die Fernsehnachrichten im Büro hören. Nach ein paar Minuten steckte Charles den Kopf in die Tür.

»Komm rein und schau dir das an«, sagte er.

Roland betrat das kleine Büro. Auf dem Bildschirm war eine Aufnahme des Parkplatzes am Roundhouse zu sehen. Channel Six brachte eine Liveübertragung. Ein Reporter folgte einer Frau über den Parkplatz.

Die Frau war jung und attraktiv, mit dunklen Augen. Sie wirkte sehr selbstbewusst. Sie trug einen schwarzen Ledermantel und Handschuhe. Unter ihrem Gesicht wurde eingeblendet, dass sie Detective bei der Mordkommission war. Der Reporter stellte ihr Fragen. Charles drehte den Ton lauter.

»… die Tat einer einzigen Person?«, fragte der Reporter.

»Das können wir weder bestätigen noch dementieren«, sagte die Polizistin.

»Stimmt es, dass die Frau verstümmelt wurde?«

»Da es sich um eine laufende Ermittlung handelt, kann ich keine näheren Angaben zu dem Fall machen.«

»Möchten Sie unseren Zuschauern etwas sagen?«

»Wir bitten um Mithilfe, den Mörder von Kristina Jakos zu finden. Wenn Sie etwas wissen, auch wenn es Ihnen unbedeutend erscheinen mag, rufen Sie bitte die Mordkommission des Philadelphia Police Departments an.«

Mit diesen Worten drehte die Frau sich um und betrat das Gebäude.

Kristina Jakos, dachte Roland. Das war die ermordete Frau, die sie am Ufer des Schuylkill River in Manayunk gefunden hatten. Roland hatte diese Information schon an die Korkwand neben seinem Schreibtisch geheftet. Jetzt würde er noch mehr über den Fall lesen. Er nahm einen Stift und schrieb sich den Namen des weiblichen Detectives auf.

Jessica Balzano.
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Sophie Balzano entwickelte übersinnliche Kräfte, wenn es um die Weihnachtsgeschenke ging. Sie musste die Pakete nicht einmal schütteln. Wie ein kleiner Zauberer drückte sie sich das Geschenk an die Stirn und erriet binnen Sekunden den Inhalt, dank der Zauberkraft eines kleinen Mädchens. Sophies Zukunft lag mit Sicherheit bei der Polizei. Oder vielleicht bei der Zollbehörde.

»Das sind Schuhe«, sagte sie.

Sophie kauerte vor dem riesigen Christbaum im Wohnzimmer auf dem Boden. Ihr Großvater saß neben ihr.

»Ich verrate nichts«, sagte Peter Giovanni.

Dann nahm Sophie eines der Märchenbücher in die Hand, die Jessica aus der Stadtbibliothek ausgeliehen hatte, und blätterte darin.

Jessica beobachtete ihre Tochter und dachte: Vielleicht findest du dort einen Hinweis für mich, mein Schatz.

Peter Giovanni hatte fast dreißig Jahre beim Philadelphia Police Department gearbeitet. Er hatte zahlreiche Auszeichnungen erhalten und war im Rang eines Lieutenants in den Ruhestand getreten.

Peters Frau war vor zwei Jahrzehnten an Brustkrebs gestorben; später musste er seinen einzigen Sohn Michael beerdigen, der 1991 in Kuwait gefallen war. Trotz all dieser Schicksalsschläge hatte er sich beharrlich mit einer Sache identifiziert, einem Gesicht, das er der Welt präsentierte, einem Banner, das er hochhielt – das des Polizisten. Und obwohl er jeden Tag Angst um seine Tochter hatte, erfüllte es ihn mit ungeheuerem Stolz, dass sie bei der Mordkommission arbeitete.

Peter Giovanni war Anfang sechzig und in der Gemeinde sowie für mehrere soziale Einrichtungen des Police Departments aktiv. Er war nicht besonders kräftig gebaut, doch er besaß eine Kraft, die von innen kam. Ein paar Mal in der Woche trieb er Sport, und er legte viel Wert auf seine Kleidung. Heute trug er einen teuren schwarzen Rollkragenpullover aus Kaschmir, eine taubengraue Hose aus Schurwolle und Slipper von Santoni. Mit seinem schiefergrauen Haar sah er aus, als hätte er gerade für eine Modezeitschrift Modell gestanden.

Er strich seiner Enkeltochter übers Haar, stand auf und setzte sich zu Jessica aufs Sofa. Jessica fädelte Popcorn zu einer Girlande auf.

»Wie findest du den Baum?«, fragte er.

Peter und Vincent fuhren jedes Jahr mit Sophie zu einer Baumschule in New Jersey, die den treffenden Namen »Tabernakel« besaß, um sich dort einen Weihnachtsbaum auszusuchen und zu schlagen. Normalerweise suchte Sophie den Baum aus. Die Bäume schienen von Jahr zu Jahr größer zu werden.

»Wenn er noch größer wird, müssen wir umziehen«, sagte Jessica.

Peter lächelte. »Sophie wird größer, und der Baum muss mit ihr Schritt halten.«

Erinnere mich nicht daran, dachte Jessica.

Peter nahm eine Nadel und einen Faden und fädelte ebenfalls Popcorn zu einer Girlande auf. »Habt ihr schon eine Spur in dem Fall?«, fragte er.

Obwohl Jessica nicht im Mordfall Walt Brigham ermittelte und noch die Akten dreier ungelöster Fälle auf dem Schreibtisch liegen hatte, wusste sie genau, welchen Fall ihr Vater meinte: Wurde ein Polizist getötet, nahmen es alle Cops im ganzen Land, ob aktiv oder im Ruhestand, persönlich.

»Bisher nichts«, erwiderte Jessica.

Peter schüttelte den Kopf. »Verdammt. Für Polizistenmörder gibt es einen besonderen Platz in der Hölle.«

Polizistenmörder. Jessicas Blick wandte sich instinktiv Sophie zu, die noch immer neben dem Baum saß und über den Inhalt einer kleinen, in rote Folie eingewickelten Schachtel nachdachte. Sobald Jessica das Wort »Polizistenmörder« durch den Kopf schoss, wurde ihr jäh bewusst, dass beide Elternteile Sophies jeden Tag zur Zielscheibe wurden. War das Sophie gegenüber fair? In Zeiten wie diesen, wenn Jessica in ihrem warmen, sicheren Zuhause saß, war sie sich der Antwort nicht sicher.

Sie stand auf und ging in die Küche. Sie hatte alles unter Kontrolle. Der Braten schmorte; die Lasagne und der Salat waren fertig, und der Wein war in die Karaffe umgefüllt. Sie nahm den Ricotta aus dem Kühlschrank.

Das Telefon klingelte. Jessica erstarrte.

Vielleicht hatte jemand sich ja nur verwählt …

Eine Sekunde verging. Dann noch eine.

Jessica wollte schon aufatmen.

Dann klingelte es wieder.

Sie schaute zu ihrem Vater. Er erwiderte den Blick. Sie waren beide Polizisten. Heute war Heiligabend. Sie wussten es.
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Byrne überprüfte zum x-ten Mal den Sitz seiner Krawatte. Er trank einen Schluck Wasser, schaute auf die Uhr und strich über die Tischdecke. Er trug einen neuen Anzug und fühlte sich noch nicht richtig wohl darin. Er zupfte hier und da, knöpfte das Jackett zu, auf, wieder zu und strich die Revers glatt.

Er saß an einem Tisch im Striped Bass, einem schicken Restaurant in der Walnut Street, und wartete auf seine Verabredung. Und das war nicht irgendeine Verabredung. Für Kevin Byrne war es die Verabredung schlechthin. Er würde heute, am Heiligen Abend, mit seiner Tochter Colleen essen. Er hatte nicht weniger als vier Versuche unternommen, bis es ihm endlich gelungen war, einer Kellnerin in letzter Minute diese Reservierung abzutrotzen.

Er und Colleen hatten sich auf ein Essen in einem Restaurant geeinigt, anstatt zu versuchen, im Haus von Byrnes Ex-Frau eine Lücke von ein paar Stunden zu finden, die sie ohne ihren Freund verbrachte, um dort den Festtag zu feiern.

Colleen und Byrne waren sich einig, dass sie auf diesen Stress verzichten konnten. So war es besser.

Sah man davon ab, dass seine Tochter spät dran war.

Byrne schaute sich in dem Restaurant um und kam zu dem Schluss, dass er der einzige Beamte im Raum war. Ärzte, Rechtsanwälte, Investmentbanker, ein paar erfolgreiche Schauspieler. Er wusste, dass es übertrieben war, Colleen ins Striped Bass einzuladen, und sie wusste es auch. Doch er wollte unbedingt, dass es ein ganz besonderer Abend wurde.

Byrne zog sein Handy aus der Tasche und überprüfte es auf eingegangene Nachrichten. Nichts. Er wollte Colleen gerade eine SMS schicken, als jemand sich seinem Tisch näherte. Byrne hob den Blick. Es war nicht Colleen.

»Möchten Sie die Weinkarte, Sir?«, fragte der aufmerksame Kellner.

»Gern«, erwiderte Byrne; dabei wusste er gar nicht, was er sich da ansah. Er hatte schon zweimal der Versuchung widerstanden, sich einen Bourbon on the rocks zu bestellen. Doch er wollte heute Abend keinen zu saloppen Eindruck machen. Eine Minute später kehrte der Kellner mit der Weinkarte zurück. Byrne schaute sie sich pflichtgetreu an. Das Einzige, was er zwischen Wörtern wie Pinot, Cabernet und Vouvray registrierte, waren die Preise, und die lagen allesamt außerhalb seiner Gehaltsklasse.

Er hielt die Weinkarte hoch, weil er annahm, dass der Kellner sich sofort auf ihn stürzen und ihn fragen würde, für welchen Wein er sich entschieden habe, sobald er die Karte auf den Tisch legte. Dann sah er sie. Sie trug ein königsblaues Kleid, das ihre aquamarinblauen Augen unglaublich zur Geltung brachte. Ihr Haar umspielte ihre Schultern. Es war länger, als er es in Erinnerung hatte, und dunkler als im Sommer.

Meine Güte, dachte Byrne. Sie ist eine Frau. Sie ist eine Frau geworden, und ich habe es nicht bemerkt.

»Ich bin zu spät. Es tut mir leid«, sagte sie in der Gebärdensprache, ehe sie den halben Raum durchquert hatte. Die Gäste starrten sie an – aus verschiedenen Gründen: wegen der Gebärdensprache, ihrer Haltung, ihrer Grazie, ihrem hübschen Aussehen.

Colleen Siobhan Byrne war von Geburt an gehörlos. Erst seit wenigen Jahren kamen sie und ihr Vater gut mit ihrer Gehörlosigkeit zurecht. Colleen hatte sie nie als Behinderung betrachtet, im Unterschied zu ihrem Vater, der Colleens Taubheit stets als gesundheitlichen Defekt gesehen hatte – und vermutlich noch immer so sah, zumindest bis zu einem gewissen Grad. Doch allmählich schwanden seine Berührungsängste.

Byrne stand auf und drückte seine Tochter fest an seine Brust.

»Frohe Weihnachten, Dad«, bedeutete sie ihm.

»Frohe Weihnachten, mein Schatz«, erwiderte Byrne ebenfalls in der Gebärdensprache.

»Ich habe kein Taxi bekommen.«

Byrne winkte ab, als wollte er sagen: Meinst du etwa, ich hätte mir Sorgen gemacht?

Sie setzten sich. Wenige Sekunden später meldete sich Colleens Handy per Vibrationsalarm. Sie grinste ihren Vater schüchtern an, zog das Handy heraus und klappte es auf. Es war eine SMS. Byrne sah ihr zu, als sie die Nachricht las, wobei sie lächelte und errötete. Die SMS war mit Sicherheit von einem jungen Mann. Colleen tippte mit flinken Fingern eine Antwort ein, schickte die SMS ab und steckte das Handy wieder weg.

»Verzeihung«, bedeutete sie Byrne.

Byrne hätte Colleen gerne eine Million Fragen gestellt, hielt sich aber zurück. Er sah, wie sie sich die Serviette ordentlich auf den Schoß legte, einen Schluck Wasser trank und die Speisekarte studierte. Sie sah aus wie eine Frau, und sie verhielt sich wie eine Frau. Das konnte nur einen Grund haben, dachte Byrne, dem das Herz schwer wurde: Ihre Kindheit war zu Ende.

Und das Leben würde nie mehr dasselbe sein.

Nach dem Essen kam der gefürchtete Augenblick. Sie wussten es beide. Colleen, voller jugendlichem Schwung, würde vermutlich eine Weihnachtsparty bei Freunden besuchen. Außerdem musste sie noch packen, denn sie fuhr mit ihrer Mutter eine Woche zu deren Verwandten, wo sie auch Silvester feiern würde.

»Hast du meine Karte bekommen?«, fragte Colleen.

»Ja. Danke.«

Byrne schimpfte im Stillen mit sich, weil er keine Weihnachtskarten verschickt hatte, vor allem nicht an die eine Person, die unbedingt Weihnachtsgrüße hätte bekommen müssen. Er hatte sogar von Jessica eine Karte bekommen. Sie hatte sie heimlich in seine Brieftasche gesteckt. Byrne sah, dass Colleen verstohlen auf die Uhr schaute. Ehe es unangenehm wurde, erkundigte sich Byrne: »Darf ich dich etwas fragen?«

»Sicher.«

Byrne wurde es mulmig zumute. »Was hast du für Träume?«

Colleen errötete, schaute ihn verwirrt an und schien die Frage dann zu akzeptieren. Zumindest verdrehte sie nicht die Augen. »Soll das eines von diesen Gesprächen werden?«

Sie lächelte, und Byrnes Herz setzte einen Schlag aus. Colleen hatte keine Zeit, mit ihm zu reden. Vermutlich würde sie auch in den nächsten Jahren keine Zeit dazu haben. »Nein«, sagte er und spürte, dass seine Ohren warm wurden. »Es hätte mich nur interessiert.«

Ein paar Minuten später verabschiedeten sie sich. Colleen gab ihm einen Kuss und versprach, sie würden sich bald sehen und könnten dann in aller Ruhe plaudern. Byrne setzte sie in ein Taxi, kehrte an den Tisch zurück und bestellte sich den Bourbon. Einen doppelten. Ehe der Ober ihn brachte, klingelte Byrnes Handy.

Es war Jessica.

»Was gibt’s?«, fragte er.

»Eine Leiche«, erwiderte seine Partnerin – nicht gerade die Worte, die ein Detective der Mordkommission am Heiligen Abend hören wollte.
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Der Tatort lag ebenfalls am Ufer des Schuylkill River, diesmal neben dem Bahnhof in Shawmont, in der Nähe von Upper Roxborough. Der Shawmont-Bahnhof war einer der ältesten der USA. Hier hielten keine Züge mehr, und das Gebäude war verfallen, doch es war ein beliebtes Ziel für Eisenbahnfans und Puristen. Der Bahnhof wurde oft fotografiert oder auf andere Weise künstlerisch dargestellt.

Genau unterhalb des Bahnhofs, wo das Gelände steil zum Fluss hin abfiel, stand das riesige, baufällige Wasserwerk; es befand sich auf einem der letzten am Flussufer gelegenen Grundstücke in der Stadt, die in Privatbesitz waren.

Die riesige Pumpstation war seit Jahrzehnten von Büschen, wildem Wein und den knorrigen Ästen abgestorbener Bäume überwuchert. Bei Tageslicht war es ein imposantes Relikt aus der Zeit, als das Wasserwerk das gestaute Wasser aus dem Flat-Rock-Damm ins Roxborough-Reservoir gepumpt hatte. Nachts war es nicht mehr als ein städtisches Mausoleum, ein düsterer, furchteinflößender Zufluchtsort für Drogendealer und heimliche Treffen aller Art. In der großen Halle war alles abmontiert und herausgerissen worden, was auch nur im Entferntesten von Wert war. Die Wände waren bis zu einer Höhe von ungefähr drei Metern mit Graffitis besprüht. Ein paar ehrgeizige Sprayer hatten ihre Werke sogar auf einer Höhe von gut fünf Metern auf der Wand verewigt. Der zerklüftete Boden bestand aus aufgerissenem Beton, der von Müll übersät war.

Als Jessica und Byrne sich dem Gebäude näherten, sahen sie die hellen Lichter der aufgestellten Scheinwerfer, die auf die Fassade am Ufer gerichtet waren. Ein Dutzend Polizisten, Kriminaltechniker und Detectives warteten auf sie.

Die tote Frau saß im Fenster, die Füße an den Knöcheln gekreuzt, die Hände auf dem Schoß gefaltet. Im Gegensatz zu Kristina Jakos war dieses Opfer anscheinend nicht verstümmelt. Auf den ersten Blick hätte man meinen können, die Tote würde beten, doch bei näherem Hinsehen war zu erkennen, dass ihre Hände sich um irgendetwas wölbten.

Jessica betrat das Gebäude. Von den Ausmaßen mutete es beinahe wie eine mittelalterliche Festung an. Seit das Werk geschlossen war, verfiel es zusehends. Man hatte zahlreiche Pläne diskutiert, was die Zukunft des Gebäudes betraf, nicht zuletzt die Möglichkeit, es in eine Trainingshalle für die Philadelphia Eagles umzubauen, das Footballteam der Stadt. Doch die Instandsetzung hätte riesige Summen verschlungen; daher war bisher noch nichts unternommen worden.

Als Jessica sich dem Opfer näherte, achtete sie darauf, keine möglichen Fußspuren zu zertreten, obwohl in dem Gebäude kein Schnee lag und verwertbare Fußabdrücke wahrscheinlich nicht zu finden waren.

Jessica richtete ihre Taschenlampe auf das Opfer. Die Frau war Ende zwanzig, Anfang dreißig. Sie trug ein langes Kleid. Mit dem elastischen Samtoberteil und dem gekräuselten Rock schien es ebenfalls aus einer anderen Epoche zu stammen. Um den Hals der Toten war ein Nylongürtel geschlungen, der im Nacken verknotet war. Er sah aus wie ein exaktes Duplikat des Gürtels, mit dem Kristina Jakos erwürgt worden war.

Jessica bewegte sich an der Wand entlang, während sie den Blick schweifen ließ. Die Kriminaltechniker würden den Tatort in Kürze absperren und unter die Lupe nehmen. Ehe Jessica hinausging, suchte sie mit ihrer Taschenlampe sorgfältig die Wände ab. Dann sah sie es: Ungefähr sieben Meter vom Fenster entfernt, verborgen inmitten zahlreicher Gang-Tags, entdeckte sie das Bild des weißen Mondes.

»Kevin.«

Byrne trat ein und folgte dem Lichtstrahl. Dann drehte er sich um und schaute Jessica in die Augen. Sie hatten als Partner mehr als einmal vor dem Bösen gestanden, dem Verderbten und Mörderischen, und hatten geglaubt, es verstanden zu haben. Doch jedes Mal hatten sie einsehen müssen, dass das Böse noch viel schrecklicher war, schier unfassbar grausam, und dass sie häufig alles, was sie über einen Fall zu wissen glaubten, verwerfen mussten, um alles in einem ganz neuen Licht zu betrachten.

Als sie draußen standen, bildete ihr Atem weiße Schwaden in der Nachtluft. »Der Gerichtsmediziner wird erst in ungefähr einer Stunde hier sein«, sagte Byrne.

»In einer Stunde?«

»Weihnachten in Philly«, sagte Byrne. »Zwei weitere Morde. Der arme Kerl hat reichlich zu tun.«

Byrne zeigte auf die Hände des Opfers. »Sie hält irgendwas fest.«

Jessica schaute genauer hin. Die Frau hielt tatsächlich etwas in den Händen.

Jessica machte mehrere Nahaufnahmen. Das verstieß zwar gegen die Dienstvorschrift, aber hätte sie sich an die Vorschriften gehalten, hätten sie warten müssen, bis der Gerichtsmediziner offiziell den Tod festgestellt hatte und zahlreiche Fotos, vielleicht sogar Videos vom Opfer und dem Tatort gemacht worden waren. Aber Philadelphia verhielt sich in dieser Nacht auch nicht gerade vorschriftsmäßig, was Gebote wie »Liebe deinen Nächsten« oder »Friede auf Erden« anging. Die Detectives wussten, dass die Zeit gegen sie arbeitete. Sie konnten es sich nicht erlauben zu warten, nur um sich an irgendwelche Vorschriften zu halten: Das Risiko, wertvolle Informationen zu verlieren, wuchs mit jeder verstreichenden Minute.

Byrne trat näher an das Opfer heran und versuchte behutsam, die Finger der Frau aufzubiegen. Die Fingerspitzen ließen sich bewegen. Die Leichenstarre hatte noch nicht vollständig eingesetzt. Das bedeutete, dass das Opfer weniger als acht Stunden tot war – für die Ermittler eine gute Nachricht.

Auf den ersten Blick machte es den Eindruck, dass das Opfer Blätter oder Zweige in den gewölbten Händen hielt. Im grellen Licht sah es wie irgendeine dunkelbraune Substanz aus, die auf jeden Fall organischen Ursprungs war. Byrne trat näher heran, hockte sich hin und legte eine große Plastiktüte auf den Schoß der Frau. Jessica richtete ihren Lichtstrahl auf die Hände. Byrne war noch immer damit beschäftigt, die Finger der Frau aufzubiegen, einen nach dem anderen. Wenn die Frau ihre Hand während eines Kampfes in Erde oder Kompost gekrallt hatte, war es möglich, dass es sich um Material handelte, das Rückschlüsse auf den Tatort, wenn nicht sogar den Täter erlaubte. Vielleicht hielt sie sogar ein eindeutiges Beweisstück in der Hand: einen Knopf, eine Schnalle, ein Stück Stoff. Am besten wäre natürlich organisches Material: Haare, Haut oder Gewebe. Ergaben sich dabei Hinweise auf einen Verdächtigen, könnten sie sofort mit der Fahndung beginnen.

Als Byrne schließlich vier Finger der rechten Hand aufgebogen hatte, sahen sie etwas, womit sie nicht gerechnet hatten. Die tote Frau hielt keinen Klumpen Erde, Blätter oder Zweige in der Hand, sondern einen kleinen braunen Vogel. Im grellen Licht der aufgestellten Scheinwerfer ähnelte er einem Spatz oder einem Zaunkönig.

Behutsam drückte Byrne die Finger der Toten wieder zusammen. Sie würden eine Plastiktüte über die Hände stülpen, um alle Spuren zu sichern. Es überstieg ihre Möglichkeiten, vor Ort eine Einschätzung oder Analyse vorzunehmen.

Dann geschah etwas völlig Unerwartetes. Der Vogel befreite sich aus der Umklammerung der toten Frau, flog davon und flatterte durch das große, dunkle Gebäude des Wasserwerks. Sein Flügelschlag hallte von den kahlen, eisigen Steinwänden wider, während das Tier aus Protest oder vor Erleichterung kreischte. Dann war es verschwunden.

»Verdammter Mist!«, brüllte Byrne.

Das war für das Team keine gute Nachricht. Sie hätten die Hände der Toten sofort mit einer Tüte umschließen und warten müssen. Der Vogel hätte wertvolle Hinweise liefern können. Doch ein paar Informationen blieben ihnen dennoch erhalten: Sie wussten nun, dass der Leichnam noch nicht lange dort sitzen konnte. Der Vogel hatte noch gelebt; damit stand fest, dass der Mörder sein Opfer erst vor wenigen Stunden hier in Pose gesetzt haben konnte. Vermutlich hatte die anfängliche Körperwärme der Ermordeten den Vogel bis jetzt am Leben erhalten.

Jessica richtete die Taschenlampe auf den Boden neben dem Fenster. Dort lagen ein paar Federn des Vogels. Byrne wies einen Kollegen der Spurensicherung darauf hin. Dieser hob die Federn mit einer Pinzette auf und steckte sie in eine Tüte.

Jetzt mussten sie auf den Gerichtmediziner warten.

Jessica lief zum Ufer des Flusses hinunter, schaute aufs Wasser und dann auf den Leichnam. Die Gestalt saß im Fenster, hoch über der Böschung, die zur Straße hin nur leicht, zum Flussufer jedoch stärker abfiel.

Noch eine Puppe auf einem Regal, dachte Jessica.

Ebenso wie Kristina Jakos schaute auch dieses Opfer auf den Fluss. Und wie bei Kristina Jakos hatten sie ganz in der Nähe eine Zeichnung des Mondes gefunden. Es bestand kaum ein Zweifel, dass sie auf dem Leichnam ebenfalls eine Zeichnung finden würden, ein Bild des Mondes, gezeichnet mit Sperma und Blut.

Kurz vor Mitternacht erschienen die Reporter und Fernsehteams. Sie versammelten sich in der Nähe des Bahnhofs, hinter dem Absperrband der Polizei. Jessica wunderte sich immer wieder darüber, wie schnell die Medien an einem Tatort auftauchten.

Morgen früh würde die Story in den Zeitungen stehen.
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Der Tatort wurde von der Stadt verschlossen und versiegelt. Die Reporter waren wieder verschwunden, um ihre Artikel zu schreiben. Die Forensiker würden die ganze Nacht bis in den nächsten Tag hinein die Spuren auswerten.

Jessica und Byrne standen in der Nähe des Flussufers. Sie konnten sich beide nicht entschließen zu gehen.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Jessica.

»Klar.« Byrne nahm eine kleine Flasche Bourbon aus der Manteltasche. Er spielte mit dem Verschluss. Jessica sagte nichts dazu. Sie waren nicht mehr im Dienst.

Nach einer Minute des Schweigens schaute Byrne zu ihr hinüber. »Was ist?«

»Du hast diesen Blick.«

»Was für einen Blick?«

»Den Andy-Griffith-Blick. Den Blick, der erkennen lässt, dass du darüber nachdenkst, den Job an den Nagel zu hängen und in Mayberry einen Job als Sheriff anzunehmen.«

»Meadville.«

»Siehst du?«

»Ist dir kalt?«

Ich friere mir den Arsch ab, dachte Jessica, sagte aber: »Nein.«

Byrne zeigte auf die Bourbonflasche und hielt sie Jessica hin. Sie schüttelte den Kopf. Er drehte den Verschluss zu und hielt die Flasche fest.

»Früher sind wir oft zu meinem Onkel nach Jersey gefahren«, sagte Byrne. »Ich wusste immer, dass wir bald da waren, wenn wir an dem alten Friedhof vorbeifuhren. Der war wirklich alt. Aus der Zeit des Bürgerkriegs, vielleicht noch älter. Neben dem Tor stand ein kleines Steinhaus, vermutlich vom Friedhofswärter, und in dem Fenster stand ein Schild: Kostenlos Erde abzugeben. Hast du schon mal so ein Schild gesehen?«

»Ja«, sagte Jessica.

»Weißt du, als Kind denkt man über solche Dinge nicht lange nach«, fuhr Byrne fort. »Jahr für Jahr sah ich dieses Schild. Es stand immer an derselben Stelle und verblasste im Sonnenlicht. Jedes Jahr wurden die roten Blockbuchstaben heller und heller. Dann starb mein Onkel. Meine Tante zog wieder in die Stadt, und wir fuhren nicht mehr dorthin.

Jahre später, nachdem meine Mutter gestorben war, ging ich eines Tages zu ihrem Grab. Es war ein herrlicher Sommertag mit blauem, wolkenlosem Himmel. Ich saß dort und erzählte ihr, wie es bei mir so lief. Ganz in der Nähe war ein frisches Grab ausgehoben worden. Und plötzlich fiel der Groschen. Plötzlich begriff ich, warum der Friedhof kostenlose Erde angeboten hatte. Weil alle Friedhöfe kostenlose Erde haben. Ich dachte an all diese Menschen, die dieses Angebot im Laufe der Jahre angenommen hatten und die Erde für ihre Gärten, ihre Blumentöpfe und ihre Blumenkästen am Fenster benutzten. Die Friedhöfe machen in der Erde Platz für die Toten, und die Menschen holen diese Erde ab und pflanzen ihre Blumen darin ein.«

Jessica schaute Byrne schweigend an. Je länger sie ihn kannte, desto mehr Fassetten seiner Persönlichkeit traten zutage. »Das ist schön.« Jessica war gerührt, versuchte es jedoch zu überspielen. »So habe ich es noch nie gesehen.«

»Tja, wir Iren sind ein Volk von Dichtern.« Er drehte den Verschluss von der Flasche, trank einen kleinen Schluck und schraubte den Verschluss wieder drauf. »Und Trinkern.«

Jessica nahm ihm die Flasche aus der Hand. Er widersetzte sich nicht.

»Du solltest schlafen gehen, Kevin.«

»Mach ich. Aber ich kann es nicht ausstehen, wenn uns so übel mitgespielt wird und wir völlig im Dunkeln tappen.«

»Das hasse ich auch«, sagte Jessica. Sie zog ihren Schlüssel aus der Tasche, schaute auf die Uhr und ärgerte sich im selben Augenblick über sich selbst. »Du solltest mal mit mir joggen gehen.«

»Joggen?«

»Ja. Laufen.«

»Verstehe. Ich glaube, das hab ich als Kind mal gemacht.«

»Vielleicht habe ich Ende März wieder einen Kampf. Deshalb muss ich unbedingt Kondition bolzen. Wir könnten zusammen laufen. Es wirkt Wunder, glaub mir. Man bekommt einen klaren Kopf.«

Byrne versuchte, ein Lachen zu unterdrücken. »Ich laufe nur, wenn jemand mich verfolgt. Und das muss schon ein verdammt großer Kerl sein. Mit einem Messer.«

Der Wind frischte auf. Jessica fröstelte und schlug den Kragen hoch. »Ich hau ab.« Es gab noch viele Dinge, die sie gerne gesagt hätte, aber dazu würde es andere Gelegenheiten geben. »Und mit dir ist alles in Ordnung?«

»Bestens.«

Na dann, dachte Jessica. Sie ging zu ihrem Wagen, stieg ein und ließ den Motor an. Als sie losfuhr, schaute sie in den Innenspiegel und sah Byrnes Silhouette, die sich schwarz vor den hellen Lichtern auf der anderen Seite des Flusses abzeichnete – ein weiterer Schatten in der Nacht.

Jessica schaute noch einmal auf die Uhr. Es war Viertel nach eins.

Heiligabend.
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Es war ein klarer, kalter Weihnachtsmorgen, der ein Versprechen barg.

Pastor Roland Hannah und Dekan Charles Waite hielten um sieben Uhr einen Gottesdienst ab. Rolands Predigt handelte von Hoffnung und Erneuerung. Er sprach von der Weihnachtsgeschichte und las aus Matthäus 2, 1 – 12.

Die Klingelbeutel waren bis zum Rand gefüllt.

Später saßen Roland und Charles im Keller unter der Kirche an einem Tisch. Zwischen ihnen stand eine Kanne Kaffee, der allmählich kalt wurde. In einer Stunde würden sie damit beginnen, ein Weihnachtsessen für mehr als hundert Obdachlose vorzubereiten. Es sollte in den neuen Räumlichkeiten in der Zweiten Straße ausgegeben werden.

»Schau dir das an«, sagte Charles. Er reichte Roland die Morgenausgabe des Inquirer. Wieder ein Mord. In Philadelphia nichts Besonderes, aber diesem hier folgte ein lautes Echo aus der Vergangenheit.

Die Polizei hatte in dem alten Wasserwerk in Shawmont in der Nähe des Bahnhofs, am Ostufer des Schuylkill, die Leiche einer Frau gefunden.

Rolands Pulsschlag erhöhte sich. Zwei Leichen waren innerhalb einer Woche an den Ufern des Schuylkill River gefunden worden. Und am Tag zuvor hatte die Presse über die Ermordung von Walter Brigham berichtet. Roland und Charles wussten alles über Brigham.

Die Wahrheit war nicht abzustreiten.

Charlotte und ihre Freundin waren am Ufer des Wissahickon gefunden und genau wie diese beiden Frauen in Pose gesetzt worden. Vielleicht ging es nach all den Jahren gar nicht um kleine Mädchen. Vielleicht ging es ums Wasser.

Vielleicht war das ein Zeichen.

Charles fiel auf die Knie und betete. Seine breiten Schultern bebten. Ab und zu flüsterte er in fremden Zungen. Charles war ein Zungenredner, ein wahrer Gläubiger, der sich, wenn ihn der wahre Geist erfasste, in einer Zunge äußerte, die er für Gottes Sprache hielt, eine Erbauung seiner selbst. Für einen zufälligen Beobachter hätte es wie Geschwafel geklungen. Für den Gläubigen jedoch – für jemanden, der in fremden Zungen sprechen konnte – war es die Sprache des Himmels.

Roland schaute wieder auf die Zeitung und schloss die Augen. Kurz darauf senkte sich göttliche Ruhe auf ihn herab, und eine Stimme in seinem Innern fasste seine Gedanken in Worte.

Ist er das?

Roland berührte das Kreuz, das an seinem Hals hing.

Und wusste die Antwort.


Dritter Teil

Die Dunkelheit des Flusses
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»Warum ist die Tür geschlossen, Chef?«, fragte Park.

Tony Park war einer der wenigen koreanisch-amerikanischen Detectives beim Philadelphia Police Department, ein Familienmensch Ende vierzig, ein Genie am Computer und ein geschickter Vernehmungsbeamter. Es gab kaum einen Detective im Morddezernat, der besser Bescheid darüber wusste, was sich auf den Straßen Philadelphias abspielte, als Anthony Kim Park. Diesmal sprach er allen im Raum Anwesenden aus dem Herzen.

Die Sondereinheit bestand aus vier Detectives: Kevin Byrne, Jessica Balzano, Joshua Bontrager und Tony Park. Angesichts der enormen Aufgabe, die Ergebnisse der Kriminaltechnik und der Gerichtsmedizin zu koordinieren, Zeugenaussagen zu sammeln, Verhöre zu führen und all die kleinen Aufgaben zu erledigen, die zu einer Mordermittlung gehörten – in diesem Fall zwei Mordermittlungen, die miteinander zu tun hatten –, war es eine dürftige Sondereinheit. Aber mehr Leute standen nicht zur Verfügung.

»Die Tür ist aus zwei Gründen geschlossen«, sagte Ike Buchanan. »Ich nehme an, den ersten Grund kennen Sie.«

Den kannten sie alle: Von der Arbeit der Sondereinheiten sollte möglichst nichts nach außen dringen, vor allem angesichts der Herausforderung, einen zwanghaften Mörder zu jagen. Hauptsächlich, weil eine kleine Gruppe von Frauen und Männern, die die Aufgabe hatten, einen Killer zur Strecke zu bringen, diesen Killer magisch anzogen und dabei Ehepartner, Kinder, Freunde und Familie in Gefahr brachten. Jessica und Byrne hatten das schon am eigenen Leibe erfahren. Es kam häufiger vor, als es in der Öffentlichkeit bekannt war.

»Der zweite Grund ist – und es tut mir leid, das sagen zu müssen –, dass kürzlich aus diesem Büro Informationen den Medien zugetragen wurden. Ich will nicht, dass Gerüchte in Umlauf gesetzt werden oder Panik entsteht«, erklärte Buchanan. »Die Bevölkerung soll vorläufig nicht erfahren, dass wir es mit einem zwanghaften Killer zu tun haben. Im Augenblick glauben die Medien, dass wir zwei ungelöste Mordfälle haben, zwischen denen eine Verbindung bestehen kann oder auch nicht. Wir sollten versuchen, sie eine Zeitlang in dem Glauben zu lassen.«

Das Verhältnis zu den Medien war stets ein schwieriger Balanceakt. Es gab viele Gründe, Presse, Radio und Fernsehen nicht zu viele Informationen zu geben, denn Informationen verwandelten sich schnell in Fehlinformationen. Wenn die Medien verbreiteten, dass ein Serienmörder durch Philadelphia spazierte, konnte dies zu unberechenbaren und zumeist negativen Reaktionen führen. Dazu gehörte auch die Möglichkeit, dass ein Killer die Morde nachahmte und die Chance ergriff, sich einer Schwiegermutter, eines Ehemannes, einer Ehefrau, eines Freundes oder eines Chefs zu entledigen. Andererseits war es schon häufig vorgekommen, dass die Presse und die Fernsehsender für die Polizeibehörde ein Phantombild veröffentlicht hatten und der Täter daraufhin binnen weniger Tage oder sogar Stunden geschnappt wurde.

An diesem Morgen, dem Tag nach Weihnachten, hatte die Polizei noch keine Details über das zweite Opfer bekannt gegeben.

»Was haben wir über die Identität des Opfers in Shawmont herausgefunden?«, fragte Buchanan.

»Ihr Name ist Tara Grendel«, sagte Bontrager. »Sie konnte anhand ihres Kfz-Kennzeichens identifiziert werden. Ihr Wagen wurde in einem Parkhaus in der Walnut gefunden. Er stand nur noch halb in der Parkbucht. Wir wissen nicht, ob sie von dort entführt wurde, aber es sieht so aus.«

»Was hat sie in dem Parkhaus gemacht? Hat sie in der Nähe gearbeitet?«

»Sie war Schauspielerin und ist unter dem Namen Tara Lynn Greene aufgetreten. An dem Tag, als sie vermisst wurde, hat sie im Theater vorgesprochen.«

»In welchem Theater?«

»Im Walnut Street Theater«, sagte Bontrager. Er blätterte in seinen Notizen. »Sie verließ das Theater gegen dreizehn Uhr. Der Parkwächter hat ausgesagt, dass sie das Parkhaus gegen zehn nach eins betreten habe und die Treppe ins Untergeschoss hinuntergestiegen sei.«

»Sind in dem Parkhaus Überwachungskameras installiert?«

»Ja, aber es wurde nichts aufgezeichnet.«

Für die Ermittler war es eine niederschmetternde Erkenntnis, dass auf Tara Grendels Unterleib ebenfalls ein »Mond« gezeichnet war. Das Labor arbeitete an der DNA-Analyse, um festzustellen, ob Blut und Sperma mit dem auf Kristina Jakos’ Leichnam identisch waren.

»Wir haben Taras Bild im Stiletto herumgezeigt und es Natalya Jakos vorgelegt«, sagte Byrne. »Tara hat in dem Club nicht als Tänzerin gearbeitet. Natalya kennt sie nicht. Wenn es zwischen ihr und Kristina Jakos eine Verbindung gibt, dann nicht über den Job.«

»Was ist mit Taras Familie?«

»Hier in der Stadt hat sie niemanden. Der Vater ist verstorben, die Mutter lebt in Indiana«, sagte Bontrager. »Sie wurde benachrichtigt. Sie kommt morgen mit dem Flugzeug.«

»Was haben wir an den Tatorten gefunden?«, fragte Buchanan.

»Nicht viel«, sagte Byrne. »Keine Fußabdrücke und keine Reifenspuren.«

»Und die Kleidung?«, fragte Buchanan.

Die Detectives waren sich einig, dass der Mörder seinen Opfern die Kleider anzog. »Beides Kleider von Anno dazumal«, sagte Jessica.

»Könnten sie aus Billigläden stammen?«

»Könnte sein«, sagte Jessica. Sie hatten eine Liste von mehr als hundert Secondhand- und Billigläden erstellt. Leider wechselten sowohl das Sortiment als auch das Personal in diesen Läden sehr schnell. Zudem führte keines der Geschäfte genaue Listen der Waren, die dort abgegeben und verkauft wurden. Sie würden sich die Hacken ablaufen müssen, um an Informationen zu kommen.

»Warum gerade diese Kleider?«, fragte Buchanan. »Stammen sie aus einem Schauspiel? Einem Film? Von einem berühmten Gemälde?«

»Wir arbeiten daran, Chef.«

»Verschaffen Sie mir einen Überblick«, sagte Buchanan.

Jessica begann als Erste. »Zwei Opfer, in beiden Fällen weiße Frauen in den Zwanzigern, beide erdrosselt, beide am Ufer des Schuylkill in Pose gesetzt. Beide Opfer hatten eine Zeichnung auf den Körpern, eine detaillierte Zeichnung des Mondes aus Sperma und Blut. An beiden Tatorten haben wir eine ähnliche Zeichnung des Mondes an Wänden in der Nähe gefunden. Beim ersten Opfer wurden die Füße amputiert. Die Leichenteile wurden auf der Strawberry Mansion Bridge sichergestellt.«

Jessica blätterte in ihren Notizen. »Das erste Opfer war Kristina Jakos. Geboren in Odessa in der Ukraine. Sie ist mit ihrer Schwester Natalya und ihrem Bruder Kostya in die USA eingewandert. Die Eltern sind verstorben, keine Verwandten in den USA. Bis vor wenigen Wochen wohnte Kristina bei ihrer Schwester im Nordosten. Vor kurzem ist sie mit einer Freundin zusammengezogen, einer gewissen Sonja Kedrowa, ebenfalls aus der Ukraine. Kostya Jakos sitzt in Graterford zehn Jahre wegen schweren Raubüberfalls ab. Kristina hat kürzlich einen Job in einem Gentlemen’s Club namens Stiletto in Center City angetreten, wo sie als exotische Tänzerin aufgetreten ist. In der Nacht, in der sie vermisst gemeldet wurde, wurde sie gegen dreiundzwanzig Uhr in einem City-Waschsalon gesehen.«

»Glauben Sie, dass es eine Verbindung zum Bruder geben könnte?«, fragte Buchanan.

»Schwer zu sagen«, meinte Park. »Kostya Jakos’ Opfer war eine ältere Witwe aus Merion Station. Ihr Sohn ist um die sechzig, keine Enkelkinder in der Gegend. Es wäre ein sehr brutaler Racheakt, falls das der Fall war.«

»Könnte er sich im Knast einen Todfeind gemacht haben?«

»Er ist zwar kein mustergültiger Gefangener, aber es ist nichts nach außen gedrungen, warum jemand seiner Schwester so etwas antun sollte.«

»Haben wir die Ergebnisse der DNA-Analyse des Blutes vorliegen, mit dem dieses Bild auf Jakos’ Unterleib gezeichnet wurde?«, fragte Buchanan.

»Die DNA von Kristina Jakos’ Zeichnung liegt vor«, sagte Tony Park. »Das Blut stammt nicht von ihr. Die DNA-Analyse des zweiten Opfers steht noch aus.«

»Haben wir das mit CODIS abgeglichen?«

»Ja«, sagte Park. CODIS war eine Datenbank mit DNA-Profilen des FBI, die es staatlichen, bundesstaatlichen und lokalen Polizeibehörden erlaubte, DNA-Profile elektronisch auszutauschen und zu vergleichen. Dadurch konnten Verbindungen zwischen Verbrechen hergestellt und Straftäter überführt werden. »Bisher haben wir keine Übereinstimmung gefunden.«

»Könnte es ein Verrückter aus diesem Stripteaseclub gewesen sein?«, fragte Buchanan.

»Ich will heute oder morgen noch mit einigen der Frauen in dem Club sprechen, die Kristina kannten«, sagte Byrne.

»Was ist mit dem Vogel, der am Tatort in Shawmont gefunden wurde?«, fragte Buchanan.

Jessica spähte zu Byrne hinüber. »Gefunden« war gut. Niemand hatte erwähnt, dass der Vogel weggeflogen war, als Byrne die Hände des Opfers aufgebogen hatte.

»Die Federn sind im Labor«, sagte Tony Park. »Einer der Techniker interessiert sich für Vögel, aber die Federn sind ihm unbekannt. Er versucht, der Identität auf die Spur zu kommen.«

»Gut«, sagte Buchanan. »Sonst noch was?«

»Es sieht so aus, als hätte der Mörder die Handsäge eines Zimmermanns benutzt, um dem ersten Opfer die Füße abzusägen«, sagte Jessica. »In der Wunde wurden Spuren von Sägemehl gefunden. Vielleicht ein Bootsbauer? Ein Werftarbeiter? Ein Hafenarbeiter?«

»Kristina hat mitgeholfen, ein Bühnenbild für die Weihnachtsaufführung zu bauen«, sagte Byrne.

»Haben wir mit Leuten gesprochen, mit denen sie in der Kirche zusammengearbeitet hat?«

»Ja«, sagte Byrne. »Nichts, was uns irgendwie weiterhelfen könnte.«

»Wurde das zweite Opfer verstümmelt?«, fragte Buchanan.

Jessica schüttelte den Kopf. »Nein, der Leichnam war unversehrt.«

Zuerst hatten sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass der Killer Leichenteile als Trophäen behielt. Das schien jetzt eher unwahrscheinlich zu sein.

»Wie sieht es mit einem Sexualverbrechen aus?«, fragte Buchanan.

Jessica war sich nicht sicher. »Trotz des Spermas gibt es keine Anzeichen einer Vergewaltigung.«

»Wurde in beiden Fällen dieselbe Mordwaffe benutzt?«, fragte Buchanan.

»Identisch«, sagte Byrne. »Das Labor meint, dass es sich bei dem Strick um eine dieser Leinen handelt, die in Schwimmbädern benutzt werden, um die Bahnen abzutrennen. Sie haben aber keine Chlorspuren gefunden. Die Fasern werden noch weiteren Tests unterzogen.«

Von den beiden Flüssen, die durch Philadelphia strömten, hingen zahlreiche Industriebetriebe ab. Die Stadt musste die beiden Flüsse hegen und pflegen, und sie wurden intensiv genutzt. Segeln und Powerboat-Rennen auf dem Delaware. Rudern auf dem Schuylkill. Auf beiden Flüssen fanden jedes Jahr zahlreiche Veranstaltungen statt. Es gab das Schuylkill Sojourn, eine siebentägige Floßfahrt über den gesamten Fluss. Dann gab es noch die Dad Vail Regatta, die größte Studentenregatta in den USA, an der mehr als tausend Sportler teilnahmen und die in der zweiten Maiwoche stattfand.

»Die Fundorte am Schuylkill legen nahe, dass wir vermutlich jemanden suchen, der gute Kenntnisse über den Fluss besitzt«, sagte Jessica.

Byrne dachte an Paulie McManus und sein Zitat von Leonardo da Vinci: Bei einem Fluss ist das Wasser, das man berührt, das letzte von dem, was vorübergeströmt ist, und das erste von dem, was kommt.

Was, zum Teufel, kam noch auf sie zu, fragte Byrne sich.

»Was ist mit den Tatorten selbst?«, fragte Buchanan. »Irgendetwas von Bedeutung?«

»Ziemlich viel Geschichte in Manayunk. Dasselbe gilt für Shawmont. Bisher nichts, was uns auf eine Spur gebracht hätte.«

Buchanan setzte sich und rieb sich die Augen. »Eine Sängerin, eine Tänzerin, beide weiß und in den Zwanzigern. Beide wurden in aller Öffentlichkeit entführt. Es muss zwischen diesen beiden Opfern eine Beziehung geben, Detectives. Finden Sie sie.«

In diesem Augenblick klopfte es. Byrne öffnete die Tür. Es war Nicci Malone.

»Haben Sie eine Minute, Chef?«, fragte sie.

»Ja«, sagte Buchanan. Jessica hatte das Gefühl, noch nie eine so erschöpfte Stimme gehört zu haben. Ike Buchanan war das Verbindungsglied zwischen der Abteilung und den Bossen. Wenn ein Fall in seinen Zuständigkeitsbereich fiel, lief alles über seinen Tisch. Er nickte den vier Detectives zu. Es war Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Als sie das Büro verließen, steckte Nicci den Kopf noch einmal zur Tür herein und sagte:

»Unten ist jemand für dich, Jess.«
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»Ich bin Detective Balzano.«

Der Mann, der in der Eingangshalle auf Jessica wartete, war Mitte fünfzig. Er trug ein rostfarbenes Flanellhemd, eine braune Levi’s und Stiefel aus Segeltuch. Er hatte dicke Finger, buschige Augenbrauen und einen Teint, der sich über die langen Wintermonate in Philadelphia beklagte.

»Mein Name ist Frank Pustelnik«, sagte er und streckte seine schwielige Hand aus. »Mir gehört ein Restaurant-Zuliefererbetrieb in der Flat Rock Road.«

Jessica schüttelte die dargebotene Hand. »Was kann ich für Sie tun, Mr. Pustelnik?«

»Ich habe gelesen, was an dem alten Lagerhaus passiert ist. Natürlich habe ich auch die ganze Aufregung dort mitbekommen.« Er hielt eine Videokassette hoch. »Ich habe eine Überwachungskamera auf meinem Grundstück. Das Grundstück, das gegenüber von dem Gebäude liegt, wo … Sie wissen schon.«

»Das ist das Band aus der Überwachungskamera?«

»Ja.«

»Was ist darauf zu sehen?«, fragte Jessica.

»Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es könnte Sie interessieren.«

»Wann wurde das aufgezeichnet?«

Frank Pustelnik reichte Jessica die Kassette. »An dem Tag, als die Leiche gefunden wurde.«

Jessica, Byrne und Frank Pustelnik standen hinter Mateo Fuentes in jenem Bereich der Audio-Videoabteilung, in dem Videomaterial bearbeitet wurde.

Mateo schob das Band in einen speziellen Rekorder und spulte es vor. Die Bilder jagten über den Monitor. Die meisten Überwachungssysteme zeichneten viel langsamer auf als ein normaler Videorekorder. Daher wurden die Bänder auf einem normalen Rekorder viel zu schnell wiedergegeben.

Nur die statischen Bilder der Nacht waren zu sehen. Schließlich wurde das Bild ein wenig heller.

»Genau hier«, sagte Pustelnik.

Mateo stoppte das Band und drückte auf Play. Es war eine Aufnahme aus einem hohen Winkel. Die Zeitangabe zeigte 7.00 Uhr an.

Im Hintergrund war der Parkplatz hinter dem Lagerhaus am Fundort der Leiche zu sehen. Das Bild war undeutlich und schlecht belichtet. Auf der linken Seite des Bildschirms war oben ein kleiner, farbiger Fleck unweit der Stelle, wo der Parkplatz endete und das Grundstück zum Fluss hin abfiel. Als Jessica auf das Bild schaute, lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken. Der Fleck war Kristina Jakos.

Als 7.07 Uhr angezeigt wurde, konnte man oben im Bild sehen, dass ein Auto auf den Parkplatz rollte. Es fuhr von rechts nach links. Die Farbe war nicht zu erkennen, geschweige denn die Marke oder das Modell. Der Wagen fuhr um das Gebäude herum, und sie verloren ihn aus den Augen. Einen Augenblick später lief ein Schatten oben durchs Bild. Es sah so aus, als würde jemand den Parkplatz überqueren und dort ans Flussufer hinuntergehen, wo Kristina Jakos’ Leichnam gefunden worden war. Kurz darauf wurde der Schatten von den dunklen Bäumen verschluckt.

Dann trat der dunkle Schemen wieder hervor und bewegte sich weiter. Diesmal sehr schnell. Jessica nahm an, dass die Person, die den Parkplatz überquert und Kristina Jakos’ Leichnam entdeckt hatte, im Laufschritt zu ihrem Wagen zurückgeeilt war. Sekunden später tauchte der Wagen vor dem Gebäude auf und raste zur Ausfahrt an der Flat Rock Road. Danach war auf dem Band der Überwachungskamera keine Bewegung mehr zu sehen. Nur noch der kleine, farbige Fleck am Flussufer, der einst menschliches Leben gewesen war.

Mateo spulte das Band bis zu der Stelle zurück, ehe der Wagen wegfuhr. Er drückte auf Play und ließ das Band laufen, bis sie das Heck des Wagens gut erkennen konnten, als dieser auf die Flat Rock Road einbog. Er drückte auf Pause, sodass das Standbild erschien.

»Kannst du erkennen, was für ein Wagen das ist, Jess?«, fragte Byrne. Da Jessica viele Jahre bei der Verkehrspolizei gearbeitet hatte, war sie die Autoexpertin der Abteilung. Einige der neueren Modelle aus den Jahren 2006 und 2007 kannte sie zwar nicht; dennoch kannte sie sich mit Luxusschlitten des letzten Jahrzehnts bestens aus. Die Verkehrspolizei hatte es oft mit gestohlenen Luxusschlitten zu tun.

»Sieht wie ein BMW aus«, sagte Jessica.

»Können wir das näher ranholen?«, fragte Byrne.

»Scheißt der ursus americanus in seinen eigenen Wald?«, fragte Mateo.

Byrne warf Jessica einen Blick zu und zuckte mit den Schultern. Sie wussten beide nicht, was Mateo meinte. »Ich nehm’s an«, sagte Byrne. Manchmal musste man die Scherze von Officer Mateo Fuentes einfach hinnehmen.

Mateo veränderte ein paar Einstellungen. Das Bild wurde größer, aber nicht viel schärfer. Auf jeden Fall war auf dem Kofferraum des Wagens eindeutig das BMW-Logo zu sehen.

»Kannst du erkennen, welches Modell das ist?«, fragte Byrne.

»Es sieht wie ein 525i aus«, sagte Jessica.

»Was ist mit dem Kennzeichen?«

Mateo verschob das Bild und nahm noch ein paar Veränderungen vor. Das Bild war nur ein gräuliches, verschwommenes Rechteck, und man konnte nur die Hälfte davon sehen.

»Das ist alles?«, fragte Byrne.

Mateo blickte ihn finster an. »Was glauben Sie, was wir hier unten machen?«

»Ich war mir nie ganz sicher«, konterte Byrne.

»Sie müssen weiter zurückgehen, um es erkennen zu können.«

»Wie weit?«, fragte Byrne. »Bis nach Camden?«

Mateo brachte das Bild in die Mitte und vergrößerte es. Jessica und Byrne traten ein paar Schritte zurück und blickten auf den Monitor, ohne etwas erkennen zu können. Noch ein paar Schritte. Jetzt standen sie auf dem Gang.

»Was meinst du?«, fragte Jessica.

»Ich sehe nichts«, sagte Byrne.

Sie traten so weit zurück, wie es ging. Das Bild auf dem Monitor war stark grobkörnig, doch es nahm allmählich Formen an. Es sah so aus, als handelte es sich bei den ersten beiden Buchstaben um HO.

HO.

Hornee1, dachte Jessica. Sie warf Byrne einen Blick zu, der genau das aussprach, was sie dachte:

»Dieser Scheißkerl!«
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David Hornstrom saß in einem der vier Verhörräume in der Mordkommission. Er war freiwillig gekommen, und das war auch gut so. Wenn sie ihn zum Verhör hätten abholen müssen, hätte sich eine ganz andere Dynamik entwickelt.

Jessica und Byrne verglichen ihre Notizen und überlegten sich eine Strategie. Dann betraten sie den kleinen demolierten Raum, der nicht viel größer war als ein begehbarer Kleiderschrank. Jessica setzte sich, und Byrne stellte sich hinter Hornstrom. Tony Park und Josh Bontrager beobachteten das Verhör durch die Spiegelglasscheibe.

»Wir müssen nur ein paar Dinge abklären«, sagte Jessica. Das war die übliche Floskel der Cops und hieß im Klartext: Wir haben keine Lust, dich in der ganzen Stadt zu jagen, falls sich herausstellt, dass du unser Täter bist.

»Hätten wir das nicht in meinem Büro machen können?«, fragte Hornstrom.

»Erledigen Sie Ihre Arbeiten nicht auch gerne in Ihrem Büro, Mr. Hornstrom?«, fragte Byrne.

»Natürlich.«

»Wir auch.«

Hornstrom starrte die Detectives an. Dagegen konnte er nichts sagen. Nach ein paar Minuten schlug er die Beine übereinander und faltete die Hände auf dem Schoß. »Haben Sie schon eine Ahnung, was mit dieser Frau passiert ist?«, fragte er jetzt in einem Plauderton, der für Dreckskerle wie ihn bezeichnend war. Vermutlich verbarg sich hinter seiner Frage die Aussage: Ich habe zwar etwas zu verbergen, aber ich bin garantiert cleverer als ihr.

»Ich glaub schon«, sagte Jessica. »Danke für die Nachfrage.«

Hornstrom nickte, als hätte er gerade bei der Polizei gepunktet. »Bei uns im Unternehmen haben alle schreckliche Angst.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, so etwas passiert nicht alle Tage. Ich meine, Sie haben ständig damit zu tun, aber wir sind nur einfache Verkäufer.«

»Haben Sie von Ihren Kollegen etwas erfahren, was uns bei den Ermittlungen helfen könnte?«

»Eigentlich nicht.«

Jessica durchbohrte ihn mit ihren Blicken und wartete. »Eigentlich nicht oder nein?«

»Hm, nein. Das war nur so eine Redensart.«

»Okay«, sagte Jessica und dachte: Wir nehmen dich wegen Behinderung der Ermittlungen fest. Das ist auch nur so eine Redensart. Sie blätterte in ihren Notizen. »Sie haben ausgesagt, dass Sie die Immobilie in Manayunk eine Woche vor unserem ersten Gespräch nicht mehr aufgesucht haben.«

»Das ist richtig.«

»Waren Sie in der Woche in der Stadt?«

Hornstrom dachte einen Moment nach. »Ja.«

Jessica legte einen großen braunen Umschlag auf den Tisch, ohne ihn sofort zu öffnen. »Kennen Sie den Restaurantzuliefererbetrieb Pustelnik?«

»Klar«, sagte Hornstrom und errötete leicht. Dann lehnte er sich ein kleines Stück zurück, wodurch sich der Abstand zwischen ihm und Jessica ein wenig vergrößerte. Das erste Anzeichen von Abwehr.

»Die Firma hatte eine Zeitlang Probleme mit Diebstählen«, sagte Jessica und zog die Klammer aus dem Umschlag. Hornstrom schien den Blick nicht abwenden zu können. »Vor ein paar Monaten hat der Besitzer des Unternehmens an allen vier Seiten seiner Firma Überwachungskameras installiert. Wussten Sie das?«

Hornstrom schüttelte den Kopf. Jessica griff in den großen braunen Umschlag, zog ein Foto heraus und legte es auf den zerkratzten Metalltisch.

»Dies ist ein Standbild vom Band der Überwachungskamera«, sagte sie. »Das war die Kamera mit Blick auf das Lagerhaus, wo Kristina Jakos gefunden wurde. Ihre Immobilie. Es wurde an dem Morgen aufgenommen, als Kristinas Leichnam gefunden wurde.«

Hornstrom warf einen flüchtigen Blick auf das Foto. »Okay.«

»Würden Sie sich das bitte mal richtig anschauen?«

Hornstrom nahm das Foto in die Hand und betrachtete es. Er schluckte. »Ich weiß nicht, wonach ich suchen soll«, sagte er und legte das Foto wieder auf den Tisch.

»Sehen Sie die Zeitangabe in der unteren rechten Ecke?«, fragte Jessica.

»Ja«, sagte Hornstrom. »Ich sehe sie, aber ich weiß nicht …«

»Können Sie das Auto oben rechts im Bild sehen?«

Hornstrom spähte auf das Bild. »Nicht richtig«, erwiderte er. Jessica bemerkte, dass die Körpersprache des Mannes auf eine noch stärkere Abwehr hinwies. Arme verschränkt. Gesichtsmuskeln angespannt. Jetzt klopfte er mit dem rechten Fuß auf den Boden. »Ich meine, ich kann etwas sehen. Ich glaube, es könnte ein Auto sein.«

»Vielleicht hilft Ihnen das hier«, sagte Jessica. Sie zog ein zweites Foto aus dem Umschlag, bei dem es sich um eine Vergrößerung des Autos handelte. Man konnte die linke Seite des Kofferraums und einen Teil des Kfz-Kennzeichens sehen. Das BMW-Logo war recht gut zu erkennen. David Hornstrom wurde leichenblass.

»Das ist nicht mein Auto.«

»Das ist genau das Modell, das Sie fahren«, sagte Jessica. »Ein schwarzer 525i.«

»Das sieht man doch gar nicht genau.«

»Mr. Hornstrom, ich habe drei Jahre bei der Verkehrspolizei gearbeitet. Ich erkenne den Unterschied zwischen einem 525i und einem 530i im Dunkeln.«

»Ja, aber davon gibt es in dieser Stadt jede Menge.«

»Das stimmt«, sagte Jessica. »Aber wie viele haben dieses Nummernschild?«

»Für mich sieht es wie HG aus. Es muss nicht unbedingt HO sein.«

»Sie können sich gewiss vorstellen, dass wir alle schwarzen BMWs 525i in Pennsylvania auf ähnliche Kennzeichen hin überprüft haben, oder?« Das hatten sie zwar nicht getan, aber das brauchte David Hornstrom ja nicht zu wissen.

»Das … das heißt doch nichts«, sagte Hornstrom. »Das kann doch jeder mit einem Photoshop-Programm gemacht haben.«

Er hatte recht. Das Foto würde vor Gericht niemals als Beweis anerkannt werden. Jessica hatte es auf den Tisch gelegt, um Hornstrom nervös zu machen. Es schien zu funktionieren. Andererseits machte der Mann den Eindruck, als würde er gleich nach einem Anwalt verlangen. Sie mussten das Verhör ein bisschen bremsen.

Byrne zog einen Stuhl heran und setzte sich. »Wie sieht es mit Astronomie aus?«, fragte er. »Beschäftigen Sie sich mit Astronomie?«

Ein ziemlich abrupter Themenwechsel. Es dauerte einen Moment, bis Hornstrom antwortete: »Wie bitte?«

»Astronomie«, sagte Byrne. »Ich habe in Ihrem Büro ein Teleskop gesehen.«

Jetzt sah Hornstrom noch verwirrter aus. Was jetzt? »Mein Teleskop? Was ist damit?«

»Ich habe mir auch immer eins gewünscht. Was haben Sie für eins?«

Das war eine der Fragen, die David Hornstrom wahrscheinlich noch im Koma hätte beantworten können. Doch hier im Verhörraum der Mordkommission schien es ihm nicht einzufallen. Schließlich sagte er: »Es ist ein Zhumell.«

»Ein gutes Gerät?«

»Ziemlich gut. Es gehört aber auf keinen Fall zu den besten auf dem Markt.«

»Was beobachten Sie damit? Die Sterne?«

»Manchmal.«

»Schauen Sie sich auch schon mal den Mond an, Mr. Hornstrom?«

Auf Hornstroms Stirn schimmerten die ersten Schweißperlen. Entweder war er kurz davor, irgendetwas zuzugeben, oder er machte vollkommen dicht. Byrne hielt es für klüger, das Tempo des Verhörs noch ein wenig weiter zu drosseln. Er griff in seine Aktentasche und zog eine Audiokassette heraus.

»Wir haben hier den Anruf beim Notruf, Mr. Hornstrom«, sagte er. »Und ich meine genau den Anruf, der die Polizei darauf aufmerksam gemacht hat, dass hinter dem Lagerhaus in der Flat Rock Road eine Leiche liegt.«

»Okay. Aber was …«

»Ich habe das bestimmte Gefühl, dass sich bei einem Stimmenvergleich herausstellen würde, dass es Ihre Stimme ist.« Das war zwar unwahrscheinlich, hörte sich aber gut an.

»Das ist verrückt«, sagte Hornstrom.

»Sie behaupten also, dass Sie nicht die 911 angerufen haben?«

»Natürlich nicht. Ich bin nicht mehr auf dem Grundstück gewesen, und ich habe den Notruf nicht verständigt.«

Byrne starrte den jungen Mann so lange an, bis es diesem unangenehm wurde und er schließlich wegschaute. Dann legte Byrne das Band auf den Tisch. »Es wurde auch Musik aufgezeichnet. Derjenige, der die Polizei verständigt hat, hat vergessen, die Musik auszuschalten, ehe er die Nummer gewählt hat. Die Musik ist sehr schwach, aber man hört sie.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Byrne schaltete die kleine Stereoanlage ein, die auf dem Tisch stand, wählte das CD-Laufwerk und drückte auf Play. Eine Sekunde später hörte man den Song I want you von Savage Garden. Hornstrom riss den Kopf hoch und sprang auf. Offenbar hatte er den Song sofort erkannt.

»Sie haben kein Recht, meinen Wagen aufzubrechen! Das ist eine Verletzung meiner Bürgerrechte.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Byrne.

»Sie hatten keinen Durchsuchungsbeschluss! Der Wagen ist mein Eigentum!«

Byrne starrte Hornstrom an, bis dieser so klug war, sich wieder zu setzen. Dann griff Byrne in seine Manteltasche und zog eine CD-Hülle sowie eine kleine Plastiktüte von Coconuts Music heraus. Außerdem brachte er einen Kassenbon zum Vorschein, der belegte, dass er vor einer Stunde etwas in dem Geschäft gekauft hatte. Es war ein Kassenbon für Savage Gardens gleichnamiges Album von 1997.

»Es ist niemand in Ihren Wagen eingedrungen, Mr. Hornstrom«, sagte Jessica.

Hornstrom schaute auf die Plastiktüte, die CD und den Kassenbon und wusste Bescheid. Er war hereingelegt worden.

»Wir machen Ihnen einen Vorschlag«, begann Jessica. »Nehmen Sie ihn an, oder lassen Sie es bleiben. Sie sind ein wichtiger Zeuge in einer Mordermittlung. Bei Ihnen ist die Trennungslinie zwischen Zeuge und Verdächtigem bestenfalls sehr dünn. Sobald Sie diese Linie überschreiten, wird Ihr Leben sich für immer verändern. Selbst wenn sich herausstellt, dass Sie nicht der Mann sind, den wir suchen, wird Ihr Name in gewissen Kreisen für immer mit den Begriffen ›Mordermittlung‹, ›Verdächtiger‹ und ›Person, die das Interesse der Polizei geweckt hat‹ verbunden sein. Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?«

Hornstrom atmete tief ein und aus. »Ja.«

»Gut«, sagte Jessica. »Sie sitzen hier in einem Verhörraum der Polizei und müssen eine schwierige Entscheidung treffen. Sie können unsere Fragen ehrlich beantworten, damit wir hier weiterkommen. Oder Sie entscheiden sich für ein gefährliches Spiel. Sobald Sie sich einen Anwalt nehmen, ist die Sache für uns erledigt, und der Bezirksstaatsanwalt übernimmt den Fall. Es ist bekannt, dass Leute wie er nicht gerade zu den flexibelsten in der Stadt gehören. Im Vergleich zu denen sind wir ein Ausbund an Freundlichkeit.«

Nun lagen die Karten auf dem Tisch. Hornstrom schien abzuwägen. »Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen möchten.«

Jessica hielt das Foto des Wagens hoch, der den Parkplatz in Manayunk verließ. »Das ist Ihr Wagen, nicht wahr?«

»Ja.«

»Sie sind an dem Morgen gegen 7.07 Uhr auf den Parkplatz gefahren?«

»Ja.«

»Sie haben Kristina Jakos’ Leichnam entdeckt und sind wieder weggefahren?«

»Ja.«

»Warum haben Sie die Polizei nicht angerufen?«

»Das … das Risiko konnte ich nicht eingehen.«

»Welches Risiko? Wie habe ich das zu verstehen?«

Es dauerte einen kurzen Augenblick, ehe Hornstrom antwortete. »Wir haben eine Reihe wichtiger Kunden, verstehen Sie? Der Markt ist momentan sehr unbeständig, und die geringste Andeutung eines Skandals könnte all unsere Bemühungen zunichte machen. Ich bekam Panik. Es … es tut mir leid.«

»Haben Sie den Notruf verständigt?«

»Ja.«

»Von einem alten Handy?«

»Ja. Ich hatte gerade den Provider gewechselt«, sagte er. »Aber ich habe angerufen. Sagt Ihnen das nicht etwas? Habe ich das Richtige getan?«

»Wollen Sie von mir jetzt ein Lob hören, weil Sie das getan haben, was der Anstand gebietet? Sie finden eine tote Frau am Flussufer und halten es für eine noble Geste, die Polizei zu verständigen?«

Hornstrom verbarg das Gesicht in den Händen.

»Sie haben die Polizei belogen, Mr. Hornstrom«, sagte Jessica. »Das wird Sie bis ans Ende Ihres Lebens verfolgen.«

Hornstrom schwieg.

»Waren Sie schon mal in Shawmont?«, fragte Byrne.

Hornstrom hob den Blick. »Shawmont? Ich glaub schon. Ich meine, ich bin mal durch Shawmont hindurchgefahren. Was hat das …?«

»Waren Sie schon mal in einem Club namens Stiletto?«

Hornstrom wurde leichenblass. Bingo.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Wahrscheinlich würde er gleich kein einziges Wort mehr sagen.

»Nehmen Sie mich jetzt fest?«, fragte er.

Jessica hatte recht gehabt. Höchste Zeit, einen Gang zurückzuschalten.

»Wir sind in einer Minute wieder da«, sagte Jessica.

Die beiden Detectives gingen hinaus und schlossen die Tür. Sie betraten den kleinen Raum mit der Spiegelglasscheibe, durch die sie in den Verhörraum sehen konnten. Tony Park und Josh Bontrager hatten das Verhör beobachtet.

»Was meinst du, Tony?«, fragte Jessica.

»Ich bin nicht überzeugt«, erwiderte Park. »Ich glaube, er ist nur ein Statist in diesem Fall, jemand, der eine Leiche gefunden hat und Angst hatte, es könnte mit seiner Karriere den Bach runtergehen. Ich finde, wir sollten ihn laufen lassen. Wenn wir ihn später noch brauchen, genießen wir noch so viel Sympathie, dass er freiwillig hierherkommt.«

Park hatte recht. Keiner von ihnen hatte den Eindruck, Hornstrom könnte ein eiskalter Killer sein.

»Ich fahre zum Staatsanwalt«, sagte Byrne. »Mal sehen, ob wir Mr. Hornee1 nicht ein bisschen mehr auf die Pelle rücken können.«

Wahrscheinlich hatten sie nicht genug in der Hand, um einen Durchsuchungsbeschluss für Hornstroms Haus oder den Wagen zu erwirken, aber den Versuch war es wert. Byrne konnte sehr überzeugend argumentieren. Und David Hornstrom hatte es verdient, dass ihm Daumenschrauben angelegt wurden.

»Anschließend werde ich ein paar Frauen im Stiletto verhören«, fügte Byrne hinzu.

»Sag mir Bescheid, wenn du bei den Befragungen im Stiletto Unterstützung brauchst«, sagte Tony Park lächelnd.

»Ich glaub, ich komme schon klar«, erwiderte Byrne.

»Ich verkrieche mich ein paar Stunden mit den Büchern aus der Bibliothek«, sagte Bontrager.

»Und ich klappere die Läden ab und versuche, etwas über die Kleider herauszufinden«, sagte Jessica. »Irgendwo muss unser Täter sie ja herhaben.«


48.

Einst lebte eine junge Frau namens Anne Lisbeth. Sie war eine Schönheit mit strahlenden Augen, glänzendem Haar und makellosem Teint. Eines Tages bekam sie einen Sohn, doch er war kein hübsches Kind; daher wurde er zu anderen Leuten gegeben.

Moon weiß alles darüber.

Während die Frau eines Arbeiters das Kind großzog, lebte Anne Lisbeth im Schloss des Grafen, in Samt und Seide. Niemand durfte an sie heran. Niemand durfte mit ihr sprechen.

Moon beobachtet Anne Lisbeth von der Rückseite des Raumes. Sie ist wunderschön. Sie ist von der Vergangenheit umringt, von all dem, was vorher gelebt hat. In diesem Raum hallt das Echo vieler Geschichten wider. Es ist ein Ort ausrangierter Gegenstände.

Moon weiß auch das alles.

In der Geschichte lebte Anne Lisbeth viele Jahre. Sie wurde eine geachtete Frau von hohem Stand. Die Leute im Dorf nannten sie Madame.

Moons Anne Lisbeth wird nicht so lange leben.

Heute wird sie ihr Kleid tragen.


49.

Es gab an die hundert Secondhand- und Billigläden in Philadelphia, Montgomery, Bucks und Chester County. Hinzu kamen die kleinen Boutiquen, die ebenfalls in begrenztem Umfang gebrauchte Kleidung in Kommission nahmen.

Ehe Jessica sich überlegt hatte, in welcher Reihenfolge sie die Secondhand-Läden am besten aufsuchte, bekam sie einen Anruf von Byrne: Er hatte keinen Durchsuchungsbeschluss für David Hornstroms Haus und Wagen bekommen. Außerdem standen keine Leute zur Verfügung, um Hornstrom zu beschatten. Und der Staatsanwalt hatte sich noch nicht entschieden, ob er Klage wegen Behinderung der Ermittlungen einleiten würde. Byrne wollte weiterhin Druck machen.

Jessica begann in der Market Street mit ihren Recherchen. Die Geschäfte in der Nähe von Center City waren meist teurer und nahmen in der Regel Designer-Kleidung in Kommission oder boten Secondhand-Ware an, die gerade angesagt war. Als Jessica den dritten Laden aufsuchte, hatte sie sich eine entzückende Pringle-Strickjacke gekauft. Das hatte sie gar nicht vorgehabt. Es war einfach so passiert.

Anschließend verschloss sie ihre Kreditkarte und ihr Bargeld im Auto. Sie sollte eine Mordermittlung führen und sich keine neuen Klamotten kaufen. Jessica hatte Fotos von den beiden Kleidern bei sich, die die Opfer getragen hatten. Bisher hatte niemand die Kleider wiedererkannt.

Das fünfte Geschäft, das Jessica aufsuchte, lag in der South Street, zwischen einem Secondhand-Plattenladen und einer Sandwich-Bude.

Es hieß TrueSew.

Die junge Frau hinter der Theke war etwa neunzehn Jahre alt, eine zarte blonde Schönheit. Aus der Musikanlage drang leise eine Art Euro Trance. Jessica zeigte der Verkäuferin ihre Dienstmarke.

»Wie heißen Sie?«, fragte Jessica.

»Sa’mantha«, erwiderte die junge Frau. »Mit einem Apostroph.«

»Und wo muss ich das Apostroph setzen?«

»Hinter das erste a.«

Jessica schrieb Samantha in ihren Notizblock. »Okay. Wie lange arbeiten Sie schon hier?«

»Ungefähr seit zwei Monaten. Fast drei.«

»Ein guter Job?«

Sa’mantha zuckte mit den Schultern. »Ganz okay. Wenn man nicht gerade die Sachen durchsehen muss, die die Leute uns bringen.«

»Warum?«

»Na ja, da sind manchmal richtig ekelige Sachen bei.«

»Ekelig?«

»Ja, einmal hab ich ein verschimmeltes Salami-Butterbrot in der Gesäßtasche eines Overalls gefunden. Ich meine, wer steckt sich ein Butterbrot in die Tasche? Ohne Plastiktüte? Und dann auch noch mit Salami drauf.«

»Igitt.«

»Das kann man laut sagen. Da fragt man sich doch, was das für Typen sind, die nicht mal in ihre Taschen gucken, ehe sie etwas verkaufen oder verschenken. Wer macht denn so was? Da fragt man sich glatt, was so ein Typ noch alles verschenkt, wenn Sie wissen, was ich meine. Können Sie sich das vorstellen?«

Das konnte Jessica in der Tat. Sie hatte in dieser Hinsicht schon einiges erlebt.

»Einmal haben wir unten in einem großen Karton voller Kleidung ein Dutzend tote Mäuse gefunden. Ein paar davon waren ganz klein. Ich hab total Schiss bekommen. Ich glaube, ich hab eine Woche lang nicht geschlafen.« Sa’mantha schüttelte sich. »Heute Nacht mach ich bestimmt auch kein Auge zu. Ich hätte mich nicht daran erinnern dürfen.«

Jessica schaute sich in dem Laden um, in dem ziemliches Chaos herrschte. Auf den runden Kleiderständern lagen hohe Kleiderstapel. Einige der kleineren Accessoires – Schuhe, Hüte, Handschuhe, Schals – lagen noch in Kartons, die überall auf dem Boden herumstanden und mit dicken schwarzen Preisen versehen waren. Jessica stellte sich vor, dass das ganze Zeug zu einer Welt Zwanzigjähriger gehörte, zu der ihr der Zugang versperrt war. Zwei Männer schauten sich hinten im Geschäft um.

»Was für Kleidung verkaufen Sie hier?«, fragte Jessica.

»Alles Mögliche«, erwiderte Sa’mantha. »Sachen aus früheren Zeiten, Gothic, schottische Mode, Military Look. Ein paar Sachen von Riley.«

»Was ist Riley?«

»Riley ist eine Kollektion. Ich glaube, aus Hollywood. Vielleicht ist es auch nur ein Gerücht. Sie nehmen alte Klamotten und peppen sie auf. Röcke, Jacken, Hosen. Nicht unbedingt mein Stil, aber nicht übel. Größtenteils für Frauen, aber ich hab auch schon mal ein paar Sachen für Kinder gesehen.«

»Wie wird es aufgepeppt?«

»Mit Rüschen, Stickereien und so was. Ziemlich abgefahren.«

»Ich möchte Ihnen ein paar Bilder zeigen«, sagte Jessica. »Ist das okay?«

»Klar.«

Jessica öffnete den Umschlag und zog die Fotos der Kleider heraus, die Kristina Jakos und Tara Grendel getragen hatten, sowie ein Foto von David Hornstrom, das für seinen Besucherausweis im Roundhouse aufgenommen worden war.

»Kennen Sie diesen Mann?«

Sa’mantha schaute sich das Foto an. »Ich glaube nicht«, sagte sie. »Tut mir leid.«

Dann legte Jessica die Fotos von den Kleidern auf die Theke. »Haben Sie kürzlich Kleider dieser Art verkauft?«

Sa’mantha betrachtete die Fotos. Sie nahm sich Zeit. »Nein, ich erinnere mich nicht«, sagte sie. »Die Kleider sind aber echt süß. Abgesehen von den Riley-Sachen ist das Zeug, das wir reinkriegen, größtenteils einfach. Levi’s, Columbia Sportkleidung, alte Sachen von Nike und Adidas. Diese Kleider sehen aus, als wären sie aus ’nem Kostümfilm oder etwas in der Art.«

»Wem gehört dieses Geschäft?«

»Meinem Bruder. Aber er ist im Augenblick nicht hier.«

»Wie heißt er?«

»Danny.«

»Mit Apostroph?«

Sa’mantha lächelte. »Nein. Einfach nur Danny.«

»Seit wann gehört ihm der Laden?«

»Seit ungefähr zwei Jahren. Vorher gehörte das Geschäft eine halbe Ewigkeit meiner Großmutter. Genau genommen gehört es ihr wohl immer noch. Mein Bruder muss es noch abzahlen, glaub ich. Sie sollten mit meiner Großmutter sprechen. Sie kommt nachher noch ins Geschäft. Sie weiß alles über Secondhand-Mode.«

So bleibt man jung, dachte Jessica. Sie schaute hinter die Theke und sah dort eine Babywippe mit einer Rasselkette aus bunten Zirkustieren. Sa’mantha bemerkte ihren Blick.

»Das ist für meinen kleinen Sohn«, sagte sie. »Er schläft hinten im Büro.«

Plötzlich klang Sa’manthas Stimme sehr traurig. Es hörte sich an, als gäbe es vielleicht diesbezüglich rechtliche Probleme, die aber nicht unbedingt etwas mit ihren Gefühlen zu tun haben mussten. Doch das ging Jessica nichts an.

Das Telefon hinter der Theke klingelte. Sa’mantha meldete sich. Als sie sich umdrehte, entdeckte Jessica rote und grüne Strähnen in dem blonden Haar, die der jungen Frau gut standen. Kurz darauf legte Sa’mantha wieder auf.

»Die Strähnen gefallen mir«, sagte Jessica.

»Danke. Hab ich mir extra für eine Weihnachtsparty machen lassen. Vielleicht wird es Zeit für was Neues.«

Jessica reichte Sa’mantha zwei Visitenkarten. »Würden Sie Ihre Großmutter bitten, mich anzurufen?«

»Kein Problem. Sie liebt Intrigen.«

»Die Fotos lasse ich auch hier. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich bitte an.«

»Okay.«

Als Jessica sich der Tür zuwandte, stellte sie fest, dass die beiden Männer, die sich hinten im Laden umgesehen hatten, verschwunden waren. Es war niemand an ihr vorbei zur Eingangstür gegangen.

»Haben Sie einen Hinterausgang?«, fragte Jessica.

»Ja«, sagte Sa’mantha.

»Haben Sie keine Probleme mit Ladendiebstählen?«

Sa’mantha zeigte auf einen kleinen Monitor und einen Videorekorder unter der Theke. Jessica waren die Geräte gar nicht aufgefallen. Es war ein Stück eines Gangs zu sehen, der zum Hinterausgang führte. »Kaum zu glauben, aber früher war hier ein Schmuckgeschäft«, erklärte Sa’mantha. »Sie haben die Kamera und alles hier gelassen. Ich hab die Männer während unseres Gesprächs die ganze Zeit beobachtet. Kein Grund zur Panik.«

Jessica lächelte. Eine Neunzehnjährige hatte sie ausgetrickst. Man erlebte immer wieder Überraschungen.

Am frühen Nachmittag hatte Jessica jede Menge Jugendlicher unterschiedlicher Stilrichtungen – Gothic, Grunge, Hip-Hop, Rock and Roll – und Obdachlose gesehen. Hinzu kamen eine Reihe von Sekretärinnen und Empfangsdamen aus Center City, die nach der Versace-Perle in einer Auster suchten. In einem kleinen Schnellrestaurant in der Dritten Straße kaufte Jessica sich ein Sandwich und rief im Büro an. Es waren mehrere Anrufe für sie hereingekommen, unter anderem aus einem Billigladen in der Zweiten Straße. Irgendwie war die Information, dass das zweite Opfer ein Kleid von Anno dazumal getragen hatte, zur Presse durchgesickert, und jetzt meldeten sich scheinbar alle Leute, die schon einmal einen Secondhand-Laden gesehen hatten.

Es bestand natürlich auch die Möglichkeit, dass der Killer diese Sachen online erstanden oder sie in einem Billigladen in Chicago oder Denver oder San Diego gekauft hatte. Oder die Sachen hatten seit vierzig, fünfzig Jahren in einer alten Truhe gelegen.

Jessica betrat den zehnten Billigladen auf ihrer Liste, den auf der Zweiten Straße, von wo aus jemand angerufen und eine Nachricht hinterlassen hatte. Jessica zeigte dem jungen Mann an der Kasse ihre Dienstmarke. Er war ein aufgedreht wirkender junger Bursche Anfang zwanzig mit großen, verschwommen blickenden Augen, die vermuten ließen, dass er zu viele Energiedrinks konsumiert hatte. Vielleicht ging es auch schon mehr in Richtung Aufputschpillen. Sogar sein stacheliges Haar sah irgendwie elektrisiert aus. Jessica fragte ihn, ob er die Polizei angerufen habe oder wisse, wer es getan hatte. Nachdem er überall hingeschaut hatte, nur nicht in Jessicas Augen, sagte der junge Mann, er wisse nichts davon. Jessica nahm an, dass irgendein Spinner angerufen hatte. Die sonderbaren Anrufe häuften sich in diesem Fall. Nachdem die Zeitungen und das Internet über die Ermordung von Kristina Jakos berichtet hatten, bekamen sie Anrufe von Piraten, Elfen, Feen und sogar von dem Geist eines Menschen, der in Valley Forge gestorben war.

Jessica schaute sich in dem beengten Laden um. Es war ein sauberer, heller Raum, und es roch nach einem neuen Anstrich. In dem stufenförmig angelegten Schaufenster standen ein paar Haushaltsgeräte – Toaster, Mixer, Kaffeemaschinen, kleine Heizgeräte. An der Rückwand waren Brettspiele, LPs und ein paar gerahmte Kunstreproduktionen ausgestellt. Rechts standen Möbel.

Jessica ging zu dem Bereich, in dem die Damenkleidung untergebracht war. Es waren nur fünf oder sechs Kleiderständer, doch es schien alles sauber und in gutem Zustand zu sein. Im Vergleich zum TrueSew herrschte hier Ordnung.

Als Jessica die Temple University besucht hatte und die zerschlissenen, verblichenen Designer-Jeans gerade in Mode kamen, hatte sie bei der Heilsarmee und in Secondhand-Läden eine solche Hose gesucht. Sie hatte bestimmt an die hundert Hosen anprobiert. Auf einem Ständer in der Mitte des Ladens entdeckte sie eine schwarze Gap-Jeans für 3,99 Dollar. Genau ihre Größe. Sie musste sich zusammenreißen.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Jessica drehte sich zu dem Mann um. Sie war verwundert, denn mit einer solchen Frage hätte sie eher bei Nordstrom oder Saks gerechnet. Sie war es nicht gewohnt, in einem Secondhand-Laden bedient zu werden.

»Ich bin Detective Jessica Balzano.« Sie zeigte dem Mann ihre Dienstmarke.

»Ah, ja.« Es war ein großer, gepflegter Bursche mit manikürten Händen und ausgesprochen freundlich. In diesem Secondhand-Laden wirkte er irgendwie fehl am Platze. »Ich habe Sie angerufen.« Er reichte ihr die Hand. »Willkommen im New-Page-Kaufhaus. Mein Name ist Roland Hannah.«


50.

Byrne befragte drei Tänzerinnen im Stiletto. Es war zwar eine angenehme Aufgabe, doch erfuhr er so gut wie nichts, außer dass die exotischen Tänzerinnen mindestens eins achtzig groß sein mussten. Keine der jungen Damen erinnerte sich an einen Mann, der besonderes Interesse an Kristina Jakos bekundet hatte.

Byrne beschloss, sich die Pumpstation in Shawmont noch einmal anzusehen.

Ehe Byrne auf den Kelly Drive fuhr, klingelte sein Handy. Es war Tracy McGovern von der Kriminaltechnik.

»Wir haben die Vogelfedern identifiziert«, sagte Tracy.

Byrne zuckte zusammen, als er an den Vogel dachte. Mann, er hasste es, so einen Mist zu bauen. »Was für ein Vogel ist es?«

»Sind Sie auf alles gefasst?«

»Hört sich nach einer Fangfrage an«, sagte Byrne.

»Es ist eine Nachtigall.«

»Eine Nachtigall?« Byrne erinnerte sich an den Vogel in den Händen des Opfers. Es war ein kleiner, ganz gewöhnlich aussehender Vogel gewesen, nichts Besonderes. Er hatte geglaubt, eine Nachtigall würde irgendwie exotisch aussehen.

»Ja, eine Nachtigall. Luscinia megarhynchos«, erklärte Tracy. »Und jetzt kommt die gute Nachricht.«

»Brauche ich eine gute Nachricht?«

»In Nordamerika leben keine Nachtigallen.«

»Das ist die gute Nachricht?«

»Ja. Ich sage Ihnen auch, warum. Die Nachtigall gilt gemeinhin als englischer Vogel, doch man findet sie auch in Süd- und Mitteleuropa und in Afrika. Und jetzt kommt eine noch bessere Nachricht. Nicht so sehr für den Vogel, aber für uns. Nachtigallen bekommt die Gefangenschaft nicht sehr gut. Neunzig Prozent der Nachtigallen, die man fängt, sterben innerhalb eines Monats.«

»Okay«, sagte Byrne. »Und wie kommt es dann, dass so ein Vogel in den Händen eines Mordopfers in Philly landet?«

»Gute Frage. Wenn man sich nicht selbst einen aus Europa mitbringt – und das ist im Zeitalter der Vogelgrippe eher unwahrscheinlich –, gibt es nur eine Möglichkeit, sich einen zu beschaffen.«

»Und das wäre?«

»Von einem Züchter exotischer Vögel. Nachtigallen können in der Gefangenschaft überleben, wenn sie gezüchtet werden. Sozusagen mit der Hand aufgezogen.«

»Sagen Sie mir bitte, dass es in Philadelphia einen Züchter gibt.«

»Nein, aber in Delaware. Ich habe dort angerufen, doch mir wurde gesagt, dass sie seit Jahren keine Nachtigall verkauft oder gezüchtet hätten. Der Besitzer des Geschäfts hat angeboten, eine Liste von Züchtern und Importeuren zusammenzustellen und zurückzurufen. Ich habe ihm Ihre Nummer gegeben.«

»Gute Arbeit, Tracy.« Byrne legte auf und hinterließ die Information dann auf Jessicas Mailbox.

Als Byrne auf den Kelly Drive auffuhr, setzte Eisregen ein, der die Straße mit einer rutschigen Schicht überzog. Byrne überkam das Gefühl, der Winter würde niemals enden, und dabei musste er noch drei Monate überstehen.

Nachtigallen.

Als Byrne das alte Wasserwerk in Shawmont erreichte, hatte der Eisregen sich in einen richtiggehenden Eissturm verwandelt. Nachdem er die wenigen Schritte vom Wagen bis zur spiegelglatten Steintreppe der stillgelegten Pumpstation zurückgelegt hatte, war er völlig durchnässt.

Byrne stand in dem riesigen geöffneten Tor und ließ den Blick durch die große Halle des Wasserwerks schweifen. Er staunte noch immer über die Größe und die abgelegene Lage des Gebäudes. Er hatte sein ganzes Leben in Philadelphia verbracht und war bis zu diesem Fall noch nie hier gewesen. Obwohl das Wasserwerk nicht allzu weit von Center City entfernt war, lag es so versteckt, dass viele Bürger der Stadt mit Sicherheit nichts davon wussten.

Der Wind fegte den Regen in das Gebäude. Byrne trat tiefer in die Dunkelheit hinein. Er dachte an das hektische Treiben vergangener Zeiten. Ein paar Jahrzehnte lang hatten hier Menschen gearbeitet und dafür gesorgt, dass das Wasser floss.

Byrne berührte die gemauerte Fensterbank, auf der sie Tara Grendels Leiche gefunden hatten …

… und sieht den Schatten des Mörders, den die Dunkelheit beinahe verschluckt … sieht, wie er die Frau mit dem Gesicht zum Fluss in Pose setzt … hört das Singen der Nachtigall, als er den Vogel in ihre Hände legt, die rasch die Leichenstarre annehmen … sieht, dass der Killer hinaustritt und auf den Mond starrt … hört den rhythmischen Klang eines Kinderreims …

… dann trat er wieder zurück.

Es dauerte einen Moment, bis Byrne die Bilder abschütteln konnte. Dann versuchte er, den Sinn zu entschlüsseln. Er hatte die ersten Zeilen eines Kinderverses im Ohr gehabt – es schien sogar die Stimme eines Kindes gewesen zu sein –, die Wörter aber nicht verstanden. Irgendetwas über kleine Mädchen.

Byrne ging durch die riesige Halle und richtete das Licht seiner Taschenlampe auf den zerfurchten Boden. Die Spurensicherung hatte zahlreiche Fotos gemacht, maßstabgerechte Zeichnungen angefertigt und alles nach Spuren durchkämmt. Sie hatten keine bedeutsamen Funde gemacht. Byrne knipste die Taschenlampe aus und beschloss, zurück ins Roundhouse zu fahren.

Ehe er hinaustrat, hatte er eine andere Empfindung: das unheimliche, bedrohliche Gefühl, beobachtet zu werden. Er wirbelte herum und schaute in die Ecken des riesigen Raumes.

Niemand.

Byrne neigte den Kopf zur Seite und lauschte. Er hörte nur den Regen und den Wind.

Er trat in den Eingang und spähte hinaus. Durch den dicken grauen Regenschleier sah er auf der anderen Seite des Flusses einen Mann am Ufer stehen, der die Hände in die Hüften stemmte. Der Mann schien ihn zu beobachten. Die Gestalt stand ein paar hundert Meter entfernt, und Byrne konnte keine Einzelheiten erkennen, nur einen Mann in einem dunklen Mantel, der dort im Schneeregen stand und ihn beobachtete.

Byrne trat zurück ins Gebäude, sodass der Mann ihn nicht mehr sehen konnte, und wartete einen Augenblick. Dann steckte er den Kopf um die Ecke.

Der Mann stand noch immer reglos da und betrachtete das riesige Gebäude am Ostufer des Schuylkill. Für eine Sekunde trat die kleine Gestalt aus dem Regenschleier hervor, um sofort wieder zu verschwinden.

Byrne wich in die Dunkelheit des Wasserwerks zurück und rief übers Handy seine Kollegen an. Er bat Nick Palladino, sich am Westufer des Schuylkill umzusehen, gegenüber von der Pumpstation in Shawmont, und unbedingt Verstärkung mitzubringen. Wenn er sich irrte, hatte er sich eben geirrt. Sie würden sich bei dem Mann entschuldigen und wieder zur Tagesordnung übergehen.

Doch Byrne wusste, dass er sich nicht irrte. Das Gefühl war zu stark.

»Bleib mal kurz dran, Nick.«

Byrne ließ die Verbindung bestehen, während er überlegte, welche Brücke seinem Standort am nächsten lag und über welche Brücke er auf dem schnellsten Wege auf die andere Seite des Schuylkill gelangen würde. Er durchquerte den großen Raum, verharrte kurz unter dem hohen Torbogen und rannte dann zu seinem Wagen, als jemand aus dem nur wenige Schritte entfernten großen Portal auf der Nordseite des Gebäudes trat und sich ihm genau in den Weg stellte. Byrne schaute dem Mann nicht ins Gesicht. Im ersten Augenblick konnte er den Blick nicht von der Kleinkaliberwaffe in der Hand des Mannes abwenden. Eine Waffe, die genau auf Byrnes Magen gerichtet war.

Der Mann, der die Waffe in der Hand hielt, war Matthew Clarke.

»Was soll das?«, rief Byrne. »Gehen Sie mir aus dem Weg!«

Clarke bewegte sich nicht. Byrne roch die Alkoholfahne des Mannes und sah, dass die Waffe in seiner Hand bebte. Das war keine gute Kombination.

»Sie kommen mit«, sagte Clarke.

Als Byrne einen Blick über Clarkes Schulter warf, sah er durch den dichten Regenschleier noch immer die Gestalt des Mannes am anderen Ufer stehen.

Byrne versuchte, sich das Bild einzuprägen. Es war unmöglich. Der Mann konnte eins siebzig oder eins achtzig groß sein. Zwanzig oder fünfzig Jahre alt.

»Geben Sie mir die Waffe, Mr. Clarke«, sagte Byrne. »Sie behindern eine Ermittlung. Das ist ein schweres Vergehen.«

Der Wind frischte merklich auf und wehte den Schneeregen vom Fluss herüber. »Nehmen Sie Ihre Waffe heraus, ganz langsam, und legen Sie sie auf den Boden«, befahl Clarke.

»Das kann ich nicht machen.«

Clarke spannte den Hahn. Seine Hand zitterte. »Sie tun, was ich sage.«

Byrne saß die Wut in den Augen des Mannes und spürte, dass Clarke kurz davor stand, den Verstand zu verlieren. Langsam knöpfte Byrne seinen Mantel auf, griff in das Halfter und zog mit zwei Fingern seine Waffe. Er nahm das Magazin heraus und warf es über die Schulter in den Fluss. Dann legte er die Pistole auf die Erde. Er wollte keine geladene Waffe zurücklassen.

»Kommen Sie.« Clarke zeigte auf den Wagen, der in der Nähe des alten Bahnhofs stand. »Wir machen einen kleinen Ausflug.«

»Mr. Clarke«, sagte Byrne, der sich bemühte, einen überzeugenden Ton anzuschlagen. Er überlegte, ob es ihm gelingen könnte, sich auf Clarke zu stürzen und ihm die Waffe zu entreißen. Die Chancen standen nicht allzu gut. »Das wollen Sie doch gar nicht.«

»Ich habe gesagt, Sie sollen mitkommen.«

Clarke drückte die Waffe auf Byrnes rechte Schläfe. Byrne schloss die Augen.

Colleen, dachte er. Colleen.

»Wir machen einen kleinen Ausflug«, sagte Clarke. »Sie und ich. Wenn Sie nicht in meinen Wagen steigen, erschieße ich Sie auf der Stelle.«

Byrne öffnete die Augen und drehte den Kopf zum Fluss. Der Mann war verschwunden.

»Mr. Clarke, das ist das Ende Ihres Lebens«, sagte Byrne. »Sie haben keine Ahnung, was für eine beschissene Welt Sie soeben betreten haben.«

»Halten Sie den Mund! Verstanden?«

Byrne nickte.

Clarke trat hinter ihn und drückte ihm die Waffe in den Rücken. »Kommen Sie«, sagte er noch einmal. Sie gingen zum Wagen. »Wissen Sie, wohin wir fahren?«

Byrne wusste es, doch es war wichtig, dass Clarke es laut sagte. »Nein«, erwiderte er.

»Wir fahren zum Crystal Diner«, sagte Clarke. »Wir fahren zu dem Coffee Shop, wo Sie meine Frau getötet haben.«

Sie erreichten den Wagen und stiegen gleichzeitig ein. Byrne setzte sich auf den Fahrersitz, Clarke nahm hinter ihm Platz.

»Schön langsam«, sagte Clarke. »Fahren Sie los.«

Kevin Byrne ließ den Motor an und schaltete den Scheibenwischer und die Heckscheibenheizung ein. Sein Haar, sein Gesicht und seine Kleidung waren nass, und der Puls dröhnte in seinen Ohren.

Er wischte sich den Regen aus den Augen und fuhr in Richtung Stadt.


51.

Jessica Balzano und Roland Hannah saßen in dem kleinen Büro des Billigladens. An den Wänden hingen zahlreiche Poster mit christlichen Motiven, ein Kirchenkalender, gestickte Sinnsprüche in Bilderrahmen, von Kindern gemalte Bilder. In einer Ecke stand ordentlich aufgestapeltes Malerzubehör: Dosen, Rollen, Abstreifer, Abdeckplane. Die Wände im Büro waren pastellgelb gestrichen.

Roland Hannah war ein schlaksiger, gepflegter Mann mit hellbraunem Haar. Er trug eine verwaschene Jeans, abgetragene Reeboks und ein weißes Sweatshirt, auf dessen Vorderseite ein Spruch in schwarzen Lettern aufgedruckt war:

Herr, wenn du mich nicht mager machen kannst, mach alle meine Freunde fett

Auf seinen Händen waren Farbflecken.

»Kann ich Ihnen einen Kaffee oder einen Tee anbieten? Ein Glas Wasser vielleicht?«, fragte er.

»Nein, danke«, sagte Jessica.

Roland setzte sich gegenüber von Jessica an den Tisch. Er faltete die Hände. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

Jessica schlug ihren Notizblock auf und nahm einen Stift in die Hand. »Sie haben die Polizei angerufen, ja?«

»Ja.«

»Darf ich fragen, warum?«

»Ich habe einen Bericht über diese schrecklichen Morde gelesen«, sagte Roland. »Die Information über das Kleid von Anno dazumal. Ich dachte, ich könnte Ihnen vielleicht helfen.«

»Inwiefern?«

»Ich mache das hier schon eine ganze Weile, Detective Balzano«, sagte Roland. »Dieses Geschäft wurde zwar erst kürzlich eröffnet, doch ich diene der Gemeinde und dem Herrn schon viele Jahre auf unterschiedliche Weise. Und soweit es die kirchlichen Billigläden in Philadelphia betrifft, kenne ich fast alle Leute, die dort arbeiten. Ich kenne auch viele Pfarrer in New Jersey und Delaware. Ich dachte, ich könnte vielleicht Kontakte knüpfen.«

»Wie lange sind Sie schon in diesen Räumen?«

»Wir haben unsere Pforten hier erst vor zehn Tagen geöffnet«, sagte Roland.

»Waren schon viele Kunden hier?«

»Ja. Die gute Nachricht hat sich schnell herumgesprochen.«

»Kennen Sie die Leute, die bei Ihnen einkaufen?«

»Die meisten. Wir hatten das neue Geschäft schon seit einiger Zeit in unserem Kirchenblatt beworben. Einige alternative Zeitungen haben ebenfalls auf unsere Geschäftseröffnung hingewiesen. Am Eröffnungstag haben wir Luftballons an die Kinder verschenkt, und es gab Kuchen und Punsch für alle.«

»Was kaufen die Kunden?«

»Das hängt von ihrem Alter ab. Die jung vermählten Paare kaufen Möbel und Kinderbekleidung. Junge Menschen wie Sie stürzen sich auf die Jeans und Jeansjacken. Sie hoffen immer, dass sich zwischen den Billigsachen von Sears und JCPenneys’s irgendwelche Designermode von Juicy Couture, Diesel und Vera Wang verstecken. Das kommt aber sehr selten vor. Leider wechselt die meiste Designerkleidung den Besitzer, ehe sie in unsere Regale gelangt.«

Jessica musterte den Mann. Sie schätzte, dass er ein paar Jahre jünger war als sie. »Sie zählen mich zu den jungen Leuten?«

»Ja.«

»Wie alt schätzen Sie mich?«

Roland legte eine Hand unters Kinn und betrachtete sie. »Ich würde sagen, fünf- oder sechsundzwanzig.«

Ab sofort war Roland Hannah ihr bester Freund. »Darf ich Ihnen ein paar Fotos zeigen?«

»Sicher.«

Jessica nahm die Fotos von den beiden Kleidern heraus und legte sie auf den Tisch. »Haben Sie diese Kleider schon mal gesehen?«

Roland Hannah betrachtete die Fotos eingehend, und sein Gesicht hellte sich auf. »Ja«, sagte er. »Ich glaube, die hab ich schon mal gesehen.«

Nachdem Jessicas Recherchen den ganzen Tag in Sackgassen geführt hatten, begriff sie im ersten Augenblick gar nicht, was Roland gesagt hatte. »Sie haben diese Kleider verkauft?«

»Ich bin mir nicht sicher, aber … ja, es könnte sein. Ich kann mich erinnern, dass ich sie ausgepackt und zu den anderen Sachen gehängt habe.«

Jessicas Pulsschlag erhöhte sich. Sie hatte jenes Gefühl, das alle Ermittler verspüren, wenn sie auf die erste richtige Spur trafen. Am liebsten hätte sie sofort Byrne angerufen, hielt sich jedoch zurück. »Wann ungefähr war das?«

Roland dachte kurz nach. »Da muss ich überlegen. Wie ich schon sagte, haben wir vor etwa zehn Tagen eröffnet. Es muss so vor zwei Wochen gewesen sein, dass ich die Kleider auf die Ständer gehängt habe. Ich glaube, bei der Eröffnung hatten wir sie noch. Also vor ungefähr zwei Wochen.«

»Sagt Ihnen der Name David Hornstrom etwas?«

»David Hornstrom? Leider nicht.«

»Erinnern Sie sich, wer diese Kleider gekauft haben könnte?«

»Ich weiß es nicht genau. Aber wenn ich mir ein paar Fotos ansehen würde, fällt es mir vielleicht wieder ein. Bilder könnten meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Macht die Polizei das noch?«

»Was?«

»Den Leuten Verbrecherfotos vorlegen? Oder gibt es das nur im Fernsehen?«

»Nein, das machen wir oft«, sagte Jessica. »Wären Sie bereit, jetzt gleich mit mir ins Präsidium zu fahren?«

»Natürlich«, erwiderte Roland. »Ich würde alles tun, Ihnen zu helfen.«


52.

Auf der Achtzehnten Straße herrschte ein Verkehrschaos. Die Fahrzeuge gerieten immer wieder ins Rutschen. Die Temperatur sank rapide, und der Eisregen hörte nicht auf.

Kevin Byrne schossen tausend Gedanken durch den Kopf. Es war nicht das erste Mal, dass er in die Mündung einer Waffe hatte blicken müssen, doch dadurch fühlte er sich auch nicht besser. Sein Magen war verkrampft.

»Das wollen Sie doch gar nicht, Mr. Clarke«, sagte er. »Noch können Sie aus dieser Sache raus.«

Clarke schwieg. Byrne blickte in den Innenspiegel und sah, dass der Mann ins Nichts starrte.

»Sie begreifen das nicht«, sagte Clarke schließlich.

»Doch, ich begreife.«

»Nein, tun Sie nicht. Wie auch? Haben Sie jemals einen Menschen, den Sie liebten, durch ein Gewaltverbrechen verloren?«

Das war nicht der Fall, doch einmal wäre es beinahe dazu gekommen. Einmal hätte er fast alles verloren, als seine Tochter in der Hand eines Killers gewesen war. An dem Tag hätte er beinahe selbst den Verstand verloren.

»Halten Sie an«, befahl Clarke.

Byrne hielt am Bordstein, nahm den Gang heraus und ließ den Motor laufen. Sein Herz schlug in demselben Takt wie das Pochen der Scheibenwischer.

»Und jetzt?«, fragte Byrne.

»Wir gehen jetzt da rein, und dann werden wir das hier beenden. Für Sie und für mich.«

Byrne spähte zum Coffee Shop hinüber. Durch den Schleier des Eisregens sah er die schimmernden Lichter. Die Fensterscheibe war ersetzt und der Boden gereinigt worden. Es sah aus, als wäre hier nie etwas geschehen. Doch es war etwas geschehen – und aus diesem Grunde waren sie hierhergekommen.

»Es muss nicht so enden«, sagte Byrne. »Wenn Sie die Waffe niederlegen, haben Sie noch die Chance, Ihr Leben zurückzubekommen.«

»Sie meinen, ich könnte einfach meines Weges gehen, als wäre nie etwas geschehen?«

»Nein«, sagte Byrne. »Ich will Ihnen nichts vormachen. So wird es nicht laufen, aber Sie können Hilfe bekommen.«

Als Byrne noch einmal in den Innenspiegel schaute, sah er es.

Auf Clarkes Brust waren zwei kleine rote Lichtpunkte.

Byrne schloss kurz die Augen. Das war die beste Nachricht und wiederum auch die schlechteste. Er hatte die Handyverbindung bestehen lassen, seitdem Clarke ihn an der Pumpstation überwältigt hatte. Offenbar hatte Nick Palladino das Sondereinsatzkommando verständigt, und die Scharfschützen waren am Coffee Shop in Stellung gegangen. Zum zweiten Mal binnen einer Woche. Byrne blickte die Straße hinunter. In der Gasse neben dem Restaurant entdeckte er die Scharfschützen.

Diese Sache konnte sehr schnell und sehr blutig enden. Byrne verstand sich gut auf Verhandlungstaktiken, war aber kein Experte.

»Ich sag Ihnen was«, begann er. »Und ich möchte, dass Sie mir aufmerksam zuhören. In Ordnung?«

Schweigen.

»Mr. Clarke?«

»Was ist?«

»Ich muss Ihnen etwas mitteilen. Aber zuerst müssen Sie das tun, was ich Ihnen sage. Sie müssen ganz still sitzen.«

»Was reden Sie da?«

»Ist Ihnen aufgefallen, dass kein einziger Wagen durch diese Straße fährt?«

Clarke schaute aus dem Fenster. Einen Häuserblock entfernt hatten zwei Streifenwagen die Achtzehnte Straße abgesperrt.

»Was hat der Streifenwagen da zu suchen?«, fragte Clarke.

»Das erkläre ich Ihnen gleich. Aber zuerst schauen Sie bitte ganz langsam auf Ihre Brust. Neigen Sie nur den Kopf. Keine überhasteten Bewegungen. Schauen Sie auf Ihre Brust, Mr. Clarke.«

Clarke neigte den Kopf. »Was ist das?«, fragte er.

»Das sind Laserpunkte. Von den Gewehren der Scharfschützen.«

»Warum richten sie die Gewehre auf mich?«

Mein Gott, dachte Byrne. Es war schlimmer, als er gedacht hatte. Matthew Clarke war nicht mehr bei Verstand.

»Bewegen Sie sich nicht«, sagte Byrne. »Nur die Augen. Schauen Sie jetzt auf meine Hände, Mr. Clarke.« Byrnes Hände lagen oben auf dem Lenkrand. »Sehen Sie meine Hände?«

»Ihre Hände? Was ist damit?«

»Sehen Sie, wie ich das Lenkrad umklammere?«, fragte Byrne.

»Ja.«

»Wenn ich den Zeigefinger der rechten Hand hebe, drücken die Scharfschützen ab«, sagte Byrne und hoffte, dass es überzeugend klang. »Erinnern Sie sich, was mit Anton Krotz passiert ist?«

Byrne hörte, dass Matthew Clarke zu schluchzen begann. »Ja.«

»Das war ein Scharfschütze. Das hier ist der zweite.«

»Ist mir egal. Ich erschieße Sie zuerst.«

»Das schaffen Sie nie. Sobald ich mich bewege, ist es vorbei. Nur einen einzigen Millimeter, und es ist aus.«

Byrne beobachtete Clarke im Innenspiegel. Nicht mehr lange, und der Mann verlor die Nerven.

»Sie haben Kinder, Mr. Clarke. Denken Sie an Ihre Kinder. Sie möchten ihnen doch sicher nicht dieses Erbe hinterlassen.«

Clarke schüttelte verzweifelt den Kopf. »Sie werden mich nicht wieder gehen lassen, oder?«

»Nein«, sagte Byrne. »Aber sobald Sie die Waffe herunternehmen, ist die Gefahr für Sie vorbei. Sie sind kein Mann wie Anton Krotz. Sie sind nicht wie er.«

Clarkes Schultern begannen zu beben. »Laura …«

Byrne wartete einen Moment. »Ja, Mr. Clarke?«

Clarke hob den Blick. Tränen rannen ihm über die Wangen. Byrne hatte noch nie einen Menschen gesehen, der so am Ende war.

»Sie werden nicht mehr lange warten«, sagte Byrne. »Helfen Sie mir, dann helfen Sie sich selbst.«

Jetzt erkannte Byrne in Clarkes geröteten Augen, dass er nicht mehr die Kraft hatte, an seinem Entschluss festzuhalten. Clarke ließ die Waffe sinken. In demselben Augenblick tauchte auf der linken Seite des Wagens ein Schatten auf, der durch die verschneiten Fenster nur undeutlich zu erkennen war. Byrne hob den Blick. Es war Nick Palladino. Er richtete eine Shotgun auf Matthew Clarkes Kopf.

»Die Waffe auf den Boden! Hände über den Kopf!«, rief Nick. »Na los!«

Clarke rührte sich nicht. Nick lud die Shotgun noch einmal durch.

»Wird’s bald?«

Nach einer Sekunde, die eine Ewigkeit zu dauern schien, gehorchte Matthew Clarke. In der nächsten Sekunde wurde die Tür aufgerissen. Clarke wurde aus dem Wagen gezerrt, auf die Straße geworfen und sofort von Polizisten umringt.

Bäuchlings lag er auf der Achtzehnten im eisigen Schneeregen, die Arme zur Seite gestreckt. Ein Scharfschütze richtete seine Waffe auf Clarkes Kopf. Ein Streifenbeamter trat hinzu, presste ein Knie auf Clarkes Rücken, zerrte seine Arme hoch und legte ihm Handschnellen an.

Byrne dachte an das unermessliche Leid und den Wahnsinn, der Clarke in den Klauen hielt und hierher geführt hatte.

Die Polizisten rissen Clarke hoch. Ehe sie ihn auf die Rückbank des Streifenwagens stießen, warf er Byrne einen Blick zu.

Wer immer dieser Mann ein paar Wochen zuvor gewesen war – die Person, die sich der Welt als Matthew Clarke präsentiert hatte, als Ehemann und Vater, gab es nicht mehr. Byrne schaute in Augen, in denen alles Leben erloschen zu sein schien. Wo einst die Seele gewesen war, brannte nun die kalte Flamme des Wahnsinns.
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Jessica fand Byrne im Hinterzimmer des Coffee Shops, ein Handtuch um den Hals und eine heiße Tasse Kaffee in der Hand. Der Regen hatte alles in Eis verwandelt, und die ganze Stadt bewegte sich im Schneckentempo. Jessica war ins Roundhouse zurückgekehrt und hatte sich mit Roland Hannah Verbrecherfotos angesehen, als der Anruf kam, dass ein Polizist Hilfe brauchte. Sofort waren sämtliche verfügbaren Detectives losgejagt und hatten die Kollegen von der Streife alarmiert. Als Jessica nun vor dem Coffee Shop hielt, standen mindestens zehn Streifenwagen in der Achtzehnten Straße.

Jessica eilte durch den Coffee Shop und fiel Byrne um den Hals. Sie hatte schreckliche Angst gehabt, ihn nicht wieder zu sehen. Sollte das jemals geschehen, würde ein Teil von ihr mit Byrne zusammen sterben.

Schließlich lösten sie sich voneinander und schauten sich ein wenig verlegen um, ehe sie sich setzten.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Jessica.

Byrne nickte, doch Jessica war sich nicht so sicher.

»Wo hat das angefangen?«, fragte sie.

»Oben in Shawmont. Am Wasserwerk.«

»Er ist dir bis dahin gefolgt?«

Byrne nickte. »Muss wohl so sein.«

Jeder Polizist konnte jederzeit das Ziel eines Verfolgers werden, ob nun ein gejagter Verbrecher oder ein rachsüchtiger Ex-Knacki, den man vor Jahren in den Knast gebracht hatte und der entlassen worden war. Jessica dachte an Walt Brighams Leichnam auf dem Randstreifen der Straße. Alles konnte jederzeit passieren.

»Clarke wollte mich an dem Ort erledigen, an dem seine Frau ermordet wurde«, sagte Byrne. »Zuerst mich, und dann sich selbst.«

»Mein Gott.«

»Da ist noch etwas …«

Jessica wusste nicht, was er meinte. »Noch etwas?«

Byrne trank einen Schluck Kaffee. »Ich habe ihn gesehen.«

»Wen?«

»Unseren Täter.«

»Was? Was redest du da?«

»Am Tatort in Shawmont. Er stand am anderen Ufer des Flusses und hat mich beobachtet.«

»Woher weißt du, dass er es war?«

Byrne starrte einen Moment in seinen Kaffee. »Ich weiß es eben. So geht es oft in unserem Job, nicht wahr? Er war es.«

»Konntest du ihn gut erkennen?«

Byrne schüttelte den Kopf. »Nein. Er stand am anderen Ufer, und es hat geregnet.«

»Was hat er getan?«

»Nichts. Wahrscheinlich wollte er an den Tatort zurück und wähnte sich auf der anderen Seite des Flusses in Sicherheit.«

Jessica nickte. Es war nicht ungewöhnlich, dass Täter an den Tatort zurückkehrten.

»Das war der eigentliche Grund für meinen Anruf bei Nick«, erklärte Byrne. »Hätte ich mich nicht gemeldet …«

Jessica wusste, was er meinte: Hätte er nicht angerufen, könnte er jetzt im Coffee Shop in einer Blutlache liegen.

»Haben wir schon etwas von den Vogelzüchtern in Delaware gehört?«, fragte Byrne, der offenbar das Thema wechseln wollte.

»Noch nicht«, sagte Jessica. »Ich habe mir überlegt, wir könnten uns die Abonnentenlisten der Zeitschriften für Vogelzüchter ansehen. So viele Abonnenten kann es ja nicht geben.«

»Darum kümmert Tony sich bereits«, sagte Byrne.

Jessica hätte es wissen müssen. Selbst in dieser Lage behielt Byrne den Überblick. Er trank einen Schluck Kaffee und drehte sich mit einem matten Lächeln zu ihr um. »Und wie war dein Tag?«

Jessica lächelte ebenfalls und hoffte, dass es nicht gekünstelt aussah. »Zum Glück nicht so abenteuerlich wie deiner.« Sie berichtete über ihren Vormittag und Nachmittag in den Secondhand-Läden und ihr Treffen mit Roland Hannah. »Er hat sich gerade Verbrecherfotos angesehen. Hannah betreibt einen kirchlichen Billigladen. Er könnte unserem Täter die Kleider verkauft haben.«

Byrne trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Ich muss hier raus«, sagte er. »Eigentlich mag ich den Laden hier, aber so sehr nun auch wieder nicht.«

»Der Chef möchte, dass du nach Hause gehst.«

»Mir geht’s gut«, sagte Byrne.

»Sicher?«

»Ganz sicher.«

Ein uniformierter Beamter erschien und gab Byrne seine Waffe zurück. Byrne spürte am Gewicht, dass ein neues Magazin eingelegt worden war. Als Nick Palladino das Gespräch zwischen Byrne und Matthew Clarke über die offene Handyverbindung verfolgt hatte, hatte er einen Streifenwagen nach Shawmont geschickt, um die Waffe sicherstellen zu lassen. Jede Waffe auf den Straßen von Philadelphia war eine zu viel.

»Wo ist unser Amisch-Detective?«, fragte Byrne.

»Josh klappert die Buchhandlungen ab, ob jemand sich erinnert, Bücher über Vogelzucht, exotische Vögel oder etwas in der Art verkauft zu haben.«

»Josh ist in Ordnung«, sagte Byrne.

Jessica wusste nicht, was sie sagen sollte. Aus dem Munde von Kevin Byrne war das ein dickes Lob.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte sie.

»Ich fahre nach Hause, dusche heiß, ziehe mich um und fahre sofort wieder los. Vielleicht hat noch jemand diesen Mann am anderen Flussufer gesehen. Oder seinen Wagen.«

»Brauchst du Unterstützung?«

»Nein, ich komme schon klar. Kümmere du dich um diesen Strick und die Vogelzüchter. Ich ruf dich in einer Stunde an.«
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Byrne fuhr die Hollow Road zum Fluss hinunter und unter dem Expressway hindurch. Er parkte den Wagen und stieg aus. Die heiße Dusche hatte ihm gut getan. Doch wenn der Mann, den sie suchten, nicht mit den Händen auf dem Rücken am Flussufer stand und darauf wartete, Handschellen angelegt zu bekommen, war heute ein beschissener Tag. Jeder Tag, an dem man in die Mündung einer Waffe blicken musste, war beschissen.

Es hatte zu regnen aufgehört, doch fast die ganze Stadt war von einer Eisschicht bedeckt. Vorsichtig stieg Byrne die Böschung zum Fluss hinunter. Dann stand er zwischen zwei entlaubten Bäumen, genau gegenüber der Pumpstation, und hörte das Rauschen der Autos auf dem Expressway hinter sich. Er schaute auf das Wasserwerk. Selbst aus dieser Entfernung war es ein imposantes Gebäude.

Byrne stand nun genau an der Stelle, wo der Mann gestanden hatte, der ihn beobachtet hatte. Byrne dankte dem Himmel, dass der Kerl kein Scharfschütze war: Hätte jemand hier mit einem Gewehr mit Zielfernrohr gestanden und sich gegen einen Baum gelehnt, um besseren Stand zu haben, hätte er Byrne problemlos ausschalten können.

Byrnes Blick schweifte über den Boden in seiner unmittelbaren Umgebung. Keine Zigarettenstummel, kein glänzendes Bonbonpapier, die sie auf Fingerabdrücke hätten untersuchen können. Es wäre auch zu schön gewesen.

Byrne kauerte sich ans Ufer. Das eisige Wasser war nur wenige Zentimeter entfernt. Er beugte sich vor, tauchte einen Finger hinein und …

… sah einen Mann, der Tara Grendel zum Wasserwerk trug … einen Mann ohne besondere Merkmale, der auf den Mond starrte … mit einem blau-weißen Strick in den Händen … er hörte, dass ein kleines Boot gegen Steine stieß … er sah zwei Blumen, eine weiße und eine rote …

… und riss die Hand zurück, als würde das Wasser brennen. Die Bilder wurden deutlicher, klarer, beunruhigender.

Das Wasser, das man in einem Fluss berührt, ist das letzte von dem, was vorübergeströmt ist, und das erste von dem, was kommt.

Es kam noch etwas auf sie zu.

Zwei Blumen.

Sekunden später klingelte Byrnes Handy. Er stand auf und meldete sich. Es war Jessica.

»Wir haben noch eine Leiche gefunden«, sagte sie.

Byrne schaute hinunter auf das dunkle Wasser des Schuylkill, das seinen Weg unbeirrt fortsetzte. Er wusste es, fragte aber dennoch: »Am Fluss?«

»Ja, Partner, am Fluss«, erwiderte Jessica.
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Sie trafen sich am Ufer des Schuylkill River, in der Nähe der Ölraffinerien im Südwesten der Stadt. Der Tatort war sowohl vom Fluss als auch von einer nahe gelegenen Brücke aus teilweise verdeckt. Der Gestank der Abwässer, die von den Raffinerien kamen, erfüllte die Luft und drang in ihre Lungen.

Ted Campos und Bobby Lauria waren zuerst am Tatort erschienen. Die beiden Detectives arbeiteten schon eine Ewigkeit zusammen. Das alte Klischee, dass bei langjährigen Kollegen einer den Satz des anderen beendete, stimmte zumindest bei Ted und Bobby, doch bei ihnen ging das blinde Verstehen noch weiter. Einmal hatten sie sich unabhängig voneinander die gleiche Krawatte gekauft. Sie waren nicht gerade begeistert, wenn diese Geschichte erzählt wurde. Für zwei gestandene Mannsbilder wie Bobby Lauria und Ted Campos ging das etwas zu sehr in Richtung Brokeback Mountain.

Als Byrne, Jessica und Josh Bontrager eintrafen, sperrten zwei Streifenwagen in einem Abstand von ungefähr fünfzig Metern die Straße ab. Dieser Tatort lag viel weiter südlich als bei den ersten beiden Opfern, fast an der Stelle, wo der Schuylkill in den Delaware floss, im Schatten der Platt Bridge.

Ted Campos wartete am Straßenrand auf die drei Detectives. Byrne stellte ihm Josh Bontrager vor. Ein Van der Kriminaltechnik sowie Tom Weyrich, der Gerichtsmediziner, waren bereits vor Ort.

»Was haben wir, Ted?«, fragte Byrne.

»Ein weibliches Mordopfer«, sagte Campos.

»Erdrosselt?«, fragte Jessica.

»Sieht so aus.«

Die Tote lag am Ufer, in der Nähe eines sterbenden Ahorns. Als Jessica die Leiche sah, stieg Verzweiflung in ihr auf. »Mein Gott«, flüsterte sie. Vor einem solchen Fall hatte sie sich immer gefürchtet, und jetzt war er eingetreten.

Es war der Leichnam eines Kindes. Kaum älter als zwölf, dreizehn Jahre. Die schmalen Schultern waren unnatürlich verdreht, der Oberkörper mit Blättern und Unrat bedeckt. Auch dieses Mordopfer trug ein langes, altmodisches Kleid. Um den Hals der Toten war ein Nylongürtel geschlungen, der auf den ersten Blick mit den beiden anderen identisch war.

Tom Weyrich stand neben dem Leichnam und sprach in sein Diktiergerät.

»Wer hat sie gefunden?«, fragte Byrne.

»Ein Sicherheitsbeamter«, sagte Campos. »Er wollte hier unten eine rauchen. Der Mann ist fix und fertig.«

»Wann war das?«

»Vor etwa einer Stunde. Aber Tom meint, dass diese Frau schon eine Weile hier liegt.«

Die Worte schockierten alle. »Frau?«, fragte Jessica.

Campos nickte. »Dasselbe habe ich auch gedacht«, sagte er. »Sie muss schon längere Zeit tot sein. Der Verwesungsprozess ist ziemlich fortgeschritten.«

Tom Weyrich trat zu ihnen. Er streifte die Latexhandschuhe ab und zog Lederhandschuhe an.

»Das ist kein Kind?«, fragte Jessica erstaunt. Das Opfer war höchstens einen Meter dreißig groß.

»Nein«, sagte Weyrich. »Sie ist klein, aber eine erwachsene Frau. Vermutlich um die vierzig.«

»Was meinen Sie, wie lange Sie schon hier liegt?«, fragte Byrne.

»Eine Woche, schätze ich. Genauer kann ich es erst später sagen.«

»Dann wurde dieser Mord vor dem in Shawmont verübt?«

»Ja«, bestätigte Weyrich.

Zwei Kriminaltechniker stiegen aus dem Van und kamen zum Ufer. Josh Bontrager folgte ihnen.

Jessica und Byrne beobachteten, wie die Kollegen von der Spurensicherung den Tatort und die nähere Umgebung absperrten. Bis auf Weiteres war dies hier nicht ihr Fall, und er stand offiziell nicht mit den beiden Morden in Zusammenhang, in denen sie ermittelten.

»Kommt mal her, Leute«, rief Josh Bontrager.

Campos, Lauria, Jessica und Byrne stiegen die Böschung zum Fluss hinunter. Bontrager stand etwa fünf Meter von der Leiche entfernt, ein Stück flussaufwärts.

»Seht mal.« Bontrager zeigte auf mehrere niedrige Sträucher, hinter denen etwas auf dem Boden lag, das in dieser Umgebung völlig fehl am Platze war. Jessica ging näher heran, um sich davon zu überzeugen, dass es tatsächlich das war, was sie zu sehen glaubte. Es war eine Seerose. Eine rote Plastikseerose, die im Schnee steckte. Und an den Stamm eines Baumes in ummittelbarer Nähe war ungefähr einen Meter über dem Boden ein weißer Mond gezeichnet.

Jessica schoss ein paar Fotos. Dann trat sie zurück, damit die Kriminaltechniker den gesamten Tatort dokumentieren konnten. Manchmal war der Kontext, in dem ein Beweisstück aufgefunden wurde, genauso wichtig wie das Beweisstück selbst. Das Wo hatte manchmal eine größere Bedeutung als das Was.

Eine Seerose.

Jessica warf Byrne einen Blick zu. Die rote Blume schien ihn zu fesseln. Dann schaute Jessica auf die tote Frau. Sie war so klein, dass man sie leicht für ein Kind halten konnte. Jessica sah, dass das Kleid des Opfers zu groß und ungleichmäßig umgesäumt war. Die Arme und Beine der Frau waren unversehrt. Keine sichtbaren Amputationen. Ihre Hände waren geöffnet. Sie hielt keinen Vogel fest.

»Könnte das euer Täter gewesen sein?«, fragte Campos.

»Ja«, sagte Byrne.

»Dieselbe Mordmethode mit dem Gürtel?«

Byrne nickte.

»Willst du den Fall übernehmen?«, fragte Campos lächelnd, denn die Frage war nicht ganz ernst gemeint.

Byrne antwortete nicht. Diese Entscheidung hatte nicht er zu treffen. Möglicherweise wurde nun eine größere Sondereinheit gebildet, zu der auch das FBI und andere Bundesbehörden hinzugezogen wurden, um in den Frauenmorden zu ermitteln. Ein Psychopath lief Amok, und diese Frau könnte sein erstes Opfer gewesen sein. Aus irgendeinem Grund war der Killer von Kleidern aus vergangenen Zeiten besessen – und vom Schuylkill River. Und sie hatten nicht die leiseste Ahnung, wer der Killer war oder wo er das nächste Mal zuschlagen würde. Oder ob er es bereits getan hatte. Zwischen diesem Tatort und dem in Manayunk könnten zehn weitere Opfer liegen.

»Dieser Killer wird nicht aufhören, bis er seinen Plan vollendet hat, nicht wahr?«, sagte Byrne.

»Sieht ganz so aus«, meinte Campos.

»Der Fluss ist hundert Meilen lang.«

»Hundertachtundzwanzig Meilen.«

Meine Güte, dachte Jessica. Der größte Teil des Flusses war von Straßen und Schnellstraßen aus nicht zu sehen und von Bäumen und Sträuchern gesäumt – ein Fluss, der durch fast ein halbes Dutzend Bezirke bis in den Südosten von Pennsylvania strömte.

Ihr Killer konnte sich auf einer Strecke von hundertachtundzwanzig Meilen austoben.


56.

Es war ihre dritte Zigarette an diesem Tag. Drei war nicht schlecht. Drei war fast so, als würde sie gar nicht rauchen. Früher hatte sie zwei Schachteln am Tag geraucht. Drei Zigaretten war so, als hätte sie bereits aufgehört. Fast.

Wem wollte sie eigentlich etwas vormachen? Sie wusste, dass sie niemals ganz aufhören würde, ehe ihr Leben nicht in geordneten Bahnen verlief. Vielleicht irgendwann, wenn sie siebzig war.

Sa’mantha Fanning öffnete den Hintereingang und spähte in den Laden. Leer. Sie lauschte. Der kleine Jamie war ruhig. Sie schloss die Tür und zog den Mantel straff um ihren Körper. Puh, war das kalt. Sie hasste es, draußen rauchen zu müssen, aber zumindest war sie nicht eine dieser blöden Tussen, die man in der Broad Street sah und die vor den Häusern standen, sich gegen eine Mauer lehnten und an ihrer Kippe nuckelten. Das war der Grund, warum sie nie direkt vor dem Geschäft rauchte, obwohl es dann einfacher gewesen wäre, ein Auge auf alles zu halten. Sie wollte nicht wie eine Kriminelle aussehen. Aber hier draußen war es fast so kalt wie in einem Kühlschrank.

Sa’mantha dachte an ihre Pläne für Silvester oder vielmehr daran, dass sie noch gar keine Pläne hatte. Sie würde mit Jamie allein sein – und vielleicht mit einer Flasche Wein. Das war das Leben einer allein erziehenden Mutter. Einer allein erziehenden Mutter, die pleite war. Einer allein erziehenden Mutter, die pleite war, nur stundenweise arbeitete und deren Ex-Freund und Vater ihres Kindes ein fauler Mistkerl war, der ihr noch keinen einzigen Dollar Unterhalt gezahlt hatte. Sa’mantha war neunzehn Jahre alt, und ihr weiteres Leben schien bereits vorgezeichnet zu sein.

Sie öffnete wieder die Tür, um zu lauschen, und bekam einen wahnsinnigen Schreck. In der Tür zum Laden stand ein Mann. Er war allein im Geschäft gewesen und konnte alles Mögliche gestohlen haben. Verdammt. Jetzt würde man sie endgültig feuern, auch wenn sie zur Familie gehörte.

»Oh, hallo«, sagte sie. »Haben Sie mir einen Schrecken eingejagt!«

»Tut mir leid«, sagte der Mann.

Er war gut gekleidet und hatte ein nettes Gesicht. Keiner ihrer normalen Kunden.

»Ich bin Detective Byrne«, sagte er. »Vom Philadelphia Police Department, Mordkommission.«

»Ach so«, sagte Sa’mantha.

»Haben Sie ein paar Minuten Zeit?«

»Klar. Kein Problem. Es war aber schon eine Kollegin von Ihnen hier.«

»Detective Balzano?«

»Ja, richtig. Balzano. Sie hatte einen tollen Ledermantel an.«

»Das ist sie.« Er zeigte in den Laden. »Sollen wir reingehen? Da ist es wärmer.«

Sa’mantha hielt ihre Zigarette hoch. »Ich darf im Geschäft nicht rauchen. Das ist paradox, was?«

»Wieso?«

»Na ja, viele von unseren Sachen riechen ganz schön komisch. Ist es okay, wenn wir hier draußen reden?«

»Klar«, erwiderte der Mann. Er trat hinaus und schloss die Tür. »Ich habe auch nur ein paar Fragen. Ich verspreche, dass ich Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehme.«

Sa’mantha hätte fast gelacht. Sie hatte Zeit satt. »Kein Problem. Schießen Sie los.«

»Im Grunde habe ich nur eine Frage.«

»Okay.«

»Es geht um Ihren Sohn.«

Sa’mantha war für einen Moment sprachlos. Was hatte Jamie damit zu tun? »Meinen Sohn?«

»Ja. Ich frage mich, warum Sie ihn weggeben wollen. Weil er kein hübsches Kind ist?«

Zuerst dachte sie, der Mann mache einen Scherz, auch wenn sie diesen Scherz nicht verstand. Doch er lachte nicht.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen …«, sagte Sa’mantha.

»Der Sohn des Grafen ist nicht annähernd so hübsch, wie Sie glauben.«

Sie schaute ihm in die Augen. Der Mann schien durch sie hindurchzublicken. Hier stimmte etwas nicht. Irgendwas war hier faul. Und sie war ganz allein im Geschäft.

»Wäre es wohl möglich, dass ich Ihren Ausweis sehen könnte?«, fragte sie.

»Nein.« Der Mann ging auf sie zu und knöpfte seinen Mantel auf. »Das ist nicht möglich.«

Sa’mantha Fanning wich zurück. Sie kam nur ein paar Schritte weit, dann stieß sie mit dem Rücken gegen die Wand.

»Haben … haben wir uns schon mal gesehen?«, fragte sie.

»Ja, Anne Lisbeth«, sagte der Mann. »Das war einmal.«


57.

Jessica saß erschöpft an ihrem Schreibtisch. Es war ein anstrengender Tag gewesen. Nachdem sie ein drittes Mordopfer gefunden hatten und es Kevin beinahe erwischt hätte, war sie völlig ausgelaugt.

Es war immer eine Tortur, sich durch den Verkehr in Philadelphia zu quälen. Wenn die Straßen dann auch noch vereist waren, war es die reinste Hölle, stressig und körperlich anstrengend. Jessicas Arme waren so schlaff, als hätte sie zehn Runden geboxt, und ihr Nacken war steif. Auf dem Weg zurück ins Roundhouse hätte es beinahe drei Mal gescheppert.

Roland Hannah hatte sich fast zwei Stunden lang Verbrecherfotos angesehen. Jessica hatte ihm auch ein Blatt mit fünf neueren Fotos gezeigt, unter denen sich das Bild von David Hornstrom befand, das für seinen Besucherausweis angefertigt worden war. Roland hatte niemanden wiedererkannt.

Die Ermittlungen im Mordfall des Opfers, das sie im Südwesten gefunden hatten, würden bald an die Sondereinheit übergeben werden. Jessica sah schon vor Augen, wie sich neue Akten auf ihrem Schreibtisch stapelten.

Drei Opfer. Drei Frauen. Erdrosselt und am Flussufer in Pose gesetzt. Alle in Kleidern aus einer früheren Zeit. Eine von ihnen war auf entsetzliche Weise verstümmelt worden. Eine hatte einen seltenen Vogel in den Händen gehalten. In der Nähe eines Opfers hatten sie eine rote Plastikseerose gefunden.

Jessica wandte sich der Sache mit den Nachtigallen zu. Es gab drei Züchter in New York, New Jersey und Delaware, die auf exotische Vögel spezialisiert waren. Jessica beschloss, nicht auf einen Rückruf zu warten, sondern selbst dort anzurufen. Sie erhielt von allen drei Züchtern dieselben Informationen: Mit den nötigen Kenntnissen und unter den richtigen Bedingungen könne man Nachtigallen tatsächlich züchten. Außerdem nannten die Züchter ihr eine Reihe von Buchtiteln und Publikationen. Jedes Mal, wenn Jessica auflegte, hatte sie das Gefühl, als hätte sich ein riesiger Berg aus Wissen vor ihr aufgetürmt, ohne dass sie die Kraft besaß, diesen Berg zu erklimmen.

Als Jessica aufstand, um sich eine Tasse Kaffee zu holen, klingelte ihr Telefon. Sie meldete sich. »Mordkommission, Balzano.«

»Guten Tag, Detective, mein Name ist Ingrid Fanning.«

Es war die Stimme einer älteren Frau. Jessica kannte den Namen nicht. »Was kann ich für Sie tun, Ma’am?«

»Ich bin die Miteigentümerin von TrueSew. Meine Enkelin hat heute mit Ihnen gesprochen.«

»Ja, stimmt«, sagte Jessica. Die Frau redete von Sa’mantha.

»Ich habe mir die Fotos angesehen, die Sie hier gelassen haben«, sagte Ingrid. »Die Fotos der Kleider.«

»Und?«

»Ich würde sagen, die Kleider stammen aus der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Vielleicht so um 1875. Auf jeden Fall ist es ein spätviktorianischer Schnitt. Es sind aber keine Originale.«

Jessica schrieb sich die Information auf. »Woher wissen Sie, dass es keine Originale sind?«

»Das hat verschiedene Gründe. Es fehlen eine Reihe von typischen Details. Die Kleider scheinen auch nicht besonders gut gemacht zu sein. Wären es Originale in diesem guten Zustand, könnte man sie für drei- oder viertausend Dollar verkaufen. Glauben Sie mir, diese Kleider würden nicht in einem Secondhand-Laden auf einem Ständer hängen.«

»Die Kleider könnten also der Mode des späten neunzehnten Jahrhunderts nachempfunden sein?«, fragte Jessica.

»Ja, könnte sein. Es gibt viele Gründe, einen alten Look nachzugestalten.«

»Zum Beispiel?«

»Für eine Theateraufführung oder einen Film. Oder es ist ein besonderes Event in einem Museum geplant. Wir bekommen ständig Anrufe von Theatergruppen hier in der Stadt. Sie suchen allerdings nicht solche Kleider, eher Kleidung aus jüngerer Zeit. Heutzutage wird oft nach Mode aus den Fünfziger- oder Sechzigerjahren gefragt.«

»Hatten Sie jemals solche ganz alten Kleider in Ihrem Geschäft?«

»Ein paar Mal. Aber es handelte sich eher um Kostüme als um Mode aus vergangenen Zeiten.«

Jessica erkannte, dass sie möglicherweise an den falschen Orten recherchiert hatte. Sie hätte sich auf das Theater konzentrieren sollen. Okay, dann würde sie jetzt damit anfangen.

»Vielen Dank für Ihren Anruf«, sagte Jessica.

»Gern geschehen«, erwiderte die Frau.

»Und danke auch noch mal an Sa’mantha. Ist sie da?«

»Nein. Als ich kam, war das Geschäft verschlossen, und mein Urenkel lag in seinem kleinen Bett im Büro.«

»Ist doch alles in Ordnung?«

»Bestimmt. Sie ist sicher zur Bank gegangen oder erledigt schnell irgendwas.«

Jessica war erstaunt, dass Sa’mantha ihren kleinen Sohn alleine ließ. Offenbar hatte sie die junge Frau falsch eingeschätzt. Aber im Grunde kannte sie Sa’mantha ja überhaupt nicht. »Nochmals vielen Dank für den Anruf«, sagte sie. »Falls Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bitte.«

»Mach ich.«

Jessica dachte über die Informationen nach. Ende 19. Jahrhundert. Was war der Grund? War der Mörder von dieser Zeit besessen?

Jessica machte sich Notizen. Sie würde Recherchen über bedeutsame Ereignisse in Philadelphia in dieser Zeit anstellen. Vielleicht war der Psychopath auf irgendein Ereignis fixiert, das sich in dieser Epoche am Schuylkill River zugetragen hatte.

Byrne verbrachte den Spätnachmittag damit, sämtliche Personen zu überprüfen, die mit dem Striplokal Stiletto zu tun hatten, und mochte die Verbindung noch so klein sein – Reinigungspersonal und Lieferanten, Barkeeper, Parkplatzwächter und Türsteher. Auch wenn es sich nicht gerade um die umgänglichsten Zeitgenossen handelte, hatte keiner von ihnen Vorstrafen, die auf eine solch brutale Gewalt hindeuteten, wie der Killer sie an den Tag gelegt hatte.

Byrne ging zu Jessicas Schreibtisch und setzte sich.

»Rate mal, wer von allen eine weiße Weste hat«, sagte Byrne.

»Wer?«

»Alasdair Blackburn«, sagte Byrne. »Im Gegensatz zu seinem Vater hat er keine Vorstrafen. Und ich hab mich gewundert, dass er hier geboren wurde. Chester County.«

Auch Jessica war überrascht. »Ich hatte den Eindruck, dass er aus der alten Heimat kommt. Sein Dialekt klang ziemlich stark durch.«

»Sehe ich auch so.«

»Was hast du vor?«, fragte sie.

»Ich glaube, wir sollten ihm einen Besuch zu Hause abstatten. Vielleicht erfahren wir mehr, wenn er sich nicht in seinem Club aufhält.«

»Okay.« Ehe Jessica sich den Mantel geschnappt hatte, klingelte ihr Telefon erneut. Es war noch einmal Ingrid Fanning.

»Ja, Ma’am«, sagte Jessica. »Ist Ihnen noch etwas eingefallen?«

Nein, Ingrid Fanning hatte nicht angerufen, weil ihr noch etwas eingefallen war. Es ging um etwas ganz anderes. Jessica hörte ihr einen Moment sprachlos zu und sagte dann: »Wir sind in zehn Minuten da.« Sie legte auf.

»Was ist los?«, fragte Byrne.

Jessica antwortete ihm nicht sofort. Sie musste erst verarbeiten, was sie soeben gehört hatte. »Das war Ingrid Fanning«, sagte sie dann und berichtete mit knappen Worten von dem ersten Gespräch, das sie mit der Frau geführt hatte.

»Hat sie etwas für uns?«

»Ich weiß nicht«, sagte Jessica. »Sie glaubt, jemand habe ihre Enkelin in seiner Gewalt.«

»Was sagst du?« Byrne sprang auf. »Und wer soll das sein?«

Jessica war noch immer wie benommen, und dabei drängte die Zeit. »Ein Mann namens Detective Byrne.«


58.

Ingrid Fanning war eine Frau in den Siebzigern mit jugendlichem Charme, dünn, drahtig und vital. Ihr buschiges weißes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug einen langen blauen Wollrock und einen cremefarbenen Rollkragenpullover aus Kaschmir. Das Geschäft war leer. Jessica fiel auf, dass jetzt keltische Musik gespielt wurde. Außerdem bemerkte sie, dass Ingrid Fannings Hände zitterten.

Jessica, Byrne und Ingrid standen hinter dem Ladentisch. Unter der Theke standen ein älteres Modell eines Panasonic-Videorekorders und ein kleiner Schwarzweißmonitor.

»Nach unserem ersten Gespräch habe ich hier ein bisschen aufgeräumt und festgestellt, dass der Videorekorder nicht mehr lief«, sagte Ingrid. »Es ist ein altes Gerät. Das passiert häufiger. Ich habe ein Stück zurückgespult und versehentlich auf ›Abspielen‹ statt auf ›Aufnahme‹ gedrückt. Und dann habe ich das hier gesehen.«

Ingrid spielte das Band ab. Als das Bild aus einem hohen Winkel gezeigt wurde, sah man einen leeren Gang, der zur Rückseite des Geschäfts führte. Im Unterschied zu den meisten Überwachungsanlagen war diese hier ein sehr einfaches System – ein ganz normaler Videorekorder, der auf Super-Longplay eingestellt war. Vermutlich konnten sechs Stunden in Echtzeit aufgenommen werden, und auch der Ton wurde aufgezeichnet. Der Blick auf den leeren Gang wurde von leisen Verkehrsgeräuschen in der South Street, gelegentlichen Autohupen und der Musik untermalt, die Jessica bei ihrem Besuch hier gehört hatte.

Nach etwa einer Minute lief eine Gestalt durch den Gang und spähte kurz in einen Raum auf der rechten Seite. Jessica erkannte Sa’mantha Fanning.

»Das ist meine Enkeltochter«, sagte Ingrid mit bebender Stimme. »In dem Zimmer rechts lag Jamie.«

Byrne warf Jessica einen Blick zu und zuckte mit den Schultern. Jamie?

Jessica zeigte auf das Baby in dem Kinderbett hinter dem Ladentisch. Das Baby schlief tief und fest. Byrne nickte.

»Sa’mantha geht immer raus, um eine zu rauchen«, fuhr Ingrid fort und tupfte sich mit einem Taschentuch die Augen. »Sie hat mir gesagt, sie hätte aufgehört, aber ich wusste es.«

Auf dem Band war Sa’mantha zu sehen, die zur Tür am Ende des Ganges lief. Sie öffnete, worauf ein Strahl graues Tageslicht in den Korridor fiel. Dann schloss sie die Tür hinter sich. Im Korridor war niemand zu sehen, und es war nichts zu hören. Die Tür blieb ungefähr fünfundvierzig Sekunden lang verschlossen, ehe sie wieder einen Spalt geöffnet wurde. Sa’mantha steckte den Kopf hinein, lauschte und schloss die Tür dann wieder.

Ungefähr dreißig Sekunden lang tat sich nichts. Dann wackelte die Kamera leicht und veränderte die Perspektive, als hätte jemand die Linse nach unten gerichtet. Jetzt konnten sie nur noch die untere Hälfte der Tür und den letzten Meter des Korridors sehen. Ein paar Sekunden später waren Schritte zu hören; dann tauchte eine Gestalt auf. Es schien ein Mann zu sein, aber genau konnte man es nicht erkennen. Die Kamera zeigte nur die untere Hälfte eines dunklen Mantels von hinten. Sie sahen, dass der Mann in die Manteltasche griff und einen zweifarbigen Strick herauszog.

Eine eisige Hand legte sich um Jessicas Herz.

War das ihr Mörder?

Der Mann steckte den Strick wieder in die Tasche. Kurz darauf wurde die Tür weit geöffnet. Wahrscheinlich schaute Sa’mantha wieder nach ihrem Sohn. Sie stand eine Stufe unterhalb des Geschäfts und war nur vom Hals abwärts zu sehen. Offenbar bekam sie einen Schreck, dort jemanden stehen zu sehen. Sie sagte etwas, das im Rauschen unterging. Der Mann antwortete ihr.

»Würden Sie das bitte noch einmal abspielen?«, bat Jessica.

Ingrid Fanning spulte das Band zurück und drückte auf Stopp und Play. Byrne stellte den Ton am Monitor lauter. Die Tür öffnete sich wieder. Sekunden später sagte der Mann: »Ich bin Detective Byrne.«

Jessica sah, dass Kevin Byrne die Fäuste ballte und die Lippen zusammenpresste.

Kurz darauf trat der Mann hinaus und schloss die Tür hinter sich. Zwanzig, dreißig Sekunden herrschte bedrückende Stille. Nur die Verkehrsgeräusche und die Musik waren zu hören.

Dann erklang ein Schrei.

Jessicas und Byrnes Blicke wandten sich Ingrid Fanning zu. »Ist sonst noch etwas auf dem Band?«, fragte Jessica.

Ingrid schüttelte den Kopf und tupfte sich die Augen. »Sie sind nicht wieder hereingekommen.«

Jessica und Byrne gingen den Korridor hinunter. Jessica schaute auf die Kamera, die noch immer nach unten gerichtet war. Sie öffneten die Tür und traten hinaus. Hinter dem Geschäft war ein kleiner Platz, kaum zehn Quadratmeter groß, der am Ende von einem Holzzaun begrenzt wurde. In dem Zaun war ein Tor, das auf die Gasse hinter dem Gebäude führte. Byrne rief die Spurensicherung an, damit sie die ganze Gegend unter die Lupe nahm. Sie würden die Kamera nach Fingerabdrücken absuchen.

Jessica versuchte angestrengt, in Gedanken einen Vorfall zu konstruieren, der sich ereignet haben könnte, ohne dass Sa’mantha in der Gewalt dieses Irren gelandet war. Es gelang ihr nicht.

Der Mörder war in diesem Geschäft gewesen.

Vielleicht hatte er ein viktorianisches Kleid gesucht.

Er kannte den Namen des Detectives, der ihn jagte.

Und jetzt hatte er Sa’mantha Fanning in seiner Gewalt.


59.

Anne Lisbeth sitzt in dem Boot und trägt ihr Kleid. Es ist nachtblau. Sie hat aufgegeben und wehrt sich nicht mehr gegen die Fesseln.

Es ist Zeit.

Moon stößt das Boot an, sodass es durch den Tunnel fährt, der zum Hauptkanal führt – dem ØSTTUNNELEN, wie seine Großmutter ihn nannte. Er läuft aus dem Bootshaus heraus, am Elfenhügel und der alten Kirchenglocke vorbei bis zur Schule. Er schaut sich gerne die Boote an.

Bald kommt Anne Lisbeths Boot in Sicht. Es fährt an der Zunderbüchse vorüber und unter der Great Belt Bridge hindurch. Er erinnert sich an die Zeit, als die Boote den ganzen Tag hier fuhren – gelbe und rote, grüne und blaue.

Das Haus des Schneemanns ist jetzt leer.

Bald wird es wieder bewohnt sein.

Moon steht mit dem Strick in der Hand da. Er wartet am Ende des letzten Kanals neben der kleinen Schule und lässt den Blick übers Dorf schweifen. Es gibt sehr viel zu tun, sehr viele Reparaturen durchzuführen. Er wünscht sich, sein Großvater wäre hier. Er erinnert sich an die kalten Vormittage, den Geruch des alten Werkzeugkastens aus Holz, die feuchten Sägespäne. Er erinnert sich an die Melodie von »I Danmark er jeg fodt«, die sein Großvater immer gesummt hat, und an den herrlichen Duft seiner Pfeife.

Anne Lisbeth wird nun ihren Platz auf dem Fluss einnehmen, und sie werden alle kommen. Bald. Aber nicht vor den letzten beiden Geschichten.

Zuerst wird Moon den Schneemann hierher bringen.

Dann wird er seine Prinzessin treffen.


60.

Die Spurensicherung hatte die Fingerabdrücke des dritten Mordopfers am Tatort genommen und sie mit den Datenbanken abgeglichen. Bisher konnte die kleine Frau, die sie im Südosten gefunden hatten, nicht identifiziert werden. Josh Bontrager durchforstete die Vermisstenmeldungen. Tony Park ließ die Plastikseerose im Labor untersuchen.

Auf dem Unterleib der Frau hatten sie ebenfalls die Zeichnung des »Mondes« gefunden. Mittels DNA-Analysen des Spermas und Blutes, die man an den ersten beiden Opfern entdeckt hatte, konnte die Identität beider Proben nachgewiesen werden. Niemand rechnete jetzt, bei der dritten Ermordeten, mit einem anderen Ergebnis.

Zwei Techniker aus der Dokumentenabteilung waren ausschließlich dafür abgestellt worden, der Mondzeichnung auf die Spur zu kommen.

Das FBI-Büro in Philadelphia war bezüglich der Entführung von Sa’mantha Fanning kontaktiert worden. Die FBI-Leute analysierten das Band und nahmen den Tatort unter die Lupe. Vorerst war dem Philadelphia Police Department der Fall aus der Hand genommen. Jeder rechnete damit, dass aus dem Entführungsfall bald ein Mordfall wurde. Wie immer hofften alle, dass ihre Befürchtung sich nicht bewahrheitete.

»Haben wir die Spur der Märchen weiter verfolgt?«, fragte Buchanan. Es war kurz nach sechs. Alle waren erschöpft, hungrig und schlecht gelaunt. Das Privatleben lief nur noch im Standby-Betrieb; alles, was sie vorgehabt hatten, wurde über den Haufen geworfen. Schöne Feiertage! Nun warteten sie auf den vorläufigen Bericht des Gerichtsmediziners. Jessica und Byrne saßen mit einer Hand voll Kollegen im Dienstraum.

»Wir arbeiten daran«, antwortete Jessica auf Buchanans Frage.

»Sie sollten sich das hier mal ansehen«, sagte Buchanan.

Er reichte Jessica eine Seite aus dem heutigen Inquirer mit einem kurzen Artikel über einen Mann namens Trevor Bridgwood. Bridgwood war ein reisender Geschichtenerzähler und Troubadour, hieß es in dem Artikel. Was immer das sein mochte.

»Wir kümmern uns darum, Chef«, sagte Byrne.

Sie trafen sich in einem Hotelzimmer im Sofitel in der Siebzehnten Straße mit Trevor Bridgwood. Am Abend veranstaltete er eine Lesung mit anschließender Autogrammstunde im Joseph Fox Bookshop, einem kleinen Buchladen in der Samson Street.

Mit den Märchenlesungen schien man gutes Geld verdienen zu können. Das Sofitel war nicht gerade billig.

Trevor Bridgwood war Anfang dreißig, schlank, elegant und höflich. Er hatte eine spitze Nase, einen hohen Haaransatz und das Auftreten eines Schauspielers.

»Das ist für mich etwas ganz Neues«, sagte er. »Und ziemlich unangenehm, muss ich gestehen.«

»Wir brauchen nur ein paar Informationen«, sagte Jessica. »Wir sind sehr froh, dass Sie einem so kurzfristigen Treffen zugestimmt haben.«

»Ich hoffe, ich kann Ihnen helfen.«

»Darf ich fragen, was genau Sie machen?«, erkundigte Jessica sich.

»Ich bin Geschichtenerzähler«, sagte Bridgwood. »Neun bis zehn Monate im Jahr bin ich unterwegs. Ich trete in der ganzen Welt auf, überall dort, wo Englisch gesprochen wird. In den Vereinigten Staaten, Großbritannien, Australien, Kanada. Meistens vor Publikum. Ich trete aber auch im Rundfunk und im Fernsehen auf.«

»Und dabei geht es hauptsächlich um Märchen?«

»Märchen, Volkssagen, Fabeln.«

»Was können Sie uns darüber erzählen?«, fragte Byrne. »Über Märchen und Sagen?«

Bridgwood stand auf und trat ans Fenster. Er bewegte sich geschmeidig wie ein Tänzer. »Oh, darüber gibt es sehr viel zu sagen. Es ist eine alte Form des Geschichtenerzählens und umfasst die verschiedensten Stilrichtungen und Traditionen.«

»Uns reicht ein grober Überblick über die wichtigsten Entwicklungen«, meinte Byrne.

»Wenn Sie wollen, können wir mit Amor und Psyche beginnen, einem Märchen, das um 150 nach Christus geschrieben wurde.«

»Vielleicht eher etwas aus jüngerer Zeit«, sagte Byrne.

»Natürlich.« Bridgwood lächelte. »Es gibt viele Meilensteine zwischen Apuleius und Edward mit den Scherenhänden.«

»Zum Beispiel?«, fragte Byrne.

»Wo soll ich anfangen? Charles Perraults Histoires, ou contes du temps passé waren sehr bedeutsam. Diese Sammlung enthielt unter anderem Cinderella, Dornröschen und Rotkäppchen.«

»Wann war das?«, fragte Jessica.

»Das muss 1697 gewesen sein. Anfang des achtzehnten Jahrhunderts dann haben die Brüder Grimm zwei Bände gesammelter Geschichten mit dem Titel Kinder- und Hausmärchen veröffentlicht. Sie enthalten einige der bekanntesten Märchen: Der Rattenfänger von Hameln, Daumesdick, Rapunzel und Rumpelstilzchen.«

Jessica versuchte, sich möglichst viele Notizen zu machen. Sie verfügte nur über geringe Deutsch- und Französischkenntnisse.

»Hans Christian Andersen begann 1835 mit der Veröffentlichung seiner Märchen, für Kinder erzählt. Zehn Jahre später haben Asbjornsen und Moe eine Sammlung Norwegischer Märchen herausgegeben, aus denen ich unter anderem Drei Ziegenböcke namens Gruff vorlese.

Wie nicht anders zu erwarten, findet man mit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts keine größeren neuen Arbeiten oder Sammlungen. Oft wird der Stoff von Klassikern als Vorlage genommen und bearbeitet, beispielsweise bei Humperdincks Oper Hänsel und Gretel. Und Disney hat 1937 Schneewittchen und die sieben Zwerge verfilmt. Seitdem werden Klassiker immer wieder neu bearbeitet.«

»Inwiefern?«, sagte Byrne.

»Fürs Ballett, Theater, Fernsehen und für den Film. Sogar der Film Shrek ist so entstanden. In gewisser Weise auch Der Herr der Ringe. Tolkien hat 1939 eine Vorlesung Über Märchen gehalten, die in erweiterter Fassung veröffentlicht wurde. Diese Abhandlung wird in Hochschulseminaren über Märchen noch immer gern gelesen und diskutiert.«

Byrnes Blick schweifte zu Jessica und zurück zu Bridgwood. »Es gibt Hochschulseminare über dieses Thema?«

»O ja.« Bridgwood lächelte ein wenig traurig. Er durchquerte das Zimmer und setzte sich an den Schreibtisch. »Sie sind offenbar der Meinung, dass Märchen nur nette belehrende Geschichten für Kinder seien.«

»Ich glaube schon«, gab Byrne zu.

»Das trifft auf einige zu, aber viele sind durchaus komplex. Ein Buch mit dem Titel Die Kraft der Verzauberung von Bruno Bettelheim erforscht den psychologischen Aspekt der Märchen und die Auswirkungen auf Kinder. Dafür hat er den nationalen Buchpreis bekommen. Es gibt natürlich noch viele andere bedeutende Personen.«

»Wenn Sie zusammenfassen könnten, was alle Märchen gemein haben, wäre es für uns einfacher«, sagte Byrne. »Was ist der gemeinsame Nenner?«

»Im Grunde ist ein Märchen eine Geschichte, die aus Mythen und Legenden entsteht. Geschriebene Märchen haben sich vermutlich aus der Tradition gesprochener Volkserzählungen weiterentwickelt, in denen Mysteriöses und Übernatürliches thematisiert wird und die in der Regel in keiner bestimmten historischen Zeit spielen. Daher auch der Satz: ›Es war einmal.‹«

»Sind Märchen in bestimmten Religionen verankert?«, fragte Byrne.

»Normalerweise nicht«, antwortete Bridgwood. »Sie können jedoch sehr spirituell sein. In der Regel gibt es einen Helden, einen Bösewicht und ein gefährliches Abenteuer. Die Figuren sind in Märchen meistens alle gut oder schlecht. Oft wird der Konflikt gelöst, indem im weitesten Sinne Magie eingesetzt wird. Aber das ist schrecklich vereinfacht. Furchtbar vereinfacht.«

Bridgwoods Stimme klang jetzt so, als wollte er sich entschuldigen, weil er ein ganzes Gebiet akademischer Studien dermaßen oberflächlich skizziert hatte.

»Ich hoffe, ich habe nicht den Eindruck erweckt, Märchen seien alle gleich«, fügte er hinzu. »Nichts ist weiter von der Wahrheit entfernt.«

»Fallen Ihnen Geschichten oder Sammlungen ein, die speziell den Mond zum Inhalt haben?«, fragte Jessica.

Bridgwood dachte kurz nach. »Spontan fällt mir eine ziemlich lange Geschichte ein, bei der es sich eigentlich um eine Reihe kurzer Episoden handelt. Es geht um einen jungen Maler und den Mond.«

Jessica sah die »Zeichnungen« auf den Mordopfern vor Augen. »Was geschieht in diesen Geschichten?«, fragte sie.

»Nun, der Maler ist sehr einsam.« Die Detectives spürten, dass Bridgwood nun in seinem Element war. Er gestikulierte und sprach mit modulierter, lebhafter Stimme. »Er wohnt in einer kleinen Stadt und hat keine Freunde. Eines Nachts sitzt er am Fenster, und der Mond kommt zu ihm. Sie unterhalten sich eine Weile. Es dauert nicht lange, bis der Mond dem Maler verspricht, jeden Tag zurückzukehren und ihm zu erzählen, was er in der ganzen Welt gesehen hat. Auf diese Weise kann der Maler sich ein Bild von diesen Dingen machen, ohne sein Haus zu verlassen. Er kann sie malen und vielleicht berühmt werden. Oder auch nur ein paar Freunde gewinnen. Es ist eine wunderschöne Geschichte.«

»Sie sagen, der Mond kommt jede Nacht zu diesem Maler?«, fragte Jessica.

»Ja.«

»Wie lange geht das so?«

»Der Mond kommt zweiunddreißig Mal.«

»Ist das eines von Grimms Märchen?«, fragte Jessica.

»Nein, es ist von Hans Christian Andersen. Die Geschichte heißt: Was der Mond sah.«

»Und wann hat Hans Christian Andersen gelebt?«

»Von 1805 bis 1875«, sagte Bridgwood.

Ich würde sagen, die Kleider stammen aus der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, hatte Ingrid Fanning gesagt. Vielleicht so um 1875. Es sind aber keine Originale.

Bridgwood griff in einen kleinen Koffer, der auf dem Tisch stand, und zog ein ledergebundenes Buch heraus. »In diesem Buch finden Sie Märchen von Andersen, aber es ist keineswegs sein Gesamtwerk. Das Buch ist sehr wertvoll, auch wenn es schon ziemlich mitgenommen aussieht. Ich leihe es Ihnen gerne.« Er legte eine Karte in das Buch. »Schicken Sie es bitte an diese Adresse, wenn Sie es nicht mehr brauchen. Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

»Das wäre sehr hilfreich«, sagte Jessica. »Wir schicken es Ihnen so bald wie möglich zurück.«

»Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden.«

Jessica und Byrne standen auf und zogen ihre Mäntel an.

»Es tut mir leid, aber ich muss mich beeilen«, sagte Bridgwood. »In zwanzig Minuten beginnt meine Vorstellung. Ich kann die kleinen Zauberer und Prinzessinnen nicht warten lassen.«

»Natürlich nicht«, sagte Byrne. »Danke, dass Sie Ihre Zeit für uns geopfert haben.«

Bridgwood durchquerte das Zimmer, nahm einen alten schwarzen Smoking aus dem Schrank und hängte ihn an die Tür.

»Fällt Ihnen sonst noch etwas ein, was uns helfen könnte?«, fragte Byrne.

»Eines noch: Um Zauberei zu verstehen, muss man daran glauben.« Bridgwood zog die alte Smokingjacke an. Plötzlich verwandelte er sich in einen Bürger des späten neunzehnten Jahrhunderts – schlank, aristokratisch und ein wenig absonderlich. Trevor Bridgwood drehte sich zu ihnen um und zwinkerte ihnen zu. »Auf jeden Fall ein bisschen.«
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Es stand alles in dem Buch, das Trevor Bridgwood ihnen geliehen hatte. Und die Erkenntnis war grauenhaft.

Die roten Schuhe war der Titel eines Märchens über ein Mädchen namens Karen, eine Tänzerin, der die Füße abgehackt worden waren.

Die Nachtigall handelte von einem Vogel, der einen Kaiser mit seinem Gesang verzauberte.

Däumelinchen handelte von einer winzigen Frau, die auf einem Seerosenblatt lebte.

Die Detectives Kevin Byrne und Jessica Balzano standen mit vier Kollegen sprachlos im Büro, in dem plötzlich bedrückende Stille herrschte, und schauten auf die Federzeichnungen in einem Kinderbuch. Die Erkenntnis dessen, was sie sahen, traf sie wie ein Hammerschlag. Ihre Wut war spürbar. Das Gefühl der Machtlosigkeit war unerträglich.

Ein Serienmörder tötete Frauen aus Philadelphia auf bestialische Weise, wobei die Morde auf Märchen von Hans Christian Andersen basierten. Bisher hatte der Mörder ihres Wissens nach dreimal zugeschlagen, und jetzt hatte er höchstwahrscheinlich Sa’mantha Fanning in seiner Gewalt.

Welches Märchen sollte bei ihrem Tod als Vorbild dienen? Wo würde der Killer sie ans Flussufer setzen? Oder gelang es ihnen, Sa’mantha rechtzeitig zu finden?

All diese Fragen verblassten im Licht einer anderen grausamen Tatsache, die sich zwischen dem Einband des Buches versteckte, das Trevor Bridgwood ihnen geliehen hatte.

Hans Christian Andersen hatte an die zweihundert Geschichten geschrieben.
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Details über die erdrosselten Mordopfer, die man an den Ufern des Schuylkill River gefunden hatte, waren durchgesickert, und sämtliche regionalen und überregionalen Zeitungen brachten die Story eines Psychopathen, der in Philadelphia Serienmorde verübte. Wie nicht anders zu erwarten, präsentierte die Presse reißerische Schlagzeilen.

Ein Märchenmörder in Philadelphia?

Der Killer aus dem Märchenbuch

Wer ist der Schuylkiller?

Hänsel und der Gretchenmörder, toppte der Record, ein Revolverblatt unterster Klasse.

Die Medien in Philadelphia konnte so leicht nichts erschüttern, aber jetzt überschlugen sie sich. Überall an den Ufern des Schuylkill River hatten sich Reporterteams niedergelassen und machten Aufnahmen von den Brücken und Ufern. Ein Nachrichten-Hubschrauber war den Fluss auf der gesamten Länge abgeflogen und hatte Filmaufnahmen gemacht.

In den Buchhandlungen und Bibliotheken waren die Regale mit den Märchenbüchern leergefegt; Bücher von Hans Christian Andersen, der Brüder Grimm oder Mother Goose fanden reißenden Absatz. Die Sensationsgierigen konnten gar nicht genug bekommen.

Im Minutentakt kamen Anrufe mit Meldungen über Ungeheuer und Monster und Kobolde herein, die Kinder durch die ganze Stadt verfolgten. Eine Frau rief an und sagte, sie habe im Fairmount Park einen Mann in einem Wolfskostüm gesehen. Ein Streifenwagen ging der Sache nach und stellte fest, dass es der Wahrheit entsprach. Der Mann lag jetzt im Roundhouse in einer Ausnüchterungszelle.

Am Morgen des 30. Dezember waren den Ermittlungen in diesen Mordfällen insgesamt fünf Detectives und sechs Kriminaltechniker zugeteilt.

Sie hatten Sa’mantha Fanning noch nicht gefunden.

Es gab nicht einmal Verdächtige.
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Es war um kurz nach drei Uhr am 30. Dezember, als Ike Buchanan aus seinem Büro kam und Jessica zu sich rief. Sie hatte gerade eine Liste von Seillieferanten zusammengestellt und versucht, Händler zu finden, die diese spezielle Leine zum Abtrennen von Schwimmbahnen führten. Am dritten Opfer waren Spuren davon gefunden worden. Die schlechte Nachricht war, dass man im Zeitalter des Internetshoppings fast alles kaufen konnte, ohne dass ein persönlicher Kontakt erforderlich war. Die gute Nachricht lautete, dass diese Käufe normalerweise über eine Kreditkarte oder PayPal abgewickelt wurden. Darum wollte Jessica sich als Nächstes kümmern.

Nick Palladino und Tony Park waren in Norristown, um die Leute vom Centre Theater zu befragen und herauszufinden, ob einer von ihnen eine besondere Beziehung zu Tara Grendel gehabt hatte. Kevin Byrne und Josh Bontrager nahmen das Gebiet unter die Lupe, wo sie das dritte Mordopfer gefunden hatten.

»Haben Sie kurz Zeit?«, fragte Buchanan.

Jessica freute sich über die Unterbrechung und betrat Buchanans Büro. Er bat sie, die Tür zu schließen.

»Was gibt’s, Chef?«

»Ich ziehe Sie von der Sondereinheit ab. Nur für ein paar Tage.«

Diese Erklärung überraschte Jessica, um es milde auszudrücken. Es war eher wie ein Faustschlag in die Magengrube. Es war fast so, als hätte Buchanan sie gefeuert. Das hatte er natürlich nicht, doch Jessica war noch nie zuvor von einer Ermittlung abgezogen worden, und es gefiel ihr ganz und gar nicht. Sie kannte keinen Cop, dem so etwas gefiel.

»Warum?«

»Weil ich Eric auf diese Bandensache ansetze. Er hat die Kontakte, es ist sein altes Revier, und er spricht die Sprache.«

Am Tag zuvor war ein Dreifachmord verübt worden: Ein Paar aus Mittelamerika und der zehnjährige Sohn waren in ihren Betten getötet worden. Die Morde glichen einer regelrechten Hinrichtung. Die Polizei ging zunächst von einem Racheakt innerhalb einer Bande aus. Eric Chavez hatte im Dezernat für Bandenkriminalität gearbeitet, ehe er zur Mordkommission versetzt worden war.

»Sie wollen, dass ich …«

»Dass Sie anstelle von Eric im Mordfall von Walt Brigham ermitteln«, sagte Buchanan. »Sie arbeiten mit Nicci zusammen.«

Jessica nahm diese Information mit gemischten Gefühlen entgegen. Sie hatte bereits in einem Fall mit Nicci zusammen ermittelt, und sie freute sich auf eine erneute Zusammenarbeit. Andererseits wollte sie, dass Kevin Byrne ihr Partner blieb, denn zwischen ihnen hatte sich trotz unterschiedlichen Geschlechts, Alters und der Anzahl ihrer Dienstjahre eine starke Verbundenheit entwickelt.

Buchanan reichte Jessica ein Notizheft. Sie nahm es entgegen. »Das sind Erics Notizen zu dem Fall. Damit dürften Sie auf dem aktuellen Stand der Ermittlungen sein. Sie können Eric anrufen, wenn Sie noch Fragen haben.«

»Danke, Chef«, sagte Jessica. »Ist Kevin informiert?«

»Ich habe gerade mit ihm gesprochen.«

Jessica wunderte sich, warum ihr Handy noch nicht geklingelt hatte. »Hat er einen neuen Partner?« Kaum hatte sie die Frage gestellt, wurde ihr schlagartig bewusst, was sie quälte: Eifersucht. Wenn Byrne einen neuen Partner bekam, und sei es auch nur vorübergehend, hätte sie das Gefühl, betrogen zu werden.

Wir sind hier nicht im Kindergarten, ermahnte sie sich. Er ist nicht dein Freund, sondern dein Partner im Job. Reiß dich zusammen.

»Kevin, Josh, Tony und Nick ermitteln in den Serienmorden. Wir haben einfach nicht genug Leute.«

Das entsprach den Tatsachen. Der Höchststand von siebentausend Polizisten beim Philadelphia Police Department vor drei Jahren war auf sechstausendvierhundert gesunken, den niedrigsten Stand seit Mitte der Neunziger. Und es wurde immer schlimmer. Rund sechshundert Polizisten waren derzeit krank geschrieben oder mussten Innendienst machen. Die Spezialteams in Zivil wurden in sämtlichen Revieren als Streifenbeamten eingesetzt, wodurch die Polizei in einigen Stadtvierteln ein besseres Ansehen genoss. Kürzlich hatte der Polizeichef die Bildung einer aus sechsundvierzig Leuten bestehenden mobilen Eingreiftruppe verkündet, einer Elite-Sondereinheit zur Verbrechensvorbeugung, die die gefährlichsten Viertel der Stadt patrouillierte. In den letzten drei Monaten musste jeder Officer im Roundhouse, der nicht unbedingt benötigt wurde, zurück auf die Straße. Für Phillys Cops waren schlechte Zeiten angebrochen. Manchmal konnte sich die Zugehörigkeit eines Detectives zu einer Abteilung und seine Beschäftigung mit einem Fall von einem Augenblick zum anderen ändern.

»Wie lange?«, fragte Jessica.

»Nur für ein paar Tage.«

»Ich erwarte wichtige Anrufe in dem Fall, Chef.«

»Ich verstehe. Kümmern Sie sich darum, wenn Sie ein paar Minuten erübrigen können oder wenn es neue Erkenntnisse gibt. Aber im Augenblick wächst uns die Arbeit hier über den Kopf. Wir haben einfach nicht genug Leute. Arbeiten Sie mit Nicci.«

Jessica verstand den Druck, den Mord an einem Polizisten aufzuklären. Wenn die Kriminellen immer dreister wurden – und daran bestand kein Zweifel –, würden sie bald vor nichts mehr zurückschrecken, erst recht nicht, wenn sie glaubten, sie könnten einen Polizisten auf offener Straße hinrichten und ungeschoren davonkommen.

»Hallo, Partner.«

Jessica drehte sich um. Es war Nicci Malone. Sie mochte Nicci sehr, aber es klang irgendwie … sonderbar. Nein, es klang falsch. Doch wie in jedem anderen Job musste man tun, was der Chef sagte; daher arbeitete Jessica vorläufig mit der einzigen anderen Frau in der Mordkommission von Philadelphia zusammen.

»Hallo.« Mehr brachte Jessica im Augenblick nicht heraus. Sie war sicher, dass Nicci sie durchschaute.

»Bist du bereit?«, fragte Nicci.

»Ja, es kann losgehen.«
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Jessica und Nicci fuhren die Achte Straße hinunter. Es hatte wieder zu regnen angefangen. Byrne hatte sie noch nicht angerufen.

»Bring mich auf den neuesten Stand«, bat Jessica, die noch immer ein wenig durcheinander war. Sie war es gewohnt, an mehreren Fällen gleichzeitig zu arbeiten – tatsächlich ermittelten die meisten Detectives der Mordkommission in drei oder vier Fällen zugleich –, doch im Augenblick hatte sie noch Probleme, umzudenken und sich auf die Mentalität eines neuen Täters einzustellen. Und auf ihre neue Partnerin. Heute Morgen hatte sie über einen Psychopathen nachgedacht, der seine Opfer ans Flussufer setzte. Sie hatte die Titel bekannter Märchen von Hans Christian Andersen im Kopf gehabt – Die kleine Meerjungfrau, Die Prinzessin auf der Erbse, Das hässliche Entlein – und sich gefragt, welches Märchen als Nächstes an der Reihe war, falls der Killer erneut zuschlug. Jetzt jagte sie einen Polizistenmörder.

»Eines dürfte wohl feststehen«, sagte Nicci. »Walt Brigham wurde nicht das Opfer eines stümperhaften Raubmordes. Man übergießt niemanden mit Benzin und zündet ihn an, um ihm die Brieftasche zu klauen.«

»Du glaubst, es war jemand, den Walt Brigham in den Knast gesteckt hat?«

»Könnte gut sein. Wir sind seine sämtlichen Verhaftungen und Verurteilungen der letzten fünfzehn Jahre durchgegangen. Leider ist kein Feuerteufel darunter.«

»Ist einer von denen denn kürzlich aus dem Knast entlassen worden?«

»Nicht in den letzten sechs Monaten. Ich glaube auch nicht, dass jemand so lange warten würde, um sich an dem Mann zu rächen, der ihn in den Knast gebracht hat, oder?«

Nein, dachte Jessica. Aus dem Mord an Walt Brigham sprach schreckliche Wut – ein krankhafter Zorn und abgrundtiefer Hass. »Könnte es jemand sein, der in Walts letzten Fall verwickelt war?«, fragte sie.

»Glaube ich nicht. In seinem letzten offiziellen Fall ging es um ein Ehedrama. Eine Frau hat ihren Mann mit einem Brecheisen erschlagen. Er ist tot, und sie sitzt im Gefängnis.«

Jessica wusste, was das bedeutete. Da es für den Mord an Walt Brigham keine Augenzeugen gab und sie keine Spuren hatten, mussten sie tief graben. Sie mussten jeden überprüfen, den Walt Brigham verhaftet, überführt oder auch nur verärgert hatte, wobei sie bei seinem letzten Fall beginnen und sich dann zu den alten Fällen durcharbeiten mussten. Das würde den Kreis der Verdächtigen einengen – auf ein paar tausend Personen.

»Dann müssen wir uns aufs Archiv stürzen?«

»Bevor wir uns durch die Akten wühlen, könnten wir noch etwas anderes versuchen«, sagte Nicci.

»Ich bin ganz Ohr.«

»Ich habe mit Walts Frau gesprochen. Sie sagt, er hatte einen Lagerraum gemietet. Wenn es eine persönliche Sache war und nicht direkt mit seinem Job zu tun hatte, könnten wir dort vielleicht etwas finden.«

»Hauptsache, ich muss nicht in Aktenschränken wühlen«, sagte Jessica. »Wie kommen wir da rein?«

Nicci hielt einen Schlüssel hoch. »Ich bin heute Morgen bei Marjorie Brigham vorbeigefahren.«

Das Easy Max Storage in der Mifflin Street war ein großes, U-förmiges, zweistöckiges Gebäude mit mehr als hundert Lagerräumen unterschiedlicher Größe. Einige waren beheizt, andere nicht. Leider hatte Walt Brigham keinen beheizten Lagerraum gemietet. Die beiden Frauen hatten das Gefühl, ein Kühlhaus zu betreten.

Der Raum war ungefähr zweieinhalb mal drei Meter groß, und fast bis unter die Decke stapelten sich Kartons. Zum Glück hatte Walt Brigham alles systematisch sortiert. Es waren ausschließlich Kartons derselben Marke und Größe – Faltkartons, wie man sie in Geschäften für Bürozubehör kaufen konnte. Die meisten Kartons waren mit Etiketten und Daten versehen.

Sie begannen ganz hinten. Drei Kartons enthielten ausschließlich Weihnachts- und Geburtstagskarten. Viele Karten stammten von Walts Kindern. Als Jessica die Karten durchsah, erlebte sie gewissermaßen mit, wie die Jahre verstrichen und wie sich die Grammatik und Handschrift der Kinder verbesserte, als sie älter und reifer wurden. Bald wichen die bunten, selbst gemalten Karten und die ungelenken, liebevollen Zeilen aus der Kinderzeit den schnoddrigen, hingeworfenen Worten der Jugendlichen, auf Ansichtskarten gekritzelt und mit grußloser Unterschrift.

Ein anderer Karton enthielt ausschließlich Straßenkarten und Reiseprospekte. Offenbar waren Walt und Marjorie im Sommer oft mit dem Wohnmobil unterwegs gewesen und hatten Reisen nach Wisconsin und Florida, Ohio und Kentucky gemacht.

Unten im Karton lag ein vergilbter Zettel aus einem Notizheft, auf dem zwölf Mädchennamen standen, darunter Melissa, Arlene, Rita, Elizabeth, Cynthia. Bis auf einen letzten Namen waren alle durchgestrichen. Der letzte Name war Roberta – so hieß Walts älteste Tochter. Jessica wusste, was sie gefunden hatte: Es war die Auflistung von Namensvorschlägen für das erste Kind eines Paares. Gerührt legte sie den Zettel zurück in den Karton.

Während Nicci ein paar Kartons mit Briefen und Haushaltsdokumenten durchsah, schaute Jessica sich Fotos an: Hochzeiten, Geburtstagsfeiern, Schulabschlussfeiern, Feiern des Police Departments. Jedes Mal, wenn man in persönlichen Dingen eines Mordopfers herumwühlte, befand man sich in einer Zwickmühle: Man musste so viele Informationen wie möglich sammeln – was aber kaum möglich war, ohne die Privatsphäre zu verletzen.

Andere Kartons enthielten noch mehr Fotos und Erinnerungen, alle sorgfältig datiert und sortiert. Ein unglaublich junger Walt Brigham auf der Polizeiakademie, ein hübscher Walt Brigham an seinem Hochzeitstag in einem schicken marineblauen Smoking. Bilder von Walt in Uniform. Walt mit seinen Kindern im Fairmount Park. Walt und Marjorie Brigham, die an irgendeinem Strand in die Kamera blickten, vielleicht in Wildwood, mit roten Gesichtern, die einen schmerzhaften Sonnenbrand erahnen ließen.

Was konnte man all dem entnehmen? Was Jessica bereits vermutet hatte: Walt Brigham war nicht in dubiose Machenschaften verwickelt. Er war ein Familienmensch, der die Erinnerungen an die Wendepunkte seines Lebens sammelte und in Ehren hielt. Weder Jessica noch Nicci fanden einen Hinweis darauf, warum jemand einen Grund gehabt hätte, Walt auf so schreckliche und gewalttätige Weise das Leben zu nehmen.

Sie wühlten noch in anderen Kartons und drangen immer tiefer in die Erinnerungen des Toten ein.
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Das dritte Opfer, das sie am Ufer des Schuylkill River gefunden hatten, hieß Lisette Simon. Sie wohnte mit ihrem Ehemann in Upper Darby. Die Simons hatten keine Kinder.

Lisette, einundvierzig Jahre alt und nur einen Meter zwanzig groß, arbeitete in einem psychiatrischen Bezirkskrankenhaus in Nord-Philadelphia. Ihr Ehemann Ruben war Anwalt in einer großen Kanzlei im Nordosten der Stadt. Die Ermittlungsbeamten wollten heute Nachmittag mit ihm sprechen.

Nick Palladino und Tony Park waren aus Norristown zurückgekehrt. Niemand im Centre Theater hatte einen Mann bemerkt, der besonderes Interesse an Tara Grendel bekundet hatte.

Obwohl das Foto von Sa’mantha Fanning immer wieder in regionalen und überregionalen Medien – Fernsehen und Presse – veröffentlicht wurde, gab es bisher keine Spur von der jungen Frau.

Die Magnettafel war mit Fotos, Notizen und Spickzetteln übersät, ein Mosaik aus unterschiedlichsten Anhaltspunkten und Sackgassen.

Byrne stand davor – ungeduldig, zornig und ein wenig ratlos.

Er brauchte seine Partnerin.

Sie wussten alle, dass der Mord an Brigham politische Dimensionen annahm. Es musste unbedingt Bewegung in den Fall kommen, und zwar schnell. Sie durften nicht zulassen, dass hochrangige Polizeioffiziere der Stadt Philadelphia in Gefahr schwebten.

Es bestand kein Zweifel, dass Jessica zu den besten Detectives des Dezernats gehörte. Byrne kannte Nicci Malone nicht sehr gut, aber sie hatte einen guten Ruf. Sie gehörte zu den Detectives aus dem Norden und hatte während ihrer Zeit auf den Straßen der Stadt zahlreiche Belobigungen erhalten.

In einer Behörde, die so sehr im Visier der Politik stand wie das Police Department, war es ein kluger Schachzug, zwei weibliche Detectives auf einen Fall anzusetzen, der ein dermaßen großes öffentliches Interesse auf sich zog.

Außerdem, überlegte Byrne, könnte das Interesse der Medien dadurch ein wenig von der Tatsache abgelenkt werden, dass ein irrer Serienkiller durch die Straßen lief.

Inzwischen war man einhellig der Ansicht, dass der Psychopath, der die Morde am Fluss verübte, es darauf anlegte, eine Verbindung zu den Märchen von Hans Christian Andersen herzustellen. Aber wie wählte er seine Opfer aus?

Lisette Simon war nach dem bisherigen Wissensstand der Detectives das erste Opfer. Der Mörder hatte sie im Südwesten der Stadt am Ufer des Schuylkill abgelegt.

Das zweite Opfer war Kristina Jakos, die er in Manayunk am Ufer des Schuylkill in Pose gesetzt hatte. Die amputierten Füße des Opfers wurden auf der Strawberry Mansion Bridge, die den Schuylkill überspannt, sichergestellt.

Opfer Nummer drei war Tara Grendel. Sie wurde in einem Parkhaus in Center City entführt, ermordet und dann in Shawmont am Ufer des Schuylkill in ein Fenster gesetzt.

Führte der Mörder sie flussaufwärts?

Byrne markierte die drei am Flussufer gelegenen Tatorte auf einer Karte. Der Tatort im Südwesten und der in Manayunk, an denen ihres Wissens nach die ersten beiden Morde verübt worden waren, lagen weit voneinander entfernt.

»Warum der große Abstand zwischen den beiden Fundorten?«, fragte Bontrager, der Byrnes Gedanken erriet.

Byrne strich mit der Hand über den gewundenen Fluss. »Wir wissen nicht, ob hier nicht irgendwo noch eine Leiche liegt. Aber ich nehme an, dass es nicht allzu viele Plätze gibt, wo dieser Irre tun kann, was er tut, ohne gesehen zu werden. Unter der Platt Bridge schaut sich niemand um. Der Fundort in der Falt Rock Road kann vom Expressway und der Straße aus nicht eingesehen werden. Und die Pumpstation in Shawmont liegt abgelegen. Aber was bleibt noch übrig?«

Er hatte recht: Innerhalb der Stadt konnte man die Ufer des Flusses von vielen Aussichtspunkten aus sehen, vor allem vom Kelly Drive aus. Fast das ganze Jahr über waren hier Jogger, Ruderer und Radfahrer unterwegs. Es gab Stellen, an denen man anhalten konnte, aber die Straße war selten unbefahren. Es herrschte fast immer Verkehr.

»Er sucht sich Stellen aus, an denen er ungestört ist«, sagte Bontrager.

»Genau«, stimmte Byrne ihm zu. »Und wo er genügend Zeit hat.«

Bontrager setzte sich an den Computer und öffnete Google Maps. Je weiter der Fluss sich von der Stadt entfernte, desto abgelegener waren die Ufer.

Byrne betrachtete die Satellitenkarte. Wenn der Killer sie flussaufwärts führte, blieb die Frage: Wohin? Zwischen der Pumpstation in Shawmont und dem Oberlauf des Schuylkill River mussten fast hundert Meilen liegen. Es gab zahlreiche Plätze, an denen man eine Leiche verstecken konnte, ohne gesehen zu werden.

Und wie wählte er seine Opfer aus? Tara war Schauspielerin, Kristina Tänzerin. In diesem Punkt gab es eine Verbindung. Beide waren Künstlerinnen, die andere Menschen unterhalten hatten. Aber diese Verbindung endete mit Lisette. Lisette hatte in einer psychiatrischen Klinik gearbeitet.

Alter?

Tara war achtundzwanzig, Kristina vierundzwanzig und Lisette einundvierzig. Ein zu großer Altersunterschied.

Däumelinchen. Die roten Schuhe. Die Nachtigall.

Es gab nichts, was die Frauen miteinander verband. Jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Außer den Märchen.

Die dürftigen Informationen über Sa’mantha Fanning führten sie in keine konkrete Richtung. Sie war neunzehn Jahre alt, ledig und hatte einen sechs Monate alten Sohn namens Jamie. Der Vater des Jungen war ein Loser namens Joel Radnor. Er war mehrmals vorbestraft, ein paar Mal wegen unerlaubten Drogenbesitzes und einmal wegen Körperverletzung. Das war alles. In den letzten Monaten hatte er in Los Angeles gelebt.

»Und wenn es sich bei unserem Täter um einen Typen handelt, der immer an Bühneneingängen herumlungert?«, meinte Bontrager.

Der Gedanke war Byrne auch schon gekommen, doch er hatte ihn wieder verworfen. Diese Opfer waren nicht ausgewählt worden, weil sie sich kannten. Sie waren nicht ausgewählt worden, weil sie in derselben Klinik gelegen oder dieselbe Kirche oder denselben Verein besucht hatten. Sie waren ausgewählt worden, weil sie zu den abartigen Geschichten des Mörders passten. Sie hatten einem Menschentyp entsprochen, einem Gesicht, einer Miene, die ein Ideal befriedigten.

»Wissen wir, ob Lisette Simon in einer Theatergruppe mitgespielt hat?«, fragte Byrne.

Bontrager sprang auf. »Das finde ich heraus.« Er verließ das Büro, als Tony Park mit einem dicken Stapel Computerausdrucke hereinkam.

»Das sind sämtliche Personen, die in den letzten sechs Monaten in der psychiatrischen Klinik bei Lisette Simon in Behandlung waren«, sagte Park.

»Wie viele Namen sind das?«, fragte Byrne.

»Vierhundertsechsundsechzig.«

»O Gott.«

»Gott ist so ziemlich der Einzige, der nicht aufgeführt ist.«

»Vielleicht sollten wir zunächst nur alle Männer zwischen achtzehn und fünfzig Jahren heraussuchen.«

»Gute Idee.«

Eine Stunde später hatten sie die Liste auf überschaubare siebenundneunzig Namen reduziert. Dann begannen sie mit der ermüdenden Arbeit, diese Namen in den verschiedenen polizeilichen Datenbanken zu überprüfen.

Josh Bontrager sprach mit Ruben Simon. Rubens verstorbene Frau Lisette hatte niemals etwas mit dem Theater zu tun gehabt.


66.

Es war noch ein paar Grad kälter geworden, und jetzt herrschte in dem Lagerraum wirklich eine Temperatur wie in einem Kühlschrank. Jessicas Finger hatten sich blau verfärbt. Sie zog ihre Lederhandschuhe an, auch wenn das die Suche in den Papieren erheblich erschwerte.

Der letzte Karton, den Jessica durchsah, hatte einen Wasserschaden. Er enthielt nur eine Registermappe, in der feuchte Fotokopien von Akten lagen, die Mordfälle aus den letzten zwölf Jahren betrafen. Jessica suchte die neusten Unterlagen heraus.

Sie fand zwei großformatige Schwarzweißfotos, zwei Aufnahmen desselben Gebäudes, eine aus größerer Entfernung und die andere aus der Nähe. Die Fotos hatten sich aufgrund des Wasserschadens gewellt, und alle waren oben rechts mit einem Stempel Duplikat versehen. Es waren keine offiziellen Polizeifotos. Das Gebäude auf den Bildern sah wie eine Farm aus. Auf dem Foto, das aus größerer Entfernung gemacht worden war, konnte man erkennen, dass die Farm auf einem Hang lag; im Hintergrund standen schneebedeckte Bäume.

»Hast du noch andere Bilder von diesem Haus gefunden?«, fragte Jessica.

Nicci schaute sich die Fotos an. »Nein. Hab ich nicht gesehen.«

Jessica drehte eines der Fotos um. Auf der Rückseite standen fünf Zahlen, doch die letzten beiden waren durch den Wasserschaden unleserlich. Bei den ersten drei Zahlen handelte es sich um eins-neun-fünf. Vielleicht eine Postleitzahl? »Weißt du, wo die Postleitzahlen mit 195 beginnen?«, fragte sie.

»Hundertfünfundneunzig?«, sagte Nicci. »Berks County vielleicht?«

»Das hab ich auch gerade gedacht.«

»Wo in Berks?«

»Keine Ahnung.«

Niccis Pager piepste. Sie nahm ihn vom Gürtel und las die Nachricht. »Das ist der Chef«, sagte sie. »Hast du dein Handy dabei?«

»Hast du keins?«

»Frag mich lieber nicht«, sagte Nicci. »Ich hab in den letzten sechs Monaten drei Stück verloren. Bald werden sie mir das Geld vom Gehalt abziehen.«

»Das passiert mir immer mit meinen Pagern«, sagte Jessica. Sie reichte Nicci ihr Handy. Nicci ging hinaus, um zu telefonieren.

Jessica schaute noch einmal auf eines der Fotos, auf dem das Farmhaus aus der Nähe abgelichtet war, und drehte es um. Auf der Rückseite standen drei Buchstaben. Sonst nichts.

ADC.

Was bedeutet diese Abkürzung?, fragte Jessica sich. Die Abkürzung irgendeiner Organisation? Und wenn, welcher?

Auch Jessica hatte oft solche Kürzel benutzt, die nur für sie selbst bestimmt waren, und sie in eine Akte geschrieben, mit der Absicht, sie später zu ergänzen. Die Notizhefte der Detectives wurden stets zu den Beweisen gelegt, und der Gedanke, ein Fall könnte von etwas abhängen, das man in aller Eile an einer roten Ampel gekritzelt hatte, während man einen Cheeseburger und eine Tasse Kaffee in der anderen Hand balancierte, war immer eine Herausforderung.

Doch als Walt Brigham diese Notizen gemacht hatte, hatte er nicht gewusst, dass eines Tages ein anderer Detective sie lesen und versuchen würde, den Sinn zu entschlüsseln – ein Detective, der wegen Walts Ermordung ermittelte.

Jessica drehte das erste Foto noch einmal um. Nur diese fünf Zahlen. Auf die 195 folgten zwei Zahlen, bei denen es sich um 72 oder 78 oder vielleicht um 18 handeln konnte.

Hatte dieses Farmhaus etwas mit Walts Tod zu tun? Das Foto jedenfalls war wenige Tage vor seinem Tod aufgenommen worden.

Oh Mann, Walt, dachte Jessica. Da wirst du umgebracht und hinterlässt den Kollegen, die in deinem Mordfall ermitteln, ein Sudoku-Rätsel.

195.

ADC.

Nicci kam zurück und reichte Jessica ihr Handy.

»Es war das Labor«, sagte Nicci. »Sie haben in Walts Wagen nichts gefunden.«

Dann mussten die Kriminaltechniker noch mal von vorne anfangen, dachte Jessica.

»Außerdem wurde das Blut, das euer Serienkiller an den Körpern seiner Opfer hinterlassen hat, weiteren Tests unterzogen«, fügte Nicci hinzu.

»Und was haben sie ergeben?«

»Das Blut ist alt.«

»Alt?«, fragte Jessica. »Was soll das heißen?«

»Dass derjenige, dem es gehört hat, vermutlich schon lange tot ist.«


67.

Roland rang mit dem Teufel. Für einen Mann des Glaubens wie ihn war das zwar eine alltägliche Herausforderung, aber heute hatte der Teufel ihn im Schwitzkasten.

Er hatte sich sämtliche Fotos bei der Polizei angesehen und auf ein Zeichen gehofft. Er hatte sehr viel Böses in diesen Augen gesehen und sehr viele schwarze Seelen erkannt. Alle sprachen zu ihm von ihren Missetaten. Keiner sprach von Charlotte.

Aber das konnte kein Zufall sein. Charlotte war am Ufer des Wissahickon gefunden und so in Pose gesetzt worden, als wäre sie eine Puppe in einer Geschichte.

Und jetzt die Morde am Fluss.

Roland wusste, dass die Polizei ihm und Charles über kurz oder lang auf die Schliche kommen würde. Er war all die Jahre mit seiner List, seinem gerechten Herzen und seinem Durchhaltevermögen gesegnet gewesen.

Er würde ein Zeichen bekommen. Da war er ganz sicher.

Gott der Herr wusste, dass Zeit von entscheidender Bedeutung war.

»Ich hatte nie die Kraft, dorthin zurückzukehren.«

Elijah Paulson erzählte die erschütternde Geschichte seines Überfalls auf dem Rückweg vom Reading Terminal Market nach Hause.

»Vielleicht werde ich es eines Tages schaffen, mit dem Segen des Herrn. Aber nicht jetzt«, sagte Elijah Paulson. »Es wird noch lang dauern.«

An diesem Tag nahmen nur vier Personen an der Gruppensitzung teil. Sadie Pierce, die stets dabei war. Der alte Elijah Paulson. Eine junge Frau namens Bess Schrantz, eine Kellnerin aus Nord-Philadelphia, deren Schwester einem brutalen Überfall zum Opfer gefallen war. Und Sean. Wie so oft saß er außerhalb der Gruppe und hörte zu. Doch heute schien unter der Oberfläche etwas zu brodeln.

Als Elijah Paulson sich setzte, wandte Roland sich Sean zu. Vielleicht war heute der Tag gekommen, da Sean seine Geschichte erzählen wollte. Stille trat ein. Roland nickte. Nachdem Sean eine Minute lang die Hände gewrungen hatte, stand er auf und begann.

»Mein Vater verließ uns, als ich klein war. Ich lebte mit meiner Mutter und meiner Schwester zusammen. Meine Mutter arbeitete in einer Fabrik. Wir hatten nicht viel, aber wir kamen zurecht. Wir hatten einander.«

Die Anwesenden nickten. Niemandem hier ging es besonders gut.

»Eines Tages im Sommer besuchten wir einen kleinen Vergnügungspark. Meine Schwester fütterte gerne die Tauben und Eichhörnchen. Sie mochte das Wasser und die Bäume. Sie war ein sehr sanftmütiges Mädchen.«

Während des Zuhörens brachte Roland es nicht über sich, Charles anzusehen.

»An diesem Nachmittag war sie plötzlich verschwunden, und wir konnten sie nirgends finden«, fuhr Sean fort. »Wir haben sie überall gesucht. Dann wurde es dunkel. In der Nacht hat man sie dann im Wald gefunden. Sie … sie war ermordet worden.«

Ein Murmeln erhob sich. Worte des Mitleids und der Trauer wurden laut. Roland spürte, dass seine Hände zitterten.

Seans Geschichte war beinahe seine eigene.

»Wann ist das passiert, Bruder Sean?«, fragte Roland.

Es dauerte einen Moment, bis Sean sich wieder gefasst hatte. »Das war 1995.«

Zwanzig Minuten später wurde die Sitzung mit einem Gebet und einem Segen beendet. Die Gläubigen gingen.

»Gott segne Sie«, sagte Roland an der Tür zu jedem Einzelnen. »Bis Sonntag.« Sean war der Letzte. »Kann ich Sie noch kurz sprechen, Bruder Sean?«

»Sicher, Herr Pastor.«

Roland schloss die Tür und trat vor den jungen Mann. Dann sagte er: »Wissen Sie, wie wichtig dieser Tag heute für Sie war?«

Sean nickte. Ihm war anzumerken, dass seine Gefühle in Aufruhr waren. Roland schloss Sean in die Arme. Sean schluchzte leise. Als ihm Tränen über die Wangen rannen, rückten die Männer wieder voneinander ab. Charles durchquerte den Raum, reichte Sean eine Schachtel Papiertücher und zog sich wieder zurück.

»Können Sie mir mehr dazu sagen, was damals passiert ist?«, fragte Roland.

Sean neigte den Kopf. Als er ihn wieder hob, schweifte sein Blick durch den Raum, und er senkte die Stimme, als wollte er Roland ein Geheimnis anvertrauen. »Wir wussten immer, wer es war, aber sie haben nie irgendwelche Beweise gefunden. Die Polizei, meine ich.«

»Ich verstehe.«

»Das Büro des Sheriffs übernahm die Ermittlungen. Sie haben gesagt, sie hätten nicht ausreichend Beweise gefunden, um jemanden zu verhaften.«

»Woher stammen Sie?«

»Aus einem kleinen Dorf namens Odense.«

»Odense?«, fragte Roland. »Wie die Stadt in Dänemark?«

Sean zuckte mit den Schultern.

»Lebt diese Person noch dort?«, fragte Roland. »Die Person, die Sie verdächtigt haben?«

»O ja«, sagte Sean. »Ich kann Ihnen die Adresse geben. Ich kann es Ihnen sogar zeigen, wenn Sie wollen.«

»Das wäre fein«, sagte Roland.

Sean schaute auf die Uhr. »Ich muss heute arbeiten«, sagte er. »Aber morgen könnten wir dorthin fahren.«

Roland warf Charles einen Blick zu. Charles verließ das Zimmer. »Das wäre fein.«

Roland schlang einen Arm um die Schultern des jungen Mannes und brachte ihn zur Tür.

»War es richtig, dass ich es Ihnen erzählt habe, Herr Pastor?«, fragte Sean.

»Auf jeden Fall«, erwiderte Roland und öffnete die Tür. »Es war richtig.« Er drückte den jungen Mann noch einmal an sich und spürte, dass Sean zitterte. »Ich kümmere mich um alles.«

»Okay«, sagte Sean. »Dann bis morgen?«

»Ja, Bruder Sean. Bis morgen.«


68.

In seinem Traum haben sie keine Gesichter. In seinem Traum stehen sie wie Statuen vor ihm, erstarrt und reglos. In seinem Traum kann er ihre Augen nicht sehen, doch er weiß, dass sie ihn ansehen, ihn beschuldigen und Gerechtigkeit verlangen. Ihre Silhouetten werden vom Nebel verschluckt, eine nach der anderen, wie ein Stillleben einer düsteren, unerschrockenen Armee der Toten.

Er kennt ihre Namen. Er erinnert sich an die Lage ihrer Leichen. Er erinnert sich an ihre Gerüche und daran, wie sich ihr Fleisch anfühlte und dass die wächserne Haut im Tod nicht reagierte.

Aber er kann ihre Gesichter nicht sehen.

Und doch hallen ihre Namen im Traum durch die Schauplätze seiner Erinnerungen. Lisette Simon, Kristina Jakos, Tara Grendel.

Er hört eine Frau leise schreien. Es ist Sa’mantha Fanning, und er kann nichts tun, um ihr zu helfen. Er sieht sie den Korridor hinunterlaufen. Er folgt ihr, doch bei jedem Schritt wird der Korridor größer, länger und dunkler. Er öffnet die Tür am Ende, doch sie ist verschwunden. An ihrer Stelle steht ein Mann in der Dunkelheit. Er zieht eine Waffe, legt an, zielt und feuert.

Rauch.

Kevin Byrne schreckte aus dem Schlaf. Das Herz klopfte laut in seiner Brust. Er spähte auf die Uhr. Es war mitten in der Nacht: 3.50 Uhr. Er schaute sich in seinem Schlafzimmer um. Da war niemand. Keine Gespenster, keine Geister, keine schlurfende Leichenparade.

Nur im Unterbewusstsein das Rauschen des Wassers und das Wissen, dass sie alle, all die gesichtslosen Toten der Welt, im Fluss standen.


69.

Am Morgen des letzten Tages im Jahr durchdrang die Sonne kaum den Dunstschleier. Die Wetterfrösche hatten einen Schneesturm vorhergesagt.

Heute hatte Jessica frei, doch sie konnte nicht abschalten. Ihre Gedanken schweiften von Walt Brigham zu den drei toten Frauen am Flussufer und zu Sa’mantha Fanning. Sie hatten Sa’mantha noch immer nicht gefunden. Die Polizei hatte keine großen Hoffnungen, dass sie noch lebte.

Vincent musste heute arbeiten. Sophie verbrachte Silvester bei ihrem Großvater. Jessica hatte das ganze Haus für sich allein. Sie konnte tun und lassen, was sie wollte.

Warum saß sie dann in der Küche, trank ihre vierte Tasse Kaffee und dachte über Tote nach?

Um kurz nach acht klopfte es an der Tür. Es war Nicci Malone.

»Hallo«, sagte Jessica ein wenig überrascht. »Komm rein.«

Nicci trat ein. »Puh, ist das kalt.«

»Kaffee?«

»Gerne.«

Sie saßen am Esstisch. Nicci hatte ein paar Akten mitgebracht.

»Ich muss dir etwas zeigen«, sagte sie aufgeregt.

Sie öffnete einen großen Briefumschlag und zog ein paar Fotokopien heraus. Es waren Seiten aus Walt Brighams Notizbuch. Nicht das offizielle Notizbuch des Detectives, sondern ein privates. Zwei Tage vor seiner Ermordung hatte Walt zum letzten Mal etwas in dieses Notizbuch geschrieben, und dabei ging es um Annemarie DiCillos Ermordung. Walts fast unleserliche Handschrift war Jessica und Nicci mittlerweile vertraut.

Nicci hatte auch die DiCillo-Akte mitgebracht. Jessica überflog sie.

Byrne hatte ihr zwar einen kurzen Überblick über den Fall verschafft, doch als sie jetzt die Einzelheiten erfuhr, stieg Übelkeit in ihr auf. Zwei kleine Mädchen auf ihrer Geburtstagsparty im Fairmount Park 1995. Annemarie DiCillo und Charlotte Waite. Sie waren in den Wald gegangen und nie wieder herausgekommen. Wie oft war Jessica mit ihrer Tochter in den Park gegangen? Wie oft hatte sie den Blick nur für eine Sekunde von Sophie abgewandt?

Jessica schaute sich die Tatortfotos an. Die Mädchen wurden neben einer Kiefer gefunden. Nahaufnahmen zeigten, dass der Täter offenbar ein Nest rings um die Opfer gebaut hatte.

Es gab mehrere Dutzend Aussagen von Familien, die an jenem Tag im Park gewesen waren. Niemand schien etwas gesehen zu haben. Gerade waren die kleinen Mädchen noch da gewesen – im nächsten Augenblick waren sie verschwunden. Die Polizei wurde an dem Abend gegen neunzehn Uhr verständigt. Zwei Beamte hatten mit Hunden aus der Staffel K-9 sofort die Suche nach den vermissten Kindern aufgenommen. Um drei Uhr am nächsten Morgen wurden sie am Ufer des Wissahickon Creek gefunden.

Im Laufe der nächsten Jahre erfolgten sporadisch Einträge in die Akte, die meisten von Walt Brigham, aber einige auch von seinem Partner John Longo. Alle Einträge ähnelten sich. Keine neuen Erkenntnisse.

»Sieh mal.« Nicci zog die Fotos des Farmhauses heraus und drehte sie um. Auf der Rückseite eines Fotos stand die Postleitzahl, deren beiden letzten Zahlen unleserlich waren. Auf der Rückseite des anderen Bildes standen die drei Buchstaben ADC. Nicci zeigte auf einen Eintrag in Walt Brighams Notizbuch. Zwischen den vielen Abkürzungen fanden sie dieselben Buchstaben: ADC.

ADC bedeutete Annemarie DiCillo.

Jessica war wie elektrisiert. Das Farmhaus hatte etwas mit Annemaries Ermordung zu tun. Und Annemaries Ermordung hatte etwas mit Walt Brighams Tod zu tun.

»Walt war dem Täter auf der Spur«, sagte Jessica. »Er wurde ermordet, weil er dem Mörder immer näher kam.«

»Bingo.«

Jessica dachte über die Beweise und die Theorie nach. Nicci hatte bestimmt recht. »Was hast du vor?«, fragte sie.

Nicci zeigte auf das Foto des Farmhauses. »Ich glaube, ich fahre nach Berks County. Vielleicht finde ich dieses Haus.«

Jessica sprang auf. »Ich komme mit.«

»Hast du heute nicht frei?«

Jessica lachte. »Was heißt das schon?«

»Heute ist Silvester.«

»Wenn ich um Mitternacht wieder zu Hause bin und in den Armen meines Mannes liege, ist das okay.«

Es war kurz nach neun Uhr am 31. Dezember, als Jessica Balzano und Nicolette Malone, zwei Detectives der Mordkommission der Polizei von Philadelphia , auf den Schuylkill Expressway auffuhren und Berks County in Pennsylvania ansteuerten.

Ihre Fahrt führte sie flussaufwärts.


Vierter Teil

Was der Mond sah


70.

Du stehst dort, wo das Wasser aufeinandertrifft, am Zusammenfluss zweier großer Flüsse. Die Wintersonne steht tief an einem bleichen Himmel. Du wählst einen Weg und folgst dem schmaleren Fluss in Richtung Norden, wobei er sich durch historische Plätze mit klangvollen Namen schlängelt – Bartram’s Garden, Point Breeze, Grays Ferry. Du fährst an tristen Reihenhäusern vorbei, an der erhabenen Stadt, den Bootshäusern und dem Kunstmuseum, an den Güterbahnhöfen, dem East Park Reservoir und der Strawberry Mansion Bridge. Du fährst Richtung Nordwesten und flüsterst in deinem Kielwasser alte Zauberformeln – Miquon, Conshohocken, Wissahickon. Jetzt verlässt du die Stadt und verweilst zwischen den Phantomen von Valley Forge, Phoenixville, Spring City. Der Schuylkill schlängelt sich in die Geschichte hinein, die Gedenkstätten der Nation. Es ist dennoch der verborgene Fluss.

Bald verabschiedest du dich von dem Hauptstrom und betrittst einen Ort der Stille, einen schmalen, gewundenen Nebenarm, der nach Südwesten fließt. Die Wasserstraße wird schmaler, breiter, wieder schmaler – ein verschlungenes Gewirr aus Stein und Schiefer und Weiden.

Plötzlich treten aus dem winterlichen Dunst ein paar Häuser hervor. Eine Bogenbrücke überspannt den Kanal, einst groß, jetzt vernachlässigt und verfallen, die bunten Farben abgeblättert.

Du siehst ein altes Gebäude, das einst ein stolzes Bootshaus war. Der Geruch der Schiffsfarbe und des Lacks hängt noch in der Luft. Du betrittst einen Raum. Es ist ein gemütlicher Raum mit tiefen Schatten und spitzen Kanten.

In diesem Raum steht eine Werkbank. Auf der Werkbank liegt eine alte, aber scharfe Säge. Daneben ein aufgewickelter blau-weißer Strick.

Du siehst ein Kleid, das auf einer Bettcouch liegt und wartet. Es ist ein wunderschönes Kleid in einem blassen Erdbeerrot und mit einer gekräuselten Taille. Ein Kleid für eine Prinzessin.

Du fährst weiter durch ein Labyrinth schmaler Kanäle. Du hörst schallendes Lachen, plätschernde Wellen, die gegen kleine bunte Boote schlagen. Du riechst die typischen Gerüche eines Volksfestes – Donuts, Zuckerwatte, den Duft von Sauerbraten auf frischen Brötchen. Du hörst die fröhlichen Klänge der Dampforgel.

Und du fährst noch weiter, immer weiter, bis wieder vollkommene Stille herrscht. Jetzt ist es ein dunkler Ort. Ein Ort, an dem die Gräber die Welt erstarren lassen.

Hier wird Moon dich treffen.

Er weiß, dass du kommst.
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Im Südosten Pennsylvanias lagen zwischen verstreuten Farmen kleine Städte und Dörfer, in denen es zumeist nur ein paar Läden, zwei Kirchen und eine kleine Schule gab. Neben den expandierenden Städten wie Lancaster und Reading lagen hier idyllische Dörfer wie Oley und Exeter – Weiler, an denen die Zeit scheinbar spurlos vorübergegangen war.

Als sie Valley Forge durchquerten, wurde Jessica bewusst, wie schlecht sie das Land kannte, in dem sie lebte. Sie gab es ungern zu, doch als sie zum ersten Mal vor der Liberty Bell gestanden hatte, war sie schon sechsundzwanzig Jahre alt gewesen. Vermutlich ging es vielen Leuten so, die in der Nähe historischer Stätten lebten.

In Berks County gab es mehr als dreißig Postleitzahlen. Das Gebiet, dessen Postleitzahl mit 195 begann, war ziemlich groß und lag am südöstlichen Rand der County.

Jessica und Nicci fuhren über ein paar Nebenstraßen und fragten hier und da nach dem Farmhaus. Sie hatten darüber diskutiert, ob sie das örtliche Polizeirevier in ihre Suche einbeziehen sollten. Doch bei einem Fall wie diesem, der sie an einen Ort führte, der einer anderen Gerichtsbarkeit unterstand, würde das einen furchtbaren Papierkrieg nach sich ziehen. Daher behielten sie sich die Möglichkeit zwar vor, beschlossen aber, die Sache zunächst alleine durchzuziehen.

Sie erkundigten sich in kleinen Geschäften, an Tankstellen, an Straßenständen. An einer Kirche in der White Bear Road hielten sie an. Die Leute waren freundlich, aber niemand kannte das Farmhaus oder hatte eine Idee, wo es stehen könnte.

Um die Mittagszeit fuhren die Detectives Richtung Süden durch Robeson Township. Ein paar Mal bogen sie falsch ab und landeten auf einer holperigen, zweispurigen Straße, die sich durch den Wald schlängelte. Eine Viertelstunde später standen sie vor einer Kfz-Werkstatt.

Auf dem Platz ringsherum lagen verrostete Autowracks und Fahrzeugteile – Kotflügel und Türen, zerbeulte Stoßstangen, Motorblöcke, Aluminiumradkappen. Rechter Hand stand ein Nebengebäude: eine Wellblechhütte mit Schlagseite, die an den schiefen Turm von Pisa erinnerte. Alles war von Unkraut überwuchert, vernachlässigt und von grauem Schnee und Schmutz bedeckt. Hätte kein Licht in den Fenstern gebrannt und das Neonschild mit dem Schriftzug Mopar nicht geblinkt, hätte es ausgesehen, als wäre die Werkstatt aufgegeben worden.

Jessica und Nicci fuhren auf den Parkplatz, auf dem zahlreiche Schrottautos, Lieferwagen und Laster standen. Ein Wohnmobil war auf Ziegelsteinen aufgebockt. Jessica fragte sich, ob der Besitzer wohl darin lebte. Auf einem Schild über dem Eingang zur Werkstatt stand:

DOUBLE K AUTO – DOPPELT GUT

Eine alte, gelangweilte Dogge, die an einen Pfahl gekettet war, bellte einmal kurz, als die Frauen zum Haus gingen.

Jessica und Nicci traten ein. Die Werkstatt, die Platz für drei Fahrzeuge bot, war mit Autoteilen voll gestopft. Ein fettverschmiertes Radio auf der Theke spielte Tim McGraw. Es roch nach Motoröl, Fruchtbonbons und vergammelten Butterbroten.

Die Klingel an der Tür kündigte sie an, und nach ein paar Sekunden kamen zwei Männer auf sie zu. Es waren Zwillinge Anfang dreißig, beide in schmutzigen blauen Overalls. Beide hatten zerzaustes blondes Haar und schwarze Hände. Auf ihren Namensschildern stand Kyle beziehungsweise Keith.

Darum das Double K, vermutete Jessica.

»Hi«, sagte Nicci.

Keiner der beiden Männer antwortete. Stattdessen musterten sie Nicci und Jessica von oben bis unten. Nicci trat vor und zeigte ihnen ihren Ausweis. »Wir sind vom Philadelphia Police Department.«

Die Männer verzogen spöttisch die Gesichter. Und schwiegen.

»Es wäre nett, wenn Sie uns ein paar Minuten Ihrer Zeit opfern würden«, fügte Nicci hinzu.

Kyle grinste und entblößte seine gelben Zähne. »Ich hab den ganzen Tag für dich Zeit, Schätzchen.«

Das kann ja heiter werden, dachte Jessica.

»Wir suchen ein Haus, das hier in der Nähe sein müsste«, fuhr Nicci ungerührt fort. »Ich würde Ihnen gerne ein paar Fotos zeigen.«

»Oh«, sagte Keith. »Wir mögen Fotos. Wir hier vom Lande brauchen Fotos, denn wir können nicht lesen.«

Kyle brach in schallendes Gelächter aus.

»Sind es schmutzige Bilder?«, fragte Keith.

Die beiden Brüder schlugen sich grölend ihre schmierigen Fäuste in die schwieligen Handflächen.

Nicci starrte sie einen Moment an, ohne eine Miene zu verziehen. Dann atmete sie tief ein, sammelte sich und begann noch einmal. »Es wäre nett, wenn Sie sich das Bild ansehen würden. Dann sind wir auch schon wieder weg.« Sie zeigte ihnen ein Foto. Die beiden Männer warfen einen Blick darauf und gafften dann Nicci und Jessica wieder an.

»Ja«, sagte Kyle. »Das ist mein Haus. Wir können sofort hinfahren, wenn ihr wollt.«

Niccis Blick wanderte kurz zu Jessica und dann zurück zu den Brüdern. Jetzt brach ihre Philly-Mentalität hervor. »Sie haben ein ziemlich großes Maul, wissen Sie das?«

Kyle lachte. »Das hast du ganz richtig erkannt«, sagte er. »Da kannst du jedes Girl hier im Ort fragen.« Er strich mit der Zunge über seine Lippen. »Warum kommst du nicht ein bisschen näher und findest es selbst raus?«

»Vielleicht tue ich das«, sagte Nicci. »Vielleicht trete ich dir gleich kräftig in die Eier.« Sie ging einen Schritt auf die Brüder zu. Jessica legte eine Hand auf Niccis Arm und hielt sie zurück.

»Jungs? Jungs?«, sagte Jessica. »Vielen Dank, dass ihr eure Zeit geopfert habt. Wirklich nett.« Sie hielt ihre Visitenkarte hoch. »Ihr habt das Foto gesehen. Wenn euch noch was einfällt, ruft uns bitte an.« Sie legte die Karte auf die Theke.

Kyles Blick wanderte zu seinem Bruder und dann zurück zu Jessica. »Ja, mir fällt noch was ein. Mir fällt ’ne ganze Menge ein.«

Jessicas Blick war auf Nicci gerichtet, die vor Wut kochte. Dann spürte Jessica, dass Niccis Muskeln sich entspannten. Sie wandten sich zum Gehen.

»Steht deine Privatnummer auch auf der Karte?«, rief einer der Brüder.

Es folgte ein dreckiges Lachen.

Jessica und Nicci kehrten zu ihrem Wagen zurück und stiegen ein. »Erinnerst du dich an den Jungen aus dem Spielfilm Beim Sterben ist jeder der Erste?«, fragte Nicci. »Der auf dem Banjo gespielt hat?«

Jessica schnallte sich an. »Was ist mit dem?«

»Er scheint Zwillingsbrüder zu haben.«

Jessica lachte. »Wohin jetzt?«

Sie schauten die Straße hinunter. Es schneite leicht. Die Berge waren von einer dünnen weißen Decke überzogen.

Nicci blickte auf die Straßenkarte und tippte dann mit dem Finger darauf. »Ich glaube, wir sollten nach Süden fahren«, sagte sie. »Und unsere Taktik ändern.«

Gegen ein Uhr mittags erreichten sie ein kleines familiäres Restaurant namens Doug’s Den. Die Fassade war aus dunkelbraunem Rauputz, und es hatte ein Mansardendach. Auf dem Parkplatz standen vier Fahrzeuge.

Als Jessica und Nicci zur Tür gingen, setzte starker Schneefall ein.

Sie betraten das Restaurant. Am Ende der Theke saßen zwei ältere Männer, die an ihren John-Deere-Kappen und den abgetragenen Westen auf den ersten Blick als Einheimische zu erkennen waren.

Der Mann, der mit einem Lappen über die Theke wischte, war um die fünfzig. Er hatte breite Schultern, große Hände und an den Hüften schon ein wenig Speck angesetzt. Er trug eine lindgrüne Strickweste über einem sorgfältig gebügelten weißen Hemd und schwarze Dockers.

»Guten Tag«, sagte er. Seine Miene hellte sich auf, als er sah, dass zwei junge Frauen sein Restaurant betraten.

»Guten Tag«, sagte Nicci.

»Was kann ich für die jungen Damen tun?«, fragte er in freundlichem, zuvorkommendem Ton.

Nicci schaute den Mann von der Seite an, als hätte sie das Gefühl, ihn zu kennen. Oder sie wollte ihm diesen Eindruck vermitteln. »Sie hatten früher einen anderen Job, nicht wahr?«, fragte sie.

Der Mann lächelte. »Merkt man das?«

Nicci zwinkerte ihm zu. »Ich sehe es Ihnen an.«

Der Mann warf den Lappen unter die Theke und zog seinen Bauch ein bisschen ein. »Ich war bei der Staatspolizei. Neunzehn Jahre.«

Nicci schenkte ihm ein reizendes Lächeln, als hätte er soeben gesagt, er wäre Ashley Wilkes. »Sie waren Staatspolizist? Welche Kaserne?«

»Erie«, sagte er. »Truppe E. Lawrence Park.«

»Ich liebe Erie«, sagte Nicci. »Sind Sie da geboren?«

»Nicht weit weg. In Titusville.«

»Wann haben Sie aufgehört?«

Der Mann schaute an die Decke und rechnete nach. »Da muss ich überlegen.« Er erblasste ein wenig. »Wow.«

»Was ist?«

»Ich habe gerade festgestellt, dass es schon fast zehn Jahre her ist.«

Jessica hätte wetten können, dass der Mann ganz genau wusste, wie lange es her war, vermutlich sogar auf die Stunde und Minute. Nicci berührte flüchtig seine Hand. Jessica war begeistert. Als würde sie zusehen, wie Maria Callas sich auf eine Vorstellung von Madame Butterfly vorbereitete.

»Ich bin sicher, die Uniform passt Ihnen noch«, sagte Nicci.

Der Mann zog den Bauch noch ein bisschen mehr ein. Irgendwie war dieser große Junge mit seinem Kleinstadtgehabe richtig süß. »Oh, ich weiß nicht.«

Jessica wusste zwar nicht, welche Aufgaben dieser Mann als Staatspolizist gehabt hatte, aber er war mit Sicherheit kein Ermittler gewesen. Wenn er dieses Spiel nicht durchschaute, hätte er nicht mal Shaquille O’Neal in einem Kindergarten gefunden. Oder er wollte es einfach hören. Jessica beobachtete diese Reaktion neuerdings ständig bei ihrem Vater.

»Doug Prentiss«, sagte er und streckte die Hand aus. Die beiden Frauen schüttelten ihm die Hand und stellten sich vor. Nicci sagte ihm, dass sie von der Polizei in Philadelphia seien. Die Mordkommission erwähnte sie nicht.

Natürlich hatten sie die meisten Informationen über Doug schon besessen, ehe sie einen Fuß in sein Restaurant gesetzt hatten. Ebenso wie Rechtsanwälte zogen Cops es vor, die Antworten auf ihre Fragen zu haben, ehe sie gestellt wurden. Auf dem Nummernschild des glänzenden Ford Pick-up neben der Tür stand DOUG1, und auf einem Schild hinter der Heckscheibe war zu lesen: Staatspolizisten tun es am Bordstein, was immer damit gemeint war.

»Ich nehme an, Sie sind im Dienst«, sagte Doug, der ihnen gerne etwas anbieten wollte. Wenn Nicci ihn darum gebeten hätte, hätte er vermutlich ihr Haus gestrichen. »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen? Frisch gebrüht.«

»Das wäre großartig, Doug«, sagte Nicci. Jessica nickte.

»Zwei Kaffee. Kommt sofort.«

Doug rannte davon und kehrte kurz darauf mit zwei dampfenden Tassen Kaffee und einer Schale kleiner Portionspackungen Kaffeesahne auf Eis zurück.

»Sind Sie dienstlich hier?«, fragte Doug.

»Ja, sind wir«, erwiderte Nicci.

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, fragen Sie nur.«

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, das zu hören, Doug«, sagte Nicci und trank einen Schluck Kaffee. »Der ist gut.«

Doug warf sich in die Brust. »Um was geht es?«

Nicci nahm einen großen Umschlag aus der Tasche, zog das Foto des Farmhauses heraus und legte es auf die Theke. »Wir suchen dieses Haus, aber scheinbar haben wir kein Glück. Wir sind ziemlich sicher, dass es in diesem Postbezirk liegt. Kommt es Ihnen bekannt vor?«

Doug setzte eine Brille auf und nahm das Foto in die Hand. »Ich kenne das Haus nicht«, sagte er, nachdem er es eingehend betrachtet hatte. »Aber wenn jemand aus unserer Gegend es kennt, dann weiß ich, wer.«

»Und wer?«

»Eine Frau namens Nadine Palmer. Sie und ihr Neffe führen ein kleines Geschäft für Künstlerbedarf ein Stück die Straße runter«, sagte Doug. Offenbar freute er sich, wieder einmal mitmischen zu können, wenn auch nur für ein paar Minuten. »Sie kann unheimlich gut malen. Ihr Neffe aber auch.«
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Das Art Ark war in einem kleinen, verwitterten Gebäude am Ende der Häuserzeile untergebracht und lag an der einzigen größeren Straße des kleinen Ortes. In dem sorgfältig dekorierten Schaufenster lagen Pinsel, Verdünner, Leinwände und Aquarellfarben. Wie nicht anders zu erwarten, waren auch ein paar Bilder örtlicher Farmen ausgestellt, die hiesige Künstler gemalt hatten. Vermutlich handelte es sich dabei um Leute, die von den Geschäftsinhabern in die Kunst des Malens eingeführt worden waren oder in verwandtschaftlicher Beziehung zu ihnen standen.

Eine Klingel über der Tür kündigte Jessica und Nicci an. Ihnen schlugen die Gerüche von Acrylfarbe und Leinöl sowie ein leichter Katzengeruch entgegen.

Die Frau hinter der Theke war Anfang sechzig. Sie hatte ihr Haar zu einem Knoten frisiert, der mit einem kunstvoll geschnitzten Holzstab festgesteckt war. Sie waren hier zwar in Pennsylvania, aber Jessica hätte sich diese Frau auch auf einem Kunstmarkt in Nantucket vorstellen können. Vielleicht war genau das beabsichtigt.

»Guten Tag«, sagte die Frau.

Jessica stellte sich und Nicci als Polizistinnen vor. »Doug Prentiss hat Sie uns empfohlen«, sagte sie.

»Ein gut aussehender Mann, dieser Doug Prentiss.«

»Ja, das ist er«, pflichtete Jessica ihr bei. »Er meinte, Sie könnten uns vielleicht weiterhelfen.«

»Wenn ich kann, gerne. Ich heiße übrigens Nadine Palmer.«

Nadines Worte versprachen die Bereitschaft zur Zusammenarbeit, auch wenn sie sich bei dem Wort »Polizei« ein wenig versteift hatte. Damit war immer zu rechnen. Jessica zeigte ihr das Foto des Farmhauses. »Doug meinte, Sie wüssten vielleicht, wo dieses Haus stehen könnte.«

Ehe Nadine sich das Foto anschaute, fragte sie: »Würden Sie sich bitte ausweisen?«

»Natürlich.« Jessica zog ihren Dienstausweis heraus und klappte ihn auf. Nadine nahm ihn entgegen und betrachtete ihn eingehend.

»Das muss ein aufregender Job sein«, sagte Nadine, als sie den Ausweis zurückgab.

»Manchmal«, sagte Jessica.

Jetzt betrachtete Nadine das Foto. »Ja, sicher«, sagte sie. »Das Haus kenne ich.«

»Ist es weit von hier?«, fragte Nicci.

»Nein, nicht sehr.«

»Wissen Sie, wer da wohnt?«, fragte Jessica.

»Ich glaube nicht, dass dort noch jemand wohnt.« Sie trat einen Schritt zurück und rief: »Ben?«

»Ja?«, erklang die Antwort aus dem Keller.

»Bringst du mal bitte das Aquarell mit, das an der Tiefkühltruhe lehnt?«

»Das kleine?«

»Ja.«

»Klar.«

Ein paar Sekunden später stieg ein junger Mann die Treppe hinauf, ein gerahmtes Aquarell in den Händen. Er war Anfang bis Mitte zwanzig und passte perfekt in dieses Kleinstadtmilieu Pennsylvanias. Seine weizenblonde Mähne fiel ihm in die Augen. Er trug eine blaue Strickjacke, weißes T-Shirt und Jeans. Seine Gesichtszüge hatten einen femininen Touch.

»Das ist mein Neffe, Ben Sharp«, sagte Nadine. Sie stellte ihrem Neffen Jessica und Nicci vor und erklärte ihm, wer sie waren.

Ben reichte seiner Tante das Aquarell, das mit Mattlack fixiert und geschmackvoll gerahmt war. Nadine stellte es auf eine Staffelei neben der Theke. Das Bild war eine realistische Wiedergabe des Hauses und sah fast wie eine exakte Kopie des Fotos aus.

»Wer hat das gemalt?«, fragte Jessica.

»Meine Wenigkeit«, erwiderte Nadine. »Ich habe mich eines Samstags im Juni da herangeschlichen. Das ist aber schon sehr, sehr lange her.«

»Es ist wunderschön«, sagte Jessica.

»Sie können es kaufen«, entgegnete Nadine mit einem Augenzwinkern. Aus dem Büro drang das Pfeifen eines Teekessels. »Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment«, sagte Nadine und ging davon.

Ben Sharp schob die Hände tief in die Taschen und wippte ein paar Mal auf den Absätzen, während sein Blick zwischen den beiden Besucherinnen hin und her wanderte. »Sie sind also aus Philadelphia?«, fragte er.

»Stimmt«, sagte Jessica.

»Sie sind Detectives?«

»Stimmt auch.«

»Toll.«

Jessica schaute auf die Uhr. Es war schon nach zwei. Wenn sie dieses Haus heute noch aufspüren wollten, war es höchste Zeit aufzubrechen. Dann fiel ihr Blick auf ein paar Pinsel, die hinter Ben auf der Theke standen. Sie zeigte darauf.

»Was können Sie mir über diese Pinsel sagen?«, fragte sie.

»Alles, was Sie wissen möchten.«

»Gibt es da große Unterschiede?«

»Ja, Ma’am. Zuerst einmal gibt es unterschiedliche Qualitäten – für Maler, Künstler, Studenten, bis hinunter zu den ganz preiswerten, aber damit hat keiner Lust zu malen. Die sind mehr was für Hobbymaler. Ich benutze die Pinsel für Künstler, aber ich bekomme ja auch Prozente. Ich bin nicht so gut wie Tante Nadine, doch es klappt schon ganz ordentlich.«

In diesem Augenblick kehrte Nadine mit einem Tablett, auf dem eine dampfende Teekanne stand, in den Verkaufsraum zurück. »Haben Sie Zeit für eine Tasse Tee?«, fragte sie.

»Leider nicht«, erwiderte Jessica. »Vielen Dank.« Sie drehte sich zu Ben um und zeigte ihm das Foto des Farmhauses. »Kennen Sie dieses Haus?«

»Klar«, sagte Ben.

»Wie weit ist es bis dahin?«

»Vielleicht zehn Minuten. Es ist aber schwer zu finden. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen zeigen, wo es ist.«

»Das wäre sehr hilfreich«, sagte Jessica.

Ben Sharp strahlte; dann aber verdunkelte sich seine Miene. »Ist das okay, Tante Nadine?«

»Natürlich«, sagte sie. »Heute kommen sowieso keine Kunden mehr. Schließlich ist heute Silvester. Vielleicht sollte ich das Geschäft schließen und die Ente stopfen.«

Ben rannte ins Büro und kehrte in einem Parka zurück. »Ich fahre mit meinem Lieferwagen vor den Eingang und warte dort auf Sie.«

Während sie warteten, schaute Jessica sich in dem Geschäft um. Es hatte diese Kleinstadtatmosphäre, die neuerdings einen besonderen Reiz auf sie ausübte. Vielleicht suchte sie jetzt, da Sophie älter wurde, eine solche Umgebung. Jessica fragte sich, wie die Schulen hier wohl waren. Ob es hier überhaupt Schulen gab.

Nicci stupste sie an und riss sie aus ihren Tagträumen. Es wurde Zeit zu gehen.

»Danke, dass Sie Ihre Zeit geopfert haben«, sagte Jessica zu Nadine.

»Kein Problem«, erwiderte Nadine und brachte sie zur Tür. Jetzt fiel Jessicas Blick auf eine Holzkiste neben der Heizung. In der Kiste lag eine Katze mit fünf Jungen.

»Hätten Sie Interesse an einer oder zwei jungen Katzen?«, fragte Nadine mit einem hoffnungsvollen Lächeln.

»Nein, wirklich nicht«, sagte Jessica.

Sie öffnete die Tür und schaute auf die idyllische Schneelandschaft. Ehe sie hinaustrat, warf sie noch einen Blick zurück auf die Katzen.

Alle bekamen Babys.
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Die Fahrt zu dem Haus dauerte viel länger als zehn Minuten. Sie fuhren über abgelegene Straßen und durch tiefe Wälder. Es hörte nicht auf zu schneien. Ein paar Mal gerieten sie in starkes Schneegestöber und mussten anhalten. Nach etwa zwanzig Minuten erreichten sie eine Straßenbiegung und einen Privatweg, den man zwischen den Bäumen nur erahnen konnte.

Ben hielt, winkte sie heran und ließ das Seitenfenster herunter. »Es gibt noch andere Wege dorthin, aber von hier ist es sicher am einfachsten. Fahren Sie hinter mir her.«

Er bog auf den verschneiten Weg ein. Jessica und Nicci folgten ihm. Kurz darauf erreichten sie eine Lichtung, von der ein Weg abzweigte. Vermutlich war es der lange Zufahrtsweg zum Haus.

Als sie sich dem Gebäude näherten und eine kleine Anhöhe hinauffuhren, hielt Jessica das Foto hoch. Es war von der anderen Seite des Hügels aufgenommen worden, doch selbst aus dieser Entfernung war ein Irrtum ausgeschlossen. Sie hatten das Haus gefunden, das Walt Brigham fotografiert hatte.

Die Zufahrt endete auf einem Wendeplatz, etwa zwanzig Meter von dem Haus entfernt. Es waren keine anderen Fahrzeuge zu sehen.

Als sie ausstiegen, fiel Jessica nicht als Erstes die Abgeschiedenheit des Hauses oder die malerische Winterlandschaft auf, sondern die Stille. Sie hörte beinahe, wie die Schneeflocken auf den Boden rieselten.

Jessica war in South Philly aufgewachsen, hatte an der Temple University studiert und ihr ganzes bisheriges Leben im näheren Umkreis der Stadt verbracht. Wenn sie heutzutage an einem Tatort in Philly eintraf, wurde sie normalerweise von Autohupen, dem Rumpeln von Lastwagen und dem Plärren lauter Musik begrüßt. Manchmal auch vom Geschrei wütender Bürger. Dieses Fleckchen Erde war dagegen das reinste Idyll.

Ben Sharp stieg aus dem Lieferwagen, ließ den Motor laufen und zog Wollhandschuhe an. »Ich glaube nicht, dass hier noch jemand wohnt.«

»Wissen Sie, wer hier früher gewohnt hat?«, fragte Nicci.

»Nein. Tut mir leid.«

Jessica spähte auf das Haus. Vorne waren zwei Fenster, die sie wie finstere Augen anstarrten. Es brannte kein Licht. »Woher kennen Sie das Haus?«

»Wir waren als Kinder oft hier«, sagte Ben. »Es war ziemlich unheimlich.«

»Das ist es jetzt auch«, meinte Nicci.

»Sie hatten zwei große Hunde auf dem Grundstück.«

»Liefen die frei herum?«, fragte Jessica.

»O ja«, erwiderte Ben lächelnd. »Für uns war das eine Art Mutprobe.«

Jessica ließ den Blick über das Grundstück und den Eingangsbereich schweifen. Keine Ketten, keine Wasserschüsseln, keine Pfotenspuren im Schnee. »Und wie lange ist das her?«

»Oh, sehr lange«, sagte Ben. »Fünfzehn Jahre.«

Gut, dachte Jessica. Als sie noch Uniform getragen hatte, hatte sie oft mit großen Hunden zu tun gehabt. Das ging allen Cops so.

»Okay, Sie können dann wieder zum Geschäft zurückfahren«, sagte Nicci.

»Soll ich nicht auf Sie warten?«, fragte Ben. »Und Ihnen den Rückweg zeigen?«

»Wir kommen schon klar«, sagte Jessica. »Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

Ben sah ein wenig enttäuscht aus. Vielleicht hatte er gehofft, bei einer polizeilichen Ermittlung mitmischen zu können. »Gern geschehen.«

»Und vielen Dank auch an Ihre Tante.«

»Richte ich aus.«

Kurz darauf stieg Ben in seinen Lieferwagen, drehte im Wendekreis und fuhr zur Straße. Sekunden später war der Wagen zwischen den Kiefern verschwunden.

Jessica warf Nicci einen Blick zu. Sie schauten beide auf das Haus.

Es stand noch immer da.

Zu dem Haus gehörte eine gemauerte Veranda. Die Eingangstür aus massiver Eiche war mit einem verrosteten Türklopfer aus Eisen versehen. Er sah älter aus als das Haus.

Nicci klopfte mit der Faust an. Nichts. Jessica presste ein Ohr an die Tür und lauschte. Stille. Nicci klopfte noch einmal, diesmal mit dem Klopfer. Das laute Geräusch hallte über die alte Steinveranda. Wieder keine Antwort.

Auf dem Fenster rechts neben der Eingangstür klebte der Schmutz vieler Jahre. Jessica wischte kurz mit der Hand über die Scheibe, schirmte die Augen ab und spähte ins Innere, sah aber nur den Dreck auf der Innenseite der Fensterscheibe. Sie war vollkommen undurchsichtig. Jessica konnte nicht einmal erkennen, ob Gardinen oder Jalousien vor dem Fenster hingen. Gleiches traf auf das Fenster links neben der Tür zu.

»Was sollen wir machen?«, fragte Jessica.

Niccis Blick schweifte zur Straße und zurück zum Haus. Dann schaute sie auf die Uhr. »Am liebsten würde ich jetzt ein heißes Schaumbad nehmen und ein Glas Pinot Noir trinken. Aber das kann ich im Augenblick wohl vergessen.«

»Sollen wir den Sheriff anrufen?«

Nicci lächelte. Jessica kannte ihre Kollegin so gut nicht, aber sie kannte das Lächeln. Jeder Detective hatte dieses Lächeln in seinem Repertoire. »Noch nicht.«

Nicci drückte die Türklinke. Fest verschlossen. »Ich schau mal nach, ob es noch einen Eingang gibt«, sagte sie, sprang von der Veranda herunter und lief um das Haus herum.

Zum ersten Mal an diesem Tag fragte Jessica sich, ob das alles nicht Zeitverschwendung war. Es gab keinen einzigen konkreten Beweis, dass dieses Haus irgendetwas mit Walt Brighams Tod zu tun hatte.

Jessica zog ihr Handy aus der Tasche. Sie hielt es für das Beste, Vincent anzurufen. Sie schaute aufs Display. Kein Netz. Jessica steckte das Handy wieder ein.

Ein paar Sekunden später tauchte Nicci wieder auf. »Ich hab eine offene Tür gefunden.«

»Wo?«, fragte Jessica.

»Auf der Rückseite. Ich glaube, sie führt in einen Vorratskeller. Oder einen Sturmkeller.«

»Die Tür war auf?«

»Sozusagen.«

Jessica folgte Nicci um das Gebäude herum. Das Gelände hinter dem Haus fiel in eine talähnliche Senke ab, hinter der sich ein Waldstück befand. Als sie zur Rückseite des Hauses gingen, verstärkte sich Jessicas Gefühl, vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein. Einen kurzen Augenblick lang hatte sie geglaubt, es könnte ihr gefallen, an einem solchen Ort zu leben, fern vom Lärm, Schmutz und den Verbrechen. Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher.

Sie erreichten den Eingang zum Vorratskeller. Zwei schwere Holztüren, über denen ein Querbalken lag, waren in den Boden eingelassen. Die beiden Frauen hoben den Querbalken hoch, legten ihn zur Seite und zogen die Türen auf.

Augenblicklich schlug ihnen der Geruch von Schimmel und verrottetem Holz entgegen, vermischt mit einem leichten Gestank von Tieren.

»Da soll mal einer sagen, die Polizeiarbeit sei nicht reizvoll«, meinte Jessica.

Nicci schaute ihre Kollegin an. »Okay?«

»Nach dir. Ich verlass mich auf dich.«

Nicci schaltete ihre Taschenlampe ein. »Polizei!«, rief sie in das schwarze Loch. Keine Antwort. Sie warf Jessica noch einen Blick zu. Jetzt war sie richtig in ihrem Element. »Ich liebe diesen Job.«

Nicci übernahm die Führung. Jessica folgte ihr.

Als die beiden Detectives in die Dunkelheit des eiskalten Kellers hinunterstiegen, ballten sich immer mehr dunkle Wolken über Pennsylvania zusammen.


74.

Roland spürte die warme Sonne auf dem Gesicht. Er hörte das Klatschen des Spielballs gegen Leder und nahm den kräftigen Geruch von Klauenfett wahr. Der Himmel war wolkenlos.

Er war fünfzehn Jahre alt.

An jenem Tag waren sie zu zehnt gewesen, mit Charles elf. Es war Ende April. Jeder von ihnen hatte seinen Lieblingsbaseballspieler – Lenny Dykstra, Bobby Munoz, Kevin Jordan und Mike Schmidt, obwohl der seine Karriere beendet hatte. Die Hälfte von ihnen trug selbst genähte Mike-Schmidt-Trikots.

Sie hatten ein Match auf einer Wiese in der Nähe des Lincoln Drive gespielt, nur ein paar hundert Meter von dem kleinen Fluss entfernt.

Roland schaute zu den Bäumen hinüber. Er sah seine Stiefschwester Charlotte dort mit ihrer Freundin Annemarie. Meistens alberten sie herum, kicherten und lachten über Dinge, die niemand sonst auf der Welt interessieren würde. Aber nicht immer. Nicht Charlotte. Charlotte war ein ganz besonderes Mädchen – so wie ihr Zwillingsbruder Charles ein besonderer Junge war. Sie hatten beide wunderschöne blaue Augen, die heller strahlten als der Frühlingshimmel.

Charlotte und Annemarie waren unzertrennlich. An jenem Tag standen sie dort in ihren Sommerkleidchen, die im strahlenden Licht der Sonne glänzten. Charlotte hatte lavendelblaue Bändchen im Haar. Es war die Geburtstagsparty beider Mädchen: Sie waren an demselben Tag zur Welt gekommen, in einem Abstand von genau zwei Stunden. Annemarie war die Ältere von ihnen. Mit sechs Jahren hatten sie sich im Park kennen gelernt, und jetzt wollten sie dort ihren Geburtstag feiern.

Um sechs Uhr hörten sie alle den Donner, und kurz darauf rief ihre Mutter nach ihnen.

Roland war fort. Er hatte seinen Fanghandschuh genommen, war davongegangen und hatte Charlotte zurückgelassen. An jenem Tag hatte er sie dem Teufel in die Hände gespielt, und seitdem wohnte der Teufel in seiner Seele.

Wie für viele andere Geistliche war der Teufel auch für Roland kein abstraktes Wesen, keine bloße Vorstellung. Den Teufel gab es leibhaftig, und er konnte sich in vielerlei Gestalt manifestieren.

Roland dachte an die Jahre, die auf Charlottes Tod gefolgt waren. Er dachte daran, wie jung er gewesen war, als er die Mission eröffnet hatte. Er dachte an Julianne Weber, die von einem Mann namens Joseph Barber vergewaltigt worden war, und an Juliannes Mutter, die ihn aufgesucht hatte. Er hatte mit der kleinen Julianne gesprochen. Er dachte an den Tag, als er Joseph Barber in der Bruchbude in North Philly gegenübergestanden hatte. Er erinnerte sich an Barbers Gesichtsausdruck, als dieser erkannt hatte, dass das Jüngste Gericht schon auf Erden stattfand und dass er den Zorn Gottes gleich zu spüren bekommen würde.

Dreizehn Messerstiche, dachte Roland. Die Teufelszahl.

Joseph Barber. Basil Spencer. Edgar Luna.

So viele andere.

Waren sie unschuldig? Nein. Vielleicht waren sie nicht direkt verantwortlich für das, was Charlotte zugestoßen war, aber sie waren Handlanger des Teufels gewesen.

»Da ist es.« Sean hielt am Straßenrand. Neben einem schmalen, verschneiten Pfad stand ein Schild zwischen den Bäumen. Sean stieg aus dem Van und wischte den frischen Schnee von dem Schild.

WILLKOMMEN IN ODENSE

Roland ließ das Fenster herunter.

»Ein Stück weiter ist eine einspurige Holzbrücke«, sagte Sean. »Ich kann mich erinnern, dass sie früher in sehr schlechtem Zustand war. Könnte sein, dass es die Brücke nicht mehr gibt. Ich schaue mal nach, bevor wir weiterfahren.«

»Danke, Bruder Sean«, sagte Roland.

Sean zog seine Wollmütze tief in die Stirn und machte einen Knoten in den Schal. »Ich bin gleich wieder da.«

Langsam ging er den Weg hinunter und stapfte durch den wadenhohen Schnee. Kurz darauf verloren sie ihn im Schneegestöber aus den Augen.

Roland warf Charles einen Blick zu.

Charles wrang die Hände und rutschte auf seinem Sitz unruhig hin und her. Roland legte eine Hand auf Charles’ breite Schulter. Es würde nicht mehr lange dauern.

Bald würden sie Charlottes Mörder gegenüberstehen.


75.

Byrne schaute sich den Inhalt des Briefumschlags an. Er enthielt eine Hand voll Fotos, aber er hatte keine Ahnung, was sie bedeuteten. Auf jedem Foto stand unten ein handgeschriebener Vermerk. Byrne schaute noch einmal auf den Umschlag. Er war an ihn adressiert, c/o Police Department. Die Adresse war mit schwarzer Tinte in Druckschrift geschrieben. Kein Absender. Poststempel aus Philadelphia.

Byrne saß im Büro im Roundhouse an seinem Schreibtisch. Es war kaum noch jemand da. Alle, die Silvester feiern wollten, bereiteten sich nun darauf vor.

Es waren sechs Aufnahmen, Polaroid-Fotos, und auf jedem standen unten mehrere Zahlen. Die Zahlen kamen Byrne bekannt vor. Offenbar handelte es sich um Nummern von Akten der Polizeibehörde. Byrne verstand jedoch nicht, was die Fotos zu bedeuten hatten. Es waren keine offiziellen Polizeifotos.

Eines war ein Schnappschuss eines kleinen lavendelblauen Plüschtieres. Es sah aus wie ein Teddybär. Ein anderes Bild zeigte die Haarspange eines Mädchens – ebenfalls lavendelblau. Auf einem anderen Foto waren zwei kleine Söckchen abgebildet. Aufgrund der leichten Überbelichtung war die Farbe schwer zu erkennen, aber es war gut möglich, dass die Söckchen ebenfalls lavendelblau waren. Es gab noch drei weitere Fotos von lavendelblauen Gegenständen, die man nicht genau erkennen konnte.

Byrne betrachtete sämtliche Fotos noch einmal. Es waren größtenteils Nahaufnahmen, die kaum etwas darüber verrieten, wie sie aufgenommen worden waren. Drei der Gegenstände lagen auf Teppichen, zwei auf Hartholzböden und einer auf Beton. Byrne schrieb gerade die Zahlen ab, als Josh Bontrager mit dem Mantel über dem Arm hereinkam.

»Ich wollte dir nur ein frohes neues Jahr wünschen, Kevin.« Bontrager ging auf Byrne zu und schüttelte ihm die Hand. Josh Bontrager schüttelte gerne Hände. Byrne hatte dem jungen Mann in der letzten Woche vermutlich dreißig Mal die Hände geschüttelt.

»Wünsch ich dir auch, Josh.«

»Nächstes Jahr schnappen wir den Kerl. Du wirst sehen.«

Amischer Humor, dachte Byrne, aber es war nett gemeint. »Bestimmt.« Byrne nahm den Zettel mit den Nummern der Akten in die Hand. »Könntest du mir noch einen Gefallen tun, bevor du gehst?«

»Klar.«

»Könntest du mir diese Akten besorgen?«

Bontrager legte seinen Mantel ab. »Mach ich.«

Byrne wandte sich wieder den Fotos zu. Auf allen war ein lavendelblauer Gegenstand abgelichtet, der offenbar einem kleinen Mädchen gehört hatte. Eine Haarspange, ein Teddybär, ein Paar Söckchen mit einem schmalen Streifen am Bündchen.

Was hatte das zu bedeuten? Waren auf den Fotos sechs Opfer abgelichtet? Hatte ihre Ermordung etwas mit der Farbe Lavendelblau zu tun? War das die Handschrift eines Serienmörders?

Byrne schaute aus dem Fenster. Der Sturm wütete immer heftiger. Bald würde das Leben in der Stadt zum Erliegen kommen. Von Polizisten wurden Schneestürme meistens begrüßt, denn sie bewirkten, dass der Puls der Stadt langsamer schlug. Dadurch wurden nicht selten Streitereien beigelegt, die mitunter zu tätlichen Angriffen und sogar Mord führten.

Byrne blickte wieder auf die Bilder in seiner Hand. Was immer sie dokumentierten, war bereits geschehen. Die Tatsache, dass ein Kind in die Sache verwickelt war – vermutlich ein kleines Mädchen –, ließ Schlimmes ahnen.

Byrne stand auf, lief durch die Gänge zu den Aufzügen und wartete auf Josh.


76.

Im Keller war es feucht, und es roch muffig. Der Keller bestand aus einem großen und drei kleineren Räumen. In einer Ecke des großen Raumes standen ein paar Holzkisten und eine große Truhe. Die kleineren Räume waren fast wie leer. In einem standen nur eine mit Brettern vernagelte Kohlenrutsche und ein Kohlenkasten. In einem anderen entdeckten Jessica und Nicci ein verrostetes Regal, auf dem ein paar alte grüne Fünf-Liter-Gläser und zwei zerbrochene Krüge standen. Darüber waren poröses ledernes Zaumzeug und ein alter Steigbügel an die Wand genagelt.

An der Truhe hing kein Schloss, doch der breite Riegel war dermaßen verrostet, dass der Deckel sich nicht öffnen ließ. Jessica entdeckte eine Eisenstange. Sie holte aus und schlug dreimal auf den Riegel, bis er aufsprang. Dann öffnete sie die Truhe.

Obenauf lag ein altes Bettlaken. Sie zog es weg. Darunter lagen stapelweise Zeitschriften: Life, Look, Woman’s Home Companion, Collier’s. Der Geruch von verschimmeltem Papier und Mottenkugeln stieg aus der Truhe auf. Nicci schob ein paar Zeitschriften zur Seite.

Darunter lag eine gemaserte Ledermappe, etwa dreißig mal vierzig Zentimeter groß, die mit einer dünnen grünen Schimmelschicht überzogen war. Jessica schlug die Mappe auf. Es lagen nur ein paar Blätter darin.

Sie sah sich die ersten beiden Seiten an. An dem linken Blatt hing ein vergilbter Zeitungsartikel aus dem Inquirer, ein Bericht vom April 1995, in dem es um die Ermordung zwei kleiner Mädchen im Fairmount Park ging. Annemarie DiCillo und Charlotte Waite. Auf der rechten Seite befand sich eine in groben Strichen angefertigte Federzeichnung zweier weißer Schwäne in einem Nest.

Jessica schlug das Herz plötzlich bis zum Hals. Walt Brigham hatte recht gehabt. Dieses Haus, vielmehr seine Bewohner, hatten etwas mit der Ermordung von Annemarie und Charlotte zu tun. Walt war dem Killer auf der Spur gewesen, war ihm immer näher gekommen. Der Killer war ihm in jener Nacht in den Park gefolgt, genau zu der Stelle, wo die beiden Mädchen getötet worden waren, und hatte ihn bei lebendigem Leibe verbrannt.

Was für eine Ironie.

Walt Brigham hatte sie durch seinen Tod zum Haus des Mörders geführt.

Vielleicht zog Brighams Ermordung die Vergeltung nach sich.


77.

Es waren sechs Akten von Mordfällen. Alle Opfer waren Männer zwischen fünfundzwanzig und fünfzig Jahren. Drei Opfer waren erstochen worden, einer von ihnen mit einer Gartenschere. Zwei Männer waren erschlagen, einer überfahren worden, vermutlich von einem Van. Alle hatten in Philadelphia gelebt. Vier Weiße, ein Farbiger und ein Asiat. Drei waren verheiratet, zwei geschieden, einer war Single.

Alle sechs Männer hatten in Verdacht gestanden, junge Mädchen missbraucht zu haben. Alle sechs Männer waren tot. Und an jedem Tatort hatten offenbar lavendelblaue Gegenstände gelegen: Söckchen, eine Haarspange, Plüschtiere.

In allen Fällen gab es keinen Verdächtigen.

»Haben diese Akten etwas mit unserem Mörder zu tun?«, fragte Bontrager.

Byrne hatte fast vergessen, dass Josh Bontrager noch da war. Der junge Mann verhielt sich meistens ziemlich ruhig. Vielleicht hatte es mit Respekt zu tun. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Byrne.

»Möchtest du, dass ich hier bleibe und irgendeiner Spur nachgehe?«, fragte Bontrager.

»Nein, Josh. Heute ist Silvester. Geh nach Hause, und mach dir einen schönen Abend.«

Kurz darauf nahm Bontrager seinen Mantel und steuerte auf die Tür zu.

»Josh?«, sagte Byrne.

Bontrager drehte sich erwartungsvoll um. »Ja?«

Byrne zeigte auf die Akten. »Danke.«

»Kein Problem.« Bontrager hielt zwei Bücher von Hans Christian Andersen hoch. »Die werde ich heute Nacht lesen. Falls dieser Irre noch einmal zuschlägt, finde ich in den Büchern vielleicht einen Hinweis.«

Ein schöner Silvesterabend, dachte Byrne. Märchen lesen. »Gute Idee.«

»Ich ruf dich an, wenn ich etwas finde. In Ordnung?«

»Na klar.« Als Byrne den jungen Mann musterte, erinnerte er sich an die Zeit, als er selbst neu in der Abteilung gewesen war, und stellte Ähnlichkeiten zu Josh fest. Ein amischer Detective, aber es gab dennoch Ähnlichkeiten. Byrne stand auf und zog seinen Mantel an. »Warte. Ich komme mit runter.«

»Cool«, sagte Bontrager. »Wo willst du hin?«

Byrne hatte die Namen der in den Mordfällen ermittelnden Detectives den Akten entnommen. In sämtlichen Fällen waren es Walter J. Brigham und John Longo gewesen. Byrne hatte die Adresse von Longo herausgesucht. Er war 2001 aus dem Dienst ausgeschieden und lebte nun im Nordosten.

Byrne drückte auf den Knopf neben dem Aufzug. »Ich fahre in den Nordosten.«

John Longo lebte in einem gepflegten Haus in Torresdale. Byrne wurde von Longos Ehefrau Denise begrüßt, einer schlanken, attraktiven Frau Anfang vierzig. Hinter ihrem freundlichen Lächeln verbarg sich ein skeptischer, beinahe misstrauischer Blick, als sie Byrne in den Keller und in die Hobbywerkstatt führte.

Die Wände waren mit Urkunden und Fotos übersät. Die Hälfte zeigte Longo an verschiedenen Orten und in unterschiedlichen Uniformen. Die andere Hälfte waren Familienfotos – Hochzeiten im Park, Atlantic City, irgendwo in den Tropen.

Longo sah ein paar Jahre älter aus als auf seinen offiziellen Polizeifotos, und sein dunkles Haar war mittlerweile von grauen Strähnen durchzogen. Doch er machte einen sportlichen, fitten Eindruck. Longo, ein paar Zentimeter kleiner als Byrne und ein paar Jahre jünger, wirkte wie ein Mann, der einen Verdächtigen noch immer zur Strecke bringen könnte, wenn er müsste.

Nach dem üblichen Smalltalk, wer wen kannte und wer mit wem zusammengearbeitet hatte, kamen sie auf den Grund von Byrnes Besuch zu sprechen. Byrne entnahm Longos Antworten, dass er irgendwie mit einem solchen Besuch gerechnet hatte.

Die sechs Fotos lagen auf der Werkbank, auf der sonst Vogelhäuschen aus Holz gebaut wurden.

»Woher hast du die Bilder?«, fragte Longo.

»Ehrliche Antwort?«, sagte Byrne.

Longo nickte.

»Ich dachte, du hättest sie mir geschickt.«

»Nein.« Longo schaute auf den Umschlag; dann blickte er hinein und drehte ihn um. »Das war ich nicht. Ehrlich gesagt, hatte ich gehofft, so etwas nie mehr sehen zu müssen.«

Byrne konnte ihn verstehen. Es gab viele Dinge, die auch er nie mehr sehen wollte. »Wie lange hast du den Job gemacht?«

»Achtzehn Jahre«, sagte Longo. »Für einige ein halbes Berufsleben. Für andere viel zu lange.« Er schaute sich eines der Fotos genauer an. »An diese Aufnahme hier kann ich mich erinnern. Es gab viele Nächte, in denen ich mir gewünscht habe, es wäre nicht so.«

Auf dem Foto war der kleine Plüschbär zu sehen.

»Wurde das an einem Tatort aufgenommen?«, fragte Byrne.

»Ja.« Longo durchquerte das Zimmer, öffnete einen Schrank und nahm eine Flasche Glenfiddich heraus. Er hielt die Flasche hoch und hob fragend eine Augenbraue. Byrne nickte. Longo schenkte ihnen beiden einen Drink ein und reichte Byrne ein Glas.

»Das war der letzte Fall, an dem ich gearbeitet habe«, sagte Longo.

»In Nord-Philly, nicht wahr?« Byrne wusste das alles, wollte es aber noch einmal bestätigt haben.

»Badlands. Wir waren hinter diesem Scheißkerl her. Monatelang. Sein Name war Joseph Barber. Wir hatten ihn wegen einer Serie von Vergewaltigungen junger Mädchen zweimal zum Verhör auf dem Revier, konnten ihn aber nicht festhalten. Dann schlug er wieder zu. Wir bekamen einen Tipp, dass er sich in einem alten Drogenhaus in der Nähe der Fünften und Cambria versteckte.« Longo trank sein Glas aus. »Als wir dort ankamen, war er tot. Dreizehn Messerstiche.«

»Dreizehn?«

»Ja.« Longo räusperte sich. Es war nicht leicht für ihn. Er schenkte sich noch einen Drink ein. »Mit einem Steakmesser. So ein billiges Messer, das man auf dem Flohmarkt kaufen kann. Unmöglich, die Herkunft zu ermitteln.«

»Wurde der Fall jemals aufgeklärt?« Byrne kannte auch die Antwort auf diese Frage, aber er wollte, dass Longo mehr von dem Fall erzählte.

»Meines Wissens nicht.«

»Habt ihr den Fall noch mal aufgegriffen?«

»Ich wollte es nicht. Walt blieb noch eine Weile dran. Er war überzeugt, dass Joseph Barber von einer Art Bürgerwehr ermordet worden war. Aber dafür gab es nie Beweise.« Longo zeigte auf das Foto auf der Werkbank. »Ich hatte diesen lavendelblauen Bären auf dem Boden gesehen und wusste, dass ich nicht mehr weitermachen konnte. Ich hab nie mehr einen Blick darauf geworfen.«

»Irgendeine Ahnung, wem der Bär gehört haben könnte?«, fragte Byrne.

Longo schüttelte den Kopf. »Als die Beweismittel gesichert waren und die persönlichen Dinge freigegeben wurden, habe ich ihn den Eltern des kleinen Mädchens gezeigt.«

»Die Eltern von Barbers letztem Opfer?«

»Ja. Sie sagten, sie hätten den Teddybären noch nie gesehen. Wie schon gesagt, hatte Barber viele Mädchen vergewaltigt. Ich wollte nicht darüber nachdenken, wo und wie er sich den Bären beschafft hatte.«

»Wie hieß Barbers letztes Opfer?«

»Julianne«, erwiderte Longo mit brüchiger Stimme. Byrne schob gedankenverloren ein paar Werkzeuge auf der Werkbank hin und her und wartete. »Julianne Weber.«

»Hast du die Sache weiter verfolgt?«

Longo nickte. »Vor ein paar Jahren bin ich an ihrem Haus vorbeigefahren. Ich habe auf der anderen Straßenseite geparkt und Julianne beobachtet, als sie zur Schule ging. Nach außen machte sie den Eindruck, als würde es ihr ganz gut gehen, aber ich konnte die Traurigkeit in jedem ihrer Schritte sehen.«

Byrne spürte, dass das Gespräch dem Ende zuging. Er packte die Fotos wieder ein und nahm seinen Mantel und die Handschuhe. »Das mit Walt tut mir leid. Er war in Ordnung.«

»Der Job hat ihm alles bedeutet«, sagte Longo. »Ich habe es nicht geschafft, zu seiner Abschiedsfeier zu kommen. Ich war noch nicht mal …« Die Gefühle überwältigten ihn. »Ich war in San Diego. Meine Tochter hat ein Kind bekommen. Ein Mädchen. Mein erstes Enkelkind.«

»Glückwunsch«, sagte Byrne. Kaum hatte er das Wort ausgesprochen, hörte es sich irgendwie hohl an, obwohl es von Herzen kam. Longo trank sein Glas aus, Byrne ebenfalls. Dann stand er auf und zog seinen Mantel an.

»Jetzt kommt die Stelle, an der die Leute normalerweise sagen: ›Wenn ich noch irgendwas tun kann, ruf mich jederzeit an‹«, sagte Longo. »Stimmt’s?«

»Ich glaub schon«, sagte Byrne.

»Tu mir einen Gefallen.«

»Klar.«

»Ruf mich nur im äußersten Notfall an.«

Byrne lächelte. »Okay.«

Als Byrne sich zum Gehen wandte, legte Longo ihm die Hand auf den Arm. »Da ist noch etwas.«

»Und was?«

»Walt meinte, ich hätte damals wahrscheinlich Gespenster gesehen, aber ich war mir ganz sicher.«

Byrne faltete die Hände und wartete.

»Das Muster der Messerstiche«, sagte Longo. »Die Wunden auf Joseph Barbers Brust.«

»Was ist damit?«

»Erst als ich die Fotos der Leiche sah, war ich mir ganz sicher. Die Messerstiche waren wie ein C angeordnet.«

»Der Buchstabe C?«

Longo nickte, schenkte sich noch einen Drink ein und setzte sich auf die Werkbank. Jetzt war das Gespräch definitiv beendet.

Byrne bedankte sich noch einmal. Als er die Treppe hinaufstieg, sah er, dass Denise Longo auf der obersten Stufe gewartet hatte. Sie brachte ihn zur Tür und war jetzt viel reservierter als bei seiner Ankunft.

Während der Motor warmlief, schaute Byrne sich das Foto an. Vermutlich würde er es in naher Zukunft mit einem Fall zu tun bekommen, bei dem ein lavendelblauer Teddybär eine Rolle spielte.

John Longo hatte den Dienst quittiert.

Ob auch er den Mut haben würde?


78.

Jessica durchsuchte die Truhe von oben bis unten und blätterte jede Zeitschrift durch. Sonst fand sie nicht viel. Ein paar vergilbte Rezepte, ein paar Schnittmuster, einen Karton mit kleinen in Zeitungspapier eingewickelten Mokkatassen. Die Zeitung, in die die Tässchen eingewickelt waren, trug das Datum vom 22. März 1950. Jessica wandte sich wieder der Mappe zu.

Hinten in der Mappe steckte ein Blatt mit zahlreichen grauenhaften Zeichnungen, die erhängte, verstümmelte, aufgeschlitzte und zerstückelte Gestalten darstellten. Es war das Gekritzel eines Kindes, das Jessica furchtbar verwirrte.

Sie sah sich die erste Seite noch einmal an, den Zeitungsartikel über die Ermordung von Annemarie DiCillo und Charlotte Waite. Nicci las ihn ebenfalls.

»Okay«, sagte Nicci. »Ich ruf die Kollegen an. Wir brauchen Verstärkung. Walt Brigham wollte denjenigen, der hier mal gewohnt hat, für den Mord an Annemarie DiCillo drankriegen, und es sieht so aus, als hätte er recht gehabt. Weiß Gott, was wir hier noch finden.«

Jessica reichte Nicci ihr Handy. Nachdem Nicci es ein paar Mal probiert hatte, ohne im Keller eine Verbindung zu bekommen, stieg sie die Treppe hinauf und trat ins Freie.

Jessica wandte sich wieder den Kisten zu.

Wer hat hier gewohnt?, fragte sie sich. Wo ist diese Person jetzt?

Wenn der oder die Betreffende noch in dieser Gegend wohnte, würden es die Leute in einer Kleinstadt wie dieser bestimmt wissen. Jessica wühlte in den Kisten, die in der Ecke standen. Sie fand noch andere alte Zeitungen, einige in einer Sprache, die sie nicht kannte, vielleicht Holländisch oder Dänisch. Ein paar verschimmelte Brettspiele verrotteten in ihren Kartons. Auf die Ermordung von Annemarie DiCillo wies sonst nichts hin.

Jessica öffnete eine weitere Kiste, die in etwas besserem Zustand war als die anderen. Es lagen Zeitungen und Zeitschriften jüngeren Datums darin. Obenauf lag ein kompletter Jahrgang von Amusement Today, eine Zeitschrift im Stil von Rundschreiben, bei der es sich offenbar um ein Fachmagazin für Vergnügungsparks handelte. Jessica drehte ein Exemplar um und entdeckte einen Adressaufkleber. M. Damgaard.

War das Walt Brighams Mörder? Jessica riss den Adressaufkleber heraus und steckte ihn in ihre Tasche.

Sie schob gerade ein paar Kisten zur Tür, als sie ein Geräusch hörte und mitten in der Bewegung verharrte. Zuerst hörte es sich an, als würde trockenes Holz im Wind knacken. Dann hörte sie es wieder: das Geräusch von altem, dürrem Holz.

»Nicci?«

Keine Antwort.

Jessica wollte gerade die Treppe hinaufsteigen, als sie Schritte hörte, die sich schnell näherten. Rennende Schritte, die der Schnee dämpfte. Im nächsten Augenblick hörte es sich an, als würde gekämpft oder als würde Nicci sich mit irgendetwas abschleppen. Dann wieder ein Geräusch. Ein Ruf.

Ihr Name?

Hatte Nicci sie gerade gerufen?

»Nicci?«, rief Jessica.

Stille.

»Hast du Kontakt mit dem …?«

Jessica beendete den Satz nicht. In diesem Augenblick wurden die schweren Kellertüren zugeschlagen. Der Knall hallte von den Steinwänden des kleinen Raumes wider.

Dann hörte Jessica ein noch viel unheimlicheres Geräusch.

Die schweren Türen wurden mit dem Querbalken verschlossen.

Von außen.


79.

Byrne ging über den Parkplatz hinter dem Roundhouse. Er spürte die Kälte nicht. Er dachte an John Longo und seine Geschichte: Walt Brigham sei überzeugt gewesen, hatte Longo gesagt, dass der Vergewaltiger Joseph Barber von einer Art Bürgerwehr ermordet worden war, nur gab es nie Beweise dafür.

Derjenige, der Byrne diese Bilder geschickt hatte – wahrscheinlich Walt Brigham selbst –, wollte diese Argumentation untermauern. Warum sonst waren die Gegenstände auf den Fotos alle lavendelblau? Es musste eine Art Visitenkarte sein, die dieser Angehörige der Bürgerwehr zurückließ.

Jemand, der es selbst in die Hand genommen hatte, jene Männer zu beseitigen, die kleinen Mädchen und jungen Frauen Gewalt angetan hatten.

Jemand, der die Verdächtigen getötet hatte, ehe die Polizei Haftbefehl gegen sie erlassen konnte.

Ehe Byrne in den Nordosten gefahren war, hatte er im Archiv angerufen und gebeten, sämtliche ungelösten Mordfälle der letzten zehn Jahre herauszusuchen und sie auf das Stichwort »Lavendelblau« hin zu durchforsten.

Byrne dachte an John Longo, der sich in seinem Keller verkroch und Vogelhäuschen baute. Vermutlich machte Longo auf andere einen zufriedenen Eindruck. Doch Byrne hatte hinter die Fassade geschaut und das Gespenst gesehen. Wenn er sein eigenes Gesicht eingehend im Spiegel betrachtete – was er neuerdings immer seltener tat –, hätte er es vermutlich auch bei sich selbst entdeckt.

Der Gedanke an die Stadt Meadville wurde immer verlockender.

Byrne verlangsamte sein Tempo und dachte über den Fall nach. Seinen Fall. Die Morde am Fluss. Er wusste, dass er alles niederreißen und ganz von vorn beginnen musste. Er hatte schon Psychopathen dieses Schlages getroffen – Mörder, die etwas nachspielten, was wir alle jeden Tag sahen und als selbstverständlich betrachteten.

Lisette Simon war das erste Opfer. Davon gingen sie jedenfalls aus. Eine einundvierzigjährige Frau, die in einer psychiatrischen Klinik gearbeitet hatte. Vielleicht hatte der Killer dort angefangen. Vielleicht hatte er Lisette kennen gelernt, als er bei ihr in Behandlung gewesen war, wodurch irgendetwas zutage gefördert wurde, was diese entsetzliche Mordserie ausgelöst hatte.

Zwanghafte Mörder begannen in der Nähe ihres Wohnorts.

Der Name des Killers steht in den Computerausdrucken.

Ehe Byrne das Roundhouse betreten hatte, spürte er, dass jemand sich ihm näherte.

»Kevin.«

Byrne wirbelte herum. Vincent Balzano. Byrne hatte vor ein paar Jahren mit Vincent gemeinsam in einem Fall ermittelt. Und er hatte Vincent bei zahlreichen Betriebsfeiern mit Jessica gesehen. Byrne mochte ihn. Er wusste, dass Vincent sich in seinem Job oft unorthodoxer Methoden bediente und sich mehr als einmal in Gefahr gebracht hatte, um einen Kollegen zu retten. Außerdem war er ein Hitzkopf. Vincent und Byrne hatten in dieser Hinsicht einiges gemein.

»Hallo, Vince«, sagte Byrne.

»Hast du heute schon mit Jessica gesprochen?«

»Nein«, sagte Byrne. »Was ist los?«

»Sie hat mir heute Morgen eine Nachricht hinterlassen. Ich war den ganzen Tag dienstlich unterwegs. Ich hab die Nachricht erst vor einer Stunde gelesen.«

»Machst du dir Sorgen?«

Vincent warf einen Blick auf das Roundhouse und dann auf Byrne. »Ja.«

»Was steht in der Nachricht?«

»Dass sie mit Nicci Malone nach Berks County gefahren ist«, sagte Vincent. »Jessica hatte heute frei. Und jetzt kann ich sie nicht erreichen. Hast du eine Idee, wohin in Berks County sie gefahren sein könnten?«

»Nein. Hast du es auf ihrem Handy probiert?«

»Ja. Aber ich erwische nur die Mailbox.« Vincent sah kurz weg, ehe er sich Byrne wieder zuwandte. »Was macht sie in Berks? Ermittelt sie in euren Serienmorden?«

Byrne schüttelte den Kopf. »Sie ermittelt im Mordfall Walt Brigham.«

»Walt Brighams Fall? Was ist da oben?«

»Weiß ich nicht.«

»Was hat sie zuletzt in den Computer eingegeben?«

»Komm, wir schauen nach.«

Als sie den Dienstraum der Mordkommission erreicht hatten, zog Byrne die Akte von Walt Brighams Mordfall heraus. Er schlug sie auf und suchte die letzten Einträge. »Das hier ist von gestern Abend«, sagte er.

Die Datei enthielt Kopien von zwei Fotos, Schwarzweißaufnahmen eines alten gemauerten Farmhauses. Es waren Duplikate. Auf der Rückseite eines Fotos standen fünf Zahlen, doch zwei waren aufgrund von Wasserflecken unleserlich. Darunter stand in einer geschwungenen Handschrift, die beide Männer als Jessicas Schrift identifizierten, mit einem roten Stift geschrieben:

195-/Berks County/nördlich von French Creek?

»Meinst du, sie ist dorthin gefahren?«, fragte Vincent.

»Keine Ahnung. Aber wenn sie dir die Nachricht hinterlassen hat, dass sie mit Nicci nach Berks gefahren ist, könnte es gut möglich sein.«

Vincent zog sein Handy aus der Tasche und versuchte noch einmal, Jessica zu erreichen. Nichts. Im ersten Augenblick sah es fast so aus, als wollte Vincent das Handy aus dem Fenster werfen – durch das geschlossene Fenster. Byrne wusste, wie er sich fühlte.

Vincent steckte das Handy wieder ein und ging zur Tür.

»Wo willst du hin?«, fragte Byrne.

»Ich fahre nach Berks.«

Byrne steckte die Bilder des Farmhauses ein und stellte die Akte zurück. »Ich komme mit.«

»Das musst du nicht.«

Byrne starrte ihn an. »Wie kommst du darauf?«

Vincent zögerte einen Moment und nickte dann. »Okay, dann lass uns fahren.«

Sie erreichten Vincents Wagen, einen perfekt restaurierten Cutlass S von 1970, im Laufschritt. Byrne war außer Atem, als er sich auf den Beifahrersitz fallen ließ. Vince Balzano war viel besser in Form als er.

Vincent stellte das Blaulicht aufs Armaturenbrett. Als sie den Schuylkill Expressway erreichten, fuhren sie achtzig Meilen die Stunde.


80.

Es war beinahe stockdunkel. Nur ein dünner Strahl kalten Tageslichts drang durch den Spalt zwischen den beiden Falltüren in den Sturmkeller.

Jessica rief ein paar Mal und lauschte.

Stille. Totenstille.

Sie stemmte sich mit der Schulter gegen die fast horizontalen Türen und drückte dagegen.

Nichts tat sich.

Jessica verbog den Körper, um mehr Kraft einsetzen zu können, und versuchte es noch einmal. Die Türen bewegten sich nicht. Sie spähte durch den Spalt und sah in der Mitte einen dunklen Streifen. Das bedeutete, dass der Querbalken wieder über den Türen lag. Sie waren mit Sicherheit nicht von alleine zugefallen.

Da draußen war jemand. Jemand hatte den Querbalken auf die Türen gelegt.

Wo war Nicci?

Jessica sah sich in dem Keller um. An der Wand standen eine alte Harke und eine Schaufel mit einem kurzen Stil. Sie nahm die Harke und versuchte, den Stiel in den Spalt zwischen den beiden Türen zu stecken. Er passte nicht hinein.

Als sie in den anderen Raum ging, schlug ihr der Geruch von Schimmel und Mäusen entgegen. Sie fand nichts. Kein Werkzeug, keine Brechstange, keinen Hammer, keine Säge. Und das Licht ihrer Maglite wurde immer schwächer. Hinten an der Wand hing ein roter Vorhang. Jessica fragte sich, ob dahinter noch ein Raum lag.

Sie riss den Vorhang herunter. In der Ecke stand eine Leiter, die mit Bolzen und zwei Halterungen an der Steinmauer befestigt war. Jessica richtete die Taschenlampe auf ihre Handfläche, damit das Licht etwas heller leuchtete. Dann ließ sie den Lichtstrahl über die von Spinnweben überzogene Decke gleiten und entdeckte dort oben eine Falltür. Es sah aus, als wäre sie seit vielen Jahren nicht mehr benutzt worden. Jessica schätzte, dass sie sich etwa in der Mitte des Hauses befand. Sie wischte flüchtig den Ruß von der Leiter und stellte sich vorsichtig auf die erste Sprosse. Sie knarrte und knackte, hielt ihrem Gewicht aber stand. Jessica klemmte die Taschenlampe zwischen die Zähne und stieg die Leiter hinauf. Als sie gegen die Falltür drückte, rieselte schwarzer Dreck auf sie herunter.

»Scheiße!«

Jessica stieg wieder hinunter, wischte sich den Schmutz aus den Augen und spuckte mehrmals aus. Dann zog sie den Mantel aus und bedeckte damit Kopf und Schultern, ehe sie die Leiter wieder hinaufstieg. Sie knarrte bedrohlich, und einen kurzen Augenblick sah es fast so aus, als würde eine Sprosse durchbrechen. Jessica verlagerte ihr Gewicht auf die andere Seite der Leiter und machte sich auf das Schlimmste gefasst. Als sie diesmal gegen die Luke drückte, drehte sie den Kopf zur Seite. Das Holz bewegte sich. Die Falltür war nicht vernagelt, und es stand nichts Schweres darauf.

Sie drückte noch einmal, diesmal mit aller Kraft. Die Falltür gab nach. Als Jessica sie langsam aufdrückte, wurde sie von fahlem Nachmittagslicht begrüßt. Sie schob die Tür ganz auf, worauf sie auf den Fußboden des Raumes über ihr fiel. Obwohl die Luft im Haus stickig und abgestanden war, atmete Jessica tief durch.

Sie zog den Mantel wieder an und hob den Blick zu der aus dicken Holzbalken bestehenden Decke des alten Farmhauses. Ihrer Schätzung nach müsste die Falltür in eine kleine Vorratskammer neben der Küche führen. Jessica blieb stehen und lauschte. Nur das Rauschen des Windes war zu vernehmen. Sie steckte die Taschenlampe ein, zog die Waffe und stieg die Leiter ganz hinauf.

Sekunden später kroch Jessica durch die Öffnung ins Haus, heilfroh, endlich die bedrückende Enge des feuchten Kellers hinter sich zu lassen. Langsam drehte sie sich im Kreis. Was sie sah, nahm ihr beinahe den Atem. Sie hatte nicht nur ein altes Farmhaus betreten.

Sie hatte ein anderes Jahrhundert betreten.
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Dank Vincents schnellem Wagen und seiner Geschicklichkeit, sich bei einem Schneesturm durch den Verkehr auf der Schnellstraße zu schlängeln, erreichten Byrne und Vincent Berks County in Rekordzeit. Nachdem sie sich einen groben Überblick über die Grenzen des Postbezirks 195 verschafft hatten, waren sie in Robeson Township angekommen.

Sie fuhren auf einer zweispurigen Straße Richtung Süden. Die Häuser lagen hier weit verstreut; keines ähnelte dem abgelegenen alten Farmhaus, das sie suchten. Nach ein paar Minuten Fahrt sahen sie einen Mann, der neben der Straße Schnee schippte.

Der Mann war Ende sechzig und schaufelte den Schnee von seinem Zufahrtsweg, der bestimmt zwanzig Meter lang war.

Vincent hielt auf der anderen Straßenseite und kurbelte das Fenster herunter, worauf sofort Schnee ins Wageninnere geweht wurde.

»Hallo«, sagte Vincent.

Der Mann unterbrach seine Arbeit und hob den Blick. Es sah so aus, als trüge er alles an Kleidung, was er besaß – drei Mäntel, zwei Hüte, drei Paar Handschuhe. Seine regenbogenfarbenen Schals waren selbst gestrickt.

Der Mann war bärtig und hatte sein graues Haar zu einem Zopf geflochten. Offenbar ein Alt-Hippie. »Guten Tag, junger Mann«, sagte er freundlich.

»Sie haben doch nicht den ganzen Schnee weggeschippt?«

Der Mann lachte. »Nein, das haben meine beiden Enkelsöhne gemacht. Sie machen nie etwas zu Ende.«

Vincent zeigte ihm das Foto des Farmhauses. »Kennen Sie dieses Haus?«

Der Mann kam langsam über die Straße und betrachtete aufmerksam das Bild. »Nein. Tut mir leid.«

»Haben Sie heute zufällig zwei Kolleginnen von uns gesehen? Zwei Detectives vom Philadelphia Police Department in einem Ford Taurus?«

»Nein, Sir«, sagte der Mann. »Kann nicht sagen, dass ich sie gesehen habe. Ich würde mich daran erinnern.«

Vincent dachte kurz nach. Er zeigte auf die Kreuzung vor ihnen. »Kommt da noch was in dieser Richtung?«

»Nur noch die Double-K-Autowerkstatt«, sagte der Mann. »Wenn jemand sich verirrt hätte oder etwas suchen würde, könnte er dort gefragt haben.«

»Danke, Sir«, sagte Vincent.

»Gern geschehen, junger Mann. Peace.«

»Machen Sie sich nicht zu viel Arbeit mit dem Schnee«, rief Vincent ihm zu, als er den ersten Gang einlegte. »Im Frühling ist alles wieder weg.«

Der Mann kicherte. »Es ist ein undankbarer Job«, sagte er und überquerte die Straße. »Aber ich muss mein Karma erfüllen.«

Die Double-K-Autowerkstatt war in einem baufälligen Wellblechschuppen untergebracht, der ein Stück von der Straße entfernt stand. In einem Umkreis von mehreren hundert Metern lagen überall Autowracks und Autoteile herum. Die verschneite Landschaft sah aus wie ein von Aliens kunstvoll gestalteter Garten.

Um kurz nach fünf betraten Vincent und Byrne die Werkstatt.

Hinten in einer großen, dreckigen Eingangshalle stand ein Mann neben der Theke und las in einem Hustler. Er versuchte gar nicht erst, die Zeitschrift zu verstecken oder aus der Hand zu legen, als potentielle Kunden seine Werkstatt betraten. Der Mann war Anfang dreißig. Er hatte fettiges blondes Haar und trug einen schmierigen Arbeitsoverall. Auf seinem Namensschild stand Kyle.

»Guten Tag«, sagte Vincent.

Der Mann sagte kein Wort. Ein kühler Empfang. Eher schon kalt.

»Wunderschönen guten Tag«, sagte Vincent und zeigte dem Mann seine Dienstmarke. »Ich wollte Sie fragen …«

»Ich kann Ihnen nicht helfen.«

Vincent erstarrte, die Dienstmarke in der Hand. Sein Blick wanderte von Byrne zu Kyle. Einen Augenblick verharrte er in dieser Haltung. Dann fuhr er fort:

»Ich wollte Sie fragen, ob heute zwei Polizistinnen hier waren. Zwei Detectives aus Philadelphia.«

»Kann Ihnen nicht helfen«, sagte der Mann noch einmal und wandte sich wieder seiner Zeitschrift zu.

Wie jemand, der sich darauf vorbereitete, ein schweres Gewicht zu stemmen, machte Vincent ein paar kurze, tiefe Atemzüge. Er trat einen Schritt vor, steckte die Dienstmarke ein und schlug seinen Mantel auf. »Das heißt, es waren heute nicht zwei Detectives aus Philadelphia hier. Ist das richtig?«

Kyle verzog das Gesicht, als wäre Byrne geistig zurückgeblieben. »Entschuldigung, aber haben Sie was an den Ohren?«

Vincent warf Byrne einen kurzen Blick zu. Er wusste, dass Witze über schlechtes Hörvermögen Byrne nicht gerade in einen Freudentaumel versetzten. Doch Byrne blieb cool.

»Ich frage Sie ein letztes Mal in aller Freundschaft«, sagte Vincent. »Haben hier heute zwei Detectives aus Philadelphia nach einem Farmhaus gefragt? Ja oder nein?«

»Davon weiß ich nichts, Sportsfreund«, sagte Kyle. »Schönen Tag noch.«

Vincent lachte, und dieses Lachen hörte sich noch gruseliger an als sein grollender Ton. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und übers Kinn und schaute sich um. Sein Blick fiel auf etwas, das sein Interesse weckte.

»Kevin«, sagte er.

»Was ist?«

Vincent zeigte auf einen Abfallkorb. Byrne schaute hinein.

Dort lag auf ein paar schmierigen Pappschachteln eine Visitenkarte mit dem vertrauten Logo der Polizei – erhobene schwarze Buchstaben auf weißem Grund. Die Karte gehörte Detective Jessica Balzano, Philadelphia Police Department, Mordkommission.

Vincent wirbelte herum. Kyle stand noch immer neben der Theke und beobachtete ihn. Doch die Zeitschrift lag nun auf dem Boden. Als Kyle begriff, dass die beiden Männer nicht gehen würden, versuchte er, unter die Theke zu greifen.

In diesem Augenblick sah Kevin Byrne etwas Unglaubliches.

Vincent Balzano rannte quer durch den Raum, sprang über die Theke, packte den blonden Mann an der Kehle und schleuderte ihn gegen ein Regal. Es schepperte und krachte. Ölfilter, Luftfilter und Zündkerzen flogen durch die Luft.

Das alles hatte keine drei Sekunden gedauert. Vincent hatte sich schnell wie ein Schatten bewegt.

Während er mit der linken Hand Kyles Kehle umklammerte, zog er mit einer geschickten Bewegung seine Waffe und richtete sie auf den schmutzigen Vorhang vor einem Durchgang, der vermutlich in ein Hinterzimmer führte. Der Vorhang sah aus, als wäre er einst ein Duschvorhang gewesen, doch Byrne bezweifelte, dass Kyle mit diesem Begriff viel anfangen konnte. Und hinter dem Vorhang stand jemand. Byrne hatte ihn ebenfalls gesehen.

»Kommen Sie da raus!«, rief Vincent.

Nichts. Keine Bewegung. Vincent richtete die Waffe zur Decke und feuerte. Ein ohrenbetäubender Knall hallte durch die Werkstatt. Dann richtete Vincent die Waffe wieder auf den Vorhang.

»Wird’s bald?«

Eine Sekunde später trat ein Mann vor den Vorhang, die Arme zur Seite gestreckt. Es war Kyles eineiiger Zwillingsbruder. Auf seinem Namensschild stand Keith.

»Detective?«, sagte Vincent.

»Ich hab ihn«, erwiderte Byrne. Er musterte Keith, und das genügte. Der Mann war vor Angst erstarrt. Byrne brauchte seine Waffe nicht zu ziehen. Noch nicht.

Vincent wandte seine Aufmerksamkeit wieder Kyle zu. »Du hast jetzt genau zwei Sekunden, um zu reden.« Er presste seine Waffe auf Kyles Stirn. »Nein. Sagen wir eine Sekunde.«

»Ich weiß nicht, was Sie …«

»Sieh mir in die Augen, und sag mir, dass ich nicht verrückt bin.« Vincent verstärkte den Druck auf Kyles Kehle. Der Mann lief olivgrün an. »Wird’s bald?«

Alles in allem war es vermutlich nicht die beste Verhörtaktik, einen Mann zu würgen und dann zu erwarten, dass er redete. Aber im Moment dachte Vincent Balzano nicht daran.

Vincent verlagerte sein Gewicht und schleuderte Kyle mit voller Wucht auf den Boden, sodass dieser keine Luft mehr bekam. Dann presste er ein Knie auf Kyles Leiste.

»Ich sehe, dass deine Lippen sich bewegen, aber ich höre nichts«, sagte Vincent. Seine Hand, die die Kehle des Mannes umspannte, lockerte sich ein wenig. »Mach endlich das Maul auf.«

»Sie … sie waren hier«, presste Kyle hervor.

»Wann?«

»Gegen Mittag.«

»Wo sind sie hin?«

»Das … weiß ich nicht.«

Vincent drückte die Mündung seiner Waffe auf Kyles linkes Auge.

»Warten Sie! Ich weiß es wirklich nicht. Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht!«

Vincent atmete tief durch, um sich zu beruhigen, doch es schien nicht zu funktionieren. »In welche Richtung sind sie gefahren?«

»Nach … Süden«, stammelte Kyle.

»Was ist da?«

»Doug’s. Vielleicht waren sie da.«

»Was zum Teufel ist Doug’s?«

»Eine Gastwirtschaft.«

Vincent zog die Waffe zurück. »Vielen Dank, Kyle.«

Fünf Minuten später fuhren die beiden Detectives Richtung Süden. Aber erst, nachdem sie jeden Winkel der Double-K-Autowerkstatt durchsucht hatten. Es gab keine Anzeichen dafür, dass Jessica und Nicci sich hier länger aufgehalten hatten.
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Roland konnte nicht länger warten. Er zog seine Handschuhe an und streifte seine Wollmütze über. Der Gedanke, bei einem Schneesturm ohne Orientierung durch den Wald zu laufen, erfreute ihn nicht, doch er hatte keine andere Wahl. Er schaute auf die Tankanzeige. Der Motor und die Heizung liefen, seitdem sie angehalten hatten. Die Füllmenge des Sprits betrug nur noch knapp ein Achtel.

»Warte hier«, sagte Roland. »Ich suche Sean. Es dauert nicht lange.«

Charles musterte ihn. In seinen Augen spiegelte sich entsetzliche Angst. Das hatte Roland schon oft gesehen. Er nahm Charles’ Hand.

»Ich komme wieder«, sagte er. »Ich verspreche es dir.«

Roland stieg aus dem Van. Als er die Tür zuschlug, rutschte vom Dach des Fahrzeugs Schnee auf seine Schultern. Er fegte ihn mit der Hand weg, schaute durchs Fenster und winkte Charles zu. Charles winkte zurück.

Roland lief den Pfad hinunter.

Es kam Roland so vor, als ständen die Bäume immer dichter beieinander. Er war schon fünf Minuten unterwegs und fand weder die Brücke, die Sean erwähnt hatte, noch sonst etwas. Roland drehte sich mehrmals um. Er wusste nicht mehr, wo er war. Er hatte in dem Schneegestöber völlig die Orientierung verloren.

»Sean?«, rief er.

Stille. Nur der weiße, menschenleere Wald.

»Sean!«

Keine Antwort. Seine Stimme wurde durch den Schneefall und die Bäume gedämpft und von der Dämmerung verschluckt. Roland beschloss umzukehren. Für eine Wanderung durch den Schnee war er nicht richtig angezogen, und das hier war nicht seine Welt. Er würde zum Van zurückgehen und dort auf Sean warten. Er senkte den Blick. Das Schneegestöber hatte seine eigenen Spuren fast gänzlich unkenntlich gemacht. Roland drehte sich um und lief, so schnell er konnte, in die Richtung, aus der er gekommen war. Das glaubte er zumindest.

Als er durch den Schnee stapfte, frischte der Wind plötzlich auf. Roland drehte der Brise den Rücken zu, bedeckte sein Gesicht mit dem Schal und wartete, bis der Wind abflaute. Dann hob er den Blick und schaute durch eine schmale Schneise in den Wald hinein. Da stand ein Farmhaus, und in der Ferne, vielleicht drei-, vierhundert Meter entfernt, erblickte er eine große Brücke und noch etwas anderes. Es schien eine Schautafel zu sein, auf der die Attraktionen eines Vergnügungsparks abgebildet waren.

Meine Augen müssen mir einen Streich spielen, dachte er.

Roland wandte sich dem Farmhaus zu. Plötzlich spürte er eine Bewegung zu seiner Linken und vernahm Geräusche, ein leises Knacken. Es hörte sich aber nicht so an, als wäre jemand auf einen Zweig getreten – eher wie ein Stoff, der im Wind raschelte. Roland wirbelte herum. Er sah nichts. Dann hörte er wieder ein Geräusch, diesmal ganz in seiner Nähe. Er richtete die Taschenlampe in den Wald hinein und erblickte eine dunkle Silhouette, die sich im Lichtstrahl hin und her bewegte und zum Teil durch die Kiefern verdeckt wurde, die zwanzig Meter entfernt standen. In dem Schneefall konnte er nicht erkennen, was es war.

War es ein Tier? Irgendein Schild?

Ein Mensch?

Als Roland langsam näher heranging, erkannte er schließlich, was es war. Es war kein Mensch und auch kein Schild. Es war Seans Mantel. Er hing an einem Baum und war von frischen Schneeflocken bedeckt. Sein Schal und seine Handschuhe lagen auf dem Boden.

Sean war nirgendwo zu sehen.

»O nein«, sagte Roland. »O Herr, nein!«

Roland zögerte einen Moment, zog dann Seans Mantel vom Baum und schüttelte den Schnee ab. Zuerst hatte er gedacht, der Mantel hätte an einem abgebrochenen Ast gehangen. Roland schaute genauer hin. Der Mantel hing an einem kleinen Taschenmesser, das in die Rinde des Baumes gestoßen worden war. Unter dem Mantel war etwas in den Baum geritzt. Es war rund und hatte einen Durchmesser von vielleicht fünfzehn Zentimetern. Roland richtete seine Taschenlampe darauf.

Es war das Gesicht des Mondes, das frisch in die Rinde geritzt worden war.

Roland begann zu frösteln. Und das hatte nichts mit der eisigen Kälte zu tun.

»Es ist so herrlich kalt«, flüsterte eine Stimme, die der Wind zu ihm trug.

Ein Schatten bewegte sich ganz in der Nähe durch die Dunkelheit, war dann wieder verschwunden und wurde von dem unaufhörlichen Schneegestöber verschluckt.

»Wer ist da?«, fragte Roland.

»Ich bin Moon«, flüsterte die Stimme jetzt hinter ihm.

»Wer?«, fragte Roland leise, ängstlich.

»Und du bist der Schneemann.«

Roland hörte Schritte. Es war zu spät.

Er flüsterte ein Gebet.

Schnee wirbelte auf, als Roland Hannahs Welt in Dunkelheit versank.


83.

Die Waffe im Anschlag lief Jessica an der Wand entlang. Sie befand sich in einem kurzen Korridor zwischen der Küche und dem Wohnzimmer des Farmhauses. Adrenalin strömte durch ihre Adern und puschte sie auf.

Sie hatte die Küche blitzschnell gesichert. In dem Raum standen nur ein Holztisch und zwei Stühle. Eine fleckige Blumentapete über einem weiß gestrichenen Sockel. Die Schränke waren leer. Ein alter gusseiserner Ofen, der vermutlich seit Jahren nicht benutzt worden war. Alles war von einer dicken Staubschicht bedeckt. Es war fast wie in einem Museum, das die Zeit vergessen hatte.

Als Jessica durch den Korridor Richtung Wohnzimmer lief, lauschte sie angestrengt, ob irgendein Geräusch auf ein menschliches Wesen hinwies. Alles, was sie hörte, war das Dröhnen ihres eigenen Pulsschlags in den Ohren. Sie wünschte sich, eine schusssichere Kevlar-Weste zu tragen und Unterstützung zu haben. Sie hatte weder das eine noch das andere. Jemand hatte sie absichtlich im Keller eingeschlossen. Sie musste davon ausgehen, dass Nicci verletzt war oder gefangen gehalten wurde.

Vorsichtig näherte Jessica sich der Ecke, zählte im Stillen bis drei und spähte dann ins Wohnzimmer.

Die Decke war über drei Meter hoch, und an der hinteren Wand stand ein großer gemauerter Kamin. Der Boden bestand aus alten Holzdielen. Die Wände, die schon lange Schimmel angesetzt hatten, waren einst weiß getüncht gewesen. In der Mitte des Raumes stand ein Medaillonsofa im viktorianischen Stil, mit verblichenem grünem Samtstoff bezogen. Daneben stand ein kleiner runder Tisch, auf dem ein ledergebundenes Buch lag. Dieser Raum war nicht verstaubt. Dieser Raum wurde noch benutzt.

Als Jessica näher heranging, sah sie eine leichte Vertiefung auf der rechten Seite des Sofas, wo der Beistelltisch stand. Wer immer sich dorthin setzte, kam vielleicht hierher, um in dem Buch zu lesen. Jessica hob den Blick. An der Decke hingen weder Lampen noch Kerzenleuchter.

Jessica überprüfte die Ecken des Raumes. Trotz der Kälte rann ihr der Schweiß über den Rücken. Sie ging zum Kamin und legte eine Hand auf den Sims. Kalt. Doch auf dem Rost lagen die Reste einer Zeitung, die nur zum Teil verbrannt war. Jessica fischte eine Ecke heraus und betrachtete sie. Die Zeitung war vor drei Tagen erschienen. Hier war erst vor kurzem jemand gewesen.

Neben dem Wohnzimmer befand sich ein kleines Schlafzimmer. Jessica spähte hinein. Dort stand ein Doppelbettrahmen mit einer Matratze, einem Bettlaken und einer Bettdecke. Das Bett war ordentlich gemacht. Als Nachtschrank diente ein kleiner Tisch, auf dem ein antiker Männerkamm und eine hübsche Frauenhaarbürste lagen. Jessica schaute unters Bett, näherte sich dann langsam dem Schrank, atmete tief durch und riss die Tür auf.

In dem Schrank hingen zwei Kleidungsstücke: ein dunkler Herrenanzug und ein langes, cremefarbenes Kleid. Beides hing auf roten Samtbügeln und sah aus, als stammte es aus einer anderen Zeit.

Jessica steckte die Waffe ein, ging zurück ins Wohnzimmer und drückte die Türklinke der Eingangstür. Verschlossen. Im Schlüsselloch entdeckte sie Späne, glänzende Metallspäne zwischen dem verrosteten Eisen. Hier war ein Schlüssel benutzt worden. Jetzt sah Jessica auch, warum sie von außen nicht durch die Fenster hatte blicken können: Sie waren mit altem Metzgerpapier bedeckt. Als Jessica die Fenster genauer betrachtete, erkannte sie, dass sie mit Dutzenden verrosteter Schrauben verschlossen waren. Diese Fenster waren seit Jahren nicht geöffnet worden.

Jessica ging über den Dielenboden zur Couch. Das laute Knarren hallte durch den großen Raum. Sie nahm das Buch auf, das auf dem Beistelltisch lag. Ihr stockte der Atem.

Die Geschichten von Hans Christian Andersen.

Die Zeit lief wie in Zeitlupe und blieb stehen.

Es wurde alles erzählt. Alles.

Annemarie und Charlotte. Walt Brigham. Die Morde am Fluss – Lisette Simon, Kristina Jakos, Tara Grendel. Für all diese Morde war eine Person verantwortlich, und Jessica hielt sich im Haus des Mörders auf.

Jessica schlug das Buch auf. Zu jeder Geschichte gehörte ein Bild, und jedes Bild ähnelte vom Stil her den Zeichnungen, die sie auf den Körpern der Leichen gefunden hatten, den Zeichnungen des Mondes aus Sperma und Blut.

Überall im Buch steckten Zeitungsartikel, die als Lesezeichen für verschiedene Geschichten dienten. In einem Artikel, der vor einem Jahr erschienen war, ging es um zwei Männer, die in einer Scheune in Mohrsville, Pennsylvania, tot aufgefunden worden waren. Nach Angaben der Polizei waren sie ertränkt und dann in Juteleinensäcke geschnürt worden. Das Bild zeigte einen Mann mit ausgestreckten Armen, der einen großen und einen kleinen Jungen festhielt.

Der nächste Artikel war vor acht Monaten erschienen. Es war der Bericht über eine ältere Frau, die erdrosselt und auf ihrem Besitz in Shoemakersville in einem Eichenfass gefunden worden war. Das Bild zeigte eine freundliche Frau, die Kuchen, Torte und Plätzchen in den Händen hielt. Die Wörter Tante Millie waren mit unschuldiger Handschrift über die Zeichnung geschmiert worden.

Die nächsten Artikel handelten von vermissten Personen – Männern, Frauen und Kindern – und waren mit schönen Zeichnungen versehen, die allesamt Märchen von Hans Christian Andersen darstellten. Der kleine Klaus und der große Klaus. Tante Zahnweh. Der fliegende Koffer. Die Schneekönigin.

Ganz hinten im Buch steckte ein Artikel aus den Daily News über die Ermordung von Detective Walter Brigham. Daneben war ein Zinnsoldat abgebildet.

Jessica spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Sie hielt eine Dokumentation über Mord und Totschlag in Händen.

Zwischen den Seiten des Buches steckte auch eine verblichene farbige Broschüre, auf der glücklich aussehende Kinder in einem kleinen bunten Boot abgebildet waren. Die Broschüre war von 1940. Gegenüber von den Kindern stand ein sechs, sieben Meter hohes Buch. In der Mitte saß eine junge Frau, die wie die kleine Meerjungfer gekleidet war. Oben auf der Seite stand in fröhlichen roten Buchstaben:

Willkommen in Märchenpark StoryBook River. Eine verzaubernde Welt!

Ganz am Ende des Buches fand Jessica einen kurzen Zeitungsartikel, der vor vierzehn Jahren erschienen war.

Odense, Pennsylvania (AP) – Nach fast sechs Jahrzehnten wird der kleine Themenpark StoryBook River in Südost-Pennsylvania nach der Sommersaison für immer geschlossen. Es gibt keine Pläne, den Park zu modernisieren. Die Besitzerin Elise Damgaard erklärte, ihr Ehemann Frederik, der als junger Mann aus Dänemark in die USA eingewandert war, habe StoryBook River als Märchenpark für Kinder eröffnet. Der Park selbst wurde nach dem Vorbild der dänischen Stadt Odense angelegt, dem Geburtsort von Hans Christian Andersen, dessen Märchen und Fabeln die Grundlage für viele der Attraktionen im Park darstellten.

Hinter den Artikel war die oberste Zeile einer Todesanzeige geheftet:

Elise M. Damgaard

Betreiberin des Vergnügungsparks

Jessica sah sich nach einem Gegenstand um, mit dem sie die Fenster einschlagen könnte. Mit beiden Händen packte sie den kleinen Beistelltisch. Er hatte eine Marmorplatte und war schwer. Ehe sie das Zimmer durchqueren konnte, hörte sie Papier rascheln. Papier? Nein, das Geräusch war leiser. Jessica spürte eine Brise; für Sekunden wurde die kalte Luft noch kälter. Dann sah sie den kleinen braunen Vogel, der sich auf das Sofa setzte. Jessica hatte nicht den geringsten Zweifel. Es war eine Nachtigall.

»Du bist meine Eisjungfrau.«

Es war die Stimme eines Mannes, eine Stimme, die Jessica kannte, aber nicht sofort einzuordnen vermochte. Ehe sie sich umdrehen und ihre Waffe ziehen konnte, entriss der Mann ihr den Tisch und warf ihn ihr mit voller Wucht an den Kopf.

Der Tisch traf Jessica an der Schläfe. Eine Sekunde später lag sie auf dem feuchten, kalten Boden des Wohnzimmers. Sie spürte eisiges Wasser auf dem Gesicht: geschmolzener Schnee. Wenige Zentimeter neben ihrem Gesicht sah sie die Stiefel des Mannes. Ihr wurde schwarz vor Augen. Der Schmerz schien ihr den Kopf zu zersprengen. Als ihr allmählich die Sinne schwanden, packte der Angreifer sie bei den Füßen und schleifte sie über den Boden.

Ehe Jessica Sekunden später die Besinnung verlor, hörte sie den Mann singen.

»Kleine Mädchen, hübsch und fein …«


84.

Es schneite unaufhörlich. Ab und zu mussten Byrne und Vincent anhalten, um zu warten, bis das Schneegestöber ein wenig abflaute. Die trüben Lichter, die aus vereinzelten Häusern und Geschäften schienen, wurden augenblicklich wieder von dem weißen Schleier verschluckt, kaum dass die beiden Detectives sie gesehen hatten.

Vincents Cutlass-Limousine war nicht für verschneite, gewundene Landstraßen ausgelegt. Teilweise fuhren sie nur fünf Meilen pro Stunde. Die Scheibenwischer liefen auf höchster Stufe; die Scheinwerfer durchdrangen die Dunkelheit nur drei Meter weit.

Sie passierten ein Dorf nach dem anderen. Um sechs Uhr sahen sie ein, dass es hoffnungslos war. Vincent hielt am Straßenrand und zog sein Handy hervor. Er versuchte noch einmal, Jessica zu erreichen, doch nur die Mailbox schaltete sich ein.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Vincent.

Byrne zeigte auf den linken Straßenrand. Vincent drehte den Kopf in die gewiesene Richtung.

Das Schild schien wie aus dem Nichts aufgetaucht zu sein.

Doug’s Den.

In dem Restaurant hielten sich nur zwei Paare und zwei ältere Kellnerinnen auf. Die Einrichtung entsprach der gemütlicher Gaststätten in Kleinstädten – rot-weiß karierte Tischdecken, Plastikstühle und an der Decke ein Netz aus kleinen Weihnachtslichtern. In einem gemauerten Kamin brannte ein Feuer. Vincent zeigte einer der Kellnerinnen seine Dienstmarke.

»Wir suchen zwei Frauen«, erklärte er. »Polizistinnen. Es könnte sein, dass sie heute hier gewesen sind.«

Die Kellnerin schaute die beiden Detectives skeptisch an.

»Würden Sie mir bitte noch einmal Ihren Dienstausweis zeigen?«

Vincent atmete durch und reichte ihr den Ausweis. Fast dreißig Sekunden lang starrte die Kellnerin darauf, ehe sie ihn zurückgab.

»Ja. Sie waren hier«, sagte sie.

Byrne bemerkte, dass Vincent diesen Blick hatte. Den ungeduldigen Blick. Den Double-K-Autowerkstatt-Blick. Hoffentlich hatte er nicht vor, sich an sechzig Jahre alten Kellnerinnen zu vergreifen.

»Wann ungefähr?«, fragte Byrne.

»So gegen eins. Sie haben mit dem Inhaber gesprochen, Mr. Prentiss.«

»Ist Mr. Prentiss jetzt hier?«

»Nein«, sagte die Kellnerin. »Tut mir leid, er ist kurz weggegangen.«

Vincent schaute auf die Uhr. »Wissen Sie, wohin die beiden Frauen von hier aus gefahren sind?«, fragte er.

»Ich weiß wohl, wohin sie fahren wollten«, sagte die Kellnerin. »Am Ende der Straße ist ein kleines Geschäft für Künstlerbedarf. Es ist aber jetzt geschlossen.«

Byrne spähte zu Vincent hinüber. Vincents Blick sagte: Nein, es ist nicht geschlossen.

Und schon fegte er wie ein Wirbelwind durch die Tür.


85.

Jessica spürte die Feuchtigkeit am ganzen Körper. Sie zitterte vor Kälte. Ihr Kopf dröhnte, als würde ihre Schädeldecke gleich zerspringen. Ihre Schläfen pochten.

Sie schlug die Augen auf und tastete blind über den Boden ringsum. Feuchte Erde, Kiefernnadeln, Laub. Sie setzte sich hin, aber zu schnell. Sofort drehte die Welt sich vor ihren Augen. Jessica stützte sich auf einen Ellbogen, wartete, bis der Schwindel vorüber war, und schaute sich vorsichtig um.

Sie war mitten im Wald. Gesicht und Körper waren von zwei, drei Zentimetern Schnee bedeckt.

Wie lange lag sie schon hier? Wie war sie hierhergekommen?

Sie wischte den Schnee weg und ließ den Blick abermals schweifen. Nirgendwo waren Fußspuren zu sehen. Alles war von einer dicken Schneeschicht bedeckt. Jessica verschaffte sich rasch einen Überblick über ihren körperlichen Zustand. Es war nichts gebrochen.

Die Temperatur sank rapide, und heftiger Schneefall setzte ein.

Jessica stand auf, lehnte sich gegen einen Baum und machte eine kurze Bestandsaufnahme.

Kein Handy. Keine Waffe. Kein Partner.

Nicci.

Um halb sieben hörte es zu schneien auf. Mittlerweile war es stockdunkel, und Jessica war völlig orientierungslos. Sie hielt sich nicht besonders häufig in der freien Natur auf, und ihre geringen Kenntnisse halfen ihr hier nicht weiter.

Der Wald war undurchdringlich. Jessica schaltete ihre Taschenlampe nur hin und wieder kurz ein, um sich zu orientieren. Die Batterien waren schon ziemlich schwach, und sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wie lange sie durch den Wald irren würde.

Ein paar Mal rutschte sie auf vereisten Steinen aus, die unter der Schneedecke verborgen lagen, und stürzte. Sie beschloss, sich von Baum zu Baum zu tasten und sich an den unteren Zweigen festzuhalten. Dadurch ging es zwar langsamer voran, doch es war sicherer. Es hätte ihr jetzt gerade noch gefehlt, sich einen Knöchel zu verstauchen oder sich womöglich etwas zu brechen.

Nach ungefähr einer halben Stunde blieb Jessica stehen. Ihr war, als hätte sie etwas gehört. Ein Bach? Ja, es hörte sich wie plätscherndes Wasser an. Aber woher kam es? Vermutlich strömte es von einer kleinen Anhöhe zu ihrer Rechten herunter. Langsam stieg Jessica den Abhang hinauf und entdeckte tatsächlich einen kleinen Bach, der sich durch den Wald schlängelte.

Sie beschloss, dem Bachlauf zu folgen. Sie wusste nicht, ob er sie weiter in den Wald hineinführte oder näher an die Zivilisation, doch eines stand fest: Sie musste sich bewegen. Wenn sie hier verharrte, so wie sie gekleidet war, würde sie die Nacht nicht überleben. Plötzlich sah sie wieder Kristina Jakos’ erfrorene Haut vor Augen.

Jessica schlang den Mantel eng um ihren Körper und folgte dem Bachlauf.


86.

Die Galerie hieß Art Ark. In dem Geschäft war es dunkel, doch in einem Fenster im ersten Stock brannte Licht. Vincent schlug mit der Faust gegen die Tür. Nach einer Weile erklang die Stimme einer Frau hinter dem Vorhang, der vor die Tür gezogen war. »Wir haben geschlossen«, sagte sie.

»Wir sind von der Polizei«, sagte Vincent. »Wir müssen mit Ihnen sprechen.«

Der Vorhang bewegte sich ein paar Zentimeter zur Seite. »Sie sind nicht aus dem Büro von Sheriff Toomey«, sagte die Frau. »Ich rufe ihn an.«

»Wir sind vom Philadelphia Police Department, Ma’am«, sagte Byrne, der sich zwischen Vincent und die Tür stellte. Es hätte nicht viel gefehlt, und Vincent hätte die Tür eingetreten und die ältere Frau, die dahinter stand, bei der Gelegenheit gleich niedergeschlagen. Byrne hielt seine Dienstmarke hoch. Das Licht einer Taschenlampe fiel durch die Scheibe in der Tür. Ein paar Sekunden später ging das Licht im Geschäft an.

»Sie waren heute Nachmittag hier«, sagte Nadine Palmer, eine Frau in den Sechzigern in einem roten Frotteebademantel und Birkenstock-Sandalen. Sie hatte den Detectives Kaffee angeboten, doch beide hatten abgelehnt. In einer Ecke des Verkaufsraums stand ein Fernseher. Es wurde eine Wiederholung von Ist das Leben nicht schön? gezeigt.

»Sie hatten ein Bild des Farmhauses«, fuhr Nadine fort. »Sie sagten, sie würden es suchen. Mein Neffe Ben hat sie dorthin gebracht.«

»Ist es das Haus hier?«, fragte Byrne und zeigte ihr das Bild.

»Ja.«

»Ist Ihr Neffe da?«

»Nein. Heute ist Silvester, junger Mann. Er ist mit Freunden unterwegs.«

»Können Sie uns sagen, wie man dahin kommt?«, fragte Vincent hörbar nervös und klopfte mit den Fingern auf die Theke.

Die Frau schaute die beiden Detectives ein wenig skeptisch an. »Es scheint ja plötzlich ein ziemliches Interesse an dem alten Farmhaus zu bestehen. Geht da etwas vor sich, was ich wissen sollte?«

»Ma’am, es ist äußerst wichtig, dass wir sofort zu diesem Haus fahren«, sagte Byrne.

Die Frau zögerte noch ein paar Sekunden. Vielleicht wollte sie zeigen, dass die Leute auf dem Lande auch nicht auf den Kopf gefallen waren. Schließlich zog sie einen Skizzenblock und einen Stift aus einer Schublade.

Während sie den Weg aufzeichnete, schaute Byrne auf den Fernseher in der Ecke. Der Film war von den Nachrichten auf WFMZ, Kanal 69, unterbrochen worden. Als Byrne sah, um was es ging, erfasste ihn Verzweiflung: Es wurde über eine ermordete Frau berichtet, die soeben am Ufer des Schuylkill River gefunden worden war.

»Könnten Sie das bitte lauter stellen?«, bat Byrne.

Nadine stellte den Ton lauter.

»… die junge Frau wurde als Sa’mantha Fanning aus Philadelphia identifiziert, die von Polizei und FBI intensiv gesucht wurde. Ihr Leichnam wurde am Ostufer des Schuylkill River in der Nähe von Leesport gefunden. Wir melden uns wieder, sobald neue Informationen vorliegen.«

Byrne wusste, dass sie nicht weit vom Tatort entfernt waren, doch sie konnten im Augenblick nichts tun: Dieser Tatort fiel in die Zuständigkeit einer anderen Behörde. Er rief Ike Buchanan zu Hause an. Ike würde den Bezirksstaatsanwalt in Berks County kontaktieren.

Byrne nahm den Zettel mit der Wegbeschreibung von Nadine Palmer entgegen. »Das ist sehr nett. Vielen Dank.«

»Ich hoffe, es hilft Ihnen weiter«, sagte Nadine.

Vincent war schon hinausgerannt. Als Byrne sich zum Gehen wandte, fiel sein Blick auf einen Postkartenständer. Auf den Karten waren Märchenszenen abgebildet – übergroße Schaukästen, in denen offenbar echte Menschen in Kostümen saßen.

Däumelinchen. Die kleine Meerjungfrau. Die Prinzessin auf der Erbse.

»Was ist das?«, fragte Byrne.

»Das sind alte Postkarten«, sagte Nadine.

»Gab es den Ort wirklich?«

»Ja, sicher. StoryBook River. Das war früher eine Art Themenpark. In den Vierziger- und Fünfzigerjahren eine große Attraktion. Damals gab es in Pennsylvania eine ganze Menge davon.«

»Gibt es den Park noch?«

»Leider nicht. In ein paar Wochen wird er abgerissen, ist aber schon seit Jahren geschlossen. Ich dachte, Sie kennen den Vergnügungspark.«

»Wieso?«

»Das Farmhaus, das Sie suchen …«

»Was ist damit?«

»Der Märchenpark StoryBook River ist ungefähr eine Viertelmeile entfernt. Es hat jahrelang der Damgaard-Familie gehört.«

Der Name traf Byrne wie ein Schlag. Er stürmte aus dem Geschäft und sprang in den Wagen.

Als Vincent losjagte, zog Byrne den Computerausdruck heraus, den Tony Park angefertigt hatte, die Liste der Patienten des psychiatrischen Bezirkskrankenhauses. Es dauerte nur Sekunden, bis er gefunden hatte, was er suchte.

Einer von Lisette Simons Patienten war ein Mann namens Marius Damgaard.

Byrne wusste, was das bedeutete. Es war alles Teil des Bösen, das an einem herrlichen Frühlingstag im April 1995 begonnen hatte. An einem Tag, an dem zwei kleine Mädchen in den Wald gelaufen waren.

Und jetzt waren Jessica Balzano und Nicci Malone in dieser Märchenwelt gefangen.


87.

In den Wäldern im Südosten Pennsylvanias herrschte eine solch tiefe Dunkelheit, dass sie sämtliche Lichter ringsum zu verschlucken schien.

Mühsam bahnte Jessica sich einen Weg am Bach entlang. Nur das Rauschen des Wassers war zu hören. Es ging schrecklich langsam voran. Jessica knipste die Taschenlampe immer nur kurz ein, um die Batterien zu schonen. Jedes Mal erhellte der dünne Strahl die dicken Schneeflocken, die durch die Luft wirbelten.

Jessica hatte einen dünnen Ast aufgehoben und benutzte ihn nun, um sich den Weg voran zu tasten. Langsam ging sie voran, schwenkte den Ast durch die Dunkelheit und spürte bei jedem Schritt den eisigen Boden.

Plötzlich stand ihr ein Hindernis im Weg.

Genau vor ihr befand sich ein knapp mannshoher Berg aus Wurzeln und Ästen. Wenn sie weiter am Bach entlanggehen wollte, musste sie das Hindernis irgendwie überwinden. Sie trug Schuhe mit Ledersohle, die fürs Wandern und Klettern nicht besonders gut geeignet waren.

Jessica suchte den kürzesten Weg und kletterte das Gewirr aus Wurzeln und Ästen hinauf. Alles war von einer Schneeschicht bedeckt, unter der sich Eis gebildet hatte. Mehr als einmal rutschte sie aus und kratzte sich Knie und Ellbogen auf. Ihre Hände waren so kalt, dass sie die Finger kaum noch spürte.

Nach drei Versuchen gelangt es ihr endlich, den Berg hinaufzuklettern, ohne erneut auszurutschen. Sie stürzte die andere Seite hinunter und fiel auf ein Bett aus zerbrochenen Zweigen und Kiefernnadeln.

Einen Augenblick blieb Jessica erschöpft sitzen und kämpfte mit den Tränen. Sie schaltete die Taschenlampe ein. Die Batterien waren fast leer. Ihre Muskeln schmerzten, und ihr Kopf pochte. Jessica durchwühlte sämtliche Taschen in der Hoffnung, etwas zu finden – Kaugummi, Pfefferminz, Bonbons. In der Innentasche entdeckte sie etwas. Sie war sicher, dass es ein Tic Tac war. Ein tolles Abendessen! Als sie es herausgefischt hatte, stellte sie fest, dass es noch besser war als ein Tic Tac. Es war eine Schmerztablette. Manchmal nahm sie ein paar davon mit zur Arbeit; diese hier musste übrig geblieben sein, als sie mal Kopfschmerzen oder einen Kater gehabt hatte. Kurz entschlossen steckte Jessica sich die Tablette in den Mund und würgte sie hinunter. Wahrscheinlich würde sie gegen den Güterzug, der durch ihren Kopf donnerte, nicht viel ausrichten, doch sie symbolisierte zumindest einen Hoffnungsschimmer, eine Art Meilenstein eines Lebens, das tausend Kilometer entfernt zu sein schien.

Jessica war mitten im Wald. Es war stockdunkel, und sie hatte nichts zu essen und keinen Unterschlupf. Sie dachte an Vincent und Sophie. Vincent ging bestimmt schon die Wände hoch. Da in ihren Jobs ständig und überall Gefahren lauerten, hatten sie vor langer Zeit einen Pakt geschlossen: Sie würden niemals zu Abend essen, ohne miteinander telefoniert zu haben. Niemals. Wenn einer von ihnen nicht anrief, stimmte etwas nicht.

Hier stimmte mit Sicherheit etwas nicht.

Als Jessica aufstand, zuckte sie zusammen. Ihr ganzer Körper war zerkratzt und schmerzte. Sie kämpfte gegen eine lähmende Verzweiflung an.

Dann sah sie es. Ein Licht in geringer Entfernung. Es war schwach und flackerte, nur ein winziger Lichtpunkt in der pechschwarzen Nacht. Es könnten Kerzen oder Petroleumlampen oder vielleicht ein Ölheizgerät sein. Auf jeden Fall bedeutete das Licht Leben. Wärme. Jessica hätte am liebsten gejubelt, besann sich jedoch eines Besseren. Das Licht war viel zu weit weg, und sie wusste nicht, ob Tiere in der Nähe waren. Auf diese Art von Aufmerksamkeit konnte sie jetzt gut verzichten.

Jessica konnte nicht erkennen, ob das Licht aus einem Haus oder überhaupt aus einem Gebäude schien. Sie hörte keine Geräusche einer nahen Straße; also stammte das Licht wohl auch nicht von einem Fahrzeug. Vielleicht war es ein Lagerfeuer. In Pennsylvania kampierten die Leute das ganze Jahr über.

Jessica schätzte, dass zwischen ihr und dem Licht etwa sieben- bis achthundert Meter lagen, und sie wusste nicht, was sie auf dieser Strecke erwartete. Sie könnte auf alle möglichen Hindernisse stoßen: Felsen, Bäche, Gräben.

Bären.

Jedenfalls hatte sie jetzt eine Richtung, an der sie sich orientieren konnte.

Jessica machte ein paar unsichere Schritte und lief auf das Licht zu.
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Roland fuhr in einem Boot. Seine Arme und Beine waren mit einem Strick gefesselt. Der Mond stand hoch am Himmel. Es schneite nicht mehr, und die Wolken hatten sich aufgelöst. In dem Licht, das von der leuchtend weißen Erde reflektiert wurde, sah er viele Dinge. Er fuhr einen schmalen Kanal hinunter. Auf beiden Seiten standen große, verfallene Gebilde. Er sah die riesige Nachbildung eines Märchenbuchs, das in der Mitte aufgeschlagen war. Er sah ein paar große Fliegenpilze aus Stein. Er sah die verfallene Fassade eines Bauwerks, das eine mittelalterliche Burg darstellen sollte.

Das Boot war kleiner als ein Dingi. Roland erkannte schnell, dass er nicht der einzige Passagier war. Genau hinter ihm saß jemand. Roland versuchte, sich umzudrehen, doch er konnte sich nicht bewegen.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Roland.

»Ich will, dass du den Winter beendest«, flüsterte ihm eine Stimme ins Ohr.

Was redete er da?

»Wie … wie soll ich das anstellen? Wie kann ich den Winter beenden?«

Eine ganze Weile war es still. Nur hin und wieder waren dumpfe Laute zu hören, wenn das kleine Holzboot auf der Fahrt durch das Labyrinth der Kanäle gegen die vereisten Steinwände stieß.

»Ich weiß, wer du bist«, sagte die Stimme dann unvermittelt. »Ich weiß, was du getan hast. Ich habe es die ganze Zeit gewusst.«

Nackte Angst stieg in Roland auf.

Kurz darauf blieb das Boot vor einem verfallenen Schaukasten zu Rolands rechter Seite stehen. In dem Schaukasten waren große Schneeflocken aus faulendem Kiefernholz zu sehen, ein verrosteter eiserner Ofen mit langem Ofenrohr und angelaufene Messingschalter. An dem Ofen lehnten ein Besenstil und ein Ofenschaber. In der Mitte des Schaukastens stand ein Thron aus Zweigen und Ästen. Roland sah die grünen Bruchstellen der kürzlich abgeknickten Zweige. Der Thron war neu.

Er kämpfte gegen die Fesseln und den Nylongürtel um seinen Hals an. Vergeblich. Gott der Herr hatte ihn aufgegeben.

Da hatte er den Teufel so lange gesucht, um nun so zu enden …

Der Mann ging um ihn herum und stellte sich vorne ins Boot. Roland sah ihm in die Augen.

Er sah das Spiegelbild von Charlottes Gesicht.

Manchmal erkennt man den Teufel.

Mit einem funkelnden Messer in der Hand beugte der Teufel sich im silbernen Licht des Mondes vor und stach Roland Hannah die Augen aus.


89.

Es schien ewig zu dauern. Jessica war nur einmal hingefallen, als sie auf einer Eisfläche ausgerutscht war, die sich auf dem gepflasterten Weg gebildet hatte.

Das Licht, das sie vom Bachufer aus gesehen hatte, fiel aus einem einstöckigen Haus. Es war noch ein gutes Stück entfernt, doch Jessica sah, dass sie sich nun inmitten einer Ansammlung verfallener Gebäude befand, die rings um ein Labyrinth schmaler Kanäle standen.

Einige der Gebäude sahen wie Läden in einem kleinen skandinavischen Dorf aus, andere waren einer Hafenstadt nachempfunden. Als Jessica sich den Weg entlang der Kanäle bahnte und immer tiefer auf den Komplex vordrang, entdeckte sie noch mehr Gebäude und weitere Schaukästen. Alle waren baufällig und verwittert.

Jessica wusste, wo sie war: Sie hatte den Märchenpark StoryBook River betreten.

Sie war ungefähr dreißig Meter von einem Gebäude entfernt, das wie die Nachbildung einer Dorfschule aussah.

Kerzenlicht erhellte das Innere. Schatten flackerten und tanzten.

Jessica griff instinktiv nach ihrer Waffe, doch das Halfter war leer. Sie näherte sich dem Gebäude. Vor ihr befand sich nun der breiteste Kanal, den sie bisher gesehen hatte. Er führte zu einem Bootshaus. Auf der linken Seite, vielleicht zehn, zwölf Meter entfernt, überspannte eine kleine Fußgängerbrücke den Kanal. An einem Ende der Brücke stand eine Statue mit einer Petroleumlampe, die einen schaurigen, kupferroten Schatten in die Nacht warf.

Als Jessica sich der Brücke näherte, erkannte sie, dass die Gestalt keine Statue war. Es war ein Mann. Ein Mann stand auf der Brücke und starrte zum Himmel hinauf.

Als Jessica wenige Schritte vor der Brücke stehen blieb, setzte ihr Herz einen Schlag aus.

Der Mann war Joshua Bontrager.

Seine Hände waren blutverschmiert.
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Byrne und Vincent folgten der gewundenen Straße tief in den Wald hinein. Teilweise war sie nur einspurig und völlig vereist. Zweimal mussten sie baufällige Brücken überqueren. Nachdem sie ungefähr eine Meile in den Wald vorgedrungen waren, gelangten sie an einen Weg, der weiter nach Osten führte. Ein Tor verhinderte die Weiterfahrt, doch Nadine Palmer hatte auf ihrer Wegskizze kein Tor eingezeichnet.

»Ich versuche noch mal, sie zu erreichen.« Vincents Handy stand in einer Freisprechanlage. Er wählte die Nummer. Eine Sekunde später drang der Klingelton aus dem Lautsprecher.

Nach zweimaligem Klingeln wurde abgehoben, doch es meldete sich niemand. Ein langes Zischen, gefolgt von elektrostatischen Störungen. Dann Atmen.

»Jessica«, rief Vincent.

Stille. Nur leises statisches Rauschen. Byrne schaute auf das Display. Die Verbindung stand noch.

»Jess!«

Nichts. Ein Rascheln. Dann eine leise Stimme. Die Stimme eines Mannes.

»Kleine Mädchen, hübsch und fein.«

»Was?«, rief Vincent.

»Tanzen einen Ringelreih’n.«

»Wer zum Teufel ist da?«

»Wie zwei Kreisel, summ, summ, summ.«

»Antworten Sie!«

»Dreh’n sie sich im Kreis herum.«

Als Byrne den Gesang hörte, überlief ihn eine Gänsehaut. Er musterte Vincent. Seine Miene war ausdruckslos und undurchdringlich.

Dann wurde die Verbindung abgebrochen.

Vincent drückte auf Schnellwahl. Das Handy klingelte wieder. Er nahm den Anruf entgegen, hörte aber nur ein leises Rauschen und schaltete das Handy aus.

»Was ist passiert?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Byrne. »Aber wir sollten Gas geben, Vince.«

Vincent vergrub das Gesicht in den Händen und hob dann den Blick. »Wir müssen sie finden!«

Byrne stieg vor dem Tor aus dem Wagen. Eine dicke, verrostete Eisenkette mit einem alten Vorhängeschloss war mehrmals um den Pfosten geschlungen. Das Tor schien seit Ewigkeiten nicht geöffnet worden zu sein. Die Straße, die tiefer in den Wald führte, fiel zu beiden Seiten bis zu den zugefrorenen Bachdurchlässen ab. Es gab nur diesen einen Weg. Die Scheinwerfer des Wagens durchdrangen die Nacht höchstens zwanzig Meter weit; dann wurde das Licht von der Finsternis verschluckt.

Vincent stieg aus, ging zum Kofferraum und zog eine Shotgun heraus. Er lud die Waffe durch und schlug den Kofferraum zu. Dann beugte er sich in den Wagen, schaltete die Scheinwerfer aus, stellte den Motor ab und zog den Schlüssel ab. Jetzt herrschte vollkommene Dunkelheit. Stille Nacht.

Die beiden Detectives aus Philadelphia standen mitten auf dem kahlen Land Pennsylvanias.

Ohne ein Wort zu sagen, liefen sie den Pfad hinunter.
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»Es konnte nur hier gewesen sein«, sagte Bontrager. »Ich habe die Märchen gelesen, und plötzlich wurde mir alles klar. Nur hier konnte es gewesen sein. Märchenpark StoryBook River. Ich hätte eher darauf kommen können. Als es mir klar wurde, bin ich sofort losgefahren. Ich wollte den Chef anrufen, aber ganz sicher war ich mir auch nicht. Außerdem ist Silvester.«

Josh Bontrager stand jetzt mitten auf der Fußgängerbrücke. Jessica versuchte, das alles zu verarbeiten. Im Augenblick wusste sie nicht, was sie glauben sollte und wem sie noch trauen konnte.

»Du hast diesen Park gekannt?«, fragte Jessica.

»Ich bin nicht weit von hier aufgewachsen. Wir durften zwar nicht hierhin gehen, wussten aber alles darüber. Meine Großmutter hat den Besitzern manchmal unser Einmachobst verkauft.«

»Josh.« Jessica zeigte auf seine Hände. »Wessen Blut ist das?«

»Es stammt von einem Mann, den ich gefunden habe.«

»Ein Mann?«

»Unten am ersten Kanal«, sagte Josh. »Es … es ist ziemlich übel.«

»Wen hast du gefunden?«, fragte Jessica. »Wovon sprichst du?«

»Er liegt in einem dieser Schaukästen.« Bontrager blickte kurz auf den Boden. Jessica wusste nicht, wie sie diesen Blick deuten sollte. »Ich zeig es dir«, sagte er dann und hob den Kopf.

Sie überquerten die Fußgängerbrücke. Die Kanäle schlängelten sich an den Bäumen vorbei bis in den Wald. Die Detectives liefen an der schmalen Randbefestigung entlang. Bontrager leuchtete den Weg mit seiner Taschenlampe aus. Nach ein paar Minuten erreichten sie eines der Dioramen. Es bestand aus einem Ofen, ein paar großen hölzernen Schneeflocken und einem schlafenden Hund aus Stein. Bontrager richtete das Licht seiner Taschenlampe auf eine Gestalt, die mitten in dem Schaukasten auf einem Thron aus Zweigen saß. Der Kopf der Gestalt war in ein rotes Tuch gehüllt.

Darüber hing ein Schild mit der Aufschrift: Der Schneemann.

»Ich kenne das Märchen«, sagte Bontrager. »Es geht um einen Schneemann, der sich nach einem Ofen sehnt.«

Jessica trat näher an die Gestalt heran und zog vorsichtig das Tuch weg.

Dunkles Blut, das im Licht der Taschenlampe schwarz schimmerte, tropfte in den Schnee.

Der Mann war gefesselt und geknebelt. Aus seinen leeren Augenhöhlen sickerte Blut. Jemand hatte ihm die Augen herausgeschnitten.

»Mein Gott«, flüsterte Jessica.

»Was ist?«, fragte Bontrager. »Kennst du ihn?«

Jessica rang um Fassung. Der Mann war Roland Hannah.

»Hast du überprüft, ob er noch lebt?«, fragte sie.

Bontrager schaute auf den Boden. »Nein, ich …«, begann er. »Nein, Jessica.«

»Schon gut.« Sie trat vor und fühlte den Puls. Nach ein paar Sekunden spürte sie ihn. Der Mann lebte noch.

»Ruf den Sheriff an, Josh. Schnell.«

»Schon geschehen«, erwiderte Bontrager. »Er ist unterwegs.«

»Hast du deine Waffe?«

Bontrager nickte. Er zog seine Glock aus dem Halfter und reichte sie Jessica.

»Ich weiß nicht, was in dem Gebäude da drüben vor sich geht.« Jessica zeigte auf das Schulhaus. »Aber was es auch ist, wir müssen es beenden. Was immer es ist.«

»Okay.« Bontragers Stimme klang nicht so zuversichtlich wie seine Antwort.

»Bist du bereit?« Jessica überprüfte das Magazin. Voll. Sie drückte es wieder in den Schacht und lud die Waffe durch.

»Ja, es kann losgehen«, sagte Bontrager.

»Richte das Licht nach unten.«

Bontrager ging in gebückter Haltung voran und richtete die Taschenlampe auf den Boden. Sie waren keine dreißig Meter von der Schule entfernt. Als sie sich den Weg zwischen den Bäumen hindurch bahnten, versuchte Jessica, sich ein Bild vom Aufbau des Hauses zu machen. Das kleine Gebäude hatte keine Veranda und keinen Balkon. Vorne gab es eine Tür und zwei Fenster. An den beiden Seiten standen Bäume, die die Sicht behinderten. Unter einem Fenster lag ein kleiner Haufen Steine.

Als Jessica die Steine sah, ging ihr ein Licht auf. Es hatte sie seit Tagen nicht losgelassen, und jetzt endlich erkannte sie die Wahrheit.

Seine Hände.

Er hatte viel zu zarte Hände.

Jessica spähte durch die Spitzengardinen, die vor dem Fenster hingen, ins Innere, das nur aus einem Raum bestand. Im rückwärtigen Teil befand sich eine kleine Bühne. Hier und da standen ein paar Holzstühle. Anderes Mobiliar gab es nicht.

Überall brannten Kerzen, und an der Decke hing ein prunkvoller Kronleuchter.

Auf der Bühne stand ein geöffneter Sarg, in dem Jessica die Gestalt einer Frau erkannte. Sie trug ein erdbeerfarbenes Kleid. Jessica konnte nicht erkennen, ob die Frau noch atmete.

Ein Mann trat auf die Bühne. Er trug einen dunklen Frack, ein weißes Hemd mit spitzem Kragen, eine rote, in sich gemusterte Weste und eine bauschige schwarze Seidenkrawatte. Aus der Tasche seiner Weste hing eine Uhrenkette. Ein viktorianischer Zylinder lag neben ihm auf einem Tisch.

Der Mann beugte sich über den kunstvoll geschnitzten Sarg und betrachtete die Frau. Er hielt einen Strick in den Händen, der von der Decke hing. Jessica blickte den Strick entlang. Es war schwierig, durch das schmutzige Fenster etwas zu erkennen, doch als sie schließlich einen Überblick gewonnen hatte, lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken. Über der Frau hing eine große Armbrust, in der ein Stahlpfeil steckte, der auf ihr Herz gerichtet war. Die Armbrust war gespannt und mit dem Seil verbunden, das durch eine Öse in einem Balken gezogen war und bis auf den Boden reichte.

Jessica duckte sich und lief zu dem Fenster auf der linken Seite, das sauberer war. Als sie durch dieses Fenster spähte, konnte sie alles genau erkennen.

Beinahe wünschte sie sich, ihr wäre der Anblick erspart geblieben.

Die Frau im Sarg war Nicci Malone.
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Byrne und Vincent stiegen den Hügel hinauf und schauten von der Kuppe auf den Vergnügungspark hinunter. Das Mondlicht warf einen hellblauen Schimmer auf das Tal, und von hier oben hatten sie einen guten Überblick über die Anlage des Parks. Kanäle schlängelten sich zwischen den entlaubten Bäumen hindurch. An jeder Biegung standen eine oder zwei Märchenfiguren, die sechs, sieben Meter in die Höhe ragten. Einige sahen wie riesige Bücher aus, andere wie verzierte Hausfassaden.

Die Luft roch nach Erde, Kompost und verrottetem Fleisch.

Nur in einem Gebäude brannte Licht. Es war ein kleines Haus, kaum sieben mal sieben Meter groß, das am Ende des größten Kanals stand. Von ihrem Standort aus sahen sie Schatten in dem Licht. Sie sahen auch zwei Personen, die in die Fenster spähten.

Byrne entdeckte einen Pfad, der ins Tal führte. Er war größtenteils mit Schnee bedeckt, doch an beiden Seiten standen Wegmarkierungen. Byrne zeigte Vincent den Weg.

Die beiden Männer liefen ins Tal hinunter und gelangten kurz darauf in den Märchenpark StoryBook River.
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Jessica öffnete die Tür und betrat das Haus. Sie richtete die Waffe nach unten, nicht auf den Mann auf der Bühne. Augenblicklich schlug ihr der modrige Geruch verwelkter Blumen entgegen. Der ganze Sarg war voller Blumen. Gänseblümchen, Maiglöckchen, Rosen, Gladiolen. Der intensive süßliche Geruch war so widerlich, dass Jessica würgen musste.

Der seltsam gekleidete Mann auf der Bühne drehte sich sofort zu ihr um.

»Willkommen in StoryBook River«, begrüßte er sie.

Obwohl er sein Haar streng zurückgekämmt und auf der rechten Seite des Kopfes einen schnurgeraden Scheitel gezogen hatte, erkannte Jessica ihn auf den ersten Blick. Es war der junge Mann, der sich als Will Pedersen vorgestellt hatte. Der Maurer, den sie an dem Morgen vernommen hatten, als Kristina Jakos’ Leichnam gefunden worden war. Der Mann, der ins Roundhouse gekommen war – in Jessicas Büro – und sie auf die Mondzeichnung aufmerksam gemacht hatte.

Sie hatten ihn gehabt, und er war wieder gegangen.

Jessica drehte sich vor Wut der Magen um. Sie musste ihren Zorn niederkämpfen und sich zur Ruhe zwingen.

»Guten Tag«, sagte sie.

»Ist es kalt draußen?«

Jessica nickte. »Sehr.«

»Sie können bleiben, so lange Sie wollen.« Er drehte sich zu einem großen Victrola-Grammophon zu seiner Rechten um. »Mögen Sie Musik?«

Jessica war nicht zum ersten Mal in einer solch verrückten, aberwitzigen Situation. Deshalb wusste sie, dass sie sich zunächst auf sein Spiel einlassen musste. »Ich liebe Musik.«

Er hielt den Strick fest in einer Hand, drehte mit der anderen die Kurbel, hob den Arm und legte ihn auf eine alte 78er-Schelllackplatte. Augenblicke später waren die misstönenden Klänge eines Walzers zu hören, der auf einer alten Dampforgel gespielt wurde.

»Das ist der Schneewalzer«, sagte er. »Meine Lieblingsmusik.«

Jessica schloss die Tür und schaute sich um.

»Sie heißen also Will Pedersen?«

»Nein. Dafür muss ich mich entschuldigen. Ich lüge wirklich nicht gern.«

Ein Gedanke hatte Jessica seit Tagen nicht losgelassen, doch es hatte keine Veranlassung bestanden, der Sache auf den Grund zu gehen: Für einen Maurer hatte Will Pedersen viel zu zarte Hände.

»Den Namen Will Pedersen habe ich von einem sehr berühmten Mann entliehen«, sagte er. »Leutnant Vilhelm Pedersen hat einige von Hans Christian Andersens Büchern illustriert. Er war ein großer Künstler.«

Jessica spähte zu Nicci hinüber. Es war nicht zu erkennen, ob sie noch atmete. »Sehr schlau von Ihnen, den Namen zu benutzen«, sagte sie.

Der junge Mann grinste breit. »Ich musste mir schnell etwas einfallen lassen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sie an dem Tag mit mir sprechen würden.«

»Wie ist Ihr richtiger Name?«

Er dachte kurz nach. Jessica kam es so vor, als würde er heute größer und kräftiger aussehen als bei ihrer letzten Begegnung. Sie schaute in seine dunklen, durchdringenden Augen.

»Ich hatte viele Namen«, sagte er schließlich. »Sean zum Beispiel. Sean heißt übersetzt John. Ebenso wie Hans.«

»Aber wie heißen Sie wirklich?«, fragte Jessica. »Wenn ich fragen darf.«

»Dürfen Sie. Mein richtiger Name ist Marius Damgaard.«

»Darf ich Marius zu Ihnen sagen?«

Er winkte ab. »Nennen Sie mich bitte Moon.«

»Moon.« Jessica wiederholte den Namen und fröstelte.

»Und legen Sie Ihre Waffe bitte aus der Hand.« Moon zog das Seil straff. »Auf den Boden damit. Und treten Sie sie mit dem Fuß zu mir herüber.«

Jessica schaute auf die Armbrust. Der Stahlpfeil war auf Niccis Herz gerichtet.

»Bitte«, sagte Moon.

Jessica legte die Waffe auf den Boden und trat mit dem Fuß dagegen.

»Tut mir leid, was vorhin im Haus meiner Großmutter passiert ist«, sagte er.

Jessica nickte. Ihr dröhnte der Schädel. Sie musste nachdenken, doch das durchdringende Pfeifen der Dampforgel machte es schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. »Ich kann es verstehen.«

Jessica warf Nicci einen weiteren raschen Blick zu, sah aber keine Bewegung.

»Sind Sie nur zur Polizei gekommen, um uns zu verspotten?«, fragte Jessica.

Moon blickte verletzt drein. »Nein, Ma’am. Ich hatte Angst, Sie würden es übersehen.«

»Die Zeichnung des Mondes auf der Wand?«

»Ja, Ma’am.«

Moon ging um den Tisch herum und strich über Niccis Kleid. Jessica schaute auf seine Hände. Nicci reagierte nicht auf Moons Berührung.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, erkundigte sich Jessica.

»Natürlich.«

Sie bemühte sich um den richtigen Tonfall. »Warum? Ich meine, warum haben Sie das alles getan?«

Moon hielt inne und senkte den Kopf. Jessica glaubte schon, er habe ihre Frage nicht verstanden. Doch plötzlich hob er den Blick und schaute sie mit heiterer Miene an.

»Um die Menschen zurückzuholen, natürlich.«

»Zurückzuholen?«

»Ja. In den Märchenpark StoryBook River. Hier wird alles abgerissen, wissen Sie das?«

Jessica sah keinen Grund, ihn zu belügen. »Ja.«

»Sie waren als Kind niemals hier, nicht wahr?«

»Stimmt«, sagte Jessica. »Ich bin noch nie hier gewesen.«

»Stellen Sie sich diesen zauberhaften Ort vor«, sagte Moon. »Heerscharen von Kindern kamen hierher. Ganze Familien. Vom Memorial Day im Frühjahr bis zum Labor Day im Herbst. Jedes Jahr. Jahr für Jahr.«

Beim Sprechen lockerte sich Moons Hand, die das Seil umspannte. Wieder warf Jessica einen raschen Blick auf Nicci. Diesmal sah sie, dass Niccis Brustkorb sich hob und senkte.

Wenn Sie Zauberei verstehen wollen, müssen Sie daran glauben.

»Und wer ist das?«, fragte Jessica und zeigte auf Nicci. Sie hoffte, dass der Verrückte ihre Taktik nicht durchschaute.

Ihre Hoffnung erfüllte sich.

»Das ist Ida«, sagte Moon. »Sie wird mir helfen, die Blumen zu begraben.«

Jessica hatte Die Blumen der kleinen Ida zwar als Kind gelesen, erinnerte sich aber nicht mehr an Einzelheiten des Märchens. »Warum begraben Sie die Blumen?«

Moon schien ein paar Sekunden lang verärgert zu sein. Er strich mit dem Zeigefinger über das Seil. Dann sagte er bedächtig: »Damit die Blumen nächsten Sommer schöner blühen als je zuvor.«

Jessica trat einen winzigen Schritt zur Seite. Moon bemerkte es nicht. »Wozu brauchen Sie die Armbrust?«, sagte sie. »Ich kann Ihnen helfen, die Blumen zu begraben, wenn Sie möchten.«

»Nett von Ihnen. Aber in dem Märchen hatten Adolf und Jonas Flitzebogen. Sie hatten kein Geld für Waffen.«

»Ich würde gerne mehr über Ihren Großvater erfahren.« Jessica bewegte sich langsam, vorsichtig ein Stück nach links. Wieder schien Moon es nicht zu bemerken. »Vielleicht können Sie mir etwas über ihn erzählen …«

Augenblicklich traten Moon Tränen in die Augen. Das Thema schien ihm unangenehm zu sein, denn er wandte den Blick für einen Moment von Jessica ab, wischte die Tränen fort und schaute sie dann wieder an. »Er war ein großartiger Mann. Er hat den Märchenpark entworfen und mit eigenen Händen gebaut. Alle Schaukästen, alle Märchenfiguren. Er stammte aus Dänemark, wissen Sie, so wie Hans Christian Andersen. Er kam aus einem kleinen Dorf mit Namen Sonder-Oske. In der Nähe von Aalborg. Das hier ist der Anzug seines Vaters.« Er zeigte auf sein Kostüm, richtete sich auf und stellte sich in Pose. »Gefällt er Ihnen?«

»Ja. Er steht Ihnen sehr gut.«

Der Mann, der sich Moon nannte, lächelte. »Mein Großvater hieß Frederik. Wissen Sie, was der Name bedeutet?«

»Nein.«

»›Friedlicher Herrscher‹. Und genau das war mein Großvater – ein friedlicher Herrscher. Er hat über dieses friedliche kleine Königreich geherrscht.«

Jessicas Blick glitt an Moon vorbei. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes befanden sich zwei Fenster, auf jeder Seite der Bühne eins. Josh Bontrager schlich sich in diesem Augenblick zur Rückseite des kleinen Schulgebäudes. Jessica hoffte, Moon lange genug ablenken zu können, dass er das Seil für einen winzigen Moment losließ. Sie warf einen raschen Blick zum rechten Fenster: Josh war nicht zu sehen.

»Wissen Sie, was Damgaard bedeutet?«, fragte Moon.

»Nein …« Jessica rückte noch ein bisschen nach links. Moon folgte ihr diesmal mit Blicken und trat ein Stück vom Fenster weg.

»Damgaard ist dänisch. Es heißt ›der Bauernhof am Teich‹.«

Jessica musste dafür sorgen, dass er weitersprach. »Das hört sich sehr romantisch an«, sagte sie. »Waren Sie schon mal in Dänemark?«

Moons Blick hellte sich auf; gleichzeitig errötete er. »Nein, nein. Ich habe Pennsylvania nur einmal verlassen.«

Um die Nachtigallen zu kaufen, dachte Jessica.

»Als ich klein war, waren für den Märchenpark StoryBook River schon schwere Zeiten angebrochen«, fuhr Moon fort. »Es gab sehr viele andere Orte – große, lärmende, hässliche Orte –, wohin die Familien stattdessen gingen. Für meine Großmutter war es sehr schwer.« Moon packte das Seil fester. »Sie war eine strenge Frau, aber sie hat mich geliebt.« Er zeigte auf Nicci Malone. »Das war das Kleid ihrer Mutter.«

»Es ist reizend.«

Ein Schatten am Fenster.

»Als ich nach der Sache mit den Schwänen in dieses schlimme Haus kam, hat meine Großmutter mich jedes Wochenende besucht. Sie hat den Zug genommen.«

»Die Sache mit den Schwänen? Sie meinen die Schwäne im Fairmount Park im Jahr 1995?«

»Ja.«

Jessica sah die Umrisse einer Schulter am Fenster: Josh. Endlich!

Moon legte noch ein paar verwelkte Blumen in den Sarg und verteilte sie sorgfältig. »Meine Großmutter ist tot, wissen Sie.«

»Ich habe es in der Zeitung gelesen. Es tut mir sehr leid.«

»Danke.« Moon seufzte. »Der Zinnsoldat war mir auf den Fersen. Er war mir ganz dicht auf den Fersen.«

Der Mann, der vor ihr stand, hatte nicht nur die Frauen am Fluss getötet – er hatte auch Walt Brigham verbrannt. Jessica sah den verkohlten Leichnam am Straßenrand vor Augen.

»Er war clever«, fügte Moon hinzu. »Er hätte die Geschichte beendet, ehe sie zu Ende war.«

»Was ist mit Roland Hannah?«, fragte Jessica.

Moon hob den Kopf und schaute sie mit durchdringendem Blick an. »Der Schneemann? Es gibt viele Dinge, die Sie nicht über ihn wissen.«

Jessica bewegte sich weiter nach links, um Moons Blick von Josh abzulenken. Die Entfernung zwischen Josh und Niccis Standort betrug kaum zwei Meter. Wenn Jessica nur dafür sorgen könnte, dass der Mann das Seil eine Sekunde losließ …

»Ich glaube, die Menschen werden wieder hierherkommen«, sagte Jessica.

»Glauben Sie?« Moon ließ die Schelllackplatte noch einmal laufen. Wieder erfüllte das Geräusch der Dampforgel den Raum.

»Auf jeden Fall«, sagte sie. »Menschen sind neugierig.«

Moon war abwesend. »Meinen Urgroßvater kannte ich nicht. Er war Seemann. Einmal hat Großvater mir eine Geschichte über ihn erzählt. Er hat gesagt, Urgroßvater habe eine Meerjungfrau gesehen, als er als junger Mann zur See fuhr. Ich wusste, dass es nicht stimmte. Ich habe es in einem Buch gelesen. Er hat mir auch erzählt, dass er den Dänen half, einen Ort namens Solvang in Kalifornien zu bauen. Kennen Sie Solvang?«

Jessica hatte noch nie davon gehört. »Nein.«

»Es ist ein richtiges dänisches Dorf. Ich würde gerne einmal dorthin fahren.«

»Vielleicht tun Sie es.« Noch ein Schritt nach links. Moon hob schnell den Blick.

»Wohin gehst du, Zinnsoldat?«

Jessica warf einen verstohlenen Blick aus dem Fenster. Josh hielt einen dicken Stein in den Händen.

»Nirgendwohin«, sagte sie.

Plötzlich spiegelten sich auf Moons Gesicht abgrundtiefer Irrsinn und grelle Wut. Von dem freundlichen Gastgeber war nichts mehr zu spüren. Er zog das Seil straff. Der Mechanismus der Armbrust krächzte über Nicci Malones ausgestrecktem Körper.
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Byrne richtete die Mündung seiner Pistole nach unten. In dem von Kerzenlicht erhellten Raum stand der Mann auf einer Bühne hinter einem Sarg. In dem Sarg lag Nicci Malone. Eine große Armbrust zielte genau auf ihr Herz.

Der Mann war Will Pedersen. In seinem Revers steckte eine weiße Blume.

Die weiße Blume, hatte Natalya Jakos gesagt.

Schießen Sie.

Wenige Sekunden zuvor hatten Byrne und Vincent die Schule erreicht. Jessica war drinnen und versuchte, mit dem Verrückten auf der Bühne zu verhandeln. In diesem Moment bewegte sie sich vorsichtig nach links.

Wusste sie, dass Byrne und Vincent gekommen waren? Trat sie zur Seite, um freie Schussbahn zu schaffen?

Byrne sah Anton Krotz vor Augen.

Die weiße Blume.

Er sah das Messer an Laura Clarks Kehle.

Schießen Sie.

Byrne sah, dass der Mann die Arme hob, um das Seil zu ergreifen.

Er schnappte nach Luft. Der Mann würde den Mechanismus der Armbrust auslösen …

Byrne konnte nicht länger warten. Diesmal nicht.

Er drückte ab.
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Marius Damgaard zog in dem Moment am Strick, in dem der Schuss dröhnte. Im selben Augenblick warf Josh Bontrager den Stein gegen das Fenster. Die Scheibe explodierte in tausend Stücke. Damgaard taumelte zurück. Sein schneeweißes Hemd war voller Blut. Bontrager trat vorsichtig auf die vereisten Scherben, schnellte dann quer durch den Raum auf die Bühne und hechtete auf den Sarg zu. Damgaard schwankte und verlor die Balance, während er mit seinem ganzen Gewicht am Seil hing. Der Mechanismus der Armbrust wurde in dem Moment ausgelöst, als Damgaard durch das zerschmetterte Fenster floh und eine verschmierte rote Spur auf dem Boden, der Wand und der Fensterbank zurückließ.

Der Stahlpfeil schnellte von der Sehne, als Josh Bontrager die bewusstlose Nicci Malone erreichte. Der Pfeil traf Joshs rechten Oberschenkel, durchschlug ihn glatt und drang in Niccis Schulter ein. Bontrager schrie vor Schmerzen. In hohem Bogen spritzte sein Blut aus der Wunde.

Eine Sekunde später flog die Eingangstür auf.

Jessica stürzte sich auf ihre Waffe, rollte über den Boden, zielte … und sah Kevin Byrne und Vincent vor sich stehen. Schwer atmend richtete sie sich auf.

Die drei Detectives rannten zur Bühne. Nicci lebte noch. Der Pfeil war in ihre rechte Schulter eingedrungen, aber die Wunde sah nicht gefährlich aus. Joshs Verletzung war viel schlimmer. Der Pfeil, der sein Bein durchlagen hatte, hatte offenbar eine Arterie getroffen.

Hastig zog Byrne seinen Mantel und sein Hemd aus. Mit Vincents Hilfe richtete er Josh auf und band den Oberschenkel ab. Der junge Mann schrie vor Schmerzen.

Vincent drehte sich zu seiner Frau um und nahm sie in die Arme. »Ist dir was passiert?«

»Nein«, sagte Jessica. »Josh hat Unterstützung angefordert. Die Beamten des Sheriffs sind unterwegs.«

Byrne schaute durch das zerschmetterte Fenster. Hinter dem Gebäude verlief ein ausgetrockneter Kanal. Damgaard war verschwunden.

»Ich kümmere mich um Josh«, sagte Jessica und drückte auf Bontragers Wunde. »Verfolgt diesen Irren.«

»Kommst du wirklich alleine klar?«, fragte Vincent.

»Ja. Geht schon.«

Byrne zog seinen Mantel wieder an. Vincent ergriff seine Shotgun.

Sie rannten durch die Tür und hinaus in die schwarze Nacht.
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Moon blutet. Er bahnt sich einen Weg durch die Dunkelheit bis zum Eingang des Märchenparks. Er kann nicht viel sehen, doch er kennt den Verlauf der Kanäle, kennt sämtliche Attraktionen, jeden Schaukasten, jeden Fußbreit Boden, jeden Stein. Sein Atem ist feucht und schwer, seine Schritte sind langsam.

Einen Moment bleibt er stehen, greift in die Tasche und zieht die Streichhölzer heraus. Er erinnert sich an die Geschichte von dem kleinen Mädchen mit den Schwefelhölzern. Barfuß und ohne Mantel irrte es an einem bitterkalten Silvesterabend allein durch die Straßen. Es wurde immer später, und das kleine Mädchen entzündete ein Schwefelholz nach dem anderen, um sich zu wärmen.

In jeder Flamme sah es ein Bild.

Moon zündet ein Streichholz an. In der Flamme sieht er die wunderschönen Schwäne, die in der Frühlingssonne schimmern. Er zündet das nächste Streichholz an. Diesmal sieht er Däumelinchen, ihren winzigen Körper auf dem Seerosenblatt. Das dritte Streichholz ist die Nachtigall. Er erinnert sich an ihren Gesang. Das nächste Zündholz ist Karen, die anmutig in ihren roten Schuhen tanzt. Dann kommt Anne Lisbeth …

Ein Streichholz nach dem anderen erhellt die Nacht. Moon sieht jedes Gesicht, erinnert sich an jede Geschichte.

Er hat nur noch ein paar Streichhölzer übrig.

Vielleicht wird er sie wie das kleine Mädchen im Märchen alle auf einmal anzünden. Als das Mädchen in der Geschichte sämtliche Streichhölzer anzündete, kam seine Großmutter auf die Erde hinunter und nahm es mit in den Himmel.

Moon hört ein Geräusch und dreht sich um. Am Ufer des großen Kanals steht ein Mann, nur wenige Meter von ihm entfernt. Er ist nicht besonders groß, aber breitschultrig, und er sieht stark aus. Er wirft ein Seil über den Querbalken der großen Brücke, die den ØSTTUNNELEN-Kanal überspannt.

Moon weiß, dass die Geschichte dem Ende zugeht.

Er zündet die Streichhölzer an und beginnt zu rezitieren:

»Kleine Mädchen, jung und fein …«

Ein Streichholz nach dem anderen lodert auf.

»Tanzen einen Ringelreih’n …«

Ein warmer Schimmer erfüllt die Luft.

»Wie zwei Kreisel, summ, summ, summ …«

Moon wirft die Streichhölzer auf den Boden. Der Mann tritt vor und fesselt Moon die Hände auf den Rücken. Gleich darauf spürt Moon das weiche Seil, das um seinen Hals geschlungen wird, und er sieht das funkelnde Messer in der Hand des Mannes.

»Dreh’n sie sich im Kreis herum …«

Moon verliert den Boden unter den Füßen. Er wird hoch in die Luft gerissen und schwebt gen Himmel. Unter sich sieht er die strahlenden Schwäne, die Gesichter von Anne Lisbeth, von Däumelinchen, von Karen und all den anderen. Er sieht die Kanäle, die Märchenfiguren, das Wunder von StoryBook River.

Der Mann taucht im Wald unter.

Auf dem Boden leuchten die Streichhölzer noch einmal hell auf und erlöschen.

Für Moon gibt es nur noch Dunkelheit.
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Die Waffen im Anschlug, suchten Byrne und Vincent das Gelände unmittelbar an der Schule ab und erhellten mit den Taschenlampen den Weg. Sie fanden nichts. Die Spuren, die zur Nordseite der Schule führten, waren die von Josh Bontrager. Sie endeten vor dem Fenster.

Sie liefen am Ufer der schmalen Kanäle entlang, die sich durch den Wald schlängelten. Die dünnen Strahlen ihrer Taschenlampen durchdrangen die Schwärze der Nacht.

Nachdem sie ein zweites Mal an den Kanälen entlangliefen, sahen sie die Fußspuren. Und Blut. Byrne und Vincent wechselten einen Blick und verständigten sich wortlos: Sie würden sich trennen und jeder eine Seite des zwei Meter breiten Kanals absuchen.

Vincent überquerte die Fußgängerbrücke. Byrne blieb diesseits des Kanals. Sie liefen an den gewundenen Nebenarmen der Kanäle entlang, an denen die verfallenen Schaukästen standen, die alle mit verblichenen Schildern versehen waren:

DIE KLEINE MEERJUNGFRAU. DER FLIEGENDE KOFFER. DIE GESCHICHTE VOM WIND. DIE ALTE STRASSENLATERNE.

Auf den Figuren saßen richtige Skelette. Vermoderte Kleidung flatterte um die grauenerregenden Gestalten.

Minuten später erreichten sie das Ende der Kanäle. Damgaard war nirgendwo zu sehen. Die Brücke, die den größten Kanal neben dem Eingang überspannte, war zwanzig Meter entfernt. Dahinter begann die Welt. Damgaard war verschwunden.

»Keine Bewegung!«, ertönte eine Stimme unmittelbar hinter ihnen.

Byrne hörte das metallische Geräusch, als eine Shotgun durchgeladen wurde.

»Legen Sie die Waffen auf den Boden. Hübsch langsam.«

»Wir sind Polizisten aus Philadelphia«, sagte Vincent.

»Ich habe keine Lust, mich zu wiederholen, junger Mann. Legen Sie die Waffen auf den Boden. Sofort.«

Byrne begriff, dass die Beamten des Sheriffs von Berks County am Tatort eingetroffen waren. Er spähte nach rechts. Zwischen den Bäumen bewegten sich Uniformierte; die Lichtstrahlen ihrer Taschenlampen durchschnitten die Dunkelheit. Byrne wollte protestieren. Jede Sekunde, die sie verloren, konnte Damgaard für seine Flucht nutzen. Doch Byrne und Vincent hatten keine Wahl. Sie gehorchten dem Befehl, legten ihre Waffen auf den Boden, hoben die Hände über die Köpfe und verschränkten die Finger.

»Einer nach dem anderen«, sagte die Stimme. »Hübsch langsam. Zeigen Sie uns Ihren Ausweis.«

Byrne griff in seinen Mantel und zog seine Dienstmarke heraus. Anschließend zeigte Vincent die seine.

»Okay«, sagte der Mann.

Byrne und Vincent hoben ihre Waffen auf. Hinter ihnen standen Sheriff Jacob Toomey und zwei jüngere Polizisten. Toomey war ein grauhaariger Mann in den Fünfzigern mit dickem Nacken und Bürstenhaarschnitt. Seine beiden Untergebenen waren massige Zweizentnermänner, und in ihren Adern kochte das Adrenalin. In diesen Teil der Welt verirrten Serienkiller sich nicht allzu häufig.

Kurz darauf eilten Sanitäter an ihren vorbei zur Schule.

»Das hat alles mit dem Damgaard-Jungen zu tun?«, fragte Toomey.

Byrne skizzierte mit knappen Worten die Beweise.

Toomey schaute auf den Themenpark. »Scheiße.«

»Sheriff! Sheriff Toomey!«, rief jemand, der irgendwo auf der anderen Seite des Kanals stand, in der Nähe des Eingangs zum Märchenpark. Die Männer folgten dem Klang der Stimme und erreichten den Beginn des Kanals.

Dann sahen sie es.

Am höchsten Stützpfeiler der Brücke baumelte eine Leiche. Über der Leiche prangte der einst stolze Name des Märchenparks:

S ORY OOK RIV R

Ein halbes Dutzend Taschenlampen rissen den Leichnam von Marius Damgaard aus der Dunkelheit. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Seine Füße schwebten nur ein paar Zentimeter über dem Wasser. Er hing an einem blau-weißen Strick.

Byrne sah Fußspuren, die in den Wald führten. Sheriff Toomey befahl zwei Polizisten, die Verfolgung des Killers aufzunehmen. Die Shotguns in den Händen, verschwanden die Männer im dunklen Wald.

Marius Damgaard war tot. Byrne und die anderen ließen ihre Lichtstrahlen über die Leiche gleiten. Einer der Männer schrie vor Entsetzen auf: Dem Erhängten war der Bauch aufgeschlitzt worden. Eine riesige klaffende Wunde zog sich von der Kehle bis zum Unterleib. Die Eingeweide dampften in der kalten Nachtluft.

Wenige Minuten später kehrten die beiden Polizisten zurück. Sie wechselten einen Blick mit ihrem Chef und schüttelten die Köpfe. Ihre Suche war erfolglos verlaufen.

Wer immer hier am Tatort von Marius Damgaards Hinrichtung gewesen war, war verschwunden.

Byrne warf Vincent Balzano einen auffordernden Blick zu. Vincent drehte sich um und lief zurück zur Schule.

Es war vorbei. Nur das beständige Tropfen des Blutes von Marius Damgaards verstümmeltem Leichnam war noch zu hören – ein beständiges Geräusch, das sich mit dem Plätschern des Baches vermischte.
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Zwei Tage, nachdem die entsetzlichen Verbrechen in Odense, Pennsylvania, aufgedeckt worden waren, hatten die Medien in der kleinen ländlichen Gemeinde ihre Zelte aufgeschlagen. Es waren Nachrichten von internationalem Kaliber. Berks County war auf die ungewollte Aufmerksamkeit nicht vorbereitet.

Josh Bontrager musste sechs Stunden lang operiert werden. Er lag im Reading Hospital. Sein Zustand war stabil. Nicci Malone war behandelt und bereits entlassen worden.

Den ersten FBI-Berichten war zu entnehmen, dass Marius Damgaard mindestens neun Menschen ermordet hatte. Bisher waren keine forensischen Beweise gefunden worden, die eine direkte Verbindung zwischen ihm und den Morden an Annemarie DiCillo und Charlotte Waite erkennen ließen.

Damgaard war fast acht Jahre lang in einer psychiatrischen Klinik außerhalb von New York behandelt worden, als er zwischen elf und neunzehn Jahre alt gewesen war. Er war entlassen worden, als Elise, seine Großmutter, erkrankte. Ein paar Wochen nach Elise Damgaards Tod setzte er seine Mordserie fort.

Bei einer gründlichen Durchsuchung des Hauses und des Grundstücks kamen grässliche Funde zu Tage, darunter eine Phiole mit Blut von Damgaards Großvater, die Marius unter seinem Bett aufbewahrt hatte. DNA-Tests zeigten eine Übereinstimmung mit dem Blut der »Mond«-Zeichnungen auf Damgaards Opfern. Das Sperma stammte von Damgaard selbst.

Marius Damgaard hatte als »Will Pedersen« sowie als junger Mann namens »Sean« an Roland Hannahs Gesprächsrunde teilgenommen. Er war in der psychiatrischen Klinik behandelt worden, in der Lisette Simon gearbeitet hatte. Damgaard hatte TrueSew häufig aufgesucht und Sa’mantha Fanning als seine ideale Anne Lisbeth erwählt.

Als Damgaard erfuhr, dass StoryBook River – ein mehr als fünfhundert Hektar großer Park, den Frederik Damgaard in den Dreißigerjahren als Ort namens Odense registrieren ließ – wegen Steuerschulden dem Untergang geweiht war und abgerissen werden sollte, brach für ihn eine Welt zusammen. Er beschloss, seinen geliebten Märchenpark weiterleben zu lassen, und hinterließ dabei eine blutige Spur des Todes und des Grauens.

Am 3. Januar standen Jessica und Byrne an der Stelle, wo die Kanäle in den Märchenpark strömten, den sie wie Adern durchzogen. Die Sonne schien. Es war ein schöner Tag, der bereits den Frühling erahnen ließ. Bei Tageslicht sah alles ein klein wenig freundlicher aus. Trotz des verrottenden Holzes und der verwitternden Steine erkannte Jessica, dass hier einst ein Ort gewesen war, den Familien gerne besucht hatten, um die bunte und fröhliche Atmosphäre zu genießen. Jessica hatte sich sogar alte Broschüren angesehen: In seiner Glanzzeit hätte sie den Park sicher auch mit ihrer Tochter besucht.

Jetzt aber war der Park nur noch eine Horror-Show, ein Ort des Zerfalls und Todes, wo man das Gefühl hatte, dass hinter jeder Ecke, in jedem dunklen Winkel irgendetwas Schreckliches, Abscheuliches lauerte. Vielleicht würde sich Marius Damgaards Wunsch doch noch erfüllen. Der ganze Komplex war ein einziger Tatort und würde es vorerst bleiben.

Würden sie noch weitere Leichen finden? Weitere entsetzliche Entdeckungen machen?

Die Ermittlungen würden es zeigen.

Sie hatten Hunderte von Unterlagen und Akten durchgesehen – auf städtischer, staatlicher und jetzt auch bundesstaatlicher Ebene. Jessica und Byrne waren dabei über eine Zeugenaussage gestolpert, die so nicht zu verstehen war: Ein Anwohner der Pine Tree Lane – eine der Zufahrtsstraßen, die zum Eingang des Märchenparks führten – hatte in der Nacht einen Wagen gesehen, der mit laufendem Motor am Straßenrand gestanden hatte. Jessica und Byrne hatten die Stelle aufgesucht. Sie war kaum hundert Meter von der Brücke entfernt, auf der sie Marius Damgaard erhängt und mit aufgeschlitztem Bauch gefunden hatten. Das FBI hatte die Abdrücke der Fußspuren genommen, die zum Eingang des Parks und von dort zurück in den Wald führten. Die Abdrücke stammten von Gummiüberschuhen für Männer, wie man sie in jedem einschlägigen Geschäft kaufen konnte.

Der Zeuge sagte aus, dass es sich bei dem Wagen, der mit laufendem Motor an der Straße gestanden hatte, um einen »teuer aussehenden grünen SUV mit gelben Nebelleuchten und vielen Extras« gehandelt habe.

Zum Kennzeichen des Wagens konnte der Zeuge keine Aussage machen.

Außer im Spielfilm Der einzige Zeuge hatte Jessica noch nie so viele Amische gesehen. Man hätte meinen können, die gesamte amische Bevölkerung von Berks County wäre ins Reading Hospital gekommen. Sie schlenderten durch die Eingangshalle des Krankenhauses. Die älteren Leute unterhielten sich leise, beteten, schauten sich alles an und verscheuchten die Kinder von den Süßigkeiten- und Getränkeautomaten.

Als Jessica sich den Leuten als Kollegin von Josh Bontrager vorstellte, schüttelten ihr alle die Hand. Bontrager schien unter den Amischen ein sehr beliebter Mann zu sein.

»Du hast mir das Leben gerettet«, sagte Nicci.

Jessica und Nicci Malone standen am Fuß von Josh Bontragers Krankenbett. Überall im Zimmer standen Blumen.

Der messerscharfe Pfeil hatte Niccis rechte Schulter aufgeschlitzt. Ihr Arm hing in einer Schlinge. Die Ärzte gingen davon aus, dass sie ungefähr einen Monat arbeitsunfähig sein würde.

Josh Bontrager lächelte. »Alles an einem Tag.«

Die gesunde Farbe war in sein Gesicht zurückgekehrt. Sein Lächeln hatte er ohnehin nie verloren. Er richtete sich im Bett auf. Ringsum lagen Päckchen mit verschiedenen Käsesorten, Brote, Konservendosen und Würste, alle in Wachspapier eingewickelt. Außerdem hatte Bontrager ganze Packen selbstgemalter Karten mit Genesungswünschen bekommen.

»Wenn es dir wieder besser geht, spendiere ich dir das beste Essen in Philly«, sagte Nicci.

Bontrager strich sich übers Kinn und dachte nach. »Im Le Bec Fin?«, fragte er dann.

»In Ordnung. Le Bec Fin. Abgemacht«, sagte Nicci.

Jessica wusste, dass der Besuch im Le Bec Fin Nicci um ein paar hundert Dollar ärmer machen würde. Aber das war ein läppischer Preis für ihr Leben.

»Aber du musst vorsichtig sein«, fügte Bontrager hinzu.

»Wie meinst du das?«

»Du weißt, was man sagt?«

»Nein«, erwiderte Nicci. »Was denn, Josh?«

Bontrager zwinkerte Nicci und Jessica zu. »Einmal Amisch, immer Amisch.«
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Byrne saß auf einer Bank vor dem Gerichtssaal. Er hatte schon sehr oft als Zeuge ausgesagt – vor dem Geschworenengericht, bei Vorverhandlungen, bei Mordprozessen. Meistens wusste er genau, was er sagen würde.

Diesmal nicht.

Er betrat den Gerichtssaal und setzte sich in die erste Reihe.

Matthew Clarke wirkte harmlos und verschüchtert, beinahe so, als wäre er geschrumpft. Byrne kannte das. Es war nicht ungewöhnlich: Clarke hatte eine Waffe in der Hand gehalten, und mit einer Waffe wirkte fast jeder größer und einschüchternder. Jetzt wirkte der Mann nur noch klein und verzagt.

Byrne trat in den Zeugenstand. Der Bezirksstaatsanwalt skizzierte mit knappen Worten die Ereignisse, die sich in der Woche zugetragen und schließlich dazu geführt hatten, dass Clarke ihn als Geisel genommen hatte.

»Möchten Sie dem etwas hinzufügen?«, fragte der Bezirksstaatsanwalt, als er geendet hatte.

Byrne schaute Matthew Clarke in die Augen. Er hatte in all den Jahren viele Kriminelle gesehen, darunter viele Männer, die sich weder um den Besitz noch um das Leben anderer Menschen geschert hatten.

Matthew Clarke gehörte nicht ins Gefängnis. Er brauchte Hilfe.

»Ja«, erklärte Byrne. »Ich möchte etwas dazu sagen.«

Die Luft außerhalb des Gerichtsgebäudes hatte sich seit dem Morgen erwärmt. Das Wetter in Philadelphia war unbeständig, und das Thermometer stieg auf fast sechs Grad.

Als Byrne das Gebäude verließ, kam Jessica auf ihn zu.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hab’s nicht geschafft.«

»Kein Problem.«

»Wie ist es gelaufen?«

»Ich weiß es nicht.« Byrne schob die Hände in die Manteltaschen. »Ich weiß es wirklich nicht.«

Sie schwiegen. Jessica musterte ihn einen Augenblick und fragte sich, was in ihm vor sich ging. Sie kannte ihn gut und wusste, dass der Fall Matthew Clarke ihn sehr belastete.

»Ich fahre nach Hause.« Jessica wusste, wann ihr Partner sich vor der Außenwelt abschottete. Sie wusste aber auch, dass Byrne eines Tages darüber sprechen würde. Sie hatten alle Zeit der Welt. »Soll ich dich mitnehmen?«

Byrne schaute zum Himmel. »Ich glaube, ich gehe ein Stück zu Fuß.«

»Oh.«

»Was ist?«

»Wenn du schon mal gehst, wirst du bald joggen.«

Byrne lächelte. »Man weiß nie.«

Byrne schlug den Mantelkragen hoch und stieg die Treppe hinunter.

»Bis morgen«, sagte Jessica.

Byrne antwortete nicht.

Padraig Byrne stand im Wohnzimmer seines neuen Hauses. Überall im Zimmer waren Kartons verstreut. Sein Lieblingssessel stand gegenüber von dem neuen 42-Zoll-Plasma-Fernseher, den sein Sohn ihm zum Umzug geschenkt hatte.

Byrne betrat den Raum mit zwei Gläsern, die zwei Finger breit mit Jameson gefüllt waren. Er reichte seinem Vater ein Glas.

Sie standen sich gegenüber – Fremde an einem fremden Ort. Es hatte nie zuvor einen solchen Augenblick gegeben. Padraig Byrne war soeben aus dem einzigen Haus ausgezogen, in dem er jemals gewohnt hatte. Das Haus, über dessen Schwelle er seine Braut getragen und in dem er seinen Sohn großgezogen hatte.

Sie hoben ihre Gläser.

»Dia duit«, sagte Byrne.

»Dia is Muire duit.«

Sie stießen an und leerten die Whiskeygläser.

»Gefällt es dir hier?«, fragte Byrne.

»Sehr gut«, sagte Padraig. »Mach dir um mich keine Sorgen.«

»Okay, Dad.«

Als Byrne zehn Minuten später die Einfahrt hinunterfuhr, hob er den Blick zu seinem Vater, der in der Tür stand. Padraig sah hier, an diesem Ort, ein bisschen kleiner und ein wenig verloren aus.

Byrne wollte diesen Moment für immer festhalten. Er wusste nicht, was der morgige Tag bringen würde und wie viel gemeinsame Zeit ihnen noch blieb. Aber er wusste, dass im Augenblick alles in Ordnung war und dass sich in absehbarer Zukunft auch nichts daran ändern würde.

Er hoffte, sein Vater sah es ebenso.

Byrne brachte den Umzugswagen zurück und holte sein Auto. Er bog vom Expressway ab und fuhr zum Schuylkill hinunter. Dort stieg er aus dem Wagen und ging zum Ufer.

Er schloss die Augen und rief sich jenen Moment ins Gedächtnis, als er im Haus des Wahnsinnigen auf den Abzug gedrückt hatte. Hatte er gezögert? Wenn er ehrlich zu sich war – er konnte sich nicht daran erinnern.

Egal. Er hatte geschossen, nur das zählte.

Byrne öffnete die Augen. Er schaute auf den Fluss und dachte an die Geheimnisse von tausend Jahren, als das Wasser leise rauschend und plätschernd an ihm vorbeifloss; Tränen entweihter Heiliger, das Blut gefallener Engel.

Der Fluss sprach nicht darüber.

Byrne ging wieder zum Wagen und fuhr zurück auf den Expressway. Er schaute auf die grün-weißen Schilder. Eins zeigte in Richtung Stadt. Ein anderes zeigte nach Westen, nach Harrisburg, Pittsburgh und auf Orte im Nordwesten.

Einschließlich Meadville.

Detective Kevin Francis Byrne holte tief Luft.

Und traf seine Entscheidung.


100.

In der undurchdringlichen Dunkelheit, die ihn nun umgab, lagen Reinheit und Klarheit, die durch das Wissen um die Endgültigkeit ein gewisses Maß an Gelassenheit mit sich brachten. Es gab Momente der Erleichterung, als wäre das alles nur geschehen, um ihn in diese lichtlose Welt zu führen. Alles, was in dem Augenblick begonnen hatte, als er das feuchte Feld betrat, bis zum Tag seiner ersten Tat, als er den Schlüssel in dem verfallenden Reihenhaus in Kensington im Schloss drehte, bis hin zu dem stinkenden Atem des Vergewaltigers und Kinderschänders Joseph Barber, der sich wimmernd und schreiend vom Leben in dieser Welt verabschiedet hatte.

Aber für Gott den Herrn war die Dunkelheit keine Dunkelheit.

Jeden Morgen kamen sie in Roland Hannahs Zelle und führten ihn in die kleine Kapelle, wo er den Gottesdienst las. Zuerst wollte er die Zelle nicht verlassen. Doch rasch erkannte er, dass es nur eine Ablenkung war, eine kurze Unterbrechung auf dem Weg zur Erlösung und zum Heil.

Er würde den Rest seines Lebens hier verbringen. Es hatte keinen Prozess gegeben. Sie hatten Roland gefragt, was er getan hatte, und er hatte es ihnen gesagt. Er würde nicht lügen.

Aber Gott der Herr kam auch hierher. Tatsächlich war der Herr genau an diesem Tag hier. Und an diesem Ort waren viele Sünder, viele Männer, die auf den rechten Weg zurückgeführt werden mussten.

Pastor Roland Hannah würde sich um sie alle kümmern.


101.

Jessica traf am 5. Februar um kurz nach vier im Devonshire Acres ein. Das imposante Natursteingebäude lag auf einem kleinen Hang. Hier und da standen ein paar Nebengebäude.

Jessica war hierhergekommen, um mit Roland Hannahs Mutter zu sprechen, Artemisia Waite, oder es zumindest zu versuchen. Ihr Chef hatte es ihr überlassen, ob sie das Gespräch führen wollte oder nicht. Sie sollte entscheiden, ob sie den Bericht über den Fall auf diese Weise zu einem endgültigen Abschluss bringen wollte. Begonnen hatte alles an einem herrlichen Tag im April 1995, als zwei kleine Mädchen in den Park gingen, um dort ihr Geburtstagspicknick zu veranstalten – der Tag, an dem die grauenhafte Mordserie ihren Anfang nahm.

Roland Hannah hatte die Tat gestanden und war zu achtzehn Mal lebenslänglich verurteilt worden. Eine vorzeitige Entlassung war ausgeschlossen. Kevin Byrne hatte der Staatsanwaltschaft gemeinsam mit einem Detective im Ruhestand namens John Longo geholfen, die Anklage gegen Hannah zu erheben, wobei sie sich größtenteils auf Walt Brighams Aufzeichnungen und Akten gestützt hatten.

Es war nicht bekannt, ob Roland Hannahs Stiefbruder Charles in diese Morde der Selbstjustiz verstrickt oder ob er an diesem Abend mit Roland in Odense gewesen war. Wenn er mit ihm da gewesen war, blieb eine Frage: Wie war Charles Waite zurück nach Philadelphia gekommen? Er konnte nicht Auto fahren. Die vom Gericht bestellte Psychologin kam zu dem Schluss, dass Charles den Verstand eines neunjährigen Kindes besaß.

Jessica stand auf dem Parkplatz neben ihrem Wagen, während ihr tausend Fragen durch den Kopf gingen. Sie spürte, dass jemand sich ihr näherte. Sie war überrascht, Richie DiCillo zu sehen.

»Detective«, sagte Richie. Es schien fast so, als hätte er sie erwartet.

»Richie! Ich freue mich, dich zu sehen.«

»Frohes neues Jahr.«

»Wünsche ich dir auch«, sagte Jessica. »Was machst du hier draußen?«

»Ich bin einer Sache nachgegangen.« Er sagte es in dem entschiedenen Tonfall, dessen ältere Cops sich häufig bedienten. Somit wurden alle weiteren Fragen im Keim erstickt.

»Wie geht es deinem Vater?«, fragte Richie.

»Gut«, sagte Jessica. »Danke der Nachfrage.«

Richies Blick glitt kurz zu den Gebäuden und dann zurück zu Jessica. Die Sekunden dehnten sich. »Wie lange machst du diesen Job jetzt? Wenn ich fragen darf.«

»Natürlich«, sagte Jessica lächelnd. »Solange du mich nicht nach meinem Alter fragst. Ich bin jetzt über zehn Jahre dabei.«

»Zehn Jahre.« Richie verzog das Gesicht und nickte. »Ich mach den Job seit fast dreißig Jahren. Die Zeit vergeht wie im Fluge, nicht wahr?«

»Ja, stimmt. Man glaubt es kaum, aber es kommt mir fast wie gestern vor, dass ich die blaue Uniform angezogen habe und zum ersten Mal Streife gegangen bin.«

Sie wussten beide, dass alles, was sie sagten, nur vorgeschoben war. Niemand durchschaute leeres Gerede besser als Cops. Richie trat von einem Bein aufs andere und schaute auf die Uhr. »Tja, ich muss wieder auf Verbrecherjagd gehen«, sagte er. »Schön, dass wir uns getroffen haben.«

»Finde ich auch.« Jessica hätte dem gerne noch etwas hinzugefügt. Sie hätte gerne etwas über Annemarie gesagt und ihr Mitleid bekundet. Sie hätte gerne gesagt, dass sie um die Wunde in seinem Herzen wusste, die nie mehr heilen würde, egal wie viel Zeit verstrich und egal, wie eine Geschichte endete.

Richie zog seine Autoschlüssel aus der Tasche und wandte sich zum Gehen. Dann zögerte er einen Moment, als wollte er noch etwas sagen, wüsste aber nicht, wie. Er schaute auf das Hauptgebäude. Als er den Blick wieder auf Jessica richtete, schien es ihr, als sähe sie etwas in seinen Augen, was sie nie zuvor gesehen hatte, und schon gar nicht bei einem Mann, der so viel erlebt hatte wie Richie DiCillo.

Sie sah Frieden.

»Manchmal«, sagte Richie, »wird der Gerechtigkeit Genüge getan.«

Jessica wusste, was er damit meinte. Und sie spürte diese Erkenntnis wie einen kalten Dolch im Herzen. Vermutlich hätte sie es dabei belassen sollen, doch sie war nun einmal die Tochter ihres Vaters. »Hat nicht jemand mal gesagt, dass uns in der nächsten Welt Gerechtigkeit widerfahren wird, dass wir in dieser Welt aber die Gesetze haben?«

Richie lächelte. Ehe er sich abwandte und den Parkplatz überquerte, schaute Jessica auf seine Überschuhe. Sie sahen neu aus.

Manchmal wird der Gerechtigkeit Genüge getan.

Eine Minute später fuhr Richie vom Parkplatz. Er winkte ihr noch einmal zu. Jessica winkte zurück.

Als er wegfuhr, stellte sie fest, dass es sie nicht weiter erstaunte, dass Detective Richie DiCillo einen großen grünen SUV fuhr, mit gelben Nebelleuchten und vielen Extras.

Jessica blickte auf das Hauptgebäude. Im ersten Stock waren eine Reihe kleiner Fenster. In einem der Fenster sah sie zwei Personen, die sie beobachteten. Es war zu weit entfernt, um ihre Gesichtszüge erkennen zu können, doch die Neigung ihrer Köpfe und die Haltung ihrer Schultern sagten Jessica, dass sie beobachtet wurde.

Jessica dachte an den Märchenpark StoryBook River, diese Quelle des Wahnsinns.

Hatte Richie DiCillo Marius Damgaard die Hände auf dem Rücken gefesselt und ihn erhängt? Hatte Richie Charles Waite zurück nach Philadelphia gefahren?

Jessica beschloss, noch einmal nach Berks County zu fahren.

Vielleicht war der Gerechtigkeit doch noch nicht Genüge getan.

Vier Stunden später stand sie in der Küche. Vincent saß mit zwei seiner Brüder im Keller und schaute sich ein Flyers-Spiel an. Das Geschirr war im Geschirrspüler. Die Essensreste standen im Kühlschrank. Jessica hatte sich ein Glas Montepulciano eingegossen. Sophie saß im Wohnzimmer und schaute sich die DVD von Die kleine Meerjungfrau an.

Jessica ging ins Wohnzimmer und setzte sich neben ihre Tochter. »Bist du müde, mein Schatz?«

Sophie schüttelte den Kopf und gähnte. »Nein.«

Jessica drückte Sophie an sich. Ihre kleine Tochter duftete wie ein Kinder-Schaumbad und ihr Haar wie ein Blumenstrauß. »Es ist trotzdem Zeit fürs Bett.«

»Okay.«

Als Sophie später unter der Bettdecke lag, küsste Jessica sie auf die Stirn und legte eine Hand auf den Lichtschalter.

»Mom?«

»Ja, mein Schatz?«

Sophie wühlte unter der Decke und zog ein Buch von Hans Christian Andersen hervor. Es war eines der Märchenbücher, die Jessica aus der Stadtbibliothek ausgeliehen hatte.

»Liest du mir eine Geschichte vor?«, fragte Sophie.

Jessica nahm ihrer Tochter das Buch aus der Hand, schlug es auf und schaute auf die Illustration auf der Titelseite. Es war ein Holzschnitt des Mondes.

Jessica klappte das Buch zu und schaltete das Licht aus.

»Heute nicht, mein Schatz.«

Zwei Uhr nachts.

Jessica saß auf der Bettkante. Sie spürte das Rumoren in ihrem Innern schon seit Tagen. Nicht die Gewissheit, aber die Möglichkeit der Möglichkeit, ein Gefühl, das die Hoffnung nährte und in noch größerem Maße die Angst vor der Enttäuschung.

Sie wandte ihren Blick Vincent zu. Er schlief wie ein Murmeltier. Gott allein wusste, welche Galaxien er in seinen Träumen durchquerte.

Jessica schaute aus dem Fenster und sah den Vollmond hoch am Nachthimmel stehen.

Kurz darauf hörte sie die Eieruhr im Badezimmer klingeln. Wie romantisch, dachte sie. Eieruhr.

Jessica stand auf und ging ins Bad. Sie schaltete das Licht ein und schaute auf dieses kleine weiße Plastikteil auf dem Waschbecken. Sie hatte Angst vor dem Ja. Sie hatte Angst vor dem Nein.

Babys.

Detective Jessica Balzano – eine Frau, die sich jeden Morgen die Waffe umschnallte und Tag für Tag der Gefahr ins Auge blickte – zitterte, als sie das Bad betrat und die Tür hinter sich schloss.


Epilog

Musik war zu hören. Ein Klavier. Leuchtend gelbe Narzissen lächelten in den Blumenkästen vor den Fenstern. Der Gemeinschaftsraum war fast leer.

Bald aber würden alle kommen.

Die Wände waren mit Osterhasen und Enten und Ostereiern geschmückt.

Um halb sechs wurde das Essen serviert. Heute Abend gab es Frikadellen mit Kartoffelpüree. Dazu eine Schale Apfelmus.

Charles schaute aus dem Fenster, auf die langen Schatten im Wald. Es war Frühling, und die Luft roch frisch. Die Welt duftete nach grünen Äpfeln. Bald war wieder April.

Und der April bedeutete Gefahren.

Charles wusste, dass im Wald noch immer Gefahren lauerten, eine Dunkelheit, die das Licht verschluckte. Er wusste, dass kleine Mädchen sich nicht in den Wald wagen durften. Seine Zwillingsschwester Charlotte hatte sich in den Wald gewagt.

Er nahm die Hand seiner Mutter.

Jetzt, da Roland nicht mehr lebte, musste er es tun. Da draußen war so viel Böses. Seitdem er im Devonshire Acres lebte, sah er, dass die Schatten menschliche Gestalt annahmen. Nachts hörte er ihr Wispern. Er hörte das Rascheln von Blättern und das Rauschen des Windes.

Er legte einen Arm um seine Mutter. Sie lächelte. Jetzt waren sie in Sicherheit. Solange sie zusammenblieben, würden sie vor den bösen Dingen im Wald in Sicherheit sein. Sicher vor denen, die ihnen etwas antun wollten.

Sicherheit, dachte Charles Waite.

Endlich.
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