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Das Buch

Als der Vikar Dominic Corde und seine Frau Clarice kurz vor Weihnachten als Urlaubsvertretung von Reverend Wynter in das kleine Dorf Cottisham kommen, erscheint ihnen alles idyllisch und wunderbar ruhig im Gegensatz zu London. Doch während Dominic versucht, sich gebührend um seine Gemeinde zu kümmern, fallen Clarice immer mehr seltsame Dinge auf: Obwohl alle nur das Beste über Wynter sagen, haben in den letzten Jahren alle nahen Bekannten Abstand von ihm genommen, die angegebene Urlaubsadresse Wynters gibt es gar nicht, und der Reverend hat seinen besten Mantel und seine Bibel im Schrank gelassen.

Clarice stellt auf eigene Faust Nachforschungen an und gerät dabei in große Gefahr.

 

»Anne Perry hat ein scharfes Auge für Charakternuancen und riecht förmlich das Verbrechen.« The New York Times




Die Autorin

Anne Perry, 1938 in London geboren und in Neuseeland aufgewachsen, lebt und schreibt in Schottland. Ihre historischen Kriminalromane zeichnen ein lebendiges Bild des spätviktorianischen London. Weltweit haben sich die Bücher von Anne Perry bereits über 10 Millionen Mal verkauft.




Zuletzt bei Heyne erschienen:

Die Frau aus Alexandria - Nebel über der Themse - Flammen über Scarborough Street - Feinde der Krone - Die Verschwörung von Whitechapel - Eine Weihnachtsreise - Der Weihnachtsbesuch - Der Weihnachtsgast




Für alle, die einen Neuanfang wagen wollen.






Clarice Corde lehnte sich in ihrem Sitz zurück, als der Zug in eine Dampfwolke gehüllt aus dem Bahnhof fuhr. Rußflocken wirbelten durch die Luft, und die Lokomotive nahm schnaubend Geschwindigkeit auf. Der Regen prasselte so heftig gegen das Fenster, dass sie die glitzernden Dächer Londons kaum noch sehen konnte. Es war der 14. Dezember 1890, zehn Tage vor Weihnachten. Sie war erst ein gutes Jahr verheiratet und noch nicht vertraut mit ihrer Rolle als Pfarrersfrau, die sie nur äußerst mühsam spielen konnte, da ihr Gehorsam oder Taktgefühl nicht gegeben war. Aber Dominic zuliebe versuchte sie es zumindest.

Sie betrachtete ihn von der Seite und merkte, dass er tief in Gedanken versunken war. Sie wusste, dass er sich wegen der unerwartet gebotenen Gelegenheit, seine Fähigkeiten unter Beweis zu stellen, Sorgen machte. Der betagte Reverend Mr. Wynter hatte einen wohlverdienten Urlaub angetreten, weshalb die Gemeinde des kleinen Dorfs Cottisham jemanden brauchte, der sich in der Weihnachtszeit um die Gemeinde kümmerte.

Dominic hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Er war ein Witwer gewesen, der den Vergnügungen des Lebens abgeschworen und erst recht spät das geistliche Amt angenommen hatte. Vielleicht war Clarice die Einzige, die hinter seinem guten Aussehen und seiner ungezwungenen Art die Zweifel sah. Sie wusste, dass er seine Schwächen genauso gut kannte wie die Kraft seiner Träume, und liebte ihn deshalb umso inniger.

Er blickte auf und lächelte. Wie so oft wurde ihr ganz warm ums Herz, weil er sich ausgerechnet für sie entschieden hatte: für die schwierige Schwester, die ihre Zunge nicht hüten konnte und diesen empörenden Sinn für Humor besaß, und nicht für eine der verlässlicheren und an Konventionen gebundenen Schönheiten, die um seine Aufmerksamkeit buhlten.

Die Gelegenheit, nach Cottisham in die Grafschaft Hertfordshire gehen zu können, war das schönste Weihnachtsgeschenk, das sie sich denken konnten. So konnten sie dem Dienst unter Reverend Mr. Spindlewood in dem trostlosen Industriegebiet in London entkommen, in das Dominic als Diener Gottes geschickt worden war.

Wie konnte sie ihn nur davon überzeugen, dass seine neuen Gemeindemitglieder vor allem Geduld von ihm erwarteten und dass er ihnen zuhören, Trost spenden und die Weihnachtsbotschaft vom Frieden auf Erden verkünden sollte?

Sie griff nach seinem Arm und drückte ihn kurz.

»Alles wird gut gehen«, sagte sie zuversichtlich. »Wir werden unsere Freude auf dem Land haben.«

Er lächelte sie mit seinen dunklen wachen Augen an und wusste genau, was sie ihm sagen wollte.

Das Dorf war wirklich sehr schön, auch wenn es kaum mehr war als ein weitläufiger Anger mit einem Ententeich und ein paar Häusern drum herum. Viele Häuser hatten Strohdächer. Die winterlich kahlen Gärten machten einen gepflegten Eindruck. Vielleicht ein halbes Dutzend schmale Wege wanden sich in die nahen Wälder und die dahinter liegenden Felder. Die Kirche im angelsächsischen Stil hatte ein Schieferdach und einen viereckigen Turm, der zu den windzerzausten Wolken emporragte.

Die Kutsche, die sie vom Bahnhof hergebracht hatte, fuhr vor das weitläufige, steinerne Pfarrhaus. Der Fahrer stellte ihr Gepäck auf dem Kies ab und fuhr wieder fort.

Clarice blickte zunächst auf die geschlossene Eingangstür und dann auf die schönen Fenster im georgianischen Stil. Das Haus war wunderschön, wirkte aber irgendwie nicht einladend, so als ob ihre Ankunft gar nicht bemerkt würde und sie vergebens an die Eichentür klopfen würden. Das war nun ihr Zuhause. Dominics Herausforderung und Chance bestand darin, den Gottesdienst ganz alleine abzuhalten und zu predigen, ohne dass sich der Reverend Mr. Spindlewood immerzu einmischte. Clarice musste jetzt Begeisterung zeigen, auch wenn sie in ihrem Innersten Zweifel oder  Einsamkeit verspürte. Das war der tiefere Sinn des christlichen Glaubens. Es ist leicht, fröhlich zu sein, wenn man sich frisch fühlt und die Sonne scheint.

Sie blickte Dominic an, ging dann auf die Eingangstür zu und schlug mit dem Löwenkopf-Klopfer forsch an die Tür.

Im Inneren des Hauses blieb es völlig still.

»Bleib du beim Gepäck«, sagte Dominic ruhig. »Ich gehe zum nächsten Haus. Sicherlich wurde der Schlüssel irgendwo hinterlegt.«

Aber noch bevor er ein paar Schritte tun konnte, kam eine füllige Frau herbeigestürmt. Das Haar hatte sie zu einem unordentlichen Knoten aufgetürmt. Sie kämpfte gegen den Wind an und konnte ihren Schal nur mit Mühe um die Schultern halten.

»Is ja gut. Is ja gut. Ich komme ja schon!«, rief sie laut.

»Immer mit der Ruhe! Schneit ja noch nich mal. Sie sind bestimmt der Reverend Mr. Corde. Und Mrs. Corde, nehm ich mal an?« Sie blieb vor den beiden stehen und musterte Clarice argwöhnisch. »Ich denk mal, Sie wissen, wie man im Haus und so zurechtkommt?«, sagte sie beinahe vorwurfsvoll. »Ich bin Mrs. Wellbeloved. Ich kümmere mich um den Pfarrer, aber ich kann nur das Gröbste für Sie machen, weil Verwandte zu Weihnachten kommen. Brauch auch mal Urlaub. Es ist nicht gut, wenn man sich das ganze Jahr so abrackert. Sollte man auch nicht von mir erwarten.«

»Natürlich erwarten wir nichts dergleichen«, stimmte  ihr Clarice zu, obwohl sie eigentlich genau damit gerechnet hatte. »Wenn Sie mir nur zeigen, wo ich alles finde, und mir mit der Wäsche zur Hand gehen, bin ich voll und ganz zufrieden.«

Mrs. Wellbeloved schien besänftigt. Sie zog einen großen Schlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf und führte sie ins Haus.

Clarice folgte ihr. Sie war von der wohligen Atmosphäre im Inneren angenehm überrascht, obwohl der Pfarrer schon ein paar Tage weg war. Es roch nach Lavendel und Bienenwachs, und ein zarter, erdiger Chrysanthemenduft erfüllte den Raum. Alles sah sauber aus: der Holzfußboden, der Tisch in der Diele, die Türen, die nach links und rechts abgingen, und die Treppe, die oben zu einem breiten Gang führte. Auf dem Boden stand eine große Vase mit Zweigen mit goldenen und bronzefarbenen Blättern. Auch wenn Mrs. Wellbeloved nicht gerade zuvorkommend war, so schien sie doch eine ausgezeichnete Haushälterin zu sein.

»Werden sich bestimmt wohl hier fühlen«, sagte sie eher Dominic als Clarice zugewandt. Es klang wie ein Befehl. »Die Leute hier sind anständig. Gehen regelmäßig in die Kirche und spenden für die Armen. Wird nicht viel Arbeit für sie sein, außer dem Gottesdienst natürlich. Machen Sie’s so, dass der Pfarrer gleich weitermachen kann. Hat Ihnen sicher eine Liste gegeben mit Leuten, die Sie besuchen müssen. Wenn nicht,  kann ich Ihnen das auch sagen.« Sie machte die Tür zum Wohnzimmer auf, zeigte ihnen ein gemütliches Zimmer mit breitem Kamin und einem Erker und machte die Tür sogleich wieder zu. »Sie müssen alle Gottesdienste regelmäßig abhalten«, fuhr sie fort und ging schnell zur Küche. »Den Küster brauchen Sie ja wohl nicht. Wenn doch, wohnt er die Erste rechts, in der Glebe Road. Gravedigger ist dann das zweite Haus auf der anderen Seite.«

»Vielen Dank, Mrs. Wellbeloved.« Dominic vermied es, Clarice anzuschauen, und antwortete, ohne eine Miene zu verziehen.

»Komm dann fürs Gröbste, außer natürlich an den Weihnachtsfeiertagen. Koks und Kohle sind genug da und bestimmt auch Anzündholz. Wenn nicht, können Sie im Wald so viel Sie wollen auflesen. Brennt am besten, wenn man es vorher anständig trocknet. Sie müssen auch Harry ausführen. Das kann ich nicht auch noch tun.«

»Harry?«, fragte Dominic verdutzt.

»Ja, Harry.« Mrs. Wellbeloved warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Der Hund! Hat Ihnen der Pfarrer nichts gesagt? Ist ein Retriever. Ein Goldstück, wenn Sie ihn nur richtig behandeln. Und Etta. Die braucht eigentlich gar nichts, außer Essensreste und Milch. Die sorgt schon für sich selbst.«

»Etta ist wohl eine Katze?«, vermutete Clarice.

Diese Unkenntnis schien Mrs. Wellbeloved zu beschwichtigen.

»Fängt fleißig Mäuse. Nicht gerade schön, aber fleißig. Am Schluss hat sie alle gefangen.« Sie sagte das mit Genugtuung, als ob sie sich mit dem Tier identifizierte und sich dabei indirekt selbst beschriebe.

Clarice konnte nicht umhin zu lächeln. »Vielen Dank. Ich glaube, wir werden uns prächtig verstehen. Und danke für die Einführung. Wir trinken jetzt eine Tasse Tee und packen dann aus.«

»Für heute ist alles da«, bekräftigte Mrs. Wellbeloved.

»Wildpastete in der Speisekammer und ganz viel Gemüse, was es eben zu dieser Jahreszeit so gibt. Essen Sie Zwiebeln. Der Pfarrer mochte sie besonders gerne. Er sagte immer, heiße Zwiebelsuppe ist bei einer Erkältung das Beste auf der Welt. Stinkt zwar schlimmer als Whisky, dafür bleibt man aber nüchtern.« Sie blickte Dominic scharf in die Augen.

Unerschrocken erwiderte er den Blick und lächelte dann.

Mrs. Wellbeloved brummelte etwas, errötete bis über beide Ohren und wandte sich schnell ab. »Edel ist, wer edel handelt«, knurrte sie leise vor sich hin.

Clarice dankte ihr nochmals und brachte sie zur Tür.

Ihr war nun klar, dass sie sich in ihrer neuen, vorübergehenden Bleibe alleine zurechtfinden musste. Aber erst einmal wollte sie eine Tasse Tee. Die Reise war lang gewesen, und der kürzeste Tag des Jahres stand bevor. Über den Bäumen brauten sich Sturmwolken zusammen, und es dämmerte bereits.

Schöner hätte sie es nicht antreffen können. Das Haus besaß Charme und Individualität. Die Möbel waren zwar abgewohnt, aber gut gepflegt. Eigentlich passte eins nicht so recht zum anderen, als ob jedes einzelne Stück je nach Gelegenheit dazugekommen wäre, und doch fügte sich alles zu einem harmonischen Ganzen zusammen. Möbelstücke aus Eiche, Mahagoni und Nussbaumholz, durch die Jahre verbunden, standen dicht beieinander. Schnitzereien aus elisabethanischer Zeit störten sich nicht an der georgianischen Einfachheit. Alles schien seinen Zweck zu erfüllen, außer einem Tischchen mit fein gedrechselten Beinen, das, so glaubte Clarice, einfach nur ein besonders geliebtes Möbelstück war.

Die Auswahl der Bilder an der Wand hatte eindeutig jemand ganz persönlich getroffen: ein Aquarell von Bamburgh Castle, das, die Nordsee im Hintergrund, aus dem hellen Sand der Küste von Northumberland emporragte; Fischerboote in den Niederlanden; mehrere Bleistiftzeichnungen kahler Bäume; Bleistift- und Tuschezeichnungen von Äckern im Winter. Die Bilder strahlten außergewöhnliche Ruhe aus. Clarices Blick blieb immer wieder darauf haften. Oben fand sie noch eine Zeichnung der Rievaulx-Abbey, deren nackte Säulen und teils eingefallene Wände sich den Wolken entgegenreckten.

»Schau dir das mal an«, rief sie Dominic zu, der gerade die letzte Kiste in den Abstellraum brachte.

»Herrlich, nicht?«

Er räumte die Kiste weg, bevor er sich hinter sie stellte und den Arm um ihre Schultern legte. »Ja«, stimmte er ihr zu und sah die Zeichnung genau an. »Sie gefällt mir sehr gut.« Er blickte auf die Signatur. »Hast du gesehen? Er hat sie selbst gemacht!«

»Wirklich?«

»Der Bischof sagte mir schon, er male«, erwiderte er. »Allerdings erwähnte er nicht, wie gut er das kann. Das Bild hat sowohl Ausdruckskraft als auch Anmut. Finde ich jedenfalls. Ich freue mich schon darauf, ihn kennenzulernen, wenn er aus dem Urlaub kommt.«

Clarice nahm einen Hauch von Bedauern in seiner Stimme wahr. Diese drei Wochen würden viel zu schnell vergehen. Danach müssten sie wieder zu Mr. Spindlewood nach London zurückkehren. Bis dahin musste Dominic beweisen, dass er sich alleine um die Dorfgemeinde kümmern konnte, dass er klug und einfühlsam und ein geduldiger Zuhörer war. Seine Predigten mussten mitreißend und unkonventionell sein, nicht nur, um das Interesse zu wecken, sondern auch, um die besondere Weihnachtsbotschaft in den Herzen zu verankern. Sie wusste, wie wichtig ihm das war. Sein Glaube an sich selbst hingegen geriet oft ins Wanken. Erst die völlige Umwälzung seines Lebens hatte ihn zum Glauben geführt.

Zuspruch mit leeren Worten würde ihm nicht dienen. Er war sich zwar gewiss, dass sie an ihn glaubte, nahm aber ohne Zweifel an, dass dieses Vertrauen mehr ihrer Liebe als einer realistischen Einschätzung entsprang.

»Ob er da, wo er ist, wohl weitere Zeichnungen anfertigt? Aber ich weiß ja nicht einmal, wo er sich aufhält.«

 

 

Als Clarice am nächsten Tag aufwachte und in ihrem Nachthemd fröstelnd die Vorhänge zurückzog, sah sie draußen alles weiß glitzern. Der erstaunlich große Garten des Pfarrhauses grenzte an den Wald. Der Schnee auf den Bäumen bildete gegen den bleigrauen Himmel ein wirres Muster, wie mit schwerer Spitze überzogen. Das fahle Licht ließ alles unheimlich leuchten. Voller Staunen angesichts dieser Schönheit atmete sie langsam aus und vergaß darüber sogar die Kühle im Raum.

Während sie entzückt nach draußen blickte, fiel ihr ein, dass sie sich um den Haushalt kümmern musste: den Kamin säubern, Feuer machen und das Frühstück bereiten. Und natürlich Harry und Etta füttern. Sie konnte nicht auf Mrs. Wellbeloved warten.

Kurz nach zehn, als Dominic in seinem Arbeitszimmer die Notizen des Pfarrers las und versuchte, sich mit der Gemeinde vertraut zu machen, war draußen auf der gekiesten Auffahrt ein Geräusch zu hören. Harry trottete aus der Küche, wo er neben dem Ofen geschlafen hatte. Die Schnauze in die Luft gestreckt, wedelte er mit seinem buschigen Schwanz, bellte aber nicht.

Clarice nahm eilig die Schürze ab und wollte gerade öffnen, als sie den Türklopfer hörte. Sie machte die Tür weit auf und erblickte einen Mann, der schon an der  Schwelle stand. Er war durchschnittlich groß und recht schlank. Wegen seines schweren Wintermantels konnte man das jedoch schlecht einschätzen. Er hatte feine Gesichtszüge, war nicht unbedingt gut aussehend, schien aber mit Intelligenz und gesundem Menschenverstand ausgestattet zu sein. Er hatte einen olivfarbenen Teint und glänzende dunkle Augen, wie man sie im Fernen Osten häufig findet. Als er zu reden anfing, sprach er genauso Englisch wie sie selbst.

»Darf ich mich vorstellen, Mrs. Corde? Ich bin Peter Connaught.« Er deutete hinter sich. »Vom Herrenhaus. Ich wollte Sie im Dorf willkommen heißen.« Er streckte die Hand aus, blickte dann jedoch auf seinen weichen Lederhandschuh und streifte ihn mit einer Entschuldigung ab.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Connaught«, antwortete Clarice mit einem Lächeln. »Sehr nett von Ihnen. Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten? Heute ist es wirklich schrecklich kalt draußen.«

»Das nehme ich sehr gerne an. Weihnachten wird sicher eine schwere Zeit sein - was das Wetter angeht; sonst hoffentlich nicht.«

Sie trat zurück und machte die Tür ganz weit auf. Er trat ein und sah sich aufmerksam um, als ob er befürchtete, dass sich das Pfarrhaus seit seinem letzten Besuch verändert hätte. Dann lächelte er beruhigt. Dachte er denn, sie hätten in einer Nacht alles umgeräumt?

Sie nahm ihm den Mantel ab und führte ihn ins  Wohnzimmer, wo es angenehm warm war. Gut, dass sie so früh Feuer gemacht hatte. Wieder blickte er um sich, schmunzelte, wenn er ihm vertraute Dinge sah: die Bilder, die Anordnung der Möbel, die abgenutzten Sessel in verblichenen Farben.

»Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden. Ich werde Ihr Kommen meinem Mann mitteilen. Dann bringe ich gleich den Tee.«

»Natürlich, gerne.« Er beugte leicht den Kopf und rieb sich die Hände. Seine Schuhe waren nass vom Schnee, und der Wind hatte Farbe in sein Gesicht geblasen.

Zuerst ging sie ins Arbeitszimmer und machte ohne anzuklopfen die Tür auf.

»Dominic, Mr. Connaught vom Herrenhaus ist im Wohnzimmer. Ich bringe gleich den Tee. Nett, dass er gekommen ist, findest du nicht auch?«

Er sah etwas überrascht aus. »Ja, und so schnell.« In seiner Stimme schwang leichte Besorgnis mit.

Clarice bemerkte es sofort und fürchtete, er hätte bereits Angst, dass sie allzu offen ihre Meinung äußern könnte, zu voreilig einen in ihren Augen besseren Vorschlag machen könnte. So etwas war nämlich schon vorgekommen.

»Ich sollte seiner Frau einen Besuch abstatten. Sie kennt wohl alle Frauen im Dorf und weiß sicher einiges über sie. Er hat sie gar nicht erwähnt«, fügte sie noch hinzu, biss sich auf die Lippen und blickte ihm direkt in  die Augen. »Ich verspreche, dass ich mich vorbildlich benehmen werde. Ich finde sie sicher reizend und außergewöhnlich fähig, wirklich. Selbst wenn sie ganz und gar blöd ist und eine scharfe Zunge hat! Ich verspreche es hoch und heilig.«

Er stand auf. »Glaube bloß nicht, ich könnte dir dabei zusehen und keine Miene verziehen!«, warnte er sie und strich ihr kaum merklich über die Wange. »Zu sehr darfst du dich auch nicht ändern! Mir läge nicht im Geringsten etwas daran, Erzbischof von Canterbury zu werden, wenn ich dich dafür aufgeben müsste!«

»Oh, wärst du Erzbischof von Canterbury«, erwiderte sie fröhlich, »würde ich wahrscheinlich so reden, wie es mir gefiele! Niemand würde mich rügen, weil die Leute viel zu viel Respekt vor dir hätten.«

Er verdrehte die Augen und ging, um den Gast zu begrüßen.

Clarice verschwand glücklich in die Küche. Um ihrer selbst willen geliebt zu werden, mit all ihren Träumen und Verletzbarkeiten, mit ihren Fehlern und ihren Tugenden, gehörte wohl zu dem höchsten Glück auf Erden. Dessen war sie sich voll und ganz bewusst.

Als sie mit dem Tablett mit Tee und Keksen zurückkam, fand sie die beiden Männer im Gespräch vor dem Kamin sitzend. Sie erhoben sich sogleich, und Dominic nahm ihr das Tablett ab. Sie tauschten die üblichen Artigkeiten aus. Sie schenkte den Tee ein und reichte zuerst Mr. Connaught, dann Dominic eine Tasse.

»Sir Peter hat mir ein wenig vom Dorf berichtet«, sagte Dominic, ihren Blick suchend. »Seine Familie wohnt schon seit Jahrhunderten hier.«

Sie merkte, wie sie errötete. Ihr war sein Titel entgangen, und sie hatte ihn einfach ›Mister‹ genannt, als sie ihn ins Haus gebeten hatte. Hoffentlich war er nicht gekränkt. Normalerweise wäre es ihr gleichgültig gewesen, aber jetzt war alles von Bedeutung. Die Familienstammbäume beeindruckten sie wenig, aber das durfte sie natürlich nicht äußern. Sie setzte eine interessierte Miene auf. »Wirklich? Sie können sich glücklich schätzen, an einem solch herrlichen Ort so tief verwurzelt zu sein.«

»Ja«, stimmte er hastig zu. »Es gibt mir ein Gefühl von Geborgenheit. Wie jedoch alle Privilegien, bringt es auch gewisse Verpflichtungen mit sich. Aber eigentlich machen mir auch diese Freude. Ich war sehr betrübt, als ich erfuhr, dass Mr. Wynter ausgerechnet an Weihnachten Urlaub nehmen wollte. Aber jetzt, da Sie hier sind, bin ich sicher, Weihnachten wird genauso schön werden wie immer. Zu dieser Zeit heilen Wunden am besten, werden Fehler verziehen und Wanderer zu Hause willkommen geheißen.«

»Wie schön Sie das ausdrücken«, antwortete Dominic.

»Waren das Mr. Wynters Worte oder Ihre eigenen Gefühle?«

Sir Peter sah überrascht, ja fast beunruhigt aus. »Meine eigenen. Warum fragen Sie?«

»Sie haben das so schön gesagt. Da dachte ich, ich könnte Sie fragen, ob ich Ihre Worte verwenden dürfte«, sagte Dominic offen und ehrlich. »In der Neujahrsmesse würde ich gerne etwas Passendes predigen, etwas, das einerseits so kurz wie möglich ist, andererseits aber noch einen tieferen Sinn hat. Aber ich kann das erst vorbereiten, wenn ich das Dorf und die Bewohner wenigstens ein wenig kennengelernt habe.«

Sir Peter beugte sich etwas vor. Zwischen den dunklen Augenbrauen konnte man ein ganz leichtes Stirnrunzeln erkennen. »Sprach Mr. Wynter denn gar nicht mit Ihnen über uns Dorfbewohner oder wenigstens über Einzelne von uns?«

Clarice beobachtete ihn und war sich plötzlich ganz sicher, dass ihm die Antwort wichtiger war, als er zugeben wollte. Er hatte eine angespannte Haltung eingenommen, und die Knöchel seiner schönen Hände in seinem Schoß waren weiß.

Dominic schien nichts bemerkt zu haben. »Leider habe ich ihn nie persönlich kennengelernt. Der Bischof selbst ersuchte mich, diesen Posten einzunehmen. Vermutlich kam Mr. Wynters Entscheidung, Urlaub zu machen, doch recht plötzlich.«

»Ach so.« Sir Peter lehnte sich wieder zurück und nahm die Teetasse. »Das ist sicher nicht ganz leicht für Sie. Ich biete Ihnen gerne meine Hilfe an. Sie können sich jederzeit an mich wenden. Vielleicht kommen Sie abends einmal zum Dinner ins Herrenhaus, wenn Sie  sich eingerichtet haben?« Er blickte Clarice an. »Leider kann ich Ihnen bei aller Gastfreundschaft keine weibliche Gesellschaft bieten, da meine Mutter verstorben ist und ich nicht verheiratet bin. Wenn Sie sich für Geschichte, Kunst oder Architektur interessieren, verspreche ich jedoch, Ihnen einiges Sehenswerte zu zeigen. Auch kann ich Ihnen Geschichten von den verschiedensten Leuten erzählen, die im Laufe der Jahrhunderte in diesem Dorf gelebt haben: von guten und schlechten, tragischen und lustigen Schicksalen.«

Da brauchte sie kein Interesse zu heucheln. »Das würde mir sicher mehr Freude bereiten als jeglicher Weibertratsch«, antwortete sie. »Und ich werde mit Gewissheit kommen.«

Er schien darüber sehr erfreut zu sein. Anscheinend war er sehr sehr stolz auf sein Erbe und ließ andere gerne daran teilhaben, indem er seine Gäste unterhielt, sie mit Freude und auch ein wenig Ehrfurcht erfüllte. Er sah Dominic an. »Ich sehe, Sie haben das Schachspiel weggeräumt. Sie spielen wohl nicht?«

Dominic sah sich um. Er wusste nicht, wo das Schachspiel gestanden hatte.

»Nein?«, fragte Sir Peter schnell. »Es war schon weg, als Sie ankamen?«

»Ja. Ich habe keins gesehen.« Er sah Clarice fragend an.

»Ich auch nicht. Spielte Mr. Wynter denn Schach?«

In Sir Peters Blick lag tiefer Schmerz. Nur mit Mühe  konnte er ihn verdrängen. Er trank den Tee aus. »Ja, ja, damals. Er besaß besonders schöne Figuren. Nicht schwarze und weiße, sondern schwarze und goldene. Die schwarzen waren aus Ebenholz, und die goldenen hatten diesen außergewöhnlichen Farbton, den Eibenholz manchmal hat, fast wie Metall. Wirklich prachtvoll. Nun …«

Er erhob sich. »Das spielt auch keine Rolle. Ich bemerkte es nur, weil das Spiel immer so einen besonderen Platz im Raum hatte, wenn das Licht darauf fiel.«

»Das hört sich ja phantastisch an«, antwortete Clarice, um das Schweigen zu überbrücken. Insgeheim war sie fest davon überzeugt, dass der Grund seiner Frage lange nicht so unbedeutend war, wie er vorgegeben hatte. Sie hatte in ihm eine Gefühlstiefe erkannt, die man nicht durch die einfache Abwesenheit eines schönen Objekts erklären konnte. Was hatte das Schachspiel für ihn bedeutet? Warum verheimlichte er es?

Als sie sich ebenfalls erhob, um ihn zur Tür zu geleiten und ihm nochmals für seinen freundlichen Besuch zu danken, war sie in Gedanken immer noch mit dieser Frage beschäftigt.

 

 

Mrs. Wellbeloved kam nach dem Mittagessen mit einem großen Beutel Kartoffeln, den sie mit einem Seufzer der Erleichterung auf dem Küchentisch absetzte. »Die werden Sie schon brauchen.«

Clarice nahm sie dankend an und dachte bei sich, dass Mrs. Wellbeloved es gut mit ihnen meinte. Sie konnte wirklich nicht so unhöflich sein, ihr zu sagen, dass sie die Kartoffeln viel lieber selbst im Dorfladen besorgt hätte. Drei Wochen würden zu schnell vorübergehen, um die Leute alle kennenzulernen. Sie könnte Dominic dabei helfen. »Danke«, sagte sie nochmals. »Wirklich sehr freundlich von Ihnen. Wir hatten heute Morgen schon Besuch.« Sie trug die Kartoffeln in den Vorratsraum, den Hund im Schlepptau, der sich immer etwas Frisches zu fressen erhoffte.

»Ist er also hergekommen.« Vor Neugier bekam sie ganz große Augen. »War selbst noch nie da oben.« Sie griff nach dem Besen und fing an, den Küchenboden zu kehren.

Clarice ging in die Küche zurück. Harry folgte ihr dicht auf den Fersen.

»Er sprach davon, dass seine Familie schon seit Jahren im Dorf lebt«, fügte sie noch hinzu, während sie bei den Marmeladen, Pickles und dem pikanten Gelee im Küchenschrank Ordnung schuf.

»Jahre, sagen Sie!«, rief Mrs. Wellbeloved aus. »Eher schon Jahrhunderte. Seit die Normannen herkamen. Sagt er jedenfalls.«

»Die Normannen! Wirklich?«

»Ja, Sie wissen schon, 1066.« Mrs. Wellbeloved sah sie skeptisch an. Wie konnte sie nur eine echte Lady sein, wenn sie nicht einmal das wusste.

»Das ist ja wirklich beeindruckend!«, sagte Clarice voller Staunen.

»Oh ja. Macht schon Eindruck.« Mrs. Wellbeloved bückte sich umständlich und kehrte das bisschen Dreck vorsichtig in die Schaufel. »Sind mit William dem Eroberer gekommen und seit 1200 im Dorf. Das weiß hier jeder.« Sie verbarg schnell ihren verächtlichen Gesichtausdruck, stellte den Eimer auf das niedrige Spülbecken aus Stein und machte den Hahn auf.

»Mir hat er das nicht erzählt.« Clarice fühlte sich bemüßigt, ihn zu verteidigen, wusste aber selber nicht warum.

»Na dann wissen Sie’s eben jetzt.« Mrs. Wellbeloved drehte den Hahn wieder zu und hievte den Eimer aus dem Becken. Skeptisch begutachtete sie den Boden »Is ja gar nich so schmutzig.«

»Natürlich nicht«, gab Clarice prompt zurück. »Wir sind ja noch nicht einmal einen ganzen Tag hier. Sie brauchen wirklich nicht zu wischen.«

»Werden schon recht haben. Dann mach ich nur noch den Tisch. Muss immer geschrubbt werden.« Sie nahm die Bürste und eine große Kiste gelber Küchenseife aus dem Regal. »Kannte seinen Vater noch, Sir Thomas - ein echter Gentleman, der Arme.«

»Warum? Was ist denn mit ihm passiert?«

»Ging ins Ausland.« Mrs. Wellbeloved fing energisch an zu schrubben und schwappte das Wasser in einem Rutsch über den ganzen Tisch. »Irgendwo im Osten.

Weiß nicht mehr genau, wo er gesagt hat oder ob überhaupt. Hat sich verliebt und geheiratet. Dann ist sie gestorben, als Sir Peter erst fünf oder sechs war. Muss eine wunderbare Frau gewesen sein, sagt er, und sehr schön. Sir Thomas hat ihr Tod so schwer getroffen, dass er zurückkam und nie wieder wegging. Hat Sir Peter alleine großgezogen, hat ihm alles über die Familie, den Besitz und so beigebracht. Standen sich sehr nahe. Hat ihren Tod aber nie überwunden. Sir Peter wohl auch nicht. Hat nie geheiratet.«

»Dafür ist es ja noch nicht zu spät«, warf Clarice eilig ein. »Er sieht nicht älter als Anfang vierzig aus. Er wird ja sicher wollen, dass seine Familienlinie fortgeführt wird, oder?«

Mrs. Wellbeloved schrubbte mit voller Kraft und zusammengepressten Lippen. Seifenflocken stoben durch die Luft. Sie machte einen Schritt zur Seite und stolperte beinahe über den Hund. »Ja, das wär eigentlich seine Pflicht«, stimmte sie Clarice zu. »Tut’s aber nicht. Vielleicht liegt’s überhaupt daran.«

»Was liegt woran?«, fragte Clarice ganz unverblümt.

»Kam früher ja oft her«, erwiderte Mrs. Wellbeloved, als sie den Lappen mit ihren kräftigen, roten Händen auswrang. »Zweimal die Woche, fast jeden Monat. Spielte regelmäßig Schach mit dem Pfarrer. Haben die beiden richtig gerne gespielt. Vor zwei Jahren hat er dann ganz plötzlich damit aufgehört. Ist seitdem nicht  mehr gekommen, außer wenn was geschäftlich war oder was mit anderen Leuten. Der Pfarrer hat nie gesagt warum, war aber auch nicht seine Art. Über die persönlichen Dinge der Leute hat er geschwiegen wie ein Grab. Ja, das konnte er.«

»Sie meinen, die beiden haben sich vielleicht überworfen?« Clarice spürte einen Stich vor Enttäuschung. Das wäre ja wirklich dumm und so traurig. »Aber welcher Streit könnte denn so schlimm sein und so lange andauern?«

Mrs. Wellbeloved richtete sich abrupt auf und stieß dabei mit dem Ellbogen an den Eimer auf dem Tisch. Sie zuckte zusammen. »Also Mr. Wynter ist ganz bestimmt nicht schuld daran. So viel ist mal klar. So einen guten Mann wie den wird’s so schnell nicht mehr geben. Egal ob er aus einem Herrenhaus oder dem Armenhaus kommt! Hat immer allen Leuten vergeben, auch wenn’s gegen ihn gerichtet war. Hat immer wieder versucht, sich mit Sir Peter zu versöhnen, aber Sir Peter wollte nichts davon wissen.« Sie knurrte grimmig. »Aber der Pfarrer würde nie sagen, so ist’s richtig, wenn’s gar nicht so ist. Die Ehrfurcht vor Gott ist eine leuchtende Kraft in ihm. Ja, Mr. Corde hat wirklich Glück, dass er ihn über Weihnachten vertreten darf.« Sie nickte immer wieder. »Ein paar Meilen in den Fußstapfen des Reverend wird ihn zu einem besseren Menschen machen, das können Sie mir glauben.« Energisch wischte sie die eine Hälfte des Tisches trocken, stellte den  Eimer auf den Boden, wischte dann die andere Hälfte, wobei sie den Lappen mehrmals auswrang.

Clarice hätte gerne Dominic verteidigt, biss sich aber lieber auf die Zunge, als etwas zu sagen. Sie holte tief Luft. Sie brauchte Mrs. Wellbeloved auf ihrer Seite. »Er scheint ein ganz bemerkenswerter Mensch zu sein, selbst für einen Pfarrer«, sagte sie so demütig sie nur konnte.

Mrs. Wellbeloveds missbilligender Gesichtsausdruck wurde weicher. »Ja, das ist er«, stimmte sie Clarice etwas sanftmütiger zu. »Er hat seinen Urlaub wirklich verdient. Einfach mal weg, zum Malen und Zeichnen. Ja, das braucht er.«

Sie musterte Clarice von oben bis unten, wandte sich ab, damit man ihr Gesicht nicht sehen konnte. »Danke, dass Sie gekommen sind.« Mrs. Wellbeloved schniefte und unterdrückte ihre Gefühle beim Sprechen. Sie hob den Eimer hoch und schüttete das schmutzige Wasser so energisch in den Ausguss, dass es hochspritzte, auf beiden Seiten über den Beckenrand floss und die Katze weckte, die sich ärgerlich schüttelte und dann wieder einrollte.

Clarice überlegte kurz, ob sie das Wasser aufwischen sollte, entschied sich aber dagegen. Lieber so tun, als hätte sie nichts bemerkt. Sie holte Etta ein trockenes Handtuch für ihr Körbchen und setzte den Kessel auf, um frischen Tee zu bereiten. Sie machte sich daran, im Flur Staub zu wischen - nicht etwa, dass dies nötig gewesen wäre.

Am Abend sank die Temperatur noch weiter, und es schneite heftig. Dominic schürte kräftig ein und hoffte, dass das Feuer den Großteil der Nacht durchbrennen würde, sodass sich die Wärme noch bis zum Morgen halten würde.

Dominic blickte aus dem Fenster des Arbeitszimmers auf die kalte Schönheit des fahlen Lichtes, aber er war sich auch bewusst, dass sich niemand durch die tiefen Schneeverwehungen aus dem Dorf hinauskämpfen könnte und dass es einigen sogar schwerfallen würde, überhaupt das Haus zu verlassen, um sich mit Lebensmitteln zu versorgen. Hier könnte er als Geistlicher tätig werden. Jedoch wusste er noch nicht, wo er willkommen wäre. Er konnte sich nicht den geringsten Fehler erlauben. Hier war er ein Außenseiter, der für eine befristete Zeit einen Menschen ersetzte, den, wie er nun wusste, alle zutiefst liebten.

Bisher hatte er nur eine Informationsquelle: Mrs. Wellbeloved. Clarice genaue Worte waren gewesen: »Sie hat zu allem eine Meinung, die sie nur allzu bereitwillig mitteilt. Tu so, als wärst du mit etwas anderem beschäftigt. Widersprich ihr um Himmels willen nie, auch wenn sie völligen Unsinn erzählt. Ihr großes Verdienst ist es, alles über das Dorf zu wissen.«

Wahrscheinlich hatte Clarice recht. Dominic hatte noch nie mit Hausangestellten zu tun gehabt und auch noch nie darüber nachgedacht.

Jetzt war es aber an der Zeit, dies zu tun. Er stand auf  und suchte Clarice, die in der Küche damit beschäftigt war, zwei Bügeleisen auf dem Herd aufzuwärmen, um seine Hemden zu bügeln, die sie tags zuvor gewaschen hatte. Die Katze und der Hund lagen dicht aneinandergeschmiegt im Körbchen neben dem Ofen. Dominic sah Clarice mit einem schmerzlichen Schuldgefühl an. Abgesehen von ihren Augen war sie nicht auf herkömmliche Weise schön. In ihrem Gesicht sah man viel Charakterstärke, viel Bereitschaft zu lachen oder die Beherrschung zu verlieren. Unzählige Male hatte sie ihn in Verlegenheit gebracht. Aber sie war auch großmütig und verzieh schnell. Sie war überhaupt nicht arrogant und noch nie hatte sie ein gegebenes Versprechen gebrochen.

Sie hätte einen Mann heiraten können, der ihr ein großes Haus mit Dienstboten für alle ihre Bedürfnisse ermöglicht hätte. Sie hätte eine Kutsche haben können und modische Kleidung. Sie hätte am gesellschaftlichen Leben teilhaben können. War sie wirklich so glücklich wie sie wirkte? Wie sie so mit roten Wangen und umgebundener Schürze die Temperatur der Bügeleisen prüfte?

Sie blickte zu ihm auf und lächelte.

»Ich gehe Mrs. Wellbeloved besuchen«, teilte ihr Dominic mit. »Ich brauche ihren Rat, wen ich bei diesem Wetter aufsuchen soll. Sie weiß das am allerbesten.«

»Eine ausgezeichnete Idee«, stimmte sie ihm zu. Dann runzelte sie die Stirn. »Gehe aber vorsichtig mit ihr um. Sie ist eine merkwürdige Person.«

Er biss sich auf die Lippen, um nicht zu lachen. »Das ist mir auch schon aufgefallen, mein Liebes.«

»Zieh dich warm an. Es ist bitterkalt draußen.«

»Auch das habe ich schon bemerkt.« Er gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange, und bevor sie seinen Arm fassen konnte, drehte er sich um und ging in den Flur.

Er legte einen dicken Wollschal um den Hals, zog dann den Mantel und die Handschuhe an und setzte den Hut auf. Dennoch war er nicht auf den eisigen Wind vorbereitet, als er die Haustür öffnete. Gestern war die Luft schon kalt gewesen, aber heute wehte ein beißender, messerscharfer Wind, und er musste wegen der Helligkeit des reflektierenden Schnees die Augen zusammenkneifen. Er trat ins Freie und hörte den Schnee unter seinen Füßen knirschen. Wie schön wäre es jetzt, sich eines Besseren zu besinnen und wieder ins Warme zurückzugehen. Aber das konnte er sich nicht erlauben. Es war Teil seiner Aufgabe als Pfarrer, sich vorbildlich zu verhalten und nicht der verführerischen Stimme zu lauschen, die ihm zuflüsterte, dass es noch einen anderen Tag gäbe oder eine andere Person, die die Aufgabe übernehmen könnte. Von ihm alleine erwarteten die Menschen hier, dass er den Willen Gottes ausführte. Er durfte nicht scheitern.

Er ging über den Dorfanger und bemerkte nur wenige andere Fußstapfen auf der dünnen, harten Schneedecke. Der Teich war teilweise zugefroren, die Bank  daneben verwaist. Der Himmel war grau. Die Häuser mit weißen Dächern standen eng beieinander; schmutzige Rauchfahnen zogen gen Himmel. Nur das rote Leuchten in der Dorfschmiede sah einladend aus. Außerhalb des Dorfes war der Wald mit dem schwarzen Gewirr der Äste teilweise dicht mit Immergrün bewachsen und da, wo der Schnee liegen geblieben war, klebten weiße Flecken.

Er ging an einer alten Frau, die ein Bündel Holz trug, vorbei und rief ihr einen ›Guten Morgen‹ zu, aber die Antwort war nur ein unverständliches Murmeln. Er beschleunigte seinen Schritt und spürte, wie endlich die Wärme wieder in seinen Körper drang, auch wenn seine Füße sich noch taub anfühlten und die Finger vor Kälte schmerzten.

Zehn Minuten später klopfte er an Mrs. Wellbeloveds Tür und war erleichtert, als diese geöffnet und er hereingebeten wurde. Er trat in die dunkle warme Diele und roch das Bohnerwachs und den Rauch.

»Da schau her, Mr. Corde«, sagte sie forsch. Sie weigerte sich, ihn mit ›Pfarrer‹ anzusprechen. »Was kann ich für Sie tun? Tut mir leid, aber die Hausarbeit müssen Sie heute selber machen. Kriege nämlich Besuch. Hab ich ja schon gesagt.«

»Ich brauche Ihren Rat, Mrs. Wellbeloved«, erwiderte er und musste ein Lächeln unterdrücken, als er merkte, dass sich ihr Gesichtsausdruck sogleich veränderte.

»Das kann ich wohl tun, Mr. Corde.« Sie strich ihre Schürze glatt. »Was wollen Sie denn wissen? Kommen Sie rein und setzen Sie sich einen Augenblick; das bin ich Ihnen schuldig.« Sie ging voraus in das schmucke Wohnzimmer, wo gerade ein Feuer zu prasseln anfing und wo Mr. Wellbeloved, ein kräftiger Mann mit wettergegerbtem Gesicht und grauem Haarschopf, damit beschäftigt war, aus einem Stück Holz eine Pfeife zu schnitzen. Auf einem braunem Papier zu seinen Füßen lag ein Haufen Späne. Neben ihm befanden sich säuberlich gestapelte, mit Farbe versehene Holzblöcke.

Nachdem sie vorgestellt worden waren und Mr. Wellbeloved erklärt hatte, dass er für seine Enkelkinder Weihnachtsgeschenke schnitzte, fragte Dominic Mrs. Wellbeloved um Rat, wen er denn besuchen solle. Er schrieb die Namen auf und notierte sich die Adressen in dem Büchlein, das er mitgebracht hatte.

»Und am besten fragen Sie noch Mr. Boscombe«, fügte ihr Ehemann hilfreich hinzu. »Wohnt am Ende der Straße, wenn Sie von Süden kommen. Ein großes Haus mit drei Giebeln. Er war die rechte Hand des Pfarrers, bis vor ungefähr sechs Monaten. Kannte sich in allem aus.«

Mrs. Wellbeloved nickte zustimmend. »Ja, wirklich in allem. Ein guter Mensch, Mr. Boscombe. Der hilft Ihnen ganz bestimmt.«

»Bis vor sechs Monaten?«, fragte Dominic nach.

Mr. Wellbeloved blickte zuerst seine Frau, dann  Dominic an, das Messer blieb in der Luft stehen. »Ja, so ist’s.«

»Was ist denn passiert?«

Wieder sah sich das Ehepaar an.

»Wissen wir nicht«, gab ihm Mrs. Wellbeloved zur Antwort. »Das wissen nur Mr. Boscombe und der Pfarrer. Hat alle seine Aufgaben in der Kirche aufgegeben. Ja, ja. Aber trotzdem ein guter Mensch und sehr freundlich. Man kann wirklich nichts gegen ihn sagen. Fragen Sie ihn ruhig. Er kann Ihnen bestimmt weiterhelfen.«

Damit musste sich Dominic zufrieden geben. Er bedankte sich und ging widerstrebend in die Eiseskälte hinaus. Eine halbe Meile weit schritt er rasch den Weg entlang, den sie ihm beschrieben hatten, immer gegen den Wind, auf ein großes, mit Stroh bedecktes Haus zu, in dem John und Genevieve Boscombe mit ihren vier Kindern lebten.

Scheu, aber warmherzig und freundlich, wurde er ins Haus gebeten. Er fühlte sich gleich wohl. John Boscombe war schlank, hatte eine sanfte Stimme und blondes Haar, das an einigen Stellen schon etwas schütter wurde. Seine Frau war außergewöhnlich hübsch. Sie hatte einen makellosen Teint und schnell ein Lächeln auf den Lippen. Die Tatsache, dass sie etwas mollig und ihr Haar unfrisiert war, betonte ihre warmherzige Ausstrahlung noch.

Dominic hörte fröhliches Lachen von oben. Mindestens drei Paar Füße rannten umher. Ein großer Hund  unbestimmbarer Rasse lag auf dem Küchenboden vor dem Herd, und im Raum roch es nach frischem Brot und sauberer Wäsche. In einem Korb lagen Näharbeiten, unter anderem das Leibchen eines Puppenkleides.

»Was können wir für Sie tun, Herr Pfarrer?«, fragte Boscombe. »Darf ich Ihnen erst mal eine Tasse Tee anbieten? Ist ja so kalt, dass einem die Eingeweide …« Auf den durchdringenden Blick seiner Frau hin, unterbrach er sich und errötete leicht. »Eine Tasse Tee?«, wiederholte er mit weit geöffneten, blauen Augen.

»Gerne, vielen Dank.«

Genevieve nahm hastig einen Stapel Wäsche vom Stuhl und bat ihn, am Küchentisch Platz zu nehmen. Es verstand sich von selber, dass die Küche der einzig warme Raum im Haus war. Leute, die sparen müssen, achten stets darauf, möglichst nur einen Raum zu heizen. Das wusste er aus eigener bitterer Erfahrung.

Von oben kam zuerst ein Aufschrei, dann Gelächter.

»Ich brauche Ihren Rat«, sagte er offenherzig. »Wie mir Mrs. Wellbeloved sagte, standen Sie dem Pfarrer sehr nahe und können mir sicher die Leute nennen, die meiner besonderen Fürsorge bedürfen: die Einsamen, die Kranken, die Unglücklichen oder diejenigen, die sonst irgendwie ein hartes Leben haben. Natürlich brauchen Sie mir nichts Vertrauliches mitzuteilen«, fügte er noch schnell hinzu, angesichts Mr. Boscombes besorgter Miene. »Nur wen ich zuerst besuchen soll und wen ich nicht vergessen darf.«

Boscombe runzelte die Stirn. »Hat der Pfarrer Ihnen das denn nicht selbst gesagt?« Den Kessel noch in der Hand drehte sich Genevieve vom Herd weg und sah ihn an.

»Nein«, bedauerte Dominic. »Ich habe ihn nie selbst kennengelernt. Der Bischof schickte mich hierher. Vermutlich sagte ihm Mr. Wynter erst sehr spät Bescheid. Womöglich entstand sein Wunsch, Urlaub zu machen, ganz plötzlich - ein kranker oder in Not geratener Verwandter? Mir wurden keine Einzelheiten mitgeteilt. Aber ich habe mich gefreut, dass ich kommen durfte.«

»Oh!«, Boscombe sah erstaunt und merkwürdig erleichtert aus. »Das war wirklich sehr freundlich von Ihnen«, fügte er hastig hinzu. »Ja, selbstverständlich helfen wir Ihnen gerne.«

»Herzlichen Dank. Ich würde gerne mit Ihnen über seine Weihnachtspredigten sprechen, insbesondere die der letzten Jahre. Es liegt mir fern, seine Rede oder seine Botschaft wörtlich zu wiederholen, aber ich möchte gern …« Plötzlich wusste er nicht mehr genau, was er eigentlich sagen wollte. Ähnlich, aber auch wortgetreu? Ermutigend und neu, aber nicht aufwühlend? Unsinn! Er musste sich entscheiden, ob er den sicheren oder den kühnen Weg beschreiten wollte. Sollte Weihnachten ein vertrautes, geruhsames Fest sein? Nur eine Bestätigung des alten christlichen Glaubens?

»Ja?« fragte Boscombe sofort.

Dominic lächelte befangen. »… die angemessenen  Worte finden.« Die kurze Zeit in Cottisham bedeutete so viel. Er würde alles kaputt machen, wenn seine Rede zu banal wäre.

Boscombe entspannte sich sichtlich. »Selbstverständlich. Alles, was für Sie von Interesse ist. Aber in den letzten paar Monaten genoss ich nicht mehr - das Vertrauen des Pfarrers. Zumindest nicht so wie zuvor. Dennoch kann ich sicher helfen. Was riet Ihnen Mrs. Wellbeloved? Mal sehen, was ich da noch hinzufügen kann. Ich lebe schon eine ganze Weile hier, und Genevieve wurde hier geboren.«

Und tatsächlich half er Dominic bereitwillig. Er schilderte ihm anschaulich das Dorfleben und nannte ihm diejenigen, die seiner Hilfe besonders bedurften - oder aber ihn nicht brauchten. Er erzählte liebevoll von ihnen und gab eine klare Sicht ihrer Nöte. Auch fasste er einige der bedeutenderen Predigten des Pfarrers zusammen, sodass Dominic sich ein klares Bild davon machen konnte.

Als Dominic jedoch am Abend mit Clarice am Kamin saß, dem Wind lauschte, der immer hartnäckiger in den Balken ächzte, und Harry neben dem Feuer sanft schnarchen hörte, erinnerte er sich vor allem an Boscombes Nervosität. Er versuchte sie Clarice zu schildern, aber in Worte gefasst klang alles so unbedeutend - ein Zögern, das ohne Weiteres auch Schüchternheit bedeuten könnte, oder sogar Diskretion. Er kam sich fast ein wenig töricht vor, dass es ihm überhaupt aufgefallen war.

Er erkundigte sich nach ihrem Tag: ob sie sich im Haus wohl fühlte und ob die Arbeit beschwerlich gewesen war. Er wusste, dass sie das verneinen würde, egal wie die Wahrheit aussähe. Dafür bewunderte er sie und war ihr dankbar, aber es steigerte auch seine Schuldgefühle, weil er ihr nicht den Komfort bieten konnte, den sie vor ihrer Ehe gewohnt gewesen war.

»Oh, sehr sogar«, sagte sie müde. »Das Haus ist wunderschön.« Sie holte Luft, um etwas hinzuzufügen, besann sich dann aber eines Besseren. Er wusste, was sie hatte sagen wollen - dass sie gerne für immer hier geblieben wäre. Das Haus war viel schöner als die trostlose Bleibe in London. Und natürlich wohnten nicht sie, sondern Spindlewood und seine Frau im Pfarrhaus. Auch hatte er immer im Hinterkopf, wie herzlos er sich vor langer Zeit seiner ersten Frau gegenüber verhalten hatte. Damals hatte er es nicht als Untreue empfunden, aber so war es letztlich doch gewesen, tiefgründig und bitter. Wäre er ihr treu geblieben, mit oder ohne Liebe, wäre sie vielleicht nicht ermordet worden.

Er hatte diese zweite Chance nicht verdient. Clarices Anblick, wie sie mit ernster Miene, die Katze auf dem Schoß, ihm gegenübersaß, erfüllte ihn mit tiefer Dankbarkeit.

»Und dann Harry«, fuhr sie fort. »Jetzt geht’s ihm besser, aber er lag fast den ganzen Tag beleidigt vor der Hintertür.«

»Vielleicht wollte er raus.« Er stand langsam auf.

»Nein, das war’s nicht. Ich achte schon darauf, dass ein Hund ab und zu ins Freie kommt«, protestierte sie.

»Er war ja gerade erst wieder reingekommen. Fast die ganze Zeit saß er da oder lief in der Küche herum und legte seine Pfote an alle Türen, auch an die Schranktüren.«

»Wollte er vielleicht was zu fressen?«

»Dominic! Natürlich habe ich ihn gefüttert. Er war auch an den Schränken in der Diele und im Keller. Nicht nur an den Lebensmittelschränken. Ich glaube, dass er den Pfarrer sehr vermisst.«

Er setzte sich wieder in den Sessel. »Wahrscheinlich. Er wird sich schon beruhigen. Die Katze ist jedenfalls ganz zufrieden.«

Sie lächelte flüchtig und streichelte Etta, die sich glücklich in ihrem Schoß festkrallte und wieder einschlief.

Dominic beugte sich nach vorne und stocherte im Feuer. Funken stoben den Kamin hoch. Clarice hatte recht - das Haus war wunderschön. Es vermittelte sogar eine gewisse Vertrautheit, als ob er vor langer Zeit schon einmal hier gelebt hätte und instinktiv wüsste, wo sich alles befand. Es war, als kehre er zu seinen weit entfernten Wurzeln zurück, von denen er nicht einmal mehr wusste, dass es sie gab.

Am dritten Tag wurde es noch kälter. Von der Eingangstür aus konnte Clarice den Dorfteich sehen, als Dominic zu seinen Besuchen aufbrach. Der Teich war jetzt schon fast zugefroren, und unter der weißen  Pulverschneedecke war das Ufer nicht mehr zu erkennen. Harry stürmte hinaus und musste wieder hereingeholt werden, weil das Fell an Brust und Bauch mit Schnee verklumpt war. Er trocknete sich vor dem Küchenofen und genoss sichtlich die Zuwendung.

Heute erwartete Clarice Mrs. Wellbeloved nicht. Nachdem sie Harry und Etta gefüttert hatte, machte sie sich schnurstracks daran, Staub zu wischen und zu kehren. Nicht etwa dass dies nötig gewesen wäre. Aber so war sie beschäftigt und konnte sich etwas aufwärmen. Der Kamin im Wohnzimmer musste sauber gemacht und das Feuer natürlich wieder neu entfacht werden. Da die Asche aber noch warm war, wäre es unsinnig, sie jetzt schon zu entfernen. Nur für sich selbst ein Feuer zu machen, wäre eine Verschwendung an Kohle gewesen, da sie sich ja auch ohne Weiteres in der Küche aufhalten konnte.

Bald müsste sie auch den Küchenofen einmal richtig sauber machen, die Stahlteile mit Schmirgelpapier, Bimsstein und Paraffinöl polieren, die Eisenteile mit Blei schwärzen und polieren und dann die Schamotte abwaschen und wieder weißeln. Aber heute noch nicht. Solch eine Arbeit sollte um sechs Uhr morgens gemacht werden, damit der Ofen rechtzeitig zum Frühstück wieder bereit wäre.

Sie dachte gerade mit Widerwillen an diese Arbeit, als die Türglocke erklang. Sie ging in die Diele, um die Tür zu öffnen.

Auf der Schwelle stand eine in einen schweren Umhang gehüllte Frau. Sie hatte einen Schal um den Kopf gebunden, aber so weit Clarice erkennen konnte, hatte sie ein hübsches Gesicht und große braune Augen, einen kleinen Mund und ein rundes, außergewöhnlich energisches Kinn.

»Sind Sie Mrs. Corde?« Ihre Stimme war angenehm, aber ohne den örtlichen Dialekt.

»Ja. Was kann ich für Sie tun?«

»Eigentlich will ich Ihnen behilflich sein«, antwortete die Frau. »Ich bin Mrs. Paget. Ich kenne Mr. Wynter und die Dorfbewohner recht gut. Vor allem an Weihnachten möchten die meisten Leute sich nützlich machen, aber Sie wissen vermutlich nicht, wer was am besten kann: Blumen binden, backen, usw.«

»Oh, das ist aber sehr nett von Ihnen«, sagte Clarice aufrichtig. »Kommen Sie doch herein. Ich bin Ihnen für jeden Rat dankbar.« Sie machte die Tür weit auf.

Mrs. Paget trat ein, und sie schien mit allem sehr vertraut zu sein. Clarice hatte plötzlich das Gefühl, dass sie schon öfter hier gewesen war. Womöglich hatte sie die Gemeindeaufgaben, von denen sich John Boscombe zurückgezogen hatte, übernommen.

Clarice ging in die Küche voraus. Sie entschuldigte sich, dass das Feuer im Wohnzimmer noch nicht brannte, und bot Mrs. Paget eine Tasse Tee an. Ettas Fell sträubte sich angesichts der Störung. Sie schoss an Clarice vorbei die Treppe hoch. Überrascht stieß Mrs. Paget einen kleinen Schrei aus.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Clarice. »Wirklich eine merkwürdige Katze. Ich glaube, beide Tiere vermissen Mr. Wynter. Der Hund läuft rastlos immerzu rein und raus, und die Katze scheint mit nichts zufrieden zu sein. Ich füttere sie, gebe ihr Milch und einen warmen Platz am Ofen, aber sie sitzt einfach nur da, starr wie eine Eule.«

»Leider kenne ich mich mit Tieren nicht so gut aus.« Mrs. Paget setzte sich auf einen der harten Küchenstühle und strich ihren Rock zurecht. »Da kann ich Ihnen keinen Rat geben. Sicher haben Sie recht. Bestimmt vermissen die Tiere Mr. Wynter. Er ist ein so wunderbarer Mensch, ganz reizend und so vertrauenswürdig. Er kennt die Geheimnisse aller Leute, alle ihre persönlichen Zweifel und Sorgen, aber er würde niemals auch nur ein Wörtchen davon preisgeben. Ich bin froh, dass ich ihm so gut ich kann helfen darf, aber selbst mir gegenüber macht er keinerlei Andeutungen über vertrauliche Dinge.«

»Bewundernswert«, stimmte ihr Clarice zu, füllte den Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. »Das muss auch so sein. Ich würde lediglich gerne wissen, wer welche Fertigkeiten besitzt - und natürlich wer nicht!« Sie lächelte Mrs. Paget flüchtig an.

»Ganz genau!«, beeilte sich Mrs. Paget ihr zuzustimmen, während sie sich verständnisvoll zurücklehnte.

»Das könnte nämlich auch in einer Katastrophe enden. Unter allen Umständen müssen Sie auf Mrs. Lampeters  Backkünste verzichten, und auf Mrs. Porters Suppe! Bitten Sie Mrs. Unsworth niemals, sich um den Blumenschmuck zu kümmern. Sie braucht Lilien nur anzutippen, und schon werden sie welk.«

Nun mussten beide lachen und fingen an, über Geschick und Taktgefühl zu sprechen, und über Dinge, die gebraucht wurden und allgemein nützlich waren. Harry lag immer noch beleidigt in der Ecke, und Etta tauchte erst gar nicht wieder auf.

Dominic kam zum Mittagessen und ging dann wieder. Clarice verbrachte den Nachmittag damit, in verschiedenen Schränken nachzuschauen, welche Poliermittel, Bürsten und dergleichen sie finden konnte, um sie eventuell ordentlicher und platzsparender wieder einzuräumen. Es war ärgerlich, wenn einem beim Öffnen der Schranktür der ganze Inhalt vor die Füße, oder schlimmer noch, vom Regal auf den Kopf fiel.

Später am Nachmittag machte sie den Kamin im Wohnzimmer sauber und schürte ein neues Feuer, damit es warm war, wenn Dominic nach Hause kam. Er würde sicher ganz fertig sein. Sie hatte schon eine heiße Suppe gekocht - hoffentlich besser als die von Mrs. Porter.

Beim Staubwischen stieß sie im Bücherregal hinter dem Sofa auf eine ledergebundene Bibel mit Goldschnitt. Sie musste häufig benutzt worden sein, wie zum ganz persönlichen Gebrauch und weniger als Nachschlagewerk. Sie öffnete das Buch und erblickte auf der  ersten Seite den Namen des Pfarrers. Das Datum lag ungefähr fünfzig Jahre zurück. Sie blätterte die Seiten durch und bemerkte handschriftliche Notizen am Rand, vor allem im Buch Jesaja und bei den vier Evangelisten des Neuen Testaments. Sie trug das Buch zum Fenster, um genug Licht zum Lesen zu haben. Die Randbemerkungen waren sehr persönlich. Es lag eine solche Leidenschaft und Ehrlichkeit darin, dass sie nicht weiterlas. Sie waren zu intim: eine ganz persönliche Gedächtnisstütze, nicht für Fremde bestimmt.

Sie stand einfach nur da in der verblassenden Wintersonne. Draußen dämmerte es allmählich, und hinter ihr prasselte das Feuer. Warum hatte er die Bibel nicht mitgenommen? Hatte er sie etwa aus Versehen vergessen? Aber sie gehörte auch nicht in diesen Raum, vielmehr in sein Schlafzimmer, wenn er sie schon nicht mitgenommen hatte. Er hatte sie wohl herausgelegt und dann vergessen, sie einzupacken.

Am besten fand sie seine Adresse heraus und schickte ihm das Buch nach. Die Post war sehr zuverlässig; in ein oder höchstens zwei Tagen würde er es erhalten. Fest entschlossen begab sie sich also in das Arbeitszimmer und suchte Mr. Wynters Urlaubsadresse. Nach zehn Minuten wurde sie fündig. Sie war überrascht: Es war eine Gegend in Norfolk, die sie recht gut kannte, mit weiten Ausblicken und breiten Nordseestränden. Ein idealer Platz zum Malen. Der Ort war berühmt für seine Künstler. Sie lächelte bei der Vorstellung, wie er die großartige Landschaft in sich aufsaugen würde, um sie dann auf Papier zu bannen.

Dann las sie noch einmal die Adresse: ein kleines Hotel in einem der Küstenorte. Vor zwei Jahren war sie selbst dort gewesen - und das Hotel hatte es nicht mehr gegeben, weil es in ein Privathaus umgewandelt worden war. Dort konnte er sich also nicht aufhalten. Es war sicher ein Versehen, eine Adresse von einem früheren Urlaub - auch wenn sie im Hause keine Bilder aus dieser Gegend bemerkt hatte. Sie würde wohl ihren Mantel und die Stiefel anziehen und Mrs. Wellbeloved fragen müssen. Zweifelsohne hatte sie die richtige Adresse. Sie musste ihm unbedingt seine Heilige Schrift schicken.

Aber Mrs. Wellbeloved hatte keinerlei Ahnung, wo sich der Pfarrer aufhielt, wenn nicht in diesem Hotel. Sie bedauerte es sehr, war aber keineswegs ärgerlich darüber, dass auch sie in die Irre geführt worden war. Clarice sollte sich bei Sir Peter erkundigen, der aufgrund seiner Gemeindearbeit etwas wissen könnte. Sonst fiel ihr niemand ein.

Im winterlichen Licht wurde es langsam dunkel, aber im Nordwesten hatte es aufgeklart. Als sie sich dem Herrenhaus näherte, stand die Sonne tief am Himmel und tauchte den Schnee in scharlachrotes Licht. Sie hatte das Tor erreicht: eine schmiedeeiserne Arbeit zwischen wunderschönen Eckpfeilern, auf denen Wappenvögel saßen. Das Tor ließ sich ohne Weiteres  öffnen. Sie ging die mit Kies bedeckte, geschwungene Auffahrt hinauf und sah hinter den gestutzten Bäumen die herrliche Fassade eines Gebäudes im Tudorstil, mit Bleiglasfenstern und Schmuckkaminen. Der Garten war schön angelegt: Kräuter- und Blumenbeete zwischen niedrigen Hecken, die sorgsam in dem komplizierten, verschlungenen Muster eines elisabethanischen Gartens gestaltet waren. Bestimmt gibt es hinter den alten Zedern und Eichen einen Irrgarten, dachte sie.

Sie kam sich ein wenig dreist vor, so unerwartet anzuklopfen, aber sie hatte nun mal zwingende Gründe. Der Reverend Mr. Wynter bräuchte seine Bibel, sein ganz persönliches Exemplar mit den im Laufe der Jahre eingetragenen begeisterten Notizen, seinen Träumen und seinen Auslegungen. Nicht etwa eine von einem Fremden geliehene Bibel.

Sie klopfte und wartete. Purpurne Wolkenschwaden lagen über der Glut der untergehenden Sonne. Nichts rührte sich. Dann bemerkte sie im schnell schwindenden Licht den Kopf eines Wappenvogels neben der Tür und stellte fest, dass es sich um eine kunstvolle Türglocke handelte. Sie zog daran, und wenig später erschien der Butler.

Er war ein älterer Gentleman mit weißem Haar und einem schmalen, asketischen Gesicht, in dem Humor aufblitzte, den man nicht unbedingt erwartet hätte. »Was kann ich für Sie tun, Madam?«

Sie stand bibbernd vor der Tür. »Ich bin Clarice  Corde, die Frau des Pfarrers, der Mr. Wynter über Weihnachten vertritt«, fing sie an zu erklären.

»Oh ja, natürlich. Sir Peter sprach von Ihnen, Madam. Bitte kommen Sie doch herein. Es ist ausgesprochen kalt heute Abend.«

»Ja, ausgesprochen kalt«, stimmte sie ihm mit klappernden Zähnen zu. »Ich möchte Sir Peter um einen Rat bitten, wenn das möglich ist.«

»Selbstverständlich.«

Der Butler trat zurück, nahm ihren Umhang und Schal und führte sie in den mit Eiche getäfelten Salon mit Kassettendecke. An der Wand hing ein herrlicher Wandteppich, und über dem prasselnden Feuer im riesigen Kamin hätte man ohne Weiteres ein Schwein am Spieß braten können.

Sir Peter saß in einem wuchtigen Ledersessel neben dem Kamin und erhob sich rasch, als sie das Zimmer betrat.

Der Butler bot Clarice Tee an, den sie gerne annahm. Sie setzte sich Sir Peter gegenüber.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

Sie erzählte ihm, dass sie die Bibel gefunden hatte und später eine Adresse, von der sie wusste, dass sie nicht stimmen konnte. »Vielleicht wissen Sie, wohin er wirklich gefahren ist?«, beendete sie ihren Bericht. »Ich glaube, er wird seine Bibel vermissen, und ich würde sie ihm gerne schicken.«

»Ja, natürlich«, sagte er stirnrunzelnd. »Merkwürdig,  dass er die Bibel vergessen konnte. Er muss sie wohl übersehen haben. Wahrscheinlich sucht er sie schon. Aber leider weiß ich auch nicht, wo er sich aufhält. Tatsächlich wusste ich nicht einmal von seiner Abreise. Sie kam völlig überraschend. Ich hätte ihm gerne eine gute Reise gewünscht. Schade.« Seine Stimme klang warmherzig, und sein Blick drückte echtes Bedauern aus.

Clarice sah ihn an und bemerkte plötzlich, wie zutiefst angetan er von Mr. Wynter sein musste. Womöglich hatte ihn der Bruch zwischen ihnen mehr verletzt als er zugeben wollte.

»Sie wissen wirklich nicht, wo er hingefahren sein könnte?«, insistierte sie. »Ich könnte ihm einen Brief schreiben, und wenn er antwortet, wüsste ich zumindest, wohin ich die Bibel schicken kann. Sie darf auf keinen Fall verloren gehen.«

»Oh, nein!« Er beugte sich vor. »Sie müssen sich ganz sicher sein. Bitte riskieren Sie nichts, bevor Sie nicht genau wissen, wo er sich aufhält. Familienbibeln sind so unermesslich wichtig - voller Erinnerungen. Vielleicht haben Sie sich ja doch getäuscht mit dem Hotel?«

»Nein.« Das war völlig ausgeschlossen. Das Hotel existierte nicht mehr. Ihr selbst war das damals sehr ungelegen gekommen, und sie hatte es zutiefst bedauert. Sie berichtete ihm von ihrem Erlebnis. Sie erwähnte nicht, dass es sich bei der Bibel nicht um eine Familienbibel, sondern um sein ganz persönliches Exemplar handelte.

Ein Schatten überdeckte seine fein geschnittenen Gesichtszüge.

»Nun dann. Es scheint also kein Irrtum vorzuliegen. Es tut mir leid; ich weiß wirklich nicht, wo er hingefahren sein könnte. Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen.«

Der Ast auf dem Rost senkte sich ein wenig, und Funken stoben den breiten Kamin hoch. Clarice nahm das Alter und die Schönheit des Raumes wahr und fragte sich, wie viele Generationen der Connaughts schon hier gesessen und Anteil am Dorfleben genommen hatten. Sie hatten geholfen, beschützt, die Ordnung aufrechterhalten, regiert und wahrscheinlich auch davon profitiert und Steuern erhoben. In diesen Mauern hatte sich die Geschichte Englands abgespielt, noch vor der Regierungszeit Königin Elisabeths, als die Spanische Armada in See gestochen war. Womöglich war sogar Heinrich VIII. mit einer seiner sechs Frauen hier zu Gast gewesen. Oder Walsingham hatte von hier aus seine Spitzel ausgesandt. Vielleicht befand sich hinter dem Kamin sogar ein Versteck für flüchtige Katholiken aus der Zeit, als diese verfolgt und verbrannt worden waren. Welche Partei hatten die Connaughts während des Bürgerkriegs ergriffen? Oder während der unblutigen Revolution von 1688? So könnte sie bis zur Gegenwart weiter spekulieren.

Sir Peter lächelte sie an. Im Feuerschein strahlten seine Augen wieder. »Möchten Sie das Haus besichtigen? Es wäre mir ein Vergnügen, Sie herumzuführen.«

»Oh ja, sehr gerne.«, sagte sie geradeheraus.

Er führte sie mit liebenswertem, gewinnenden Stolz herum. Nur einmal hob er etwas besonders hervor, entschuldigte sich aber umgehend dafür, als handelte es sich dabei um eine Verletzung der guten Manieren.

»Sie sind mit Recht stolz auf Ihren Besitz«, sagte sie aufrichtig. »Er ist so schön. Offensichtlich ist er schon jahrhundertelang liebevoll gepflegt worden. Vielen Dank, dass Sie so gütig waren, mir alles zu zeigen.«

Er war erfreut, ja sogar ein wenig befangen. »Wollen Sie wirklich den Heimweg alleine antreten? Draußen ist es schon dunkel.«

»Gewiss doch«, sagte sie zuversichtlich. »Es ist ja nur etwa eine Meile.«

»Trotzdem. Ich möchte Sie lieber begleiten, zumindest bis zum Dorfanger. Dann müsste ich mir keine Sorgen machen.«

Sie widersprach nicht. Als sie das ihr inzwischen vertraute Licht des Pfarrhauses erblickte, verabschiedete er sich von ihr und ging zum Herrenhaus zurück. Nach ein paar Metern sah Clarice die dunklen Umrisse einer Gestalt auf sich zukommen, die sich fest in einen Schal gehüllt gegen den Wind stemmte. Offensichtlich handelte es sich um eine Frau, denn sie war klein und eilte mit winzigen Schritten voran.

»Guten Abend«, sagte Clarice überdeutlich, weil sie annahm, die Frau habe sie nicht gesehen und liefe Gefahr, mit ihr zusammenzustoßen, wenn sie nicht in den Schnee neben dem Weg auswich.

»Oh, Sie haben mir aber einen Schrecken eingejagt!«, rief die Frau aus. »Ich war so in Gedanken. Ich kenne Sie gar nicht. Ah, Sie sind sicher die Frau des Pfarrers.«

»Ja. Clarice Corde.« Sie hielt ihr die Hand hin.

»Angenehm«, gab die Frau zur Antwort. Ihre Stimme klang rau und etwas brüchig, aber in ihrer Jugend war die Stimme sicher kräftig gewesen.

»Ich heiße Sybil Towers«, fuhr sie fort. »Willkommen in Cottisham. Es wird Ihnen hier gefallen. Wir verehren Mr. Wynter alle sehr und werden dafür sorgen, dass auch Sie sich hier wohl fühlen.«

»Mrs. Towers«, sagte Clarice spontan. »Sie wissen nicht zufällig, wo Mr. Wynter seinen Urlaub verbringt? Ich habe nämlich etwas gefunden, das er vergessen hat. Ich möchte es ihm gerne nachsenden. Aber die einzige Adresse, die ich habe, ist nicht von diesem Jahr.«

»Nein, leider habe ich keinerlei Vermutung«, erwiderte Mrs. Towers. »Ich wusste nicht einmal, dass er wegfahren wollte. Es tut mir wirklich leid.«

Es wäre geradezu unentschuldbar gewesen, hätte Clarice die alte Dame länger im auffrischenden Wind stehen lassen. Deshalb ließ sie es dabei bewenden, wünschte ihr eine gute Nacht und eilte zum Pfarrhaus.

Dominic war schon zu Hause und zutiefst erleichtert, sie zu sehen. Ja sogar so sehr, dass sie keine geeignete Gelegenheit fand, ihm von der Bibel zu erzählen oder von dem Umstand, dass sie niemanden hatte finden können, der die Urlaubsadresse des Pfarrers kannte.

Am nächsten Morgen lag draußen eine dicke, nasse Schneedecke und es war milder. Weiße Flocken wirbelten durch die Luft und versperrten die Sicht auf den Dorfanger, sodass die Häuser auf der anderen Seite fast dem Blick entschwanden. Trotz des Dunstschleiers schien sich alles zu bewegen und Schatten zu werfen.

Dominic ging aus dem Haus, um den Kranken und Einsamen einen Besuch abzustatten, und Clarice machte sich an die nötigste Hausarbeit. Sie würde nur die Hemden und die Unterwäsche waschen. Die andere Wäsche würde nicht trocknen.

Sie sollte auch das Schlafzimmer des Pfarrers lüften. Besonders bei diesem Wetter, könnten geschlossene Räume leicht muffig riechen. Sie wollte nicht, dass er in diese stickige, unbewohnte Atmosphäre zurückkam. Die Katze trippelte hinter ihr her, steckte ihr Näschen überall hinein und ließ in ihr den unangenehmen Verdacht aufkommen, dass es vielleicht doch Mäuse gab. Anscheinend immer noch beleidigt, war Harry vor dem Herd in der Küche wieder eingeschlafen. Gleich in der Früh war er mit Dominic draußen gewesen, aber jetzt reagierte er auf nichts mehr und wedelte nicht einmal mit dem Schwanz.

Im Zimmer - nachdem sie die Fenster geöffnet und die kalte, frische Luft hereingelassen hatte - bemerkte sie als Erstes eine schlichte Zeichnung kahler Bäume im Schnee. Keinerlei Farbe war darin und doch waren die Linien mit solcher Anmut ausgeführt, dass sie gebannt  hinsah. Sie betrachtete sie so lange, bis ihr kalt wurde. Da merkte sie, dass das Fenster noch auf war. Schnell machte sie es zu und ging zu dem Bild zurück. Es gehörte zu den Zeichnungen, die der Pfarrer selbst angefertigt hatte. Noch bevor sie die Signatur in der Ecke las, erkannte sie seinen Stil.

Sie war froh darüber, dass das Pfarrhaus ursprünglich groß genug für eine Familie geplant war, denn so war es nicht notwendig, dieses Zimmer zu benutzen. Es gehörte Mr. Wynter, und sie brauchte seine Habseligkeiten nicht wegzuräumen, um Platz für sich und Dominic zu schaffen. Es bereitete ihr Freude, sich im Zimmer umzusehen. Sie wunderte sich, dass ihr ein Mensch, den sie gar nicht kannte, so sympathisch war. Die Leute sprachen nur gut über ihn. Offensichtlich war er ein sehr mitfühlender Mensch. Aber das gehörte zu seinem Beruf dazu und war nicht unbedingt ein persönliches Merkmal. Vielmehr war es das Feingefühl, die schlichte Anmut seiner Zeichnungen, die letztlich Aufschluss über sein Wesen gab. In einem kahlen Ast, in den winzigen Zweigen vor dem hellen Hintergrund, in der Kraft des kahlen, mächtigen Stammes, der die ganze Pracht des Sommers eingebüßt hatte, erkannte er die wahre Schönheit.

Sie betrachtete die anderen Bilder an der Wand. Jedes war anders und doch besaßen alle die gleiche innere Kraft. Sie fragte sich, ob er gerade weitere Kunstwerke schuf. Ging er irgendwo in East Anglia durch den  Schnee und wählte unter dem weiten Norfolk-Himmel das passende Motiv aus? Vielleicht malte er die kahle Küste, die Graslandschaft, den vom Wind aufgewühlten Himmel, die Wolken, die sich in langen Bahnen über das Meer zogen.

Widerstrebend vergewisserte sie sich, dass die Fenster fest geschlossen waren, und ging nach unten.

Sie räumte das Arbeitszimmer auf und stieß dabei auf einen sorgfältig gespitzten Bleistift mit feiner Mine, der auf einer Kommode mit schmalen Schubladen neben dem Fenster lag. Ihr erster Gedanke war, dass Dominic aus Versehen einen der Bleistifte des Pfarrers gespitzt hatte.

Sie sollte ihn wegräumen. Vielleicht gehörte er in eine der Schubladen. Sie machte die oberste auf, um nachzusehen. Sie fand noch mehrere Stifte, die alle gespitzt waren, Kohlestifte in verschiedenen Stärken, weiße Stifte, Radiergummis und einen Spitzer - kurz alle Utensilien, die man zum Zeichnen braucht. War das seine Reserve?

Sie machte die Schublade wieder zu und die darunter auf. Sie war voll mit unbenutzten Aquarellblöcken. Er musste wahrlich eine Menge davon besitzen, wenn er so viele zurückließ! Ohne zu überlegen, öffnete sie auch noch die Schranktür. Sie erschrak, als sie die sorgsam zusammengeklappte Staffelei erblickte. Wie konnte er sie nur zurücklassen? Sie und die Stifte waren doch die Werkzeuge seiner Kunst!

Es war ihr ein Rätsel. Sie ging in sein Schlafzimmer zurück und öffnete ohne jegliches Schamgefühl den Kleiderschrank. Nur vier Paar Stiefel befanden sich darin: elegante schwarze Stiefel für sonntags; ein Paar braune Schuhe; noch ein Paar, eindeutig abgenutztere schwarze Stiefel; und derbe Wanderschuhe, die bis zum Knöchel reichten und dicke Sohlen hatten. Solche Schuhe waren ideal für einen Tag wie heute.

Auf der Stange hing auch Winterkleidung, unter anderem ein besonders schöner Wollmantel - nicht so einer, wie man ihn in der Stadt trägt, sondern eher ein legerer - mit einem Kragen, den man bei schlechtem Wetter hochklappen konnte. Genau so einen Mantel würde man bei Spaziergängen auf dem Land oder am Meer anziehen.

Warum hatte er ihn nicht mitgenommen? Und die Stiefel? Und warum eigentlich nicht den dicken Wanderstock, der in der Ecke an der Wand lehnte? Die Bibel hatte er vielleicht vergessen, vielleicht sogar die Stifte oder das Aquarellpapier, aber die Winterkleidung? Ganz bestimmt nicht! Etwas stimmte nicht. Er war überstürzt abgereist und nicht zum Vergnügen, wie man Dominic gesagt hatte. War in der Familie plötzlich etwas passiert oder hatte es einen Trauerfall gegeben? Würde er so lange abwesend sein, bis sich die Lage - welche auch immer - geklärt hatte? War ein Bruder oder eine Schwester in irgendwelchen Schwierigkeiten? Womöglich handelte es sich um eine plötzlich aufgetretene schwere Krankheit?

Als Dominic spät und völlig erschöpft zurückkam, wollte sie ihm davon berichten, merkte aber, dass er ihr gar nicht zuhörte. Er hörte sie zwar, aber die Bedeutung ihrer Worte drang nicht zu ihm vor. Er war zu sehr in seinen eigenen Ängsten gefangen - nämlich, dass er den Bewohnern dieses Dorfes nichts Neues und Mitreißendes sagen könnte - als dass er ihre Besorgtheit hätte wahrnehmen können. Schon in zwei Tagen war Sonntag und der Tag seiner ersten Predigt.

»Alles brave Leute«, sagte er mit dem Rücken zum Feuer, das im Wohnzimmer kräftig prasselte und die eisige Kälte aus seinen tauben Gliedern weichen ließ. »Sie kennen die Worte Gottes mindestens so gut wie ich. Der Pfarrer hat mit Begeisterung und Wortgewandtheit gepredigt. Und das nicht nur zu Weihnachten, sondern das ganze Jahr über.« Seine Miene verdunkelte sich, und er sah angespannt aus. »Was kann ich bloß sagen, ohne dass es nur ein Echo seiner Predigten ist?«, wollte er von ihr wissen. »Jeder Einzelne von ihnen könnte sich auf die Kanzel stellen und die Weihnachtsgeschichte genauso gut wie ich erzählen. Clarice, wie kann ich nur etwas Neues finden?«

Sie nahm die Angst in seinen Augen wahr, die Angst vor der Erkenntnis, dass er der Aufgabe, die ihm so wichtig war, vielleicht nicht gerecht werden konnte. Dieses Dorf war alt und geruhsam und es lebte mit vertrauten Gepflogenheiten. Es kannte keinen Hunger, der gestillt werden musste, keine Ungläubigkeit, kein Dunkel, das nach Erleuchtung strebte. Die Bewohner wollten so bleiben, wie sie waren, und im Guten bestätigt werden. Das hätte jeder machen können; wie Wind über das Wasser streifen, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Sie hätte ihm nur allzu gerne geholfen. Zum ersten Mal erkannte sie seine Not: Es war nicht der Wunsch, seine Arbeit gut zu machen und seine Pflicht zu erfüllen, nein, es war die Sehnsucht nach Erfolg, die, sollte er scheitern, ihm keine Ruhe gäbe, ihm die Schmerzen nicht nehmen könnte.

»Was ist an Weihnachten am wichtigsten?«, versuchte sie zu fragen, um das Banale, alles, was schon zig Mal gesagt worden war, abzustreifen. »Was bedeutet es uns wirklich? Was ist der tiefere Sinn...? Es ist nicht nur das Wohlwollen, nicht nur ein kurzer Augenblick des Friedens oder des Großmuts. Es muss mehr dahinterstecken.«

»Es ist die Wurzel unseres Glaubens«, gab er zur Antwort. »Christus wurde geboren!«, sagte er, als wäre das ganz selbstverständlich.

»Das weiß ich auch.« Sie war deprimiert. Sie redeten an einander vorbei. »Aber warum?«, insistierte sie.

»Warum ist danach alles anders?«

Das Feuer wurde nun glühend heiß, und er entfernte sich etwas davon. »Ich weiß nicht genau, wie ich das ausdrücken soll«, erwiderte er. »Es klingt so - es klingt so akademisch. Das wollen sie nicht hören, Clarice. Ich brauche eine geistliche Antwort, etwas, das die Seele erfreut.«

Ihr fiel nichts mehr dazu ein, und sie fühlte sich innerlich leer. Sie drehte sich um und ging in die Küche.

 

 

Clarice erwachte in einer stillen, tief im Schnee versunkenen weißen Welt. Es war kein Lüftchen zu spüren, und als sie die Hintertür zum Garten aufmachte, um Harry hinauszulassen, verschlug ihr die Kälte erst einmal den Atem. Aber dann sog sie voller Staunen über diese Schönheit die Luft tief ein. Der alte Apfelbaum beugte sich unter dem Schnee und sah wie von Blüten überladen aus. Andere Bäume reckten sich kahl in die Höhe, zu dünn, um den Schnee zu halten. Sie leuchteten vor dem glasklaren Himmel.

Aber die Schönheit war gefährlich: Die Kälte war lähmend, der tiefe Schnee durchnässte die schweren Röcke und erschöpfte alte und gebrechliche Glieder. Clarice wurde von der tiefstehenden Wintersonne geblendet.

Sie machte die Tür wieder zu, und als sie sich umdrehte, sah sie Dominic mit einem Blick des Bedauerns hinter sich stehen.

»Du gehst schon?« Es war weniger eine Frage als eine Feststellung. Sie wünschte sich, er könnte bleiben, aber wenn er einen Vorwand gefunden hätte, um zu Hause zu bleiben, hätte sie das umso mehr gekränkt. Was machte Beten und Predigen für einen Sinn, wenn man nicht zum Handeln bereit war?

»Ich versuche, nicht so lange wegzubleiben. Aber es gibt nun mal Leute, die bei dieser Witterung nicht  einmal zum Holzholen hinaus sollten, geschweige denn, um Butter oder Milch zu kaufen.«

»Ja, ich weiß.« Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss, umarmte ihn fest und ging dann in die Küche zurück, um aufzuräumen. Sie gehörte zu den Glücklichen, die eine warme Küche und heißes Wasser hatten.

Im Laufe des Vormittags stellte sie jedoch fest, dass der Kohleneimer neben dem Ofen und auch der Eimer für Koks leer waren. Sie würde wohl in den Keller gehen müssen, um Nachschub zu holen. Der Rest würde nicht bis zu Dominics Rückkehr reichen.

Sie nahm den Kohleneimer und ging in die Diele. Die Kellertür war verschlossen, aber der Schlüssel hing an dem großen Schlüsselbund. Die Tür ließ sich ohne Weiteres öffnen. Sofort schlug ihr ein kühler Luftzug entgegen, und fröstelnd trat sie zurück. Etwas sauste an ihren Füßen vorbei. Es war Etta, die in der Finsternis verschwand.

»Mäuse!«, rief Clarice angewidert aus. »Na ja, das ist schließlich dein Job, aber du bist schon eine rechte Plage. Also, ich gehe nicht nur mit einer Kerze da runter. Die würde sowieso ausgehen und dann fände ich nicht mehr zurück.« Sie stellte den Eimer ab und ging eine Laterne holen. Sie wusste, hinten in der Waschküche gab es eine. Sie fand sie, zündete sie an, setzte das Glas darüber, um die Flamme zu schützen, und ging dann zurück. Etta war nirgends zu sehen.

Es dauerte keine zehn Minuten, den Eimer vollzumachen, ihn in die Küche zurückzubringen und einen neuen für den Kamin im Wohnzimmer zu füllen.

»Etta!«, rief sie ermunternd. »Komm schon! Oben wartet ein schönes warmes Feuer auf dich. Und frische Milch! Das ist doch viel besser als Mäuse.«

Es war nichts zu hören. Außer Harry, der die Diele entlangtrottete. Mit hochgestellten Ohren, den Kopf auf die Seite geneigt, legte er endlich Interesse an den Tag.

»Etta ist da unten auf Mäusefang«, erklärte ihm Clarice und fand es dann doch absurd, dass sie mit einem Tier sprach, als könnte es sie verstehen. Eigentlich war sie froh, dass er endlich von ihr Notiz nahm. Er ging auf die Tür zu, glitt durch die Öffnung und verschwand die Treppe hinunter. »Hol Etta hoch«, rief sie ihm nach. »Ich lasse die Tür doch nicht den ganzen Tag auf. Dazu ist es viel zu kalt.«

Hoffnungsvoll wartete sie ein paar Minuten, aber keiner der beiden tauchte wieder auf.

»Verflixt!«, sagte sie wütend. Sie war ziemlich durchfroren und verlor langsam die Geduld, aber sie konnte die beiden doch nicht einsperren! Sie waren hier schließlich zu Hause; sie war der Eindringling.

Ungeduldig griff sie nach der Laterne und ging wieder die Treppe hinunter.

Weder Harry noch Etta waren zu sehen. Sie hob die Laterne höher und leuchtete in die hintere Ecke, wo sie eine schmale Tür zu einem weiteren Keller fand. Da  mussten die beiden wohl stecken. Wahrscheinlich gab es da noch mehr Mäuse. Allerdings hatte sie noch nie gehört, dass Hunde Mäuse fressen, aber vielleicht war Harry einfach nur neugierig.

Sie ging durch die Tür. Ihr Rock streifte dabei am Rahmen und war jetzt womöglich voller Kohlenstaub. Vielleicht ließe sich der Staub ganz einfach abbürsten, ohne Flecken zu hinterlassen, aber sie müsste oben trotzdem kehren. »Harry!«, sagte sie barsch. »Etta!« Sie hielt die Laterne hoch und erblickte die beiden sofort. Sie standen beide nebeneinander, Etta mit erhobenem Schwanz und gesträubtem Fell. Harry ließ den Schwanz traurig hängen. Er jaulte leise vor sich hin.

Dann sah sie den unförmigen Haufen hinter ihnen, dunkel zwar, aber es war eindeutig keine Kohle. Ihr Magen verkrampfte sich, und ihre Hand zitterte so stark, dass das Licht unruhig tanzte. Sie ging weiter vor, bis ihr das Schreckliche klar wurde. Ein alter Mann lag mit dem Gesicht nach oben auf den Resten eines abgetragenen Kohlebergs. Seine Augen waren geschlossen, sein hageres Gesicht war rußgeschwärzt und wies dunkle Stellen auf, die wie blaue Flecken aussahen. Über der Nase verlief ein inzwischen längst getrockneter und dunkel verfärbter tiefer Kratzer.

Clarice schnappte zitternd nach Luft. Jegliche Wärme entwich ihrem Körper. Hund und Katze standen ganz dicht beieinander, als ob sie sich tröstend aneinanderschmiegen wollten. Unnötig, sich zu fragen, ob dieser  Mann das Herrchen war; Harrys leises Winseln war Antwort genug. Wer sollte es auch sonst sein? Durch den Ruß konnte sie noch Teile seines weißen Priesterkragens erkennen.

Sie musste sich auch nicht weiter fragen, ob sie etwas für ihn tun könnte; eindeutig nicht. Die Laterne schwenkte hin und her, als sie sich langsam mit wackeligen Knien die Treppe hochtastete. Oben holte sie erst einmal tief Luft. Sie hielt sich im trüben Licht am Türsturz fest. Sie musste den Todesfall sofort melden. Der arme alte Mann war wahrscheinlich an einem Herzinfarkt gestorben. Alle dachten sie, er wäre verreist. Deshalb hatte ihn niemand vermisst, und niemand hatte nach ihm geschaut. Welch trauriger bitterer Tod, besonders für einen Pfarrer. Den Erzählungen nach war er ein feiner Mensch gewesen, der es verdient hatte, geliebt zu werden.

Sie könnte auf Dominic warten, aber bei diesem Wetter würde es sicher lange dauern, bis er alles erledigt hatte. Nachdem, was sie im Keller gesehen hatte, wollte sie nicht allein bleiben. Sie fühlte sich durchaus in der Lage, ihren Umhang umzulegen, die Stiefel anzuziehen und den Arzt selber aufzusuchen. Sie wusste, wo er wohnte. Mrs. Wellbeloved hatte es ihr gesagt. Der Weg war beschwerlich, ging aber immer an der Straße entlang. Trotz des Schnees könnte sie es in einer halben Stunde schaffen, und vielleicht hatte er ja einen Pferdewagen für den Rückweg.

Sie löschte das Licht, ließ die Kellertür ein Stück auf, sodass Harry und Etta, wenn sie wollten, herauskommen oder unten bleiben konnten, wenn ihnen in ihrer Trauer danach war. Sie hoffte insgeheim, dass sie unten blieben. Dann zog sie die Stiefel an, hüllte sich fest in ihren Umhang und ging los. Ihre Gedanken waren so voller Mitleid, dass sie die Kälte kaum spürte und auch nicht merkte, wie beschwerlich das Gehen im tiefen Schnee war.

 

 

»Herzinfarkt, der Arme«, teilte ihr Dr. Fitzpatrick mit, als er die Treppe hochkam und die Kellertür hinter sich zumachte. Die Katze und der Hund waren nach mühsamem Überreden wieder nach oben gekommen und saßen jetzt nebeneinander vor dem Küchenherd. »Der einzige Trost ist, dass er wahrscheinlich kaum etwas spürte«, fuhr Fitzpatrick fort. Er war ein großer Mann mit riesigem Schnurrbart. »Ist alles in Ordnung, Mrs. Corde? Muss ein schreckliches Erlebnis für Sie sein. Was haben Sie denn bloß im Keller gemacht?«

Sie hatte es ihm schon einmal erklärt, glaubte sie jedenfalls. Vielleicht hatte sie sich doch etwas unklar ausgedrückt. »Ich habe den Kohleneimer nachgefüllt, und die Katze kam auch runter. Und dann konnte ich sie nicht mehr finden.«

Er nickte. »Hat wahrscheinlich etwas gerochen. Vielleicht war sie auch nur hinter Mäusen her.« Er hielt seine rußbeschmutzten Hände hoch.

»Oh, natürlich. Entschuldigen Sie«, beeilte sich Clarice zu sagen. »Bitte kommen Sie doch in die Küche. Dort können Sie Ihre Hände waschen. Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?« Sie sah auf seine durchnässten Hosenbeine. Der Schnee war durch die Wärme im Haus getaut. An ihren dicken nassen Röcken auch.

»Ja, gerne«, nahm er bereitwillig an. »Vielen Dank.«

Schnell füllte sie den Kessel mit Wasser, wärmte die Teekanne, holte Milch aus der kühlen Speisekammer und bot ihm ein Stück Kuchen an, das er ebenfalls gerne annahm.

»Ich kümmere mich um die Bestattung«, sagte er mit vollem Mund. »Angesichts der Witterung wird sicher ein paar Tage lang keine Beerdigung stattfinden können. Ich weiß auch nicht, was der Bischof vorhat, aber ich lasse die Leiche abholen und werde die nötigen Formalitäten veranlassen. Sie brauchen sich um nichts zu kümmern, Mrs. Corde. Ich werde das alles in die Hand nehmen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie vorerst mit niemandem darüber sprechen würden. Man muss eine gewisse Reihenfolge der Abläufe beachten.«

»Danke.« Sie fühlte sich erleichtert, war aber auch sehr traurig. Es war ein einsamer und würdeloser Tod. Sie glaubte allerdings nicht, dass Mr. Wynter viel davon mitbekommen hatte. Er hatte ein erfülltes Leben gehabt, sehr erfüllt sogar. Letztlich ist das alles, was zählt. »Danke«, wiederholte sie. »Mein Mann wird sicherlich gleich mit dem Bischof Kontakt aufnehmen. Vielleicht - vielleicht möchte er, dass wir etwas länger bleiben.«

Als sie das sagte, wurde ihr bewusst, wie sehr sie das hoffte - sehr viel länger sogar, vielleicht für immer.

Zehn Minuten später, der Doktor war gerade bei seiner zweiten Tasse Tee, kam Dominic herein. Er schlug die Eingangstür hinter sich zu und durchquerte die Diele, wobei er den Schnee überall verstreute.

»Clarice!«, rief er laut. In seiner Stimme schwang Angst mit. »Clarice!«

Sie eilte sofort zur Tür und lief beinahe in ihn hinein. Sein Mantel war nass, sein Gesicht rot vor Kälte und sein Blick beunruhigt. Als er sie sah, überkam ihn große Erleichterung. »Mir wurde gesagt, du hättest ganz dringend den Doktor geholt. Was ist geschehen? Haben mir die Leute was Falsches erzählt?«

Sie konnte nicht umhin zu lächeln. Es war einfach wunderbar, wie ernsthaft er sich um sie sorgte, auch wenn es für sie immer noch ein wenig ungewohnt war. »Mir geht es gut.« Ihre Stimme klang nun kaum noch ängstlich. »Ich wollte im Keller Kohlen holen, und die Katze ist in den anderen Keller gewischt. Dort habe ich die Leiche des Pfarrers entdeckt. Es scheint so, als ob der Arme in den Keller gegangen war und dann einen Herzanfall erlitt. Ich dachte, ich hole am besten den Arzt.« Sie blickte ihm forschend in die Augen, um herauszufinden, ob er auch verstanden hatte.

Einen Augenblick lang war er erschüttert. »Tot? Mr. Wynter? Heißt das, er war die ganze Zeit über da unten?«

»Ja. Schau nicht so entsetzt«, fügte sie sanft hinzu.

»Wir hätten nichts mehr für ihn tun können.«

Der Doktor trank den Tee aus und kam dann in die Diele.

»Fitzpatrick«, stellte er sich vor. »Sie sind sicher Mr. Corde. Traurige Angelegenheit. Es tut mir leid, dass ausgerechnet Ihre Frau ihn entdeckte.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich kümmere mich um alles. Vielleicht können Sie mir noch helfen, den Armen die Treppe hochzutragen. Dann kann ich den Karren des Dorfschmieds holen und ihn wegbringen lassen. Mein Pferdewagen ist leider zu klein, Sie verstehen.«

»Ja, natürlich.« Dominic war sofort einverstanden und zog seinen schweren Mantel aus.

Es war keine leichte Arbeit, die Leiche die Kellertreppe hochzutragen, und sie erforderte die ganze Kraft der beiden Männer. Clarice ging ihnen mit der Leuchte voraus. Beim Hochgehen ging sie voraus, um eine saubere Decke auf dem Küchentisch auszubreiten, damit sie ihn vorsichtig darauflegen konnten. Nach getaner Arbeit, ging der Doktor den Dorfschmied holen.

»Ich glaube, ich sollte ihn ein wenig waschen«, sagte Clarice sehr leise. Ihr Hals tat weh, und sie hatte Schluckbeschwerden.

Dominic bot ihr an, das zu übernehmen, aber sie bestand darauf, es selbst zu tun. Das Waschen eines Toten war Frauensache. Sie würde den Ruß von Kopf und Gesicht und von den Händen abwaschen. Sie nahm  heiße Seifenlauge und ging sehr sanft mit ihm um, als könnte er noch Schmerz verspüren. Er hatte eine gebogene Nase und feine, sensible Gesichtszüge. Aber jetzt sah sein Gesicht eingefallen aus, vom Tod gezeichnet. Auf der Nase war ein tiefer Kratzer, den er sich vielleicht beim Fallen zugezogen hatte - doch sie hatten ihn ja auf dem Rücken liegend vorgefunden, eine klaffende Wunde am Hinterkopf bestätigte das. Er musste schwer gestürzt sein.

Als Clarice seine Beine ausstreckte, bemerkte sie, dass die Hose unten leicht eingerissen war. Die Haut am Schienenbein war aufgeschürft und wies blaue Flecken auf.

»Wie ist das nur passiert?«, fragte sie sich neugierig.

»Auf jeden Fall bevor er starb«, sagte Dominic ruhig.

»Wenn das Herz nicht mehr schlägt, bekommt man keine blauen Flecken mehr. Er muss gestolpert sein, als er die Treppe hinunterging. Vielleicht hat er sich da schon unwohl gefühlt.«

»Ich frage mich, warum er überhaupt da hinunterging«, bemerkte sie nachdenklich, als sie den Stoff glatt zog. »Die Eimer mit der Kohle und dem Koks waren beide voll.«

»Vermutlich hat Mrs. Wellbeloved sie aufgefüllt«, gab Dominic zu bedenken.

Sie sah ihn mit entschuldigendem Blick an. »Wenn sie da runtergegangen ist und der Pfarrer die Eimer hatte, warum hat sie ihn dann nicht gefunden?«

»Worauf willst du hinaus, Clarice?«

»Ich weiß auch nicht«, gab sie zu. »Ich frage mich nur, warum er in den Keller gegangen ist und niemand ihn fand.«

»Alle dachten doch, er wäre verreist. Wir ja auch.«

Sie runzelte die Stirn. »Warum nur? Warum dachte der Bischof, dass der Pfarrer in Urlaub fahren würde?«

»Weil er ihm das in einem Brief mitgeteilt hatte«, erwiderte Dominic.

Darauf sagte sie nichts. Irgendetwas machte sie sehr traurig, aber sie wusste nicht genau was.

Von der Tür kam eine eindringliche Stimme. Dominic ging in die Diele zurück. »Was ist los? Kann ich Ihnen helfen?«

»Oh, Herr Pfarrer!« Es war die tiefe, unbekannte Stimme eines Mannes. »Die arme Mrs. Hapgood hat eine schlechte Nachricht erhalten. Jetzt ist sie ganz durcheinander. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Können Sie nicht kommen? Sie ist in einem furchtbaren Zustand, die Arme.«

Dominic wandte sich zögernd Clarice zu.

Sie wusste, wie wichtig das war; es war ihre Chance zu beweisen, dass sie die Gemeinde gut versorgen konnten. »Natürlich kannst du gehen«, sagte sie bestimmt. Man brauchte diesem Mann nicht zu sagen, dass Mr. Wynter tot war. Er musste sich erst einmal um seine eigenen Probleme kümmern. »Es gibt nichts, was ich nicht auch tun könnte.«

»Gott segne Sie, Madam!«, sagte der Mann dankbar.

»Hier entlang, Herr Pfarrer.«

Der Arzt kam mit dem Schmied und dem Karren zurück, und die beiden trugen die in die Decke gehüllte Leiche schnell und diskret nach draußen. Nachdem sie gegangen waren, ging Clarice in die Küche zurück und spülte die Tassen ab. Ihr schwirrte der Kopf. Irgendetwas stimmte da nicht. Hier am Spültisch konnte sie sich nicht klarmachen, was das war. Sie musste wieder in den Keller zurück, auch wenn es ihr widerstrebte, und das nicht nur wegen der Kälte oder der Erinnerung an das, was sie dort unten entdeckt hatte.

»Komm, Harry«, sagte sie forsch. »Komm, leiste mir Gesellschaft.« Sie zündete die Laterne wieder an, und der Hund gehorchte ihr überraschend. Zum ersten Mal tat er, was sie ihm befohlen hatte. Zusammen gingen sie zur Kellertür. Sehr vorsichtig ging sie hinunter, und der Hund folgte ihr. Auf halbem Weg blieb er stehen und schnüffelte.

»Was ist da?« Sie schluckte, und ihr Arm schwenkte herum, sodass das Licht über die Wände kreiste.

Harry schnüffelte noch einmal und sah dann zu ihr auf.

Sie schluckte kräftig, ging zu ihm zurück und bückte sich, um die Stelle genau zu prüfen. Dort lag ein ganz kleines Stück Stoff, nur ein paar Fäden, die sich an einem Holzsplitter verfangen hatten. Zunächst kam es ihr merkwürdig vor, dass der Hund das bemerkt hatte,  aber dann sah sie auch die Blutspuren. Sie waren kaum dunkler als die mit Ruß beschmutzten Stufen; erst als sie den Finger mit der Zunge befeuchtete und den Fleck berührte, färbte er sich rot. War der Pfarrer hier gestürzt und dann die Treppe hinuntergefallen? Wie konnte sie das nur herausfinden?

Sie leuchtete mit der Laterne, damit sie die Stufen genau betrachten konnte. Sie waren schwarz vom Ruß, der beim Hochtragen der vollen Kohleneimer herausgefallen und über Jahre hinweg hier festgetreten worden war. Wie genau sie auch hinsah, sie konnte lediglich die neueren Spuren ausmachen: den Abdruck eines Absatzes und den Streifen einer Schuhsohle. Sie konnten von allen möglichen Leuten stammen: von Dominic, dem Doktor, sogar von Mrs. Wellbeloved.

Sie ging ganz nach unten und sah sich erneut um, ohne große Hoffnung, was zu finden, und selbst wenn, hätte sie es nicht zuordnen können.

Doch dann sah sie etwas: ein kleines deutliches Muster, das sie leicht identifizieren konnte - es waren Abdrücke von Katzenpfoten. Etta war hier entlanggelaufen. Sie folgte den Spuren ohne bestimmte Absicht. Sie führten in den hinteren Kellerraum und waren deutlich zu erkennen, weil sie auf einer glatten Fläche waren, als ob jemand alle anderen, älteren Spuren mit einem Besen weggekehrt hätte. Warum sollte jemand einen Streifen, höchstens fünfzig Zentimeter breit, kehren? Es war nicht einmal gründlich gemacht worden, nur  sehr oberflächlich. Seitlich davon sah man mehrere Fußspuren.

Dann begriff sie: Man hatte hier nicht gekehrt, vielmehr handelte es sich um Schleifspuren. Jemand hatte etwas in Stoff Gehülltes, etwas Schweres, von der Treppe in den hinteren Keller geschleift.

Konnte Mr. Wynter gestürzt sein, den Kopf angeschlagen haben, sodass er nicht mehr wusste, wo er sich befand, und sich derart verwirrt in die falsche Richtung geschleppt haben?

Nein. Das war völlig absurd. Auf dem staubigen Boden waren keinerlei Abdrücke der Hände zu sehen. Außerdem wären seine Hände schmutzig gewesen, als sie ihn fanden. Das war aber nicht der Fall. Nur ein paar Schmutzspuren hier und da - sowohl auf dem Handrücken als auch auf der Handfläche.

Jetzt war sie im hinteren Keller. Er war auf dem Rücken gelegen, als sie ihn gefunden hatte. Aber er hatte eine Schramme auf der Nase gehabt, so als wäre er vornübergestürzt. Und er war sowohl vorne als auch hinten voller Kohlenstaub. Die tiefe Wunde war hinten am Kopf.

»Jemand hat ihn getötet, Harry«, sagte sie leise und streichelte sein weiches Fell. »Jemand hat ihm auf den Kopf geschlagen, ihn dann hierher gebracht und alleine gelassen. Warum nur? Er war ein alter Mann und fast alle mochten ihn. Was konnte er Schreckliches gewusst haben?

Der Hund winselte und schmiegte sich fest an ihr Bein.

»Du wirst das auch nicht wissen, und wenn, kannst du es mir nicht sagen.« Es war immer noch besser mit dem Hund zu sprechen, als sich so allein zu fühlen. »Ich muss das also ohne dich herausfinden. Das heißt, wir werden das herausfinden müssen«, verbesserte sie sich. »Sobald Dominic zurück kommt, erzähle ich ihm alles. Falls jemand kommt, sollten wir im Augenblick so tun, als ob wir von nichts wüssten. Los, es ist kalt hier. Wir sollten jetzt sowieso hochgehen. Wir sind hier unten nicht sicher.«

 

 

Als Dominic müde und durchfroren von seinen Besuchen zurückkehrte, konnte sie nicht anders, als ihm alles sofort zu berichten. Es war schon spät am Nachmittag, und in gut einer Stunde würde es dunkel werden und der Boden noch stärker gefrieren.

»Was sagst du da?«, fragte er ungläubig. Er saß am Küchentisch und wärmte seine kalten Hände an der Teetasse. »Bist du dir ganz sicher?«

»Ja.« Sie sah ihn fest und ruhig an. »Ich phantasiere nicht, Dominic. Denk nur an die Verletzungen am Kopf und im Gesicht. Weißt du noch, wie wenig Kohlenstaub an den Händen war? Oder an den Knien? Aber unten am Hosenbein war ein Riss und da, wo er geschleift worden war, auch Kohlenstaub. Geh in den Keller und vergewissere dich selbst. Die Spuren sind noch da.«

Er zögerte.

»Bitte«, drängte sie ihn. »Ich will nicht die Einzige sein, die sie gesehen hat. Außerdem wird der Doktor mir sowieso nicht glauben.«

Sie hatte völlig recht - Dr. Fitzpatrick glaubte keinem von beiden.

»Diese Vermutungen sind ja völlig absurd.« Er zupfte gereizt an seinem Schnurrbart. »Es handelt sich hier um einen ganz normalen tragischen Unfall im Haus. Ein älterer Herr hatte einen Herzinfarkt und fiel die Kellertreppe hinunter. Oder vielleicht stolperte er nur, und erlitt dann durch den Schock des Sturzes einen Herzanfall. Natürlich war er durcheinander; vielleicht auch verletzt. Er kroch dann versehentlich in die falsche Richtung. Sie versuchen aus einer sehr traurigen Angelegenheit ein Schreckensszenario zu machen. Und - erlauben Sie mir die Bemerkung - das ist auch noch völlig unverantwortlich.«

Clarice holte tief Luft und stellte sich seiner Wut. »Warum ging er dann überhaupt in den Keller?«

»Liebe Mrs. Corde, das dürfte ja wirklich klar sein«, erwiderte er schroff. »Aus dem gleichen Grund, weshalb Sie auch hinunter gegangen sind! Um Kohle zu holen!«

Sie hielt seinem Blick stand. »Ich nahm Licht und einen Kohleneimer mit, und ich ließ die Tür oben auf.«

»Dann ging er eben aus einem anderen Grund hinunter. Sagten Sie nicht was vom Hund? Er hat ihn wohl dort unten gesucht.«

»Wenn Sie etwas suchen, gehen Sie doch nicht ohne Licht in den Keller, oder?«, insistierte Dominic. »Das ist unlogisch.«

»Wahrscheinlich stand er oben an der Treppe und rief hinunter.« Fitzpatrick wurde immer ärgerlicher. Sein Gesicht war angespannt, und die Lippen waren zusammengepresst. »Reverend, Sie sind hier zu Gast. Angesichts des Todes des armen Mr. Wynters wahrscheinlich sogar länger, als Sie das ursprünglich vorhatten. Ihnen wird jetzt abverlangt, die Gemeinde durch eine sehr schwere und traurige Zeit zu begleiten. Als Pfarrer ist es Ihre Aufgabe, Ihren Schäfchen beizustehen, ihnen Trost zu spenden und sie aufzurichten, und nicht etwa - verzeihen Sie diese Worte - sich müßigen und boshaften Spekulationen über den Tod eines geliebten Menschen hinzugeben. Es ist bedauerlich, dass mir die Aufgabe zugefallen ist, Sie daran zu erinnern. Bitte zwingen Sie mich nicht, deutlicher zu werden.«

Dominic stand mit glühendem Gesicht da, aber er drehte sich auf dem Absatz um und verließ ohne Entgegnung das Haus. Wie der Doktor ihn unmissverständlich erinnert hatte, konnte er sich keine Widerworte leisten.

Clarice folgte ihm und wagte nicht, Fitzpatrick anzuschauen, damit er die Wut, die sie ihm gegenüber verspürte, nicht in ihren Augen lesen konnte. Er hatte Dominic gedemütigt, und sie wusste nicht, wie sie das wiedergutmachen könnte, sodass sie dem Doktor hätte  verzeihen können. Als sie in den Schnee hinausging, erinnerte sie sich daran, wie ihr Vater ihr einmal gesagt hatte, dass, wenn man nach Reichtum oder Ruhm strebt, die anderen einen dafür hassen. Wenn man aber nur Gutes tun wolle, man auch keine Feinde habe. Wie unrecht er hatte! Gott hält einen Spiegel vor die Herzen der Menschen, und das Spiegelbild ist oft genug wenig schmeichelhaft. Dafür hassen die Menschen einen mehr als für alles andere.

Sie holte Dominic ein und hakte sich bei ihm unter. Sie ließ auch nicht los, als er den Arm wegziehen wollte. Er schämte sich, weil es ihm nicht gelungen war, die Wahrheit zu verteidigen. Sie suchte vergebens nach Worten, die helfen und nicht alles verschlimmern würden. Sagte sie etwas Banales, wäre das schlimmer als Schweigen; es wäre herablassend, als ob sie glaubte, er wäre nicht stark genug, die Niederlage hinzunehmen. Dennoch wollte sie ihn trösten. Wozu war sie nütze, wenn sie nicht einmal das konnte?

»Es tut mir leid«, sagte sie eine Spur zu schnell. »Ich hätte dich nicht drängen sollen, so übereilt mit ihm zu sprechen. Hätten wir bis morgen gewartet und besser überlegt, hätten wir ihn vielleicht überzeugen können.«

»Nein, bestimmt nicht«, erwiderte er grimmig. »Er will einfach nicht glauben, dass jemand Mr. Wynter umgebracht haben könnte.«

»Ich will es ja auch nicht glauben!«, ereiferte sie sich.

»Der Gedanke ist mir verhasst. Aber ich muss meinem  gesunden Menschenverstand folgen. Ich glaube einfach nicht, dass jemand alleine im Dunkeln in den Keller geht, um Kohlen zu holen, oder um einen Hund oder eine Katze oder sonst was zu suchen. Wenn er gestürzt wäre, hätte Mrs. Wellbeloved ihn gefunden. Die Tür wäre offen gewesen …«

»Vielleicht hat der Wind die Kellertür zugeschlagen, als sie ins Haus kam?«, überlegte er.

»Die Tür geht in die andere Richtung auf. Sie wäre weiter aufgegangen.«

»Nun, was glaubst du, ist passiert?«, wollte er wissen.

Sie gingen nebeneinander die Straße entlang. Sie waren die Einzigen, die ihre Fußstapfen im Neuschnee hinterließen. Im Osten verfinsterte sich der Himmel.

»Ich glaube, dass jemand da war, der ihn dazu brachte, in den Keller zu gehen, und ihn dann hinunterstieß,« erwiderte sie. »Als er dann unten zusammengebrochen war und noch ganz benommen da lag, schlug man ihm so fest auf den Hinterkopf, dass er sofort tot war, ob sein Tod nun beabsichtigt war oder nicht. Allerdings ist mir nicht klar, warum man so etwas tun sollte, wenn nicht von vornherein in der Absicht, ihn zu töten. Das kann niemand bestreiten.« Ihre Gedanken rasten. Der aufkommende Wind war eisig, und sie musste die Augen zukneifen. »Dann zogen sie ihn in den hinteren Keller, damit er nicht zu früh gefunden würde.«

»Warum?«, unterbrach er sie. »Wozu sollte das gut sein?«

»Natürlich damit niemand weiß, wann es passiert ist.« Die Gedanken kamen beim Sprechen. »So kann nicht bewiesen werden, wer zur Tatzeit hier war. Dann haben sie die Tür zugemacht und wahrscheinlich die Koffer mitgenommen, damit alle denken, er wäre schon vereist. Allerdings haben sie nicht an die Malsachen gedacht - und auch nicht an seine persönliche Bibel.«

Er runzelte die Stirn. »Glaubst du wirklich? Warum nur? Es wirkt nicht wie eine - nun, eine Reaktion im Eifer des Gefechts. Das hier wurde absolut kaltblütig geplant.«

»Ja«, stimmte sie widerstrebend zu. »Vermutlich wusste er etwas so Schreckliches über jemanden, dass derjenige nicht das Vertrauen in die Verschwiegenheit des Pfarrers aufbrachte.«

»Er hätte gar nichts sagen dürfen«, sagte Dominic wütend. »Das weiß man doch. Zumindest nichts, was er in der Beichte erfahren hat. Kein Pfarrer würde so etwas tun.«

»Dann wusste er es wahrscheinlich nicht durch die Beichte.« Sie hielt an dem Gedanken fest. »Vielleicht hat er es auf andere Weise herausgefunden. Er wusste eine ganze Menge über alle möglichen Leute. Das ist nur natürlich. Schließlich lebte er schon Jahre in Cottisham. Er weiß sicherlich über vieles Bescheid.«

»Was um alles in der Welt könnte jemanden veranlassen zu töten?« Er sträubte sich ein letztes Mal gegen den Gedanken.

»Das weiß ich auch nicht«, gab Clarice zu. »Genau das müssen wir herausfinden.«

»Aber er schrieb doch dem Bischof, dass er verreisen wolle«, stellte er fest. »Er hatte also die Absicht. Ist das reiner Zufall?«

»Hat er wirklich geschrieben? Oder war es womöglich jemand anderer, der seine Handschrift nachgemacht hat? Das dürfte nicht allzu schwierig sein. Wenn der Bischof nicht ganz genau hinsah oder den Brief mit anderen Briefen verglich, wäre das ein Kinderspiel. Im Dorf besaßen sicher viele Leute Briefe oder Notizen, die Mr. Wynter irgendwann einmal geschrieben hatte.«

Dominic antwortete nicht. Er stapfte mit gleichmäßigen Schritten durch den Schnee. Es wurde rasch dunkel, und die Bäume warfen schon lange Schatten.

»Wir müssen das herausfinden«, beharrte sie ruhig. Ihre Stimme spiegelte die Last ihrer Gedanken. Wie viel lieber hätte sie das alles fallen gelassen, so getan, als ob sie nichts wüssten. Aber das wäre eine Lüge, die mit der Zeit immer größer würde, wie eine Blase auf der zarten Haut der Füße. »Christus war gütig, er vergab den Schuldigen«, fuhr sie fort. »Aber er beschönigte nie die Wahrheit, damit die Menschen ihn lieben sollten, auch gab er nie vor, dass es Unrecht nicht gäbe, nur weil das leichter gewesen wäre. Ich bin fest davon überzeugt, dass Mr. Wynter getötet wurde, weil er etwas wusste. Was meinst du?« Sie holte tief Luft und ließ sie langsam wieder aus. »Ich werde mich deiner  Entscheidung fügen.« Es fiel ihr sehr schwer, das zu sagen.

Er lachte plötzlich auf. »Das würdest du nicht können, Clarice. Du würdest mich mit der Zeit zu hassen beginnen. Ich glaube, er ist wahrscheinlich umgebracht worden. Wie auch immer, ich kann nicht so tun, als wüsste ich von nichts. Das bin ich Mr. Wynter schuldig. Und wenn ihn wirklich jemand getötet hat, dann verdient derjenige es nicht besser und braucht die Gerechtigkeit mehr als Mr. Wynter selbst. Wenn man es zulässt, heilt Gerechtigkeit am Ende die Wunden.« Schweigend ging er ein paar Schritte. »Wir sollten herausfinden, was er wusste, und vor allem über wen.«

Eine Welle der Erleichterung ergriff sie. »Wir fangen im Dorf an. Jetzt können wir sowieso nicht weg von hier.«

»Wem können wir vertrauen?« Er blickte sie kurz an.

»Niemandem«, sagte sie nur. »Es bleibt uns gar nichts anderes übrig. Wir wissen ja nicht, wer es getan hat.«

Am Abend saßen sie lange schweigend am Kamin. Auch wenn keiner von ihnen viel sprach, fühlte sie eine tiefe Vertrautheit mit Dominic, obgleich doch eine solch schwere Aufgabe am nächsten Morgen auf sie beide wartete. Das Feuer knisterte, und die heiße Kohle wurde gelb. Draußen rieselte der Schnee und bedeckte alles unter einer dichten Schneedecke. Ab und an war ein Zischen zu hören, wenn sich vom steilen Dach eine Lawine löste und auf den Boden rutschte. Nichts musste  besprochen werden - sie saßen in trautem Einvernehmen.

 

 

Am Montag blies ein messerscharfer Wind aus Osten.

Gleich nach dem Frühstück brach Dominic zu seinen Besuchen auf.

Der Sonntag war furchtbar gewesen. Beim Frühstück vor dem Gottesdienst war Dominic so aufgeregt, dass er kaum mit ihr sprach. Er nahm Bücher in die Hand, legte sie wieder hin, fand Zitate, die er wieder verwarf. In einem Augenblick wollte er kühn sein, die Leute zu neuen Gedanken herausfordern. Im nächsten wollte er sanftmütig sein, sie in ihrem alten Glauben bestätigen, die Wunden der Einsamkeit und der Missverständnisse heilen und bloß keine verstörenden Gedanken wecken oder zum Handeln auffordern.

Mehrere Male holte Clarice Luft, um ihm zu sagen, dass er in knapp drei Wochen nicht die Zeit hätte, sich in seiner Rolle sicher zu fühlen. Keiner würde ihm zuhören, geschweige denn sich an seine Worte erinnern.

Fast schon hätte sie es ausgesprochen, aber dann sah sie seine schmale Hand auf der Stuhllehne. Die Knöchel waren ganz weiß. Es war also nicht der richtige Augenblick. Aber sie befürchtete, dass dieser nie kommen würde. Die nächste Predigt war an Weihnachten. Eine schwunglose, farblose Predigt in konventionellen Bahnen würde womöglich ausreichen, die Sympathie der Leute zu verlieren und ihnen die Hoffnung zu nehmen.

»Zitiere nicht«, sagte sie abrupt. »Sprich nicht mit den Worten anderer Leute. Egal was du sagst, sie werden das alles schon kennen.«

»Die Leute hören gerne Bekanntes«, sagte er mit mutlosem Lächeln. Sein Blick war von Sorge getrübt, und die ganze Last des Zweifels, den Spindlewood ihm auferlegt hatte, erdrückte ihn.

In diesem Moment hasste Clarice Spindlewood und seine unaufrichtige, missgünstige, opportunistische Geisteshaltung. »Sag ihnen, was du mir über Tapferkeit gesagt hast, und dass sie die einzige Tugend ist, ohne die es alle anderen vielleicht nicht gäbe«, drängte sie ihn. »Das ist deine Überzeugung. Sprich es aus.«

Er sprach engagiert, wortgewandt, ohne sich zu wiederholen. Sie hatte keine Ahnung, ob die Leute beeindruckt waren oder nicht. Sie sprachen sehr höflich mit ihm, sogar herzlich, aber ohne Leichtigkeit. Alle hatten sie ihre beste Sonntagskleidung an. Und sie gingen schweigend durch den Schnee nach Hause.

 

Clarice begann ihre Überlegungen mit dem Geld, was man herkömmlicherweise als die Wurzel allen Übels bezeichnet, obwohl sie dachte, dass die Wurzel eher im Egoismus zu finden wäre - beziehungsweise in Selbstgerechtigkeit, was, wenn man genauer darüber nachdachte, gar nicht so verschieden voneinander war. Geld jedoch war leichter einzuschätzen, und die Kontenführung des Pfarrers, sowohl die der Kirche als  auch die seines privaten Haushaltes, war sogleich verfügbar.

Kaum hatte sie mit der Überprüfung begonnen, als sie durch die Ankunft von Mrs. Wellbeloved unterbrochen wurde, die zwei feste Weißkohlköpfe und eine Schnur mit riesigen Zwiebeln mitbrachte. Sie stampfte ins Haus, verstreute den Schnee überall und schien sehr mit sich zufrieden zu sein.

»Hab doch gewusst, dass es kalt wird. Ein Baum ist durch den Schnee umgefallen und hat die Straße nach Süden blockiert.« Sie verkündete die Nachricht als handelte es sich um einen persönlichen Erfolg. »Sei denn, man fährt ganz um Hertford und so herum. Heißt aber noch lange nicht, dass man da durchkommt. Ist vielleicht auch alles gesperrt.«

»Dann können wir uns ja glücklich schätzen, dass wir Kohle und Nahrungsmittel haben«, erwiderte Clarice herzlich.

»Zwiebeln.« Mrs. Wellbeloved legte sie auf den Tisch. Man hätte sie wohl kaum für etwas anderes halten können.

»Vielen Dank.« Clarice lächelte sie an. Sie hatte schon einen kurzen Blick auf das Haushaltsbuch geworfen und wusste, dass Mrs. Wellbeloved alle Einkäufe des Pfarrers tätigte. Clarice hätte ihr am liebsten von der Entdeckung der Leiche im Keller berichtet, aber Fitzpatrick hatte sie ja klar und deutlich gebeten, das nicht zu tun. Dennoch fühlte sich Clarice schuldig, weil  sie nichts sagte. »Wirklich sehr nett von Ihnen«, fügte sie noch hinzu.

Mrs. Wellbeloved lächelte mit rotem Gesicht. Sie zog langsam den Mantel aus und machte sich daran, den Boden zu schrubben.

Erst um halb zwölf konnte Clarice sich wieder dem Haushaltsbuch widmen. Sie las sehr sorgsam darin. Erst beim dritten Lesen bemerkte sie winzige Unregelmäßigkeiten. Es handelte sich oft nur um ein oder zwei Schillinge, meistens jedoch nur um Pennies. Die Fehlbeträge schienen nur Reverend Wynters eigenes Geld zu betreffen, über das er sehr sorgfältig Buch geführt hatte, was bei einem Gehalt von der Kirche auch nötig war. Clarice wusste aus eigener Erfahrung, wohin Heller und Pfennig verschwanden. Der Ausdruck ›arm wie eine Kirchenmaus‹ kam nicht von ungefähr.

Die Buchhaltung über die Kirchengelder, einschließlich der Spenden, für die bis vor wenigen Monaten John Boscombe und jetzt William Frazer gezeichnet hatten, stimmte zunächst genau, dann war sie wieder fehlerhaft, und dann stimmte wieder alles. Die Endsumme war jedoch immer so wie sie sein sollte.

Clarice konnte sehr gut verstehen, wie man am Ende bleistiftkauend dasaß. Etwas stimmte da nicht. Warum sollte jemand zwei Pennies oder noch weniger entwenden? Sie war überzeugt, dass es keine Nachlässigkeit war, weil der gleiche Betrag innerhalb einer Abrechnung wieder auftauchte. Sie schrieb ihn nach dem  Datum geordnet heraus. Dann entdeckte sie das Muster. Die paar Pennies fehlten bei der Kirchenabrechnung und dann im privaten Haushaltsbuch. Am Ende stimmte die Kirchenbuchhaltung wieder. Jemand entwendete winzige Beträge aus dem Spendenbeutel für die Armen. Das geschah in unregelmäßigen Abständen, und es waren wirklich sehr kleine Summen. Mr. Wynter hatte die Beträge von seinem eigenen Geld ersetzt.

Aber warum nur? Warum wäre es nicht besser gewesen herauszufinden, wer der Dieb war - war Dieb nicht ein zu hartes Wort für diese unbedeutenden Summen? War es womöglich ein Kind? Vielleicht wollte er eine derartige Anschuldigung nicht machen, weil er nicht in die Erziehung der Familie hineinwirken wollte.

Wen könnte sie fragen? Vielleicht wusste William Frazer davon oder hätte zumindest eine Idee? Er wohnte neben dem Dorfladen. Selbst bei dieser Witterung könnte sie ohne Weiteres dorthin gehen. Natürlich würde sie nicht über den Dorfanger gehen. Man konnte ja kaum noch erkennen, wo der Teich war, geschweige denn verhindern, dass man auf das Eis unter dem Schnee trat und womöglich einbrach.

Aber Frazer wusste von nichts. »Es tut mir schrecklich leid, Mrs. Corde«, sagte er ernst, als sie in seinem kleinen, überfüllten Wohnzimmer neben dem Kamin saß und vom Weg durch den Schnee noch vor Kälte bibberte. Der Wind schien selbst noch durch den dicksten Mantel zu dringen und ein Hut wäre kein ausreichender  Schutz für Nacken und Ohren gewesen. Vorne war sie nun kurz vor dem Ansengen und am Rücken fror sie wegen der kalten Zugluft immer noch.

»Ihre Aufzeichnungen sind überaus korrekt«, bemühte sie sich zu schmeicheln. »Am Ende der Tagesabrechnung stimmt das Geld ganz genau, aber zwischendurch verschwinden mal ein paar Pennies, die dann aber wieder auftauchen. Es sieht so aus, als ob Mr. Wynter die Differenz selber bestritt.«

Er sah entsetzt und sehr beunruhigt aus. Sein rundes Gesicht war ganz blass geworden. »Warum sollte er so etwas tun?«, wollte er wissen. »John Boscombe hat mir nichts davon gesagt, und der ist wirklich eine ehrliche Haut. Sie können jeden fragen. Hätte es irgendwelche Unregelmäßigkeiten gegeben, hätte er es mir gesagt.«

»Vielleicht wusste Mr. Wynter, wer es war und hat Mr. Boscombe gebeten, nichts zu sagen«, spekulierte sie, selbst ganz verdutzt.

»Sehr unwahrscheinlich«, erwiderte Frazer schroff. »Es sieht eher so aus, als ob der alte Herr hier und da mal ein paar Pennies verloren hat.« Er nickte. »Kann jedem mal passieren. Vielleicht aus Versehen mal das falsche Wechselgeld eingesteckt. Oder es ist ihm auf der Straße runtergefallen und er hat’s dann nicht mehr gefunden. Mir auch schon passiert. Sie sagten, es waren nur Pennies?«

»Ja.«

»Machen Sie sich mal keine Sorgen. Vermutlich können Sie die Bücher besser führen. Sie sind ja noch  jung und sehen um einiges besser. Vielleicht hätte er eine Brille gebraucht.«

»Ja, vielleicht.« Aber sie glaubte das nicht. Sie dankte ihm, trat in den eisigen Wind hinaus und machte sich auf den Weg zu John Boscombe. Er war ebenfalls zu Hause, weil die dichte Schneedecke ihn von der Feldarbeit abhielt.

»Kommen Sie doch herein!«, begrüßte er sie herzlich, und fast zog er sie in die Diele, schlug die Haustür hinter ihr zu, damit die Kälte nicht hereinkam. »Was für ein Tag! Wenn das so weitergeht, wird es strenge Weihnachten geben. Sie sind sicher ganz durchgefroren. Klopfen Sie den Schnee schnell ab, bevor er schmilzt und Sie ganz nass werden.« Bevor sie zustimmen konnte, hatte er es schon getan, und überall in der Diele flog Schnee herum. Glücklicherweise war der Steinfußboden gebohnert, sodass man schnell drüberwischen konnte. »Kommen Sie mit in die Küche.« Er schien mit seiner Arbeit zufrieden zu sein, wandte sich um und ging voraus in die Küche. »Essen Sie etwas Suppe. Zu dieser Jahreszeit halten wir immer einen Topf voll warm. Die Kinder spielen draußen. Sie haben einen Schneemann gebaut, der noch größer ist als ich. Genny! Die Frau des neuen Pfarrers ist da!«

Genevieve stand mitten in der Küche. Sie hatte die Hände in einer großen Schüssel mit Mehl und Teig. Sie lächelte, machte aber keine Anstalten, ihre Tätigkeit zu unterbrechen.

»Willkommen«, sagte sie fröhlich. »Ich gebe Ihnen lieber nicht die Hand, sonst mache ich Sie ganz schmutzig. John gibt Ihnen einen Teller Suppe. Sie ist nur aus Knochen und Gerste gemacht, aber sie ist schön heiß.« Ihre Wangen röteten sich leicht. Nicht nur weil sie sich beim Teigherstellen anstrengte, wohl auch wegen des kargen Mahls.

Man verteidigt sich nur, wenn man auch verwundbar ist. Das wusste Clarice aus eigener Erfahrung. Sie war sich immer ihrer Unbeholfenheit bewusst gewesen, während ihre Schwestern und ihre Mutter stets anmutig waren. Der Vergleich mit ihnen, auch wenn er humorvoll gemeint war, hatte sie bisweilen tief verletzt. Ein oder zwei Mal, als sie sich eingebildet hatte, verliebt zu sein, hatte sie die Neckerei umso schmerzlicher empfunden.

Sie lächelte Mrs. Boscombe an, vermied es aber bewusst, ihre Blicke durch die Küche schweifen zu lassen. Allerdings hatte sie bereits die guten Leinenlaken über der Leine beim Luftschacht bemerkt. Die verschlissenen Mittelteile waren sorgfältig herausgeschnitten und die Laken gewendet, sodass sie an den Seiten wieder zusammengenäht werden konnten. So würden sie noch eine Weile halten. Das Porzellan auf der Anrichte war von guter Qualität, aber ein paar Teile waren angeschlagen, eins war sogar zerbrochen und dann vorsichtig wieder geklebt worden. Sie hatten wohl einmal Geld gehabt, mussten aber jetzt mit jedem Pfennig rechnen.

Darauf ließ auch Genevieves Kleid schließen. Gute Qualität, aber schon zwei Jahre aus der Mode.

»Vielen Dank. Sehr gerne sogar.« Sie überlegte kurz, ob sie nicht sagen sollte, dass Gerste so leicht und bekömmlich wäre, ließ es aber dann doch sein; das könnte schnell gönnerhaft klingen. »Also, ich bin gekommen, weil ich hoffte, Mr. Boscombe könnte mir bei der Buchhaltung der Kirche helfen«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich möchte unbedingt ganz genau sein. Ich versuchte es bei Mr. Frazer, aber er konnte mir nicht weiterhelfen.«

»Worin besteht denn das Problem, Mrs. Corde?«, fragte Boscombe besorgt.

Genevieve servierte die Gerstensuppe in einer blauweißen Schale und stellte sie vor Clarice hin. Sie bedankte sich. Plötzlich merkte sie, wie schwer es war, ihr Anliegen vorzubringen, ohne - zumindest indirekt - lügen zu müssen.

Boscombe wartete mit weit geöffneten Augen.

Jetzt musste sie es sagen. »Ich - nun, ich sah mir Mr. Wynters Kontenführung an und fand gewisse …«

Er sah sie verständnislos an. Sein Blick verfinsterte sich.

Sie wusste einfach nicht, wie sie sich dafür rechtfertigen konnte, es sei denn mit der Wahrheit. Fitzpatrick hatte keinerlei Befugnis, ihr Schweigen aufzuerlegen. Irgendwann würden es alle erfahren, vielleicht schon morgen. Sie würde es einfach wagen.

»Mr. Wynter ist tot«, sagte sie sehr leise. Trauer überkam sie. »Wir fanden zufällig die Leiche - hinten im Keller. Ich ging Kohle holen, und die Katze kam hinter mir her. Ich...« Sie bemerkte seinen entsetzten Gesichtsausdruck, der sich sogleich in einen Ausdruck tiefsten Bedauerns verwandelte. Er wandte sich Genevieve zu, die ihre Arbeit unterbrochen hatte und jetzt aufmerksam zuhörte. Dann sah er Clarice wieder an.

»Das tut mir außerordentlich leid«, sagte er mit heiserer Stimme. »Was ist passiert? Ich - ich habe noch nichts gehört.«

»Keiner weiß es«, sagte sie leise. »Dr. Fitzpatrick bat uns, es niemandem zu erzählen, bis der Bischof informiert sei, aber …« Jetzt wurde es schwierig. »Wir sind uns nicht einig, was genau geschehen ist. Ich wäre Ihnen jedoch dankbar, wenn Sie es für sich behalten könnten, zumindest eine Weile.«

»Natürlich«, stimmte er zu. »Deshalb haben Sie sich also die Kontenführung angeschaut?« Er sah immer noch verdutzt aus, wirkte aber unerklärlicherweise auch erleichtert, als ob er etwas anderes befürchtet hätte.

»Ja.« Ihr war bewusst, dass sie mehr sagen musste, damit er verstand. Jetzt konnte sie keinen Rückzieher mehr machen. »Wissen Sie …« Was sie sagen wollte, klang einfach lächerlich.

»Ja?«

Das Herz schlug Clarice bis zum Halse. »Wissen Sie, ich glaube nicht, dass er einfach so gestorben ist.« Sie  mochte den Klang ihrer zittrigen Stimme nicht. Einfach absurd. Sie räusperte sich. »Ich glaube, jemand schlug ihn nieder. Sowohl am Hinterkopf als auch im Gesicht hatte er Verletzungen. Möglicherweise wollte man ihn nicht töten, aber …« Sie durfte nicht zu viel preisgeben. »… aber es war jemand im Haus, und diese Person hat niemandem etwas gesagt.« Ihr Blick ging von Boscombe zu Genevieve. »Er lag ganz alleine hinten im Keller, aber er hatte kein Licht bei sich«, fuhr sie fort. »Wer würde schon ohne Leuchte in den Keller gehen?«

»Niemand«, sagte Genevieve leise. »Aber warum sollte sich jemand mit Mr. Wynter streiten? Er war der netteste Mensch …« Sie hielt inne.

Einen Augenblick lang schwiegen all drei: Clarice und Mr. Boscombe saßen am Küchentisch, und Genevieve stand noch mit der Schale in der Hand da.

»Glauben Sie denn, es geschah wegen des Geldes im Kirchenbuch?«, wollte Boscombe schließlich wissen. Sein sanfter Blick vermied es, Genevieve anzuschauen.

»Das dürfte sicher nicht ausreichen, um einen Streit zu entfachen, oder doch?«

»Nein«, stimmte Clarice ihm zu. »Es fehlten nur Pennies, höchstens mal ein oder zwei Schillinge. Aber das passierte öfters, mehr als ein halbes Jahr lang.«

Boscombe saß steif da und schwieg.

Er weiß Bescheid, dachte Clarice, davon war sie jetzt überzeugt. Er weiß, dass Mr. Wynter das Geld ersetzte. Aber wusste Mr. Wynter auch, wer es genommen hatte?

War es das, was er monatelang versucht hatte herauszufinden? War es ihm schließlich gelungen? Wurde er deswegen umgebracht? Nein, das war absurd. Wie schon gesagt, es handelte sich ja nur um Pennybeträge!

Boscombe beobachtete sie mit angespannter Miene. Er sah konzentriert aus und wartete.

»Sie wussten es, nicht wahr?«, fragte Clarice mit sanfter Stimme. »Haben Sie deshalb die Arbeit bei Mr. Wynter niedergelegt? Weil Sie wussten, dass er jemanden in Schutz nahm, der …«

Seine Augen waren weit geöffnet, und sein ungläubiger Gesichtsausdruck sah fast schon komisch aus.

»Nein, so war es nicht …«, beantwortete sie ihre Frage selbst.

»Nein! Oh, ich wusste, dass hier und dort kleine Beträge fehlten«, bekräftigte er. Er rutschte kaum merklich auf dem Stuhl hin und her. »Zunächst dachte ich, Mr. Wynter wäre etwas gedankenlos oder könnte nicht so gut rechnen. Dann merkte ich, dass die Zahlen am Ende immer ganz genau stimmten. Er wusste also, dass jemand ab und zu etwas entwendete. Ich hatte aber nichts dagegen, dass er auf seine Art damit umging.«

»Wusste er, wer es war?«

Boscombe lächelte. »Er hat es mir nicht gesagt.«

Sie wusste, dass er die Wahrheit sagte, aber es gab noch eine andere Wahrheit, eine vollständige und ehrliche, die er verheimlichte.

»Aber er wusste Bescheid«, beharrte sie. »Und Sie auch?«

»Nein, ich nicht. Aber wenn ich es wüsste, Mrs. Corde, wäre ich mir nicht sicher, ob ich es Ihnen anvertrauen könnte.«

Sie beugte sich über den Tisch und stützte die Ellenbogen auf das helle, abgeschrubbte Holz. »Mr. Boscombe, ich bin überzeugt, Mr. Wynter wurde umgebracht. Vielleicht war es nicht von vorneherein geplant, aber er wurde niedergeschlagen, und als er tot oder am Sterben war«, sie sah, wie er zusammenzuckte, sprach aber unbeirrt weiter, »schleppten sie ihn hinten in den Keller, nahmen die Laterne mit und ließen ihn alleine im Dunkeln liegen, tagelang. Vielleicht hat das gar nichts mit dem Geld zu tun - bei den geringen Beträgen kommt dem bestimmt keine Bedeutung zu - aber mit irgendwas hat es schon zu tun!«

Genevieve zuckte zusammen. »John, wenn das stimmt, dann ist etwas Schreckliches geschehen. Vielleicht solltest du mit Mr. Corde sprechen, wenn du Mrs. Corde nichts sagen kannst.«

Endlich blickte er ihr in die Augen. »Mr. Wynter wusste Bescheid«, gab er zu. »Glaube ich zumindest, aber es ging um etwas anderes, etwas Wichtigeres, und er wollte herausfinden, welche größere Sünde dahintersteckte.«

»Glauben Sie, er hat es herausgefunden?«, fragte ihn Clarice.

Er biss sich auf die Lippen. Sein Gesicht war jetzt ganz blass. Es ging um etwas sehr Finsteres, das den Tod eines gütigen Menschen verursacht hatte und womöglich die Verdammnis eines anderen heraufbeschwor.

»Hoffentlich nicht«, sagte er langsam. »Ich kann nur hoffen, dass er es nicht wusste.«

»Aber John …«, hob Genevieve an. Dann aber verlor sich ihre Stimme.

»Ich weiß es nicht«, sagte er noch einmal. »Und das ist die Wahrheit.«

Clarice konnte ihm nichts mehr entlocken. Sie dankte den beiden und ging, als die Kinder aus dem Garten hereinströmten. Lauter freudig strahlende Augen, glückliche Gesichter, die von der Bewegung im Freien glühten. Sie merkten nicht, wie laut sie waren, als sie sich plötzlich wieder in der warmen engen Küche befanden, in der es mit dem blitzblanken Tisch und Fußboden, dem kostbaren Porzellan und dem Geruch nach Kräutern und trocknender Wäsche so gemütlich war. Gewalt ist ein schmutziges Wort - und passte so gar nicht hierhin.

 

 

Es war schon früher Nachmittag, als Dominic sich entschloss, im Herrenhaus vorzusprechen. Er musste einfach jemandem Vertrauen schenken, oder er musste den Gedanken, die genauen Umstände von Mr. Wynters Tod herauszufinden, ein für alle Mal aufgeben. Es erschien ihm immer noch absurd, dass jemand ihn getötet haben könnte.

Selbst zu dieser Tageszeit waren die Temperaturen unter null, und der Schnee knirschte unter seinen Füßen. Er lief so schnell er konnte, und auch in seinem Kopf rasten die Gedanken. Der Entschluss, den er soeben gefasst hatte, könnte sein ganzes Leben verändern, und, was ihm noch mehr bedeutete, auch das Leben von Clarice. Um ihn zu heiraten, hatte sie auf einiges verzichtet, und er wünschte nichts mehr, als dass sie es niemals bereute. Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass er sie von Monat zu Monat mehr liebte, je besser er sie kennenlernte. Ihr offenes, ehrliches Gemüt strahlte heller und klarer, als er es jemals für möglich gehalten hätte. Oft dachte er schon, er kenne sie, dann aber sagte oder tat sie etwas, was ihn wieder in Erstaunen versetzte. Sie brachte ihn gegen seinen Willen zum Lachen. Sie hatte sich nie über das wenige Geld beschwert, über die kleine, schmuddelige Wohnung, die sie der Armut und der kleinlichen Dienstbeflissenheit Mr. Spindlewoods zuzuschreiben hatten.

Dann wiederum geriet sie wegen einer Ungerechtigkeit derart in Wut, dass sie in unmissverständlichen Worten genau das sagte, was auch er dachte, aber klug genug gewesen war, nicht zu äußern. Oder war er nur zu feige? Oder war er einfach nur älter und vertraut mit den unendlichen Möglichkeiten des Versagens?

Er wollte sie nicht enttäuschen. Sie war immer noch so verliebt. Er sah es in ihren Augen, an dem plötzlichen Erröten, wenn sie bemerkte, dass er sie mit gefühlvollem Blick ansah. Konnte er jemals ihren Erwartungen gerecht werden? Manchmal war gutes Aussehen kein Segen. Es verführte die Menschen - die Frauen -, sich mehr zu erhoffen als man bieten konnte; das Äußere entfachte Träume, die nicht dem entsprachen, was Männer in Wirklichkeit waren.

Als sich die dunklen Bäume der Auffahrt teilten, tauchte das aus dem unberührten Schnee ragende Herrenhaus vor ihm auf. Ein Traum aus Stein. Fühlte Peter Connaught wohl manchmal, wie das Gewicht der ruhmreichen Vergangenheit auf ihm lastete? Erwarteten die Geister der Ahnen zu viel von ihm?

Konstruierte Clarice vielleicht ein Morddrama, wo es doch nur um einen häuslichen Unfall ging? Setzte sie aus einzelnen Tatbeständen ein Bild zusammen, das nur Leid und Ungerechtigkeit schaffen und nichts aufklären würde?

Schaudernd erinnerte sich Dominic an die erste Begegnung mit ihrer Familie, an die schöne, egoistische und todbringende Mutter, die so in ihrem eigenen Wahn gefangen war, dass die Realität zu existieren aufgehört hatte. Die Mutter, die alles so hinbog, dass es ausschließlich ihrem Irrglauben über Dominic und über die Liebe diente.

Clarice war damals überaus tapfer gewesen und bereit, die Wahrheit zu sehen und zu akzeptieren, ungeachtet des hohen Preises oder der Schmerzen.

Er ging schneller. Diesmal würde er ihr glauben.

Immer noch besser, der Sache nachzugehen und dann festzustellen, dass alles nicht stimmte, als der Wahrheit blind den Rücken zuzuwenden, nur weil es bequemer wäre wegzuschauen. Das würde sonst immer zwischen ihnen stehen.

Er kam an der großen Eichentür an und zog die Glocke. Es hatte wieder zu schneien angefangen, weiße Flocken, groß wie Blütenblätter.

Die Tür wurde geöffnet, und der Butler bat ihn herein. Sir Peter war in seinem Büro, kam aber umgehend, lächelte, bot ihm Tee und Hefegebäck an und entschuldigte sich dafür, dass es höchstwahrscheinlich keinen Kuchen gäbe.

»Eigentlich hätte es Hackfleischpasteten geben sollen«, sagte er kopfschüttelnd. »Ich werde mich darum kümmern, dass bei Ihrem nächsten Besuch welche da sind.«

»Einfach nur Tee wäre jetzt gerade richtig, danke«, erwiderte Dominic und folgte Sir Peters eleganter Erscheinung in den riesigen Salon. »Und wenn ich Sie um etwas Zeit bitten dürfte.« Die Wärme des Raumes empfing ihn wie eine Umarmung. Der Hund vor dem Kamin erhob sich, streckte sich und trottete dann zu ihm hinüber, um zu sehen, wer da gekommen war, und um sich zu vergewissern, dass Dominics Kommen auch erlaubt war.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte ihn Sir Peter, als sie Platz genommen hatten. »Haben Sie sich schon eingelebt?«

»Leider bringe ich eine äußerst bedauerliche Nachricht«, erwiderte Dominic. »Zwar wurde mir gesagt, dass ich noch nicht darüber sprechen darf, aber …«

»Sie gehen doch nicht etwa wieder fort?«, fragte Sir Peter beunruhigt.

»Nein, nicht in absehbarer Zukunft.« Dominic war selbst überrascht, wie aufrichtig er das meinte. Er würde so gerne hierbleiben, sein eigener Herr sein, seinem Gewissen nach selbst, ohne Spindlewood, entscheiden, ob er nun Erfolg hätte oder nicht.

»Am liebsten würde ich ganz hierbleiben, aber das hängt vom Bischof ab.«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Sir Peter. Auf seinem dunklen Gesicht stand deutliche Verwunderung.

So kurz wie möglich erzählte Dominic ihm, was geschehen war, einschließlich Fitzpatricks Ermahnung, noch nichts zu sagen, und er erklärte auch die Beweggründe, warum er sich nicht daran hielt.

»Mein Gott«, sagte Sir Peter leise. Er sah sehr niedergeschlagen aus. »Wissen Sie, ich mochte ihn sehr.«

Dominic glaubte ihm aufs Wort; er musste es gar nicht erst in seinen Gedanken abwägen. Der Schmerz in Sir Peters Augen war echt - ein Schmerz, den man spürte, als wäre eine weitere Person im Raum.

»Je mehr ich über ihn erfahre, umso stärker wird mir bewusst, wie sehr man ihn liebte«, sagte Dominic behutsam. »Auch ich vermisse ihn, dabei habe ich ihn nicht einmal gekannt. Deshalb möchte ich auch herausfinden,  was geschehen ist. Ich weiß aber nicht, wem ich vertrauen und wo ich anfangen kann.« Er lächelte traurig und etwas befangen. »Ich habe einen Schwager, der Polizist ist, ein Kriminalbeamter. Jetzt erst kann ich einschätzen, wie entsetzlich schwer sein Beruf ist. Ich selbst habe keinerlei Befugnis, Fragen zu stellen. Ich bin ein Fremder hier, auch wenn ich so gerne hierhin gehören würde, aber ich empfinde es als meine Pflicht, die Wahrheit über Mr. Wynters Tod herauszufinden.«

Sir Peter runzelte die Stirn. »Vielleicht war es ein Unfall, gar nicht beabsichtigt, jemand hat Panik gekriegt, sich wegen des Streits schuldig gefühlt und es dann verleugnet, auch vor sich selbst.« Jetzt flüsterte er nur noch. »Wenn wir Angst haben, können wir zu wahren Scheusalen werden. Ich habe es schon erlebt, dass Menschen sich dann völlig anders verhalten haben, als man es ihnen zugetraut hätte.«

»Gewiss«, stimmte Dominic ihm zu. »Aber hier handelt es sich um Feigheit und um eine gewisse Brutalität, die schrecklichen Egoismus an den Tag legt. Ich beabsichtige nicht, das hinzunehmen. Es - es sähe so aus, als ob es nichts bedeutete, aber das tut es ja.«

»Aber natürlich.« Sir Peter hob den Blick und sah Dominic direkt in die Augen. »Wie kann ich Ihnen helfen? Ich habe keinerlei Ahnung, wer so etwas getan hat oder hätte tun können.«

»Oder warum?«, ergänzte Dominic.

Fast unmerklich kniff Sir Peter die Lippen zusammen. »Oder warum«, räumte er ein. Er holte Luft, als ob er noch etwas hinzufügen wollte, besann sich aber und schwieg.

Dominic fragte sich, was er wohl hatte sagen wollen.

Wahrscheinlich, dass es ein Geheimnis gewesen war, das Mr. Wynter, vielleicht durch Zufall, erfahren hatte. Und dass dieses Geheimnis jemandem so überaus wichtig war, dass die Angst, alles zu verlieren, so groß war, dass man lieber tötete, als die Enthüllung zu riskieren. Wenn ein Pfarrer umgebracht wurde, lag dieser Gedanke nahe. War nicht der einzige Grund seines Schweigens der, dass Sir Peter wusste oder befürchtete, dass es so war?

Ging es um sein eigenes Geheimnis oder um das eines anderen?

Welches Geheimnis konnte dieser elegante, charmante und vermögende Peter Connaught für so wichtig halten, dass er bereit war, einen Mord zu begehen? Oder wer mochte der Freund sein, dessen Tat er stillschweigend duldete?

Womöglich jeder? Ein noch so harmlos Erscheinender könnte ein Geheimnis verbergen, das sich ein Außenstehender niemals vorstellen konnte. Auch Sir Peter hatte sich mit Wynter gestritten, trotz ihrer engen Freundschaft, bis zu dem Punkt, dass er plötzlich seine Besuche im Pfarrhaus eingestellt hatte, und Wynter hatte sein Schachspiel weggeräumt und offensichtlich auch nicht mehr benutzt.

Dominic erwog, ihn herauszufordern, entschied sich aber dagegen, zumindest im Augenblick. »Bis zu einem gewissen Grade könnte ich die Verdächtigen eingrenzen, wenn ich wüsste, wer ihn besucht hat, nachdem er das letzte Mal lebend gesehen wurde«, sagte er laut.

Sir Peter entspannte sich kaum merklich. Der Unterschied in seiner Sitzhaltung war äußerst gering, lediglich eine winzige Veränderung im Faltenwurf seines Jacketts. Aber Dominic bemerkte es.

Ein Holzscheit im Kamin fiel herunter, und Funken stoben nach oben. Sir Peter erhob sich und legte ein neues nach, wartete dann kurz, um sicher zu sein, dass es auch richtig lag. Die Flammen loderten auf und umzüngelten das Holz.

»Das scheint mir eine gute Idee zu sein«, sagte er und setzte sich wieder. »Wenn ich helfen kann, sehr gerne. Vielleicht könnte ich mich auch diskret umhören.«

»Da wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar«, nahm Dominic das Angebot an. Er hatte keine Ahnung, wie weit er ihm vertrauen konnte, aber manchmal konnte man aus einer Lüge genauso viel schließen wie aus der Wahrheit. Auch das nicht Ausgesprochene war aufschlussreich. »Danke«, sagte er herzlich. »Hoffentlich stellt sich heraus - wie Sie vermuten -, dass es sich nur um einen tragischen Unfall handelt, der nicht gemeldet wurde.«

Sir Peter lächelte. »Das wäre wohl eine unverzeihliche Unterlassung, aber möglich ist alles.«

Dominic blieb noch eine Viertelstunde, verabschiedete sich dann und ging in die Abenddämmerung hinaus. Draußen war es jetzt bitterkalt. Die Wolken hatten sich verzogen, und die untergehende Sonne im hellen, bernsteinfarbenen Licht stand tief am Horizont. Die Schatten wurden länger, und der messerscharfe Wind schmerzte auf der Haut und ließ die Augen tränen.

Er schlitterte leicht auf dem Eis, als er die Auffahrt hinunterstapfte. Außer dem dumpfen Geräusch, das entsteht, wenn der zu schwere Schnee von den Nadelbäumen zu Boden rutscht, herrschte Stille in der Abendstimmung.

Hinter den Bäumen leuchteten gelb die Lichter des Dorfes, wie kleine goldene Sterne, die vor dem blaugrauen Licht der Dämmerung funkelten. Eine Haustür ging auf, und ein Hund huschte heraus und nach einer Weile wieder hinein, und das Licht erlosch.

Dominics Hände und Füße waren ganz taub. Er zog die Schultern hoch. Die Ohren taten ihm weh und auch das Gesicht. Er blieb kurz stehen, um seinen Schal neu zu binden.

Da hörte er die Schritte hinter sich. Er drehte sich um. Die eiskalte Luft verschlug ihm fast den Atem. Er erkannte die Gestalt einer Frau. Sie überquerte den Dorfanger nur ein paar Meter von ihm entfernt. Sie war klein und gebeugt und zitterte vor Kälte. Sie blieb ebenfalls stehen, bewegungslos, als ob sie überlegte, wegzulaufen.

Dominic machte einen Schritt auf sie zu. »Wollten Sie zu mir?«, fragte er freundlich.

»Oh - Mr. Corde …«, begann sie.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er behutsam. »Wir sind uns, glaube ich, noch nicht begegnet.«

»Sybil Towers. Nein! Ich wollte - nun - ich wollte gerade nach Hause gehen.« Sie rührte sich nicht.

Er hatte den Namen schon einmal im Dorf gehört und wusste, dass sie Witwe war. »Vielleicht kann ich Sie begleiten?«, bot er ihr an. »Damit Sie sicher nach Hause kommen. Heute Abend ist es ja schrecklich kalt.«

»Also … das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, sagte sie eifrig. Durch den Schatten ihres Hutes konnte er ihr Gesicht kaum sehen. Außerdem hatte sie den Schal fest um Nacken und Schultern gewickelt. Aber er meinte ein Lächeln zu erkennen.

Er ging das kurze Stück zu ihr hin und bot ihr den Arm an. Sie hakte sich ein und zog ihn ein klein wenig heran, um ihm die Richtung zu weisen. Es war nicht so einfach, sich ihrem gemächlichen Gang anzupassen.

»Kann ich irgendetwas für Sie tun, Mrs. Towers?« Er versuchte herauszufinden, warum sie ihm gefolgt war. »Soll ich Ihnen Holz ins Haus tragen? Oder Kohle?« Kaum hatte er das gesagt, kam er sich auch schon unbeholfen vor. Womöglich hatte sie weder Holz noch Kohle. Dann war das ihr eigentliches Problem.

»Oh nein, vielen Dank«, sagte sie und schüttelte zitternd den Kopf. »Wirklich, ich habe alles. Sehr nett  von Ihnen, aber ich bin voll und ganz zufrieden, wenn ich mich bei Ihnen einhaken kann, damit ich nicht ausrutsche.« Um dem Nachdruck zu verleihen, hielt sie seinen Arm noch fester.

Ein paar Minuten gingen sie schweigend weiter. Er glaubte aber immer noch, dass sie ihn etwas fragen wollte, hatte wohl aber nicht den Mut dazu. Eigentlich sollte er es erraten und ihr helfen, wenn es ihr so schwerfiel. Ein guter Pfarrer musste die Nöte erkennen, sie verstehen, noch bevor sie überhaupt ausgesprochen wären.

Vielleicht war sie einfach nur einsam. Das würde sich kaum einer eingestehen. Bitte Herr Pfarrer, sprechen Sie mit mir, brechen Sie das Schweigen in meinem Leben. Alles, was ich sage oder denke, ist so bedeutungslos, aber bitte tun Sie eine halbe Stunde lang so, als wäre es bedeutsam. Hören Sie mir zu, stellen Sie mir Fragen; wenn Sie dann wieder gehen, werde ich mich besser fühlen.

Würde sie Weihnachten auch alleine verbringen? Außer dem Kirchgang, natürlich. Er sollte sie zum Tee einladen. Aber auch schon einmal davor, damit sein Mitleid nicht zu offensichtlich wäre. Keiner würde nur aus reiner Nächstenliebe gefragt werden wollen.

»Mrs. Towers«, setzte er an. »Ich hoffe, Sie kommen bald einmal zu uns zum Tee, wenn der Schnee nicht mehr so hoch ist. Meine Frau und ich würden Sie sehr gerne besser kennenlernen. Wahrscheinlich können Sie uns eine Menge über das Dorf, seine Geschichte und die Bewohner erzählen. Hätten Sie Lust dazu?«

»Oh!« Sie klang sehr überrascht. »Oh, nun!« Sie ergriff seinen Arm, als ob sie kurz vor dem Hinfallen wäre. »Das wäre wirklich sehr nett. Wenn das Wetter etwas besser ist, komme ich gerne. Wenn es nicht mehr so viel Schnee gibt. Vielen Dank. Ich bin jetzt fast angekommen. Ich wohne gleich um die Ecke.« Sie zog ihren Arm weg. »Noch einen schönen Abend. Gute Nacht, Herr Pfarrer. Vielen Dank für Ihre Hilfsbereitschaft. Schön, Sie kennengelernt zu haben.« Sie beschleunigte ihren Gang und verschwand in der Finsternis, im Schatten der Bäume und Hecken, bis sie in der Dunkelheit nicht mehr von anderen Schatten zu unterscheiden war.

Er brauchte nicht weiter stehen zu bleiben und zu warten, ob sie sich eines Besseres besinnen und zurückkommen würde. Und doch war sich Dominic sicher, dass sie ihm noch etwas hatte mitteilen wollen. Hatte er sie durch seine Einladung zum Tee davon abgehalten?

Wusste sie schon, dass Mr. Wynter tot war? Oder befürchtete sie es? Hatte Mr. Wynter sich ihr anvertraut? Wahrscheinlich beobachtete sie alles im Dorf und hörte sich um. Sie war doch allein, hatte nichts zu tun und sicher keine Verwandten in der Nähe. Das wäre nicht einmal Schnüffelei, sondern der Instinkt eines einsamen Menschen mit reichlich Zeit. Aber vielleicht hat sie sich auf alles Mögliche selbst ihren Reim gemacht.

Er hätte sie fragen sollen. Befand sie sich womöglich selbst in Gefahr?

In der Kälte fror er bis auf die Knochen. Jetzt, da er  stehen geblieben war, fing er sogar an zu zittern. Er wandte sich um und machte sich durch den Schnee auf den Weg zurück zu den Kirchtürmen, die sich vor den aufgehenden Sternen schwarz abzeichneten. Er wusste, das Pfarrhaus lag rechts davon, versteckt hinter den Bäumen. Um zu sparen, machten sie möglichst wenig Licht an.

Als er die Haustür öffnete, umgab ihn die Wärme, und sogleich nahm er den Geruch von heißem Gebäck, Öllampen, Kohle und nach Lavendel duftender Möbelpolitur wahr.

»Clarice!«, rief er erwartungsvoll. »Clarice?«

Sie kam und umarmte ihn. Als das Eis auf seinem Mantel ihren Hals streifte, musste sie nach Luft schnappen, ignorierte es aber und umarmte ihn noch fester.

Nach dem Abendessen saßen sie sich am Kamin gegenüber. Draußen hatte der Wind wieder aufgefrischt, zerrte an den Ästen, und ab und zu schlugen kleine Zweige gegen die Fensterscheiben. Er erzählte ihr von seinem Gespräch mit Peter Connaught.

»Konnte er dir weiterhelfen?«, fragte sie, beugte sich vor und sah ihm direkt in die Augen.

»Ich glaube nicht«, gab er zu.

Sie merkte, wie er zögerte. »Du glaubst es, bist dir aber nicht sicher, stimmt’s?«

Er blickte in ihr Gesicht mit den großen sanften Augen und dem sensiblen Mund. Hatte er sie wieder mit dem  Mord konfrontiert, der Gewalt und der menschlichen Tragödie des Hasses? Er dachte daran, wie verletzt sie das letzte Mal gewesen war und welche Angst er selbst gehabt hatte. Sie hatte nie an ihm gezweifelt, egal wie die Fakten zu sein schienen. Er schuldete ihr Ehrlichkeit, aber er musste sie auch beschützen. Er wollte sie nicht verletzen, niemals. Wenn er sie jedoch aus der Sache heraushielt, stand er ganz alleine da. Er konnte sie nicht mit Halbwahrheiten abspeisen, ohne das Band zwischen ihnen, das so unendlich wertvoll war, zu durchtrennen.

»Was mir zu denken gibt, war nicht so sehr, was er sagte, als vielmehr sein Gesichtsausdruck.« Er kam sich irgendwie lächerlich vor, als er das sagte.

»Er hat dir auf Anhieb geglaubt!« Sie verstand sofort, was er meinte. »Du hast ihm gesagt, dass Mr. Wynter ermordet worden ist, und er wusste, dass du recht hast!«

Er spürte eine alles durchdringende Wärme in sich, die das Feuer oder der Raum ihm nicht zu geben vermocht hätten. »Er ist davon überzeugt, dass jemand ein Geheimnis hatte, das Mr. Wynter in Erfahrung gebracht haben könnte«, bestätigte er. Sollte er ihr den Rest auch noch sagen: den Eindruck, der sich erst ganz frisch in seinen Gedanken gebildet hatte?

Sie wartete ab, was er noch zu sagen hatte. Sie musste ihm auch etwas Dringendes mitteilen. Das konnte er in ihren Augen sehen und daran, wie sie die Hände im Schoß umklammerte.

»Er wirkte fast erleichtert. Als ob er schon so was  befürchtet hatte und jetzt endlich den vollendeten Tatsachen gegenüber stand und nicht mehr allein damit war.«

»Ich habe es John und Genevieve Boscombe auch gesagt«, erwiderte sie schnell. »Ich konnte nicht anders. Vielleicht ist Dr. Fitzpatrick jetzt wütend, aber ich konnte sie nicht um Hilfe bitten und sie gleichzeitig anlügen. Sie hätten mir sowieso nicht helfen können, weil ich keine vernünftige Erklärung für mein Tun hatte.«

Er war verwirrt, dann spürte er ein Fünkchen Angst, nur ganz wenig, aber es war da. »Was hast du denn getan?«

Mit gesenktem Blick blinzelte sie schuldvoll.

»Ich wollte dir keine Vorwürfe machen!« Er beugte sich so weit vor, dass er ihre Hand ergreifen konnte. »Clarice! Ich wollte ja nur …« Was wollte er eigentlich? Er schluckte und biss die Zähne zusammen. »Ich habe Angst um dich. Wenn jemand im Dorf Mr. Wynter wirklich zur Kellertreppe gelockt hat und ihn dann so heftig schlug, dass er starb, dann wäre es dumm, uns in Sicherheit zu wiegen und gleichzeitig zu versuchen, das Geheimnis zu lüften, das alles verursacht hat. Es gibt nicht nur Schnee, Frieden, Güte und das bevorstehende Weihnachtsfest, es gibt auch etwas ganz Schreckliches hier. Nur weil wir nicht schon immer hier gelebt haben, heißt das noch lange nicht, dass wir davor gefeit sind. Durch unser Zutun sind wir jetzt ein Teil dieses Dorfes. Es tut mir wirklich leid!«

»Das sollte es aber nicht.« Sie nahm seine Hand und  umschloss sie mit ihren Fingern. »Wir sind nur sicher, wenn wir nicht alleine sind. Ich werde sehr vorsichtig sein.«

»Das wirst du eben nicht sein«, widersprach er ihr.

»Ich kenne dich doch! Du wirst die Sache in die Hand nehmen und tun, was du für richtig hältst. Vorsicht oder alles, was mit Vernunft zu tun hat, wird dir zuallerletzt in den Sinn kommen!«

Sie wich seinen Worten aus. »Ich habe mir die Bücher angesehen«, teilte sie ihm mit. »Sehr genau sogar.«

Er war verwirrt. »Welche Bücher?«

»Die Kontenführung!«, rief sie ungeduldig. »Die Abrechnungen!«

»Oh, warum das denn? Wir kommen sicher mit dem Geld aus, bis der Bischof eine Entscheidung fällt.« Er hörte, wie unglücklich seine Stimme klang. Er hatte sich selbst nicht zugestehen wollen, wie viel ihm an dieser Entscheidung lag, und vor allem hatte er nicht gewollt, dass Clarice es merkte. Aber er wollte nun mal hierbleiben, seine eigene Kirchengemeinde haben, der er predigen, um die er sich kümmern und von der er auch lernen konnte. Es grauste ihm schon davor, zu Mr. Spindlewood und dessen trübsinniger, frömmlerischer Geisteshaltung zurückzukehren.

»Die Abrechnungen stimmen nicht!«, sagte Clarice entschieden. »In den letzten sechs Monaten oder noch länger gab es Ungereimtheiten.« Sie sprach leise und angespannt, und sie blickte ihn immerfort an, um seine  Aufmerksamkeit nicht zu verlieren. »Jemand entwendete winzige Beträge aus der Spendenkasse. Oftmals nur Pennies, nie mehr als ein oder zwei Schillinge. Mr. Wynter ersetzte den Betrag von seinem eigenen Geld. Seine private Kontenführung war auf den Penny genau, außer eben diesen Beträgen. Wenn man genau hinsieht, stimmen sie überein.«

Er runzelte die Stirn und versuchte zu verstehen.

»Und warum?«

»Ich weiß es nicht. Mr. Boscombe auch nicht, aber es muss da etwas anderes dahinterstecken, etwas, das jemandem sehr sehr wichtig ist. Aus irgendeinem Grund verheimlichte Mr. Wynter es. Mr. Boscombe hat das zwar nicht wörtlich gesagt, aber, als ich ihn ansah, stand es ihm ins Gesicht geschrieben. Ich werde vorsichtig sein, Dominic, versprochen, aber wir müssen der Sache nachgehen. Unmöglich, hierzubleiben und so zu tun, als wäre nichts geschehen oder als ob wir nichts wüssten. Wir wissen ja etwas!«

»Ja, aber vielleicht …«, er unterbrach sich.

Sie sah ihn mit kritischem Blick an. »Wenn es einen Gott gibt - und ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass es ihn nicht gibt, egal was Darwin so alles behauptet -, dann weiß Er auch, dass wir etwas wissen. Darauf kommt es doch letzten Endes an, oder?« Jetzt brauchte sie eine Antwort, nicht nur auf die Frage selbst, sondern auf alles, was in ihr enthalten war, und zwar eine Antwort fürs ganze Leben.

Dominic schloss kurz die Augen, zwei, drei Sekunden lang. Sie hatte eine so direkte Art, die Dinge zu durchschauen, der man sich nicht entziehen konnte. »Ja, natürlich, darauf kommt es an. Wir müssen die Wahrheit herausfinden und entsprechend handeln. Aber bitte, Clarice, sei vorsichtig. Wer auch immer es getan hat, diese Person hütet ein so schreckliches Geheimnis, dass sie dafür sogar einen Pfarrer tötet. Es könnte alles sein - sogar der Tod eines weiteren Menschen, von dem wir jetzt noch nichts wissen. Oder etwas, das uns ganz banal vorkommt, für jemand anderen aber so schwerwiegend ist, dass er es nicht erträgt. Wenn dir etwas zustieße, wäre das für mich auch nicht zu ertragen. Ich liebe dich so sehr, dass ich nicht wüsste, wozu ich mir selbst oder anderen nützen könnte. Vielleicht bin ich auch alleine einigermaßen zurechtgekommen, aber das war, bevor ich dich kannte. Mit dir habe ich etwas zu Wunderbares kennengelernt, als dass ich es jemals vergessen könnte.«

Sie lächelte, aber ihre Augen waren voller Tränen.

»Ich werde achtgeben«, versprach sie, schniefte und musste blinzeln. »Auch ich könnte niemals zulassen, dass mein Glück mir weggenommen wird.«

 

 

Es war ein strahlend schöner Morgen mit einem kalten kräftigen Wind. Jetzt waren sie schon über eine Woche in Cottisham. Es kam ihnen aber viel länger vor. Sie räumte das Frühstücksgeschirr weg und fragte sich, ob Mrs. Wellbeloved heute wohl kommen würde. Clarice  hatte das Gefühl, es wären schon Monate vergangen, seit sie und Dominic das erste Mal in dieses angenehme Haus gekommen waren, in dem sie sich sofort wie zu Hause gefühlt hatte. Zu Anfang hatte nicht der geringste Schatten einer Tragödie darübergelegen. Das ganze Pfarrhaus war erfüllt mit Erinnerungen an Generationen von Familien, die alle hier gelebt hatten. Die Menschen hatten wohl genau so viel Freud und Leid erfahren, wie andere auch, aber hier, in dieser kleinen Gemeinde, im Schutz der Kirche hatten sie sich in ihrem Glauben geborgen gefühlt.

Wie hätte sie jemals ahnen können, dass da unten, im Dunkel des Kellers, der Pfarrer lag und jeden Tag kälter wurde. Würde jemals wieder Wärme entstehen können? Nicht bevor sie die Wahrheit herausgefunden und ihr ins Auge gesehen hatten.

Dominic war zu Dr. Fitzpatrick gegangen. Wahrlich keine angenehme Aufgabe, aber es mussten nun mal einige Dinge erledigt werden. Das Dorf musste offiziell über Mr. Wynters Tod informiert werden. Zweifelsohne wussten die meisten Bewohner schon Bescheid. Dominic müsste schweigend danebenstehen, wenn der Doktor verkündete, dass der Tod auf natürliche Weise eingetreten war. Natürlich hatte er dem Bischof geschrieben, aber ob der Brief schon angekommen war, hing von der Schneehöhe ab, denn der Pferdewagen musste ja erst einmal aus dem Dorf herauskommen. Selbst die Hauptstraßen könnten unpassierbar sein,  wenn der Schnee sie zugeweht hatte. Bisher hatte er noch keine Antwort, und vielleicht musste er die Beerdigung sogar unabhängig davon durchführen.

Clarice stand mit einem Küchentuch in der Hand mitten in der Küche und stellte zu ihrem Erstaunen fest, wie sehr sie befürchtete, hier wegzumüssen. Einfach niederschmetternd; eine herbe Enttäuschung, die sie fast körperlich wie eine innere Verletzung spüren konnte. Sie wollte unbedingt hierbleiben, nicht nur, weil Dominic es so sehr wünschte, nein auch für sich selber. Trotz der tragischen Ereignisse im Keller wollte sie in diesem Haus wohnen bleiben und erleben, wie der Frühling im Garten erwachte. Sie wollte den Dorfteich ohne Eisschicht sehen, mit kleinen Entchen darauf, die auf dem frischen Gras watschelten. Sie wollte die Apfelblüte erleben und zusehen, wie Kinder ihre Drachen fliegen ließen. Sie wollte Ostern hier sein, und auch im Sommer und zum Erntedankfest. Für sie beide könnte das Leben hier nie erfahrene Erfüllung bringen. Ein schönes Stück Arbeit wartete auf sie. Dominic wäre so beliebt wie Mr. Wynter es gewesen war. Sie würde ihm beistehen.

Zunächst mussten sie aber herausfinden, wer Mr. Wynter umgebracht hatte, und warum. Sie könnten das Licht nicht finden, wenn sie nicht den Mut aufbrächten, die Finsternis zu erforschen. Jeder hatte Geheimnisse, das gehörte zur menschlichen Natur, egal ob es um Fehlverhalten oder nur um eine Dummheit ging. Schuld  und Beschämung konnten das gleiche Gesicht haben. Aber was hatte zum Mord geführt?

Beim Abräumen dachte sie über ihren gestrigen Besuch bei den Boscombes nach. Sie machte den Küchenherd sauber und schürte ihn ein. Dann erhitzte sie die Bügeleisen für Dominics frisch gewaschene Hemden, die noch feucht eingerollt in der Spülküche lagen und darauf warteten, gebügelt zu werden.

Das Haus der Boscombes hatte so einen heiteren Eindruck gemacht und doch hatte sie dort auch Angst gespürt. Oder war das Wort zu stark? War es vielleicht nur Besorgnis, Trauer, weil ein Freund tragisch ums Leben gekommen war? Sie hatte die Blicke nicht erwartet, die die Boscombes so schnell und scheinbar verstohlen austauschten, eine Verständigung, die sie lieber ohne Worte vollzogen. Auch hatte sie nicht mit den kleinen, aber deutlichen Anzeichen einer drohenden Armut gerechnet.

Wie war es zu diesem plötzlichen Unglück gekommen? Hatte Mr. Wynter davon gewusst? Sie hatte keine Ahnung, aber möglich war es schon. Aber in einer Sache war sie sich ganz sicher: dass beide, John und Genevieve Boscombe wussten, dass Mr. Wynter in Geheimnisse eingeweiht war, von denen zumindest eins sehr gefährlich war. Sie hatten sofort begriffen, worum es sich bei den kleinen Fehlbeträgen handelte, und warum er sie verheimlicht hatte.

Nahmen sie sich etwa gegenseitig in Schutz? Das  brauchte sie sich gar nicht erst zu fragen, da war sie sich ganz sicher.

Wenn Mr. Wynter ihre Geheimnisse kannte, worum ging es dann wohl?

Sie probierte rasch die Bügeleisen aus. Sie waren heiß genug. Sie musste sich beim Bügeln konzentrieren. Auf keinen Fall durfte sie Dominics Oberhemden versengen. Einmal abgesehen davon, dass sie sehr stolz darauf war, als gute Ehefrau so sorgsam mit den Kleidungsstücken ihres Mannes umzugehen, dass nichts zu Schaden kam, waren sie auch viel zu teuer, als dass man sie einfach so hätte ersetzen können. Er hatte sie noch aus seiner Tätigkeit als Bankangestellter, lange bevor er sich entschlossen hatte, einen geistlichen Beruf zu ergreifen.

Sie überprüfte die Temperatur mit einem extra Tuch, bevor sie das Hemd mit dem Eisen berührte. Sie war sehr vorsichtig. Erst als sie mit der Hitze zufrieden war, fing sie an zu bügeln.

Wenn der Pfarrer etwas über die Boscombes wusste, dann müsste es etwas gewesen sein, das ihnen ganz besonders am Herzen lag. Sie glaubte einfach nicht, dass es dabei um Geld ging. Was war für die beiden wohl das Wichtigste auf dieser Welt? Jedenfalls keine materiellen Werte. Auch nicht Ruhm oder Macht. Keines von beiden war ihnen gegeben noch wollten sie es je erreichen. Sie legten Wert auf eine warmherzige Atmosphäre, auf das Lachen der Kinder beim Spielen, auf Freundschaft und liebenswürdigen Umgang miteinander, und auf all die guten Dinge, die alle Menschen von klarem Verstand erstrebten.

Was mochte diese Werte wohl gefährden?

Sie spürte, dass das Eisen in der Hand heiß wurde. Schnell zog sie es vom Kragen weg und stellte überaus erleichtert fest, dass auf der weißen Fläche kein brauner Fleck war.

Hatte der Pfarrer vielleicht herausgefunden, dass etwas mit der Ehe der Boscombes nicht stimmte? War Genevieve damals womöglich noch nicht volljährig gewesen? Sie sah um einige Jahre jünger aus als John. Vielleicht war ihr Vater mit der Heirat nicht einverstanden gewesen? Waren sie weggelaufen, hatten sie nur mit Lügen die Erlaubnis zur Trauung erhalten? Wurde ihre Verbindung dadurch ungesetzlich? Kam sie womöglich aus einer reichen Familie und war jemandem anderen versprochen? Aber dadurch wäre ihre Ehe noch nicht ungültig.

Wurde eines ihrer Kinder unehelich gezeugt oder gar geboren? Das wäre zwar skandalös, könnte aber noch wiedergutgemacht werden. Warum hätte sich Mr. Wynter damit befasst? In den Augen der Kirche handelte es sich zwar um eine Sünde, aber das Geschehene wäre ein für alle Male Vergangenheit. Sicher hätte eine Beichte mit Absolution die Angelegenheit geregelt.

Das konnte sie aber herausfinden. Sie brauchte nur in die Kirche zu gehen, die sich ja schließlich gleich  nebenan befand. Sie musste nur über den Grasstreifen und durch den Friedhof gehen. In der Sakristei müssten sich alle Kirchenunterlagen finden lassen: Eheschließungen, Taufen und Begräbnisse. Boscombe hatte ihr gesagt, Genevieve sei hier aufgewachsen. Folglich hatten sie wohl auch hier geheiratet.

Vorsichtig bügelte sie das letzte Hemd. Sie stellte beide Bügeleisen zum Abkühlen ab und trug die Hemden nach oben.

Sie kam sich richtig schäbig vor, die Gemeindeaufzeichnungen nach den persönlichen Angelegenheiten anderer Leute zu durchsuchen, aber manchmal fühlte man sich eben schäbig, wenn man etwas tat, das zur Wahrheitsfindung notwendig war. Wenn sie sich irrte, umso besser.

Sie zog ihre Straßenschuhe und den dicken Mantel an, steckte die Schlüssel ein und ging. An manchen Stellen, an denen der Schnee zu Wehen angehäuft war, reichte er ihr bis zu den Knien. Eiszapfen funkelten am mit Geißblatt umrankten Kirchhofseingang, und der Weg über den Friedhof war rutschig. Am Himmel zeigten sich Wolkenfetzen, vereinzelt fiel gleißendes Licht durch die Wolken auf den breiten Dorfanger, das, vom Schnee reflektiert, für die Augen schmerzhaft leuchtete. Sie fragte sich, ob jemand die Enten gefüttert hatte. Sicherheitshalber wollte sie sich selbst darum kümmern.

In der Kirche war es bitterkalt. Das bunte Kirchenfenster mit den Bildern von Jesus, wie er über das  Wasser wandelt, warf blaue, grüne und goldene Lichtflecken auf den Boden. Das Gewand des Petrus im Boot war der einzige warme Farbton, wie ein Spritzer roten Weines. Wie viele Leute hatten wohl im Laufe der Jahrhunderte ihre Freude und ihren Schmerz hierher getragen, hatten gute Vorsätze gefasst und um Vergebung gebetet oder Dankbarkeit bezeugt?

Sie ging eilig dahin, wo die Dokumente der Gemeinde aufbewahrt wurden. Sie schloss den Schrank mit dem Schlüssel auf, den sie an einem beschrifteten Haken in der Sakristei gefunden hatte, und fand das Buch, in dem die Taufe des ältesten Kindes der Boscombes aller Wahrscheinlichkeit nach eingetragen war. Sie überflog die Einträge einiger Jahre, bevor sie fündig wurde. Das ging ziemlich schnell, weil das Dorf ja nicht so groß war: gerade mal vier- oder fünfhundert Leute. Dann blätterte sie wieder zurück und suchte nach der Eheschließung von John und Genevieve. Sie ging zehn Jahre zurück, fand aber nichts. Dreiundzwanzig Jahre vor der Geburt ihres ersten Kindes stieß sie auf Genevieves eigene Taufe. Sie blätterte wieder nach vorne, dieses Mal mit noch mehr Aufmerksamkeit. Die Taufen der beiden Schwestern von Genevieve waren da, ebenso die Beerdigungen ihrer Eltern. Die Eheschließungen der Schwestern waren verzeichnet, aber keine Taufen von irgendwelchen Kindern. Vermutlich waren sie an den jeweiligen Wohnort ihrer Ehemänner gezogen.

Dann wurden Genevieves Kinder getauft, aber  Clarice fand immer noch keinen Hinweis auf eine Eheschließung.

Natürlich konnten sie woanders geheiratet haben. Dennoch konnte sich Clarice nicht des hässlichen Gedankens erwehren, dass die beiden überhaupt nicht verheiratet waren. Aber warum nicht? Es gab nur einen Grund. Etwas hatte sie davon abgehalten. Das Naheliegendste wäre, dass einer von beiden schon verheiratet war. Wenn Genevieve diejenige war, dann würde es das ganze Dorf wissen. Also musste John es sein.

War es das, was Mr. Wynter herausgefunden hatte? Sie machte das Buch zu, stellte es wieder an seinen Platz und schloss den Schrank ab. Sie ging durch die Sakristei zurück und wieder hinaus in die frostige Kälte. Eiszapfen, geformt vom Tau der Frühe, glitzerten überall an den dunklen Ästen.

Der Boden knirschte unter ihren Füßen. Im Westen brauten sich düstere graue Wolken zusammen, dick beladen mit noch mehr Schnee. Die obersten Zweige der Bäume bewegten sich im Wind.

 

 

Als Dominic mittags zurückkam, erzählte ihm Clarice, was sie herausgefunden hatte.

»Vielleicht haben sie woanders geheiratet.« Er nahm sich noch ein Stück Brot und eine weitere Scheibe vom kalten Hammelbraten. »Vielleicht in dem Dorf, wo er herkommt. Vielleicht hatte er ältere Eltern, die nicht mehr reisen konnten.«

Sie reichte ihm die scharfen Pickles. »Möglich, aber die Boscombes befinden sich jedenfalls in einer Notlage. Wenn man genau hinsieht, entdeckt man überall kleine Anzeichen.«

Er lächelte etwas wehmütig. Sie sah seinen zunehmend schmerzlichen Blick. Sie selbst waren noch nicht in dieser Situation, würden es aber in nicht zu ferner Zukunft sein, wenn er noch länger nur Pfarrer bliebe. Schon bereute sie, was sie gesagt hatte, konnte aber die vielen Anzeichen, die sie im Hause der Boscombes bemerkt hatte, nicht leugnen. Vielleicht verschlimmerte es die Armut, wenn man sie als Thema mied, wie ein Geheimnis, das man voller Scham verbarg.

»Leute können durchaus auch einmal harte Zeiten durchmachen, ohne dass gleich ein dunkles Geheimnis dahintersteckt«, stellte er fest.

»Ich weiß.« Sie goss ihm noch etwas Tee ein, obwohl er sie nicht darum gebeten hatte. Es bereitete ihr immer wieder großes Vergnügen, seine Wünsche zu erkennen und sie zu erfüllen, bevor er sie äußerte. »Es ist ja nur ein kleiner Hinweis. Aber ich glaube, er passt zu den fehlenden Beträgen in den Kontenbüchern und zu der Tatsache, dass John Boscombe seine Stellung in der Kirche plötzlich aufgegeben hat, und dazu, dass beide vor irgendetwas Angst haben. Das wäre alles nicht weiter von Bedeutung, wenn Mr. Wynter nicht ermordet worden wäre. Aber er ist es nun mal. Es ist unsere Pflicht, die Wahrheit zu ergründen und eine Art  Gerechtigkeit herbeizuführen. Schließlich ist das hier im Augenblick dein Dorf.« Dann verbesserte sie sich. »Unser Dorf.«

Er runzelte die Stirn. »Warum sollte der Umstand, dass sie nicht verheiratet sind - auch wenn der Pfarrer das wusste -, etwas mit ihren finanziellen Problemen zu tun haben oder mit den kleinen Fehlbeträgen in der Spendenkasse? Das passt alles nicht zusammen.«

Sie kämpfte mit dem Durcheinander in ihrem Kopf. »Ich glaube, Mr. Boscombe wusste über die Fehlbeträge Bescheid, bevor er die Arbeit mit den Kontenbüchern aufgab. Er stand dem Pfarrer nahe genug, dass sie sich gegenseitig vertrauen konnten. Dann muss irgendetwas geschehen sein, und Boscombe ging. Sie besuchen immer noch die Gottesdienste, wie alle anderen auch, aber mehr auch nicht. Es ist durchaus möglich, dass ihre plötzliche Geldknappheit auch in diese Zeit fiel. Mit Kindern kann es schnell passieren, dass man arm wird. Ich habe gesehen, wie schnell ihre Laken verschleißen: man wäscht sie jede zweite Woche, rubbelt daran, und in der Mitte werden sie dünn. Man muss sie ausbessern, bevor sie reißen.«

»Jede zweite Woche?«

Sie musste lächeln. »Für jeden zwei«, sagte sie sanft.

»Eins auf dem Bett und eins in der Wäsche. Man braucht schon zwei oder drei Tage zum Waschen, Trocknen und Bügeln.«

Er errötete leicht. »Oh ja, natürlich.«

»Und sie haben immerhin vier Kinder«, fuhr sie fort.

»Da wird alles an die Kleineren weitergegeben. Vor sechs Monaten waren die Laken wahrscheinlich schon recht verschlissen.«

»Und was kann die Notlage ausgelöst haben? Willst du etwa sagen, Mr. Wynter hat sie erpresst? Und sie haben dann ein halbes Jahr gezahlt und ihn dann ermordet?«

Sie blinzelte. »Nein! Das glaube ich natürlich nicht.

Aber wenn Mr. Wynter dahinterkam, fand es womöglich jemand anderer auch heraus. Das wäre doch möglich, oder?«

Dominic starrte auf seine Tasse, ließ sie aber stehen und überlegte. »Ja«, sagte er schließlich. »Und wer könnte das sein?«

»Seine erste Frau«, sagte sie ohne zu zögern. »Oder genauer gesagt, seine wirkliche Ehefrau.«

»Warum hat sie ihn dann nicht öffentlich beschuldigt, wenn er sie verlassen hat?«

»Oh Dominic!«, rief sie verzweifelt aus. »Du bist aber mehr als weltklug. Es ist doch viel besser, Schweigegeld zu fordern als zuzugeben, dass sie wegen einer anderen verlassen wurde. Wenn Genevieve das nicht weiß, beziehungsweise damals nicht wusste, dann hat er seine Frau wahrscheinlich nur verlassen, weil sie grässlich war.«

Er versuchte, ein Lächeln zu verbergen, was ihm allerdings nicht ganz gelang. »Clarice, man läuft doch  nicht einfach weg, weil der Ehemann oder die Ehefrau schrecklich ist. Da gäbe es in England ja kaum noch jemanden, der verheiratet ist und zu Hause wohnt.«

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Danke für den Hinweis. Bisher habe ich aber noch nicht daran gedacht - wegzulaufen.«

Er schüttelte den Kopf. Er wusste inzwischen, wann sie ihn, wie jetzt, aufzog oder wann sie wirklich verwirrt oder verletzt war. »Da bin ich aber froh«, sagte er trocken. »Draußen ist es nämlich ziemlich kalt. Also, glaubst du wirklich, die Boscombes haben ein Geheimnis?«

Sie rümpfte die Nase. »Ja. Und ich meine, es könnte etwas mit ihrer Ehe zu tun haben. Das ist das Einzige, was ihnen so wichtig ist, dass sie sehr hart für deren Schutz kämpfen würden.« Sie begegnete seinem Blick und hoffte, er möge in ihren Augen erkennen, wie gut sie die Boscombes verstand. Auch sie hätte mit allen Mitteln gekämpft, um ihre Ehe zu schützen. Auch für sie war die Ehe das Kostbarste, was sie besaß.

Er streckte seine Hand über den Tisch aus und berührte sanft ihre Fingerspitzen. »Ich gebe dir recht. Außerdem glaube ich langsam, dass Sir Peter Connaught nicht immer ganz ehrlich ist.«

Sie schreckte auf. »Sir Peter? Meinst du wirklich? Glaubst du nicht, er ist einfach - traurig? Er schien von Mr. Wynter so angetan zu sein, und sie konnten sich vor seinem Tod nicht mehr aussprechen. Weißt du, man fühlt sich dann irgendwie schuldig.«

Er fuchtelte mit dem Messer. »Daran habe ich auch schon gedacht, aber es sind mehr so Kleinigkeiten, die nicht zusammenpassen: Ungereimtheiten, wenn er über seine Eltern spricht. Vielleicht sind sie gänzlich bedeutungslos, aber sie sind mir aufgefallen.« Er schien noch was hinzufügen zu wollen, entschied sich aber dagegen. Er sah traurig aus.

»Was hast du?«, wollte sie wissen. »Woran denkst du?«

Er zuckte leicht die Achseln. »Ich weiß auch nicht. Manchmal prahlen die Leute, stellen ihre Fähigkeiten besonders heraus oder geben mit ihrem Geld oder mit allem Möglichen an. Aber Sir Peter scheint das wirklich nicht nötig zu haben. Er ist offensichtlich sehr wohlhabend, sonst könnte er nicht ein Herrenhaus wie das seine unterhalten. Und das Haus ist wirklich gut in Schuss. Er unterstützt das Dorf auf großzügige Weise; das weiß ich aus Mr. Wynters Notizen. Und die ganze Familie Connaught ist über jeden Vorwurf erhaben. Die Familiengeschichte ist ja weitgehend bekannt.«

»Trotzdem könnten auch sie Geheimnisse haben«, gab Clarice zu bedenken. »Fast jede Familie hat welche.« Sie biss sich auf die Lippe. »Du meine Güte. Wir haben ja auch welche. Ich würde jedenfalls alles Mögliche tun, um zu verhindern, dass irgendwer in Cottisham etwas über meine Mutter erfährt.« Selbst Dominic gegenüber, der ja alles wusste, stieg ihr die Schamesröte ins Gesicht. Er war es nämlich gewesen,  von dem ihre Mutter völlig besessen war, weil sie steif und fest glaubte, ihn auch zu lieben. Fast wäre er sogar des Mordes beschuldigt worden. Clarice wusste ganz genau, was Geheimnisse bedeuten konnten und wozu Leute aus Liebe und Angst fähig waren. »Dominic, es ist durchaus möglich, dass bei den Connaughts etwas nicht stimmt, dass sie es sich einiges kosten lassen würden, um es zu verbergen«, fuhr sie fort. »Es wird sehr schwierig für dich, wenn Leute in deinen Angelegenheiten herumschnüffeln. Vielleicht war das die Ursache für Sir Peters Auseinandersetzung mit Mr. Wynter. Sie standen sich schließlich sehr nahe; sie spielten sogar zweimal die Woche Schach zusammen.«

Dominic sah sie traurig an. »Mr. Wynter hatte sich mit Sir Peter und mit John Boscombe überworfen. Meinst du etwa, er unterstützte die Drohung, das Geheimnis zu entlarven?«

»Ich weiß nicht. Manchmal … ›flüchten die Sünder, selbst wenn sie niemand verfolgt‹. Vielleicht hat es schon gereicht, dass er Bescheid wusste.«

Er sprach aus, was sie beide dachten. »Oder er benutzte sein Wissen für den abscheulichsten Verrat, den man sich vorstellen kann: jemanden zu erpressen, der ihm vertraute und sich sogar mit der Bitte um Hilfe und Vergebung an ihn gewandt hatte.«

Clarice griff über den Tisch nach seiner Hand. »Wir kannten ihn nicht«, sagte sie eindringlich. »Vielleicht ist unser Bild von ihm eher eine Wunschvorstellung.«

»Alle sprechen nur gut über ihn«, gab er zu bedenken und umschloss ihre Hand.

»Natürlich!« Sie biss sich auf die Lippe. »Er war ja schließlich der Pfarrer, und er war vorübergehend abwesend. Wer würde da behaupten, er wäre brutal, ein übler Vertrauensbrecher, der die Schwächsten erpresst hat? Man wüsste nur davon, wenn man selbst zu den Opfern gehörte und ihm den Tod wünschte, vielleicht sogar einen gewaltsamen. Wer würde das jemals zugeben?«

»Keiner«, sagte er unglücklich. »Ich hoffe zu Gott, dass du dich irrst. Dass wir uns irren«, verbesserte er sich.

 

 

Dominic ging noch einmal aus dem Haus, um einen der alten Männer zu besuchen, die zu schwach waren, um das Haus bei dem Schnee zu verlassen, und die sich davor fürchteten, was der immer strengere Winter bringen würde.

Er blieb eine Weile bei Mr. Riddington und versicherte ihn seiner Unterstützung. Wer auch immer Pfarrer in Cottisham sein würde, er müsste immer die Zeit finden, diejenigen zu besuchen, die nicht zur Kirche kommen konnten. Dann, nachdem er sich verabschiedet hatte, ging er die Straße zum Dorfanger hinunter. Wieder bemerkte er hinter sich Schritte. Sie schienen schneller zu werden, als ob jemand ihn unbedingt einholen wollte.

Er blieb stehen und drehte sich um. Er sah die resolute Mrs. Paget zügig auf ihn zu kommen. In der kalten Luft war der weiße Dunst ihres Atems zu sehen.

»Schön, Sie zu treffen, Mr. Corde«, sagte sie herzlich, als sie ihn eingeholt hatte. »Haben Sie Mr. Riddington besucht? Der Arme kann nicht mal mehr zu seinem Gartentor gehen, weil er Angst hat, auszurutschen und sich ein Bein zu brechen. Sehr vernünftig, dass er im Haus bleibt. In seinem Alter kann ein Knochenbruch sehr unangenehm sein. Aber ich will Sie nicht aufhalten. Ich gehe ein Stück mit Ihnen.« Sie setzte sich sogleich in Bewegung, und ihm blieb nichts anderes übrig, als mit ihr Schritt zu halten.

»Seine Nachbarin, Mrs. Blount, schaut jeden Tag bei ihm vorbei«, teilte er ihr mit.

»Das ist aber nicht dasselbe, als wenn der Pfarrer kommt.« Mrs. Paget schüttelte den Kopf. »Niemand sonst kann ihm so viel Trost spenden und ihm geistlichen Beistand leisten.«

»Glauben Sie mir, Mrs. Blount kocht wesentlich besser als ich«, erwiderte er. »Und manchmal kann ein heißer Apfelstrudel willkommener sein als eine Predigt.«

»Machen Sie nur Ihre Witze, Herr Pfarrer«, sagte sie ernst. »Aber es gibt dunkle Schatten, gegen die man kämpfen muss, dunkler als die meisten Leute zugeben würden.«

Er wusste nicht genau, was er antworten sollte. Der  Wind frischte wieder auf. Er heulte in den Ästen, und kleine, trockene Schneeflocken glitten über das Eis.

»Ich kenne die Wahrheit«, fuhr sie mit leiser, aber klarer Stimme fort. »Mr. Wynter wurde ermordet, hab ich recht? Sie brauchen es nicht zu leugnen, um mich zu schonen. Es hilft ja nichts, die Augen zu verschließen. So gedeiht das Böse erst recht - weil wir gütig sein wollen und am Ende grausam sind.«

Er wollte ihr widersprechen, aber sie hatte ja recht. »Woher wissen Sie das, Mrs. Paget?«

Jetzt war sie es, die schwieg. Sie gingen von der Straße weg über den Anger. Der Teich war fast nicht zu erkennen: Man sah nur eine glatte, weiße Fläche, etwas unterhalb der Grasböschung. Es wurde dunkler, im Westen war der Himmel feuerrot, und dichte Schatten überlagerten die Häuser. Schon dachte er, sie würde gar nicht antworten.

»Mr. Wynter war mehr als dreißig Jahre in Cottisham«, sagte sie schließlich. »Er wusste eine Menge über die Bewohner hier, manchmal sogar Dinge, die die Leute lieber geheim gehalten hätten. Natürlich hätte er nichts gesagt. Das tun Pfarrer doch nicht, oder?« Es war zwar keine echte Frage, aber sie unterbrach sich dennoch, als warte sie darauf, dass er etwas sagen würde. In der Dunkelheit waren ihre Gesichtszüge nicht zu erkennen.

»Nein«, erwiderte er. Versuchte sie etwa ihm mitzuteilen, dass Mr. Wynter noch Schlimmeres getan hatte,  als sein Wissen für Manipulation und Erpressung zu nutzen? Er fühlte, wie die Finsternis sich nicht nur am Himmel breit machte, sondern auch in seinem Inneren.

»Aber Verräter können niemandem vertrauen«, sagte sie mit starrem Blick nach vorne.

»Mrs. Paget, glauben Sie deshalb, dass er ermordet wurde?«, fragte Dominic. »Nur weil er die Geheimnisse der Leute kannte? Alle Pfarrer tun das.«

»Was sind das schon für Geheimnisse in den meisten Dörfern? Ein paar Dummheiten, ein paar Boshaftigkeiten. Das kann man alles beichten.« Plötzlich senkte sich ihre Stimme und wurde bitter. »Cottisham ist da anders. Hier geschehen Dinge, die gegen das Gesetz Gottes verstoßen und die ein Pfarrer nicht übersehen oder gar vergeben darf.«

»Gott vergibt alle Sünden, Mrs. Paget«, gab er zu bedenken.

»Erst wenn man dafür gebüßt hat«, sagte sie schroff.

»Nicht wenn man weiter sündigt und Unschuldige darunter leiden lässt. Sagen Sie bloß nicht, dass Gott so etwas duldet. Gewiss nicht. Das weiß ich genau, und Sie wissen es auch, Herr Pfarrer.«

»In der Tat«, sagte er barsch. »Und Mr. Wynter hätte denjenigen, der weiterhin Unrecht tut, sicher ebenso darauf hingewiesen.«

»Genau«, stimmte sie ihm mit starrem Blick zu.

»Aber wenn diese Person immer weiter sündigte? Wenn sie einfach nicht damit aufhörte, egal, was geschah?«

Er wollte es gar nicht wissen, aber er konnte der Frage auch nicht ausweichen, bloß weil sie unbequem war. Wenn ein Geistlicher Sünde nicht benennen würde, wozu wäre er dann überhaupt gut? Er musste mit der Schwäche umgehen, mit der körperlichen und der geistlichen. Genau deshalb war er hier. Er musste sich ungeachtet der Konsequenzen klar bekennen.

»Es stimmt, was Sie sagen, Mrs. Paget. Aber ich vermute, Sie erwarten mehr von mir, als Ihnen nur theoretisch zuzustimmen.«

»Sie kannten Mr. Wynter nicht«, sagte sie, nachdem sie ein paar Schritte weitergegangen waren. Die Gefühle in ihrer Stimme kontrollierte sie jetzt sorgfältig, ihr Gesicht konnte er nicht sehen. »Er war ein guter Mensch. Er war tapfer und ehrlich. Er konnte das Gute vom Bösen unterscheiden, und er drückte sich nicht vor seiner Pflicht, auch dann nicht, wenn es ihm schwerfiel.«

»Wusste er etwas über bestimmte Personen im Dorf?« Es war ihm klar, dass er um den heißen Brei herumredete. Sie womöglich auch.

»Vielleicht wusste er über viele Leute Bescheid«, räumte sie ein. »Aber er wusste zum Beispiel auch, dass John und Genevieve Boscombe in Sünde zusammenleben. Boscombe hat seine erste Frau verlassen. Ließ sie allein für sich sorgen. Der Pfarrer hat nie was gesagt, aber ich bin nicht aus Cottisham und kenne auch ein, zwei andere Orte. Ich habe ihn wiedererkannt.«

»Und Sie haben es Mr. Wynter erzählt?«

»Nein, das nicht«, sagte sie kühl. »Aber wenn, dann hätte ich diesen armen Kindern einen Dienst erwiesen.«

»Indem Sie die Kinder als unehelich gebrandmarkt hätten?«, fragte er fassungslos. »Der Skandal hätte die Eltern ruiniert und sie alle zu Außenseitern gestempelt. Wie können Sie das als einen Dienst bezeichnen, Mrs. Paget?«

»Ich hätte das nur getan, wenn der Pfarrer es öffentlich gemacht hätte«, sagte sie mit übertriebener Geduld. »Aber das hätte er nicht getan. Sie haben das ja selbst gesagt.« In ihrer Stimme lag ein feiner, unterschwelliger und sehr verletzender Triumph.

»Sie sind noch nicht lange Pfarrer, nicht wahr?«, stellte sie fest.

Dominic spürte, wie ihm trotz des eisigen Windes ganz heiß wurde. »Ja, das stimmt. Was, glauben Sie, hatte Mr. Wynter vor?« Er wollte es für sich selbst wissen, aber auch, weil es zu der Person führen konnte, die Mr. Wynter ermordet hatte.

»Er wollte das Paar damit konfrontieren. Ihnen sagen, dass sie die Dinge wieder in Ordnung bringen müssten. Dass er den Mut aufbringen müsste, zu Mrs. Boscombe, der echten, zurückzukehren, sich um sie kümmern und ihr eine Entschädigung für das Unrecht zukommen lassen müsste. Vielleicht ließe sie sich dann von ihm scheiden. Wenn all das geschehen wäre, könnten sie heiraten und ihre Kinder endlich legitimieren. Durch  Adoption oder wie auch immer. Ist ja wirklich nicht Schuld der Kinder. Die armen kleinen Seelen.«

Ihn überkam unendliches Mitleid. Mrs. Paget würde das nie verstehen können. Nach seiner Heirat mit Clarice wusste er, was Glücklichsein bedeutet, seine eigene erste Ehe war alles andere als glücklich gewesen. Er hatte seine Frau zwar nicht verlassen, sie aber mehr als einmal betrogen. Vielleicht hatte sie damit gerechnet, aber das war keine Entschuldigung. Er musste seine Schuld erst noch sühnen. Das wusste und akzeptierte er auch. Durch diese Erfahrung konnte er anderen schneller vergeben, konnte er die Gemeinheiten und die Dummheiten besser verstehen. Er konnte versuchen, diese Dinge wiedergutzumachen, statt den Täter zu zerstören.

»Ja, Sie haben recht«, sagte er sanft. »Das wäre das Richtige gewesen, wenn auch nicht das Leichteste.«

»Es hat ihm nie an Mut gefehlt.« Sie ging zügig weiter. »Als Pfarrer braucht man Mut, Mr. Corde. Es reicht nicht, einfach nur nett zu sein. Manchmal ist das keine echte Hilfe.«

»Ja, Mrs. Paget. Das glaube ich auch.«

»Hier wohne ich. Gute Nacht, Herr Pfarrer.«

»Mrs. Paget!«, rief er ihr schnell noch nach. »Sie sagten, Mr. Wynter wusste so einiges über viele andere Leute hier.«

»Ja. Aber fragen Sie mich bloß nicht, was er wusste oder über wen. Ich habe keine Ahnung. Ich kenne nur  diese eine Sache, weil ich das eben weiß. Ich habe nämlich auch noch woanders gelebt. Gute Nacht, Herr Pfarrer.« Dieses Mal drehte sie sich um und ging forsch in entgegengesetzter Richtung davon.

»Gute Nacht, Mrs. Paget«, sagte er mehr zu sich selbst als zu ihr.

 

 

Der Abend fing nicht gut an. Ihm war bewusst, dass er nach dem Abendessen zu John Boscombe gehen musste, um ihn zu fragen, ob das, was er erfahren hatte, der Wahrheit entsprach, denn genau das hatte auch Mr. Wynter vor seinem Tod gemacht. Er hatte sich die ganze Zeit den Kopf darüber zerbrochen, ob es eine andere Möglichkeit gäbe, aber er wusste, es gab keine. Clarice hatte ihm angeboten, ihn zu begleiten, aber er hatte abgelehnt. Sie hatte damit nichts zu tun, und er brauchte auch keine Begleitperson. Er wusste, sie würde sich Sorgen machen, sich allen möglichen Ärger und Kummer vorstellen, aber das war nun mal die Bürde einer Pfarrersfrau, die sie klaglos hinnahm.

Der Weg zu den Boscombes war mühsam. Der Arm tat ihm weh, weil er die Laterne gegen den Wind halten musste.

Er wurde ins Haus gebeten. Innen war es warm, wenn auch nicht so warm wie im Pfarrhaus, wo sie sich erlauben konnten, mit mehr Kohle zu heizen.

»Freut mich, Sie zu sehen, Mr. Corde«, sagte Boscombe sogleich. »Schreckliches Wetter für einen Besuch.

Was führt Sie hierher? Hoffentlich ist niemand krank oder braucht Hilfe.«

Fast hätte Dominic seine Meinung geändert. Vielleicht sollte sich doch lieber der Bischof um so was kümmern, oder jemand, der ein festes Amt innehatte. Aber wenn er jetzt einen Rückzieher machte, würde Clarice ihn verachten. Er stellte sich vor, wie enttäuscht sie wäre.

Er folgte Boscombe ins Wohnzimmer, wo Genevieve mit Näharbeiten beschäftigt war. Sie flickte die Ärmel eines Jacketts. Sie legte es schnell zur Seite, als ob sie ihn nur begrüßen wollte, aber er sah an ihrem Erröten, dass sie sich schämte. Hatten diese Leute wirklich Erpressungsgeld bezahlt? Hatten sie es dem Pfarrer gegeben? Lieber Gott, hoffentlich nicht.

»Genny, hol doch bitte Mr. Corde eine Tasse Tee oder Suppe. Was hätten Sie denn gerne?«

Wie konnte er ihre Gastfreundschaft annehmen und ihnen dann ins Gewissen reden? Schuldgefühle schnürten ihm die Kehle zu. Und wie konnte er nur einen Mann dessen beschuldigen, was er, wäre die Versuchung dagewesen, selbst getan haben könnte. Gut, Sarah war tot, und er war frei für Clarice, wie er es gewünscht hatte. Aber das verdankte er dem Glück und nicht etwa seiner Tugendhaftigkeit.

»Nein danke, vielleicht später«, wich er aus. »Aber ich würde gerne unter vier Augen mit Ihnen sprechen, Mr. Boscombe. Es tut mir wirklich leid, und dann noch an so einem Abend.«

»Keine Sorge, Herr Pfarrer«, sagte Genevieve schnell.

»Ich habe sowieso in der Küche zu tun. Sagen Sie einfach Bescheid, wenn Sie die Suppe möchten.«

»Worum geht es denn?«, wollte Boscombe wissen, sobald die Tür zu war und sie alleine waren. »Sie sehen sehr ernst aus, Herr Pfarrer. Es fehlt doch nicht etwa wieder Geld? Oder haben Sie herausgefunden, wer es entwendet hat? Wissen Sie, ich glaube, Mr. Wynter hätte es durchgehen lassen. Er hatte immer die großen Zusammenhänge vor Augen, das, was wirklich wichtig ist.«

»Ja, das kann ich mir gut vorstellen. Mir scheint, er konnte über die alltäglichen Bedrängnisse hinwegsehen und das Leid erkennen, das sich einstellt, wenn auch noch so verständliche, mit Mitgefühl bedachte Sünden nicht wiedergutgemacht werden.«

Boscombe wurde bleich und er sah Dominic fest ins Gesicht.

»Es tut mir leid«, sagte Dominic sanft, »aber Ihre Eheschließung ist im Gemeindebuch nicht verzeichnet. Wenn ich den Bischof darum bitte, wird er den Eintrag woanders finden?«

Boscombes Stimme war heiser, und er sah todunglücklich aus. »Nein, Herr Pfarrer. Genevieve ist die Frau meines Herzens, aber nicht meine gesetzmäßige Ehefrau. Mr. Wynter wusste das, und er suchte einen Weg für uns, es wiedergutzumachen. Aber, nachdem er Bescheid wusste, konnte ich meine Gemeindearbeit einfach nicht mehr fortsetzen.«

»Aber bis dahin war es Ihnen schon möglich?« Kaum waren die Worte über seine Lippen gekommen, wünschte sich Dominic, er hätte sie nicht gesagt. Egal wie gerechtfertigt diese Kritik war, Boscombe hatte sie nicht verdient.

Boscombe wurde rot und blickte auf seine kräftigen Hände. »Ich habe es ihm nicht selbst gesagt. Das habe ich einfach nicht fertiggebracht. Ich wollte nur glücklich sein«, sagte er leise. »Ich denke, das war feige, aber er bat mich, ihm mit dem Geld und anderen Aufgaben in der Kirche zu helfen. Ich konnte nicht ablehnen, ohne ihm den Grund zu sagen.«

Er verschränkte die Finger und drückte sie so fest, dass sie ganz weiß wurden. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie das so schnell herausfinden.«

»Haben Sie Mr. Wynter umgebracht?«

Boscombes Kopf schoss hoch, seine Augen waren aufgerissen. »Nein! Gott im Himmel! Wie können Sie so etwas fragen? Er war mein Freund! Er wollte, dass wir es wiedergutmachten, und ich sagte ihm, dass ich Genevieve nicht um alles in der Welt verlassen würde, Kirche oder nicht. Und ich wäre auch nicht zu meiner ersten Frau zurückgekehrt. Wenn Gott mich in die Hölle verdammte, hätte ich zumindest vorher noch gelebt. Wäre ich zu ihr zurückgegangen, wäre das die Hölle auf Erden gewesen. Und wer hätte sich dann um Genny und die Kinder gekümmert?«

»Wer unterstützt Ihre erste Frau?«, wollte Dominic wissen.

»Sie hatte ihr eigenes Geld und brauchte meins nicht«, sagte Boscombe verbittert. »Das hat sie mir oft genug vorgehalten.«

»Wenn sie sich wegen des Ehebruchs und der Trennung scheiden ließe, könnten Sie Genevieve heiraten und Ihre Kinder zu ihren rechtmäßigen Erben machen«, gab ihm Dominic zu bedenken. »Zwar nur vor dem Gesetz und nicht vor der Kirche, aber wäre das nicht trotzdem besser?«

Boscombe lachte schrill auf. »Glauben Sie etwa, ich hätte sie nicht gefragt? Sie ist eine Frau, die nicht vergibt, Mr. Corde. Niemals. So lange sie lebt, wird sie mich unter ihrem Joch halten. Ich habe keine andere Wahl: Entweder ich lebe mit Genevieve, die beste, die sanftmütigste, treueste Frau, die ich kenne, in Sünde oder aber ich lebe in aller Tugendhaftigkeit mit einer Frau, die so kalt ist wie Eis, die mich hasst und mich jeden Tag und jede Nacht dafür zahlen lassen wird, dass ich sie nicht liebe. Mr. Wynter wollte, dass ich alles wiedergutmache, Genevieve und meinen Kindern zuliebe. Er sagte mir, dass sie nach meinem Tod nichts erben könnten. Ich weiß, dass das stimmt.« Er zwinkerte ein paar Mal nervös mit den Augen. »Ich kann nur beten, dass ich nicht sterbe. Der Pfarrer suchte nach einem Weg, mich mit Gott zu versöhnen, aber er hat ihn vor seinem Tod nicht gefunden. Ich weiß nicht, wer ihn getötet hat, aber ich schwöre vor dem Herrn, der diese Erde und alles darauf erschaffen hat, dass nicht ich es war. Ich war Mr.

Wynter sehr zugetan, und auf meiner Seele liegt schon genug Last. Da brauche ich nicht noch ein Gewaltverbrechen.«

Dominic glaubte ihm. Es passte zu dem, was Mrs. Paget ihm erzählt hatte und was er selbst über Wynter wusste. Vielleicht hatte Boscombe in einem Anflug von Verzweiflung gehofft, dass er durch Wynters Tod in Frieden weiterleben könnte. Aber er musste sich darüber im Klaren sein, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis seine Verhältnisse bekannt würden. Hätte er seine Hände und sein Herz mit einem Mord beschmutzt, würde es kein Glück mehr für ihn, seine Frau und die Kinder, die er so innig liebte, geben. Konnte Dominic ihm eine Antwort geben? Wenn Wynter, der ein Leben lang der Kirche gedient hatte, es nicht konnte, wie würde er, ein Neuling, es können?

»Ich werde versuchen, eine Lösung für Sie zu finden«, versprach er voreilig. »Danke aber jetzt für Ihre Offenheit.«

»Wenn es eine Lösung gäbe, hätten wir sie inzwischen gefunden«, sagte Boscombe unglücklich. »Was werden Sie dem Bischof berichten?«

»Nichts«, erwiderte Dominic wieder zu voreilig. Er stand auf. »Ich interessiere mich in erster Linie dafür, wer Mr. Wynter umgebracht hat. Alles andere müssen Sie zwischen sich und Gott ausmachen. In einer unehelichen Beziehung zu leben, ist zwar eine Sünde, aber keine Straftat. Wir werden uns später diesem Problem  widmen. Vielleicht werde ich schon nach Weihnachten versetzt. Das hoffe ich zwar nicht, aber ich kann es selbst nicht beeinflussen.«

Er hörte den schmerzlichen Unterton in seiner Stimme und ärgerte sich über sich selber. Worüber sollte er Schmerz empfinden, wo er doch zu seiner geliebten Frau zurückkehrte, wo doch kein Schatten über ihnen lag, außer dem, dass er sich selbst weniger wertschätzte, als sie es tat. »Lassen Sie uns erst einmal Christi Geburt feiern, und danach sehen wir weiter.«

Boscombe hielt ihm die Hand hin und blinzelte nervös mit den Augen. »Danke.«

Dominic gab ihm einen festen Händedruck. »Aber wenn ich hierbleiben sollte, werden wir eines Tages eine Lösung finden müssen.«

»Ja, ich weiß«, erwiderte Boscombe. »Ich weiß.«

 

 

Der Tag vor Weihnachten war herrlich. Der Himmel war strahlend blau, der Wind hatte alle Wolken weggefegt, und der hart gefrorene Schnee hätte das Gewicht eines Kindes tragen können. Enten watschelten auf dem Eis und suchten gierig nach Brotkrumen. Jemand hatte daran gedacht, ihnen Wasser hinzustellen, aber man hätte es alle ein, zwei Stunden wieder auftauen müssen.

Clarice hatte frisches Brot gebacken. Darauf war sie sehr stolz, weil sie das erst hatte lernen müssen. Dominic brachte dem alten Mr. Riddington einen Laib. Er war schwach und saß zusammengekrümmt in seinem  Sessel. Er war dankbar für das Brot, aber noch mehr für die Gesellschaft, die er ihm in seiner kalten, fast lautlosen Welt leistete. Dominic trug ihm Holz und Kohle ins Haus und machte Tee für sie beide. Er verbrachte zwei Stunden bei dem alten Mann, bevor er ihn wieder alleine lassen konnte.

Er sah bei der Nachbarin, Mrs. Blount, nach dem Rechten und dankte ihr für ihre freundliche Hilfe. Dann machte er sich auf den Heimweg.

Er war schon fast wieder am Dorfanger, als er Schritte hinter sich bemerkte. Er hörte jedes Knirschen und Knacken des Eises. Er drehte sich um und sah, wie Sybil Towers sich abkämpfte, um ihn einzuholen. Sie versuchte, mit rudernden Armen das Gleichgewicht zu halten. Ihr Umhang hing an der einen Seite herunter, und ihr Hut saß leicht schief.

Er ging auf sie zu, obwohl er das nicht wirklich wollte. Sie sah so verzweifelt und einsam aus, dass ihm keine andere Wahl blieb.

»Guten Morgen, Mrs. Towers. Ist alles in Ordnung?« Er bot ihr seinen Arm an. »Bei dem Wetter sollte man lieber nicht zu schnell gehen. Wohin möchten Sie denn? Vielleicht kann ich Sie begleiten und dafür sorgen, dass Sie nicht hinfallen.«

»Das ist aber nett, Mr. Corde.« Sie griff nach seinem Arm wie nach einem Rettungsring auf stürmischer See.

»Die armen Enten. Ich weiß, Mrs. Jones gibt ihnen Brot und etwas Schmalz. Wirklich sehr nett von ihr.«

»Wo möchten Sie denn hin, Mrs. Towers?«, erkundigte er sich noch einmal.

»Oh, dahin.« Sie fuchtelte mit dem freien Arm in eine unbestimmte Richtung und hätte fast wieder das Gleichgewicht verloren. »Wie haben Sie sich eingelebt? Gefällt Mrs. Corde das Pfarrhaus? Ein Zuhause ist wirklich so wichtig, denke ich mir immer.«

»Ja, wir fühlen uns beide sehr wohl dort.«

»Ein schöner Garten«, fuhr sie fort. »Finden Sie nicht auch, dass alte Bäume die Schönheit eines Gartens ausmachen?«

»Ja«, nickte er. »Im Frühjahr sind sie wahrscheinlich wunderschön.«

Sie erzählte ihm, welche Bäume blühen würden, und zählte dann die verschiedenen Blumensorten der jeweiligen Jahreszeit auf, bis hin zu den gelbbraunen Chrysanthemen und den violetten Herbstastern. Schließlich versprach sie ihm noch ein hervorragendes Rezept für Holzapfelgelee. »Ich muss gestehen, es ist eins meiner Lieblingsrezepte«, sagte sie begeistert. »Ich mag die herben Sorten lieber als die süßen. Sie nicht auch?«

Jetzt hatten sie den Anger überquert und waren schon auf dem Weg auf der anderen Seite. Sie waren an einigen Häusern vorbeigegangen, und der Weg vor ihnen schlängelte sich zwischen den Bäumen hindurch in den Wald. Vermutlich führte er auf die offenen Felder und zu ein oder zwei Farmhäusern. Schon seit ein paar  hundert Metern hatte Dominic gemerkt, dass sie kein bestimmtes Ziel hatte. Sie wollte mit ihm über etwas sprechen, aber es fiel ihr wohl schwer, das Thema anzuschneiden. Seine Hände waren taub und seine Füße so kalt, dass er sie fast nicht mehr spürte, aber er merkte, dass sie ein Bedürfnis zu reden hatte, das so heftig war, wie der Wind in den kahlen Ästen über ihnen. Wusste sie etwas über Mr. Wynters Tod? War es das, was sie ihm mitteilen wollte?

»Natürlich werden wir wahrscheinlich nicht lange hierbleiben«, sagte er unvermittelt. Wieder wunderte er sich über den bedauernden Ton in seiner Stimme.

»Wenn der Bischof langfristigen Ersatz für Mr. Wynter gefunden hat, kehren wir nach London zurück. Nach allem, was ich höre, war der Pfarrer eine bemerkenswerte Persönlichkeit. Es wird nicht leicht sein, in seine Fußstapfen zu treten.«

»Oh ja«, stimmte sie ihm eifrig zu. »Ja, das war er. So liebenswürdig. Und so überaus geduldig. Man konnte ihm alles anvertrauen.« Sie holte tief Luft. »Aber ich glaube, Sie sind auch so, Mr. Corde. Es kommt mir so vor, als hätten auch Sie schon Leid erfahren.« Sie blickte weg, und ihm war klar, dass sie befürchtete, zu dreist gewesen zu sein.

Schnell beruhigte er sie. »Danke. Schön, dass Sie so etwas Nettes sagen, Mrs. Towers. Ich werde versuchen, dem gerecht zu werden. Zumindest weiß ich, was Einsamkeit bedeutet und welches Leid entstehen kann,  wenn man etwas Schlechtes oder Böses getan hat. Aber ich weiß auch, dass es immer einen Weg zurück gibt.«

Sie liefen ein paar Meter schweigend nebeneinander her. Krähen flogen auf, zogen mit heiseren Schreien Runden in den Himmel und schwebten kreisend zurück auf die unteren Äste.

»Ich wollte mit Mr. Wynter sprechen«, sagte sie schließlich. »Ich wollte die Beichte ablegen, aber …«

»Ich glaube, er wusste das«, sagte Dominic an ihrer Stelle, blieb stehen, aber hielt sie noch am Arm. »Lassen Sie uns umkehren, sonst müssen wir zu weit zurückgehen. Die ganze Welt ist Gottes Haus. Man muss nicht unbedingt in eine Kirche gehen, um das geistliche Vertrauen zu erhalten.«

»Ja, vermutlich nicht. Wissen Sie, ich habe immer wieder kleine Sünden begangen und gebeichtet, um zu sehen, ob er mir verzeiht, bevor ich - bevor ich ihm von der eigentlichen Sache erzählen wollte.«

Eine Zeit lang gingen sie den Weg weiter, und dann forderte er sie wieder heraus. »Haben Sie das Geld aus der Spendenkasse für die Armen entwendet?«

Sie stieß einen kurzen Schrei aus und holte tief Luft. »Aber das waren ja nur Pennies! Ich habe das ausgeglichen! Immer wieder! Ich habe sogar eigens …«

Er legte seine freie Hand auf ihren Arm und hielt sie ganz fest. »Das spielt doch keine Rolle. Die Buchhaltung ging immer auf. Das weiß ich genau. Aber Sie wollten mit ihm sprechen, haben sich aber nie richtig  dazu entschließen können.« Er sagte bewusst nicht: ›Sie haben nicht den Mut dazu gehabt.‹ »Vielleicht ist jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen?«

Sie schluckte und sagte: »Ich - ich habe in meiner Jugend eine - eine schreckliche Sünde begangen. Ich schäme mich so, und es kann nie wiedergutgemacht werden. Ich wollte beichten, aber - aber ich - der Pfarrer war so ein guter Mensch. Ich hatte Angst, er würde mich verachten …«

»Dann erzählen Sie es doch mir, Mrs. Towers. Solch ein guter Mensch bin ich nicht. Ich weiß sehr wohl, wie es ist, zu sündigen und zu bereuen.«

»Oh ja, ich bereue es, ich bereue es wirklich!«

»Dann sagen Sie es dem Herrn und beruhigen Sie Ihr Gewissen.«

»Aber ich muss dafür büßen!«

»Ich glaube, das können nicht Sie entscheiden. Was haben Sie getan, was lastet so schwer auf Ihrem Gewissen?«

»Ich hatte eine Liebschaft«, flüsterte sie. »Oh, ich habe ihn geliebt. Wissen Sie, ich bin gar nicht Mrs. Towers. Ich habe nie geheiratet. Und - und …« Sie rang erneut nach Worten.

Er sprach einfach eine Vermutung aus. »Sie hatten ein Kind?«

Sie nickte. »Ja.« Sie ging ein paar Schritte. »Ich sah sie nur ganz kurz, dann nahm man sie mir weg. Sie war so schön.« Jetzt flossen Tränen über ihr Gesicht. Gleich  würde der Wind auf ihrem kalten Gesicht zu Eis werden. Sie war sicher schon an die siebzig, und doch schien die Erinnerung so stark zu sein, als wäre es gestern passiert.

Es drängte ihn, ihr Leid zu erleichtern. Konnte das Mitleid in seinem Herzen für den Willen Gottes sprechen? War Gott nicht gütiger, größer als er?

»Ist das alles?«

»Das ist doch genug«, sagte sie ungläubig.

»Ja. Und Sie haben auch schon genug dafür gebüßt. Mehr als genug. Gott hat Ihnen schon längst vergeben. Das hätte Ihnen Mr. Wynter auch gesagt, wäre er hier.«

»Hätte ich doch nur den Mut aufgebracht, es ihm zu sagen«, schluckte sie.

»Konnte er es nicht erraten?«

»Oh nein. Er wusste, dass ich ihm etwas beichten wollte, aber nicht, was.« Es klang, als wäre sie sich ganz sicher.

»Er kannte wohl die Geheimnisse vieler Leute«, fuhr er fort. Sie waren jetzt schon fast wieder am Dorfanger.

»Meinen Sie nicht, der Vater Ihres Kindes könnte es ihm gesagt haben?«

»Oh nein. Wirklich nicht. Der Vater - hat nie davon erfahren. Er hätte mich nie und nimmer heiraten können. Es wäre sinnlos gewesen, es ihm zu sagen. Ich ging einfach fort. Wissen Sie, das machen junge Frauen in solchen Fällen.«

»Ja, ich weiß.« Er sagte nichts mehr. Es war immer  dieselbe alte Geschichte von Liebe und Leid, manchmal von Betrug, manchmal war es auch einfach nur eine Tragödie. Es war unzählige Male geschehen und würde immer wieder geschehen. Ob es sich wohl hier im Dorf zugetragen hatte? Selbst Peter Connaughts Vater, ein Mann aus gutem und vermögendem Hause, hätte niemals ein Dorfmädchen ehelichen dürfen, ein Mädchen, das bei der Hochzeit nicht einmal mehr Jungfrau war. Die Tatsache, dass es sein eigenes Kind wäre, hätte keinerlei Bedeutung gehabt.

Sie hatte also den Vater all die Jahre geschützt. Sie würde ihn auch jetzt nicht verraten, und es war auch nicht Teil ihrer Buße, das zu tun.

Dominic hielt sie immer noch am Arm, und er fasste ihn sogar noch fester, als sie die Straße entlanggingen, die an den Stellen, wo die Räder den Schnee eingedrückt hatten, vereiste Furchen aufwies.

»Danke, dass Sie sich mir anvertraut haben«, sagte er ernst. »Bitte, denken Sie nur noch mit Liebe oder Schmerz daran, aber nicht mehr mit Schuldgefühlen.«

Sie nickte, unfähig auch nur ein Wort zu sagen.

Er geleitete sie bis zu ihrer Haustür, wandte sich um und machte sich auf den Rückweg zum Pfarrhaus. Er war sich ganz sicher, dass er ihr genau das geraten hatte, was Mr. Wynter ihr auch gesagt hätte. Seine Bewunderung für die Weisheit und das Mitgefühl des alten Mannes wurde immer größer.

Wie konnte Dominic es je schaffen, in seine Fußstapfen zu treten: die Dorfbewohner geistlich zu führen und ihnen Trost zu spenden, ihnen Beistand zu leisten und weise zu urteilen? Nicht nur zu verstehen, was sie mit Worten sagten, sondern auch was aus ihren Herzen sprach?

Am Weihnachtsfeiertag würde er da sein - so viel war sicher. Was konnte er sagen, das leidenschaftlich und ehrlich genug war, um dem Ruhm Gottes gerecht zu werden? Der Ruhm Gottes, das war ja die wahre Weihnachtsbotschaft, Gottes größtes Geschenk an die Menschheit. Aber wie konnte er diese Botschaft verkünden? Natürlich würde es ein Feuer, Lieder, Glockengeläut, Glühwein, Geschenke, geschmückte Weihnachtsbäume und Lichter in der Schneelandschaft geben. Das waren aber nur die äußerlichen Freuden. Wie konnte er bloß die Freuden des Herzens sichtbar machen?

Clarice sollte stolz auf ihn sein, das wünschte er sich so sehnlichst, dass es ihn fast verzehrte. Er musste ihr das für sie wichtigste Geschenk machen - sein Bestes zu geben, zu ihrer beider Wohl.

 

 

Natürlich erzählte er ihr nichts von dem, was Sybil Towers ihm gesagt hatte. Das fiel ihm alles andere als leicht. Gern hätte er ihren Rat eingeholt, aber er dachte nie daran, das Vertrauen anderer zu missbrauchen.

Clarice hingegen erzählte ihm beim Mittagessen, dass Mrs. Wellbeloved am Morgen da gewesen war und  Zwiebeln und einen steinharten Kohlkopf mitgebracht hatte, den sie aber mit fester Hand und einem scharfen Messer gut klein schneiden konnte. Zusammen mit knusprig gebratenen Stampfkartoffeln ergäbe es ein köstliches Mahl, ein bekanntes Resteessen. Mrs. Wellbeloved hatte ununterbrochen über den Tod des armen Mr. Wynter getratscht und darüber, dass Mr. Boscombe sich kurz davor fürchterlich mit ihm überworfen hatte. Überall im Dorf wurde darüber geredet, aber niemand hatte die geringste Ahnung, worum es dabei gegangen war.

»Wahrscheinlich über seine Ehe, beziehungsweise darüber, dass er eben nicht verheiratet ist«, erwiderte Dominic. Da Clarice dies herausgefunden hatte, war es kein Beichtgeheimnis. »Der Arme.«

»Hast du Mitleid mit ihm?«, fragte Clarice erstaunt.

»Du etwa nicht?«

»Mit Genevieve schon, falls sie nichts davon wusste. Wenn doch, dann eher nicht.«

Er lächelte. »Wenn ich unglücklich verheiratet gewesen wäre und dich kennengelernt hätte, hätte ich womöglich genau so gehandelt.«

»Oh.« Sie wusste nicht, ob sie dazu lächeln oder es missbilligen sollte. Völlig erfolglos versuchte sie beides gleichzeitig.

Er sah ihr den Zwiespalt an und musste lachen.

»Und du bildest dir wohl ein, ich hätte dann mit dir zusammengelebt?«, erwiderte sie heftig. Sie holte tief  Luft und spießte ein Stück Karotte mit der Gabel auf. »Und damit hast du wahrscheinlich sogar recht.«

Sein Lächeln wurde noch breiter, und ihm wurde warm ums Herz. Aber er war klug genug, nicht zu antworten.

Es war schon fast zwei Uhr, als er sich auf den Weg zum Herrenhaus machte. Er wollte Peter Connaught um ein oder zwei Gefälligkeiten bitten, bezüglich der Dorfbewohner, von denen er wusste, dass sie bedürftig waren. Aber eigentlich wollte er wissen, ob Peters Vater der Geliebte von Sybil Towers gewesen sein könnte. Wenn Mr. Wynter davon gewusst hatte, konnte er deswegen umgebracht worden sein? War es nach all den Jahren überhaupt noch von Bedeutung? Sicherlich wäre es ein Skandal, und Peter war ungeheuer stolz auf seine Familie, auf seine vornehme Herkunft und auf seine Fürsorge für das Dorf. Natürlich wäre es nicht sein persönliches Fehlverhalten gewesen, aber es würde dennoch einen Schatten auf ihn werfen, einfach weil er hier lebte. Wäre er bereit gewesen für den Ruf seiner Familie zu töten, um ein Geheimnis zu erhalten?

Was wäre, wenn er Sybils Tochter kannte? Sie war ja unehelich und hatte vor dem Gesetz keinerlei Ansprüche, selbst wenn ihre Herkunft bewiesen werden könnte - was jedoch sehr unwahrscheinlich war. Aber in einer kleinen Gemeinde wie Cottisham hatten Beweise keine Bedeutung; nur der gute Ruf zählte.

Das Wetter war schlechter geworden. Der Wind kam  wieder stärker auf. Im Westen brauten sich Wolken zusammen, die den Himmel verdüsterten und für die Nacht heftige Schneefälle ankündigten.

Im Herrenhaus wurde Dominic wie immer in der Halle willkommen geheißen. Im riesigen Salon loderte das gewohnte Feuer. Es war dunkel für einen Nachmittag, die Leuchter waren angezündet und ließen den Raum hell und festlich erscheinen.

Ihm wurde Tee angeboten, und er nahm gerne an. Er freute sich fast ebenso sehr darauf, seine Hände an der Tasse zu wärmen, wie auf das heiße Getränk selbst. Sie sprachen über Dorfangelegenheiten. Man musste die Hilfe diskret angehen; selbst die Bedürftigsten sollten nicht das Gefühl haben, Almosen zu erhalten. Viele würden lieber erfrieren oder verhungern, als Mitleid zu akzeptieren. Alle sollten Lebensmittel bekommen, keiner durfte ausgelassen werden. Der Dorfschmied sollte nach Einbruch der Dunkelheit mehr Holz auf die Holzstapel bestimmter Leute legen.

Der Butler servierte den Tee, und es gab getoastete, noch heiße Rosinenbrötchen mit schmelzender Butter. Die beiden Männer aßen alles bis auf den letzten Krümel auf.

Nun war es an der Zeit, Sybil Towers zur Sprache zu bringen. Er hatte darüber nachgedacht, alle Möglichkeiten erwogen, aber keine Antwort gefunden, die ihm ganz zugesagt hätte. Er konnte ja Sybils Vertrauen nicht missbrauchen.

»Ich muss Sie etwas sehr Unangenehmes fragen«, begann er. Es war ihm wirklich peinlich. Er merkte es, konnte sich aber nicht vorstellen, wie er sich da herausziehen könnte. »Mir sind ohne mein Zutun gewisse Dinge zu Ohren gekommen, die ich Ihnen allerdings nicht ganz offenlegen kann. Bitte fragen Sie mich auch nicht weiter.«

Peter runzelte die Stirn. »Sie können sich auf meine Diskretion verlassen. Worum handelt es sich denn?«

Dominic hatte sich die Geschichte schon sorgfältig zurechtgelegt, aber sie beunruhigte ihn dennoch. »Vor vielen Jahren hatte eine junge Frau im Dorf eine Liebesgeschichte mit einem Mann, den sie auf keinen Fall hätte heiraten können. Ein Kind wurde geboren. Ich glaube, der Vater erfuhr nie etwas davon.« Er beobachtete Peters Miene, aber er entdeckte nur Mitgefühl und eine gewisse Resignation. Wahrscheinlich hatte er schon viele Male zuvor ähnliche Geschichten gehört.

»Das tut mir leid«, sagte Peter ruhig. »Aber wenn es vor so langer Zeit geschah, warum bringen Sie es jetzt zur Sprache?«

»Weil Mr. Wynter womöglich Bescheid wusste«, gab Dominic ehrlich zu und beobachtete dabei weiterhin Peters Miene. »Und er wurde getötet.«

»Sind Sie sich da sicher?«, wollte Peter wissen. Seine Stimme war ganz heiser. »Neulich meinten Sie noch, es könnte ein Unfall gewesen sein, und von Mord hat Fitzpatrick wirklich gar nicht gesprochen!«

»Ich weiß. Dr. Fitzpatrick wollte dieser unerfreulichen Angelegenheit nicht ins Auge sehen. Aber ich glaube, Mr. Wynter war ein so feiner Mensch, dass wir seinen Tod mit der gebührenden Aufrichtigkeit betrachten sollten, und nicht unserer Bequemlichkeit nachgeben. Er hat Besseres verdient.«

»Mr. Corde, warum glauben Sie, dass es Mord war?« Peter griff nach dem Schürhaken, fasste ihn noch einmal anders und fuhr mit der Spitze in die Glut. Ein Holzscheit fiel mit einem Funkenregen in sich zusammen. Er stellte den Schürhaken wieder an seinen Platz und legte ein Holzscheit nach.

Dominic fröstelte trotz der Hitze. »Er fiel die Treppe hinunter«, erwiderte er. »Es gab Schleifspuren. Man fand ihn im hinteren Kellerraum. Er hatte sowohl auf dem Gesicht als auch am Hinterkopf Verletzungen. Die Kellertür war zu, und er hatte keine Laterne.«

Schweigen erfüllte den Raum. Das Fensterglas und die dicken Vorhänge dämpften selbst das Heulen des Windes.

»Verstehe«, sagte Peter schließlich. Im Schein des Feuers war sein Gesicht ganz düster. »Da muss ich Ihnen recht geben. Ein Unfall ergibt da keinen Sinn. Wie tragisch. Er war ein guter Mensch; klug, tapfer und ehrlich. Und was, glauben Sie, hat diese unglückliche Frau damit zu tun? Sie denken doch nicht etwa, dass Mr. Wynter der Vater des Kindes war? Das glaube ich nicht. Hätte er so was getan - was natürlich möglich  wäre; wir alle sind fähig zu Liebe und Hass -, wäre er dazu gestanden. Er hätte niemals gelogen oder die Verantwortung von sich gewiesen.«

»Ja«, stimmte ihm Dominic zu. »Aber ich glaube, er kannte einen Teil der Wahrheit, und irgendjemand konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er das Geheimnis lüften könnte. Vielleicht wollte Mr. Wynter sogar, dass die Betroffenen ihrer Verantwortung auf die eine oder andere Weise nachkämen, und dazu waren sie vielleicht nicht bereit.«

»Wie traurig. Aber wie kann ich denn in dieser Sache helfen? Vermutlich werden Sie mir weder den Namen der Frau noch den des Kindes mitteilen?«

»Ich kann Ihnen den Namen der Frau nicht sagen«, bestätigte Dominic. »Das muss vertraulich bleiben. Den Namen des Kindes kenne ich nicht, aber ich fürchte, es könnte jemand sein, der vielleicht ins Dorf zurückgekehrt ist, um Vergeltung zu üben.«

»Du meine Güte! Und dann Mr.Wynter umgebracht hat, weil er damals der Pfarrer im Ort war und sich nicht dem beugen wollte, was diese Person als fair erachtete?«

»Möglich wäre das schon«, antwortete Dominic. Zumindest das stimmte. Je länger er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher wurde es. Für die fehlenden Geldbeträge und für John Boscombes Zerwürfnis mit dem Pfarrer war ja schon eine Erklärung gefunden worden.

Peter wartete noch auf eine Antwort auf seine erste Frage.

»Seien Sie vorsichtig«, sagte Dominic leise. »Wenn es diese Person ist, die Mr. Wynter umgebracht hat, dann tötet sie auf schlaue und gekonnte Weise. Ich glaube, es ist jemand, den niemand verdächtigt.«

»Warum sollte sie ausgerechnet mir Schaden zufügen wollen?« Peter bekam große Augen. »Vor vierzig Jahren war ich selber noch ein Kind. Ich war ja noch nicht einmal in England. Damals wohnten meine Eltern im Fernen Osten. Das war bevor - bevor meine Mutter starb.« Er senkte errötend seinen Blick.

»Ist denn Ihr Vater damals kein einziges Mal nach England zurückgekommen?«

Peter richtete sich abrupt auf. Der ganze Ton ihres Gesprächs veränderte sich. Schmerz lag in seinem Gesicht, und auch Wut. Er saß steif ihm Sessel. »Corde, was genau wollen Sie eigentlich wissen?«

»Die Betreffende konnte ihn nicht heiraten, weil er ihrem gesellschaftlichen Stand weit überlegen war«, klärte ihn Dominic auf. »Das heißt, bei jemandem mit solch einer sozialen Stellung in Cottisham müsste es sich höchstwahrscheinlich um Ihren Vater gehandelt haben.«

Peter wurde ganz blass. Sein Gesicht nahm eine kränklich gelbe Farbe an, als ob alles Blut aus ihm entwichen wäre. Er bebte, als er zu reden begann. »Mein Vater war meiner Mutter völlig ergeben! Es ist ungeheuerlich, ihm so etwas Abscheuliches zu unterstellen! Wer ist diese Frau? Ich verlange eine Auskunft, wer - nein - entschuldigen Sie. Ich weiß, Sie sind an das Beichtgeheimnis gebunden.« Seine Hände umklammerten die Armlehnen seines Sessels. »Aber sie ist eine Lügnerin, und zwar eine der schändlichsten Sorte. Es ist nicht wahr!«

Dominic war überrascht, mit welcher Heftigkeit Peter alles abstritt. Es war durchaus nichts Ungewöhnliches, dass ein wohlhabender, gut situierter Mann ein paar uneheliche Kinder zeugte. Dominic fragte sich sogar, ob Peter nicht selbst mit Mr. Wynter darüber gestritten hatte. War es vorstellbar, dass Peter - so charmant, großzügig und pflichtbewusst er auch war - derart an dem guten Ruf seiner Familie hing, dass er bei der Frage, ob sein Vater außer ihm noch ein Kind hatte, zornentbrannt zugeschlagen hatte?

»Dieser Gedanke macht Sie erstaunlich wütend, Sir Peter«, sagte Dominic besänftigend. »Er bedroht weder Ihr Erbe noch Ihren Titel. Außerdem ist es ja nur eine vage Vermutung. Ich sprach darüber, weil Sie sich in Gefahr befinden könnten. Wegen Ihres Gefühlsausbruchs fragt man sich sogar, ob diese Angelegenheit nicht Gegenstand Ihrer Auseinandersetzung mit Mr. Wynter war, dem Sie diese Frage nicht verzeihen konnten?«

Peter starrte Dominic an. Langsam dämmerte ihm die schreckliche Bedeutung von Dominics Worten.

»Großer Gott! Was sagen Sie da! Wollen Sie vielleicht andeuten, ich hätte den armen Wynter getötet, weil er dachte, mein Vater hätte dieses - dieses Kind gezeugt? Das ist doch nicht Ihr Ernst!« Er holte tief Luft, schluckte und lachte schließlich los. Ein schreckliches, erzwungenes, gequältes Lachen.

Dominic war entsetzt. Er wäre am liebsten weggelaufen, weg von diesem Gefühlsausbruch, aber er musste bleiben, die Wahrheit herausfinden und ihr ins Gesicht sehen.

»Ist das wirklich so absurd?«, fragte er, als Peter wieder einigermaßen die Kontrolle über sich gefunden hatte.

»Ja! Ja, das ist absurd!« Peters Stimme war der Hysterie nahe. »Mein Vater hätte nie ein uneheliches Kind haben können. Gott wolle, er hätte es können.«

Seine Worte ergaben keinerlei Sinn. Doch die kleinen Ungereimtheiten in dem, was Peter über seine Eltern erzählt hatte, warfen ein winziges Licht auf die Sache.

»Warum hätten Sie das gewollt?«

Schweißtropfen perlten auf Peters Gesicht, sein Blick war finster, als er sich vornüberbeugte. »Sie wissen Bescheid, nicht wahr? Hat Mr. Wynter Ihnen etwas hinterlassen? Er hat geschworen, das nicht zu tun, aber was zählt schon sein Wort? Und was ist Ihr Wort wert, Reverend?«

»Warum wünschen Sie, Ihr Vater hätte ein uneheliches Kind gehabt?«, fragte Dominic erneut. Seine  Stimme klang jetzt ganz gefasst. Er war immer noch dabei, die verwickelten Fäden in seinem Kopf zu entwirren. »Hätten Sie gerne, dass diese Frau Ihre Schwester ist? Wissen Sie, wer sie ist? Hat sie Mr. Wynter getötet?«

»Ich weiß wirklich nicht, wer Wynter umgebracht hat oder warum!« Peter brachte die Worte nur mühsam hervor. »Aber mein Vater hat sie keinesfalls geschwängert. Zumindest war es nicht Sir Thomas Connaught. Er war unfruchtbar. Weiß der Himmel, wer mein leiblicher Vater war. Ich weiß es jedenfalls nicht.«

Dominic war sprachlos. Hatte Peter seine Mutter deshalb so verteidigt? Die schöne Frau, die irgendwo im Nahen Osten so tragisch ums Leben gekommen war? Hatte Thomas ihren Ehebruch entdeckt und sie getötet? Nein, das war unmöglich. Wenn er wusste, dass er nicht Vater werden konnte, hätte er sie in der Schwangerschaft getötet, nicht erst nach der Geburt des Kindes. All das ergab immer noch keinen Sinn. »Hat er Ihre Mutter getötet?«, fragte Dominic und versuchte, einen logischen Gedanken zu fassen.

»Sie Dummkopf«, fuhr Peter ihn an. Er vergrub sein Gesicht in den Händen. »Natürlich nicht! Er hat sie ja nicht einmal gekannt. Ich war ein Waisenkind, eins von den Tausenden von Straßenkindern. Ich sah gut aus, machte einen intelligenten Eindruck. Sir Thomas ertappte mich beim Stehlen und belog die Polizei, um mich zu schützen. Er hatte keine Kinder und wusste, er  würde niemals welche haben. Auch keine Frau. So adoptierte er mich. Ich bin sein rechtmäßiger Erbe. Aber ich bin nicht von seinem Blut. Ich bin genau so wenig ein Connaught aus Cottisham wie Sie. Ich war ein uneheliches, ungewolltes Kind. Ich kann mich weder an einen Vater noch an eine Mutter erinnern. Entweder sie starb oder sie gab mich weg. Das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Ich gehöre hier nicht her. Wynter wusste das. Deshalb haben wir uns zerstritten. Er wollte, dass ich mich nicht mehr meiner Herkunft rühmte.« Er ließ langsam die Hände sinken. »Ich hasste ihn, weil er es wusste. Aber er war auch mein Freund, und ich hätte ihm niemals ein Leid zugefügt. Das schwöre ich beim letzten Rest Ehre, der mir noch bleibt.«

Dominic sprach jetzt langsam, jedes Wort abwägend.

»Hat Ihnen Mr. Wynter denn nicht gesagt, dass man sich auf seine Herkunft nichts einbilden sollte? Ein Mensch ist nur um seiner selbst willen großartig oder unbedeutend, nicht wegen seines Vaters. Sir Thomas Connaught gab Ihnen die Möglichkeit, sein Sohn zu sein und die Tradition fortzuführen, die er von seinem Vater übernommen hat. Wenn Sie das getan haben, haben Sie durch Ihre Taten das Recht erworben, hier zu sein. Sie haben den Respekt und die Liebe der Leute gewonnen, das kann Ihnen von niemandem vererbt werden.«

»Sie kennen Ihren Vater!«, sagte Peter mit schmerzvoller Stimme. Es klang fast wie ein Vorwurf. »Sie sind ein Teil von ihm, egal was Sie getan haben. Wie sehr ich  das auch wünschte, solch ein Band kann für mich nie mehr geknüpft werden.«

»Sie können nicht wissen, ob ich meinen Vater kannte oder er mich. Wahr ist, dass ich ihm sehr ähnlich sah und ihn deshalb an all das erinnerte, was er an sich selbst hasste.« Es war immer noch nicht leicht, die Worte auszusprechen. »Er bevorzugte eindeutig meinen Bruder. Er war blond, mit weichen Gesichtszügen und sah meiner Mutter ähnlich, die mein Vater über alles liebte.« Er war erstaunt, dass er sich an all das immer noch mit einem Gefühl des Ausgeschlossenseins erinnerte, und es wie einen eigenartigen, unerklärlichen Verlust empfand.

»Das tut mir leid«, entschuldigte sich Peter. »Ich bin wirklich ungeheuer arrogant, nicht wahr? Als ob ich der einzige Mensch auf der Welt wäre, der sich in seiner Haut nicht wohl fühlt und nicht in sein eigenes Leben passt. Sie sagten, Sie kennen diese Frau, diese Mutter? Vielleicht kann ich ihr helfen. Ich könnte sie diskret unterstützen.«

»Sie tragen keinerlei Verantwortung«, gab Dominic zu bedenken.

»Haben Sie nicht gerade selbst gesagt, dass es darauf nicht ankommt?« Jetzt konnte Peter wieder ein wenig lächeln.

»Ja, ja. Ich denke schon«, stimmte ihm Dominic zu.

»Sie verstehen mich besser als ich mich selbst. Ja, unbedingt, helfen Sie ihr. Sie besitzt fast nichts. Allein, dass  sie nicht mehr frieren muss, wäre ein großartiges Geschenk.«

»Abgemacht. Und auch für die anderen Bedürftigen im Dorf. Meine Besitztümer erwirtschaften genügend Holz, und es gibt sicherlich keine bessere Verwendung dafür.«

»Danke«, sagte Dominic von ganzem Herzen. Er erwiderte das Lächeln. »Danke«, sagte er noch einmal.

 

 

Während Dominic im Herrenhaus war, nahm Clarice eine Laterne und ging noch einmal in den Keller. Mrs. Wellbeloved hatte die Treppe gewischt, aber Clarice wusste ganz genau, an welcher Stufe der Spreißel war, der Mr. Wynters Hosenbein aufgerissen hatte, und wo Mr. Wynter unten aufgekommen war.

Vorsichtig stieg sie mit erhobener Laterne die Stufen hinab. Hier konnte niemand ohne Licht hinabgehen, und eine Kerze wäre von dem Durchzug aus der Diele ausgeblasen worden.

Aber mit wem konnte Mr. Wynter in den Keller gegangen sein? Unter welchem Vorwand hatte diese Person ihn dazu gebracht? Vielleicht, ihm beim Kohleholen zu helfen, weil es alleine zu schwer für ihn war? Nein, zu schwer war das nicht. Normalerweise holte Mrs. Wellbeloved die Kohlen alleine hoch. Sie war zwar kräftig, aber nicht so kräftig wie ein Mann. Und wo war dann der Eimer für die Kohle?

Wer auch immer der Täter war, er musste Mr.

Wynters Leiche von der Treppe in den anderen Keller gezogen und im Kohlestaub auf dem Boden Spuren hinterlassen haben. Aber warum nur? Der Täter hatte wohl versucht, sie wegzuwischen, aber er war nicht sehr erfolgreich gewesen. Warum überhaupt erst Spuren hinterlassen? Mr. Wynter war ein gebrechlicher, alter Mann. Warum hatte er ihn nicht getragen?

Weil der Mörder nicht stark genug war. Ein nicht so kräftiger Mann? Oder eine Frau? Genevieve Boscombe? Ein abscheulicher Gedanke, aber Genevieve hatte einiges zu verlieren. Zum Schutz ihrer Kinder ist eine Frau zu fast allem fähig. Um ihre Jungen zu schützen, tötet eine Bärin ohne nachzudenken und ohne Schuldgefühle.

Sie machte langsam kehrt und stieg die Treppen wieder hoch. Sie war froh, dass Licht in der Diele brannte. Als sie oben ankam, stand sie Mrs. Paget gegenüber.

»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe«, sagte Mrs. Paget lächelnd. »Ich war so frei, einfach hereinzukommen. Die Tür war offen; Mr. Wynter hat sie auch nie abgeschlossen. Und draußen ist es so bitterkalt. Ein scheußlicher Wind.«

»Oh, natürlich.« Clarice hatte das Gefühl, sie müsste sich dafür entschuldigen, dass sie Mrs. Paget alles andere als willkommen hieß. Schließlich gehörte das Pfarrhaus irgendwie dem ganzen Dorf, und Mrs. Paget hatte sie indirekt darauf hingewiesen. »Bitte kommen Sie doch herein. In der Küche ist es wärmer. Möchten Sie eine Tasse Tee?«

»Gerne. Sehr freundlich von Ihnen. Ich habe Ihnen eine Flasche Holunderwein mitgebracht. Ich dachte, der würde gut zu Ihrem Weihnachtsessen passen. Der Pfarrer trank ihn sehr gerne.« Sie hielt Clarice eine mit einer roten Schleife versehene Flasche hin, in der eine klare dunkelrote Flüssigkeit leuchtete.

»Das ist aber nett von Ihnen«, nahm Clarice dankend an. Sie blies die Laterne aus, stellte sie auf das Regal in der Diele und nahm dann die Flasche entgegen. Sie ging voraus in die Küche und schob den Wasserkessel wieder auf die Herdplatte. Gott sei Dank hatte sie heute einen Kuchen. Sie wollte nicht in den Ruf kommen, ihren Besuchern nichts anbieten zu können.

Mrs. Paget machte es sich auf einem der Küchenstühle bequem. »Sie waren wieder unten im Keller«, stellte sie fest. »Aber nicht, um Kohle zu holen.« Ihr Blick wanderte zu den vollen Koks- und Kohleeimern neben dem Ofen, dann wieder zurück zu Clarice. »Es war sicher nicht leicht für Sie, dass es ausgerechnet hier passierte.«

Clarice war über ihre Offenheit erstaunt. »Ja.«

»Sie versuchen herauszubekommen, was geschah?«

Sollte sie das leugnen? Das wäre zwecklos. Es war offensichtlich, und Mrs. Paget wusste das genau. So viel war klar.

»Ja, ich versuche es«, gab Clarice zu.

»Der Arme. Wirklich schrecklich.« Mrs. Paget schüttelte den Kopf. »Aber Pfarrer erfahren nun mal  Geheimnisse, und die Leute bereuen es dann, darüber gesprochen zu haben. Seien Sie auf der Hut, Mrs. Corde. Das Böse versteckt sich an Stellen im Dorf, wo niemand es vermutet. Passen Sie auf Ihren Mann auf. Ein freundliches Gesicht kann leicht täuschen. Manche sehen harmlos aus, sind es aber gar nicht.«

Clarice beschloss, genau so geradeheraus zu sein.

»So ist es, Mrs. Paget.« Sie dachte an die Schleifspuren auf dem Kellerboden. Der Pfarrer hatte einer Frau vertraut, der er nicht hätte vertrauen sollen. Vielleicht wollte er ihr sogar helfen. »Denken Sie an jemanden Bestimmten?«

Mrs. Paget zögerte, aber ihr konzentrierter Blick verriet, dass sie an der Frage keinen Anstoß genommen hatte.

Der Kessel dampfte, und Clarice erwärmte die Teekanne, tat die Teeblätter hinein, goss Wasser auf und stellte sie auf den Tisch, damit der Tee ziehen konnte. Sie setzte sich Mrs. Paget gegenüber und wartete auf eine Antwort.

Stattdessen stellte Mrs. Paget auch eine Frage. »Was haben Sie da unten entdeckt?«

Clarice war sich nicht sicher, wie viel sie preisgeben sollte. »Nichts Eindeutiges.«

Wieder wurde sie von Mrs. Paget überrascht. »Sie wurden zweifellos durch mein Kommen gestört. Das tut mir leid. Ich habe gerufen, aber wohl nicht laut genug, dass Sie es unten hören konnten. Vielleicht ist dort  etwas, wenn wir richtig suchen. Der Arme verdient Gerechtigkeit, und der alte Dummkopf Fitzgerald wird nichts unternehmen. Wenn Sie wollen, komme ich mit. Ich halte die Laterne.«

Clarice merkte, wie sich ihr Magen zusammenzog, aber ihr fiel keine Ausrede ein. Und sie konnte Mrs. Paget nicht einfach absichtlich anlügen. Erstens würde jeder, der da runterging, die Spuren sofort bemerken, und was würde sie dann sagen? Sie musste den Beweis sichern; das wäre womöglich das einzige Indiz für die Tat. »Danke. Das ist eine gute Idee. Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, genauer nachzuschauen.«

Nach dem Tee und dem Kuchen ging Clarice wieder vorsichtig die Treppe hinunter. Mrs. Paget folgte ihr mit der Laterne. Natürlich fanden sie genau dasselbe, was Clarice zuvor auch schon bemerkt hatte. »Hier habe ich ihn gefunden.« Sie deutete auf den Durchgang zum hinteren Keller.

»Dann ist er hier gestürzt«, sagte Mrs. Paget ruhig und zeigte unten an die Treppe. »Und wer auch immer es war, zog ihn von da«, sie wies auf die Spuren, »nach da.«

»Ja, ich glaube auch.«

Mrs. Paget sah sich den Boden genau an. »So wie’s aussieht an den Schultern. Und das sind die Fußabdrücke - es sei denn es sind Ihre?«

Clarice blickte auf einen deutlichen Stiefelabdruck neben der Spur. »Es könnten die von Dr. Fitzpatrick sein«, sagte sie stirnrunzelnd.

»Ist er rückwärts gegangen?«, fragte Mrs. Paget leise, mit neugierigen Augen. »Warum sollte er wohl rückwärts gehen, es sei denn, er hat etwas gezogen. Und der Abdruck kommt mir auch etwas klein vor, finden Sie nicht auch?«

Sie hatte völlig recht. Es musste der Stiefel einer Frau oder eines Jungen gewesen sein.

Mrs. Paget sagte genau dasselbe, als ob sie ihre Gedanken gelesen hätte. »Tommy Spriggs, einer der Dorfjungen, hat erzählt, er habe an dem Tag, als der Pfarrer das letzte Mal gesehen wurde, eine Frau bemerkt, die eilig von hier weglief. Er wird es Ihnen bestätigen, wenn Sie ihn fragen. Sie hatte es sehr eilig.«

»Wer war diese Frau?«

»Ah, das weiß er nicht. Es könnte jede erwachsene Frau gewesen sein, die schnell gehen kann und weder sehr klein noch sehr groß ist.«

»Können Sie mich zu ihm führen?«

»Natürlich.« Mrs. Paget hob ihren Rock, um die Treppe wieder hochzugehen. »Gut, dass Sie hierher gekommen sind, Mrs. Corde. Und gut, dass Sie eine Ungerechtigkeit nicht einfach übergehen, nur weil das leichter und sicherlich bequemer wäre.«

Am Abend erzählte Clarice Dominic davon, und auch von Tommy Spriggs, den sie aufgesucht hatten und der bestätigte, was Mrs. Paget gesagt hatte.

»Hatte er eine Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«

»Nein. Er konnte nicht mehr sagen, als er Mrs. Paget schon erzählt hatte.«

Sie sah ihn an. Beide fürchteten sich vor einer Antwort, aber keiner wollte es aussprechen.

 

 

Am frühen Nachmittag war es so kalt, dass die Fenster zugeschneit waren, und selbst im Haus fühlten sich Finger und Zehen taub an. Draußen war jegliche Farbe verschwunden: Alles war weiß, auch der Himmel. Selbst die schwarzen Bäume waren weiß überzogen. Nur ein paar filigrane Zweige waren hier und da mit Eiszapfen behangen. Es war jedoch schwer zu sagen, wann es warm genug gewesen war, dass sie sich hatten bilden können.

Ein Schneesturm fegte von Osten her, und bei dieser Kälte kam Genevieve Boscombe und wollte Dominic sprechen.

Weil der Kamin im Arbeitszimmer nicht eingeschürt war, ging er mit ihr ins Wohnzimmer. Er verbrachte eine Weile damit, in der Holz- und Kohleglut zu stochern, damit sich das Feuer wieder entfachte und mehr Hitze ausstrahlte. Erst als sie sich setzte und er sie anblickte, sah er in ihren Augen die innere Kälte, die kein Feuer dieser Welt erwärmen könnte.

»Ich habe Mr. Wynter getötet«, sagte sie ruhig. Ihre Stimme war ausdruckslos, fast gefühllos. »Er wollte es überall erzählen, und das ganze Dorf hätte Bescheid gewusst. Das konnte ich der Kinder wegen nicht zulassen.«

Dominic war fassungslos. Nach allem, was Clarice ihm am Abend zuvor erzählt hatte, wussten sie beide, dass das Schreckliche möglich und Genevieve Boscombe schuldig sein könnte. Aber dennoch konnte er es nicht so einfach glauben. Der Gedanke war ihm verhasst. Er mochte die Boscombes. Aber wie gut konnte er denn den wahren Charakter der Leute beurteilen? Ging das über die oberflächlichen Merkmale wie Humor oder Freundlichkeit, gute Manieren und den Sinn für das Schöne hinaus? Außerdem hatte er Mitleid mit ihr. Er hatte Verständnis für die, die sich aufrichtig liebten und es nicht ertragen konnten, die Wärme und den Sinn aus ihrem Leben schwinden zu sehen.

»Ich habe es getan!«, sagte sie erneut, als ob er sie nicht gehört hätte. »Ich lege keine Beichte ab, Herr Pfarrer. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie die Polizei benachrichtigen, damit sie mich verhaften können.« Sie saß aufrecht da, die Hände lagen gefaltet in ihrem Schoß. Ihre Augen waren rot umrandet, aber sie weinte nicht. Wahrscheinlich hatte sie schon genug Tränen vergossen.

»Wie ist das passiert, Mrs. Boscombe?« Er wollte es immer noch nicht wahrhaben und suchte nach einem Weg, ihr Unrecht zu schmälern.

Sie sah überrascht aus, auch wenn es sich nur durch ein ganz kurzes Aufflackern in ihren Augen bemerkbar machte. »Ich trug den Kohleeimer für ihn hinunter«, antwortete sie. »Ich schlug ihn damit. Er stürzte, und ich  zog ihn in den anderen Keller, damit man ihn nicht gleich fände.«

»Aber Ihnen war doch klar, dass er eines Tages gefunden würde.«

»Ich habe nicht nachgedacht. Ich erinnere mich nicht.« Sie weigerte sich, mehr zu sagen, und forderte lediglich, den Dorfpolizisten zu verständigen, damit sie verhaftet würde.

Allerdings gab es keinen Dorfpolizisten, nur den Schmied, der im Dorf Recht und Gesetz vertrat. Sie bestand darauf, ihn mit Dominic aufzusuchen. Unter Protest sperrte sie der Dorfschmied in einen großen, warmen Abstellraum neben der Schmiede.

Dominic machte sich schnurstracks auf den Weg zu John Boscombe, um ihm davon zu berichten. Er stapfte durch den Schnee und fühlte die Kälte, innerlich und äußerlich, selbst dann noch, als er schon in Boscombes Küche stand.

»Das hat sie nur gesagt, um mich zu schützen!«, rief Boscombe verzweifelt aus. Er sah verhärmt und wütend aus. »Wo ist sie? Ich werde sie zur Vernunft bringen. Ich habe den Pfarrer umgebracht. Ich habe mich mit ihm gestritten, weil er wollte, dass ich mit dem Gesetz und der Kirche alles wieder in Ordnung bringe.« Seine Stimme wurde immer schriller und verzweifelter. »Im Sommer hatte ich einen Unfall. Hätte tot sein können. Da hat der Pfarrer mir gesagt, dass meine Familie bei meinem Tod nichts bekommen würde, nicht einmal das  Haus, weil sie nicht meine rechtmäßige Familie ist. Genny und die Kinder wären auf Almosen angewiesen, und die Leute würden sie womöglich schneiden, wenn sie feststellten, dass ich noch eine Ehefrau habe, mit der ich nie ins Reine gekommen bin.«

»Und glaubten Sie denn, Mr. Wynter hätte Sie dazu gezwungen?«, fragte Dominic ruhig. »Egal um welchen Preis?«

Boscombe zögerte.

»Glaubten Sie das wirklich?«, hakte Dominic nach.

»Ich hatte Angst, er könnte es tun.« Boscombe vermied eine direkte Antwort. Sein Blick war wütend, herausfordernd. »Deshalb habe ich es getan. Genny ist unschuldig. Sie wusste nicht mal, dass ich schon verheiratet war, als sie …« Er sprach nicht weiter.

»… sich bereit erklärte, unverheiratet mit Ihnen zusammenzuleben?«, fragte Dominic.

Boscombe steckte in der Falle. Hätte er das jetzt abgestritten, würde das bedeuten, dass eine offizielle Ehe Genevieve nichts bedeutete. Und das war einfach lächerlich.

»Hat Sie der Pfarrer erpresst?«

»Um Gottes willen. Nein!« Boscombe war entsetzt, aber sein Gesicht wurde ganz rot.

Dominic konnte sich den Grund denken.

»Wer dann? Ich glaube nicht, dass Sie Mr. Wynter getötet haben. Genevieve auch nicht. Aber Sie beide befürchten, dass der andere es getan haben könnte. Dafür  muss es einen schrecklichen Grund geben. Jemand drohte Ihnen. Wer ist es?«

Boscombe sah elend aus, sein Blick war voller Scham.

»Meine Ehefrau. Sie lebt hier in Cottisham. Sie fordert jede Woche Geld. Sie lässt uns bluten.«

Endlich ergaben alle Bruchstücke einen Sinn.

»Aber sie lebt noch«, sagte Dominic sanft. »Warum sollten Sie Mr.Wynter töten? Und nicht Ihre Ehefrau? Warum sollten Sie oder Genevieve das überhaupt tun?«

Langsam schwand der Schatten auf Boscombes Gesicht. Er setzte sich aufrecht, beugte sich leicht nach vorne, als ob er aufstehen wollte.

»Es war nicht Genevieve. Es war Maribelle! Der Pfarrer hat uns nicht gezwungen, das Rechte zu tun. Er hat uns nur geholfen. Aber hätten wir alles geregelt, wäre Maribelle leer ausgegangen! Und der Pfarrer wusste über sie Bescheid. Er wollte alles offenlegen, genau wie Sie!«

»Maribelle?«, fragte Dominic, obwohl er sich langsam sicher war. Sein Blut stockte bei dem Gedanken, dass diese Frau alleine mit Clarice im Keller gewesen war, wo sie Mr. Wynter getötet hatte. Aber jetzt war keine Zeit, um sich mit Albträumen aufzuhalten.

»Maribelle Paget war meine erste Frau«, gestand Boscombe. »Und die grausamste Frau auf Erden.«

»Kommen Sie.« Dominic stand auf. »Wir müssen sie mit der Sache konfrontieren.«

»Aber Genevieve!«

»Sie ist in Sicherheit. Wir müssen erst noch ein paar andere Dinge erledigen. Sie denkt, Sie haben es getan, und sie wird ihr Geständnis nicht eher widerrufen, bis wir das Gegenteil bewiesen haben.«

 

 

Nachdem Dominic mit Genevieve Boscombe das Haus verlassen hatte, hatte Clarice einfach nur am Küchenfenster gestanden und auf den mit Schnee bedeckten Apfelbaum hinausgestarrt. Immer wieder ging ihr im Kopf herum, was Mrs. Paget im Keller zu ihr gesagt hatte. Sie konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Mrs. Paget den Stiefelabdruck genau da vermutet hatte, wo er auch tatsächlich war, als ob sie es gewusst hätte. Ohne Zögern hatte sie die Schleifspuren erkannt und gedeutet. Wie konnte sie das nur so akkurat bestimmen? Warum hatte sie vermutet, dass die Frau, die in Sturm und Schnee beim Verlassen des Pfarrhauses gesehen wurde, etwas mit dem Tod des Pfarrers zu tun hatte. Es hätte doch irgendjemand sein können.

So wie sie den Mordhergang beschrieben hatte, gab es selbst eine Erklärung dafür, dass kein Fenster zerbrochen worden war. Sie hatte sogar gewusst, auf welcher Stufe er gefallen war. Sie war nämlich instinktiv dort stehen geblieben.

Clarice wandte sich vom Fenster ab, ging in die Diele, riss ihren Umhang vom Haken, wickelte ihn um sich und ging in den Schnee hinaus, zum Haus der Boscombes. Sie musste Dominic unbedingt sofort mitteilen, dass weder John noch Genevieve schuldig waren. Sie befürchtete, Boscombe könnte die Nerven verlieren, ja sogar Dominic angreifen, wenn er hörte, was passiert war. Möglicherweise ließ er sich dann zu etwas hinreißen, was ihm ernsthaft schaden könnte.

Clarice nahm die Abkürzung durch den Wald. Der Bach war sicher zugefroren und leicht zu überqueren. Das Haus der Boscombes war gleich auf der anderen Seite.

Das Eis war fest. Einen Moment lang trug es sie, dann knackte es, und Clarice verlor das Gleichgewicht. Der schneidende Wind heulte in den Ästen und blies schwere Schneeklumpen auf den Boden. Zwei oder drei davon landeten dicht neben ihr und lenkten sie ab. So bemerkte sie die drei dunklen Gestalten in der farblosen Landschaft erst, als sie schon fast bei ihnen war. Es waren Dominic und Boscombe, die Mrs. Paget gegenüber standen.

Clarice blieb abrupt stehen. Rechts von ihr war der Bach, den man nur als einen gewundenen Streifen zwischen den Böschungen erkennen konnte.

Alle mussten Clarice gesehen haben, aber Mrs. Paget, die nur drei Meter von ihr entfernt stand, ging als Erste los. Sie tauchte in den tiefen Schnee, fuchtelte mit den Armen und stürzte mit ungeheuerer Geschwindigkeit auf sie zu. Mit vor Wut entstelltem Gesicht erreichte sie Clarice in Sekunden.

Clarice wich aus, aber nicht schnell genug. Mrs. Paget  packte sie, umklammerte sie fest und zog sie zum Bach hinunter. Clarice hatte keine Zeit mehr zum Nachdenken. Sie schlug um sich, aber ihre Fäuste trafen nur den schweren Stoff.

Dominic rief etwas, aber seine Worte gingen im Zischen einer Lawine unter, die sich von einem Baum löste. Der Schnee schmolz allmählich.

Jetzt waren sie unten am Bach, und sie konnte sich besser wehren; sie verfingen sich nicht mehr im Dickicht der Uferpflanzen.

»Das Eis wird Sie nicht tragen!«, rief Mrs. Paget laut und triumphierend. »Gehen Sie doch ruhig darauf! Dann gehen wir beide unter!« Sie wandte sich Clarice zu und sagte: »Wehren Sie sich doch! Dann bricht das Eis, Sie kluge Pfarrersfrau, Sie! Glauben Sie mir: Das eiskalte Wasser bringt Sie um!«

Clarice hörte sofort auf, sich zu bewegen.

»So ist’s gut«, sagte Mrs. Paget mit Genugtuung. »Jetzt weiter, langsam und vorsichtig. Wenn wir auf der anderen Seite sind, lasse ich Sie vielleicht gehen. Vielleicht auch nicht. Die beiden sind zu schwer, um uns zu verfolgen. Sie können überhaupt nichts machen.« Sie zog sie weiter, und Clarice verlor beinahe das Gleichgewicht.

Boscombe und Dominic blieben am Ufer stehen, weil sie wussten, dass das Eis ihr Gewicht nicht tragen würde.

Mrs. Paget lachte schrill und boshaft auf. Sie ging vorwärts und zerrte an Clarices Arm. Clarice versuchte  mit aller Kraft sich dagegenzustemmen, aber sie fand auf dem Eis keinen Halt. Sie hörte es, bevor sie merkte, was es war: ein durchdringendes Geräusch, wie ein Schuss, dann ein Zerren, als ob Stoff reißen würde.

Mrs. Paget stieß einen Schrei aus, klammerte sich so fest an Clarice’ Arm, dass diese vor Schmerz aufschrie. Mrs. Paget lag auf dem Rücken und schlug mit den Beinen um sich. Die Eisplatte schwang hin und her und kippte nach unten. Die Risse im Eis breiteten sich wie ein Fächer aus und wurden vom schwarzen Wasser überspült. Der dicke Umhang nahm sie gefangen.

Clarice spürte das Wasser mit einem Schock, der ihr den Atem nahm. Die Kälte war unglaublich. Sie konnte nicht mal mehr schreien.

Dominic ignorierte die Gefahr, in die er sich begab, stürzte über das Eis und rief immer wieder ihren Namen. Boscombe stand knietief im seichten Wasser, dann reichte ihm das Wasser bis zur Hüfte. Er streckte sich weit nach vorne, um Dominics Arm festzuhalten.

Clarice war wie gelähmt von der Kälte. Mrs. Paget hielt immer noch ihre Hand mit stählernem Griff umklammert.

Dominic ergriff die andere Hand und zog, aber Mrs. Paget ließ nicht locker. Wenn sie ertrank, würde Clarice mit ihr ertrinken.

Dominic griff hinter sie. Er hatte ein Stück Ast in der Hand. Er holte aus und schlug fest zu. Er traf Mrs. Pagets Finger mit einer Kraft, die ausreichte, um Knochen zu brechen. Sie stieß einen einzigen Schrei aus, schluckte das schwarze Wasser und war dann verschwunden.

Dominic und Boscombe zogen Clarice aus dem Wasser. Fast hätte sie das Bewusstsein verloren. Sie zitterte so heftig vor Kälte, dass sie kaum noch atmen konnte. Im Dunklen sah sie Lichter und hörte Stimmen. Dann fiel sie in eine tiefe Bewusstlosigkeit.

 

 

Als sie aufwachte, rieb jemand ihre Arme und Hände und dann die Beine. Jemand anderes flößte ihr heißen Tee ein, den sie unbeholfen schlürfte. Er brannte wie Feuer im Magen, und sie verschluckte sich.

Dann sah sie Dominic, der vor Angst kreidebleich war.

»Sei doch nicht albern«, flüsterte sie heiser. »Ich werde schon nicht ertrinken. Ich habe nur etwas - ausgekundschaftet …«

Er musste lachen, aber über seine Wangen flossen Tränen. »Das habe ich mir schon gedacht«, stimmte er ihr zu. »Du musst dir unbedingt meine Weihnachtspredigt anhören.«

Um sie herum gab es ein zustimmendes Gemurmel und noch mehr Tee. Dann verschwamm alles sanft und wohlig in der Ferne.

 

 

Die sonst übliche Totenwache wurde für Maribelle Paget nicht abgehalten. Jedoch sprach sich schnell herum,  wie alles passiert war, aber nicht warum. Auch wurde nicht erwähnt, dass sie in Wirklichkeit Maribelle Boscombe war.

Aber am Weihnachtstag waren alle Männer, Frauen und Kinder in der Dorfkirche versammelt, um Weihnachten zu feiern. Selbst der alte Mr. Riddington war da. Er war in eine Decke gehüllt, und man hatte ihm ordentlich Beerenwein eingeflößt.

Die Glocken erklangen in der Schneelandschaft und trugen die frohe Botschaft über Wälder und Felder, von Kirchturm zu Kirchturm, über das ganze Land. Drinnen wurden auf der Orgel die beliebtesten alten Lieder gespielt, und die Leute sangen - ausnahmsweise einmal in absoluter Eintracht.

Dominic trat auf die Kanzel und sprach mit einfachen, aber bewegenden Worten. Er wusste, er verkündete die Wahrheit.

»Weihnachten ist die Zeit der Geschenke, besonders für Kinder. Viele von Euch haben Stunden damit zugebracht, sie vorsichtig und liebevoll herzustellen: Puppen, Spielzeugzüge, Pfeifen aus Holz, angemalte Bauklötze oder ein neues Gewand.«

Er sah, wie alle lächelten und nickten.

Er beugte sich über den Rand der Kanzel. »Wir sind die Kinder Gottes, jeder Einzelne von uns. Vor fast neunzehnhundert Jahren gab Er uns das größte Geschenk auf Erden, größer noch als das Leben selbst. Er  gab uns die Hoffnung: die Möglichkeit zur Umkehr,  wenn wir gefehlt haben, egal wie klein oder wie groß, wie schrecklich oder wie unglaublich dumm, oder wie beschämend dieser Fehler auch gewesen sein mochte. In der Hölle gibt es keinen Winkel, der so geheim oder versteckt wäre, dass nicht doch ein Weg hinausführen würde, wenn wir nur bereit sind, wieder emporzusteigen. Dieser Weg kann schwer und steil sein, aber an seinem Ende sind das Licht und die Freiheit.«

Er sah Sybil Towers absichtlich nicht an. Auch Peter Connaught nicht. Auch blickte er nicht zu den Boscombes und ihren Kindern oder zu Mrs. Wellbeloved oder Mr. Riddington. Nur Clarice warf er einmal einen Blick zu und sah den Stolz und die Freude in ihr. Diese Belohnung war alles, was er wollte.

»Nehmt dieses Geschenk an. Nehmt es für euch an und für alle anderen. Das ist die Weihnachtsbotschaft: ewig währende Hoffnung. Den Weg zum Besten in uns beschreiten und nach dem Besten in uns zu streben.«

»Amen!«, antwortete die Gemeinde. Dann standen alle nacheinander auf und sagten bewegt: »Amen!«

Das Geläut der Glocken verhallte über den Feldern.
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