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Pressestimmen
»Ein spannendes, ergreifendes, gut geschriebenes Buch über den Aktenberg aus Fort Hunt. Ein Buch mit einem entscheidenden Verdienst: Es verwandelt die feldgraue Menge der Wehrmacht wieder in Gesichter, in Menschen.«, Deutschlandradio Kultur, 18.11.2012

»Wer wissen will, wie die Wehrmacht wirklich tickte, sollte deshalb Römers Buch lesen.«, dpa-StarLine, 26.10.2012

»Faszinierende Narration.«, Deutschlandradio Kultur, 15.11.2012

»Wer wissen will, wie Soldaten diesen Krieg erlebt haben, muss dieses Buch, das überaus gut geschrieben ist, lesen.«, Eschborner Zeitung, 24.11.2012

»Als Quelle für die Mentalitätsgeschichte der Wehrmacht stellen diese Protokolle die zensierte Feldpost, Tagebücher, Erinnerungen und Wehrmachtsakten zweifelsfrei in den Schatten; sie geben einen tiefen und schaurigen Einblick in den Kriegsalltag.«, Kleine Zeitung, 04.11.2012

»Schon jetzt kann Römers Arbeit als Meilenstein gelten.«, Die Zeit, 04.10.2012 
Kurzbeschreibung
17 Millionen »ganz normale Männer« kämpften während des Zweiten Weltkriegs in Hitlers Armee. Erstmals zeigt sie der Historiker Felix Römer nicht als uniforme Masse, sondern als individuelle Einzelne: Wir sehen den Krieg mit den Augen der Soldaten. Zwischen 1942 und 1945 hörte der US-Nachrichtendienst im Geheimlager Fort Hunt bei Washington mehrere Tausend deutsche Kriegsgefangene heimlich ab. Zehntausende Abhörprotokolle blieben erhalten, die erst jetzt, nach über sechzig Jahren, entdeckt wurden. Der Historiker Felix Römer hat diesen Aktenbestand als Erster ausgewertet und eröffnet mit seiner Analyse eine völlig neue Sicht auf den Krieg: Unter »Kameraden« erzählen sich die Soldaten ihre Fronterlebnisse, sie prahlen mit »Heldentaten« und schrecklichen Verbrechen. Sie zeigen ihre geheimen Ängste und ihre wahre Haltung zu Hitler. Die dazu überlieferten Biografien machen die Lebensumstände und Handlungsspielräume, das Denken und Handeln des Einzelnen konkret. Mit diesem einzigartigen Material bekommt die uniforme Wehrmacht zum ersten Mal ein individuelles Gesicht. 
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VORWORT
Wer waren die vielen Millionen Männer, die als Soldaten der Wehrmacht und Waffen-SS Hitlers unseligen Krieg um Weltmacht und Lebensraum führten? Sie kamen aus der »arischen« Mehrheitsgesellschaft der NS-Diktatur, aus allen Schichten, Regionen und Konfessionen. Jene, die überlebten, prägten anschließend die Nachkriegszeit als Unternehmer und Arbeiter, Beamte und Angestellte, Politiker und sogar wieder als Soldaten. 
Vor allem aber gehörten sie zu unseren Familien, waren sie unsere Väter, Großväter und Urgroßväter oder deren Brüder und Schwäger. Manche von ihnen leben noch, aber ihre Zahl nimmt Jahr für Jahr ab, und bald wird es nicht mehr möglich sein, sie persönlich zu befragen, ihnen zuzuhören oder auf ihr Schweigen zu stoßen. Noch trägt nahezu jeder nichtjüdische Deutsche und Österreicher ein Stück Erinnerung an die Soldatengeschichten im Zweiten Weltkrieg in sich, genährt durch die mündliche Überlieferung der Beteiligten oder ihrer nächsten Nachfahren. Für die Soziologen ist dieses »kommunikative« Gedächtnis – neben dem »kulturellen«, durch Bücher, Fernsehsendungen und Museen bewahrten – ein wichtiger Bestandteil unserer kollektiven Erinnerung an den Krieg.
Doch was wissen wir von unseren Angehörigen, die mit der Waffe in der Hand für eine ungerechte, ja verbrecherische Sache kämpften? Was ist uns bekannt von ihrem Verhalten, von ihrem Denken und Fühlen im Krieg? Die Suche nach den Verwandten ist immer auch eine Suche nach uns selbst, ein Ausloten von Grenzen, Identitäten und Ambivalenzen. Neben Neugierde gehört auch Mut dazu, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, zumal sie schmerzhaft sein kann: der geliebte Vater, Großvater …
Die Wegweiser und Markierungssteine dieser Suche sind verwittert und unzuverlässig. Oft sind alte Briefe und Fotos überliefert, die kaum zu dechiffrieren sind. Häufig aber bleiben nur die Nachkriegserzählungen, die wir verstehen, denen wir aber nicht trauen und nicht trauen können. Bis tief in die Enkelgeneration hinein sind sie noch präsent, die Geschichten vom Soldatsein. In ihnen ging es kaum um Kampf, Tod und Verbrechen, sondern in der Regel um gute Kameraden und kleine Abenteuer. Das Beschwiegene und Ausgeblendete war offensichtlich, aber nicht sichtbar. Die Ahnung, dass da noch viel mehr im doppelten Wortsinn Belastendes war, blieb allgegenwärtig und wurde bestärkt durch die seltenen Momente, in denen das selektive Erzählmuster durchbrochen wurde, in denen unterdrückte Segmente der Erinnerung, meist nur kurz und schnell wieder kontrolliert, an die Oberfläche drangen und sich in Worten und Emotionen äußerten.
Welches Kind, welcher Enkel wagte zu insistieren und zu fragen: Was hast du selbst Schreckliches erlebt – und angerichtet? Warst auch du ein Nazi? Der Umweg über das öffentliche Geschichtsbewusstsein vom Krieg der Wehrmacht war lange Zeit wenig hilfreich. Das kollektive Gewissen der Aufbaugeneration sollte nicht durch das Bohren in den offenen Wunden eines verbrecherischen Krieges beunruhigt werden. Die Strafverfolgung sowie die wissenschaftliche und moralische Aufarbeitung konzentrierten sich auf die Haupttäter und dabei vor allem auf die engsten Gefolgsleute Hitlers aus Partei und SS, während die kompromittierten Vertreter der alten Eliten – Offiziere, Diplomaten, Ministerialbeamte, Juristen, Wissenschaftler, Unternehmer – bald nach den Nürnberger Prozessen wieder in Ruhe gelassen und gesellschaftlich rehabilitiert wurden. Die meisten Täter und Helfer der NS-Diktatur blieben unbehelligt. Für die riesige Mehrheit etablierte sich ein Opfernarrativ, gefördert durch zahlreiche Artikel und Filme, Reden und Romane: Ein Teufel namens Hitler habe mit seiner kleinen verbrecherischen Clique »die« Deutschen verführt und ins Unglück getrieben. Sinnbild dafür war das »heroische« Leiden und Sterben der von bösen Mächten erst in den Krieg gehetzten und dann im Stich gelassenen Landser. Dass deutsche Soldaten nicht nur Opfer, sondern auch Täter waren, wurde in dieser dominierenden Nachkriegserzählung ausgelassen.
Die deutsche Geschichtswissenschaft hielt sich bei den Protagonisten der NS-Unrechtspolitik vornehm zurück und schenkte nachgeordneten Akteuren wie den einfachen Soldaten keine Beachtung. Seit den 1960er-Jahren wurden die kritischen Fragen nach deutschen Massenverbrechen und individuellen Verantwortungen lauter, doch die Historiker beschäftigten sich unter dem Einfluss der neuen Sozialwissenschaften inzwischen lieber mit überindividuellen Strukturen als mit Menschen. Das Bedürfnis der Öffentlichkeit nach leicht verständlichen Antworten wurde erst 1995 durch die Wanderausstellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung »Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944« befriedigt. Sie fielen so schockierend aus, dass eine bis heute nachwirkende Debatte folgte. Die von Hannes Heer verantwortete Wehrmachtsausstellung erklärte ebenso suggestiv wie pauschal die gesamte Wehrmacht zum »marschierenden Schlachthaus« und alle ihre Soldaten zu NS-Tätern, die aus ideologischer Überzeugung massenhaft zu Kriegsverbrechern und Mördern geworden seien. Auch wenn die Ausstellung wegen gravierender Mängel durch eine neue, seriöse Version ersetzt werden musste, hat sie das Geschichtsbild von der Wehrmacht und ihren Soldaten nachhaltig geprägt. Sie hat Diskussionen angeregt – in der Gesellschaft, in der Wissenschaft, in den Familien. Inwieweit sie den Dialog mit den Beteiligten eher vergiftete als förderte, da sich nun jeder ehemaliger Wehrmachtsangehörige unter Generalverdacht gestellt sah, muss offen bleiben. Die historische Forschung jedenfalls profitierte vom Schub der öffentlichen Debatte. Auf die Frage, wie viele Soldaten an Kriegs- und NS-Verbrechen beteiligt waren, wusste sie allerdings keine Antwort – dieses Problem ist empirisch kaum zu lösen. Doch auch die Suche nach den Rahmenbedingungen, Wahrnehmungsmustern und Motivlagen, die aus dem »normalen« Handeln von Soldaten die Übergriffe und Exzesse in extremen politisch-ideologischen und militärischen Konstellationen werden ließen, gestaltete sich schwierig.
Der Zeithistoriker, der den Biografien und Mentalitäten der einfachen Soldaten auf den Grund gehen will, stößt ebenso auf Quellenprobleme wie der nach der NS-Vergangenheit in seiner Familie fragende Nachgeborene. Die Militärakten besitzen einen anderen Fokus, die Nachkriegserinnerungen sind zigfach gefiltert, die Feldpost unterlag der Zensur und Selbstzensur, Tagebücher liegen selten vor. So war die Entdeckung der Vernehmungs- und Abhörprotokolle vieler Tausend deutscher (und italienischer) Kriegsgefangener in britischem und amerikanischem Gewahrsam ein Glücksfall, der Bewegung in die Erforschung der Soldaten unterhalb der bereits hinreichend untersuchten Generalselite bringt. Das Material erlaubt einen neuen Blick auf die Mentalität und das Rollenverständnis deutscher Soldaten. Hier sprechen Kameraden miteinander über den Krieg, kurz nach den Ereignissen, vermeintlich unter sich, daher ungeschützt und, trotz aller Anpassung an den Gesprächspartner, ohne die Rücksichten der Feldpost und gegenüber ihren Angehörigen. Eine Gruppe von Wissenschaftlern, geleitet vom Historiker Sönke Neitzel und dem Sozialpsychologen Harald Welzer, nahm sich der Auswertung dieses spektakulären Funds an. Das erste größere Resultat ihrer Arbeit war das gemeinsam von Neitzel und Welzer verfasste Buch Soldaten. Protokolle vom Kämpfen, Töten und Sterben, das 2011 erschien und für großes Aufsehen sorgte.
Die Interpretation der beiden Autoren ist auf ihre Weise nicht weniger pointiert als die These der Wehrmachtsausstellung. Hannes Heer und sein Team orientierten sich an der historischen Sozialwissenschaft, für die das Denken und Handeln des Individuums durch die Gesellschaft und die in ihr vorherrschende Ideologie determiniert wird. Neitzel und Welzer argumentieren dagegen vor allem militärsoziologisch und sozialpsychologisch. Für sie ist die entgrenzte Kriegführung der Wehrmacht weniger in der NS-Ideologie als in der konkreten Lebenswelt und unmittelbaren Sinneswahrnehmung der Soldaten angelegt. Im Wettstreit der Paradigmen Intention versus Situation entscheiden sie sich für die handlungsleitende Bedeutung situativer Faktoren. Demnach wurden die deutschen Soldaten zu Tätern, weil sie Soldaten waren und sich im Referenzrahmen »Krieg« so verhielten, wie sich Soldaten unter vergleichbaren Bedingungen eben verhalten. Soldatische Gewaltpraktiken bis hin zu Verbrechen können über diesen Zugang als – quasi normale – anthropologische Konstanten und universale Automatismen gedeutet werden, verursacht durch situative und soziale Dynamiken. Folgt man dieser Sicht, so spielen ideologische Dispositionen und vorgeprägte Wahrnehmungen höchstens eine untergeordnete Rolle. Zeigen sich im Sonderbereich des Krieges tatsächlich stets dieselben soldatischen Verhaltensmuster, auch im Verüben von Verbrechen, dann verliert der Krieg der Wehrmacht seinen besonderen Charakter, sogar in seinen schlimmsten Auswüchsen an der Ostfront.
Vereinfacht gesagt, werden die Soldaten nach der einen These zu Mördern, weil sie Nazis, nach der anderen, weil sie Soldaten sind. Solche generalisierenden Deutungsangebote fordern die Forschung zu Ergänzungen, Korrekturen und Differenzierungen heraus. So war es mit der fehlerbehafteten Wehrmachtsausstellung, und so ist es mit dem anregenden Soldaten-Buch von Neitzel/Welzer, das zwar auf ungleich höherem Niveau argumentiert, aber in seiner zuspitzenden Thesenfreudigkeit ebenfalls zum Widerspruch reizt. Es spricht für das innovative Potenzial und wissenschaftliche Selbstverständnis der von Neitzel und Welzer geleiteten Projektgruppe, dass jetzt einer ihrer Mitarbeiter die Diskussion auf eine neue Ebene hebt und dabei zu abweichenden Ergebnisse kommt. 
Das Buch von Felix Römer ist alles andere als ein Aufguss des Erfolgstitels Soldaten, es ist von ganz eigener Klasse und Originalität. Der Autor, seit seiner hochgelobten Dissertation zum »Kommissarbefehl« einer der besten Kenner der Wehrmacht, liefert dem Entwurf von Neitzel/Welzer die notwendige Feinarbeit nach, ohne die übergreifenden Fragen aus den Augen zu verlieren. Dass ihm dies gelingt, nötigt umso größeren Respekt ab, wenn man den Umfang des von ihm erstmals ausgewerteten Materials bedenkt: Die über hunderttausend Seiten an US-amerikanischen Vernehmungsberichten und Abhörprotokollen umfassen etwa zwei Drittel der britischen und amerikanischen Akten, die vom Mainzer Projekt ausgewertet werden.
Man kann dieses Buch auf verschiedene Weise lesen – und wird doch stets alle Varianten verbinden, um ein Gesamtbild zu erhalten. Es ist erstens ein aufregendes Lesebuch mit neuen, hoch interessanten Selbstzeugnissen deutscher Soldaten, zweitens eine tiefgründige Mentalitätsgeschichte der Landser sowie der unteren und mittleren Offiziere bis zum Regimentskommandeur, drittens eine souveräne Zusammenfassung des Forschungsstands über die Wehrmacht. Der Leser wird mit den Bedingungen der Gefangenschaft und mit dem Abhörlager Fort Hunt in Virginia vertraut gemacht, erhält tiefe Einblicke in die politisch-ideologischen und militärischen Dispositionen, erfährt aus erster Hand vom Kitt der Kameradschaft sowie von der Verantwortung des Truppenführers und wird schließlich mit den Wahrnehmungen, Deutungen und Realien von Krieg, Kampf, Tod und Verbrechen konfrontiert. Der Autor behandelt das gesamte Spektrum der in den öffentlichen Debatten um die Wehrmacht teilweise mehr angerissenen als beantworteten Fragen. Er unterscheidet dabei genau zwischen den verschiedenen Kriegsschauplätzen, Waffengattungen, Truppenteilen und Diensträngen. Auch dadurch entgeht Felix Römer der Gefahr, den U-Boot-Kapitän im Atlantik, den Luftwaffenpiloten in Italien und den Panzergrenadier an der Ostfront in einen Topf zu werfen und alle individuellen oder kollektiven, funktionalen oder intentionalen Unterschiede mit dem alten Topos »Krieg ist Krieg« einzuebnen.
Im erwähnten Meinungsstreit, ob Intention oder Situation als Treibsätze des Handelns deutscher Soldaten im Zweiten Weltkrieg höher zu veranschlagen seien, nimmt Römer eine mittlere und zugleich vermittelnde Position ein, die zwar nicht so spektakulär ist wie manche steilen Thesen, dafür aber umso größere Plausibilität besitzt. Das Reden der Soldaten vom Krieg lässt Rückschlüsse darauf zu, dass nicht nur die universelle Logik sozialer und situativer Zwänge das Verhalten bestimmte, sondern auch die Wirkungskraft kultureller Prägungen, gesellschaftlicher Deutungsmuster und individueller Standpunkte. Dem Handeln der Soldaten waren enge Grenzen gesetzt, umso niedriger der Rang desto mehr, doch innerhalb des vorstrukturierten Rahmens gab es graduelle Spielräume. Wie man sie nutzte, entschied häufig darüber, ob man in seinem Verantwortungsbereich die Regeln des »Normalkriegs« beachtete oder die kriminellen Freibriefe des »Vernichtungskriegs« umsetzte. Die größte Leistung des meisterlichen Buchs von Felix Römer liegt vielleicht darin, dass in ihm die deutschen Soldaten als denkende und handelnde Subjekte gezeigt und analysiert werden, nicht als bloße Objekte oder gar willenlose Roboter universaler Mechanismen. Die Rückkehr des Akteurs ist verbunden mit einer höheren Gewichtung seiner Individualität und damit auch seiner persönlichen, spezifischen und abgestuften Verantwortung für bestimmte Gewaltpraktiken. Das ist ein Plädoyer gegen das Verschwinden der Täter aus der geschichtlichen Betrachtung – und gegen die nivellierende und relativierende Legitimierungsfloskel, dass Krieg eben Krieg sei. Den deutschen Soldaten widerfährt Gerechtigkeit, indem ihre Selbstzeugnisse als Spiegel ihrer Mentalitäten und Erlebnisse ernst genommen werden – als Zeugnisse nicht allein passiven Erduldens, sondern auch aktiven, im Extremfall verbrecherischen Mitgestaltens.
Das offene Gespräch mit unseren Verwandten, die der Wehrmacht oder Waffen-SS angehörten, das Gespräch, das uns die Augen für die Mentalität und das Geschehen in diesem schrecklichen Krieg geöffnet, das unser Verständnis für unsere Familienmitglieder und letztlich für uns selbst geschärft hätte, dieses Gespräch werden die meisten Leser nicht geführt haben und nicht mehr führen können, aus welchen Gründen auch immer. Die Überlagerungen des Erinnerns in den vielen Jahrzehnten, die seither vergangen sind, standen und stehen ohnehin gegen den Erkenntniswert dieser Kommunikation. Umso sprechender ist der vielstimmige Chor, der uns in diesem Buch entgegentritt. In ihrer teilweise schonungslosen Offenheit lesen sich die zeitnahen Äußerungen der Kriegsgefangenen wie Splitter der ungeführten Gespräche mit den ehemaligen Soldaten. 
Dieses Buch ist ein doppeltes Angebot. Es lädt dazu ein, über die klug abwägende Interpretation des Autors nachzudenken. Und zugleich konfrontiert es uns mit dem Originalton von Männern, die unsere Väter, Großväter und Urgroßväter sein könnten. Man sollte sich auf beides einlassen.
Johannes Hürter 
München, im August 2012


I EINLEITUNG
Onkel Kurt war der erste Erwachsene, den ich als Heranwachsender weinen sah. Onkel Kurt war eigentlich mein Großonkel, hieß Kurt Elfert, und zugleich war er der erste Wehrmachtsveteran, den ich kennenlernte. Als Jugendlicher besuchte ich ihn oft, wir spielten Schach und redeten, ich sah in ihm den Großvater, den ich nie hatte. Doch ein Wort reichte, und seine Fröhlichkeit verwandelte sich auf einen Schlag in namenlosen Kummer, dann sprach er nicht mehr, sondern bebte und weinte: Russland. Einmal erwähnte ich es in einem völlig anderen Zusammenhang, mein Bruder Flo reiste zum Schüleraustausch nach Sankt Petersburg. Doch das bloße Wort war schon zu viel, sofort schnürte sich in Onkel Kurt alles zusammen, und er rang um Fassung. Seine Erzählungen erstickten jedes Mal schnell in den Tränen. Um sich zu sammeln, bekundete er oft seinen Hass auf das Militär und seine Sympathie für das russische Volk. Doch was er erlebt hatte, erfuhr ich nie. Später sah ich auch andere alte Männer weinen. Einen von ihnen traf ich im Freiburger Militärarchiv, wo er auf der Suche nach seiner eigenen Geschichte war. Sein Weinen war jedoch anders als das von Onkel Kurt. In die entsetzlichen Erinnerungen an sterbende Kameraden und grauenhafte Nahkämpfe mit Bissen in Halsschlagadern mischte sich auch die stolze Selbstgewissheit, im östlichsten Panzer gefahren zu sein.
Andere Wehrmachtsveteranen dagegen weinten nie. Unser Nachbar Günter zum Beispiel, warum auch. In seiner Erinnerung dominierte Vergnügliches, wie seine Liebschaft mit der Tochter des Standortkommandanten in Kiel. Ursprünglich wollte er zur Waffen-SS, wurde aber Etappensoldat und blieb es bis zuletzt, die Front sah er nicht ein einziges Mal. Ein anderer Günter, ein weiterer Verwandter, konnte sogar vom Kampf erzählen, ohne zu weinen. Seine Stimme veränderte sich auch nicht, als er beschrieb, wie er als junger SS-Soldat bei Kriegsende während der Schlacht um Wien mit seinem Gewehr Rotarmisten abschoss.
Den Vater meines Vaters konnte ich dagegen nie nach seinen Erlebnissen fragen. Denn Erwin Römer fiel im Alter von 36 Jahren am 3. Mai 1945, nachdem er bereits im September 1939 zu den Waffen gerufen worden war. Niemand weiß, warum er im Oktober 1939 – wenige Wochen nach seiner Einberufung – die Aufnahme in die NSDAP beantragte.[1] Und niemand kann sagen, wie er an jenem Morgen in dem kleinen bayerischen Ort Waging nahe des Chiemsees so kurz vor Kriegsende doch noch sein Leben verlor. Die Sterbeurkunde des Waginger Krankenhauses besagt nichts weiter, als dass er »verblutet (gefallen)« sei.[2] Die ausführliche Pfarrchronik des Ortes verzeichnet unter dem fraglichen Datum keine Gefechte. Erwähnt wird einzig ein nächtlicher Fehlalarm »mit der Kirchenglocke« und »großer Streit« zwischen anwesenden SS-Truppen und anderen Wehrmachtseinheiten – um die Frage, ob der Ort noch verteidigt werden solle.[3] Die ersten Einheiten der US Army erreichten Waging erst am Morgen des 4. Mai 1945, als Erwin Römer schon nicht mehr lebte.[4] Außer seinem Soldatengrab blieben von ihm nicht viel mehr als ein paar dürre Daten, flüchtige Erinnerungen seiner Mitmenschen und das Porträtfoto in Uniform, das bis zuletzt im Wohnzimmer meiner Großmutter stand.
Der Vater meiner Mutter hatte mehr Glück, und er hinterließ auch mehr Spuren. Werner Lamp, Jahrgang 1904, diente als Nachschub-Soldat in der Etappe, erst an der Ostfront, später in Afrika. Dort endete der Krieg für ihn schon im Mai 1943 in amerikanischer Gefangenschaft – ohne dass er wohl auch nur einmal an Kämpfen teilgenommen hatte. Anders als bei meinem erstgenannten Großvater existieren von Werner Lamp Berge von Dokumenten. Denn er schrieb fast jeden Tag nach Hause. Die Briefe zeigen: Mein Großvater ist durchaus stolz darauf gewesen, die Uniform der Wehrmacht zu tragen, und er hat sich auch innerlich »als Soldat gefühlt«.[5] Seinen kleinen Sohn nennt er in den Briefen gerne seinen »großen Soldat-Kamerad«.[6] Seine Tätigkeit in einer kilometerweit hinter der Front liegenden Nachschub-Einrichtung empfindet er als »eine schöne und verantwortungsvolle Arbeit«[7], und er betont, er »tue es ja auch gern«.[8] Hierzu trägt nicht zuletzt bei, dass er sich »ganz gut mit den Kameraden« versteht.[9] Soldatenethos, Pflichtauffassung und Kameradschaft – sie zählten zu den stärksten Triebkräften, die das nationalsozialistische Militär in Gang hielten, und dies werden wir in diesem Buch noch öfter beobachten können. Politischer Linientreue bedurfte es hierzu gar nicht unbedingt. Tatsächlich war hiervon bei meinem Großvater, diesem älteren Wehrmachtssoldaten aus Hamburg-Altona, der Rudolf Steiners Anthroposophie anhing, kaum etwas zu spüren. In seiner eher national denkenden Familie blieb er damit jedoch weitgehend allein. Den größten Gegensatz zu ihm verkörperte das jüngste seiner neun Geschwister: sein Bruder Hermann, der von Hitler und dem Nationalsozialismus vollauf überzeugt war. Ausgerechnet ihn trifft Werner am 28. Oktober 1941 unvermutet in einem Soldatenkino an der Ostfront – bei der enormen Weite dieses Kriegsschauplatzes ein irrwitziger Zufall, über den sich beide »nicht genug wundern« und »darüber freuen« können.[10] Um ihre Begegnung festzuhalten, stellen sich die beiden zu einem Erinnerungsfoto auf:

Abb. 1: Zufallstreffen an der Ostfront, 28. Oktober 1941
Ein ungleiches Brüderpaar: Hermann trägt die Sonderuniform der elitären Panzertruppe, das Ordensband des Eisernen Kreuzes am Revers, das Verwundetenabzeichen auf der Brust – beides angesehene Auszeichnungen, die jedem zeigten, dass sich ihr Träger im Kampf bewährt hatte. Werners einfache Luftwaffenuniform dagegen ist schmucklos, ohne Orden. Trotz seines militärischen Pflichtbewusstseins – seiner Pose sieht man förmlich an, dass er dem grimmigen Bruder in seinem soldatischen Habitus noch deutlich nachstand. Das Foto der beiden versinnbildlicht, welche Widersprüche die Wehrmacht in sich vereinte. 
Das waren einige der Wehrmachtssoldaten aus meiner Familie. So individuell ihre Lebenswege im Einzelnen auch waren, in einer Hinsicht waren sie gewiss typisch: in der Diversität ihrer Biografien und ihrer Wege durch den Zweiten Weltkrieg – der Unterschiedlichkeit ihrer Erfahrungen, Schicksale und auch ihrer Art, das Erlebte zu bewältigen. In den meisten deutschen und österreichischen Familien wird sich zweifellos ein ähnlich vielfältiges Panorama feststellen lassen. Dieses Grundmuster wird uns in diesem Buch noch häufig begegnen: Die Wehrmacht war so vielschichtig wie die Gesellschaft, aus der sie sich rekrutierte. Und die Spannbreite der Verwendungen, Erlebnisse und ihrer Deutungen war so groß, dass sich geradezu gegensätzliche Soldatenbiografien ergeben konnten. Entsprechend starke Kontraste lassen sich finden. Und dies begann mitunter schon in ein und derselben Familie – so wie bei den beiden so ungleichen Lamp-Brüdern. Genauso typisch war, wie unterschiedlich die Wehrmachtsveteranen aus meiner Familie mit ihren Kriegserfahrungen umgingen. Die einen hatten sich schon als Soldaten so weit an die Gewalt gewöhnt, dass sie auch nachher mit der Erinnerung daran leben konnten. Die anderen hingegen konnten sich nie damit abfinden. Vielleicht der typischste Zug an der Kriegsgeschichte meiner Familie ist jedoch, wie wenig wir wirklich über sie wissen. Mein Großvater Erwin gehörte der Wehrmacht mit Unterbrechungen fast von Anfang bis Ende des Krieges an – doch außer seinem ersten Truppenteil und seinem letzten Dienstgrad liegt so gut wie alles davon im Dunkeln. Von meinem Großvater Werner blieben zwar Unmengen an Feldpostbriefen erhalten, doch an seine Frau schrieb er nur ganz bestimmte Dinge. Großen Raum nahm schon die Post selbst ein: das fiebrige Schreiben und Lesen, Versenden und Empfangen von Briefen und Päckchen. Dann die drei Kinder in der fernen Heimat, die Sorge um sie und die Frau, angesichts der zunehmenden Luftangriffe auf Hamburg. Schließlich der Dienstalltag in der Wehrmacht, die »Arbeit«, der »Betrieb«, die »Kameraden«, Essen, Wohlergehen, die »Natur«, das »spazieren gehen« in der Freizeit. Von dem, was den Krieg wirklich ausmachte, war dagegen fast nie die Rede – man merkt den Briefen nicht an, dass sie aus dem wohl blutigsten Konflikt der Menschheitsgeschichte stammen. Und genau das kennzeichnet die Feldpost: Die Soldaten schrieben sie nicht in erster Linie, um zu dokumentieren, was sie erlebten und wie sie darüber dachten. Sie schrieben vielmehr, um dem Frontalltag kurzzeitig entfliehen zu können, um im Moment des Schreibens bei ihren Familien sein zu können, um sich emotionale Unterstützung zu verschaffen. Im Gegenzug vermieden sie ihrerseits viele Themen, die ihre Familien beunruhigten. Dieser Tenor kehrt auch in den Briefen Werner Lamps an seine Frau immer wieder: »Du brauchst Dich wirklich nicht zu ängstigen.«[11] »Ich will Dir das Herz gewiss nicht schwer machen.«[12] Zensur und Selbstzensur bewirkten, dass die Feldpost eine Quelle von begrenztem Aussagewert blieb. Dies registrierten schon die Feldpostprüfstellen der Wehrmacht, die den Briefverkehr der Soldaten überwachten. Selbst in einem der dramatischsten Monate des Ostkrieges, dem Dezember 1941, ergab die Auswertung mehrerer Zehntausend Soldatenbriefe, dass »die meisten Briefe (etwa 93 %) stimmungsmäßig farblos« waren.[13] In diese Kategorie fielen alle »Briefe, die nur eine Antwort auf erhaltene Briefe sind, in denen nur familiäre oder rein persönliche Dinge besprochen werden, die nur rein sachlich das Geschehen, die Lebensweise, die Unterkunft schildern, ohne dass in einem Satz wenigstens eine Stellungnahme des Briefschreibers zu diesen Dingen gegeben wird oder ohne dass eine solche aus dem Gesamtbild des Briefes geschlossen werden kann«. Diese Charakterisierung trifft zweifellos auch auf die meisten Feldpostbriefe von meinem Großvater Werner Lamp zu. Wie in der Feldpost hing es maßgeblich vom Adressaten ab, was für ein Bild die Soldaten von ihren Erlebnissen vermittelten. Besonders deutlich zeigte sich dies noch nach dem Krieg in der Familie von Onkel Kurt. Von 1941 bis Kriegsende diente er als Mannschaftssoldat an der Ostfront – doch wie er davon erzählte, wechselte mit den Gesprächspartnern.[14] Im größeren Familienkreis, zum Beispiel auf Festen, gab er gerne Anekdoten zum Besten. Fast immer waren das leichte Amüsiergeschichten über kleine Ungehorsamkeiten oder nette Kameraden. Im engsten Familienkreis gegenüber seinen beiden Töchtern deutete er jedoch auch schwerere Erlebnisse an, bis er um Fassung rang und abwiegelte. Gegenüber seinem Sohn wiederum blieb er stets bei der leichten Version – zwischen Vater und Sohn ging das Gespräch über den Krieg niemals so weit, dass sein Sohn ihn auch nur einmal dabei um Fassung ringen sah. Anders als seine Töchter erfuhr sein Sohn bis zuletzt auch nichts von den Belastungen, die sein Vater aus Russland mitgebracht hatte: seinen lebenslangen Albträumen, der zeitweiligen Morphiumsucht und seiner unüberwindbaren Angst vor Wäldern. Selbst gegenüber seinen Töchtern brach Onkel Kurt jedoch das Gespräch stets rechtzeitig ab: Nur vor seiner Frau Gertrud und auch vor mir ließ er seinen Tränen freien Lauf, wenn die Sprache auf Russland kam. So existierten in ein und derselben Familie nebeneinander verschiedene Bilder vom Krieg. Welche dieser Versionen näher daran heranreichte, wie Onkel Kurt den Krieg als Soldat wirklich erlebt hatte, wird niemand mehr jemals ermessen können. Erinnerung findet immer in der Gegenwart statt, sie changiert mit der Zeit und je nach Bedürfnis, und entsprechend unzuverlässig ist sie oft.
Die bislang verfügbaren Dokumente gewähren also nur begrenzt Einblick in das Innere der Wehrmacht. Deshalb ist es ein Glücksfall, dass jetzt ein neuer Quellenbestand entdeckt wurde, der die Befindlichkeiten der Wehrmachtssoldaten wirklichkeitsnäher wiedergibt als wohl jede andere Quellengattung zuvor: die geheimen Abhörprotokolle aus den alliierten Vernehmungslagern des Zweiten Weltkriegs. Seit 1939 betrieben die anglo-amerikanischen Alliierten spezielle Internierungslager, in denen sie die Gespräche ihrer deutschen Kriegsgefangenen über versteckte Mikrofone heimlich belauschten und aufzeichneten. Übrig blieb ein gigantischer Aktenbestand von rund 150 000 Seiten an Abhörprotokollen und Vernehmungsberichten über mehrere Tausend gewöhnlicher Wehrmachtssoldaten. Dieses Quellenmaterial bildet die gehaltvollste und umfangreichste Sammlung von Selbstzeugnissen deutscher Soldaten des Zweiten Weltkriegs, die bislang bekannt ist. In ihrer Aussagefähigkeit sind die alliierten Abhörprotokolle konkurrenzlos als historische Quelle zur Mentalitätsgeschichte der Wehrmacht. Feldpost war, wie wir sehen konnten, häufig von Zensur und Selbstzensur verklärt. Private Tagebücher sind nur von einer kleinen, gebildeten Minderheit überliefert. Dienstliche Wehrmachtsakten spiegeln lediglich die Ansichten der militärischen Führung wider. Und retrospektive Memoiren sagen meist mehr über die Strategien und Konjunkturen des Erinnerns aus als über die erinnerten Begebenheiten selbst. Im Vergleich hierzu sind die Abhörprotokolle weitgehend frei von solchen Quellenproblemen. Sie entstanden in geringem Abstand zu den Ereignissen noch während der Kriegszeit, oft nur einige Wochen nach der Gefangennahme der belauschten Soldaten. Ihr großer Wert liegt in der Offenheit, mit der die Deutschen hier sprachen. Es gab nichts, worüber die internierten Wehrmachtsangehörigen nicht redeten: Von ihren Kampferlebnissen über ihre Meinung zu Hitler und zum Nationalsozialismus bis hin zu den Kriegsverbrechen sparten sie kein Thema aus. Zurückhaltung wie in ihrer Feldpost brauchten die Soldaten dabei nicht zu üben, denn schließlich waren sie unter ihresgleichen. Im Mündlichen artikulierten auch viele einfache Wehrmachtsangehörige, die nicht zur Schriftlichkeit neigten, spontan und ungefiltert, was ihnen in den Sinn kam. Das heißt zwar nicht, dass sich die Soldaten in den Zellen der Verhörlager nicht auch an ihre dortigen Gesprächspartner angepasst hätten. Doch gerade deshalb spiegeln die Abhörprotokolle so authentisch wider, wie sich die Männer in ihrer Rolle als Soldaten der Wehrmacht gaben. Gewiss lässt sich nicht immer nachprüfen, ob sich das, was sie hier erzählten, auch genauso zugetragen hatte. Wie wir noch sehen werden, hatten viele ihre ganz eigene Wahrnehmung. Wie sich die Realität tatsächlich darstellte, war jedoch ohnehin nicht unbedingt maßgeblich. Entscheidend war vielmehr das, was die Soldaten von ihrer subjektiven Warte für die Realität hielten. Genau das macht den hohen Quellenwert der alliierten Abhörprotokolle aus: Hierin sieht man die Wehrmacht und den Zweiten Weltkrieg mit den Augen der Soldaten.
Die Abhörprotokolle haben die Forschung zur Geschichte der Wehrmacht schon jetzt erheblich vorangebracht. Das zeigen die Studien, die aus unserem Forschungsprojekt »Referenzrahmen des Krieges« in Mainz, Essen und Rom bereits hervorgegangen sind.[15] Zu einer veränderten Sicht auf das »Kämpfen, Töten und Sterben« durchschnittlicher Wehrmachtsangehöriger sind Sönke Neitzel und Harald Welzer in ihrem wegweisenden Buch Soldaten gelangt. Angesichts der neuen Quellen plädieren sie dafür, nunmehr »mit der Überbewertung des Ideologischen aufzuhören«, die in der bisherigen Historiografie zur Wehrmacht häufig anzutreffen war.[[16]] Nach Auswertung der britischen Abhörprotokolle kommen sie zu einem deutlichen Schluss: dass nämlich individuelle Einstellungen als Motive für das Handeln der Soldaten kaum ausschlaggebend gewesen seien. Die meisten Wehrmachtsangehörigen verfügten demnach noch nicht einmal über ein festgefügtes Weltbild. Und ihr konkretes Rollenverständnis als Soldaten war im Frontalltag ohnehin relevanter für sie als jede abstrakte Theorie. Im Moment des Handelns spielten ihre eigenen Intentionen so oder so kaum eine Rolle. Vielmehr wurden sie getrieben von Realitäten, die stärker waren als sie selbst: die Wucht und Dynamik der Situation, der Konformitätsdruck ihres sozialen Umfelds, die Erwartungen ihrer Kameraden und Vorgesetzten. In der Forschungsdiskussion darüber, ob die Intention oder die Situation als handlungsrelevanter Faktor im Krieg höher zu bewerten ist, verschieben Sönke Neitzel und Harald Welzer die Gewichte also jetzt entschieden zum letzteren Pol.[17] Es ist ein großes Verdienst ihrer Studie, dass sie mithilfe von sozialpsychologischen Erklärungsmodellen deutlicher als jemals zuvor aufzeigen konnten, wie sehr die sozialen und situativen Zwänge das Verhalten der Wehrmachtssoldaten bestimmten – und dass es auch deshalb kaum etwas gab, zu dem die Männer unter den gegebenen Umständen in der Sphäre des Krieges nicht fähig waren.
Eine Frage musste jedoch offen bleiben. Ungeklärt ist, ob die Soldaten diesen »Referenzrahmen des Krieges« tatsächlich alle unterschiedslos in gleichem Maße verinnerlicht hatten. Auf der Grundlage der bisher verwendeten Abhörprotokolle aus Großbritannien konnte dies bislang nicht beantwortet werden. Die Ursache für diese Leerstelle liegt in den Quellen selbst. Denn die Transkripte aus den britischen Verhörlagern enthalten in den meisten Fällen keinerlei weiterführende Angaben über die belauschten Wehrmachtsangehörigen. Häufig ist noch nicht einmal ihr Name bekannt. Etwaige Differenzen im Habitus der Soldaten, die möglicherweise in ihrem Alter und ihrer Sozialisation wurzelten, blieben im Dunkeln. Die Zusammenhänge zwischen Biografien und Befindlichkeiten gewöhnlicher Wehrmachtssoldaten vermag jetzt ein neuer Aktenbestand zu erhellen, der in diesem Buch erstmals ausgewertet wird: die über 102 000 Seiten umfassenden Abhörprotokolle und Vernehmungsberichte, die aus dem US-amerikanischen Pendant der britischen Verhörlager überliefert sind. Anders als die Unterlagen aus Großbritannien geben die Akten aus den USA detailliert Auskunft über die Identitäten und Lebensgeschichten der abgehörten Wehrmachtsangehörigen. Erst dieses Quellenmaterial ermöglicht es daher zu untersuchen, welche Auswirkungen es hatte, dass die Soldaten teilweise über so ungleiche Voraussetzungen verfügten, wie wir es eingangs am Beispiel meiner Familie beobachtet haben. Um es vorwegzunehmen: Wir werden in diesem Buch immer wieder feststellen, dass individuelle Prägungen trotz allem einen Unterschied machen konnten.
Die US-amerikanischen Unterlagen offenbaren die soziale Herkunft der Soldaten, ihre Wege durch den Zweiten Weltkrieg und nicht zuletzt auch ihre persönlichen Ansichten. Und sie zeigen, wie all dies zusammenhing. Dadurch entstehen in diesen Akten besonders tiefenscharfe Porträts von Hunderten gewöhnlicher Wehrmachtsangehöriger. In der Überlieferung aus den USA liegen solche Dossiers zu insgesamt rund dreitausend deutschen Soldaten vor. Bei einer Grundgesamtheit von etwa 17 Millionen Männern, die während des Zweiten Weltkriegs in der Wehrmacht dienten, nur ein kleiner Ausschnitt – allerdings ein größerer und substanziellerer, als bislang jemals verfügbar war. Und in jedem Fall groß genug, um fundierte Aussagen darüber treffen zu können, wie durchschnittliche Wehrmachtssoldaten mit ihren kollektivbiografischen Eigenheiten im Regelfall dachten und fühlten. Wie hätten sich wohl die Wehrmachtssoldaten aus unserer Familie geäußert, wenn sie zu den Insassen jener geheimen Vernehmungslager gezählt hätten und dort abgehört worden wären? Angesichts der relativ kleinen Gruppe von Soldaten, zu denen solche Akten vorliegen, wird nur der geringste Teil der heutigen Nachkommen diese Frage für sich beantworten können. An der Universität Mainz haben wir dafür ein Internetportal mit einer alphabetischen Liste aller dokumentierten Wehrmachtssoldaten eingerichtet – hierüber können Angehörige Kopien der betreffenden Akten von uns beziehen.[18] Für die Familien, die bislang hiervon Gebrauch gemacht haben, waren die Einblicke in diese vielfach unbekannte Vergangenheit zumeist sehr erhellend, wenngleich zuweilen auch schmerzlich. Für alle anderen zeigen die überlieferten Akten stellvertretend, wie sich gewöhnliche Wehrmachtssoldaten im Allgemeinen anhörten, wenn sie untereinander über »ihren« Krieg sprachen. Auf dieser Grundlage beschreibt das vorliegende Buch die Mentalitätsgeschichte der Wehrmacht im Originalton.
Wir werden dabei in zehn Schritten vorgehen – jedes einzelne Kapitel kann dabei auch für sich gelesen werden. Nach dieser Einleitung begeben wir uns im zweiten Schritt in jenes US-amerikanische Verhörlager, wo die Akten entstanden, auf denen dieses Buch beruht. Der Betrieb in dieser geheimen Einrichtung ist eine spannende Geschichte für sich. Für uns ist die Kenntnis davon wichtig, um einschätzen zu können, wie aussagekräftig und verlässlich die dort entstandenen Materialien sind. Noch in der Gefangenschaft zeigen sich bei den internierten Deutschen außerdem bestimmte Verhaltensmuster, die auch ihr Gebaren als Soldaten in der Wehrmacht kennzeichneten. Im dritten Kapitel wenden wir uns einem der umstrittensten Themen der Wehrmachtsforschung zu: dem Grad der Ideologisierung der nationalsozialistischen Truppen. Es bestätigt sich, dass vielen Soldaten das Politische wenig präsent war – dies bedeutete jedoch nicht, dass es auf sie keinerlei Einfluss besaß. Der vierte Teil widmet sich jenen Werten und Normen, die das Handeln der Soldaten wohl am konkretesten bestimmten: dem militärischen Ethos der Wehrmacht. Hierbei werden wir feststellen, dass fast alle Wehrmachtsangehörigen einen gewissen Konsens teilten, darüber hinaus jedoch merkliche Unterschiede vorhanden waren. Anschließend beschäftigen wir uns im fünften Schritt mit der Sozialkultur der Wehrmacht. Gewiss dominierte nur wenig das tägliche Leben der Soldaten so sehr wie das Miteinander mit ihren Kameraden. Kaum etwas blieb auch nach dem Krieg so positiv in Erinnerung wie dies. Doch wir werden sehen, dass die Kameradschaft in Wirklichkeit an hohe Auflagen gebunden war und sich in der Praxis denkbar ambivalent gestaltete. Der sechste Teil zeigt, wie die Soldaten das Kriegsgeschehen deuteten. Wie sahen sie die zunehmenden Niederlagen, die Bombenangriffe auf die Heimat? Glaubten sie der NS-Propaganda über die angeblichen Wunderwaffen? Was dachten die U-Boot-Fahrer, als sie immer mehr vom Jäger zum Gejagten wurden? Welch unterschiedliche Schlussfolgerungen die Soldaten aus alledem zogen, demonstriert, wie weitgehend ihre Wahrnehmung von ihren persönlichen Standpunkten abhing. Das siebte Kapitel porträtiert die unteren und mittleren Truppenführer der Wehrmacht – eine Personengruppe, ohne die das Geschehen nicht hinreichend zu verstehen ist. Denn diese Akteure gestalteten die Kriegsführung in der vordersten Linie entscheidend mit. Anschließend begeben wir uns im achten Teil in den Kern des Krieges, das Kämpfen und Töten an der Front. Wir werden aus der Perspektive der Soldaten nachempfinden, wie Gefechte abliefen, wie es aussah, wie es sich anhörte und wie es sich anfühlte, wenn geschossen und gestorben wurde. Im neunten Schritt wenden wir uns schließlich dem düstersten Kapitel des Zweiten Weltkrieges zu: den Kriegsverbrechen und dem Holocaust. Im Krieg waren gewiss die meisten zu allem fähig – trotzdem bejahten die Soldaten nicht jede Form der Gewalt in gleichem Maße. So wie hier werden wir in allen Kapiteln feststellen, dass die Haltung der Wehrmachtsangehörigen maßgeblich von ihrer eigenen Geschichte abhing. Im abschließenden zehnten Kapitel werden wir daraus unsere Schlussfolgerungen ziehen. Wir werden bestätigt finden, wie weitgehend jedes Individuum in der Wehrmacht dem Kollektiv und dem Geschehen unterworfen war. Wie könnte es in einer Militärorganisation im Krieg auch anders sein? Die meisten fügten sich in den Konformismus und zogen mit – doch mit dieser Feststellung allein wäre die Geschichte der Wehrmacht nur unvollständig beschrieben. Denn der Konformismus war in sich vielgestaltig. Innerhalb der vorgegebenen Grenzen ließ sich vieles unterschiedlich interpretieren, in die eine oder andere Richtung. Die Handlungsspielräume waren zwar oft gering – manchmal entschieden sie aber auch über Leben und Tod. Wie sie ausgenutzt wurden, war oft zufällig und spontan, aber selten einheitlich, sondern viel häufiger individuell. So oder so war die Heterogenität der Wehrmacht ein prägender Teil ihrer Geschichte, der Berücksichtigung verdient. Um die Wehrmacht von innen zu zeigen, verbindet dieses Buch qualitative mit quantitativen Methoden, es greift auf militärgeschichtliche und sozialhistorische Ansätze genauso zurück wie auf soziologische Erklärungsmodelle. Wenn deutlich würde, dass der Krieg im Ganzen nicht ohne den Anteil des Einzelnen funktionierte, wäre viel erreicht.


II GEFANGENSCHAFT
Montag, 11. September 1944, um die Mittagszeit: Der Bus hält an, ein Ruck geht durch die Insassen, der Motor verstummt. Was draußen geschieht, können die Männer im Inneren nicht sehen, denn der Bus hat keine Fenster. Wohin die Fahrt geht, hat ihnen niemand gesagt. Doch als die Vordertür geöffnet wird und sie zum Aussteigen aufgefordert werden, wissen sie, dass sie eine weitere Station in der Odyssee ihrer Gefangenschaft erreicht haben. Draußen blicken ihnen amerikanische GIs entgegen, sie tragen khakibraune Uniformen und Maschinenpistolen in den Händen, einer hält einen Wachhund an der Leine. Jetzt verlassen die Insassen nacheinander den Bus: fünfzehn deutsche Kriegsgefangene, die der US Army vor wenigen Wochen an den Fronten in Italien und Frankreich in die Hände gefallen sind.[1] Die Gruppe ist klein, in sich aber trotzdem ähnlich gemischt wie die Wehrmacht im Ganzen. Der Jüngste von ihnen ist noch keine siebzehn Jahre alt und ehemaliger Hitlerjunge, der Älteste ist im Kaiserreich aufgewachsen und könnte mit seinen 45 Jahren der Vater des Ersteren sein. Die Kampferprobtesten von ihnen dienen schon seit Beginn des Zweiten Weltkriegs in Hitlers Armee, haben die Feldzüge in Polen und Frankreich mitgemacht und zum Teil lange an der Ostfront gekämpft – die Unerfahrensten unter ihnen gehören der Wehrmacht bei ihrer Gefangennahme überhaupt erst einige Wochen an, wieder andere haben trotz langer Dienstzeiten als Etappensoldaten nie an Kämpfen teilgenommen. Ein gespaltenes Bild geben die Männer auch durch ihre Äußerungen ab: Einige von ihnen werden von den Amerikanern als »Nazis« eingestuft, die anderen als »Anti-Nazis« – in dem geschlossenen Bus werden beide Fraktionen getrennt voneinander platziert. Die kleine Gruppe der Neuankömmlinge spiegelt die weltanschauliche Heterogenität der Wehrmacht wider, längst jedoch nicht ihre ganze Vielfalt an Alterskohorten, Schichten, Dienstgraden, Truppengattungen und Unterschieden an Erfahrung und im Habitus.
Die Männer, die aus der Tür des fensterlosen Gefangenentransporters treten, sind ganz gewöhnliche Wehrmachtssoldaten. Manche sind wegen ihres militärischen Spezialwissens hier, manche aber auch nur wegen ihrer Zivilberufe – die Gründe kennen allein die Amerikaner, die Gefangenen selbst können sie nur erahnen. Aus dem Bus kommt jetzt der 18-jährige Gefreite Heinz Kinzel heraus, ein einfacher Infanterist aus dem kleinen Pockau im Erzgebirge.[2] Er ist gleich bei seinem ersten Einsatz am Anfangstag der alliierten Invasion in der Normandie, dem 6. Juni 1944, in Gefangenschaft geraten. Die Amerikaner wollen von ihm Details über eine Chemiefabrik in Aussig erfahren, in der er vor seiner Einberufung gearbeitet hat. Dann steigt der 29-jährige Kurt Hentschke aus dem Bus heraus – in den Augen der Amerikaner ein typischer »Nazi«.[3] Er repräsentiert eine erfahrenere Alterskohorte als sein junger Mitgefangener Kinzel. Zwischen 1939 und 1944 kämpfte Hentschke auf vier verschiedenen Kriegsschauplätzen im Westen, Osten und Süden. Zwischendurch war er außerdem rund eineinhalb Jahre »u. k.« – unabkömmlich – gestellt, um als Turbinenmechaniker im Merseburger Junkers-Werk für die deutsche Rüstung zu arbeiten. Vor allem deswegen lassen ihn die Amerikaner jetzt an diesen geheimen Ort bringen. 
Schließlich erscheint ein Soldat mit braunem Haar und runder Brille in der Tür des Gefangenentransporters. Er ist fast genauso alt wie Hentschke und hat eine ähnlich durchbrochene Militärlaufbahn hinter sich, dies jedoch aus ganz anderen Gründen. Nach einem kampflosen Einsatz im Frankreichfeldzug hat ihn die Wehrmacht 1941 zunächst aus ihren Reihen wieder ausgestoßen – weil seine Ehefrau nach den Nürnberger Rassengesetzen als »Halbjüdin« gilt. Nach seiner erneuten Einberufung Ende 1943 dauert sein Fronteinsatz in Italien dann nur ganze acht Tage: Am 7. Juni 1944 ergibt er sich bei Rom amerikanischen Truppen. Als »Anti-Nazi« wird er schon deshalb klassifiziert, weil er als Jungkommunist 1933 von den Nationalsozialisten für mehrere Wochen ins Konzentrationslager Dachau verschleppt worden ist. Den Amerikanern erscheint er gleich »gesprächig, ehrlich und intelligent« – deshalb erhoffen sie sich von ihm unverfälschte »Informationen über die psychologischen und politischen Zustände in Deutschland«.[4] Sein Name sagt indes noch niemandem etwas. Keiner ahnt, dass er noch nicht einmal zehn Jahre darauf mit der Geschichte seiner Desertion in der autobiografischen Erzählung Kirschen der Freiheit Berühmtheit erlangen wird. Aus dem Bus steigt ein 30-jähriger Obersoldat: Alfred Andersch aus München, der später zu einem der einflussreichsten Romanautoren der Bundesrepublik werden sollte.
Als Andersch sich umguckt, bietet sich ihm ein Anblick, den er mittlerweile gewohnt ist: doppelte Stacheldrahtzäune, hohe Wachtürme, bewaffnete Posten, Holzbaracken. Weit kann sein Blick nicht schweifen, denn der umgebende Wald versperrt die Sicht auf die Außenwelt. Vor sich sieht Andersch ein steinernes Gebäude mit umlaufender Mauer, weiter hinten wird es von einem Wachturm beherrscht – ein GI mit Maschinenpistole blickt auf ihn und die übrigen Neuankömmlinge herunter. Dass es sich bei dem Bau um einen kreuzförmigen Komplex mit vier rechtwinkligen Flügeln handelt, kann Andersch von seinem Standort auf dem Vorplatz nicht überblicken. Er kann auch nicht sehen, dass hinter den Mauern ein weiteres Gebäude liegt, in dessen Innerem ein langer Gang mit nummerierten Türen zu beiden Seiten verläuft, hinter denen das Geheimste passiert, das in diesem Lager vor sich geht: In den Räumen sitzen just in dieser Minute amerikanische Nachrichtendienstler mit Kopfhörern an Horchgeräten – sie belauschen und protokollieren die Gespräche der Deutschen, die in den Zellen des Kreuzbaus über ihre Kriegserlebnisse diskutieren. Zeit zum Verweilen bleibt Andersch ohnehin nicht, denn er und seine Mitgefangenen werden sofort nach dem Aussteigen in das Gebäude geführt. Sie treten der Reihe nach ein und marschieren einen langen Gang herunter. In der Mitte des Gangs sieht ihnen ein bewaffneter GI entgegen; er ist direkt an der Kreuzung der vier Gebäudeflügel postiert, denn von  diesem Standort kann er alle Gänge überwachen, die von hier aus abbiegen. Nach ein paar weiteren Schritten werden die Männer in einen Raum geleitet – hier müssen alle auf einer langen Bank Platz nehmen. Wahrscheinlich ist es Andersch, der als Erster aufgerufen wird, schließlich ist er der Erste im Alphabet. Wie alle anderen durchläuft Andersch jetzt die Aufnahmeprozedur.[5] Er wird in einen Nebenraum geführt und einem US-Offizier gegenübergesetzt. Andersch muss seinen Namen, seine persönlichen Daten nennen und außerdem alle Papiere aushändigen, die er noch bei sich trägt. Er kennt solche Vernehmungen längst, das erste Verhör an der Front in Italien verewigt er später sogar in einer Erzählung.[6] Der US-Offizier nimmt ein Formular und notiert Anderschs Angaben, dann bedeutet er dem Wachposten, ihn abzuführen. Andersch wird in einen Umkleideraum gebracht, hier muss er sich komplett ausziehen, duschen und anschließend von einem Arzt untersuchen lassen. Jetzt erhält er seine Gefangenenbekleidung: Auf Hemdbrust und Hosenbeinen des blauen Anzugs sind in breiten weißen Lettern die Buchstaben »PW« aufgedruckt – »Prisoner of War«. Dann geht es auf den langen Gang zurück, Andersch geht an vielen verschlossenen Türen vorbei, bis sein Bewacher stehen bleibt und die Zelle 24 öffnet. Andersch tritt ein, die Tür fällt hinter ihm ins Schloss. Er sieht einen kargen, aber ordentlichen Raum mit hohen Decken, zwei Betten, zwei Bänken und einem eingebauten Tisch, das Fenster ist vergittert. Andersch bleibt nicht lange allein. Um 14 Uhr öffnet sich erneut die Tür, er bekommt einen Zellengenossen: Es ist der 24-jährige Obergefreite Heinz Balcerkiewicz, mit dem Andersch vorhin schon im Bus zusammengesessen hat. Der junge Berliner hat zuletzt als Infanterist der 65. Infanteriedivision bei Rom gekämpft und ist dort nur zwei Tage vor Andersch in amerikanische Gefangenschaft geraten. Als sich die Männer wiedersehen, kommen sie sofort ins Gespräch. Sie wissen nicht, dass in der Zimmerdecke Mikrofone versteckt sind, die jedes Wort erfassen und alles über unterirdische Kabel in das angrenzende Horchgebäude übertragen: Hier setzt der US-Private Perre Bader im gleichen Moment den Stift an, um zu notieren, worüber die beiden reden. Ihr erstes Thema ist ihre gegenwärtige Situation: Sie fragen sich, warum sie hier sind, sie ahnen, dass es kein normales Lager sein kann, zu dem man in einem geschlossenen Bus transportiert wird, und sie hegen sogar den Verdacht, dass die Räume verwanzt sein könnten.[7] Das alles hält sie jedoch wie die meisten ihrer Mitgefangenen nicht davon ab, sich offen auszutauschen, sei es über ihre Fronterlebnisse oder ihre Erfahrungen im »Dritten Reich«.[8] Ähnliche Offenheit legt Andersch auch gegenüber den US-Vernehmungsoffizieren an den Tag, von denen er mehrfach verhört wird. Er erzählt ihnen alles, was er über die Lage in Deutschland weiß, und er schreibt sogar einen mehrseitigen Bericht für sie. Nach einigen Tagen wird Andersch in eine andere Zelle verlegt und trifft neue Mitgefangene, mit denen er auch über die nationalsozialistische Judenverfolgung diskutiert. Sein neuer Zellengenosse Gerhard Schild wird später sogar zum Vorbild für eine seiner literarischen Figuren.[9] Nach einer Woche endet Anderschs Aufenthalt. Am 19. September 1944 besteigt er erneut den fensterlosen Bus. Dieses Mal führt der Weg in das Zwischenlager Fort Meade in Maryland, von wo aus Andersch nach Camp Ruston in Louisiana abtransportiert wird, ein reguläres Kriegsgefangenenlager. Hier schließt sich die Lücke in Anderschs prominenter Biografie; eine Leerstelle, die bis vor Kurzem ebenso unbekannt war, wie es das geheime Lager selbst jahrzehntelang blieb. Wo Andersch in dieser einen Woche wirklich gewesen ist, sollte er niemals erfahren – genauso wenig, wie es die meisten übrigen Insassen jemals erfuhren. In keiner seiner autobiografischen Erzählungen kam deshalb zur Sprache, dass er zu jenen rund dreitausend Deutschen gehörte, die hier interniert waren: in dem streng geheimen Joint Interrogation Center Fort Hunt in Virginia vor den Toren Washingtons.


Fort Hunt
Noch weniger kann Andersch ahnen, dass ein anderer zukünftiger Romanautor, dessen Geschichten später ein Millionenpublikum auf der ganzen Welt begeistern werden, dazu beigetragen hat, dass dieses geheime Verhörlager überhaupt existiert. Zurück geht dies auf den Sommer 1941, als die USA und Großbritannien ihre nachrichtendienstliche Kooperation intensivieren. Die Briten sind seit jeher die Vorreiter des modernen Geheimdienstwesens gewesen, und die Amerikaner haben aus ihrer Sicht auf diesem Gebiet erheblichen Nachholbedarf, erst recht, was ihre Methoden zur Ausnutzung gegnerischer Kriegsgefangener anbelangt. Zu diesem Schluss kommt auch Admiral John Godfrey, der Direktor des britischen Marine-Nachrichtendienstes, als er im Juni 1941 Washington bereist.[10] Nach den Konsultationen mit seinen amerikanischen Amtskollegen wird Godfrey bewusst: Die Briten müssen ihrem zukünftigen Kriegspartner Entwicklungshilfe leisten. Mitte Juni 1941 stellt Godfrey ihnen daher sein ganzes Wissen über die britischen Vernehmungstechniken und Abhörmethoden zur Verfügung, einschließlich schriftlicher Unterlagen.[11] Unterstützt wird er dabei von seinem persönlichen Assistenten, einem 33-jährigen Marine-Offizier, der den gleichen Dienstgrad trägt wie später seine weltberühmte Romanfigur: Es handelt sich um Commander Ian Fleming, den künftigen Schöpfer von 007, James Bond. Am 25. Juni 1941 instruiert Fleming in Washington den Chef der Foreign Intelligence Branch in der US Navy über die Funktionsweise der britischen Verhörlager:[12]
Nach einer Zeit von zehn Tagen bis zwei Wochen im ersten Internierungslager werden die Gefangenen zu einem speziell eingerichteten Landhaus gebracht, wo ihnen Gelegenheit gegeben wird, sich zu entspannen und sich in ihrer Umgebung einzurichten. Sie werden von Zeit zu Zeit weiterhin befragt in diesem Landhaus. Die verschiedenen Räume dieses Hauses sind außerdem ausgestattet mit Mikrofonen und Aufnahmegeräten, sodass die Gespräche der Gefangenen untereinander aufgenommen und analysiert werden können. Natürlich haben die Gefangenen den Verdacht, dass Mikrofone installiert sind, und nehmen gründliche Untersuchungen ihrer Räume vor, doch die Instrumente sind so klug versteckt worden, dass keines von den Gefangenen entdeckt wurde. […] Commander Fleming deutet an, dass die ganze Angelegenheit der Vernehmung von Kriegsgefangenen, so wie sie von Großbritannien durch lange Erfahrung während des letzten Krieges und die Erfahrungen in diesem Krieg entwickelt wurde, von großer Delikatheit und Komplexität ist.
Fleming stößt auf offene Ohren, denn das Interesse der Amerikaner ist schon seit dem Vorjahr geweckt, als ihre Attachés auf die britischen Vernehmungsmethoden aufmerksam geworden sind.[13] Spätestens jetzt sind sie vollends überzeugt. Nur wenige Tage später beschließt der amerikanische Marine-Nachrichtendienst den Aufbau eigener Verhörlager, ausdrücklich nach britischem Vorbild.[14] Im Herbst 1941 entsendet man einen Offizier nach London, um das britische Lagersystem zu studieren – dies hat Ian Fleming schon bei den Gesprächen im Juni als eine »exzellente Idee« bezeichnet.[15] Die endgültige Entscheidung fällt auf Ministerebene: Um den Jahreswechsel einigen sich War Department und Navy Department darauf, an Ost- und Westküste jeweils ein Joint Interrogation Center einzurichten – die Lager sollen von den Nachrichtendiensten beider Teilstreitkräfte gemeinsam betrieben werden, vom Military Intelligence Service (MIS) der US Army zusammen mit dem Office of Naval Intelligence (ONI) der US Navy.[16] Bis zum Frühjahr werden Finanzierung und Befugnisse geklärt, die Standorte, das Personal und die Apparaturen ausgewählt.[17] Im Spätsommer und Winter 1942 nehmen beide Lager schließlich den Betrieb auf: Fort Tracy in Kalifornien und Fort Hunt in Virginia, wenige Meilen südlich der Hauptstadt – von den Hauptquartieren in DC ist es bis hierhin nur etwa eine halbe Stunde Fahrt auf der idyllischen Uferstraße entlang des Potomac River. Der Auftrag der Lager: »Strategic Intelligence« gewinnen, also militärische, technische und auch politische Erkenntnisse von übergeordneter Bedeutung. Die Amerikaner wollen verwertbare Informationen über die gegnerischen Gliederungen, Taktiken, Waffen und Apparate, sie wollen sich jedoch auch ein möglichst genaues Bild von ihrem Feind machen, das Innenleben und Denken der deutschen Truppen erkunden.
Die Verhörzentren waren Teil eines bis dahin einmaligen weltumspannenden Netzwerks. Den Nukleus des Ganzen bildete das im Frühjahr 1939 eingerichtete Combined Services Detailed Interrogation Centre (CSDIC), untergebracht erst im Londoner Tower, dann in Trent Park außerhalb von London. Dort internierten und belauschten die Briten in der Atmosphäre eines Landhauses hochrangige deutsche Stabsoffiziere und Generäle.[18] Später kamen weitere Lager hinzu. Im Sommer 1944 unterhielten die anglo-amerikanischen Alliierten schließlich auf fünf verschiedenen Kontinenten ein System von teilweise gemeinsam betriebenen Secret
Interrogation Centers – unter anderem auch in Kairo, Neu Delhi und Brisbane.[19] Noch zahlreicher als diese Zentralen waren die Abordnungen und taktischen Vernehmungsteams, die vor Ort auf den Kriegsschauplätzen operierten.[20] Als besonders innovative Erfindung der Briten fuhren der Front ganze Mobile Interrogation Units hinterher – regelrechte Verhörlager auf Rädern, die im Operationsgebiet Kriegsgefangene in verwanzten Zeltunterkünften abhörten.[21] Das erprobte Know-how nutzte man noch über das Kriegsende hinaus. In Speziallagern wie »Ashcan« belauschte man hochrangige Gefangene wie Göring, Ribbentrop oder Jodl.[22] Mit dem »Project Paperclip« versuchten die Amerikaner, an das Wissen von internierten deutschen Wissenschaftlern zu gelangen.[23] Auch andere Mächte des Zweiten Weltkriegs hörten ihre Gefangenen ab, so das nationalsozialistische Deutschland. Im Vergleich zu dem globalen und hoch elaborierten System der Westalliierten blieben die deutschen Ansätze im sogenannten »Dulag Luft« in Oberursel bei Frankfurt jedoch schlicht dilettantisch.[24]
Die amerikanischen Lauschangriffe liefen unter höchster Geheimhaltung. Zur Tarnung erhielten Fort Hunt und Fort Tracy kryptische Decknamen: Als ob es sich nur um Postfächer handelte, führte man die Lager im Schriftverkehr ausschließlich als P. O. Box 1142 und P. O. Box 651.[25] Um die Lager auch vor dem Roten Kreuz verborgen zu halten, stufte man sie intern als Temporary Detention Centers ein und nahm sie gar nicht erst in die Liste der offiziellen Kriegsgefangeneneinrichtungen mit auf.[26] De facto führte man die Verhörzentren als schwarze Lager – den Gefangenen blieb jeder Kontakt zur Außenwelt verwehrt. Die Geheimhaltung war den Amerikanern sogar wichtiger als die Gerechtigkeit: Die Erkenntnisse, die sie in den Interrogation Centers über deutsche Kriegsverbrechen gewannen, setzten sie bewusst nicht zur Strafverfolgung der Täter ein – denn mit der Offenlegung der Beweise wäre die Tarnung aufgeflogen. Selbst Deutsche, die sich in Fort Hunt zur Ermordung US-amerikanischer Kriegsgefangener bekannten, kamen deshalb völlig straflos davon.[27] Auch das Personal der Vernehmungslager war zum Schweigen verurteilt. Nach Kriegsende blieb ihnen eine öffentliche Belobigung verwehrt – die beteiligten Einheiten wurden zwar ausgezeichnet, publik gemacht werden durfte dies jedoch nicht.[28] Das Gleiche galt für jeden Einzelnen. Alle Nachrichtendienst-Mitarbeiter, die in den Verhörlagern dienten, mussten vorweg eine strikte Geheimhaltungserklärung unterzeichnen.[29] Jahrzehntelang wahrten die meisten Veteranen deshalb ihr Schweigen selbst gegenüber ihren Familien, die Ersten brachen es erst fünfzig Jahre später.[30] Zu diesem Zeitpunkt war Fort Hunt längst vom Erdboden verschwunden: Die Gebäude wurden in der Nachkriegszeit vollständig abgerissen, das Gelände wieder zu einem Park umgestaltet. Zurück blieben einzig die Aktenberge, die das Lager produziert hatte: Im Laufe der Siebzigerjahre gab sie das US-Militär frei, doch anschließend schlummerten sie noch rund vier weitere Jahrzehnte im amerikanischen Nationalarchiv in Washington weitgehend unbeachtet vor sich hin.[31]
Von den Verhören der überwiegend japanischen Gefangenen im kalifornischen Fort Tracy blieben kaum Unterlagen erhalten, die Erwartungen an das Lager erfüllten sich nicht.[32] Bei dem Pendant an der Ostküste war dies anders: Der »German work« in Fort Hunt attestierten nicht nur die Betreiber, sondern auch die vorgesetzten Kommandostellen einen »wirklich großen Wert«.[33] Selbst die britischen Verbündeten zollten ihren amerikanischen Lehrlingen Respekt für die »überraschend guten Resultate«.[34] Hierzu zählten die Männer von ONI vor allem »Eyecatcher« wie die gelüfteten Geheimnisse über die neuen deutschen Akustik-Torpedos, das Schnorchel-Gerät, die Funkverfahren und die Taktik der U-Boote.[35] Die Intelligence-Offiziere von ONI waren überzeugt, dass sie mit solchen Entdeckungen maßgeblich zum Sieg der Alliierten beitrugen.[36] Ob die Nachrichtengewinnung in Fort Hunt tatsächlich so großen Einfluss auf den Kriegsverlauf hatte, ist jedoch eine schwer zu beantwortende Frage. Es bedürfte einer eigenen Studie, um nachvollziehen zu können, wie die gewonnenen Erkenntnisse in dem weit verästelten Apparat der US-Streitkräfte verwertet und umgesetzt wurden. Am wenigsten lässt sich ermessen, welche Wirkung die psychologische Kriegsführung besaß, die auf den in Fort Hunt ermittelten Stimmungsbildern aufbaute.[37] Gleichwohl: Das Wissen, das die US-Nachrichtendienste in Fort Hunt zusammentrugen, war immens. Mit Sicherheit gab es bis dato niemals eine Kriegspartei, die so gut über ihren Feind informiert war wie die anglo-amerikanischen Alliierten über die Achsenmächte. In Fort Hunt ermittelten sie präzise Koordinaten von zahlreichen Bombenzielen in Deutschland, sammelten technologische Details über diverse Waffen, Fahrzeuge und Apparate, und nicht zuletzt lernten sie viel über die Strukturen und Gepflogenheiten der Wehrmacht bis hin zur Stimmung und politischen Gesinnung ihrer Gegner. Am meisten jedoch erfuhren die Amerikaner über die einzelnen Wehrmachtssoldaten selbst.
Seit die Administration von Fort Hunt 1943 zu ihren endgültigen Verfahren gefunden hatte, erstellten die Geheimen dort über jeden einzelnen Gefangenen eine eigene Akte – in diesem Pappordner trugen sie alles zusammen, was sie über den Betreffenden während seiner Internierung gesammelt hatten. Die Akten wurden mit großer Akribie geführt. Für fast alles gab es Formulare, und für die Gestaltung der Schriftstücke existierten feste Regeln.[38] Erst dieser bürokratische Aufwand gewährleistete, dass man den Gefangenenakten heute so viel über die darin dokumentierten Wehrmachtssoldaten entnehmen und sie auch miteinander vergleichen kann. Denn im Prinzip kamen in allen Akten die gleichen Bestandteile vor. In keinem der Gefangenendossiers fehlte zum einen der sogenannte Basic
Personnel Record – ein Vordruck, auf dem sämtliche persönlichen Daten der Gefangenen eingetragen wurden. Schon diese Angaben offenbarten fast alles über den sozialen und militärischen Hintergrund der Gefangenen: Neben Dienstgrad, Einheitszugehörigkeit und Gefangennahme der Soldaten erfassten sie auch Familienstand, Schulbildung, Zivilberuf und Konfession.[39]





Abb. 2: Persönliche Daten – Basic Personnel Record über den Obersoldaten Alfred Andersch




Abb. 3: Lebensgeschichten – Interrogation Report über eine Vernehmung des Obersoldaten Alfred Andersch




Abb. 4: Abgehört – maschinenschriftliche Room Conversation


In fast jeder Akte finden sich außerdem Interrogation Reports über die Verhöre der Gefangenen. Die Vernehmungen handelten von allen denkbaren Themen, sei es militärischer, technologischer oder politischer Natur. Abgefasst wurden sie entweder in Form von handschriftlichen Notizen auf Formularen oder in maschinellen Reinschriften. Eine Sonderform des direkten Verhörs beschäftigte sich ausschließlich mit der Lebensgeschichte der Gefangenen, unterteilt in Abschnitte zum »civilian background« und der »military history« der Soldaten. Die Angaben in den biografischen Verhören reichten weit über die Basisdaten aus den Registrierungsformularen hinaus. Sie gingen ausführlich auf das zivile Vorleben der späteren Wehrmachtssoldaten ein, einschließlich etwaiger Mitgliedschaften in NS-Organisationen. Und sie dokumentieren oft bis auf den Monat genau, wo und mit welchen Einheiten die Soldaten während des Zweiten Weltkrieges eingesetzt waren, bis sie in amerikanische Hände fielen. Damit geben diese Materialien zuverlässig Auskunft über die Prägungen und Erfahrungen der verhörten Wehrmachtssoldaten.
Eine weitere Sonderform der Vernehmung bestand in den politischen Interviews – im großen Maßstab sollten sie dazu dienen, die Stimmung in den deutschen Streitkräften zu erkunden. Seit Frühjahr 1944 führten die Intelligence-Offiziere in Fort Hunt systematische Befragungen durch, insgesamt interviewten sie rund siebenhundert ausgewählte Wehrmachtssoldaten. Inspiriert von der beginnenden Meinungsforschung, verwendeten sie hierzu einen standardisierten Fragenkatalog, den sogenannten Morale Questionnaire.[40] Jedem Gefangenen wurden die gleichen Fragen gestellt: ihre Meinung zum vermuteten Kriegsausgang, ihre Haltung zu Hitler und zum Nationalsozialismus, ihr Eindruck von der Moral in der Wehrmacht, ihr Bild von ihren Kriegsgegnern und zu anderen Aspekten. Zusammengenommen konstituierten die Morale Questionnaires eine der umfangreichsten zeitgenössischen Meinungsumfragen unter Wehrmachtssoldaten; die einzige indes, deren Ergebnisse sich an die biografischen Hintergründe der Befragten rückbinden lassen. Wie noch zu sehen sein wird, ist die Aussagefähigkeit dieser Erhebungen als hoch einzuschätzen: Denn die Wehrmachtssoldaten äußerten sich zu ihrer politischen Weltsicht gegenüber den US-Verhöroffizieren in der Regel kaum anders als gegenüber ihren Kameraden in den Zellen.[41] Dass sich die Aussagen der Gefangenen aus den Verhören überhaupt überprüfen lassen, gewährleisteten die wohl spektakulärsten Dokumente in den Akten aus Fort Hunt: die Abhörprotokolle, die bei den Amerikanern Room Conversations hießen. Sie entstanden im Monitoring Building, wo die Männer an den Horchapparaten – unter ihnen viele aus Deutschland emigrierte Juden mit entsprechenden Sprachkenntnissen – im Schichtbetrieb die Gespräche der Gefangenen belauschten. Während der Schicht protokollierten die Monitors die Unterhaltungen der Insassen handschriftlich auf Vordrucken, häufig nur stichwortartig, dafür aber weitgehend vollständig. Sobald die Gespräche besonders relevant erscheinende Themen berührten, konnten die Monitors sie mit ihren Aufnahmegeräten auch in voller Länge mitschneiden. Welche Themen die höchste Aufmerksamkeit verdienten, gaben die leitenden Interrogation Officers vor. Im Zweifelsfall galt die Devise, eher zu viel als zu wenig aufzunehmen. Im Kontrollraum von Fort Hunt hing dieses Motto an der Wand: »When in doubt, press button.«[42] Nach Schichtende transkribierten die Monitors ausgewählte Passagen ihrer Audioaufnahmen in wortgetreuen Abschriften. Dadurch entstanden in Fort Hunt zwei verschiedene Arten von Abhörprotokollen mit jeweils eigenen Vorzügen: Die handschriftlichen Mitschriften gaben chronologisch wieder, worüber die Wehrmachtssoldaten sprachen, zeigten aber nicht immer, wie sie darüber redeten. Die maschinenschriftlichen Transkripte wiederum stellten nur Ausschnitte aus größeren Gesprächszusammenhängen dar, doch dafür erfassten sie das Gesprochene in allen Nuancen ohne Auslassung bis zum letzten Füllsel. Insgesamt sind über 40 000 Seiten Abhörprotokolle aus Fort Hunt überliefert, darunter rund 10 000 Seiten maschineller Reinschriften.
Anders als in den britischen Abhörprotokollen ist in den amerikanischen Transkripten auch jedes Mal vermerkt, wenn Zellenspitzel zum Einsatz kamen. Diese sogenannten »Stool Pigeons« wurden unter kooperationswilligen Gefangenen rekrutiert – manche taten dies schlicht aus Opportunismus, andere mussten von den Vernehmungsoffizieren lange dazu überredet werden[43], wieder andere willigten aus Überzeugung ein, weil sie das NS-Regime ablehnten.[44] Unter falscher Identität wurden sie dazu eingesetzt, ihren Mitgefangenen Informationen zu entlocken.[45] In den Abhörprotokollen blieben sie allerdings nicht inkognito. Das US-Personal kennzeichnete sie mit dem Kürzel »SP« hinter dem Namen, wenn solche »Stool Pigeons« an den belauschten Gesprächen beteiligt waren. Für die Analyse der Transkripte ist diese bürokratische Sorgfalt ein Glücksfall: Denn so können die Gesprächsbeiträge der »falschen« Gefangenen nicht mit den Aussagen der »echten« Gefangenen verwechselt werden. Ergänzt wurden die Gefangenendossiers durch diverse Zusatzmaterialien. Wenn jemand wie Alfred Andersch schriftliche Ausarbeitungen verfasste, wurden solche Dokumente ebenfalls zu den Akten genommen. Die Kombination all dieser Unterlagen macht die Gefangenenakten von Fort Hunt zu einem bislang einzigartigen Quellenbestand. Selbst von den britischen Vernehmungslagern ist nicht mehr überliefert als die maschinellen Abhörprotokolle selbst. In vielen Transkripten tauchen die Sprecher nur als kryptische Kürzel auf, bleiben vollständig anonym. Und biografische Zusatzinformationen sind in den britischen Unterlagen nicht enthalten. Die Akten aus dem amerikanischen Interrogation Center hingegen ermöglichen es, die Zusammenhänge zwischen den Mentalitäten und den Biografien der deutschen Soldaten sichtbar zu machen. Kein anderer Quellenbestand vermochte dies bislang, erst recht nicht in diesem Umfang: In alphabetischer Reihenfolge nach den Namen der Gefangenen geordnet, wuchs die Aktenserie schließlich auf über 102 000 Seiten an.[46]
Noch nie lagen zu so vielen Wehrmachtssoldaten derart personalisierte Selbstzeugnisse vor. Von 1942 bis 1945 schleusten ONI und MIS insgesamt 3451 Kriegsgefangene durch die rund 40 Zellen der beiden Gefangenenkomplexe von Fort Hunt. Zu etwa 3300 von ihnen wurden Gefangenenakten angelegt, rund 3100 davon waren Deutsche und Österreicher. So wie bei den eingangs vorgestellten Weggefährten von Alfred Andersch handelte es sich bei den meisten von ihnen um ganz normale Soldaten. Mehr als jeder zweite war einfacher Mannschaftsdienstgrad, fast jeder dritte ein Unteroffizier oder Feldwebel, etwa jeder sechste war Offizier, zumeist aber nur aus den Subalternrängen bis zum Hauptmann. Gewiss wurden auch viele ausgesuchte Spezialisten nach Fort Hunt gebracht: Gemessen an ihrem Gesamtanteil an der Wehrmacht waren die rund fünfhundert U-Boot-Fahrer und die knapp einhundert Flieger hier deutlich überrepräsentiert – dies spiegelte die starke technologische Ausrichtung von P. O. Box 1142 wider. Etwa die Hälfte der Gefangenen von Fort Hunt gab als letzte Verwendung jedoch eine Kampftruppe an, die meisten von ihnen hatten Infanterieeinheiten angehört. Auch als einfacher Infanterist konnte man also beim Screening der ausgesandten Vernehmungsteams für den Transport nach Fort Hunt ausgewählt werden. Den Ausschlag gaben vielfach schon die zivilen Vorgeschichten der Soldaten – so wie auch bei Andersch und seinen Mitgefangenen. Es genügte oft, wenn man in der Nähe eines Rüstungswerks gewohnt hatte, um etwa für die »Geographic Section« von Fort Hunt interessant zu sein. Die Kriterien für die Auswahl der Verhörkandidaten wurden ohnehin immer umfassender. Von anderen Dienststellen gingen in Fort Hunt zunehmend lange Wunschlisten von »Questions to be asked« und »Information desired« ein.[47] Hierzu zählten so viele Aspekte des Lebens in der Wehrmacht, dass letztlich fast jeder für das Verhör in P. O. Box 1142 infrage kam. Deshalb sammelten sich in Fort Hunt überwiegend ganz durchschnittliche Wehrmachtssoldaten.
Die Akten spiegeln die Wehrmacht während der letzten Kriegsphase: Mehr als zwei Drittel aller Insassen trafen erst nach dem Juni 1944 in Fort Hunt ein, nachdem die alliierte Invasion in der Normandie begonnen hatte. Manche Gefangene wurden direkt per Flugzeug eingeflogen und saßen zum Teil nur einige Tage nach ihrer Gefangennahme schon in einem der Verhörräume von Fort Hunt. Andere kamen per Schiffstransport und durchliefen teilweise wochenlang weitere Zwischenstationen, bis sie dort eintrafen. Dass sie deswegen nicht als andere Menschen hier ankamen, zeigt das Beispiel Alfred Anderschs. Auch er durchlief das Geheimlager erst rund drei Monate nach seiner Gefangennahme. Doch an die Verklärung seiner Vergangenheit dachte er hier noch nicht. Den Verhöroffizieren in Fort Hunt erzählte er noch die wahre Geschichte, warum er 1940 aus der Wehrmacht ausgeschieden war. Erst in den Monaten nach seiner Internierung in Fort Hunt ersann er die Legende, dass er wegen seiner KZ-Haft und nicht wegen seiner früheren Ehe mit einer »Halbjüdin« vorübergehend vom Wehrdienst ausgeschlossen worden war. Diese Unwahrheit verewigte er gegen Ende 1944 sogar in einer Erzählung.[48] In Fort Hunt verschwieg er diesen Teil seiner Biografie jedoch noch nicht, und seinen Mitgefangenen verriet er auch seine Sorgen über das drohende Schicksal der »Halbjuden« im NS-Staat. Weil er sich schon 1943 von seiner Frau hatte scheiden lassen, plagte ihn deswegen ein Schuldkomplex, der später zu einem Leitmotiv seiner Werke wurde.[49] So wie Andersch ging es den meisten in Fort Hunt: Sie wollten darüber sprechen, was sie bewegte. Der junge Funkgefreite Isidor Kühn von U-172 etwa war geradezu »froh« darüber, in Fort Hunt mit seinen Bettnachbarn über seine Erlebnisse reden zu können: »Es freut mich nur, wenn ich über diese Strapazen wieder erzählen darf. Hier in dieser weichen Koje.«[50] Das war typisch: Die Gefangenen teilten sich ihren Schicksalsgenossen offen mit, und die Situation im Lager begünstigte dies. Die Zellen waren zumeist nur doppelt, maximal dreifach belegt. Kontakt zu anderen Gefangenen blieb den Insassen verwehrt, und ihre Verweildauer in Fort Hunt schwankte im Durchschnitt nur zwischen ein und zwei Wochen. Gruppendynamik und Fraktionsbildung, wie sie das Leben in den Langzeitlagern beherrschten, beeinträchtigten das Kommunikationsverhalten der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt daher noch kaum. So offen und ungestört reden wie hier konnten die Männer weder in den regulären Gefangenenlagern noch im Deutschland der Nachkriegszeit.
Trotzdem war den meisten Insassen wohl bewusst, in was für einer Einrichtung sie sich befanden. Als ein internierter Marineoffizier seinen Zellengenossen fragte, »Wie heißt dieses Lager eigentlich?«, antwortete der andere: »Hat keinen Namen, das ist eine Quetsche.«[51] Wie das Lager wirklich hieß, wurde niemandem gesagt – von allen Internierten wusste dies nur ein Einziger, und das nur wegen eines bemerkenswerten Zufalls. Der Wachtmeister Heinrich Radinger kannte den Namen, denn er hatte vor dem Krieg an der deutschen Botschaft in Washington gearbeitet und war damals sogar schon einmal auf diesem Parkgelände gewesen, allerdings aus anderen Gründen: »Ja, Fort Hunt. Das war früher ein CCC Camp[52]. Da vorne, [der] Platz, weiß ich noch genau, da habe ich früher mal ein Mädchen geschmissen.«[53] Radinger geriet ins Schwärmen, wenn er an die idyllische Umgebung des Lagers dachte, die den Gefangenen jetzt verborgen blieb: »Hier vorne geht ein wunderbarer Highway nach Mount Vernon, der ist etwa zwei Meilen lang. In Mount Vernon ist, wo der George Washington gelebt hat. […] Ja, das könnten Sie vielleicht sehen, wenn der Wald nicht davor wäre. […] Und dann ist [da] der Potomac, wunderbar. Über den Potomac können Sie Washington sehen, und dann ist hier eine entzückende kleine Stadt, Alexandria, Virginia.« Solche intimen Kenntnisse von diesem Ort waren natürlich die absolute Ausnahme. Die meisten Gefangenen sahen in dem Lager schlicht eine »Quetschmühle«.[54] Denn dass es sich um ein »Verhörlager, kein Stammlager« handelte, war angesichts der täglichen Vernehmungen unverkennbar.[55] Früher oder später erlebte hier jeder das, was der U-Boot-Offizier Horst Geider so beschrieb:[56]
G: Da kommt einer dieser Wächter hier angebraust, hat einen Zettel in der Hand und jodelt irgendeinen Namen, aber immer englisch ausgesprochen. Und da muss man rausgehen, und dann kommt man durch Gänge in ein Zimmer und da sitzt dann meistens ein Offizier. Und [da] darf man keinen deutschen Gruß machen.
P: Nein, Nein.
G: Und dann fragt der einen so aus. Zum Beispiel: Sind Sie Parteimitglied? Was halten Sie von Adolf Hitler? Was denken Sie über die Judenfrage? Und dann will [er] einiges andere wissen.
So wie Alfred Andersch wurde jeder Insasse im Laufe seines Aufenthalts hier in aller Regel mehrfach verhört. Je nach Agenda der US-Vernehmungsoffiziere mussten die Männer »manchmal 2 – 3 Verhörungen am Tag« über sich ergehen lassen.[57] Von dem Aufwand, den die Amerikaner dabei entfalteten, zeigten sich viele Gefangene beeindruckt.[58] Truppenführer wie der SS-Hauptsturmführer Friedrich Schreiner schätzten richtig ein, dass das deutsche Vernehmungswesen nicht im Ansatz mit dem vergleichbar war, was die Amerikaner hier betrieben: »Aber dass es solche Vernehmungslager gibt in Deutschland, wo sie die Kriegsgefangenen so vernehmen über die Politik und die wirtschaftlichen Vor[züge] des jeweiligen Landes, woher der Gefangene kommt, das glaube ich nicht. Das kann ich mir gar nicht vorstellen, dass die daran ein Interesse haben. […] Das wird einfach vorne [an der Front] gemacht.«[59] Der Obergefreite Werner Henning hatte als Schreiber einer deutschen Ic-Abteilung[60] selbst an Verhören alliierter Gefangener im Frontbereich teilgenommen und konnte dies nur bestätigen: »Die haben hier ja eine ganz andere Arbeitskraft zur Verfügung wie bei uns, die machen sich hier ja ein Bild über unser ganzes Staatswesen, daran haben wir kein Interesse gehabt, und wir konnten uns ja mit solchem Kleinkram gar nicht abgeben. Wir hatten ja gar keine Arbeitskräfte dazu. Denkst du, bei uns wurden Fingerabdrücke und Lichtbilder gemacht?«[61] Kaum jemandem konnte entgehen, dass man sich an einem außergewöhnlichen Ort befand. Trotzdem fühlten sich die meisten hier fair behandelt, genossen das reichhaltige Essen und die relativ komfortable Unterkunft. Mancher meinte gar: »Es ist zwar eine Quetschmühle, aber besser kann man es eigentlich nicht haben.«[62] Andere Gefangene wiederum reagierten auf all dies mit tiefem Misstrauen. Der Soldat Helmut Engelbrecht erklärte seinem Mitgefangenen: »Ich habe dir ja gleich gesagt, das ist eine Quetschmühle eines nordischen Volkes. Die Russen, die lassen dich eben hungern und dann kalte Brause, warme Brause, kalte Brause, warme Brause, bis du halb verrückt bist und freiwillig alles sagst, und hier versuchen sie es eben mit der hinterhältigen Tour, von vorn schön und von hinten mit den tollsten Mitteln und mit Abhorchgeräten und was weiß ich für anderem Scheißdreck.«[63] Auch Alfred Andersch und sein Zellengenosse Balcerkiewicz fragten sich gleich nach ihrer Ankunft in Fort Hunt, ob dieses Lager wohl der Genfer Konvention entspreche.[64]
Tatsächlich war manches in Fort Hunt nicht legal – im Vergleich zu den deutschen Völkerrechtsverletzungen handelte es sich jedoch überwiegend um lässliche Sünden. Völkerrechtswidrig war zum einen, dass direkt eingeflogene Gefangene nicht registriert wurden, ehe sie das Verhörlager wieder verließen.[65] In Deutschland galten die Männer dann so lange als vermisst oder tot, bis die vorgeschriebene Meldung nachgeholt wurde. Der für das Kriegsgefangenenwesen zuständige Provost Marshal General wies zwar darauf hin, dass diese Regelung der Genfer Konvention widerspreche.[66] Hierüber setzten sich die Verantwortlichen jedoch ganz bewusst hinweg.[67] Gegen das Abhören der Kriegsgefangenen wiederum existierten keine ausdrücklichen Verbote im zeitgenössischen Völkerrecht. Wie man auch in Fort Hunt wusste, verstieß man damit höchstens gegen »Standards zivilisierten Verhaltens«, doch wog der Wert dieser »neuen Waffe moderner Kriegsführung« schwerer als die anfänglichen Bedenken.[68] Mit dem Völkerrecht nahmen es die Geheimen in den amerikanischen Interrogation Centers ohnehin nicht immer ganz genau. Nach den geltenden Konventionen durften Kriegsgefangene nicht dazu gezwungen werden, mehr als ihre Personalien anzugeben. Auf die Einhaltung dieser internationalen Vorschriften legte man jedoch keinen großen Wert – dies gab ein Offizier von ONI Ende 1942 seinen Lehrlingen in einem Unterricht über Vernehmungstechniken mit auf den Weg: »Es ist internationale Gewohnheit, bestimmte Informationen preiszugeben – seinen Namen, sein Alter, seine Dienstnummer und seinen Heimathafen oder Heimatort. Wir kümmern uns um diese Dinge nicht so sehr, denn viele von unseren Gefangenen wissen nicht, was in Genf passiert ist, und wenn Sie suggerieren oder sogar konstatieren können, dass von ihnen erwartet wird, mehr zu sagen als das, tun wir das und holen so viel aus ihnen raus, wie wir können.«[69] Noch weiter ging eine andere Methode: In der Frühphase der Interrogation Centers wurden einzelnen Gefangenen zwangsweise Drogen verabreicht! Der Vernehmungsoffizier Lieutenant Commander Cecil Coggins erklärte dies auf Nachfrage nach einem Lehrvortrag:[70]
Q: Was ist mit drogeninduziertem Schock? 
A: Ja, das ist versucht worden. 
Q: Ist das mit Scopolamin? 
A: Ja – und Morphium, Kokain, mehreren Kombinationen von Drogen. Es mag vielversprechend sein, ich weiß es nicht. Das Problem ist, dass man manchmal Sensibilität hat. Du erwartest, dass der Kerl nett reagiert, und stattdessen geht er die Decke hoch und beruhigt sich nicht. Das ist ein Problem, und ich würde es eher einem Arzt überlassen, darüber zu sprechen. Ich denke nicht, dass diese Dinge sehr erfolgreich gewesen sind. Das FBI benutzt sie nicht mehr – nicht einmal die Polizei von Chicago. Allerdings, es ist ein sehr faszinierendes Problem, man ist mehr als einmal versucht, damit zu experimentieren.
Von dieser Praxis nahm man jedoch bald wieder Abstand.[71] Weitere Vorstöße wie den Vorschlag, Gefangene durch Hypnose zu Aussagen zu bewegen, lehnten die Verantwortlichen in MIS und ONI ab – weil diese Methoden nicht die erhofften Ergebnisse erbrachten und weil man vor solchen Völkerrechtsverletzungen letztlich doch zurückschreckte.[72] Auf eine bestimmte völkerrechtlich fragwürdige Praxis wollten die Nachrichtendienste in Fort Hunt jedoch bis zuletzt nicht verzichten: ihre Gefangenen psychisch gehörig unter Druck zu setzen. Um die Deutschen in den Verhören zu Aussagen zu zwingen, besaßen die Geheimen in Fort Hunt ein ganzes Repertoire an Tricks. Mit frei erfundenen Tatvorwürfen drohten sie den Gefangenen teilweise sogar mit dem elektrischen Stuhl, wenn sie nicht kooperierten.[73] Ihre bevorzugte Methode nannten sie das »Russian Treatment«[74]: Amerikanische Verhöroffiziere traten in der Verkleidung von sowjetischen Kommissaren auf und eröffneten den Gefangenen in russischem Akzent die Aussicht einer Deportation nach Sibirien. Der 19-jährige Funkgefreite Heinrich Speyer von U-856 berichtete seinen Zellengenossen sichtlich beeindruckt, wie er dieser Prozedur unterzogen wurde:[75]
S: Der wollte absolut haben, dass ich das unterscheibe. […] Ja, sagt er, da steht drin, dass ich nicht aussagen wollte und dass ich freiwillig für 25 Jahre nach Russland gehen würde. […] Und der eine da, der sich Kommissar schimpfte, als er rausging, legte er mir die Hand auf die Schulter und sagte: »Ivan Ipanovitsch [rät] dir, dass du unterschreibst. Ivan Ipanovitsch wirst du kennenlernen.« Mein lieber Mann. Mir war es doch ein bisschen anders, das kann ich euch sagen. […] Und dann sagte er: »Sie werden Russland erst richtig kennenlernen. Wir werden Ihnen die Augen mit Scheinwerfern ausbrennen.« Und den Typ hättest du sehen sollen: Sherlock Holmes, zweite Auflage. Den Hut wüst im Genick, eine Pfeife im Mund, Wetterkragen hochgeschlagen, so kam er rein.
Häufig kamen die US-Vernehmungsoffiziere mit solchen Methoden zum Erfolg. So erreichten auch die beiden US-Captains Borchert und Hershberger ihr Ziel bei dem jungen Funkobergefreiten Wilhelm Wilbertz von U-203: Der Gefangene »brach vollständig zusammen, nachdem er immer und immer wieder zur Beantwortung der gewünschten Fragen gepresst wurde«.[76] Alle Drohungen waren indes nichts als Bluffs – sobald die Verhöroffiziere erkannten, dass ein Gefangener sein Schweigen partout nicht brach, ließen sie ihn einfach aus Fort Hunt wieder abtransportieren, nicht nach Sibirien, sondern in ein reguläres Gefangenenlager. Konsequenzen hatten ihre Tricks dennoch: In mindestens zwei Fällen unternahmen Gefangene deswegen Selbstmordversuche. Einer davon endete tödlich, als der verzweifelte U-Boot-Kapitän Werner Henke einen der Stacheldrahtzäune erklomm, um sich vom Wachpersonal erschießen zu lassen.[77] Die Methoden zeigten Wirkung. Zwar fühlten sich die meisten Deutschen im US-Gewahrsam weitgehend sicher, und ihr Bild von den Amerikanern war überwiegend positiv. Immerhin: Die Auslieferung von Gefangenen an die Sowjetunion trauten sie den USA durchaus zu. Auch Alfred Andersch zeigte sich »beeindruckt« davon und glaubte dies: »Wer nationalsozialistische Tendenzen zeigt, wird nach Russland gehen, die anderen bleiben in Amerika.«[78] In Fort Hunt brauchte kaum jemand um sein Leben zu fürchten, doch solche Gerüchte förderten in der schwer einzuordnenden Situation in dem Geheimlager durchaus die Kooperationsbereitschaft der Insassen.


Gesprächigkeit
Harsche Verhörmethoden blieben jedoch insgesamt eher die Ausnahme. Zunächst versuchten es die Interrogation Officers stets mit subtileren Mitteln. Typisch waren Befragungen »in unterhaltendem Ton«[79], zum Teil nahmen die Interviews fast den Charakter von freimütigen Diskussionen an.[80] Nicht selten kehrten Gefangene aus den Verhörräumen zurück und berichteten ihren Zellengenossen, welch »netter Mensch« der Vernehmungsoffizier sei.[81] Auch Alfred Andersch zeigte sich sehr angetan davon, wie ihm der Verhöroffizier begegnet war. Nach der Rückkehr in seine Zelle schwärmte er: »Er hat einen phantastischen Eindruck von mir bekommen […] Hat mir die Hand gedrückt, als ich hereinkam.«[82] Mittel zum »Aufweichen«[83] der Verhörkandidaten waren leicht zu finden: Häufig wurden die Gefangene in den Vernehmungen regelrecht »mit Bier überschüttet und Zeitungen und Zigaretten«.[84] Zusammen mit den unterschwelligen Drohgebärden sorgte dieser kooperative Vernehmungsstil dafür, dass die Mehrheit der Wehrmachtssoldaten in den Verhören bereit war auszusagen, teilweise weit über das Nötigste hinaus. Neben zahllosen Vernehmungsberichten spiegeln dies auch die vorgedruckten Aktendeckblätter, auf denen die Vernehmer eine kurze Einschätzung ihrer Gefangenen notieren konnten. Im Kästchen »CO-OP« über die Kooperationsbereitschaft der Betreffenden setzten sie bei einer Gesamtzahl von fast 900 ausgefüllten Deckblättern in weit mehr als 600 Fällen einen Haken. Die übrigen knapp 30 Prozent hielten es freilich anders. Schon hier deutete sich etwas an, was in den folgenden Kapiteln noch öfter festzustellen sein wird: Die Wehrmacht verfügte über einen harten Kern von Soldaten, die selbst in der Gefangenschaft durch kaum etwas von ihren militärischen Prinzipien und ihrer Treue zum NS-Regime abzubringen waren. In den Verhören verhielten sich die Wehrmachtssoldaten jedenfalls ganz unterschiedlich. Manche sagten rückhaltlos aus, diktierten den Vernehmungsoffizieren technische Details über deutsche Geräte in die Feder, entwarfen Skizzen über die Lage von militärischen Objekten in der Heimat oder zeichneten Baupläne von ihren Waffensystemen nach. Die einen taten das aus Opportunismus, die anderen aus Abneigung gegen das NS-System. Am entgegengesetzten Pol standen jene Wehrmachtsangehörige, die jede weiterführende Aussage verweigerten – sie verwiesen stur auf ihre »Plicht als Soldat«[85] und wurden häufig rasch aus Fort Hunt wieder abgeschoben.[86] Die Mehrheit der Soldaten beschritt indes einen Mittelweg zwischen beiden Extremen. Viele versuchten, durch partielle Aussagen den Druck der Verhöroffiziere von sich zu nehmen, ohne dabei zu einem »Vaterlandsverräter« zu werden.[87] Gewiss kam es trotzdem vor, dass die Männer in der Verhörsituation letztlich mehr preisgaben, als sie beabsichtigt hatten – hinterher mussten sie sich dann oft selbst beschwichtigen, dass es »kein Verrat« gewesen sei.[88] Zumindest entsprach es ihrem Vorsatz, nur bis zu einer gewissen Grenze auszusagen, ob sie dies durchhielten oder nicht. Die meisten ließen sich von einem Prinzip leiten, das der Obersoldat Willi Zerrweck laut Paraphrase des mithörenden Monitors so umschrieb: »Zerrweck denkt, es ist ok, seine politische Meinung preiszugeben, aber keine militärischen Informationen.«[89] Das war typisch: Aussagen über Themen, die für sie »keine militärischen Geheimnisse« darstellten, erschienen den Wehrmachtssoldaten in aller Regel unbedenklich.[90] Über Dinge wie ihre zivile Vorgeschichte, ihre militärische Laufbahn und ihre politischen Auffassungen gaben die meisten Soldaten daher mehr oder weniger bereitwillig Auskunft – denn so etwas galt für sie nicht als »kriegswichtig«[91]. Problematisch wurde es für sie erst dann, wenn es um harte militärische Fakten ging wie Kommandostrukturen, Taktik oder Waffentechnologie. Der 29-jährige Unteroffizier Robert Brauch etwa verweigerte beharrlich die Aussage, als der Interrogation Officer »die Nummer der Division wissen« wollte, der er angehört hatte.[92] Abgesehen »von militärischen Sachen« im engeren Sinne, hatte er im Verhör ansonsten aber »alles gesagt«, von seiner Einsatzchronologie bis hin zu seiner Loyalität gegenüber Hitler und dem Nationalsozialismus.[93] Über solche Themen sprachen die Wehrmachtssoldaten mit erstaunlicher Offenheit. Die meisten hielten es auch nicht für nötig, den Vernehmungsoffizieren nach dem Mund zu reden. Manche meinten zwar, dass in Gefangenschaft manchmal eine Notlüge ratsam sei, wenn es um Fragen wie die ging, wer »der beste Soldat« sei: »Hier muss man natürlich sagen ›der Amerikaner‹ – in englischer Gefangenschaft ›der Engländer‹.«[94] Doch genau das taten die meisten Wehrmachtssoldaten nicht. In den Meinungsumfragen auf der Basis des Morale Questionnaire äußerten sich rund vierhundert deutsche Kriegsgefangene in Fort Hunt zur Kampfkraft der verschiedenen Kriegsparteien – dabei bewerteten die Wehrmachtssoldaten die amerikanischen GIs mehrheitlich schlechter als die Briten, nicht ganz so stark wie die Rotarmisten und erst recht nicht so gut wie ihre eigenen Streitkräfte.[95] Sie beurteilten also gerade die Armee am schlechtesten, deren Repräsentanten sie als Gefangene gegenübersaßen! Genauso wenig dachten die Wehrmachtssoldaten daran, den Amerikanern ihre weltanschaulichen Standpunkte zu verhehlen. So hielt es zum Beispiel der 21-jährige Fallschirmjäger Josef Wöhrmann, ein NSDAP-Mitglied und HJ-Ehemaliger. Seinem Zellengenossen erklärte er: »Wenn die meine politische Einstellung wissen wollen, die sage ich ihnen gleich vor den Kopf.«[96] Ähnlich dachte der Gebirgsjäger-Feldwebel August Teschl: »Ich bin Nazi, das habe ich denen auch gesagt, mehr können sie ja nicht wollen, ich war auch in der SA. Wenn einer Nazi ist, soll er es sagen. Ich brauch mich nicht zu schämen von [!] dem, was ich mache.«[97] Und tatsächlich: In dem politischen Interview, das die US-Verhöroffiziere in Fort Hunt mit Teschl führten, bekannte er sich uneingeschränkt zu Hitler und dem Nationalsozialismus, und er räumte auch seine Mitgliedschaften in NSDAP und SA offen ein.[98] Ein typischer Fall: Die Wehrmachtssoldaten äußerten sich in den Morale Questionnaires gegenüber den amerikanischen Vernehmungsoffizieren in aller Regel nicht viel anders als gegenüber ihren Kameraden in den Zellen. Es bestand auch für sie kaum Anlass dazu. Nach politischen Interviews kehrten die Männer häufig in ihre Zellen zurück und meinten, es sei »eigentlich nichts Besonderes«[99] gewesen, man habe sich »nur über allgemeine Dinge unterhalten«[100]. Wenn in den Vernehmungen »politisiert« wurde, fanden viele nichts dabei.[101] Weil die meisten Wehrmachtssoldaten so dachten, schlugen sich ihre politischen Auffassungen in den amerikanischen Verhörberichten relativ unverstellt nieder. Die Morale Questionnaires sind daher eine weitgehend zuverlässige Quelle über das Meinungsbild in der Wehrmacht von 1944/45.
Eine andere Frage ist, wie zuverlässig die Abhörprotokolle das Denken der Wehrmachtssoldaten widerspiegelten. War den Gefangenen in Fort Hunt bewusst, dass sie abgehört wurden? Nach der Auswertung Abertausender Gesprächstranskripte ergibt sich ein klares Bild: Einzelne ahnten es, viele diskutierten darüber, die meisten aber konnten es sich nicht vorstellen, und fast alle stellten es kaum in Rechnung, wenn sie sich in ihren Zellen unterhielten. Gewiss: Einige Wehrmachtsangehörige waren sich vollkommen sicher, dass sie belauscht wurden. Vereinzelt machten sie sich sogar einen Spaß daraus, den verborgenen »Kamerad Horchposten« direkt anzusprechen.[102] Eher aus Verzweiflung tat dies zum Beispiel der Unteroffizier Walter Bartoleit, ein Funktionär der NSDAP-Auslandsorganisation in Barcelona. Anfang Mai 1944 setzte er in seiner Zelle in Fort Hunt zu einer kurzen Rede an die unsichtbaren Amerikaner an – um sich gegen die erfundenen Spionagevorwürfe zu wehren, mit denen die Verhöroffiziere ihn unter Druck setzten:[103]
B: Alles klar, Gentlemen. Ich bitte Sie nur um einen Gefallen: Sie sehen, dass ich nichts anderes bin als ein einfacher Kaufmann, erfüllt mit guter deutscher Ideologie. Nicht mehr und nicht weniger. Ich bin kein Gestapo-Agent. Ich will nichts von denen sehen oder hören, weil es mich nicht interessiert. Ich habe es Ihnen gesagt, und ich sage es hier, dass ich, so weit ich weiß, niemals in meinem Leben Gegenstand der Aufmerksamkeit der Gestapo war. Ich bin nicht das, was Sie glauben: Ich bin kein Agent. Das ist eine verrückte Idee, die Sie sich anscheinend fest in den Kopf gesetzt haben. Aber Sie sollten sie loswerden. Obwohl Sie hier sehr freundlich zu mir waren, bitte ich Sie deshalb: Lassen Sie mich raus aus diesem modernen Gefängnis.
Manche antizipierten erstaunlich treffend, wie der Betrieb in Fort Hunt funktionierte. Der Oberst Otto von Gusovius etwa, der zuletzt im OKW gedient hatte: Allerdings fiel ihm erst relativ spät ein, dass er und sein Zellengenosse hierauf »gar nicht Rücksicht genommen« hatten. »Das ist hier wirklich ein Raum, wo so etwas eingebaut sein könnte. Das hätte doch Sinn. Sperre ein, zwei Mann zusammen, die sich dann irgendwie unterhalten.«[104] Einzelne Insassen durchschauten sogar das Monitoring-System in Fort Hunt. Der 22-jährige U-Boot-Oberleutnant Peter Leffler aus Braunschweig erklärte es seinem skeptischen Zellengenossen:[105]
Lef: Die lassen jetzt die Schallplatte laufen von unserem Gespräch.
Len: Ach, das glaube ich nicht. Das mit Schallplatten, das kostet aber unheimlich viel.
Lef: Wieso, das kostet doch nicht viel, Schallplatte schneiden.
Len: Na, nun hör mal zu, es ist theoretisch durchaus denkbar, aber praktisch ziemlich schwierig. Du musst dir mal vorstellen, wir sind doch hier eine ganze Zeit zusammen, nun 12 – 15 Stunden läuft da eine Schallplatte.
Lef: Nein, da sitzt einer dabei, der hört das mit, und sobald es interessant wird, schaltet er ein.
Len: Ach so, das ist natürlich – Na ja.
Lef: In Danzig war ich einmal im Haus des Rundfunks, so sehen die auch aus, die Räume, genau so.
Nicht zufällig wohl hegten diesen Verdacht oft vor allem Offiziere, Männer mit technischem Spezialwissen oder Soldaten, die schon in der Wehrmacht mit nachrichtendienstlichen Methoden in Berührung gekommen waren, zum Beispiel als Ic-Offiziere oder Dolmetscher.[106] Ähnlich wie der oben zitierte U-Boot-Offizier Leffler stießen sie bei ihren Gesprächspartnern jedoch überwiegend auf Unglauben. So reagierte ein einfacher Infanterist auf die Erzählungen seines Zellengenossen: »Wo ist hier ein eingebautes Mikrofon? Wo gibt’s denn so was? […] Du spinnst ja, Märchen.«[107] Genau das, was der Oberleutnant Leffler so treffend erkannt hatte, konnten sich die meisten Wehrmachtssoldaten nicht vorstellen. Ein Leutnant der Marine war sich vollkommen sicher, dass dies unmöglich sei: »Hier? Nein, da sind ja keine Mikrofone, ich weiß das. […] Sieh mal, da muss den ganzen Tag ein Mann sitzen, der muss dauernd hören. Oder sie müssen es auf Radio übertragen, auf Schallplatten. Das geht nicht, das kann man nicht.«[108] Zu diesem Schluss kamen die meisten Diskussionen, die sich unter den Insassen in Fort Hunt über die Möglichkeit von Abhöranlagen entsponnen: »Hier ist kein Mikrofon.«[109]

So oder so stellten die meisten Insassen diese Eventualität in ihren Unterhaltungen kaum in Rechnung – ob sie nun an die Existenz von versteckten Mikrofonen glaubten oder nicht. Selbst diejenigen, die Verdacht schöpften, vergaßen dies oft, wenn sie sich im Gespräch befanden. So erzählte ein früherer Flugzeugmechaniker seinem Zellengenossen in Fort Hunt seitenlang bis ins Detail von Flugzeugmustern und Waffentechnik.[110] Dabei kam ihm zwischendurch kurz der Gedanke, was wäre, »wenn die uns hier nämlich belauschen« – doch das hielt ihn nicht davon ab, exakt jenes Expertenwissen weiter auszubreiten, das die Amerikaner von ihm hören wollten. Ähnlich verhielten sich vier Besatzungsmitglieder von U-841, die in Fort Hunt ausführlich über ihre Erlebnisse auf der letzten Feindfahrt diskutierten. Dabei erwähnten sie auch zahlreiche technische Details wie ihre Tauchtiefen, die für die US Navy wertvolle Informationen darstellten.[111] Mitten im Gespräch tat einer der vier plötzlich sein »Misstrauen« kund, dass hier »so Mikrofone eingebaut« sein könnten. Wie sein überraschter Kamerad hierauf reagierte, war symptomatisch: »Da denkt man gar nicht dran.« Anschließend nahmen die Männer den Gesprächsfaden an der gleichen Stelle wie vorher wieder auf. Zwei Infanteriesoldaten klopften in Fort Hunt sogar die Wände ab und waren sich weitgehend sicher: »Die Wände haben Ohren.«[112] Trotzdem unterhielten sich die Männer über alles, was ihnen in den Sinn kam: von ihrer »Weltanschauung« und der »Lebensraum«-Politik des »Führers« über die »Meckerer« in Deutschland, »die gegen den Nationalsozialismus sind«, bis hin zu ihren Kampferlebnissen in den »Schusslöchern« an der Front.[113] Ja, sie amüsierten sich sogar darüber, wie sie im Verhör gelogen hatten – während die Amerikaner mithörten: »Er fragte mich, welche Kompanie, da sagte ich: ›12. Kompanie, 1. Bataillon (lacht).‹«[114] Wenn die Insassen überhaupt Themen aussparten, weil sie argwöhnisch geworden waren, galt dies ohnehin nur für sehr begrenzte Inhalte. Vorsichtig wurden sie höchstens bei solchen Gesprächsgegenständen, die sie als militärische »Geheimnisse« ansahen – den meisten übrigen Gesprächsstoff empfanden sie als so »normal«, dass sie es kaum für nötig befanden, sich damit zurückzuhalten.[115] Im Einzelfall achteten sie vielleicht darauf, den Namen ihres Kommandeurs nicht zu nennen oder die Schussfolge des MG 42 nicht zu erwähnen. Doch dafür sprachen sie umso freier über ihre Meinung zu Hitler oder über ihre Kampferlebnisse. Die Soldaten hätten schon sehr viel weniger kommunizieren müssen, um verhindern zu können, dass ihre Ansichten und Mentalitäten in den Abhörprotokollen erkennbar wurden. Doch das taten sie nicht, im Gegenteil: Ihre Offenheit ging so weit, dass sie selbst so sensible Themen wie die Kriegsverbrechen nicht aussparten. Manche belasteten sich dabei sogar selbst. Der SS-Oberscharführer Fritz Swoboda etwa erzählte seinem Zellengenossen freimütig, wie er an der Westfront zusammen mit seinen Männern wehrlose amerikanische Kriegsgefangene ermordet hatte.[116] Dass er dabei belauscht wurde, war ihm wie so vielen anderen im Moment des Sprechens nicht bewusst – dieser Gedanke kam ihm erst kurz darauf:[117]
S: Ob in diesen Räumen wohl ein Mikrofon eingebaut ist?
K: Ja, man weiß ja nicht. Ich habe aber nichts zu verheimlichen.
S: Nein, ich dachte nur. Ich glaube es eigentlich nicht.
Die Wehrmachtssoldaten betrachteten ihre Zellen in Fort Hunt als Freiräume für vertrauliche Gespräche. Eines der stärksten Anzeichen dafür ist der Kontrast zwischen ihrem Auftreten in den Verhören und ihrem Verhalten gegenüber ihren Mitgefangenen. Denn vieles, was sie den Vernehmungsoffizieren an militärischem Wissen vorenthielten, erzählten sie ihren Zellengenossen.[118] Wenn die Männer nach den Verhören in ihre Unterkunftsräume zurückkehrten, rekapitulierten sie oft direkt im Anschluss gegenüber ihren Kameraden die Fragen der Vernehmer und ihre eigenen Antworten. Sie plauderten dabei häufig genau jene Informationen aus, die sie in der Vernehmung verschwiegen hatten – und diktierten sie den mithörenden Monitors gleich in die Feder. So gab zum Beispiel der Luftwaffen-Pilot Sylvester Hansen im Gespräch mit seinem Mitgefangenen all das preis, worüber er im Verhör soeben gelogen hatte:[119]
H: Und dann hat er mich verschiedene Namen gefragt. Kennen Sie nicht Heine? Heine ist der Kommandeur des KG 40.[120] Und ich sagte, noch nie gehört. Kennen Sie nicht Kaschinsky? Ach, vielleicht möglich. Kennen Sie einen Borchmann? Nein, keine Ahnung. Und dann fragte er mich nach der Bezeichnung an der Maschine. Und ich sagte, das weiß ich nicht mehr. Dann fragte er, wissen Sie noch die Geschwaderbezeichnung? Ja, sagte ich, das war XP. Ja, und was hatten Sie für ein Staffelabzeichen? Und da habe ich ihm wirklich die Wahrheit gesagt. Das ist ein Saturn, ein richtiger Saturn. Und dann fing der andere wieder an: In welchem Rüstzustand wird die 177 geflogen?
G: Was ist das?
H: Rüstzustand, also da gibt es drei Auffassungen. Als Torpedoflieger, als Bombenflieger und als Aufklärer. Und da wollte er das wissen, und ich sagte, keine Ahnung, weiß ich nicht.
So funktionierte die Intelligence-Arbeit in Fort Hunt: Wenn die US-Verhöroffiziere die Informationen über den Kommodore des Kampfgeschwaders 40 oder die Versionen der He 177 noch nicht kannten, wussten sie spätestens jetzt davon. Die Vernehmungsoffiziere machten sich zunutze, dass sich die Wehrmachtsangehörigen in den Zellen unbeobachtet fühlten. Häufig berieten sich die Insassen in aller Ausführlichkeit, wie sie sich in den Verhören verhalten sollten und mit welchen Unwahrheiten sie sich helfen könnten – während die Amerikaner mithörten. Dabei gingen sie selbstverständlich davon aus, dass sie unter sich waren. Wie sonst hätte jemand wie der Luftwaffen-Pilot Manfred Gromoll seinen Zellengenossen darum bitten können, den Amerikanern nicht von seinen Lügen zu erzählen: »Was ich dir hier aber sage, davon darfst du denen nichts sagen. […] Ich hab mich doch drauf versteift, weil ich doch Fluglehrer von Beruf bin, musste ich doch eine höhere Schulbildung haben, meinte er, da habe ich dem gesagt, dass ich fünf Jahre Mittelschule habe, du Scheiße, jetzt muss ich das doch beibehalten.«[121] So wie hier erzählten sich die Deutschen in den Zellen von Fort Hunt immer wieder, wie sie die Amerikaner im Verhör »an[zu]scheißen« gedachten.[122] Kaum etwas demonstrierte so deutlich, wie wenig den meisten Insassen bewusst war, dass sie abgehört wurden. Das Bedürfnis, sich mitzuteilen, war stärker als jede Vorsicht. Dies registrierten auch die Betreiber von Fort Hunt. Den Erfolg ihres Lagers führten sie einerseits auf die Vertrauensseligkeit der Deutschen und ihre mangelnde Vorbereitung auf die Gefangenschaft zurück.[123] Noch ausschlaggebender schienen jedoch die »Neugier« und der Hang zum »Austausch der Erfahrungen«, den die US-Offiziere bei ihren Gefangenen beobachteten.[124] Die meisten der Abhörprotokolle aus P. O. Box 1142 bestätigen dies, und genau das macht sie zu so einer wertvollen Quelle für die Mentalitätsgeschichte der Wehrmacht: In Fort Hunt gab es nichts, worüber die deutschen Soldaten nicht sprachen.
Dass die Männer überhaupt miteinander redeten, verstand sich von selbst. Nicht nur, weil man in den Zellen der »Quetschmühle« aufeinander angewiesen war, sondern auch aus Kameradschaft. Die Soldaten begegneten einander oft mit Urvertrauen – das gehörte zu ihren gewohnten Umgangsformen aus der militärischen Gruppenkultur. Sich schnell mit neuen Kameraden anzufreunden war ihnen schon in der Ausbildung eingeimpft worden.[125] Sie kannten es so aus der Wehrmacht, und deshalb gingen sie auch in Fort Hunt nicht anders miteinander um – dies ist in zahlreichen Abhörprotokollen spürbar. Meist wurden Männer in den Zellen zusammengeführt, die sich vorher niemals gesehen hatten. Trotzdem kamen sie stets sofort ins Gespräch: Vom Smalltalk des ersten Kennenlernens ging das Gespräch dann häufig schnell zu ernsteren Themen über.[126] Fast nie dauerte es lange, bis sie einander vertrauliche Dinge erzählten. Mehr als mit Abhöranlagen rechneten die Wehrmachtssoldaten in der Gefangenschaft mit Spitzeln – doch erstaunlich selten begegneten sie sich deshalb mit Misstrauen.[127] In einem Ausnahmefall verstanden sich die Gefangenen so gut, dass es zu sexuellen Handlungen kam – der Monitor traute seinen Ohren nicht und notierte erschrocken: »[They] engage in homosexuality!!!«[128] Typischer für die homophobe Männerkultur des Militärs war freilich eher etwas anderes, nämlich der Tratsch über Frauen, Sex und Bordellbesuche.[129] Die Männer betonten damit nicht nur ihre Maskulinität, sondern auch ihre Heterosexualität – denn die galt als unumstößliche Basis der Kameradschaft.[130] Kameradschaft bedeutete andererseits nicht, dass die Soldaten keine Meinungsverschiedenheiten haben konnten. Keineswegs alle Gespräche in Fort Hunt liefen harmonisch ab. Kennzeichnend war aber auch hier, dass man sich im Zweifelsfall eher arrangierte, als die Streitthemen weiter auszutragen.[131] Dass die Soldaten aufgrund ihres Kameradschaftsdenkens so offen miteinander umgingen, steigerte den Gehalt der Abhörprotokolle. Zugleich sind die Gespräche selbst ein Dokument für die Praxis der Kameradschaftskultur in der Wehrmacht.
Am meisten redeten die Soldaten jedoch über ihre eigene Situation. Dies zeigen die Abhörprotokolle, wenn man sie darauf untersucht, wie häufig welche Gesprächsthemen vorkamen. Über kaum etwas tauschten sich die Wehrmachtssoldaten so oft und ausgiebig aus wie über die augenblicklichen Umstände in dem geheimen Verhörzentrum: über ihre Behandlung durch die Amerikaner, die Unterbringung und besonders ausführlich über die Situation in den Verhören. Ihre Unterhaltungen über diese für sie sehr drängenden Fragen füllten oft viele Seiten. So unterhielten sich die 18-jährigen Soldaten Otto Jahn und Hans Heyer in Fort Hunt durch Fenster und Wand ihrer angrenzenden Zellen:[132]
J: Jetzt will ich dir einmal etwas sagen: Die können dir überhaupt nichts machen, denn das beruht nur auf Gegenseitigkeit. Erschießen sie dich hier, und das kommt raus, dann erschießen wir 10 andere. Also, erschießen tun die dich nicht. Die sperren dich hier nur ein, du kriegst vielleicht ein paar Tage nichts zu fressen, aber Erschießen kommt nicht infrage. Die bedrohen dich wohl damit, aber tun werden sie es nicht, das glaube ich nicht.
H: Hast du Hunger gehabt, hier drin?
J: Oh, und wie. Aber du weißt doch. Ein Elefant, der kommt überall durch.
H: Jawohl. Mensch, wenn ich nur etwas zu rauchen hätte.
J: Ja, ich kann dir ja leider nichts geben. Ich täte es gern.
H: Hast du schon Zigaretten bekommen, solange du hier bist?
J: Nein.
H: Ich schon zweimal, zwei Schachteln. Aber ich bin immer noch stolz.
J: Wenn man nur aus diesem Scheißdreck hier wieder raus wäre, und wieder in Deutschland. […]
H: Aus mir kriegen sie nichts raus. Die können mich ein Jahr hier einsperren, dann wissen sie genauso viel wie jetzt. Und inzwischen geht der Krieg aus, und die müssen mich entlassen.
J: Weißt du, letzte Nacht bin ich plötzlich aufgewacht und da dachte ich, nanu, was ist denn jetzt los? Da war ich zu Hause. Ich sah aber alles so klar und deutlich vor mir.
H: Achtung. (Wache passiert)
J: Jetzt ist er wieder abgehauen. Man muss ja hier vorsichtig sein, wie ein Luchs. 
H: Ja, ja. […] 
J: Mach das Fenster wieder auf.
H: Mensch, da wird es bei mir so kalt.
J: Bei mir ist es genauso kalt. Wenn du die Heizung anfasst, da klebst du daran fest. So kalt ist die. Hast du Hunger?
H: Na, es geht.
J: Das kommt erst morgen und übermorgen.
H: Das glaube ich dir. Wann haben sie dich denn rausgeholt?
J: Gestern.
H: Und dann bist du nicht mehr reingekommen?
J: Nein, und dann hat er mich gefragt, ob ich in ein Nazi- oder Anti-Nazi-Lager wollte. Und da habe ich gesagt, es wäre egal, ob ich Nazi oder Anti-Nazi wäre, als Deutscher würde ich überhaupt nicht aussagen. Da könnte er machen, was er wollte. Und da hat er mich hier eingesperrt. Na, man darf den Kopf nicht hängen lassen. Wir können noch Gott danken, dass wir so gut weggekommen sind.
H: Ja, ich habe Glück gehabt.
J: Ich auch.
Was aus heutiger Betrachtung banal wirkt, besaß für die Gefangenen höchste Relevanz: ihr körperliches Wohlbefinden, genügend Essen, ausreichende Temperatur, Zigaretten, die Bewältigung der Verhöre. Dass solche Belange des Lageralltags so häufig in den Abhörprotokollen vorkamen, hatte einerseits einen ganz einfachen Grund. Schließlich hatte dies Methode in Fort Hunt: Immer wenn die Gefangenen über die Verhöre redeten, lauschten die Monitors ganz besonders aufmerksam. Denn so wie im oben zitierten Fall versprach dies Ertrag, weil die Männer die Themen aus den Verhören hinterher oft in der vertraulichen Atmosphäre der Zellen weiterführten, hier aber in offenerer Form. Und dennoch: Die Häufigkeit solcher Unterhaltungen in den Abhörprotokollen lag auch an dem Gesprächsbedürfnis, das die Männer hierüber hatten. Die zahlreichen Gespräche dieser Art zeigten, wie sehr die Wehrmachtssoldaten im Hier und Jetzt lebten. Nichts beschäftigte sie so sehr wie ihre gegenwärtige Lage. Das war gewiss nicht erst in der Gefangenschaft so. Ihr Gebaren in den Zellen von Fort Hunt bot ein Spiegelbild davon, was zweifellos schon in der Wehrmacht ihre Befindlichkeiten beherrscht hatte. Für die Soldaten stand in erster Linie das im Vordergrund, womit sie im Frontalltag direkt konfrontiert waren – sichtbar, hörbar und fühlbar. Ihr Denken kreiste vor allem um das, was für die Bewältigung ihrer Situation ganz konkrete Bedeutung besaß – abstrakte Dinge blieben dagegen eher im Hintergrund. Das ist typisch menschlich und aus der Psychologie wohl bekannt: Aufmerksamkeit ist ein knappes Gut, mit dem man haushalten muss. Im Bewusstsein ist deshalb vor allem das präsent, was für den Moment unmittelbar relevant ist. Für die Wehrmachtssoldaten hieß dies: volle Konzentration auf das Überleben, auf die richtigen Handgriffe und Bewegungen beim Kämpfen, auf die Behauptung gegenüber Vorgesetzten und Kameraden. Politik und Weltanschauung waren dabei oft eher von untergeordneter Bedeutung. Wie im folgenden Kapitel deutlich wird, heißt dies jedoch keinesfalls, dass die Ideologie auf die Wehrmachtssoldaten überhaupt keinen Einfluss besaß.


III IDEOLOGIE
November 1943, Fort Hunt: Schlüssel rasseln, die Tür von Zelle 7 schwenkt auf. Neugierige Blicke, eine Begrüßung, Händeschütteln, Plauderton – eine von Aberhunderten Begegnungen zwischen vormals wildfremden Wehrmachtssoldaten in dem Geheimlager am Potomac. Dieses Mal trifft der 37-jährige Obergefreite Heinrich Ries aus Neunkirchen auf den 23-jährigen Maschinenmaat Berthold Elke aus Wanne-Eickel. Wie immer kommen die Männer sofort ins Gespräch, anders kennen sie es nicht, als Kameraden in Hitlers Wehrmacht. Dabei haben gerade diese beiden Deutschen kaum etwas gemeinsam. Vom Alter über ihre Bildung, ihre militärische Erfahrung bis hin zu ihren politischen Ansichten – Ries und Elke trennen Welten voneinander. Ries ist in der Weimarer Republik aufgewachsen, Elke im »Dritten Reich«. Ries ist katholisch, Elke protestantisch. Ries trägt einen Doktortitel, Elke ist Elektriker. Ries hat man zur wenig distinguierten Flak eingezogen, Elke hat sich freiwillig zur elitären U-Boot-Waffe gemeldet. Ries stufen die US-Verhöroffiziere in Fort Hunt als »Anti-Nazi« ein, Elke sofort als »Nazi«. Das alles macht ihr Zusammentreffen freilich noch nicht zu etwas Außergewöhnlichem – als Spiegelbild der Gesellschaft vereint die Wehrmacht sogar noch stärkere Gegensätze als diese in sich. 
Die Unterhaltung zwischen Ries und Elke klingt denn auch völlig normal, ist aber nicht ganz echt. Schon als sich die beiden Männer bekannt machen, stellt sich Ries nicht mit seinem wahren Namen vor – er nennt sich stattdessen »Johann Möllinger«. Das Geheimnisvolle hat einen einfachen Grund: Ries zählt zu jenen deutschen Kriegsgefangenen, die der amerikanische Militärnachrichtendienst in Fort Hunt als Zellenspitzel angeworben hat, als »Stool Pigeon«. Während Elke im Verhör lange verbissen schweigt, erzählt Ries den Amerikanern alles, was sie wissen wollen, auch über seine Mitgefangenen.

Abb. 5: Maschinenmaat Berthold Elke, Jg. 1919

Abb. 6: Obergefreiter Heinrich Ries, Jg. 1906
Mit dem Feind zu kollaborieren ist für Ries die logische Folge aus seiner lang gehegten Gegnerschaft zum Nationalsozialismus. Seine Biografie macht dies plausibel: Ries wuchs im katholischen Milieu des Saarlands in einer liberal orientierten Familie auf, später arbeitete er unter anderem für eine konfessionelle Wochenzeitung.[1] Weder für die braunen Machthaber noch für das nationalsozialistische Militär hat er viel übrig. Seit er 1940 eingezogen wurde und im Mai 1943 in Afrika in Gefangenschaft geriet, betrachtet er die Wehrmacht nur noch als »Räuberbande«.[2] Jetzt horcht er im Dienst der amerikanischen Vernehmungsoffiziere in Fort Hunt mit großem Geschick seine Mitgefangenen aus. Seinen Führungsoffizieren liefert er alle gewünschten Informationen, entweder mündlich im persönlichen Rapport oder in Form von handschriftlichen Notizen. Auch in den Gefangenenakten zahlreicher anderer deutscher Kriegsgefangener in Fort Hunt taucht »Möllinger« auf, nicht nur mit seinen Berichten, sondern auch als falscher Gesprächspartner in den Abhörprotokollen. Nun wird er in Zelle 7 auf Elke angesetzt, doch an diesem Kandidaten beißt sich »Möllinger« die Zähne aus. Das Problem: Sein Zellengenosse hat einfach keine Meinung.[3] In einem seiner Berichte hält »Möllinger« fest, warum er aus Elke einfach nichts herausbekommt: Elke erweist sich als »sturer Unteroffizier, der gewissenhaft und zäh seinen Dienst versieht«, aber »aus Mangel an Interesse auf militärische oder politische Vorgänge, die ihn nicht dienstlich angehen, sehr wenig« achtet und deshalb kaum etwas zu sagen hat.[4] Dabei hat der junge U-Boot-Fahrer gewiss viel erlebt und gehört. 1919 als Sohn eines Monteurs geboren, zählt er zu den Jahrgängen der HJ-Generation, die vom nationalsozialistischen Erziehungssystem geprägt wurden. Als Hitler 1933 die Macht übernahm, war er 13 Jahre alt und erlebte die begeisternden Erfolge des »Dritten Reichs« als aufnahmebereiter Heranwachsender. In Hitlerjugend und Reichsarbeitsdienst lernte er nationalsozialistische Ideologie, Drill und Gemeinschaftskult kennen. In der Marine, in die er 1939 als 19-Jähriger eintrat, setzte sich die Indoktrination fort: In der Rekrutenkompanie und der U-Boot-Schule hörte er politischen Unterricht und Dönitz’ Reden von fanatischer Opferbereitschaft für »Führer, Volk und Vaterland«.
Auf den Feindfahrten wurde er jedoch mit der Wirklichkeit konfrontiert, als U-Boot-Einsätze zunehmend »Himmelfahrtskommandos« bedeuteten.[5] An Bord von U-159 feierte Elke im Jahr 1942 mit seinen Kameraden noch die Versenkung von über 50 000 Tonnen Schiffsraum. Als er im August 1943 auf U-841 einstieg, hatte sich das Blatt jedoch längst gewendet. Der Jubel über eigene Jagderfolge wurde immer seltener, stattdessen wurde die Angst des Gejagten stetig präsenter. In der heißen Enge des Bootes musste er die gleiche »Nervenanspannung« wie seine Kameraden gespürt haben, als das durchdringende »biep, biep« der feindlichen Ortung nicht abreißen wollte und das unheimliche »bum, bum« der detonierenden Wasserbomben immer näher kam.[6] Die dramatischsten Augenblicke ereigneten sich bei der Versenkung von U-841 am 17. Oktober 1943 im Nordatlantik: Die »furchtbare Erschütterung«[7] im Moment des Treffers, ohrenbetäubender Krach, berstende Apparaturen, »alles, was Glas ist, fliegt nur so in der Gegend rum«[8]; Dunkelheit, Schreie und hektische Kommandos, platzende Rohre, Wassereinbruch, Adrenalin, Todesangst, der »starre Blick«[9] sterbender Kameraden im Wasser vor der Rettung. Von den 54 Besatzungsmitgliedern von U-841 verloren 27 ihr Leben. Der Kontrast zwischen Propaganda und Realität konnte kaum größer sein. 
Doch weder die Prägung durch das NS-System noch die unvergesslichen Erlebnisse des U-Boot-Krieges scheinen bei Elke tieferen Eindruck hinterlassen zu haben. »Möllinger« schöpft sein ganzes Repertoire an Tricks aus, doch alle Versuche, Elke zu Stellungnahmen zu bewegen, bleiben vergebens. Im Briefing mit dem US-Verhöroffizier Captain Saphia berichtet »Möllinger« dies über Elke:[10]
M: Alles Militärische und Politische ist ihm egal. Er ist aber pflichtbewusst und man muss Respekt vor ihm haben. Infolgedessen ist es sehr schwer, ein militärisches Thema mit ihm zu führen. Nun habe ich zunächst 2 Tage damit verbracht, dass ich mich mit ihm über Saufen und Weiber unterhalten habe. Das interessiert ihn. Bisher deutete ich nichts Militärisches an. Er interessiert sich auch nicht für meine politische Ansicht.
Die erhaltenen Abhörprotokolle von den Gesprächen zwischen den beiden Deutschen bestätigen »Möllingers« Einschätzung: Neben den Ereignissen der Versenkung spricht Elke über kaum etwas anderes als Technik, Maschinen, Häfen, »Huren« und Geschlechtskrankheiten.[11] Gleichzeitig zeigen die Gespräche jedoch auch, wie verfehlt es wäre, Elkes politisches Desinteresse mit Neutralität zu verwechseln. In diesem Punkt irrte »Möllinger«: Das Politische – die Loyalität zum NS-Regime – war Elke weniger »egal« als vielmehr vollkommen selbstverständlich. Selbst das Drama der Versenkung hatte nichts an seiner Bereitschaft geändert, in der Wehrmacht für den NS-Staat zu kämpfen, wie er gegenüber »Möllinger« in Fort Hunt beschwor: »Aber trotzdem, wenn ich hier rauskäme und ich wäre wieder in Deutschland, dann würde ich übermorgen wieder einsteigen.«[12]
»Möllingers« desinteressierter, aber loyaler Mitgefangener verkörperte einen typischen Wesenszug vieler gewöhnlicher Wehrmachtssoldaten. Zwar gilt das 20. Jahrhundert in der Geschichtsschreibung als »Jahrhundert der Ideologien« und die Wehrmacht als Paradefall einer weltanschaulich indoktrinierten Armee. Die Wirklichkeit war jedoch weitaus banaler. Wie die Abhörprotokolle aus Fort Hunt zeigen, spielte Ideologie im Bewusstsein der meisten Wehrmachtsangehörigen höchstens eine untergeordnete Rolle. Dies bedeutet jedoch nicht, dass politische Ideen und nationalsozialistische Glaubenssätze keinerlei Einfluss auf die Soldaten besessen hätten. Nationalismus, Militarismus und die Loyalität zu Hitler gehörten zur mentalen Grundausstattung der Mehrheit der Landser, und die Tugenden und Deutungsmuster, an denen sie sich orientierten, waren zum Teil nationalsozialistisch imprägniert. Über solche abstrakten Basisüberzeugungen hinaus dachten die meisten von ihnen in politischer Hinsicht jedoch eher in wenig komplexen Kategorien ohne tiefe theoretische Fundierung. Für die Masse zählten bei der Beurteilung von Politik und Staatshandeln letztlich vor allem Erfolg oder Misserfolg. 
Das Denken der durchschnittlichen Deutschen kreiste in erster Linie um den eigenen Alltag, die unmittelbaren Lebensverhältnisse und die Wahrung ihres Wohlstands. Materialismus und nationalistische Euphorie verbanden sich zu eher gefühlsmäßigen Bindungen an das »Dritte Reich«. Weil das NS-Regime solche Grundbedürfnisse lange befriedigen konnte und von Hitler als charismatischer Integrationsfigur bis zuletzt enorme Bindekräfte ausgingen, stand die überwältigende Mehrheit der »Volksgemeinschaft« hinter dem »Führer«, bis der Konsens zunehmend bröckelte, als ab 1943 immer stärkere Rückschläge einsetzten. Für die Wehrmachtssoldaten stellte sich die Loyalität zu Hitler und dem NS-Staat als unhinterfragter Normalzustand dar, und viele von ihnen kamen erst in der Gefangenschaft zur Besinnung. Auch der Konformismus war jedoch voller Abstufungen: Selbst die regimetreuen Soldaten identifizierten sich nicht alle in gleichem Maße mit ihrem »Führer«. Seine treuesten Anhänger fand Hitler in den Wehrmachtsangehörigen der jüngsten Generation – schon hieran zeigte sich, welchen Unterschied die Sozialisation machen konnte.


Politisierung
Die Politikferne der meisten Wehrmachtssoldaten zeigte sich in ihren Unterhaltungen zum einen an der Wahl ihrer Gesprächsthemen. Denn politisch-ideologische Themen und nationalsozialistische Programmatik standen eher selten im Mittelpunkt der Diskussionen. Wenn überhaupt, kamen solche Inhalte vor allem in Form von beiläufigen Kommentaren oder impliziten Prämissen zur Sprache. Manche der ideologischen Überzeugungen blieben freilich auch deswegen unausgesprochen, weil sie allzu selbstverständlich erschienen. Dass die Soldaten jedoch insgesamt wenig Interesse an politischen Themen besaßen, die sie nicht unmittelbar betrafen, bekundeten sie zum anderen auch ganz explizit. Immer wieder beteuerten sie in den Verhören und Zellengesprächen, dass sie »unpolitisch«[13] seien, sich »nie um Politik gekümmert«[14] hätten und auch »nichts mit Politik zu tun haben«[15] wollten. Die Behauptung, »unpolitisch« zu sein, diente zwar auch als patriotische Chiffre für die bedingungslose Loyalität zur Nation jenseits aller Parteibindungen oder aber als rhetorische Distanzierung vom NS-Regime in den Verhören. In den meisten Fällen bedeutete sie jedoch tatsächlich nichts anderes, als dass das Politische für die Soldaten kaum Relevanz besaß. Ein 31-jähriger Obergefreiter aus Bayern sah sich deshalb noch nicht einmal imstande, bei der Vernehmung in Fort Hunt zur Staatsform des NS-Systems Stellung zu nehmen. Nach der Rückkehr aus dem Verhörzimmer erzählte er seinem Zellengenossen: »Der [Vernehmungsoffizier] fing mit dem Hitlersystem an usw. Ich denk: Leck mich doch am Arsch. Wenn er mit dem ankommt, da lass ich ihn reden. Von den Systemen habe ich keine Ahnung, kümmert mich auch nicht.«[16] Einen 27-jährigen Artilleriesoldaten aus Niedersachsen veranlasste die Gleichgültigkeit seines Mitgefangenen zu treffenden ironischen Kommentaren: »Ich weiß, wenn du nach Hause kommst und eine Flasche Bier, deine Arbeit und deine Familie hast, dann ist alle Politik scheiße.«[17] Solche Selbstgenügsamkeit sprach auch aus zahlreichen weiteren Aussagen von einfachen Wehrmachtsangehörigen wie dem Gefreiten Karl Lindner, einem gelernten Industriearbeiter: »Aber dem Volk ist ja alles gleichgültig, wenn sie nur ihr Leben haben. […] Ich habe mich früher nicht viel um Politik gekümmert. Ich hatte meine Arbeit und mein schönes Geld. Und da hat man sich gesagt, das hätte ruhig so weitergehen können, wenn der Krieg nicht gekommen wäre.«[18] Für die Stabilität von Hitlers Herrschaft war diese Haltung nur förderlich: Je apolitischer die Soldaten dachten, desto mehr erschien ihnen die Diktatur als Normalität und desto weniger stellten sie das NS-Regime infrage.
Das politische Bewusstsein der Wehrmachtssoldaten hing nicht zuletzt von ihrem Bildungsstand und ihrer sozialen Herkunft ab. Dies offenbaren auch die politischen Meinungsumfragen, die der US-amerikanische Nachrichtendienst in Fort Hunt unter den deutschen Gefangenen durchführte: Hier waren es vor allem die Soldaten aus den Unterschichten und dem Kleinbürgertum, die sich selbst als »unpolitisch« bezeichneten.[19] Von den älteren bürgerlichen Akademikern war solche Enthaltung dagegen nur in Ausnahmefällen zu vernehmen, die mehr von Desillusionierung als von Desinteresse zeugten.[20] Inwieweit das politische Denken durch die umgebenden Milieus und die familiären Verhältnisse geformt wurde, in denen die Soldaten sozialisiert worden waren, hing vor allem von der Intensität dieser Einflüsse ab. Damit solche Prägungen langfristig Wirkung hinterließen, bedurfte es eines gesteigerten politischen Aktivierungsgrads des persönlichen Umfelds, das über bloße Wählerschaft oder oberflächliche Parteiensympathien hinausging. Wer in einer Umgebung groß wurde, in der bereits eine ausgeprägte Nähe zu nationalkonservativen bis rechtsextremen Weltanschauungen bestand, entwickelte in der Regel selbst leichter Affinität zum Nationalsozialismus als Personen aus vormals regimefernen Sozialmilieus. Der junge Feldwebel Eugen Markgraf aus Tübingen, der sich Mitte 1944 im Verhör in Fort Hunt zu Hitler und dem Nationalsozialismus bekannte, hatte zum Beispiel bis in die Bildlichkeit die Argumentation seines Vaters übernommen, bei dem es sich um einen frühen Anhänger der NSDAP handelte:[21]

M: Deutschland stand 1933 ziemlich am Ende. Ich war zwar sehr jung, aber mein Vater hat mir das auch so gesagt. […] Mein Vater hatte damals schon seine Stelle [in einem Krankenhaus] in Tübingen. Aber wirtschaftlich war Deutschland damals ja ziemlich am Zusammenbruch, man kann es mit einem Kranken vergleichen, der am Sterben ist. Und wenn man dann Adolf Hitler als Arzt ansieht, und er hat nur ein Mittel, das den Menschen vielleicht retten wird. Er weiß es nicht, denn es ist noch nicht erprobt. Dann wird der Arzt, in diesem Falle Adolf Hitler, dieses Mittel unter allen Umständen anwenden.
Im entgegengesetzten Lager gelang die Weitergabe weltanschaulicher Orientierungen nur noch in den harten Kernen politisch bewusster Kreise. Selbst in den katholischen und sozialistischen Sozialmilieus, die ihre besondere Resistenz gegenüber dem Nationalsozialismus noch in den letzten freien Wahlen zählbar unter Beweis gestellt hatten, schwand die Distanz zum Regime, je mehr dessen Erfolge fühlbar wurden. In vielen Fällen vollzog sich ein Gesinnungswandel, wie ihn der 31-jährige SS-Grenadier Gerhard Schild in seiner Familie beobachtet hatte: »Mein Vater war Sozialdemokrat, Meister in [einer] Gießerei, wurde aber allmählich Nazi.«[22] Das politische Bewusstsein der meisten Arbeiter und Katholiken erwies sich letztlich nicht als festgefügt genug, um der Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus standhalten zu können – je unpolitischer sie dachten, desto schneller schwenkten sie um. Als das NS-Regime die überkommenen Milieubindungen durch Integrationsangebote, staatlichen Druck und einigende Erfolge zunehmend auflöste, ließ sich die vormalige Parteiorientierung vieler »Volksgenossen« umso leichter revidieren. In der Politikferne zahlreicher einfacher Wehrmachtssoldaten bestand daher eine wichtige Voraussetzung für ihre Loyalität zum NS-Regime. Ideologisch gefestigte »Milieumanager« und bürgerliche Akademiker, die einen höheren Politisierungsgrad aufwiesen und unumstößliche Weltbilder besaßen, blieben dagegen in der Wehrmacht deutlich in der Minderheit. Viele von ihnen fanden sich erst in den Konzentrationslagern, später in den militärischen Bewährungseinheiten wieder.
Entsprechend spielte das Politische auch im Alltag der Soldaten in der Wehrmacht nur eine untergeordnete Rolle. Sowohl im persönlichen Miteinander innerhalb der Einheiten als auch im praktischen Dienstbetrieb kamen weltanschauliche Fragen kaum zum Tragen. Der 24-jährige U-Boot-Maat Friedrich Mast etwa erklärte in Fort Hunt, dass »der deutsche Soldat« eben »kein Politiker« sei, dass er »überhaupt nie was mit Politik zu tun gehabt« habe und dass auch »im Dienst […] überhaupt nicht von Politik gesprochen« worden sei.[23] Ähnlich berichtete der Funkmaat Josef Höller aus Paderborn, dass die U-Boot-Fahrer alle politischen und strategischen Gedanken aus ihrem Alltag geradezu verdrängten. Auf die Frage des Vernehmungsoffiziers nach der »Stimmung« in der U-Boot-Waffe erklärte er: »Das ist an sich schwer zu sagen, denn sehen Sie mal, die U-Boote oder vielmehr die Mannschaften, also wir auch, die Unteroffiziere usw., man denkt ja an sich gar nicht, Herr Hauptmann. Ich habe es wenigstens selbst nie gemacht. Ich habe mich natürlich gefreut, wenn ich tagelang in der Werft gelegen habe und nicht auszulaufen brauchte, aber an sich hat man nie gedacht. Also eine direkte Stimmung ist meiner Ansicht nach überhaupt nicht bei den U-Booten. Sonst führen wir nicht wieder.«[24]
Auch für den zwischenmenschlichen Umgang in der militärischen Gruppenkultur der Wehrmacht spielten weltanschauliche Auffassungen kaum eine Rolle.[25] Dies zeigte sich insbesondere im Tratsch der Soldaten. Wenn die Männer mit Dritten übereinander sprachen, offenbarte sich, dass die entscheidenden Kategorien, in denen sie sich gegenseitig wahrnahmen und beurteilten, keine politischen waren. Für die Gruppenbildung innerhalb der Einheiten erwiesen sich menschliche Sympathien und fachliche Kompetenz als die bestimmenden Kriterien, während mögliche politische Differenzen weitgehend bedeutungslos blieben. Ob sie positiv oder negativ übereinander sprachen, ob sie sich »nett« und »tüchtig« oder »komisch« und »dämlich« fanden – politische Konnotationen waren mit ihren gegenseitigen Zuschreibungen in der Regel nicht verbunden. Zwischen »Nazis« und »Anti-Nazis« unterschieden die Soldaten im Hinblick auf ihre Kameraden nur selten. Typisch hierfür war ein Dialog zwischen dem U-Boot-Offizier Max Coreth, der als Zellenspitzel für die Amerikaner arbeitete, und seinem Mitgefangenen, dem Leutnant zur See Helmut Gramlow. Auch diesem jungen U-Boot-Offizier schienen politische Kategorien gänzlich fernzuliegen. Als Coreth im Gespräch mit ihm einen gemeinsamen Bekannten als »Oberdenunziantennazischwein« bezeichnete, konnte Gramlow ihm nicht folgen: »So? Das weiß ich nicht. Aber er ist ein ganz frecher Knabe. Politisch kenne ich ihn nicht, denn ich unterhalte mich nicht politisch mit meinen Kameraden.«[26]
Wenn die Wehrmachtssoldaten von sich selbst sagten, dass sie »politisch […] nicht so gefestigt« seien, waren dies also nicht bloß Schutzbehauptungen, um sich vom untergehenden NS-Staat loszusagen.[27] In den Diskussionen in Fort Hunt offenbarte sich immer wieder, wie unreflektiert, inkonsistent und flüchtig sich das Weltbild vieler Soldaten tatsächlich gestaltete. Manche Wehrmachtsangehörige entwickelten überhaupt erst im Verlauf ihrer Gespräche in der Kriegsgefangenschaft eine politische Meinung, die sie vorher offensichtlich kaum durchdacht hatten. Der 29-jährige Bootsmaat Richard Kieselbach etwa räumte im Verhör in Fort Hunt ein, dass er früher »jahrelang keinen Anteil an der Politik genommen« habe. Erst durch die Unterhaltungen mit den amerikanischen Vernehmungsoffizieren habe er vieles begriffen: »Ich habe die Dinge mit einigen der Offiziere hier durchgesprochen und sehe jetzt viel klarer als vorher.«[28] Ähnlich gelangte der junge U-Boot-Fahrer Gerhard Hesse während einer Diskussion mit seinen Mitgefangenen schrittweise zu einem eindeutigen Standpunkt, nachdem er sich zu Beginn der Unterhaltung noch recht indifferent geäußert hatte.[29] Zunächst hatte der 21-Jährige die unbestimmte Auffassung vertreten, er sei »nicht für die Regierung und auch nicht [da]gegen, weil ich Soldat bin«. Dem Vernehmungsoffizier, der nach seiner politischen Meinung gefragt hatte, habe er »ja auch gesagt, darüber bin ich mir selbst noch nicht klar«. Auf die Frage der Verhöroffiziere nach seiner Loyalität zum NS-Regime war er offensichtlich nicht vorbereitet gewesen: »Fragen Sie mich, ob ich für die Regierung bin? Was heißt denn das überhaupt?« Jetzt wurde es seinem Zellengenossen jedoch zu bunt; resolut warf er ein: »Mensch, es gibt doch ein Vaterland, dafür sind wir.« Hierauf stimmte auch Hesse ein: »Na, natürlich, deshalb sind wir auch für seine Regierung.« Jetzt hatte Hesse einen Standpunkt gefunden, den er am Anfang des Gesprächs noch völlig anders formuliert hatte: »Ich bin ein deutscher Soldat. Es gibt keinen Deutschen und einen Nazi. Das ist beides dasselbe.« Die politische Indifferenz vieler Wehrmachtssoldaten bedeutete keine Neutralität, sondern begünstigte den Konformismus: Wer keine eigene Meinung besaß, orientierte sich umso mehr an dem, was sozial vorgegeben war.
Dass die Soldaten nicht ständig über ihre weltanschaulichen Standpunkte redeten, bedeutete jedoch nicht zwangsläufig, dass sie keine besaßen. Nirgendwo offenbarte sich dies so deutlich wie in den politischen Interviews, die der US-Nachrichtendienst mit Hunderten von deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt führte: Wenn die Wehrmachtssoldaten auf ihre Meinungen zu Hitler und dem Nationalsozialismus direkt angesprochen wurden, hatten sie auch etwas dazu zu sagen. Jeder konnte sich zumindest in einfacher Form zu diesen Fragen äußern. Die Antworten, welche die Männer gaben, erschienen häufig wenig differenziert und wirkten oft oberflächlich. Doch ob sie Hitler gut oder schlecht fanden, ob ihnen der Nationalsozialismus sympathisch oder unsympathisch war – darüber konnten alle Wehrmachtssoldaten Auskunft geben. Dass ihre politischen Meinungen hier so viel ausführlicher zu Wort kamen als in ihren freien Zellengesprächen, war erklärlich. Anders als in den politischen Interviews fehlten den Soldaten im Alltag ansonsten oft die Gesprächsanlässe, um sich über so grundsätzliche Dinge wie ihre Weltanschauung auszutauschen: Man sprach vorzugsweise über Konkretes, weniger über Abstraktes – auch der eingangs porträtierte U-Boot-Maat Berthold Elke erzählte lieber von seinen Maschinen und »Huren« und Häfen, als über den Nationalsozialismus zu philosophieren. Weltanschauliche Überzeugungen gehörten zu den Grundgewissheiten, die für die Männer für gewöhnlich so selbstverständlich waren, dass sie nicht der Rede wert erschienen. Trotzdem besaßen sie welche, und wie die Ergebnisse der US-Meinungsumfragen zeigten, bestanden sie bei der Mehrheit darin, dem NS-Regime die Treue zu halten. 
Die stillschweigende Gewissheit, dass man der »Regierung« Gefolgschaft zu leisten habe[30], war für die überwiegende Mehrheit eine mehr oder minder bewusste Überzeugung. Sie produzierte Konformismus, und dies galt auch für die Rollenauffassung der »Volksgenossen« als Angehörige der Wehrmacht. Je selbstverständlicher den Männern ihre Treue zum Staat erschien, desto natürlicher empfanden sie es auch, das Selbstverständnis eines Wehrmachtssoldaten anzunehmen. Allerdings: Politische Auffassungen und soldatisches Ethos waren zwei verschiedene Dinge, die nicht zwangsläufig Hand in Hand gehen mussten. Schließlich war der Militarismus in Deutschland tiefer verwurzelt als der Nationalsozialismus. Als Konservativer oder auch als ehemaliger Sozialdemokrat konnte man daher durchaus das NS-Regime ablehnen und trotzdem gleichzeitig ein begeisterter Soldat sein und Stolz auf Waffentaten und Ordensauszeichnungen empfinden, die man mit dem Hakenkreuz auf der Brust vollbracht hatte. Ein gewisses Maß an Dissens war also nicht unbedingt hinderlich, doch sobald partielles Missfallen in Fundamentalopposition umschlug, konnte dies auch die Identifikation der Soldaten mit ihrer militärischen Rolle beeinträchtigen. Besonders deutlich zeigte sich das im Mikrokosmos der Bewährungseinheiten in der Wehrmacht. Solche Einheiten bestanden im nationalsozialistischen Militär seit Mitte der Dreißigerjahre. Sie dienten dazu, straffällig gewordene Wehrmachtsangehörige, ehemalige »Wehrunwürdige«, verurteilte Kriminelle und politische Dissidenten mit drakonischer Disziplin zu verwendungsfähigen Soldaten zu erziehen.[31] Zum Sammelsurium der Bewährungseinheiten zählten ganz verschiedenartige Verbände. Zu den Regimentern der Division 999 etwa wurden neben gewöhnlichen Kriminellen viele ehemalige KZ-Häftlinge herangezogen, darunter zahlreiche frühere Kommunisten, Sozialdemokraten und andere Regimegegner. Genauso gab es Verbände wie die »z.b.V.«-Einheiten der Luftwaffe, in denen Soldaten überwogen, die keine politischen, sondern lediglich militärische Regeln verletzt hatten. Eingesetzt wurden die Bewährungseinheiten teils zur Partisanenbekämpfung, teils aber auch zu Kampfaufgaben an der Front. Insbesondere die »999er« gaben bei ihrem Fronteinsatz in Nordafrika im Frühjahr 1943 jedoch ein gespaltenes Bild ab: Einerseits konstatierten die Vorgesetzten in ihren Dienstakten, dass sich »alle Teile, die im Kampf standen, […] sehr gut bewährt« hätten, und lobten »die tadellose und vorbildliche Haltung ihrer Männer im Gefecht«.[32] Andererseits kamen auch Desertionen und kampflose Kapitulationen vor, sodass die übergeordnete Führung anordnete, »allerschärfste Maßnahmen zu ergreifen, um ein weiteres Überlaufen einzelner Leute zu verhindern«.[33]
Weil sich viele dieser Bewährungssoldaten in amerikanischer Gefangenschaft besonders kooperationswillig zeigten, wurden insgesamt rund achtzig von ihnen nach Fort Hunt gebracht und dort verhört, fast sechzig davon waren »999er«. Dadurch entstand die bislang umfangreichste zeitgenössische Materialsammlung, die bis heute über die Bewährungssoldaten der Wehrmacht überliefert ist. Die eingehende Auswertung dieser Gefangenenakten zeigt, welchen Unterschied die individuellen Hintergründe der einzelnen Soldaten machen konnten. Der beherrschende Gegensatz bestand dabei in der Kluft zwischen »Politischen« und »Kriminellen« – diese Zuschreibungen hatten schon in der Wehrmacht die Gruppenbildung innerhalb der Bewährungseinheiten bestimmt.[34] Die »Kriminellen« hatten ihre »Wehrwürdigkeit« überwiegend wegen gewöhnlicher Straftaten verloren, die »Politischen« waren dagegen wegen ihrer Gesinnung in die Fänge der NS-Justiz geraten. Zu den »Kriminellen« zählten Männer wie der Berliner Handelsvertreter Hans-Joachim Wegener, der im NS-Staat nach eigenem Bekunden lange »auf ziemlich gutem Fuße mit den großen Leuten«[35] gestanden hatte, bis er wegen Schwarzhandels verurteilt wurde. Zu den Soldaten mit politischen Vorstrafen gehörten »999er« wie die Berliner Sozialdemokraten Edwin Lautenbach, Rudolf Müller und Erwin Beck – sie teilten in Fort Hunt eine Zelle und schwelgten noch hier in Erinnerungen an ihre früheren Aktivitäten in SPD-Organisationen und an gemeinsame Gesinnungsgenossen.[36] In den Bewährungseinheiten bildeten sich entsprechende Fraktionen, die jedoch an den Rändern Überschneidungen aufwiesen. Denn der Hass auf das NS-Regime vereinte früher oder später auch zahlreiche »Kriminelle« mit den »Politischen«.
In einem jedoch war die Abgrenzung klar: Zwar trugen auch die langjährigen Oppositionellen die Uniform der Wehrmacht, doch niemand von ihnen fühlte sich deshalb als Soldat. Bei jenen Bewährungssoldaten, die keinen oppositionellen Hintergrund besaßen, war dies anders. Viele von ihnen identifizierten sich mit dem militärischen Wertekanon der Wehrmacht, trotz allem wollten sie gute Soldaten gewesen sein. Ein »999er« wie der Schütze Jacob Grossdidier etwa erzählte von seinem Fronteinsatz in Nordafrika kaum anders, als Angehörige von regulären Wehrmachtseinheiten dies häufig taten: Genauso wie sie legte auch er Wert darauf, »wie ein Löwe« gekämpft zu haben und zur Ordensauszeichnung vorgeschlagen worden zu sein.[37] Auch für einen »999er« wie Hans-Joachim Wegener war dies selbstverständlich: »Ich achte ja militärischen Rang, ich bin ja Deutscher.«[38] Von den ehemaligen Aktivisten aus KPD und SPD unter den »999ern« war dagegen nichts dergleichen zu vernehmen, weder patriotische Bekenntnisse dazu, »Deutscher« zu sein, noch irgendwelche Anzeichen eines soldatischen Habitus. Zweifellos beruhte diese Resistenz auf ihren politischen Überzeugungen, die sie durch ihre Sozialisation in der organisierten Arbeiterbewegung der ausgehenden Weimarer Republik gewonnen hatten. Diese Überzeugungen ließen keine Übernahme militärischer Wertvorstellungen zu, die mit dem NS-System verbunden waren. 
Sofern sie stark genug ausgeprägt waren, konnten auch abstrakte Hintergrundüberzeugungen mit beeinflussen, wie sich die Akteure Rollenvorstellungen, Werte und Normen aneigneten, die für ihr praktisches Handeln unmittelbare Relevanz besaßen. Für die meisten Wehrmachtssoldaten ergaben sich hierdurch jedoch keine Dissonanzen, denn anders als die Funktionäre der Arbeiterbewegung besaßen sie weder einen vergleichbaren politischen Aktivierungsgrad, noch standen sie dem NS-Regime und der Wehrmacht auch nur annähernd so feindlich gegenüber. In dieser Hinsicht erfüllten Nationalismus, Militarismus und NS-Ideologie auch als unbewusste Hintergrundüberzeugungen eine unverzichtbare Funktion: Sie ließen es zu, dass sich die meisten Männer mit ihrer soldatischen Rolle in der Wehrmacht identifizieren konnten. Dass sich die Soldaten dennoch nicht alle in gleichem Maße für ihre militärischen Aufgaben begeistern konnten, wird in einem späteren Kapitel zu sehen sein.[39]


Nationalismus und NS-Ideologie
Dass viele Wehrmachtssoldaten weder über ein scharf umrissenes Weltbild verfügten noch klare Vorstellungen über ideologische Programme besaßen, bedeutete keineswegs, dass sie unparteiisch waren. Der weithin verinnerlichte Nationalismus und Militarismus der überwältigenden Mehrheit der Soldaten begründete eine grundsätzliche Loyalität zum Staat, die tiefer verwurzelt war als die häufig oberflächlichen politischen Meinungen. Anders als bei vielen ideologischen Fragen mussten die meisten Soldaten nicht lange überlegen, wenn es um ihren Patriotismus und ihr Selbstverständnis als Wehrmachtsangehörige ging. Die typische Antwort lautete: »Ich bin Deutscher und Soldat!«[40] Die Behauptung, ein »anständiger Soldat und anständiger Deutscher«[41] zu sein, bildete eine stereotype Identitätsformel, die sowohl Regimegegner als auch überzeugte Nationalsozialisten immer wieder für sich in Anspruch nahmen.[42] Im Unterschied zu den vielfach diffusen und wenig präsenten Vorstellungen, die sich die Soldaten von der nationalsozialistischen Ideologie machten, handelte es sich bei diesen grundlegenden Überzeugungen um tief verankerte, langfristig kultivierte Mentalitäten, die als derart selbstverständlich galten, dass sie kaum noch reflektiert wurden.
»Für ein nationales Deutschland« zu sein stand auch für den Fallschirmjäger-Hauptfeldwebel Heinrich Bruns und seinen Zellengenossen, den 24-jährigen Unteroffizier Johannes Fritsche, außer Frage.[43] Bruns gestand zwar ein: »Also, von Politik verstehe ich nicht viel, denn ich habe mich nie viel darum gekümmert.« Über seine Verbundenheit mit der Nation gab es für ihn jedoch keinen Zweifel: »Ja, ich habe denen gesagt, ich denke national. Jeder Staat hat ja eine Nationalität. […] Jeder liebt seine Heimat, da wollen wir einmal ehrlich sein. Deshalb braucht er nicht gerade das Regime, was da regiert, zu lieben.« Der Obermaat Max Voget empfand ähnlich: »Ich bin in allererster Linie Deutscher.«[44] Wie auch immer jemand zur herrschenden Partei stehe, so meinte dieser 25-jährige Unteroffizier, »die Hauptsache ist, dass er seinen deutschen Charakter bewahrt«. Unabhängig davon, wie die Wehrmachtsangehörigen über das NS-Regime dachten, fühlten sie sich allein aufgrund ihres bedingungslosen Nationalismus zur Loyalität verpflichtet. So äußerte sich auch der 34-jährige Panzersoldat Gustav Wendt, als der Verhöroffizier sarkastisch nach seiner Treue zum »heiß geliebten Führer« fragte: »Ich muss da zu Ihnen als Deutscher sprechen. Ich bin Soldat und muss, wenn ich eingesetzt bin, für mein Land kämpfen, genau wie Sie es für Ihr Land tun würden, ohne Rücksicht darauf, ob meine Regierung Hitler heißt oder anders.«[45]

Aus dem »Glaube[n] an das Vaterland« leitete auch der U-Boot-Unteroffizier Reinhold Jesse die Verpflichtung ab, »die Staatsführung an[zu]erkennen«: »Ich bin ja schließlich bei dem Militär erzogen worden. Man ist für den Staat. Ich bin jetzt erst mal Soldat und ich muss gehorchen, wie der Krieg ja nun ausgeht, ist ja egal.«[46] Der selbstverständliche Nationalismus der Soldaten sprach auch implizit aus vielen ihrer Äußerungen: aus ihrem tiefen Bedauern über die drohende Niederlage, ihrem Stolz auf die bisherigen Leistungen und Errungenschaften oder ihren Wunschvorstellungen über die deutsche Geltung in der Welt. Sogar die heftigen Rückschläge, Leid und Verluste ließen sich mithilfe von nationalistischen Sinnangeboten ins Positive verkehren: »Was wir als Volk schon erduldet haben und noch erdulden müssen – das könnte kein Volk der Erde.«[47] Ob es ein einfacher Arbeiter mit Volksschulbildung war wie der zitierte Obermaschinist Jesse, ein sächsischer Landwirt wie Hauptfeldwebel Bruns, ein Berliner Kaufmann wie der Panzersoldat Wendt oder ein vormaliger Gymnasiast wie Unteroffizier Fritsche: Der Nationalismus, der durch das soldatische Ethos noch verstärkt wurde, einte alle politischen Lager, Altersgruppen und sozialen Schichten, die in der Wehrmacht vertreten waren.
Neben dem stark ausgeprägten Nationalismus gab es im Denken der Wehrmachtssoldaten noch weitere Überschneidungen mit ideologischen Elementen und Feindbildern des Nationalsozialismus. Immer wieder tauchten in den Gesprächen der Soldaten beiläufige Kommentare auf, die offenbarten, wie tief rassistische, antisemitische und antibolschewistische Ressentiments zum Teil verwurzelt waren. So verwarf ein Soldat Hitlers Bündnis mit Japan als »Irrsinn« und ergriff im Hinblick auf den Krieg im Pazifik Partei für die USA, weil der »Kampf gelb gegen weiß« aus seiner Sicht »zum Nutzen von der allgemeinen weißen Rasse« geführt werden musste.[48] Ähnlich äußerte sich sein Zellengenosse, der meinte, die Alliierten »sollten ja auch keine Farbigen im Krieg einsetzen«. Noch häufiger als abfällige Bemerkungen über andere Völker wie »Polaken da und Nigger«[49] kamen in den Unterhaltungen der Soldaten antijüdische Kommentare vor. Der junge Fallschirmjäger Werner Klages etwa meinte: »Das gibt Juden, die können was, aber die Mehrzahl sind Lumpen! […] Der Jude hat viel Verderben in Deutschland angerichtet, besonders nach dem Weltkrieg. […] Das einzige Gute, was der Führer gemacht hat, er hat die Juden rausgeschmissen.«[50] Mit ähnlichem Tenor erinnerten sich drei Offiziere in Fort Hunt an die deutsche Besatzungsherrschaft in Polen. Als einer von ihnen erwähnte, dass »der Jude« »bei jedem deutschen Soldaten« »den Bürgersteig verlassen und seinen Hut abnehmen« musste, konstatierte sein Zellengenosse: »Gut. Sehr gut. War auch richtig.«[51] Der 30-jährige Marine-Soldat Martin Klahn erklärte seinem verdutzten Mitgefangenen, dass man nicht den Kommunismus »mit der scheiß-bolschewistischen Weltanschauung« verwechseln dürfe.[52] Zur Begründung griff er auf das nationalsozialistische Feindbild des »jüdischen Bolschewismus« zurück: »Beim Bolschewismus ist es doch so, gerade das Dreckige und Verkommene regiert, die Scheiß-Juden und all das. Die Unterwelt hat da gewissermaßen das Sagen.«
Traditionelle antisemitische Stereotype artikulierten sich darüber hinaus häufig in eher unterschwelliger Form: So etwa, wenn die Männer angeblich jüdische Vernehmungsoffiziere in Fort Hunt beargwöhnten, die »jüdische Presse« der Agitation gegen Deutschland verdächtigten oder über den Einfluss von Juden in der internationalen Industrie mutmaßten.[53] Dass antijüdische Maßnahmen bis zu einem gewissen Grade unter den Deutschen konsensfähig waren, äußerte sich zum Teil selbst in der Kritik am Holocaust, die nicht wenige Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt vorbrachten: »Hat uns denn der Jude was getan? Es hat doch jüdische Ärzte gegeben, die konnten mehr wie die Deutschen. […] Man hätte die Juden ja aus staatlichen Betrieben entfernen können, aber die Kaufleute hätten sie doch in Ruhe lassen können.«[54] Wie weit solche rassistischen und antisemitischen Einstellungen in der Wehrmacht verbreitet waren, lässt sich jedoch auch auf der Basis der Akten aus Fort Hunt nicht exakt quantifizieren. Die Sichtweisen auf andere Nationen oder »Rassen« gehörten zu jenen Hintergrundüberzeugungen, die zu abstrakt waren und teilweise auch allzu selbstverständlich erschienen, als dass viel über sie gesprochen worden wäre. Eines zeichnet sich in jedem Fall ab: Die grundsätzliche Vorstellung von Differenz und Überlegenheit gegenüber anderen Völkern war in der Mentalität der Deutschen tief verankert; sie war die unvermeidliche Kehrseite des Nationalismus und ein Erbe des 19. Jahrhunderts. Inwieweit nationale und ethnische Unterschiede eher kulturell-evolutionistisch gedacht wurden, also prinzipiell als veränderlich, oder aber rassistisch-biologistisch aufgefasst wurden, also als naturgegeben, geht aus den vielfach diffusen Äußerungen der Wehrmachtssoldaten nicht immer eindeutig hervor. Deutlich wird in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt freilich zugleich, dass Rassismus und Antisemitismus in der Wehrmacht auch Grenzen hatten. Denn auf die Beobachtungen, Gerüchte und Nachrichten über den Massenmord an den europäischen Juden reagierte die Mehrheit der Soldaten spontan mit Ablehnung.[55]
Ansonsten kamen ideologische Parolen eher selten explizit zur Sprache. Dass die Soldaten nicht beständig von »Herrenmenschen« oder »Untermenschen« fabulierten und eher von »Russen« als von »Bolschewisten« sprachen, bedeutete jedoch keineswegs, dass sie sich nicht an ideologisch imprägnierten Feindbildern orientiert hätten. Zwar gehörte es zur Politikferne der meisten Wehrmachtsangehörigen, dass sie sich die Botschaften der NS-Propaganda kaum bis ins kleinste Detail, in der ganzen Argumentation und bis ins Vokabular zu eigen machten. An Stelle von komplexen programmatischen Theorien übernahmen die Soldaten häufig aber zumindest eine vereinfachte Quintessenz davon. Ganz ohne Wirkung war die Indoktrination selten, zumindest die Kernaussagen blieben häufig hängen. Typisch war, was dem 18-jährigen U-Boot-Fahrer Kurt Schulz haften geblieben war. Im Juni 1943 erzählte er in Fort Hunt davon, wie er als Rekrut auf der Basis in Pillau knapp zwei Jahre zuvor eine etwa halbstündige Rede des Befehlshabers der U-Boot-Flotte gehört hatte.[56] Karl Dönitz’ Verlautbarungen strotzten stets vor NS-Ideologie. Der junge Schulz konnte sich jedoch kaum noch an etwas davon erinnern, was Dönitz gesagt hatte. Nur an dies eine immerhin: dass das Vaterland von ihnen erwarte, dass sie ihre Pflicht erfüllten. In ähnlich vereinfachter Form machten sich die Soldaten häufig auch die vorgegebenen Feindbilder zu eigen, denn sie benötigten solche Deutungsmuster als Orientierungshilfen, um sich in ihrer gefahrvollen Welt des Krieges zurechtzufinden. Dies lässt sich exemplarisch an ihren Vorstellungen über die Sowjetunion und die Rote Armee ablesen. Weil diese Themen in den politischen Meinungsumfragen aufgegriffen wurden, die der amerikanische Militärnachrichtendienst unter den deutschen Kriegsgefangenen durchführte, kamen sie in den Akten aus Fort Hunt mit größerer Regelmäßigkeit zur Sprache. Im Hinblick auf den Feind an der Ostfront fielen die Reaktionen der Wehrmachtssoldaten nahezu eindeutig aus. Von annähernd sechshundert Befragten äußerten fast fünfhundert Soldaten eine denkbar negative Meinung über die Sowjetunion.[57] Die sowjetischen Soldaten betrachteten sie mit einer Mischung aus Respekt und Abscheu als tapfere, todesmutige, aber auch primitive und grausame Gegner. Antibolschewistische Ressentiments schwangen hierbei genauso mit wie das Zerrbild vom heimtückischen Rotarmisten, das zu Beginn des »Unternehmens Barbarossa« aufgebaut worden war.
Noch in der amerikanischen Kriegsgefangenschaft zeigte sich außerdem die nachhaltige Wirkungsmacht der Stereotype über die sowjetischen Politkommissare. Das Feindbild, das durch den Kommissarbefehl und die Feldzeitungen der Propagandakompanien verbreitet worden war, hatte sich in seinem Kern selbst durch die reale Erfahrung des Krieges an der Ostfront nur unwesentlich verändert. Nach wie vor galten die Kommissare aus deutscher Sicht als »Hetzer« und »Henker« des bolschewistischen Terrorregimes sowie als Verantwortliche für die fanatische Kampfweise und die Kriegsverbrechen der Roten Armee. Diese pauschalen Bezichtigungen präsentierten den Truppen eine verständliche Erklärung für ihre beispiellosen Verluste an Toten und Verwundeten. Zugleich lieferten sie ihnen die vermeintlichen Schuldigen. Durch die so legitimierte Gewalt gegen die gefangen genommenen Politoffiziere, die sich in den ohnehin befohlenen Kommissarerschießungen entlud, ließ sich die Ordnung virtuell wiederherstellen.[58] Damit boten solche Feindbilder den Soldaten nicht nur Orientierung, sondern verschafften ihnen auch das befriedigende Gefühl von Kompensation. Je schwieriger, undurchsichtiger und vielschichtiger sich die Realität gestaltete, desto mehr waren die Soldaten auf solche eingängigen Erklärungen angewiesen, die die Komplexität der Realität wieder reduzierten, sie begreifbar und erträglicher machten. Dem Bedürfnis der Soldaten nach Sinnstiftung kamen die Deutungsangebote des NS-Regimes und der Wehrmachtsführung entgegen, zumal die Propagandabotschaften vielfach an ältere Vorstellungen anknüpfen konnten. Das Weltbild vieler gewöhnlicher Landser war weniger von geschlossener nationalsozialistischer Programmatik beherrscht, sondern mehr von deutlich simpleren Wahrnehmungsmustern geprägt, in welche die Ideologie des NS-Regimes in Form einzelner Versatzstücke integriert war.


Hitler-Mythos und Staatstreue
Die Absenz des Politischen im Alltag und im Bewusstsein der meisten Wehrmachtssoldaten bedeutete also keine Neutralität, sondern vielmehr einen stillschweigenden Konsens, der keiner Erörterung bedurfte: »Man ist für den Staat.«[59] Neben dem tief verwurzelten Nationalismus beruhte die Loyalität zum NS-Staat auch auf der Treue zu Hitler, der als »Führer« und oberster Befehlshaber bis zuletzt das Vertrauen großer Teile der Wehrmacht genoss. Wie stark der Hitler-Mythos in den Streitkräften des NS-Staates wirkte, zeigen nicht nur zahlreiche Gespräche unter den Soldaten in den Zellen von Fort Hunt. Er schlug sich auch zählbar in den politischen Meinungsumfragen nieder, die der amerikanische Militärnachrichtendienst unter den deutschen Kriegsgefangenen erhob. Während des letzten Kriegsjahrs führten die Vernehmungsoffiziere in Fort Hunt rund siebenhundert politische Interviews mit internierten Wehrmachtssoldaten durch, die auf einem standardisierten Fragebogen basierten. Dieser sogenannte Morale Questionnaire enthielt unter anderem Fragen über den vermutlichen Kriegsausgang, die Haltung zu Hitler und zum Nationalsozialismus sowie die Sichtweise auf die Kriegsgegner und die Wehrmacht selbst. Die Befragungen erfolgten im Rahmen von direkten Vernehmungen, bei denen die amerikanischen Verhöroffiziere die Fragekomplexe des Morale Questionnaire mit den Gefangenen Punkt für Punkt durchsprachen.
Obwohl die Wehrmachtsangehörigen hierbei also gegenüber ihren Kriegsgegnern Farbe bekennen mussten, beeinträchtigte die Verhörsituation die Glaubwürdigkeit der Umfrageergebnisse nur unwesentlich.[60] Zwar hielten manche Wehrmachtssoldaten ihre wahre Meinung zurück, weil sie entweder befürchteten, mit allzu kritischen Äußerungen »dem Vaterland [zu] schaden«[61], oder weil sie aus opportunistischen Erwägungen bereits die »anti-faschistische Fahne etwas wehen lassen«[62] wollten. Den meisten Soldaten erschien es jedoch unbedenklich, zu weltanschaulichen Fragen offen Auskunft zu geben, weil solche Themen gemeinhin nicht als »kriegswichtig« galten.[63] Die hohe Aussagefähigkeit der Morale Questionnaires wird außerdem dadurch bekräftigt, dass parallel stattfindende Meinungsumfragen auf dem europäischen Kriegsschauplatz unabhängig von den Erhebungen in Fort Hunt zu ähnlichen Ergebnissen gelangten. Sowohl die Surveys der amerikanischen Intelligence Services in den Gefangenenlagern in Europa als auch die Befragungen in dem geheimen »Interrogation Center« in Virginia ergaben, dass noch in der letzten Kriegsphase die Mehrheit der Wehrmacht weiterhin hinter Hitler stand. Während der ersten drei Quartale des Jahres 1944 bekannten sich in diesen Meinungsumfragen regelmäßig mehr als sechzig Prozent der deutschen Soldaten zu ihrem »Führer«.




Abb. 7: Meinungsumfragen – Morale Questionnaire vom 8. Juli 1944 über den Obersteuermann Hans Broschinski, Jg. 1916


Die Ergebnisse der amerikanischen Meinungsumfragen zeigen, dass frühere Trennlinien in der »Volksgemeinschaft« überwunden worden waren und dass Hitler seine treuesten Anhänger unter den jüngeren Jahrgängen fand. Die Zustimmung zu seiner Person belief sich in den Meinungsumfragen in Fort Hunt insgesamt auf knapp 64 Prozent. Differenziert man dieses Befragungsergebnis nach Altersklassen, offenbaren sich unübersehbare Tendenzen: Je jünger die Soldaten waren, desto fester hielten sie zu ihrem »Führer«. In den Jahrgängen ab 1916, die ab 1933 für den Eintritt in die Hitlerjugend infrage kamen, betrug Hitlers Akzeptanzrate bereits überdurchschnittliche 68,2 Prozent, während die älteren Jahrgänge, die vor 1916 geboren waren, nur mit 56,3 Prozent für den »Führer« votierten. Mit steigenden Jahrgängen verschob sich das Verhältnis immer weiter zu Hitlers Gunsten. Von den Wehrmachtsangehörigen, die ab 1920 geboren worden waren, äußerten sich schon fast 71 Prozent positiv über Hitler. Und unter den Soldaten der Jahrgänge ab 1923, die zum Zeitpunkt der »Machtergreifung« mindestens zehn Jahre alt waren und somit in die HJ eintreten konnten, betrug Hitlers Zustimmungsrate sogar über 74 Prozent. Somit hielten drei von vier Landsern der jüngsten Generation, die im letzten Jahr des Zweiten Weltkriegs zwischen 17 und 22 Jahre alt waren, weiterhin Hitler die Treue, während ihre älteren Kameraden dem NS-Regime tendenziell etwas distanzierter gegenüberstanden.
Die Befragungsergebnisse aus Fort Hunt konstituieren den bislang stärksten empirischen Beleg dafür, dass das NS-Regime unter den Jahrgängen der sogenannten HJ-Generation, die im »Dritten Reich« aufgewachsen war und das nationalsozialistische Erziehungssystem durchlaufen hatte, besonders starken Rückhalt fand. Diese Altersunterschiede bezeugen, dass die Art und Weise der Sozialisation einen wichtigen Faktor dafür bildete, wie sich die Soldaten zu Hitler und zum Nationalsozialismus stellten. Es machte einen Unterschied, unter welchen Bedingungen und zu welchen Zeiten die Wehrmachtsangehörigen aufgewachsen waren. Das demokratische System der Weimarer Republik ermöglichte noch Pluralismus und liberales Denken. Außerdem blieben die diversen Sozialmilieus in dieser Zeit noch so weit intakt, dass ihre weltanschaulichen Orientierungen in eigenen Wohnquartieren, Milieuvereinen und Parteiorganisationen ungestört weitervermittelt werden konnten. Das NS-Regime hingegen duldete keinen Pluralismus, unterminierte die Sozialmilieus und richtete die Erziehung der Jugend wie alle übrigen Lebensbereiche kompromisslos auf das »Dritte Reich« aus. An die Stelle der beargwöhnten Parteienvielfalt trat die ersehnte »Volksgemeinschaft« unter dem populären »Führer«. Die Existenzangst der Weltwirtschaftskrise wurde durch Sicherheit abgelöst, aus Depression wurde Nationalstolz und Perspektivlosigkeit verwandelte sich in Verheißung. Die Soldaten, die im nationalsozialistischen Deutschland der Dreißigerjahre groß wurden, waren Zwang und Indoktrination ausgesetzt, erlebten diese Phase aber vor allem als eine Zeit des Aufschwungs. Die nationalsozialistische Diktatur erschien den Wehrmachtssoldaten aus dieser Generation umso selbstverständlicher und alternativloser, als sie das demokratische System der Weimarer Republik nicht mehr erlebt hatten. Wie schon viele ältere Soldaten feststellten, waren ihre Kameraden aus diesen Jahrgängen schlicht »zu jung, um zu wissen, was sich in Deutschland alles abgespielt hat vor ’33«.[64] Mit demselben Argument tat der 30-jährige Gefreite Heinrich Dahlems in Fort Hunt auch die regimetreuen Parolen seines Mitgefangenen ab, bei dem es sich um einen SS-Unteroffizier des Jahrgangs 1925 handelte: »Du bist nur 20 Jahre alt, du hast nichts anderes als den Nationalsozialismus gekannt.«[65]
Konkurrierende Einflüsse hatte das NS-Regime offenbar erfolgreich zurückgedrängt. Während der Kaiserzeit hatte sich die deutsche Gesellschaft in verschiedene Sozialmilieus ausdifferenziert, in denen Schichtzugehörigkeit, Weltbilder und Parteibindungen eng miteinander verwoben waren. Diese Milieus schotteten sich derart gegeneinander ab, dass in der Historiografie von einer »Versäulung«[66] der deutschen Gesellschaft gesprochen wird. Die soziale Fragmentierung wurde von vielen Zeitgenossen indes immer mehr als Missstand empfunden. Die Sehnsucht nach nationaler Einigkeit brachte bereits während der Weimarer Republik die Vision von der »Volksgemeinschaft« hervor, die von Parteien aller Couleur propagiert wurde.[67] Infolge allgemeiner Modernisierungsprozesse waren die Milieus zwar schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts zunehmend in Bewegung geraten und durchlässiger geworden. Erst der Nationalsozialismus verfolgte jedoch die Auflösung der Milieustrukturen als Politikziel, indem er die soziale Segregation durch nationale Integration zu überwinden versuchte – aus der allerdings bestimmte Gruppen wie die jüdischen Mitbürger kategorisch ausgeschlossen blieben. Die Wahlforschung hat gezeigt, dass dies zuerst bei den protestantisch-konservativen und liberalen Milieus gelang, während sich das sozialistische Milieu und die katholischen Schichten noch in den letzten freien Wahlen als besonders resistent gegenüber dem Nationalsozialismus erwiesen.[68] Bei dieser Distanz blieb es jedoch nicht: Das zeigt nun das Meinungsbild der Wehrmachtssoldaten, das sich in den politischen Umfragen der amerikanischen Militärnachrichtendienste abzeichnet. Denn wie die Morale Questionnaires ergaben, entsprach die Zustimmung der Arbeiter und Katholiken zu Hitler und zum Nationalsozialismus im letzten Kriegsjahr jeweils in etwa dem Gesamtdurchschnitt.[69] Die früheren sozialen und konfessionellen Trennlinien waren in der Wehrmacht am Ende des »Dritten Reichs« also weitgehend aufgehoben: Die Soldaten aus den ehemals resistenten Sozialmilieus standen dem NS-Regime nicht distanzierter oder loyaler gegenüber als die Soldaten aus anderen Schichten. Die weltanschaulichen Positionen lagen nunmehr quer zu den überkommenen Sozialstrukturen. Im Moment der Überbrückung dieser gesellschaftlichen Differenzen durch gemeinsame politische Loyalitäten existierte die Idee der »Volksgemeinschaft« nicht mehr nur als utopische Propagandaformel, sondern wurde für diejenigen, die dazuzählten, zumindest ein Stück weit soziale Realität.
Die Integration von vormals regimefernen Bevölkerungsschichten in den NS-Staat meinte auch der deutsche Abwehr-Offizier Oskar Mantel in seiner fränkischen Heimat beobachtet zu haben. In Schweinfurt, erklärte Mantel in Fort Hunt, seien »besonders die älteren Arbeiter überzeugte Kommunisten« gewesen, doch »alle schwören sie bei Hitler«.[70] Mantels Analyse kam zu der gleichen Einschätzung, zu der später auch die Historiografie gelangte – die anfänglichen Vorbehalte gegen Hitler in der Arbeiterschaft spielten kaum eine Rolle mehr, als seine Erfolge spürbar wurden:
M: Die deutschen Massen waren ursprünglich zum großen Teil rot. Immer wo Not ist, tauchen Sozialismus und Kommunismus auf. Als 1933 Hitler die Sache übernommen hat, hat er keinen Freund gehabt in der Arbeiterklasse. […] Und plötzlich hat es der Mensch fertiggebracht, ihnen auf Umwegen – wie ist ihnen egal – Arbeit zu geben. Er hat noch mehr getan. Er hat das verwirklicht, was die anderen nur versprochen haben: soziale Fürsorge. […] Jedenfalls haben die Massen unter Hitler einen Wohlstand erlebt, den sie seit 1914 nicht mehr gekannt haben. Und diese paar kurzen Jahre von ’33 bis ’39, die stecken im Gehirn.
Die Meinungsumfragen und Abhörprotokolle aus Fort Hunt bestätigen dies: Tatsächlich war die Dankbarkeit für Aufschwung und Wohlstand während der Friedensjahre das häufigste Motiv, mit dem die Soldaten sowohl in ihren Gesprächen als auch in den Vernehmungen ihre Loyalität zum NS-Regime begründeten.[71] So behielt etwa der Schütze Fritz Kohlstrunk, ein Handwerker aus Meißen, das Leben im nationalsozialistischen Deutschland der Dreißigerjahre als »eine prima Zeit« in Erinnerung: »Das waren die schönsten Jahre, dann kam der Scheißkrieg. Alles war soweit fertig, Arbeitslosigkeit beseitigt, Siedlungen wurden gebaut für Arbeiter, es wurde viel getan, das muss man zugeben. Alles wurde neu gebaut, tadellos, ich muss das sagen, es wurde viel geschafft, KdF-Reisen, man konnte seine Kinder zur höheren Schule schicken usw.«[72] Auch der 45-jährige Unteroffizier Walter Freissler bekannte sich noch im Frühjahr 1945 zu seiner früheren Euphorie für das NS-Regime, als viele andere Soldaten, wie sein Zellengenosse, der Pioniersoldat Oskar Egger, bereits umschwenkten:[73]

F: Alle waren sie doch Nationalsozialisten. Weil sich alle restlos für blöd haben verkaufen lassen. Restlos blöd war das Ganze. Ich kann ja auch sagen, ich war kein Nazi, – was heißt Nazi? Ich war aber begeistert für den Mann, ich habe mir gesagt, der schafft endlich mal Ordnung. […] Du warst doch genau so.
E: Begeistern kann ich mich gar nicht. Was geht mich Deutschland an, die Hauptsache ist, dass es mir gut geht.
F: Na, da häng ich mich gleich auf, mit so einer Lebensanschauung.
E: Du kannst doch leben ohne Politik.
F: Ist doch lächerlich. Nur zu leben, um zu fressen, da brauch ich doch nicht Mensch sein.
Das Gespräch der beiden Wiener Soldaten spiegelt die beginnende Vergangenheitsbewältigung, die bereits in der Kriegsgefangenschaft einsetzte, als an der Niederlage des »Dritten Reichs« kein Zweifel mehr bestehen konnte. Nun begannen die Soldaten, sich vom NS-Regime loszusagen, und Hitler firmierte nun immer häufiger nicht mehr als »Führer«, sondern nur noch als »Verführer«[74]. Zugleich zeigte die Diskussion der beiden Landsleute ganz verschiedene, aber durchaus typische Zugänge zum »Dritten Reich«. So gegensätzlich ihre Positionen erscheinen mochten: Sowohl die apolitische Haltung der einen, deren materialistische Ansprüche vom NS-Regime lange zufriedengestellt werden konnten, als auch die nationalistische Begeisterung der anderen, deren Dankbarkeit für den nationalen Aufschwung eine starke gefühlsmäßige Bindung an den »Führer« begründete, gewährleistete die passive oder aktive Gefolgschaft der Mehrheit der Deutschen.
Gerade in bürgerlichen Kreisen hatte man darüber hinaus aber auch programmatische Gründe, sich der NSDAP anzuschließen. Der Oberstleutnant Helmut Richter etwa, der während der Schlacht um Metz bis Anfang Dezember 1944 ein Grenadierregiment befehligt und seine Stellungen besonders lange gehalten hatte, sah im Nationalsozialismus eine »Idee« mit großer Zukunft.[75] Selbst das Debakel an der Westfront hatte an seiner Loyalität zu Hitler nichts geändert: »Ich folge dem Führer, der Deutschland führt und von dem ich sehe, dass er sehr viel Gutes geschafft hat für Deutschland.« Von nationalsozialistischen Institutionen wie der HJ und der SA sei er »ein absoluter Anhänger«, erklärte Richter, weil sie die Nation dem Ziel näher brächten, »dass das Volk restlos verbunden sein soll mit der Regierung« und »dass sich jeder als Mitglied des Volkes fühlt«: 
R: Der Arbeiter sollte wissen, wofür er kämpft und was sein Vaterland ihm bietet. Er sollte sich als Mitglied, restloses Mitglied des Volkes und der Gemeinschaft fühlen, und das ist eben woanders nicht der Fall, und war auch früher in Deutschland nicht der Fall. […] Das ist eben die Volksgemeinschaft. In der SA, da ist der Fabrikdirektor genauso wie der Arbeiter, und der Truppführer ist mehr als der Fabrikdirektor, der kein Truppführer ist […]. Das ist eben die Volksverbundenheit, die verlangt wird, das ist eben was Neues.
»Was heißt Nazi?«[76] Die rhetorische Frage des Unteroffiziers Freissler erinnerte an die relative Offenheit der ideologischen Vorstellungen, die mit dieser Bezeichnung verbunden sein konnten.[77] Die Loyalität zum NS-Regime basierte eher selten auf einem geschlossenen nationalsozialistischen Weltbild, sondern bestand in der Regel in diversen Schattierungen, Zwischenstufen und gefühlsmäßigen Ambivalenzen. Die politischen Meinungen waren häufiger von Inkonsistenz als von Konsistenz geprägt, Konsens und Dissens gestalteten sich in der Regel sehr partikular. Wenn man bestimmte Aspekte des »Dritten Reiches« als zustimmungsfähig erachtete, bedeutete dies keineswegs, dass dies auch für alle übrigen programmatischen Inhalte des NS-Regimes galt. Umgekehrt folgte aus der Ablehnung einzelner Programmpunkte nicht unbedingt die vollständige Absage an das NS-System. Dieses Prinzip galt für einfache Soldaten genauso wie für ranghohe Offiziere. Wer glühender Antisemit war, musste deshalb nicht zwangsläufig auch den Holocaust bejahen.[78] Die Meinungen der Soldaten wechselten zum Teil mit dem Gesprächspartner und der Kommunikationssituation, auch wenn sie sich selbst am liebsten als charakterstarke Persönlichkeiten wahrnahmen, getreu dem Motto: »Wenn ich einmal ›A‹ sage, dann sage ich auch ›B‹.«[79] Gradlinigkeit und Konsequenz bildeten jedoch auch für die Soldaten der Wehrmacht häufig eher eine autobiografische Wunschvorstellung, als dass solche Selbstbilder ihre Mentalitäten immer zutreffend beschrieben.
Zur Flexibilität der Weltbilder vieler Wehrmachtssoldaten gehörte auch ihre Wandlungsfähigkeit. Typisch für die Mehrheit der Soldaten war nicht eine lineare, sondern vielmehr eine prozessuale, vielfach gebrochene Entwicklung ihrer Einstellungen. Dies galt bekanntermaßen sogar für die Verschwörer des 20. Juli 1944, die sich erst nach einem teilweise quälenden Ablösungsprozess schrittweise vom NS-Regime distanzierten, bis sie schließlich zum Staatsstreich bereit waren.[80] Doch selbst dezidierte Nationalsozialisten fanden zum Teil nur auf Umwegen zu ihrer Weltanschauung. So beschrieb der Marine-Kriegsrichter Kay Nieschling, ein inbrünstiger Hitler-Anhänger, seinen Weg zum Nationalsozialismus:[81]
N: Wir hatten eben alle eine ganz komische Entwicklung. Ich eben auch. Ich bin Nazi geworden nach ’33, im Mai. Dann habe ich diese ganze Periode mitgemacht, bis ’39, wo der Krieg ausbrach. Und da war ich in der größten Opposition. Da habe ich die größte Kritik und den größten Widerstand dagegen erhoben. Ich sagte, so kann man das nicht machen, diese Restlosigkeit, also, alles das, was hier von sogenannten Anti-Nazis kritisiert wird. Dann kam der Krieg. Und man kam immer höher, man wurde immer mehr. Und man kriegte seine Auszeichnungen. Sodass man sich schließlich sagte, ich kann nicht dauernd in der Opposition bleiben, das ist unanständig. Entweder muss man jetzt erklären, ich bin nicht in der Lage, die Auszeichnungen zu tragen, oder man macht mit. Und gerade zu der Zeit, das war nach Beginn des Russenkrieges, im September ’41, kam ich ins Oberkommando der Kriegsmarine. Und nachdem ich ungefähr ein Jahr dabei gewesen war und Kontakt hatte mit diesen ganzen obersten Stellen, sowohl Partei wie Staat, da bin ich zum überzeugten Nationalsozialisten geworden. Und zwar nicht aus Klugheit, sondern aus ehrlicher Überzeugung, weil ich unter dem Eindruck stand, Gott sei Dank, es wird alles nach einem glücklichen Kriegsausgang wieder in die Wege laufen.
Wenn Menschen aus der Rückschau ihre Lebensgeschichte erzählen, geschieht dies immer in der Gegenwart: Das Bild, das sie dabei von ihrer eigenen Identität entwerfen, wird stets von aktuellen Umständen und Bedürfnissen beeinflusst und vielfach verklärt. So wie Nieschling sich Ende Mai 1945 aus der Retrospektive zu einem Widerständler stilisierte, war dies gewiss typisch für das in der Nachkriegszeit häufig anzutreffende Bemühen, die eigene Rolle im NS-Staat zu beschönigen – wenn nicht sein offenes Eingeständnis gewesen wäre, »aus ehrlicher Überzeugung« Nationalsozialist geworden zu sein. Trotz mancher Stilisierung im Detail spiegelte Nieschlings ungewöhnlich kritische Selbstbeschreibung typische Mechanismen der politischen Sozialisation im NS-Staat wider. Neben der wechselvollen Entwicklung seiner Haltung zum Nationalsozialismus zeigt sein Bericht eindrucksvoll, wie die Aneignung der eigenen Rolle im System funktionierte. Je mehr die Akteure sich für den NS-Staat engagierten, je höher sie in der Hierarchie stiegen und an der Herrschaft partizipierten, desto mehr wurden sie selbst ein Teil dieser Strukturen und begannen, das System zu repräsentieren. Die Einfindung in die eigene Funktion war eine quasi-automatische Folge: Die Statuserhöhung empfanden die meisten Akteure als Verpflichtung, und innerer Widerwillen bei der Bewältigung ihrer täglichen Obliegenheiten war ihnen auf die Dauer unerträglich. Zur Auflösung unangenehmer kognitiver Dissonanzen griffen viele Akteure auf die psychische Strategie zurück, die sozialen Rollenanforderungen nicht unverändert anzunehmen, sondern mit eigenen Sinngehalten zu versehen. Je mehr sich die Akteure ihre gesellschaftlichen Rollen zu eigen machten, desto positiver konnten sie ihren Alltag erleben. Dabei erwies sich ein gewisses Maß an Distanz und eigensinnigem Dissens für die gehorsame Ausfüllung der zugedachten Rolle letztlich nur als förderlich. Denn dies half dabei, der Ausgeliefertheit gegenüber den Anforderungen der Gesellschaft die angenehme Illusion von Autonomie entgegenzusetzen. Dieser Mechanismus offenbarte sich auch bei Gerhard Hausmann, einem unteren NSDAP-Funktionär aus Essen: »Unter uns gesagt, bin ich ein politisch so harmloser Mensch, ich bin PG, ich bin Zellenleiter – Schluss. Ich bin aus dem Rheinland und katholisch, und hatte die eine oder andere Schwierigkeit auch, weil sie mich immer rausdrängen wollten aus der Kirche, das ließ ich mir doch nicht gefallen, ich tue ja sonst alles, was sie wollen.«[82] Die Autosuggestion des Eigensinns half, sich im Konformismus einzurichten.


Enttäuschungen und Kritik
Auf der anderen Seite zog das NS-Regime unter den Wehrmachtssoldaten auch Kritik auf sich, die immer fundamentaler wurde, je länger der Krieg dauerte. Die schärfsten Anklagen bezogen sich auf die aussichtslose Fortsetzung des Krieges und die damit verbundenen Zerstörungen und Todesopfer. Je vergeblicher und verlustreicher die Weiterführung des Krieges erschien, desto mehr galten die Nationalsozialisten als »Verbrecherbande«[83] und Hitler als »der Totengräber der Nation«[84], auch wenn viele Soldaten erst nach ihrer Gefangennahme zu dieser Einsicht gelangten: »Und nun aber dieses Volk noch vollständig vor die Hunde gehen zu lassen, in einem Augenblick, wo man sieht, es hat keinen Sinn mehr, das ist ein Verbrechen.«[85] Wie in einem späteren Kapitel noch zu sehen sein wird, kamen solche Anschuldigungen jedoch erst in einer späten Kriegsphase auf, und dies nur bei jenen Soldaten, die vor der Kriegslage nicht die Augen verschlossen.[86] Wer im Angesicht der Trümmerwüsten in den deutschen Städten realisierte, wie verantwortungslos Hitler und die NS-Führung tatsächlich vorgingen, fand kaum Worte für seine Wut. Einen schwereren Vorwurf als das Verbrechen am eigenen Volk gab es für die Wehrmachtssoldaten nicht. Selbst der Holocaust und die übrigen Massenmorde, die das NS-Regime zu verantworten hatte, fielen für sie demgegenüber kaum ins Gewicht.[87]
Ein häufiger Kritikpunkt, der alle Phasen der NS-Herrschaft betraf, war die Empörung über Korruption, Misswirtschaft und Amoralität von NSDAP-Funktionären aller Rangstufen. Als Sündenböcke für alle Missstände im »Dritten Reich« eigneten sich vor allem die mittleren und unteren Funktionäre, denen man alles Mögliche nachsagen konnte, oft wohl nicht zu Unrecht: »Haben den ganzen Tag gefressen und gefaulenzt. […] Die Hunde, die verfluchten. Und dann predigen sie und verlangen mehr und mehr Opfer.«[88] Die »Parteibonzen« galten vielen als »ganz verkommene Kerle«, und nicht selten wurden sie zur Zielscheibe beißenden Spotts.[89] Selbst ranghohe Nationalsozialisten wurden von solchen Vorwürfen nicht ausgenommen. Der Unteroffizier Friedrich Schmidt kolportierte eine Anekdote über Unmutsbekundungen während einer Rede von Robert Ley, bei der Realität, Gerüchte und Hörensagen miteinander verschmolzen:[90]
S: Auf einem Betriebsappell. Also das sind Tatsachen, nur man hat einen Witz daraus gemacht, der mittlerweile großen Umfang angenommen hat. Da will er also das Hoheitszeichen erklären und fängt mit dem Adler an. Liebe Arbeitskameraden und -kameradinnen. Liebe Volksgenossinnen und Genossen. Vielleicht ist jemand unter euch, der dieses Hoheitszeichen versinnbildlichen kann. Aber die meisten unter euch werden es doch nicht wissen, darum will ich es euch erklären. Ich will mit dem Kopfe anfangen. Der Kopf, das ist unser Führer. Die Flügel sind unsere unschlagbare Luftwaffe. Der Rumpf, das mächtige deutsche Volk. Und da hat einer aus dem Publikum heraus gerufen: Und das Arschloch, das bist DU! Das ist eine Tatsache. 
Insbesondere die unteren und mittleren Parteifunktionäre erfüllten damit eine wichtige Funktion: Indem sie zur Projektionsfläche aller negativen Eigenschaften des NS-Regimes wurden, absorbierten sie den Unmut der »Volksgenossen«. Die Führungsriege des Regimes konnte demgegenüber in umso hellerem Licht erstrahlen. Hitler blieb der Hoffnungsträger, der ebenso wie manch andere prominente Identifikationsfigur des Regimes von solchen Vorwürfen weitgehend ausgenommen wurde: »Wenn Adolf Hitler wüsste oder die obersten Parteiführer dieser Regierung, was diese kleinen Händelsmänner alles so machen, wo sie sich einmischen, was sie eigentlich sich für Recht anmaßen. […] Die Grundideen der Sache sind natürlich fabelhaft, aber die Ausführer […]«[91]
Ein weiterer Kritikpunkt, der sich bereits auf die Friedensjahre des NS-Systems bezog, bestand im Widerwillen gegen die herrschende Unfreiheit, gegen Zwang und Repression. Der 21-jährige Gefreite Walter Unger etwa betrachtete seine Gefangennahme deshalb rückblickend geradezu als »Tag der Befreiung. Denn in Deutschland konnte man sich nicht frei fühlen. Man musste erst immer den sogenannten Deutschen Blick herumwerfen, bevor man sprechen konnte […]«[92] Eine ähnliche Erfahrung beschrieb der Truppenarzt Johann Stahlbusch: »Wenn sich Herr A mit Herrn B und Herrn C unterhalten hat, dann hat Herr A von Herrn B und Herrn C gedacht, sie seien Vertrauensleute der Gestapo; Herr B hat gedacht, Herr A und Herr C seien welche, oder Herr C hat gedacht, Herr A und Herr B seien welche.«[93] Dem Flugzeugmechaniker Walter Seeger hatte sich die Überwachung durch Vorgesetzte und das gegenseitige Misstrauen unter der Belegschaft an seiner Arbeitsstätte in einem Arado-Flugzeugwerk ins Gedächtnis eingeprägt: »Als Arbeiter kann man ja auch kein Wort sagen. Ein anderer Arbeitskamerad läuft da vielleicht gleich hin und sagt: Der und der hat das und das gesagt. Da passt einer auf den anderen auf.«[94] Manche Wehrmachtsangehörige, vor allem die Soldaten aus den Bewährungsbataillonen, hatten Verfolgung, Gestapo-Verhöre oder KZ-Haft sogar am eigenen Leib erfahren.[95] Andere wiederum kannten Fälle aus der Familie und dem Bekanntenkreis oder hatten Gerüchte über Verhaftungen, Folter und Todesstrafen gehört, die sie als »grauenvoll« ansahen und nicht selten am NS-System zweifeln ließen.[96]
Alltäglicher als die direkte Konfrontation mit drakonischen Repressalien war die Erfahrung von unterschwelliger Vereinnahmung, Disziplinierung und Gängelung, die zum Teil als empfindliche Eingriffe in die eigene Lebensführung empfunden wurden. Der 24-jährige Gefreite Georg Gehl widersprach deshalb seinem Mitgefangenen heftig, als sich dieser positiv über die HJ äußerte, und setzte zu einer grundsätzlichen Kritik an:[97]
G: Also, es liegt nicht an den Leuten, sondern es liegt an dem System, das seit ’33 das deutsche Volk regiert. Ob das von der Milchzentrale aus kommt oder ob das von der Latrinenabfuhr ist oder vom Bürgermeisteramt, von jeder Instanz aus ist dieser Mist eingeführt worden und hat die Menschen regiert. Und deshalb konnten sie so gut mit ihnen spielen. Wie kannst du sagen, die Jungens brauchen das? […] Es wurde dem Erzieher selbst das Recht über die Jungen genommen. Und so war es auch bei den Mädels. Und sieh dir einmal die Betriebe an. Da wurdest du angeschwärzt vom Vorarbeiter, da bist du angeschwärzt worden vom Betriebsobmann, das sind die schlimmsten. […] Und wenn jetzt so einer kommt und sagt: Ja, KDF haben wir gehabt, NSV haben wir gehabt, und so weiter. Mein lieber Freund, wenn mir so einer kommt und mir das sagt, dann weiß ich schon, was er ist. Dann hat er nämlich keine blasse Ahnung. Das sind ja die Voraussetzungen. Zuckerbrot und Peitsche, die gehören immer zusammen. 
Sein Gesprächspartner, der 43-jährige Soldat Friedrich Ethner, hatte das »Dritte Reich« dagegen offenbar nicht in gleichem Maße als negativ erlebt, denn die Kritik seines Mitgefangenen konnte er nicht teilen: Er könne sich nicht beschweren, habe bei Konflikten in seinem Betrieb sogar den Rechtsweg beschreiten können und bleibe auch dabei, dass die HJ »nicht so schlimm« sei. So wie hier hing es maßgeblich vom Standpunkt des Betrachters ab, wie die Soldaten das Leben im NS-Staat erlebten. Wer Hitlers Herrschaft gegenüber grundsätzlich positiv aufgeschlossen war, störte sich auch kaum an den negativen Begleiterscheinungen.
Tatsächlich nahmen viele Wehrmachtsangehörige die Schattenseiten des »Dritten Reichs« kaum als solche wahr, im Gegenteil. Manche Soldaten identifizierten sich sogar so weit mit Hitlers Regime, dass sie die Unterdrückung jeder Opposition ausdrücklich guthießen. Der junge Obergefreite Willi Lauterberg etwa echauffierte sich gegenüber seinem Mitgefangenen über die »komische Ansicht«, welche die amerikanischen Vernehmungsoffiziere seiner Meinung nach »von der Gestapo« hatten:[98]
L: Ich habe gesagt, das ist ganz klar, dass wir welche aufgehängt haben in Deutschland, ich sage, jede Regierung, wenn da Elemente drin sind, die der Regierung entgegenarbeiten, wehrt sich die Regierung damit, dass sie diese Elemente ausmerzt. Die denken, jeder wird dort überwacht und wegen jeder Kleinigkeit wird ihm die Rübe abgehackt.
Ähnlich äußerte sich der regimetreue Regimentskommandeur Helmut Richter im Verhör in Fort Hunt:[99]
R: Es wird natürlich durchgegriffen, es wird ja auch hier durchgegriffen, jeder Staat, der autoritär ist und was auf sich hält, Amerika auch, greift durch und sieht, dass die Gesetze befolgt werden […]. Und dass an sich ein Staat, der eine neue Idee hat und sich durchsetzen will, der muss durchgreifen, und Leute, die sich dagegensetzen, unschädlich machen oder festsetzen, das halte ich durchaus für richtig.
Was in den Konzentrationslagern vor sich gehe, wisse er nicht und es interessiere ihn nicht; wer sich loyal verhalte, habe ohnehin nichts zu befürchten: »Ich weiß nur das eine, dass ein Mensch, der seine Arbeit tut, und dem Staatswesen treu ist, im großen Ganzen, also gerade die Kleinigkeiten, dass dem das nicht passiert, das weiß ich.« Eben dieser Konformismus gewährleistete, dass die meisten Deutschen mit den Repressionen nicht persönlich in Berührung kamen. So dachte auch der Leutnant Freddy Vogt: »In Deutschland hat jeder so viel persönliche Freiheit wie in keinem anderen Land, wenn er sich in den Staatsbetrieb einfügt. Dann kann jeder anständig leben.«[100] Dass man mit Strafverfolgung zu rechnen hatte, wenn man diesen Konsens störte, fanden solche loyalen »Volksgenossen« nur richtig. So beruhigten sich zwei U-Boot-Unteroffiziere mit dem Gedanken, dass die Überwachung und gegenseitige Kontrolle in der Wehrmacht es nicht mehr zulassen würden, dass sich »ein 1918« wiederholen könnte:[101]
Wi: Es ist doch unmöglich, da sind soundsoviel Vorgesetzte da. Nehmen wir mal an, eine K[om]p[anie], da sind jetzt so ein paar Rüpels drunter, die so sagen, wir machen Schluss usw. Was meinst du, wie die in [den] Arsch gehauen kriegen. Glaubst du das?
Wo: Natürlich. Da sind doch wieder die Vorgesetzten da, die sagen, komm. Da braucht nur einer hinzugehen und das zu melden, die erzählen kein zweites Wort mehr, dann sind sie weg.
Häufiger als die Soldaten die gewalttätige Terrorpraxis des NS-Regimes derart entschieden bejahten, verdrängten sie solche negativen Aspekte des »Dritten Reichs« schlicht aus dem Bewusstsein oder beschwichtigten sich selbst mit beruhigenden Erklärungsversuchen. Der überzeugte Hitler-Anhänger Nieschling etwa dämpfte seine leisen Zweifel mit der Zuversicht, dass die NS-Führung »diese ganzen Misserscheinungen, die Gauleiter und so« nach Kriegsende »mit einer Handbewegung beseitigen« werde: »Man konnte Hoffnung haben, dass es wieder ein Niveau geben werde, wie wir es lange vor ’33 hatten, mit Interesse für Kunst und Wissenschaft und dem Wunsch, Probleme wirklich einmal wieder durchzudiskutieren.«[102] Der Dortmunder Journalist Paul Lindemann, der sich als Soldat einer Propagandakompanie in den Dienst des Regimes gestellt hatte, gab sich ähnlichen Illusionen hin: »Ich war ja immer der optimistischen Hoffnung, dass sich wahrscheinlich dieses System verbürgerlicht hätte.«[103] Solche Wunschvorstellungen erfüllten für die Gefolgschaft des »Führers« eine wichtige Funktion: Sie dienten zur gedanklichen Rationalisierung der unübersehbaren Missstände des NS-Regimes und verhinderten dadurch, dass sich unangenehme Dissonanzgefühle einstellten. Nur wenn man über die Schattenseiten des NS-Regimes derart hinwegsah oder die Problemlösung in eine imaginäre Zukunft projizierte, konnte man auch seine eigene Rolle im System weiterhin ohne Gewissensnöte ausfüllen und ein positives Selbstbild von sich bewahren. Dieses Bestreben offenbarte auch der Obergefreite Walter Schäffner, der seit 1934 ununterbrochen nationalsozialistischen Organisationen wie der HJ und dem NS-Studentenbund angehört und entsprechend viel in das »Dritte Reich« investiert hatte.[104] Das »erbarmungslose, unerbittliche dieses Systems« habe er erst im Frühjahr 1945 an der Front in der Eifel erkannt, während er das NS-Regime »früher irgendwie als positiv zu sehen [sich] bemühte«. Es gab jedoch auch Erkenntnisse über das NS-Regime, bei denen es nur den wenigsten gelang, sie noch »irgendwie als positiv zu sehen« – solche störenden Erfahrungen wurden dann nicht selten auch einfach ausgeblendet. Die »Judenverfolgung«, erklärte der junge Luftwaffensoldat Horst Krapoth, werde insbesondere »von intellektuellen Kreisen […] abgelehnt, das ist doch klar«.[105] Im Alltag sei das Wissen um den Holocaust jedoch aus dem Bewusstsein verbannt worden: »Man nimmt es zur Kenntnis und geht drüber weg. Man hat Schweigen gelernt in Deutschland. Wir haben nun eben mal diese Verfassung, und [man] nimmt sie hin.«


Hitler-Mythos und Lossagung
Ein beträchtlicher Teil der Unzufriedenheit mit dem NS-Regime wurde durch den Hitler-Mythos absorbiert. Der »Führer« verkörperte in den Augen vieler Wehrmachtssoldaten alles Positive und Verheißungsvolle am Nationalsozialismus, während alle negativen Erscheinungen seinem persönlichen Umfeld und nachgeordneten Instanzen angelastet werden konnten oder mit wohlwollenden Erklärungsversuchen entschuldigt wurden. Dies zeichnete sich schon in den politischen Meinungsumfragen des amerikanischen Militärnachrichtendienstes in Fort Hunt ab: In den Morale Questionnaires erhielt Hitler prozentual deutlich höhere Zustimmungswerte als das NS-System als Ganzes.[106] Auch in zahlreichen Zellengesprächen der internierten Wehrmachtssoldaten erschien Hitler als die zentrale Integrationsfigur des Regimes, die viele Zweifel zerstreute und trügerische Hoffnungen nährte. So verurteilten zwei Offiziere im Februar 1945 die Entschlossenheit des NS-Regimes zur Fortführung des Krieges als »ein Verbrechen erster Klasse«, erwehrten sich jedoch des Gedankens, dass Hitler selbst die Verantwortung dafür trage: »Wenn der Führer, der immer so für das Volk gesprochen hat, wenn der das jetzt tut. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass der das alles sanktioniert. Er kann wohl nicht. Er ist wie ein Gefangener.«[107]
Als Schuldige machten viele Soldaten stattdessen andere Regimegrößen wie Goebbels, Göring und Himmler aus oder wiesen die Verantwortung für den Niedergang des »Dritten Reichs« den Generälen zu. Für den 25-jährigen Unteroffizier Richard Jacobi aus Flensburg etwa war der »Führer« über jeden Verdacht erhaben: »Für den Führer gibt es nur eines: kämpfen. Sonst geht seine ganze Idee kaputt. Alles was er aufgebaut hat und Deutschland groß gemacht hat, geht kaputt. Und die Herren Offiziere, die denken nur an sich.«[108] Dass die Rückschläge ausschließlich der Entourage des »Führers« zuzuschreiben seien, glaubten auch der Oberfeldwebel Hans Geim und sein Mitgefangener, der Gefreite Friedrich Schnelle.[109] Geim war sich sicher: »Wenn es nach Hitler gegangen wäre, wäre es schon recht geworden.« Hierauf stimmte Schnelle ein: »Der hat es sicher ganz gut gemeint, aber der kommt nicht durch.«[110] Als Ausflucht vor den wahren Gründen der Niederlage und Hitlers eigenem Anteil daran kursierte die Erklärung, dass es irgendwo im Apparat »Lumpen« gebe, die »sabotieren, gegen den Führer«.[111] Der ungebrochene Glaube an Hitler artikulierte sich außerdem in Rückgriffen auf seine Reden[112] und seine Ankündigungen neuer Waffen[113] sowie in der Hoffnung auf sein angebliches militärisches Genie: »Hitler ist ja auch gut in Kriegsführung.«[114] Mit dem Festhalten an Hitler bewahrten sich die Soldaten die Illusion, dass ihr Kriegseinsatz noch Sinn ergab.
Weil der »Führer« als Hoffnungsträger fungierte und von seiner enormen Popularität zehren konnte, wirkte der Hitler-Mythos in der Wehrmacht noch während des letzten Kriegsjahrs weiter. Neben Hitlers kontinuierlich hohen Zustimmungsquoten in den amerikanischen Meinungsumfragen offenbarten dies auch zahlreiche Gespräche unter den internierten Soldaten. Der 24-jährige Grenadier Heinz Korn betrachtete den »Führer« noch im Januar 1945 als »die größte Stütze des deutschen Volkes« – dies wollte er auch den amerikanischen Vernehmungsoffizieren ins Gesicht sagen: »Und wenn er anfängt vom Führer, da sage ich, das ist der Heiland, auf den lässt kein Deutscher was kommen, ich auch nicht. Der Mann hat was geleistet. Macht es einmal nach, dann könnt ihr auch so sprechen.«[115] Auch unter der älteren Generation hatte Hitler treue Gefolgsleute. Der 51-jährige Oberleutnant zur See Max Ruge betrachtete Hitler sogar noch nach Kriegsende weiterhin als »einen der genialsten Menschen des 20. Jahrhunderts«, als einen »Mann von ganz überragendem Können«.[116] In früheren Kriegsphasen war eine solche Meinung umso selbstverständlicher. So äußerte der junge U-Boot-Fahrer Walter Drechsel im Juni 1943 die Ansicht, dass es ohne Hitler »schlecht um uns bestellt« sei: »Wenn wir den Adolf nicht hätten, dann wäre mit uns noch ganz was anderes passiert, glaubst du das?« Sein Zellengenosse sah dies ähnlich: »Ich bin jedenfalls für unseren Adolf 100 %ig eingenommen.«[117] Die Loyalität zu Hitler glaubten viele Soldaten darüber hinaus auch in ihrem direkten militärischen Umfeld beobachtet zu haben. Der Gefreite Werner Streubel behauptete, dass »dieses angeblich Faszinierende, wovon andere reden«, bei ihm »völlig ausgeblieben« sei, bei der großen Mehrheit jedoch als »Massenpsychose« gewirkt habe.[118] Sein Zellengenosse und er stimmten darin überein, dass diese Hysterie sogar »heute noch da« sei und weiterhin »75 – 80 % noch durchaus nationalsozialistisch eingestellt« seien. Genau hierin sah auch der regimetreue Kriegsrichter Kay Nieschling eine Erklärung dafür, dass der Krieg so lange fortgesetzt wurde: »Und wiederum konnte unser Volk nicht vom Führer lassen, das war auch unmöglich.«[119]
Für die Mehrheit der Soldaten gehörte es zur Normalität, den Staat und den »Führer« nicht infrage zu stellen, doch je länger der Krieg dauerte und umso mehr die anfängliche Siegeseuphorie in Misserfolg umschlug, desto mehr kamen auch Zweifel auf. So diskutierten zwei Infanteriesoldaten im August 1944 darüber, wie Hitlers Rückhalt in der Bevölkerung seit dem Einsetzen der militärischen Rückschläge schrittweise abgebröckelt sei:[120]
Schö: Das Volk hat den Adolf geehrt und geachtet –
Schu: Ja, einmal. Weil er ihnen die Arbeit gegeben hat.
Schö: Es hat ihm auch noch die ersten Feldzüge, haben sie noch […] 43 auch noch – 
Schu: Bis 42 oder so – 
Schö: Nein, 43 auch noch.
Schu: Und dann […]
Schö: Ende 43, da ging das wohl los, da flaute das schon ab […] mit den Rückzügen. Nackenschläge darf das deutsche Volk ja auch nicht haben, dann taucht [!] die Führung ja nichts mehr. Und Adolf alleine – wenn alle so gearbeitet hätten wie Adolf, wär es anders.
Schu: Ehrlich.
Trotz ihrer Unsicherheiten in der Datierung der Entwicklung beschrieben die beiden Soldaten treffend jenen Stimmungsumschwung, den später auch die Historiografie feststellte: Die Katastrophe von Stalingrad und die Kapitulation der Heeresgruppe Afrika im Frühjahr 1943 markierten psychologische Wendepunkte des Krieges, die auch der »Heimatfront« nicht verborgen blieben. So wie schon die Entfesselung des Zweiten Weltkriegs im September 1939 einen merklichen Rückgang von Hitlers Popularität im Deutschen Reich bewirkt hatte[121], der jedoch durch die Erfolge von 1940 und 1941 wieder überholt wurde, führte die militärische Abwärtsentwicklung seit 1943 zu einem fortschreitenden Vertrauensverlust. Die zunehmende Kritik an Hitler kam auch in den Gesprächen der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt zum Ausdruck. Ein U-Boot-Fahrer erinnerte sich im September 1943 an die gedrückte Stimmung, die er auf seinem letzten Urlaub in der Heimat registriert hatte: »Wenn du so im Zug so in Deutschland fährst, da hörst du einen Haufen. Glaubst du das? […] Wie sie erzählen, Mensch! Allzu gute Stimmung ist nicht mehr gewesen.«[122] Sein Zellengenosse konnte diesen Eindruck nur bestätigen: »60 % oder 70 % der Heimat und auch der Front, die waren mal Deutsch, Nationalsozialisten, net! Die siehst du aber nicht mehr, dass sie Nationalsozialisten sind.« Dass Hitler zuletzt in der Wehrmacht nicht mehr unumstritten war, artikulierte sich auch in einer erregten Debatte, die der linientreue Kriegsrichter Nieschling einige Tage nach Kriegsende mit dem Flak-Oberst Fritz Sandrart führte. Das Streitgespräch entzündete sich an Nieschlings voreingenommener Ansicht, dass sich selbst während der letzten Kriegsphase unter den gewöhnlichen Wehrmachtssoldaten kaum Regimegegner gefunden hätten:[123]
N: Na ja. Bei den einfachen Leuten keinen. Bei den Unteroffizieren keinen. Das war nämlich das große Minus in der Rechnung der Leute vom 20. Juli, dass sie nicht, aber auch nicht mit einem Atom gerechnet haben mit dem deutschen Volk. Sie haben nur gedacht in der Mentalität ihrer Schicht.
S: Aber bitte sehr, ich habe doch viele Gespräche gehört, Hunderte von Gesprächen. Die breite Masse lehnte den Parteimann 100 %ig ab. Also, wenn Sie sagen, dass das Volk noch hinter dem Führer gestanden hat, da haben Sie auf dem Mond gelebt. Die Partei war verhasst.
N: Hinter dem Führer haben sie bestimmt gestanden.
S: Nicht mehr.
Unter den Soldaten der Wehrmacht befanden sich zweifellos schon seit Längerem manche hellsichtige Regimegegner, die den verbrecherischen Charakter des NS-Systems nicht erst im letzten Kriegsjahr durchschaut hatten. Die Verschwörer des 20. Juli 1944, die sich unter dem Eindruck der aufziehenden Katastrophe an der Ostfront und des beginnenden Holocaust seit Herbst 1941 schrittweise zum Widerstand entschlossen, waren nur die prominentesten Beispiele dafür.[124] Im Bewusstsein vieler anderer gewöhnlicher Soldaten spielten solche strategischen und politischen Fragen im Alltag des Krieges jedoch höchstens eine untergeordnete Rolle. Nicht wenige Wehrmachtsangehörige begannen erst nach ihrer Gefangennahme, eingehend darüber zu reflektieren und entsprechende gedankliche Konsequenzen zu ziehen. In den amerikanischen Meinungsumfragen während des letzten Kriegsjahrs bezog zwar etwa ein Drittel der Soldaten eindeutig Stellung gegen Hitler und den Nationalsozialismus.[125] Ein bedeutender Teil dieser desillusionierten Wehrmachtsangehörigen hatte jedoch offenbar erst nach ihrem Ausscheiden aus dem Krieg in der Gefangenschaft zu diesem Standpunkt gefunden. Der 24-jährige U-Boot-Unteroffizier Edmund Simon aus Berlin etwa empörte sich in Fort Hunt über den »Größenwahn« des NS-Regimes, der Einzug gehalten habe, nachdem »am Anfang eben alles gut« gegangen sei.[126] Zugleich ließ er durchblicken, dass er zu dieser Einsicht erst in der amerikanischen Kriegsgefangenschaft gelangt war: »Ich bin ja jetzt 6 Wochen hier, und ich habe richtig Zeit zum Überlegen gehabt, und bin auch unterrichtet worden von den Offizieren hier.« Auch der 30-jährige Infanterie-Oberfeldwebel Wilhelm Holtmann begann in Fort Hunt, über seine Zeit in der Wehrmacht zu sinnieren: »Wenn man sich es überlegt, Mensch, wofür man überhaupt im Einsatz war, und jetzt in Gefangenschaft.«[127] Nicht wenige Soldaten meinten nun, dass ihnen »die Augen aufgegangen« seien.[128]
Viele der Insassen von Fort Hunt hatten nach ihrer Kapitulation auf dem europäischen Kriegsschauplatz bereits wochenlang in Gefangenschaft gelebt, bevor sie in das Vernehmungslager am Potomac transportiert wurden. Gewiss: Die Gefangennahme machte sie nicht zu anderen Menschen. Vor allem ihre tief verinnerlichten Mentalitäten und Grundhaltungen überdauerten auch diesen Einschnitt weitgehend unverändert. Wenn überhaupt, wandelten sich ihre vielfach nur oberflächlich ausgeprägten politischen Ansichten, als sie in den europäischen Gefangenenlagern, auf dem Transport in die USA und in amerikanischen Transitlagern über ihre Kriegsteilnahme nachzudenken und zu diskutieren begannen. Zum Teil wurde die Konfrontation mit zuvor unbekannten Tatsachen über das »Dritte Reich« für die Soldaten zum Anlass, sich vom NS-Regime loszusagen. So empörte sich der zuvor sehr engagierte Fallschirmjäger Hans Heyer über die inzwischen entlarvten Propagandalügen des Regimes: »Da komme ich nicht drüber weg, dass man uns so beschissen hat. […] Und seitdem ich das nun gehört habe, das erfuhr ich allerdings erst in der Gefangenschaft, da war es aus mit mir.«[129] Bei anderen Soldaten war es eher die ausführliche, gemeinsame Reflektion über die eigenen Erfahrungen, die zu solchen Schlussfolgerungen führte. Die beiden Leutnante Helmut Schwotzer und Wolfgang Graf von Plettenberg etwa verschafften sich in Fort Hunt im Zuge einer lebhaften Diskussion gegenseitig Gewissheit über die Hinfälligkeit des Fahneneids.[130] Am Ende des Gesprächs hatte der deutlich ältere Schwotzer den zunächst etwas skeptischen Plettenberg davon überzeugt, dass der Eid »keine Bindung mehr« habe, »wenn er zu unheiligen Zwecken verwandt« worden sei. Beide waren sich indes einig darin, dass ihnen der Bruch des Eides zu einem früheren Zeitpunkt noch undenkbar erschienen war:
S: Dann hätten Sie ja damals schon diese Erkenntnis haben müssen, die Sie heute haben. Die hatten Sie damals nicht. Die konnten Sie auch nicht haben. Die hatte ich auch nicht.
P: Ja, das ist richtig.
S: Wir sind doch durch den Eid in eine Situation hereingeflochten worden, gezwungen worden, über deren ganzen Umfang wir nicht Bescheid wussten an sich.
Auch Plettenberg musste sich eingestehen, dass er während seiner aktiven Dienstzeit in der Wehrmacht zu dieser Einsicht nicht in der Lage gewesen war: »Und ich will Ihnen sagen, zu dem Schluss bin ich eigentlich erst hier gekommen an sich, dadurch dass ich es mir mal länger überlegt habe.« Für eingehende Reflektionen über Sinn und Rechtmäßigkeit der eigenen Sache war im Alltag der Wehrmacht weder Zeit noch Raum. Zudem bargen derartige Gedanken den Keim unangenehmer Dissonanzgefühle, die den Soldaten bei der Bewältigung ihrer täglichen Herausforderungen nicht hilfreich sein konnten. Solange die Soldaten solche Überlegungen nicht anstellten, stellten sie auch das NS-Regime nicht infrage. Die passive und aktive Loyalität zu Hitler und dem Nationalsozialismus war in den Truppen der Wehrmacht während des Krieges demnach eher noch stärker ausgeprägt, als es in den Meinungsumfragen in den amerikanischen Gefangenenlagern zum Ausdruck kam, in denen sich zum Teil bereits ein nachträglicher Sinneswandel niederschlug.


Vergangenheitsbewältigung
Die Lossagung vom NS-Regime und der Rückzug auf die Behauptung, »betrogen« und »verführt« worden zu sein, waren bereits Teil der beginnenden Vergangenheitsbewältigung, die in den Kriegsgefangenenlagern einsetzte. Dass sich die Zeiten geändert hatten, artikulierte sich in besonders zugespitzter Form in den politischen Witzen, die unter den Wehrmachtssoldaten kursierten. In dem Witz, den der Gefreite Georg Gehl seinem Zellengenossen Günther Thomas Anfang Februar 1945 erzählte, war die Loyalität zum NS-Regime nunmehr eindeutig negativ konnotiert: »Die Hakenkreuzfahnen werden jetzt alle zu Unterhosen verarbeitet, damit die Arschlöcher sehen, was sie gewählt haben.«[131] Der 45-jährige Leutnant Reinhold Delbrück berichtete seinen Mitgefangenen in Fort Hunt, dass er im vorherigen Gefangenenlager »einen ganz neuen Kreis kennengelernt« habe, der dem Regime »völlig ablehnend« gegenübergestanden habe; hier habe er auch »viele neue Witze gehört«, unter anderem die folgende Scherzfrage: »Wissen Sie, wer die größte Flotte hat? – Deutschland. 80 Millionen Kohldampfer und 1 Zerstörer.«[132] Ein befreiender Lacher: In diesem Witz nahm bereits eine der geläufigsten Exkulpationsstrategien der Nachkriegszeit Gestalt an. Früher hatten sich die Zeitgenossen kaum darüber hinweggetäuscht, dass die Stabilität des NS-Regimes auch daher rührte, dass es neben dem »Führer« einfach »zu viele kleine Hitlers drumrum«[133] gab. Nun aber wies man die Schuld am »Dritten Reich« und seinen Untaten ausschließlich dem »Führer« als Alleinverantwortlichem zu, während sämtliche übrige »Volksgenossen« in diesem Bild nur noch als passive Opfer vorkamen, die nichts getan hatten, außer Hunger zu leiden.
Aus dem »Führer« wurde der »Volksverführer«[134]: Nicht wenige Soldaten schwenkten nun um »wie eine Wetterfahne«[135], wie manche ihrer regimetreuen Kameraden empört registrierten. Die zunehmende Tendenz der Wehrmachtssoldaten, sich von Hitler zu distanzieren und die eigene Rolle im NS-System zu verleugnen, fiel auch den Analysten des US-Nachrichtendienstes in Fort Hunt auf. Ein amerikanischer Vernehmungsoffizier stellte im März 1944 fest: »Ja, sehen Sie, nach dem Kriege wird es schwer sein, einen Nazi zu finden. Das fängt jetzt schon an.«[136] Tatsächlich dokumentieren zahlreiche abgehörte Gespräche, wie die internierten Wehrmachtssoldaten versuchten, die nationalsozialistische Vergangenheit abzuschütteln. »So eine Scheiße, ich bin nicht schuldig«, schimpfte etwa der Truppenarzt Johann Stahlbusch, der von sich behauptete, schon »seit ’33« »grundsätzlich antinationalsozialistisch« eingestellt gewesen zu sein.[137] Dass solche Beteuerungen zum Teil durchaus der Wahrheit entsprechen konnten, ist nicht kategorisch auszuschließen. Wie es generell für autobiografische Erzählungen typisch ist, wurde die rückblickende Konstruktion der eigenen Lebensgeschichte jedoch unvermeidlich von dem menschlichen Bemühen beeinflusst, ein positives Bild von sich selbst zu entwerfen. Sogar kompromittierte Wehrmachtsangehörige wie der Unteroffizier Ewald Lusebrink, der in einer Propagandakompanie mitgewirkt hatte, nahmen nun für sich in Anspruch, »immer gegen den Hitler gestanden« zu haben.[138] Die Erinnerung an die Vergangenheit fand wie immer in der Gegenwart statt, in der es gewiss genügend Gründe für opportunistische Kehrtwendungen gab. Die Anpassung an die neuen Zeitumstände veranlasste selbst den bislang stramm linientreuen Kriegsrichter Kay Nieschling, völlig andere Töne anzuschlagen. Gegenüber dem Oberstleutnant Rolf von Humann, einem nicht minder überzeugten Nationalsozialisten, übte er sich im Juni 1945 in Fort Hunt darin: »Wissen Sie, wir haben den Nationalsozialismus mit Stumpf und Stiel auszurotten.«[139] Eigenen Aussagen zufolge hatte Nieschling während seiner Tätigkeit in der NS-Justiz noch »manches Todesurteil gegen Kommunisten bestätigt« und auch an der Verfolgung anderer »innerpolitische[r] Verbrecher« mitgewirkt.[140] Ein Oppositioneller, dessen Verurteilung Nieschling mit »äußerster Sorgfalt« durchgesetzt hatte, weil er ihn als »eine wandelnde Zersetzung« betrachtete, war nur durch seine Zuchthausstrafe nicht in den Strudel des 20. Juli 1944 geraten: »Der ist sehr gut dabei weggekommen; ich möchte sagen, ich habe ihm das Leben gerettet. Leider – oder jetzt kann man sagen, Gott sei Dank.«
Manche Wehrmachtsangehörige präsentierten sich den amerikanischen Vernehmungsoffizieren freilich nur deshalb so kooperativ und regimekritisch, weil sie sich erhofften, »dass man seine Lage dadurch ein bisschen verbessern« könnte.[141] Der Wehrmachtsbeamte Herbert Müller-Jena berichtete seinem Zellengenossen freimütig, dass er diese Taktik im Verhör verfolgt hatte: »Ich habe schon meine anti-faschistische Fahne etwas wehen lassen.«[142] Der Leutnant Freddy Vogt erzählte lachend, wie erfolgreich er darin gewesen war, »den kleinen Landesverräter [zu] spielen«.[143] Manchen ging es dabei schlicht um Vorteile in der Gefangenschaft, andere dachten bereits daran, wie sie in der Zukunft wahrgenommen werden würden. Der Unteroffizier Fritz Lang etwa riet seinem jungen Zellengenossen: »Sei vorsichtig. Denn wenn die Sache soweit verloren ist und du kommst von einem Nazilager, dann kannst du nicht mehr sagen, ja ich bin ja nie Nazi gewesen. Dann ist es zu spät.«[144] Nicht allen Soldaten fiel es indes leicht zu behaupten, »nie Nazi gewesen« zu sein. Die Loslösung vom NS-Staat, in den viele Soldaten ihre Hoffnungen gesetzt hatten, gestaltete sich zum Teil durchaus schmerzlich. Die »ungeheure Enttäuschung«, die viele Deutsche nun verspürten, war die Kehrseite der großen Erwartungen, die Hitler und der Nationalsozialismus bei ihnen geweckt hatten.[145] Als »einer von denen«, die glaubten, für eine »gerechte Sache« gekämpft zu haben, erwies sich zum Beispiel der »Stubenkamerad«, mit dem der Obergefreite Engelbert Werhahn aus Neuß in Fort Hunt eine Zelle teilte.[146] Das Umdenken gestaltete sich entsprechend schwierig für ihn, wie Werhahn über seinen Zellengenossen berichtete: »Es kam ihm lächerlich vor, das Anti-Nazi, […] Demokraten, obwohl er bestimmt vor 8 Tagen noch anders gedacht hat. Man teilt ihm auf einmal mit, Sie sind betrogen worden, das ist nicht leicht. Und das ist furchtbar. Ich habe ihm geholfen, das zu überwinden.« Den Konflikt mit der Vergangenheit gemeinschaftlich zu lösen bemühten sich auch die beiden Marine-Soldaten Eduard Müller und Heinz Neumann, die gemeinsam zur See gefahren und zusammen in Gefangenschaft geraten waren. Anfang Februar 1945 stand es für sie außer Frage, dass »das nationalsozialistische Deutschland […] dem Untergang geweiht« und die Maßnahmen der NS-Führung zur Fortsetzung des Kampfes »wahnsinnig« seien.[147] Neumann sprach von den Nationalsozialisten nur noch als »die Hunde«, doch Müller gemahnte ihn an seine eigene Rolle im NS-System:
M: Und da bist du auch dabei. Die Jungens, die du damals gezwiebelt hast, die werden jetzt alle schreien: Ja, der war damals auch großer Nazi. Damals wie du Scharführer warst. 
N: Ach, Mensch hör’ auf, das ist ja schon lange her. Da war ich 16 Jahre alt.
M: Ja, Du warst verführt.
Viele wollten jetzt nicht mehr daran erinnert werden, dass sie früher noch als »großer Nazi« aufgetreten waren. »Ich bin nicht schuldig«: Zu dieser Gewissheit zu gelangen war das Kernanliegen der Soldaten bei ihren Bemühungen, eine erträgliche Erinnerung an die Vergangenheit zu erschaffen.[148] Die Exkulpationsstrategien, welche die deutsche »Vergangenheitspolitik« der Nachkriegszeit kennzeichneten, nahmen dabei schon während der letzten Kriegsmonate in den Gefangenenlagern Gestalt an. Sämtliche Schuld lastete man Hitler und einigen wenigen »Hauptkriegsverbrecher[n]« an.[149] Die eigene Rolle im »Dritten Reich« wurde hingegen verdrängt, minimiert oder mit viktimisierenden Erklärungen wie der »Verführung« durch Hitler entschuldigt. Die Enttäuschung über das NS-Regime, die sich insbesondere in den letzten Kriegsmonaten zunehmend ausbreitete und in größerem Umfang in der Gefangenschaft hervorbrach, wurde dabei in vielen autobiografischen Erzählungen virtuell noch deutlich weiter in die Vergangenheit zurückverlagert. Die Motive für die Lossagung vom NS-Regime gestalteten sich gewiss vielfältig: Die Soldaten waren zum Teil ehrlich erschüttert über den verbrecherischen Charakter des NS-Systems, fühlten sich vielfach in ihrer Treue zu Hitler verraten, passten sich den neuen Zeitumständen an und schwenkten nicht selten schlicht aus Opportunismus um. Was sie im »Dritten Reich« getan hatten, konnte niemand ungeschehen machen, aber die Erinnerung daran ließ sich formen. Wie auch immer sie ihr Weltbild jetzt zurechtrückten, lief ihre Suche nach einem Sinn letztlich stets auf das gleiche Ziel hinaus: Sie alle waren bestrebt, sich ein möglichst positives Bild von sich selbst zu bewahren. »Ich möchte ein gerader und anständiger Charakter bleiben«, offenbarte sich der von Selbstzweifeln geplagte Leutnant Alexander Lentes seinem Stiefvater Peter Schagen, mit dem er in Fort Hunt zusammengeführt worden war.[150] Ein typisch menschlicher Wunsch: Das gleiche Grundbedürfnis nach einer positiven, kongruenten und sozial kompatiblen Identität, das sich hier zeigte, hatte zuvor auch das Selbstverständnis der Deutschen in ihrer Rolle als Soldaten der Wehrmacht beherrscht, dort jedoch noch unter gänzlich anderen Vorzeichen.


»Nazis« und »Anti-Nazis«
Dass die Wehrmachtssoldaten plötzlich so vehement Stellung bezogen, nachdem politische Fragen für viele von ihnen früher eher von untergeordneter Bedeutung waren, hatte jedoch auch äußere Gründe: Starke Impulse dazu gingen von der Gewahrsamsmacht aus. Die amerikanischen Verhöroffiziere konfrontierten die Soldaten mit politischen Kategorien, in denen die meisten Deutschen vorher gar nicht gedacht hatten. Die US-Kriegsgefangenenverwaltung klassifizierte die Gefangenen nach ihrer mutmaßlichen politischen Gesinnung in »Nazis« und »Anti-Nazis« und nahm hiernach auch die Belegung der späteren Stammlager vor.[151] Die Kategorisierung der Gefangenen nach diesem Schema trafen die Vernehmungsoffiziere nach ihren persönlichen Eindrücken aus den Verhören. In den Vernehmungen mussten die Wehrmachtssoldaten außerdem zu der Frage Stellung nehmen, »was für ein Lager«[152] sie für die weitere Internierung in den USA bevorzugen würden – eine Frage, die auch unter den Gefangenen in den Zellen heiß diskutiert wurde: »Nazi-Lager« oder »Anti-Nazi-Lager«?[153] Die amerikanische Kriegsgefangenenverwaltung hatte hierfür ein entsprechend differenziertes Lagersystem geschaffen. Lager wie Camp Ruston in Louisiana, in dem sich unter anderem der Wehrmachtssoldat Alfred Andersch wiederfand[154], zählten zu den »Anti-Nazi-Lagern«, während etwa Camp Alva in Oklahoma als »Nazicamp«[155] fungierte. Zum Teil richtete man auch innerhalb derselben Gefangenenlager abgetrennte »Compounds« für »Nazis« und »Anti-Nazis« ein. Diese Situation verlangte nach einer Entscheidung: Jetzt mussten die Soldaten Farbe bekennen. Jetzt entstand eine Politisierung und Polarisierung, die früher in der Wehrmacht höchstens latent am Rand existiert hatte.
Denn der »Anti-Nazi« war eine Erfindung der Amerikaner: Politische Gesinnungen hatten in der sozialen Praxis der Wehrmacht kaum eine Rolle gespielt, und der Begriff wurde erst durch die Klassifizierungen des US-Militärs unter den deutschen Soldaten gebräuchlich. An der amerikanischen Wortschöpfung des »Anti-Nazis« stießen sich auch die beiden Truppenoffiziere Paul Conrad und Fritz Krämer, die freilich »die ganze Aussortierung von Nazis und Nichtnazis« generell für »grundfalsch« hielten: »Der Name Anti-Nazi ist ja auch ein Name, den wir nicht geprägt haben, sondern den die Presse der Amerikaner geprägt hat. Und der Name Anti ist furchtbar blöd, das habe ich hier auch schriftlich zum Ausdruck gebracht. Denn das Wort Anti-Nazi hat nur zur Folge, dass sich daran vernünftige Leute, etwa 50 %ige, stören und abgestoßen werden.«[156] Genau dieser Effekt trat tatsächlich häufig ein, wenn die deutschen Soldaten vor der Wahl standen, in welche Kategorie sie sich einordnen lassen wollten. Der Hauptmann Gebhard von Jagow etwa argwöhnte, dass sich »in den Antinazilagern« nur »Leute, die etwas auf dem Kerbholz haben«, befänden, »Kommunisten«, »Konjunkturritter«, »Österreicher«, »also, nichts Gutes«.[157] Für ihn selbst kam ein solches Lager nicht infrage: »Ich kann mich nicht dazu entschließen, in ein Antinazilager zu gehen, obwohl ich kein 100 %iger Nazi bin, aber ich sage mir, ich bin ein deutscher Offizier. Wenn das Heer einmal sagt, jetzt machen wir Schluss, dann ist es etwas anderes. Schließlich habe ich auch einen Eid geleistet.« Tief verinnerlichte Mentalitäten wie Nationalismus, Staatstreue und militärisches Ethos verhinderten auch in vielen anderen Fällen, dass sich die Soldaten mit dem Etikett des »Anti-Nazis« identifizieren konnten. Für den Wiener Unteroffizier Walter Freissler stellte der Begriff einen inneren Widerspruch dar:[158]
F: Also, wenn man sieht, wie man infolge seiner Dummheit so restlos für blöd verkauft worden ist – gut, man sieht ja ein, wir sind Verbrecher, aber jetzt sollen wir Anti-Nazi sein. Wenn ich sage, ich bin Anti-Nazi, dann bin ich Anti-Deutscher.
E: Wer sagt denn das?
F: Das sagt mir doch mein Gefühl so. Da müsste ich doch gegen mich selber sein, ich müsste mich selber in den Arsch beißen.
Die Klassifizierung der Gefangenen nach Gesinnung führte nicht nur zur Polarisierung der internierten Wehrmachtssoldaten, sondern weckte zugleich ein neues politisches Bewusstsein, das in dieser Ausprägung vorher nicht vorhanden war. Durch die Kategorisierungen und die damit verbundenen Zuschreibungen nahmen viele Gefangene ihre Rollen als »Nazis« oder »Anti-Nazis« erst richtig an. Diesen Effekt hatte der Panzer-Offizier Paul Conrad an seinen Mitgefangenen im »Nazilager« Camp Alva in Oklahoma beobachtet. Denn zunächst hatten die »Nazis« in seiner Umgebung offenbar nicht unbedingt dem Klischee entsprochen: »Unter denen, die mit mir hinkamen, da wussten 10 Mann bestimmt nicht, warum sie überhaupt hingekommen waren. Da waren Leute dabei, die nur jung und lebendig waren, die also früher irgendwo in SA oder HJ gewesen waren.«[159] Erst als Reaktion auf ihre Wahrnehmung von außen habe sich dies geändert: »Da kam auf einmal das Wort auf, Alva, das Obernazilager. Und da wissen Sie ja, wie das bei Jüngeren so ist. Die vorher gar nicht so toll Obernazis waren. Die haben dann gesagt, na, dann wollen wir es aber auch sein, dann wollen wir dem Stande Ehre machen.« Selbst für manche »Nazis« von Alva hatten politische Fragen bis dahin nur eine eher untergeordnete Rolle gespielt: Anfangs war unter den Insassen »von Politik […] eigentlich nicht sehr die Rede« gewesen, wie Conrad betonte. Dies hieß jedoch nicht, dass die Männer völlig grundlos als »Nazis« klassifiziert worden wären. Viele von ihnen hatten offenbar früher Parteiorganisationen angehört und repräsentierten einen bestimmten Typus von Wehrmachtsangehörigen, dem Gehorsam und Konformismus besonders selbstverständlich erschienen: Laut Conrad waren »das alles tadellose Soldaten«, mit »Ritterkreuze[n] en masse«, »die in jeder Hinsicht ihren Mann stehen«. Der typische Soldat aus diesem Kreis, so Conrad, lebte das militärische Ethos »nicht, weil er es tun muss, sondern weil er es tun will«. Die politischen Klassifizierungen der amerikanischen Kriegsgefangenenverwaltung erschufen also keine völlig künstliche Ordnung. Vielmehr aktivierten und verstärkten sie die bereits vorhandenen, aber bislang eher latent, diffus und gefühlsmäßig angelegten weltanschaulichen Tendenzen der Wehrmachtssoldaten. Auf der anderen Seite bestätigte sich sogar in dieser Situation bei vielen Soldaten erneut der geringe Grad ihrer Politisierung und ideologischen Prägung. Die Leichtigkeit, mit der sich frühere Hitler-Anhänger zu »Anti-Nazis« erklärten und aus Soldaten »Nazis« wurden, die »vorher gar nicht so toll Obernazis waren«, offenbarte abermals, wie oberflächlich, flüchtig und flexibel sich die politischen Auffassungen bei vielen Soldaten gestalteten.
Einmal als »Nazi« oder »Anti-Nazi« eingeordnet, blieb man seinem Lager jedoch zwangsläufig verhaftet. Dafür sorgte zum einen die soziale Gruppendynamik innerhalb der beiden Fraktionen, in denen sich die Gleichgesinnten in ihrem täglichen Miteinander gegenseitig in ihrem Standpunkt bestätigten. Vor allem aber verfestigte sich die Polarisierung durch die heftigen Konflikte, die sich in manchen amerikanischen Kriegsgefangenenlagern zwischen »Nazis« und »Anti-Nazis« entwickelten. Wer gehofft hatte, in der Gefangenschaft endlich von den Zwängen des nationalsozialistischen Militärs befreit zu sein, sah sich bald eines Besseren belehrt. Der Sonderführer Franz Reimbold etwa hatte zunächst geglaubt, »du kannst hier endlich mal wieder sagen, was dir einfällt«, musste dann aber einsehen, dass ihm das »keine Vorteile« eintrug, »im Gegenteil«:[160] Knapp zwei Monate später erzählten sich zwei Offiziere in Fort Hunt davon, wie eine »Femegruppe« aus »Nazis« im Gefangenenlager »den Reimbold verprügelt« hatte.[161] Reimbolds Maßregelung durch ein »Parteigericht« im Gefangenenlager war bei Weitem nicht der einzige und auch nicht der dramatischste Fall dieser Art. Immer wieder kam es in den amerikanischen Camps zu »Schweinereien« wie körperlichen Züchtigungen, erzwungenen Suiziden oder gar Lynchmorden an vermeintlichen »Verrätern«.[162] Insbesondere in den ausgewiesenen »Nazicamps« gewann die »Naziclique« vollkommen die Oberhand über die gemäßigten Soldaten, die das NS-Regime nicht mehr bedingungslos unterstützen wollten, es aber abgelehnt hatten, in einem Lager für »Anti-Nazis« untergebracht zu werden.[163] So dominierten die »Nazis« auch das Leben in Camp Alva, wie ein Leutnant berichtete: »Die sind natürlich die Stärkeren, und zwar aus dem einfachen Grund, weil sie organisiert sind. Und zweitens, weil die anderen keine Zivilcourage haben.«[164] Neben »starke[n] organisierte[n] Gruppen von Nazis« wachte auch der nationalsozialistisch gesinnte »Lagerführer« mit seinem »Ehrengericht« für die Einhaltung der Parteidisziplin.[165]
In solchen Lagern setzten sich Überwachung, Zwang und Gruppendruck, wie sie die Soldaten aus NS-Diktatur und Wehrmacht gewohnt waren, nahtlos fort. Das Regiment einer nationalsozialistischen Lagerführung hatte auch der Oberleutnant Max Ruge erlebt: »Wir alle wurden terrorisiert von einem kleinen Stab von Feldwebeln, SD und Gestapo-Leuten, die dem Obersten vorschrieben, was er zu tun hatte. Der Oberst gab den NSFO Anleitungen, und die kontrollierten die Obersten, die die Compounds unter sich hatten, und die machten wieder die Bataillons- und Kompanieführer haftbar. Und in jeder Kompanie wurden SS-Sturmführer als NSFO [NS-Führungsoffizier] eingesetzt, und die kriegten einen Stab von 10 oder 20 SS-Leuten, die als Handlanger und Spitzel in unseren Versammlungen drin saßen.«[166] In den Versammlungen und Vortragsveranstaltungen, die bei Anwesenheitspflicht zum Lageralltag gehörten, fand nationalsozialistische Indoktrination in Reinform statt. Im »Nazilager« Camp Alva etwa wurde unter notdürftiger Bemäntelung regelmäßig militärischer und ideologischer Unterricht abgehalten, wie einer der linientreuen Offiziere aus dem Lager erzählte: »Literaturgeschichte 1 ist taktischer Unterricht und 2 ist nationalsozialistischer Unterricht. Da sitzen Sie im Lehrsaal, es hat jeder ein Heft vor sich, und falls ein Amerikaner reinkommt, wird Literaturgeschichte gelehrt. Wenn der Amerikaner nicht reinkommt, dann wird eben Nationalsozialismus gelehrt. Und da müssen Sie erscheinen, da ist es Pflicht zu erscheinen. Wenn Sie nicht erscheinen, bekommen Sie Lagerverschiss.«[167] Durch die klaren Machtstrukturen herrschte in den »Nazicamps« für gewöhnlich »die größte Ruhe« – die Verhältnisse in den »Nazilagern« stellten gewissermaßen ein Abbild der erzwungenen Konformität in der Wehrmacht dar.
In manchen anderen Gefangenenlagern hingegen, in denen sich die Kräfteverhältnisse zwischen »Nazis« und »Anti-Nazis« nicht derart eindeutig gestalteten, waren nicht selten »die Zustände kurz vor einer Explosion«.[168] In einem Camp, von dem der Stabsfeldwebel Gustav Kirchner als Angehöriger der von den Amerikanern eingesetzten Lagerführung detailreich berichten konnte, kam es zur Konfrontation zwischen mehreren aneinandergrenzenden Baracken, »und jede kämpfte gegen jede«. Besonders unversöhnlich standen sich zwei Gruppierungen gegenüber: auf der einen Seite regimetreue »U-Bootsleute«, auf der anderen Seite die selbst ernannten »Freiheitskämpfer«, bei denen es sich um Regimegegner aus Strafeinheiten handelte. »Propaganda auf der Latrine« zählte hier noch zu den »kleine[n] Zwischenfälle[n]«. Eine größere »Krise« konnte sich jedoch schon an einem provokanten Schild entzünden, das »Anti-Nazis« an einer Baracke angebracht hatten; die Aufschrift lautete: »Nazis nicht erwünscht«.
Mit den Konflikten in den Kriegsgefangenenlagern tat sich in der Wehrmacht eine Kluft auf. Insbesondere an den unbeirrbaren »Nazis« zeigte sich, dass es als Antwort auf den Niedergang des »Dritten Reichs« noch eine Alternative dazu gab, sich vom NS-Regime loszusagen. Während die »Anti-Nazis« Hitler die Treue kündigten, hielten die »Nazis« trotzig an ihrem »Führer« fest. Ob sich die Soldaten in den Gefangenenlagern als »Nazis« oder »Anti-Nazis« einordneten, sagte zwar nicht unbedingt etwas darüber aus, wie sie früher als Angehörige der Wehrmacht gedacht hatten. Dafür hing diese Klassifizierung zu oft von opportunistischen Erwägungen, momentanen Eingebungen oder sozialer Gruppendynamik ab; dafür waren letztlich auch die politischen Einstellungen der Soldaten vielfach zu flüchtig und oberflächlich. Gleichwohl offenbarte diese Polarisierung, dass es unterschiedliche Reaktionsweisen auf die Enttäuschungen des »Dritten Reichs« gab, die zumindest teilweise auch auf unterschiedlicher Nähe zum NS-Regime beruhten. Diese Differenzen basierten weniger auf tiefgründigen programmatischen Standpunkten als vielmehr auf eher gefühlsmäßigen Präferenzen, wie sie von den Nationalsozialisten als »weltanschauliches Empfinden«, »Volksempfinden« oder »Haltung« umschrieben wurden.[169] Die Loyalität zu Hitler und zum NS-Staat konstituierte für die überwältigende Mehrheit der Soldaten den selbstverständlichen Normalzustand, der an der Front kaum infrage gestellt wurde. Je weniger man eine eigene Meinung besaß, desto mehr orientierte man sich an der Gemeinschaft. Innerhalb dieses Konformismus existierten jedoch Abstufungen in Form von unterschiedlichen Graden an Identifikation mit dem NS-Staat. Diese Varianz wurzelte in der Sozialisation, den Elternhäusern, milieuspezifischen Prägungen und einem divergierenden Maß an Einbindung in das NS-System. Die Spannbreite des Konformismus offenbarte sich nicht zuletzt auch bei der Aneignung des militärischen Wertekanons, der das Verhalten der Soldaten der Wehrmacht am konkretesten bestimmte.


IV SOLDATENETHOS
4. Mai 1944, 16 Uhr, Fort Hunt: Der 24-jährige First Lieutenant John M. Whitten sitzt in der Küche des kreuzförmigen »B-Building« vor seiner Mahlzeit. Es ist noch nicht lange her, dass Whitten nicht weit von hier in Camp Ritchie seine Ausbildung zum Interrogation Officer abgeschlossen hat, und heute hat er Dienst als wachhabender Offizier. Plötzlich platzt Sergeant Graeber herein: Ein Gefangener hat einen Selbstmordversuch unternommen![1] Whitten lässt das Besteck fallen, seine Männer und er stürzen zur Zelle 24: Der 22-jährige Wehrmachtssoldat Georg Zeilinger liegt benommen auf seinem Bett, sein linkes Handgelenk aufgeschnitten, eine Blutlache breitet sich auf dem Boden aus. Neben einer blutverschmierten Rasierklinge finden die Wachen auch Zeilingers Abschiedsbrief, den er an seine Familie geschrieben hat. Die knappen Zeilen lassen tief blicken (Abb. 8).[2]

Abb. 8: Abschiedsbrief, Georg Zeilinger, Jg. 1922
Weil die amerikanischen Wachen schnell reagieren, überlebt Zeilinger. Noch nicht einmal eineinhalb Stunden später führt er schon wieder ein Gespräch mit seinem neuen Zellengenossen. Sein Klagen über das Scheitern des Suizidversuchs bestätigt, wie ernst es ihm gewesen ist: »– die müssen dann hereinkommen mit ihrem Scheißessen, ich dachte nicht, dass es schon so weit wäre. Ich dachte schon, bis dahin hast du alles überstanden, das tut nicht weh. […] Ich mach das schon nochmal, dann klappt das aber bestimmt, ich hab die Schnauze voll.«[3] Ausgelöst worden war seine Verzweiflung offenbar durch den psychischen Druck, den die Amerikaner während der Verhöre in Fort Hunt auf ihn ausübten. Die US-Vernehmungsoffiziere hatten ihre bevorzugten Tricks angewandt: Sie traten in der Verkleidung von Sowjetkommissaren auf, drohten in russischem Akzent mit der Auslieferung an die UdSSR und pressten ihn mit frei erfundenen Spionagevorwürfen zu Aussagen. Für Zeilinger ein Schock: »Aber stell dir doch die Gemeinheit vor, man hat mich doch den Russen überlassen hier. 4 Mann sind auf mich losgegangen. […] So gemein ist das auf dieser Welt, so dreckig, oh Gott, oh Gott.« Nicht mit dem Feind zu kooperieren und »Deutschland niemals [zu] verraten« war Zeilinger jedoch offensichtlich wichtiger als sein eigenes Leben. Sein Suizidversuch offenbarte besonders dramatisch, wie stark das militärische Wertesystem der Wehrmacht wirken konnte. Als letzte Worte wählte dieser Wehrmachtssoldat Huldigungen an den »Führer« und »Deutschland«, seiner Familie wollte er unbedingt als »ein guter Soldat« in Erinnerung bleiben. Selbst in seinem kurzen Abschiedsbrief verwendete er Raum darauf, klarzustellen, dass er den herrschenden Leitbildern entsprochen hatte – eindrucksvoller ließ sich kaum unter Beweis stellen, wie weitgehend Individuen von den geltenden Werten und Normen der umgebenden Gesellschaft bestimmt wurden. Patriotismus, Hitlertreue und Soldatenethos: Dafür waren Wehrmachtssoldaten wie Zeilinger offenkundig bereit zu sterben.

Abb. 9: Funkmaat Georg Zeilinger, Jg. 1922
Zur gleichen Zeit, als Zeilinger in Zelle 24 verzweifelte, taten andere deutsche Kriegsgefangene in den Verhörzimmern von Fort Hunt jedoch genau das, was Zeilinger um jeden Preis vermeiden wollte: Sie lieferten den amerikanischen Vernehmungsoffizieren bereitwillig alle gewünschten Informationen, erläuterten deutsche Kampftaktiken, zeichneten Lagepläne von Industriestandorten in der Heimat oder fertigten Skizzen von Waffensystemen der Wehrmacht an.[4] Manche Wehrmachtsangehörige legten offenbar nicht in gleichem Maße Wert darauf, als »gute Soldaten« zu gelten. Zu diesen Männern gehörte zum Beispiel der 44-jährige Obergefreite Jakob Boden, ein einfacher Arbeiter und Familienvater aus Düsseldorf. Von seiner Einberufung in die Wehrmacht im Oktober 1939 bis zu seiner Gefangennahme in der Normandie am 7.  Juni 1944 hatte Boden als Kraftfahrer einer wenig kriegerischen Baueinheit in der Etappe gedient – an Frontkämpfen nahm er nie teil.[5] Ein tief ausgeprägtes soldatisches Selbstbild hatte Boden dabei nicht entwickelt. Gewiss war er bestrebt, sich in den Dienst der Gemeinschaft zu stellen, um sich die Anerkennung seiner Vorgesetzten und Kameraden zu verdienen. Im Gespräch mit seinem Mitgefangenen in Fort Hunt war es ihm wichtig zu betonen, dass er im Dienst »nie gefehlt« habe und dass ihn der Kompaniechef deswegen gelobt habe: »Das wusste unser Alter auch. Der sagte immer, Boden hält durch. Wenn ich schon mal Soldat sein muss, dann bin ich es auch.«[6] Weiter reichte sein Engagement allerdings nicht. Nach eigener Auskunft beherrschte Boden noch nicht einmal den Standard-Karabiner der Wehrmacht vollständig und fühlte sich auch nicht als vollwertiger Soldat: »Ich war nie Soldat. […] Ich habe meine Pflicht getan als Soldat, und meine Arbeit gemacht, aber direkt Soldat war ich nie. Ich hab das sogar zum Hauptmann gesagt. Soldat war ich nie.«[7] Die abgehörten Gespräche, die er mit seinen Kameraden in Fort Hunt führte, gaben ihm recht: Von besonderem Interesse an Militär und Krieg war bei Boden tatsächlich nichts zu spüren.
Der eine wollte »immer ein guter Soldat« gewesen sein, der andere hatte seine »Pflicht getan als Soldat«, ohne »direkt Soldat« zu sein: Die beiden so unterschiedlichen Wehrmachtsangehörigen Zeilinger und Boden markierten die Pole, zwischen denen sich das militärische Selbstverständnis der überwältigenden Mehrheit der deutschen Soldaten bewegte. Die Aneignung militärischer Auffassungen konnte so weit reichen wie bei Zeilinger, unterschritt aber nur in Ausnahmefällen das Mindestmaß, das für Männer wie Boden kennzeichnend war. Die Orientierung an den Leitbildern der Wehrmacht changierte, doch divergierte sie nur im Rahmen dessen, was nach den Maßstäben dieses Wertesystems als konform gelten konnte. Denn die Werte des Militärs waren nicht irgendein beliebiges Gut und ließen sich auch nicht ignorieren: Sie bildeten ein für alle Wehrmachtsangehörigen fest verbindliches Regelsystem, das mit empfindlichen juristischen und sozialen Sanktionen bewehrt war. Dieser Kanon an soldatischen Tugenden und Verhaltensrichtlinien war fester Bestandteil des Militarismus, der seit dem 19. Jahrhundert tief in der deutschen Gesellschaft verwurzelt war. Schon im Kaiserreich war die Hochschätzung des Militärischen allgegenwärtig. Kriegerische Symbole und Rituale in der Öffentlichkeit sowie martialische Rhetorik im politischen Diskurs vermittelten, dass das Militärische höher rangierte als das Zivile. Militärische Werte wurden nicht erst während des Wehrdienstes in der »Schule der Nation« verinnerlicht. Schon frühzeitig konnte man durch den alltäglichen Umgang lernen, dass »der Offizier und überhaupt der Soldatenstand sehr viel gegolten« haben, ja, dass »ein kleiner gemeiner Soldat« bereits »besser als ein Zivilist« angesehen war.[8] Schon im Kaiserreich herrschte Begeisterung für militärische Stärke, kriegerische Kultur und männliches Soldatentum, für Schlachtenerfolge, Offiziere, Uniformen, Flaggen, Truppen und Waffen. Nach der Katastrophe des Ersten Weltkriegs, die in der Folgezeit zunehmend romantisch verklärt wurde, lebte der Militarismus im »Dritten Reich« noch weiter auf. Das NS-Regime betrieb die Militarisierung sämtlicher Lebensbereiche und schuf neue Institutionen wie die HJ oder den RAD, die nicht nur zur ideologischen Indoktrination, sondern auch zur vormilitärischen Erziehung der zukünftigen Soldaten dienten.
Das militärische Wertesystem hatte eine lange Tradition, war jedem geläufig und für alle verpflichtend. Es schrieb vor, wie man als Soldat zu sein und zu handeln hatte, was als vorbildlich und was als schändlich galt. Als oberste Tugenden galten Männlichkeit, Ehre, Härte, Kampfgeist, Tapferkeit, Einsatzbereitschaft, Pflichterfüllung, Kompetenz, Gehorsam, Patriotismus und Gemeinschaftssinn. Die Einhaltung dieses Normenkatalogs wurde von der Wehrmacht als Institution durch Erziehung, Strafen und Auszeichnungen gewährleistet. Daneben wurde sie jedoch auch durch die soziale Praxis in der militärischen Gruppenkultur sichergestellt. Denn die Soldaten standen in ihren Einheiten ständig unter der Beobachtung ihrer Kameraden und Vorgesetzten. Wie groß die gegenseitige soziale Kontrolle war, zeigte sich in Fort Hunt daran, wie die Männer über ihre Mitsoldaten sprachen: Sie beurteilten ihre Kameraden nach den geltenden militärischen Maßstäben und unterschieden zwischen »tüchtigen« und »unfähigen« Soldaten.[9] Je mehr man den herrschenden Normen gerecht wurde, desto höher stand man in der informellen Hierarchie seiner Einheit. Wer seinen Mann nicht stehen konnte oder die Regeln missachtete, riskierte seinen »sozialen Tod«.[10] Selbst jene Soldaten, die »alles Militärische angekotzt« hatte, mussten sich notgedrungen an den herrschenden Normen orientieren, um in der Wehrmacht nicht als Außenseiter geächtet zu werden oder gar in die Fänge der Wehrmachtsjustiz zu geraten.[11] Das Leben im Militär, im Krieg zumal, zwang dazu, sich einzureihen. Gleichwohl gestaltete sich der Gehorsam nicht gleichförmig. Innerhalb der vorgegebenen Grenzen fächerte sich der Konformismus zu einem Spektrum von unterschiedlichen Graden an Identifikation mit dem soldatischen Wertesystem auf, die letztlich auch im Handeln der Männer einen Unterschied machen konnten.


Militarismus
Der Stolz auf die eigene militärische Stärke bildete einen Grundkonsens in der Wehrmacht, und das Gefühl der Verbundenheit mit dem Militär förderte den Zusammenhalt in den Truppen. Dieser kittende Effekt des Militarismus schlug sich zählbar in den Meinungsumfragen nieder, die der US-Militärnachrichtendienst unter den deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt durchführte. Denn in den Morale Questionnaires wurden die interviewten Soldaten auch zur Wehrmacht selbst befragt.[12] In ihren Antworten offenbarte sich, dass der Stolz auf die eigene Armee alle Schichten, Berufsgruppen, Alterskohorten und Konfessionen einte: Quer zu allen sozialen Unterschieden teilten die Soldaten ein positives Bild vom deutschen Militär. Dies begann mit der selbstbewussten Einschätzung der deutschen Kampfmoral. Von mehr als fünfhundert befragten Wehrmachtssoldaten zeichneten fast zwei Drittel ein optimistisches Bild von der Stimmung in den deutschen Verbänden – und dies noch im letzten Kriegsjahr 1944/45. Mit den Dienstbedingungen in der Wehrmacht, also der Versorgung mit Verpflegung, Waffen und Munition sowie der Behandlung durch Vorgesetzte, zeigten sich fast drei Viertel der Befragten mehr oder weniger zufrieden. Die Qualität der Truppenoffiziere beurteilten immerhin rund zwei Drittel der Soldaten als gut, trotz mancher Einschränkungen im Hinblick auf unerfahrene Offiziere jüngeren Alters. Besser schnitten nur die Unteroffiziere und Feldwebel ab, die Zustimmungswerte von über 75 Prozent erhielten.
Noch einhelliger fiel die Verherrlichung der deutschen Kampfkraft aus – hier waren die Soldaten aller Couleur so gut wie einer Meinung. In den Morale Questionnaires nahmen fast fünfhundert Wehrmachtsangehörige Stellung zu den »Fighting Qualities« der verschiedenen Kriegsparteien. Unter diesen Befragten fanden sich noch nicht einmal zwei Dutzend Personen, die an den Fähigkeiten des deutschen Militärs ernsthaft zweifelten. Alle übrigen Soldaten attestierten den deutschen Streitkräften hohe militärische Qualität oder meinten sogar, dass sie die besten der Welt seien. Weit mehr als 90 Prozent der Befragten offenbarten somit eine positive bis begeisterte Meinung von den soldatischen Tugenden der Wehrmacht. Regimetreue Soldaten und Hitlergegner stimmten hierin überein. So tönte der 23-jährige Unteroffizier Karl Behnke aus Pommern, der dem »Führer« viel zugutehielt: »Die Moral und der Kampfgeist der deutschen Infanteristen sind unvergleichlich. Keine anderen Soldaten könnten fertigbringen, was sie geleistet haben.«[13] Auch Soldaten wie der Infanterist Wilhelm Scherer, ein junger Katholik und Industriearbeiter, der Hitler ablehnte, trugen ein solches Selbstbewusstsein zur Schau: »Die Deutschen sind exzellente Soldaten.«[14] Wie hier war die Bewunderung für das deutsche Soldatentum untrennbar mit patriotischer Identifikation verknüpft. Der Militarismus zehrte somit auch von dem tief verinnerlichten Nationalismus der Deutschen. Soziale, weltanschauliche oder konfessionelle Unterschiede traten dabei vollends in den Hintergrund. Hierin bestand eine essenzielle Voraussetzung für den Zusammenhalt der deutschen Streitkräfte. Die starke Kohäsion in den Verbänden speiste sich nicht nur aus dem Gemeinschaftsgefühl der Primärgruppen an der Basis der Hierarchie, sondern beruhte auch auf der Identifikation mit der Wehrmacht als Institution. Die Wehrmacht symbolisierte und vermittelte jenes militärische Ethos, auf welches die Soldaten angewiesen waren, wenn sie sich vor ihren Kameraden beweisen wollten. Die Verbundenheit mit der Militärorganisation und die Verinnerlichung ihres Wertesystems gingen Hand in Hand und verbanden sich zu einer alles überwölbenden Kollektivmoral. Man war stolz darauf dazuzugehören.


Männlichkeit
Militärische Werte wurden im »Dritten Reich« und seiner Wehrmacht unablässig gepredigt. Worin sie bestanden, lässt sich an diversen zeitgenössischen Quellen ablesen: an Wehrmachtsakten, Dienstvorschriften, Befehlen, Militärpublizistik, Propagandaprodukten, Presseberichten, Reden, Verlautbarungen von NS-Führern und vielem mehr. Inwieweit diese Vorgaben von den Soldaten verinnerlicht wurden, geht freilich aus solchen normativen Quellen nicht hervor. Dies offenbaren nur Selbstzeugnisse wie Tagebücher oder Feldpost, und mit besonderer Deutlichkeit zeigen dies nun die Abhörprotokolle aus den alliierten Vernehmungslagern. Zwar reflektierten die deutschen Kriegsgefangenen auch in Fort Hunt nur selten ausdrücklich über ihre Einstellung zum militärischen Wertesystem – solche grundlegenden Gewissheiten erschienen ihnen allzu selbstverständlich, als dass sie in den alltäglichen Unterhaltungen der Soldaten ein eigenes Gesprächsthema gebildet hätten. Das soldatische Ethos kam eher implizit zur Sprache, dafür aber mit umso größerer Authentizität. Welche Themen die Soldaten am meisten interessierten, mit was für Konnotationen ihre Kommentare verbunden waren und wie sie sich gegenüber ihren Zellengenossen präsentierten, verriet mehr über die Männer, als explizite Selbstbeschreibungen dies vermocht hätten. Denn in den unausgesprochenen Prämissen, die sie ihren Gesprächsbeiträgen ohne weitere Erläuterungen zugrunde legten, weil es sich um unhinterfragte Überzeugungen handelte, artikulierten sich die am tiefsten verinnerlichten Mentalitäten.
Zu den elementarsten Gewissheiten in der deutschen Gesellschaft zählte, dass nur die Männer die Soldaten stellten und dass Soldaten Männer sein mussten. Das Soldatenethos war untrennbar mit zeitgenössischen Männlichkeitsvorstellungen verknüpft, zu denen neben der gesellschaftlichen Suprematie über die Frau auch die kulturelle Geschlechtsidentität von maskuliner Härte und Stärke gehörte. Die Geschlechterverhältnisse waren in Deutschland seit Ende des 19. Jahrhunderts zunehmend in Bewegung geraten, doch der Waffendienst zählte zu den letzten Bastionen der Männlichkeit, zumal die Schutzfunktion des Soldaten auch als Legitimation für die soziale Vorrangstellung gegenüber der Frau diente. Frauen als Waffenträger erschienen undenkbar. Wie empfindlich die Wehrmachtssoldaten auf Verletzungen der gewohnten Geschlechterordnung reagieren konnten, zeigte sich besonders deutlich an der Ostfront. Hier exekutierten zahlreiche Wehrmachtseinheiten die als »Flintenweiber« diffamierten Soldatinnen der Roten Armee häufig direkt nach der Gefangennahme.[15] Bezeichnenderweise verschonten sie jedoch in der Regel alle gefangen genommenen Sanitäterinnen oder Köchinnen, weil sich solche Rotarmistinnen noch im Rahmen der vertrauten Rollenvorstellungen bewegten. Dies war symptomatisch für die Zuschreibungen, die man mit den Geschlechtern verband: Warme, fürsorgliche Tugenden galten als weiblich; kalte, harte Tugenden als männlich.
Was nicht in dieses Bild passte, galt als Grenzüberschreitung. Der Gefreite Georg Weiser etwa störte sich deswegen an der Vorzeige-Fliegerin des »Dritten Reichs«, Hanna Reitsch: »Ich mag die Alte nicht, sie war zu herrisch, so mannhaft.«[16] Auch dem Major Richard Bausch und seinen Männern war es ein Dorn im Auge, dass mit Reitsch eine Frau militärische Auszeichnungen erhielt, die Männern vorbehalten sein sollten: »Wir haben uns damals ziemlich aufgeregt, wie das Frauenzimmer da das Eiserne Kreuz Erster Klasse gekriegt hat.«[17] Als in Fort Hunt das Gerücht kursierte, dass in den deutschen Streitkräften weibliche Offiziere zugelassen würden, fiel der Sonderführer Franz Reimbold aus allen Wolken: »Ach großer Gott. Weiblicher Major der deutschen Wehrmacht. Hilfe, Hilfe.« Beim Gedanken daran, Frauen militärische Ehrenbezeugungen erweisen zu müssen, fasste sich Reimbold an den Kopf: »Ach, Mensch, halt mich fest. Stramm stehen wohl auch noch?«[18] Besonders heftige Reaktionen löste die Falschmeldung aus, dass die NS-Führung plane, bewaffnete Frauen-Bataillone aufzustellen. Der Oberleutnant Hans Dolff, ein Familienvater aus Köln, war umso entsetzter, als er sich früher bereits über die sowjetischen »Flintenweiber« empört hatte: »Und wie haben wir immer geschrien, wenn die Russen bewaffnete Zivilisten an die Front schickten oder Frauen. Bei uns werden ja jetzt auch Frauen ausgebildet.« Als er davon erfuhr, habe er sich »gesagt, das kann doch nicht sein, das ist doch Wahnsinn«.[19] Auch der Oberleutnant Friedrich Berndt hielt den Einsatz von Frauen an der Front für puren »Wahnsinn«: »Es ist dasselbe, wie wenn man Kinder nimmt. Es ist nur Kanonenfutter. […] Wie sollen Frauen denn kämpfen? Das gibt doch Panik.«[20] Auch seinem Zellengenossen, dem Leutnant Karl Schmid, »widerstrebt[e]« es, »daran zu denken, dass die an die Front gehen müssen. Das ist doch unmöglich.« Die Männer bewog natürlich nicht zuletzt die Sorge um ihre Lieben, wenn sie schimpften, »die sollen unsere Frauen aus dem Spiele lassen«.[21] Daneben rührte ihr Widerwille aber auch daher, dass die Idee von »Frauenvolksstürmen« nicht mit ihren patriarchalischen Auffassungen von den Geschlechterrollen vereinbar war.[22] Dass man Frauen »irgendwie im Verkehr einsetzt«, »in Rüstungsbetrieben« oder »vielleicht im Nachschub«, das konnten sich die Männer gerade noch vorstellen – »aber im Gefecht auf keinen Fall«.[23] Kämpfen sollte Männersache bleiben.
Von diesem Konzept der soldatischen Maskulinität profitierte das männliche Selbstbewusstsein, denn es bedeutete eine Aufwertung gegenüber den Frauen. Es musste jedoch auch in der Männerwelt des Militärs unter Beweis gestellt werden, um im Kreis der Kameraden soziale Anerkennung zu finden und nicht als »Feigling« oder »Waschlappen« zu gelten.[24] Im Zentrum dieser Männlichkeitsvorstellungen stand die Leittugend der Härte, um die seit dem Ersten Weltkrieg in Deutschland ein regelrechter Kult entstanden war. Härte demonstrierte man demnach, indem man Herausforderungen aller Art mannhaft überwand: durch die Bewältigung von Strapazen, Entbehrungen, Angst oder auch Tötungshemmungen. Im Wertehorizont der Wehrmacht war dieses Deutungsmuster so präsent, dass jede denkbare Situation als Härteprüfung verstanden werden konnte. Der Fallschirmjäger-Oberleutnant Günther Spang etwa erklärte, dass es deswegen einen bedeutsamen Unterschied machte, ob man aus einem Heinkel-Flugzeug oder aus einer Junkers-Maschine absprang: »Es ist ja klar, dass der Sprung aus der Ju den Fallschirmjäger viel mehr begeistert als der Sprung aus der He.«[25] Die Begründung: Der »Sprung aus der Ju« galt als besondere »sportliche Leistung«, weil man aus der He 111 »hinten herausspringt«, während »der Sprung aus der Ju […] in der Türe stehend eine ganz andere Überwindung kostet«. Selbstüberwindung und Härte wurden in solchen alltäglichen Herausforderungen eingeübt, um gerüstet zu sein, wenn es ans Kämpfen und Töten ging. Im Kern des Krieges gab der Habitus der Härte Halt. Ein besonders eindringliches Zeugnis dafür bildet die Erzählung des SS-Oberscharführers Fritz Swoboda. Der damals 20-jährige hatte als Angehöriger der Waffen-SS nach dem Attentat auf Reinhard Heydrich im tschechischen »Protektorat« im Juni und Juli 1942 an Massenerschießungen teilgenommen:[26]
S: Da waren doch Erschießungen am laufenden Band, da gab es die 12 Mark Zulage, 120 Kronen am Tag für die Erschießungskommandos. Da haben wir nichts anderes gemacht, also die Gruppen von 12 Mann haben jeweils 6 Mann geführt und dann umgelegt. Da habe ich vielleicht 14 Tage lang nichts anderes gemacht. Und da haben wir doppelte Verpflegung gekriegt, weil das doch ungeheuer die Nerven kostet. Immer 2 Mann auf einen geschossen, und dann hat der tschechische Arzt auf die Toten ein Kreidekreuz gemacht. Frauen haben wir auch erschossen, die Frauen waren besser wie die Männer. Männer haben wir viele gesehen, auch Juden, die gewimmert haben im letzten Augenblick. Und wenn da so Schwächlinge waren, dann sind 2 National-Tschechen hin und haben die in die Mitte genommen und hochgehalten. Weiber waren da dort, also Patriotinnen, die waren bestimmt in Ordnung, die haben sich da hingestellt, die Kleider aufgerissen, und noch was geschrien, nieder mit Deutschland, oder es lebe die Tschechei oder so was. Aber die doppelte Verpflegung und die 12 Mark hat sich der Mann schwer verdient, so 50 Weiber umlegen in einem halben Tag. […] Zuerst hat man gesagt, prima, besser wie Dienst machen, aber nach ein paar Tagen hätte man lieber wieder Dienst gemacht. Das ging auf die Nerven, und dann wurde man stur, dann war es egal. Da hat es bei uns welche gegeben, die bei dem Weiber-Erschießen schwach geworden sind, und wir hatten dazu lauter alte Frontsoldaten ausgesucht. Aber es war eben Befehl.
Swobodas grausamer Bericht spiegelt mit seltener Klarheit den typischen Gewöhnungsprozess bei der Tötungsarbeit, der aus der Täterforschung bereits bekannt ist.[27] Nach der kollektiven Überwindung der ersten Hemmungen fällt die Wiederholung der Tat den Akteuren immer leichter, bis das Töten den Tätern »egal« wird. Darüber hinaus zeigt die Schilderung, welche zentrale Bedeutung der Härtekult dabei erhielt. Die Orientierung am Ideal der Härte beherrschte Swobodas Denken. Er erwähnte es an keiner Stelle explizit, doch gerade das zeigte, wie selbstverständlich es ihm erschien, denn er setzte es als unausgesprochene Prämisse voraus. Er betonte die enorme nervliche Belastung, um sich mit ihrer Bewältigung zu rühmen. Er kritisierte zynisch die »Schwächlinge« unter den Erschießungsopfern und wunderte sich, dass manche Frauen dem Tod »besser wie die Männer« ins Auge sahen. Und es widersprach seinen Erwartungen, dass »alte Frontsoldaten« beim Töten »schwach geworden« waren, denn Kampferprobtheit und Härte waren in seinem Denken offenkundig gleichbedeutend. Swobodas Bericht offenbart die nationalsozialistische »Tötungsmoral« in Reinform, welche die Überwindung der menschlichen Tötungshemmungen in eine Tugend verkehrte, mit der man sich auszeichnen konnte.[28] Ähnliches hatte der Oberfeldwebel Herrmann Abels aus dem Munde eines anderen SS-Soldaten gehört: »Ein SS-Mann muss in der Lage sein, einem 4-jährigen Kind die Kehle durchzuschneiden, ohne mit der Wimper zu zucken, das hat er gesagt. Wenn er das nicht kann, ist er auch kein SS-Mann.«[29] Dass solche Äußerungen von Soldaten der Waffen-SS kamen, war gewiss kein Zufall. Indoktrination und Ideologisierung waren zweifellos in den Formationen der SS stärker ausgeprägt als in durchschnittlichen Heeresverbänden.[30] Dies bedeutete jedoch nicht, dass das Gebot der Härte in der Wehrmacht deswegen nur eine untergeordnete Rolle gespielt hätte. Zwar hatte nicht jeder Soldat diese Vorstellungen so weit verinnerlicht wie der SS-Oberscharführer Swoboda, doch als Verhaltensrichtlinie und Sinnstiftungsmuster besaß das Härteideal auch im Heer unumschränkte Geltung. Weil durch die Deutungsangebote des Härtekults selbst traumatischen Erlebnissen ein positiver Sinn abgerungen werden konnte, gewährte er emotionale Entlastung und Gratifikation in Form von sozialer Anerkennung. Härte zählte in jedem Fall zu den gesellschaftlichen Erwartungen, die man im »Dritten Reich« an einen Mann stellte, der den »Waffenrock« der Wehrmacht trug.


Waffentaten
Als höchste Erfüllung des herrschenden Soldatenideals galt in der Wehrmacht die Vollbringung von Waffentaten und Tapferkeitsleistungen im Kampf an der Front. Wie hoch kriegerische Kompetenz im Wertehorizont der Wehrmachtsangehörigen rangierte, zeigte sich in den abgehörten Unterhaltungen von Fort Hunt vor allem daran, wie oft die Männer über militärische Erfolgserlebnisse sprachen. Dabei war es unerheblich, ob ihre heroischen Geschichten immer in allen Details der Wahrheit entsprachen. Entscheidend war, dass die Soldaten offenkundig fest davon ausgingen, dass solche Erzählungen bei ihren Gesprächspartnern gefragt waren, so wie dies für sie selbst galt. Zudem prahlten die Männer keineswegs immer nur von ihren eigenen Meriten. Die Bewunderung für die Heldentaten anderer Soldaten oder ganzer Einheiten bildete einen ähnlich häufigen Gesprächsstoff. Aus allen diesen Erzählungen sprach die Hochschätzung von Kampf und Tapferkeit. »Kämpfertum« zählte zu den obersten Tugenden im »Dritten Reich« und seiner Wehrmacht. Wer sich als Soldat im Gefecht bewährte, genoss Sozialprestige. »Alte erfahrene Kämpfer«[31], »richtige Landser«[32], »schneidige Kerle«[33] und »ausgezeichnete Leute«, »die wirklich etwas konnten«[34], standen in ihren Einheiten in höchstem Ansehen.
Am greifbarsten schienen militärische Leistungen, wenn man sichtbare Abschüsse von feindlichen Panzern, Flugzeugen oder Schiffen vorzuweisen hatte. Als zählbare Treffer waren solche Verdienste in der Wehrmacht regelrecht Gegenstand von Überbietungswettbewerben, die von der Führung durch Veröffentlichung und Belobigung gefördert wurden. Die Soldaten waren auch deshalb erkennbar bestrebt, ihre kriegerischen Erfolge nach Möglichkeit genau zu beziffern. Der 20-jährige Matrosenobergefreite Roland Natzschka etwa präsentierte voller Stolz die »schneidige« Bilanz seiner Feindfahrten mit U-371, die »alle sehr erfolgreiche Fahrten« gewesen seien: »Auf allen Fahrten, die ich mitgemacht habe, haben wir umgelegt 4 Zerstörer, zwei auf der vorigen Fahrt […]. Auf der ersten Fahrt, die ich mitgemacht habe, drei Dampfer mit 20 000 Tonnen versenkt. Zwei Truppentransporte torpediert, der eine war scheinbar abgesoffen mit 23 000 Tonnen. Nächste Fahrt 7 Dampfer versenkt mit 56 000 Tonnen. […] Mitten im Geleitzug 5 Dampfer umgelegt.«[35] Ein Schnellboot-Steuermann schwelgte in Fort Hunt in den Erinnerungen an seinen »größte[n] Erfolg«: »Da haben wir an die U-Bootswaffe noch gar nicht gedacht, da haben wir schon die größten Heldentaten vollbracht. Ich habe mir immer gesagt, wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«[36] Die häufigen Aufzählungen der Marine-Soldaten, wie viele »Wimpel« in welchen Kategorien ihr Boot erworben hatte[37], wie viele Zerstörer »geknackt«, wie viele Tonnen Schiffsraum »umgelegt« worden waren[38], und welch »schneidige Leistung« die Besatzung vollbracht hatte[39], ähnelten sich stark und folgten immer der gleichen Arithmetik: Was zählte, waren Feindfahrten, Versenkungen, Tonnage und Orden. 
Auch in der Luftwaffe galten die gleichen Kriterien. Piloten und Einheiten definierten sich über die Anzahl ihrer Feindflüge, Flugstunden, Abschüsse und Auszeichnungen. Eine typische Unterhaltung unter Fliegern gestaltete sich häufig so wie das Gespräch zwischen dem Unteroffizier Werner Engelhardt und dem Feldwebel Emil Wagner, die beide in Jagdgeschwadern gedient hatten:[40]
W: Habe guten Lehrmeister gehabt, Oberleutnant Klein, hab auch EK 2 gekriegt, bevor ich den ersten Abschuss hatte, war für Tiefangriff und erfolgreiche Angriffe in den letzten Tagen in Afrika, zum Schluss habe ich 109 Leute geholt aus Afrika, das war eine Jagd!
E: Wir haben einen Experten in der Staffel gehabt, das war Leutnant Reinhardt.
W: Wo ist der jetzt?
E: (whispering) […] bei der Gruppe I in Frankreich.
W: Aber der lebt noch?
E: Ja.
W: Was hat der, 75?
E: Über 100, hat 160.
W: Hat der wirklich so viel?
E: Ja.
W: […] Afrika, Ritterkreuz hat der doch?
E: Eichenlaub, war in Russland.
W: Stimmt.
E: Soll bei der I. Gruppe sein, erste Gruppe, erste Staffel, in unserer Staffel waren über 600 Abschüsse, viel Russen. Da waren Größen drin, 2 Ritterkreuzträger.
W: 2 Eichenlaubträger haben wir gehabt.
Wenn ein Flieger den anderen über einen Dritten unvermittelt fragte: »Was hat der, 75?«, bedurfte es keiner Zusätze, damit der andere verstand, um was es ging. Die Fixierung auf zählbare Erfolge war in der Luftwaffe allgegenwärtig. Wenn jemand »250 Luftsiege«[41], »275 Feindflüge«[42] oder »2750 [Flugstunden]«[43] vorweisen konnte, war ihm die Bewunderung seiner Kameraden sicher. Die Männer prahlten dabei nicht nur von sich selbst, sondern zollten auch anderen Piloten für ihre Leistungen Respekt: »Das ist ein Junge! Eichenlaubträger, 300 Abschüsse«, begeisterte sich der Feldwebel Julio Hoffmann, als er von einem bekannten Leutnant erzählte.[44] »Wirkliche Könner«[45] und »gute Flieger«[46] standen in der Luftwaffe in höchstem Ansehen. Diesen Typus verkörperte auch der erfolgreiche Jagdflieger Emil Wagner, dessen Beispiel besonders deutlich zeigt, wie aus jungen Zivilisten begeisterte Krieger wurden. 1920 geboren, wuchs Wagner als Sohn eines Gefängniswärters in der hessischen Kleinstadt Diez an der Lahn auf. Er muss sich schon früh für die Fliegerei begeistert haben, denn als er 1933 der Hitlerjugend beitrat, wählte er die Flieger-HJ.[47] Nach der Volksschule begann er eine Schreinerlehre, wurde aber schon 1938 zum RAD und anschließend zum Wehrdienst eingezogen. Als Wagner schließlich im Dezember 1943 mit seiner Messerschmitt 109 über Italien abgeschossen wurde, war er erst 23 Jahre alt, hatte aber schon mehr als fünf Jahre in der Luftwaffe gedient und auf fast allen Kriegsschauplätzen gekämpft: in Polen, Frankreich, England, Russland, Italien und Afrika. Den Nationalsozialismus bejahte er ohne jede Einschränkung, in Hitler sah er »eines der größten Genies« aller Zeiten.[48]
Während seiner Dienstzeit im Jagdgeschwader 53 vollzog sich eine musterhafte militärische Sozialisation. Wagner war mit dem Wissen, dem Wertekorsett und der Erwartungshaltung eingetreten, die er aus seiner Erziehung, dem RAD und der Flieger-HJ kannte. Die Erfahrung von Erfolg, Bestätigung und Anerkennung bewirkte dann, dass er in seiner Rolle als Jagdpilot vollständig aufging. Was zuvor als Anspruch angelegt war, verfestigte sich nun als Persönlichkeitsmerkmal. Ein entscheidendes Sozialisationserlebnis bildete der Moment seines ersten erfolgreichen Abschusses, den er wie ein »Omen« in Erinnerung behielt – er wusste immer noch, dass es ein Freitag war und sein dreizehnter Einsatztag, und als abergläubisches Zeichen seines Triumphes ließ er eine weiße »13« auf seine Maschine malen.[49] Nach diesem Erlebnis zählte er sich immer mehr zu den »Besten«. Als ihn der Kommandeur in seiner Formation als Stellvertreter und Gruppenführer einsetzte, empfand er dies als »besondere Ehre und ganz nette Verantwortung«.[50] Mit dem stolzen Habitus des Experten sprach er von seinen Befehlsbefugnissen, seinen Funkkommandos und seinen taktischen Grundsätzen im Gefecht.[51] Bei jedem erzielten Abschuss hatte ihm der Kommandeur persönlich gratuliert, in seiner Einheit war er entsprechend beliebt: »Die haben mich alle nur mit Vornamen gerufen. Ganz klar, wenn du erfolgreich bist und bist ein bisschen Soldat –«. Den gefährlichen Luftraum über Malta bezeichnete er als sein »Lieblingsgebiet«, und bei seinem Kommandeur beantragte er, Aufklärungsflüge als »freie Jagd« durchführen zu dürfen – um sich auf jeden Gegner stürzen zu können, der in Sicht kam. Mit besonderem Stolz erfüllte ihn, dass er zum »Kommandeursschwarm« gehört hatte, denn: »Das ist der beste«, »die hatten immer die besten Flieger«. Natürlich vergaß er auch nicht zu beziffern, wie viele feindliche Flugzeuge er mit seinem Schwarm »runtergeholt« hatte.
Auch im Erdkampf des Heeres zählten Waffentaten mehr als alles andere. Allerdings kamen viele Infanteristen mit dem Standard-Gewehr der Wehrmacht nicht immer zum gezielten Schuss, und noch schwieriger war es, die Wirkung seines Feuers aus dem begrenzten Sichtfeld der eigenen Stellung exakt festzustellen: »Frag mal die Jungs, die im Einsatz waren, wer mit dem Karabiner geschossen hat. Ganz selten mal kommt man daran, mit dem Karabiner zu schießen. MPi, MG und Granatwerfer, das ist alles, was man braucht.«[52] Mit automatischen Gewehren, schweren Waffen, Infanteriegeschützen, Panzerfäusten und erst recht mit eigenen Panzern ließen sich aber durchaus sichtbare Erfolge erzielen. So rühmte der 20-jährige Gefreite Johann Dreher die Bilanz seiner Einheit, als sein Zellengenosse ihn fragte, ob seine Panzer-Abteilung 508 mit ihren Tiger-Panzern in Italien »Erfolge gehabt« hätte: »Ja, bei Aprilia hat einmal ein Panzer allein 11 abgeschossen, da haben wir über 40 abgeschossen an dem Tag. Der Ami ist ja auch kein Soldat.«[53] Neben Waffenwirkung und erzielten Treffern gab es zudem noch weitere Kategorien, in denen sich militärische Leistungen messen ließen. Der 21-jährige Gefreite Siegismund Nowakowski etwa bemühte sich sichtlich, seine diversen Kriegstaten und Fronterlebnisse aus dem Kampf in der Normandie im Sommer 1944 so weit wie möglich zu quantifizieren:[54]
N: Ich war viermal auf Spähtrupp, das war eine prima Sache. […] In 6 Tagen hatten wir 6 Stunden Ruhe. […] Wie [die] Invasion begonnen hat, sind wir auf Marsch gesetzt worden und haben schon damals 5 S.P.W. verloren. Da haben wir 5 Flugzeuge abgeschossen damals. […] Da lagen wir drei Tage am Bahndamm. Da haben wir täglich 5 – 6 Angriffe gemacht. Da war ich schon einmal 10 Minuten in englischer Gefangenschaft. […] 3 Tage waren wir eingeschlossen, mein Gott, haben wir da Panzer abgeschossen! Wie wir 2 Panzer abgeschossen haben, auf 40 [Meter], da sind sie umgedreht, die Engländer. 
Der Fallschirmjäger-Unteroffizier Eugen Krauss hatte nach eigener Auskunft nicht nur »1 Panzer abgeschossen«, sondern auch zahlreiche »ganz gefährliche« Einsätze hinter den feindlichen Linien vorzuweisen: »Ich habe ja in Holland und in der Normandie 4 Alleinspähtrupps gelaufen.«[55] Daneben habe er »38 Spähtrupps geführt, und [sei] so mitgelaufen auf 24. Aber nur Spähtrupps mit Feindberührung. Ich hatte bis zu dem Einsatz 51 Nahkampftage und war auch eingereicht zur goldenen Nahkampfspange.« Der Hang der Soldaten dazu, ihre Fronterlebnisse in Zahlen zu fassen, spiegelte ihr Bedürfnis, das Chaos des Krieges in gedankliche Ordnung zu bringen. Darüber hinaus dienten solche Referenzen jedoch vor allem als bezifferbare Beweise militärischer Tugendhaftigkeit – nicht zuletzt, um sich mit seinen Mitsoldaten zu vergleichen und sich für Auszeichnungen zu qualifizieren. Aus Sicht von Truppenführern etwa konnte es schon reichen, seine Stellungen in aussichtsloser Lage »zwei Tage länger gehalten« zu haben als die Nachbareinheiten, um eine Niederlage als Erfolg ansehen zu können.[56]
Bei alledem kam es den Männern vor allem darauf an, ihre eigene Kompetenz als Soldaten unter Beweis zu stellen. Es war den Wehrmachtsangehörigen sichtlich wichtig, zu betonen, dass sie ihr Handwerk verstanden. Der 22-jährige Pionierleutnant Eduard Bornemann etwa wollte hieran gegenüber seinem Zellengenossen keinen Zweifel lassen: »Das machen jetzt die Pioniere, Panzernahbekämpfung, und ich bin dabei gewesen. […] Also ich verstehe schon was von Panzernahbekämpfung, das können Sie mir schon glauben. Das ist doch unser Fach.«[57] Der Luftwaffen-Unteroffizier Edward Bochinski rühmte sich, beim Bombenabwurf mit der Ju 88 in seiner Einheit »der beste in der Maschine« gewesen zu sein.[58] Selbst erklärten Regimegegnern war es ein Anliegen, als fähige Soldaten angesehen zu werden. Der U-Boot-Offizier Max Coreth arbeitete in Fort Hunt für den US-Nachrichtendienst als Zellenspitzel, legte deswegen aber nicht weniger Wert auf die Feststellung, wie sehr er sich in seiner Funktion als Wachoffizier hervorgetan hatte: »Ich will mich da nicht herausstreichen, aber was in der Nacht geschehen ist beim Auftauchen, da war ich Kommandant des Bootes. […] Also in Zerstörerjagden, da konnte mir keiner was vormachen. […] Das hat mir richtigen Spaß gemacht, wie auf einer Jagd. Da ist mir gar nicht die Idee gekommen, wofür und für wen.«[59] Dies war eine typische Haltung: Für das Selbstverständnis der Wehrmachtssoldaten wie auch für ihren sozialen Status in ihren Einheiten war kaum etwas wichtiger, als dass sie ihr Metier beherrschten und ihre Aufgaben erfüllten. Politische Begründungen für ihr Tun waren demgegenüber eindeutig nachrangig.
Der Stolz der Soldaten auf militärische Leistungen bezog sich jedoch nicht nur auf sich selbst. Ihr militärisches Selbstbewusstsein speiste sich auch aus dem Renommee ihrer Einheiten. Ein U-Boot-Fahrer hielt dies seinem Zellengenossen entgegen, als dieser die nur vordergründig freiwillige Rekrutierungspraxis jener Truppengattung kritisierte: »Aber über eins wollen wir uns nicht hinwegtäuschen, jeder war stolz, der U-Waffe anzugehören.«[60] Der 29-jährige Leutnant August Rudolf rühmte die 35. Infanteriedivision, mit der er an der Ostfront gekämpft hatte, als »Pfundshaufen« und schwärmte von der »phantastische[n] Zusammenarbeit«.[61] Sein Gesprächspartner, der fast gleichaltrige Leutnant Karl Bayer, wollte dem nicht nachstehen und betonte, dass seine Aufklärungseinheit ebenfalls »das beste Ansehen« genossen habe. Auch einfache Soldaten fühlten sich durch den Ruhm ihrer Einheiten spürbar aufgewertet. Der 32-jährige Infanterist Herbert Schulz, ein Ingenieur aus Berlin, erwähnte mit Stolz, in welcher ausgezeichneten Grenadierdivision er gedient hatte: »Die 44. Division, Hoch- und Deutschmeister, da bin ich dabei […]. Weil die 44. tapfer gekämpft hat, bekam sie als Auszeichnung den Titel Reichsgrenadier-Division Hoch- und Deutschmeister.«[62] Erst recht entwickelten die verantwortlichen Truppenführer, die sich die Erfolge ihrer Soldaten an die eigenen Fahnen heften konnten, solchen Korpsgeist. »Herrgott, hatten wir da eine Division«, schmachtete der Oberst Friedrich Vüllers über die 97. Jägerdivision und ihre Verdienste: »Wir hatten in einem halben Jahr 16 Ritterkreuze in der Division.«[63] So wie hier betonten die Soldaten immer wieder, dass ihre Verbände »auf Schwung« gewesen seien, so manche »Heldentat geleistet« hätten und von hochrangigen Heerführern »ausgezeichnet worden« seien.[64] Indem die Männer hervorhoben, dass sich ihre Einheiten »tadellos geschlagen«[65] und »heldenmütig gekämpft« hatten »bis zum letzten Mann«[66], bewiesen sie, wie wichtig es ihnen war, den herrschenden militärischen Idealen zu entsprechen.
Die Verherrlichung der eigenen Einheit diente zugleich dazu, das Messen mit anderen Einheiten bestehen zu können. Der Wettstreit zwischen Teilstreitkräften, Truppengattungen und Verbänden um die größte »Waffenehre« gehörte zur militärischen Kultur der Wehrmacht. Gemäß ihrem Wertesystem rangierte obenan, wer die eindrucksvollsten Erfolge vorzuweisen hatte. Zwar zollten die Soldaten durchaus auch fremden Formationen Respekt, wenn sie diese als »gute Regimenter«[67], als »die Elite«[68] oder gar als »die Besten«[69] anerkannten. Solche Ehrerbietungen hoben das Konkurrenzprinzip jedoch keineswegs auf, sondern bestätigten vielmehr, wie präsent der Gedanke war, sich mit anderen Einheiten zu vergleichen. Das Selbstbewusstsein der Truppen spiegelte die realen Verhältnisse gewiss nicht unbedingt immer wirklichkeitsgetreu wider. Selbst in der letzten Phase des Krieges, als es vielerorts bereits »drunter und drüber« ging, hörte die Rivalität nicht auf, obwohl die Unterschiede zwischen den dezimierten Divisionen zunehmend verschwammen, wie ein Soldat kritisch bemerkte: »Guck mal. Die Arschlöcher von der 29sten […] die haben alle die 44ste so mies gemacht, das muss ich dir sagen, die 29ste ist genau so beschissen wie die 44ste und die 90ste ist genau so beschissen wie die 29ste. So ist das.«[70] Die selbstbewusste Abgrenzung von anderen Einheiten war eben die notwendige Kehrseite des inneren Zusammenhalts in der eigenen Einheit und entsprach den unverändert geltenden militärischen Werten. In den Geschwadern der Luftwaffe herrschte »großer Wettbewerb zwischen den Staffeln« darum, »wer die Besten sind«.[71] In der Marine hob man sich voneinander ab, indem man »all die berühmten Kommandanten« sowie »all die Ritterkreuzträger und Eichenlaubträger« aufzählte, mit denen sich die eigene Flottille schmücken konnte.[72] Der Wettbewerb um militärische Leistungen reichte bis auf die untersten Ebenen der Hierarchie. Innerhalb der Divisionen wetteiferten die Regimenter, in den Regimentern die Bataillone, in den Bataillonen die Kompanien, in den Kompanien die Züge. Den 26-jährigen Essener Wachtmeister Clemens Stiewe und seine Kameraden etwa hatte es »immer sehr geärgert«, dass ihr leichter Flak-Zug im Vergleich zum schweren Zug ihrer Flak-Batterie aufgrund der unterschiedlich starken Bewaffnung von vornherein geringere Aussichten auf Abschüsse hatte.[73]
Geltungsdrang und Profilierungsstreben gingen schon jetzt zum Teil in die Mythisierung der eigenen Einheit und ihrer Einsätze über. Solche Dramatisierungen sind aus späteren Erzählungen von Veteranen wohlbekannt: Die Männer berichteten Erlebnisse, die sie nicht erlebt haben konnten. Allzu viele wollten die Zwiebeltürme von Leningrad oder die Mauern des Kreml durch das Scherenfernrohr gesehen haben; allzu viele flogen angeblich im letzten Flugzeug aus Stalingrad, allzu viele hatten im östlichsten, nördlichsten, westlichsten oder südlichsten Panzer gesessen. Die Illusion, dem Sieg greifbar nahe gewesen zu sein, machte die Niederlage offenbar erträglicher. Zugleich hob man sich durch solche Superlative von der unüberschaubaren Masse der übrigen Wehrmachtseinheiten ab. Diese Art der Selbstdarstellung gehörte schon in Fort Hunt zu den Erzählstrategien der Soldaten. Im Heer wollten die Männer »am weitesten vorne«[74] gewesen sein oder zu jener Kompanie gehört haben, die »die letzte [war], die von Sizilien runterkam«[75]. In der U-Boot-Waffe profilierten sich die Männer mit der Behauptung, ihr Boot sei das »älteste Boot im Mittelmeer«[76] gewesen, »das südlichste U-Boot«[77] oder »das letzte Boot, was sich am längsten gehalten hat«[78]. Die Tendenz der Soldaten, ihre Fronterlebnisse als derart exzeptionell darzustellen, war Teil ihres Bemühens, ihrem Kriegseinsatz etwas Individuelles und Positives abzugewinnen. Zugleich gehörte das Renommieren mit herausragenden Leistungen zu ihrem soldatischen Imponiergehabe. Militärisches Konkurrenzdenken und Korpsgeist beruhten jedoch nicht nur auf den zeitgenössischen Idealen der Wehrmacht, sondern auch auf zutiefst menschlichen Eigenschaften. Es entspricht einem Grundbedürfnis, dass sich Menschen anhand ihres Umfelds über sich selbst vergewissern: Es gehört zu ihrer angeborenen Sozialität, in Gruppen zu leben, sich an der Gemeinschaft zu orientieren und sich in Beziehung zu ihren Mitmenschen zu setzen. Dieser Mechanismus war naturgemäß auch in der Wehrmacht in Kraft. So wie sich die Einheiten unablässig miteinander maßen, verglichen sich die Soldaten innerhalb ihrer Einheiten beständig mit ihren Kameraden. Den Maßstab des Vergleichs bildeten stets die Normen der Gruppe, die im militärischen Wertesystem der Wehrmacht bestanden. Eine zentrale Kategorie des gegenseitigen Messens bildeten die begehrten Orden und Auszeichnungen, welche die Soldaten sichtbar voneinander unterschieden.


Orden
Heute gilt das Interesse an Orden aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs als Domäne zweifelhafter Militaria-Sammler, doch für die Soldaten der Wehrmacht besaßen militärische Auszeichnungen überragende Bedeutung. Die Orden symbolisierten militärische Leistungen, für die man im »Dritten Reich« und seinen Streitkräften enormes Sozialprestige genoss: Die Orden wirkten Respekt erheischend, weil sie für jedermann sichtbar machten, dass ihr Träger Waffentaten vollbracht hatte, die kriegerischen Ideale der Wehrmacht verkörperte und entsprechende Anerkennung verdiente. Einen Orden zu tragen war der ultimative Ausweis soldatischer Maskulinität. Diese Gratifikationen sprachen die Grundbedürfnisse der Männer an und gewährleisteten, dass der Erwerb von Orden den meisten Soldaten unbedingt erstrebenswert erschien. Für das Militär als Institution bildete das Auszeichnungswesen ein unverzichtbares Instrument, um Leistungsanreize zu schaffen. Mit der Vergabe von Orden bekräftigte man die Soldaten darin, dass sie ihr Leben riskierten, und förderte Tapferkeit, Einsatzbereitschaft und Opferwillen.
In der Wehrmacht bestand hierzu ein weit ausdifferenziertes System von Ehrungen und Belobigungen. Das nationalsozialistische Militär knüpfte dabei an die Traditionen der früheren deutschen Streitkräfte an, erweiterte die Palette von Auszeichnungsmöglichkeiten jedoch erheblich. Den wohl wichtigsten Orden in der Wehrmacht stellte das Eiserne Kreuz dar, das für Tapferkeitsleistungen im Kampf »vor dem Feind« sowie für »hervorragende Verdienste in der Truppenführung« vergeben wurde.[79] Als »Ehrung« für »tapferen Einsatz« galt daneben auch das Verwundetenabzeichen, das nach der Anzahl erlittener Verletzungen »durch feindliche Waffenwirkung« gestaffelt war. Mit Kampfabzeichen wie der Nahkampfspange oder dem U-Boot-Abzeichen würdigte man konkrete Waffentaten oder die Bewährung in den zugewiesenen Funktionen. Mit Ärmelbändern oder Medaillen dokumentierte man die erfolgreiche Teilnahme an bestimmten Schlachten oder Feldzügen. Mit lobenden Tagesbefehlen von Heerführern, Nennungen im Wehrmachtsbericht oder Erwähnungen im »Ehrenblatt« der jeweiligen Teilstreitkraft konnten auch ganze Einheiten hervorgehoben werden. Für alle diese Auszeichnungen existierten diverse Abstufungen, sodass der Erhalt eines Ordens sogleich zum Erwerb der nächsten Klasse anspornte.
Die Gespräche der deutschen Kriegsgefangenen aus Fort Hunt belegen, welchen enormen Stellenwert die Orden im Denken der deutschen Soldaten besaßen. Die Männer erzählten mit Stolz von ihren eigenen Auszeichnungen, verglichen die Ordensbilanzen ihrer Einheiten und diskutierten über die Vergabepraxis. Feldzüge, Beförderungen und Auszeichnungen waren die Fixpunkte, an denen auch der 25-jährige Pionier-Leutnant Günter Dewit seine militärische Laufbahn festmachte.[80] Der erste Orden, den er erhalten hatte, »das war die Sudetenmedaille mit dem Radschild. Im Polenfeldzug war ich nicht. Dann im Frankreichfeldzug das EK II gleich am 10. Mai […]. Und dann bei der Stürmung der Festung Calais das EK I. Ich war Gefreiter. Dann bin ich Unteroffizier geworden.« Umgekehrt war es ihm genauso bewusst, wenn er bei der Vergabe der Orden übergangen worden war: »Bei Russland habe ich nichts bekommen. Also nur Ostmedaille und Nahkampfspange. Wir bekamen alle taglang ein[en] neuen Offizier, der holte sich auf unsere Kosten immer sein EK I usw.« Leer auszugehen war auch für den jungen Unteroffizier Heinz Arno Vorberger offensichtlich ein großes Ärgernis: »Bei der Infanterie ist es sehr schwer, eine Auszeichnung zu kriegen, das ist ja der Mist.«[81] Immerhin hatte er sich das Verwundetenabzeichen in Silber verdient, wofür ihm der Respekt seines Mitgefangenen, Alfred Cramer von Clausbruch, sicher war: »Das Verwundetenabzeichen ist auch ein schönes Ding, das kann man schon mit Ehren tragen.« Cramer von Clausbruch hatte als Pilot in der Luftwaffe gedient und war auf Orden nicht weniger erpicht: »Die, die 24 abschießen, die sollen das Ritterkreuz kriegen. Ich hatte regulär 18, also 12 genehmigt und 6, die waren noch am Laufen. Da hatten wir uns mit der Flak gestritten. Die wären auch bald genehmigt worden, 18 habe ich abgeschossen, da steht mir schon lange das Deutsche Kreuz zu, schon lange.«

Abb. 10: Matrosenobergefreiter Willi Leuthner, Jg. 1921
Auch unter den Soldaten der Marine bildeten Auszeichnungen und Verleihungsbedingungen ein großes Gesprächsthema. Wie sehr die Männer hierauf fixiert waren, veranschaulicht die folgende Unterhaltung zwischen dem Matrosenobergefreiten Willi Leuthner und zwei weiteren Besatzungsmitgliedern von U-172, die früher zum Teil auf Schlachtschiffen gedient hatten:[82]
L: Der hat ja nicht mal das EK 2, und doch hat er 2 Fahrten.
H: Eine.
L: Oder eine.
H: Der Riebig. Es kann sehr gut möglich sein, wenn Friede ist und wir kommen zurück, dass da viele von uns das EK kriegen. Wir haben uns doch bis zuletzt gewehrt. – 
B: Ich habe bestimmt geglaubt, dass der Alte uns das EK 1 gegeben hätte; noch 10 Tage, über 440 Tage, der […] hätte es gekriegt, der wäre schon beinahe raus gewesen für das deutsche Kreuz in Gold. Über 450 Tage kriegst du das Deutsche Kreuz.
L: Der alte Jäger hat ja schon so viel, 480 hat der.
H: 470. […]
L: Unsere […] geht nach Punkten. 12 Punkte musst du haben für das Flotten-Kriegsabzeichen.
H: Ich glaube, zum Flotten-Kriegsabzeichen kommt keiner mehr dazu.
L: Vielleicht die Tirpitzfahrer, die werden es gekriegt haben.
H: Jetzt kann das sein.
L: 12 Punkte, Mensch. […] Von Hamburg bis nach Norwegen, das ist ein Punkt. Von Hamburg bis nach Norwegen, da musst du durch […] durch, alles U-Boot gefährliche Gebiete. Stell dir mal vor, das ist 1 Punkt. Ein Gefecht gehabt, wo wir 6 Treffer abgekriegt haben, wo wir 5 Zerstörer, 1 Kreuzer versenkt haben, weißt du, wie viel Punkte wir dafür gekriegt haben? 8 Punkte. Das war zufällig ein großes Gefecht. Jetzt stell dir mal vor, wir haben welche gehabt, die haben 11 Punkte zusammengekriegt und nicht einen Schwanz mehr, denen hat 1 Punkt gefehlt. […] Ich habe eingereicht, da habe ich 18 Punkte gehabt. 18 und 8 sind – ?
B: 26.
L: 26 Punkte habe ich.
H: Und wenn du 60 Punkte hast, dann kriegst du das EK 1.
L: Ich garantiere, dass ich eines schönen Tages noch mal das EK 2 gekriegt hätte in dem Boot, in dem Dampfer.
Noch in der Gefangenschaft hofften die Männer darauf, »das EK [zu] kriegen«. Was für sie zählte, waren »Tage« und »Punkte«. Die Erfüllung von Verleihungsbedingungen war der Maßstab, den sie nicht nur an sich selbst, sondern auch an ihre Kameraden anlegten. Wer große Leistungen und hohe Auszeichnungen vorzuweisen hatte, wurde selbst schnell zu einem Gesprächsthema, von dem man mit Ehrfurcht redete. Wie wichtig die Orden für die Soldaten waren, zeigte sich auch an der Leidenschaft, mit der sie mitunter die Vergabepraxis kritisierten. In der Luftwaffe echauffierten sich die Piloten, die »nichts gekriegt« hatten, obwohl sie und ihre Kameraden nach ihrer Auffassung längst das »Eichenlaub verdient« hatten.[83] Im Heer empörten sich die Frontkämpfer, wenn es vorkam, dass Soldaten, »das EK 2 gekriegt [haben], die noch nie vorne gewesen sind«.[84] Und auch in der Marine fühlten sich die Soldaten zum Teil von der Führung »beschissen«, wenn sie trotz gefahrvoller Frontfahrten bei der Vergabe der Orden das Nachsehen hatten.[85] So schimpfte der Obermaat Oskar Schlesiger, weil er und seine Kameraden »jetzt erst das EK 2 bekommen« hatten, obwohl sie »fast jeden Abend zur See« gefahren seien, während der Vorgesetzte den Lohn eingestrichen habe: »Dafür, dass wir im heldenhaften Kampf [gestanden] und unsere Aufgabe erfüllt haben, dafür hat er das Deutsche Kreuz oder das Ritterkreuz gekriegt, dieses Schwein.« Die Kritik wurde jedoch nicht überall geteilt. Gerade jene Soldaten, die bereits mit dem Eisernen Kreuz bedacht worden waren, beurteilten die Vergabepraxis wohl nicht zufällig durchaus als »sehr gerecht«.[86]
Orden machten einen Unterschied darin, wie die Soldaten einander wahrnahmen. Die Auszeichnungen, die an der Uniform prangten, waren unübersehbar. Bei hochdekorierten Soldaten stachen die Orden regelrecht ins Auge, wie sich ein Fähnrich an eine Begegnung mit einer Gruppe von herausragenden Offizieren erinnerte: »Da hat es nur so geblitzt mit Eichenlaub, Schwertern und Brillanten usw.«[87] Besondere Bedeutung erhielten Auszeichnungen für Vorgesetzte, weil ihre Akzeptanz bei ihren Untergebenen davon abhing, welche Orden sie vorweisen konnten. Schon auf den untersten Ebenen rümpften die Mannschaften zuweilen die Nase, wenn ihre militärischen Führer dieses Kriterium nicht erfüllten. Ein Ostfrontkämpfer berichtete, wie »sich die Landser in Russland auch immer darüber geärgert [hatten], wenn sie dann einen Korporal kriegten, der noch keine Auszeichnung erhalten hatte«.[88] Erst recht wurden solche Erwartungen an Offiziere gestellt. Wenn die Soldaten in Fort Hunt über ihre Offiziere redeten, war die Frage nach ihren Auszeichnungen einer der ersten Aspekte, der dabei zur Sprache kam. Die Einschätzung eines Offiziers durch seine Mannschaften wurde maßgeblich davon bestimmt, wie hoch er dekoriert war. So urteilte der U-Boot-Maat Willi Trautes von U-841 über den Kommandanten eines anderen Bootes: »Der Kommandant soll gar nicht so blöd sein. Er hat schon EK 1 gehabt.«[89]
Ab einem bestimmten Niveau von Meriten und Auszeichnungen schlug solche Anerkennung in vorbehaltlose Bewunderung um. Von »berühmten Kommandanten« wie dem legendären Otto Kretschmer schwärmte man in der U-Boot-Waffe fast wie von modernen Popstars.[90] Der 21-jährige U-Boot-Leutnant Joachim Hünefeldt etwa zählte voller Ehrfurcht die Verdienste eines Kommandanten aus seiner Flottille auf, der ganze »18 Fahrten« absolviert und dabei »ungefähr 250 000 Tonnen versenkt« habe.[91] Im gleichen Atemzug kamen die Orden zur Sprache, über deren Verteilung der junge U-Boot-Offizier genau orientiert war: »Eichenlaub mit Schwertern, Suren und Topp. Eichenlaub haben ungefähr 15 Kommandanten.« Das Interesse der Mannschaften an den Orden ihrer Vorgesetzten rührte gewiss nicht zuletzt daher, dass sie die Auszeichnungen auch für sich selbst beanspruchten. Der 20-jährige Matrosenobergefreite Günther Meißner von U-172 etwa bezog die Orden der Kommandanten stets auf die vollständige Besatzung: Von einem anderen U-Boot erzählte er, es »kriegte das Eichenlaub und wir auch«.[92] So oder so galten die gleichen Prämissen: Orden waren in der Wehrmacht das Maß aller Dinge. Die Orden symbolisierten das militärische Wertesystem, das über allem stand, und bescheinigten ihren Trägern, dass sie diesen Normen entsprachen. Wer etwas gelten wollte, musste alles dafür tun, sie an seine Uniform heften zu dürfen. Für ihre Inhaber bedeuteten die Orden eine stets sichtbare Bestätigung ihres soldatischen Selbstbewusstseins.


Pflichterfüllung und Expertise
Waffentaten, kriegerische Kompetenz und Orden bildeten die obersten Kriterien für soziales Ansehen in der Wehrmacht. Die begehrtesten Auszeichnungen konnte man nach herrschender Auffassung jedoch nur durch Tapferkeit im Kampf an der Front erwerben. Dadurch war die Aussicht auf das Eiserne Kreuz bedeutenden Teilen der Wehrmacht von vornherein verschlossen. Denn zahlreiche Soldaten, die in Unterstützungseinheiten oder administrativen Funktionen dienten, konnten sich für solche Orden nicht qualifizieren. Dies bedeutete jedoch keineswegs, dass das militärische Wertesystem für die Soldaten in solchen Verwendungszusammenhängen nicht genauso galt. Zum einen wurden selbst derartige Tätigkeiten durch das Auszeichnungswesen abgedeckt, wenn auch durch weniger distinguierte Orden. Entscheidend war jedoch, dass das Gebot der Pflichterfüllung, das im Tugendkatalog der Wehrmacht mit zu den höchsten Normen zählte, keinen Unterschied zwischen den Funktionen machte, in denen man diente. Auf welchem Posten man auch stand, hatte man seine zugewiesenen Aufgaben zu erfüllen. Nach diesem Verständnis ließ sich jede Art von Dienststellung mit militärischen Sinngehalten versehen. Aus jeder Art von Tätigkeit konnte man dementsprechend auch soldatisches Selbstbewusstsein beziehen, wenngleich sich das Potenzial an Prestige nach Nähe zur Front staffelte. Seine Arbeit zuverlässig zu erledigen bestimmte – wie immer – zugleich die soziale Stellung des Einzelnen im Gruppenleben der jeweiligen Einheit. Aus diesen Gründen waren die Soldaten aus jedweden Funktionen noch in Fort Hunt erkennbar bestrebt, im Gespräch mit ihren Mitgefangenen unter Beweis zu stellen, dass sie ihr Handwerk kompetent beherrschten und über Expertise verfügten.
Ob es sich um Meteorologen aus dem Wetterdienst, Berichterstatter der Propagandakompanien, Ordonnanzen in Stäben oder Wartungspersonal von Luftwaffenbasen handelte: Sie alle definierten sich über die gleichen Kriterien – alle wollten ihre Aufgaben erfüllt und sich in ihrem Metier ausgekannt haben. Der »Rundfunkberichter« betonte, dass er »die wunderbarsten Übertragungen« zustande gebracht habe.[93] Der Dolmetscher hob hervor, dass er bei Verhören an der Front aus seinen Gefangenen »immer alles herausbekommen« habe.[94] Der Flugzeugmechaniker legte Wert auf die Feststellung, dass er »jede Reparatur ausführen« könne.[95]

Die Identifikation mit der eigenen Aufgabe zeigte sich in Fort Hunt besonders daran, wie oft und wie intensiv die Soldaten über Waffen, Maschinen und Technologie diskutierten. Die Wahl dieses Gesprächsthemas beruhte zum einen auf aufrichtigem Interesse am Gegenstand ihrer früheren Arbeit, zum Teil gar auf leidenschaftlicher Faszination für Technik. In der Luftwaffe begeisterten sich die Soldaten für Flugzeuge, für »wundervolle Maschine[n]«[96] und »die besten Serien«[97]. In der Marine erfreuten sie sich an U-Booten wie dem »750er Boot«, das sie geradezu »wunderbar«[98] fanden. Im Heer bezog sich das Interesse häufig auf moderne Panzertypen wie den »Tiger« oder den »Panther«: »Wenn man unsere Panther sieht, da kommt doch kein amerikanischer Panzer mit. […] Das ist der Panzer.«[99] Selbst vergleichsweise unspektakuläre technische Ausrüstung empfanden viele Männer als »ziemlich interessant«[100]; »ein wunderbares Gerät« oder »ein schöner Apparat«[101] tat es ihnen an. So schwärmte ein Soldat von dem Funkgerät, das er bedient hatte: »Ja, es ist ein ganz großartiges Ding. Ich habe so viel Freude damit gehabt. Keine Nebengeräusche, nichts, es macht direkt Spaß, mit dem Ding zu arbeiten.«[102] Erst recht ging solche Faszination von Waffen und Geschossen aller Art aus. Von einer »schneidige[n] Waffe« waren viele Männer schlicht hingerissen.[103] Ein wirkungsvolles Geschütz bewunderten sie als »eine Mordskanone«, als »eine der besten Waffen, die wir haben«[104]; das Maschinengewehr 42 war für sie »das beste MG«[105] überhaupt. Von Minen, Zündern oder »Spezialgranaten« mit »ganz wunderbare[r] Konstruktion«[106] waren manche Männer so begeistert, dass sie zum Teil stundenlang darüber sprechen konnten.[107] Wenn die Soldaten die »kolossale Wirkung«[108] ihrer Waffen bestaunten, berauschten sie sich nicht nur an der Ästhetik funktionierender Kriegstechnik, sondern auch an dem Gefühl eigener Stärke und Überlegenheit: »Wo die [hin]gehauen haben, die Do-Geräte, da hast’ nichts mehr gefunden, da war alles weg, alles weg.«[109]
Die männliche Begeisterungsfähigkeit für Technik verlieh dem Umgang mit dem Kriegsgerät einen ganz eigenen Sinn. Dem Diensteifer der Soldaten konnte dies nur zuträglich sein. Darüber hinaus aber spiegelten die technischen Fachgespräche, die von den Männern im Expertenmodus geführt wurden, vor allem ihr Bedürfnis, kompetent zu erscheinen. Der lang gediente Infanterist Willi Wolff aus Leverkusen war entsprechend stolz, seinem unerfahrenen Zellengenossen seinen großen Wissensvorsprung in der Waffentechnik zu demonstrieren: »Du kannst mir bringen, was du willst, von der Infanterie, das erkläre ich dir genau bis ins Kleinste, bis auf Kanonen, da war ich nicht dran, aber l.MG, s.MG, Pistole, MP, Granatwerfer, leichter, schwerer, überschwerer, Schnellfeuergewehr, Karabiner, die 90er, die alten, kannst du mit Minen kommen, Handgranaten, geballte Ladung.«[110] Die Beherrschung der eigenen Ausrüstung gehörte naturgemäß zu den Pflichten und Tugenden eines Frontsoldaten, insbesondere wenn es um Waffen ging. 
Doch auch die Männer, die in weniger kriegerischen Verwendungen gedient hatten, betonten immer wieder, dass sie sich durch Kompetenz und Expertise auszeichneten. »Ich weiß da genau Bescheid«[111] – diese Botschaft vermittelten die Männer ihren Gesprächspartnern manchmal ganz explizit, noch häufiger aber durch die bloße Darbietung ihrer Kenntnisse, mit denen sie sich gegenseitig zu beeindrucken versuchten. Die Zurschaustellung des eigenen Expertenwissens wuchs sich dabei nicht selten zu langen Monologen aus, die bis ins kleinste Detail gingen. Je nach Wissensstand der Beteiligten konnten sich hieran jedoch auch hitzige Debatten entzünden, wenn sich die Zellengenossen mit ihren Kenntnissen zu überbieten versuchten. »Wenn ich es dir doch sage, Mensch« – »Ach, wo« – »Hast du aber eine Ahnung«: So entwickelten sich die technischen Unterhaltungen der Männer zuweilen zu einem Wettstreit darum, wer sich der größten Expertise rühmen durfte.[112]
Mit ihrem Pflichtbewusstsein und Profilierungsstreben setzten die Soldaten in der Wehrmacht vertraute Verhaltensmuster fort, die sie aus ihrem Zivilleben gewohnt waren. Die Soldaten begriffen ihre Aufgaben in der Wehrmacht häufig als »Arbeit«, nicht selten sogar als »interessante Arbeit«.[113] Und wie sie es aus ihrer bisherigen Berufslaufbahn kannten, definierten sie sich auch im Militär über ihre Arbeit. Indem die Soldaten von sich selbst sagten, dass sie »viel gearbeitet« hätten und »alles machen« könnten, offenbarten sie ihr Bemühen, dem herrschenden Arbeitsethos zu entsprechen.[114] Je mehr Arbeit man geleistet und umso größere Fähigkeiten man bewiesen hatte, desto mehr Geltung durfte man beanspruchen – so lautete die allgemeine Auffassung. Wer »all die Arbeit«[115] erledigte und »gut gearbeitet«[116] hatte, genoss Respekt; wer nicht richtig mitzog oder »lauter Mist«[117] produzierte, handelte sich Verachtung ein Die Soldaten erzählten deswegen mit Vorliebe davon, wenn sie »Tag und Nacht geschafft«[118] und einen »Haufen Arbeit«[119] bewältigt hatten, da sie sich dafür der Anerkennung ihrer Gesprächspartner sicher sein konnten. Die Beschreibung des Arbeitsalltags war in den Unterhaltungen von Fort Hunt kein seltenes Thema, weil Arbeit grundsätzlich positiv konnotiert war. Gute Arbeit wurde zum Selbstzweck, sodass sich Soldaten wie der Münchner Kaufmann Georg Putz sogar am funktionierenden Dienstbetrieb ihrer Einheit erfreuen konnten: »Schön war es bei der Flak. Da kamen die Meldungen usw.«[120] Durch den Transfer der gewohnten Arbeitsmoral profitierte das Militär als Institution von den Routinen der Zivilgesellschaft. Die Männer gingen ihrer Arbeit in der Wehrmacht in der Regel mit der gleichen Selbstverständlichkeit und demselben Engagement nach, wie sie es in ihrer zivilen Beschäftigung verinnerlicht hatten. »Das war ja meine Arbeit«: Einer näheren Begründung für die Tätigkeit, die man als Soldat ausübte, bedurfte es kaum.[121]
Zum Arbeitsethos gehörte nicht zuletzt die Identifikation mit der eigenen Funktion. Grundlegend hierfür war ein menschliches Verhaltensmuster, das die Wehrmachtssoldaten längst während ihrer Sozialisation erlernt hatten: die Fähigkeit, sich mit enormer Flexibilität in diverse, teils gegensätzliche Rollen einzufinden. Weil Menschen das Bedürfnis haben, sich als integre Persönlichkeiten zu fühlen, sind sie bestrebt, die ihnen zugewiesenen Rollen positiv auszudeuten. Hierzu helfen sie sich im Zweifelsfall mit autosuggestiven Gedankenkonstrukten, um sich die störenden Inkonsistenzen auszureden, die zwischen ihren Identitätsvorstellungen und den Rollenanforderungen oftmals bestehen. Welche erheblichen Widersprüche Menschen bei der Aneignung ihrer Rollen in sich vereinen können, veranschaulicht das Beispiel des Sonderführers Paul Delanuit, eines gebürtigen Belgiers in deutschen Diensten. Der frühere Rechtsanwalt war 1940 als belgischer Soldat in deutsche Gefangenschaft geraten. Nach seiner Entlassung diente er sich ab 1943 dann als Dolmetscher der Wehrmacht an.[122] Hier wurde er in heiklen Verwendungen eingesetzt: Die längste Zeit arbeitete er für den Nachrichtendienst der Wehrmacht, die Abwehr, zwischenzeitlich sogar in einer Gestapo-Stelle. Dies bildete jedoch für ihn kein Hindernis, sich im »Abwehrdienst« zu engagieren.[123] Er empfand seine Tätigkeit zwar als »wahnsinnig schmutzig«, in erster Linie aber als »sehr interessant«. Vom »Abwehrleben« erzählte er in Fort Hunt im Tonfall des Experten. Er erklärte seinen Zellengenossen fachmännisch die Strukturen seiner Abteilung aus dem »Dreier Gebiet«, wo er für »3-F, die Abwehr der feindlichen Spionage«, zuständig war. Genussvoll legte er seine Tricks bei der Anwerbung von Agenten dar und betonte die »ungeheure Arbeit«, die er bei der Bearbeitung der Akten geleistet habe.[124] Die Normen und Interessen des deutschen Nachrichtendienstes hatte er sich längst zu eigen gemacht. Im Dienst versuchte er alles zu vermeiden, was vor seinen Kameraden »dumm ausgesehen« hätte.[125] Es war ihm »ungeheuer wichtig«, dass V-Leute »wochenlang geschult« würden, denn es sei »eine Scheiße, sich damit rumzureißen mit Leuten, die keine Schulung hatten«. Einen »untrüglichen Blick für Agenten« hatte er genauso entwickelt wie großen Respekt vor »tüchtige[n] Leute[n]« und den »fähigste[n] Abwehroffizier[en]«. Ganz offensichtlich identifizierte sich Delanuit mit seiner Funktion in der Wehrmacht. Dabei bestanden nach seinen eigenen Maßstäben eklatante Widersprüche, die er jedoch erfolgreich ausblendete. Er gerierte sich als Gegner des NS-Regimes, aber er brüstete sich mit seiner Arbeit in der Abwehr, die dazu beitrug, Hitlers Feinde zu bekämpfen. Er konnte sich »nichts Schmutzigeres als einen Agenten« vorstellen, der »überhaupt kein Vaterland und nichts kennt«.[126] Er selbst jedoch hatte sich trotz »vorwiegend französischer Abstammung« aus freien Stücken »von der belgischen zur deutschen Armee beworben«[127] und verstand sich längst als »deutscher Abwehrmann«[128]. Gewiss erleichterte es ihm die Einfindung in seine Funktion, dass er früher in der Brüsseler Dependance von Siemens schon einmal in einem deutschen Umfeld gearbeitet hatte. Von der Rechtsabteilung eines Unternehmens in den Sicherheitsapparat einer Diktatur zu wechseln bedeutete gleichwohl einen qualitativen Sprung. Delanuits Fall zeigt besonders deutlich, wie Rollenverhalten und Arbeitsethos alle inneren Widersprüche überwanden: Aus der Zumutung des Landesverrats wurde eine professionell aufgefasste Herausforderung, aus deren Bewältigung sich Selbstbewusstsein schöpfen ließ. Für die überwältigende Mehrheit der übrigen Wehrmachtssoldaten war es freilich weitaus unproblematischer, ihre militärischen Rollen anzunehmen. Kriegsdienst wurde wie selbstverständlich als Arbeit aufgefasst, und die Männer übertrugen die Arbeitsmoral, die sie aus dem Zivilleben gewohnt waren, auf ihre Funktion im Militär. Hier wie dort war jeder darauf bedacht, seine Rolle zumindest so kompetent auszufüllen, dass man nicht aus dem Rahmen fiel. Wie in ihren zivilen Beschäftigungsverhältnissen arbeiteten die Männer aber auch in der Wehrmacht nicht alle mit dem gleichen Engagement.


Abstufungen
Die Männer, die in den vorangegangenen Kapiteln zu Wort kamen, reproduzierten in ihren Gesprächen jene herrschenden Leitbilder, nach denen man sich als Soldat in der Wehrmacht zu richten hatte. Das militärische Wertesystem galt für alle, doch nicht jeder hatte es in gleichem Maße verinnerlicht. Zwar gab es für niemanden Dispens von den Regeln des Militärs: Alle mussten sich daran orientieren, wenn sie soziale oder gar kriegsrechtliche Sanktionen vermeiden wollten. Innerhalb dieses konformen Rahmens aber divergierte die Identifikation mit dem Soldatenethos. Inwieweit sich die Männer die Werte des Militärs zu eigen machten, hing zum einen von individuellen Dispositionen ab, ihrem Lebensalter, ihrem Erfahrungshintergrund und milieuspezifischen Prägungen. Den entscheidenden Unterschied aber machte die Sozialisation im Militär: Je länger, intensiver und erfolgreicher die Männer als Teil der Wehrmacht den Krieg erlebten, desto mehr entwickelten sie dabei einen soldatischen Habitus. Umgekehrt war dies umso weniger der Fall, wenn die Männer erst spät einberufen wurden, nur kurz zur Wehrmacht gehörten, kaum an Kämpfen teilnahmen und in Einheiten dienten, die ihren Angehörigen weder Elitegefühl noch Korpsgeist vermitteln konnten. Je nach Art und Intensität des Kriegserlebnisses prägte das Militär die Männer in unterschiedlichem Maße. Bei der individuellen Aneignung des Soldatenethos gab es Schattierungen: Um dieses Spektrum analytisch zu erfassen, legen die Akten aus Fort Hunt nahe, zwischen einer intrinsischen und einer sozialen Motivation zu differenzieren. Die Verinnerlichung des militärischen Wertesystems konnte so weit reichen, dass die Männer aus eigenem Antrieb danach strebten, sich als Soldat zu bewähren. Die Orientierung an den Normen der Wehrmacht konnte jedoch auch auf das Minimalziel beschränkt bleiben, nicht mehr und nicht weniger als den gestellten Anforderungen zu genügen, um zumindest vor dem persönlichen Umfeld in der Einheit bestehen zu können.
Diese Unterschiede artikulierten sich in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt schon in der Wahl des Gesprächsstoffs. Je kriegerischer die Männer dachten, desto mehr redeten sie auch vom Militär und vom Kämpfen. Während viele Soldaten – wie in den vorangegangenen Abschnitten gezeigt – mit Vorliebe von militärischen Leistungen und Auszeichnungen schwärmten, stießen solche Themen bei anderen Wehrmachtsangehörigen kaum mehr auf Interesse. So zum Beispiel bei dem eingangs erwähnten Obergefreiten Jakob Boden: Nach eigenen Angaben hatte er zwar stets seine »Pflicht getan«, sich aber »nie [als] Soldat« gefühlt. Seine in Fort Hunt abgehörten Unterhaltungen unterstreichen dies: Hier redete er nur äußerst selten von seiner Dienstzeit, und wenn doch, dann denkbar unprätentiös.[129] Wenn überhaupt, erzählte er Dinge, mit denen man sich nach den herrschenden Normen kaum schmücken konnte. So erwähnte er eine Disziplinarstrafe wegen eines Fahrunfalls und räumte ein, dass er »immer Fahrer« geblieben sei und entsprechend wenig militärische Kenntnisse besessen habe. Ansonsten sprach er lieber über Schwarzmarktpreise und Lebensmittel als über den Krieg und das Militär.[130] Von Begeisterung über Waffentaten, Orden oder Kriegstechnik, wie man sie von den Soldaten in den vorstehenden Abschnitten hören konnte, fand sich bei ihm keine Spur. Sein Gesprächsverhalten in Fort Hunt bestätigte seine Selbstbeschreibung: Gewiss hatte er als Wehrmachtsangehöriger immer seine »Arbeit gemacht«, aber einen enthusiastischen Krieger mit ausgeprägtem soldatischen Habitus verkörperte er kaum.
Männer wie Boden, deren Engagement als Soldaten kaum über das geforderte Mindestmaß hinausging, waren in der Wehrmacht durchaus keine Seltenheit. In Fort Hunt brüsteten sich bei Weitem nicht alle Wehrmachtsangehörigen mit soldatischen Tugenden, manche meinten sogar, sie habe »alles Militärische angekotzt«.[131] Nicht wenige Männer distanzierten sich ausdrücklich von ihrer Rolle als Soldat. Die beiden älteren Wehrmachtsangehörigen Herbert Fröndt und Johann Knab etwa stimmten darin überein, dass sie »für das Soldatspielen […] wirklich nichts übrig« hatten.[132] Knabs Laufbahn verhieß tatsächlich kaum militärischen Glanz: Der 35-jährige Postangestellte war zunächst »31/2 Jahre zu Hause gewesen«, bis es der »Personalstelle« seines Postamts »nicht mehr länger« gelang, ihn »zurückzuhalten«. Sein Dienst beim »Postschutz«, einer bewaffneten Feldpost-Transporteinheit, erschien ihm aber immer noch »besser als bei der Infanterie«. Wie viele seiner Kameraden, die alles »alte Böcke waren, von 35 bis 45 oder 50 Jahren«, hatte er sich »gefreut, dass er zu so einem Postverein kommt«, wo die »Gefahr« vergleichsweise gering war – auf Gefechte und Husarenstücke war hier niemand erpicht. Als der Postschutz in die Waffen-SS übernommen wurde, empfanden er und seine Kameraden die Uniformierung mit dem »Ehrenkleid der SS« schlicht als »Quatsch«: Das wenig elitäre Selbstverständnis, »nichts anderes wie ein Postverein« zu sein, störte sie nicht. Genauso wenig verhehlte Knab, dass er während seiner Einsätze mit dem Postschutz im gesamten Krieg »überhaupt keinen Schuss abgegeben« habe – eine Behauptung, die jenen Soldaten, die in den vorangegangenen Kapiteln von Kriegstaten und Orden schwärmten, schon aus Prinzip wohl nie über die Lippen gekommen wäre. Ähnlich unspektakulär verlief die Karriere von Knabs Zellengenossen, dem 39-jährigen Familienvater Herbert Fröndt aus Elmshorn. Auch Fröndt sagte von sich, dass er »militärisch […] überhaupt eine große Null« gewesen sei und »nie einen Kampf mitgemacht« habe.[133] Als langjähriger Mitarbeiter der IG Farben war Fröndt erst im Frühjahr 1943 eingezogen worden und hatte der Wehrmacht nur rund eineinhalb Jahre angehört.[134] Bis zu seiner Gefangennahme im September 1944 diente er in der Bretagne in einer administrativen Funktion und sah nie die Front.
Überdurchschnittliches Alter, Etappendienst und keine »Feuertaufe«: In dieser Konstellation konnte sich ausgeprägtes soldatisches Selbstbewusstsein kaum entwickeln. Auch der 30-jährige Ingenieur Hans Mänz, der zuletzt als Wehrmachtsbeamter in einer Pariser Kommandantur arbeitete, ärgerte sich über »immer dieses blöde Exerzieren und Grüßen«.[135] Dem Militärdienst konnte er höchstens in dem Moment etwas abgewinnen, wenn »es dann in das Technische ging«: »Aber soldatisch war ich eine große Null. Ich kann nicht verstehen, dass mein Vater immer sagte, die Militärzeit war die schönste Zeit seines Lebens.« Der 35-jährige Hamburger Ingenieur Cornelius Dürkop hatte es deswegen abgelehnt, die Offizierslaufbahn einzuschlagen: »Sie haben mich dann zum Zugführer vorgeschlagen, aber ich sagte, Quatsch, das will ich nicht. […] Also, ich war ja auch offiziell einberufen und zu den Waffen gerufen, nur hatte ich keinerlei militärische Tradition.«[136] Ähnlich betonte der 28-jährige Leutnant Ferdinand Lutka aus Wien, er »wollte ja nie Offizier werden, ich wurde dazu gezogen«.[137] Der Wehrmachtsbeamte Fritz Härchen, Jahrgang 1906, konnte am Militärdienst ebenfalls nichts Positives finden, schon gar nicht, wenn er an seine Familie dachte: »Ich möchte auch schon wieder die Kinder wiedersehen. Ich mach mir da gar nichts draus, dass es 2 Mädeln sind. Wenn’s ein Junge ist, muss er in [den] Arbeitsdienst, und dann vielleicht noch das mitmachen, was wir da mitmachen mussten. Nein.«[138]
Bezeichnenderweise schwand der Bezug zum Militär bei vielen Soldaten, sobald sich die Männer nach der Gefangennahme von den Zwängen der Wehrmacht lösen konnten. Im Falle des 22-jährigen Matrosengefreiten Isidor Kühn, eines einfachen Arbeiters aus der Umgebung von Rastatt, geschah dies zum Leidwesen der Zellenspitzel, die in Fort Hunt auf ihn angesetzt worden waren. Denn Kühn verspürte kaum noch Lust, sich über seine Tätigkeit an Bord von U-172 zu unterhalten: »Mich interessieren die Sachen ja recht wenig jetzt, denn ich bin jetzt in Gefangenschaft. Warum soll ich mir den Kopf darüber zerbrechen. Ich will nämlich nicht mehr U-Boot fahren.«[139] Dass solche Soldaten im Grunde »kein Interesse« an ihrem Kriegshandwerk besaßen, zeigte sich jedoch keineswegs immer erst in der Gefangenschaft.[140] Schon im Alltag der Wehrmacht offenbarten sich merkliche Unterschiede im Engagement der Soldaten. Der 23-jährige Maschinenmaat Friedrich Wagenführ glaubte dies an sich und seinen Kameraden von U-185 beobachtet zu haben. Er selbst habe bei der Arbeit an Bord »immer Interesse gezeigt«, ja, »aus eigenem Interesse« sogar zusätzliche Aufgaben bei der Wartung der Maschinen übernommen.[141] Seine Kameraden hingegen hatten ihm zufolge »gar kein Interesse gezeigt, an das Boot zu gehen und irgendwas zu machen«: Während Wagenführ sich aus eigenem Antrieb im Dienst einsetzte, war er sich sicher, dass »die andern zum Scheine so tun, aber sich in Wirklichkeit nicht dafür interessieren«. Die Sichtweise dieses Unteroffiziers mochte subjektiv eingefärbt sein, spiegelte aber eine allgemeine Erfahrung: In jeder Einheit der Wehrmacht »gab es gute und schlechte« Soldaten.[142]
Schon für die Zeitgenossen stand außer Frage, dass sich die Soldaten zum Teil erheblich darin unterschieden, inwieweit sie den Leitbildern der Wehrmacht entsprachen. Aus Tagebüchern und Feldpost von Wehrmachtsangehörigen ist bekannt, dass es geläufig war, zwischen »geborenen« und »gezogenen« Soldaten zu unterscheiden.[143] Je nachdem, ob man in den Augen seiner Kameraden den idealen Soldatentypus verkörperte oder nur als Mitläufer galt, rangierte man in der Wahrnehmung seiner Umgebung entweder in der einen oder der anderen Kategorie. Es gehörte zur sozialen Praxis in der Wehrmacht, dass sich die Soldaten ständig gegenseitig beäugten. In den Gesprächen der Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt zeigte sich immer wieder, dass die Männer einander dabei nach ihren soldatischen Qualitäten klassifizierten. So lobte ein Marinesoldat, der auf einem Zerstörer fuhr, den einen Teil der Mannschaft als »gute Kerle«, sah aber in den übrigen Besatzungsmitgliedern nur »Mist« und »zweitklassige Menschen«.[144] Zu der Einsicht, dass es »gute und schlechte« Soldaten gab, gelangten nicht zuletzt viele Vorgesetzte. Der Major Leonhard Mayer, der auf verlorenem Posten eine Kampfgruppe befehligt hatte, würdigte einerseits, dass sich der Großteil seiner Männer »tadellos gehalten« habe, obwohl sie im starken Feuer des Feindes »reihenweise gefallen« seien.[145] Zugleich hatte er aber auch »ca. 20 % Drückeberger« in seiner Einheit ausgemacht. Der Major Arnold Kuhle, der lange an der Ostfront gekämpft hatte, stellte ein noch ungünstigeres Mischungsverhältnis von einsatzwilligen und weniger motivierten Soldaten fest: »Also wenn Sie 100 Männer haben, aus allen Schichten und Altersklassen, dann haben Sie vielleicht, wenn es gut geht, 60 %, die richtige Draufgänger sind, und die anderen 40 %, das ist nichts.«[146] Auch der SS-Sturmbannführer Werner Matzdorff wusste um die gemischte Qualität seiner ersatzgeschwächten Waffen-SS-Truppe, in der »alte und junge Leute« dabei waren.[147] Vor allem die älteren Jahrgänge sorgten bei ihm für Kopfschütteln: »Aber so ein alter Sack, das sind doch keine Soldaten.« Den Unterschied machte nach allgemeiner Auffassung nicht nur das überdurchschnittliche Alter, sondern auch die unzureichende Physis mancher Rekruten. »Einäugige, Finger ab, Magenkranke, die, die früher u.k. gestellt worden sind, Kriegsneurose, Plattfüße, auch so körperlich Behinderte«: Solche Männer, wie sie der Infanterie-Leutnant Josef Heindl bei einer neu aufgestellten Volksgrenadierdivision gesehen hatte, schienen von vornherein kaum dazu geeignet, zu respektablen Soldaten zu reifen.[148]
Die körperlichen und altersmäßigen Voraussetzungen galten jedoch nicht als die einzigen Erklärungen für das Qualitätsgefälle zwischen den Soldaten. Militärische Erziehung, lange Ausbildung und Kampferfahrung waren nach herrschender Auffassung mindestens genauso ausschlaggebend. Jugendlichkeit allein machte demnach nicht zwangsläufig einen idealen Soldaten. Zu viele »18-jährige Bengels« in den eigenen Reihen zu haben, wurde eher als Nachteil denn als Vorzug angesehen.[149] Insbesondere im letzten Kriegsjahr hatten »jüngere Burschen, die jetzt erst eingezogen wurden«[150], nämlich häufig nur »Kurzausbildung genossen«[151] und verfügten über entsprechend wenig Erfahrung. In solchem Ersatz, der aus »lauter 171/2–18jährige[n] Jungens« bestand, sahen gestandene Soldaten nur »Kinder, die geweint haben, als sie das erste Mal in die Stellung mussten«.[152] Die HJ-Generation war körperlich vorbereitet, vormilitärisch geschult und ideologisch indoktriniert. Zu vollwertigen Soldaten formte die jungen Männer jedoch erst die Sozialisation durch die Wehrmacht und den Krieg. Dass es sich hierbei um einen Prozess handelte, der Zeit benötigte, glaubte auch der U-Boot-Unteroffizier Alfred Schubert an seinen noch unfertigen Untergebenen beobachtet zu haben: Die »neuen Mannschaften« seien zwar »ganz gut, aber sie haben das Soldatische nicht wie ein lang ausgebildeter Soldat, und [auch nicht] die Kenntnisse«.[153] Wie weit man sich »das Soldatische« aneignete, hing nach allgemeiner Auffassung zunächst von der Intensität des Drills ab, den man erhalten hatte. Der Leutnant Heinrich Schilken aus Duisburg sah hierin den Grund für die Unterschiede zwischen den Infanteristen seiner Panzer-Lehr-Division und den Kämpfern der Waffen-SS: »Die SS waren schneidige Jungen. Bei uns in der Division waren sie viel schlechter. Unsere Grenadiere waren nicht so schneidig wie die SS-Grenadiere. Aus dem einfachen Grunde, sie hatten die Erziehung nicht, sie hatten die Ausbildung nicht, die schneidige Ausbildung. Sie waren weicher angefasst worden, das macht sich leider bemerkbar.«[154]
Schwerer als unzureichende Ausbildung wog nur der Makel, »noch nie gekämpft«[155] und »nie einen scharfen Schuss gehört«[156] zu haben. Kampferfahrung galt als entscheidendes Attribut eines vollwertigen Soldaten. Der Moment der bestandenen »Feuertaufe« im ersten Gefecht erhielt die Bedeutung eines Initiationserlebnisses. Die Front war der Ort, an dem man seine soldatischen Tugenden unter Beweis stellte: Wenn man Strapazen ertrug, kämpfte und überlebte, konnte man sich in seiner militärischen Identität bestätigt fühlen – mit jedem bestandenen Gefecht wuchs das Empfinden, einen Krieger zu verkörpern, wie man ihn sich gemeinhin vorstellte. Bestärkt wurde man in seinem soldatischen Selbstbewusstsein nach solchen Erfolgserlebnissen nicht zuletzt durch die Anerkennung des Umfelds. Durch das fortgesetzte Bestehen von Kämpfen konnte man sich sogar schon in jungen Jahren den respektierten Status eines »alte[n] Frontsoldaten« erwerben.[157] Der Krieg wurde selbst zur wichtigsten Sozialisationsinstanz, um sich »das Soldatische« anzueignen. So jedenfalls sahen es viele Wehrmachtsangehörige, wie etwa der Major Hans-Joachim Förster, der als Erster Generalstabsoffizier die Operationen der 709. Infanteriedivision geleitet hatte. Die hohe Leistungsfähigkeit des divisionseigenen Pionierbataillons erklärte sich Förster damit, dass der Krieg dieser Einheit besonders harte Prüfungen auferlegt hatte. Seiner Ansicht nach waren die Männer daran gewachsen, dass sie »unentwegt schweren Dienst« geleistet und dabei »kolossal hohe Ausfälle gehabt« hatten: »Die Pioniere waren ausgezeichnet, das war der schwere Dienst, den die Leute machten.«[158]
Mangelnde Kampferprobtheit erklärte aus Sicht der Zeitgenossen alle soldatischen Defizite. Diese Auffassung teilte auch der Leutnant Günter Dewit, der voller Erbitterung von den Feldwebeln seiner Pionierkompanie sprach. Seine »Dienstgrade« habe er »alle weggejagt«, nachdem sich auf sein Angebot, sie als Zugführer einzusetzen, »niemand gemeldet« habe.[159] Wie Dewit annahm, lag dieses Fehlverhalten einzig an unzureichender Fronterfahrung. Wer nicht im Gefecht gestanden hatte, konnte aus seiner Sicht »doch nichts können. Die hatten ja vom Kriege noch nichts gesehen. Die meckern noch am meisten.« Die Gewöhnung ans Kämpfen war eine Frage der Routine. Dies bestätigte sich auch für den Pionier-Leutnant Rudolf Liepold, als seine Einheit an der Front neben einer Truppe aus Soldaten kämpfte, die aus Marine und Luftwaffe »zur Infanterie hingesteckt« worden waren. Diese Männer kannten zwar den Krieg, waren aber den Erdkampf nicht gewohnt: »Da waren ausgebildete Flugzeugführer, Besatzungen, Leute, die doch gar kein Interesse haben als Infanterist. Kein Wunder, dass die ihre Waffen wegschmeißen und überlaufen.«[160] Diese Beobachtung von außen war nicht aus der Luft gegriffen, denn sie lässt sich auch anhand der Innenperspektive von Soldaten nachvollziehen, auf die Liepolds Beschreibungen weitgehend zutrafen. »Kein Interesse als Infanterist« zu haben kennzeichnete auch den 25-jährigen Feldwebel Hans Knoll. Der Familienvater aus Böhmen diente fast während des gesamten Krieges beim Bodenpersonal der Luftwaffe und wurde erst im November 1944 zu den Fallschirmjägern versetzt.[161] Hier erhielt er eine kurze Infanterieausbildung und kam Anfang Januar 1945 an die Front in der Eifel, wo er schon nach rund drei Wochen in Gefangenschaft geriet. Auf seine frühere Arbeit auf dem Luftwaffenstützpunkt war Knoll durchaus stolz: Er betonte, dass er »befördert« und vom Kommandeur geschätzt worden sei; als »selbstständiger Flugleiter« habe er die Verantwortung für die »gesamte Jagd«, »den Stammhorst und die Arbeitsplätze« getragen.[162] Im Hinblick auf seine kurze Karriere als Frontsoldat zeigte er hingegen nicht den geringsten Ehrgeiz: Er verhehlte nicht, dass er und seine Kameraden sich zunächst vor dem Kampfeinsatz »herumgedrückt« hätten, solange dies möglich schien. Ohne jeden Anflug von Heroisierung beschrieb er auch das Fiasko, das er an der Front mit der 3. Fallschirmjägerdivision erlebte. Dies war für ihn die logische Konsequenz daraus, dass viele der Soldaten so wie er »noch nie gekämpft hatten«: »Also, unser Angriff brach kläglich zusammen. Wir haben zwar die Linie noch mit Mühe und Not gehalten, die wir vorher hatten, aber das war auch nicht unser Verdienst.« Von seinem Selbstverständnis her fühlte sich Knoll nach wie vor nicht als Fallschirmjäger, sondern weiterhin als Stützpunkt-Manager. Dass er keinerlei Tendenzen erkennen ließ, sich soldatischer zu geben, beruhte gewiss nicht zuletzt auf der geringen militärischen Prägewirkung der vom Krieg fast unberührten Sphäre, in der er die Jahre von 1939 bis 1944 verbracht hatte: Auf den Fliegerhorsten hatte er bis kurz vor Kriegsende »ein Leben geführt«, das »mit Kommiss […] schon gar nichts mehr zu tun gehabt« hatte.
Je nach Verlauf der militärischen Laufbahn gestaltete sich die soldatische Sozialisation. Bestätigung zu erhalten war ein entscheidender Faktor in diesem Prozess. Wer keine subjektiven Erfolgserlebnisse verspürte, konnte nicht gänzlich in seiner Rolle aufgehen. Der junge Infanterie-Leutnant Johannes Teyssen aus Niedersachsen etwa diente zwischenzeitlich in einem besonders elitären Regiment, in dem er sich als nichtadliger Kriegsoffizier nicht vollständig angenommen fühlte: »Da waren ganz wenig bürgerliche Offiziere, alles aktiv, nur aktiv. Die Mannschaften schworen auf ihre Offiziere. Aber als Offizier, es machte keinen Spaß, als Sonderoffizier da reinzukommen.«[163] Mehr Sicherheit gewann er erst nach und nach; in der Anfangsphase seiner neuen Funktion benötigte er »erstmal 4 Monate, um [sich] da reinzuarbeiten«.[164] Dann jedoch verschaffte sich Teyssen in seinen weiteren Truppenverwendungen als Frontoffizier auf zwei verschiedenen Kriegsschauplätzen das soldatische Selbstbewusstsein, von dem er noch in Fort Hunt strotzte.[165] Hierin fühlte er sich vor allem dadurch bestätigt, dass er von seinen Untergebenen akzeptiert worden war: Wie er betonte, sei es nie vorgekommen, »dass die Leute in irgendeiner Weise gegen mich ausfallend gewesen wären oder kameradschaftlich in dienstlichen Sachen geworden wären sondern Haltung haben die Kerle […]. Die Leute, die ich später kriegte, die mich nicht kannten, als ich Gefreiter war, die schreiben mir heute noch.« Wenn solche Bestätigung ausblieb, blieb das soldatische Ideal eine Wunschvorstellung. Einen ähnlichen Karriereweg wie Teyssen durchlief der 29-jährige Infanterie-Leutnant August Rudolf, doch führte die Entwicklung in seinem Fall zu einem weniger glücklichen Ausgang. Wie Teyssen gehörte Rudolf seit Beginn des Zweiten Weltkriegs zur Wehrmacht, nahm an den Feldzügen in Frankreich und Russland teil und stieg 1942 aus den Unteroffiziersrängen als Kriegsoffizier zum Leutnant auf.[166] Einen Karriereknick erlebte Rudolf jedoch, als er zu einer anderen Waffengattung abkommandiert wurde, in der er sich nicht mehr kompetent genug fühlte, um als Soldat bestehen zu können: »Ich fühl mich jetzt noch zur Artillerie. Seit ich bei der Infanterie bin, [bin] ich überhaupt nimmer Soldat. Vorher war ich Soldat. Das werde ich nie verzeihen, alte Soldaten, ich habe 5 Dienstjahre schon, zur Infantrie zu versetzen. Ohne Umschulung auf einer Offiziersschule. Das war eine große Ungerechtigkeit. Bei der Infanterie bin ich auch nichts geworden.«[167] Rudolfs trotzige Behauptung, »nimmer Soldat« zu sein, beruhte also keinesfalls auf etwaigem Widerwillen gegen das Militär. Im Gegenteil: Seine Desillusionierung rührte vielmehr von durchkreuzten Karrierehoffnungen und der konterkarierten Sehnsucht nach einer soldatischen Identität, der er in seiner neuen Verwendung nicht mehr gerecht zu werden können glaubte. Damit wurde sein brennender Wunsch enttäuscht, seinen Vorbildern nacheifern zu können, die er an der Ostfront in seiner 35. Infanteriedivision so bewundert hatte: »Da hatten wir Offiziere, ich wollt, ich wär so einer geworden. Wenn ich bei meiner Artillerie geblieben wäre, wär ich’s geworden.«


Milieu und Sozialisation
Die Dissoziation von den soldatischen Rollenbildern beruhte zum Teil schlicht auf der Frustration darüber, den Erwartungen nicht entsprechen zu können. Manche Soldaten hegten jedoch auch tiefer wurzelnde Vorbehalte gegen das Militär. Solche Aversionen gingen zum Teil auf Einflüsse zurück, die sie als Heranwachsende in ihrem sozialen Umfeld aufgenommen hatten. Manche Soldaten besaßen schon von ihrem familiären Hintergrund her »keinerlei militärische Tradition«.[168] In bestimmten Kreisen stieß das Militär sogar auf regelrechten Widerwillen. Tendenzen zur Resistenz gegenüber der Staatsmacht bestanden seit der Epoche des Kaiserreichs vor allem in der Arbeiterschaft und in den katholischen Schichten, die mehr als andere gesellschaftliche Gruppen Distanz zur Obrigkeit wahrten. Die Wahlforschung zur Endphase der Weimarer Republik hat gezeigt, dass diese beiden Sozialmilieus auch dem Nationalsozialismus bis zuletzt reservierter gegenüberstanden als die übrige Gesellschaft. Wie sich spätestens in den US-amerikanischen Meinungsumfragen unter den deutschen Kriegsgefangenen abzeichnete, nivellierten sich diese Differenzen jedoch in der Folgezeit weitgehend.[169] Die Katholiken und Arbeiter in der Wehrmacht standen Hitler und dem Nationalsozialismus nicht ablehnender gegenüber als die Soldaten mit anderen konfessionellen und sozialen Hintergründen. Katholischer Glaube oder die Herkunft aus der Arbeiterschaft allein begründeten noch keinen Widerwillen gegen den Dienst in Hitlers Wehrmacht. Katholiken und Arbeiter konnten sich prinzipiell zu genauso engagierten Soldaten entwickeln wie Protestanten oder Angestellte. Einzig in den harten Kernen der katholischen und sozialistischen Sozialmilieus überdauerte genügend kritisches Potenzial, das der Identifikation mit dem soldatischen Ethos der Wehrmacht entgegenstehen konnte. Solche Resistenz regte sich nicht zufällig vor allem bei jenen Männern, die ein besonders ausgeprägtes Bewusstsein von Milieuzugehörigkeit entwickelt hatten, in Milieuvereinen oder Parteien aktiv gewesen waren und einen erhöhten Politisierungsgrad aufwiesen.[170] Wehrmachtsangehörige mit einem solchen Hintergrund eiferten in der Regel weder soldatischen Idealen nach, noch fühlten sie sich unbedingt als »gute Deutsche«: Im Unterschied zur Mehrheit der übrigen Soldaten zeigten die Gespräche dieser Männer in Fort Hunt, dass Nationalismus und Militarismus bei ihnen kaum Anklang gefunden hatten. Der 43-jährige Hafenarbeiter Max Asmussen aus Hamburg etwa war sowohl in der Kommunistischen Partei als auch in einer Gewerkschaft aktiv gewesen und hatte seine Einberufung im Jahre 1940 mit größtem Widerwillen aufgenommen: »Wie ich eingezogen wurde, habe ich mich gekrümmt vor Wut, dass ich in den Krieg musste. Ich hasse den Krieg.«[171] Der 32-jährige Gefreite Josef Ertl, ein Elektriker und bekennender Kommunist aus München, behauptete, aufgrund seiner milieuspezifischen Erziehung schon »von Geburt [an] Anti-Nazi« gewesen zu sein.[172] Das NS-Regime verachtete er genauso wie alles Militärische, das er am liebsten bis hin zur Marschmusik restlos abgeschafft hätte, wie er in Fort Hunt schimpfend erklärte.[173] Bei Soldaten wie diesen versagten die Mechanismen der militärischen Sozialisation. Hier zeigten sich die Grenzen der Integrationsfähigkeit der Wehrmacht: Selbst der zum Teil jahrelange Dienst in den nationalsozialistischen Streitkräften vermochte aus solchen andersdenkenden Männern keine willigen Soldaten zu formen.
Derartige milieubedingte Fundamentalopposition gegen das Militär blieb in der Wehrmacht jedoch die Ausnahme. Die Voraussetzungen dafür bestanden in einem überdurchschnittlichen Politisierungsgrad und ausgeprägter soziokultureller Beharrungskraft, doch beides war nur noch bei einer Minderheit in hinreichendem Maße vorhanden. Die meisten Soldaten traten ohne solch starken Widerwillen in die Wehrmacht ein. Die Aussicht, Kriegsdienst leisten zu müssen, erfüllte gewiss nicht jeden mit Begeisterung. Der Großteil der Rekruten stand dem Militär aber wohl eher unvoreingenommen oder sogar aufgeschlossen gegenüber – schließlich war die Zugehörigkeit zu den Streitkräften in der deutschen Gesellschaft seit Langem hoch anerkannt. Auch die Meinungsumfragen des US-Nachrichtendienstes in Fort Hunt belegen, dass milieubedingte Resistenz gegen den Dienst in der Wehrmacht kaum existierte. Dies bedeutet jedoch nicht, dass die Prägung durch die soziale Herkunft keinen Einfluss darauf besaß, wie die Männer ihre Rolle als Wehrmachtssoldaten annahmen. Wer in einer Umgebung aufwuchs, die aufgrund ihrer politischen und kulturellen Orientierungen traditionell größere Nähe zum Militär aufwies, tendierte in der Regel ebenfalls dazu, für das soldatische Ethos empfänglicher zu sein. In den eher staatsfernen Milieus konnte sich hingegen die größere Distanz zur Obrigkeit auch auf die Streitkräfte übertragen. So eng die Bezogenheit auf das eigene soziale Umfeld auch war, existierten jedoch selbst hier keine Automatismen. Sogar innerhalb derselben Familie konnten sich unter bestimmten Umständen geradezu gegenläufige Entwicklungen ergeben. 
Ein prominentes Beispiel hierfür bietet der Werdegang des Schriftstellers Alfred Andersch.[174] Der ideologische Eifer von Anderschs Vater, der als früher NSDAP-Anhänger mit Hitler und Himmler verkehrt hatte, wurde von seinen Söhnen denkbar gegensätzlich aufgenommen. Während sich Anderschs Bruder die völkisch-nationalistischen Ideale des Familienoberhaupts zu eigen machte, fühlte sich Andersch selbst davon abgestoßen und orientierte sich politisch in die Gegenrichtung, indem er sich in der Kommunistischen Partei engagierte.[175] Selbst Andersch entwickelte dabei jedoch keinen fundamentalen Widerwillen gegen das Militär, wie vor allem seine Feldpostbriefe belegen. Hier bekundete auch er seinen »Spaß« daran, »100 %ig Soldat [zu] sein«, seine anfängliche Verachtung für die »üble Drückeberger-Atmosphäre« in seiner Einheit sowie sein Vorhaben, »als Reserve-Offiziers-Bewerber anzukommen«.[176] In anderen Fällen zeigen die Abhörprotokolle aus Fort Hunt, dass manche Soldaten tatsächlich lang gehegte Vorbehalte gegen das Militär besaßen, die sich von dem martialischen Habitus vieler anderer Wehrmachtsangehöriger deutlich abhoben. Gewiss handelte es sich bei solchen Unmutsbekundungen nicht immer bloß um nachträgliche Selbststilisierungen, die lediglich dazu dienen sollten, sich von der untergehenden Wehrmacht opportunistisch loszusagen. Zweifellos besaßen milieuspezifische Prägungen einen Einfluss darauf, wie bereitwillig sich die Männer in der Wehrmacht zu Soldaten erziehen ließen. Die Unterschiede in den Dispositionen bestanden jedoch weniger in der radikalen Alternative von grundsätzlicher Ablehnung oder bedingungsloser Hingabe. In den meisten Fällen lagen die Differenzen vielmehr in den Schattierungen dazwischen, im Graubereich zwischen gradueller Distanz und Affinität zum Militärischen. Solche individuellen Eigenheiten mussten so oder so hinter den Anforderungen zurücktreten, die das Militär an jeden einzelnen Soldaten stellte. Die biografischen Prägungen bestimmten jedoch mit, an welcher Stelle im Spektrum des Konformismus sich die Soldaten einordneten, ob sich ihr Engagement auf das Nötigste beschränkte oder ob sie in ihrer militärischen Rolle eigenen Antrieb entwickelten. Die Macht der Verhältnisse erwies sich zumeist jedoch als entscheidender. Je oberflächlicher die milieuspezifischen Prägungen ausfielen, desto mehr orientierten sich die Männer an den herrschenden Auffassungen der Zivilgesellschaft, die vom Militarismus beseelt war. Umso unvoreingenommener und aufgeschlossener die Soldaten in die Wehrmacht eintraten, desto stärker wurden sie von den militärischen Strukturen geprägt. Schon nach Auffassung der Zeitgenossen erklärte sich das Qualitätsgefälle zwischen »guten und schlechten« Soldaten nicht allein durch Jugendlichkeit und physische Konstitution. Den Unterschied machte demnach vor allem die militärische Laufbahn: die Prägung durch Truppenzugehörigkeit, Ausbildung und Kampf. 
Würde man sich indes als Historiker allein auf die Erklärungsversuche der Zeitgenossen verlassen, liefe man Gefahr, unbesehen ihre subjektiven Sichtweisen zu reproduzieren. Das Quellenmaterial aus Fort Hunt bestätigt den Stellenwert der militärischen Sozialisation jedoch auch indirekt, denn die Korrelation zwischen soldatischem Habitus und militärischem Werdegang lässt sich empirisch an den Biografien der Soldaten nachweisen. Sowohl die Männer, die »das Soldatische«[177] tief verinnerlicht hatten, als auch jene Wehrmachtsangehörigen, die sich vom »Soldatspielen«[178] distanzierten, teilten jeweils bestimmte kollektivbiografische Gemeinsamkeiten. Die markigen Bekenntnisse zum Soldatenethos, die in den ersten Abschnitten dieses Kapitels zu lesen waren, stammten in aller Regel von Männern, die dem Militär und dem Krieg besonders lange und intensiv ausgesetzt gewesen waren: Vom Alter her waren sie zumeist in ihren Zwanzigern, teilweise entstammten sie den HJ-Jahrgängen und erwiesen sich als außerordentlich empfänglich. Ihre Jugendlichkeit prädestinierte sie zum Frontdienst. Sie konnten häufig längere Dienstzeiten vorweisen, gehörten zu distinguierten Frontformationen, verfügten über ausgiebige Kampferfahrung und hatten vielfach bereits Auszeichnungen und Beförderungen erhalten. Nicht selten handelte es sich um Männer mit Dienstgraden, die Verantwortung für Untergebene trugen und durch ihre Teilhabe an der Befehlsgewalt noch weiter in die Strukturen der Wehrmacht hineingewachsen waren. Sie waren an Kriegsgewalt gewöhnt und umso mehr auf positive Sinnstiftungsmuster für ihr Tun angewiesen. All diese Merkmale trafen dagegen nur selten auf jene Männer zu, die ihrer soldatischen Rolle tendenziell distanzierter gegenüberstanden: Die meisten von ihnen gehörten zu mittleren oder älteren Jahrgängen, die oftmals in rückwärtigen Verwendungen eingesetzt wurden und zum Teil nie aktiv an den Kämpfen an der Front teilnahmen. Daneben handelte es sich jedoch auch um jüngere Jahrgänge oder bislang zurückgestellte Männer, die erst spät eingezogen wurden und daher nur für relativ kurze Zeit in der Wehrmacht dienten. Die unterschiedliche Bezogenheit auf den Krieg und das Militär schlug sich in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt zählbar darin nieder, welchen Raum diese Themen in den Gesprächen der Männer jeweils einnahmen. Auch hier offenbarten sich die gleichen Tendenzen: Wer als junger Soldat lange in der Wehrmacht gedient und gekämpft hatte, stand gedanklich entsprechend unter dem Bann des Krieges; umgekehrt nahm die Fixierung auf das Militärleben tendenziell ab, je weniger die Männer vom Krieg beansprucht worden waren. Nicht zufällig spiegelt sich diese Regelmäßigkeit besonders deutlich in den Gesprächen von langjährigen Unterführern und Frontoffizieren, welche die militärischen Strukturen längst mehr selbst verkörperten als ihnen vollständig unterworfen zu sein: Viele von ihnen konnten in Fort Hunt kaum noch über andere Dinge sprechen als über Krieg, Kampf und Militär.[179] Das gleiche Prinzip galt jedoch auch für rangniedrigere Soldaten. Dies veranschaulicht das Beispiel des 22-jährigen Obergefreiten Ludwig Feldbusch. Der junge Handwerker gehörte mehr als zweieinhalb Jahre zur Wehrmacht, bis er in den Kämpfen um Cherbourg in der Normandie Ende Juni 1944 in amerikanische Gefangenschaft geriet.[180] In seinen Gesprächen in Fort Hunt ging es so gut wie immer um militärische Themen. Von seinen Unterhaltungen sind insgesamt 35 Seiten an Abhörprotokollen überliefert – fast auf jedem dieser Blätter kamen Kämpfe, Waffen, Kriegsgerät, Dienstalltag, Vorgesetzte, Orden und ähnliche Aspekte seiner Kriegserlebnisse zur Sprache. Seinen ausgeprägten Soldatenhabitus kehrte Feldbusch nicht zuletzt mit Aussagen wie dieser hervor: »Ich will mich da nicht groß machen, aber wenn ich in Cherbourg auch nur etwas zu sagen gehabt hätte, so würde man jetzt noch kämpfen.«[181] Ganz anders lagen die Dinge dagegen im Falle des 32-jährigen Soldaten Bernhard Nitzke. Der gelernte Flugzeugmechaniker aus Dessau war fast den gesamten Krieg über als unabkömmlich zurückgestellt worden und erhielt erst im Oktober 1944 den Einberufungsbefehl.[182] Nach kurzer Ausbildung verbrachte er ab Dezember 1944 nur wenige Wochen an der Front in der Eifel, wo er schon Ende Januar 1945 in Gefangenschaft geriet. Anders als Feldbusch wollte Nitzke von seiner Dienstzeit in der Wehrmacht im Nachhinein nichts mehr wissen: In den elf Abhörprotokollen, die von seinen Gesprächen in Fort Hunt erhalten blieben, kam sie nicht ein einziges Mal zur Sprache. Stattdessen konzentrierte sich Nitzkes Interesse auf seine Bezugspunkte in der Heimat: auf seinen Wohnort und die dortigen Verhältnisse, seine Fabrik, seine Frau und sogar seinen Hund.[183] Mit seinen Gedanken war er offenkundig im Zivilleben geblieben. Wer weiß: Hätte man Nitzke schon fünf Jahre früher eingezogen, ihn an den Erfolgen der Wehrmacht teilhaben lassen, ihm das Eiserne Kreuz verliehen, einen Dienstgrad gegeben und etwas Führungsverantwortung übertragen, hätte er in Fort Hunt vielleicht ähnlich wie Feldbusch geklungen, anstatt sich in der Gefangenschaft darüber zu freuen, dass er sich nun das erste Mal seit Langem wieder als Mensch fühle.[184] Kriegerische Biografien generierten soldatische Befindlichkeiten: Die dokumentierten Zusammenhänge zwischen Karrierewegen und Mentalitäten belegen, wie sehr die militärischen Strukturen und Ereignisse die Akteure prägten. Die Wehrmacht und der Krieg formten die Soldaten je nach Dauer und Intensität ihrer Erfahrungen: Je kürzer die Männer zur Wehrmacht gehörten und je weiter sie von den Hauptkampflinien entfernt dienten, desto weniger konnte ihre Umgebung ihnen jenen soldatischen Habitus vermitteln, wie er in bewährten Kampfverbänden kultiviert wurde. Die Front vollendete die Entwicklung zum Krieger: Je länger sich die Männer im Kampfgeschehen behaupteten, umso stärker waren sie auf die Sinnangebote des Militärs angewiesen und desto mehr fühlten sie sich als idealtypische Soldaten. Die kriegerische Sozialisation determinierte zusammen mit den individuellen Dispositionen, wie weitgehend sich die Wehrmachtsangehörigen das soldatische Ethos aneigneten. Dies konnte so weit reichen, dass die Werte der Wehrmacht für die Männer zu einem eigenen Anliegen wurden, was letztlich auch im Handeln der Soldaten einen Unterschied machen konnte: Ohne solche intrinsische Motivation lässt sich beispielsweise kaum erklären, warum manche Soldaten sogar noch nach der Zerschlagung ihrer Einheiten weitgehend auf sich allein gestellt versuchten, den Kampf fortzuführen, anstatt sich wie viele ihrer Kameraden in Gefangenschaft zu begeben.[185] Auf der anderen Seite des Spektrums blieb die Motivation der Soldaten eher auf das Minimalziel beschränkt, den gestellten Anforderungen zu genügen, um vor dem sozialen Umfeld in ihrer Einheit bestehen zu können. Diese Form des Antriebs beruhte vor allem auf dem Druck der Gruppe und der Angst vor dem Schamgefühl im Moment des Versagens. Wie stark die sozialen Zwänge in der Wehrmacht zum Konformismus drängten, war den Zeitgenossen wohl bewusst. Oskar Mantel, ein deutscher Offizier, kolportierte hierzu in Fort Hunt die folgende Episode von der Ostfront, wo ein junger Soldat seine Stellung noch gehalten habe, als der Rückzugsbefehl längst ergangen sei:[186]

M: Schließlich kroch der Mann zurück. Und er hat gesagt, melde Herrn Leutnant, keine Munition mehr. Und der Mann war bleich und ist dann ohnmächtig geworden. Und er hatte ein paar Streifschüsse, nichts Besonderes, aber er hatte ziemlich viel Blut verloren. Und dann fragte ihn der Leutnant, warum er nicht gekommen wäre. Und er sagte, im Loch hinter ihm hätte ein Junge von seinem Dorf gelegen, und der wollte nicht zurück, und da wollte er sich nicht zu Hause als Feigling verschreien lassen. Und da ist er liegengeblieben, auch nachdem der andere schon tot war. Aber da sehen Sie, was die sogenannte Tapferkeit ist. Es ist nur Sturheit.
»Tapferkeit« und »Sturheit« – diese Kategorien markierten in zeitgenössischer Ausdrucksweise die Pole von intrinsischer und sozialer Motivation bei der Verinnerlichung des Soldatenethos. Den Rahmen dafür bildete das Gruppenleben in den kleinen militärischen Einheiten. Worauf es im täglichen Miteinander an der Basis der Wehrmacht ankam, wird das folgende Kapitel zeigen.


V KAMERADSCHAFT
Der Wehrmachtssoldat Alfons Skuballa sieht die Gestalten näher kommen. Er verharrt, beobachtet angestrengt, und plötzlich weiß er, dass er entdeckt ist: Die US-Soldaten und die Résistance-Kämpfer haben seinen Unterschlupf aufgespürt. Es geht um Sekundenbruchteile, aber Skuballa weiß instinktiv, was er jetzt zu tun hat. Er reißt seine Waffe hoch und drückt ab – Schüsse peitschen durch Mantes. Es ist der 20. August 1944: Die Kämpfe um Mantes an der Seine vor den Toren von Paris sind eigentlich schon abgeklungen. Doch als der Widerstand der Wehrmacht in der Stadt gebrochen ist, flüchtet sich Skuballa in ein Versteck, anstatt sich zu ergeben. Obwohl die Stadt bereits vom Feind besetzt ist, liefert er sich jetzt auf verlorenem Posten ein letztes vergebliches Feuergefecht mit den alliierten Soldaten. Wie er später in Fort Hunt erklärt, verfolgt er gemeinsam mit einem Kameraden den Plan, sich durch die feindlichen Linien nach Spanien durchzuschlagen – Kapitulation und Gefangenschaft kommen für ihn trotz der aussichtslosen Lage nicht in Betracht.[1] Dieses abenteuerliche Verhalten passt zu dem resoluten 41-Jährigen, der viel auf seine Prinzipien hält und gewiss nie zimperlich gewesen ist. Handfesten Auseinandersetzungen geht er weder im Zivilleben noch in der Wehrmacht jemals aus dem Weg: Mit seinen Streitigkeiten und Schlägereien brüstet er sich noch in Fort Hunt gerne.[2] In seinem bewegten Leben hatte er sich schon immer überall zurechtgefunden. Nach Volksschule und Handwerkslehre war er aus seiner oberschlesischen Heimat über Frankreich nach Amerika ausgewandert, wo er sich jahrelang mit diversen Gelegenheitsarbeiten durchschlug.[3] Erst 1941 kehrte er aus freien Stücken nach Deutschland zurück und trat bald darauf in die Wehrmacht ein.
Patriotismus und Soldatenethos sind für Skuballa Selbstverständlichkeiten. Trotz oder gerade wegen seiner langen Aufenthalte in der Fremde ist er nach eigenem Bekunden immer »ein deutscher Mensch geblieben, trotz 20 Jahren gegnerischer Propaganda«.[4] Die Wehrmacht betrachtet er voller Stolz als »die beste Armee der Welt«, er schätzt »gute Gruppenführer« und »erstklassige Infanteristen«.[5] Ein guter Soldat zeichnet sich aus seiner Sicht nicht allein dadurch aus, dass er »durch die Flammen rennt, wenn man es ihm befiehlt«. Echter »Kampfgeist« besteht für ihn vielmehr darin, dass »ein Soldat« im Gefecht nicht »immer Führung haben« müsse und »keinen Offizier oder Unteroffizier« brauche, sondern aus eigenem Antrieb »sein Bestes tut« und selbst »weiß, dass er vorzugehen hat«. Diesen Idealen eifert Skuballa selbst nach, als er an jenem 20. August 1944 in Mantes vollkommen auf sich allein gestellt gegen eine feindliche Übermacht das Feuer eröffnet. Die Wehrmacht ist für Skuballa jedoch noch mit weit mehr verbunden als nur mit ideellen Werten. Als er sich nach dem Schusswechsel in Mantes endlich ergibt, findet man bei ihm einen Stapel von Fotografien, die versinnbildlichen, was für sein Leben im Militär mindestens genauso viel Bedeutung besitzt. Die Schnappschüsse zeigen nicht etwa Familienangehörige oder Liebschaften, sondern die Weggefährten aus seiner Wehrmachtseinheit. Auf einem der Bilder blickt Skuballa mit entschlossener Miene in die Kamera, neben ihm sein Vorgesetzter, um ihn herum die Angehörigen seiner Truppe, auf seiner Schulter die Hand eines Kameraden (Abb. 11).
Bilder wie dieses finden sich zu Tausenden in den privaten Fotoalben deutscher Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg. Sie visualisieren, wie sehr jeder einzelne Wehrmachtsangehörige auf seine soziale Umgebung angewiesen war – den Krieg erlebte man nie allein, sondern immer in der Gruppe. Dies machte die Wehrmacht aus: Sie bestand für die meisten ihrer Angehörigen in erster Linie in ihrem direkten persönlichen Umfeld, ihrer Gruppe, ihrem Zug, ihrer Kompanie. Es sprach für sich, dass die Soldaten voneinander Erinnerungsfotos schossen und die Aufnahmen in ihrer Brieftasche durch den Krieg trugen, wie Alfons Skuballa dies tat. Solche Gruppenbilder symbolisierten das, was für die meisten Veteranen bis zuletzt als positiver Wert ihres Dienstes in der Wehrmacht übrig blieb: die Kameradschaft. Sie galt vielen noch als »das Beste« am Krieg. Kameradschaft war offizielle Soldatenpflicht und gewiss oft mehr Mythos als Wirklichkeit.[6] Sie entsprach jedoch auch den emotionalen Grundbedürfnissen der Männer. Unter den Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt fand sich praktisch niemand, der das Prinzip der Kameradschaft als solches infrage gestellt hätte. Und gewiss war sie häufig genug auch gelebte Realität. Auch das spiegeln die Abhörprotokolle von Fort Hunt wider: So schnell wie die vormals wildfremden Soldaten hier oft Vertrauen zueinander fanden, so vertrauensvoll waren sie zweifellos häufig auch schon in der Wehrmacht miteinander umgegangen.

 Abb. 11: Skuballa (1. von links oben) mit Angehörigen seiner Einheit auf dem Bahntransport, o. D.
Die Kameradschaft bot Geborgenheit, Geselligkeit und Kompensation, allerdings nur dann, wenn man ihre Regeln beachtete. Dies war die Kehrseite der Zwangsgemeinschaft: Mit der militärischen Gruppenkultur war enormer sozialer Konformitätsdruck verbunden. Alles richtete sich nach der Gruppe – in ihrem Rahmen konnte nichts gesagt oder getan werden, was nicht ihren Normen entsprach. Wie allgegenwärtig die soziale Kontrolle in der Wehrmacht war, artikulierte sich in den Gesprächen der deutschen Soldaten von Fort Hunt in unzähligen Unterhaltungen über Dritte: Hierin offenbarte sich, dass die Männer ständig unter der Beobachtung ihrer Nebenleute standen. An den Kategorien, in denen die Soldaten von ihren Kameraden sprachen, wurde deutlich, was in der Wehrmacht zählte: Die Männer beurteilten einander nach Sympathie, Kompetenz und militärischen Wertvorstellungen, aber nur in Ausnahmefällen nach politischer Gesinnung. Das tägliche Miteinander brachte dabei häufig »Zank«, »Uneinigkeiten« und »Gegensätze« mit sich, die schonungslos zeigten, dass das Ideal der Kameradschaft nicht selten nur eine Illusion war. Die Beziehungen unter den Soldaten entwickelten sich also keineswegs völlig wahllos und erst recht nicht konfliktfrei. Wie in jeder Gruppe entstanden auch in den militärischen Einheiten der Wehrmacht entsprechende Binnendifferenzierungen in Form von informellen Subgruppen. Nach geläufiger Auffassung konnten solche Binnenstrukturen die Leistungsfähigkeit der Einheiten beeinträchtigen, wenn sie nicht harmonierten. Besonders ausgeprägt war die Cliquenbildung in Formationen mit einem bestimmten Sozialprofil: Hieran zeigte sich, dass auch die Einheiten der Wehrmacht wie alle Gruppen trotz aller Macht des Sozialen in letzter Konsequenz doch nur die Summe ihrer individuellen Mitglieder darstellten.


Zusammenhalt
Kameradschaft verlieh dem Krieg einen Sinn.[7] Dieser Glaube half den Veteranen schon nach dem Ersten Weltkrieg, ihren vielfach traumatischen Erlebnissen etwas Positives abzugewinnen, um die Erinnerung daran bewältigen zu können. Nach 1918 wurde der Krieg im kollektiven Gedächtnis der Deutschen zunehmend verklärt, nicht nur durch die Dolchstoß-Legende – der zufolge die deutsche Armee im Felde unbesiegt geblieben und nur durch den Verrat der Heimat um den Sieg gebracht worden sei. Der Mythos der »Frontkameradschaft« etablierte in der Zwischenkriegszeit eine romantisierende Vorstellung von der »Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts«. Selbst Anti-Kriegs-Erzählungen wie die Romanverfilmung »Im Westen nichts Neues« trugen ihren Teil dazu bei. Denn auch sie vermittelten dem Publikum, dass die Kameradschaft inmitten des massenhaften Sterbens und Tötens an der Front ein Refugium der Menschlichkeit geboten habe. Im »Dritten Reich« wurde die Kameradschaft verabsolutiert. Durch die Militarisierung sämtlicher Lebensbereiche war sie überall präsent, aus der Rhetorik der Nationalsozialisten war sie nicht wegzudenken: Alle »Volksgenossen« sollten zugleich Kameraden sein. In besonderem Maße galt dies naturgemäß für die Wehrmacht, wenngleich die Kameradschaft im deutschen Militär schon lange fest zum vorgeschriebenen Katalog der Soldatenpflichten gezählt hatte. Die Kameradschaft war als positiver Wert in der deutschen Kultur tief verankert, im »Dritten Reich« allemal. Nach dem Zweiten Weltkrieg prägte sie erneut die Erinnerung der Veteranen. Je lauter die Kritik an der Wehrmacht wurde, desto mehr nahm man Zuflucht zu ihr. Die wachsende Einsicht in den verbrecherischen Charakter des Krieges belastete die Veteranen und entwertete diesen prägenden Abschnitt ihrer Biografien. Einzig die erlebte Solidarität unter den Soldaten schien nicht kompromittiert, sondern wirkte entlastend: Wer durch die Kameradschaft Menschlichkeit bewiesen hatte, den schien der Verdacht nicht zu treffen, sich in Hitlers Vernichtungskrieg der Unmenschlichkeit schuldig gemacht zu haben. Wer ein guter Kamerad war, konnte kein Verbrecher gewesen sein, meinte man.
Die Hochschätzung der Kameradschaft artikulierte sich bereits in den Gesprächen der in Fort Hunt internierten Wehrmachtsangehörigen. Zwar kritisierten manche Soldaten, dass in ihren Einheiten mehr Zwietracht als Solidarität geherrscht habe, doch sprach selbst aus solchen Äußerungen eher die unerfüllte Sehnsucht nach kameradschaftlicher Harmonie als die Ablehnung dieses Prinzips. Das Ideal der Kameradschaft wurde in den abgehörten Soldatengesprächen von Fort Hunt im Grundsatz nie infrage gestellt. Für den 29-jährigen Infanterie-Hauptmann Siegfried Käss aus Regensburg etwa blieb dies als einzig Positives von seinem Kriegseinsatz übrig, nachdem ihm Zweifel am Sinn seines militärischen Engagements als Truppenführer gekommen waren: »Mir hat es doch Freude gemacht, erst eine Kompanie und dann ein Bataillon – und das viele Gute zu sehen, was doch da von Männern geweckt wird, die Aufopferung, das war alles an sich gut, aber – letzten Endes – wofür? Die Kameradschaft, das war wirklich doch, [das] Ideale doch, positive. Ich habe zuletzt viele 18- und sogar 17-jährige Burschen gehabt. Prächtige Burschen, und da war es doch ein Jammer zu sehen, wie die zusammengemördert worden sind.«[8] Wie hier zeigte sich in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt immer wieder, dass die Kameradschaft in der Mentalität der meisten Wehrmachtssoldaten als positiv konnotierter Wert tief verankert war. Als akzeptierter Grundsatz bedurfte sie keiner Erörterung mehr. Es brauchte keine ausdrückliche Erklärung, dass es anerkennend gemeint war, wenn Soldaten beiläufig erwähnten, dass in ihrer Einheit »eine sehr enge Kameradschaft«[9] bestanden, »ein besonders netter kameradschaftlicher Ton«[10] geherrscht oder sich ihr Vorgesetzter als »ein guter Kamerad«[11] erwiesen habe.
An einem funktionierenden Miteinander musste jeder in der Wehrmacht Interesse haben. Für den 21-jährigen Dortmunder Bootsmaat Theodor Gernhardt von U-203 war dies »natürlich die erste Bedingung, dass man da, wenn man miteinander fährt, dass man sich da untereinander anfreundet«.[12] Dass dies an Bord von U-203 gelang, war offenbar nicht gelogen. An exakt demselben Tag, als Gernhardt in einem der Verhörräume von Fort Hunt mit dieser Aussage dem US-Vernehmungsoffizier Captain Kretzman bestätigte, dass er und seine Kameraden »gut miteinander auskamen«, war die Stimmung an Bord auch Gesprächsthema in der Zelle 22, in der vier weitere Besatzungsmitglieder von U-203 einsaßen. Der Obermaat Wilhelm Brockmann und seine Mitgefangenen waren sich über das gute Einvernehmen ihrer Mannschaft vollkommen einig: »Der Betrieb ist doch so locker auf einem solchen Boot, du bist tagtäglich mit den Leuten zusammen, jeden Tag siehst du dieselben Gesichter, die gehen an dir vorbei, du gehst an denen vorbei. […] Einer ist auf den andern angewiesen, einer muss dem anderen beistehen, helfen, und so weiter, nicht.«[13] Diese Männer waren nicht die einzigen U-Boot-Fahrer, die viel auf eine »gute Besatzung«[14] hielten und ihre Kameraden als »lauter prima Kerle«[15] erlebt hatten. Auch der 20-jährige Maschinengefreite Erich Nahorn, ebenfalls von U-203, zählte dies zu den Vorzügen des U-Boot-Dienstes, als ihn der Verhöroffizier in Fort Hunt fragte, ob er sich den Einsatz in dieser Waffengattung »gewünscht« habe: »Och Gott, in einem Sinn ja. Das ist immer ein annehmbarer Dienst auf so einem U-Boot. Wissen Sie, die Kameradschaft ist vielleicht besser.«[16]

Wie sich das Miteinander in einer Einheit gestaltete, hing maßgeblich davon ab, inwieweit sie Gelegenheit erhielt, durch die bloße Dauer des Zusammenseins, durch ausreichend Ausbildungszeit, Einsätze und Erfolgserlebnisse zusammenzuwachsen. Dafür steht das Beispiel von U-203: Ihre Mannschaften sprachen in Fort Hunt ausnahmslos positiv über die Stimmung auf dem Boot, und dies hatte auch seinen Grund. Denn die Besatzung blieb außergewöhnlich lange zusammen im Einsatz und war dabei überdurchschnittlich erfolgreich. Die Crew von U-203 kam bereits Anfang 1941 zusammen, um mit dem Training zu beginnen. Im Sommer 1941 ging U-203 auf die erste Feindfahrt und erzielte gleich die ersten Versenkungen. Weitere zehn Feindfahrten folgten, mit weiteren Zigtausend versenkten Tonnen feindlichen Schiffsraums. Fast zwei Jahre operierte die Mannschaft von U-203 zusammen. Der Kommandant erhielt dafür das Ritterkreuz, später sogar das Eichenlaub – hohe Auszeichnungen, die jede Besatzung stets auch auf sich selbst bezog. All dies begründete den starken Zusammenhalt in der Crew – sie war in jeder Hinsicht eingespielt und harmonierte. Zu diesem Eindruck gelangten auch die amerikanischen Vernehmungsoffiziere, welche die Überlebenden von U-203 verhörten, nachdem das Boot am 25. April 1943 im Nordatlantik versenkt worden war. Lieutenant Kuhn von der US Navy konstatierte in seinem Bericht: »Wegen der langen und erfolgreichen Geschichte des Bootes war die Moral in der Crew außergewöhnlich hoch.«[17] Wie später noch zu sehen sein wird, war genau dies auf anderen U-Booten in weitaus geringerem Maße Fall. Nicht zufällig war der Zusammenhalt insbesondere auf jenen Booten schwächer, deren Einsätze kürzer und weniger erfolgreich ausfielen. Eines war freilich überall gleich: Allen galt Kameradschaft uneingeschränkt als erstrebenswert. Dort, wo sie nach ihren eigenen Maßstäben erfolgreich praktiziert wurde, erleichterte sie den Soldaten die Identifikation mit ihrer Einheit, ihren Aufgaben und ihrer militärischen Rolle.


Gruppendruck
Wer an der Kameradschaft partizipieren will, muss sich streng an die Regeln der Gruppe halten. Schon in zivilen Zusammenhängen, erst recht aber in militärischen Gruppenkonstellationen dominieren soziale Zwänge und gesellschaftliche Leitbilder das Verhalten des Einzelnen. Das Individuum ist dem Kollektiv in jeder Hinsicht untergeordnet. Die Normen der Gruppe bestimmen, welches Verhalten erwünscht und was unerwünscht ist. Zugleich bilden sie den Maßstab für die hierarchische Ordnung: Je nachdem, inwieweit man ihren Vorstellungen gerecht wird, rangiert man im Ansehen der Gruppe höher oder niedriger. Verstößt man gegen sie oder versagt man, drohen soziale Sanktionen, Ächtung, Scham. Eben dies zu vermeiden entspricht den innersten Bedürfnissen des Menschen, denn die Sozialität liegt in seiner Natur. Wie sehr sich Menschen an ihrem Umfeld orientieren, ist schon vielfach nachgewiesen worden. Sozialpsychologische Forschungen wie die berühmten Konformitätsexperimente von Stanley Milgram oder Salomon Asch haben gezeigt, wie zwanghaft Menschen ihr Handeln insbesondere unter Druck an ihren Mitmenschen ausrichten – ob dies ihren eigenen Überzeugungen entspricht oder nicht.[18] Gerade im Gefühl eigener Unsicherheit richtet man sich in der Regel danach, was die anderen machen, selbst wenn man erkennt, dass es offensichtlich falsch ist. Aus solchen Zwängen auszubrechen erscheint den meisten Menschen kaum denkbar. Zur Selbstüberwindung, die es erfordert, entgegen der Gruppe zu handeln, sind in den meisten Fällen nur die wenigsten in der Lage. Wenn überhaupt, suchen und nutzen die Menschen eher graduelle Handlungsspielräume für eigensinnige Verhaltensweisen, als sich offen gegen das Kollektiv zu stellen. Auch dies haben die einschlägigen Experimente der Sozialpsychologie gezeigt: Sobald die Kontrolle durch Befehlsgebende und andere Anwesende nachlässt, werden die erkannten Freiräume häufig sogleich für abweichende Handlungsweisen ausgeschöpft.
In gesteigertem Maße galten diese menschlichen Verhaltensprinzipien im Militär des totalitären »Dritten Reichs«. Mit der Apotheose des Kameradschaftsideals verband sich die Verabsolutierung der Gemeinschaft. Es zählte nur das, was im Sinne der Einheit war. Wie es ein deutscher Offizier in Fort Hunt formulierte, waren sich die Soldaten der Wehrmacht über diesen ehernen Grundsatz vollkommen im Klaren: »Dass letzten Endes die Gemeinschaft die Form bestimmt. Und der, der sich dahin nicht hineinzwingen kann, der also nicht in der Gemeinschaft mitleben kann, das ist ein Außenseiter.«[19] Wie man es vermied, zu einem »Außenseiter« zu werden, und welche Regeln es »in der Gemeinschaft« zu beachten galt, hatten die meisten Soldaten intuitiv verinnerlicht. Viele hatten die militärische Gruppenkultur schon in Organisationen wie der HJ oder dem RAD kennengelernt und wussten längst, wie man sich hier zu verhalten hatte. Oberstes Gebot war die Einreihung in die Gruppe, wie es ein Soldat in Fort Hunt auf den Punkt brachte: »Du kommst da auf die Stube in die Gemeinschaft und du kannst dich da nicht ausschließen. […] Wenn du als reiferer Mensch in so eine Bande kommst, dann weißt du, was du zu tun und zu lassen hast.«[20] Dies galt für die meisten Wehrmachtsangehörigen als wichtigste Devise für ihr Sozialverhalten im Militär: sich »nicht aus[zu]schließen« und nicht »als Einzelgänger [zu] fungieren«.[21] »Außenseiter«, »Einzelgänger«, »Grübler«[22]: Individualisten waren in der Wehrmacht denkbar schlecht angesehen, weil sie im Verdacht standen, sich nicht in die Gemeinschaft einfügen zu wollen. Soziale Isolation im Militär, zumal im Krieg, war für die meisten Wehrmachtssoldaten indes ein Horrorszenario, das jeder nach Kräften vermeiden wollte.
Die Gemeinschaft bestimmte sowohl das Handeln als auch das Sprechen in der Wehrmacht. Um den Respekt der Kameraden nicht zu verlieren, musste man sich nicht nur danach richten, was man »zu tun und zu lassen« hatte, sondern musste genauso sorgsam darauf achten, was im Rahmen der Gruppe sagbar war und was nicht. Die Möglichkeiten zur Meinungsäußerung waren in der Wehrmacht derart eingeschränkt, dass manche Soldaten in der Kriegsgefangenschaft befreit aufatmeten, weil sie glaubten, »du kannst hier endlich mal wieder sagen, was dir einfällt«.[23] Erst nach ihrem Ausscheiden aus der Wehrmacht bestand für die Männer wieder Gelegenheit dazu, »frei reden [zu] können«.[24] Im nationalsozialistischen Militär selbst waren ausschließlich Äußerungen denkbar, die im Sinne des Systems waren. Insbesondere galt dies natürlich für alle Gesprächsthemen, die politische Fragen berührten. So hatte dies der Obergefreite Irmfried Wilimzig erlebt: »Also man hat über diese Dinge nicht gesprochen. Jede Äußerung, die überhaupt in politischer Beziehung möglich war, war wohl nationalsozialistisch. Ich habe nie eine anti-nationalsozialistische gehört.«[25] Gewiss wurde gerade in den Fronttruppen viel geschimpft – das Recht, seinem Unmut Luft zu machen, wollte wohl niemand den Landsern streitig machen. Entscheidend war jedoch, dass dieses Meckern in einem gewissen Rahmen blieb und nicht grundsätzlich wurde.
So hielt es auch der Unteroffizier Erich Preiß, trotz aller Entbehrungen und Härten, die er an der Ostfront erlebte: »Ich kann dir nur sagen, ich hatte die Schnauze gestrichen voll. Mir ist aber doch nie der Gedanke gekommen, dass ich auf die Heeresführung geschimpft hätte, niemals. Obwohl man eine Wut hatte, und vor allen Dingen hat man nichts zum Fressen gehabt.«[26] Dass es begründet gewesen wäre, sogar auf noch höhere Instanzen als »die Heeresführung« zu schimpfen – das konnte sich dieser Unteroffizier offensichtlich noch nicht einmal vorstellen. Die Grenze dessen, was als Schimpfen zulässig erschien, verlief dort, wo das herrschende System als solches berührt wurde. Selbst hochrangige Offiziere wie der Oberst Constantin Meyer empfanden es als beklagenswert, dass man sich in der Wehrmacht zu solchen Fragen kaum jemandem mitteilen konnte: »Es ist ja das Furchtbare, dass man nirgends ein Kameradenwort sprechen kann, und mal sich Luft machen oder mal den anderen um seine Meinung fragen [kann]. Man lässt sich ja gern belehren, aber das ist das Furchtbare, wenn in einem Offizierkorps in einer Wehrmacht, man kann nicht vertrauensvoll über die Dinge reden.«[27] Wie noch zu zeigen sein wird, bestand die Möglichkeit zum offenherzigen Gedankenaustausch höchstens im engsten Kreis der kleinen informellen Subgruppen, die sich unter den Soldaten über die Kameradschaft hinaus auf der Basis gegenseitigen Vertrauens und beginnender Freundschaft bildeten. Sobald man sich im Gruppenrahmen der Einheit bewegte, herrschte jedoch unumschränkter Konformitätszwang.


Soziale Kontrolle
Das Militär – das war für die Soldaten in erster Linie ihr direktes persönliches Umfeld. Wie sehr die Männer auf ihre soziale Umgebung in der Wehrmacht fixiert waren, spiegelte sich in ihren Unterhaltungen von Fort Hunt darin wider, wie oft sie über Personen aus ihren Einheiten sprachen. Das Reden über Kameraden bildete in Fort Hunt ein Dauerthema: Der Austausch über andere Soldaten gehörte zum häufigsten und beliebtesten Gesprächsstoff der internierten Wehrmachtsangehörigen. Am interessantesten wurde der Tratsch über Dritte für die Männer, wenn sie auf gleicher Basis über dieselben Personen sprechen konnten. Entsprechend begannen viele Unterhaltungen mit der Suche nach gemeinsamen Bekannten, die sich als Ausgangspunkt für ein Gespräch besonders gut eigneten: »Kennst du Bootsmaat Kiesewetter?«[28], »Hansen, kennst du den vielleicht?«[29], »Kennst du vielleicht Römer, hast du schon etwas von Römer gehört?«[30] Der Klatsch diente jedoch nicht bloß zum Zeitvertreib. Den Wehrmachtsangehörigen war es häufig geradezu ein Bedürfnis, sich über ihre früheren Kameraden auszulassen. Die Anekdoten offenbarten das ambivalente Beziehungsgeflecht der Männer, in dem fast immer sowohl geschätzte als auch missliebige Mitsoldaten vorkamen. Die einen respektierte man als »gute Kerle«[31], »Kanonen«[32] und »Kumpels«[33]. Andere betrachtete man dagegen abfällig als »Mistkerle«[34], »Sauvögel«[35] oder »Arschlöcher«[36]. So brach es aus dem jungen U-Boot-Leutnant Hans-Otto Brodt hervor, als sein Zellengenosse den Namen eines Besatzungsmitglieds erwähnte: »Bensch, den hatte ich gefressen, den Kerl.«[37] An einem weiteren Untergebenen hatte Brodt ebenfalls einiges auszusetzen: »Der Fähnrich hatte keinen Dunst von dem ganzen Laden, hat überhaupt nichts gemacht.« Für einen anderen Unteroffizier war Brodt dagegen voll des Lobes: Der Obermaat Zapf war seiner Meinung nach ein »pfundiger Kerl«, weil er »den ganzen Funkladen an Bord geschmissen«, das »Hilfskreuzerabzeichen« besessen und die »Marineschule gemacht« habe. Wie in diesem Beispiel hing die Beurteilung der Kameraden – keineswegs nur aus Sicht der Vorgesetzten – vor allem von ihrer Kompetenz und Tüchtigkeit ab, mit der sie sich in den Dienst der Gemeinschaft stellten. Schon bei Männern mit niedrigeren Dienstgraden bestimmte dieses Kriterium die Wahrnehmung ihrer Mitsoldaten: Kaum jemand konnte Respekt erwarten, der in ihren Augen »ein Waschlappen und kein Soldat« war.[38]
Je tiefer die Männer das militärische Wertesystem verinnerlicht hatten, desto mehr war das Soldatenethos für sie der Maßstab, den sie an ihre Kameraden anlegten. Diese Denkweise bestimmte bereits die Wahrnehmung der Äußerlichkeiten. Man wurde kaum als vollwertiger Soldat betrachtet, wenn man nach Meinung der anderen eine »Kinderstimme«, ein »Kindergesicht« und überhaupt ein »nicht sehr militärisches Aussehen« besaß.[39] Ansonsten zählten für viele Wehrmachtsangehörige vor allem menschliche Eigenschaften, Sympathie und Umgänglichkeit. Aus dieser Perspektive stand es ganz im Vordergrund, ob jemand ein »netter Mensch«[40] oder ein »lieber Kerl«[41] war. Umgekehrt fiel den Soldaten zu manchen Weggefährten aus der Dienstzeit als Erstes ein, dass sie »eine komische Art«[42] besessen hätten oder »Charakterschweine«[43] gewesen seien. Der negative Eindruck schwächte sich freilich ab, wenn solche Männer zugleich über genügend fachliche und militärische Kompetenz verfügten. Dies kompensierte nach Auffassung vieler Soldaten etwaige charakterliche Defizite zumindest so weit, dass man der Person mit Respekt begegnete. So attestierte ein Marine-Offizier einem anderen, er »war ja an sich charakterlich nicht schön, aber er war tüchtig«.[44] Mit ähnlichem Tenor lästerten zwei Luftwaffen-Generäle in Fort Hunt über einen Dritten, den sie »für ein Arschloch« hielten und dem sie vorwarfen, er sei seinem Vorgesetzten »in den Arsch gekrochen. Und zwar nicht nur in den Arsch gekrochen, sondern da hatte er schon kehrt gemacht und verteidigte bereits das Arschloch.«[45] Zugleich hielten sie dem Gescholtenen jedoch anerkennend zugute, dass seine Eignung für herausgehobene Positionen in der Generalstabsarbeit geradezu »phantastisch« gewesen sei. Umgekehrt konnte es vorhandene Sympathien für einen Kameraden mindern, wenn dieser den gestellten Anforderungen nicht gerecht wurde. Wer in Offizierskreisen als »netter forscher Mann« geachtet wurde, büßte wie jeder andere sofort an Wertschätzung ein, sobald er sich in fachlichen Belangen als »ein kolossaler Friseur« erwies und »über Dinge [redete], von denen er nichts verstand«.[46] Wie man es drehte und wendete: Das entscheidende Kriterium für soziales Ansehen in der Wehrmacht blieben letztlich die soldatischen Qualitäten, die man in seiner zugewiesenen Funktion unter Beweis zu stellen hatte.
Ideologische Standpunkte spielten dagegen für das Miteinander in der Wehrmacht so gut wie keine Rolle. Die Frage nach der politischen Gesinnung stellte sich kaum und besaß nur in Ausnahmefällen einen Einfluss darauf, wie die Soldaten einander begegneten und wie sie sich gegenseitig wahrnahmen. Auch hierin artikulierte sich die Politikferne des Kriegsalltags im nationalsozialistischen Militär. Wenn die Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt übereinander redeten, kam dabei fast nie zur Sprache, wo sie politisch standen. Die Kategorien, in denen die Soldaten über ihresgleichen sprachen, waren weitgehend unpolitisch. Wie bereits deutlich wurde, ging es stattdessen fast immer nach Sympathie, Kompetenz und militärischen Fähigkeiten. Wenn die Soldaten sich gegenseitig beschrieben, benutzten sie in der Regel Attribute wie »nett«, »anständig«, »schneidig«, oder aber »komisch«, »unfähig«, »unerfahren«.[47] Nur selten unterschieden sie hingegen zwischen »Nazis« und »Anti-Nazis«. Es war bezeichnend, dass diese Begriffe den meisten Soldaten erst in der Kriegsgefangenschaft geläufig wurden, wo sie diese amerikanischen Wortschöpfungen von den Verhöroffizieren hörten.[48] Die Absenz des Politischen im Miteinander der Soldaten erklärte sich zum einen damit, dass ideologische Fragen schlicht nicht zur Debatte standen. Die Loyalität zur Staatsführung erschien den meisten Soldaten während des Dienstes in der Wehrmacht derart selbstverständlich und unabänderlich, dass sie keiner Erörterung bedurfte. Eine weitere Ursache lag in der apolitischen Haltung vieler Soldaten, die sich auch auf den persönlichen Umgang in der Wehrmacht übertrug. Symptomatisch dafür war die Reaktion eines jungen Leutnants, als sein Gesprächspartner, bei dem es sich um einen Zellenspitzel handelte, einen gemeinsamen Bekannten als »Oberdenunziantennazischwein« bezeichnete: »So? Das weiß ich nicht. Aber er ist ein ganz frecher Knabe. Politisch kenne ich ihn nicht, denn ich unterhalte mich nicht politisch mit meinen Kameraden.«[49] Solche Indifferenz war typisch: In vielen Wehrmachtseinheiten sprachen die Soldaten im Alltag des Krieges für gewöhnlich so wenig über weltanschauliche Fragen, dass sie voneinander häufig kaum wussten, welche politischen Meinungen ihre Kameraden vertraten oder ob sie überhaupt eine besaßen.
Nur selten kam es vor, dass die Soldaten einander nach politischen Gesichtspunkten beurteilten. So wusste der 39-jährige Wehrmachtsbeamte Walter Ahnelt, im Zivilberuf Rechtsanwalt, von einem Offizier, dass dieser »100 % Nazi« gewesen sei.[50] Solche Äußerungen blieben jedoch die Ausnahme und stammten wohl nicht zufällig häufig von älteren Soldaten aus dem Bürgertum, deren politisches Bewusstsein vielfach besonders ausgeprägt war. Wie noch zu zeigen sein wird, häufte sich die Sensibilität für politische Standpunkte gerade in denjenigen Sonderformationen, die einen überproportionalen Anteil von lebenserfahrenen Akademikern aufwiesen. Sofern zwischen den Soldaten überhaupt weltanschauliche Differenzen zutage traten, tendierte man ohnehin dazu, im Alltag darüber hinwegzusehen, insbesondere wenn man auf Zusammenarbeit angewiesen war. So arrangierte sich ein Soldat mit seinen andersdenkenden Stubenkameraden, mit denen er in einer dänischen Garnison zusammentraf: »Und nun standen wir drei uns gegenüber, Eiss, überzeugter Nazi, Plaat, halb kalt, halb warm, und ich als entschiedener Gegner. Und wir drei haben uns fabelhaft verstanden.«[51] Die Soldaten waren in der Regel auf Konfliktvermeidung bedacht. Zwischenmenschliche Harmonie erschien ihnen wichtiger als politische Meinungsverschiedenheiten. Für das Zusammenleben war es letztlich irrelevant, wenn jemand »an sich ein 150 %iger Nazi« war – entscheidend war, ob er sich als »anständiger Charakter« erwies.[52] Ein Vorgesetzter, der »wohl Nazi, aber doch freundlich gegen jeden« war, galt trotzdem als »prima Chef«.[53] In ähnlichem Ton erzählte ein Verwaltungsbeamter von einem SS-Mann in seiner Dienststelle, der »immer in Uniform« erschienen sei und »ein sehr forsches Auftreten« an den Tag gelegt habe – die Hauptsache war aber auch hier, dass er »persönlich nett« und das Auskommen mit ihm gut gewesen sei.[54]
Was im Zivilleben galt, galt für das Militär umso mehr. Vordringlicher als die Beschäftigung mit abstrakten Überzeugungen war die möglichst reibungslose Bewältigung der konkreten Lebenswirklichkeit – die tagtägliche Interaktion mit den Kameraden enthielt schon genug Konfliktpotenzial. Die Performance im Alltag zählte mehr als alles andere. In der Wehrmacht wurde man daran gemessen, wie sehr man sich in den Dienst der Gemeinschaft stellte, wie kameradschaftlich man sich gab, wie kompetent, tüchtig und soldatisch man erschien. Wie man sich verhielt, wurde von den anderen Soldaten aufmerksam registriert. Dies zeigen die Abhörprotokolle aus Fort Hunt mit bislang einmaliger Deutlichkeit: Die Männer standen ständig unter der Beobachtung ihrer Kameraden. Die Soldaten beäugten sich unaufhörlich, sprachen viel übereinander und stellten sich unentwegt gegenseitig Zeugnisse aus. Der Klatsch und Tratsch offenbarte besonders eindringlich, wie stark die soziale Kontrolle in der Wehrmacht war. Jeder einzelne Wehrmachtsangehörige übte sie tagtäglich selbst aus. So wie die Männer über ihre Nebenleute redeten, musste ihnen bewusst sein, dass sie genauso zum Gesprächsthema werden konnten und der gleichen Beobachtung ausgesetzt waren. Die Blicke der Kameraden – sie bildeten zweifellos eines der zwingendsten Motive für das Streben der Soldaten, den sozialen Erwartungen in der Wehrmacht gerecht zu werden. Niemand durfte sich im nationalsozialistischen Militär eine Schwäche erlauben, sonst drohten Ächtung und Isolation. Die Kameradschaft erwies sich als höchst ambivalent: Einerseits kompensierte sie die Zwänge des Militärlebens, andererseits war sie selbst ein Teil davon, vielleicht sogar der beherrschendste. Manche Soldaten wünschten sich unter dieser Last fast, »nicht auf die Welt gekommen« zu sein: »Die Zeiten, wo ich Soldat war, die zählen überhaupt nicht mehr; ganz verschissene Zeit. Da ist man wirklich auch dann nicht froh gewesen, wenn man gelacht hat. War immer so ein gewisser Druck dabei. Irgend so ein Gefühl von bevorstehenden Dingen. So etwas unerklärbares, aber trotzdem verhaltenes, quälendes.«[55]


Cliquen
Die militärische Gruppenkultur dominierte das Leben in der Wehrmacht. Dass soziale Zwänge mehr als alles andere das Verhalten der deutschen Soldaten bestimmt hatten, beschrieben US-Militärsoziologen schon kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs in einer bis heute einflussreichen Studie.[56] Für ihre These wandten sie den soziologischen Begriff der »Primärgruppe« auf die Verhältnisse in der Wehrmacht an. Entscheidend für den Zusammenhalt in den nationalsozialistischen Streitkräften waren demnach die emotionalen Bindungen zwischen den Soldaten in den Einheiten der untersten Hierarchieebenen. Als eigentliche »Primärgruppen« galten nach dieser Interpretation die kleinen Kampfgemeinschaften in den Kompanien, Zügen und Gruppen. Diese Formationen waren jedoch keineswegs immer so verschworen, wie die US-Militärsoziologen annahmen. Wie die Akten aus Fort Hunt zeigen, gab es in den kleinen Kampfeinheiten weitere Binnenstrukturen, die es nahelegen, die bislang gängige Terminologie zu differenzieren.
Die Kompanien, Züge und Gruppen entsprachen ihrem Charakter nach im Grunde eher dem Typus von sekundären Gruppen, deren Angehörige sich in erster Linie über ihre Funktionen und Rollen definieren.[57] In den eigentlichen Primärgruppen zählen die Gruppenmitglieder demgegenüber mehr als Individuen: Hier bestehen stärkere emotionale Bindungen, größere Intimität und ein beschränkter sozialer Schutzraum vor der sekundären Umgebung. Solche Beziehungen bildeten sich innerhalb der Kompanien, Züge und Gruppen in Form von informellen Subgruppen, die auf der Basis von gegenseitiger Sympathie, Vertrauen und echten oder vorgestellten Gemeinsamkeiten zusammenfanden. Ausgangspunkt solcher Gruppenbildung war oft die Interaktion mit jenen Kameraden, mit denen man im Dienstalltag unmittelbar zusammenarbeitete. Nicht mit jedem Mitsoldaten, mit dem sie zu tun hatten, freundeten sich die Männer jedoch an, im Gegenteil. Nicht selten führte das enge Zusammenwirken auch zu Reibereien, Zank und Zwietracht. Wie im vorangegangenen Abschnitt deutlich wurde, verteilten sich die Sympathien der Soldaten wie in allen sozialen Zusammenhängen sehr selektiv – die Soldaten machten in ihrer direkten persönlichen Umgebung deutliche Unterschiede zwischen »netten Kerlen« und »Arschlöchern«. Aus solchen Abgrenzungen, Affinitäten und Abneigungen resultierte die innere Cliquenbildung in den Einheiten. In den so entstehenden Grüppchen ging die Pflicht zur Kameradschaft nicht selten in Freundschaft über. Die Cliquen boten den Soldaten die Möglichkeit, sich so offen mitzuteilen, wie dies im Rahmen der kompletten Einheit nicht möglich war. Die informellen Primärgruppen gewährten den Soldaten emotionale Entlastung und Rückhalt. Sie erfüllten damit eine wichtige Funktion: Sie halfen den Männern, die Zumutungen der militärischen Gruppenkultur zu ertragen und ihre alltäglichen Aufgaben in der Wehrmacht besser zu bewältigen. Durch Versetzungen, Verwundung und Tod wurden solche Bande häufig wieder zerschlagen. Ihre rasche Neubildung wurde jedoch nicht nur in der militärischen Erziehung durch die Verabsolutierung der Kameradschaft gefördert, sondern entsprach auch den Bedürfnissen jedes Einzelnen.
Wenn Veteranen aus der Rückschau von der Kameradschaft in ihren Einheiten schwärmten, meinten sie oft genau dies, die Freundschaft zu ausgewählten Mitsoldaten, und weniger das oft zwanghafte Miteinander, das den größeren Gruppenrahmen prägte. Im Alltag des Krieges waren die Grenzen zwischen sekundären und primären Gruppen in der Wehrmacht ständig im Fluss, abhängig von der jeweiligen Situation. Gleichwohl waren diese Binnenstrukturen aus der Sozialkultur des Militärs nicht wegzudenken. Das Beispiel des eingangs erwähnten Wehrmachtssoldaten Alfons Skuballa illustriert diese Verhältnisse. Das komplexe Beziehungsgeflecht der Soldaten lässt sich an den Gruppenfotos ablesen, die Skuballa bei sich trug, als er am 20. August 1944 in Mantes in Gefangenschaft geriet. Die oben bereits abgebildete Aufnahme (Abb. 11) zeigte gewissermaßen die sekundäre Gruppe, in die Skuballa als Wehrmachtssoldat eingebunden war: die versammelte Einheit samt Vorgesetztem. Wie im Waggon auf dem Bahntransport gab es oft keine Ausweichmöglichkeit vor dieser sozialen Umgebung – man war zwangsläufig auf sie angewiesen. Mehrere weitere Fotografien aus Skuballas Sammlung zeigen jedoch, was passierte, sobald es die Situation zuließ, sich nach eigenen Präferenzen zu gruppieren. Dies bildet eine Aufnahme ab, auf dem die gleiche Truppe bei einer Pause während des Bahntransports zu sehen ist: Hier zerfiel die Einheit in kleine Grüppchen, in denen sich die Männer zu ihren bevorzugten Kameraden gesellten.
Zusätzliche Bilder bestätigen, dass es keineswegs bloß Zufall war, in welcher Konstellation die Soldaten hier zusammenstanden. Auf mehreren von Skuballas Fotografien finden sich in seiner unmittelbaren persönlichen Umgebung immer wieder die gleichen Personen. Insbesondere zwei bestimmte Kameraden stehen oder sitzen auf mindestens vier der Bilder in unterschiedlichen Situationen stets im direkten Umkreis von Skuballa (Abb. 12 und 13). Die Kameraden, deren Nähe man suchte und in deren Gesellschaft man sich wohler fühlte als im größeren Gruppenrahmen, bildeten die Primärgruppe. Sicherlich würden sich in vielen anderen privaten Fotoalben deutscher Kriegsteilnehmer ähnliche Personenkonstellationen finden lassen.

Abb. 12: Skuballas (3. von links) Einheit während einer Fahrtpause auf dem Bahntransport, o. D.
Die moderne Soziologie spricht bei solchen informellen Subgruppen von »Netzwerken« oder »Cliquen«.[58] Für eine weiterführende Erforschung der sozialen Praxis in der Wehrmacht wäre es gewiss vielversprechend, für exemplarische Einheiten das zu erstellen, was die empirische Sozialforschung »Soziometrie« nennt: ein grafisches Schaubild des inneren Beziehungsgeflechts eines Kollektivs, das darstellt, zwischen welchen Gruppenmitgliedern die engsten und meisten Verbindungen bestehen.[59] Sofern es gelingen würde, für eine solche Analyse genügend Daten über eine beispielhafte Kompanie zu ermitteln, könnte dies zeigen, nach welchen Kriterien die Vergemeinschaftung im Inneren einer Wehrmachtseinheit typischerweise ablief. Gesellten sich in den informellen Subgruppen eher solche Soldaten zueinander, die gemeinsame soziale Merkmale teilten wie ähnliches Alter, Schichtzugehörigkeit, Landsmannschaft oder Bildungsstand? Oder ergab sich die Binnenstruktur einer Einheit eher zufällig allein durch die Praxis, durch gemeinsame Arbeit und tägliche Interaktion, unabhängig von allen Voraussetzungen? Wurden also soziale Trennungslinien im Militär wirklich gänzlich aufgehoben oder existierten sie in Form der informellen Subgruppen zumindest im Ansatz weiter? Wer waren die Führungsfiguren, wer wurde zum Außenseiter? Es bedürfte gewiss einer außerordentlich glücklichen Überlieferungssituation, um ausreichend Material zusammenzutragen, das empirische Antworten auf all diese Fragen liefern könnte. Vielleicht ist der Gedanke sogar illusorisch, jemals eine fundierte Soziometrie einer Wehrmachtseinheit erstellen zu können. Allein die Vorstellung eines solchen Soziogramms verdeutlicht jedoch, wie differenziert sich das innere Gefüge jeder Einheit für gewöhnlich gestaltete: Das Soziogramm würde wahrscheinlich zeigen, dass neben den formellen Strukturen der Züge und Gruppen informelle »Klumpungen« von persönlichen Beziehungen bestanden, die sich auf der Grundlage von Sympathie, sozialer Anerkennung und echten und vorgestellten Gemeinsamkeiten bildeten. Wahrscheinlich würde sich außerdem zeigen, dass die informellen Führungsrollen vor allem solchen Soldaten zufielen, die als besonders erfahren und tüchtig galten – wahrscheinlich würde somit auch eine Soziometrie ergeben, dass die militärischen Gruppennormen selbst die Ausformung der inneren Sozialstrukturen in den Einheiten mitbestimmten.

Abb. 13: Skuballa (2. von links) und enge Kameraden (3./4. von links entsprechen 1./4. von links in Abb. 12), o. D.
Auch in den Unterhaltungen der deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt kamen diese Netzwerke zum Ausdruck. In der Sprache der Wehrmachtssoldaten hießen sie oft ebenfalls »Cliquen«[60], aber auch »Kreise«[61] oder schlicht »Gruppe[n] [von] Kameraden«[62]. Mit Cliquenbildung waren die Männer seit Kindheit und Schulzeit wohl vertraut. Als soziales Alltagsphänomen war sie so gewöhnlich, dass sie in den Soldatengesprächen von Fort Hunt ansonsten kaum explizit thematisiert wurde. Die Differenzen im Beziehungsgeflecht der Wehrmachtseinheiten kamen eher indirekt zur Sprache, wenn sich die Männer über konkrete Personen ausließen und dabei von den einen gut, von den anderen schlecht redeten. In manchen Fällen zeigte sich freilich, dass sich die Soldaten der Binnenstrukturen ihrer Einheiten vollkommen bewusst waren. So erzählte der Fallschirmjäger Josef Müller von seiner Fronteinheit, dass dort »Uneinigkeiten und Zergliederungen in der eigenen Truppe« bestanden hatten – nicht zufällig handelte es sich hierbei um eine Kompanie der 5. Fallschirmjägerdivision, die in ihrer sozialen Zusammensetzung besonders heterogen war.[63] Als Ausnahme von der Regel hielt der Obergefreite Rolf Dietrich die meteorologische Sonderformation für bemerkenswert, zu der er gehört hatte: Wie er es erlebt hatte, war sie eine »viel zu kleine Einheit, um Gegensätze zu finden, wie es eigentlich doch der Fall ist«.[64] Was in dieser Truppe ausnahmsweise kaum vorkam, prägte die Einheit des 29-jährigen Josef Scheidtweiler in solchem Maße, dass sich der Panzerjäger-Oberleutnant eine Versetzung wünschte: »Ich konnte da nicht mehr bleiben, es gab da Gegensätze noch und noch.«[65] Für den 27-jährigen Unteroffizier Georg Wenke war sein direktes Umfeld in einem Luftwaffenstab an der Ostfront »ein ganz großer Haufen«, bis personelle Umgruppierungen zu einer Fraktionsbildung führten: »Also da kam so eine ganze Clique. Und das war dann die Spaltung.«[66] In ähnlicher Weise bedauerte ein Wehrmachtsbeamter die Auflösung seiner Bezugsgruppe, als aus seinem Pariser Stab »eine Anzahl Leute weggegangen« waren: »Ja, die alten Kreise waren dann ziemlich gestört. Die haben auch gefehlt.«[67] In einer Einheit der Wiesbadener Heimatgarnison, von der noch die Rede sein wird, standen sich regelrecht rivalisierende Lager gegenüber: Hier hatte ein »Groupement« von »gleichgesinnten Freunden« zusammengefunden, das sich bewusst von den »scharfen Nazis« der Kompanie abgrenzte.[68] Dass sich solche Strukturen bildeten, funktionierte wie automatisch. Denn wenn man es versäumte, sich einer der Subgruppen zuzuordnen, drohte Isolation. Dass es darauf ankam, seine Sympathien möglichst gezielt zu verteilen, um nicht zwischen den Stühlen zu sitzen, meinte der U-Boot-Fahrer Friedrich Wagenführ am Negativbeispiel eines vorgesetzten Unteroffiziers an Bord von U-185 beobachtet zu haben: »Der hat durch die Kumpelei zu leiden gehabt. Der hat gearbeitet, der hat Ahnung gehabt. Nur weil er zu gut war und sich mit jedem eingelassen [hat], wurde er verarscht. Mit jedem hat er gesprochen.«[69]
Die Cliquen halfen den Soldaten, ihr emotionales Gleichgewicht zu wahren. Im Idealfall fanden sie hier freundschaftlichen Rückhalt und das nötige Maß an Vertrauen für offenen Gedankenaustausch. Dass die Soldaten hiernach ein Bedürfnis hatten, offenbart die folgende Unterhaltung, die der Wehrmachtssoldat Alfons Skuballa in Fort Hunt mit dem SS-Scharführer Georg Blunder führte:[70]
S: Der Mikasch, kennst doch Mikasch?
B: Nein.
S: Der Georg, der mit Gustav immer zusammen war.
B: Oh, yes. Ja, ja. Wo ist der denn jetzt? Ist er zurückgeblieben?
S: Nein, der ist noch dort.
B: Der war doch Jurist.
S: Was war Gustav eigentlich?
B: Gustav war Kaufmann. Gustav war ein prima Kerl. Mit dem konnte man immer reden.
Die beiden Männer kannten sich aus einem Kriegsgefangenenlager, in dem sie vor ihrer Verlegung nach Fort Hunt zusammen interniert gewesen waren. Hier zählten im persönlichen Umgang genau die gleichen Dinge wie schon in der aktiven Militärdienstzeit: Jeder empfand es als große Unterstützung, einen »prima Kerl« zum Vertrauten zu haben, mit dem man »immer zusammen« war und mit dem man »immer reden« konnte. Die Möglichkeit, im engsten Kameradenkreis unbefangen sprechen zu können, bot einen befreienden Ausgleich zu dem oft rauen und repressiven Klima, das im größeren Gruppenrahmen herrschte. Dementsprechend achtete der 24-jährige Obergefreite Horst Richter in seiner Wehrmachtseinheit sorgsam darauf, in welcher Umgebung er sich bewegte, wenn er sich äußerte.[71] Im Beisein der vollständigen Einheit galt der Grundsatz, »man musste vorsichtig sein. Aber wenn man mit seinen Leuten beisammen war, dann war das der richtige Verein«, in dem man sogar kritische Gedanken mitteilen konnte. Dies zeichnete die informellen Primärgruppen in der Wehrmacht aus: Sie boten ein Ventil für Unmut und Frustration, und sie befriedigten das Bedürfnis nach Nähe und Verbundenheit. Sie dispensierten niemanden von den Anforderungen, welche die umgebenden Sekundärgruppen der Einheiten an jeden Einzelnen stellten. Doch sie erleichterten es den Soldaten, ihren Verpflichtungen nachzukommen, indem sie ihren psychischen Haushalt stabilisierten und ihre emotionalen Ressourcen erneuerten. Cliquenbildung gehört zum menschlichen Sozialverhalten und konnte auch in der Wehrmacht nicht ausbleiben. Hier unterminierten die Cliquen das Sozialgefüge jedoch nicht, sondern stützten es von unten ab. Kämpfen – das hieß für viele Soldaten in erster Linie, für die Kameraden einzustehen, die ihnen am nächsten waren. Nicht zuletzt hierdurch trugen die Primärgruppen zum Funktionieren der Streitkräfte bei.


Leistungsfähigkeit
Für die Wehrmacht als Institution war Kameradschaft eine funktionale Notwendigkeit. Je harmonischer die Soldaten zusammenarbeiteten, desto besser erfüllten sie ihre Aufgaben: Dies galt nicht nur als anzustrebendes Führungsprinzip, sondern zählte auch zu den praktischen Erfahrungen vieler Wehrmachtsangehöriger. So lautete jedenfalls die Überzeugung des 31-jährigen Kapitänleutnants Klaus Bargsten, der als einziges Besatzungsmitglied die Versenkung seines U-Bootes, U-521, überlebt hatte. In Fort Hunt beschrieb der U-Boot-Kommandant die Lehre aus seinen Einsätzen wie folgt: »Ich habe eigentlich immer festgestellt, auch auf anderen Booten, wo ein anständiger Ton herrscht und ein bisschen Kameradschaft, das sind auch die Boote, die erfolgreich sind. Wo es aber an Bord unordentlich ist und sich keiner um den anderen kümmert, da […]«[72] Ganz ähnlich sah dies ein weiterer bekannter U-Boot-Kommandant, der Kapitänleutnant Fritz Guggenberger, der später seine Karriere als Admiral in der Bundesmarine fortsetzte. Von seinem Vorgänger im Kommando über U-513 übernahm er seinen wichtigsten personalpolitischen Grundsatz – nämlich seine Besatzung gezielt aus Männern zusammenzustellen, die sich schon in früheren Verwendungen als ebenso fähig wie verschworen erwiesen hatten. Wie er in Fort Hunt erzählte, hatte das Zusammenspiel auf seinem Boot dadurch »ganz prächtig« funktioniert: »Man musste überhaupt nicht schimpfen; das gab es da gar nicht. Da ging man hin, sagte so und so, und fragte und das war alles. Das war eine sehr gute Besatzung. Da hat sich der alte Kapitän Leute herausgezogen und mitgenommen. 2 Monate später habe ich mir die Leute herausgezogen und mitgenommen, und da war gleich von Beginn ein Geist in der Besatzung! Auf die war ein Mordsverlass.«[73]
Der »Geist in der Besatzung« bedingte ihre Funktionstüchtigkeit – diesen Schluss zogen nicht nur Vorgesetzte. Dass Zusammenhalt die Leistungsfähigkeit der Einheiten förderte, gehörte auch zum Erfahrungsschatz vieler Mannschaften. Zu dieser Auffassung gelangte etwa der 28-jährige U-Boot-Unteroffizier Ernst Freudig aus Hamburg, nachdem er in seiner Laufbahn verschiedene Boote und Besatzungen kennengelernt hatte. Zuletzt fuhr er als Oberfunkmeister auf U-801 – dieses Boot konnte den Vergleich mit seiner vorherigen Crew auf U-331 jedoch nicht bestehen:[74]
F: Bei uns, bei Tiesenhausen [auf U-331], da war die Hauptsache an Bord, möglichst mit der Besatzung zusammenzukommen. Das [war] Grundsatz. Das Boot hat so hingehauen, das konnte nichts erschüttern. Und wie war es hier auf diesem Boot? Möglichst weiten Abstand. Also da hatten wir ältere Offiziere. Der LI [auf U-331], das war der alte Streubel. Der war etwa 34 Jahre alt. 1 WO [Wachoffizier] war Wilhelm Frank, 2 WO war Koch, der war 26 – 27 Jahre alt.
S: Koch war auch Kommandant?
F: Ja, aber wie ich dieses letzte Boot sah, da wurde mir auch alles klar, warum alles so schief geht. Jetzt verstehe [ich] auch alles. 
S: Ja, das Personal ist nicht mehr dasselbe.
F: Ja, das stimmt schon.
Die zunehmenden Niederlagen der U-Boot-Waffe, die seit 1943 von den Zeitgenossen als »das große U-Bootssterben«[75] registriert wurden, erklärte sich dieser Unteroffizier nicht etwa mit der Überlegenheit der Alliierten. Die Ursache dafür, dass »alles so schief geht«, sah er vielmehr in einem Mangel an Kameradschaft in den eigenen Reihen – so stark gewichtete er die Bedeutung eines funktionierenden Miteinanders.
Damit sich in den Einheiten solcher Zusammenhalt einstellte, bedurfte es nach Auffassung vieler Soldaten einer gewissen Dauer, gemeinsamer Erprobung sowie personeller Kontinuität. Die Besatzung von U-841 etwa erhielt hierzu kaum Gelegenheit, denn sie bestritt zwar ein monatelanges Training zusammen, absolvierte aber nur eine einzige Feindfahrt, die schon nach knapp vierzehn Tagen am 17. Oktober 1943 mit der Versenkung endete.[76] Anders als die bereits erwähnte Besatzung von U-203, die fast zwei Jahre lang gemeinsam auf Feindfahrt war, konnte diese Mannschaft in der kurzen Zeit offenbar kaum zusammenwachsen. Die Friktionen zeigten sich schon bei der Zusammenstellung der Besatzung, wie der junge Matrosengefreite Heinz Taubert beobachtet hatte: »Dann kriegten wir neue Besatzung. 1 WO, Kumpels, da war gleich so eine Spannung zwischen der Mannschaft und den Offizieren, weißt du, die hatten Angst und da kamen so […] Rekruten an […] und da war ja auch keiner, der gefahren war, das war schon scheiße.«[77] Gegenseitiges Vertrauen bestand dagegen weiterhin in jenen Teilen der Mannschaft, die schon länger miteinander Dienst geleistet hatten: »Also was nun noch von den älteren da war, wir kannten uns ja gut und da war ja ganz anständige Einigkeit da drunter, da kriegten wir den Obersteuermann, den Stüber, der war der Einzige, der länger gefahren war, der hatte zwölf Fahrten. Das war ein ganz anständiger Kumpel.« Aus der Sicht anderer junger Matrosen von U-841, die offenbar nicht zu »den älteren« gehörten, war freilich auch die »Mannschaft nie richtig in kameradschaftliche Verbindung gekommen«.[78] Das Zusammenwachsen einer Einheit war ein Prozess, der Zeit benötigte. Zu dieser Erkenntnis kam der Matrose Hans Wahls durch seine eher enttäuschenden Erlebnisse an Bord von U-487: »[…] aber dass man in so kurzer Zeit auf einem Boot sich genau kennenlernt, das ist ja gar nicht möglich. Jeder ging seine Wache für sich usw.«[79] Um Zusammenhalt herzustellen, musste die Führung umso mehr darauf bedacht sein, nach Möglichkeit für Kontinuität in den Einheiten zu sorgen. Es entging den Untergebenen nicht, dass viele Vorgesetzten alles taten, »damit das Personal nicht so oft wechselt«.[80] Dies entsprach auch ihren eigenen Erwartungen an ihre Offiziere. Wenn vermeidbare Personalverschiebungen vorkamen, mochten manche Männer dies »dem Kommandanten nie verzeihen«, denn sie empfanden es schlicht als »furchtbar, […] eine Besatzung, die sich kennt, auseinander[zu]reißen«.[81]
Noch mehr Fluktuation als auf den U-Booten gab es naturgemäß in den Fronteinheiten des Heeres. Im Einsatz an den Hauptkampflinien fielen jeden Tag Soldaten durch Gefangennahme, Verwundung oder Tod aus. Solange das Ersatzwesen noch funktionierte, rückte für sie Personal aus der Heimat nach, das integriert werden musste. Neben den Ausbildungsdefiziten der Neuen empfanden es die »Alten« vor allem als Problem, dass der Ersatz kaum einen Bezug zu ihrer Einheit hatte.[82] So erzählte der junge Gefreite Günther Prion aus Hamburg von der Ergänzung seiner ausgedünnten Kompanie vor dem Beginn der Invasion in der Normandie: »Die war dann nur aufgefüllt mit 6-Wochen-Rekruten, die hatten alle noch nicht Schießübung. Die kannten wir ja nun auch gar nicht. Da konnten die uns auch nicht die Namen sagen mal von denen, die nun verwundet oder tot sind.«[83] Je dramatischer die militärische Notlage der Wehrmacht wurde, desto häufiger kam es im Gefüge der Verbände außerdem zu Improvisationen, kurzfristigen Neuaufstellungen und Umgruppierungen. Zusätzlich zu den Schlägen des Feindes beeinträchtigten auch diese organisatorischen Verwerfungen die Strukturen der Einheiten. Im Vergleich zur früheren Ordnung zeigte sich jetzt insbesondere für die erfahrenen Soldaten, was es bedeutete, wenn man nicht mehr im vertrauten Rahmen gewachsener Einheiten agieren konnte. Der junge Linzer Leutnant Josef Heindl etwa hatte zur elitären 2. Panzerdivision gehört. Als er im September 1944 von der Offiziersausbildung zu seiner Einheit an die Front zurückkehren wollte, herrschten »bei der Frontleitstelle«, die im Hinterland die Verteilung des Personals organisierte, »schon chaotische Zustände«.[84] Die größte Sorge, die ihn in dieser Situation umtrieb, war es, nicht mehr zu seiner »alten Division« zu gelangen: »Ich wollte nicht irgendwie gekascht werden in Saarbrücken und zu so einer zusammengewürfelten Kompanie kommen, da ist man nämlich verraten und verkauft.« Es gab wohl kaum einen Wehrmachtssoldaten, der es nicht kritisch sah, wenn an der Front »Züge zusammengestellt [wurden] von Leuten, die sich überhaupt nicht kannten«.[85]
Wenn die Soldaten nicht miteinander vertraut waren, konnte kaum Zusammenhalt entstehen, und je weniger Gemeinschaftsgefühl vorhanden war, desto schwieriger gestaltete sich das Funktionieren einer Kampfeinheit – so sahen es zumindest die Soldaten. Für den 34-jährigen Infanteriesoldaten Paul Sauermann bestätigte sich im Sommer 1944 bei den Kämpfen in Frankreich, dass das Zusammenspiel litt, wenn es im inneren Gefüge der Truppen nicht stimmte: »Die richtigen Einheiten sind auseinandergerissen worden, dann sind sie dort und da zusammengekratzt worden, Männer, die sich vorher noch nie gesehen hatten, der eine hat das, der andere hat das getan. Manche hatten noch nie einen Schuss vorher abgegeben, das kann man nicht verlangen. Es gibt nichts neben einem alten, eingespielten Haufen. In Frankreich, da war gar kein Zusammenhang.«[86] Ähnlich beklagte der 31-jährige Fallschirmjäger-Feldwebel Erich Voigt, dass seine Truppe nicht harmonierte. Seinen Untergebenen stand er voller Misstrauen gegenüber und fühlte sich auch von ihnen nicht genügend respektiert: »Mensch, und dann keine Einigkeit mehr. Ich habe mir gesagt, mit der Gruppe soll ich herausgehen, alles Verbrecher, keiner ließ sich was sagen und so, die wollten die Fallschirmjäger markieren, […] so 2 Biergläser kaputtschmeißen und so und können sie jemand in die Fresse schmeißen, das wollen sie, aber sonst können sie nichts.«[87] Wie hier entzündeten sich Konflikte offenbar umso leichter, je weniger die Einheiten Gelegenheit dazu hatten, zusammenzuwachsen. 
Allein anhand der Akten aus Fort Hunt lässt sich freilich nicht mit Gewissheit feststellen, ob wirklich so enge Wechselwirkungen zwischen der inneren Harmonie und der militärischen Leistungsfähigkeit der Einheiten bestanden, wie die Soldaten meinten. Aus der Operationsgeschichte des Zweiten Weltkriegs sind jedoch zahlreiche Fälle bekannt, die darauf hindeuten, dass diese Einschätzung nicht unbegründet war: Je homogener die Einheiten zusammengesetzt waren und je länger sie Gelegenheit hatten, sich auf den Einsatz vorzubereiten, desto kampfkräftiger erwiesen sie sich in aller Regel im Gefecht an der Front.[88] Die sozialen Strukturen der Einheiten wirkten in letzter Konsequenz auch auf ihre Performance zurück. Für die Soldaten bestand das Ideal in einem »alten, eingespielten Haufen«: Wenn man sich gegenseitig kannte und ein Mindestmaß an »Einigkeit« und gemeinsamem »Geist« verspürte, fiel den Soldaten ihr Engagement in der Wehrmacht merklich leichter. Ungenügende Kameradschaft war keine fruchtbare Basis für Zusammenarbeit. Dies zeigten nicht zuletzt die ständigen Konflikte, die im Alltag der Wehrmachtseinheiten nicht ausbleiben konnten.


Konflikte
Dass in der Wehrmacht keineswegs immer optimale Kameradschaft herrschte, konnte kaum jemandem entgehen, der dazugehörte. Dies ließ sich schon an manchen Tagebüchern und Feldpostbriefen ablesen, die von deutschen Soldaten geschrieben wurden. Nicht selten waren statt der verordneten Harmonie vielmehr »Intrigen, Stänkereien und Reibereien […] an der Tagesordnung«.[89] Zum Teil rührten solche Spannungen wohl oft daher, dass die Einheiten in ihrer Zusammensetzung nicht lange genug bestanden hatten, um Routinen zu entwickeln, die Reibungen vermeiden konnten. Wie im vorangegangenen Abschnitt zu sehen war, erforderte es vielfach eine gewisse Zeit und gemeinsame Erprobung, damit die Soldaten einen engeren Bezug zueinander entwickelten und sich miteinander arrangierten. So oder so waren Streitigkeiten jedoch unumgänglich. Konflikte sind eine zwangsläufige Begleiterscheinung menschlichen Sozialverhaltens, die nirgends ausbleibt, wo Männer miteinander interagieren. In gesteigertem Maße galt dies natürlich für die Situation im Militär, zumal im Krieg: Hier waren die psychischen und physischen Belastungen des Alltags besonders hoch, das Zusammenleben und Zusammenarbeiten besonders eng. Reibungsflächen und Konfliktpotenzial waren somit reichlich vorhanden, weit mehr als dies schon in zivilen Arbeitsverhältnissen der Fall war. Das Militär hatte deswegen die verordnete Kameradschaftspflicht erfunden, um solche Spannungen zu überbrücken, denn Disharmonien galten für das Funktionieren von Einheiten als kontraproduktiv. Wie die Unterhaltungen der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt zeigten, gelang es jedoch keineswegs immer, Eintracht zu halten.
In der Männerwelt des Militärs herrschte ohnehin ein rauer Tonfall, der umso leichter in Auseinandersetzungen umschlagen konnte. Mit Soldaten, die ihren Dienstpflichten nicht in befriedigendem Maße nachzukommen schienen, sprang man besonders ruppig um. Wie der Maschinenmaat Friedrich Wagenführ von U-185 erzählte, bekam dies einer seiner Mannschaftssoldaten zu spüren: Der Maschinengefreite Kopatz galt zwar als »prima Kerl«, erwies sich aber auch als so »unerfahren«, dass er im Alltag an Bord immer »wieder angeschrien« wurde.[90] Wie harsch der Umgang in der Wehrmacht sein konnte, zeigte auch eine Episode, die der kampferprobte Fallschirmjäger Walter Duda von der Ostfront erzählte. Hier hatte Duda in einem Bombenkrater im Bereich der eigenen Stellungen unvermutet einen versprengten sowjetischen Rotarmisten aufgespürt, den er auf den ersten Blick für einen arbeitsscheuen Soldaten aus der eigenen Truppe hielt. Der Vorfall, der damit endete, dass Duda den wehrlosen Gefangenen kurzerhand erschoss, offenbarte beiläufig, wie dieser Obergefreite mit Mitsoldaten umging, die in der Hierarchie unter ihm standen: »– sehe ich in [den] Trichter rein, sehe ich wie ein […] hinter einer deutschen Zeltplane verschwindet, wir hatten gerade zwei Tage zuvor Ersatz bekommen aus Deutschland, dachte ich, so ein Junge, nach dem Kampf ist er müde, will er schlafen, sich vom Postenstehen drücken, und ich wollte den zur Sau machen, bin hin, ohne Pistole, nichts in der Hand, […] hack ihm in den Arsch und fang an zu brüllen auf ihn: ›Du Lump du, was bildest du dir denn ein, zu welcher Gruppe gehörst du.‹ –«[91] Solche Art von Behandlung kannten die Soldaten häufig schon aus ihrer Rekrutenausbildung, die für viele der Männer zu den unangenehmsten Erinnerungen an die Zeit im »Kommiss« gehörte. Der österreichische Unteroffizier Heinrich Luftensteiner etwa zählte dies zu seinen negativsten Erfahrungen in der Wehrmacht: »Also, was mich am meisten beeinträchtigte, war diese preußische Umschulung, das Geschrei und das Gebrülle, und diese Reden, die die Herren führten, wir seien ein minderwertiges Volk.«[92]
Was in der Rekrutenkompanie zum »Schliff« gehörte, konnte in einer Fronteinheit das Klima verderben. Auf U-841 etwa herrschte eine Atmosphäre, die nicht wenige in der Crew als vergiftet empfanden – dies berichteten mehrere Besatzungsmitglieder übereinstimmend in Gesprächen, die sie unabhängig voneinander in Fort Hunt führten. Dass an Bord von U-841 »so eine Spannung zwischen der Mannschaft und den Offizieren« geherrscht und lediglich in Teilen der Mannschaft eine »anständige Einigkeit« bestanden habe, erzählte schon der Matrosengefreite Heinz Taubert.[93] Bestätigt wurde dieser Eindruck durch ein Gespräch dreier weiterer junger Mannschaftssoldaten von U-841. Die Gefreiten Rudolf Brendel und Horst Witt sowie der Obergefreite Rudolf Thorausch hatten schon fast drei Wochen früher in Fort Hunt ihre Unzufriedenheit über die Verhältnisse an Bord zum Ausdruck gebracht.[94] Als einer von ihnen meinte, das Boot »war von Anfang an nichts«, höchstens die »Mannschaft« habe »hingehauen«, widersprach sein Kamerad entschieden: »Nee, ich will dir mal was sagen, durch die Vorgesetzten ist unsere Mannschaft nie richtig in kameradschaftliche Verbindung gekommen. Wir haben uns gegenseitig angepöbelt und so. Und da war die ganze Behandlung von den Vorgesetzten schon mit daran schuld. Wenn du eben immer wieder angeschissen bist, dann bist du eben so.« Ähnlich kritisch sah ein weiteres Besatzungsmitglied, der Bootsmaat Willi Trautes, die Verhältnisse an Bord von U-841. Auf einem anderen U-Boot, mit dem Trautes früher gefahren war, hatte er ein wesentlich einmütigeres Klima erlebt: »Auf dem Markworth seinem Boot war das Verhältnis zwischen Offizieren und Mannschaft bedeutend besser, obwohl es viel militärischer war.«[95]

Abb. 14: Bootsmaat Willi Trautes, Jg. 1921
Die Konflikte entbrannten häufig dort, wo die Interaktion und damit auch die Reibungsflächen am größten waren: in der praktischen Zusammenarbeit bei der Verrichtung des täglichen Dienstes. Hierin bestand auch ein Quell der Ärgernisse an Bord von U-841. Der Bootsmaat Willi Trautes erzählte in Fort Hunt von einer Auseinandersetzung mit seinem Vorgesetzten – die Anekdote zeigte, wie aus Gereiztheiten im persönlichen Umgang bleibende Verstimmungen entstehen konnten, wenn Meinungsverschiedenheiten in fachlichen Fragen auftraten:[96]
T: Das war das einzige Mal, wo mich der 1 WO unterstützt hat. Ein anderes Mal habe ich den 1 WO fertig gemacht. Da hat er mit mir geschossen. Also, Schulschießen. Jeden Tag musste ich mich bei ihm melden morgens. Das sei Befehl vom Kommandanten. Da bin ich doch wütend geworden. Wenn sie mir nichts zutrauen, warum behalten sie mich dann auf dem Boot. Nun hat er einmal Angriff gefahren. Ich habe aufgepasst, denn ich dachte, ich werde es [ihm] auch schon zeigen. Er hat also Angriff gefahren, Viererfächer, anschließend Zweierfächer. Jetzt, Viererfächer fällt, bums. Abgezogen mit dem elektrischen Abfeurer. Umgeschaltet auf Achterrohre, Parallaxe auf Achterrohre, alles richtig. Da sagt er zu mir: »Mensch, wie kommt das, Sie haben ja plötzlich Bug links?« Schematisch musste der Dampfer Bug rechts haben. Ich sage: »Ja, Herr Leutnant, es ist richtig, das müsste er haben, aber so wie Sie gefahren haben, muss er Bug links haben.« Da brüllte er auf: »Wieso, wieso?« Da sagte ich: »Passen Sie einmal auf. Sie haben befohlen Bug rechts, Lage 70. Sie haben bei 80 geschossen. […] Und er wollte das nicht glauben. Ich sagte ihm aber, ich könnte es ihm auch beweisen. Ich sage: »Sie haben das Sehrohr falsch gefahren. […] Nun passen Sie mal auf, Herr Leutnant, fahren Sie einmal anders rum. Dieselben Werte, die beim Viererfächer gestanden haben. So um 5 oder 6 Grad kommt es nicht darauf an. Wieder eingeschaltet, jetzt fahren Sie mal anders rum. Da haben Sie Bug rechts, Lage 65. Stimmt haargenau.« Da hat er kein Wort mehr gesagt.
Die Empfindlichkeiten, die hier verletzt wurden, lagen vor allem im soldatischen Selbstverständnis dieses erfahrenen Unteroffiziers. Es traf ihn, dass seine Vorgesetzten ihm »nichts zutrauen« wollten, denn seine Kompetenz als U-Boot-Fahrer bedeutete offensichtlich viel für sein Selbstbewusstsein. Der 22-jährige Sohn einer Arbeiterfamilie aus Oberhausen hatte schon seit Frühjahr 1941 auf verschiedenen Booten zahlreiche Feindfahrten absolviert.[97] Entsprechend stolz betonte er, dass er auf U-841 »der älteste an Bord« mit den »meisten Fahrten« gewesen sei und die Technik des Bootes wie kaum ein anderer beherrscht habe: »Ich kannte den Apparat wie eine Weste [!]. Ich habe ja auf dem Kursus als zweitbester abgeschnitten.«[98] Umso gekränkter reagierte er, wenn ihm im Alltag des Dienstes nicht der Respekt entgegengebracht wurde, den er aufgrund seiner Fähigkeiten zu verdienen glaubte. Seine Verärgerung über solche Vorfälle saß so tief, dass er noch in Fort Hunt davon erzählte: »Und da kommt plötzlich durch hier: ›Bootsmaat Trautes, in die Zentrale.‹ Ich komme da an, da sagt er zu mir: ›Stellen Sie sich mal hinter Bootsmaat Schnare, schauen Sie sich mal an, wie Tiefenruder gesteuert wird.‹ Ich sage: ›Was? Ich kann das doch.‹ ›Na, passen Sie mal auf.‹ Ich wollte da gerade sagen: Ich habe das Boot so oft beim Geleitzug bei Seegang soundso auf Tiefe gesteuert, was wollen Sie mir beibringen, aber ich habe es verschwiegen.« Mehrfach geriet Trautes in ähnlichen Situationen während des Dienstes mit seinen Vorgesetzten aneinander, auch der Kommandant hatte ihn schon »zur Sau« gemacht, als technische Komplikationen auftraten. Es verschaffte ihm Genugtuung, wenn er seine Vorgesetzten dann mit seinem Wissen übertrumpfen konnte: »›Ja bitte‹, sage ich und habe es ihm aufgezeichnet. Da hat er dumm weggeguckt. Vorher wollte er mir immer Bescheid sagen, als wenn ich den Apparat nicht kennen würde. […] Mein lieber Mann. Dem habe ich es gezeigt, der war ganz klein und hässlich.« Ansonsten bewirkten die Zusammenstöße mit seinen Vorgesetzten bei Trautes nur Frustration und Demotivierung: »Und dann auch wie wir draußen waren, da dachte ich, na jetzt können sie mich am Arsch lecken, da habe ich mit dem 1 WO fertig gemacht [!]. Da hat er mir einen falschen Befehl gegeben, den habe ich nicht ausgeführt.« Solche Disharmonien wirkten sich wohl nicht nur in diesem Fall denkbar negativ auf die Befindlichkeiten und die Leistungsbereitschaft der Beteiligten aus. Trautes war im Übrigen nicht der einzige Unteroffizier von U-841, der mit den Vorgesetzten an Bord nicht auskam. Auch der 21-jährige Bootsmaat Heinz Schnare hatte dies so erlebt: »Mit dem 1 WO haben wir ewig Streit gehabt. Der Obersteuermann auch.«[99]
Zwischenmenschliche Konflikte, die sich an militärfachlichen Fragen entzündeten, offenbarten besonders deutlich, wie eng das soziale Leben in der Wehrmacht mit ihrem kriegerischen Wertesystem zusammenhing. Die Praxis des Kriegsalltags war der Ort, wo es Kompetenz und soldatische Tugenden unter Beweis zu stellen galt, denn hiernach definierte sich nicht nur das Selbstbewusstsein der Wehrmachtsangehörigen, sondern auch ihr soziales Ansehen in ihren Einheiten. Wenn die Männer gemeinsam Dienst taten, war daher jeder darauf bedacht, Fehler zu vermeiden, eine möglichst gute Figur abzugeben und vor den anderen sein Gesicht zu wahren. Auch an Bord von U-185 entstand die größte Zwietracht daher nicht zufällig zwischen denen, die am engsten zusammenarbeiteten. Der 23-jährige Maschinenmaat Friedrich Wagenführ geriet bei der Arbeit an den Dieselmotoren des Bootes regelmäßig mit seinem direkten Nebenmann aneinander, weil jeder der beiden Maschinenmaate immer recht behalten wollte:[100]
W: Und dabei hatte man als Unteroffizier die Idee, die Mannschaften im guten Sinne zu erziehen, weil es Krieg ist und weil einer auf den anderen angewiesen ist, nicht, das hat doch alles keinen Zweck. Aber nur die Hetzerei hat das soweit gebracht. Ach Mensch, ich habe mich immer, […] ich habe mich immer mit ihm gehabt. Wenn er was sagte oder sich irgendwas […] da ging das immer: »Ach, das ist schon gut«, usw., »Ich bin erster Dieselmaat, was ich sage, das wird gemacht.« »Ich bin zweiter Dieselmaat, was ich sage, das wird gemacht.« »Ich bin Wachältester, und was ich hier sage, das wird gemacht. Zuerst komme ich, dann kommt der erste Dieselmaat. Na ja, ich grüße, bin ich abgegangen und habe dem Obermaschinisten gemeldet, dass das und das nicht gemacht wurde, […] der ist so eigensinnig, es nutzt gar nichts, es ihm zu erzählen, der machte das sowieso nicht. Na, und dann kam immer irgendwas.
In der Auseinandersetzung mit seinem Kameraden suchte Wagenführ die Rückendeckung seines direkten Vorgesetzten, mit dem er sich so gut stellte, dass sein Rivale ins Hintertreffen geriet: »Auf der Feindfahrt habe ich gut mit ihm gestanden. Und das hat der Jakob zu spüren bekommen. Und da hat er auch gehetzt. Und das [hat] mich immer noch mehr beim Obermaschinisten angeschmeichelt, denn hetzen kann man bei ihm ja nicht.« Es war symptomatisch, dass sich der Konflikt der beiden Soldaten, die in der gleichen Funktion zusammenarbeiteten, auf der darüberliegenden Führungsebene wiederholte, wie Wagenführ berichtete: »Nein, und die beiden Obermaschinisten konnten sich doch nicht vertragen. Die standen genauso wie wir, der Jakob und ich, erster und zweiter Dieselmaat. Wir haben uns auch immer gezankt.« Dass es freilich auch anders ging, meinte Wagenführ in seiner früheren Verwendung erlebt zu haben – sein Gesprächspartner, der Maschinenmaat Konrad Schmiga, der ebenfalls zur Besatzung von U-185 gehört hatte, konnte nur beipflichten:
W: Mensch, wenn ich noch an die Zeit denke, wie ich hier […] gefahren bin […] da hatten sie auch 50 Mann auf dem Boot. Aber das war doch schön. Man hätte gar nicht daran gedacht, sich so gegenseitig zu zanken. Das war doch schneidig.
S: Bei uns auf dem Dampfer oben in Memel, Mensch, da hat der Unteroffizier und der Heizer zusammen gesoffen. Das war direkt eine Kameradschaft zwischen Unteroffizier und Mannschaft. Natürlich an Bord war der Unteroffizier Vorgesetzter, aber sonst war es sehr kameradschaftlich. 
W: Mein Dieselmaat der hieß Werner und der andere Rudolf. Wie wir an Land kamen, da sagte er, jetzt sind wir an Land, ich heiße Werner, wir können jetzt du sagen. Aber da wusste auch der Unteroffizier, dass wenn man wieder am Dienst ist, dass das wieder wie immer ist. Aber hier wenn du irgendeinem du gesagt hättest, das wäre schlimm gewesen.
Die Ursache für den mangelnden Zusammenhalt lag für die beiden Maate von U-185 auf der Hand: Es war der militärische Ehrgeiz, der bei allzu vielen Soldaten Konkurrenzdenken statt Kameradschaftlichkeit hervorrief. Im Unterschied zu seinen »alten Kumpels« glaubte der Maschinenmaat Konrad Schmiga dies vor allem bei »jungen Pinseln« beobachtet zu haben: »Aber heute, da siehst du diese Hetzer sich gegenseitig anschreien, um eine Nummer zu bekommen, und um schnell vorwärtszukommen. Am besten hat man das auf der Maatenschule gesehen, wo die ganz jungen Pinsel hier dazwischen waren. […] Da waren welche dabei, man soll es nicht glauben. Die haben bis morgens zum Schulanfang gesessen und gelernt.« Das Wetteifern um die größere militärische Kompetenz beschränkte sich jedoch gewiss nicht auf die jüngsten Jahrgänge. In der Praxis der täglichen Zusammenarbeit galten für alle die gleichen Prinzipien: Im Dienst wurde jeder von seinen Kameraden an seinen Kenntnissen, Fähigkeiten und Leistungen gemessen. 
Auch an Bord von U-371 entstanden bleibende Antipathien und Zerwürfnisse infolge von Friktionen, die sich bei der Verrichtung der täglichen Routinen ergaben. So lästerte der 24-jährige Maschinenmaat Erwin Moths aus Hamburg über einen Kameraden: »Der hatte keine Ahnung. Der hat sich geblödelt. Der konnte ja kaum den Diesel anstellen. Wenn wir aufgetaucht sind, wusste der gar nicht, was er machen sollte. Und bei der zweiten Fahrt, da ging er dann an. Und zu mir hat er immer gesagt, er müsste alles alleine machen, und dann hat er sich so durch die Blume gesprochen, dass so einige Maschinenmaate keine Ahnung haben.«[101] Ähnlich wie auf U-185 stritten sich hier also zwei Maschinenmaate, die direkt zusammenarbeiteten; genauso wie zwischen dem Maat Wagenführ und seinem Kameraden Jakob ging es auch hier darum, wer die meiste »Ahnung« habe. Dieselbe Sichtweise legte der gleichaltrige Bootsmaat Heinrich Vennekötter an den Tag, der zusammen mit Moths auf U-371 gefahren war. Auch Vennekötters Sympathien verteilten sich in erster Linie danach, wer bei der Arbeit an den Maschinen »Ahnung« bewies und wer nicht:
V: Hat keine Ahnung gehabt, der Kerl. Hat sich bei verschiedenen Sachen so hingestellt und hat gefragt, was ist denn das? Das habe ich ja noch nie gesehen. Trauber ja auch. Da waren doch diese Druckventile und solche Stäbe zum Festschrauben. Und da war das Gewinde rausgeschlagen. Und Trauber kommt rein, stellt sich dazu und fragt, was ist denn das. Ja, Mensch, ein paar von denen hätten wir noch fertig gemacht. Trauber hätte ich noch von Bord gejagt. Der hat ja auch wüst gehetzt, beim Alten.
Militärische Kompetenz war im Miteinander der Mannschaften am meisten gefragt. Sie gehörte außerdem zu den wichtigsten Erwartungen, welche die Soldaten aller Ränge an ihre Vorgesetzten stellten. Sobald sie enttäuscht wurden, entstand auch hier ein Konfliktfeld. Auseinandersetzungen zwischen Unteroffizieren und Wachoffizieren um fachliche Fragen waren schon in den Fallbeispielen über U-185 und U-841 zu beobachten. Die typische Konstellation eines solchen Konflikts beschrieb der 24-jährige Bootsmaat Otto Sander von U-231 als Gegensatz zwischen jungen, unerfahrenen Offizieren und älteren, erfahrenen Unteroffizieren.[102] Auf seinem Boot seien hieraus im Alltag viele Schwierigkeiten und »nur Reibereien« entstanden. Spannungen entwickelten sich jedoch nicht nur zwischen den Vorgesetzten der verschiedenen Hierarchieebenen, sondern blieben selbst im engsten Führungskreis der Offiziere an Bord nicht aus. Der junge Marineleutnant Helmut Gramlow hatte miterlebt, wie sich der Erste Wachoffizier auf U-575 mit dem Kommandanten, Kapitänleutnant Heydemann, regelrecht »verkracht« hatte – aus Sicht von Gramlow »ein Trauerspiel«.[103]

Eine besonders verfahrene Situation bestand zwischen den Offizieren von U-761, wie der Kommandant des Bootes, Oberleutnant Horst Geider, in Fort Hunt persönlich erzählte. Geider hatte sich hoffnungslos mit seinem Leitenden Ingenieur zerstritten, doch seine Versuche, gegen ihn zu intrigieren, schlugen fehl, weil sein Erster Wachoffizier zwischen den Stühlen saß:[104]
G: Der Rudergänger erzählte mir einmal, dass der LI verschiedenes gesagt hätte, als ich nicht da war, z. B.: »Ich warte nur darauf, dass ich auch Oberleutnant bin, […] das Faustrecht eingeführt wird«. Also, er ist ein Edelprolet. Benzino [der 1 WO] fragte mich dann eines Tages. Ich habe eigentlich immer vermieden, über die Sache zu fragen. Ich fragte ihn einmal in Brest, ob er etwas über den LI gehört hätte, und er sagte, nein. Dann fragte mich Benzino: »Haben Sie eigentlich vor, den Mann zu vernichten?« Ich sagte: »Vernichten ist eigentlich nicht der richtige Ausdruck.« »Ja«, sagt er, »wenn Sie ihn aber degradieren wollen, dann heißt das doch, den Mann vernichten.« Und da habe ich gemerkt, dass es zwecklos war, mit Benzino über die Sache zu sprechen. Aber es wunderte mich deswegen, weil Benzinos ganze Tradition der Offiziersstand ist.
C: Es ist ja möglich, dass der LI den Benzino irgendwie beschwatzt hat. Aber der lässt sich doch nicht beschwatzen. Aber vielleicht Mitleid.
G: Ja, das ist möglich. Benzino war ja doch noch recht jung, obwohl er recht klug ist. Außerdem war er noch befreundet mit dem LI. Es fehlte ihm da der richtige Überblick.
Wie hier gehörten persönliche Animositäten, Zwietracht und Streitigkeiten in der Wehrmacht zum Alltag. Bezeichnenderweise verschwanden sie jedoch nach Kriegsende in der Erinnerung der Veteranen zumeist wieder – genauso wie manchen U-Boot-Fahrern ihr früheres Boot plötzlich als Inbegriff der Harmonie erschien, sobald sie zu einem anderen Boot abkommandiert wurden und dort in eine neue Umgebung kamen. Im kollektiven Gedächtnis an den Zweiten Weltkrieg dominierte die gelungene Kameradschaft, die zwar ebenso real gewesen war, aber nur die halbe Wahrheit darstellte.[105] In dieser Reduktion der zwiespältigen Wirklichkeit auf die harmonischen Seiten des Miteinanders in der Wehrmacht offenbarte sich das menschliche Bedürfnis nach positiver Erinnerung und biografischer Sinnstiftung. Die zwischenmenschlichen Konflikte in der Wehrmacht sagten jedoch genauso viel über die zeitgenössischen Befindlichkeiten der Soldaten aus. In diesem Kapitel zeigten sie sich in erster Linie aus der Perspektive von U-Boot-Fahrern. Dies bedeutet freilich nicht, dass solche Reibereien in anderen Waffengattungen der Wehrmacht nicht vorkamen, im Gegenteil. Dennoch war es wohl kein Zufall, dass sie in den Erzählungen der U-Boot-Fahrer in Fort Hunt so gehäuft auftraten. Nirgends war die Angewiesenheit aufeinander so groß wie an Bord der U-Boote. Die Männer verbrachten teils monatelang jeden Tag und jede Nacht miteinander und teilten sogar die Kojen. Privatsphäre gab es keine, dafür unentwegt Dienst auf knappstem Raum. In keiner anderen Waffengattung war das Zusammenleben und Zusammenarbeiten so eng wie hier. Folglich entstanden in der gemeinschaftlichen Verrichtung der täglichen dienstlichen Aufgaben auch die größten Reibungsflächen. Je mehr Interaktion stattfand, desto mehr Konflikte entzündeten sich – insbesondere in Einheiten, die nicht eingespielt waren. Fast nie spielten dagegen abstrakte Überzeugungen oder gar politische Gegensätze bei den Streitigkeiten eine Rolle. Hieran zeigt sich erneut, dass für die Soldaten der Wehrmacht in erster Linie nur das zählte, was für ihre unmittelbare Situation konkrete Bedeutung besaß. Die Sozialkultur der Wehrmacht war sehr praktisch. Man wurde täglich daran gemessen, ob man im Dienst »Ahnung« bewies und etwas »geleistet« hatte.[106] Gab man ein schlechtes Bild ab, lief man Gefahr, von seinen Mitsoldaten »angepöbelt« oder von den Vorgesetzten »zur Sau« gemacht zu werden. Um solche Konflikte zu vermeiden, musste man sich an den militärischen Normen der Gruppe orientieren.


Einheitskulturen
Den Alltag der Wehrmacht beherrschte die Praxis des Dienstes, während Ideologie und Politik höchstens eine untergeordnete Rolle spielten. Viele einfache Soldaten bejahten zwar den nationalen und ökonomischen Aufschwung unter Hitler, interessierten sich ansonsten aber kaum für abstrakte politische Themen. Die meisten von ihnen nahmen die herrschende Staatsordnung als selbstverständlichen Normalzustand hin. Im Dienst sprachen sie nur äußerst selten über politische Fragen, nahmen einander nur in denkbar unpolitischen Kategorien wahr, und selbst ihre Zwistigkeiten hatten fast nie etwas mit weltanschaulichen Differenzen zu tun. 
Zu einem höheren Grad an politischem Denken tendierte allerdings ein bestimmtes Teilsegment der Wehrmacht: nämlich jene bürgerlichen Akademiker der älteren Jahrgänge, die ihre universitäre Ausbildung zumeist schon vor Hitlers Machtübernahme abgeschlossen hatten und noch im Kaiserreich und der Weimarer Republik aufgewachsen waren.[107] Aufgrund ihres Alters, ihres Bildungsstands und ihrer speziellen Kenntnisse wurden viele von ihnen in Stäben, rückwärtigen Diensten und anderen Unterstützungsverwendungen eingesetzt, während sie in Fronteinheiten eine isolierte Minderheit darstellten. Besonders gehäuft sammelten sich bürgerliche Akademiker in einem bislang von der Forschung weitgehend vernachlässigtem Einheitstyp: den Dolmetscherkompanien. In diesen intellektuell geprägten Einheiten war vieles anders. Im Unterschied zu den meisten Fronteinheiten spielten politische Differenzen in den Dolmetscherkompanien eine beträchtliche Rolle. Dies lag zum einen an der politischen Sensibilität ihres Personals, in dem sich die weltanschauliche Polarisierung des Bürgertums wiederholte. Zum anderen erklärte sich dies durch ihren eher geringen Grad an praktischer Interaktion, der Kapazitäten für die Beschäftigung mit solchen abstrakten Fragen übrig ließ. Zweifellos repräsentierten die Dolmetschereinheiten in der Wehrmacht einen seltenen Ausnahmefall. Als Vergleichsfolie zu den Fronteinheiten zeigen sie jedoch besonders deutlich, dass nicht nur der Handlungszusammenhang, sondern auch das Sozialprofil der Einheiten einen Unterschied darin machen konnte, wie ihre Angehörigen miteinander umgingen.
Die Wehrmacht unterhielt solche Dolmetscherkompanien in allen Wehrkreisen des Heimatgebiets, um ihren Bedarf an geeigneten »Sprachmittlern« zu decken.[108] Die Dolmetschereinheiten dienten nicht nur als Ersatztruppenteile, sondern auch als Ausbildungseinrichtungen, um neues Personal auf den späteren Einsatz vorzubereiten. Nach der Schulung wurden die Dolmetscher in der Regel mit dem Dienstgrad von Sonderführern zu Stäben versetzt, nicht selten in die Ic-Abteilungen von Kommandobehörden, die für »Abwehr« und »Feindnachrichten« zuständig waren.[109] Hier halfen sie bei fremdsprachigem Geschäftsverkehr, erfüllten nachrichtendienstliche Aufgaben, führten Gefangenenverhöre durch oder assistierten in Kriegsgefangenenlagern. Manche fungierten auch als Verwaltungsbeamte im besetzten Europa oder arbeiteten in Dienststellen der Abwehr. Die Auswahl dieses Personals richtete sich nach zivilberuflichen Qualifikationen. Weil fundierte Fremdsprachenkenntnisse gefragt waren, ergab sich in den Dolmetscherkompanien eine akademisch dominierte Mischung aus universitär ausgebildeten Linguisten, zukünftigen Professoren, Lehrern, Kaufleuten und anderen international erfahrenen Männern, die zum Teil sogar zeitweise im Ausland gelebt hatten. Da die jüngste Soldatengeneration kaum eines dieser Kriterien erfüllen konnte, kennzeichnete die Dolmetschereinheiten zugleich ein erhöhter Altersdurchschnitt: Die meisten ihrer Angehörigen waren in ihren Dreißigern und Vierzigern.
Weil die Dolmetscher häufig in nachrichtendienstlichen Zusammenhängen eingesetzt waren, weckten sie in der amerikanischen Gefangenschaft das besondere Interesse des Military Intelligence Service – rund dreißig von ihnen wurden deshalb nach Fort Hunt gebracht und dort verhört. Die von ihnen überlieferten Abhörprotokolle und Vernehmungsberichte zeigen, dass aus dem besonderen Sozialprofil der Dolmetschereinheiten auch eine besondere Einheitskultur erwuchs. Dies beschwor gleich eine ganze Reihe von Soldaten aus solchen Kompanien unabhängig voneinander in ihren Gesprächen in Fort Hunt. Nach übereinstimmenden Aussagen existierte in den Dolmetschereinheiten ein erhöhtes Maß an regimekritischem Potenzial. Damit einher ging jedoch zugleich ein entsprechend gesteigertes Konfliktpotenzial mit den regimetreuen Kompanieangehörigen. Denn das nationalkonservative bis rechtsextreme Segment des Bürgertums war hier genauso vertreten wie das liberale Lager. Überhaupt offenbarten viele der Soldaten aus diesen Einheiten ein überdurchschnittlich ausgeprägtes politisches Bewusstsein. Im Unterschied zu den meisten Soldaten aus den Fronteinheiten spielten für sie auch politische Kriterien eine Rolle dafür, wie sie ihre soziale Umgebung wahrnahmen. Wie ihre Unterhaltungen in Fort Hunt zeigten, ordneten sie ihre Mitsoldaten häufig danach ein, wie zustimmend oder distanziert sie Hitlers Herrschaft gegenüberzustehen schienen. Die Art und Weise, wie die Soldaten im Rückblick ihre früheren Dolmetschereinheiten charakterisierten, mochte zum Teil dramatisiert erscheinen. Gerade die Überbetonung des Politischen offenbarte jedoch unwiderlegbar, was sie von den meisten Wehrmachtseinheiten unterschied: Kein Angehöriger von Infanteriekompanien, U-Booten oder Jagdgeschwadern beschrieb seine Einheit in Fort Hunt in vergleichbaren Kategorien und Begriffen.
Ein hohes Maß an Dissens prägte nach Darstellung verschiedener Gewährsleute die Dolmetscherkompanie des Wehrkreises XII in Wiesbaden. Zu ihr gehörte der 42-jährige Unteroffizier Walter Schmülling, der nach seinem Studium im Zivilleben zuletzt ein Reisebüro in Köln betrieben hatte. In einem Bericht, den er in Fort Hunt ausarbeitete, beschrieb er die Einheit wohl nicht ohne Übertreibung geradezu als eine Gemeinschaft Oppositioneller, »wie sie in einer solchen Geschlossenheit, Einheitlichkeit und Qualität wohl nur einmal in Deutschland bestanden« habe: »Diese Kompanie bestand aus einem weltanschaulich fast ganz geschlossenen, einheitlich ausgerichteten Gremium. Edle Deutsche, kommend aus einer ganzen Reihe von Ländern, trafen sich dort zusammen zu einer edlen Gemeinschaft, und verstanden es, jeden aus dieser Gemeinschaft wieder herauszubannen, der ihren schnell einsetzenden Prüfungsmethoden nicht standhielt.«[110] Ein weiterer Kompanieangehöriger war der 43-jährige Werner Schrank, ein promovierter Studienrat aus Wiesbaden. Auch er betonte in seinen Schilderungen in Fort Hunt die regimekritische Haltung vieler Kameraden aus seiner Dolmetschereinheit.[111] Die Indoktrinierungsversuche im »Nationalpolitischen Unterricht« seien von den Kompanieangehörigen zumeist mit Spott quittiert worden. Das übergeordnete Wehrkreiskommando habe die Kompanie als »Ansammlung Intellektueller« beargwöhnt und ihr unterstellt, dass sie nicht militärisch und kriegsbegeistert genug sei.[112] Ein weiterer Ehemaliger aus der Wiesbadener Dolmetscherkompanie behauptete, die Einheit sei »der tollste revolutionäre Haufen« gewesen, den er »je gesehen« habe.[113] Wie noch deutlich wird, war dies freilich nur die halbe Wahrheit, denn auch in der Wiesbadener Kompanie gab es regimetreue Soldaten und Vorgesetzte, mit denen es unweigerlich zum Konflikt kam. Dass es in der Einheit einen beträchtlichen Anteil von Regimegegnern gab, darin stimmten jedoch alle vorliegenden Berichte überein.
Man könnte diese Aussagen, die aus dem Juni 1945 stammten, kurzerhand als nachträgliche Schutzbehauptungen verwerfen. Schließlich hatte der Trend unter den Deutschen, sich aus der Rückschau zu »Anti-Nazis« zu stilisieren, längst eingesetzt.[114] Es spricht jedoch viel dafür, dass die Berichte einen wahren Kern hatten. Denn auch zu anderen Dolmetscherkompanien liegen vergleichbare Einschätzungen vor. Ähnliches berichtete der 32-jährige Universitätsabsolvent Waldemar Rehage von der Dolmetscherschule der Luftwaffe, die zuletzt in Olmütz (Olomouc, Tschechien) stationiert war. Im Herbst 1944 wurde sie als »Luftwaffen-Festungsbataillon XX« an die Westfront geworfen und in der Schlacht im Hürtgenwald aufgerieben. Die Auflösung der Schule erfolgte offenbar im Zusammenhang mit der allgemeinen Mobilisierung der Ersatzorganisationen in diesem Zeitraum, doch Rehage interpretierte den Vorgang als Strafe für ihre angeblich so regimekritische Haltung. Denn seiner Beobachtung nach hatten sich nach dem 20. Juli 1944 mehr als neunzig Prozent ihrer Angehörigen das Gelingen des Attentats auf Hitler gewünscht: »Da war es natürlich aus. Der Kommandeur wurde abgesetzt. Der Hauptmann Werner von der Infanterie kam dann mit einem Spezialbefehl von Himmler an, diese Abteilung in einen Frontabschnitt zu bringen, so dass sie restlos kaputt gehen sollte.«[115] Dieses Bild von der Olmützer Dolmetscherschule bestätigte in Fort Hunt auch der 24-jährige Chemiestudent Gerhardt Hesse, ein weiterer Angehöriger dieser Einheit. Im Verhör sagte er aus: »Aus Sicht der Nazis hatte die Schule einen schlechten Ruf. Die meisten Ausbilder und Schüler, die ein höheres intellektuelles Niveau hatten und im Ausland gewesen waren, waren Anti-Nazis.«[116]

Ähnliche Tendenzen bestanden offenbar auch in anderen Dolmetscherkompanien. Der Dresdner Student Horst Richter hatte der Dolmetscherkompanie des Wehrkreises IV in Meißen angehört. Die regimekritischen Strömungen, die Richter hier feststellte, erklärte er sich vor allem mit dem kosmopolitischen Hintergrund vieler Kompanieangehöriger – so beschrieb er es jedenfalls im Oktober 1944 seinem Zellengenossen in Fort Hunt:[117]
R: Also, das war ein toller Verein bei uns, die Dolmetscherkompanie von der Ausbildungsabteilung. Lauter Leute, die früher im Ausland gewesen waren. Großkaufleute, Schiffsmenschen, Ingenieure und Globetrotter. Und ich sage dir, da durftest du kein Wort von Adolf sagen. Das war ein reaktionärer Haufen. Da haben sie nachher eine ganze Menge Spitzel reingesetzt, und man musste vorsichtig sein. Aber wenn man mit seinen Leuten beisammen war, dann war das der richtige Verein. Da hat man sozusagen den Daumen gehalten, dass die Engländer den Krieg gewinnen.
Sogar in der Berliner Schulungseinrichtung, die als oberste fachliche Instanz im Reich fungierte, schienen ähnliche Verhältnisse geherrscht zu haben. Der 32-jährige Obergefreite Heinz Weber, ein Angestellter mit Gymnasialschulbildung, berichtete:[118]
W: Na, bei uns, in der Dolmetscher-Lehr-Abt. in Berlin, muss ich sagen, war immer eine ganz andere Atmosphäre. Das war so eine kleine Meuterbande. Ganz komischer Haufen. Sehr viele Russen, andere Ost- und Balkansprachen. Dann Westsprachen, hauptsächlich Lehrer, Kaufleute. Und weniger bekannte Orientale-Gelehrte, Philologen. Das war sehr interessantes Publikum.
Der Tenor dieser Berichte war stets der gleiche – dies konnte kaum Zufall sein. Es gab keinen anderen Einheitstyp der Wehrmacht, von dem in Fort Hunt Ähnliches behauptet wurde, schon gar nicht in dieser Häufung. Die Aussagen bestätigten sich gegenseitig: In den Dolmetscherkompanien bestand offenkundig mehr kritisches Potenzial als in gewöhnlichen Wehrmachtseinheiten. Diesen Befund bestätigen die Gefangenenakten aus Fort Hunt im Übrigen auch indirekt: Von den rund dreißig hier internierten Wehrmachts-Dolmetschern sprach sich in den Zellen von Fort Hunt eine klare Mehrheit deutlich gegen Hitler und den Nationalsozialismus aus.[119] Höhere Bildung und reifes Lebensalter machten jedoch noch keinen »Anti-Nazi«. 
So wie im Bürgertum der Kriegsgesellschaft gab es auch unter den gebildeten Dolmetschern in der Wehrmacht überzeugte Anhänger des NS-Regimes. Zu ihnen gehörte zum Beispiel der 40-jährige Indologe Hans Losch, der in Afrika als Dolmetscher diente und nach dem Krieg seine Karriere als Professor an der Universität Bonn nahtlos fortsetzte. Von sich selbst sagte Losch in Fort Hunt, dass er aus reinem Idealismus Nationalsozialist geworden sei und sich auch für die Zukunft keine andere Staatsform vorstellen könne.[120] Ganz ähnlicher Auffassung war der 38-jährige Sonderführer Heinrich Grebe, ein Studienrat aus Kassel. Seinem Zellengenossen erklärte er im August 1944 in Fort Hunt: »Der Nationalsozialismus hat allerhand Sachen gebracht, die die Welt bereichert haben.«[121] Der Wehrmachts-Dolmetscher Heinrich Zimmermann hatte früher der Deutschnationalen Volkspartei angehört und war nach eigenem Bekunden immer ein loyaler »Nazi« gewesen, bis er sich in der Gefangenschaft vom NS-Regime lossagte.[122]
Auch solche regimetreuen Soldaten gehörten zu den Dolmetscherkompanien. Hier trafen sie auf Männer, die dem NS-Regime eher kritisch gegenüberstanden. Da sich sowohl die einen als auch die anderen ihrer weltanschaulichen Differenzen mehr oder minder bewusst waren, bildeten sich innerhalb der Dolmetschereinheiten politische Lager heraus. Es wurde bereits dargelegt, wie solche informellen Subgruppen in den Einheiten der Wehrmacht entstanden. In diesem Fall folgte die Herausbildung der sozialen Binnenstrukturen jedoch nach anderen Prinzipien. In den Fronteinheiten orientierte sich die Cliquenbildung vor allem an den Kriterien von Sympathie und Kompetenz – in den Dolmetscherkompanien ging es dagegen nach Sympathie und Weltanschauung. Dies belegt ein ausführliches Gespräch zwischen den beiden Wehrmachts-Dolmetschern Paul Delanuit und Walter Schmülling, die zusammen in der Wiesbadener Dolmetscherkompanie gedient hatten:[123]
S: Es soll eine Riesenmetamorphose vorgegangen sein mit dem Wamann (?). Der soll früher so ein scharfer Nazi gewesen sein. Ich habe ihn in der Eigenschaft nicht kennengelernt, aber es wurde mir gesagt von dem Priester, dem Schweizer mit dem italienischen Kurs, du kennst ihn, Paul.
D: Havers?
S: Ja. Der kannte ihn schon seit langer Zeit. Der sagte mir, man hätte früher nichts vor ihm sagen dürfen, oder man hätte damit rechnen dürfen, dass es sofort weitergegeben würde. Die Wandlung des Geistes der Kompanie fällt ja in meine Zeit. Als ich im Sommer 44 in die Kompanie kam, war nicht nur die Kompanie, sondern auch der Hauptmann selbst im höchsten Grad auf Vorsicht eingestellt. Und der Hauptmann sagte mir ja, ich sei für die Kompanie nicht tragbar, ich müsste raus. Und langsam entwickelte sich dann so ein scharfer oppositioneller Kurs. Und die Ostsprachen, die fantastische Nazis waren, gaben den Ton in der Kompanie an.
D: Die waren es ja bis zuletzt, ich meine der Rücker, und der Sprachgruppenführer Otis, der ja ein vernünftiger Mann war, aber ein scharfer Nazi. 
S: Ich lernte bei der Feier damals erst den Geist der Kompanie kennen. Ich saß da neben dem Pianist, und da setzt sich neben mich der Juwelier Ernst, mit dem ich sehr befreundet bin, der damals aber schon in der Abwehr war, und wir unterhielten uns, er kennt ja meine Meinung. In dem italienischen Kursus wurde ich zurechtgewiesen von dem Dr. Bruck, den hast du nicht mehr kennengelernt, den Wiener Studienrat?
D: Nein.
S: Der hat mich mehrmals zurechtgewiesen, und dann der Pianist auch; dessen Bruder war bei der Gestapo, und keiner ergriff meine Partei außer der Baldorf, der dann starb.
D: Ich habe mit dem zusammengearbeitet, in Limburg. Vernehmung.
S: Dann war noch einer dort, aus Koblenz, der ging nachher über auf Englisch, Ingenieur war er – Stoeben. 
D: Ach, dieser sonderbare Heilige, Regierungsrat?
S: Ja. Ein netter Kerl. Sehr ehrlich und vertrauensselig.
D: Der Schrank war ja auch ein komischer Kerl.
S: Ließ sich gut zureden. Der Motor der ganzen Sache war das Groupement du, Witztu [!], Dethmann-Hollweg [!] und ich. Die andern ließen sich treiben. Was habe ich dem Werner Schrank zureden müssen. Verpisst hat sich der – 
D: Kluerzbach, Nenders, Kluesterrath.
S: Holzmann.
D: Scharf, Holtmann.
S: Wo sind die hingegangen?
D: Nach Hause. Dem Kluesterrath hätte ich gerne mal in die Fresse gehauen. Das war der mit dem roten Gesicht. Ein gemeiner Kerl. Wir hatten so einen netten Kerl im englischen Kurs, Bednarek, ein Volkswirtschaftler und Journalist, und den hat er furchtbar angeschnauzt.
Das Gespräch veranschaulicht abermals die überragende Bedeutung, welche die soziale Umgebung für die Soldaten in der Wehrmacht besaß. In der Erinnerung an ihre Einheit nahmen ihre Weggefährten den größten Raum ein. Wie hier gehörte es zum häufigsten Gesprächsstoff der Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt, sich über ihre Mitsoldaten auszulassen. Es war nur allzu menschlich, sein Umfeld genau zu taxieren und sich zu vergewissern, wer als »netter Kerl«, »komischer Kerl« oder »gemeiner Kerl« anzusehen war und wem man »gerne mal in die Fresse gehauen« hätte. Was die Dolmetscherkompanien hierbei von gewöhnlichen Wehrmachtseinheiten unterschied, war jedoch der politische Blickwinkel. Anders als in den meisten Fronteinheiten wurde hier die Sichtweise auf die Mitsoldaten auch von weltanschaulichen Kategorien geleitet: Man identifizierte die einen als »scharfe Nazis« und definierte sich selbst und seinesgleichen über eine gemeinsame »Meinung«. Die politischen Meinungsverschiedenheiten beeinflussten folglich auch die Cliquenbildung innerhalb der Einheit: Hier formierte sich ein »Groupement« aus Gleichgesinnten, das sich bewusst von den »fantastischen Nazis« abgrenzte. In der Folge brachen die Antipathien zwischen diesen Fraktionen immer wieder hervor, indem man sich gegenseitig »anschnauzte« und »Partei« ergriff, wenn eigene Kameraden von den anderen »zurechtgewiesen« wurden. Die Auseinandersetzungen blieben freilich vollständig auf einer zwischenmenschlichen Ebene: Für offenen politischen Streit war in der Wehrmacht kein Raum, und die regimetreuen Soldaten gaben auch hier »den Ton in der Kompanie an« – nicht zuletzt, weil die linientreuen Vorgesetzten hierüber wachten. Die weltanschaulichen Differenzen artikulierten sich eher unterschwellig: Man besaß ein Bewusstsein dafür, wo der andere politisch stand, und dieses Wissen trug zu den Spannungen im persönlichen Umgang bei. In der sozialen Praxis der Fronteinheiten spielten solche Gesichtspunkte dagegen keine Rolle.
Die Eigenheiten in der Sozialkultur der Dolmetscherkompanien erklärten sich zum einen durch ihre Personalstruktur. Hier offenbarten sich abermals die generationellen Unterschiede in der Wehrmacht: In den älteren Alterskohorten war mehr kritisches Potenzial vorhanden als in den jüngeren Jahrgängen. Wären die Dolmetscherschulen mit jugendlichen Rekruten besetzt worden, hätten sich die dortigen Verhältnisse vielleicht nicht grundlegend vom sozialen Miteinander in einer U-Boot-Besatzung unterschieden. Die älteren, gebildeten Bürgerlichen aber schufen in ihrem persönlichen Umgang ein ganz eigenes Klima in den Dolmetschereinheiten. Hier zeigte sich exemplarisch, dass das Militär nicht nur die Soldaten formte – umgekehrt prägten auch die Akteure die Strukturen. Auch wenn die Gruppe im Militär den alles beherrschenden Rahmen bildete, stellte sie doch letztlich nur die Summe ihrer individuellen Mitglieder dar.
Daneben resultierte die Besonderheit der Dolmetschereinheiten jedoch auch aus ihrer geringen Beanspruchung im Alltag. Die Dolmetscherkompanie in der Kaserne in Wiesbaden-Biebrich etwa arbeitete in einem friedensmäßigen Garnisonsbetrieb, der sich fundamental vom Alltag einer Fronteinheit unterschied. Fernab der Hauptkampflinien beschäftigte man sich hier hauptsächlich mit theoretischem Unterricht, die Belastung durch den Dienst hielt sich in engen Grenzen.[124] Auf dem Tagesdienstplan der Wiesbadener Kompanie stand zuletzt von 7.15 Uhr bis 12 Uhr Sprachunterricht, nach der zweistündigen Mittagspause folgte von 14 bis 16 Uhr infanteristische Ausbildung, angeblich jedoch mit wenig Drill. Die Zeit ab 16 Uhr war den Schülern zum Selbststudium überlassen, doch nutzten die meisten Kompanieangehörigen den Rest des Nachmittags für gewöhnlich als Freizeit. Auch an anderen Standorten kam den angehenden »Sprachmittlern« ihre Dolmetscherschule geradezu »wie ein Hotel« vor, viele fühlten sich hier gar »nicht wie Soldaten«.[125] In manchen Einrichtungen lebte man regelrecht »wie ein Fürst«, so wie der Sonderführer Hans Losch in Messina: »Es war eine ganz neue Dolmetscherschule, es war herrlich, nachmittags gingen wir spazieren, dann sitzen wir rum, Mensch. […] Es war ja wunderbar.«[126]
Dies machte den Unterschied: Anders als die Soldaten an der Front verfügten die Dolmetscher auf ihren Schulen über unverbrauchte Kapazitäten. Sie hatten Zeit und Muße, über politische Fragen zu sinnieren. Die weltanschaulichen Differenzen zu ihren Mitschülern standen für sie vor allem deswegen so weit im Vordergrund, weil der Raum dafür nicht wie in anderen Einheiten schon von drängenden praktischen Aufgaben eingenommen war. 
Bezeichnenderweise verhielten sich viele der regimekritischen Dolmetscher ganz anders, sobald sie aus der Theorie in die Praxis wechselten, wenn sie aus den Schulen heraus zu Dienstverwendungen kommandiert wurden. Der Sonderführer Paul Delanuit etwa rechnete sich in Wiesbaden-Biebrich zum »Groupement« der Regimegegner, doch in den Dienststellen der Abwehr, in die er hineinversetzt wurde, war von oppositionellen Regungen bei ihm nichts mehr zu spüren. Ganz im Gegenteil, er engagierte sich hier mit großem Arbeitseifer.[127] Die Verhältnisse an den Dolmetscherschulen zeigten indirekt, was die Politikferne des Alltags in den meisten Fronteinheiten erklärte: Je größer der Handlungsbedarf war und umso mehr praktische Interaktion stattfand, desto weiter traten alle abstrakten Dinge in den Hintergrund. Hierin bestand die Macht des Augenblicks: Sobald die aktuelle Situation dies verlangte, konzentrierten sich alle physischen, kognitiven und emotionalen Ressourcen der Soldaten auf die Bewältigung der konkreten Herausforderungen. Aus diesem Grund schenkten sie auch der strategischen Kriegslage vielfach erst in dem Moment größere Beachtung, wenn diese sich auf ihre niedrige taktische Ebene auswirkte, auf der sie den Krieg erlebten. Welche Schlüsse sie daraus für ihr Verhalten im Kampf zogen, davon wird im folgenden Kapitel die Rede sein.


VI KAMPFMORAL
Anfang Dezember 1944, eine deutsche Stellung an der mittleren Saar, es ist 2 Uhr nachts: Im Schutz der Dunkelheit bereitet der junge Pionier-Hauptmann Werner Otto mit seinen Männern eine Brücke zur Sprengung vor.[1] Im Frontabschnitt um Saarlautern[2] toben schon seit Tagen schwere Kämpfe, denn die US Army versucht an dieser Stelle, einen Brückenkopf über die Saar zu bilden – wenn es ihr hier gelingt, den Westwall zu durchbrechen, ist der Weg ins Deutsche Reich frei.[3] Plötzlich die Alarmierung: Otto soll mit seinem Panzerpionierbataillon 220 sofort einen Gefechtsabschnitt in vorderster Linie übernehmen. Er ahnt nicht, dass er von diesem Einsatz nicht zurückkehren wird. Hier, in den umkämpften Bunkerstellungen des Westwalls, geht er nun in sein letztes Gefecht. Mehr als fünf Jahre ist die Wehrmacht seine Heimat, der Krieg seine Welt gewesen. 1939 einberufen, macht er 1940 den Frankreichfeldzug mit, kämpft nach Beginn des »Unternehmens Barbarossa« im Juni 1941 über ein Jahr lang an der Ostfront und später gegen die alliierte Invasion in der Normandie.[4] Dabei dient er sich vom einfachen Soldaten bis zum Kompaniechef hoch und tritt damit in die Fußstapfen seines Vaters: Dies hat er sich schon als junger Rekrut erträumt.
In jener Dezembernacht an der Saar lässt er jetzt seine Truppe auf Panzer aufsitzen, die sie an die Hauptkampflinien bringen.[5] Sein Auftrag: »stoßtruppartig« drei leer stehende Kampfstände besetzen und gegen den vordringenden Feind verteidigen. Schon bei der Annäherung an die Bunker haben Otto und seine Männer den ersten »Feuerwechsel« mit amerikanischen Truppen – es knattert ohrenbetäubend, Kugeln pfeifen. Der Feind ist bereits in das deutsche Stellungssystem eingebrochen, und kurz darauf sind Otto und seine Männer abgeschnitten. Sie igeln sich in ihrer Bunkerstellung ein, doch die Lage ist hoffnungslos. Ottos Truppe verfügt nur über drei Maschinengewehre, zu wenig Munition und ist »ganz allein« auf sich gestellt. Otto kämpft, versucht alles, doch »es war nichts mehr möglich« – aus der Einschließung kam »kein Mensch mehr raus«. Am 7. Dezember 1944 ergibt sich Otto schließlich bei Dillingen an der Saar amerikanischen Truppen – noch nicht einmal drei Wochen später findet er sich in Fort Hunt wieder.

Abb. 15: Hauptmann Werner Otto, Jg. 1919
Im Krieg fühlte sich Werner Otto so sehr zu Hause, dass es ihn ärgerte, nicht weiter daran teilnehmen zu können. Während andere Wehrmachtsangehörige erleichtert darüber waren, dem Krieg entkommen zu sein, haderte Otto mit seiner Gefangennahme. Die meiste Schuld dafür gab er jener Befehlsstelle, die ihm vor dem fatalen Einsatz ein falsches Lagebild gegeben hatte, das »nicht in einem Atom stimmte«.[6] Das Kriegshandwerk machte ihm Freude, und er hatte sich immer rückhaltlos eingesetzt. Es bereitete ihm Vergnügen, daran zu denken, wie er während der Kämpfe in der Normandie »die Sprengung sämtlicher Brücken in Caen« gemeistert hatte: Hier hatte er »schön gesprengt« und in manche Brückenüberreste außerdem »tief unten im Pfeiler noch eine Zeitzündung« eingebaut, um dem Feind selbst nach dem eigenen Rückzug weitere Verluste zufügen zu können.[7] Für »schöne« und »ausgezeichnete« Zündkonstruktionen konnte er sich begeistern. Die Anerkennung seiner Vorgesetzten hatte er sich nicht zuletzt mit seiner bevorzugten Sprengfalle verdient, die einmal einen feindlichen Spähtrupp komplett ausgelöscht hatte: »Und rums ging alles in die Luft. Alle 8 Mann tot, nie wieder gefunden.«[8] Töten gehörte für Otto zum Geschäft. Er hatte sogar schon einmal ein Exekutionskommando bei einer Erschießung geleitet – auch dies bildete für ihn kein Problem.[9] Genauso selbstverständlich hatte er auf dem Rückzug in Frankreich an Gewaltmaßnahmen gegen die Zivilbevölkerung und mutmaßliche Résistance-Kämpfer mitgewirkt, wie er in Fort Hunt erzählte: »Eine kleine französische Stadt an der Mosel haben wir in Brand gesteckt, weil dort die Partisanen waren, einige Partisanen haben wir an Ort und Stelle aufgehängt.«[10]

An Einsatzbereitschaft und Kampfmoral mangelte es diesem jungen Frontoffizier gewiss nicht. Er glaubte weiterhin an einen Sieg Deutschlands, und die gerade begonnene Ardennen-Offensive bekräftigte ihn in der Auffassung, dass neue Waffen und schlagkräftige Reserven bereitstünden.[11] Auch dem NS-Regime hielt er unbeirrt die Treue: Er und sein Zellengenosse, der 45-jährige Hauptmann Franz-Josef Friemel, bei dem es sich um einen »alten Kämpfer« der NSDAP handelte, betrachteten sich nicht ohne Selbstironie als »verstockte Nazis«.[12] Umso mehr störte es sie, dass nicht alle in der Wehrmacht die gleiche Einsatzfreude wie sie gezeigt hatten. Aus Friemels Sicht lag »solches Versagen« in erster Linie an fehlendem Willen: »Wenn die Leute nur ein kleines bisschen gewollt hätten. Wenn sie sich ein bisschen ihren Aufgaben gewidmet hätten und sich nicht ihren Urlaubssorgen, ihren Einkaufssorgen und solchen anderen Sachen gewidmet hätten. […] Dass so vieles versagt, das ist kein Geist, ein Mangel an Geist. Nicht Mangel an Kopf, sondern das ist eben ein Geist der Wurstigkeit.«[13] Beim Gedanken hieran kamen Friemel Gewaltphantasien: »Das ist eine Sache, wo man alle die Leute, die dafür verantwortlich sind, wo man die alle erschießen müsste.« 

Abb. 16: Hauptmann Franz-Josef Friemel, Jg. 1899
Auch Otto hatte derartige »Korruptionserscheinungen« beobachtet, nicht zuletzt bei seinem finalen Kampfeinsatz an der Saar.[14] Hier erregte er sich über bestimmte »Scheißkerle« in seiner Truppe, die nach seinem Dafürhalten »nicht gewollt« hatten.[15] Besonders erzürnte ihn, dass einige Bunkerbesatzungen in seinem Abschnitt »nicht einen Schuss abgegeben, sondern sich ergeben« hatten, ohne zu kämpfen. Seinem Eindruck nach handelte es sich hierbei um »Ermüdungserscheinungen«, die »erst im letzten Jahr 1944 gekommen« waren: »Aber bei uns war das noch nie so. Das war in Russland nie so, das war 1914 nie so, das sind Kriegsermüdungserscheinungen.«[16] Nach Ottos Beobachtungen aus den zahlreichen Kämpfen, die er mitgemacht hatte, schlug die verschlechterte Kriegslage auf die Kampfmoral der Truppen zurück. Wie er es nicht nur in den Gefechten am Westwall erlebt hatte, kämpften die Soldaten ganz bewusst nicht mehr mit letztem Einsatz:[17]
O: Der deutsche Soldat ist ja auch nicht mehr gut. Der greift ja nicht mehr an. Den kriegen sie nicht mehr zum Angreifen. Kommt nicht aus den Löchern raus. Steht auf, schießt, und legt sich wieder um. Meine Leute waren noch gut, deshalb sind sie auch so viel eingesetzt worden. Aber die Infanterie macht es nicht mehr mit. Die Infanterie, die dauernd in der Scheiße liegt. Da können Sie auch den Oberst Stössel fragen, da können Sie fragen, wen Sie wollen, es ist tatsächlich so, dass die Infanterie nicht mehr will. Die haben derartig die Schnauze voll. Er verteidigt noch, das ist alles. Er greift nicht an. Es ist nicht so, dass er Befehle verweigert, aber er geht vor, bleibt dann liegen, er will einfach nicht mehr.
Als die beiden Offiziere um den Jahreswechsel 1944/45 in Fort Hunt über die deutsche Kampfmoral diskutierten, stand die Wehrmacht längst mit dem Rücken zur Wand. Im Westen war der Feind nach der erfolgreichen Invasion in der Normandie am 6. Juni 1944 bis an die Reichsgrenzen vorgerückt, teilweise sogar schon darüber hinaus. Im Osten hatte die durchschlagende Sommeroffensive der Roten Armee seit dem 22. Juni 1944 dem Ostheer das Rückgrat gebrochen. Die Zeit der Blitzkriege und berauschenden Erfolge lag seit der verlorenen Schlacht um Moskau im Dezember 1941 in ferner Vergangenheit. Die Katastrophe von Stalingrad Anfang Februar 1943 und die kurz darauf folgende Kapitulation der Heeresgruppe Afrika Mitte Mai 1943 waren für viele Soldaten dann zum psychologischen Wendepunkt des Krieges geworden. Im Juli 1943 eröffneten die Alliierten mit ihrer Landung in Sizilien eine neue Front, die jedoch stabilisiert werden konnte – auch nach weiteren Landungen und dem Abfall des italienischen Bündnispartners im September. Die größten Niederlagen erlebte die Wehrmacht seit dem Juni 1944, als sowohl im Westen als auch im Osten unter dem Ansturm ihrer Feinde die Fronten zusammenbrachen. Die Überlegenheit der Alliierten an Truppen, Waffen und Material war erdrückend. Die feindliche Luftherrschaft lähmte die deutsche Kriegsführung und machte auch das letzte deutsche Aufbäumen in der Ardennen-Offensive im Dezember 1944 zunichte.
Der militärische Niedergang der Wehrmacht blieb den Soldaten keineswegs verborgen. Die Abhörprotokolle und Vernehmungsberichte aus Fort Hunt belegen dies: Schon vor dem Frühsommer 1944 waren viele Soldaten nicht mehr von einem deutschen »Endsieg« überzeugt. Nach der Invasion in der Normandie nahm die Zahl der Zweifler stetig zu. Verstärkt wurden diese negativen Eindrücke durch den Anblick der zerstörten Heimat, den viele Soldaten auf ihren kurzen Urlauben als niederschmetternd empfanden – der Bombenkrieg trug seinen Teil dazu bei, die deutsche Kampfmoral zu verschlechtern. Nicht wenige Soldaten gelangten freilich erst nach der Gefangennahme zu der Einsicht in die Ausweglosigkeit der Situation. Andere wiederum, die dem NS-System und der Wehrmacht besonders stark verbunden waren, wollten die Hoffnung partout nicht aufgeben – vor allem galt dies für Männer mit Vorgesetztenfunktion sowie für die überdurchschnittlich indoktrinierten Soldaten der jüngsten Generation. Die häufig gestellte Frage, warum die Wehrmacht den Kampf trotz der Aussichtslosigkeit ihrer Lage so lange fortführte, geht jedoch an der Realität der Soldaten vorbei. Sich dem Krieg zu verweigern war für die meisten Wehrmachtsangehörigen undenkbar, zumal das NS-Regime gerade im letzten Kriegsjahr noch einmal den inneren Terror steigerte. Dies bedeutet jedoch nicht, dass es keinerlei Einfluss auf das Verhalten der Soldaten besaß, wie sie die Kriegslage einschätzten. Die »Kriegsermüdungserscheinungen« äußerten sich jedoch eher selten in offener Auflehnung – massenhafte Desertionen kamen in der Wehrmacht nicht vor. Häufiger manifestierte sich der Widerwille in unterschwelliger Form, so wie es der Hauptmann Otto beschrieb: Wer die »Schnauze voll« hatte, reduzierte sein Engagement auf das Nötigste und nutzte verdeckt Handlungsspielräume, um sich dem Kampf so weit wie möglich zu entziehen, ohne aber aus dem Konformismus auszubrechen. 
Auf der anderen Seite des Spektrums standen Krieger wie Otto selbst, die bis zuletzt mit unvermindertem persönlichen Einsatz zu Werke gingen. Wie man kämpfte, wurde eben nicht allein durch die Dynamik der Situation bestimmt, sondern auch durch die persönliche Haltung und die eigenen Vorsätze. Dass Kampfmoral und Einsatzbereitschaft divergierten, lag einerseits an den Rahmenbedingungen der Gefechte, andererseits aber auch am Willen der Akteure und ihren individuellen Wahrnehmungen. Dies zeigte sich nicht zuletzt an den unterschiedlichen Kriegsstilen, die an der Westfront und an der Ostfront gegen jeweils andersartige Feinde praktiziert wurden.


Meinungsumfragen
Die Entwicklung der Kriegslage wurde von den Angehörigen der Wehrmacht aufmerksam verfolgt. Gewiss verfügten sie als Soldaten einer Diktatur kaum über unabhängige Informationen, doch Großereignisse wie die Niederlagen von Moskau, Stalingrad oder Tunis konnte selbst die NS-Propaganda allenfalls beschönigen, aber nicht verheimlichen. Ebenso wenig ließ sich das Hörensagen in der Wehrmacht unterbinden: Begierig nach Nachrichten, tauschten sich die Soldaten bei allen möglichen Gelegenheiten, auf ihren Transporten, über Feldpost oder im Urlaub laufend über die neuesten Gerüchte aus. Nicht zuletzt basierte ihre Einschätzung der Lage auch auf persönlichen Erfahrungen – früher oder später erlebten sie selbst die Niederlagen, Rückzüge, Verluste und die eigene Unterlegenheit. Die Soldaten zogen aus alledem ihre eigenen Schlussfolgerungen, die durchaus unterschiedlich ausfallen konnten. Hierbei zeigte sich, dass die Wahrnehmung der Kriegswirklichkeit maßgeblich vom Standort des Betrachters abhing.
Wie die Soldaten die Kriegslage beurteilten, schlug sich in Fort Hunt zählbar in den Meinungsumfragen nieder, die der US-Militärnachrichtendienst unter den deutschen Gefangenen durchführte. In den Interviews auf der Basis des standardisierten Morale Questionnaire forderte man die Wehrmachtssoldaten zu einer Stellungnahme auf, wie ihrer Meinung nach der Krieg ausgehen würde. Insgesamt äußerten sich im Rahmen dieser Erhebung hierzu mehr als 660 deutsche Soldaten – gewiss keine repräsentative Stichprobe im statistischen Sinne, aber immerhin eine der umfangreichsten Umfragen unter Wehrmachtsangehörigen, die überhaupt überliefert sind. Der Großteil dieser Interviews stammt aus den ersten drei Quartalen des Jahres 1944 – die Morale Questionnaires spiegeln damit das Meinungsbild in der Wehrmacht während der letzten entscheidenden Kriegsphase wider. Die Antworten der Soldaten offenbaren, dass sie nicht realitätsblind waren, denn die zunehmenden Niederlagen schlugen zählbar auf die Stimmung in der Wehrmacht zurück.
Zugleich zeigt sich freilich, wie sehr die Einschätzung der Lage auch von persönlichen Prägungen abhing. Je nach ihren Dispositionen und Erfahrungen schwankten die Soldaten zwischen Hoffnung und Desillusionierung. Insgesamt ergeben die Morale Questionnaires ein gespaltenes Bild: Eine Mehrheit von fast 59 Prozent der Wehrmachtsangehörigen hielt im letzten Kriegsjahr die Niederlage für wahrscheinlich oder gar unabwendbar.[18] Zugleich glaubten aber immerhin noch rund 41 Prozent der Männer an einen deutschen Sieg oder zumindest an die Möglichkeit eines Verhandlungsfriedens.
Bei vielen dieser Wehrmachtsangehörigen, die ihre Zuversicht nicht aufgaben, handelte es sich wohl nicht zufällig entweder um besonders erfahrene oder besonders junge Soldaten. Analysiert man die Morale Questionnaires nach den Dienstgraden der Befragten, offenbart sich ein klarer Trend: Unter den einfachen Mannschaftssoldaten betrug der Glaube an einen glücklichen Ausgang des Krieges knapp 39 Prozent, während dies unter den Unteroffizieren und Feldwebeln auf über 51 Prozent zutraf: In dieser Dienstgradgruppe, die vielfach als das Rückgrat der deutschen Streitkräfte beschrieben wurde, bewahrte sich schon mehr als jeder Zweite seinen Zweckoptimismus oder war ungeachtet der alliierten Erfolge ganz vom Sieg der Nationalsozialisten überzeugt. Der Dienstgrad stand zumeist für lange Zugehörigkeit und kontinuierliche Bewährung in der Wehrmacht. Häufig handelte es sich um langgediente, kampferprobte Soldaten, die zum Teil schon mehrere Jahre auf verschiedenen Kriegsschauplätzen an der Front gewesen waren. Nicht selten verband sich ihre Siegeshoffnung zudem mit ungebrochener Loyalität zum NS-Regime. All dies traf zum Beispiel auf den 24-jährigen Infanterie-Unteroffizier Herrmann Hartmann aus Bremen zu, der seit 1939 zur Wehrmacht gehörte. Er kämpfte in Frankreich, Russland, Afrika und auf Sizilien, dabei wurde er zwei Mal verwundet und erhielt das Eiserne Kreuz.[19] Zuletzt befehligte er an der italienischen Front einen umkämpften Gefechtsvorposten, als er in der Schlacht um Cassino in Gefangenschaft geriet.
Wie Hartmann in Fort Hunt erklärte, glaubte er nach wie vor an einen deutschen Sieg.[20] Zur Begründung verwies er auf den stärkeren »Geist« der deutschen Soldaten, den er für einen entscheidenderen Faktor hielt als Technik und Waffen. Die Überlegenheit der Alliierten war ihm wohl bewusst – umso mehr bedurfte er derartiger autosuggestiver Konstrukte, um sich den störenden Gedanken an die Sinnlosigkeit seines Tuns auszureden. Aus seiner Perspektive konnte nicht sein, was nicht sein durfte, zumal die drohende Niederlage ihm als Schreckensszenario erschien: »Es ist jedem Deutschen klar, dass wenn wir den Krieg verlieren, dann sind wir ein Sklavenvolk.«[21] Dem NS-System, für das er gekämpft hatte, fühlte er sich stark verbunden. Aus seiner Sicht hatten Hitler und die Nationalsozialisten viel für Deutschland geleistet, die Arbeitslosigkeit beseitigt, Wohlstand und Aufstiegschancen selbst für einfache Arbeiter geschaffen.[22] Den Gedanken an eine Kapitulation verdrängte er aber auch deswegen, weil sein jahrelanger persönlicher Einsatz dadurch vergeblich geworden wäre: »Ja, wofür habe ich denn gekämpft, diese vier Jahre? In dem Fall wäre das alles umsonst gewesen.«[23] Unverkennbar wirkte hier jener Mechanismus, den die Sozialpsychologie unter der Theorie der emotionalen Investition kennt: Je mehr geistige und physische Ressourcen man in etwas einbringt, desto eher neigt man dazu, daran festzuhalten, wofür man eingetreten ist, und desto stärker ist auch das Anliegen, dass dieses Engagement nicht rückwirkend entwertet wird.[24] Bei Männern wie Hartmann resultierte die Weigerung, die Niederlage zu akzeptieren, aber auch aus ihrer militärischen Sozialisation, die starke Bindungen an die Wehrmacht geschaffen hatte. Bewährte Frontkämpfer wie er genossen in der Wehrmacht hohes Ansehen, mit seinem Unteroffiziersrang erhielt er Führungsverantwortung und partizipierte an der Befehlsgewalt. Wer über mehrere Jahre hinweg immer weiter in die Strukturen des Militärs hineinwuchs und in seiner Identität als Soldat immer wieder von außen bestärkt wurde, blieb dieser Lebenswelt gedanklich umso stärker verhaftet.[25]
Die Sozialisation konnte offensichtlich einen Unterschied darin machen, wie die Soldaten die Kriegslage wahrnahmen. Dies zeigte sich nicht zuletzt daran, dass auch das Lebensalter der Soldaten hierauf einen Einfluss besaß. Analysiert man nämlich die amerikanischen Meinungsumfragen nach den Jahrgängen der Befragten, offenbart sich auch hier eine unübersehbare Tendenz. Von den Soldaten, die vor 1918 geboren wurden, glaubten nur unterdurchschnittliche 36 Prozent an einen deutschen Sieg, während rund 64 Prozent von einer Niederlage ausgingen. Unter den jüngeren Jahrgängen, die nach 1918 geboren wurden, lagen die Verhältnisse dagegen deutlich anders. Von diesen jungen Männern hofften überdurchschnittliche 46 Prozent auf ein erfolgreiches Ende des Krieges, während nur 54 Prozent den Glauben daran verloren hatten. Noch weiter verschoben sich die Verhältnisse bei den Soldaten der jüngsten Jahrgänge ab 1922, die im Sommer 1944 zumeist zwischen 17 und 22 Jahre alt waren. Unter ihnen hielten sich die Optimisten und Zweifler in etwa die Waage.[26] Der Trend war unverkennbar: Je jünger die Soldaten waren, desto eher tendierten sie dazu, sich die Durchhalteparolen der Führung zu eigen zu machen. 
Einer von ihnen war der 18-jährige Fallschirmjäger Karl Schmitz aus Wuppertal. So wie sich Schmitz in Fort Hunt präsentierte, passte er für die amerikanischen Verhöroffiziere ins Klischee eines »jungen fanatischen Nazis«, der »vollständig von der Nazi-Ideologie eingenommen« sei und »nur das Beste von ihr zu sagen« wüsste.[27] Der ehemalige Hitlerjunge bekannte sich nicht nur zum »Führer« und zum Nationalsozialismus, sondern ließ auch keinen Zweifel daran, dass er fest von einem deutschen Sieg überzeugt war. Selbst wenn man annimmt, dass solche jungen Soldaten ihre Siegeszuversicht in Fort Hunt nur vordergründig zur Schau trugen, weil sie es für ihre Pflicht hielten, gegenüber dem Feind in dieser Weise aufzutreten, unterschied sie schon dies von den Soldaten der älteren Jahrgänge, die sich deutlich seltener so präsentierten. Bei den Soldaten der HJ-Generation machten sich zweifellos ihre altersbedingten Prägungen bemerkbar: Sie waren im »Dritten Reich« aufgewachsen und sozialisiert worden. Der Durchlauf durch das nationalsozialistische Erziehungssystem in Schule, HJ, RAD und Wehrmacht fiel in ihre formativen Jahre. Dass dies Wirkung hinterließ, wurde schon in der Analyse der Ideologisierung in der Wehrmacht offensichtlich: Auch ihre Loyalität zu Hitler und dem NS-Regime hatte sich als überdurchschnittlich stark erwiesen.[28] Schon manche Zeitgenossen wie der 32-jährige Sonderführer Franz Reimbold hielten die Angehörigen der HJ-Generation daher in besonderem Maße für »die geeigneten Soldaten. Wir sind ja alle darauf dressiert worden, nur nach rechts zu schauen, wenn es heißt, die Augen rechts. Aber die Kinder denken überhaupt nichts Eigenes, und das, was sie denken, ist gemäß der Linie.«[29]
Die militärische Sozialisation und die generationellen Prägungen generierten Tendenzen, aber keine Automatismen. Die Wahrnehmung der Lage wurde natürlich nicht zuletzt durch den Krieg selbst bestimmt. Besonders unwiderlegbar erschienen die unmittelbaren, oft deprimierenden Erfahrungen, die man aus eigener Beobachtung in den Kämpfen an der Front machte. Ähnlichen Eindruck hinterließen die militärischen Tatsachen, welche die Kriegsgegner durch ihre unleugbaren Schlachtenerfolge schufen. Der Niedergang der Wehrmacht schlug sich daher auch in den Meinungsumfragen von Fort Hunt nieder, indem sich das Stimmungsbild der Soldaten mit fortschreitendem Kriegsverlauf zunehmend verdüsterte. Den spürbarsten Einschnitt markierte dabei die alliierte Invasion in der Normandie am 6. Juni 1944, deren strategische Bedeutung den meisten Soldaten bewusst war. In den Befragungen von Fort Hunt, die zeitlich noch vor der Operation »Overlord« durchgeführt wurden, zeigten sich die Soldaten deutlich optimistischer als danach. Während der ersten beiden Quartale des Jahres 1944 glaubten den Morale Questionnaires zufolge noch 49 Prozent der Soldaten an einen deutschen Sieg. In der Folgezeit nach der geglückten Landung der Alliierten in der Normandie sank die Zuversicht der Soldaten – im dritten und vierten Quartal 1944 waren nur noch rund 34 Prozent von einem erfolgreichen Ausgang des Krieges überzeugt. Je länger der Krieg dauerte und umso weiter die alliierten Verbände die Wehrmacht zurückdrängten, desto weniger Chancen rechneten sich die Soldaten noch aus. Spätestens nach dem Jahreswechsel 1944/45 zerbrach der Glaube vollends, als der letzte deutsche Hoffnungsfunke in der Ardennen-Offensive zerstoben war und die alliierten Verbände bereits ins Reichsgebiet vorrückten. Aus dem ersten Quartal des Jahres 1945 sind zwar nur noch 42 Morale Questionnaires überliefert, gleichwohl ist es sicherlich nicht ohne Aussagekraft, dass sich unter diesen befragten Wehrmachtssoldaten kein Einziger mehr fand, der noch an einen deutschen Sieg glaubte. 
Gewiss hatte vieles die Soldaten blind für die Realität gemacht: ihre Verbundenheit mit der Wehrmacht und dem NS-Regime, ideologische Indoktrination und Propaganda, die gedanklichen und handwerklichen Routinen und Belastungen des Kriegsalltags. Als sie mit den militärischen Umwälzungen des Jahres 1944 konfrontiert wurden, bewiesen viele von ihnen dennoch genügend Wirklichkeitssinn, um aus ihren Erfahrungen realistische Schlussfolgerungen zu ziehen. Dies galt jedoch nicht für alle: Angesichts der Dramatik der Ereignisse in der zweiten Jahreshälfte 1944 ist bemerkenswert, dass die Umfragewerte in Hinblick auf die deutschen Aussichten nicht noch weiter einbrachen. Dies lag vor allem an der Haltung des harten Kerns der Wehrmacht, der die Entwicklung vielfach anders sah, als sie war. Krieger wie der Hauptmann Werner Otto hatten ihre eigene Wahrnehmung, die sichtlich von ihrem linientreuen Denken beeinflusst war.


Kriegslage
Die Ergebnisse aus den amerikanischen Meinungsumfragen fanden in den abgehörten Zellengesprächen der deutschen Kriegsgefangenen weitgehend Bestätigung. In den vertraulichen Dialogen der Soldaten zeigte sich, dass ihre Stellungnahmen in den Morale Questionnaires in den meisten Fällen nicht geheuchelt waren: Die Niederlage prognostizieren sie nicht etwa, um sich anzubiedern, und die Siegesgewissheit kehrten sie nicht bloß aus Trotz hervor. In den Abhörprotokollen zeichnete sich daher ein ähnliches Bild ab wie in den direkten Befragungen, auch wenn sich dies nicht in gleichem Maße quantifizieren lässt wie in den standardisierten Erhebungen. Auch in den »Room Conversations« überwog der Pessimismus immer mehr, je länger der Krieg dauerte. Zugleich gab es zu jedem Zeitpunkt weiterhin unverzagte Soldaten, die ihre Hoffnung auf ein siegreiches Ende nicht aufgeben wollten. Wie in den Meinungsumfragen handelte es sich bei ihnen häufig um Männer, die emotional und biografisch besonders involviert waren.
Viele Soldaten hatten nicht erst in der amerikanischen Kriegsgefangenschaft die Anzeichen der Niederlage registriert. Für den 31-jährigen Unteroffizier Klaus-Heinrich von Wendorff war es angesichts der jüngsten Rückschläge schon im Oktober 1943 »das Verbrecherischste, was es gibt, den Krieg noch weiter fortzuführen«.[30] Dem 32-jährigen Oberleutnant Hans Dolff aus Köln wurde dies klar, als er an der Westfront beobachtete, dass die deutschen Verbände über »keinen Sprit« mehr verfügten und »ein Volk nach dem anderen« vom Deutschen Reich abfiel:[31]

D: Nur eins kann man tun, Schluss machen, aber das sieht ja die deutsche Führung nicht ein. Es ist schwer einzusehen, besonders wenn man mal sich so große Bohnen in den Kopf gesetzt hat, aber wenn es nicht geht, dann muss eben ein Ende sein. […] Da hilft alle Tapferkeit und aller Widerstandswille nichts. Man muss doch blind sein, um das nicht zu sehen. Wenn man schon so was wie den Volkssturm hat, dann ist es doch ein Zeichen, dass man aus dem letzten Loch pfeift.
Ähnlich sah es der 20-jährige Obergefreite Richard Hill im August 1944: »Das sieht ja ein Blinder, dass wir, die Wehrmacht, den Krieg nicht mehr gewinnen können, an der Front.«[32] Der junge Artillerie-Leutnant Johann Grote aus Heidelberg meinte Anfang August 1944, diese Auffassung auch bei den meisten seiner Kameraden bemerkt zu haben: »Ich bin überzeugt, dass ein jeder in seinem Innersten davon überzeugt ist, dass der Krieg verloren ist. Die wollen es nicht hören. Die werden es auch nach außen nie zugeben. Vielleicht weil er überzeugter Nationalsozialist ist, vielleicht auch – und das gilt vor allem für deutsche Offiziere – die sagen: ›Wenn wir jetzt zugeben, dass Deutschland den Krieg verloren hat, dann sind wir Verräter.‹«[33] Die gleiche Ansicht vertrat Grote im Übrigen in der Befragung durch die amerikanischen Verhöroffiziere.[34] So wie hier bestätigen sich Verhöre und Abhörprotokolle zumeist wechselseitig. Symptomatisch ist eine Notiz, die ein amerikanischer Nachrichtendienstoffizier auf ein Abhörprotokoll kritzelte, in dem ein Luftwaffen-Pilot seufzend einräumte: »Die Zeit wird entscheiden – aber gegen uns.«[35] Hier schrieb der US-Offizier an den Rand: »Confirms his morale questionnaire.«
Nachdem die Ardennen-Offensive im Dezember 1944 den Siegeshoffnungen noch einmal Auftrieb gegeben hatte, erkannten die meisten Soldaten spätestens im Frühjahr 1945, dass die Wehrmacht »nicht mehr gewinnen« konnte.[36] Zu dieser Einsicht gelangten viele Soldaten nicht zuletzt durch ihre dramatischen Erfahrungen an den Fronten, wo sie die Überlegenheit des Gegners in den Kämpfen selbst zu spüren bekamen. Besonders empfindlich machte sich die alliierte Luftherrschaft bemerkbar. Immer wieder beklagten die Soldaten die Abwesenheit der eigenen Luftwaffe, durch die sie den feindlichen Jägern und Bombern weitgehend schutzlos ausgeliefert waren. Der 27-jährige Stabsgefreite Herbert Schulz aus Berlin schimpfte in Fort Hunt darüber, dass während der Schlacht um Cherbourg Ende Juni 1944 »keine Jäger« der Luftwaffe da waren, um ihnen zu Hilfe zu kommen: »Und da reden sie von der deutschen Luftherrschaft. Ich habe schon lange keine Luftwaffe mehr gesehen, Mensch. Großes Theater haben sie gemacht, wenn sie mit der He 111 niedrig über russische Dörfer flogen und die Weiber und Kühe abschossen.«[37] Der junge Flak-Soldat Kurt Thon geriet ebenfalls in den Kämpfen in der Normandie in Gefangenschaft, auch er empfand die gegnerische Überlegenheit als überwältigend: »Aber was willst du machen mit MGs, wenn Panzer angerollt kommen. Gegen so etwas zu kämpfen, ist ja vollkommen unmöglich, und dann noch ein Gegner, wo du andauernd mit Luftwaffe zu tun hast, das ist ja unmöglich, und dann ein Gegner, der an Bomben auch noch überlegen ist, das kann von uns niemand verlangen.«[38] Der Obergefreite Ludwig Feldbusch hatte an der Schlacht um Cherbourg teilgenommen und erinnerte sich, wie die feindliche Lufthoheit die deutschen Bewegungen gelähmt hatte: »Bei Tag konnte sich bei uns auf der Straße ein Auto gar nicht blicken lassen.«[39] Ein Truppenführer wie Generalmajor Otto Richter musste die Allgegenwärtigkeit der Gefahr aus der Luft an der Invasionsfront genauso erleben: Seine Männer »konnten geradezu keinen Kilometer fahren mit dem Auto, da wurden die abgeschossen wie die Fliegen«.[40]
Die drückende Luftüberlegenheit der Alliierten bekamen nicht nur die deutschen Soldaten am Boden zu spüren, sondern auch die Piloten der Luftwaffe am Himmel. Der junge Flieger-Leutnant Dieter Zink kämpfte mit dem Jagdgeschwader 3 in der Normandie gegen die alliierte Invasion, bis er Anfang Juli 1944 bei Caen abgeschossen wurde. Sein Eindruck aus den Luftkämpfen, in dem das Geschwader starke Verluste erlitt, war niederschmetternd: »Wir konnten überhaupt kaum starten. Gestartet und schon Luftkampf […] Wir kamen ganz, ganz selten überhaupt bis zur Front vor, bei der Landung abgeschossen, beim Start abgeschossen.«[41] Selbst erprobte Piloten wie der 22-jährige Feldwebel Richard Scheurer mussten erkennen, dass die feindliche Übermacht in der Luft zu stark war, um dagegen ankommen zu können: »Na ja, sie haben natürlich auch eine zahlenmäßige Überlegenheit. Wenn das Verhältnis 1:2 wäre, dann könnte man vielleicht vergleichen. So ist das Verhältnis immer eins zu drei, oder eins zu vier, fünf oder noch mehr.«[42] Wie deprimierend solche Erfahrungen wirkten, erlebte auch der 21-jährige Obergefreite Heinz Junker, der als Bordfunker im Kampfgeschwader 26 diente. Als seine Ju 88 im März 1944 über dem Mittelmeer abgeschossen wurde, überlebte er als einziges Besatzungsmitglied.[43] Er musste schon lange damit rechnen, von einem Einsatz nicht zurückzukehren – in den vorangegangenen Monaten hatte seine Staffel eine Besatzung nach der anderen verloren: »Von Oktober bis Februar da war der ganze Stamm der Staffel bis auf die eine Besatzung weg. Und inzwischen hatten sie zweimal Nachschub geschickt, der war auch schon weg. […] Was wir heute haben, ist alles nicht älter als Februar.«[44] Auf die verbleibenden Besatzungen machten die heftigen Verluste tiefen Eindruck – insbesondere bei den Einsätzen gegen stark verteidigte Punkte wie die Landungsstelle der Alliierten in Mittelitalien verging den Männern jede Lust am Fliegen: »Was glaubst du, lieber Mann, wie das bei uns war. Einsatz bei Nettuno, der hatte abgeschlossen mit seinem Leben. Da war dann auch kein Schneid mehr, kein Geist mehr drin, wollte keiner fliegen. Vorher da war ein Einsatz ein Fest. Im Mittelmeer oder an der afrikanischen Küste, das war ein Fest und wurde vorher schon gefeiert. Aber nach Nettuno wollte keiner fliegen, selbst die Geilsten wollten nicht hin.« Der »Spaß«, den viele Piloten früher dabei empfunden hatten, Abschüsse und Bombentreffer zu erzielen, verflog, als die Erfolgsaussichten schwanden.
Dasselbe Ungleichgewicht prägte den Krieg am Boden: Auch hier  war die Übermacht der Alliierten an Truppen, Waffen und Feuerkraft erdrückend. Der Fallschirmjäger-Feldwebel Erich Voigt konnte sich Mitte 1944 nach seinen Erfahrungen aus den Kämpfen an der italienischen Front daher »gar nicht denken, dass wir überhaupt noch großen Widerstand leisten können«.[45] Voigt hatte selbst erlebt, wie der Gegner das Schlachtfeld beherrscht hatte – durch das überlegene Feuer des Feindes waren er und seine Kameraden ständig in ihre Deckungen gezwungen worden, sodass sie kaum in die Kämpfe eingreifen konnten: »Wir kamen ja nie mit der Schnauze aus dem Dreck. Das ging ja, Granatwerfer und Artillerie, und das funkt ja alles in uns rein und wenn du den Schädel hochnimmst, dann sausen dir rechts und links ein paar Gewehrschüsse vorbei. Wenn das überall so ist, dann können die meiner Meinung nach gar nichts mehr machen.« Der 21-jährige Fallschirmjäger-Gefreite Walter Pohnert kannte das Gefühl der Ohnmacht gegen das feindliche Feuer bereits von anderen Kriegsschauplätzen: »In Afrika war es beschissen, das war so eben, da konntest du dich gar nicht heraustrauen.«[46] Sein Zellengenosse, der Obergefreite Erich Ruffer, der ebenfalls schon lange als Infanterist an der Front gekämpft hatte, konnte dies nur bestätigen: »Da konntest du nicht raus, da bist du tagelang in der Stellung gelegen, nicht einmal zum Scheißen konntest du raus.«
Erst recht herrschten solche einseitigen Kräfteverhältnisse, als sich die Kämpfe im Frühjahr 1945 ins Reichsgebiet verlagerten. Bei den Gefechten um Köln im März 1945 sollte der 36-jährige Unteroffizier Heinrich Knieper mit seiner dezimierten Infanteriegruppe bei Kerpen einen Abschnitt von fast einem halben Kilometer Breite verteidigen. Als der Feind angriff und »von allen Seiten Feuer« aus schweren Waffen auf sie einprasselte, war kaum daran zu denken, aus der Deckung hervorzukommen, um zurückzuschießen: »Wenn einer von uns geschossen hat, kamen sofort ein paar Granatwerfer rein, in das Loch, aber sofort. […] Wenn du so was siehst, was ein Wahnsinn das ist, dass du kämpfen sollst.«[47] Aus der Konfrontation mit der Wirklichkeit des Schlachtfeldes zogen die Soldaten vielfach entsprechend realistische Schlussfolgerungen. Die einschneidenden Kampferlebnisse brachten auch einen erfahrenen Unterführer wie den 33-jährigen Stabsfeldwebel Gottlieb Gengenbach zum Nachdenken. Gengenbach war seit 1929 Berufssoldat und hatte schon auf drei verschiedenen Kriegsschauplätzen gekämpft, als er im November 1943 an der Front in Süditalien in Gefangenschaft geriet. Spätestens hier wurde ihm bewusst, was es bedeuten musste, dass selbst ein so gut ausgestatteter Verband wie seine 16. Panzerdivision gegen die alliierte Übermacht kaum etwas ausrichten konnte: »Wir waren prima ausgerüstet, das muss man schon sagen. Uns hat wirklich gar nichts gefehlt. – Hinter jedem Haus, hinter jedem Misthaufen hatte der Tommy Panzer. Ich hatte mir da meine Gedanken gemacht, bei so einer Überlegenheit können sie [die deutschen Truppen] nicht durchkommen. Das ist ein trauriges Zeug. Die 65. Division haben sie auch ganz fertig gemacht.«[48] Solche Erfahrungen wirkten demoralisierend – wie Gengenbach beobachtet hatte, ließ der Kampfgeist der Truppen nach, seit die Erfolge ausblieben: »Der deutsche Landser ist gut, wenn es so geht, aber in Italien, da war das schon anders, da hat der immer schon gefragt, wo die rückwärtige Stellung ist.«
Sofern sich die Soldaten überhaupt Gedanken über die strategische Kriegslage machten, war der Tenor häufig ähnlich. Die militärischen Entwicklungen an den Fronten entgingen keineswegs ihrer Aufmerksamkeit, und den meisten von ihnen war zumindest bewusst, welche Tragweite einschneidende Großereignisse wie die alliierte Landung in der Normandie haben konnten. Schon vor dem »D-Day« spekulierten die Soldaten in Fort Hunt über die kommende Invasion. Anfang Mai 1944 stand es etwa für den 24-jährigen Fallschirmjäger Peter Linster fest, dass sie nur noch eine Frage der Zeit sei und dass es dann »um die Entscheidung« gehe.[49] Obwohl er auf das Beispiel »Sizilien« verwies, wo es den Alliierten im Juli 1943 mit einer groß angelegten Landung gelang, in Italien Fuß zu fassen, hielt er den Ausgang nicht für ausgemacht: »Die Amerikaner haben Angst, die sagen, es könnte auch ihr Untergang sein. Vielleicht ist es auch unser Untergang, das ist auch möglich. Wenn es nicht gelingt, da irgendwas zu machen –.« Gerade aus den Erfahrungen von Sizilien zog der Luftwaffen-Pilot Max Nairz hingegen schon im März 1944 sehr viel desillusioniertere Schlussfolgerungen. Das Thema brachte sein Zellengenosse, der Leutnant Fritz Lahmann, auf, der wie Nairz im Jagdgeschwader 53 gekämpft hatte – beide waren im Februar 1944 innerhalb weniger Tage in ihren Messerschmitt-Jägern über der mittelitalienischen Landungsstelle der Alliierten bei Nettuno abgeschossen worden. In Westeuropa erwartete Lahmann nun eine ähnliche Landungsoperation wie in Mittelitalien: »In den nächsten Tagen muss doch eigentlich die Invasion starten.«[50] Sein Geschwader-Kamerad Nairz reagierte deprimiert. Er rechnete mit dem »Hauptstoß« »im Mai«, »vom Westen«, und seine eigene Prognose stimmte ihn »tieftraurig«: »Mit [einer] derartigen Luftüberlegenheit können wir nichts dagegen machen, wir haben es ja in Sizilien gesehen, stimmt’s vielleicht nicht? Da kann man gar nichts machen.« Wie hier verfolgten die Soldaten die Kriegsereignisse zwar häufig mit der gleichen Aufmerksamkeit, interpretierten sie aber in ihrer Bedeutung durchaus unterschiedlich. Der Oberleutnant Hans Dolff und der Leutnant Reinhold Delbrück stellten im Oktober 1944 in ihren Gesprächen in Fort Hunt fest, dass sie zu verschiedenen Zeitpunkten den Glauben an den Sieg verloren hatten.[51] Delbrück hatte die Hoffnung nicht aufgegeben, bis der Feind an den Reichsgrenzen angelangt war: »Bis zum Brückenkopf erwartete ich eine Wendung, wie der Westwall mich enttäuschte, da kam bei mir der große Knacks.« Für Dolff war dieser Moment hingegen schon gekommen, als es den Alliierten Anfang August 1944 gelungen war, aus ihrem Brückenkopf in der Normandie ins Landesinnere durchzubrechen: »Wie der Durchbruch in die Bretagne evident war, habe ich mir auch gesagt, jetzt ist es aus.«
Mit der menschlichen Wahrnehmung der Wirklichkeit war es immer dasselbe: Die gleichen Erlebnisse konnten aus der subjektiven Perspektive der Akteure denkbar unterschiedlich gedeutet werden. Dies zeigte sich in besonderem Maße in Person jener Soldaten, die ihren Glauben an einen deutschen Sieg trotz aller Rückschläge nicht aufgaben. So behauptete der 19-jährige Fallschirmjäger Erich Padberg noch im Januar 1945 in Fort Hunt: »Viele Amerikaner, die ich gesprochen habe, glauben an den Sieg Deutschlands, die wissen, dass Amerika den Krieg verliert.«[52] Solche unbeirrten Auffassungen vertrat zu diesem späten Zeitpunkt in der Wehrmacht nur noch eine Minderheit. Gleichwohl war Padberg nicht allein mit seiner Meinung. Ähnlich dachte bis zuletzt der Marine-Richter Kay Nieschling, ein überzeugter Nationalsozialist, der sich unter anderem mit großem Eifer an der Verfolgung der Verschwörer des 20. Juli 1944 beteiligt hatte. In Fort Hunt setzte er rückblickend auseinander, was ihn bis in den März 1945 optimistisch gestimmt hatte: »Das Jägerprogramm war fertig«, »die Treibstoffschwierigkeiten waren völlig überwunden«, »in der Entwicklung der V-3 waren wir so weit«, für den Bodenkrieg verfügte man über ein neues »Mittel«, das »großes Massensterben hervorrief«, »und wir glaubten, auch in dem Augenblick der Ostfront auch wieder Herr werden zu können«.[53] Nichts von alledem war begründet – dass es nur Illusionen waren, die ihn noch an den Sieg glauben ließen, erkannte Nieschling erst nach Kriegsende: »Wir hatten den Tiefpunkt überwunden und waren wieder am Hochklettern. Und wenn wir diesen letzten Stoß überwunden hätten, wäre es vielleicht – vielleicht – gelungen. Aber wenn man hier ist und sieht, dann wäre es nicht gelungen. Dann wären wir doch von der Masse erdrückt worden.« In der damaligen Situation hatte Nieschling erst sehr viel später als die meisten übrigen Wehrmachtsangehörigen ein Einsehen in die Niederlage: »Und das ging alles in den Monaten Februar, März [1945] kaputt.« Auch der 33-jährige Fallschirmjäger-Oberfeldwebel Otto Wolf, der im Osten, Süden und Westen gekämpft hatte, glaubte noch im März 1945, dass ein weiterer Schlag wie die Ardennen-Offensive eine Wendung des Krieges herbeiführen könne: »Die brauchen, dass sie mal anständig eins an den Sack kriegen, nochmal so was wie damals mit dem Rundstedt. Und dann aber so, dass sie bis über Paris richtig ins Laufen kommen. Dann haben wir den Krieg im Westen schon entschieden. Nur mit den Scheißrussen; ich glaube, es wird auch kommen, dass die erst eins vor den Sack kriegen. Dass wir den Russen meinetwegen erst bis Berlin reinlassen, oder reinlassen müssen, und dann erst –«[54]
Die Unbeirrtheit solcher Frontkämpfer wie Wolf, die viele Schlachtfelder mit eigenen Augen gesehen hatten, zeigte besonders deutlich, dass die Realität des Krieges von den Soldaten nicht ungebrochen wahrgenommen wurde. Wie die Männer ihre Erlebnisse deuteten, hing wesentlich von ihren persönlichen Dispositionen ab. Bei Otto Wolf etwa handelte es sich nicht nur um einen überzeugten Anhänger Hitlers, sondern auch um einen besonders lang gedienten Unteroffizier. Wolf war schon vor Beginn des Zweiten Weltkriegs in die Wehrmacht eingetreten und hatte 1938 bereits an der Besetzung des Sudetenlandes sowie am Einmarsch in die Tschechoslowakei teilgenommen.[55] Nach 1939 kämpfte er in Frankreich, in der Sowjetunion, in Griechenland, in Italien und schließlich an der Invasionsfront in der Normandie. Hier erlebte er vernichtende Niederlagen: Er entkam mit den Resten seiner 3. Fallschirmjägerdivision zunächst der großen Kesselschlacht von Falaise in der Normandie, in der die Alliierten den deutschen Truppen im August 1944 enorme Verluste zufügten und damit der Wehrmacht in Frankreich das Rückgrat brachen. Aus der Einschließung bei Falaise geriet Wolf anschließend in den nächsten Kessel bei Mons in Belgien, wo er sich am 4. September 1944 schließlich ergeben musste. Auch hier sah Wolf mit an, wie die Alliierten die hoffnungslos unterlegenen deutschen Divisionen in kürzester Zeit zerschlugen. Trotz dieser dramatischen Erlebnisse lautete Wolfs Fazit: »Die Amerikaner können jedenfalls keine Niederlage vertragen. Weil die nämlich unter ganz anderen Voraussetzungen Krieg führen. Die halten sie nicht bei der Stange, wenn der Amerikaner eins vor den Sack kriegt, dann fängt er an zu meutern. […] Noch mal anpacken. Noch haben die nicht gewonnen.«[56]
Das Debakel in der Normandie hatte auch der 28-jährige Flak-Feldwebel Wilhelm Keffel erlebt, doch auch er konnte oder wollte die Niederlage nicht auf die Gesamtkriegslage beziehen. Keffel hatte in der Schlacht um die wichtige Hafenstadt Cherbourg gekämpft: Hier kapitulierten die eingeschlossenen deutschen Verteidiger nach mehrtägigen Kämpfen am 26. Juni 1944. Noch im Nachhinein wollte Keffel »das Ende von Cherbourg« kaum wahrhaben – die Niederlage empfand er als »nicht notwendig« und »ehrlos«.[57] Den Misserfolg konnte er sich nur dadurch erklären, dass in den eigenen Reihen »viele Feige dabei« gewesen seien: »Das hätte nicht stattfinden sollen. […] Bei nur einem Schuss sind viele weggelaufen. Trotz des Mangels an schweren Waffen und der Luftunterstützung war es schlecht gemacht. Es ist diese verdammte Einstellung, dass der Mensch nur an sein kleines Leben denkt.« Keffels Maßstäben genügten selbst die feindlichen Truppen nicht, mit denen er sich an der Front Feuergefechte geliefert hatte: »Das ist ein feiges Volk – dieses USA. Man sieht einen und schießt – whoosh! sind sie weg!«[58] Dass der Gegner in Wirklichkeit hoch überlegen war, hätte Keffel aber nicht erst in Cherbourg bemerken können, sondern schon auf dem Weg dorthin. Unterwegs in Frankreich war die Lufthoheit der Alliierten allgegenwärtig: »Da war alles zum Teufel. Jeder Zug ist doch angegriffen worden, da gab es doch kaum einen Zug, der nicht angegriffen worden ist.«[59] Bei der Durchfahrt hatte Keffel massenhaft zerstörtes Kriegsmaterial gesehen, doch mehr als einen lokalen »Erfolg« des Gegners konnte er darin nicht erkennen: »Das sah übel aus. Und am Ostbahnhof, da bin ich mal hingekommen, ach du Scheiße. Das waren schon Erfolge da oben in Frankreich. Diese Bombardierungen. Das war eine gewonnene Schlacht.«[60] Keffel stammte aus einem nationalkonservativen Elternhaus und leistete seit 1936 Wehrdienst – dass diese Welt nun untergehen sollte, war für ihn undenkbar.
Solche Ausflüchte waren typisch für jene Wehrmachtsangehörigen, die vor den wahren Ursachen der Niederlagen die Augen verschlossen. Wenn man sich weigerte, die Überlegenheit des Gegners einzugestehen, blieb kaum etwas anderes übrig, als die Misserfolge auf Fehler oder »Feigheit« in den eigenen Reihen zurückzuführen. So betrachtete der kampferprobte Infanterie-Unteroffizier Karl Wamser das Gelingen der alliierten Landung in Italien als »ein ganz großes Versagen unserer Führung«.[61] Andere Soldaten witterten bei solchen Rückschlägen direkt »Verrat«, entweder durch eigene Soldaten[62] oder durch Verbündete wie die verachteten »Itacker«[63]. Der Ostfrontveteran Walter Friese konnte sich den »Zusammenbruch« in Nordafrika nur mit »Sabotage« erklären: »Sonst hätten wir den Tommy geschlagen.«[64] Es machte die erlebten Misserfolge erträglicher, wenn man sie anderen anlasten konnte. Indem man die Ursachen für die Niederlagen in den eigenen Reihen suchte, erhielt man sich zugleich die Illusion von eigener Handlungsmacht. Denn man blendete damit den belastenden Gedanken aus, dass die Kontrolle über das Geschehen längst vollständig beim Gegner lag.

Abb. 17: Wachtmeister Wilhelm Keffel, Jg. 1915
Es waren wohl nicht zufällig häufig besonders langgediente Soldaten wie Wolf, Keffel, Wamser oder Friese, die ein solches Denken an den Tag legten. Dies belegen auch zahlreiche ähnlich gelagerte Fälle aus den Akten von Fort Hunt: Wer mit dem Militär und dem Krieg über Jahre hinweg verwachsen war und sich obendrein dem NS-Regime eng verbunden fühlte, tat sich besonders schwer, sich aus diesen gewohnten Zusammenhängen gedanklich wieder zu lösen. Solche Männer verweigerten sich der Realität oder reagierten »tieftraurig«, so wie der Luftwaffen-Pilot Max Nairz. Jenen Soldaten, deren militärische Sozialisation nicht so weit gediehen war, fiel es dagegen häufig leichter, die Niederlage anzuerkennen. Ähnlich wie es bei der Aneignung des Soldatenethos zu beobachten war, hing die Wahrnehmung der Kriegslage maßgeblich davon ab, wie weit die Soldaten in der Wehrmacht involviert waren und wie sehr sie der Krieg biografisch, emotional und mental geprägt hatte.[65]


Wunderwaffen
Die Soldaten, die ihre Siegeszuversicht nicht aufgeben wollten, griffen bereitwillig alle Nachrichten auf, die ihrem Glauben an den Erfolg Nahrung geben konnten. In besonderem Maße galt dies für die sogenannten Vergeltungswaffen, die zum Symbol der Siegeshoffnungen in der Wehrmacht avancierten. Hitler und die NS-Propaganda prophezeiten bis zuletzt, mit den Wunderwaffen den Krieg doch noch für sich entscheiden zu können – mit diesen Verheißungen stachelten die Machthaber ihre Truppen zur letzten Kraftanstrengung im Kampf um den »Endsieg« an. Tatsächlich war die militärische Wirkung der V-1 und der V-2 eher gering, auch wenn ihre Nadelstiche nach aktuellen Schätzungen um die zehntausend Menschenleben kosteten. Den Kriegsverlauf vermochten die neuen Raketenwaffen nicht mehr zu beeinflussen. Für die Kampfmoral der Wehrmacht spielten sie hingegen eine nicht unbeträchtliche Rolle. Dies zeigten schon die Meinungsumfragen, die der US-Militärnachrichtendienst im Jahre 1944/45 unter deutschen Kriegsgefangenen durchführte: Die Überzeugung, dass die NS-Führung über entscheidende Geheimwaffen verfüge, war hier prozentual ähnlich stark ausgeprägt wie die generelle Zuversicht auf einen deutschen Sieg.[66] Zu beiden Fragen gingen die Meinungen in der Wehrmacht jedoch insgesamt weit auseinander, zumal die realen Kriegsereignisse die prahlerischen Ankündigungen des NS-Regimes erkennbar widerlegten. Die Gespräche der Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt bestätigten, dass die Illusion der kriegsentscheidenden Wunderwaffen tatsächlich einen beträchtlichen Teil der Soldaten in ihren Siegeshoffnungen bestärkte. Zugleich offenbarten viele dieser erstaunlichen Unterhaltungen, was für phantastische Vorstellungen die Männer überhaupt zu glauben bereit waren.
Wie auch immer man ihr strategisches Potenzial einschätzte, zeigten sie in einer Hinsicht in jedem Fall Wirkung: Die neuen Waffen machten Eindruck. Kaum jemand, der sie bei der Erprobung oder an der Front gesehen hatte, konnte sich der Faszination der modernen Raketengeschosse entziehen. Es war wie mit allem spektakulären Kriegsgerät, das die Männer in seinen Bann zog.[67] Die »sehr hohe Geschwindigkeit«, Reichweite und Steigfähigkeit der Raketen sprach die Technikbegeisterung der Soldaten an.[68] Die Soldaten lobten die V-1 und die V-2 als »eine ganz furchtbare Waffe« und nahmen schon begierig die neuesten Gerüchte »von der V-3« zur Kenntnis.[69] Ein Feldwebel der Luftwaffe war ganz angetan: »Die V-3, die soll doch noch höher gehen, so hoch ist noch kein Geschoss geflogen, 80 – 90 km hoch. Da staunst du, was. Stell dir vor, ein Geschoss von 16 Metern Länge, und […] Tonnen Gewicht.«[70] Ähnlich staunten die Männer über die angeblich »ziemlich genaue Treffsicherheit« der V-2; manche meinten sogar, bei »solche[n] V-Waffen, da kann die ganze Luftwaffe einpacken«.[71] Andere Soldaten waren indes besser informiert und hatten gehört, »die Dinger seien sehr ungenau, man könnte nicht damit zielen.«[72] Wenn die Soldaten an der Front beobachteten, wie eine V-Waffe »herübergefegt« war, fanden sie den Anblick jedenfalls »kolossal«: »Das war wie so eine Rakete. Wie so eine gelbe Flamme. So gelblich. Und einen Krach gemacht.«[73] Es wirkte wie eine Attraktion, wenn in Frontnähe plötzlich zu sehen war, »wie so ein feuriges Ding wie eine Leuchtkugel« emporschoss: »Da ruft einer, Mensch, das ist eine V-2; das Ding stieg rasend schnell hoch. Und wie der Feuerpunkt fast weg war, fing aus der Entfernung, von der es kam, das Geräusch an.«[74] Wer nicht die Gelegenheit hatte, dieses Schauspiel selbst zu erleben, konnte die V-Waffen in den propagandistischen Publikationen der NS-Medien auf dem Papier bewundern. Der 29-jährige Unteroffizier Robert Brauch hatte eine V-Waffe in einer »Illustrierte[n] gesehen« und war tief beeindruckt von ihren Ausmaßen: »Hast du das Bild gesehen, wo zwei Männer drinstehen? Zwei Männer stehen, ist genauso wie ein Stecknadelkopf gegen das Ding.«[75] Sein Zellengenosse, der 20-jährige Gefreite Anton Eilers aus Köln, war ebenfalls von der Waffe überzeugt und begann, über ihre Wirkung zu phantasieren: »Die haut hin. […] Stell dir mal vor […] England kaputtmachen ohne einen einzigen Piloten.« Brauch stimmte ein: »Stell dir mal vor, wenn so ein Ding krepiert, wächst 5 Kilometer herum kein Gras mehr.«
Ob die V-Waffen tatsächlich dazu geeignet waren, den Krieg zu entscheiden, blieb allerdings selbst in der Wehrmacht umstritten. In den über zehntausend Seiten umfassenden Abhörprotokollen, die der US-Militärnachrichtendienst in Fort Hunt in maschinellen Reinschriften ausfertigte, finden sich hierzu über 120 ausführliche Gesprächspassagen: Glaube und Skepsis gegenüber den Wunderwaffen hielten sich hierin weitgehend die Waage, so wie es sich schon in den amerikanischen Meinungsumfragen unter den deutschen Kriegsgefangenen abzeichnete.[76] Die Hoffnung auf die V-Waffen entsprach einem verbreiteten Bedürfnis, doch gleichzeitig blieb die Unsicherheit bestehen, inwieweit sie begründet war. Wie die Soldaten zwischen Wunschdenken und Realitätssinn schwankten, zeigt die Unterhaltung der beiden Wehrmachtsbeamten Karl Burmeister und Hans Schmidt:[77]
S: Das habe ich auch bloß gehört, ich weiß nicht, ob das bloß der Wunsch ist, dass so etwas kommt, oder ob es eine Tatsache ist, diese Flugzeuge [sollen] sich im Umbau befinden, angeblich für die sogenannte V-2. Was das ist, weiß ich nicht. Ob es wahr ist –
B: Das hat man mir auch erzählt.
S: Es kann sein, dass das stimmt, es kann auch sein, dass man sich das wünscht, aber es kann auch sein, dass man das in den Wind gesetzt hat, um das Fehlen der Luftwaffe zu erklären, oder was weiß der Teufel. Ich weiß es nicht. Ich verstehe, dass die sogenannte fliegende Bombe den Engländern verflucht schwere Dinger –
B: Ja. Denn das wissen wir ja schon von der Evakuierung der Städte […]
S: Also, die müssen sich also doch ganz gut auswirken.
B: Vor allem wünsche ich, dass die Amerikaner auch eines aufs Dach kriegen.
Der Wunsch, ein wirksames Gegenmittel gegen die alliierte Übermacht zu bekommen, war so stark, dass nicht wenige Soldaten den Parolen über die V-Waffen vorbehaltlos Glauben schenkten. Die Propaganda der NS-Führung zehrte dabei nicht zuletzt von dem Vertrauen, das viele Soldaten weiterhin in Hitler setzten. Was der »Führer« sagte, konnte nicht falsch sein – Aussagen von Hitler wurden häufig rezitiert wie ein in sich selbst begründeter Beweis, der keiner Erörterung mehr bedurfte. Typisch hierfür war die Sichtweise des 18-jährigen Luftwaffen-Soldaten Willi Turnau: »Der Führer hat ja gesagt, dass wir noch Waffen haben, dass die Welt zittern wird. Diese fliegenden Bomben, die da hunderte von Kilometer weit gesteuert werden und genau da landen, wo der sie hinhaben will, ohne dass einer drinsitzt.«[78] Bei ihren Anhängern förderten die V-Waffen das Bewusstsein eigener Stärke. So protzte der 36-jährige Unteroffizier Alois Hackert: »Das Ding pulverisiert alles, das ist das, das ist mit 1 Tonne Sprengstoff gefüllt.«[79] Sein Gesprächspartner, der Fallschirmjäger-Feldwebel Leo Tiebusch, frohlockte, dass die Flugzeit »höchstens eine halbe Stunde bis nach London« betrage: »Die werden gucken, wenn die Dinger ankommen.« Besonders große Erwartungen hegten im Juni 1944 der 23-jährige Unteroffizier Richard Meese und der 18-jährige Fallschirmjäger Karl Schmitz. Beide waren bei den Kämpfen in Italien in Gefangenschaft geraten und hofften nun auf einen Einsatz der neuen Raketen gegen die alliierte Invasionsstreitmacht:[80]
M: Ja, Mensch, wir werden sie schon klein machen.
S: Die werden ihre Leute gar nicht mehr rausnehmen können. Was meinst du, was von denen noch überbleibt.
M: Das gibt ein Chaos, wie es noch nie da war. Ja, die werden sich noch verdammt wundern. Na, sieh mal, an sämtlichen Fronten die Nachschubmöglichkeiten, diese großen Parks, die ganzen großen Lager. An der Straße von Neapel die großen Munitionslager. Die kann man so wunderbar kaputtmachen.
S: Und den Rest macht schon die Panik, die ausbrechen wird.
M: Na ja, von dem Letzten wollen wir gar nicht reden. Das ist genauso, wie wenn du mit dem Fuß in einen Ameisenhaufen trittst. Jetzt müsste man nur noch einen Apparat erfinden, [mit dem] die so ganz kurz einmal über den Atlantik fliegen.
S: Ja, Amerika etwas schikanieren.
M: Ja, und in New York so um 11 Uhr rum eintreffen. Damit man sie etwas beim Tanzen und Sekttrinken stört.
S: Ich denke, man sollte von diesem Zeug zirka 20 Stück auf New York werfen.
M: Ja, das genügt vollkommen. Wenn dann nicht sofort alle ihre Truppen zurückgezogen werden, werden wir das ganze Land damit belegen, und dann wollen wir einmal [sehen], was sie noch zu sagen haben. Ich glaube, dann muss Roosevelt seine Koffer packen und geht an die Front.
Die Hoffnung auf die V-Waffen war eine Frage des Glaubens, nicht des Wissens. Selbst höchste akademische Bildung bewahrte die Männer nicht vor solchen Illusionen. Sogar bei einem Atomphysiker wie dem Universitätsprofessor Werner Maurer beflügelten die V-Waffen eher die wissenschaftliche Phantasie, als dass sie intellektuelle Skepsis hervorriefen. Im Januar 1945 erzählte Maurer seinen Zellengenossen in Fort Hunt, dass er »noch etwas Raffinierteres vorschlagen« wollte: Den Abschuss von V-Waffen durch U-Boote. Ihm schwebte vor, dass ein U-Boot »ein zweites U-Boot […] im Kiel schleppen kann«, das »gleichzeitig ein V-2« ist.[81] Diese Konstruktion sollte dazu eingesetzt werden, »denen in New York 5 oder 10 Stück auf den Kopf« zu schießen. Sein Gesprächspartner, Friedrich Weygand, ein Professor für Biochemie, reagierte spontan belustigt: »Ha ha, ist das nicht eine echte Maurer-Idee?« Nach kurzem Nachdenken stimmte er jedoch zu: »Ja, also, dass das eine Möglichkeit ist, ist ja selbstverständlich. […] Wir haben doch U-Boote dafür, die sind doch gebaut.« Diese Universitätsprofessoren gaben den Krieg im Frühjahr 1945 noch nicht verloren, als viele einfache Wehrmachtssoldaten längst erkannt hatten, dass es keine Hoffnung mehr gab. Selbst bei treuen Anhängern des NS-Regimes wie dem 25-jährigen Luftwaffen-Piloten Georg Messerschmidt hatten sich schon weitaus früher leise Zweifel eingeschlichen. Wie Messerschmidt im März 1944 seinem Zellengenossen bekundete, war er »überzeugt, dass es mit Amerika zu einem Kompromiss kommt, und dann werden die Engländer und die Russen bezahlen«.[82] Seines Glaubens an die V-Waffen schien er sich jedoch nicht mehr vollständig sicher zu sein: »In Deutschland glaubt jeder an die Vergeltungswaffe. Wenn das ein Bluff ist, dann war der ganze Krieg ein großes Hasardspiel.«
Angesichts des tatsächlichen Verlaufs des Krieges hatten andere Soldaten die V-Waffen früher oder später als das erkannt, was sie in Wirklichkeit waren: »alles Gerüchte«[83], ein »Bluff«[84], der »den Krieg nur verlängern«, »aber an dem Schicksal nichts mehr ändern«[85] konnte. Der 35-jährige Kraftfahrer Johann Knab etwa war sich im November 1944 längst sicher, dass »die nicht kriegsentscheidend sind. Man kann den Gegner damit verwunden, aber man kann ihn damit nicht schlagen.« Sein Gesprächspartner pflichtete ihm bei: »Nein, das ist ausgeschlossen, das habe ich auch schon immer gesagt, dass es unmöglich ist, damit den Krieg zu entscheiden.«[86] Der junge Infanterist Heinz Engler geriet im November 1944 regelrecht in Rage, als er daran dachte, wie sich alle Versprechungen der NS-Propaganda als leer erwiesen hatten: »Das V-2, das ist alles bloß Gerede, das ist alles bloß Parole. Wenn sie das hätten, das hätten sie schon längst eingesetzt am Westwall oder an der Ostfront. Das ist alles Mist. Da ist überhaupt nichts von der V-2. Von der V-2 ist gar nichts da, das ist alles Scheiße. Das ist Lug und Trug, weiter nichts. Genau so, wie sie uns damals fest versprochen hatten, an der Ostfront sollten sie keinen Schritt mehr vorwärtskommen.«[87]
Selbst einfache Soldaten erwiesen sich solchen Realitätssinns als fähig. Vor diesem Hintergrund hoben sich die Illusionen vieler anderer Wehrmachtsangehöriger umso deutlicher ab. Zumindest der Glaube an die V-Waffen wurzelte so weit in der Wirklichkeit, als die Einschläge der Raketen in London oder Antwerpen höchst real und tausendfach tödlich waren. Darüber hinaus gaben sich die Wehrmachtssoldaten jedoch auch anderen Technikphantasien hin, die mitunter so absurd waren, dass sie zum Teil schon bei ihren Zeitgenossen Kopfschütteln hervorriefen. Diesen Männern schienen selbst die unglaublichsten Dinge möglich zu sein: ein Fahrzeug, das sich als »Flugzeug und unter Wasser zu gleicher Zeit«[88] bewegen könne; »ein Verfahren mit ultravioletten Strahlen, mit sogenannten Todesstrahlen«, nach deren Beschuss »Menschen nur noch als Asche« zurückblieben[89]; »Magnetstrahlen«, mit denen man aus der Ferne »Motoren aussetzen« lassen könne[90]; »Kältebomben«, bei deren Detonation »im Umkreis von 50 Meter[n] alles erstarrt«[91]; »die F. B.G, Führer-Befehls-Granate«, die »mit Pressluft« verschossen »auch den schwersten Panzer in die Luft« sprengt[92]; »Flammenwerfer« auf »104 Tonnen Tanks«, »wo eine 2 Kilometer lange Flamme rausstößt«, oder umgebaute »Ju 88 mit Stahlnetz drangehangen«, die »mit ihrem Stahlnetz« die Zielbeleuchtung der alliierten Bomberverbände abfangen und geschwind von den angegriffenen Städten wegziehen könnten.[93] Nichts von alledem existierte im Waffenarsenal der Wehrmacht, von der technischen Machbarkeit solcher Phantasiewaffen ganz zu schweigen.
Woran die Soldaten glaubten, war für sie jedoch trotzdem real, unabhängig vom wirklichen Wahrheitsgehalt. Dies galt auch für den eingangs erwähnten Pionier-Hauptmann Werner Otto. Otto war noch im Januar 1945 davon überzeugt, dass geheime Granaten zur Verfügung stünden, die auf Befehl des »Führers« mit »Pressluft« verschossen werden könnten – seines Wissens war dies »der schlimmste Sprengstoff, den es gibt«.[94] Die naheliegende Frage stellte daraufhin sein Zellengenosse in Fort Hunt, der Hauptmann Franz-Josef Friemel: »Warum benutzen sie es denn nicht?« Auch dieser berechtigte Einwand konnte Otto jedoch nicht von seinem Glauben an die »Pressluft« abbringen: »Ich weiß es nicht, vielleicht denken sie, dass wir ihnen zu weit voraus sind. Also, unsere V-2 ist sicher nicht mit Pressluft, denn das würde die Feindpropaganda sicher sofort aufgreifen. Aber wenn es einmal auf Tod und Leben geht, dann bin ich überzeugt, dass wir es benutzen werden. Dass wir  dann ohne Weiteres diese Dinger mit Pressluft füllen und rüberschießen. Das dürfte dann zum Einsturz ganzer Stadtviertel führen.« In ihrer subjektiven Perspektive entwickelten die Soldaten eine ganz eigene Rationalität, die ihnen selbst vollkommen logisch erschien, selbst wenn sie von der Wirklichkeit abgekoppelt war. Wie unbeirrt manche Männer von der Richtigkeit ihrer Illusionen ausgingen, zeigt das Gespräch zweier Soldaten aus dem August 1944 – beide glaubten an »Pressluft« und »X-Strahlen«, belächelten aber zugleich das Technikverständnis des »Volks«:[95]
S: Ja, das waren diese geheimnisvollen X-Strahlen.
R: Sie werden es wo haben, als Sicherung des Reiches, mit solchen Strahlen irgendwie, wenn die Front an den Reichsboden herankommt, dass dann doch irgendwie Schluss ist. […] Das ist das Einzige, wenn sie an die Grenzen kommen, die restlose Vernichtung, das schaltet vielleicht Motoren aus und dann die Menschen, die vielleicht zu nahe kommen, sind auch erledigt. 
[…]
R: Sie werden da vielleicht wie damals in Polen etwas ausge[arbeitet] haben, wo viele Menschen daran glauben müssen. Damals mit den Geschossen, da bleiben die Leute in dem Zustand, wie sie sind. Schlafen ein. Und gehen kaputt.
S: Na, das war ja diese Pressluft.
R: Ja.
S: Da ist nichts dran zu sehen, bloß die Lungenbläschen platzen.
R: Das haben die auch schon, diese Pressluft, diese flüssige Luft.
S: Also flüssige Luft ist das nicht, das ist wieder so ein Volksbegriff, wo das Volk von flüssiger Luft faselt. Flüssige Luft ist an und für sich nicht herzustellen, in dieser Form.
Sie selbst lieferten tatsächlich nicht den einzigen Beweis, dass die technologischen Vorstellungen der Soldaten vielfach ins Phantastische abglitten. Ein weiteres Feld der Spekulationen eröffnete das Gerücht, dass es der Luftwaffe gelungen sei, die schwere Fliegerabwehr-Kanone des Kalibers 8.8 in Jagdflugzeuge einzubauen – aus technischer Sicht ein irrwitziger Gedanke. Der 19-jährige Funker Eberhard Kerle hielt es trotzdem für möglich, dass ein so massiv bestücktes Flugzeug beim Abfeuern der Bordwaffen durch den Rückstoß in der Luft kurz angehalten würde, ehe es weiterfliegen könne:[96]
Ke: Ja, die haben auch Geschütze drin – unverschämt. 8.8. – ein Schuss und die andere Maschine – 
Kn: 8.8 im Flugzeug?
Ke: Ja, 8.8; bei uns haben sie in die Ju 87 jetzt eine 8.8 eingebaut. […] Wenn die schießt, dann bleibt sie fast stehen, dann muss [man] erst warten und dann geht sie wieder weiter.
Selbst Luftwaffen-Piloten, die ein gewisses technisches Verständnis besitzen mussten, hingen diesem Irrglauben nach. So schwärmte der Feldwebel Manfred Gromoll, der mit dem Nachtjagdgeschwader 301 geflogen war, von den neuen »Turbinenjägern« der Luftwaffe – von den hochmodernen Messerschmitt-Düsenflugzeugen Me 163 und Me 262 war er derart begeistert, dass er ihnen neben gigantischen Abschusszahlen auch dies zutraute: »Die haben noch schwerere Sachen drin. Die haben 8.8 Geschütze.«[97] Auch der Luftwaffen-Pilot Max Nairz schenkte seinem Zellengenossen Glauben, als dieser ihm vom Einbau einer solchen Kanone in den Bomber Ju 88 erzählte. Denn Nairz wusste von den Experimenten, welche die Luftwaffe an diesem Modell mit einer etwas weniger großkalibrigen Bordwaffe durchgeführt hatte: »Ja, in Russland haben sie es auch versucht mit 7.5.«[98] Dies zumindest entsprach der Wahrheit – solche Erprobungen wurden mit der Ju 88 tatsächlich versucht, scheiterten aber am Gewicht der Kanonen. Dies war typisch: Wie hier wurden die Gerüchte über die Wunderwaffen nicht selten von einem wahren Kern ausgehend fortgesponnen. In anderen Fällen, wie etwa bei den »Todesstrahlen« oder den »Kältebomben«, hingen sie wiederum völlig frei in der Luft. Eines war in beiden Konstellationen gleich: Aus den unglaublichen Geschichten der Männer sprach immer wieder das spürbare Bemühen, ihre Kameraden mit exklusivem Wissen zu beeindrucken. Hieran zeigte sich abermals die zentrale Bedeutung der Sozialität für die Wehrmachtssoldaten: Die Profilierung gegenüber der persönlichen Umgebung war in der zwischenmenschlichen Kommunikation oft wichtiger als die Inhalte. Zugleich offenbarten die Gespräche über die Wunderwaffen aber auch das Bedürfnis nach eigener Stärke, den Wunsch nach Revanche und die Sehnsucht nach einem siegreichen Ende des Krieges. Manche Soldaten erkannten freilich, dass dies alles »doch Phantasien« waren.[99] Für den anderen Teil der Wehrmachtsangehörigen blieben die Wunderwaffen jedoch bis zuletzt ein symbolischer Hoffnungsträger von großer Bedeutung, der ihren lebensgefährlichen Einsätzen an den Fronten Sinn zu verleihen schien.


Bombenkrieg
Die Kampfmoral der Wehrmachtssoldaten wurde nicht nur durch ihre Erfahrungen aus den Gefechten an den Frontlinien beeinflusst, sondern auch durch den Bombenkrieg in der Heimat. Front und Heimat waren zwei strikt getrennte, zunehmend entfremdete Bereiche, die dennoch nicht voneinander abgekoppelt waren. Die Hauptkampflinien lagen weit von der Zivilgesellschaft entfernt: räumlich, lebensweltlich und mental. An der Front herrschten andere Bedingungen, Befindlichkeiten und Regeln als in der Heimat. Gleichwohl standen beide Sphären unablässig miteinander im Austausch: Front und Heimat kommunizierten über die Propaganda, über die Feldpost und nicht zuletzt auch über die Fronturlauber. Auf ihren kurzen Erholungsurlauben zu Hause gaben die Soldaten ihre Erlebnisse aus dem Operationsgebiet an ihre Familie, Freunde und Bekannte weiter. Umgekehrt fungierten sie in ihren Fronttruppenteilen nach ihrer Rückkehr als Multiplikatoren aller Neuigkeiten, die es über die Geschehnisse in der Heimat zu berichten gab. Spätestens ab 1942 zählte auch der Bombenkrieg zu diesen Erfahrungen. Denn ab Frühjahr 1942 und vor allem ab Mitte 1943 verstärkten die Alliierten ihre Luftangriffe auf Deutschland dramatisch. Seitdem gehörten massive Bombardements, tausendfacher Verlust und Tod zum Kriegsalltag an der »Heimatfront«. Für die heimkehrenden Fronturlauber boten sich in ihren Städten jetzt oft niederschmetternde Anblicke nie dagewesener Zerstörungen. In der Geschichtsschreibung wurden die Auswirkungen des alliierten Bombenkrieges auf die Wehrmacht bislang nur am Rande thematisiert.[100] Die Akten aus Fort Hunt zeigen nun jedoch mit besonderer Deutlichkeit, welchen tiefen Eindruck die Luftangriffe auf viele Wehrmachtsangehörige machten. Angesichts der verkohlten Ruinen ihrer Heimatstädte begriffen viele Soldaten die Bombardements als das, was sie waren: eine Machtdemonstration der Überlegenheit des Gegners. Bei ihnen weckte diese Einsicht erhebliche Zweifel an den Aussichten ihrer Kriegsanstrengungen; manche verloren nun sogar ihren Glauben an Hitler und das NS-Regime. Andere Wehrmachtssoldaten zeigten sich dagegen auch in dieser Hinsicht vollkommen unbeirrbar und verdrängten die Konsequenzen des Bombenkriegs aus ihrem Bewusstsein.
Bei vielen Soldaten der Wehrmacht verfehlte der Bombenkrieg jedoch seine Wirkung nicht. Dies zeigte sich in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt schon allein daran, wie regelmäßig die Männer über die Luftangriffe und die Zerstörungen in der Heimat sprachen. Die alliierten Bombardements standen zwar nicht pausenlos im Mittelpunkt der Unterhaltungen, allerdings kamen die meisten Soldaten früher oder später doch auf sie zu sprechen. Dies zeigt eine Stichprobe aus zufällig ausgewählten Gefangenenakten von vierzig Wehrmachtssoldaten aller Ränge, Waffengattungen und Altersgruppen: Hier kamen die Luftangriffe auf mehr als elfhundert Seiten Abhörprotokollen über fünfzig Mal zur Sprache.[101] Fast fünf Prozent der Unterhaltungen berührten also die Bombardements. Zum Vergleich: Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden kam nur in etwa einem Prozent der Gespräche vor.[102] Über den Bombenkrieg redeten die Wehrmachtsangehörigen also deutlich häufiger als über andere Themen – sogar die V-Waffen interessierten sie weniger als die Luftangriffe: Dies verhielt sich nicht nur in Fort Hunt so, sondern auch in den britischen Vernehmungslagern bei London.[103] Der Grund dafür konnte nicht allein darin liegen, dass die amerikanischen Vernehmungsoffiziere das Thema immer wieder in den Verhören anrissen und den Soldaten damit einen Gesprächsanlass lieferten. Denn dasselbe galt schließlich auch für viele andere Gesprächsgegenstände, die trotzdem nicht mit der gleichen Häufigkeit in den Unterhaltungen der Männer vorkamen. Die Abhörprotokolle zeigen deutlich, dass die erhöhte Sensibilität der Wehrmachtsangehörigen für das Thema vielmehr daher rührte, dass sie sich davon besonders betroffen fühlten. Ihre Erzählungen über das Inferno in der Heimat waren oft hochemotional. Der Bombenkrieg bewegte die Soldaten. Er machte auf sie weit mehr Eindruck, als bislang angenommen. 
Den Soldaten, die mit den Folgen des Bombenkrieges während ihrer Fronturlaube konfrontiert wurden, brannten sich die schockierenden Bilder der Zerstörung in der Heimat tief ein. Der 37-jährige Obersoldat Ernst Neels hatte sowohl in Frankfurt als auch in Hamburg mit eigenen Augen gesehen, was die alliierten Bomber dort angerichtet hatten:[104]
N: Das Bild von Frankfurt kann ich auch gar nicht beschreiben – es ist grauenhaft. Es sind einmal die alten Trümmer und dann wieder die neuen dazu. Ich kam in Frankfurt morgens um 4 Uhr durch. Der Hauptbahnhof ist ganz weg, der Südbahnhof existiert noch. Da mussten wir da durch. Da war ein Leichengeruch, dieser süßliche Geruch. Dann der Brandgeruch. Wenn man durch eine Stadt geht, das ist grauenhaft. Das ist meine größte Befürchtung, dass durch diese ungeheuren Leichenmassen – das war ja auch in Hamburg so – Epidemien ausbrechen, Krankheiten. Dann macht sich ja die Rattenplage überall bemerkbar. Durch die verschütteten Vorratskeller sind die Ratten die reinste Plage. Die vermehren sich ja und das sind ja dann wieder so Krankheitserreger. Ich war ja in Hamburg auf Urlaub gewesen letztes Jahr im September, 26. – 28. September. Ich hatte mir nicht vorgestellt, dass da so viel zertrümmert war. Es gibt keine Ortschaft mehr, kein Dorf mehr, die nicht etwas gespürt haben.
Der gebürtige Hamburger Jürgen Schwandt, ein 18-jähriger Luftwaffen-Soldat, sah in seiner Heimatstadt Tod und Verderben, als er in der zweiten Jahreshälfte 1944 zu seinem letzten Fronturlaub eintraf: »Da sind 500 Mann umgekommen. Die Keller da, ehe sie da reingegangen sind, die aufgemacht, die Rohre hereingetrieben und da so Puder reingespritzt und alles desinfiziert, ehe sie da reingegangen sind. Gestunken. Wenn du da durch die Stadt gingst, so mit dem Wagen, da sind die Wagen teils über Leichen gefahren. Das war unmöglich, die überhaupt wegzubringen. Die lagen so lange, nachher hat die Gestapo da so was draufgemacht. Die wurden einfach zur Seite gelegt. Wie ich jetzt zu Hause war, da standen noch Todesanzeigen von den Angriffen in den Zeitungen, von den Angriffen vom 24. Juni auf 25., 27. auf 28., 29. auf 30., dann noch vom 1. auf 2., das waren die 4 Dauerangriffe.«[105] Das ganze Ausmaß der Zerstörungen in der stolzen Hansestadt schockierte auch den U-Boot-Unteroffizier Otto Sander. Als er in der Zeit nach dem großen Feuersturm des Sommers 1943 während eines Bahntransports durch Hamburg fuhr, sah er die Ruinen:[106]

S: Also Altona ist ganz weg. Stadtbahn, usw. Bahnhof haben sie wieder hergerichtet. Dann, das Alsterviertel ist ganz weg. Und dann die ganze Gegend beim Hauptbahnhof, das ist auch weg. Wir durften ja nicht raus aus dem Bahnhof. Ich hatte da Aufenthalt. Über dem Bahnhof da ist so eine Brücke, da kannst du höher gehen. Da dachte ich: Die Häuser stehen ja noch. Es waren bloß die Wände. Der Michel selbst ist ja auch im Arsch. Beim Hauptbahnhof die großen Kaufhäuser, da standen noch die Brandmauern, aber dort wo alles zusammengefallen war, da waren riesige freie Plätze. Ganze Straßen waren ein Trümmerhaufen. Straßenbahn verkehrt keine mehr, nur noch Omnibus und die Hochbahnen. Eine große Elbbrücke ist im Arsch. Die eine aber, die du von Lüneburg zum Bahnhof kommst, die ist noch ganz. Die ist vorher schon mal getroffen gewesen. Dann haben die Eisenbahnpioniere sie wieder hergerichtet. Wenn du z. B. über die große Brücke rüberkommst von Süden, da ist auch alles im Arsch. So wenn du von Hannover kommst, von Lüneburg hoch. Die Siedlungshäuser alles weggeblasen, und dann weiter oben sind viele Speicher, auch alle weg. […] Damals war alles im Arsch, keine Wasserleitung, kein Gas, kein Licht. […] In den Stadtteilen, die sie da so wüst beaast haben, da sind viele verbrannt. Im Zentrum selbst, da steht noch vieles. Der Michel selbst hat einen Volltreffer gekriegt. Wenn der Phosphor nicht gewesen wäre, dann wären nicht so viel Menschen umgekommen.
Der 20-jährige U-Boot-Maat Karl Schneck hatte mit eigenen Augen gesehen, wie Hamburg von feindlichen Bomberverbänden angegriffen wurde. Die Ohnmacht gegen die Luftangriffe zeigte sich für ihn vor allem daran, wie wenig sich die feindlichen Flieger durch das deutsche Abwehrfeuer von ihren tödlichen Manövern abhalten ließen: »Die haben sich überhaupt nicht beirren lassen, die Maschinen, die sind ganz stur auf ca. 2500 Meter Höhe geflogen, die Maschinen sind aus der Kette rausgestürzt, haben sie rausgeschossen, dass da eine Maschine eine Kurve gemacht hätte! Aber ganz stur, Kette auf Kette, so im deutschen Flug, 5 Maschinen, und so 200 – 300 Maschinen am Himmel, drübergeflogen, abgeladen, umgekehrt, zweites Mal angeflogen, umgekehrt, drittes Mal angeflogen, und wie sie das dritte Mal angeflogen gekommen sind, kommen die neuen 200 Stück schon an, weißt, wie die geworfen haben? Die haben geworfen: Erste Welle Brandbomben, zweite Welle Phosphor, dritte Welle Sprengbomben.«[107] Von solchen Erlebnissen berichteten sich die Soldaten nicht erst in der Kriegsgefangenschaft – schon während ihrer aktiven Dienstzeit in der Wehrmacht machte der Bombenkrieg unter ihnen die Runde. Der 35-jährige Unteroffizier Kurt Glinsmann erzählte in Fort Hunt weiter, wie ihm ein Kamerad bei einer früheren Begegnung aus eigenem Erleben den Feuersturm in der Hansestadt geschildert hatte: »Einen ehemaligen Kameraden aus Frankreich, den traf ich zufällig auf dem Bahnhof in Harburg. Das war auch ausgebombt. Die hatten großes Glück. Sie saßen in einem zielsicheren Luftschutzbunker und bekamen keine Luft mehr. Alle Häuser rundherum haben gebrannt, Sauerstoff war verbraucht, sie haben heiße Luft eingeatmet und bekamen keine Luft mehr. Da mussten sie raus. Da wollten die durch die eine Straße durch und zum Kanal hin, denn da ist es ja immer sicher. Sie waren bei den Ersten, die rauskamen und waren nur 7, wie sie am Wasser ankamen. Sie waren noch nicht ganz durch die Straße durch, da fielen die Häuser von beiden Seiten über der Straße zusammen und haben hunderte von Menschen unter sich begraben. Und so gab es viele Fälle.«[108]
Wie dramatisch die Soldaten die Bombardements auf Hamburg einschätzten, zeigte sich auch an ihren weit überzogenen Vorstellungen, die sie sich von den Opferzahlen machten. Der gebürtige Hamburger Kurt Glinsmann etwa war so beeindruckt von der Zerstörung seiner Heimatstadt, dass er die Gesamtzahl der Todesopfer um ein Mehrfaches zu hoch veranschlagte: »340 000 bis 350 000 Menschen sind in Hamburg umgekommen. Eine Zweimillionenstadt. […] Aber da hatten sie auch ganz leichte Arbeit. Die Flak hatten sie von den Häusern runtergeschossen. Wasser war keines mehr da. Die Überlebenden sagen, es sei gewesen, als ob es Feuer geregnet hätte. Die ganzen Straßen haben in Flammen gestanden. Das Phosphor brennt ja so. Kein Mensch konnte über die Straße laufen, sonst brannte er. […] Na ja stellen Sie sich vor, die ganzen Riesengebäude in den Arbeitervierteln, die sind alle dem Erdboden gleichgemacht. Kein Mensch kam da raus. Und eine Masse Leute waren in den Luftschutzkellern. Die sind darin erstickt.«[109] Ähnlich hoch taxierte der Hamburger Gefreite Bruno Richter die Opferzahlen in seiner Heimatstadt: »In Hamburg hat es 200 000 Tote gegeben, da sind ganze Stadtviertel verbrannt, wo kein Mensch rauskam. Da liegen jetzt noch Tote.«[110] Tatsächlich starben in keiner deutschen Stadt im Bombenhagel der Alliierten so viele Menschen wie in der Elbmetropole. Die insgesamt 213 Bombenangriffe, die Hamburg während des Zweiten Weltkriegs trafen, kosteten nach jüngsten Schätzungen um die 50 000 Menschenleben.[111] Allein rund 40 000 davon forderte die »Operation Gomorrha« Ende Juli 1943, bei der die alliierten Bomber zum ersten Mal einen vernichtenden Feuersturm entfachten und damit einen der tödlichsten Luftschläge des gesamten Zweiten Weltkrieges vollführten.
Doch auch viele andere deutsche Städte erlitten hohe Todesopfer und starke Zerstörungen, die von den Soldaten der Wehrmacht mit ähnlichem Schrecken registriert wurden. So beklagte der junge Berliner Luftwaffen-Soldat Willi Schmidt im Herbst 1944, dass die Alliierten in seiner Heimatstadt »systematisch Stadtteil nach Stadtteil vernichtet« hatten, bis dort »alles nur Schutt und Asche« war.[112] Der Feldwebel Eduard Widmann hatte in Stuttgart gesehen, dass dort nach den Angriffen »buchstäblich kein Haus« mehr intakt war: »Und was da an Toten war, was da unter den Trümmern begraben war! Unheimlich. Und das wird ja von Tag zu Tag schlimmer.«[113] Der Anblick der »Verwüstung« in Köln war so verheerend, dass es dem Obergefreiten Heinrich Ries schier »unglaublich erschien«.[114] Wie stark die Gebiete an Rhein und Ruhr betroffen waren, hatte auch der Obergefreite Fritz Klan gesehen – seufzend erzählte er in Fort Hunt: »Ganz Westdeutschland ist ja im Arsch.«[115] Nachdem der Gefreite Alfons Chraust »das Ruhrgebiet gesehen« hatte, konnte er diesen Eindruck nur bestätigen: »Dass die zum Beispiel Dortmund noch immer bombardieren – das ist mir ein Rätsel. Ich war im Frühjahr ’43 in Dortmund, da sind nur noch am Stadtrand einzelne Häuser gestanden.«[116] In Essen musste der von dort stammende Infanterist Erich Ruffer mit ansehen, wie hier durch kurz aufeinanderfolgende Angriffe erst die eine und dann »die andere Hälfte von der Stadt heruntergebrannt« war.[117]

Dem U-Boot-Maat Georg Holleder boten sich in dieser Region Anblicke, die er kaum ertragen konnte: »Das Ruhrgebiet, das ist am Arsch, die Städte, die ich gesehen habe, das war zu viel für mein Gemüt.«[118] Aus Frankfurt erzählte der Hauptmann Karl Poppelbaum im Sommer 1944, dass das Stadtzentrum bereits »ganz zerstört« sei.[119] Eine weitere hessische Stadt hatten die Alliierten wie in Hamburg durch einen Feuersturm verheert, der eine fünfstellige Opferzahl forderte – die Eindrücke waren auch hier so stark, dass Soldaten wie der Gefreite Heinz Hartmann von einem nahezu totalen Zerstörungsgrad ausgingen: »Kassel ist [zu] 98 % kaputt.«[120] Besonders heftig traf es die Stadt Kiel mit ihrem Reichskriegshafen samt seiner Marineindustrie. Der Oberleutnant Robert Schumann hatte mit eigenen Augen gesehen, dass in der Innenstadt »alles fix und fertig kaputt« war und der Hafen wie »ein richtiger Schiffsfriedhof« wirkte, »also es war übel«.[121] Seine Einschätzung, dass Kiel »bestimmt eine der kaputtesten Städte« war, traf zweifellos zu. Die Spur der Verwüstung zog sich durch das gesamte Deutsche Reich – den Soldaten der Wehrmacht war dies nur allzu bewusst. Als sich im Januar 1945 zwei deutsche Infanteristen in Fort Hunt über die Bombardements in Kiel, Lübeck, Dresden, Frankfurt, Hannover und anderen Städten unterhielten, seufzte der eine: »Wenn es noch lange dauert, ist keine Stadt mehr heil.«[122] Daraufhin entgegnete sein Zellengenosse: »Es ist jetzt schon keine Stadt mehr heil. Die Stadt möchte ich sehen, die jetzt noch heil ist.«
Wer die Bombardements selbst miterlebte, konnte die schweren Eindrücke kaum vergessen. Den Anblick von gewaltigen Zerstörungen, wütenden Bränden und massenhaftem Tod während der Luftangriffe empfanden die Soldaten oft als »schauderhaft«[123] und »fürchterlich«[124]. Nicht wenige Soldaten waren persönlich betroffen, indem sie ihre Wohnungen oder im schlimmsten Falle ihre Angehörigen verloren.[125] So oder so schürten die Nachrichten aus der Heimat die Sorge um die Familien. Wer aus besonders bedrohten Ballungsräumen kam, musste sich angesichts der zunehmenden Zerstörungen immer wieder die gleiche Frage stellen, die im Sommer 1944 auch den jungen Marine-Soldaten Kurt Lippold aus Gelsenkirchen umtrieb: »Ich möchte mal wissen, ob die zu Hause noch alle gesund sind. Ich wohne nämlich auch so im Industrieland.«[126] Wenn die Soldaten während ihres raren Fronturlaubs in der Heimat weilten, spürten sie die Angst vor den Angriffen freilich auch am eigenen Leibe. Der Berliner Infanteriesoldat Herbert Schulz horchte während seines Urlaubs unentwegt am Radio, um von bevorstehenden Bombenangriffen rechtzeitig zu erfahren. Er hatte aufmerksam registriert, dass noch kein Grund zur Eile bestand, wenn die übliche Warnung erging: »Achtung, Achtung, schwere Kampfverbände im Anflug auf Mitteldeutschland.« Akut wurde die Gefahr nach seinen Beobachtungen erst, »wenn der Deutschlandsender abgestellt wird«.[127] Sobald dies geschah und auch der Sender in »Leipzig weg war«, »hat es ungefähr eine Stunde gedauert, bis die zu uns kamen«. Wenn Schulz »zuhause war« und nach den ersten Anzeichen eines drohenden Luftschlags »alle halbe Stunde mal« im Radio nachhörte, wurde besonders deutlich, wie sehr der Krieg den Lebensrhythmus der Soldaten selbst in der Privatsphäre des Heimaturlaubs bestimmte.
Die schweren Bombenangriffe waren ein Menetekel der Niederlage – diese Schlussfolgerung drängte sich auf, doch nicht wenige Soldaten verweigerten sich ihr. Wie so oft handelte es sich bei ihnen häufig um langgediente Soldaten, die dem Krieg schon zu viel geopfert hatten und zu tief darin involviert waren, um ihn vorschnell verloren zu geben. Mustergültig brachte dies der Oberstleutnant Georg Besser auf den Punkt, der noch im Januar 1945 fürs »Durchhalten« plädierte: »Jetzt ist schon so viel kaputt. Wir sind so weit gegangen, jetzt können wir auch noch weitergehen, jetzt spielt das auch keine Rolle mehr. Hamburg ist weg, Bremen ist weg, Hannover ist weg, Berlin ist ein Schutthaufen. Essen und was Sie wollen, Nürnberg, alles ist kaputt. Dresden soll noch ziemlich verschont sein […] Jetzt ist alles schon ganz wurscht – durchhalten.«[128] Den gleichen Grundsatz verfochten schon im August 1943 der kampferprobte Unteroffizier Heinz Arno Vorberger und sein Zellengenosse, der Jagdflieger Alfred Cramer von Clausbruch. Beide hatten schon zahlreiche blutige Gefechte bestanden und bemühten sich nun sichtlich, die Folgen des alliierten Bombardements zu relativieren. Die Schäden, die Vorberger in Krefeld und Köln gesehen hatte, fand er gar »nicht so schlimm«.[129] Cramer von Clausbruch pflichtete ihm bei: »Überhaupt, zu 70 % ist’s noch ganz. Das hört sich nur so schlimm an, weißt du.« Solche Fehlurteile rührten nicht etwa daher, dass die Männer nicht mit der Wirklichkeit konfrontiert worden wären. Entscheidend war vielmehr, wie sie ihre Erlebnisse interpretierten. Der junge U-Boot-Fahrer Heinz Taubert von U-841 etwa hatte mit eigenen Augen in Hamburg gesehen, dass die Stadt »wüst zusammengehauen« worden war und nur noch aus »Schutt und Asche« bestand.[130] Von seiner Siegeszuversicht ließ er sich durch solche Anblicke jedoch ganz bewusst nicht abbringen: »Den Krieg verlieren wir nie. Die U-Bootswaffe, wenn du guckst, da ist ja noch alles da, Motoren und so, die warten nur auf neue Erfindungen.«
Die Anhaltspunkte für solche Hoffnungen waren keineswegs immer vollkommen irreal. Der SS-Hauptsturmführer Friedrich Schreiner etwa war sich einerseits durchaus im Klaren darüber, wie es um die Heimatfront bestellt war: »Unser armes deutsches Volk, was die alles ausstehen müssen in der Heimat, das ist ja ein Jammer. Man soll einen richtigen männlichen Krieg führen, Mann zu Mann. Das soll Männersache sein. Aber sie sollen zu Hause die Frauen und Kinder in Ruhe lassen. Man kann sich doch auf militärische Anlagen beschränken, man kann Bahnhöfe nehmen, Verkehrsknotenpunkte. Man kann auch Fabriken nehmen. Man braucht aber nicht wahllos Städte zu zertrümmern, wenn da auch ein kleiner Rüstungsbetrieb mit drin ist.«[131] Sein Zellengenosse, ebenfalls ein Offizier der Waffen-SS, wusste, wovon sein Gegenüber sprach: »Die hauen heute fast alles kaputt, Mensch.« Im gleichen Atemzug aber beschwichtigten sich die beiden SS-Offiziere damit, dass alle zerstörten Anlagen »neu gebaut« worden seien, die Rüstungsproduktion »dezentralisiert« sei und »ja alles unterirdisch gemacht« werde. Im Hinblick auf die Zivilbevölkerung beruhigten sie sich mit dem Gedanken an die Luftschutzmaßnahmen: »Dann sind Bunker in Städten, in Großstädten, gebaut worden, dass praktisch die gesamte Bevölkerung Berlins in bombensicheren Bunkern untergebracht werden kann.« Auch wenn diese Offiziere die Wirksamkeit der Schutzmaßnahmen überschätzten – ganz aus der Luft gegriffen waren solche Überlegungen nicht. In Kiel etwa fand im Notfall die Hälfte aller Einwohner Zuflucht in Bunkern, sodass die stark heimgesuchte Stadt nur einen vergleichsweise geringen Blutzoll zahlte.[132]

Ähnlich verhielt es sich mit den Hoffnungen, welche die Soldaten in die deutsche Luftverteidigung setzten. Der Gefreite Hans Kleist etwa begeisterte sich für die Tarnmaßnahmen, die er in Hamburg gesehen hatte: Neben der Abdeckung der Binnenalster und der falschen Brücke über die Außenalster fand er den Bahnhof Dammtor »am schönsten getarnt«.[133] Andere Soldaten machten ihre Zuversicht an der Flak und der Jagdwaffe fest, deren Erfolge zwar zunehmend schwanden, aber dennoch unleugbar zur Wirklichkeit des Bombenkriegs gehörten. Die deutschen Flakgeschütze mochten gewiss im Einzelnen »eine unheimliche Wirkung«[134] haben – die teilweise heftigen Verluste der alliierten Bomberverbände belegen dies.[135] Doch wer, wie der Infanterist Willi Litteck, deswegen glaubte, dass es im Deutschen Reich irgendwo eine »viel zu starke Flaksperre« gab, die bewirkte, dass die Alliierten »gar nicht anfliegen« könnten, hatte mit solchen Illusionen bereits den Boden der Realität verlassen. In ähnlicher Weise unterschätzten manche Soldaten den Stimmungsabfall in der deutschen Zivilbevölkerung. Ein Soldat, der im Mai 1944 zuletzt in der Heimat gewesen war, wollte den Missmut, den er bemerkt hatte, nicht überbewerten: »Die Stimmung war eben [der] Zeit entsprechend. Das ist klar. Wo eine Stadt in Bomben [liegt], also einen Angriff gehabt hat, dass die nicht lachen – aber da tut eben jeder seine Pflicht, wie bei uns, wie sich das für einen anständigen Deutschen eben gehört.«[136] Ein anderer Wehrmachtsangehöriger ging im Mai 1943 in seiner Überschätzung der Heimatfront sogar noch weiter: »Ich sage ja, es ist schwer für die Leute, die da ihr Hab und Gut verlieren und ihr Haus, aber dadurch können sie die Leute nicht in ihrer Stimmung beeinträchtigen.«[137] Wie sehr die »Stimmung« im Deutschen Reich jedoch in Wirklichkeit litt, ist hinlänglich belegt.[138]
Viele Wehrmachtssoldaten zogen aus dem Bombenkrieg indes weitaus realistischere Schlussfolgerungen. Sie erkannten seine strategische Bedeutung, und nicht wenige von ihnen empfanden nun mehr Verbitterung gegen die NS-Führung als gegen die alliierten Bomber – dies belegen die Abhörprotokolle aus Fort Hunt. Aufmerksamen Zeitgenossen entging schon die Umstellung der britischen Angriffsstrategie nicht, die seit Frühjahr 1942 zu immer massiveren Bombardements führte. Als im März 1942 die Stadt Dinslaken im Ruhrgebiet nach einem Angriff »fürchterlich zugerichtet« war, hatten nach Beobachtung des Obergefreiten Heinrich Ries »die Bevölkerung und die Flak erkannt, dass die Bombings sich nicht nur quantitativ, sondern auch qualitativ geändert hatten. Es war etwas ganz anderer Art. Das Frühjahr ’42 war der Beginn des Bombardements als Macht. Und dann gleich darauf kam Köln, die Verwüstung, die unglaublich erschien. Ich habe selbst gesehen, wie das aussah.«[139] Diese Wahrnehmung traf vollkommen zu: Nachdem die britische Führung im Februar 1942 beschlossen hatte, zum »Area Bombing« überzugehen, begannen kurz darauf die Flächenbombardements, und der erste »Tausendbomberangriff« auf Köln im Mai 1942 markierte eine weitere Eskalation des Bombenkrieges.[140] Die Wehrmacht und ihre Luftwaffe hatten den gesteigerten Luftangriffen der Alliierten immer weniger entgegenzusetzen. Dies registrierten auch die Soldaten. Angesichts der »Tausenden von Flugzeugen«, die fast täglich über Deutschland hereinbrachen, hielt der U-Boot-Maat Heinz Frank aus Essen im Frühjahr 1944 die Durchhalteparolen der NS-Führung für widerlegt: »Göring hat erklärt, kein feindliches Flugzeug würde je Berlin sehen. Na sieh einmal, wo sie heute hinfliegen. Über ganz Deutschland. Wo soll das noch hinführen?«[141] Auch der junge Soldat Heinz Engler aus Kassel konnte deshalb nicht mehr an die Versprechungen über die angeblichen Wunderwaffen glauben: »Jedenfalls steht fest, dass die trotzdem noch Tag und Nacht unsere deutschen Städte bombardieren. […] Und wenn das alles so gut wäre, dann könnten sie doch gar nicht mehr durchkommen. Aber wenn die noch immer bis Berlin vordringen können, dann ist es doch Scheiße.«[142] Dem Hauptmann Fritz Siems und dem Leutnant Rolf Pfannkuche kamen im Oktober 1944 ähnliche Zweifel:[143]
S: Wenn wir wenigstens in der Lage wären, wenn man irgendetwas herausbringen würde, um diese fürchterlichen Luftangriffe abzuwehren. Und die feindliche Luftflotte da irgendwie etwas zu dezimieren. Aber wie? Da ist natürlich die Sache auch kolossal erschwert natürlich, wenn man so etwas einsetzen will, dann muss man Verkehrswege haben. Dann muss man sich bewegen können. Das können wir ja nicht.
P: Da ist ja praktisch jedes einzelne Fahrzeug auf der Straße unter Kontrolle eben. Da wird bald nichts mehr fahren in Deutschland. Elektrizitätswerke werden sie kaputtschmeißen, soweit sie noch nicht kaputt sind. […]
S: Je mehr man darüber nachdenkt und sich illustriert vorstellt, da muss man immer mehr, immer mutloser werden, ist ja wirklich wahr. Da kann man ja bald sagen: Es ist ja ausgeschlossen, dass da noch irgendetwas Positives –
P: Und dieser Propagandakitt, wenn man sich so etwas überlegt. Man schimpft und stöhnt auf der einen Seite über Luftbombardements und behauptet auf der anderen Seite steif und fest, dass das Rüstungspotential größer geworden sei. Das ist doch ein solcher Irrsinn. Wenn man die Zerstörung gesehen hat, ich weiß von meiner eigenen Fabrik, wir sind bombengeschädigt worden und haben ein Vierteljahr lang nicht ein Stück machen können. Nicht ein Stück.
Die Ohnmacht gegenüber den verheerenden Bombenangriffen wirkte sowohl auf die Zivilbevölkerung als auch auf die Soldaten denkbar deprimierend. Den U-Boot-Fahrer Gerhard Rydzy brachten die Bombardements bereits im Juni 1943 schier zum Verzweifeln: »Aber das Schlimmste für uns sind die Angriffe auf die Zivilbevölkerung. Das ist das Schlimmste, das es dort geben könnte. Wegen der andauernden Fliegerangriffe kann ich den Leuten das bestimmt nicht verdenken, dass die kaputtgehen.«[144] Der Unteroffizier Arthur Peikewski hatte ebenfalls schon im Sommer 1943 in der Heimat »aus Gesprächen aus der Eisenbahn u.s.w.« herausgehört, »dass die Bombenangriffe des Feindes […] Sprünge bedeuteten im Vertrauen zur Führung«.[145] Ein Marine-Soldat registrierte dies im Frühjahr 1944: »Der Jubel der Bevölkerung wurde immer weniger, erst waren alle immer so begeistert.«[146] Sein Zellengenosse hatte ähnliche Erfahrungen gemacht: »Jetzt wollen sie gar keine Soldaten mehr sehen.« Auf Fronturlauber wirkte die deutsche Zivilbevölkerung zum Teil »bis ins Letzte nervös«[147] und die Stimmung in der Heimat erschien ihnen nur noch »mies«[148] – solchen Eindrücken vermochte in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt kaum ein Soldat zu widersprechen.
Der Bombenkrieg beraubte viele Soldaten ihrer Siegeshoffnungen. So beklagten drei Soldaten in Fort Hunt im Juli 1943, dass die Alliierten »bei uns schon drei Jahre und immer und immer jede Nacht« ihre Bombenlast abluden – anschließend diskutierten die Männer bereits über die wahrscheinliche Aufteilung des Deutschen Reiches in der Nachkriegszeit: Bayern werde an Österreich gehen, das Rheinland an Frankreich, die Sudetengebiete an die Tschechen und der Rest von Deutschland an die Sowjetunion.[149] Wenn die Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt über die alliierten Luftangriffe redeten, kamen sie häufig direkt im Anschluss auf die Gesamtkriegslage zu sprechen – schon diese Assoziation zeigte, dass sie sich der strategischen Bedeutung des Bombenkriegs wohl bewusst waren. Die Schlussfolgerungen der Soldaten aus solchen Gesprächen fielen häufig denkbar pessimistisch aus. So reagierte auch der Obergefreite Fritz Klan, als sein Zellengenosse im Dezember 1944 die Zerstörungen in Westdeutschland ansprach: »Und Berlin, ach. Hamburg, das können sie vollständig neu aufbauen. Der Krieg ist verloren. […] Die erdrücken uns.«[150] Dem U-Boot-Fahrer Heinrich Werner kamen solche Zweifel, als er das zerstörte Hannover sah, das am 9. Oktober 1943 den schlimmsten Angriff des Krieges erlebte: »Die ganze Stadt ist ausgebrannt. Das ist Oktober letzten Jahres passiert. Kein Licht, kein Wasser, kein Gas, nichts, es ist ganz toll. Na ja, dieser verfluchte Krieg. Ach, wie schön könnte das Leben sein. Wie das noch ausgehen wird?«[151] Sein Zellengenosse war sich hierüber zum gegenwärtigen Zeitpunkt im April 1944 längst sicher: »Na, ich zweifle nicht mehr an unserem Siege. Ich zweifle nur noch.«
Aus solchen Einsichten folgte der Wunsch nach einem raschen Kriegsende, nicht selten wurden in diesem Zusammenhang jetzt auch Rufe nach einer Kapitulation laut. Manche fragten sich schon Ende 1943, ob »es in Deutschland nicht irgendeinen General mit Verantwortungsgefühl gibt, der sich einmal eines Tages so wie Badoglio fragen wird: Halt, es geht so nicht mehr weiter, die Sache ist nicht mehr möglich.«[152] Auch der Gefreite Adolf Ide war spätestens im Juli 1944 der Meinung, »dass der Krieg nun möglich rasch beendet werden möge, nachdem es sich nun nicht mehr um einen Krieg handelt, sondern um den reinsten Mord, schon seit Hamburg«.[153] Ide war »der Ansicht, dass kein Mensch im Augenblick mehr verantworten kann, was sich ereignet in Deutschland. […] Wenn man die bombardierten Städte gesehen hat, dann ist man der Meinung, und logisch, dass der Krieg unmöglich so weitergehen kann.« Bei den Soldaten, die zu dieser Erkenntnis gelangt waren, richtete sich die Wut immer häufiger gegen die nationalsozialistischen Machthaber, die den Kampf trotz der aussichtslosen Lage fortsetzen ließen. So empörte sich im Herbst 1944 der Flak-Wachtmeister Heinz Passmann aus dem stark zerstörten Essen: »Den Krieg jetzt noch weiterzuführen, nur um sich noch ein paar Tage vor dem Strang zu retten, ist ein Verbrechen der Führung.«[154] Der Oberfeldwebel Engelbert Blenk und seine Zellengenossen gerieten in Rage, als sie im Februar 1945 daran dachten, dass die NS-Führer trotz »7000 Tonnen Bomben täglich« nicht aufgeben wollten und es vorzogen, »das ganze Deutschland […] zum Teufel« gehen zu lassen: »Das sind doch Schweinemenschen. Richtige schwule Hunde sind das.«[155] Die Kritik machte nun auch nicht mehr vor dem »Führer« halt. Der Infanterist Paul Labude schimpfte im März 1945 angesichts der massiven Zerstörungen in der Heimat direkt auf Hitler: »Ja, also, der Idiot macht nicht Schluss, bis die letzte Stadt in Trümmern liegt.«[156] Je länger der Krieg dauerte und umso sinnloser die Zerstörungen erschienen, desto mehr trugen die alliierten Luftangriffe dazu bei, dass sich die Soldaten mental von Hitler und dem NS-Regime abwandten.
Es ist bemerkenswert, dass viele Wehrmachtssoldaten die Verantwortung für die Verwüstung ihrer Heimat letztlich eher bei der eigenen Führung suchten als bei den alliierten Bombern, die jeden Tag Tod und Zerstörung über Deutschland brachten. In Fort Hunt beklagten die Soldaten in ihren zahlreichen Gesprächen über den Bombenkrieg zwar häufig die starken Schäden und die hohen Todesopfer unter der Bevölkerung. Erstaunlich selten aber stellten sie dabei die Legitimität der alliierten Luftkriegsstrategie an sich infrage. Dabei war offenkundig, dass es zu ihr gehörte, nichtmilitärische Ziele anzugreifen und möglichst viele tote Zivilisten zu produzieren. Fast keiner der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt kam jedoch auf den Gedanken, dass diese Art von Kriegsführung ethischen oder völkerrechtlichen Grundsätzen zuwiderlaufe. Gewiss verspürten die Männer vielfach Rachegefühle. Angesichts der Zerstörungen in ihrer Heimat hofften viele von ihnen umso mehr auf die angekündigten Vergeltungswaffen und griffen begierig die oft übertriebenen Nachrichten über deutsche Gegenschläge auf.[157] Auch die vorgekommenen Lynchmorde an abgeschossenen alliierten Bomberbesatzungen quittierten die Männer zum Teil mit Genugtuung. So meinte der Fallschirmjäger-Unteroffizier Adolf Ross im Juni 1944: »Ich kann verstehen, […] dass Besatzungsmitglieder, Flieger, von Zivilisten erschlagen werden wie räudige Hunde.«[158] Der gleichen Meinung war der U-Boot-Fahrer Willi Trautes: »Genau wie der Japaner die amerikanischen Terror-Flieger an die Wand gestellt [hat], so stellen wir sie jetzt auch an die Wand. […] Die, die offene Städte bombardiert haben und Frauen und Kinder getötet haben, werden erschossen. Das finde ich richtig.«[159]
Kaum einer der Soldaten bezeichnete die Luftangriffe jedoch als Verbrechen oder übernahm den Begriff der »Terrorangriffe«, mit dem die NS-Propaganda die alliierten Bombardements zu delegitimieren versuchte.[160] Viele Wehrmachtsangehörige waren sich bewusst, dass die deutsche Seite im Prinzip nicht anders vorgegangen war.[161] Aus Sicht der beiden Infanteristen Georg Weiser und Walter Pahl waren die angerichteten Zerstörungen in den deutschen Städten daher zwar bedauernswert, aber kein Unrecht, zumal die Wehrmacht im Stadtgebiet militärische Einrichtungen verteilt hatte – die lauten Vorwürfe der NS-Propaganda konnten sie deshalb nicht nachvollziehen:[162]
P: Dann hieß es, Kinderheim kaputtgeschmissen, Altersheim getroffen – ja, was war da? Unser großes Elektrizitätswerk war da und dann war der große Wilhelmsplatz nebenan, und das Arbeitsamt sah aus wie so eine Kaserne. Und gegenüber war das städtische Krankenhaus – war das ein Wunder, dass sie das getroffen haben? Und links davon lag die große Schule, die lag voll von Militär. Und ein Stück weiter war der große Hohenzollernpark, da stand die schwere Flak-Batterie drin. Mitten in der Stadt. Das ist doch klar, dass die da reinwerfen. Und auf den Zentimeter und Meter haben unsere auch nicht geschossen.
W: Ach wo. […] Und genau so war es in Kiel. Hinter der Werft liegen die ganzen neuen Siedlungen, Ellerbek usw. Da kamen sie von Westen angeflogen, setzten sie zu kurz an, da flogen die Bomben in die städtische Klinik, Universität usw. Die Werften haben aber auch ihren Segen gekriegt, da kannst du die ollen Kräne in der Luft hängen sehen.
P: Die haben mit ihren Bombenteppichen Maßarbeit gemacht. Das habe ich in Rechlin gesehen, da ist nicht eine einzige Bombe außerhalb des Zaunes gefallen.
Die beiden Wehrmachtsangehörigen verstanden nicht, dass Angriffe auf Arbeiterviertel wie Ellerbek keineswegs Versehen darstellten, sondern vielmehr einen zentralen Bestandteil der alliierten Luftkriegsstrategie ausmachten. Gleichwohl offenbarte ihr Gespräch eine Tendenz, die auch die Sichtweise vieler anderer Wehrmachtsangehöriger kennzeichnete: Als Waffen zählten Bomber und Bomben für sie eben zur Normalität des Krieges. Für die Soldaten gehörten Luftangriffe zum Handwerk, nicht in den Bereich von Verbrechen. Sie nahmen sogar weniger moralischen Anstoß an den Flächenbombardements als die britische Öffentlichkeit, die kontroverse Debatten über die ethische Berechtigung des »Area Bombing« mit sich austrug.[163] Hieran zeigte sich, dass die Wehrmachtssoldaten ein eigenes, sehr weit gefasstes Verständnis davon hatten, wie viel Gewalt im Krieg zulässig war. Sie begriffen die Luftangriffe als militärisches Mittel, von dem Gebrauch zu machen das Recht des Stärkeren war. Sie verstanden daher auch, was die zerstörten Städte für die Gesamtkriegslage bedeuteten. Das alliierte »Morale Bombing« hatte insofern Erfolg, als es die Siegeshoffnungen vieler Wehrmachtssoldaten erschütterte, genauso wie ihren Glauben an das NS-Regime. Wie sich dies auf das konkrete Verhalten der Soldaten auswirkte, war jedoch keine Frage des Glaubens, sondern der Handlungsspielräume.


U-Boot-Krieg
Die U-Boot-Waffe galt im »Dritten Reich« als Elitetruppe, ihre Erfolge wurden in der NS-Propaganda euphorisch gefeiert. Zugleich war sie der ganze Stolz der Kriegsmarine, deren Überwassereinheiten sich mit denen der Alliierten nicht messen konnten.[164] Der ebenso anspruchsvolle wie riskante Dienst in der U-Boot-Waffe versprach hohes Ansehen, wenngleich er schon bald nicht mehr wie am Anfang auf Freiwilligkeit basierte.[165] Die gezielte Personalauswahl sorgte indes für weitgehend homogene Besatzungen. Viele U-Boot-Fahrer waren Industriearbeiter, die Maschinen bedienen konnten. Sie waren überdurchschnittlich jung, zum Großteil stammten sie aus den besonders regimetreuen Jahrgängen der HJ-Generation. Ihre Motivation förderte die Marine durch Privilegien wie erhöhten Sold, bessere Verpflegung, vermehrten Heimaturlaub, Beförderungen und Auszeichnungen. Das Leben als U-Boot-Fahrer war begeisternd, solange es vom Erfolg getragen wurde, denn in den ersten drei Kriegsjahren gelangen der U-Boot-Waffe noch zahlreiche Versenkungen. Doch mit dem Jahr 1943 trat die Wende im U-Boot-Krieg ein. Die Alliierten hatten die deutschen Funk-Codes entschlüsselt, besaßen die Lufthoheit über den Meeren, waren auf See stets in der Überzahl und hatten auch in der Ortungstechnik einen entscheidenden Vorsprung gewonnen. Seitdem wurden die deutschen U-Boote zunehmend vom Jäger zum Gejagten. Immer mehr Boote gingen verloren, immer weniger feindlicher Schiffsraum wurde versenkt. Seit Frühjahr 1944 gelangen der Marine zwar spürbare technologische Fortschritte, doch konnten Erfindungen wie der »Schnorchel« den Rückstand hinter den Alliierten nur verringern, nicht aufholen.
Dass sich das Blatt gewendet hatte, war den U-Boot-Fahrern wohl bewusst. Auf ihr Verhalten auf den Feindfahrten konnte sich dieses Wissen jedoch kaum auswirken. Denn U-Boot-Besatzungen waren Schicksalsgemeinschaften, aus denen sich niemand ausklammern konnte. In keiner anderen Waffengattung der Wehrmacht war das Los der Soldaten so untrennbar miteinander verbunden wie an Bord der U-Boote. Die U-Boot-Fahrer lebten und arbeiteten gemeinsam, siegten zusammen und gingen miteinander unter. In einer Infanteriekompanie traten Tod, Verwundung oder Gefangennahme individuell zu unterschiedlichen Zeitpunkten ein – die U-Boot-Crews traf solches Schicksal stets auf einen Schlag und nur im Kollektiv, auch wenn es bei manchen Versenkungen Überlebende gab. Wenn man im Atlantik oder im Mittelmeer auf Feindfahrt war, konnte sich niemand in ähnlicher Weise dem Kampf entziehen, wie es der Pionier-Hauptmann Werner Otto am Anfang dieses Kapitels von den kriegsmüden Infanteristen berichtete. Nirgends war die Angewiesenheit aufeinander so groß wie in der heißen Enge der U-Boote. Nirgends waren auch die Sinne so eingeschränkt wie hier: Der Blick durch das Sehrohr war dem Kommandanten und seinen Offizieren vorbehalten, den Mannschaften blieb unter Wasser nur das Horchen auf die Geräusche der Seeschlacht und die Kommandos der Vorgesetzten. Individuellen Wahrnehmungen und Handlungsspielräumen waren somit an Bord der U-Boote besonders enge Grenzen gesetzt. Wenn die Männer an Bord gingen, verdrängten sie daher zumeist, was sie über ihre Erfolgsaussichten und Überlebenschancen wussten.
Je mehr britische und amerikanische Schiffe durch deutsche Torpedotreffer zerbarsten, desto mehr Aufmerksamkeit mussten die Alliierten dem U-Boot-Krieg widmen. Im Wettlauf um die technologische Überflügelung des Gegners nutzten die alliierten Militärnachrichtendienste daher auch ihre neuen Vernehmungslager, um an die Geheimnisse der deutschen U-Boote zu gelangen. Allein in Fort Hunt wurden im Verlauf des Zweiten Weltkrieges rund fünfhundert deutsche U-Boot-Fahrer interniert, vernommen und heimlich belauscht. Die Abhörprotokolle ihrer Gespräche zeigen, dass sie die Veränderung der Lage im U-Boot-Krieg genau registrierten. Auf ihren Basen entging ihnen nicht, dass immer weniger U-Boote von ihren Einsätzen zurückkehrten, und sie erlebten, dass es vor den alliierten Flugzeugen und der Ortung der Zerstörer kaum ein Entrinnen gab. Mit Schaudern erinnerte sich etwa der Leutnant zur See Karl-Ernst Pfaff von U-234 an das Jahr »43’, als das große U-Bootssterben anfing«.[166] Den Umschwung im U-Boot-Krieg hatten die Zeitgenossen am eigenen Leib zu spüren bekommen. Der 23-jährige Bootsmaat Otto Sander, ein Bauarbeiter aus Hannover, sah es Anfang 1944 mit großem Bedauern, wie sich die Dinge entwickelt hatten: »Ich schätze die Zahl der durch Flugzeuge versenkten U-Boote auf 150 Stück, letztes Jahr. In diesem Jahr auch schon 20 Stück. Im Jahre 1942 hat man bereits erkannt, dass die U-Bootwaffe allein den Krieg entscheiden kann. Auf Grund der ungeheuren Erfolge. Und da hat auch der Führer befohlen, dass alle anderen Schiffsbauten eingestellt werden, und nur noch U-Boote gebaut werden. Und Anfang ’43 hatten wir so viel Boote, dass wir in ganzen Rudeln loszogen und Boote auf allen Verkehrsstraßen der Meere hatten, die losschlagen konnten. Und dann kamen die Schweine mit den Scheißgeräten und haben uns alles verdorben.«[167] Auch der Bootsmaat Georg Holleder von U-1059 hatte im Frühjahr 1944 die Unterschiede zu den früheren Phasen des U-Boot-Krieges bemerkt: »’42, das ging ja noch, waren noch Spazierfahrten […]. Wundere mich, dass noch U-Boote rausgeschickt werden, wenn 20 auslaufen, kommen keine 5 zurück. Wodurch kam das, durch die vielen Flugzeuge, die sie einsetzen, über Wasser kannst du überhaupt nicht mehr fahren, auf unser Ortungsgerät kannst du dich überhaupt nicht verlassen, kann wohl hinhauen nachts mal – jeder hat den Kopf hängen.«[168] Auch seinem Zellengenossen war dies bewusst: »U-Bootsfahren ist aus im Atlantik.«
Auf den U-Boot-Stützpunkten waren die dramatischen Verluste mit Händen zu greifen. Der Mechanikermaat Dionys Satzger, ein 22-jähriger Maschinenschlosser aus Kaufbeuren, realisierte dies, als er einen »Stützpunkt in Frankreich« sah, wo »alles leer« war: »Alte Boote findest du überhaupt nicht mehr. Selten ein altes Boot, alles so zwei, drei Fahrten, das ist schon viel, wenn das ein Boot ist. […] Im Mittelmeer ist es ja genauso, wir waren ja das älteste Boot jetzt gewesen und sonst, hauptsächlich die jetzt vom Atlantik hereinkommen hier, eine, zwei Fahrten gemacht, dann waren sie weg.«[169] Der Obergefreite Albert Lenz von U-371 kannte dieses Gefühl von der Basis in Toulon: »Natürlich, die da ausliefen, denen konntest du auf Wiedersehen sagen, die kamen sowieso nicht wieder.«[170] Angesichts solcher Erfahrungen begannen manche in der Marine, an der Führung zu zweifeln – dies war jedenfalls dem Schnellboot-Fahrer Oskar Schlesiger zu Ohren gekommen: »Und zuerst haben sie viel vom Dönitz gehalten. Der hat nur die U-Boote in den Tod geschickt. Die haben die U-Boote herausgeschickt und haben gewusst, die kommen nicht wieder.«[171] Den Männern war dabei nur allzu bewusst, dass mit jeder Versenkung zusammen mit den U-Booten schwer ersetzbares Personal verloren ging. So seufzte im September 1943 der Maschinenmaat Konrad Schmiga von U-185: »Stell dir einmal vor, wie die da 90 Boote umgelegt haben. Die Ausbildung. Das sind 4500 Mann. Verflucht nochmal, 5000 Mann, das sind ausgebildete Fachleute. Die Schulausbildung, wertvolles Fleisch und Blut.«[172] Wie hier wurden die U-Boot-Fahrer oft hochemotional, wenn das Gespräch auf die horrenden Verluste kam. Ein U-Boot-Fahrer war im April 1944 so beeindruckt davon, dass er kaum noch Aussicht auf Erfolg sah: »Junge, Junge, diesen Monat haben sie wieder über 30 Boote versenkt. Die kommen nicht mehr klar.«[173] Sein Zellengenosse sprach aus, worauf diese Feststellung hinauslief: »Da kann man nichts mehr machen, da ist [es] eben aus.«
Die Zeitgenossen waren nicht wirklichkeitsfremd. Sie besaßen zum Teil erstaunlich realistische Vorstellungen von den Dimensionen der Verluste. Der Wehrmachtsbeamte Gerhard Hausmann, der auf einem U-Boot-Stützpunkt für Verwaltungsaufgaben verantwortlich war, schätzte die Gesamtverluste im November 1944 bemerkenswert genau ein, obwohl hierüber natürlich keine offiziellen Zahlen vorlagen: »Unsere U-Bootflotte war stark. Wir hatten bestimmt 1000 Boote, das war ja 5 Jahre lang. Wenn man dann rechnet in 5 Jahren, jedes Jahr ein Abgang durch Versenkung von 180 bis 200 Booten, das wäre also pro Monat 10 bis 15. 12 mal 15 ist 180, das dürfte wohl hinkommen. 180 mal 4 Jahre kann man sagen, im Anfang waren sie ja nicht so stark und zum Schluss auch nicht so stark in Tätigkeit. 4 Mal 180 ist 720, na ja, es kommt so ungefähr hin. Da wären noch so 250 bis 300 über. Wir hatten ja Monate, wo wir 30 Boote verloren.«[174] Tatsächlich belief sich die Gesamtzahl der deutschen U-Boote, die zwischen September 1939 und Mai 1945 operierten, auf exakt 1114 Boote – von ihnen wurden bis Kriegsende 821 Boote versenkt, am Ende blieben nur 293 Boote übrig.[175]
Neben den steigenden Verlustraten ließ sich die Wende im U-Boot-Krieg auch an den abfallenden Versenkungsziffern ablesen. Dass der Rückgang der gemeldeten Tonnagezahlen den Zeitgenossen nicht verborgen blieb, bewies erneut der Stützpunkt-Verwalter Gerhard Hausmann. Im November 1944 bemerkte er: »Die letzte Versenkungsziffer, die noch einigermaßen war, das war voriges Jahr im Mai, da war es noch 370 000 Tonnen, dann ging es einmal noch hoch auf 500 im August und dann war Schluss, dann blieb es unter 100 000, da wurden die Zahlen gar nicht mehr bekannt gegeben.«[176] Auch diese Einschätzung lag nicht weit neben der Realität: Nachdem im März 1943 noch über 600 000 Tonnen Schiffsraum deutschen U-Booten zum Opfer gefallen waren, überschritt diese Zahl seit dem Spätsommer 1943 nur noch ausnahmsweise die Marke von 100 000 Tonnen.[177] Diese negative Entwicklung war den U-Boot-Fahrern auch selbst bewusst. Als im Mai 1944 ein U-Boot-Fahrer seinem Kameraden in Fort Hunt von einer Meldung im Wehrmachtsbericht erzählte, die besagte, dass »einer 30 000 Tonnen versenkt« habe, reagierte sein Gegenüber achselzuckend: »Das habe ich auch gelesen. Aber das fühlen die gar nicht mehr, 30 000 Tonnen.«[178] Ein anderer U-Boot-Fahrer, der Bootsmaat Otto Sander, staunte umso mehr, als er Anfang 1944 von einem Kommandanten hörte, der »über 100 000 Tonnen umgelegt« habe: »Der Bursche hat Schwein, in dieser schweren Zeit.«[179]
In der U-Boot-Waffe wusste man, woran es lag, dass das Kriegsglück gewechselt hatte. Der Marine-Ingenieur Horst Günther erzählte im Dezember 1944 seinen Zellengenossen in Fort Hunt aus eigener Erfahrung, wie die U-Boot-Konstrukteure den Wettlauf um den technologischen Vorsprung im U-Boot-Krieg verloren hatten:[180]
G: Und alle zwei Monate kamen neue Apparate oder eine neue Versuchseinrichtung. Ob das nun ein Anstrich war, oder was es war, das jagte sich alles nur so. Und wir haben da immer Kopf gestanden, das alles auf der Werft einzubauen und umzubauen. Die Armierung, da kam eine Zeit der großen Flakarmierung, Umbau der Türme und entsprechende Armierung, also wir haben da schwer zu tun gehabt, und wenn man sich den Erfolg ansieht, dann kann man nur sagen, der Erfolg war praktisch gleich null. Und die U-Bootsabwehr ist in dieser Zeit immer mehr gewachsen und Anfang dieses Jahres war es eben so weit, dass die Mehrzahl der U-Boote nicht mehr zurückkam. […] Aber jedenfalls wurden dann die Verluste unerträglich, über 50 %. Und ich kann nur sagen, dass all die Mittel, die wir da eingebaut haben – obwohl sie alle mit der größten Hoffnung und größten Erwartung eingebaut worden sind – [sie] haben nichts genützt. Deshalb bin ich mehr als skeptisch, wenn jetzt plötzlich gesagt wird, wir haben das Mittel. Denn das haben wir seit zwei Jahren gesagt.
Tatsächlich entwickelte die Marine bis zum Frühjahr 1944 neue Geräte, die es den U-Booten in gewissen Grenzen erlaubten, sich der feindlichen Ortung zu entziehen.[181] Dass in der Folgezeit »auch wieder ein gewisser Aufschwung« zu spüren war, gab vielen in der Marine neue Hoffnung.[182] Vor allem der sogenannte Schnorchel bot wirksamen Schutz vor dem feindlichen Radar, war jedoch nicht so weit ausgereift, dass die Überlegenheit der alliierten Technik damit wettgemacht werden konnte. Auch in den U-Boot-Besatzungen wusste man schon damals: »Der ganze Schnorchel steckt noch in den Kinderschuhen.«[183] Die Wende im U-Boot-Krieg erschloss sich jedoch nicht bloß durch die Betrachtung von Verlustraten, Versenkungsziffern oder technischen Daten – besonders deutlich bekamen die U-Boot-Fahrer ihre Unterlegenheit auf ihren Feindfahrten selbst vor Augen geführt. Der Mechanikermaat Dionys Satzger erlebte an Bord von U-453 bei den Operationen im Mittelmeer, wie die alliierte Übermacht das Geschehen kontrollierte: »Im Mittelmeer kann man heute überhaupt nur unterm Wasser fahren. Auftauchen höchstens mal 2 Stunden.«[184] Ein »Unterwasserangriff am Tage« erschien diesem U-Boot-Fahrer schon als »reiner Selbstmord«. Und als U-453 schließlich am 21. Mai 1944 im Ionischen Meer versenkt wurde, fühlten sich Satzger und seine Kameraden vollkommen chancenlos: »Da haben sie uns richtig fertiggemacht. Die Suchgeräte, Mensch, die Suchgeräte. Wir hatten 4 Zerstörer da.« Die meisten U-Boot-Typen der deutschen Kriegsmarine mussten regelmäßig an die Oberfläche kommen, um Luft zu tanken und ihre Batterien aufzuladen, doch der Feind zwang sie unter Wasser. Der Wehrmachtsbeamte Gerhard Hausmann traf auf seinem Stützpunkt immer wieder U-Boot-Fahrer, die »oft 8 Wochen keine Sonne gesehen« hatten, weil ihre Boote nur noch nachts auftauchen konnten.[185] Die Bedrohung aus der Luft war allgegenwärtig. Ein weiterer U-Boot-Fahrer erlebte, dass man »bis an [den] Äquator […] die ganze Zeit unter Wasser fahren« musste: »Bist nirgends im Atlantik mehr sicher vor Flugzeugen, nirgends.«[186]

Tiefen Eindruck hinterließen erst recht die Gefechte selbst, die häufig heftigen physischen und psychischen Stress hervorriefen. Starke Wirkung hatte allein schon die Akustik der feindlichen Ortung, sobald sie die U-Boote erfasst hatte. Denn das Wasser leitete sie bis an Bord der Boote. Es waren unheimliche Sinneseindrücke, wenn die deutlich hörbaren Peilgeräusche des Gegners das gejagte U-Boot aus ihrem Bannstrahl nicht mehr loszulassen schienen. In der heißen Enge der Boote horchten die Männer dann oft unter großer Nervenanspannung auf die bedrohlichen Töne, die nicht selten den Beschuss durch Wasserbomben ankündigten. Den U-Boot-Fahrern prägten sich die Geräusche der feindlichen Ortung unauslöschlich ein: Vielen als »biep, biep«[187], anderen als einziges »Gezirpse«[188], manchen auch als »tick, tick«[189], »als wenn Sand an den Bootskörper geworfen wird, wie Kieselsteine«. Als besonders drückend erlebten die Mannschaften die Überlegenheit des Gegners, wenn Verfolgung und Beschuss durch die feindlichen Zerstörer manchmal über Stunden und Tage nicht abrissen. Der Bootsmaat Herbert Karsch machte mit U-203 eine »Unterwasserverfolgung« durch, bei der die feindlichen Zerstörer das U-Boot dazu zwangen, »so 72 Stunden unter Wasser« zu bleiben – nicht nur er selbst empfand dies als »was Furchtbares«, auch sein Zellengenosse fand die Vorstellung geradezu »unheimlich«.[190] Ähnlich dramatisch wirkte es auf den Fähnrich Uwe Hermann Brandt, der ebenfalls auf U-203 gefahren war, als das Boot »vier Stunden lang, fünf Stunden lang« vom Gegner unablässig traktiert wurde: »Die warfen Wasserbomben, ich kann dir sagen.«[191]

Noch längere Anspannung erlebte der Gefreite Karl Bunde auf U-172, nachdem das Boot von feindlichen Zerstörern aufgespürt worden war: »Und es dauert auch keine Stunde, da geht es schon wieder los. Bum, bum. Die Nacht durch, die ganze Nacht durch. Eine Serie nach der anderen. Du kannst dir vorstellen, ich habe gute 40 Stunden lang nicht gefilzt. Wir saßen alle an Gefechtsstationen. Und da kam ein Zerstörer, und bum, ging es wieder los. Und dann hatten wir hinten Wassereinbruch. Da kam ein Strahl Wasser rein, Mensch. Die Heizer haben bis hierhin im Wasser gestanden.«[192] Solche Erfahrungen des Ausgeliefertseins gegenüber der feindlichen Übermacht ließen seit 1943 immer mehr U-Boot-Fahrer daran zweifeln, dass ein Sieg noch möglich sei. Der Oberfunkmaat von U-172, Hans-Adolf Hässler, etwa hatte im Januar 1944 keine Hoffnung mehr: »Es ist aus mit der U-Bootsfahrerei. So lange wird es nicht dauern.«[193] Mit dieser Meinung war er zu diesem Zeitpunkt längst nicht mehr allein. Auch andere U-Boot-Fahrer kamen früher oder später zu der Auffassung, dass der Einsatz der U-Boot-Waffe »zwecklos«[194] und das Deutsche Reich »bald im Arsch«[195] sei. Für viele von ihnen war diese Einsicht äußerst schmerzlich, so auch für den Maschinengefreiten Hermann Klauke von U-1229. Im September 1944 seufzte er: »Ach, Mensch, der Krieg ist doch jetzt erledigt.«[196]
Die punktuellen Erfolge und die technologischen Fortschritte der U-Boot-Waffe ließen jedoch noch bis in die letzte Kriegsphase auch Hoffnungsschimmer aufkommen. Wer seinen Glauben an einen Sieg trotz allem nicht aufgeben wollte, machte seine Zuversicht an den weiterhin vorkommenden Versenkungen und an Neuentwicklungen wie dem »Schnorchel« fest. Schon der Anblick eigener U-Boote in den Häfen genügte, um manche Soldaten in ihrem Glauben an das deutsche Potenzial zu bestärken.[197] Andere beschwichtigten sich mit dem Gedanken, dass die technologischen Lösungen für die offenkundigen Probleme der U-Boot-Waffe bereits in Arbeit seien. So sah es der Bootsmaat Otto Sander[ ]im Februar 1944: »Ach, die versuchen doch alles zu Hause, mit den Versuchsbooten, noch und noch. Mit Gummi, und Gott weiß was. Mensch, was meinst du, was für Abwehrgeräte wir schon gehabt haben. Und die Boote, die jetzt rausfahren, die haben schon wieder anderes. Die arbeiten ja jetzt an etwas anderem. Ich weiß ja nicht, ob es wahr ist, aber die wollen das so einrichten, dass wir unter Wasser mit Öl fahren können.«[198] Auf die Erfindung von wirksamen Gegenmitteln hoffte auch ein anderer U-Boot-Fahrer, der im November 1943 in der gerade erfolgten Wende des U-Boot-Kriegs nur eine »kurze Krise« sehen wollte: »Mit unseren U-Booten ist ja jetzt scheiße, und trotzdem, die U-Boote kommen auch mal wieder ran. Das ist nur eine kurze Krise. Das wollen wir aber hoffen, dass diesen Herbst wieder mal was los ist. Wir müssen uns nur wehren gegen Flugzeuge und da müssen wir was gegen finden. Dann ist es genau dasselbe wieder wie vorher.«[199] An Bord sahen die Männer immer wieder neue Geräte, wie die Belüftungsapparatur »Schnorchel« oder das Radargerät »Hohentwiel«, die neues Vertrauen in die Problemlösungsfähigkeit der Führung schufen.[200] Solche unbestreitbaren Erfolge bildeten den Nährboden für das Wunschdenken, an das sich ein Teil der Soldaten klammerte. Ein Soldat schöpfte solche Hoffnung aus einer Rede des Befehlshabers der U-Boote: »Das konnte man ja auch damals aus der Rede des Oberbefehlshabers Dönitz entnehmen, dass sie dieses ›Voraus‹, das die anderen durch ihre Ortung erreichten, dass sie das schon überholt haben. Nur wird man das wahrscheinlich nicht nach und nach einsetzen, damit die nicht wieder Gegenmittel entwickeln können.«[201] Die technologischen Nachrüstungen bremsten »das große U-Bootssterben«[202], das sich im Herbst 1942 ankündigte und seit Frühjahr 1943 in vollem Gange war, seit Frühjahr 1944 tatsächlich wieder ab. Dennoch konnten sie die massenhaften Verluste nur verzögern, nicht dauerhaft stoppen.[203]

Feindfahrten blieben »Himmelfahrtskommandos« – dies war vielen in der U-Boot-Waffe schmerzlich bewusst.[204] Der Wehrmachtsbeamte Gerhard Hausmann sah es den U-Boot-Fahrern auf seinem Stützpunkt an, wie sehr die Todesnähe an ihren Nerven zerrte: »Unsere U-Boot-Fahrer waren ja auch in letzter Zeit sehr durch[ge]dreht, nachdem sie 3 Jahre draußen waren, sind sie nicht mehr einsatzfähig gewesen, und der Ersatz dafür war auch nicht sehr begeistert, wie sie hörten, dass das Himmelfahrtskommandos sind.«[205] Die Lust an U-Boot-Einsätzen war vielen gründlich vergangen. Ein »schneidiges Leben« genossen die Männer nur noch während der Aufenthalte auf den Basen in den Hafenstädten.[206] Manche hofften dabei insgeheim, durch einen glücklichen Zufall vor dem nächsten Einsatz bewahrt zu bleiben. Der Mechanikermaat Karl Schneck und seine Kameraden von U-172 spekulierten während der Werftliegezeit in Hamburg gar auf einen Bombentreffer auf ihr U-Boot: »Kommt man nach Deutschland zurück zur Baubelehrung, haben schon alle mit dem Gedanken gespielt, wie wir in Hamburg lagen, im Freihafen, na, wenn jetzt ein Bombenangriff käme, eine druff, ist es weg, haben wir wieder Zeit, in Hamburg zu bleiben.«[207] Sobald sich die ersehnte Freizeit in den Häfen ihrem Ende zuneigte und die nächste Feindfahrt bevorstand, kippte die Stimmung. Manche verfielen dann fast in depressive Gemütszustände und flüchteten sich in den Alkohol. So erlebte dies der U-Boot-Maat Gerhard Kaussmann, der zur Besatzung von U-856 gehörte: »Die schlimmsten Tage sind immer die kurz vor dem Auslaufen. Eine Woche vor dem Auslaufen. Da ist jeder geknickt, haben nicht mehr gesprochen, bloß noch gesoffen, Schnaps hatten wir ja. Was haben wir da in Hamburg herumgehurt.«[208] Der Alkoholmissbrauch war zum Teil so exzessiv, dass manche Kommandanten Verbote verhängten. Der Maschinenobergefreite Erwin Weidner erzählte von seinem Boot, U-453, dass es »vor dem Auslaufen« deshalb »kein Saufen« mehr geben durfte.[209]
Dem Dienst auf den U-Booten konnte man allerdings nur solange entgehen, wie man noch an Land war. Manche taten dies durch die Simulation einer Krankheit. Nach Einschätzung des Kapitänleutnants Siegfried Sterzing von U-128 beschränkten sich solche Versuche jedoch im Frühjahr 1943 noch auf Ausnahmen. Im Verhör in Fort Hunt erklärte Sterzing:[210]

S: Es gibt natürlich immer mal Fälle auch auf U-Booten, wo die Leute keine Lust mehr haben, und wollen nicht mehr mitfahren, aber das gibt’s bei jeder Marine, nicht wahr. Aber das sind so vereinzelte Fälle, ein[en] Fall habe ich mal gehört. Der hatte auch keine Lust mehr und machte dann dies nicht mehr gut, und der kam natürlich runter, denn mit so einem Mann hat es ja keinen Zweck zu fahren […]. Er geht natürlich nicht zu seinem Vorgesetzten hin und sagt: ›Ich möchte nicht mehr fahren oder das Boot könnte vielleicht untergehen.‹ Das sagen die Deutschen nicht, und ich glaube, die Amerikaner auch nicht. Sondern er sagt, er ist krank oder er ist untauglich und wird dann zur Untersuchung gebracht. Wenn er krank ist, passiert ihm nichts, aber wenn er sich drücken will, wird er bestraft. 
Nach der dramatischen Wende von 1943 fanden manche U-Boot-Fahrer dennoch Mittel und Wege, sich weiteren Feindfahrten zu entziehen. Ein desillusionierter U-Boot-Fahrer, der sich in Fort Hunt später als Zellenspitzel anwerben ließ, wusste von den Strategien, die manche Kameraden in ihrer Verzweiflung anwandten, nachdem sie dem U-Boot-Sterben von 1943 gerade noch einmal entgangen waren: »Ich will kein U-Boot, ich will kein Schiff mehr sehen, zur See überhaupt – du solltest ’43 fahren, ’43 im Sommer, mein Lieber, viel mitgemacht haben [wir], im Südatlantik, Karibien usw. Du wärst bestimmt nach der Fahrt nicht [mehr] mitgefahren, das haben die meisten Leute gemacht, einfach in [den] Puff gegangen oder sonst nur Frauen gesucht, die Tripper hatten oder sonst was, einkassieren und sind nicht mitgefahren. Da waren 8 Boote zusammen bei Brasilien, sind 2 Boote zurückgekommen.«[211]
All diese Schlussfolgerungen spielten jedoch in der Praxis keine Rolle. Sobald die Männer an Bord gingen und zur Feindfahrt ausliefen, blendeten sie solche Gedanken aus und konzentrierten sich ganz auf ihr Handwerk. Denn auf hoher See blieb den U-Boot-Fahrern nichts anderes mehr übrig, als ihre Aufgaben zu erfüllen und beim gemeinschaftlichen Überleben mitzuhelfen. Jedes Sinnieren über die große Gefahr, in der man sich befand, störte dabei nur. Der Oberfunkmaat Josef Höller von U-118 beobachtete an sich selbst, dass er den beunruhigenden Gedanken an die Lage im U-Boot-Krieg während der Feindfahrten konsequent aus seinem Bewusstsein verbannte. Als ihn ein US-Verhöroffizier in Fort Hunt nach der »Stimmung bei den U-Boots-Besatzungen« fragte, antwortete er:[212]

H: Das ist an sich schwer zu sagen, denn sehen Sie mal, die U-Boote oder vielmehr die Mannschaften, also wir auch, die Unteroffiziere usw., man denkt ja an sich gar nicht, Herr Hauptmann. Ich habe es wenigstens selbst nie gemacht. Ich habe mich natürlich gefreut, wenn ich tagelang in der Werft gelegen habe und nicht auszulaufen brauchte, aber an sich hat man nie gedacht. Also eine direkte Stimmung ist meiner Ansicht nach überhaupt nicht bei den U-Booten. Sonst führen wir nicht wieder.
Das gleiche Verhalten stellte Höller auch bei den übrigen Mannschaften fest: »Man macht sich sehr wenig Gedanken, vor allen Dingen die Jungen, sind ja meist junge Leute da drauf, nicht, die denken ja überhaupt nicht darüber nach. Wie unsere Matrosen auch, ich habe nie gehört, dass die mal so diskutiert haben, usw. Das kam bei uns mal vor, dass wir darüber sprachen, aber sonst habe ich nie was gehört.« Die Augen davor zu verschließen, dass man auf »Himmelfahrtskommandos«[213] fuhr, diente dem Selbstschutz – die gedankliche Verdrängung der Todesnähe half den Männern, das Leben an Bord zu ertragen und sich auf ihre Aufgaben zu konzentrieren. Für alle abstrakten Themen war ohnehin im Alltag der U-Boote kein Raum. Genauso wie die Männer die strategische Lage ausblendeten, wurde an Bord auch »überhaupt nicht von Politik gesprochen«, wie sich der Maschinenmaat Friedrich Mast von U-128 erinnerte.[214] Selbst die Gerüchte über den Holocaust blieben dadurch vollkommen außen vor: So teilten in Fort Hunt im Juni 1943 drei U-Boot-Fahrer eine Zelle, die zuvor bereits monatelang gemeinsam zur See gefahren waren – doch erst hier sprachen sie zum ersten Mal über den Massenmord an den Juden, obwohl mindestens einer von ihnen schon lange davon wusste.[215] An Bord der U-Boote war für solche Themen kein Raum.
Im Vordergrund stand für die U-Boot-Fahrer zuallererst die Bewältigung ihrer technischen Dienstpflichten. Von ihren täglichen Routinen waren die Männer an Bord oft derart »wüst beansprucht«[216], dass an andere Dinge nicht zu denken war. Insbesondere in Gefechtssituationen galt das Augenmerk einzig und allein der Bedienung der Maschinen. Welche Konzentration dazu erforderlich war und was dabei auf dem Spiel stand, dafür gab der Bootsmaat Otto Sander seinem Zellengenossen in Fort Hunt ein plastisches Beispiel: »Weißt du, wie viel Handgriffe nötig sind, um Alarmtauchen zu machen? Auf diesem Boot waren es ja etwas weniger, aber auf meinem alten Boot waren das 260 Handgriffe. Die müssen gemacht werden in rund 28 Sekunden. Davon werden im Diesel allein ungefähr 100 gemacht. So ein Alarmtauchen von einem großen Boot von über Wasser bis auf 20 Meter Tiefe dauert 28 Sekunden. Mensch, das geht vielleicht schnell. Wenn so ein Alarm kommt, dann muss es auch schnell gehen. Davon hängt unser Leben ab.«[217] An die Kriegslage oder die Politik des NS-Regimes verschwendeten die Männer in solchen Situationen naturgemäß keine Gedanken. Auf See waren sie in erster Linie mit ihrem Überleben beschäftigt. Ebenso wenig gab es für die U-Boot-Fahrer Alternativen zum befehlsgemäßen Funktionieren. In keiner Waffengattung waren die Soldaten der Situation im Moment des Gefechts derart ausgeliefert wie unter Wasser an Bord eines U-Bootes. Individuelle Überlebenstechniken, wie wir sie eingangs aus der Sicht des Pionier-Hauptmanns Werner Otto an den kriegsmüden Infanteristen beobachten konnten, die ihre Deckungen nur noch zum Schein verließen, waren an Bord eines U-Bootes nicht denkbar. Dem Beschuss des Gegners war man auf den U-Booten stets im Kollektiv ausgesetzt, niemand konnte sich davor einzeln wegducken. Auch deshalb verdrängten die U-Boot-Fahrer ihre Lage aus dem Bewusstsein: Weil sie an ihrem Schicksal ohnehin nichts ändern konnten. Die Befindlichkeiten der U-Boot-Fahrer zeigen daher indirekt, dass sich die Ansichten der Soldaten über die Kriegslage nur dann auf ihr Verhalten auswirken konnten, wenn die Situation dies überhaupt zuließ. Kampfmoral konnte nur handlungsrelevant werden, wenn die Handlungsspielräume dazu bestanden.


Rückwirkungen
Im Unterschied zum Krieg unter Wasser kam Kampfmoral im Krieg an Land viel eher zum Tragen. Im Vergleich zu den U-Boot-Fahrern eröffneten sich für die Soldaten der Bodentruppen weitaus größere Handlungsspielräume für abweichende Verhaltensweisen. Die radikalste und gefährlichste Variante bestand in der Desertion, von der jedoch nur eine Minderheit Gebrauch machte – Tausende von Soldaten wurden dabei aufgegriffen und bezahlten für den Versuch mit ihrem Leben. Auf dem Schlachtfeld gab es jedoch im Chaos des Gefechts auch subtilere Möglichkeiten, über das eigene Schicksal selbst mitzubestimmen. Hierzu gehörte die Option, den Kampf im geeigneten Moment durch eine Kapitulation vorzeitig zu beenden. Die aktive Übergabe der eigenen Stellung erfolgte häufig in ganzen Gruppen und setzte das Einvernehmen mit den Kameraden voraus. Daneben war jedoch auch eine individuelle Aufgabe des Kampfes denkbar, indem man nur scheinbar Widerstand leistete, bis man sich in seiner Deckung von der Front überrollen lassen und dem Gegner ergeben konnte. Häufig erfolgte der Entschluss dazu spontan, unter dem Eindruck der Kämpfe, der Überlegenheit des Gegners und den zunehmend zermürbenden Bedingungen des Krieges. In vielen Fällen hatten sich die Soldaten angesichts der düsteren Kriegslage aber auch schon vorher mit dem Gedanken an solche Möglichkeiten beschäftigt.
Die Kriegslage beeinträchtigte die Kampfmoral, und die Kampfmoral beeinflusste das Verhalten im Gefecht – unter den Infanteristen der Wehrmacht war dies eine Gewissheit, mit der sie sich häufig ihre Erfahrungen aus den Schlachten erklärten. Militärische Rückschläge führten sie immer wieder darauf zurück, dass bestimmte Truppenteile keinen »Schneid«[218] mehr besessen hätten, die Soldaten nicht genug »gewollt«[219] hätten oder gar »jedem Gefecht, so weit es ging, aus dem Weg gegangen«[220] seien. Dass auf den Schlachtfeldern prinzipiell die Möglichkeit dazu bestand, sich unter bestimmten Umständen in gewissen Grenzen dem Kampf zu entziehen, ohne offen den Gehorsam zu verweigern, darüber bestand für die Soldaten kaum ein Zweifel. Dies nahm jedenfalls der 24-jährige Obergefreite Heinrich Karpinski aus Essen an. Karpinski hatte sich Anfang September 1944 mit den Resten der 3. Fallschirmjägerdivision im Kessel von Mons in Belgien ergeben. In Fort Hunt prophezeite er seinem Zellengenossen, dem Marine-Soldaten Martin Klahn, dass es Folgen haben werde, dass die Truppen keine Aussicht auf Erfolg mehr sähen:[221]
Ka: Das sieht eben der Landser nicht, der Landser sieht nur unseren Rückzug und unsere Niederlagen und überlegt dann logisch den Fortgang, wenn der Amerikaner mit Gas nach Deutschland kommt. Das sieht der Landser nämlich. Der sieht da nicht, dass wir Erfolge haben, ganze Armeen ausschalten können, das sieht der nicht. Der Landser ist eben nicht mehr so blind und so taub – 
Kl: Er kann sich also schon leisten, zu meutern.
Ka: Nein, das kann er noch nicht. Aber im gegebenen Augenblick kann er nämlich Feierabend machen. Es nützt nämlich nichts –
Kl: Warum machen sie dann nicht Feierabend?
Ka: Der Landser hätte nämlich schon lange Feierabend gemacht, aber –
Kl: Aha, aha.
Ka: Er konnte ja damals noch nicht, die haben doch gesagt, ja, wir räumen freiwillig das Gebiet, und dies erzählt und das erzählt. Glaub nun bloß nicht, dass der Landser jetzt glaubt, dass wir freiwillig über den Rhein zurückgehen.
Kl: Aha, jetzt kommen wir der Sache schon näher.
Ka: Der Landser hat nämlich damals geglaubt – man hat ihm erzählt, wir müssen Zeit gewinnen, um neue Waffen einsetzen zu können, die Waffen sind noch nicht fertig. Wir lassen sie vor und am Westwall halten wir sie. Das war damals doch die Parole. Der Zeitgewinn hat doch jetzt aufgehört. Wir haben Zeit genug gewonnen und es ist bis jetzt nichts gekommen. […] So denkt der Landser nämlich.
Kl: Jetzt sieht er endlich ein, dass die Nazis uns von Anfang an belogen und beschissen haben.
Ka: Der Landser will jetzt Tatsachen sehen. Bis jetzt ist er immer gutgläubig gewesen.
Kl: Die haben uns erzählt von V-1 und Vergeltung und weiß Gott was. Sie schießen ein paar von diesen Robotbomben ab, aber das ist alles – wie der Tropfen auf den heißen Stein.
So wie diese beiden Männer es sahen, waren die Soldaten der Wehrmacht also nicht bloß Getriebene der Situationen, vor die sie der Krieg stellte, sondern denkende und handelnde Akteure, die in der Lage waren, aus ihrem Erleben Konsequenzen zu ziehen. Vielleicht entsprach dieses Bild nur den üblichen Wunschvorstellungen von eigener Handlungsfähigkeit, die sich Karpinski möglicherweise wie viele andere von sich selbst machte. Auch andere Kriegsteilnehmer zählten es freilich zu ihren Erfahrungen, dass die Soldaten je nach Kontext mit unterschiedlichem Einsatzwillen, unterschiedlicher Risikobereitschaft und unterschiedlicher Verbissenheit kämpften. Der 25-jährige Obergefreite Otto Schweier aus Karlsruhe hatte solche Differenzen unter anderem zwischen der Ostfront und der Westfront festgestellt. Rückblickend resümierte er Anfang Juli 1945 in Fort Hunt:[222]
Sr: Wenn im Westen so gekämpft worden wäre wie im Osten oder wenn im Westen so gekämpft worden wäre, wie unsere Väter im [Ersten] Weltkrieg kämpften, dann würde der Amerikaner heute noch in Frankreich stehen. Denn im Weltkrieg hat’s das nicht gegeben, dass einer geflohen ist. Es hat Durchbrüche gegeben, die sich aber nie so ausgewirkt haben.
Sh: Ja, die Sache war aber auch anders. Da war die Militarisierung gar nicht derart, wie sie da war.
Sr: War auf beiden Seiten nicht derart. […] Das war genau dasselbe Übergewicht, mein Lieber. Aber damals war es eben noch so, dass 10 – 15 Mann in einer Stellung dringehockt sind, wie es auch bei uns in Russland war zu gewissen Zeiten, dass noch 3 – 4 MG geschossen haben, und der Russe hat angegriffen mit 400 – 500 Mann und ist dann trotzdem abgewehrt worden. Die Moral, die hat viel ausgemacht. Das haben sie ja gesagt, die Soldaten.
Sh: Die war entscheidend in diesem Krieg, haben sie ja immer gesagt.
Sr: Die hat sehr gelitten gehabt.
Sh: Die Moral unserer Truppen, wenn die anders gewesen wäre, dann wären für die die Erfolge lange nicht die gewesen, die sie hatten.
Sr: Ich meine, wenn diese Invasion vielleicht ein Jahr früher gekommen wäre, da hätten sie auch noch [eins] auf die Nase gekriegt. Da hätte sie eventuell genau so stark erfolgen können, aber die kämpferische Leistung des Einzelnen wäre damals besser gewesen. Vielleicht noch 2 Jahre früher. Aber man hat die Nase voll gehabt von diesem Krieg, das war alles. […]
Sh: Also ich meine, wie wenige haben den Nerv aufgebracht, sich von Panzern überrollen zu lassen oder Panzer durchrollen zu lassen und die Infanterie wegzuputzen. Auf die Idee zu kommen, 100 Meter oder 200 Meter vor dem Panzer zu stehen und abzuhalten, [nicht] auszukratzen. Das ist eine reine Nervensache.
Schweier kannte beide Kriegsschauplätze, von denen er hier sprach, aus eigenem Erleben. Er hatte als Infanterist seit Juni 1941 fast drei Jahre lang an der Ostfront gekämpft und mehrfach Verwundungen erlitten – dann wurde er im Sommer 1944 in den Westen verlegt. Als im Herbst 1944 die alliierte Invasion in Südfrankreich begann, lernte er auch den Kampf gegen die Truppen der Westmächte kennen. Auch sein Zellengenosse, der Oberleutnant Hermann Scheurich aus Offenbach, wusste aus persönlicher Anschauung, wie an der Ostfront gekämpft wurde: Er hatte vom 22. Juni 1941 bis zum Frühjahr 1942 am »Unternehmen Barbarossa« teilgenommen. Weder Schweier noch Scheurich gehörten also zu jenen wirklichkeitsfremden »Brüller[n] und Drückeberger[n]«, die »alle daheim« saßen und »schön kämpfen mit der Schnauze«[223] – beide sprachen vielmehr aus profunder Erfahrung. Als Schweier und Scheurich in Fort Hunt die abgesunkene Kampfmoral beklagten, war der Krieg bereits beendet. Kriegslage und Kampfmoral bildeten jedoch bereits während der laufenden Kämpfe ein Thema in den Truppen der Wehrmacht. Der Major Leonhard Mayer erlebte dies als Truppenführer während der Kämpfe in der Normandie. Als er und seine Männer über drei Wochen hinweg unter massivem Beschuss »in der Scheiße drinstanden«, rumorte es in seiner Einheit.[224] Spätestens jetzt merkte Mayer, dass seine Soldaten »nicht mehr aufs Hirn gefallen« waren, sondern sich angesichts der Lage entsprechende Fragen zu stellen begannen:
M: Ja, die Soldaten natürlich, die haben da die Köpfe zusammengesteckt, eines Tages ist da ein Offizier zu mir gekommen, der hat gesagt: Herr Major, Sie müssen auch mal irgendeinen Lagebericht geben, nicht wahr, und da habe ich einige zusammengeholt und einen Lagebericht gegeben, aber ich habe in dem Lagebericht eigentlich gar nichts zu sagen gehabt, mich so gewunden, denn einerseits habe ich ja schließlich die Pflicht, die Soldaten geistig zusammenzuhalten, auf der anderen Seite ist es dann eben doch schwer, irgendetwas Positives zu sagen, wenn man nichts Positives weiß.
A: Die Soldaten sind gescheiter, als man denkt. […] Das Volk ist doch willig mit der Propaganda mitgegangen, aber doch nur so lange alles gut ging. So lange die Führung von einem Erfolg zum anderen ging, da war auch die Propaganda gut, abgestimmt auf die geistigen Bedürfnisse des dümmsten Volksgenossen zwar, der etwas Gescheitere hat sich gedacht, das ist doch für die Masse, das ist nicht für mich, aber der hat dann wieder durch die Flüsterpropaganda der Partei was Besseres gewusst und hat es auch geglaubt. Und das ist so lange willig hingenommen worden, wie alles gut ging, aber seitdem es schiefgeht, zieht es nicht mehr. Ich weiß nicht, ob Sie den Eindruck auch gehabt haben, aber ich habe ihn gehabt, sowohl bei unseren Soldaten, wenn auch nicht sehr viele beim Stab sind, aber immerhin Soldaten als Fahrer und Schreiber usw., und ich habe ihn auch zu Hause unter der Bevölkerung gehabt.
So wie die Freude am Erfolg einen Faktor der Kampfmoral bildete, als die Wehrmacht noch Siege erlebte, schwand der Spaß am Krieg, als die Niederlagen einsetzten. Der junge Flak-Soldat Ludwig Feldbusch etwa empfand den Krieg als eine »fabelhafte Sache«, solange die Zusammenarbeit in der Luftwaffe weiterhin funktionierte: »Damals hat es noch Spaß gemacht.«[225] Feindliche Einflüge bereiteten ihm in dieser Phase noch »helle Freude«, die darauffolgenden Gefechte begrüßte er geradezu als Zeitvertreib: »Und früher, wenn da mal eine Maschine gekommen ist, da hast du dich gefreut wie ein Zaunkönig, bist du froh gewesen, dass du wenigstens was zu tun [hattest]. Wir haben wochenlang nichts gesehen, nichts, nicht eine Maschine.« Als während der Invasion in der Normandie schier endlose Ketten feindlicher Fliegerverbände in den Luftraum über den deutschen Stellungen eindrangen, verging ihm jedoch das Vergnügen. Jetzt empfand er den Krieg nur noch als »unheimlich. Da bist du ja bald gar nicht mehr klar gekommen.« Ein weiterer Faktor der Kampfmoral war die Versorgung mit Verpflegung, Material, Munition und Waffen. Mangelnde Versorgung machte es noch schwerer, die körperlichen und psychischen Zumutungen des Frontalltags zu ertragen. Wenn die Soldaten »bei kalter Verpflegung in ihren armseligen Löchern bis zu den Knöcheln im Dreck 2, 3 Tage hintereinander« aushalten mussten, konnte es selbst in einer Waffen-SS-Truppe wie der Einheit des SS-Sturmbannführers Werner Matzdorff zu vereinzelten Überlaufaktionen kommen.[226] Wenn die Gefechte tobten, steigerten sich die Strapazen umso mehr. Jetzt standen die Soldaten unter größtem Stress, fühlten Angst und Adrenalin, erlebten ohrenbetäubenden Lärm, rochen den Gestank des Gefechts, sahen berstende Einschläge, Blut, zerfetzte Körper, Verwundung und Tod. Der 27-jährige Unteroffizier Ernst Carl aus Nürnberg erlebte sowohl an der Ostfront als auch an der Westfront im Kampf an Infanteriegeschützen, wie sehr solche Szenen an den Nerven der Soldaten zerrten: »Du kannst halt nicht ausweichen und hast das Gefühl, du stehst auf dem Präsentierteller. Du kannst nicht in Deckung gehen, und dann der Lärm, der Benzingeruch und alles das. Die Aufregung der einzelnen Leute. Das ist nicht, wie man sich das so vorstellt, dass da alles so ruhig abgeht. 14 Tage Einsatz und du bist fertig und dann ansehen, wie die Kampfstaffeln immer mehr zusammenschmelzen, zusammenschwinden. Das Geschütz ist ausgefallen, das ist ausgefallen, Du musst das mal gesehen haben.«[227]
Es war häufig erst die unmittelbare Situation an der Front, welche die Soldaten »fertig« machte. Misserfolge, Unterlegenheit, Beschuss, Verluste, Kälte, Hunger, Übermüdung, Dreck und ähnliche Stressfaktoren zermürbten die Kampfmoral, unabhängig davon, ob sich die Soldaten jemals Gedanken über die strategische Kriegslage gemacht hatten oder nicht. Im Nachhinein erklärten viele Soldaten in Fort Hunt ihre Kapitulation an der Front damit, dass sie schon lange die Aussichtslosigkeit des Krieges erkannt hätten. Auch wenn dies in manchen Fällen durchaus der Wahrheit entsprechen mochte, stand wohl häufig eher der menschliche Wunsch dahinter, das eigene Verhalten im Rückblick als möglichst konsequent und selbstbestimmt ansehen zu können. Tatsächlich entstand die Bereitschaft zur Kapitulation wohl vielfach eher kurzfristig, unter dem Eindruck der heftigen Kämpfe. In Major Mayers Truppe war zu beobachten, wie es unter den Soldaten zu rumoren begann, nachdem sie über drei Wochen »in der Scheiße drinstanden« und ohne Luftunterstützung dem Feuer des Feindes ausgesetzt waren.[228] Auch Mayer selbst blieb unvergessen, wie »furchtbar« es für die Soldaten war, von der gegnerischen Artillerie zermürbt zu werden: »Wir sind beschossen worden, bis wir nicht mehr gewusst haben.« Dies war typisch: Die Soldaten begriffen den Ernst der strategischen Lage häufig erst in dem Moment, als sie auf ihrer niedrigen taktischen Ebene fühlbar damit konfrontiert wurden. Dies räumten manche Soldaten in den Verhören in Fort Hunt auch ganz ausdrücklich ein. Sie hatten sich vorher vielfach gar nicht mit der Eventualität einer deutschen Niederlage beschäftigt, bis sie die alliierte Überlegenheit selbst zu spüren und an der Front oder im Hinterland nach der Gefangennahme die beeindruckende Masse des feindlichen Kriegsmaterials zu Gesicht bekamen. Bis zu diesem Punkt hatten sich viele von ihnen kaum Gedanken über die strategische Lage gemacht, zumal ohnehin nur im engsten Kameradenkreis offen über solche Themen gesprochen werden konnte. Auch für die Bodentruppen war der Krieg von so viel Routine geprägt, dass für abstrakte Fragen im Alltag kaum Raum blieb.
Die Routinen des Krieges fortzusetzen lag für die Soldaten trotz allem weiterhin am nächsten. Selbst wenn die Soldaten »innerlich derartige Zwiespalte« empfanden, erschien es ihnen gleichwohl selbstverständlich, »dass man seine Pflicht als Soldat tut und kämpft«.[229] Besonders an der Ostfront gab es hierzu für die Truppen keine Alternative. Denn anders als im Kampf gegen die Westalliierten gingen die Soldaten nicht ohne Grund davon aus, dass sie eine Gefangennahme durch sowjetische Truppen nicht überleben würden. Der Oberst Constantin Meyer erlebte dies als Kommandeur eines Infanterieregiments im Kampf gegen die Rote Armee:[ ][230]

M: Also das Regiment ist bis zum Letzten kriegsmüde. Sie tun aber ihre Pflicht, wenn sie Führer haben, zu denen sie Vertrauen haben, weil sie sich sagen, es bleibt halt kein anderer Ausweg. Aber sie möchten lieber in diesem Winter aufhören als im nächsten Winter. Sie haben alle die Nase voll. Aber auch alle. Diese Afrika-Leute, die haben ja meistens einen ganz anderen Feldzug gemacht. Im Osten ist es wirklich schlecht geworden. Diese körperlichen und seelischen Strapazen, die sind doch furchtbar gewesen. Wir haben doch das ganze vorige Jahr nichts als Absetzbewegungen gemacht. Das hat Weihnachten ’43 angefangen, und wie ich weg bin, da waren wir noch dabei. Ununterbrochen unter furchtbarem Wetter und Geländeschwierigkeiten, Kampfschwierigkeiten. Diese Verluste, mein Gott. Also, es war auch nicht ein Mann, nicht ein Verrückter in dem Regiment, der gesagt hätte, der Krieg soll weitergehen. 
Als Soldat seine Pflicht zu erfüllen, ohne nach dem militärischen Sinn zu fragen, gehörte für viele Wehrmachtsangehörige nicht zuletzt zu ihrem professionellen Selbstverständnis. So reagierte zum Beispiel der Oberfeldwebel Hermann Stemann im August 1944 auf die Nachricht vom Abfall mehrerer Verbündeter: »Aber was geht uns denn die Politik an? Wir glauben immer noch an unseren Krieg und damit basta.«[231]

Die Wehrmachtsangehörigen waren jedoch gewiss nicht vollkommen realitätsblind. Dies war bereits daran abzulesen, wie kritisch viele von ihnen über die Gesamtlage reflektierten. Wer den Glauben an einen deutschen Sieg angesichts der zunehmenden Rückzüge und Niederlagen verloren hatte, suchte nun häufig auch nach Möglichkeiten, sein persönliches Risiko zu minimieren. Dabei kam es darauf an, nicht Gefahr zu laufen, in die Fänge der Wehrmachtsjustiz zu geraten. Der Flak-Feldwebel Wilhelm Keffel etwa beobachtete im Sommer 1944 in Frankreich, dass viele Soldaten das zunehmende Chaos im Eisenbahnverkehr dazu nutzten, ihre Fahrten unauffällig zu verschleppen: »Wer um diese Zeit in Frankreich eine Dienstreise machte, der hatte kein Interesse, es schnell zu machen, der konnte 8 Tage bleiben, konnte ihm niemand mehr beweisen. Abstempeln und so was, das gab es nicht mehr.«[232] Um den drohenden Fronteinsatz hinauszuzögern, ersannen die Soldaten die üblichen Listen. Der Oberwachtmeister Max Schmalfuß aus Wien etwa simulierte eine Krankheit, als er an die wohl gefährlichste Front des Krieges kommandiert werden sollte: »Mich wollten sie 1942 nach Russland schicken, ich war aber gescheiter wie die, ich bin umgefallen, und hab die mich wegschaffen lassen, dann bin ich ins Kriegslazarett gekommen.«[233] Wer über gute Beziehungen verfügte, verschaffte sich »schöne Druckpöstchen«[234] fernab der Front oder wurde mittels »Fingierung«[235] durch wohlwollende Vorgesetzte vor gefahrvollen Versetzungen bewahrt. Besonders vorausschauende Zeitgenossen meldeten sich rechtzeitig »freiwillig zum Kommiss« und bewarben sich gezielt um die Verwendung in Unterstützungseinheiten wie Nachrichtentruppen oder Stäben, um der Einberufung zu Frontverbänden zuvorzukommen.[236] Der 32-jährige Sonderführer Herbert Müller-Jena aus Köln etwa frohlockte, als seine Bewerbung als Wehrmachtsdolmetscher angenommen wurde: »Da dachte ich, da hat Dich das Häschen geleckt, das ist gerade das Richtige für diesen Krieg.«[237] Wie beabsichtigt, konnte er folglich in seinen weiteren Verwendungen »vom Krieg nicht viel mitbekommen«.
Sogar direkt an der Front bestanden Handlungsspielräume für eigensinnige Verhaltensweisen. Denn wie die Soldaten auf dem Schlachtfeld agierten, richtete sich keineswegs allein nach den situativen Umständen und der Gruppendynamik der Einheiten. Kämpfen erschöpfte sich eben nicht darin, einfach nur das zu tun, was die Nebenleute taten – im Gefecht kam es auch auf »die kämpferische Leistung des Einzelnen«[238] an. Dass beim Kämpfen auch der persönliche Kampfwille zählte, entsprach jedenfalls den Erfahrungen der Frontsoldaten, die Gefechte erlebt hatten: Kämpfen galt als »reine Nervensache«[239], denn das Verlassen der Deckung zum Schießen erforderte Selbstüberwindung[240]. Wenn es zum Beispiel um eine so »sehr haarige Sache« wie die Abwehr eines Panzerangriffs ging, brachte nicht jeder »die Nerven« auf, das eigene Geschütz mit der letzten Präzision exakt auf besonders »gefährdete Panzerflächen« der feindlichen Kolosse auszurichten.[241] Wie der Unteroffizier Ernst Carl beobachtete, waren nur wenige Kämpfer willensstark und risikobereit genug, um im entscheidenden Moment durch das Visier ihrer Geschütze »dann eben die Fläche anzuzielen, anstatt das ganze Ziel aufsitzen zu lassen oder eben in Zielmitte zu gehen«: »Es gibt solche Leute, aber jedenfalls sind das doch Ausnahmen.« Solche feinen Unterschiede machten den individuellen Anteil des einzelnen Kämpfers am Kriegsgeschehen aus.
Jede Gefechtssituation verlangte Automatismen und schnelles Reagieren, aber in begrenztem Maße war sie auch offen für Gestaltungsmöglichkeiten. Ob die einzelnen Kämpfer mit vollem Engagement oder eher mit zurückhaltender Risikobereitschaft vorgingen, hing auch von ihrem individuellen Einsatzwillen ab. Am Anfang dieses Kapitels war dies bereits aus der Perspektive des einsatzfreudigen Pionier-Hauptmanns Werner Otto nachzuvollziehen. Otto meinte an vielen Infanteristen »Kriegsermüdungserscheinungen« beobachtet zu haben. Die Soldaten verweigerten zwar keine Befehle, aber das Kämpfen simulierten sie nur noch, anstatt mit rückhaltlosem Einsatz ihr ganzes Können zu zeigen: Sie verließen ihre Deckungen nur noch so kurz wie möglich, gaben Alibischüsse ab und suchten umgehend die nächste Deckung auf.[242] Wie Otto in einem weiteren Gespräch in Fort Hunt ergänzte, äußerte sich die gesunkene Motivation der Soldaten außerdem darin, dass sie schneller als früher kapitulierten, wenn der Gegner angriff.[243] Solche Verhaltensweisen gingen in keine Statistik von Kriegsgerichten oder Kommandostäben ein, denn sie blieben unterhalb der Schwelle von justiziablem Ungehorsam. Sie rührten daher, dass die Soldaten die Handlungsspielräume ausschöpften, die sie im Chaos des Krieges erkannten. Im Kapitel über das Kämpfen und Töten an der Front werden solche Verhaltensweisen noch detaillierter zu beobachten sein: In Situationen extremer Gewalt herrschte zwar oft mitreißende kollektive Dynamik, dennoch nahmen die Soldaten häufig unterschiedliche Optionen wahr.[244] Solche Entschlüsse fielen häufig im Eifer des Gefechts unter dem Eindruck des Moments. Sie konnten jedoch genauso von den Schlussfolgerungen beeinflusst werden, welche die Soldaten aus ihren Beobachtungen über die Kriegslage zogen, um ihre Überlebenschancen einzuschätzen. Daneben hingen sie außerdem maßgeblich davon ab, wie weit die militärische Sozialisation der einzelnen Soldaten gediehen war und inwieweit ihnen das Kämpfen zu einem eigenen Anliegen geworden war.


Kriegsschauplätze
»Krieg ist eben Krieg«[245] und »Krieg ist immer hart«[246]: Solche geläufigen Stereotype suggerieren, dass kriegerische Gewalt eine quasi unabänderliche Naturgegebenheit sei. Zweifellos existieren anthropologische Grundmuster, die das menschliche Verhalten im Angesicht von extremer Gewalt mitbestimmen, doch sie determinieren es nicht. Eine universelle Art der Kriegführung gibt es nicht. Nicht jeder Krieg gleicht dem anderen, und selbst im Rahmen desselben Konflikts kann der Krieg unterschiedliche Formen annehmen. Nirgends zeigte sich dies so deutlich wie an der Ostfront während des Zweiten Weltkrieges: Der Krieg der Wehrmacht gegen die Rote Armee unterschied sich fundamental von dem Krieg, den die Wehrmacht auf anderen Kriegsschauplätzen führte. Der deutsch-sowjetische Krieg war ein entgrenzter Vernichtungskrieg, in dem die völkerrechtlichen Regeln weitgehend außer Kraft gesetzt waren. Der Krieg gegen die Westalliierten an der Westfront, in Afrika und Italien war dagegen ein weitgehend regulärer Krieg, in dem Völkerrechtsverletzungen eher die Ausnahme als die Regel bildeten.
An der Ostfront gingen die deutschen Invasoren von Anfang an mit größter Rücksichtslosigkeit zu Werke, sowohl gegen die sowjetischen Truppen als auch gegen die Zivilbevölkerung. Im Rücken der Front ermordeten die Einsatzgruppen der SS mit Unterstützung der Wehrmacht bis zum Frühjahr 1942 etwa eine halbe Million sowjetischer Juden. Truppen des Ostheeres töteten mehrere Hunderttausend Zivilisten, echte und vermeintliche Partisanen ohne Gerichtsverfahren. Millionen wurden von den Deutschen zur Zwangsarbeit verschleppt oder durch die Ausplünderung der besetzten Gebiete und die Strategie der verbrannten Erde ihrer Lebensgrundlagen beraubt. In den Kriegsgefangenenlagern ließ die Wehrmacht insgesamt etwa drei Millionen sowjetische Kriegsgefangene elendiglich zugrunde gehen. An der Front selbst äußerte sich die entgrenzte Kriegführung in massenhaften Erschießungen von wehrlosen Gefangenen, wobei die Rote Armee der Wehrmacht in dieser Hinsicht bald kaum noch nachstand. Aufgrund der Erbitterung, mit der die Armeen beider Kriegsparteien gegeneinander kämpften, waren die Gefechte auf diesem Kriegsschauplatz außergewöhnlich blutig und brutal, die Verluste besonders hoch. Der deutsch-sowjetische Krieg entwickelte sich dadurch zum wohl schlimmsten Konflikt, der in der Geschichte der Menschheit bekannt ist.
Nach der dramatischen Anfangsphase des »Unternehmens Barbarossa« im Sommer 1941 kam es zwar offenbar zu einer gewissen Gewöhnung, doch ging die Normalisierung nicht so weit, dass der Krieg wieder solche Formen annahm, wie sie den Krieg zwischen der Wehrmacht und den Westalliierten kennzeichneten. Die unterschiedlichen Kriegsstile, die auf den einzelnen Kriegsschauplätzen praktiziert wurden, lassen sich nicht allein mit situativen Umständen erklären. Sie werden erst durch die unterschiedlichen mentalen Einstellungen verständlich, mit denen die Truppen jeweils in die Kämpfe gingen. Denn die Gewalteruptionen zwischen der Wehrmacht und der Roten Armee waren nicht einfach nur das Ergebnis zwangsläufiger Eskalation zwischen den Armeen zweier totalitärer Regime. Für die deutsche Seite gehörte die Entgrenzung der Gewalt vielmehr zum Programm des Feldzugs. Schon vor Beginn des Angriffs bereitete sie dies planmäßig vor: Durch »verbrecherische Befehle« wie die sogenannten Kommissarrichtlinien und den Kriegsgerichtsbarkeitserlass wurde ein veränderter Rahmen geschaffen, der den Truppen völkerrechtswidrige Gewaltakte systematisch zur Pflicht machte. Darüber hinaus schärften Hitler und seine Generäle den Soldaten in Befehlen, Aufrufen und Merkblättern ein, dass es im »Kreuzzug gegen den Bolschewismus« gegen den angeblich minderwertigen Gegner im Osten um Leben oder Tod des gesamten deutschen Volkes gehe und dass daher besonders rücksichtslos vorzugehen sei. Diese Weisungen zeigten Wirkung. Es gab nachweislich kaum einen Verband, der die »verbrecherischen Befehle« nicht befolgte.[247]

Die Gefangenenerschießungen, zu denen sich die Truppen des Ostheeres immer wieder hinreißen ließen, entstanden häufig im Affekt. Oft traten Verluste der Deutschen dadurch ein, dass die sowjetischen Truppen tatsächlich zum Teil mit Listen wie dem Totstellen kämpften, die dem damaligen Kriegsbrauch widersprachen. Die deutschen Einheiten neigten jedoch aufgrund ihrer Vorannahmen dazu, den sowjetischen Soldaten selbst reguläre Kampftaktiken als »Heimtücke« auszulegen und entsprechend darauf zu reagieren. Auch die leichtfertigen Erschießungen von gefangenen Rotarmisten, die nur deswegen begangen wurden, um sich den Rückweg zur Gefangenensammelstelle zu ersparen, sind ohne die rassistischen Prämissen von der Minderwertigkeit des Gegners kaum zu erklären. Die Geschichte des Ostkrieges zeigt daher besonders deutlich, dass die Form eines kriegerischen Konflikts nicht allein von der Eigendynamik der Gewalt bestimmt wird, sondern auch von den Vorsätzen der Beteiligten abhängt.
Den Zeitgenossen war vollkommen bewusst, dass an den unterschiedlichen Fronten jeweils anders gekämpft wurde. Dieser Vergleich drängte sich insbesondere jenen Soldaten auf, die sowohl gegen die Rote Armee als auch gegen die Truppen der Westmächte eingesetzt worden waren. Wenn sie ihre Erfahrungen gegeneinander hielten, kamen sie fast immer zum gleichen Ergebnis. Vor dem Hintergrund der Ostfront wirkte der Kampf auf anderen Kriegsschauplätzen wie eine vergnügliche »K.d. F.-Fahrt«, wie ein Infanterist des Ostheeres im August 1941 in seinem Tagebuch notierte.[248] Die Truppenseelsorger des Ostheeres kannten diesen Eindruck aus zahlreichen Gesprächen mit den Soldaten. Der evangelische Kriegspfarrer der 113. Infanteriedivision resümierte Anfang Oktober 1941 in seinen Akten: »Aber der russische Feldzug hat doch viel tiefer in das innere Leben der Soldaten eingegriffen, als das im Westfeldzug der Fall war. Das ist begründet in der längeren Dauer der Kampfhandlungen, den höheren Anforderungen an die Leistungskraft und der größeren Zahl der Verluste. Man hörte immer wieder sagen: ›Wir wissen erst jetzt, was Krieg heißt.‹«[249] Mit ähnlichem Tenor berichtete der Divisionspfarrer der 96. Infanteriedivision, dass die Soldaten in ihren Unterhaltungen häufig »das neue Gesicht des Krieges gegenüber den bisherigen Kampferfahrungen« betonten und »die Unheimlichkeit als Ausdruck des Russland-Erlebens« hervorhoben.[250]
Solche Reaktionen spiegelten die harte Realität des Krieges wider. Die Empfindungen wurden jedoch auch von eigenen Wahrnehmungen beeinflusst, die zum kulturellen Gepäck der Soldaten gehörten. Das Gefühl der Befremdung, das viele Soldaten in der Sowjetunion erfasste, zeigte ein Bericht des obersten Seelsorgers der 16. Armee vom Oktober 1941:[251]

S: Die körperlichen und seelischen Anforderungen an den Soldaten des Russlandkrieges sind gewaltige. Eindrücklich ist jedem das Russlanderleben in seiner ganzen Breite vor allem nach der negativen Seite. Land und Leute, bolschewistisches System und Kampfverhältnisse – alles ist in gewissem Sinn fremd und unzugänglich. Jeder steht unter dem Druck des ›Unheimlichen‹, das diesem ganzen Land anhaftet. Nirgends sind vertraute Maßstäbe und Ordnungen, gewohnte soldatische und kämpferische Spielregeln. Die ständige Bedrohung von allen Seiten, die dauernde Unsicherheit, die Trostlosigkeit des Landes, der Kampf gegen all die Tücken der Natur und des Feindes bedingen eine Spannung aller Kräfte, wie sie bisher nicht erfahren und daher auch nicht überwunden werden musste. (Eine Gruppe verwundeter Fallschirmjäger drückte das einstimmig so aus: »Lieber noch zehnmal Kreta als einmal Russland!«)
Selbst visuelle Eindrücke gingen nicht ungefiltert ins Bewusstsein der Akteure ein – erst durch ihre zeitspezifische Deutung wurden aus Sinneswahrnehmungen Gewissheiten. Aus dem »Bild arger Verwahrlosung und tiefer Verarmung der Bevölkerung« in der Sowjetunion schlossen viele Soldaten auf »die Primitivität ihres Denkens und Fühlens«.[252] Sogar die Geografie des Operationsgebiets wurde nicht unvoreingenommen betrachtet. Der Beobachtung eines Divisionspfarrers zufolge führte der Anblick der ausgedehnten Landschaftsformen bei manchen Soldaten regelrecht zu einer »seelischen Belastung durch die Weite des russischen Raumes«.[253] Es ist bislang nicht bekannt, dass die Wüstenlandschaften von Tunesien und Libyen bei den Kämpfern des Afrika-Korps ähnliche Beklemmungen hervorgerufen hätten, obwohl sie aus der Perspektive eines Infanteristen ähnlich weitläufig erscheinen mussten. Doch mit diesem Kriegsschauplatz verbanden die Soldaten eben weniger negative Assoziationen als mit der bedrohlich wirkenden Ostfront.
Die Erfahrung und Wahrnehmung des Krieges divergierte zwischen den einzelnen Fronten zum Teil ganz erheblich. Von diesen Unterschieden zeugen sowohl die deutschen Militärakten als auch viele Selbstzeugnisse von Wehrmachtsangehörigen.[254] Die Akten aus Fort Hunt bestätigen den bisherigen Befund nun mit besonderer Eindringlichkeit, denn noch nie lagen aus der letzten Kriegsphase von Soldaten der Wehrmacht so viele Stellungnahmen zu dieser Frage vor wie in den Unterlagen des US-Militärnachrichtendienstes. Die Eigengesetzlichkeit der Ostfront geht schon aus den Meinungsumfragen hervor, die der Military Intelligence Service unter den deutschen Kriegsgefangenen durchführte. Die Morale Questionnaires aus dem Jahr 1944 zeigen, dass die negativen Feindbilder selbst durch die reale Erfahrung des Krieges nicht korrigiert worden waren, sondern sich eher noch verfestigt hatten. Anders als die westlichen Kriegsgegner stand der Feind im Osten bei den Wehrmachtsangehörigen nach wie vor in einem denkbar schlechten Ruf. Auf die Frage nach ihrer Meinung zur Sowjetunion äußerten sich rund neunzig Prozent der interviewten Soldaten entschieden negativ.[255] In diesem nahezu einstimmigen Befragungsergebnis vermischten sich langgehegte anti-bolschewistische Ressentiments mit der Furcht vor einer Vergeltung für die deutschen Besatzungsverbrechen und nicht zuletzt auch mit dem Hass, der in den unerbittlichen Kämpfen gezüchtet worden war. Zum Vergleich: Abfällig von Großbritannien sprach in den Befragungen lediglich ein gutes Viertel der Wehrmachtssoldaten.
Auch das Bild von den Rotarmisten war seit dem Beginn des deutsch-sowjetischen Krieges im Sommer 1941 nicht grundlegend positiver geworden. Daran änderte auch die Tatsache nur wenig, dass die Wehrmachtsangehörigen kaum ideologisierte Schmähbegriffe verwendeten, wenn sie von ihren sowjetischen Gegnern sprachen. Denn nationalsozialistische Phrasen wie das Gerede von »Untermenschen«, »Bolschewisten« oder »Bestien« fielen dabei nur selten. Die Soldaten erwiesen sich in ihren Einschätzungen als realistisch genug, um nach den Erfahrungen von der Ostfront einzuräumen, dass sie die Kriegskunst der Roten Armee und ihrer Soldaten anfangs unterschätzt hatten. Dies offenbarte sich, als die Männer in Fort Hunt zur Kampfkraft der sowjetischen Truppen befragt wurden: Von rund vierhundert interviewten Wehrmachtssoldaten attestierten mehr als zwei Drittel ihren Gegnern an der Ostfront hohe militärische Qualitäten. Die Rotarmisten schnitten damit bei den befragten Wehrmachtsangehörigen etwas besser ab als die amerikanischen GIs, die als unerfahren und »nicht feuerfest«[256] galten. Auf der anderen Seite wurden sie aber schlechter bewertet als die britischen Truppen, die sich die Anerkennung von rund drei Vierteln der Deutschen verdient hatten. Die meisten Wehrmachtssoldaten erkannten zwar an, dass die Rotarmisten tapfer und todesmutig kämpften. Zugleich hielten sie jedoch die Behauptung von ihrer eigenen Überlegenheit aufrecht, indem sie einschränkend geltend machten, dass sich die sowjetischen Truppen nur in großer Überzahl, aber nicht als einzelne Kämpfer mit den Deutschen messen könnten.
In den Augen vieler Wehrmachtssoldaten erschienen die Rotarmisten weiterhin als eine getriebene Masse, die nur deshalb so zäh kämpfte, weil sie von ihren Politkommissaren mit Waffengewalt dazu gezwungen wurde – dieses Stereotyp überdauerte selbst das mehrjährige blutige Ringen an der Ostfront, denn es hielt sich auch im Jahre 1944 noch in Fort Hunt. Immer wieder machten die Wehrmachtssoldaten den Rotarmisten außerdem ihre Kampfweise zum Vorwurf. Der 35-jährige Obergefreite Otto Nitz zum Beispiel sprach hierbei aus eigener Erfahrung. Als Soldat der 31. Infanteriedivision kämpfte er 1941 im »Unternehmen Barbarossa«, wurde während der Wintergefechte verwundet und 1942 erneut an der Ostfront eingesetzt, bis er zum zweiten Mal von feindlichem Feuer getroffen wurde. Seine Einschätzung der Rotarmisten, die er im Sommer 1944 in Fort Hunt zu Protokoll gab, war typisch: »Der Russe ist kein schlechter Soldat, aber er ist brutal. Er ist nur in Gruppen effektiv.«[257] »Die Russen« als Ganzes bezeichnete er schlicht als »barbarisch«; er und seine Kameraden, so Nitz, hätten »genug gesehen in Russland«.[258] Der Kontrast zu den Erfahrungen aus den Kämpfen gegen die Westmächte war stark – so erlebte es auch der 21-jährige Gefreite Heinz Balcerkiewicz, der bis zu seiner Verwundung im Mai 1943 rund eineinhalb Jahre mit der 94. Infanteriedivision an der Ostfront gekämpft hatte, bevor er auf dem italienischen Kriegsschauplatz eingesetzt wurde. Der US-Lieutenant Tyson nahm seine Aussage in Fort Hunt wie folgt auf: »Die Russen kämpfen mechanisch in Massen, weil sie dazu gezwungen werden. Außerdem kämpfen die Russen mit Messern und sind sehr heimtückisch. Der Gefangene war empört über die Tatsache, dass auch Frauen gekämpft haben. Er denkt, dass die Amerikaner und Briten sehr viel fairer kämpfen. Der Deutsche ist der beste Soldat, und dann kommen die Briten, die Amerikaner und die Russen.«[259] In der Konfrontation an der Ostfront gab es zwischen Wehrmachtssoldaten und Rotarmisten höchstens den Respekt vor den todbringenden Waffen des Gegners, aber ihr Kontakt führte kaum zu einer Normalisierung ihrer Feindschaft.
Es blieb dabei: Der Krieg an der Ostfront behielt auch in den späteren Kriegsjahren seinen Sondercharakter – und dass die Soldaten dies selbst so sahen, machte viel von dieser eigenen Kriegswirklichkeit aus. An der Ostfront herrschten andere Regeln und andere Vorstellungen vom Gegenüber. Als der US-Lieutenant Wulff in Fort Hunt die beiden Wehrmachtssoldaten Wilhelm Schlecht und Georg Albrecht danach fragte, ob sie »in der Wehrmacht eine gewisse Abneigung gegen Russland bemerkt« hätten, antwortete Albrecht nur: »Ewig.«[260] Schlecht ergänzte: »Ich habe Brüder dort, die würden sich nie in russische Gefangenschaft begeben, das sagt jeder Ostfrontkämpfer.« Wenn die Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt unter sich waren, sprachen sie nicht anders von der Ostfront. Der Soldat Alfons Römer etwa konnte nach seinen eigenen Erfahrungen nicht verstehen, dass manche Kameraden die italienische Front mehr fürchteten als die sowjetische. In Fort Hunt bekundete er dies gegenüber seinem Zellengenossen:[261]

R: Ich muss dir schon sagen: Vor der russischen Front habe ich verdammten Respekt gehabt. Trotzdem viele, die an der italienischen Front waren, meinten, in Russland sei es nie so toll gewesen wie hier unten. Ich bin aber sehr zufrieden, dass ich jetzt hier bin und nicht in Russland. Mensch, die Tragödie hättest du sehen sollen, von zurückflutenden Landsern. Da haben sie am Weg gestanden, wie wir vorbeikamen in den LKWs und haben die Hände gefaltet und gebetet: Bitte nehmt uns doch mit. Und man konnte nicht anhalten, sonst wären wir selbst nicht mehr rausgekommen. Da sind manche gegangen und gegangen, schon halb verschneit, bis sie nicht mehr weiterkonnten, bis es ihnen schwindlig wurde. Da haben sie so halb in die Knie gebückt und vorwärts geneigt im Schnee gestanden und sind erfroren.
Der Horror vor der Ostfront war keineswegs nur eingebildet, sondern gehörte zur Realität dieses Kriegsschauplatzes. Die Todesquoten unter den Kriegsgefangenen an der Ostfront waren auf beiden Seiten der Kampflinien immens; sie überstiegen die Sterblichkeit in den Gefangenenlagern auf den übrigen Kriegsschauplätzen um ein Vielfaches.[262] Vor allem im ersten Jahr des deutsch-sowjetischen Krieges überlebte nach bisherigen Schätzungen nur etwa jeder zehnte Wehrmachtssoldat die Gefangennahme durch Rotarmisten. In den späteren Kriegsjahren gelang es der Roten Armee zwar, die Todesrate unter ihren deutschen Gefangenen auf etwa 33 Prozent zu senken. Dies änderte jedoch kaum etwas an den entstandenen Phobien. Auch nach 1941/42 fielen in den Gefechten häufig auf beiden Seiten »keine Gefangene[n]« an, »weil alle vor der Gefangennahme so eine Angst hatten«, wie sich der Major Karl Pietscher in Fort Hunt erinnerte.[263] Offiziere wie der Flak-Oberst Fritz Sandrart wussten auch, wie es zu dieser Entwicklung gekommen war. Im Rückblick auf den Beginn des »Unternehmens Barbarossa« beschrieb er treffend, was geschehen war: »Wir haben im Anfang keine russischen Gefangenen gemacht. Der Führer hat doch selber gesagt, das sind keine Menschen, das sind Bestien. Dann haben sie auch ohne […] jeden, den sie als Kommissar erkannten, erschossen. Man hat sich da auf die Anzeigen der Mannschaften verlassen. Dann hat ja auch der Russe gesagt, so lange wie das geschieht, wird jeder deutsche Offizier erschossen. Ach, da waren schon eine Masse von Leuten umgelegt.«[264] Der Major Arnold Kuhle erlebte die gegenseitigen Gefangenenerschießungen mit eigenen Augen, als er zwischen 1941 und 1943 zahlreiche Gefechte an der Ostfront mitmachte. Im Verhör in Fort Hunt verhehlte er nicht, dass er und seine Männer selbst oft »keine Gefangenen« mehr gemacht hatten:[265]
A: Die Schwerverwundeten, die noch da waren, haben sie ganz totgeschlagen und so weiter, es hat Zeiten gegeben, wo die Russen alles totgeschlagen haben, was sie gefunden haben, da wurde auf beiden Seiten keine Gefangenen gemacht, da wurde alles umgelegt.
Q: Ist das wieder besser geworden?
A: Natürlich, da kamen wieder andere Truppenteile, die haben das wieder anders gemacht, manchmal ist es daran gelegen, dass die Schweine total betrunken angegriffen haben, waren vollkommen unter Alkohol, haben immer ›Hurrah, hurrah‹ geschrien, und haben gehaust wie ein total betrunkenes Untermenschentum, da haben sie einen regelrechten Blutrausch gehabt, mit so einem Gesindel kann man ja weiter nichts machen als sie umlegen, wir hätten da oft Gefangene machen können, aber was hilft das alles, wenn ich so eine Bestie 10 Meter vor mir habe, wenn ich sie aus 10 Meter mit dem Gewehr umlege, dann weiß ich sicher, dass er mir nichts mehr tut, wenn so ein Schwein noch näher herankommt, kann er ja Schaden anrichten, das ist ja kein Krieg mehr, persönlich habe ich mich immer gegen so etwas aufgelehnt, in meinem Innern, aber es blieb einem gar keine andere Wahl.
Im Zuge der wechselseitigen Eskalation der Gewalt ging auf der deutschen Seite die Furcht vor Misshandlung und Ermordung in sowjetischer Gefangenschaft um. Auch der 35-jährige Propagandasoldat Paul Lindemann aus Dortmund hatte sie gespürt. Wie viele andere Wehrmachtsangehörige machte er es sich deshalb zur Devise, eine Gefangennahme an der Ostfront um jeden Preis zu vermeiden:[266]
L: Das Überlaufen beim Ami war mehr oder weniger, also auf Deutsch gesagt, Feigheit. Oder es war irgendwie [um] aus dem Schwindel rauszukommen. Während es beim Russen ausgesprochen von einem politischen Standpunkt aus war. Also es musste schon ein bestimmter politischer Grundsatz dabei sein. Das konntste ja leicht sehen; brauchst ja bloß mal rumzuhören. Jeder hat gesagt, wenn ich bloß nicht in russische Gefangenschaft komme. Das war auch der allgemeine Standpunkt. Ja, nun war es ja auch so, ich habe mir fest vorgenommen, bevor ich in russische Gefangenschaft komme, habe ich immer meine Pistole für mich selbst. Ganz bestimmt.
Nach einhelliger Auffassung beeinflussten diese Vorstellungen in der Konsequenz auch das Verhalten der Soldaten im Kampf. Anders als gegen die Truppen der Westmächte erschien eine vorzeitige Kapitulation als Option in den Gefechten an der Ostfront undenkbar. Die Soldaten gingen daher mit höherem Einsatzwillen und gesteigerter Risikobereitschaft in den Kampf – die Gefechte wurden entsprechend verbissener geführt, dauerten länger und forderten heftigere Verluste. Der 24-jährige Obergefreite Joseph Seidemann, ein Arbeiter aus Wattenscheid, hatte diese Unterschiede als Soldat der 44. Infanteriedivision selbst erlebt. An der italienischen Front, erinnerte sich Seidemann, hatten die deutschen Truppen in der Regel nur »so lang gekämpft, bis eben kein anderer Ausweg war, dann haben sie aufgesteckt, aber in Russland haben sie so lange gekämpft, bis sie kaputt waren, gegen die Engländer haben sie so lange gekämpft, bis kein Ausweg war, dann haben sie die Waffen gestreckt, – in Russland da haben sie eben das Allerletzte riskiert, das haben sie hier nicht, weil sie ganz genau gewusst haben, sie kommen in Gefangenschaft, sie werden gut behandelt, so wie die Engländer von uns gut behandelt werden.«[267] Die gleiche Unbedingtheit hatte der Stabsfeldwebel Gustav Kirchner an der Ostfront auch beim Gegner bemerkt: »Ich habe noch nie einen feigen Russen gesehen. Dort gibt es keine Feigheit. Drum ist dieser Kampf in Russland so erbittert und roh. Das ist nicht wie ein Kampf gegen Amerikaner, Engländer oder Franzosen; das ist ein Vernichtungskampf. Der Mann, der liegt [in seiner Stellung], der bleibt eben, bis er so schwer verwundet ist oder tot.«[268] Auch Major Kuhle erlebte dies an der Ostfront: »Unsere Männer sind ja überhaupt gewohnt, sehr hart zu kämpfen, in Russland blieb ja auch nichts andres übrig, auch in den hoffnungslosesten Fällen, [als] bis zum letzten Mann zu kämpfen.«[269] Das Kämpfen erschien allen Beteiligten an der Ostfront vollkommen alternativlos. Somit entstand dort eine eigene Kampfmoral, die sich von der kollektiven Einstellung der Soldaten auf den übrigen Kriegsschauplätzen deutlich unterschied.
Zu diesem spezifischen Kriegsstil gehörte nicht zuletzt das Wissen, dass an der Ostfront kaum völkerrechtliche Regeln zu beachten waren. Wie im Kapitel über die Kriegsverbrechen noch zu sehen sein wird, hießen die Soldaten bei Weitem nicht alle Grausamkeiten gut, die von SS und Wehrmacht an der Ostfront verübt wurden.[270] Wenn es jedoch militärische Vorteile versprach und sich die eigene Lage dadurch verbessern ließ, konnten die Soldaten in der Rücksichtslosigkeit des Vorgehens durchaus einen Nutzen erkennen. Der 22-jährige Leutnant Johannes Teyssen aus Emden kannte die divergierenden Handlungsspielräume an den unterschiedlichen Fronten, denn er hatte auf fast allen Kriegsschauplätzen gekämpft. Deswegen konnte er im Januar 1944 dem Abfall des italienischen Verbündeten für die Kriegsführung in Italien nur Positives abgewinnen, »denn jetzt brauchen wir ja keine Rücksicht mehr zu nehmen. Wir nehmen ja überhaupt keine Rücksicht mehr auf sie. Vorher kämpften wir im Lande eines Verbündeten. Heute kämpfen wir im feindlichen Ausland und führen den Krieg in einer Art und Weise, ähnlich wie in Russland. Wir haben zum Beispiel einen Raum bis zu hundert Kilometer tief, den Hauptkampfraum, absolut evakuiert und alles gesprengt. Wir machen überhaupt, was wir wollen. Wir requirieren jetzt. Also Quartiere, da gibt es überhaupt keine Frage, die werden bezogen, wie wir sie wollen, genau wie in Russland. Also Verpflegung holen wir einfach. Wir führen jetzt wirklich Krieg, wie ein Krieg aussieht, und natürlich sind wir viel besser dran.«[271] Für die Zeitgenossen stand außer Frage, dass es spezielle »russische Methoden«[272] gab, die nur an der Ostfront praktiziert wurden. Wenn in Ausnahmefällen »ein so gemeiner grausamer Befehl« wie die Schaffung einer »toten Zone« hinter den Hauptkampflinien an der Westfront erging, fiel dies den Soldaten als außergewöhnlich auf – solche Gewaltmaßnahmen galten nun einmal als »echt russisch«: »Wie man so etwas im Westen anwenden konnte, verstand nicht einmal der SS-Kommandeur.«[273]
Niemand kam in Fort Hunt indes auf die Idee, ähnliche Dinge über die Westfront zu behaupten, wie sie von der Ostfront berichtet wurden. Im Gegenteil: Im Vergleich zu den Kämpfen in der Sowjetunion fühlten sich manche Soldaten regelrecht belustigt, wenn sie daran dachten, wie es andernorts zuging. Der Artillerie-Oberst Theodor Werner ging so weit, die Westfront als »Amüsierfront« zu bezeichnen: »Also, ich gebe es ganz ehrlich zu, die andern geben es nicht zu, in Frankreich hat kein Mensch Krieg geführt, sondern jeder hat wie ein bequemer Rentier gelebt. Man nannte es ja auch mit Recht die ›Amüsierfront‹. Also einen Feldwebel, der darauf verzichtete, Klubsessel und Polstermöbel zu haben, den gab es nicht.«[274] Von der Konfrontation auf dem Schlachtfeld blieben hier auch deutlich weniger Hassgefühle zurück. Wenn die Soldaten über ihre westlichen Kriegsgegner sprachen, ließ sich unschwer heraushören, dass sie ihre britischen, amerikanischen und französischen Kontrahenten mit anderen Augen sahen als ihre sowjetischen Feinde. Das Lob, das der kampferprobte Unteroffizier Heinz Arno Vorberger für seine Kriegsgegner in Nordafrika aussprach, war nicht ungewöhnlich: »Ach ja! Die Engländer, die waren doch immer fair!«[275] Vergleichbares über die Soldaten der Roten Armee zu sagen kam keinem Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt in den Sinn.
Die Gespräche der deutschen Soldaten zeigten, dass ihnen die Differenzen zwischen den Kriegspraktiken an den verschiedenen Fronten vollkommen bewusst waren. Es änderte kaum etwas, dass die Soldaten Hitlers Vokabular dafür nicht übernahmen: Nur in Ausnahmefällen sprachen die Männer von einem »Vernichtungskampf« oder »Weltanschauungskrieg«, wenn sie über die Ostfront redeten. Sie fanden jedoch ihre eigenen Umschreibungen, die ihr Wissen um den Sondercharakter des Ostkriegs genauso deutlich machten, auch wenn sie seine ganze Monstrosität in ihren beispiellosen Dimensionen und all ihren Details nicht kennen konnten. Den Soldaten war klar, dass der Ostkrieg kein normaler Krieg und die Rote Armee kein Gegner wie jeder andere war. Sie wussten, dass an der Ostfront andere Regeln galten als an den übrigen Fronten. All dieses Wissen beeinflusste letztlich auch ihr Handeln in den Gefechten. Dies sagt viel darüber aus, wie das Verhalten von Soldaten in Kampfsituationen zustande kommt: Wie man kämpft, wird keineswegs allein von universellen anthropologischen Mustern vorbestimmt, sondern hängt auch von zeitspezifischen Mentalitäten ab. Soldaten funktionieren im Gefecht nicht ausschließlich durch psychosoziale Automatismen – ihr Handeln wird auch von eigenen Wahrnehmungen, Vorstellungen und Vorsätzen motiviert. 
Dies dürfte nicht nur in diesem Teilkapitel deutlich geworden sein, sondern auch in allen vorangegangenen Abschnitten: Ob es um die Wunderwaffen, den Bombenkrieg, die Chancen der U-Boote oder die Kriegslage im Ganzen ging – wie die Männer die Dinge sahen, hing maßgeblich von ihren persönlichen Einstellungen ab. Eine allen gemeinsame Realität gab es nicht, und mochte die Wirklichkeit noch so schlagende Beweise liefern. Wer so kriegerisch und linientreu dachte wie der eingangs porträtierte Hauptmann Werner Otto oder der Fallschirmjäger-Oberfeldwebel Otto Wolf, der ließ sich kaum von etwas beirren, noch nicht einmal von den krachenden Niederlagen, die diese Männer erlebten. Die Soldaten sahen dasselbe, aber zogen nicht dieselben Schlussfolgerungen daraus. Nicht alle waren jedoch gleich befangen – je schwächer ihre Einstellungen ausgeprägt waren, desto eher ließen sich die Wehrmachtsangehörigen auch auf die Anzeichen in der Realität ein. Parteilichkeit bestimmt die Perzeption, je festgefügter sie ist, desto mehr. Die individuellen Einstellungen der Wehrmachtssoldaten beeinflussten, wie sie das Geschehen sahen, und deshalb konnten ihre persönlichen Dispositionen auch bedeutsam für ihr Handeln werden. Dass individuelle Intentionen im Kriegsgeschehen eine entscheidende Rolle spielen konnten, zeigte sich in besonderem Maße in Person der unteren und mittleren Truppenführer der Wehrmacht, von denen im folgenden Kapitel die Rede sein wird.


VII TRUPPENFÜHRER
19. November 1944: Die Wehrmachtskommandantur von Metz liegt unter Feuer. Einschläge von Panzergranaten erschüttern das Gebäude, in dem sich der Oberst Constantin Meyer mit seinen Männern verschanzt hat. Der Feind ist bereits in der Stadt – der Sturm auf die Festung hat begonnen. Das Schicksal der deutschen Garnison in Metz war bereits in der Nacht vom 16. auf den 17. November 1944 besiegelt worden: Auf Befehl der Heeresgruppe G gab die 1. Armee im Schutz der Dunkelheit ihre Hauptkampflinien vor der alten lothringischen Metropole auf und zog sich hinter die Stadt zurück, um an den Reichsgrenzen eine neue Abwehrfront aufzubauen.[1] Damit ist Metz der Einschließung preisgegeben. Hitler erklärt die Stadt zur Festung – die verbliebenen Truppen haben sich »bis zur letzten Patrone« zu verteidigen. Nach dem Abzug der kampfkräftigen Einheiten der 1. Armee ist die Garnison hierzu jedoch zu schwach. 
Am 19. November 1944 dringen Truppen der 5th und 95th US-Infantry Division von mehreren Seiten in Metz ein. Panzer rasseln durch die verregneten Straßen. Auf der Moselinsel im Stadtzentrum toben Straßenkämpfe um das Hauptquartier des Festungskommandanten, Generalleutnant Heinrich Kittel. Kittel greift selbst zur Waffe, kämpft und wird verwundet – am 21. November 1944 nehmen ihn US-Infanteristen in einem unterirdischen Lazarett gefangen. Im Stadtzentrum erlischt der Widerstand der Wehrmacht am folgenden Tag. Damit ist der Kampf um Metz im Grunde entschieden. Trotzdem geht er in den abgeschnittenen Außenbereichen der Festung unter der Führung mehrerer entschlossener Kommandeure noch wochenlang weiter. Der Fall von Metz demonstriert die tragende Rolle der Truppenführer: Das Porträt dreier Hauptakteure aus Metz zeigt, dass der Krieg ohne sie nicht hinreichend zu verstehen ist.

Abb. 18: Oberst Constantin Meyer, Jg. 1890


Der Fall von Metz
Als am 19. November 1944 die Kämpfe auf der Insel toben, harrt auf dem anderen Flussufer Oberst Meyer in seiner Kommandantur aus. Um 20 Uhr klingelt das Telefon. Oberst Meyer nimmt ab – General Kittel ist am Apparat, er erlaubt den Ausbruch: »Was Sie da bei sich haben, oder was sich da [auf]hält, kann sich in kleinen Gruppen durchschlagen.«[2] Meyer legt auf, er ist entsetzt: »Alles war zum Kampf eingerichtet« und jetzt »lockerte [Kittel] also selbst den Kampf«. Meyer entschließt sich spontan, Kittels Befehl nicht zu befolgen – er will seine Männer stattdessen kämpfen lassen. Doch seine Offiziere stimmen ihn um:
M: Da sagte ich zu meinem Adjutanten, das war ein ordentlicher Kerl, der Maurer; ich sagte: Maurer, das ist zwecklos. Ich schickte alles raus und nur mein Ia, der Hauptmann Hagen und Major Maurer blieben bei mir im Zimmer. Und da sagten die: Nein, Herr Oberst, das können wir nicht machen. Das ist doch die einzige Chance, hier herauszukommen. Es ist doch ganz hoffnungslos alles. Die Chance müssen wir ergreifen. Und da habe ich mich auch breitschlagen lassen und es war auch taktisch richtig.
Um 20.30 Uhr entsendet Meyer einen jungen SS-Offizier, der einen Fluchtweg über den Fluss nach Osten erkunden soll. Um 1 Uhr nachts kehrt SS-Untersturmführer Küpper in den Gefechtsstand zurück, er hat sich »durch die Stadt durchgeschlagen« und will eine unversehrte Brücke gefunden haben.[3] Meyer teilt seine Untergebenen in Trupps zu 20 Mann ein. Ab 1.30 Uhr schickt er die Gruppen mit halbstündigem Abstand los. Als er selbst am Flussufer eintrifft, geht es jedoch nicht weiter: »Die Brücke ist gesprengt.« Der hektische Bau eines Floßes misslingt genauso wie die kurzfristige Suche nach einem anderen Übergang, dann gibt das Morgengrauen die Männer der Entdeckung preis. Jetzt sammelt Meyer alle verfügbaren Männer, um »sich zur Verteidigung ein[zu]richten an dem Bahndamm, mit dem, was an Deserteuren, versprengten kampfwiderwilligen Polizeibeamten in der Hauptsache sich dort herumtrieb. Ein Gesindel, wie ich sie in meinem Leben noch nicht angetroffen habe.« Als das Gefecht beginnt, bestätigen sich Meyers negative Vorahnungen: »In diese Geschichte kommt ein Großangriff der Amerikaner herein und die deutschen Landser geben kaum ein paar Schuss ab und gehen zu den Amerikanern über. […] Die wollten ja auch gar nicht mehr. Die wollten in Gefangenschaft. Mit so einer Truppe kann man keinen Krieg mehr gewinnen.« Nur seine eigenen »Leute von der Kommandantur haben sich anständig benommen«, tröstet sich Meyer. Er selbst wird schließlich bei dem Versuch gefangengenommen, schwimmend über den Fluss zu entkommen.[4]
Metz wurde für Constantin Meyer zum Albtraum, weil er hier nicht so agieren konnte, wie er es als bewährter Truppenführer gewohnt war. In Metz blieb er ein Kommandeur auf Abruf, ohne eigene Einheiten. Erst nach der Einschließung der Stadt erhielt er eine Polizeitruppe mit »2 Kompanien SA-Männer[n]«. Doch er verachtete »dieses Mörder- und Schweinepack, […] von denen keiner kämpfen wollte«, so sehr, dass ihm vor Zorn »manchmal nachts […] die Tränen die Augen heruntergekullert« waren. Mit seinem Vorgesetzten in Metz kriegte er sich »gleich in die Wolle«, nicht nur »wegen der Zuständigkeit«[5] in Kommandofragen: »Als der Festungskommandant Kittel kam, hatte ich mich gleich mit ihm in den Haaren, der wollte gleich alles totschießen. Ich bin an und für sich auch energisch, aber das ging mir zu weit. Spuckte große Töne und hatte große Rosinen im Sack, und zum Schluss war er so verzweifelt und kleinlaut, wie ich es noch nie bei einem Menschen erlebt habe.«[6] Genauso zuwider war ihm der SS-Brigadeführer Anton Dunckern, der Polizei-Chef von Metz. Gegen die SS hegte Meyer nach seinen Erfahrungen ohnehin tiefe Abscheu: »Der SD, die feige Bande, die können doch nur wehrlose Menschen totschießen. Das haben wir doch in Metz gesehen, was anderes können die doch nicht.«[7] In Meyers Augen war Dunckern außerdem »überhaupt kein Soldat, stand morgens um 10 Uhr auf, soff den ganzen Tag Türkenblut, Sekt mit Rotwein. […] Der war überhaupt kein Soldat. Die Polizei war überhaupt nicht militärisch ausgebildet.«[8] Die ganze Atmosphäre in Metz sprach Meyers militärischen Vorstellungen Hohn: »In Metz wurden ja nur Feste gefeiert. Da standen ja morgens um neun Uhr die Schnapsflaschen schon auf dem Tisch. General Lübbe, der Dunckern und der Oberbürgermeister, die feierten ja nur Feste.«[9] Angesichts dieser Zustände sehnte sich Meyer an die Ostfront zurück, von der er unmittelbar vor Beginn der durchschlagenden Sommeroffensive der Roten Armee im Juni 1944 abkommandiert worden war: »Ich bereue jeden Tag 50 Mal [den Tag], an dem ich von dem Osten weg musste nach diesem Scheiß-Metz, nach diesem Sünden-Babel.«
An der Ostfront war Meyer in seinem eigentlichen Element gewesen. Hier hatte er mehr als zweieinhalb Jahre als Truppenführer gekämpft: Zunächst führte er ein Bataillon, ab April 1942 übernahm er dann das Kommando über das Infanterieregiment 257. Als Teil der 83. Infanteriedivision hatte Meyer mit diesem Regiment äußerst blutige Gefechte gegen die Rote Armee zu bestehen, unter anderem bei den schweren Abwehrkämpfen um Welish im Mittelabschnitt der Ostfront. Hier standen Meyer und seine Männer »ununterbrochen unter furchtbarem Wetter« im Kampf, waren unerhörten »körperlichen und seelischen Strapazen« ausgesetzt, machten seit 1943 »nichts als Absetzbewegungen« und erlitten furchtbare Verluste.[10] Einem Truppenführer wie Meyer war all dies jedoch immer noch lieber als das, was er in Metz erleben musste. Schon einmal sollte er auf einen Posten im Hinterland versetzt werden und fühlte sich erleichtert, als er sein Frontkommando behalten durfte: »Ich war dann froh, dass ich beim Regiment bleiben konnte, das Regiment 257 war prima. Unser Bataillon war das beste Bataillon, das mir je durch die Finger gegangen ist, das kann ich behaupten.«[11] An der Front zu bleiben bedeutete indes, tagtäglich »an der Spitze« seiner Truppe »schwere Kämpfe« auszufechten, die nicht selten »den ganzen Tag« dauerten und »mit hohen Verlusten« verbunden waren. Doch dies war eben Meyers Welt. Seine Führungsleistungen an der Ostfront – sie blieben sein ganzer Stolz:[12]

M: Und ich kann sagen, das Persönliche noch, ich habe immer noch mit gutem Erfolg mein Regiment eingesetzt trotz allem. Trotz allem Weißbluten. Es gab mal immer 3 – 4 Wochen – aber dann haben sie sich wieder gefunden mit den paar Alten, die noch da waren. Aber sie kämpften eben und taten ihre Pflicht, weil sie die Befehle vom Oberst Meyer eben ausführen konnten und weil sie zu mir ein gewisses Vertrauen hatten. Das hatten die Leute. Aber der letzte Mann, wie auch ich als Regimentskommandeur, wir wussten, dass dieser Krieg zu Ende gehen muss.
Trotz aller Zweifel am Sinn des Krieges weiter zu kämpfen – das gehörte zur Mentalität von Truppenführern wie Constantin Meyer. Meyer war ein Anhänger Hitlers gewesen und bezeichnete sich selbst als Nationalsozialist, doch nach seinen letzten Erfahrungen verließ ihn sein Glauben. Es war für ihn »ein großer Irrsinn«, dass »der Führer« offenbar beabsichtigte, »so lange kämpfen« zu lassen, »bis der letzte deutsche Bürger totgeschossen ist«, nur »um seine Haut und die Haut seiner Genossen zu verteidigen«.[13] Den Angriff auf die Sowjetunion hielt Meyer angeblich schon früher für eine »verrückte Idee«, fast sehnsüchtig dachte er an die dadurch verspielte deutsche Großmachtstellung: »Wenn wir den Frieden gehalten hätten, dann hätten wir ein Heer, eine Marine, vielleicht Kolonien, wir können natürlich nicht alles haben, aber der in seinem wahnsinnigen Größenwahn.«[14] Nach solchen Enttäuschungen war von seiner Identifikation mit dem Nationalsozialismus nur noch der Nationalismus geblieben: »Wir sind 100 %ige Deutsche, die sind aber 100 Mal mehr wert wie 150 %ige Nazis.« Meyers Distanzierung vom Nationalsozialismus rührte jedoch auch von seinem Wissen über die Massenverbrechen des NS-Regimes – und dies, obwohl Meyer bekennender Antisemit war: »Ich bin ja so wütend auf diese Nazis, obwohl ich selber einer bin. Erstens diese Judengeschichte. Obwohl ich die Juden persönlich hasse, ich mag sie persönlich nicht gern; aber eine kluge Politik macht doch nicht solch einen Blödsinn. Was die da mit den Juden gemacht haben […]«[15] Die Massenmorde verurteilte Meyer zum einen aus ganz pragmatischen Gründen, weil die Alliierten nun mit Deutschland »keinen Gentleman-Frieden«[16] mehr schließen konnten: »Was an den russischen Gefangenen gesündigt worden ist in den ersten Jahren, das ist das jetzt, was die Leute verhindert, mit uns zu verhandeln. Die Juden und die Gefangenen. Sonst würden sie mit Hitler noch zu einem Kompromiss kommen. Aber diese Judengeschichte und die Behandlung der russischen Gefangenen, dieses verhungern lassen und totschießen bei den Hunderten und Tausenden.«[17] Auf der anderen Seite sprach aus Meyers Kritik jedoch auch moralische Empörung, trotz weiterhin mitschwingender antisemitischer Anklänge:[18]

M: Ich bin entsetzt gewesen über alles das. Über verschiedenes, was gewesen ist. Ich habe mir Mühe gegeben, ich bin in der Partei gewesen, das habe ich auch hier gesagt. Aber ich habe nie verstehen können, warum sie diese Juden so gequält haben. Und wie viele Amerikaner gibt es, die sagen dasselbe. Das durfte man nicht machen. Man hätte das Geld von diesen Leuten mitrollen lassen sollen für den Sieg. Man konnte ja Mittel und Gesetze schaffen, die verhinderten, dass die Leute oben im Baum saßen, sondern auf der Erde blieben. Aber dass man nachher noch die Leute alle tot schlägt zu Tausenden und Abertausenden. Und dann die russischen Gefangenen – Wissen Sie, eine Nation, die so als Kulturnation in der Welt galt und die eine solche Geschichte hatte, die brauchte nicht zu solchen Mitteln zu greifen. Das Blut, das muss ja wieder über uns kommen, das wir vergossen haben.
All diese Bedenken waren in der Praxis des Krieges jedoch irrelevant. Meyer hatte »3 Jahre ein Regiment geführt in Ehren« – letztlich kam es für ihn nur darauf an.[19] Wäre er in Metz nicht in Gefangenschaft geraten, hätte er sich zweifellos mit dem gewohnten Engagement in die nächsten Führungsaufgaben gestürzt, wie er in Fort Hunt mit Bedauern feststellte: »Und das ist jetzt mein militärisches Ende, in Metz wie ein Hund verraten zu werden, ich hätte doch woanders noch Gutes tun können.«[20]
Während Oberst Meyer im Stadtzentrum von Metz kapitulieren musste und der Festungskommandant, Kittel, in den Gefechten verwundet ausfiel, kämpfte ein anderer Ritterkreuzträger im Westen der Stadt immer noch weiter: der Oberst Arno von Stössel. Der 52-jährige Ostpreuße hatte von 1941 bis 1943 ein Infanterieregiment an der Ostfront befehligt und hatte sich anschließend nach langem Lazarettaufenthalt für ein Frontkommando zurückgemeldet. Nun kommandierte er in Metz das Grenadierregiment 1215: eine zusammengewürfelte Truppe, zu der neben einem »Haufen Trossleute« auch »noch so ein Landsturmbataillon« gehörte, wie Stössel in Fort Hunt beklagte.[21]

Abb. 19: Oberst Arno von Stössel, Jg. 1892
Als die US-Truppen am 19. November 1944 in Metz eindrangen, verschanzte sich Stössel mit seinen Truppen in den historischen Befestigungsanlagen, die Metz mit einem doppelten Gürtel aus Forts umgaben. Noch »im letzten Moment, am 17., um 15.00 Uhr«, hatte er die Sprengung aller Brücken in seinem Abschnitt veranlasst. Als die Gefechte begannen, fluchte er ähnlich wie Oberst Meyer über den mangelnden Kampfwillen der eingesetzten Polizeitruppen: »Ich hatte 30 davon. So dickbeleibte Herren. Die saßen dicht am Fluss. Der Feind hatte sie gar nicht angegriffen, da gingen die nach Hause. Wenn ich dickbeleibte Polizei einsetze, und Volkssturm und Tross und alte 60-jährige Herren als Offiziere für die Geschütze, die sie nicht abschießen können, dann hilft es mir nichts, wenn ich noch so viel habe.« Trotz allem hielt Stössel das eingeschlossene Fort auf dem Mont Saint-Quentin, der sich wenige Kilometer westlich des Stadtzentrums erhob, noch ganze zwei Wochen lang. In Metz schwiegen die Waffen schon seit dem 22. November, doch Stössel kapitulierte erst am 6. Dezember 1944. Der Sinn dieses aussichtslosen Kampfes lag für ihn auf der Hand: »Metz wurde angegriffen von der 95. und 5. Division. Wenn zwei vollkommen komplette mot. Divisionen diesen Haufen angreifen, dann kann man sich natürlich sagen, das geht eines Tages zu Bruch. Und es ist allerhand, dass sich das so lange gehalten hat. Und deshalb sage ich auch, dass mit dem, was Metz hatte, es ein Bombenerfolg war. Der Erfolg hätte größer sein können, aber er war auch so groß.«[22] Die Einschätzung war nicht vollkommen unbegründet: Immerhin verzögerte der Kampf um Metz den Vormarsch der 3. US-Armee so weit, dass die deutsche 1. Armee für den Aufbau ihrer neuen Verteidigungsstellungen an der Saar Zeit gewann.[23] Der operative Nutzen war jedoch nicht so groß, wie Stössel glaubte: Denn nachdem der Widerstand in Metz gebrochen war, banden die eingeschlossenen Forts nur noch ein verstärktes Regiment der US Army.[24] Entscheidend war freilich ohnehin nur das, was die Akteure selbst als Sinn ihres Handelns ausmachten.
Für einen Truppenführer wie Stössel war der Kampf um seiner selbst willen bereits Erfolg genug. Die Festung Metz verfügte über »keine Volksgrenadierdivisionen, keine Sturmgeschütze, Panzer« und nur »4000 Mann, alles andere war Schrott« – mit diesen unzureichenden Truppen so lange standgehalten zu haben, das war in Stössels Augen »schon eine Leistung«.[25] Dies rechnete er sich auch persönlich hoch an. Als Oberst Meyer in Fort Hunt ihm gegenüber darüber wetterte, dass man ihnen an Truppen »ja den größten Dreck Deutschlands nach Metz reingeschickt« hatte, entgegnete Stössel selbstbewusst: »Na ja, ich habe ja mit dem Dreck gekämpft. Und trotzdem war es allerhand, dass wir mit dem Dreck alles noch so lange gehalten haben.«[26] Hierzu wiederum konnte auch Meyer »nur gratulieren«. Stössels Truppe hatte dafür im Kampf auf dem Mont Saint-Quentin jedoch teuer bezahlen müssen. Das Fort stand ständig unter Feuer, die US-Truppen »schossen immer herüber zu uns, mit Geschützen, MG’s usw.«.[27] Wegen »des dollen Beschusses« erlitt Stössels Truppe »verhältnismäßig hohe Verluste«, noch am Tag der Kapitulation fielen drei Soldaten einem »Volltreffer« zum Opfer. Verluste gehörten für Stössel jedoch zur Normalität. Im Nachhinein bereute er, nicht sogar noch länger gekämpft zu haben: »Da hätten wir noch weiter ausgehalten, man hätte sich noch verteidigen können, ich war gar nicht für Übergabe.« Auch im Gespräch mit Oberst Meyer blieb er dabei: »Ja, wir hätten länger halten sollen.«[28] Die Selbstaufopferung im Kampf – diesem Ideal hing Stössel genauso nach, wie die Nationalsozialisten es predigten, und im Nachhinein musste er sich eingestehen, dass er nicht mit letzter Konsequenz danach gehandelt hatte: »Der Führer hat nicht umsonst befohlen, der Offizier stirbt, aber ergibt sich nicht. Er steht auf dem Standpunkt, dass ein Offizier sich selbst das Leben nehmen muss, wenn er nicht anders kann. Es hat schon was für sich, wenn man es macht, aber es ist doch schwer.«[29]
Der »Führer« hatte den Kampf in Metz befohlen, und einem Befehl nicht Folge zu leisten war für einen Truppenführer wie Stössel undenkbar. Er kam dem Befehl nach, solange die Lage dies erlaubte. Hierzu verpflichtete ihn schon seine Loyalität zum NS-Regime. Er hielt es generell für »ausgeschlossen, dass ein Offizier nicht hinter der Regierung steht. Wenn nicht, ist das Gefangenenpsychose. Ich stehe hinter meinem Führer wie früher hinter dem König; der Führer ist Nationalsozialist, also bin ich auch Nazi. Ich gehorche blindlings.«[30] Sowohl den Verhöroffizieren als auch seinem Zellengenossen gegenüber zeigte sich Stössel fest entschlossen, das NS-Regime weiterhin zu unterstützen: »Wir müssen auch in der Gefangenschaft immer weiter für den Nationalsozialismus kämpfen.«[31] Wie viele andere griff Stössel deshalb auch die Nachrichten von der Ardennen-Offensive begierig auf, weil sie seinen Siegeshoffnungen neue Nahrung gaben. Als er davon hörte, entfuhr es ihm: »Ja, wir können den Krieg nicht verlieren.«[32] Ob es noch Aussicht auf Erfolg gab oder nicht – das Kämpfen gehörte zu Stössels »Natur«, wie er es in Fort Hunt von sich selbst sagte: »Ich bin ein Kämpfer, ich werde immer wieder kämpfen, ich habe nie Soldatenspielen und Uniformen gern gehabt, aber das Kämpfen und Führen, nach dem letzten Krieg wollte ich nichts mit der Reichswehr zu tun haben, da habe ich ein Einwohnerbataillon gegen Spartakisten kommandiert; dann kam der Nationalsozialismus, die neue Wehrmacht lag mir viel mehr als die Reichswehr. Ich werde weiter kämpfen, Freikorps oder so etwas, das ist eben meine Natur.«[33]
Im Kampf um die Forts von Metz übertrafen sich die energischen deutschen Truppenführer gegenseitig in ihrem Durchhaltewillen. »Wenn alle so gekämpft hätten wie ich, wäre es anders gekommen.«[34] – Nichts weniger nahm der resolute Oberstleutnant Helmut Richter für sich in Anspruch, der mit seinem Grenadierregiment 1217 in der Festung »Kronprinz« südwestlich von Metz den Kampf noch weiter fortsetzte, als Oberst von Stössel bereits kapituliert hatte. 

Abb. 20: Oberstleutnant Helmut Richter, Jg. 1898
Schon als Richter mit seinem Regiment »den ersten Angriff auf Kronprinz abschlug«, erlitt es »fürchterliche Verluste«.[35] Doch erst am 8. Dezember 1944, zwei Tage nach Stössels Kapitulation, gab Richter auf. Er hatte schon längst »keine Verpflegung mehr«[36], »kein Brot mehr, nur diese unglaubliche ›Wehrkreis-Suppe‹; Kartoffeln schon acht Tage nicht mehr«[37]. Er war bereits »öfters zur Übergabe aufgefordert« worden, doch jedes Mal hatte er »abgelehnt«.[38] Zu der Einsicht, dass »nichts mehr zu machen« war, kam er erst, als die US-Truppen besonders schwere Geschütze einsetzten, durch die das Fort in kürzester Zeit »vollkommen in Trümmer geschossen« wurde.[39] Er »hätte vielleicht noch zwei Tage hungern können«, doch jetzt bewegte ihn das durchschlagende Artilleriefeuer zur Aufgabe: »Die 24-Zentimeter-Granaten gingen so durch, dass eben die Kasematten einfielen. Und nachdem am Vormittag von sechs Kasernen drei vollkommen eingefallen waren, ebenso [die] Blockhäuser, und da ja doch viel[e] Verluste eingetreten waren, da sah ich mich genötigt zu übergeben, weil ja eine andere Lösung – so schwer es mir wurde – nicht da war. Ein Ausfall war auch unmöglich, weil die Festung auf einer Höhe liegt, und der Amerikaner gegenüber lag. Also, wenn ich runtergegangen wäre, dann wäre kein Mensch mehr rausgekommen.«[40] Richter legte Wert auf die Feststellung, dass er Hitlers Befehl zum Kampf »bis zur letzten Patrone« nicht missachtet, sondern bis zuletzt seine »Pflicht und Schuldigkeit getan« hatte:
R: Ich glaube doch, meine Pflicht völlig getan zu haben. Und das wird ja auch jeder Mensch einsehen. Erstensmal ist ja das letzte Brot dasselbe wie die letzte Patrone. Es ist ja sinnlos, dass man sich dem Hungertode preisgibt. […] Und ich glaube doch, dass das auch der Führer einsehen wird. Ich habe mich als Letzter ergeben. Und ein Bataillon von mir, [im Fort] Kaiserin, hat sich ja noch ein paar Tage gehalten. Ich weiß ja als Soldat, dass man bis zur letzten Patrone kämpft, da brauche ich keinen Führerbefehl dazu. Wir waren eingeschlossen, hundert Kilometer hinter der Front, und unsere Aufgabe, Truppen zu binden, war doch geglückt.
Auch für diesen Truppenführer zählte in erster Linie, dass sich sein »Regiment bis zuletzt sehr gut gehalten hat und ja auch nach der Übergabe im Wehrmachtsbericht genannt wurde«. Zwar lehnte er es ab, seine Männer sinnlos zu opfern, so wie es den Nationalsozialisten im Prinzip vorschwebte: Ein frontaler »Ausfall« bergabwärts, bei dem mit Sicherheit »kein Mensch« überleben würde und nichts erreicht werden könnte, erschien selbst jemandem wie Richter nicht sinnvoll. Er behielt ohnehin recht damit, dass »der Führer« seine Entscheidungen »einsehen« würde. Denn nach dem Fall von Metz stiftete Hitler ein Ärmelband als Ehrenzeichen für die Verteidiger. Dass sein zäher Einsatz Sinn machte, stand für Richter außer Frage. Ähnlich wie Stössel kämpfte er in dem Glauben, dass durch sein Regiment »eine gute Division festgehalten« werde. Solange es noch den geringsten militärischen Zweck zu erfüllen schien, trieb Richter seine Truppen notfalls auch mit Gewalt zum Kampf an. Während der Rückzugsgefechte in Frankreich hatte er seine Soldaten zum Teil mit vorgehaltener Pistole zum Kämpfen gezwungen.[41] Um die Disziplin aufrechtzuerhalten, griff er zu drakonischen Mitteln. Einmal befahl er sogar die Exekution von zehn Männern: »Die wurden mit 5 Schritt Abstand erschossen, also von 5 Mann aufs Mal, das zeigte die Moral der Truppen [an].«[42] Für einen Truppenführer wie Richter war es heldenhaft zu kämpfen; Feigheit verachtete er. Die deutsche Jugend war ihm zum Teil noch nicht heroisch genug: »Heute ist jeder, der sich nicht zur Front meldet, ein Drückeberger. Ein deutsches Mädchen kann heute nur einen Helden lieben. Für etwas anderes fehlt mir das Verständnis.«[43] Als vorbildlich galt ihm das Verhalten, das einer seiner Kompaniechefs im Kampf um Metz gezeigt hatte: Leutnant Werner hatte mit einer Handvoll von Männern seinen Gefechtsstand stundenlang gegen eine vielfache Übermacht verteidigt, bis er im Gefecht fiel – das war in Richters Augen ein »heroischer Tod«.[44] Kämpfen ergab für Richter aber auch deswegen Sinn, weil er seine Zuversicht noch nicht aufgegeben hatte, dass die Wehrmacht die Niederlage noch abwenden könne: »Ach, es steht bestimmt nicht schlechter für uns als in 1941 für Russland. Es steht nicht schlechter als im Siebenjährigen Krieg für Preußen. […] Natürlich ist der Amerikaner überlegen. Aber es kommen ja noch andere Faktoren hinzu.«[45] Hierzu zählte Richter die deutsche Kampfmoral, die noch »ungebrochen« sei, sowie die angebliche »Kriegsmüdigkeit« der Amerikaner, die seiner Ansicht letztlich doch einsehen müssten, dass sie auf Deutschland angewiesen seien: »Wenn Deutschland den Krieg verliert, dann verliert Europa und dann verliert die ganze Welt. Denn diese bolschewistische Welle macht in Europa nicht Halt.« Richter glaubte deswegen weiterhin, dass noch ein Kompromissfrieden erreicht werden könne.
Ein Truppenführer wie Helmut Richter wusste, wofür er kämpfte. Für ihn war es vollkommen »selbstverständlich, dass ich Deutscher bin und restlos für die Regierung eintrete. Das ist ganz klar als deutscher Offizier.«[46] Entsprechend hielt er auch »die Generale vom 20. Juli [für] die größten Idioten und die größten Verbrecher, die es gibt«.[47] Als Offizier hatte dies für ihn »mit [seiner] Einstellung gar nichts zu tun«, doch auch persönlich stand er bedingungslos hinter Hitler und dem Nationalsozialismus – im Gegensatz zu dem von ihm verteufelten Bolschewismus: »Das eine ist Chaos und das andere ist der Aufbau.« An Hitlers Weltanschauung und Politik fand Richter nur positive Aspekte: die »deutsche Idee« des Nationalsozialismus, den »sehr hohe[n] Gedanken« von der »Volksgemeinschaft«, die »Jugenderziehung« in der HJ, die »Lebensraum«-Politik und die Widerherstellung der deutschen Großmachtstellung, nachdem der Versailler Vertrag »Deutschland zum niedrigsten Volk gemacht« habe.[48] Im Unterschied zu Oberst Meyer stimmte Richter auch vollkommen mit der Verfolgung und Vernichtung der Juden überein:[49]
R: Dass die Juden verschwinden, schadet gar nichts. […] Aber ich kenne auch viele SS-Leute und ich kenne ihre Handlungen. Ich bin auch gar nicht dagegen, wenn man in Polen da durchgegriffen hat. Dass die Juden da allmählich verschwinden, das kann doch für uns ein Vorteil sein, und einer muss es machen. Hätten wir die Leute in Warschau beizeiten totgeschlagen, dann hätten wir den Aufstand nicht gehabt für 4 Wochen. Da hätten wir unser Blut gespart. Das ist ein Zeichen einer falschen Milde. Jetzt haben sie es zerstört, jetzt haben sie die Leute umgebracht. Wenn sie es vor vier Jahren getan hätten, hätten wir wahrscheinlich 5000 Menschen gespart. Also, die Idee, dass man milde sein muss, ist doch ganz falsch. Hätte Himmler verschiedene Leute vorher verhaften und erschießen lassen, dann hätte man geschrieen, der Mörder. Aber jetzt sind deutsche Menschen gefallen.
Länger als die Festung »Kronprinz« unter dem Kommando des Oberstleutnants Helmut Richter kämpfte in Metz nur das Fort »Kaiserin«. Hier hielt sich der Divisionsstab der 462. Volksgrenadierdivision noch bis zum 13. Dezember 1944. Erst dann endete der Kampf um Metz, obwohl er längst entschieden war, seit drei Wochen zuvor das Stadtzentrum gefallen und die umliegenden Forts eingeschlossen worden waren. Im Mikrokosmos dieser Schlacht zeigte sich besonders dramatisch, welche entscheidende Bedeutung Truppenführern zukam. Sie bestimmten, wie gekämpft wurde und wann kapituliert werden durfte. Kampf oder Rückzug – den Ausschlag hierfür gab manchmal nur ein kurzes Gespräch unter Offizieren, wie im Fall von Constantin Meyer und seinen Adjutanten. Wer zu allem bereit war, wie Helmut Richter, wandte sogar Gewalt gegen seine eigenen Soldaten an, um seinen Willen durchzusetzen. Vermutlich war es kein Zufall, dass mit Richter ein besonders regimetreuer und resoluter Truppenführer seine Stellung in Metz mit am längsten verteidigte, bis auch er den bewussten Entschluss fasste, aufzugeben. Gewiss setzten auch die Kampfbedingungen dem Einfluss der Truppenführer Grenzen: Es ist wohl nicht zu viel spekuliert, wenn man vermutet, dass der deutsche Widerstand im Zentrum von Metz weniger rasch zusammengebrochen wäre, hätte Oberst Meyer anstatt einer unwilligen Polizeitruppe hier über sein kampferprobtes Infanterieregiment 257 verfügt. Truppenführer hingen naturgemäß nicht zuletzt von ihren Truppen ab. Im Unterschied zu ihren Soldaten, deren Handeln häufig von der Gruppendynamik ihrer Einheiten beherrscht wurde, waren sie jedoch viel mehr eigenständige Akteure. Gewiss standen sie ebenfalls unter sozialem Erwartungsdruck: Am Idealbild des Offiziers, das im »Dritten Reich« verherrlicht wurde, mussten auch sie sich messen lassen. Sie standen genauso unter der Beobachtung von Vorgesetzten und Untergebenen, wie sie sich untereinander ständig gegenseitig beäugten. Zudem mussten auch sie ihr Handeln stets an der Lage ausrichten, vor die sie durch die Aktionen des Feindes und die Befehle der übergeordneten Führung gestellt wurden. Dennoch: Auf der taktischen Ebene, dort wo der eigentliche Krieg stattfand, besaß niemand so viel Entscheidungsgewalt wie sie, die mittleren und unteren Truppenführer der Wehrmacht. Vor Ort an den Hauptkampflinien bestimmten die Regimentskommandeure, Bataillonskommandeure und Kompaniechefs das Geschehen. Ihre Entschlüsse entschieden häufig über Leben oder Tod von Soldaten, Gefangenen und Zivilisten.
Da die Truppenführer über besonders weite Handlungsspielräume verfügten, fielen ihre individuellen Dispositionen entsprechend stark ins Gewicht. Bei den einfachen Soldaten kam es im Eifer des Gefechts häufig gar nicht zum Tragen, was sie über den Krieg, über Hitler und die Weltanschauung des Nationalsozialismus dachten. Bei den Truppenführern war dies anders, denn ihre persönlichen Ansichten flossen in ihre Führungsentscheidungen mit ein – Truppenführer kämpften auch aus ideologischen Motiven. Nicht alle Kommandeure waren so überzeugte Nationalsozialisten wie Helmut Richter, Arno von Stössel und die längste Zeit auch Constantin Meyer: Dies zeigten schon die Abhörprotokolle der internierten Generäle aus dem britischen Verhörlager Trent Park.[50] Dennoch teilten die meisten von ihnen gewisse Grundüberzeugungen, die sie zur Loyalität gegenüber dem NS-Regime verpflichteten. Hierzu gehörte ein verabsolutierter Nationalismus, mit dem sich häufig antibolschewistische Ressentiments und nicht selten auch rassistische und antisemitische Vorurteile verbanden. Noch einhelliger war ihr Konsens über den militärischen Tugendkanon. Soldatische Haltung, Pflichterfüllung und Kampfgeist rangierten für sie über allem anderen. Die Bindung an den Fahneneid war für sie eine innere Verpflichtung.
Befehle zu befolgen war für die Truppenführer eine Selbstverständlichkeit. Die Kommandeure machten sich zwar vielfach über den Krieg ernste Gedanken. Sie betrachteten es jedoch als Teil ihres professionellen Selbstverständnisses, dass man seinen militärischen Auftrag unabhängig davon erfüllte, wie man persönlich darüber dachte. Deshalb wirkten sich selbst aufkommende Zweifel am NS-Regime, wie sie etwa Constantin Meyer hegte, kaum auf ihre Einsatzbereitschaft aus. Wie sie ihr Kommando konkret handhabten, dafür bestanden jedoch immer unterschiedliche Optionen, zumal das deutsche Führungsprinzip der Auftragstaktik und die Weiträumigkeit der Kriegführung grundsätzlich ein hohes Maß an Selbstständigkeit von ihnen verlangten. Für einfache Soldaten bestand der Krieg häufig nur darin, auf Situationen zu reagieren und die Erwartungen ihrer Vorgesetzten und Kameraden zu erfüllen. Truppenführer hingegen waren nicht mehr nur Objekte von Situationen und Strukturen – sie waren längst selbst ein Teil der Strukturen geworden und gestalteten die Situationen aktiv mit. Zu ihrem kämpferischen Habitus hatte sie der Krieg selbst erzogen. In ihren Gesprächen in Fort Hunt zeigte sich, wie sehr sie in seinem Bann standen: Wer wie Meyer, Stössel und Richter in zwei Weltkriegen jahrelang an der Front im Kampf gestanden hatte und dafür auch noch hoch dekoriert worden war, redete kaum mehr von etwas anderem. 


Kriegerische Geister
Truppenführer waren kriegerische Geister. Wie sehr die Mentalität von Kommandeuren wie Meyer, Stössel oder Richter von Krieg und Militär beherrscht wurde, zeigen ihre Gespräche aus Fort Hunt. Es finden sich nur wenige Abhörprotokolle in ihren Gefangenenakten, in denen es nicht um solche Themen ging. Sie besprachen die Kämpfe, Schlachten, Fronten und den Krieg in seinen strategischen Dimensionen. Sie listeten ihre Verdienste und Orden auf, rechtfertigten sich für ihre Gefangennahme, diskutierten über Waffen, belehrten sich gegenseitig über die Gliederungen und Stationierungen von Truppenteilen, ereiferten sich über die Fähigkeiten anderer Offiziere und vieles mehr. All diese Gespräche demonstrierten, welch großen Raum der Krieg in ihrer Gedankenwelt einnahm. Wie konnte es auch anders sein? Der Krieg hatte Männer wie Meyer, Stössel und Richter für ihr ganzes Leben geprägt. Im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts geboren, wuchsen sie in bürgerlichen Verhältnissen auf und besuchten das Gymnasium – dann nahmen sie als junge Frontoffiziere am Ersten Weltkrieg teil.[51] Das Militär ließ sie auch in der Folgezeit nicht mehr los. Meyer diente weiter als Berufsoffizier, Stössel kämpfte zunächst in einem Freikorps und kehrte dann wie Richter Mitte der Dreißigerjahre in die expandierende Wehrmacht zurück. Nach der Entfesselung des Zweiten Weltkriegs kämpften sie an der Spitze von Bataillonen und Regimentern jahrelang an der Ostfront. Stössel und Meyer verdienten sich dabei sogar das Ritterkreuz. Von den Offiziersgenerationen der Wehrmacht repräsentierten diese Männer die Generation der Frontkämpfer des Ersten Weltkriegs.[52] Zu ihren generationsspezifischen Erfahrungen gehörte neben der frühzeitigen Gewöhnung an die Gewalt auch die Demütigung der Niederlage von 1918/19. Bei vielen von ihnen führte dieses Erlebnis zugleich zu einer politischen Radikalisierung und einer Verschärfung der antikommunistischen und antisemitischen Feindbilder.[53] Entsprechend fand auch der Nationalsozialismus bei ihnen besonderen Anklang. Als Hitler sich anschickte, die Schmach der Niederlage zu tilgen und das Deutsche Reich wieder zu nationaler Größe zu führen, erfüllte sie dies mit umso tieferer Dankbarkeit. Nicht generationsspezifisch an ihnen war jedoch die Prägung, welche das Militär und der Krieg bei ihnen hinterließen.
Die gleichen Effekte der Sozialisation durch das Militär und den Krieg zeigen sich auch bei den Truppenführern der jüngeren Generation, die erst im Zweiten Weltkrieg den Kampf an der Front kennenlernten. Ihre Identifikation mit dem Militär hatten sie zum einen schon mit dem Wertekanon der deutschen Zivilgesellschaft aufgesogen, in der Soldaten und Offiziere traditionell verehrt wurden. Darüber hinaus entwickelte sich ihre Fixierung auf den Krieg jedoch erst durch ihre Teilnahme an Kämpfen und ihre Behauptung als Truppenführer. Diese Sozialisationswirkung der kriegerischen Gewalt war bereits im Kapitel über das Soldatenethos zu beobachten: Je mehr die Männer mit der Wehrmacht und dem Krieg verwuchsen, desto stärker blieben sie dieser Lebenswelt gedanklich verhaftet.[54] In besonderem Maße galt dies für Offiziere, denn durch ihre Führungsverantwortung empfanden sie eine gesteigerte Verpflichtung, den Leitbildern gerecht zu werden, die mit ihrer Position verbunden waren. Im Gegenzug winkten hierfür umso größere ideelle Gratifikationen, denn »schneidige« Frontoffiziere genossen im »Dritten Reich« und seiner Wehrmacht hohes Ansehen. Unter den kampferprobten Frontoffizieren fand sich deshalb jener Soldatentypus besonders häufig, der seine Pflicht nicht nur deshalb erfüllte, weil es von ihm erwartet wurde, sondern dem das militärische Ethos spürbar auch zu einem eigenen Anliegen geworden war.
Diese erfahrenen Offiziere waren in besonderem Maße auf das Militär und den Krieg fixiert: Dies lässt sich in den Akten aus Fort Hunt auch zählbar nachweisen. Der Befund wird bestätigt durch eine Stichprobe von dreißig mittleren und unteren Truppenführern von Kampfeinheiten, die bis auf einige Weltkriegsveteranen alle der jüngeren Offiziersgeneration angehörten. Ihre Gefangenenakten aus Fort Hunt, in denen insgesamt rund 1500 Seiten an Abhörprotokollen enthalten sind, wurden hierfür einer eingehenden Analyse unterzogen. Das Ergebnis ist deutlich: In den Gesprächen dieser Kompaniechefs, Bataillonskommandeure und Regimentsführer kamen militärische Themen, wie wir sie von den Befehlshabern aus Metz und auch schon im Kapitel über das Soldatenethos kennengelernt haben, mit besonders großer Häufigkeit vor. Vergleichssamples aus Akten von einfachen Soldaten verdeutlichen die Unterschiede: Truppenführer sprachen für gewöhnlich nicht nur regelmäßiger und intensiver über den Krieg und das Militär, sondern identifizierten sich auch mehr damit. Manche Kommandeure unterhielten sich in Fort Hunt über kaum etwas anderes. Dies gilt zum Beispiel für den 45-jährigen Hauptmann und Bataillonskommandeur Johannes Berge, der in Fort Hunt eine Zelle mit dem 24-jährigen Hauptmann Kurt Meincke teilte, einem weiteren Bataillonskommandeur. Über ihre Gespräche finden sich in Berges Gefangenenakte insgesamt 56 Seiten an Abhörprotokollen – nur auf zehn dieser Seiten kamen ausschließlich Themen zur Sprache, die nicht im engeren Sinne den Krieg und das Militär betrafen. Nur kurzfristig drehten sich ihre Unterhaltungen einmal um andere Dinge. Am 2. Januar 1945 etwa erzählte Berge, was er über die Verschwörer des 20. Juli und den »Witzleben-Kreis« wusste, am Nachmittag des 10. Januar 1945 kreiste das Gespräch in erster Linie um die Lagerbedingungen in Fort Hunt und die Verhöre.[55] Ansonsten kehrten die Unterhaltungen immer wieder zum Krieg, den Fronterlebnissen, Waffen, Einheiten, Offizieren und ähnlichen Sujets zurück.
Nur weil die aktuelle Haftsituation und die regelmäßigen Verhöre in Fort Hunt viel Gesprächsbedarf schufen, nahmen der Krieg und das Militär in den Unterhaltungen der Truppenführer nicht noch mehr Raum ein. Sobald die vordringlichen Gesprächsanlässe des Lageralltags jedoch abgehandelt waren und sich die Männer wieder selbst gewählten Themen zuwenden konnten, kamen sie früher oder später wieder auf ihren bevorzugten Gegenstand zu sprechen. Dies zeigte sich zum Beispiel in der Gefangenenakte des 32-jährigen Hauptmanns Fritz Koppermann, der mit dem Grenadierregiment 1215 unter Oberst von Stössel in Metz bis zur Kapitulation am 6. Dezember 1944 gekämpft hatte.

Abb. 21: Hauptmann Fritz Koppermann, Jg. 1912
Anhand der Abhörprotokolle von Fort Hunt lässt sich besonders zuverlässig nachvollziehen, worüber die internierten Wehrmachtssoldaten sprachen. Denn im Unterschied zu den Akten aus den britischen Verhörlagern wurden in Fort Hunt nicht nur ausführliche Gesprächsauszüge im Wortlaut angefertigt, sondern auch Verlaufsprotokolle ganzer Tage erstellt, in denen alle noch so banalen Gesprächsinhalte zumindest stichwortartig in ihrer Chronologie festgehalten wurden. Im Falle Fritz Koppermanns zeigen die Protokolle, dass er mit seinem Zellengenossen, dem fast gleichaltrigen Infanterie-Hauptmann Joachim von Lucius, generell eher wenig tiefgründige Unterhaltungen führte. Wenn sich das Gespräch jedoch einmal von den aktuellen Problemen der Gefangenschaft löste, kam es fast unweigerlich auf den Krieg zurück – so wie am Nachmittag des 28. Dezember 1944 (Abb. 22).[56]




Abb. 22: Handschriftliches Abhörprotokoll aus Ft. Hunt, 28. Dezember 1944


So sah ein typischer Nachmittag in Zelle 9 des Compound B aus, in der Lucius und Koppermann zusammen einsaßen: Was die Männer beschäftigte, war ihre gegenwärtige Lage, die Verhöre, die Fragen der Vernehmungsoffiziere, die Behandlung durch das Wachpersonal. Sobald sie jedoch Zeit zum Nachdenken fanden und ihre Gedanken sammelten, dann kamen, wie hier bei Koppermann, die Erinnerungen an die Fronterlebnisse, Verwundungen und Gefechtsszenen von der Ostfront wieder hoch. Ähnlich war es auch am darauffolgenden Vormittag, an dem sich die beiden Offiziere bis kurz nach neun Uhr morgens ausschließlich über Probleme des Lageralltags unterhielten, bis Koppermann plötzlich den Drang verspürte, einen seiner Kampfeinsätze zu rekapitulieren: »Ich war am linken Flügel der Division. Mit 4 Kompanien ging ich in den Brückenkopf rein.«[57] Auch am Silvesterabend des Jahres 1944 redeten die beiden Männer zunächst nur über Belanglosigkeiten, dann über Frauen, bis Koppermann begann, von einem seiner Kommandeure, dessen Fehlern, von Fronteinsätzen und Verwundungen zu erzählen.[58] Koppermann diente seit Kriegsbeginn in der Wehrmacht und kämpfte sowohl an der Ostfront als auch an der Westfront.[59] Die Gedankenwelt des Krieges war längst so weit in sein Unterbewusstsein vorgedrungen, dass sie ihn bis in den Schlaf verfolgte. Nach einem Mittagsschlaf am 31. Dezember 1944 wachte Koppermann auf und erzählte seinem Zellengenossen, wovon er geträumt hatte: von einer Schlacht.[60] Auch dieser Frontoffizier war so vom Krieg eingenommen, dass es ihm ein Bedürfnis war, immer wieder davon zu sprechen.[61] Nach über fünf Jahren in der Wehrmacht war Fritz Koppermann mit Leib und Seele zu einem Krieger geworden.
Eine Offiziersuniform und der Dienstgrad allein formten noch keinen Truppenführer. Der 41-jährige Leutnant Erwin Voss aus Osnabrück wollte dies freilich auch gar nicht sein. Er identifizierte sich kaum mit dem Militär, und er scheute sich auch nicht, dies zuzugeben. In Fort Hunt behauptete er trotzig: »Wenn einer den Kommiss hasst, dann bin ich es.«[62] Zur Offizierslaufbahn meldete er sich nach eigenen Aussagen nur deswegen, weil er dem Drill entkommen wollte, den er als Rekrut kaum ertrug: »Es wurden Leute gesucht für die Nachrichten, und diese Wochen beim Kommiss haben mir direkt weh getan, hier wie ein Stück Scheiße behandelt zu werden, dass ich den Entschluss fasste, jetzt weg, zu den Nachrichten und nicht eher geruht, bis du Offizier bist. Das habe ich dann in 15 Monaten geschafft.« Als Betriebsleiter einer Fabrik war Voss erst im März 1943 eingezogen worden und seine Meldung zur Nachrichtentruppe ersparte ihm bis zuletzt einen Kampfeinsatz in vorderster Linie.[63] Seinen einzigen infanteristischen Einsatz erlebte er erst, als er Anfang September 1944 mit seiner Truppe an die Front vor Metz geworfen wurde: Hier geriet er schon nach wenigen Tagen in Gefangenschaft. Mit einer solchen Einstellung und nach dieser Laufbahn konnte aus Voss kein Truppenführer werden, wie ihn Offiziere vom Schlage Fritz Koppermanns oder Kurt Meinckes verkörperten. Dass Erwin Voss vom Krieg kaum geprägt worden war, spiegelten seine Gespräche in Fort Hunt wider. Anders als für viele eingefleischte Kämpfer waren der Krieg und das Militär für ihn im Nachhinein kaum noch von Belang: Auf höchstens acht von 38 Seiten der Abhörprotokolle, die von seinen Unterhaltungen in Fort Hunt überliefert sind, kamen solche Themen zur Sprache. Wenn Voss überhaupt über die Wehrmacht und den Krieg sprach, dann nicht in dem Ton, in dem die kampferprobten Truppenführer darüber redeten. Er konnte sich über harmlose Anekdoten aus der Rekrutenzeit amüsieren oder verfluchte den Drill, aber er konnte sich nicht an heroischen Kriegstaten erbauen.[64] Viel mehr interessierte er sich für Ereignisse des Zeitgeschehens wie den 20. Juli 1944, sinnierte über die Zukunft Deutschlands, erinnerte sich an Familienreisen und sprach mit großer Ausführlichkeit über seinen Zivilberuf, seine Fabrik, das Wirtschaftsleben.[65] Voss war gedanklich mehr in der Heimat geblieben, als dass er sich im Krieg zu Hause fühlte.
Den Referenzrahmen des Krieges verinnerlichte man nicht automatisch, sobald man zur Wehrmacht einberufen wurde oder das Operationsgebiet betrat. Gewiss mussten sich alle Soldaten an seine Regeln halten, doch inwieweit sich die Männer diese Werte und Normen zu eigen machten, darin unterschieden sich selbst die Offiziere. Hierfür gab es vor allem zwei Gründe. Wie offen die Offiziere für das soldatische Ethos waren, hing zum einen von ihren individuellen Vorprägungen ab. Im Unterschied zu Erwin Voss etwa, der sich dem Militär von vornherein innerlich verschloss, besaß Fritz Koppermann schon lange Affinität zum Militär; seit Mitte der Dreißigerjahre leistete er freiwillig Reserveübungen. Hierbei zählte auch die Familientradition: Der begeisterte Pionier-Hauptmann Werner Otto etwa eiferte nach eigenen Aussagen seinem Vater nach, der ebenfalls Offizier gewesen war. Aufgrund des Sozialmilitarismus der Zivilgesellschaft überwog insgesamt zweifellos eine grundsätzliche Aufnahmebereitschaft gegenüber dem Wertesystem der Wehrmacht. Dass es derart die Identität bestimmte wie bei Richter oder Berge – dies konnte jedoch nur der Krieg selbst bewirken. Wer an der Front kämpfte und sich bewährte, verdiente sich die Anerkennung seiner Mitstreiter, eventuell sogar Ordensauszeichnungen: Solche Gratifikationen bestärkten die Männer in ihrem martialischen Habitus. Wer im Kampf tötete, den verlangte es nach einer Sinngebung für sein Tun – dieses menschliche Grundbedürfnis haben frühere Forschungsarbeiten deutlich herausgestellt.[66] Um das Kämpfen psychisch auszuhalten, waren Frontsoldaten daher in besonderem Maße auf die positiven Deutungsmuster angewiesen, die das Militär für das Töten und Sterben an der Front bereithielt. Jahrelange Gewöhnung an die Gewalt verfestigte das Selbstverständnis eines Kriegers. Wie das Sample der dreißig Truppenführer aus Fort Hunt belegt, waren Frontoffiziere hierfür in besonderem Maße disponiert.

Abb. 23: Oberstleutnant Wilhelm Eckoldt, Jg. 1892
Ein zentraler Bestandteil der intrinsischen Motivation, von der Truppenführer angetrieben wurden, war ihre innerliche Bindung an den Fahneneid. Ihrem Treueschwur fühlten sich die meisten Offiziere tief verpflichtet – dass viele von ihnen aus diesem Grund trotz mancher Zweifel an Hitler das Attentat vom 20. Juli 1944 ablehnten, war gewiss kein Vorwand. Die Wirkung des Fahneneids lässt sich kaum hinreichend mit den hieran geknüpften sozialen Erwartungen erklären, ohne diesen Faktor analytisch so weit zu fassen, dass er seine Trennschärfe verliert. Den Eid nicht zu brechen war für die Truppenführer vielmehr eine Frage des Gewissens. Einen Offizier wie den Oberstleutnant Wilhelm Eckoldt, der beide Weltkriege fast vom ersten bis zum letzten Tag mitgemacht hatte und zunehmend Zweifel am NS-Regime verspürte, führte dies in tiefe innere »Zwiespalte«, die ihn noch in der Gefangenschaft sehr beschäftigten:[67]
E: Das ist auch etwas, was ich die ganze Zeit seit dem 9. März [1945, dem Tag der Gefangennahme in der Eifel] mit mir innerlich herumtrage. Wir haben den Fahneneid geschworen. Der Fahneneid ist noch heute für uns gültig, trotzdem wir Gefangene einer Feindnation sind. Bitte, wie sollen wir uns verhalten jetzt? Zu dem System stehen können Sie nicht mehr, innerlich, das ist ausgeschlossen. Und wenn Sie jetzt gegen den Mann etwas sagen, an die Feindnationen, sind Sie ja gewissermaßen Vaterlandsverräter. Ich meine, das gibt innerlich derartige Zwiespalte, ich sagte das auch einem vernehmenden Offizier. Ich sagte, Sie können doch jetzt nicht von mir verlangen, dass ich in Ihr Horn blase und sage, der Führer ist ein Lump, er ist ein Schuft. Denn ich bin aktiver Offizier, bin an meinen Fahneneid gebunden. Für mich ist auch heute der Fahneneid bindend. Ob ich, nach dem, was ich die ganzen Jahre gesehen habe, noch mit dem Führer einverstanden bin, das steht auf dem zweiten Blatt.
P: Ja, sicher, aber was bringt das mit sich? Doch nur, dass man seine Pflicht als Soldat tut und kämpft. Und da kann ich mir auch in keiner Weise einen Vorwurf machen.
E: Ja, das ist es ja. Also, es ist ja klar, der Krieg ist entschieden. […] Nein, ich meine nur, das sind nämlich auch Sachen, die einen kolossal seelisch belasten. Also, ich habe dem Mann [dem Verhöroffizier] auch gesagt, Sie werden dem Führer nicht gewisse führerische Fähigkeiten absprechen können. Er hat doch viel für das deutsche Volk getan, er hat Autobahnen gebaut, hat für die Stabilität der Währung gesorgt, hat die Arbeitslosigkeit abgeschafft und so weiter. Hingegen sage ich, die Judenpogrome und die Überschreitungen der SS haben durchaus weder die Billigung von mir noch von meinen Familienangehörigen. […] Und trotzdem muss ich sagen, ich bin durch den Fahneneid noch gewissermaßen noch an den Führer gebunden. Ein Offizier kommt da oft in sehr kitzlige Situationen.
Deutlich vernehmbar hallte hier die Bewunderung nach, die Offiziere wie Eckoldt für Hitler empfanden, bis sich sein Regime aus ihrer Sicht zunehmend delegitimierte, indem es zuließ, dass Deutschland im Bombenhagel »bis auf das Letzte zerstört« zu werden drohte. Ähnlich wie Oberst Meyer stieß sich Eckoldt außerdem an der Judenverfolgung, auch wenn er selbst antisemitische Vorurteile hegte. All diese Bedenken änderten jedoch nichts an seiner Pflichtversessenheit als Offizier – denn der Fahneneid rangierte für ihn über allem anderen. Ähnlich ging es seinem Zellengenossen, dem 23-jährigen Leutnant Wolfgang Graf von Plettenberg. Plettenberg gelangte immerhin in der Gefangenschaft zu der Einsicht, dass der Eid nicht mehr befolgt werden müsse, sobald »aus einem Monarchen oder einem Führer ein Verbrecher« werde: »Nein, in dem Moment, wo einer sich außerhalb jeder göttlichen und menschlichen Ordnung stellt, in dem Moment kann auch ein Eid, den man geleistet hat, keine Gültigkeit mehr haben.« Wie er selbst betonte, war er als Offizier in der Wehrmacht dennoch bis zuletzt bei dem Grundsatz geblieben, »dass man seine Pflicht als Soldat tut und kämpft«.
Solange die Offiziere noch ins Kriegsgeschehen eingebunden waren, erschien es den meisten von ihnen selbstverständlich, ihrem Eid zu gehorchen. So wie Leutnant von Plettenberg kamen sie häufig erst nach ihrem Ausscheiden aus dem Krieg in den alliierten Gefangenenlagern auf den Gedanken, dass ihr Eid längst hinfällig sein könnte. Dass vielen Offizieren während ihrer aktiven Einsätze hierfür das Bewusstsein fehlte, musste sich auch der 34-jährige Infanterie-Leutnant Helmut Schwotzer eingestehen, ein Pfarrer aus Sachsen. Wenige Tage nach der Diskussion mit Oberstleutnant Eckoldt kam Leutnant von Plettenberg auch im Gespräch mit Helmut Schwotzer zu dem Schluss, dass der Fahneneid nicht mehr gelte, »wenn er zu unheiligen Zwecken verwandt« werde:[68]
S: Wir sind doch durch den Eid in eine Situation hereingeflochten worden, gezwungen worden, über deren ganzen Umfang wir nicht Bescheid wussten an sich. Und wenn heute eben dieser Mann auf dem Standpunkt steht, an den wir gebunden sind durch den Eid, dass wir bis zuletzt ihm die Treue zu halten haben, dass es keine Kapitulation gibt und dass darüber ein ganzes Volk zu Grunde gehen kann und sterben muss – dann fragt es sich, ob ich moralisch das Recht habe dazu –
P: Na ja.
S: – ob ein solcher Eid das Recht, ob der Eid gehalten werden muss aus moralischen Gründen. Ich weiß wohl, dass ich ihn breche und dass ich damit eine Sünde tue. Aber ich glaube, ich tue die kleinere, als ich in dem anderen Fall tue. […] 
P: Ich habe gedacht, ich schwöre vor Gott diesen heiligen Eid und ich kann diesen Eid dann nicht mehr als heilig be[nen]nen, wenn und so weiter und so fort – 
S: wenn er zu unheiligen Zwecken verwandt wird. Ja. Eben das dürfte richtig sein. Das ist auch bestimmt richtig. Das ist auch, was mich beruhigt hat. Also ich sehe im Eid auch keine Bindung mehr. Wohl eine Bindung an das Volk und Vaterland– 
P: Ja. Bestimmt.
S: – aber nicht an die nationalsozialistische [Führung].
Um »beruhigt« sein zu können, musste sich Schwotzer im Gespräch mehrfach vergewissern, dass seine Auffassung »richtig« sei, im Eid »keine Bindung« an die NS-Führung mehr zu sehen. Im Verlauf des Gesprächs bemühte er zur Beweisführung sogar theologische Lehren, um diese Ansicht zu begründen. Zu einer radikalen Lossagung von ihrem Treueschwur konnten sich jedoch sogar diese Offiziere nicht durchringen: Die eidliche Bindung an »Volk und Vaterland« blieb für sie unverändert bestehen. Solche quälenden Diskussionen zeigten, wie schwer sich selbst kritische Offiziere damit taten, sich von ihrem tief empfundenen Pflichtgefühl gegenüber dem Fahneneid zu lösen. Bis zu diesem Punkt blieb der Eid den meisten Truppenführern jedoch »heilig«: Er war »innerlich« und »seelisch« so tief in ihrer Mentalität verwurzelt, dass sich alles in ihnen dagegen sträubte, ihm zuwiderzuhandeln.
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Truppenführer handelten selbstständig, aber nicht autonom. Jeder von ihnen hatte Vorgesetzte, und alle waren sie in die Befehlshierarchie eingebunden. Sie mussten jedoch nicht nur formalen Anweisungen gehorchen, sondern auch den sozialen Erwartungen entsprechen, die an sie als Angehörige des deutschen Offizierskorps gestellt wurden. Denn das hohe Sozialprestige, das man als Offizier im Deutschen Reich traditionell genoss, war mit Verpflichtungen verbunden. Um seine »Offiziersehre« zu bewahren, musste man den herrschenden Leitbildern gerecht werden und sich bewähren. Wie ein Offizier zu sein hatte, darüber bestanden sowohl in der Zivilgesellschaft als auch im Militär fest umrissene Vorstellungen. Das NS-Regime und die Wehrmachtsführung wünschten sich einen draufgängerischen Offizierstypus vom Schlage der mythisierten Stoßtruppführer des Ersten Weltkriegs: Truppenführer sollten »wahre Kämpfernaturen« und willensstarke »Führerpersönlichkeiten« sein, die »keine Lage für aussichtslos hielten« und ihren Soldaten »in entscheidender Stunde hart und unbeirrbar« voranschritten.[69] Die offiziellen Anforderungen umfassten neben militärischer Tüchtigkeit, Tapferkeit, Opferbereitschaft und Fürsorglichkeit für die Untergebenen auch weltanschauliche Zuverlässigkeit, ja, Fanatismus. Der geborene Truppenführer vereinte all diese Tugenden mit solcher Popularität in seiner Person, dass ihm seine Männer freiwillig Gefolgschaft leisteten. Dieses Idealbild des Offiziers wurde auch in der NS-Propaganda kultiviert. Die Propagandakompanien präsentierten mit Vorliebe athletische, entschlossen dreinblickende Frontoffiziere in Kommandopose. Populäre Truppenführer wie Erwin Rommel wurden in Wochenschauen und Feldzeitungen zu Ikonen aufgebaut, denen der Offiziersnachwuchs nachzueifern hatte. Aus diesen Normen leiteten die ehrgeizigen Offiziere nicht nur ihre Ansprüche an sich selbst ab – sie mussten sich daran auch von Untergebenen, Offizierskameraden und Vorgesetzten messen lassen. Dass sich Soldaten und Offiziere ständig gegenseitig beobachteten, war Teil der sozialen Kontrolle in der Wehrmacht – ihr war man selbst als Truppenführer ausgesetzt. Die Gespräche der deutschen Soldaten aus Fort Hunt zeigen, wie wichtig das Image eines Offiziers in der Sozialkultur der deutschen Streitkräfte war.
Wie man als Offizier wahrgenommen wurde, darüber entschieden bereits die Äußerlichkeiten. Zum »offiziersmäßigen« Habitus gehörte das ganze Gebaren: ein entsprechendes Auftreten, die Körperhaltung, die Gestik, der Gang, wie man sich bewegte und auch die Art, wie man sprach. Für das physische Erscheinungsbild eines Offiziers gab es vorgegebene Raster. In den Augen des NS-Funktionärs und Infanterie-Offiziers Theodor Habicht etwa verkörperte sein Regimentskamerad, Oberleutnant Lemm, geradezu »das Urbild des rassigen, blonden deutschen Offiziers« – zu diesem Zeitpunkt konnte Habicht noch nicht wissen, dass Heinz-Georg Lemm am Ende des Krieges mit zu den am höchsten dekorierten Truppenführern der Wehrmacht zählen sollte.[70] An solchen Eindrücken zeigt sich beispielhaft, dass das Offiziersideal im »Dritten Reich« nicht nur vom nationalsozialistischen Körperkult inspiriert wurde, sondern auch von der herrschenden Rassenlehre beseelt war, zumal in der Wehrmacht per Gesetz nur »Arier« als Offiziere dienen durften. Für das Äußere der Offiziere besaßen auch die einfachen Soldaten einen Blick. Der Maat Heinz Frank erinnerte sich noch in Fort Hunt daran, wie sehr ihn das Erscheinungsbild des U-Boot-Asses Erich Topp beeindruckte, als er ihn auf einem Stützpunkt sah: »Topp, das ist ein schneidiger Kerl, [einen] besser aussehenden Offizier habe ich noch nie gesehen. Damals in Gotenhafen, groß, schlank, die Epauletten hier.«[71] Nicht nur die Statur, auch die Uniform machte Eindruck. Ähnliche Anblicke weckten in dem späteren U-Boot-Kommandanten Klaus Bargsten während seiner Ausbildungszeit auf einer Marine-Basis den Wunsch, genauso zu werden: »Und als es dann Abend wurde, da kamen immer die Offiziere, die U-Boot-Kommandanten, die kamen da mit ihrem Lederzeug und mit einem dicken Schal umgebunden, und das hat mir alles sehr imponiert.«[72] Um diesen Vorbildern nachzueifern, meldete sich Bargsten prompt freiwillig zur U-Boot-Waffe. Das Musterbild eines Offiziers sah der Panzerjäger-Feldwebel Karl-Heinz Voss im Adjutanten seiner Abteilung: »Ein prima schneidiger Kerl. Schwarzes Haar, großartiger Mensch. So ein richtiger aktiver Offizier.«[73] Umgekehrt wurde kaum jemand als vollwertiger Offizier respektiert, dessen Aussehen in den Augen der anderen nicht den geläufigen Vorstellungen entsprach.[74] Körperliche Abweichungen vom Idealbild fielen auf und blieben umso mehr in der Erinnerung haften. Die SS-Offiziere Sepp Salmutter und Erwin Thomas bemerkten im Frühjahr 1945 in Fort Hunt, dass ihr »Gedächtnis […] jetzt wie ein Sieb« sei, doch von einem Offizier von der Kriegsakademie wussten sie immer noch, dass es »ein kleinerer mit einer dicken Brille« und »einem roten Gesicht« gewesen sei.[75]
Zum Habitus des Offiziers gehörte außerdem ein fest definierter Kodex von Verhaltensregeln, von deren Einhaltung aus ihrer Sicht nichts weniger als ihre Ehre abhing. Das distinguierte Gebaren vieler Offiziere zeigte sich in Fort Hunt schon daran, dass sie sich selbst in der Gefangenschaft weiterhin konsequent siezen ließen, während sich die meisten Mannschaftssoldaten und Unteroffiziere für gewöhnlich ungezwungen duzten. Truppenführer dachten traditionalistisch und achteten auf Formen. Der Luftwaffen-General Ulrich von Kessler etwa wies seinen Gesprächspartner in Fort Hunt, den Generalleutnant Heinrich Aschenbrenner, wiederholt pikiert zurecht, weil ihn dieser mehrfach ohne Adelsprädikat angesprochen hatte: »Warum sagen Sie immer Herr Kessler?«[76] Selbst in den Extremsituationen des Krieges galt es, das »offiziersmäßige« Auftreten zu wahren. Der Hauptmann Georg Pfeiffer wusste, dass dies einen hochrangigen Befehlshaber in der Normandie bei einem Luftangriff sogar das Leben gekostet hatte: »Na ja, die sind nicht gelaufen, die sind im Schritt gegangen. Denn es ist ja unter der Würde eines Generals zu laufen. Das sieht nicht gut aus. Marcks ist einfach stehengeblieben, denn er hat gesagt, er dürfte nicht ein schlechtes Beispiel geben.«[77] Die Befürchtung war nicht unbegründet, denn das Umfeld registrierte es sofort, wenn solche Regeln verletzt wurden. So erlebte der Oberleutnant Robert Schumann in Kiel einen Bombenangriff, von dem ihm nicht die Einschläge am stärksten in der Erinnerung haften blieben, sondern der Anblick flüchtender Stabsoffiziere, die in ihrer Panik davon»sausten« und alles stehen und liegen ließen: »Also es war ein derart unwürdiges Bild, es war verheerend, ich werde es mein Leben lang nicht vergessen.«[78] Als Offizier und Truppenführer hatte man nach herrschender Auffassung für seine Ehre eben sein Leben zu riskieren.
Mehr als alles andere zählte in der Wehrmacht jedoch militärische Kompetenz. Die Soldaten beobachteten genau, wie ihre Offiziere agierten, denn schließlich lag ihr eigenes Schicksal in deren Händen. Ob sie ihre militärischen Führer als fähig betrachteten, davon hing ab, wie viel Vertrauen und Respekt sie ihnen entgegenbrachten. Energisches Auftreten, Tapferkeit im Kampf, Tüchtigkeit und Nervenstärke beeindruckten die Soldaten an ihren Offizieren am meisten. Für den jungen Fallschirmjäger Stefan Kalytta etwa kam es nur darauf an, wenn er an seinen ehemaligen Kompaniechef dachte: »Der konnte was.«[79] Neben den militärischen Fähigkeiten achteten die Soldaten auch darauf, wie fürsorglich und umgänglich sich ihre Offiziere verhielten. Dies waren die Kriterien, nach denen die Mannschaftssoldaten Kurt Schönfeld und Johannes Schustaczek ihre Kompaniechefs beurteilten:[80]

Schö: Habt ihr einen guten Kompaniechef gehabt?
Schu: Schlecht war er nicht, aber zu essen hat er uns nicht gegeben, da war er ein Hund. Das war Nebensache. Nur Dienst mitmachen, daran hat er Freude gehabt. Essen war bei ihm das Letzte, wir mussten ihn daran erinnern, dass wir Hunger haben.
Schö: Was meinst du, wie unserer die Küche zusammengeschimpft hat, wenn die nicht richtig gekocht haben.
Schu: Bei uns wurde nur stur gearbeitet, ob der Landser was gefressen hat, war ganz egal.
Schö: Wir hatten einen guten Kompaniechef, war auch ein guter Kamerad, hat sich auch nicht gefürchtet, wenn es losging [mit dem Kämpfen].
Schu: Unserer auch nicht.
An Bord der U-Boote war die Abhängigkeit der Besatzung von ihren Offizieren besonders groß – umso begieriger waren die Mannschaften zu wissen, was sie von ihren Vorgesetzten erwarten konnten. Viele U-Boot-Fahrer zeigten sich mit ihren Offizieren indes sehr zufrieden und attestierten ihnen, »seemännisch auf der Höhe« zu sein.[81] Der Hamburger Oberbootsmaat Heinrich Lamprecht von U-515 war voll des Lobes: »Mensch, wir haben bestimmt feine Offiziere gehabt.«[82] Wenn die Offiziere im Dienstalltag an Bord ihre Fertigkeit unter Beweis stellten, hinterließ dies entsprechenden Eindruck. Der Oberfunkmaat Helmut Sturm von U-128 verspürte umso mehr Respekt vor seinen Offizieren, als er erlebte, wie der Erste Wachoffizier »in 5 Minuten« eine nautische Kalkulation »im Kopf« ausrechnete, für die »der Obersteuermann eine halbe Stunde gebraucht« hatte.[83] Noch mehr Anerkennung verdienten sich die Offiziere, wenn sie sich bei den Seegefechten bewährten. Der U-Boot-Fahrer Albert Lenz bewunderte dies an seinem Kommandanten auf U-371, dem Oberleutnant zur See Horst-Arno Fenski: »[Der] Kommandant hatte eiserne Ruhe. Der hat die Ruhe nicht verloren. Der war auch nicht aufgeregt, da konnte sein, was wollte. Wenn der geschossen hat. Wir sind vorigen Sommer nachts über Wasser an einen Geleitzug herangefahren, 5 Dampfer herausgeschossen.«[84] Immer wieder attestierten die Mannschaften in Fort Hunt ihren Offizieren derartige »Ruhe« – das war ein enormes Lob, denn dieses Attribut stand für zentrale Offizierstugenden wie Souveränität, Krisenfestigkeit und männliche Härte. Der gute Ruf als »der ruhigste [U-Boot-]Fahrer des Jahrhunderts« ließ sich nur noch durch Waffentaten übertreffen.[85] Wenn es zu Artilleriegefechten an Deck der Boote kam, zeichneten sich manche Offiziere sogar mit der Waffe in der Hand im Kampf aus – hierfür war ihnen die Anerkennung ihrer Mannschaften gewiss. Der Matrosengefreite Heinz Taubert von U-841 fand es heroisch, als er mit ansah, wie der Kommandant selbst zu einem Maschinengewehr griff, als das Boot aus der Luft attackiert wurde: »Der Alte hat das MG 15, das kennst du ja, das Flieger-MG, hat er hinten auf den Wintergarten gelegt, festgehalten und geschossen, Trommel eingesetzt und hat geschossen, nicht fest gepickt und nichts, da ist das MG in der Gegend rumgesprungen wie so ein, hat er angefasst am Mantel, natürlich gleich die ganze Pelle weg, ganz schwarz die Hand, hat er nicht losgelassen, festgehalten und geschossen, das ist tatsächlich Heldenmut so etwas.«[86]
Solange die Soldaten ein solch positives Bild von ihren Offizieren behielten, schenkten sie ihren Truppenführern Vertrauen und leisteten ihnen umso bereitwilliger Gefolgschaft. Die enge Bezogenheit vieler Soldaten auf ihre Truppenführer zeigte sich in ihren Gesprächen in Fort Hunt: Die Männer redeten oft von ihren Offizieren und nicht selten mit spürbarem Stolz. Insbesondere die jüngeren Soldaten waren zum Teil geradezu fixiert auf ihre Vorgesetzten. Der 23-jährige Infanterie-Gefreite Michael Schu aus Saarbrücken etwa war so angetan von seinem Leutnant, dass er an einem der Vormittage in Fort Hunt von kaum etwas anderem sprach. Die folgenden Gesprächsbrocken gehörten alle zu derselben Unterhaltung: »Der Leutnant immer vorne weg«, »auf einmal konnte der Leutnant nicht mehr«, »der Leutnant kam immer zu uns«, »der Leutnant schickte einen Uffz«, »er [der Leutnant] klopfte mich [!] auf die Schulter«, »der Leutnant sagte uns«, »unser Leutnant hatte eine Verwundung am Bein«, »der Leutnant war ein prima Kerl«.[87] Der Glaube an die Offiziere bildete auch aus Sicht des erfahrenen Ostfront-Kommandeurs Constantin Meyer einen wesentlichen Faktor für die Kampfmotivation der Truppen: Selbst wenn die Soldaten »bis zum Letzten kriegsmüde« seien, täten sie »ihre Pflicht, wenn sie Führer haben, zu denen sie Vertrauen haben«.[88] Aus der Perspektive der Mannschaften bestätigte dies der Gebirgsjäger Michael Böhm im Rahmen einer Befragung in Fort Hunt: So wie er es erlebt hatte, genossen die Offiziere und Unteroffiziere seiner Einheit das volle Vertrauen ihrer Untergebenen, weil die Soldaten sie für erfahren und kompetent genug hielten.[89][ ]Solches Vertrauen war offenbar selbst 1944/45 bei der überwiegenden Mehrheit der Soldaten noch vorhanden. Dies zeigen die Meinungsumfragen, die der amerikanische Militärnachrichtendienst in Fort Hunt unter den internierten Wehrmachtsangehörigen durchführte. In diesen aussagekräftigen Interviews beurteilten immerhin rund zwei Drittel der Befragten die Qualität der deutschen Truppenoffiziere als gut.[90] Dass dieser Wert nicht noch besser ausfiel, lag vor allem an der häufigen Kritik an den jüngsten Offizieren, die zumeist nur über wenig Erfahrung verfügten: Auch wenn sie sich vielfach rücksichtslos einsetzten und in großen Zahlen fielen, hatten unzureichend ausgebildete, jugendliche Leutnants in der Wehrmacht einen schweren Stand. Diese Defizite hatten einen logischen Hintergrund, denn die laufend hohen Verluste an Offizieren ließen sich schon seit Langem nicht mehr gleichwertig ersetzen.[91] Der Offiziersnachwuchs reichte nicht aus und verschlechterte sich auch qualitativ schon seit 1942 zunehmend. Die Ursachen lagen in den immer kürzer werdenden Ausbildungszeiten, gelockerten Auswahlkriterien und erschwerten Gesamtbedingungen. Besser als die Offiziere schnitten in den amerikanischen Meinungsumfragen deshalb nicht zufällig die häufig besonders erfahrenen Unteroffiziere und Feldwebel ab: Über 75 Prozent der befragten Wehrmachtssoldaten lobten sie für ihre militärischen Fähigkeiten. Das Image der Vorgesetzten hing wie alles in der Wehrmacht letztlich nur von diesem einen Kriterium ab. Ein Mannschaftssoldat brachte es auf den Punkt: »Offiziere und Unteroffiziere werden respektiert, wenn sie kompetent sind.«[92]
Die gleichen Idealvorstellungen von den Offizieren, die ihr hohes Ansehen in der Wehrmacht förderten, konnten auch gegen sie gewendet werden, wenn sie diesen Ansprüchen nicht genügten. Von einem Offizier erwartete man in besonderem Maße, dass er an der Spitze seiner Männer voranging – umso schneller handelten sich Vorgesetzte den Vorwurf der Feigheit ein. Der Stabsfeldwebel Gottlieb Gengenbach unterstellte dies seinem jungen Zugführer, mit dem er im Verband der 16. Panzerdivision an der italienischen Front kämpfte: »Mein Leutnant war viel zu feige, um Spitze zu fahren, so hat er mich fahren lassen, und ich hab nicht einmal den Weg gewusst. Ja, die jungen Leutnants, die sind nichts. Mir wäre das mit einem von früher nie passiert, wenn der Spitze gefahren wäre. Die neuen Vorschriften sagen zwar, dass der Zugführer nicht Spitze fahren soll, aber ein anständiger Zugführer lässt sich das eben nicht nehmen.«[93] Nach allgemeinem Befinden hatte ein Offizier »immer vorne« bei seinen Männern zu sein – wer sich dieser Pflicht zu entziehen schien, dem wurde schnell »erbärmliche Feigheit« nachgesagt.[94] Immer wieder war sogar zu hören, dass die Offiziere »stiftengegangen« seien, wenn es zum Kampf kam.[95] Manche Soldaten legten es den Truppenführern schon als Feigheit aus, wenn sie sich zu lange auf ihren rückwärtigen Gefechtsständen aufhielten, während die Truppe an den Hauptkampflinien das Risiko trug. Der 23-jährige Panzersoldat Jürgen Braun schimpfte, dass der Krieg in Italien der »beschissenste Einsatz« mit den »beschissensten Kommandeure[n]« gewesen sei, auch weil diese solche Distanz zur Front hielten: »Der Kompaniechef, der war 3 Kilometer zurück, der Bataillonschef 6 Kilometer und der Regimentsgefechtsstand bis 17 Kilometer zurück, zur großen Schande.«[96] Derartig weite Entfernungen waren gewiss unüblich, doch gerade solche Übertreibungen zeigten, wie empfindlich die Soldaten auf Fehlverhalten ihrer Befehlshaber reagierten. Im Drang, jemanden für die erlebten Misserfolge verantwortlich zu machen, lag es für viele Soldaten ohnehin nahe, ihre Truppenführer zu bezichtigen. So dachte auch der Infanterie-Unteroffizier Hugo Kantz: »Die Hauptschuld jedenfalls an dem ganzen Mist hatte der Offizier.«[97]
Der häufigste Vorwurf, den die Soldaten in ihren Gesprächen von Fort Hunt zur Sprache brachten, war der gleiche wie in den Meinungsumfragen auf der Basis des Morale Questionnaire: Die meiste Kritik betraf das allzu junge Alter, Unerfahrenheit und Inkompetenz von Offizieren. Auch die kampferprobten Frontoffiziere grenzten sich selbstbewusst von dem jüngeren Nachwuchs ab. So beklagte der Leutnant Johannes Teyssen, der auf fast allen Kriegsschauplätzen im Einsatz war, dass »diese Leute mit dieser kurzen Ausbildung« nur »wenig Gelegenheit« hatten, die Erfordernisse »draußen« kennenzulernen: »[Die] kommen hinaus als Kompanieführer, wissen sich den Leuten gegenüber nicht zu benehmen, die machen die tollsten Fehler, der Mann kriegt ja nicht das richtige Vertrauen zu dem Mann.«[98] Den Untergebenen widerstrebte es, solchen Offizieren blindlings zu folgen. Der Infanterie-Unteroffizier Werner Thiemann sah in seinem Vorgesetzten zwar einen »prima Kerl« – er und seine Kameraden »haben ihm aber nicht getraut, [er] war zu jung«, und es machte sich offenbar bemerkbar, dass er zum »erste[n] Mal eine Kompanie geführt« hatte.[99] Ähnlich monierten die Mannschaften auf den U-Booten immer wieder, dass die Offiziere »viel zu jung« seien und kaum »Fronterfahrung« besäßen.[100] Dass selbst die Kommandanten »schlechter« würden »von Tag zu Tag«, führte auch der Bootsmaat Willi Trautes von U-841 darauf zurück, dass sie zwar »theoretisch auf der Höhe« seien, ihnen aber »die Fronterfahrung fehlt«: »Ein alter Kommandant, der seit Anfang des Krieges fährt, der hat Routine. Aber sieh dich einmal um, da ist jetzt keiner mehr da. Weil sie die Leute alle ausgesondert und abkommandiert haben, um den Nachwuchs zu erhalten.«[101] Selbst in extremen Gefahrensituationen achteten die Mannschaften darauf, ob ihre Offiziere den Verhaltenskodex einhielten. Die Männer registrierten es genau, wenn ein Offizier im Notfall den Fehler machte, beim Aussteigen aus einem havarierten U-Boot als »einer der Ersten« das sinkende Schiff zu verlassen.[102] Durch solche Regelverletzungen konnte man als Offizier sein ganzes Ansehen verspielen.
Der Vorwurf der Feigheit und Inkompetenz wog in der Wehrmacht schwerer als der Vorwurf der Rücksichtslosigkeit. Wenn Offiziere »zu streng« auftraten, büßten sie höchstens an Popularität ein, aber verloren nicht zwangsläufig den Respekt ihrer Männer.[103] Der erfahrene Leutnant Josef Heindl etwa kritisierte seinen Regimentskommandeur in der 2. Panzerdivision dafür, dass er »die Leute zu viel in den Tod gejagt hat«.[104] Trotzdem attestierte er ihm, dass er »seine Sache verstanden« habe und »ein großer Draufgänger« gewesen sei – in der Wehrmacht galt dies als Lob. Wenn die Offiziere mit ihren Männern allzu rigoros umgingen, riskierten sie im schlimmsten Falle einen Racheakt. Der Unteroffizier Hermann Koudele hatte nach eigener Aussage an der Ostfront deswegen im Gefecht einen Leutnant seiner Einheit getötet: »In Russland, hat in die eigenen Leute hineingeschossen, weil sie zurückgegangen sind, und ich hab ihm den Schädel zusammengeschlagen, […] totgemacht, ich hab ihm eine über den Schädel geschlagen und er ist nicht mehr aufgestanden, hab ihm eine mit der MP draufgehauen, ist nicht mehr aufgestanden, kann doch ich nichts dafür, dass der nicht mehr aufsteht.«[105]
Versagen blieb in der Wehrmacht jedoch ehrenrühriger als Unmenschlichkeit. Wie die Unterhaltungen der Soldaten aus Fort Hunt zeigten, kam jeder Truppenführer vor allem dann bei seinen Soldaten ins Gerede, wenn er Zweifel an seiner Kompetenz aufkommen ließ. Die Soldaten verweigerten solchen Offizieren zwar nicht unbedingt den Gehorsam, doch die unterschwelligen Folgen, die mit dem Verlust der Reputation verbunden sein konnten, waren für die ehrbewussten Truppenführer zweifellos eine ähnliche Horrorvorstellung. Respektlosigkeit konnte sich im täglichen Miteinander schon in kleinen Gesten artikulieren. Ein U-Boot-Fahrer beobachtete dies an den nachlassenden Umgangsformen, die nach dem Wechsel des Kommandanten eingerissen waren: »Wenn die Offiziere mit dem Emmermann gegessen haben, da haben die immer gewartet, bis er sich nimmt, da haben sie sich genommen, gewartet, bis er anfing zu essen, und dann haben sie angefangen. Wenn er sie was gefragt hat, Besteck weggelegt, geantwortet, dann haben sie angefangen, wieder zu essen. Auch der LI, der Dick, der hatte schon 15 – 16 Jahre auf dem Wasser. Und jetzt mit dem Hoffmann, die haben da schon immer gekaut, wenn der kam, mit vollem Mund geantwortet.«[106] Solcher Autoritätsverlust trat vor allem dann ein, wenn den Offizieren Fehlverhalten im Dienst nachgesagt wurde. Wenn etwa Untergebene miterlebten, wie ihr Kompaniechef vom Bataillonskommandeur »zur Sau gemacht« wurde, weil er sich als »feige Sau« erwiesen hatte, war es um sein Ansehen geschehen – Unteroffiziere und Soldaten reagierten entsprechend: »Ich habe gelacht, die ganze Mannschaft hat gelacht, die haben geschrien vor Lachen.«[107]

Hinter vorgehaltener Hand gaben die Mannschaften ihren Offizieren oft »Spitznamen« – je nach Reputation der Betroffenen konnten diese natürlich entweder eher schmeichelhaft oder aber boshaft ausfallen.[108] Die Offiziere erhielten gewiss nicht immer Kenntnis davon, wie ihre Untergebenen von ihnen sprachen, aber dass sie es taten, musste jedem klar sein, der aus eigenem Erleben wusste, wie es in der Welt der Soldaten zuging. Auch den Truppenführern war bewusst, dass sie unter Beobachtung standen. Die Besorgnis um den eigenen Ruf, die Furcht vor Gesichtsverlust, Geringschätzung und Scham betraf sie ähnlich wie alle anderen in der Wehrmacht, zumal sie besonders ausgeprägte Ehrvorstellungen besaßen.
Die soziale Kontrolle in der Wehrmacht ging nicht zuletzt von den eigenen Offizierskameraden aus. Ähnlich wie die einfachen Soldaten beäugten sich auch die Offiziere ständig gegenseitig und tratschten übereinander, wenn sie mit Dritten beisammen waren.[109] Den eingangs vorgestellten Truppenführern von Metz, Constantin Meyer, Arno von Stössel und Helmut Richter, war es ebenfalls ein spürbares Bedürfnis, sich über ihre Offizierskameraden auszulassen. Dabei konnte vor ihnen nur bestehen, wer sich »offiziersmäßig«[110] verhielt und sich militärisch als fähig erwies; erst in zweiter Linie ging es nach menschlicher Sympathie, noch weniger nach politischer Gesinnung. Zu einem ehemaligen »Regimentskamerad[en]« etwa fiel Constantin Meyer im Gespräch mit dem Oberst Peter Dirauf vor allem ein, dass er »kein großer Taktiker« gewesen sei: »War früher ein guter Soldat gewesen. Er konnte so gerade ein normales Kompaniegefecht führen.«[111] Noch ungnädiger war Meyer mit Oberst von Stössel, der ihn mit einer Episode aus einem Pariser Internierungslager empört hatte: Dort hatte Stössel als Gefangener in einem unbeobachteten Moment »ein Pfund Butter« entwendet und »davon gefressen«.[112] Ein wenig »offiziersmäßiges« Verhalten, das Meyer entsetzte: »Und da amüsierte der sich darüber und sagte, dass es prima gewesen wäre, ich habe keine Antwort darauf gegeben und ich ärgere mich heute, dass ich ihm nicht gesagt habe, dass ich das unglaublich finde. […] Da fasst man sich am Kopf, da lächelt der und freut sich, dass er das gemacht hat. Ich würde mir lieber die Hand abhacken.« Meyers Gesprächspartner, der Oberst Dirauf, reagierte mit Kopfschütteln: »Das ist heute der deutsche Offizier.«
Der gescholtene Oberst von Stössel hielt sich indes selbst nicht weniger damit zurück, andere Offiziere nach ihren Leistungen und Fehlern zu beurteilen. Ein Truppenführer wie der Oberbefehlshaber der 2. Armee, Generaloberst Walter Weiß, fand Stössels uneingeschränkte Bewunderung als »großer Stratege« mit überragendem »Beurteilungsvermögen«.[113] »Kein großer Stratege« war für ihn dagegen der Oberbefehlshaber der 19. Armee, General Friedrich Wiese, auch wenn er ihm »wundervolle Nerven in den schwierigsten Situationen« attestierte und die »sehr enge Kameradschaft« schätzte, die sie beide verband. Über einen anderen Offizier brach Stössel indes vollends den Stab: »Der macht alles zurecht, der schmeißt alles über den Haufen, was er macht. Das geht bei ihm rumps, ich habe zwei Mal mit ihm zu tun gehabt. Die ganzen Angriffsbefehle, während des Gefechts, schmeißt er über den Haufen. Fragt mich, was ich noch abändern müsse, sage ich, nichts. Ich kann doch während des Angriffs keine Änderung machen.«[114] Auch Stössels Gesprächspartner, Helmut Richter, kannte den Gescholtenen und stimmte sofort in die Kritik ein: »Jeden Offizier scheißt er an, den Lohde, den Vogelfeld, sogar den Bohle.« Auch Richter teilte sein Umfeld nach dem gleichen Muster in fähige und weniger fähige Offiziere ein. Ihm waren insbesondere die Defizite bei »unseren jungen Generalstabsoffizieren« aufgefallen: »Ich habe den Unterschied gemerkt, wir hatten erst einen alten Fuchs, so in meinem Alter, Oberstleutnant Ritter von Dava, das war so ein Generalstabsoffizier der alten Schule, und dann bekamen wir einen jungen Mann, der war so das Kaliber wie Major Zimmermann, vielleicht ein bisschen schlechter.« Den eher abfällig betrachteten Major Zimmermann kannten Stössel und Richter aus Metz – wenn sie an den Kampf um die Festung dachten, sparten sie auch nicht mit Kritik an ihrem direkten Vorgesetzten, Generalleutnant Kittel. Helmut Richter wollte deswegen am liebsten darauf verzichten, in der Gefangenschaft noch einmal mit Kittel zusammenzutreffen: »Ach, ich möchte ihn auch nicht sehen. Der hat ja auch gezögert.«[115] So und ähnlich konnten sich Stössel und Richter schier unermüdlich über andere Offiziere ergehen, über Gleichrangige, Vorgesetzte und Generäle wie Model, Halder oder Rommel. Die einen fanden sie »in Ordnung«, die anderen wiederum »nicht« – dabei zählte für sie in erster Linie, ob ihre Offizierskameraden ihren militärischen Vorstellungen entsprachen.
Auch Stössel und Richter waren jedoch nicht erhaben über die Kritik ihres Umfelds. In Metz waren beide mit dem Nachrichtenoffizier der Garnison aneinandergeraten, dem Hauptmann Franz-Josef Friemel, der bereits im vorherigen Kapitel auftrat.[116] Dort erwies sich Friemel als ein Offizier, der am liebsten »alle erschießen« lassen wollte, die seiner Ansicht nach »versagt« hatten.[117] In Metz wachte Friemel energisch über die Einhaltung der Verbote, durch die das Fernsprechnetz vor feindlichen Abhöraktionen geschützt werden sollte. Zwangsläufig stieß er dabei mit den örtlichen Truppenführern zusammen, unter anderen hatte er auch Forderungen von Stössel »abgelehnt«.[118] Den Kommandeuren warf er vor, dass sie auf die Geheimhaltungsbestimmungen keine Rücksicht mehr nahmen, sobald diese ihren Erfordernissen zuwiderliefen: »Das haben die Kommandeure alle nicht gewollt, dann hat es Krach gegeben. Da war einer wie der andere, und der dickschädeligste war der Stössel. Der sprach über einen Klappenschrank nach vorn und hinten, und wenn der Amerikaner dran ist, hört er alles ab. Die andern haben es genauso gemacht, Richter auch.« Die betroffenen Truppenführer sahen die Schuld dagegen vollständig bei Friemel. Einer von Stössels Offizieren, der Hauptmann Fritz Koppermann, konnte Friemel auch deswegen einfach »nicht ausstehen«: »Was der für einen Mist gemacht hat da in Metz als Nachrichtenoffizier. Das Fort hätte sich viel länger gehalten, wenn der nicht versagt hätte. Wenn ich den Mann verhören müsste, so stur und dann noch pampige Redensarten führen, dem würde ich auch grob kommen. 40 % kann man von allem, was er sagt, abstreichen.«[119] Dass sich Offiziere derart übereinander erhoben, wenn es bei der Zusammenarbeit zu Konflikten kam, war nicht ungewöhnlich. Jeder gab dem anderen die Schuld – alle wollten immer alles richtig gemacht haben. Das menschliche Bedürfnis nach einem positiven Selbstbild trieb auch die Truppenführer an. Mit sich selbst kamen die Offiziere jedoch nur dann ins Reine, wenn sie sich im Einklang mit den geltenden Werten und Normen wähnen konnten – hiervon hing schließlich auch ihr soziales Prestige ab, das für die traditionsbewussten Truppenführer eine Frage der Ehre war.


Entscheidungsgewalt
Selbst die Truppenführer standen unter sozialem Druck, doch durch ihre herausgehobene Position besaßen sie die Macht, auch nach ihren eigenen Vorstellungen zu handeln. Weil sie über Befehlsgewalt und besonders weite Handlungsspielräume verfügten, bestimmten sie nicht nur die allgemeine Marschroute ihrer Einheiten, sondern waren auch in akuten Situationen im entscheidenden Moment häufig das Zünglein an der Waage. Ihr Handeln lässt sich allein mit situativer Dynamik und kollektiven Zwängen nicht hinreichend erklären. Truppenführer waren Akteure, die sowohl auf ihre Truppen als auch auf Gefechtssituationen Einfluss nehmen konnten – dabei kamen auch ihre persönlichen Dispositionen zum Tragen. Ein Unteroffizier brachte dies so auf den Punkt: »Es kommt immer auf die Kommandanten an, unsere Soldaten müssen halt ausführen, was die befehlen.«[120] In der Historiografie zum Zweiten Weltkrieg wird darüber diskutiert, was Soldaten stärker antreibt: die Intention oder die Situation.[121] Insbesondere in Hinblick auf die Kommandeure ist der Faktor der Intention aus dem Krieg nicht wegzudenken.
Truppenführer besaßen die Macht, auch entgegen den Erwartungen ihres Umfelds zu handeln. Oberst Constantin Meyer zum Beispiel entschied sich als Regimentskommandeur während der Kämpfe in der Sowjetunion in einer bestimmten Situation bewusst gegen die Durchführung einer Gewaltmaßnahme, zu der ihn seine Offiziere drängen wollten. Im Gespräch mit dem Oberleutnant Hans Osterloh, der zu seinen Untergebenen gehört hatte, erinnerte sich Meyer in Fort Hunt an die Szene:[122]
M: Ich denke immer noch daran, Sie waren doch auch dabei, wie wir auf der Bahn nach Turbitz vorstießen, und da waren doch in dem Dorf diese vielen Zivilisten, und da verlangten einige Offiziere von mir, ich soll die totschießen, wissen Sie das noch?
O: Ja. Die musste ich alle einsperren. 
M: Man verlangte von mir, ich soll die totschießen, und dann bezeichneten die Offiziere mich als schlapp, weil ich die 150 Leute nicht totschießen ließ. Und wie ich das abends Rapperts erzählte, da sagte er, Sie haben recht gehabt, ich hätte das auch nicht getan. Wie komme ich dazu, mich da mit Blut zu [be]decken, ich hätte mein ganzes Leben darunter zu leiden.
Mit seinem Entschluss gegen die Massenerschießung verstieß Meyer nicht gegen Befehle. Im Gegenteil: Der Kriegsgerichtsbarkeitserlass, der das Gewaltregime der Wehrmacht an der Ostfront regelte, stellte es Kommandeuren seines Ranges zur Disposition, über Leben und Tod von sowjetischen Zivilisten nach eigenem Dafürhalten zu befinden.[123] Jedem Truppenführer ab dem Range eines Bataillonskommandeurs stand es frei, kollektive Repressalien gegen ganze Ortschaften zu verhängen. Im Umgang mit Hitlers »verbrecherischen Befehlen« spielten die Truppenführer eine entscheidende Rolle. Häufig waren es Kompaniechefs, Bataillonskommandeure oder Regimentskommandeure, die das Urteil darüber fällten, ob »verdächtige« Zivilisten oder Kriegsgefangene an Ort und Stelle exekutiert wurden, in ein Gefangenenlager abgeschoben oder ganz freigelassen wurden. Die Forschung über die Kriegsverbrechen der Wehrmacht an der Ostfront hat auf der Basis der deutschen Militärakten gezeigt, dass es stark von der Person des jeweiligen Kommandeurs abhing, wie die Freiräume in Hitlers völkerrechtswidrigen Erlassen ausgelegt wurden. Denn von dem Freibrief zum Töten, den der Kriegsgerichtsbarkeitserlass darstellte, machten die Kommandeure in unterschiedlichem Maße Gebrauch. Manche Truppenführer neigten eher als andere dazu, Exekutionen anzuordnen, und auch in der Bemessung der Repressalien waren sie längst nicht alle gleich radikal. Während manche Kommandeure die Rachsucht der Truppen sogar noch anstachelten, kam es genauso vor, dass die Truppenführer die Gewaltgelüste ihrer Untergebenen unterbanden und Repressalien im Einzelfall verboten. Wie unterschiedlich die Befehlshaber ihre Befugnisse handhabten, ist aus den deutschen Militärakten bekannt. So schöpfte der Kommandeur des Infanterieregiments 56, Oberstleutnant Helmuth Thumm, den Rahmen des Kriegsgerichtsbarkeitserlasses voll aus: Als seine Männer Ende Juni 1941 in einer sowjetischen Ortschaft die Leichen von fünf Wehrmachtssoldaten auffanden, die augenscheinlich als Gefangene ermordet worden waren, wurden auf seine »Anordnung 50 an der Massakrierung der deutschen Soldaten verdächtige Juden erschossen«.[124] Ein typisches Gegenbeispiel bietet ein Vorfall mit ähnlicher Ausgangssituation, der sich bei der Aufklärungsabteilung der 297. Infanteriedivision ereignete. Am Nachmittag des 11. Juli 1941 drangen die Männer in eine Ortschaft vor, die ihnen laut Kriegstagebuch als »ein fürchterliches Judennest« erschien.[125] Als die Soldaten in dem Dorf auf eigene Tote stießen, forderten sie eine Vergeltungsaktion, doch der Kommandeur untersagte dies: »Die meisten sind für Judenschlachtungen, aber Hptm. Oechsle ist dagegen.« Auch Oberst Meyer entschied sich in einer vergleichbaren Situation gegen eine Tötungsaktion, nach eigener Aussage aus ethischen Bedenken. Er handelte sich dafür sogar Vorwürfe seiner Untergebenen ein, doch es gehörte eben zum professionellen Selbstverständnis eines Kommandeurs, seinen Willen auch gegen Widerstände durchzusetzen. Seine Handlungsspielräume als Truppenführer erlaubten es ihm, sich nach seinen eigenen Intentionen zu richten, anstatt den Impulsen seines sozialen Umfelds zu folgen.
Truppenführer spielten nicht nur bei den Kriegsverbrechen der Wehrmacht eine entscheidende Rolle, sondern natürlich auch in ihrem eigentlichen Metier, der taktischen Kriegführung. Das deutsche Führungsprinzip der Auftragstaktik ließ ihnen grundsätzlich die Freiheit, den Weg zur Erreichung der vorgegebenen Ziele weitgehend selbst zu bestimmen. Auf dem Schlachtfeld war ihre Eigenständigkeit gefragt, zumal im weiträumigen Operationsgebiet nicht selten die Verbindung zur übergeordneten Führung abbrach und schnelles Handeln erforderlich war. Wie es ein Artillerie-Leutnant seinem Zellengenossen in Fort Hunt erläuterte, galt dieser Grundsatz nicht nur auf der Ebene von Großverbänden wie einer Division, deren Befehlshaber die Umsetzung der »großen Aufträge« nach eigenem Dafürhalten gestalten konnten: »Und wie sie sich dann im Kampf verhält, das bestimmt dann der Divisionskommandeur. […] Das ist ja im Kleinen genau dasselbe. […] Genauso wie ich von der Abteilung nun Aufträge kriege, wenn ich nun auf Beobachtung bin und sehe etwas vor mir, dann schieße ich natürlich da hin. Und zwar wenn da Eile ist, dann frage ich nicht erst bei der Abteilung an, ob ich da schießen darf. Sondern ich weiß, wie viel Munition mir zur Verfügung steht, und ich schieße. Das ist ganz klar. Aber dann melde ich mich, schon aus dem einfachen Grunde, weil ich meinen Erfolg melden will.«[126]
Die Eigeninitiative der Truppenführer wurde umso wichtiger, als die Wehrmacht bei der zunehmenden Überspannung ihrer Kräfte in der Verteidigung immer mehr zu jener Stützpunkttaktik überging, die sie zum Teil schon seit 1941/42 an der Ostfront praktizierte. Die Front bestand dadurch vielerorts nicht mehr aus einer durchgehend besetzten Linie, sondern vielmehr aus einem Netz von flankierenden, aber weitgehend selbstständigen Widerstandsnestern, die jeweils von kleinen Kampfeinheiten gehalten wurden. Ein Offizier erinnerte sich in Fort Hunt daran, wie diese Taktik spätestens im Jahr 1944 zum Grundsatz der Ausbildung geworden war: »Ich habe im Frühjahr ’44 einen Lehrgang mitgemacht, da kam ein Major zu uns aus dem Osten, Ritterkreuzträger, der brachte da 6 oder 8 Offiziere mit, und wir haben da Erlebnisse ausgetauscht, Grundsatz, bewegliche Kampfführung, Stützpunktarbeit Igel. Und auf eins mussten wir uns einrichten, das haben wir auch immer wieder in den Offizierslehrgängen betont, wir müssen uns damit abfinden, dass wir eines Tages mit schwachen Truppen kämpfen müssen. Dass wir nicht mehr die Fülle der vollen Kompanie haben, sondern Kompanien mit 30 und 40 Mann. […] Und da waren immer noch Herren, die daran festhielten, ja, Sie brauchen doch eine H[aupt]K[ampf]L[inie].«[127] Dort, wo »rein stützpunktmäßig« gekämpft wurde, war demnach »nicht mehr die Kompanie« die maßgebliche Kampfeinheit, sondern die nachgeordnete Gruppe: »Der Gruppe wird ein bestimmter Abschnitt gegeben, von der sie [zu] allen Seiten arbeiten kann, die Gruppe, immer wieder die Gruppe.« Diese Taktik verlangte selbst kleinen Kampfeinheiten ein hohes Maß an Selbstständigkeit ab. Die unteren Truppenführer und sogar die Unteroffiziere erhielten dadurch noch mehr Verantwortung, als sie ohnehin schon besaßen.
Das Schicksal der Soldaten lag in den Händen der Truppenführer. Wie viele Männer sie opferten, bevor sie einen aussichtslosen Kampf aufgaben, auch das blieb wie so vieles häufig ihrer Entscheidung überlassen. Der kampferprobte Leutnant Günter Dewit etwa entschloss sich eigenmächtig zum Rückzug aus einem nicht zu haltenden Stützpunkt, nachdem er hier innerhalb kürzester Zeit fast die Hälfte seiner Soldaten verloren hatte:[128]
D: Sollen einen Stützpunkt verteidigen, mit Panzerfaust, keine Handgranaten, 60 Schuss Munition, MG 200 Schuss Munition, das war alles. – »Spielt keine Rolle, Sie kriegen in der Nacht noch als Verstärkung die 14. Kompanie von unserer Führer-Grenadier-Brigade.« Überhaupt nie gekommen. Versprochen immer noch und noch. »Halten Sie, halten Sie, solange Sie noch können. Es ist sehr wichtig für unsere hintere Stellung, außerdem wird Ihr Name sehr bekannt dadurch«, gab er noch durch. Ich hatte noch eine Artillerie-Kompanie, die mir unterstand, aber ohne Geschütze, bloß mit Gewehr. Dann noch so ein Regimentsradfahrzug, auch von der Führer-Grenadier-Brigade, so alles in allem war das noch ziemlich stark damals, so 500 Mann, und die wurden an dem Tag schon zusammengehauen auf 300. Ich habe mir gesagt, ich habe genug, die andern rettest du noch, die können wir woanders besser gebrauchen. Das war auch so. So einen Scheißdreck, wie er im Westen gemacht wurde, habe ich überhaupt noch nie erlebt. Sinnlos.
Dewits Entschluss zeugte von Eigenverantwortung, hatte jedoch nichts mit Ungehorsam zu tun. Bis zu dem Punkt, an dem er die Konsequenzen aus der hoffnungslosen Lage zog, ließ er seine Männer unter hohen Verlusten kämpfen, um die gegebenen Befehle umzusetzen. Denn einen Kampf vorzeitig zu beenden, ohne »seinen Auftrag bis aufs Letzte ausgeführt« zu haben, das widersprach der Mentalität der Truppenführer.[129] Kampfaufträge rangierten in ihrem Denken eindeutig höher als die Fürsorgepflicht für ihre Untergebenen. Dass ihnen dieser Wertekonflikt wohl bewusst war, zeigt das Beispiel des Majors Leonhard Mayer – als Truppenführer im Kampf um Cherbourg in der Normandie war sein Pflichtbewusstsein stärker als sein Mitleid mit seinen Männern. Zehn Tage nach seiner Gefangennahme erzählte er in Fort Hunt von seiner Gefühlslage während der Schlacht:[130]
M: Das ist ja auch die schwierige Lage, in die eben ein Offizier kommt. Also z. B. mein Fall. Wenn ein Offizier heutzutage, der seine Pflicht tun will, einen gesunden Menschenverstand hat und gewisse Dinge gegeneinander abwägen kann, dass gerade dieser Offizier das undankbarste Schicksal hat. Ich hatte als Kommandeur einer Kampfgruppe den Auftrag, die Stellung unter allen Umständen zu halten. Das war mein Befehl und den führe ich aus. Nun war es aber durchaus nicht so, dass ich als Kommandeur mich im Bunker verkrochen hab, obwohl ich das als Kommandeur ohne weiteres gekonnt hätte. Ich bin 70 – 80 % meiner Zeit vorne bei der Truppe gewesen. Nun wurden wir ziemlich fertig gemacht, durch Artillerie und so. Also [die] Leute sind uns reihenweise gefallen. Ich merkte auch schon die gewisse Zermürbung, obzwar man sagen muss, dass sie sich tadellos gehalten haben. Dazu kommt aber auch, dass die feindliche Flugblattpropaganda einen gewissen Eindruck auf unsere Leute gemacht hat, also Gefangenenbehandlung usw. Nun kam da gleichzeitig ein Befehl, der wurde ja überall bekannt gemacht, dass Drückeberger mit allen Mitteln vorzutreiben sind. Also muss ich meine Männer mit allen Mitteln vortreiben. Tue ich das nicht, setze ich mich selber gegen meinen obersten Kriegherrn ins Unrecht. Gleichzeitig regt sich aber das menschliche Gefühl, denn man sagt sich: Da musst du die armen Leute vortreiben, obzwar das eigentlich gar keinen Zweck hat. […] Es war eben so, auf der einen Seite lagen die Verwundeten, sterbend und im Blute wie die Heringe nebeneinander, Leute, mit denen ich schon Jahre beisammen war, und auf der anderen Seite meine Pflicht.
Was von beidem Vorrang hatte, war für Mayer trotz aller Gewissensregungen jedoch selbstverständlich. Er führte seine Befehle aus – zum einen, weil er bei Zuwiderhandlung Sanktionen fürchtete, zum anderen aber auch, weil dies seinen zutiefst verinnerlichten militärischen Auffassungen entsprach:
M: Nun unterstellen wir mal, dass Deutschland den Krieg nicht verliert, da wäre es denkbar, dass man mich noch mal vor ein Kriegsgericht stellt und fragt, warum ist diese Stellung nicht doch noch 2 Stunden länger gehalten worden. […] Das ist jetzt der Dank für all die Arbeit, ich hab gearbeitet wie ein Wahnsinniger, weil ich eben in dem Pflichtbewusstsein erzogen wurde, Befehl und das muss eben gemacht werden. Ganz abgesehen von politischen Bindungen usw. Ich hätte dasselbe gemacht, wenn ich in der Roten Armee gewesen wäre. Ich hätte Zeit gehabt, mich zu drücken, ich hätte vor paar Monaten nach München kommen können, ich war nahe daran, Regimentskommandeur zu werden. Vor der Invasion wollte ich aber eben nicht meinen Posten verlassen. Das ist eben die Tragik.
Diese Haltung war typisch für die Mentalität der deutschen Truppenführer. Wenn es um Entscheidungen abseits des Kampfes wie die Verhängung von Repressalien ging, vertraten sie zum Teil recht unterschiedliche Standpunkte. Dagegen divergierten die Entschlüsse, zu denen sie in der in der taktischen Kriegführung auf dem Schlachtfeld tendierten, eher nur graduell. Sie kämpften in der Regel so lange, wie es aus ihrer Sicht noch militärischen Sinn ergab. Wann sie sich zur Aufgabe entschlossen, wich wie im Kampf um Metz häufig nur um wenige Stunden oder Tage voneinander ab, besonders natürlich dann, wenn sie unter den gleichen Rahmenbedingungen operierten. Alles andere, als zu kämpfen und seine Pflicht zu erfüllen, erschien den meisten von ihnen schlicht undenkbar. In dieser Hinsicht gab es zwischen den Offiziersgenerationen der Wehrmacht kaum einen Unterschied: Ein über 50-jähriger Weltkriegsveteran wie Oberst Meyer teilte diese Auffassung genauso wie ein junger Kommandeur vom Schlage des 25-jährigen Hauptmanns Werner Otto, der im »Dritten Reich« aufgewachsen war. Anders als bei einfachen Soldaten kam es auf die Ansichten der Truppenführer entscheidend an. Sie agierten nicht nur so resolut, weil sie ihr Gesicht nicht verlieren wollten – sie handelten auch aus persönlicher Überzeugung. Sie verkörperten jenen Soldatentypus, der aus eigenem Antrieb kämpfte, und nicht nur deshalb, weil er sozialen Erwartungen entsprechen wollte.
Dass der Faktor der Intention in ihrem Fall besonders hoch zu bewerten ist, lässt sich an ihren Gefangenenakten aus Fort Hunt ablesen. Ihre Gespräche belegen, dass sie das militärische Wertesystem besonders weitreichend verinnerlicht hatten. Um solche Nuancen zu beschreiben und ihre Auswirkungen auf das praktische Handeln einzuschätzen, dafür kennt die Sozialpsychologie die Kategorie der Einstellungsstärke: Umso präsenter bestimmte Werte und Normen im Denken einer Person sind, desto wahrscheinlicher ist es, dass sie in gegebenen Situationen während der Orientierungsphase ins Bewusstsein kommen und handlungsrelevant werden.[131] Das militärische Wertesystem war bei den Truppenführern der Wehrmacht zweifellos mit einem besonders hohen Grad an Einstellungsstärke verbunden – ihre Unterhaltungen von Fort Hunt zeigen, dass ihre Gedankenwelt ganz vom Krieg und Militär beherrscht war. Für die Kommandeure stand daher umso schneller fest, was zu tun war, wenn sie im Krieg vor Entscheidungen gestellt wurden. Es gehörte zu ihrer Mentalität, dass sie sich bei der Erfüllung ihrer Pflichten auch nicht von ihren politischen Meinungen beirren ließen. Der 30-jährige Hauptmann Alexander Hartdegen beobachtete diesen Wesenszug als Adjutant eines Divisionskommandeurs selbst an hochrangigen Befehlshabern:[132]
H: Ich habe zu sehr hereingerochen, ich habe bei Sperrle hereingerochen, ich bin durch Bayerlein zu Rundstedt gekommen, da hat auch nicht alles gestimmt. Ich habe bei Rommel hereingerochen, der hat immer die Schnauze so groß, schimpft auf den Führer wie verrückt, aber führt seine Befehle treu und brav aus. Ich habe vor den ganzen Generälen, die an dem deutschen Zusammenbruch dieselbe Schuld haben wie die Gauleiter, ich habe vor allen keine Achtung mehr. Ich bin zum Kaffeetrinken gewesen, ich war mal allein mit Rommel 45 Minuten. Ich will Ihnen das nicht zum Angeben erzählen. Das hab ich alles Bayerlein zu verdanken, weil ich als Divisionsadjutant bei den Besprechungen dabei war. […] Die haben alle geschimpft, gerade Manstein und Speidel, der Chef von der 8. Armee damals – jetzt ist er bei Rommel – geschimpft, und der Stülpnagel, der ist jetzt schon tot. Auf den Führer, er ist ein Schwein, der ganze Krieg ist verloren, man müsste Schluss machen. Und wenn sie der Führer hinbestellt und gibt ihnen ein Eichenlaub, da machen sie einen Diener, der geht bis zur Ferse.
Solche Differenzen zwischen den deutschen Truppenführern und Hitler sind auch aus anderen Quellen bekannt: Sie sind in den Gesprächen der internierten Generäle im britischen Abhörlager Trent Park belegt, und sie sind zum Teil auch von den Oberbefehlshabern an der Ostfront überliefert.[133] Entscheidend war jedoch, dass all diese Meinungsverschiedenheiten kaum erkennbaren Einfluss auf das Handeln der Truppenführer besaßen. In der Praxis stellten die Kommandeure zumeist alle Bedenken zurück und verhielten sich linientreu – nicht nur aus Opportunismus und Karrierismus, sondern vor allem deshalb, weil dies ihrem soldatischen Selbstverständnis entsprach. So wie bei den eingangs vorgestellten Offizieren kamen hierbei jedoch auch ihre politischen Überzeugungen ins Spiel: Die meisten Truppenführer verband mit dem Nationalsozialismus zumindest eine Teilidentität der Vorstellungen: Hierzu gehörten vor allem ihr ausgeprägter Nationalismus, Antikommunismus und vielfach auch Rassismus und Antisemitismus. Nicht alle, aber viele Kommandeure waren von Hitlers Weltanschauung und dem NS-System sogar vollauf überzeugt. Insbesondere galt dies gewiss für die Frontoffiziere der jüngeren Alterskohorten, die im »Dritten Reich« sozialisiert worden waren. Doch auch Kommandeure der älteren Generation wie zum Beispiel Helmut Richter wurden zu Anhängern der nationalsozialistischen Ideologie und teilten ihre Feindbilder. Im Krieg an der Front besaßen solche Offiziere aufgrund ihrer Stellung die Macht dazu, solche Vorstellungen auch in konkretes Handeln umzusetzen. 
In der Gestalt solcher ideologisierter Truppenführer erhielt die deutsche Kriegführung einen nationalsozialistischen Einschlag: Es mussten nicht alle Landser Nationalsozialisten sein, um den Kampf als Weltanschauungskrieg zu führen – es kam in erster Linie darauf an, wie ihre Truppenführer dies auffassten. Gemessen daran, wie sie darüber sprachen, machten Männer wie Helmut Richter oder Werner Otto, die vom Nationalsozialismus begeistert waren, offenbar hemmungsloser von der Gewalt Gebrauch und dachten wohl auch seltener ans Aufgeben, als dies bei weniger indoktrinierten Offizieren der Fall war. Gewiss ging ihr Fanatismus nicht so weit, dass sie sich opferten, doch noch nicht einmal Hitler verübelte ihnen dies – nach der Schlacht um Metz stiftete er sogar ein Ärmelband als Ehrenzeichen für die Ausdauer der Verteidiger. Was seine linientreuen Kommandeure, Constantin Meyer, Arno von Stössel und Helmut Richter, in Metz geleistet hatten, entsprach vollauf seinen Vorstellungen. Im Hinblick auf die Mentalität der deutschen Truppenführer bestand für die Wehrmacht als Institution eine höchst günstige Konstellation: Für die regimetreuen Offiziere war es schon aufgrund ihrer politischen Überzeugungen selbstverständlich, sich für das NS-System einzusetzen; für die regimekritischen Offiziere war es aufgrund ihrer professionellen Rollenauffassung ebenso selbstverständlich, ihre Bedenken zurückzustellen. Ob die Kommandeure nationalsozialistisch oder traditionalistisch dachten – die NS-Führung konnte sich auf sie verlassen. Die Mentalität der Truppenführer war daher eine wesentliche Voraussetzung dafür, dass die Wehrmacht trotz der vielen Rückschläge so lange weiterkämpfen konnte. Was das Kämpfen und Töten an der Front für die einfachen Soldaten bedeutete, wird das folgende Kapitel zeigen.


VIII KÄMPFEN UND TÖTEN
Dezember 1941, die Ostfront vor Moskau: Es herrscht »grauenhafte Kälte« um die 40 Grad unter dem Gefrierpunkt. Der 21-jährige Erich Preiß trägt »keine Handschuhe« und kaum Winterbekleidung, als er sein Maschinengewehr in Stellung bringt.[1] Der starke Frost schmerzt bitterlich, aber jeder Handgriff am eisigen Stahl der Waffe muss jetzt sitzen, denn es geht um Leben und Tod. Preiß legt den Finger an den Abzug und blickt über den langen Lauf seiner todbringenden Waffe durch das Visier: Er sieht, wie sich der Feind zum Angriff bereit macht. Gegenüber werfen sich in rund 1000 Metern Entfernung sowjetische Soldaten in den Schnee und richten Granatwerfer auf ihn und seine Kameraden. Schüsse bersten – ein mörderisches Gefecht beginnt, das sich dem jungen Wehrmachtssoldaten bis ins Detail ins Gedächtnis einbrennen soll. Nun erlebt Preiß einen neuen Höhepunkt des Kämpfens und Tötens an der Front. 

Abb. 24: Unteroffizier Erich Preiß, Jg. 1920
Mit der 267. Infanteriedivision kämpfte er sich bis an die Tore der sowjetischen Hauptstadt vor, dabei lag sein Platz als Artillerie-Soldat über weite Strecken des Feldzugs im Rückraum der Hauptkampflinien. Doch spätestens seit dem 5. Dezember 1941, als die Gegenoffensive der Roten Armee über die erschöpften deutschen Truppen hereinbricht, wird jeder verfügbare Mann als Kämpfer an vorderster Front gebraucht. Preiß übernimmt als »Schütze Eins« das Maschinengewehr – eine lebenswichtige Position, denn das MG ist die tödlichste Abwehrwaffe jeder Infanteriegruppe: In ihrem Feuer fallen bei jedem Frontalangriff ungezählte sowjetische Soldaten. So ist es auch dieses Mal. Preiß drückt ab, immer wieder, und die krachenden Feuerstöße aus seiner Waffe hageln erbarmungslos in die gegnerischen Reihen – die überlebenden Rotarmisten ziehen sich in ein weiter hinten gelegenes Waldstück zurück. Doch dann wendet sich das Blatt. Plötzlich tauchen an der Flanke hinter einem Hügel vor Preiß’ Stellung sowjetische Panzer auf – mit blutigen Konsequenzen:
P: Da waren sie schon 200 – 300 Meter vor uns. Da sind wir stiften gegangen, mit MG konntest du nichts machen. Da sind wir auch in [den] Wald hereingeflüchtet. In diesem Wald war eine Straße und da gingen Panzer, Flak, Artillerie, Sturmgeschütze, die gingen da alle zurück. Da waren ein paar beherzte Flak-Kanoniere, die gingen da nach vorne und von den 6 anstürmenden [Panzern] haben sie 4 abgeschossen. Und 2 sind entkommen. Da lagen wir dann wieder an dem Waldrand, dachten gar nicht mehr an die Kosaken, auf einmal kommen die herangesprengt, so von 800 Metern. Wir schossen auf die Pferde, auf die Reiter, manche stoppten, – jedenfalls hat uns der Kavallerieverband überrannt. Auf einmal hieß es: stürmen. Da sollten wir so den Reitern entgegenlaufen, obzwar das Blödsinn war, wären wir liegen geblieben, hätten wir lange nicht solche Verluste gehabt. Ich stürme auch mit meiner Gruppe, ich gehörte da als MG-Schütze dazu, und wie ich da so im Laufen bin, da haut mir ein Kosak so eine Garbe mit MP entgegen. Ich war halb bewusstlos, konnte mir nicht mehr den Schuh ausziehen, Blut kam raus, und im selben Augenblick, wie es herauskommt, ist es auch schon Eis. Und dann haben die Kosaken noch die Artillerie hinten zusammengemacht, also alles, was da so nach hinten geflutet ist. Haben sie auch überrannt. Von diesen russischen Kavalleristen ist aber auch keiner weggekommen. Da ist das ganze Bataillon draufgegangen, haben aber auch bei uns sehr große Verluste gemacht. Und im selben Moment kommen auch schon wieder 10 Panzer. Ich habe mich da so am Waldrand links heruntergeschleppt und da sehe ich einen Sankawagen.
In dem Sanitätswagen sieht Preiß die grausigen Folgen des Kampfes: Einem Obergefreiten sind »beide Arme abgeschossen«, ein anderer Schwerverwundeter ist »ohne Füße«, ein Unteroffizier hat einen »Armschuss, glatt durch, konnte man die Knochen sehen, hing nur noch so herunter«. Der Schlacht entkommt Preiß aber nicht. Es »knatterte von allen Ecken« und plötzlich ist der Sanitätswagen mit ihm und den übrigen Verwundeten mitten im Auge des Sturms: Sowjetische Panzer rasseln direkt auf sie zu. Das Gefecht tobt, es ist ein ohrenbetäubendes Inferno voller Tod und Verwüstung: »Da lagen tote Infantristen, da lagen Russen, Pferde, Geschütze, Munition, Kraftwagen, Trossfahrzeuge, kaputt geschossene Panzer, der Wald brannte. Und die schossen noch herein, MG-Munition ging in die Luft, alles brannte und alles krachte.« Der Panzerangriff läuft direkt an Preiß vorbei. Was im Weg steht, wird von den Kolossen »alles überfahren«, der Sanitätswagen wird »eingedrückt« und »umgestoßen« – innen sind alle Schwerverwundeten »durcheinander gepurzelt«: »Also wir hatten das Blut in der Schnauze. Und der Obergefreite gegrölt wie so ein kleiner Bub.« Der umgestürzte Wagen mit den unversorgten Schwerverwundeten liegt jetzt »gewissermaßen hinter der russischen Linie«.
Plötzlich tauchen zwischen den Trümmern geduckte Gestalten auf. Preiß sieht mit Schrecken, dass im Schutz der Panzer Rotarmisten nachrücken, die kein Erbarmen kennen: »Im selben Moment, wie die Panzer da waren, kam die russische Infanterie vor. Und hat alles, was noch dalag, totgestochen.« Preiß und seine Schicksalsgenossen stehen direkt in der Schusslinie. Von der Seite der sowjetischen Panzer wird »immerzu in den Wald gefeuert, wo unsere Landser drin« sind. Aus dem Wald knallen deutsche Geschütze zurück – drei der sowjetischen Panzer bersten unter krachenden Granatentreffern, direkt neben Preiß und seinen Kameraden: »Die Splitter flogen uns um die Schnauze. In den Sankawagen herein, Scheiben herausgeflogen, und keiner von uns verwundet.« Die Situation erscheint hoffnungslos. Das Sanitätspersonal ist längst »stiften gegangen«, den Verwundeten bleiben bis auf eine Pistole »weder Munition noch Waffen«. Preiß weiß nur, dass er sich auf keinen Fall den Rotarmisten ergeben will: »Ich saß da mit der Pistole in der Hand und sagte zu den Kameraden: Wenn jetzt da ein Russe hereinkommt, schieße ich ihn über den Haufen, auch wenn es uns das Leben kostet. Wir haben noch eine Waffe, wir können uns noch wehren. Damit waren sie einverstanden.« Im Moment der größten Gefahr »direkt hinter der russischen Linie« verlieren die abgeschnittenen Verwundeten aber zunehmend die Nerven – »auf einmal fängt unser Obergefreiter drinnen an zu heulen«. Preiß reagiert sofort, fuchtelt mit seiner Pistole: »Und so wahr ich hier liege, sage ich: Wenn du jetzt nicht ruhig bist, so erschieße ich dich.« Plötzlich bietet sich doch die Gelegenheit zu entkommen, denn die übrig gebliebenen sowjetischen Panzer ziehen sich zurück. Bevor Preiß aber die Gefahrenzone verlassen kann, kommt es noch zu einer fast surrealen Szene:
P: Und einen Panzer haben sie nur angeschossen. Der konnte nicht mehr schießen, da war was am Turm kaputt. Da steigt der gemütlich aus, geht um den Sankawagen herum, da macht der bei dem großen Panzer die Klappe auf und unterhält sich mit dem. Und ich gucke heraus, ziehe meinen Photoapparat heraus und mache in demselben Moment eine Aufnahme. Wie sich die beiden unterhalten. Und der, der aus dem Panzer herausschaute, der hat ein Gewehr gehabt, direkt auf uns gerichtet. Da dachte ich, jetzt ist [es] aus. Da steigt der ganz gemütlich wieder ein, nimmt den kleinen Panzer mit einer Kette in Schlepp und zieht den anderen ab. Und ist wieder in die Bereitstellung gefahren. Das ging so eineinhalb Stunden, – mein Lieber, das geht auf die Nerven. Ich aus dem Wagen raus, da kamen auch schon wieder unsere Landser, also erst mal was fressen und eine Zigarette. Da kamen wieder Kosaken und da habe ich die Landser gebeten, mich auf ein Pferd zu setzen, kaum bin ich oben gesessen, kam wieder ein Panzerangriff. Und da wollten unsere Divisionen heraus und da sind sie auch herausgekommen. Und da bin ich am 18. nachts um 12 Uhr aus dem Kessel herausgekommen. […] Ja, das war Russland ’41.
So oder ähnlich spielten sich schwere Kämpfe ab, zumal an der Ostfront. Die Soldaten erlebten solche Gefechte wie eine Naturgewalt – alle Sinne waren wie elektrisiert. Die Anblicke, Geräusche, Gerüche und Gefühle waren so intensiv, dass es den Soldaten fast unbeschreiblich erschien. Auch Preiß beschwor seinen Gesprächspartner, er müsse sich »das so vorstellen«, man »kann das gar nicht so schildern«. Wer so etwas gesehen hatte, vergaß es nicht mehr: Preiß hatte fast drei Jahre später in Fort Hunt noch immer klare, detaillierte Bilder vom Ablauf und den Örtlichkeiten der Schlacht vor Augen. Besonders unauslöschlich waren die Sinneseindrücke: Auf dem Schlachtfeld sah man Leichen, Blutströme, zerfetzte Körper, abgerissene Gliedmaßen, gewaltige Zerstörungen und Chaos. Der Gefechtslärm war ohrenbetäubend: Unentwegt »knatterte« das Stakkato der Maschinenwaffen, knallte es aus Gewehren, Granatwerfern und Geschützen, übertönt noch durch Einschläge und Detonationen, »alles brannte und alles krachte«. Zum Geräuschpegel des Krieges gehörten nicht zuletzt die Schreie und das »Heulen« der Verwundeten. Geschosse und Splitter konnten jeden jederzeit treffen. Die Männer standen unter höchster Anspannung. Starke Emotionen durchschossen sie, gemischt aus Angst und Adrenalin, Mut und Wut – so oder so ging jedes Gefecht »auf die Nerven«.
Die tödliche Gewalt, die sie selbst ausübten, blieb vielen Soldaten jedoch ungeheuer. Als MG-Schütze hatte Preiß die angreifenden Rotarmisten mit massivem Feuer belegt, das gewiss nicht wenigen sowjetischen Soldaten den Tod brachte. Obwohl er selbst als »Schütze Eins« hinter dem Maschinengewehr gelegen und geschossen hatte, sprach er aber bei jeder Erwähnung nur im Plural davon, dass »wir sie mit MG beschossen« hätten. Das war durchaus typisch, denn in Fort Hunt redeten die internierten Wehrmachtssoldaten auffallend selten über dieses Thema. Zwar bereitete das Töten manchen gewaltgewohnten Frontkämpfern nach mehreren Jahren des Krieges geradezu Genugtuung und Vergnügen. Doch erst wenn sie es lange genug taten, fanden die Männer Gefallen an der Macht, Leben auszulöschen. Viele andere Soldaten beschwiegen das Töten, und dies konnte kaum an seiner Alltäglichkeit liegen. Denn sonst hätten die Männer viele andere ihrer Gesprächsthemen, die zum Teil weitaus banaler waren, in ihren Unterhaltungen in Fort Hunt genauso übergehen müssen – doch das taten sie nicht: Ständig plauderten sie von den gewöhnlichsten Dingen, ihren Maschinen, ihren Kameraden oder dem Essen. Das Verhalten der Soldaten im Kampf wurde bestimmt von der Situation, der Gruppe, aber auch von den Intentionen des Einzelnen. Wenn Befehle ergingen und das Kollektiv danach handelte, zog man wie automatisch mit: Auch Preiß widerstrebte es, die Deckung zum Sturmangriff auf die feindliche Kavallerie zu verlassen, doch nicht mit seiner Gruppe vorzugehen war keine Option. Gleichwohl: Die Soldaten waren denkende und handelnde Akteure, und in den Gefechtssituationen kam es immer wieder auf ihre persönliche Initiative an. Die Fotografie, die Erich Preiß im Moment der größten Gefahr aufnahm, um die Szenerie des Kampfes festzuhalten, ist ein Sinnbild dafür, dass sich Menschen selbst extreme Situationen individuell aneignen.
Weil sich die Soldaten an die Gewalt gewöhnten, konnten sie auch später noch damit leben. Auch bei Erich Preiß schien der Krieg kaum Spuren hinterlassen zu haben. Nachdem er aus der amerikanischen Gefangenschaft entlassen wurde, kehrte er in seine Heimat zurück, den Harz. In Quedlinburg verdiente er sein Geld als Industriearbeiter in einer Chemiefabrik, 1950 heiratete er seine Frau Elisabeth. Der Krieg schien ihn genauso schnell wieder losgelassen zu haben, wie er seinerzeit Besitz von ihm ergriffen hatte. Zeitgenossen erlebten Erich Preiß als »ruhigen«, »fairen« und »gesetzten« Menschen – was er als Wehrmachtssoldat an der Front erlebt hatte, merkte ihm niemand an.[2] Auch wer ihn näher kannte, hörte ihn nie etwas vom Krieg erzählen, außer vielleicht der knappen Feststellung, dass »alles beschissen« gewesen sei. Selbst allein unter Männern sprach Preiß lieber über sein Auto. Was ihn viel mehr zu bekümmern schien, war die Kinderlosigkeit seiner Ehe, die auf Außenstehende ansonsten einen glücklichen Eindruck machte. Schon 1984 starb Erich Preiß in Quedlinburg im Alter von 64 Jahren.


Sinneseindrücke
Der Krieg an der Front war mit überwältigenden Sinneseindrücken verbunden. Im Gefecht drangen auf die Soldaten gewaltige Anblicke und heftiger Lärm ein, die in ihnen entsprechend viel auslösten. Die sinnlichen Phänomene des Kampfes ließen niemanden unbeeindruckt. Bei den einen weckten sie Angst, bei den anderen Faszination – so oder so sorgten sie für Anspannung. Wenn feindliche Infanteristen oder Gefechtsfahrzeuge in Sichtweite kamen und das Knallen der Waffen erklang, wirkten solche Wahrnehmungen zugleich wie Kampfsignale. Sie kündigten den Soldaten unübersehbar und unüberhörbar an, in was für einer Situation sie sich befanden und was nun zu tun war. Denn die Bilder und Geräusche, welche die Soldaten mit Gefechten assoziierten, waren für sie gedanklich mit bestimmten Verhaltensweisen verknüpft. Dies entspricht einem grundlegenden Mechanismus der menschlichen Psyche. Zur einfacheren Orientierung memorieren Menschen die erfahrene Wirklichkeit unbewusst als Schema von typischen Situationen, denen jeweils adäquate Reaktionsweisen zugewiesen sind – diese Modelle sind im Gedächtnis der Akteure mit dem Auftreten bestimmter Wahrnehmungen verbunden.[3] Das Wiedererkennen einer Situation führt dann wie automatisch zu dem damit verknüpften Verhalten, ohne dass darüber noch nachgedacht werden muss. Dieser Mechanismus griff auch im Krieg. Wenn auf dem Schlachtfeld entsprechende Anzeichen zu sehen oder zu hören waren, lösten sie in den Männern oft reflexartig passende Handlungssequenzen aus. Die gewaltigen Sinneseindrücke trugen dadurch maßgeblich dazu bei, dass Kampfsituationen auf die Soldaten eine geradezu zwingende Wirkung ausübten: Sie machten viel von der Macht des Augenblicks aus. Die Unterhaltungen der Wehrmachtssoldaten aus Fort Hunt offenbaren dabei, dass die visuellen Eindrücke oft stärker haften blieben als die akustischen Erlebnisse.
Im Erdkampf prägte sich den Soldaten neben den vielfältigen Bildern vor allem der Lärm der Waffen und ihrer Wirkung ein. Dies war überlebenswichtig, denn auf das Geräusch von Abschüssen lauschten die Männer nicht zuletzt deswegen, um rechtzeitig in Deckung gehen zu können. Der Unteroffizier Karl Kisslinger behielt von den Kämpfen an der italienischen Volturno-Front in Erinnerung, dass man von bestimmtem Geschützfeuer fast »nichts gehört« habe, »nur sssssss, wenn du da nicht verdammt nah dem Loch gewesen bist, so bist du nicht mehr reingekommen«.[4] Beschuss aus Infanteriewaffen hörte sich für den Unteroffizier Kurt Glinsmann wie ein »plp plp plp« an, als ihm und seinen Kameraden in Italien feindliches »Feuer aus [einem] Wald« entgegenschlug.[5] Wenn man in der Nähe einer eigenen Geschützstellung postiert war, hatte man außer dem »rumrumrumrumrum« der Kanonen »überhaupt nichts mehr gehört« – dieses Geräusch blieb dem Fallschirmjäger Walter Pohnert unvergesslich.[6] Wenn man selbst Abschüsse erzielte und die Treffer sah und hörte, hinterließ dies umso stärkeren Eindruck. »Bums, brennt der, bums, brennt der«: So wirkte es auf den Obergefreiten Willibald Tschitschko, als er mit seiner Panzerjägerabteilung 200 in der Normandie einen feindlichen Panzer nach dem anderen abschoss.[7] Der Anblick der Einschläge spornte ihn und seine Kameraden so sehr an, dass sie darüber sogar die Gefahr aus der Luft vergaßen, wie Tschitschko in seinem österreichischen Dialekt erklärte: »Am Anfang, da passt du schon auf, auf die Flieger, aber dann, wenn du siehst, wie die Panzer der Reihe nach in die Luft fliegen, dann schert dich der Flieger nicht mehr, da lässt du immer ein paar Panzer ganz zuba (slang for: näherkommen), so auf 200 Meter, 100 Meter, dann knallst du geschwind ab.«[8] Wenn das »bums« des Einschlags herüberschallte und ein feindlicher Panzer in einem Feuerball »mitten auseinander« barst, machte die sinnliche Faszination der eigenen Zerstörungsmacht viel von den Erfolgsgefühlen der Soldaten aus. Die visuellen und akustischen Phänomene des Krieges setzten bei den Soldaten reflexartig neue Handlungssequenzen in Gang – sie bildeten damit einen wichtigen Bestandteil der Eigendynamik der Kämpfe.
Im Seekrieg unter Wasser war die visuelle Wahrnehmung der U-Boot-Fahrer stark eingeschränkt, doch dafür waren ihre übrigen Sinne umso geschärfter. Der Bootsmaat Hans Siebert von U-118 kannte dieses beklemmende Gefühl nur allzu gut: »Aber unter Wasser da siehst du und hörst du nichts, da sieht nur der Kommandant.«[9] Tatsächlich blieb der Blick durch das Sehrohr dem Kommandanten und seinen Offizieren vorbehalten, während es dem Rest der Besatzung verwehrt blieb, das Geschehen mit eigenen Augen verfolgen zu können. Der Maschinengefreite Karl Bunde von U-172 etwa fand es beklagenswert, dass man an das Periskop »ja nie dran« käme: »Da muss ein Obermaschinist, ein Oberfeldwebel, bitten und betteln, dass er einmal durchsehen darf. Nur der Kommandant, 1 WO und 2 WO dürfen das.«[10] Die Mannschaften mussten ihren Offizieren blind vertrauen – Informationen über die Situation erhielten sie nur aus zweiter Hand über die Meldungen und Befehle, die aus der Zentrale per Lautsprecher in die Arbeitsräume des Bootes durchgegeben wurden. Daher waren sie umso mehr auf ihr Gehör angewiesen und horchten angestrengt darauf, was draußen geschah. Was um sie herum vor sich ging, mussten die Männer aus den Geräuschen schließen, die der Schall unter Wasser bis an Bord der U-Boote weiterleitete. Man hörte die Schraubengeräusche gegnerischer Schiffe, die Detonationen von Torpedos und Wasserbomben und auch den bedrohlichen Ton der feindlichen Ortung. Den Einschlag eines Torpedos etwa konnte man zwar nicht sehen, aber sonst mit allen Sinnen spüren: »So von der Entfernung, hörst du überhaupt nichts, du fühlst nur so mit den Füßen, fühlst du, wie so eine Erschütterung durch das Boot geht, denkst du: Ah, Treffer. Sowie du aber unten im Boot bist, das Wasser leitet so den Schall, das gibt einen Schlag, sag ich dir, da denkst du, der eigene Dampfer fliegt in die Luft, so hört sich das an, wenn ein Torpedo trifft dann, Detonation. Ganz eigentümlich.«[11] Solche Geräusche kannte auch der Bootsmaat Hans Siebert von U-118: Als in einer bestimmten Situation die feindlichen Zerstörer »immer näher« kamen, durchfuhr ihn plötzlich das »bum, bum, bum« von »drei, vier Wasserbomben«.[12] Ähnlich durchdringend war die Peilung der alliierten U-Boot-Jäger, die Siebert und seine Kameraden nicht losließ: »Das hörste wieder – biep, biep.«
Die Akustik des Seekriegs nahm in der Wahrnehmung der U-Boot-Fahrer zentralen Raum ein. Wenn sie die Seegefechte im Nachhinein beschrieben, kamen sie dabei kaum ohne eine Beschreibung der Geräusche aus, die sie dabei vernommen hatten. Die Laute hatten sich ihnen so tief eingeprägt, dass die U-Boot-Fahrer den Klang in ihren Erzählungen immer wieder phonetisch nachahmten. Der Mechanikermaat Karl Schneck von U-172 etwa hatte noch immer den Ton des feindlichen »Suchgeräts« im Ohr, das man »unten drin« ständig »ganz laut« gehörte hatte und aus dessen Bannstrahl das Boot »überhaupt nicht mehr raus« gekommen war: »Immer so ssssssssssssssss, ssssssssssss«.[13] Viele nahmen das gleiche Geräusch als »biep, biep«[14] wahr, andere als einziges »Gezirpse«[15], manche auch als »tick, tick«[16], »als wenn Sand an den Bootskörper geworfen wird, wie Kieselsteine«. So oder so versetzte es die Männer sofort in höchste Anspannung, wenn das Signal der Ortung erklang. Dem Funkobergefreiten Hans Dahl und seinen Kameraden von U-616 wurde unheimlich zumute, als sie zum ersten Mal »dieses Singen« hörten: »Mein lieber Mann, wie das ging. Die haben uns geortet, und das ging dann sofort los. Mensch, das war ein komischer Ton.«[17] Es gab kaum ein Ereignis im Seekrieg, das die U-Boot-Fahrer nicht lautmalerisch wiedergeben konnten. Das Geräusch, »wenn der Aal unter Wasser herausgeht und das Meer rausfliegt, das ging nur pscht, ping«.[18] Wenn Torpedos vorbeirauschten, klang es »Psch psch psch psch«.[19] Beim Einschlag von Torpedos hörte man »rrrummms, rrumms«, »rrumm, rrummm, und das krachte«.[20] Geriet man selbst unter Beschuss, dröhnten die Bomben »bum, bum, bum«.[21] Bei der Detonation von Seeminen machte es »auf einmal Hrrrrrrrrutsch!«[22] Wenn man »tch–-chch« hörte, war das »ein U-Boot, das gerade herunter ging«.[23] Die U-Boot-Fahrer in Fort Hunt gaben die Geräusche des Seekriegs teilweise so unnachahmlich wieder, dass die mithörenden Amerikaner manchmal keine passenden Buchstabenkombinationen dafür fanden und stattdessen nur umschreiben konnten, was die Gefangenen sagten: »He imitates the noise made by the propellerscrews of a destroyer«[24], »copies noise of depthcharges«[25], »imitating noise«[26].
Weder das Luftwaffenpersonal noch die Heeressoldaten griffen in Fort Hunt in ihren Erzählungen vom Krieg so oft auf Lautmalerei zurück wie die U-Boot-Fahrer. In der Luft und an Land konnten sich die Soldaten auf ihr Sehorgan verlassen – sie waren nicht in gleichem Maße auf ihr Gehör angewiesen wie die Männer, die ohne Sicht unter Wasser kämpften. Die Erzählungen vom Luftkrieg und Erdkampf waren daher vor allem von visuellen Wahrnehmungen geprägt. In der neueren Forschung zur Akustik des Krieges wurde zuletzt vermutet, dass nicht das Auge, sondern das Gehör das Sinnesorgan gewesen sei, das die nachhaltigsten Eindrücke von den Kämpfen vermittelte.[27] Die Abhörprotokolle von Fort Hunt belegen das Gegenteil. Die Akustik des Krieges war gewiss oft überwältigend und besaß Signalwirkung für das Verhalten der Soldaten. Doch sie dominierte die Wahrnehmung der Kämpfe nur bei denjenigen, die den Krieg nicht mit eigenen Augen sehen konnten.
Die Sinneseindrücke des Krieges lösten bei den Soldaten vielfältige Emotionen aus, die keineswegs nur negativ empfunden wurden. Wer die Bilder und den Lärm von Gewalt und Vernichtung gewohnt war, konnte daran auch Gefallen finden. Manche Frontsoldaten fanden die Phänomene des Krieges geradezu ästhetisch – von den Explosionen, Einschlägen und dem Knallen der Waffen waren sie zum Teil ähnlich fasziniert wie von einem Feuerwerk. Aus dieser Perspektive erschien sogar die Waffenwirkung des Feindes sehenswert, obwohl sie jedem Wehrmachtssoldaten den Tod bringen konnte. So weidete sich ein Ostfrontveteran am Anblick des Raketenfeuers aus den sogenannten Stalin-Orgeln und vergaß für einen Moment, dass die Geschosse »ganz schön [viel] kaputt« machen konnten: »Das hat schon schön ausgesehen, wenn die Granaten da auseinanderspritzen, da spritzen die Funken so rum, wenn die Granate so krepiert. Und da sieht man abends so die Flugbahn, genau so wie bei unseren Do-Werfern, nachts sieht man so schön die Flugbahn, die haben hinten so Feuerschwänze, so einen richtigen Schweif […] von Stalingrad kenne ich sie.«[28] Den Oberleutnant Fred Klütmeier aus Bremen versetzte ein Angriff feindlicher Flieger in Verzückung, obwohl dabei gewiss eigene Soldaten den Tod fanden. Mit unverhohlener Sensationslust verfolgte er das Geschehen, als er von der italienischen Mittelmeerinsel Ventotene aus mit ansah, wie britische Kampfflugzeuge ein deutsches Transportschiff attackierten: »Das war phantastisch zu sehen. Da habe ich also so richtig mal einen Torpedoangriff gesehen. Das spielte sich 500 Meter vor uns ab. […] Es war ein so kleiner Frachter. Da haben sie 2 Torpedos draufgeschmissen und der ist in die Luft gegangen wie nichts.«[29]
Wenn Gefechte tobten, betrachteten kampferprobte Soldaten das Geschehen nicht selten wie ein Spektakel, über das man in männlichem Gestus ehrfurchtsvoll erzählte. Die Wucht eines schießenden Geschützes war ein Schauspiel, von dem die Männer oft hingerissen waren: »Mensch, das ist schneidig. Ein tolles Feuer.«[30] Wer sich, wie so viele Soldaten, für Waffen begeistern konnte, der war umso mehr davon angetan, wenn sie zum Einsatz kamen. Der Infanterie-Leutnant Peter Ladener etwa fachsimpelte mit dem Obergefreiten August Heinze über das Maschinengewehr 42, das er »wirklich klotzig« fand – dies erinnerte Heinze sofort an die Feuergefechte an der italienischen Front, die er als so imposant erlebt hatte, dass ihm dazu nur Kraftausdrücke einfielen: »Wenn da unten so eine MG-Schlacht getobt hat, verflucht noch einmal!«[31] Auch von Zerstörungen waren die Soldaten oft fasziniert. Je größer das Kriegsgerät war, das krachend zerbarst, desto spektakulärer wirkte es. So erfreute sich ein Unteroffizier der Heeresgruppe Afrika noch kurz vor der Kapitulation an der Arbeit, die eigenen Fahrzeuge zu vernichten, um sie dem Feind nicht in die Hände fallen zu lassen:[32]

H: 81 Fahrzeuge von uns, die haben wir gesprengt oder die Abhänge heruntergekegelt. Das war eine wunderbare Sache. Da geht ein ganz steiler Abhang, da kam der andere Wagen, das war ein Cabriolet, Kupplung losgelassen und rausgesprungen und der Wagen mit Anlauf ping runter, vernichtet, ping runter vernichtet, pungg. Immer den Abhang herunter, das war wunderbar und da brannten diese Kisten, immer eine auf die andere rauf, der Haufen wurde immer größer, immer ein größerer Brand, nicht, ohh der Mist brannte. […] Das war eine Mordskiste, die brannte lichterloh, die brannte schon hinten und etwa 20 Meter vor dem Abhang, Laske war da drin, und etwa 20 Meter vor dem Abhang springt er raus, Kupplung losgelassen und rrrrrrummmmm, ging sie runter, brennend auf den Haufen. Ein herrliches Bild der Vernichtung.
Auf den ersten Blick ein absurdes Szenario: Diese Männer fanden es »wunderbar« und »herrlich«, das eigene Kriegsgerät zu vernichten, obwohl sie damit ihre Niederlage besiegelten. Diese Widersprüchlichkeit war jedoch nicht untypisch: Durch den Spaß an der Zerstörung vergaßen die Soldaten nicht selten, warum und wofür sie dies alles taten. Dies bestätigte sogar ein U-Boot-Offizier, der sich später in Fort Hunt vom US-Nachrichtendienst als Zellenspitzel einspannen ließ. Der Oberleutnant Max Coreth von U-172 lehnte das NS-Regime ab, doch dies änderte nichts an der Freude, die ihm die Seegefechte bereiteten: »Also in Zerstörerjagden, da konnte mir keiner was vormachen. Das hab ich schon auf der ersten Fahrt so oft gemacht. Bei Henning hab ich da viel gelernt, das war ein wüster Zerstörerroutinier. Da haben wir wüste Jagden gehabt, im Nordatlantik. Das hat mir richtigen Spaß gemacht, wie auf einer Jagd. Da ist mir gar nicht die Idee gekommen, wofür und für wen.«[33] Dass das Kämpfen und Vernichten einen solchen Selbstzweck erhielt, war ein weiterer Grund für die Eigendynamik, die der Krieg entwickelte.
Besonders begeistern konnten sich die Männer für die Wirkung, die sie mit ihren eigenen Waffen erzielten. Wenn vor ihren Augen ein feindlicher Panzer oder Flieger in ihrem Feuer in Flammen aufging, wirkte der Anblick der Zerstörung wie ein sichtbarer Beweis der eigenen Fähigkeiten. Die Macht, Schaden zu verursachen, konnte sich berauschend anfühlen. Insbesondere die Luftwaffenpiloten, die aus der Distanz töteten und mit ihren modernen Maschinen auf Kopfdruck verheerende Verwüstungen anrichten konnten, fanden daran häufig pures Vergnügen. Wenn sie aus der Vogelperspektive sahen, wie ihre Bomben und Maschinenwaffen gegnerische Flugzeuge, Schiffe, Häuser oder Menschen zerrissen, empfanden dies viele von ihnen immer mehr als »Spaß«.[34] Die Flieger bestaunten erregt ihre eigenen Treffer, wenn lohnende Ziele zerbarsten und »eine Feuersäule von ein paar hundert Metern« emporstieg.[35] Der Unteroffizier Georg Messerschmidt schaute befriedigt seinen Bomben hinterher, als er mit seinem Sturzkampfbomber im Frühjahr 1944 einen nächtlichen Angriff auf den alliierten Brückenkopf um das mittelitalienische Anzio flog: »Also, ich stürze, drücke auf den Knopf – raus. Unten hat es ganz schön gefunkt. Ich glaube, es war ein Munitionslager. Ich fange ab, 1600 Meter, das sagt mir der Beobachter: Die beiden 500er [Bomben] sind noch da. Also, noch einmal. Es war Scheiße. Ewige Verzögerung, noch mal ans Ziel. Also wieder hin, und wie ich auf die Hafenanlagen losflog, sehe ich unter mir ein Boot. Ich drehe im Sturz 90 Grad und Bomben raus. Und ich sah noch, wie er auseinander ging. Etwa ein 3000er. Na, also, sage ich, es hat sich noch gelohnt. Wir haben uns alle gefreut.«[36] Solche Erzählungen zeigen, dass die Piloten ihr Zerstörungswerk gewiss nicht allein um seiner selbst willen verrichteten. Es gehörte schließlich zu ihren Idealvorstellungen, dass sich ihre Einsätze auch militärisch »gelohnt« haben sollten. Die Ästhetik des Vernichtens erhöhte jedoch spürbar ihre Motivation: Explodierende Feuerbälle und Funkenflüge, die im Nachthimmel von oben ein Spektakel aus Licht abgaben, fanden sie einfach »schön« – solche Anblicke spornten sie an.
Bevor die Soldaten den Schlachtenlärm und die Bilder der Zerstörung »schön« finden konnten, mussten sie sich jedoch zuerst daran gewöhnen und ein positives Verhältnis dazu entwickeln. Wie so oft handelte es sich bei den Wehrmachtsangehörigen, die sich an der Ästhetik des Krieges erfreuen konnten, zumeist um erfahrene Soldaten, für die der Kampf an der Front längst zur Gewohnheit geworden war. Nachdem sie so viele Fronteinsätze überstanden hatten, gehörte der kriegerische Habitus längst untrennbar zu ihrer Persönlichkeit, zumal sie auf bestärkende Sinngebungen angewiesen waren, um den Kriegsalltag bewältigen zu können.[37] Jemand wie der Oberleutnant Klütmeier, der das Schauspiel von Kriegshandlungen »fantastisch« fand, bejahte auch den Krieg als solchen.[38] Eine halbherzige »Einstellung zum Kriege«, wie er sie an den Verbündeten als »typisch italienisch« kritisierte, war für ihn undenkbar. Nach vier Jahren Dienst in der Wehrmacht hatte er ganz andere Vorstellungen: »Ich bin aber doch Soldat, ich bin doch hier, um Krieg zu führen.« Wer den Krieg kritischer sah, vermochte dagegen kaum etwas Ästhetisches an den Kämpfen zu erkennen. Die Verarbeitung der Sinneseindrücke durchlief wie auch sonst den Filter der Mentalitäten, bevor aus Erlebnissen bewertete Erfahrungen wurden: Wie die Soldaten das Kriegsgeschehen wahrnahmen, das sich vor ihren Augen abspielte, hing maßgeblich davon ab, was sie darüber dachten.


Emotionen
Gefühle zu zeigen war in der Männerwelt des Militärs nicht opportun, erst recht nicht, wenn es um Angst oder Schwäche ging. In der Wehrmacht galt es, Härte zu beweisen, wenn man den Respekt seiner Kameraden nicht verlieren wollte. Und doch kämpfte jeder im Gefecht auch mit seinen eigenen Emotionen. An der Front mussten die Soldaten in jedem Moment mit Verwundung, Verstümmelung oder Tod rechnen – die Furcht davor war ihr ständiger Begleiter. Über die allgegenwärtigen Angstgefühle konnte in der Gruppenkultur der Wehrmacht kaum offen gesprochen werden, zumal es im Kriegsalltag nahe lag, das Thema zu verdrängen. Doch in Fort Hunt galt dieses Tabu nicht mehr. Hier ermöglichte es die intime Gesprächsatmosphäre in den zumeist nur doppelt belegten Zellen, dass sich die Soldaten über ihre emotionalen Nöte austauschen konnten. Vielen Wehrmachtssoldaten ging es so wie dem Funkgefreiten Isidor Kühn von U-172. Kühn war »froh«, dass er in Fort Hunt darüber reden konnte, wie es sich angefühlt hatte, als die alliierten Zerstörer das Boot »ganz kurz fertig gemacht« hatten und manche Besatzungsmitglieder dabei »wüst durchgedreht« waren: »Es freut mich nur, wenn ich über diese Strapazen wieder erzählen darf. Hier in dieser weichen Koje.«[39] Solche Unterhaltungen spiegelten wider, unter welch starken psychischen Belastungen die Soldaten kämpften. Im Moment der höchsten Gefahr ließen sich die Angstgefühle kaum mehr unterdrücken, manche Soldaten brachen darunter zusammen. So oder so verstärkten die Emotionen, die im Angesicht des Todes während der Gefechte aufwallten, die Macht der Situation über die Akteure. Denn solche Gefühle zwangen die Männer umso mehr, sich ganz auf ihre konkreten Aufgaben zu konzentrieren, die jetzt am vordringlichsten waren, und dabei blendeten sie alles andere weitgehend aus.[40] So wie die Sinneseindrücke gehörten Gefühle zu jenen Wahrnehmungen, die wie automatisch ganze Handlungssequenzen auslösen konnten, weil die Soldaten sie mit bestimmten Verhaltensweisen assoziierten, die sie aus solchen Situationen bereits kannten. Die Emotionen der Soldaten trugen dadurch ebenfalls zur Eigendynamik des Krieges bei.
Was für psychische Strapazen die Gefechte für die Soldaten bedeuteten, das kam in ihren Unterhaltungen in Fort Hunt immer wieder zur Sprache. Schon ihre Erleichterung darüber, dass sie in den Kämpfen »Schwein gehabt«[41] hätten und »mit einem blauen Auge davongekommen«[42] seien, offenbarte deutlich, wie sehr sie sich der Gefahr bewusst waren, in der sie sich befunden hatten. Dem Tod entronnen zu sein erschien dem U-Boot-Gefreiten Horst Göpel fast unwirklich nach dem, was er am Morgen des 19. März 1944 als Besatzungsmitglied von U-1059 erlebt hatte. Das Boot lag an der Wasseroberfläche, und die Mannschaft nahm sorglos ein Bad in der See, als plötzlich zwei amerikanische Jagdflugzeuge auftauchten und sich feuernd auf sie stürzten.[43] Nach einem Volltreffer durch eine Wasserbombe sank U-1059 innerhalb von rund 90 Sekunden – von der gesamten Besatzung überlebten nur acht Mann, nur einer davon blieb unverwundet. Horst Göpel konnte es kaum fassen – seinen beiden Kameraden von U-1059, mit denen er in Fort Hunt eine Zelle teilte, rief er zu: »Mensch, wir haben alle Glück gehabt. Dass wir überhaupt noch leben, ist wie ein Traum.«[44] Die Soldaten räumten jedoch nicht selten auch ganz offen ein, dass sie in den Gefechten unter enormer »Nervenanspannung«[45] gestanden und immer wieder »Schrecksekunde[n]«[46] erlebt hatten, bei denen ihnen »der Arsch gegangen«[47] war. In Momenten, in denen sich die Kämpfe dramatisch zuspitzten, durchfuhr sie nicht selten der Gedanke, dass der Tod jetzt unmittelbar bevorstand. Dem Ostfrontkämpfer Erich Preiß kam dies in den Sinn, als er in seiner Deckung aus kurzer Entfernung plötzlich direkt in die Mündung einer sowjetischen Waffe blickte: »Da dachte ich, jetzt ist [es] aus.«[48] Dem Obergrenadier Otto Nordt schoss das Gleiche durch den Kopf, als er an der italienischen Front in den Granathagel schwerer Artillerie geriet: »Die 28er, wenn die 60 – 100 Meter von dir einschlägt, glaubst du, du bist tot.«[49] Das Gefühl der Todesnähe bemächtigte sich nicht zuletzt vieler U-Boot-Fahrer, wenn die dumpfen Detonationen der Wasserbomben näher kamen. Der Matrose Wilhelm Goldau und seine Kameraden lagen mit ihrem Boot Anfang 1943 vor der amerikanischen Küste auf 60 Meter Tiefe »auf Grund« – als der Beschuss begann, war dieser Gedanke unausweichlich: »Mensch, wenn der jetzt nur richtig schmeißt, sind wir weg, dachten wir.«[50] Beim Herannahen der feindlichen U-Boot-Jäger erfasste die gleiche Stimmung auch die Besatzung von U-172: »Wie der Zerstörer gekommen ist, haben wir gewusst, da kommen wir nicht mehr weg. Wir gehen kaputt.«[51] Wie der 23-jährige Bootsmaat Herbert Plottke am eigenen Leibe erfuhr, gingen solche Einsätze an der Mannschaft nicht spurlos vorüber: »Alle waren natürlich sehr nervös, muss man ja werden, bei so einer Fahrerei.«[52]
Die Angst war teils so unbestimmter Natur, dass sie sich zu einer allgemeinen Grundstimmung auswachsen konnte. Allein der Gedanke, auf hoher See »so dreitausend [Meter] Wasser unterm Arsch« zu haben, verursachte bei manchen U-Boot-Fahrern schon das »ekelhafte Gefühl«, »keine Sicherheit mehr« zu haben.[53] Teils bezog sich die Furcht aber auch auf ganz konkrete Objekte. Der Infanteriesoldat Siegismund Nowakowski etwa räumte offen ein, dass es ihn und seine Kameraden von der elitären Panzer-Lehr-Division vor einer bestimmten Waffe des Feindes besonders graute: »Lieber Mann, was haben wir Angst gehabt vor den Flammenwerfern.«[54] Begründete Angstgefühle lösten natürlich nicht zuletzt die Verluste in den eigenen Reihen aus, denn die Verwundung oder der Tod von Kameraden führte den Soldaten direkt vor Augen, wie nahe sie diesem Schicksal selbst waren. Der 22-jährige Unteroffizier Heinz Rattay kam zu diesem Schluss, nachdem er als Bordfunker einer Ju 88 erlebt hatte, wie die Staffel immer mehr zusammengeschmolzen war: »Und wir konnten damit rechnen, entweder tot oder gefangen. Aber wir mussten so lange fliegen, bis die ganze Staffel weg war.«[55] Ähnlich war die Stimmung im Kampfgeschwader 26, das seit Herbst 1943 eine Besatzung nach der anderen verlor. Bis Frühjahr 1944 war die Staffel des Obergefreiten Heinz Junker fast vollständig aufgerieben worden, einschließlich zweier Ersatzzuführungen. Als immer weniger Kameraden von den Einsätzen zurückkehrten, fühlten sich die verbleibenden Crews zunehmend wie »Todeskandidaten«.[56] Wie Junker beobachtete, griff in der Staffel daraufhin eine »Epidemie« der Angst um sich, insbesondere, wenn es um Einsätze gegen die alliierte Landungsstelle in Mittelitalien ging:
J: Was glaubst du, lieber Mann, wie das bei uns war. Einsatz bei Nettuno, der hatte abgeschlossen mit seinem Leben. Da war dann auch kein Schneid mehr, kein Geist mehr drin, wollte keiner fliegen. […] Es ist ja so, was wollen denn wir als Torpedoflieger an so einer Landungsstelle, wo so eine massierte Abwehr ist, und wo wir so tief ankommen sollen. Und überhaupt nicht wählen können. Da fliegt man so ein Stückchen, auf einmal ein Feuer, da waren die Landungsboote, die wir natürlich nicht sehen konnten, es war in der Dämmerung. Ja, auf einmal kriegen wir ein Feuer, da fliegt die Hälfte schon runter. Die haben bis zum Letzten gewartet, wir fliegen ja immer tief, und dann haben sie immer steil hochgeschossen. Gar nicht gezielt. Das [hat] gerummst im Karton. Also das war eine Epidemie, keiner wollte mehr nach Nettuno fliegen. Der Gruppenkommandeur hielt eine Ansprache: ›Nettuno muss genommen werden, ich weiß, was ihr sagen wollt, warum fliegen wir nicht nach Afrika, wenn wir die Geleitzüge dort unten abfassen, dann kommt das Material gar nicht bis da oben hin.‹ So hielt er Vorträge. ›Aber meine Herren, das steht schon alles in Neapel‹ und so, ›jetzt ist es wichtig, einen Augenblickserfolg zu haben.‹ Ja, wenn sie gesagt hätten, wir geben euch Bomber 88 auf eine Zeit, dann wären wir gern geflogen, 3000 – 4000 Meter, das hätten wir gemacht, aber so von 15 Metern einen Landungskopf angreifen. Und keinen Erfolg. Wir hatten keine Erfolge bei Nettuno. Mal kam einer, hatte einen 6000er versenkt, dann wieder mal einen getroffen, dann mal einen Zerstörer, es läpperte sich so, aber es war nie ein richtiger Erfolg.
Sobald die Soldaten ihre Maschinen bestiegen und an die Front gingen, versuchten sie, solche Gedanken zu verdrängen.[57] Doch wenn der Beschuss des Feindes einsetzte, kam die Todesangst schlagartig zurück. Dem Mechanikermaat Karl Schneck von U-172 brannte sich das Bild unauslöschlich ein, wie er an Deck des Bootes nur knapp dem Tod entging, als feindliche Flugzeuge aus ihren Bordwaffen schossen: »Leck mich am Arsch. Die eine Garbe, die ging so. Wollen wir mal sagen, so eine 5 Zentimeter an mir vorbei, die schlug am Oberdeck ein und das konntest du genau sehen, wie sie über Wasser ankam und wie sie übers Oberdeck ging. Da hatte ich aber die Schnauze voll.«[58] Bei einem ähnlichen Luftangriff sah der U-Boot-Offizier Helmut Gramlow in der Dunkelheit der Nacht die blitzenden Leuchtspurbahnen der feindlichen Geschossgarben auf ihn zurasen – für ihn ein fast unerträgliches Gefühl: »Er kam so von einer Höhe von 500 Metern. Wir sofort unsere Flakwaffen klar. Er hatte so große gelbe Scheinwerfer. Dann kam er herunter wie ein Habicht, ganz tief, am Wasser entlang – wir haben auch geschossen, aber nicht getroffen. Sobald der Kerl hart am Boot ist, ist es schwer, mit 3.7 zu schießen. Dann hat er mit MG geschossen, überall kam es heraus, Flügel, Kanzel, usw. Das war zu viel für mich, wenn die Leuchtspuren auf den Turm zukamen.«[59] In solchen Situationen höchster Gefahr waren die Soldaten nicht selten nahe dran, »mit den Nerven zusammen[zu]klappen«.[60]
Insbesondere an Bord der U-Boote lagen die Nerven oft blank, denn gerade unter Wasser ging es für die Besatzungen bei feindlichem Beschuss um alles oder nichts. Dies konnte auch der Wehrmachtsbeamte Gerhard Hausmann nachempfinden, der als Verwalter auf einer U-Boot-Basis häufig mit heimkehrenden Mannschaften ins Gespräch kam: »Wenn man sich so erzählen ließ von U-Bootsleuten, das waren doch bittere Stunden, wenn der ganze Kasten kopfüber ging durch die Wasserbomben, glatt rundgedreht durch den Druck, die flogen dann alle durcheinander, alles kaputt, Porzellan, alles was überhaupt existierte, und es passierte dann doch nichts.«[61] Welche Schockwirkung Wasserbomben auslösten, davon berichteten die U-Boot-Fahrer auch in Fort Hunt noch immer mit Schrecken. Wenn der Druck der lauten Detonationen das Boot schlagartig zur Seite warf, Rohre und Armaturen barsten, Maschinen ausfielen, das Licht erlosch, gebrüllt wurde und Wasser einbrach, wähnten sich viele ihrem Ende nahe. Zusammen mit dem unüberhörbaren »bum, bum, bum« der Wasserbomben setzte die Furcht vor einem Treffer ein, die manche U-Boot-Fahrer nicht verbergen konnten.[62] So brüskierte sich der Bootsmaat Herbert Plottke über einen anderen Unteroffizier von U-172: »Der saß da, Hände über den Kopf, und immer wenn eine Wasserbombe kam, da jammerte er auf: Ach, wie[der] eine, ach eine dritte, wer kann denn das aushalten. Der macht natürlich das ganze Volk verrückt, wenn die sehen, dass schon von uns [den Unteroffizieren] einer so herumtobt.«[63] Auch der 19-jährige Funkobergefreite Günther Eggers beobachtete an Bord von U-664 einen Kameraden, der »immer gezittert« und offensichtlich »richtige Angst« gehabt hatte.[64]
Die Männer gestanden sich jedoch auch ihre eigenen Ängste offen ein. Der Bootsmaat Rudy Rieske, der mit Eggers auf U-664 gefahren war, vermochte die Erinnerung an die Geschehnisse noch in der Rückschau kaum zu ertragen: »Da darf ich gar nicht daran denken, da werde ich im Kopf verrückt. Dann dreht sich alles.«[65] Mit ähnlicher Offenheit redete der junge Funkmaat Helmut Gottschling von U-761 darüber, wie die Panik von ihm Besitz ergriffen hatte, als die Wasserbomben detonierten: »Mir wurde schwarz vor den Augen, was die auf uns draufgeschmissen haben, jede Bombe saß genau. Gar nichts war ganz, gar nichts. Im Funkraum sämtliche Geräte aufgeplatzt, alle Röhren geplatzt, die Schalttafeln, Antennen, alles im Arsch.«[66] Der U-Boot-Offizier Helmut Gramlow spürte die Angst auch körperlich, die in ihm bei einem feindlichen Angriff aufstieg: »Ich saß da im Bugraum. Es hieß: alle Mann voraus. Ganz zusammengekauert. Bei mir war das immer wie ein Krampf durch Leib und Seele.«[67] Nur knapp dem Tod entronnen war auch der Bootsmaat Willi Trautes mit der Besatzung von U-841. Während einer Verfolgung kam das Boot nicht mehr vom Meeresgrund wieder hoch, die Maschinen streikten. Als die Männer schon kaum mehr daran glaubten, lieferte die Batterie plötzlich doch noch den nötigen Strom, und »da hat sich der Kahn dann vom Grund gelöst«.[68] Trautes und seine Kameraden wussten: »Wenn die Maschinen nicht mehr angesprungen wären, wären wir aus gewesen.« Der Schock saß tief, sogar noch nach der Rückkehr auf die U-Boot-Basis: »Ich kann dir sagen, wir kamen in Lorient an und sind mit schleudernden Knien ausgestiegen. Bier und alles haben wir verweigert, haben wir nicht getrunken. […] Das war eine Scheißfahrt, aber die war noch nicht so schlimm wie die anderen Fahrten, mein lieber Mann, da ging dir aber der Hut hoch.«
Manche Soldaten wurden von solchen Erlebnissen einfach nicht mehr losgelassen. Den Matrosengefreiten Egon Grünewald von U-1059 etwa verfolgten die Schraubengeräusche der Zerstörer und der Lärm der Wasserbomben noch lange bis in den Schlaf: »Da habe ich jede Nacht davon geträumt […] da bin ich dann aufgewacht, da war ich immer am Schwitzen.«[69] Die psychischen Folgen des U-Boot-Kriegs meinte der Maschinenmaat Friedrich Wagenführ auch an einem Lehrer an der U-Boot-Schule zu beobachten, der sich auf seiner letzten Feindfahrt nur knapp aus dem sinkenden Boot gerettet hatte:[70]

W: Aber er war auch fertig mit den Nerven. Vollkommen fertig. Vollkommen […] Dann hat er nachher die Formeln so durcheinandergeschmissen. Der konnte nicht mal jene – die einfachen Formeln des Ohmschen Gesetzes. Glaubst du das? So fertig war der […] Manchmal war der so aufgebracht, der Mensch. Wenn einer nicht begreifen konnte. Da hat er – am liebsten hingegangen, hätte er den aus der Bank herausgenommen und hätte den geohrfeigt […] So fertig. […] Er hat es ja selbst eingesehen, da sagte er auch: Ich kann’s nicht mehr, ich bin fertig. U-Bootsfahrerei! Also ihr Kamele, ihr wollt auf U-Boot fahren! 
Solche Syndrome stellten die Männer aber auch an sich selbst fest. Der Jagdpilot Emil Wagner hatte zwar »Glück gehabt«: Er zählte zu den »letzten Überlebenden der Staffel« in seinem Jagdgeschwader 53.[71] Die aufreibenden Einsätze bezahlte er jedoch immerhin mit einem »Nervenzusammenbruch«, der ihn monatelang außer Gefecht setzte. Traumata konnten bereits während des Krieges Gestalt annehmen, wurden jedoch aufgrund des damit verbundenen Stigmas gewiss nur allzu oft unterdrückt. Auch Emil Wagner stieg nach langer Rekonvaleszenz in der Heimat wieder in seinen Messerschmitt-Jäger und kehrte auf das Schlachtfeld zurück.
Mit Angstgefühlen waren die Wehrmachtssoldaten wohl vertraut. Gewiss mochten manche von ihnen auch deswegen von der seelischen Belastung durch den Krieg erzählen, weil dies ihren Geschichten mehr Nachdruck verlieh und letztlich als Zeichen von Stärke wirkte, wenn sie beschreiben konnten, wie sie solche Nervenproben bestanden hatten. Die Angst, von der die Männer sprachen, war jedoch zweifellos echt. Ihre Gespräche darüber klangen oft hoch emotional. Wenn sie die Gefühlsaufwallungen in ihren Erzählungen erneut durchlebten, stießen sie nicht selten affektive Ausrufe oder Kraftausdrücke hervor: »Leck mich am Arsch«, »Mensch«, »mein lieber Mann«, »oje oje«.[72] Noch deutlicher offenbarte die Resonanz bei ihren Gesprächspartnern in Fort Hunt, dass die Angst für die Soldaten wie selbstverständlich zu ihrem Leben in der Wehrmacht dazu gehört hatte. Wenn die Männer davon erzählten, reagierten ihre Schicksalsgenossen kaum verwundert oder gar empört, sondern in der Regel eher verständnisvoll. Die meisten Soldaten konnten solche Emotionen nachempfinden, denn sie waren jedem geläufig, der den Krieg erlebt hatte.


Kampfhandlungen
Der Krieg an der Front setzte alle Beteiligten unter enormen Gefechtsstress. Kampfsituationen vollzogen sich häufig mit unwiderstehlicher Dynamik, und die gewaltigen Eindrücke, mit denen die Soldaten auf dem Schlachtfeld konfrontiert wurden, schlugen die Männer oft ganz in ihren Bann. Im Gefecht ging es um das eigene Überleben und daher konzentrierten sich alle physischen und kognitiven Kapazitäten der Soldaten auf ihre Kampfaufgaben. Neben dem eigentlichen Kampfgeschehen nahmen die Männer dann vielfach kaum noch andere Dinge wahr. Neben der militärischen Lage bestimmte vor allem das Kollektiv, wie die Soldaten sich verhielten. Denn auf dem Schlachtfeld agierte man nicht als Einzelperson, sondern als Teil einer militärischen Gruppe. Die Einbindung in die hierarchischen und sozialen Strukturen der Einheit verlangte kategorischen Gehorsam: Wer sich nicht in den Dienst der Gemeinschaft stellte oder gar Befehle missachtete, musste mit Ächtung und Bestrafung rechnen. Sich so zu verhalten wie die anderen war jedoch auch eine Frage der Routine. 
Denn die Soldaten handelten häufig schlicht nach Schema: Für die typischen Situationen des Krieges existierten im Militär vorgegebene Handlungsmuster, die man sich in Ausbildung und Einsatz aneignete. Bestimmte Ereignisse, Bilder und Sinneseindrücke, die solche Situationen ankündigten, lösten daher oft entsprechende Handlungsketten aus. Das Geschehen lief in der Folge wie automatisch ab. Gegenüber dieser mitreißenden Dynamik kamen die persönlichen Intentionen der einzelnen Soldaten daher im Kampf an der Front vielfach kaum zum Tragen. Der Zwang zur Konformität bedeutete jedoch nicht, dass alle Soldaten identisch agierten: Im Rahmen dessen, was den herrschenden Normen entsprach, gab es durchaus Abstufungen in ihrem Verhalten. Zumindest in diesen Grenzen wurden individuelle Dispositionen wirksam – sie beruhten vor allem auf dem unterschiedlichen soldatischen Selbstverständnis der Wehrmachtsangehörigen. Der Freiheitsgrad des Handelns ergab sich ansonsten nicht nur aus der Situation, sondern auch aus der Position der Soldaten. Insbesondere das Verhalten der militärischen Führer aller Ebenen lässt sich nicht allein mit situativen Faktoren erklären, ohne ihre eigene Entscheidungsgewalt außer Acht zu lassen. Die Kampfmotivation der Soldaten variierte, und in der Summe hing von den Einzelnen letztlich auch die Performance der ganzen Einheit ab.
Wie stark die Macht des Augenblicks tatsächlich war, spiegelte sich in zahlreichen Abhörprotokollen von den Gesprächen der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt. In Gefechtssituationen überschlugen sich die Ereignisse. Kämpfe liefen vielfach mit solcher Wucht und Rasanz ab, dass die Soldaten vom Geschehen schier überwältigt wurden. Wenn die Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt über ihre Erlebnisse an den Fronten sprachen, artikulierte sich der Widerhall dieser Dynamik im sprachlichen Duktus ihrer Erzählungen. Denn ihre Beschreibungen der Schlachten fielen häufig auffallend deskriptiv aus. Es spiegelte die Fixierung der Soldaten auf die äußerlichen Abläufe der Kämpfe, dass selbst im Nachhinein kaum Raum blieb für ein Verweilen bei einzelnen Beobachtungen oder für ausführliche Kommentare. Typisch dafür war, wie der U-Boot-Maat Rudy Rieske beschrieb, was er an Bord von U-664 erlebte, als am 9. August 1943 aus heiterem Himmel die Hölle losbrach. U-664 fuhr in der Nähe der Azoren, als exakt um 14.18 Uhr mehrere amerikanische Jäger und Torpedo-Bomber vom Typ »Avenger« das Boot entdeckten und sofort attackierten.[73] Rieske rannte ans Geschütz, schoss und kämpfte, doch gegen die Übermacht aus der Luft war nichts auszurichten – 55 Minuten später war U-664 gesunken:[74]
R: Mensch, ich sage: ›Vierling klar, Vierling klar. Schnell, schnell.‹ Und wie wir geschossen [haben], dann fingen nachher die Doppellafetten an. Und da war alles ein Sprühregen in der Luft. Und da hat es einen Knall gegeben. Das waren ungefähr 16, 17 Schüsse, die gingen in den Vierling rein. Und da flog das alles umher. Und das hat geknirscht. Und da hat einer geschrien. Wie hat er geheißen: Wöpkemeier. Und dann hat das Boot noch so gehangen.
»Und wie«, und »dann«, »und da«, »und das«, »und da« »und dann«: Die Erinnerung an das Gefecht war eine einzige Abfolge von Aktionen, automatischen Handlungen sowie visuellen und akustischen Momentaufnahmen. Solche bloßen Aneinanderreihungen von schnell aufeinanderfolgenden Wahrnehmungen waren symptomatisch für das Erleben vieler Soldaten: Der reduzierte Modus des Erzählens entsprach der Verengung des Blickwinkels im Augenblick des Kampfes, denn gerade in extremen Situationen neigen Menschen zu vereinfachten Sichtweisen, um sich zurechtzufinden und reagieren zu können.[75] Dies bedeutete freilich nicht, dass es keine Unterschiede darin gab, wie die Soldaten die Ereignisse wahrnahmen. Je kampferprobter die Männer waren, desto routinierter gingen sie damit um, wenn sie wieder einmal unter Beschuss standen, schossen und töteten. Die Bedingungen, unter denen die Kämpfe stattfanden, waren jedoch für alle Beteiligten dieselben: Jeder von ihnen trug seinen Teil zum Geschehen auf dem Schlachtfeld bei, doch als Einzelne unterlagen sie stets der Gesamtentwicklung der Gefechte. Die taktische Lage, das Vorgehen des Feindes und der Beschuss – diese Realitäten bildeten den dynamischsten und tödlichsten Faktor, der dem Handeln der Soldaten Grenzen setzte.
Kämpfe liefen oft so rasant ab, dass ohnehin nur wenig Zeit dafür blieb zu reagieren. Gefechte begannen nicht selten auf einen Schlag von einem Moment auf den anderen, die Situation »konnte sich in einer Sekunde ändern, da wird geschossen, das rotzt aus allen Rohren«.[76] Manchmal überschlugen sich innerhalb weniger Augenblicke die Ereignisse. Beim letzten Gefecht von U-513 etwa war das Boot so »schnell hingegangen«, dass der Matrosengefreite Hans Werner kaum zur Besinnung kam.[77] Von der Alarmierung bis zum Untergang hatte sich »innerhalb [von] 5 Minuten alles abgespielt«: der Angriff der feindlichen Flieger, das Abwehrschießen an Deck, der Befehl »klar zum Tauchen, auf Gefechtsstation«, der »Knacks« des Bombentreffers und das Notaussteigen aus dem sinkenden U-Boot. In höchstem Tempo vollführten die Männer ihre Gefechtsroutinen, während das Geschehen an ihnen vorbeiraste: »Es waren alles nur Sekunden. Ein Moment war das. 3.7 raus, hoch, geschossen, Flieger kommt, schmeißt die Bomben, weg war es.« In einer ähnlichen Gefechtssituation schien für den Matrosengefreiten Horst Göpel von U-1059 schier die Zeit stillzustehen, als er das Unheil aus der Luft kommen sah: Er »sah den anfliegen«, »sah die auf dem Wasser aufschlagen«, »dachte, die krepieren nicht. Sekunden waren da wie Stunden.«[78] Und »auf einmal« passierte es, er »flog […] aus dem Boot«, hörte noch »den Knall«, dann war er »im Wasser«. Auch im Luftkampf entschieden manchmal nur wenige Sekunden über das Schicksal der Flieger. Der 24-jährige Unteroffizier Ferdinand Wenner vom Kampfgeschwader 26 fand sich bei einem Einsatz über dem Mittelmeer am 11. Januar 1944 plötzlich in einer aussichtslosen Lage: Feindliche Jäger »kamen hinter uns und schossen den Laden voll«.[79] Dann lief alles wie im Zeitraffer ab: »Das ging alles so schnell, vom Abschuss bis wir wieder aufgetaucht sind, sind bestimmt keine 5 Sekunden vergangen.« In solchen Kampfsituationen war an kaum etwas anderes mehr zu denken als an die Handgriffe, Bewegungen und Maßnahmen, die erforderlich waren, um zu überleben. Der 22-jährige Maat Herbert Karsch etwa handelte wie in Trance, als das letzte Gefecht von U-203 tobte, »Wasser rein« kam und es »krachte«: »Ich habe auch in diesem Augenblick an gar nichts gedacht.«[80] Genauso wenig kamen Karsch bei eigenen Angriffen auf feindliche Schiffe die verursachten Zerstörungen und Opfer in den Sinn – darüber wurde er sich in Fort Hunt bewusst: »Man denkt ja auch nicht, dass man im selben Moment Tod und Verderben ausspeit, nicht, und dass es einem [anderen] dann saudreckig geht, da denkt man doch nicht dran.« Letztlich ging es für Karsch wie für die meisten übrigen Soldaten im Moment des Kampfes zuallererst darum, »seine Pflicht zu erfüllen«. Karschs Zellengenosse konnte nur zustimmen: »Dafür ist man Soldat.«
Dass die Soldaten im Moment des Gefechts häufig »an gar nichts gedacht« hatten, war erklärlich. Für bewusstes Agieren blieb unter dem enormen Zeitdruck oft kaum Raum. Wenn Kämpfe tobten und schneller Handlungsbedarf bestand, griffen stattdessen die eingeübten Routinen. Dies entsprach einem Grundmuster menschlichen Verhaltens. Situationen sind grundsätzlich nicht vollkommen offen, sondern größtenteils vorstrukturiert – die Modelle für die Szenarien und die dazugehörigen Reaktionsweisen sind sozial vorgegeben. Das Handeln von Soldaten in Gefechtssituationen entspricht daher oftmals eher intuitiven kollektiven Verhaltensmustern, als dass es auf bewussten Reflektionen basiert, die der Einzelne individuell über seine Optionen anstellt. Ab einem bestimmten Punkt funktionierte das Kriegshandwerk also fast wie von selbst. 
Die Routinen der Soldaten artikulierten sich noch im Nachhinein in ihrer Sprechweise über das Kämpfen. Denn insbesondere die kampferprobten Soldaten verschwendeten in ihren Schilderungen häufig kaum noch Erzählzeit, um Aktionen näher zu beschreiben, die ihnen allen längst geläufig waren. Wenn sie zum Beispiel ihre Teilnahme an einem »Gegenstoß« erwähnten, gingen sie häufig über den bloßen Begriff kaum hinaus – was damit verbunden war, erschien ihnen genauso selbstverständlich, wie sie die Ausführung solcher Operationen abgespult hatten.[81] Konkreter und ausführlicher wurden sie in ihren Erzählungen bezeichnenderweise erst dann, wenn es um außergewöhnliche Ereignisse ging, die sie so noch nicht oder nur ein einziges Mal erlebt hatten. Ein Beispiel dafür sind die auffallend zahlreichen Gespräche aus Fort Hunt, die davon handelten, wie die Männer in Gefangenschaft geraten waren. Denn die eigene Gefangennahme war für die meisten Soldaten nicht nur ein besonders kritischer Moment, sondern in aller Regel auch eine singuläre Erfahrung – schließlich bedeutete sie einen Einschnitt, der den Krieg für sie beendete. Im nächsten Unterkapitel illustriert ein Fallbeispiel, wie die Wehrmachtsangehörigen solche Situationen erlebten.
Eng mit den kollektiven Handlungsroutinen der Soldaten verknüpft war ihr Zwang, sich an ihren Kameraden zu orientieren. Hierbei handelte es sich sowohl um eine Anpassungsleistung an die soziale Umgebung als auch um das Verlangen nach Verhaltenssicherheit: Im Zweifelsfall richtete man sich danach, was die anderen taten. Symptomatisch für diesen menschlichen Zug ist der suchende Seitenblick zu den Nebenleuten, der dazu dient, sich darüber zu vergewissern, welches Verhalten geboten ist.[82] Durch seine Gegenseitigkeit kann dieser Mechanismus als Kettenreaktion sowohl mitreißende kollektive Dynamik hervorbringen als auch gemeinschaftliche Paralyse: Wenn die anderen handeln, zieht man mit, wenn alles stillsteht, rührt sich niemand. Wie unwiderstehlich dieses Prinzip das Miteinander in militärischen Gruppen an der Front bestimmen konnte, zeigt eine Szene, die der 36-jährige Pioniersoldat Arthur Templin Anfang Februar 1945 an der Westfront erlebte:[83]
T: Das einzige Gesprächsthema die letzte Zeit: wie man stiften [gehen] kann, ob man so wegläuft oder so, wie man’s am besten macht. Den Nachmittag, wo wir gefangen wurden, saßen wir da am Nachmittag im Keller, und warteten, das schoss ganz in der Nähe und wir dachten, jeden Augenblick kommt eine [Panzer]-Faust in den Keller rein. Wir waren ein Haufen, 15 Männer, und wir sitzen nun, und keiner traut sich zu sagen: Wir sitzen hier und lassen uns gefangen nehmen. Und wir saßen nun und warteten, aber der Ami kam nicht, der kam nicht. Und abends kamen noch Infantristen, die sagten: ›Kommt, ihr könnt hier noch weg.‹ Da mussten wir mitgehen, sonst wären wir stiften gegangen. Die Infantrie, der Leutnant, die sind schon weg nachmittags um drei, die haben die Brücke gesprengt, aber wir sind vorne sitzen geblieben. Ich habe da gar keine Angst gehabt.
F. Ja, vor den Deutschen, nicht vor den Amerikanern. Die Deutschen – das war ja viel schlimmer, diese Unsicherheit. Jeder denkt anders, wie er handelt. Jeder denkt sich: ›Wenn’s bloß so weit wäre‹, und dann kommt der Offizier, und du führst die Befehle genau so aus – das ist ja das Tragische an der Sache.
T: Da kam die Infantrie, da konnten wir doch nicht sitzen bleiben.
Die Gelegenheit, sich dem Krieg zu entziehen, war günstig, doch die Gruppenkonstellation verhinderte den Ausbruch aus dem Konformismus. Indem sich jeder am Nebenmann ausrichtete und sich alle gegenseitig in ihrer Passivität bestärkten, hielten sich die Männer ungewollt über mehrere Stunden stillschweigend in Schach, bis der Moment ungenutzt verstrich. Als eine weitere Gruppe von Infanteristen auf den Plan trat, die keinerlei Anstalten machte, sich gefangen nehmen zu lassen, wussten die Soldaten sofort, was sie zu tun hatten. »Jeder denkt anders, wie er handelt« – Templins Gesprächspartner, der 20-jährige Artilleriesoldat Wolfgang Friedl, brachte mit seinem Kommentar auf den Punkt, was den Alltag der meisten Wehrmachtssoldaten beherrschte. Im Militär richtete sich alles nach der Gruppe, und die kollektive Dynamik drängte die individuellen Einstellungen der Soldaten, ihre politischen Überzeugungen und soziokulturellen Prägungen zumeist weitgehend in den Hintergrund. Wenn es zu handeln galt, orientierten sich die Männer an ihren Kameraden und Vorgesetzten, darauf bedacht, den gestellten Erwartungen zu genügen und die Herausforderung der Situation zu bewältigen – ob sie wollten oder nicht. Mehr als schon im Zivilleben herrschte auch in der Armee der »Primat des Sozialen«[84] über das Individuelle. Im Kapitel über das Miteinander in der Wehrmacht war bereits nachzuvollziehen, wie zwingend der soziale Druck in der militärischen Gruppenkultur wirkte.[85] Jeder Einzelne stand ständig unter der Beobachtung der anderen – Schwächen durfte sich niemand erlauben. Das galt auch für die Performance im Gefecht. Wer hier versagte und überlebte, musste hinterher die Blicke und das Gerede der Kameraden fürchten. Die Angst vor sozialer Isolation und Beschämung trieb die Wehrmachtssoldaten an wie kaum etwas anderes. Deshalb waren die Soldaten jederzeit dazu fähig, auch solche Dinge zu tun, die ihren persönlichen Auffassungen vollkommen entgegenstanden.
Handeln im Krieg – das ergab sich häufig erst in der Situation des Kampfes selbst, durch das Verhalten der Gruppe, spontane Eingebungen und intuitive Reaktionen auf den Verlauf des Gefechts. Ließe man es bei dieser Feststellung bewenden, wäre das Verhalten der Soldaten jedoch nicht vollständig beschrieben. Denn das Kampfgeschehen lief nicht von allein ab, und die Soldaten reagierten nicht wie Roboter. Im Gegenteil: Insbesondere die erfahrenen Wehrmachtsangehörigen nahmen in ihren Unterhaltungen in Fort Hunt immer wieder für sich in Anspruch, dass sie während der Gefechte bewusst über die Lage und ihre Handlungsmöglichkeiten reflektiert hätten. Gewiss mochte es sich bei manchen dieser Erzählungen um stilisierte Narrative handeln, mit denen sich die Männer selbst vorspiegelten, rational und selbstbestimmt agiert zu haben, während sie oftmals vielmehr vom Geschehen überwältigt worden waren. Es spricht jedoch viel dafür, dass die Soldaten mit wachsender Kampferfahrung zunehmend lernten, Gefechte bewusster zu erleben und immer mitdenkender zu agieren. Wer so viele Feuerwechsel mit dem Feind durchgefochten hatte wie etwa der Panzerjäger-Feldwebel Karl-Heinz Voss aus Rostock, der als Berufssoldat auf mehreren Kriegsschauplätzen im Einsatz war, der war an Kampfszenen längst gewöhnt. Jemand wie Voss hatte nach eigenem Bekunden selbst unter den Bedingungen eines Kampfes daran »gedacht«, die Lage zu beurteilen und zu entscheiden, welche taktischen Maßnahmen er »vorschlagen« könne.[86]
Insbesondere wenn unerwartete Situationen eintraten, stockten die Automatismen. Dies erlebte auch der Fallschirmjäger-Unteroffizier Wilhelm Hevekerl im Kampf gegen US-Truppen in der Normandie. Als vor seiner versteckten Stellung plötzlich feindliche Soldaten in sein Visier gerieten, machte er sich schon zum Feuern bereit, doch dann überdachte er sein Verhalten und entschied sich, den Gegner zu verschonen:[87]
H: Ich hab da vorn gelegen, da kommen 2 Amerikaner so oben runter, da war so hohes Gras. Ich denke, lass sie nur rankommen, wenn sie so dicht vor mir sind, dann kann ich sie besser treffen, so 4 – 5 Meter. Wie sie auf 10 Meter ran sind, sehe ich, dass sie eine Rote-Kreuz-Armbinde tragen. Jetzt ist es Scheiße. Abknallen kann man sie nicht, gefangen nehmen auch nicht, was kann man machen jetzt. Da bin ich mindestens 21/2 Stunden dagelegen, und es ist keiner gekommen, die haben bestimmt nichts verraten. 
J: Wenn die Amerikaner noch so stark schießen, wenn das Rote Kreuz kommt, dann hören die auf, bestimmt, die sind so hoch in Achtung bei mir gestiegen. Wenn ich gesehen hätte, dass von unserer Seite da sich einer –, tatsächlich, dem hätte ich mit dem Kolben eine über die Fresse geschlagen.
H: Die andern haben gesagt, ist doch Scheiße, die verraten uns doch. Abschießen tue ich die nicht.
Seine Bedenken setzte Hevekerl auch gegen seine Kameraden durch: Denn offenbar plädierten andere Soldaten seiner Einheit für das »Abschießen« der gegnerischen Sanitäter, um die eigenen Stellungen vor der Entdeckung zu bewahren. Schwerer als die Erwartungen der Gruppe wogen hier also die Erwägungen eines Einzelnen – der als Vorgesetzter hierfür freilich seine Befehlsgewalt geltend machen konnte. Daneben erinnert der Fall an die Prägekraft der Kriegsstile, die an den verschiedenen Fronten praktiziert wurden. Denn die Rücksichtslosigkeit, mit der sich die Wehrmacht und die Rote Armee an der Ostfront bekämpften, galt im Krieg gegen die Westmächte nicht als angebracht.[88] Diese Gewissheit gehörte zum Erfahrungsschatz der Wehrmachtssoldaten: »Der Russe hat das nicht geachtet, das Rote Kreuz. […] Dagegen bei den Engländern und Amerikanern wird das sehr hoch angerechnet.«[89] In Kampfsituationen sagten solche Vorannahmen den Soldaten, welche Art von Reaktion und welches Maß an Gewalt geboten seien. In diese Prämissen gingen auch die kulturell geprägten Vorstellungen über die anderen Kriegsparteien mit ein, denn die Feindbilder beeinflussten die Erwartungen darüber, mit welchem Verhalten beim Gegner zu rechnen sei. Weil dem lauernden Fallschirmjäger Hevekerl im entscheidenden Moment solche Gedanken durch den Kopf gingen, kamen die beiden US-Sanitäter hier mit dem Leben davon.

Abb. 25: Kapitänleutnant Klaus Bargsten, Jg. 1911
Kampfsituationen schlossen überlegtes Handeln nicht aus – nicht selten verlangten sie dies geradezu. Der U-Boot-Kommandant Klaus Bargsten meinte sogar, dass man sich »in so einem Augenblick zu viel Gedanken« mache.[90] Genau dies erlebte Bargsten in den Momenten vor der Versenkung seines Bootes, U-521, am 2. Juni 1943. U-521 fuhr auf dreißig Meter Tiefe, als es kurz nach Mittag im Atlantik von einem amerikanischen Begleitschiff aufgespürt wurde.[91] Die nahe Detonation der Wasserbomben überraschte Bargsten in seiner Koje – starke Erschütterung ging durch das Boot, das Licht fiel aus und Wasser brach ein. Bargsten stürzte in die Zentrale, übernahm das Kommando. Optionen schossen ihm durch den Kopf. Das hektische Nachdenken darüber, was zu tun sei, gewährleistete freilich nicht, dass man die richtige Entscheidung traf. Im Nachhinein gestand Bargsten mit bemerkenswerter Offenheit ein, dass er gravierende Fehler begangen hatte. Im entscheidenden Moment ließ er den Dingen ihren Lauf, als ihn die Alarmmeldungen seines Leitenden Ingenieurs glauben machten, dass es keinen anderen Ausweg mehr gebe, als das Boot an die Wasseroberfläche zu bringen und zu kapitulieren:
B: Ich selber bin ja bisher immer sehr ruhig gewesen und habe nie den Kopf verloren. Aber ich muss zugeben, ich habe mich in diesem Augenblick etwas von ihm anstecken lassen. Das ist ja auch erklärlich. Ich fahre da gerade das Sehrohr rein und höre: »Das Boot sinkt tiefer, 140 Meter, 150 Meter, 170 Meter.« Dann schreit er: »Das Boot fällt, wir können das Boot nicht halten.« Er muss es ja auch wissen. Das ist ja sein Fach und seine Verantwortung. Und dann [schreit] er, aus allen Blasen anlaufen. Und da habe ich auch nichts mehr dagegen gemacht, weil ich mir sagte, das ist richtig, wenn das Boot so schnell sinkt, dann müssen wir ab […] Es kam eben, weil das alles wie plötzlich ging. Wenn ich gesagt hätte, ja, das Boot kann ja gar nicht sinken, wir haben keinen Wassereinbruch oder so etwas, aber das ist ja auch sehr schwer, das von da aus zu sagen. Solche Situationen werden ja bei der Ausbildung auch hervorgerufen, aber dann weiß doch jeder, dass es nur zur Ausbildung ist. Aber hier kam alles zu schnell. Man wusste ja gar nicht, was eigentlich los war. Ich hätte ja auch eigentlich gar nicht anblasen sollen.
Während des Auftauchens traf Bargsten die nächste fatale Entscheidung. Er stieg auf den Turm, um sich ein Bild von der Lage zu verschaffen. Die feindlichen Schiffe waren rund 360 Meter entfernt und feuerten, mehrere 20-Millimeter-Geschosse schlugen im Turm ein. Jetzt wusste Bargsten, was zu tun war. Er befahl, das Boot zu fluten, um es vor dem Zugriff des Feindes zu schützen: »Denn ich dachte, wenn das Boot an der Wasseroberfläche liegt, dann kapern die es ja. Da haben sie doch großes Interesse dran. Da sind sicher Sachen drauf, die sie gerne wissen wollen. Es ging eben zu schnell.« Die Gefahr, die hierdurch für die Besatzung entstand, meinte Bargsten ebenfalls bedacht zu haben: »Ja, und ich habe mir auch gesagt, wenn das Boot einmal angeblasen ist, hat es ja keine Fahrt mehr, und dann sinkt es auch nicht so schnell. Wir hatten auch geübt, die ganze Besatzung herauszubekommen. Das dauerte etwa eine Minute und zehn Sekunden.« Dies erwies sich jedoch als tödlicher Irrtum. Bargsten war der Einzige, der das Boot lebend verlassen konnte – alle übrigen 51 Besatzungsmitglieder wurden mit U-521 in die Tiefe gerissen. Als alleiniger Überlebender trieb Bargsten im Wasser, sah sein Boot untergehen und wurde kurz darauf von den Angreifern gerettet. Die falschen Entschlüsse, die zum Untergang von U-521 führten, erklären sich zum einen zweifellos durch den enormen Zeitdruck, unter dem Bargsten und seine Offiziere handelten. Die folgenschwerste dieser Entscheidungen basierte jedoch auf einer kalkulierten Abwägung. Glaubt man Bargstens eigenen Aussagen, hatte er das hohe Risiko für seine Mannschaft bewusst in Kauf genommen, weil es ihm wichtiger erschien, seine militärischen Aufgaben zu erfüllen. Dabei gab es Alternativen: Viele andere U-Boot-Kommandanten entschieden sich in vergleichbaren Situationen dazu, zunächst die Besatzung aussteigen zu lassen – bei der Versenkung von U-203 zum Beispiel wurde hierdurch das Gros der Crew gerettet.[92]

Hier war eben kein blinder Automatismus am Werk, sondern mit Bargsten ein Akteur am Ruder, dem diese Art des Handelns offenbar persönlich nahelag. Wie er später in Fort Hunt darlegte, hatte er die Opferung einer vollständigen U-Boot-Besatzung schon früher als besonders vorbildlich empfunden, als er lange vor seiner letzten Fahrt von einem ähnlichen Schicksal erfahren hatte: »Ja, das ist einmal zu Anfang des Krieges vorgekommen, da ist der Kommandant mit seiner Besatzung geblieben und untergegangen. Das hat uns sehr erschüttert. Einmal haben wir natürlich die Haltung des Mannes als etwas Großartiges anerkannt, aber was mich betrifft, ich weiß nicht, ob ich es könnte.«[93] Genau jenes kompromisslose Handeln, zu dem sich Bargsten in den fatalen letzten Minuten von U-521 entschloss, behielt er also schon seit Langem als »etwas Großartiges« in Erinnerung. Vorannahmen wie diese trugen auch unter dem Zeitdruck des Gefechts zum Handeln der Soldaten mit bei. Als Vorbilder für das eigene Verhalten waren sie Bestandteil der Handlungsschemata, die sich die Männer als passende Reaktionsweisen für bestimmte Situationen einprägten. Der Fall von U-521 zeigt: Selbst in derartig hektischen Gefechtssituationen konnten sich die individuellen Dispositionen der Akteure durchaus darauf auswirken, zu welchem Verhalten sie tendierten. Für Offiziere galt dies freilich in besonderem Maße. Im Kapitel über die unteren und mittleren Truppenführer der Wehrmacht war bereits zu beobachten, dass sich im Krieg immer wieder Situationen ergaben, in denen es ganz auf ihre willentlichen Entscheidungen ankam.[94] Handlungsmacht hing nicht zuletzt mit hierarchischem Status zusammen.
Handlungsfähigkeit war außerdem Erfahrungssache. Auch dies gehörte zur Gewöhnung an die Gewalt im Krieg und ist aus sozialpsychologischer Sicht nur allzu plausibel: Routine auf dem Schlachtfeld bedeutete einerseits, dass die Soldaten nach eingeübten Schemata handelten, über die sie nicht mehr nachzudenken brauchten. Sobald die Soldaten in Situationen kamen, die sie so oder ähnlich schon einmal erlebt hatten, spulten sie passende Handlungssequenzen ab, die sie sich während der Ausbildung und an der Front angeeignet hatten.[95] Soldaten funktionieren jedoch nicht wie Maschinen. Menschen sind in der Lage, aus solchen quasi automatischen Handlungsmustern bei Bedarf in einen reflektierten Modus zu wechseln: Anstatt sich auf spontane Reflexe zu verlassen, handeln sie dann bewusst nach ihrer eigenen, subjektiven Rationalität. Dies geschieht vor allem dann, wenn Situationen von den erwarteten Schemata abweichen oder rein mechanisches Verhalten zu riskant erscheint. Das zu erkennen war nicht zuletzt eine Frage der Erfahrung. Für den eingangs erwähnten Ostfrontkämpfer Erich Preiß war ein solcher Moment gekommen, als er sich plötzlich zwischen den Fronten in einem umgestürzten Krankenwagen wiederfand, anstatt wie gewohnt in einem Schützenloch hinter seiner Waffe zu liegen. Was für ihn Routine war und worüber er sich erst orientieren musste, lässt sich daran ablesen, welch unterschiedlichen Raum er den verschiedenen Phasen des Gefechts in seiner Erzählung widmete. Um das MG-Schießen gegen die angreifenden Rotarmisten zu schildern, dafür reichten ihm einige pauschale Formulierungen – mit solchen Erfahrungen war er vertraut. Über die Geschehnisse in dem Krankenwagen im Niemandsland redete er dagegen seitenlang: Auf diese außergewöhnliche Situation passte keines der üblichen Handlungsmuster. Weil dieser Moment ihm so einmalig erschien, griff er sogar inmitten des Gefechtschaos zu seinem Fotoapparat, um ihn festzuhalten – das MG-Schießen gegen die stürmenden Rotarmisten wäre ihm dagegen wohl kaum eine Aufnahme wert gewesen, selbst wenn er eine Hand dafür frei gehabt hätte.
Den Wechsel aus dem automatischen in einen reflektierten Handlungsmodus bezeichnet die Soziologie als »Unterbrechung« des intuitiven Reagierens – hierzu waren auch die Soldaten jederzeit fähig. Die Routinen der Frontsoldaten schlossen also keineswegs aus, dass sie imstande waren, die Gefechtssituation bewusst zu analysieren und ihre Handlungsalternativen abzuwägen. Im Gegenteil: Weil die Automatismen sie kognitiv entlasteten, konnten die Männer hierfür umso mehr Aufmerksamkeit investieren. Krieg war für die Soldaten nicht zuletzt ein Lernprozess: Wer mit Kampfsituationen vertraut war, fand im entscheidenden Moment schneller die Orientierung und verfügte theoretisch über mehr Kapazitäten, um sein Handeln zu bedenken.[96] Wie zahlreiche Abhörprotokolle zeigen, sprachen erfahrene Kämpfer daher auch deutlich routinierter und unbeeindruckter vom Kämpfen und Töten an der Front als Soldaten, die damit weniger in Kontakt gekommen waren.
Selbst in Kampfsituationen bestanden Handlungsspielräume. Die kollektiven Handlungsroutinen, der Gruppendruck und die Imperative des Augenblicks gaben dem Einzelnen zwar die Marschroute vor, doch interpretierten die Akteure diese Vorgaben in der Regel individuell unterschiedlich. Die Historiografie zum Zweiten Weltkrieg kennt etliche Beispiele, die zeigen, dass Gruppen und ihre Angehörigen auch in extremen Situationen selten vollkommen einheitlich und gleichförmig agierten. Vielmehr ergibt sich in der Regel eine Binnendifferenzierung von mehr oder minder deutlichen Abstufungen im Verhalten der einzelnen Gruppenmitglieder. Dieses Phänomen ist unter anderem aus der Täterforschung zum Holocaust bekannt. Wenn Erschießungsaktionen stattfanden, tat sich in den ausführenden Einheiten fast immer ein Spektrum von graduellen Varianten im Umgang mit den gestellten Mordaufgaben auf: Manche Männer gingen eher zurückhaltend zu Werke und beschränkten sich auf das, was ihnen unumgänglich erschien, während andere noch über das Ziel hinausschossen.[97] Vergleichbare Gestaltungsspielräume ergaben sich häufig auch in Gefechtssituationen an der Front: Manche Soldaten zeigten in den Kämpfen mehr Einsatzwillen als andere Wehrmachtsangehörige, die eher nur mitzogen, als selbst voranzugehen. Solche Differenzen fielen schon während des Ersten Weltkriegs dem prominenten Frontoffizier Ernst Jünger als Charakteristikum seiner Truppen auf. In seinen vor Kriegsbegeisterung überschäumenden Schriften legte er sich fest: Es waren »die seelischen Triebkräfte«, die den Unterschied machten zwischen hoch motivierten »Einzelkämpfern« wie ihm selbst, die sich aus eigenem Antrieb im Gefecht engagierten, und bloßen »Mitläufern«, deren Bestreben kaum darüber hinausging, den gestellten Anforderungen zu genügen.[98]
Ähnlich sahen dies die Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt. Nach einer typischen Einschätzung verfügte man in einer durchschnittlichen Fronteinheit im besten Fall über »60 %, die richtige Draufgänger sind, und die anderen 40 %, das ist nichts«.[99] Über die Größenverhältnisse konnte man streiten, doch über die qualitativen Differenzen gab es keine Meinungsverschiedenheiten. Es entsprach einer weithin geteilten Alltagserfahrung, dass es in jeder Einheit »gute und schlechte«[100] Soldaten gab und sich diese Unterschiede gerade im Gefecht offenbarten, weil es hier eben auch auf »die kämpferische Leistung des Einzelnen«[101] ankam. In kritischen Situationen taten sich immer wieder Einzelne besonders hervor. Hieran fühlte sich der junge U-Boot-Fahrer Albert Lenz erinnert, als sein Boot im Stützpunkt einen Bombentreffer erhielt und die Besatzung von außen zusah, wie es zu sinken drohte: »Und dann kam der alte Obermaschinist an, der hat sich vorgestellt, er könnte das Boot noch retten. Oder vielleicht wollte er sich das Kriegsverdienstkreuz holen. Solche Leute gibt es in solchen Momenten immer.«[102] Ähnliches erlebte der Oberfeldwebel Albert Pötzsche bei den Gefechten in Nordafrika – hier kämpfte ein Teil der Soldaten »bis zum letzten Schuss« weiter, als sich der andere Teil bereits weggeduckt hatte: »Wie wir schon den Kopf heruntergenommen haben, haben die noch geschossen […] sind 40 Meter hinter ihnen gestanden […] dann haben sie ihre Geschütze zerstört […] die Hälfte, gute Hälfte, ist gefallen, tot.«[103] Ob sich alles genau so zutrug wie in Pötzsches Beschreibung, ist ungewiss. Typisch war jedoch, wie selbstverständlich dieser Soldat davon ausging, dass es die »gute Hälfte« der Truppe war, die in den Gefechten umgekommen war. Nicht jeder Soldat kämpfte mit dem gleichen Engagement – diese Erfahrung erfüllte den 24-jährigen Infanterie-Leutnant Rudolf Horst noch im Nachhinein mit Wut: »Ich habe ja praktisch nur mit 5 – 6 Mann gekämpft. Die anderen waren ja scheiße. […] Mischmasch, Deutsche und Polaken. Das war ein Mist. Ich habe den Kopf voll, da kann ich mich doch nicht mit so einem Schützen Pobelmus abgeben. Also, ich möchte die Kerle alle umlegen.«[104]
Die Performance der Soldaten hing auch von ihrem persönlichen Kampfwillen ab. Gewiss: Wie man im Kampf agierte, ergab sich häufig erst aus der jeweiligen Situation. Allerdings erklärt dies nicht, warum die Akteure unter den gleichen Umständen oft unterschiedlich handelten, selbst wenn diese Abweichungen nur graduell ausfallen mochten. Viel spricht dafür, dass die belegten Differenzen im Kampfverhalten – so wie dies auch bei Ernst Jünger selbst zweifellos der Fall war – mit den unterschiedlichen Einstellungen der Soldaten zusammenhingen. Abgesehen von den situativen und sozialen Einflüssen, waren für das Handeln in Gefechtssituationen die konkreten Verhaltensnormen des militärischen Tugendkanons maßgeblich. Je nach Lebensalter, Sozialisation und militärischem Werdegang machten sich die Soldaten dieses Wertesystem jedoch in unterschiedlichem Maße zu eigen – dies war bereits im Kapitel über das Soldatenethos festzustellen.[105] Je nachdem, wie weit ihre Identifikation mit diesen kriegerischen Verhaltensnormen reichte, interpretierten die Männer schließlich auch ihre Rolle in der Praxis an der Front entweder eher zurückhaltend oder entwickelten sogar Eigeninitiative. Deswegen konnten individuelle Prägungen im Krieg in bestimmten Situationen in den vorgegebenen Grenzen einen Unterschied machen.
Für selbstbestimmte Entscheidungen war im Krieg im Grunde kein Platz, gleichwohl öffneten sich ständig Handlungsspielräume. Es gehörte zur Dynamik der Gefechte, dass sich immer wieder Situationen einstellten, in denen es auf die persönliche Initiative der Soldaten ankam, zumal der Vorgesetzten. Eben deshalb zielte die Ausbildung im deutschen Militär traditionell auf die Erziehung zur Selbstständigkeit ab. Denn insbesondere in kritischen Momenten konnte alles von einzelnen Führungsfiguren abhängen. So schritt der eingangs erwähnte Unteroffizier Erich Preiß in einem Gefecht energisch mit Waffengewalt gegen seine Untergebenen ein, um Anzeichen von Auflösungserscheinungen zu unterbinden. In Fort Hunt erzählte er von dem Vorfall: »Ich habe meiner Truppe verboten, die weiße Fahne zu heben. Habe ihnen mit der Pistole gedroht.«[106] In einer vergleichbaren Situation erzwang der 24-jährige Fallschirmjäger-Unteroffizier Wilhelm Hevekerl aus Magdeburg die Fortsetzung des Kampfes, bevor er selbst zur Einsicht gelangte, dass die Lage auf dem Schlachtfeld in der Normandie für ihn und seine Männer hoffnungslos war: »Ich hab mich dann ergeben, der eine Korporal und noch ein paar, die wollten sich schon lange vorher ergeben, ich sage, kommt gar nicht in Frage. Aber schließlich habe ich es doch eingesehen, es hat doch keinen Zweck mehr gehabt.«[107] Auch dem Gefreiten Paul Sauermann kam es darauf an, nicht wie manche andere Soldaten »mit Absicht in Gefangenschaft gegangen« zu sein: »Wir kamen an die Front mit 35 Mann, dann wurden wir mit 3 Mann gefangen, hätten noch 2 – 3 Runden schießen können, aber wäre Selbstmord gewesen. Konnten dem Vaterland nicht mehr helfen. Aber viele, viele sind mit Absicht in Gefangenschaft gegangen, das weiß ich. Ein Unteroffizier ging mit seiner Gruppe geschlossen in Gefangenschaft, traurig so was.«[108]
Je chaotischer das Gefecht verlief, desto mehr kam es auf die Eigenständigkeit der einzelnen Soldaten an. Dies galt insbesondere dann, wenn die Einheiten an den Rand einer Niederlage gerieten und sich ihre Strukturen aufzulösen begannen. Wenn Vorgesetzte verwundet ausfielen oder getötet wurden, Verbindungen abrissen und sich die Reihen lichteten, mussten die Soldaten selbst entscheiden, wie sie sich verhalten sollten. Im äußersten Fall waren die Männer als Versprengte ganz auf sich allein angewiesen – wer in einer solchen Situation noch weiterkämpfte, tat dies auf eigene Faust. Besonders deutlich zeigte sich dies bei einem Leutnant des Grenadierregiments 729, der im Zuge der Schlacht von Cherbourg Ende Juni 1944 von seiner Truppe getrennt wurde und hinter die feindlichen Linien geriet. Obwohl er vollkommen auf sich gestellt war, dachte er nicht daran, sich zu ergeben, sondern nutzte noch die letzte sich bietende Gelegenheit dazu, einen gegnerischen Soldaten zu töten:[109]
Lt: Da sprang ich in ein Gärtchen rein unter so einen Rhododendronbusch. Da lag ich, und da kamen auf einmal Franzosen und Amerikaner: »German soldier, come, come, go to the American« usw. Die Franzosen schnatterten durcheinander. Da hatte ich noch ein Magazin. Da haben sie alles abgesucht. So dicht wie von hier bis da liefen sie an mir vorbei. Das Suchenspielen dauerte eine halbe Stunde, aber sie fanden mich nicht. […] Da kriegte ich etwas Luft und wollte in einen Bach, der da vorbeifloss, reinspringen, da ist so eine Brücke, ein Feldweg nur, alles stark bewachsen, und ich wollte mich unter die Brücke machen. Wie ich gerade auf dem Weg dazu bin, da ist ein französisches Waschhaus mit Wellblech bekleidet, da guckte über eine Mauer weg ein Amerikaner. Der hatte mich nicht gesehen. Ich nahm meine MP hoch, schoss. Da fiel er über die Brüstung weg. Das war mein Verderben, denn in dem Augenblick, wo ich geschossen habe, bin ich in das Wasser gesprungen und unter die Brücke gewatet, da hörte ich jetzt unter der Brücke Stiefel trappsen, und da schossen sie unter die Brücke drunter. Da waren sie da, die Amerikaner. Da habe ich meine MP in das Wasser geschmissen und kam raus, so nass, Hände hoch.
Fälle wie dieser erinnern daran, dass sich Kampfhandlungen ohne den individuellen Anteil der Soldaten kaum erklären lassen. Denn weder sozialer Erwartungsdruck noch kollektive Dynamik konnten für einen einzelnen Versprengten wie diesen noch handlungsrelevant sein. Vielmehr entsprach das Verhalten dieses kampferprobten Infanterieoffiziers seinen eigenen Vorsätzen. Kurz zuvor hatte er seinem letzten Mann noch zugerufen: »Winzel, jetzt ist die Scheiße am Stinken, ehe ich abschnappe, fallen noch soundsoviele um.« Ein solcher Entschluss, möglichst viele Gegner mit in den Tod zu reißen, war gewiss nicht alternativlos, denn nicht alle Wehrmachtsangehörigen wehrten sich derart fanatisch gegen die Gefangennahme. Dies zeigte sich zählbar nach den alliierten Durchbrüchen in der Normandie, als die Quote der Wehrmachtssoldaten, die mit nachlassendem Widerstand kapitulierten, deutlich stieg.[110] Soldaten wie dem 38-jährigen Mainzer Lehrer Erich Neliba wäre es wohl nie in den Sinn gekommen, in einer vergleichbaren Situation weiter zu schießen, anstatt sich zu ergeben. Neliba diente fast während des gesamten Krieges als Etappensoldat in verschiedenen Wetterstationen der Luftwaffe, bis er kurz vor Kriegsende als Infanterist zu den Fallschirmjägern kommandiert wurde – an der Front kam er in eine für ihn bis dahin völlig fremde Welt.[111] Nach eigenem Bekunden fasste er daher vor seinem kurzen Einsatz den Vorsatz, nach Möglichkeit nicht zu kämpfen:[112]
N: Ich habe mir schon vorgenommen gehabt, wenn ich mal in den Krieg gehe, schieße ich nicht, wenn ich nicht muss. Das habe ich auch gemacht, ich habe keinen Schuss abgegeben. […] Ich hatte ja keine Gelegenheit zum Schießen, denn ich kann ja nicht mit meinem Gewehr auf die feindliche Ari schießen. Und dann habe ich auch Angst gehabt, das Gewehr fliegt auseinander und mir ins Gesicht. Und da haben wir bei Amel gewartet, bis die Amerikaner uns eingeschlossen hatten, und als sie uns eingeschlossen hatten, kamen wir [!] sogar von hinten, und da brauchte ich dann nichts anderes zu machen, als das Gewehr abseits zu legen, ohne dass ein Schuss gefallen ist. […] Da waren wir schon ganz vom Feind umgeben und da haben die noch wollen, dass [wir] Widerstand leisten sollen. – Da bin ich nicht mehr herausgekommen und wollte auch nicht.
Gewiss stand es nicht in der Macht der einzelnen Soldaten, über den Zeitpunkt ihrer Kapitulation selbst zu entscheiden. Wie in diesem Fall wirkten zumeist verschiedene Faktoren zusammen: ein schlechter Allgemeinzustand infolge mangelnder Versorgung, demoralisierender Beschuss, die Überlegenheit des Feindes und die Unterlegenheit der eigenen Waffen, die Reaktionen der Nebenleute, denen man es gleichtat. Der Entschluss zur Kapitulation fiel zudem häufig in der Gruppe, seltener individuell.[113] Viele Soldaten wurden im Strudel der Ereignisse wohl eher zur Aufgabe getrieben, als dass sie selbst darauf hingewirkt hätten. Soldaten wie Erich Neliba beharrten freilich darauf, dass ihre Kapitulation auch durch ihren mangelnden Kampfwillen bedingt gewesen sei. Doch inwieweit kann man derartigen Behauptungen trauen? Der Einwand wäre denkbar, dass solche Aussagen mehr einer nachträglichen Erzählstrategie entsprachen, als dass sie die Ereignisse realistisch wiedergaben: Waren Soldaten wie er tatsächlich von vornherein nicht zum Kämpfen bereit oder stellten sie nur im Nachhinein ihre eigene Rolle aktiver und konsequenter dar, als dies in Wirklichkeit zutraf? Eines lässt sich mit Sicherheit feststellen: Soldaten wie Neliba sprachen grundsätzlich anders über ihre Kapitulation als Kämpfer wie der oben zitierte Leutnant. Ihre Wortwahl und ihr Tonfall verrieten völlig unterschiedliche Werthaltungen: Während der eine betonte, keinen einzigen Schuss abgegeben zu haben, hob der andere hervor, bis zum letzten Moment gekämpft und getötet zu haben. Solche Unterschiede waren symptomatisch und vermutlich mehr als nur Rhetorik.
In Fort Hunt gehörte es zu den häufigsten Gesprächsthemen der internierten Wehrmachtssoldaten, sich darüber auszutauschen, wie sie in Gefangenschaft geraten waren. Dabei ergab sich immer wieder der gleiche Gegensatz: Ein Teil der Soldaten begrüßte die Gefangennahme, der andere Teil dagegen sprach noch im Rückblick mit Verärgerung darüber, aus dem Krieg ausgeschieden zu sein.[114] Im Unterschied zu Ersteren war es Letzteren außerdem häufig ein spürbares Bedürfnis, sich für ihre Gefangennahme zu rechtfertigen. Der regimetreue Sonderführer Heinrich Grebe etwa ereiferte sich, dass seine Gefangennahme »ja ein Skandal« gewesen sei, und machte einen vorgesetzten Stab dafür verantwortlich.[115] Ähnlich schimpfte der Infanterieoffizier Joachim Dille, er sei nur »wegen eines lächerlich blöden Befehls […] gefangengenommen worden«.[116] Von unwilligen Soldaten wie Erich Neliba waren solche Töne dagegen nicht zu vernehmen. Ihnen lag offensichtlich nichts daran zu begründen, warum sie nicht weiter gekämpft hatten. Im Gegenteil: Anders als bei vielen erfahrenen Frontsoldaten, erschien das Kämpfen in ihren Erzählungen nicht als ein positiver Wert an sich, sondern war eher negativ besetzt, assoziiert mit Zwang und »Pech«.[117] Was für hoch motivierte Frontsoldaten eine Tugend war, hielt jemand wie der 36-jährige Unteroffizier Heinrich Knieper schlicht für »verrückt«: »Wenn du so was siehst, was ein Wahnsinn das ist, dass du kämpfen sollst.«[118]

Abb. 26: Unteroffizier Heinrich Knieper, Jg. 1908
Nicht zufällig wohl handelte es sich bei Knieper – ähnlich wie bei Erich Neliba – um einen älteren Wehrmachtsangehörigen, der fast den gesamten Krieg in Dienststellen des Heimatgebietes wie im Friedensbetrieb zugebracht hatte. Erst Ende Februar 1945 kam Knieper nach einigen Wochen Infanterieausbildung an die Front in der Eifel, wo er nach wenigen Tagen in Gefangenschaft geriet – angeblich ohne einen einzigen Schuss abzufeuern.[119] Neliba und Knieper repräsentierten exakt jenen Soldatentypus, deren Haltung eingefleischte Krieger wie den 25-jährigen Hauptmann Werner Otto in pure Rage versetzte: Bei seinem letzten Gefecht an der Saar im Dezember 1944 hatte dieser über die »Scheißkerle« in seiner Truppe geschimpft, die nach seinem Dafürhalten »nicht gewollt« hatten. Er schäumte über jene Bunkerbesatzungen, die »nicht einen Schuss abgegeben, sondern sich ergeben« hatten, ohne zu kämpfen.[120] Ganz anders als Neliba und Knieper, war Otto im Krieg in seinem Element, begierig auf den Kampf und rückhaltlos zu allem bereit. Diese Gegensätze zeigen erneut, dass die militärische Sozialisation und der damit verbundene Habitus den entscheidenden Unterschied machten: in der Rhetorik und aller Wahrscheinlichkeit nach auch im Handeln. Die belegten Differenzen in der Sprechweise über das Kämpfen waren Ausdruck der unterschiedlichen Einstellungen zum Kämpfen. Die Kampfmotivation der Soldaten variierte, und dies konnte sich darauf auswirken, was für Optionen die Männer im Gefecht wahrnahmen. Wie im Kapitel über die Kampfmoral schon festzustellen war, konnten hierbei sogar ihre divergierenden Ansichten über die Kriegslage zum Tragen kommen, die je nach Verwurzelung in Wehrmacht und NS-Regime unterschiedlich wahrgenommen wurde.[121]


Kampfkraft
In der Summe schlug die Kampfmotivation der einzelnen Soldaten auch auf die Performance der gesamten Einheit zurück. Dies galt in der Wehrmacht als vollkommen unzweifelhaft: Niemand erwartete viel von Verbänden, die über allzu viel unwilliges, unzureichend ausgebildetes und überaltertes Personal verfügten. Wie sich solche Personalstrukturen auswirkten, konnte der erfahrene Major Richard Bausch in den eigenen Reihen beobachten – er befehligte zuletzt ein Bataillon der 9. Volksgrenadierdivision. An Bewaffnung und Ausrüstung habe es nicht gemangelt, die »Feuerkraft« sei durch die Ausstattung mit automatischen Gewehren im Vergleich zu früher sogar »erhöht« gewesen:[122]
B: Aber die Divisionen sind etwas komisch zusammengesetzt durch Neueinberufungen. So viele u.k.-gestellte Eisenbahner, die 1940 mal Soldat waren, Schauspieler usw., da können Sie sich vorstellen, was da für welche dabei waren. Umgeschulte Flugzeugführer, U-Bootleute usw., dass die nicht den richtigen Geist für die Infanterie aufbringen, das kann ich den Leuten von ihrem Standpunkt aus gar nicht so richtig verdenken. Aber, da hat man alles herbeigeholt, die in die Division rein, und das macht sich nachteilig bemerkbar.
Wie Bausch einschränkend hinzufügte, bedeutete dies nicht, dass die Division sich nicht »trotzdem prima geschlagen« habe – dies jedoch vor allem deswegen, weil auch »ein paar Kerle« dabei gewesen seien, die fast im Alleingang »ganze Kompanien aufgehalten« hätten. Die Leistungsfähigkeit der Volksgrenadierdivisionen war gewiss begrenzt, ansonsten traf diese Charakterisierung das Wesen der neuen Verbände jedoch recht genau. Die ab Sommer 1944 aufgestellten Divisionen rekrutierten sich überwiegend aus wenig kampferprobtem Personal, das vor allem aus Stäben, der Luftwaffe und Marine »ausgekämmt« wurde. Daneben besaßen sie jedoch auch einen harten Kern von erfahrenen Frontsoldaten. Gleichwohl: Wer die Mannschaften solcher Einheiten an der Front im Einsatz sah, dem drängte sich oft die Schlussfolgerung auf, dass Soldaten wie diese, »die doch gar kein Interesse haben als Infanterist«, umso eher dazu neigten, »ihre Waffen weg[zu]schmeißen und über[zu]laufen«.[123] Der Unteroffizier Heinrich Luftensteiner erlebte dies im Oktober 1944 bei der Niederlage der 246. Volksgrenadierdivision in der Schlacht um Aachen. Schon am zweiten Kampftag brach seine Teileinheit auseinander, als der Vorgesetzte fiel: »Um uns war es aber nicht schade. Wir waren eine Volksgrenadierdivision. Sehr viel u.k.-gestellte Unteroffiziere. Die Offiziere waren auch nicht besonders. 80 % von den Mannschaften waren von der Marine. Ohne Ausbildung. Kannten das MG 42 nicht. […] Ja, also, in Aachen kamen wir zum Einsatz, wurden dann rausgezogen, und kamen am 12. wieder nach Aachen rein. Am 14. ist unser Leutnant gefallen, und da haben wir uns alle verduftet.«[124] Frontoffiziere wie der 22-jährige Leutnant Josef Heindl, die zu traditionsreicheren Verbänden gehörten, verspotteten die Soldaten der Volksgrenadierdivisionen als »Einäugige, Finger ab, Magenkranke, die, die früher u. k. gestellt worden sind, Kriegsneurose, Plattfüße, auch so körperlich Behinderte«.[125] Tatsächlich verfügte Heindls elitäre 2. Panzerdivision personell über ganz andere Voraussetzungen und war auch zu ganz anderen Leistungen in der Lage, wie sich unter anderem an ihrem weiten Vordringen bei der deutschen Ardennen-Offensive im Dezember 1944 zeigte. Denn nicht jede Division war zu solchen Operationen fähig: Innerhalb des Heeres unterschieden sich die Divisionen je nach Typus, Aufstellungszeitpunkt, Rekrutierungsbasis und Einsatzerfahrung zum Teil erheblich in der Qualität ihrer Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften. Abgesehen von ihrer Ausstattung mit Waffen und Material, lag hierin der Schlüssel zu ihrer Kampfkraft.
Zu Vergleichen der Kampfkraft forderte auch die Konkurrenz zwischen Wehrmacht und Waffen-SS heraus. Ob es im Hinblick auf die militärische Leistungsfähigkeit grundsätzliche Unterschiede zwischen beiden Teilstreitkräften gab, ist eine damals wie heute viel diskutierte Frage: Kämpften die Soldaten der Waffen-SS zäher und fanatischer als ihre Kameraden von Heer und Luftwaffe, weil sie nicht nur strengere Auswahlkriterien erfüllen mussten, sondern auch intensiverer Indoktrination ausgesetzt waren? Das Image der Waffen-SS als Elitetruppe des »Dritten Reichs« wurde schon in der NS-Propaganda kultiviert. Und die Erfolge auf dem Schlachtfeld, die von ihren modern ausgestatteten Divisionen nach anfänglichen Schwierigkeiten erzielt werden konnten, schienen dieses Bild zu bestätigen. Spätestens ab 1943 konnte die expandierende Waffen-SS ihre Qualitätskriterien aufgrund des zunehmenden Personalmangels freilich nicht mehr aufrechterhalten.[126] Dennoch hielt sich die Auffassung von der Überlegenheit ihrer Verbände bis in die letzte Kriegsphase auch unter den deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt. Dies gestanden sogar Offiziere zu, die selbst zu Elitedivisionen des Heeres gehört hatten. Der Leutnant Heinrich Schilken etwa hatte mit der distinguierten Panzer-Lehr-Division gekämpft, sah bei den Soldaten aber dennoch markante Qualitätsunterschiede im Vergleich zur Waffen-SS: »Die SS waren schneidige Jungen. Bei uns in der Division waren sie viel schlechter. Unsere Grenadiere waren nicht so schneidig wie die SS-Grenadiere. Aus dem einfachen Grunde, sie hatten die Erziehung nicht, sie hatten die Ausbildung nicht, die schneidige Ausbildung. Sie waren weicher angefasst worden, das macht sich leider bemerkbar.«[127] Eine ähnlich hohe Meinung von den Soldaten der Waffen-SS hatte der Stabsfeldwebel Gustav Kirchner, der zuletzt in Nordafrika kämpfte:[128]
K: Man muss sagen, es sind stramme Burschen. Kräftig, sauber, gesund. Man kann ruhig sagen, sie sind körperlich und geistig die Elite des Volkes, aber diese Erziehung. Der Mann kommt weg von der Mutter und geht durch die Hitlerjugend hinauf in die SS. Der weiß nichts anderes, der weiß nur das, was ihm von Kindheit auf vorgesagt wurde. […] Der feldgraue Soldat [des Heeres] erfüllt seine Pflicht genauso, aber ich glaube, die [Soldaten der Waffen-SS] schwören einen ganz anderen Eid. Und sie kämpfen schon auf Grund ihrer körperlichen Konstitution und auf Grund ihrer Zusammensetzung besser, denn sie sind auch waffenmäßig viel besser ausgerüstet.
Auch in der Wehrmacht gehörte weltanschaulicher Unterricht schon seit den Dreißigerjahren zur Ausbildung.[129] Die Wehrmachtsführung forcierte die Indoktrination der Soldaten im Laufe des Krieges sogar noch weiter, unter anderem durch die Einführung der sogenannten Nationalsozialistischen Führungsoffiziere Ende 1943. In der Praxis wurde die ideologische Schulung sowohl in der Wehrmacht als auch in der Waffen-SS indes zunehmend vernachlässigt und pendelte sich auf einem ähnlichen Niveau ein.[130] Je nach Zeitpunkt und Einheit traten dennoch Unterschiede zu Tage. Der junge schlesische Infanterist Stefan Kalytta etwa lernte das Innenleben beider Truppen kennen und konnte vergleichen – denn durch Versetzungen diente er im Laufe des Krieges sowohl bei der Waffen-SS als auch bei den Fallschirmjägern der Luftwaffe. Wie er in Fort Hunt erzählte, hatte er bei der SS »Infanterieausbildung« und »Waffenunterricht gehabt, aber auch politischen Unterricht sehr viel, aber mehr in Brünn, das gibt es nur bei [der] SS, auch bei Fallschirmtruppe nicht, dass du viel politischen Unterricht hast«.[131] Den Unterschied machte vor allem, dass die Erziehung zu »politischen Soldaten« in der Waffen-SS auf fruchtbareren Boden fallen konnte. Denn die Waffen-SS rekrutierte sich in höherem Maße als die Wehrmacht aus immer jüngeren Männern, die bereits vor dem Eintritt in die Truppe einer NS-Organisation angehört hatten.[132] Die längere Kontaktzeit der SS-Soldaten mit NS-Sozialisationsinstanzen wie der Hitlerjugend konstituierte einen messbaren Unterschied im Vergleich zum Personalprofil der Wehrmacht.
Männer wie der SS-Unterscharführer Kurt Kretschmer aus der brandenburgischen Kleinstadt Schwedt verkörperten dieses Prinzip. 1919 geboren, gehörte Kretschmer der HJ an, bevor er sich nach Abitur und RAD schon im Oktober 1939 als gerade 20-Jähriger freiwillig zur Waffen-SS meldete. Mit der SS-Division »Das Reich« kämpfte Kretschmer in der Folgezeit über drei Jahre an der Ostfront und der Westfront, bis er dort im Herbst 1944 in Gefangenschaft geriet. Noch in Fort Hunt bekannte er sich gegenüber den Vernehmungsoffizieren voller Stolz zu seiner freiwilligen Meldung zur Waffen-SS: »Es war Krieg und es war eine schöne Truppe. […] Das waren alles große Menschen, sportlich und so weiter. […] Ja, eine gute Truppe und man hatte ja auch gewisse Ideale.«[133] Was für Ideale er meinte, das zeigten seine weiteren Äußerungen in Fort Hunt. Sogar im direkten Verhör vermittelte er den US-Vernehmungsoffizieren den Eindruck eines »typical Nazi«.[134] Gegenüber seinen Mitgefangenen verhehlte Kretschmer seinen weltanschaulichen Standpunkt noch weniger. Selbst Anfang April 1945 wollte er seinen Glauben an einen deutschen Sieg nicht aufgeben: »Aber mir kann es nicht einleuchten, dass das alles umsonst gewesen sein soll. […] Es kommt noch mal so, dass wir noch mal mitmachen.«[135] Langjährige Unterführer wie Kretschmer bildeten als soldatische und weltanschauliche Vorbilder in den Primärgruppen das Rückgrat der Waffen-SS. Hierzu gehörte nicht zuletzt ihre schier unerschütterliche Treue zum NS-Regime. Wie verbreitet eine solche Haltung in der Waffen-SS tatsächlich war, zeigen die Abhörprotokolle aus den alliierten Geheimlagern nun auch in größerem Maßstab. Teilstudien, die umfangreiche Samples von Wehrmachtssoldaten und SS-Angehörigen miteinander verglichen haben, sind zu einem deutlichen Ergebnis gelangt: Die Soldaten der Waffen-SS identifizierten sich im Durchschnitt wesentlich stärker mit Hitler und der nationalsozialistischen Ideologie, als dies bei vergleichbaren Eliteverbänden der Wehrmacht der Fall war.[136] Führerglaube, Radikalnationalismus, Rassismus, blinder Gehorsam und Opferbereitschaft – all das war in der Waffen-SS noch deutlich selbstverständlicher als sogar bei den Fallschirmjägern der Luftwaffe und noch mehr als in durchschnittlichen Heeresverbänden.
Stark ideologisierte, hoch motivierte Soldaten, die bis zuletzt an den Sieg glaubten – über solches Personal verfügten jedoch selbst in der Waffen-SS nicht alle Divisionen in gleichem Maße. Denn ihre Auswahlkriterien und Ausbildungsgrundsätze ließen sich immer weniger aufrechterhalten. Die Expansion der Waffen-SS, ihre steigenden Verluste und die knapper werdenden Personalressourcen zwangen seit 1943 zunehmend zur Abkehr vom Prinzip der Freiwilligkeit.[137] Je weniger geeignete Freiwillige die Waffen-SS anwerben konnte, desto mehr musste sie dazu übergehen, Wehrpflichtige einzuziehen – selbst vor Zwangsrekrutierungen von »rassisch« fremden Nationalitäten schreckte sie nicht mehr zurück. Die Waffen-SS entwickelte sich deshalb letztlich zu einem »Sammelsurium« von drei Dutzend denkbar unterschiedlichen Großverbänden: Hierzu gehörten sowohl elitäre Kernverbände wie die »Leibstandarte« als auch Neuaufstellungen aus Wehrpflichtigen oder »Freiwilligen«-Divisionen, die mit »Volksdeutschen« oder ausländischen Kollaborateuren aufgefüllt waren.[138] Diese Veränderungen in der Zusammensetzung der Waffen-SS blieben schon den Zeitgenossen nicht verborgen. Nicht ohne Häme und rassistische Dünkel registrierten dies auch die beiden Hauptleute Werner Otto und Franz-Josef Friemel im Dezember 1944 in Fort Hunt:[139]
F: Heute ist es ja aus mit dem Material bei den SS-Verbänden. Heute haben sie kein gutes Material mehr, wie sie es hatten. Die Division »Das Reich« haben sie im Winter ’41 –’42 zur Sau gemacht. Da war der ihr Material weg. Die war mit uns bei Vjazma.
O: Die »Prinz Eugen« hatte doch das ganze Balkangesocks drin. Eine Division von Muselmanen und alten Kaiserlichen. Die möchte ich einmal kämpfen sehen.
F: Dann gibt es doch noch eine, die Division »Nord«, die hat doch lauter Gesindel drin. Lauter Beutegermanen. Denn kein Schwein hat sich doch freiwillig mehr zur SS gemeldet.
Dass die Kampfkraft der SS-Divisionen mit ihrer personellen Zusammensetzung stand und fiel – damit hatten die beiden Wehrmachtsoffiziere zweifellos recht. Dies haben operationsgeschichtliche Studien gezeigt: Je niedriger der Anteil der »Reichsdeutschen« in den Reihen der SS-Divisionen war und je mehr zwangsrekrutierte »Volksdeutsche« und Ausländer dazugehörten, desto niedriger war auch der Kampfwert der jeweiligen Verbände im Gefecht.[140] Wenn die Relationen zwischen erfahrenen Kadern und unwilligen Rekruten zu ungünstig waren, konnten selbst die hoch motivierten Stammkräfte immer weniger ausrichten. Der fanatische SS-Oberscharführer Fritz Swoboda gehörte zu den Unterführern der SS-Panzergrenadierdivision »Götz von Berlichingen«. Trotz strenger Führung konnte er seine überwiegend ausländischen SS-Grenadiere nicht zum Kämpfen bringen: »Ich habe alles gemacht, aber die Schweinehunde sind übergelaufen. […] Ich habe einen Zug gehabt, der bestand aus Serben, Polen usw. Ohne einen Schuss abzugeben, haben sie alle kapituliert.«[141] Ähnliche Qualitätseinbußen ergaben sich jedoch auch durch den Rückgriff auf deutsche Wehrpflichtige, der mit zunehmender Kriegsdauer immer wahlloser wurde. Der hitlertreue SS-Oberscharführer Fritz Swoboda beobachtete auch dies in der »Götz von Berlichingen« – eine Entwicklung, die ihm »sehr zu denken gab«: »Unsere 5. Kompanie bestand fast aus lauter Luftwaffenangehörigen. Die Kompanie war etwa 90 – 100 Mann stark, davon waren mindestens zwei Drittel fliegendes Personal. Funker, Bordschützen, Piloten.«[142] Wie Zeitgenossen es formulierten, teilte sich die Waffen-SS zunehmend in hoch motivierte »Fanatiker« einerseits und »die gezogenen SS-Leute« andererseits, von denen man eher erwartete, dass sie »weglaufen«, als dass man ihnen besondere Kampfleistungen zutraute.[143] Die wachsende Gruppe der »gezogenen« SS-Soldaten verkörperten Männer wie der 28-jährige Oberscharführer Erwin Halter, ein Handwerker aus Heidelberg. Halter diente seit Kriegsbeginn bei Scheinwerfer-Abteilungen der Flak, die meiste Zeit im Heimatgebiet, fernab von der Front. Dies änderte sich schlagartig im Juli 1944, als er zusammen mit anderen Flak-Soldaten zur Waffen-SS einberufen wurde – eine Nachricht, die Halter und seine Kameraden mit Flüchen quittierten, wie er in Fort Hunt erzählte: »Die haben eine Wut gehabt, Scheiße. […] Kannst dir vorstellen, wir sind im Reich gehockt, Himmelfahrtskommando freiwillig haben wir nicht nötig.«[144] Verglichen mit Stammpersonal wie Kretschmer oder Swoboda wirkten Männer wie Halter in dieser Truppe wie Fremdkörper. Im Unterschied zu vielen eingefleischten SS-Soldaten konnte sich Halter weder für das Kämpfen noch für das NS-Regime begeistern, im Gegenteil. Die geringe Motivation solchen Ersatzpersonals war auch den Führern der Waffen-SS nur allzu bewusst. In Fort Hunt erinnerte sich Halter an die Ansprache seines Kompaniechefs, eines Hauptmanns, der »ein alter SS-Haudegen« von »ungefähr 30 – 33 Jahre[n]« gewesen sei:[145]
H: Dann sagte er, also in ganz ironischem Ton: Ich weiß, dass die Kompanie aufgefüllt worden ist von Leuten, die leider wenig Ahnung von dem haben, was hier in Zukunft gespielt wird, und dass die Männer erst recht keine Ahnung haben und auch vielleicht keine Lust mehr, denn zur Waffen-SS zu kommen in einer Zeit, zu der Sie gekommen sind, da kann ich mir denken, dass der eine oder andere eine Stinkwut im Bauch hat. […] Aber im Einsatz, Sie werden auch brauchbare SS-Leute. Aber eines will ich Ihnen als Unterführer sagen, bewaffnen Sie sich mit einem Knüppel. Ich betone das ganz besonders. Bewaffnen Sie sich mit einem Knüppel, nicht bildlich, sondern tatsächlich. Und legen Sie den Leuten diesen Knüppel aufs Kreuz, wenn sie Ihre Befehle nicht ausführen. Der hat also verlangt von dir, dass du tatsächlich einen Knüppel zurechtmachst […] Der wusste eben von vorneherein, das gibt ein Fiasko. Und es gab ein Fiasko.
In sich homogen war die Waffen-SS also genauso wenig wie das Heer oder die Luftwaffe. Der Vergleich der Gesamtbilanzen von Wehrmacht und Waffen-SS offenbart deshalb auch kaum Differenzen. Die Todesraten lagen in beiden Fällen fast gleichauf bei etwa einem Drittel der Personalstärke – das Heer kämpfte also insgesamt nicht weniger verlustreich, riskant und einsatzfreudig als die Waffen-SS.[146] Ähnliches ergibt der Vergleich der erworbenen Tapferkeitsauszeichnungen: Zwar übertrafen die Kerndivisionen der Waffen-SS die meisten Verbände des Heeres und der Luftwaffe in den bekannten Ordensstatistiken deutlich, doch die Elitedivisionen der Wehrmacht wie etwa die 1. Fallschirmjägerdivision standen der SS hierbei kaum nach.[147] Systematische Auswertungen von Personalunterlagen zeigen dennoch feine Unterschiede: So benötigten die Soldaten der Waffen-SS für den Erwerb des Infanterie-Sturmabzeichens im Durchschnitt deutlich weniger Zeit als ihre Kameraden vom Heer, um die erforderliche Anzahl von Sturmangriffen zu erbringen: ein Indiz, das auf eine aggressivere Kampfführung hindeutet.[148] Deutlicher als in der Gesamtperspektive treten die Differenzen auf der Mikroebene hervor. Ob die Einheiten der Waffen-SS im Kampf grundsätzlich rücksichtsloser und draufgängerischer agierten als vergleichbare Wehrmachtsverbände – diese Frage können nur komparative Detailanalysen zu gleichwertigen Divisionen unter ähnlichen Einsatzvoraussetzungen klären.[149] Solche Operationsstudien liegen zu den Schlachten in der Normandie vor. Sie zeigen: Die Divisionen der Waffen-SS kämpften tendenziell länger und todesmutiger gegen die Niederlage an, während sich die Verbände der Wehrmacht in aussichtsloser Lage eher in das Unvermeidliche fügten.[150] In der Normandie kämpften deutlich mehr Soldaten der Waffen-SS bis zum Tod als selbst die Soldaten der Elitedivisionen der Wehrmacht, die eher kapitulierten und in größerer Zahl in Gefangenschaft gingen. Hier zeigte sich die Wirkung der Indoktrination: In den Einheiten der Waffen-SS gab es mehr Männer als im Heer, die dem NS-Regime bis zuletzt die Treue hielten und sich das Ideal des Kampfes bis zur letzten Patrone zu eigen gemacht hatten – offenbar machte die Einstellung der Soldaten auch im Gefecht an der Front einen Unterschied. Größere Rücksichtslosigkeit bewies die Waffen-SS außerdem vielfach auch außerhalb des Schlachtfeldes. Zumindest für die Westfront ist belegt, dass die Waffen-SS bei der Bekämpfung von echten und vermeintlichen Partisanen deutlich radikaler gegen die Zivilbevölkerung vorging als die Wehrmacht.[151]
Kollektive Einstellungen beeinflussten das Verhalten ganzer Divisionen. Die Operationsgeschichte des Zweiten Weltkriegs bestätigt dasselbe Prinzip auch in vielen anderen Fallbeispielen: Wie ein Verband an der Front agierte, ergab sich nicht allein aus seiner Bewaffnung und Ausrüstung, sondern auch aus seinem Personal und dessen Dispositionen. Es war keineswegs bloß eingebildet, wenn die Zeitgenossen annahmen, dass Kampfkraft nicht zuletzt davon abhing, inwieweit die einzelnen Soldaten »den richtigen Geist für die Infanterie« aufbrachten. Dies zeigte sich auch an der Performance der Einheiten auf dem Schlachtfeld. Die »großen Leistungsunterschiede der einzelnen Divisionen« korrespondierten stets mit ihrem jeweiligen Profil.[152] Die Kerndivisionen der Waffen-SS kämpften naturgemäß mit größerem Einsatz als gewöhnliche Infanteriedivisionen oder gar Volksgrenadierdivisionen – noch nicht einmal die Elitedivisionen der Wehrmacht opferten sich so bedingungslos auf wie sie. Und sogar in der Waffen-SS selbst gab es ein Gefälle zwischen den Kernverbänden und den »Divisionen ›zweiter und dritter Klasse‹«.[153]

Selbst innerhalb derselben Truppengattung zeigten sich bei ähnlicher Waffenausstattung deutliche Leistungsunterschiede, die sich nur mit den abweichenden Personalstrukturen erklären lassen. Ein bekanntes Beispiel hierfür bietet der Vergleich zwischen der 3. und 5. Fallschirmjägerdivision. Beide waren dem Anspruch nach Elite-verbände, doch nur die 3. Fallschirmjägerdivision wurde dem auch gerecht. Denn sie rekrutierte sich weit mehr aus kampferprobtem Stammpersonal und Freiwilligen als die erst im Frühjahr 1944 aufgestellte 5. Im Unterschied zur 3. verfügte die 5. über weniger erfahrene Stämme, war mehr auf »gezogene« Rekruten angewiesen und erhielt obendrein weniger Zeit für die Ausbildung, bevor sie zum Fronteinsatz in der Normandie kam.[154] Zwar musste selbst die 3. Fallschirmjägerdivision immer mehr auf ungeeignetes Ersatzpersonal zurückgreifen – auch in ihren Reihen fanden sich Männer wie der oben vorgestellte Mainzer Lehrer Erich Neliba, deren Präsenz belegte, wie selbst solche Eliteverbände ihr Gesicht veränderten. Gleichwohl: Weitaus häufiger als in der 3. traf man in der 5. Fallschirmjägerdivision auf Soldaten vom Schlage des 24-jährigen Günther Thomas aus Köln, der erst im Herbst 1944 einberufen wurde und für das Kämpfen einfach nichts übrig hatte.[155] An der Front schlug sich die 5. daher auch deutlich schlechter als die 3. Sogar ihre eigene Führung musste dies einräumen: An der Front nutzten die Mannschaften, wenn ihre Vorgesetzten ausfielen, nicht selten die »erstbeste Möglichkeit […], um sich nach hinten abzusetzen, d. h. auszureißen«.[156]
Im Personal der Wehrmacht lag der Schlüssel zu ihrer Kampfkraft. Ohne diesen Faktor lässt sich kaum erklären, warum die deutschen Verbände trotz drückender Unterlegenheit so lange weiterkämpften: Bis zuletzt konnte sich die Wehrmacht auf erfahrene und hoch motivierte Kämpfer stützen, die als Vorgesetzte oder informelle Führungsfiguren die Korsettstangen der Einheiten bildeten und ihre Kameraden mitrissen. Je verlustreicher der Krieg verlief, desto wichtiger wurden diese Hauptleute, Unteroffiziere oder Obergefreiten. Mit zunehmender Kriegsdauer wurden die Rekruten immer unerfahrener und ihre durchschnittliche Überlebensfrist immer kürzer.[157] Umso mehr kam es auf die kampferprobten Stammkräfte an: Das Ersatzsystem der Wehrmacht setzte auf sie, um die laufende Wiederherstellung der Primärgruppen zu gewährleisten.[158] Sie bildeten den Nukleus der Einheiten, um den herum das Ersatzpersonal gruppiert wurde. Sie vermittelten den Neulingen, wie man als Krieger zu denken und zu handeln hatte. Solche eingefleischten Kämpfer ließen sich jedoch nicht einfach beliebig rekrutieren. Sofern sie lange genug überlebten, wurden sie häufig erst durch den Krieg zu dem, was sie waren. Gewiss: Manche brachten die Begeisterung für das Militär und das Kämpfen schon aus ihrer Erziehung von Haus aus mit. Doch viele durchschnittliche Rekruten entwickelten ihren kriegerischen Habitus vor allem durch den Sozialisationsprozess in der Wehrmacht und an der Front. Männer, die sich aus eigenem Antrieb im Gefecht einzusetzen bereit waren, gab es jedoch nicht in jeder Einheit in gleichem Maße, und dies machte letztlich den Unterschied zwischen den so verschiedenen deutschen Verbänden aus.
Je mehr intrinsisch motivierte Krieger wie etwa den SS-Unterscharführer Kretschmer eine Einheit in ihren Reihen hatte, desto kampfkräftiger war sie auch als Kollektiv. Je mehr Soldaten wie der Wachtmeister Halter, Unteroffizier Knieper oder der Gefreite Thomas hinzukamen, deren Einsatzbereitschaft sich auf das Nötigste beschränkte, desto weniger Kampfwille war von der Einheit auch als Ganzes zu erwarten. Das Mischungsverhältnis dieser verschiedenen Soldatentypen bestimmte die Personalstrukturen der Verbände. Die Institution des Militärs prägte also nicht nur die Individuen, die Individuen prägten auch die Institution. Die Gruppe dominierte das Leben der einzelnen Soldaten, doch die Gruppe war im Grunde nichts anderes als die Summe ihrer einzelnen Mitglieder, auch wenn Einzelnen von ihnen stets besonderes Gewicht zufiel und die Institution die Gruppenkultur mitbestimmte. Die Strukturen, von denen die Individuen beherrscht wurden – das waren letztlich die Wehrmachtsangehörigen selbst. Im Prinzip konnte jeder in der Wehrmacht in die Rolle einer tragenden Korsettstange seiner Einheit hineinwachsen, sofern er lange genug überlebte und nicht versagte: Auf der niedrigsten Ebene konnte man auch als Mannschaftsdienstgrad Gruppenführer werden, und auch ohne formelle Befehlsgewalt konnten erfahrene Gefreite zu Führungsfiguren avancieren. Die Soldaten blieben daher nicht zwangsläufig nur passive Objekte der sie umgebenden Strukturen, sondern wurden früher oder später selbst Bestandteil dieser Strukturen. Sogar in einem so gewaltigen und hierarchischen Kollektiv wie der Wehrmacht kam es deshalb auch auf den individuellen Soldaten und seine Dispositionen an.
Inwieweit individuelle Einstellungen überhaupt das eigene Handeln beeinflussen, oder ob nicht vielmehr situative und soziale Zwänge allein ausschlaggebend sind, ist eine viel diskutierte Frage, die von Historikern, Soziologen und Sozialpsychologen weiterhin unterschiedlich beurteilt wird. In der Geschichtswissenschaft spiegelte sich diese Kontroverse in den Debatten darüber, ob dem Faktor der »Intention« oder dem der »Situation« mehr Gewicht zugemessen werden müsse, um das Verhalten der Wehrmachtssoldaten im Zweiten Weltkrieg zu erklären.[159] Bei der Interpretation dieser Frage gab es in der Historiografie während der letzten Jahrzehnte eine Pendelbewegung von einem Pol zum anderen. Zunächst konzentrierte sich die Geschichtsschreibung lange auf die politischen Prägungen, ideologischen Feindbilder und persönlichen Motive der Wehrmachtsangehörigen – ausgehend von der Prämisse, dass den individuellen Dispositionen der Soldaten maßgebliche Bedeutung zukomme. Die jüngste Forschung legte das Augenmerk dagegen zunehmend auf die soziale Praxis der militärischen Gruppenkultur, die Wirkung psychosozialer Verhaltensmuster und die Eigendynamik der Gewalt.[160] Demnach vollziehen sich Extremsituationen im Krieg oft mit derartiger Wucht, dass die Soldaten eher nur noch reagieren, als dass sie selbst bewusst agieren: Wenn Gewalt eskaliert und rascher Handlungsbedarf besteht, richten sich die Akteure häufig schlicht nach ihren Nebenleuten und verhalten sich so, wie sie glauben, dass es von ihnen erwartet wird – zumal sie gewohnt sind, sich an die Gruppe anzupassen.[161] Den individuellen Einstellungen und Intentionen der Soldaten wird in diesem Erklärungsmodell höchstens untergeordnete Bedeutung beigemessen. Die sozialpsychologische Perspektive beseitigt die Illusion von der Möglichkeit selbstbestimmten Handelns im Krieg: Die kollektive Dynamik in Extremsituationen lässt Menschen Dinge tun, die sie zum Teil nie beabsichtigt haben.
Welches dieser gegensätzlichen Interpretationsmodelle der Wahrheit am nächsten kommt, dafür lassen sich keine eindeutigen Beweise erbringen. Dies liegt in der Natur der Sache, denn niemand vermag in die Köpfe der historischen Akteure zu schauen. Und Dokumente, die den Moment ihres Handelns in Echtzeit wiedergeben würden, existieren nicht. Auf der Grundlage der verfügbaren Quellen lassen sich jedoch begründete Vermutungen anstellen. Die Akten aus Fort Hunt legen hierzu eine geteilte Sichtweise nahe. Einerseits steht die Macht des Augenblicks außer Zweifel: Die situativen und sozialen Zwänge diktierten den Soldaten oft das Handeln. In den vorgegebenen Grenzen bestanden jedoch graduelle Gestaltungsfreiräume, und in welche Richtung diese ausgenutzt wurden, hing auch von den persönlichen Tendenzen der einzelnen Soldaten ab, letztlich von ihrer militärischen Sozialisation und ihrem biografischen Werdegang. Zwar war gewiss durch nichts gewährleistet, dass die Männer sich so verhielten, wie sie sich das selbst von sich wünschten, doch bestand zumindest die Möglichkeit, dass sich ihre individuellen Prägungen auf ihr Handeln auswirkten. Weder das Paradigma der Situation noch das der Intention kann das Verhalten der Soldaten eindeutig erklären. Je nach der Konstellation des Augenblicks und der hierarchischen Handlungsmacht der Soldaten schwankte das bestimmende Moment vielmehr zwischen beiden Polen.


Töten
»Krieg ist Tod.«[162] – Das war für die Frontsoldaten der Wehrmacht eine Alltagserfahrung. Wer an der Front kämpfte, tötete andere Menschen und sah neben seinen Gegnern auch seine Kameraden sterben. Doch wenn man überlebte, gewöhnte man sich daran. Je öfter die Männer mit der Gewalt auf dem Schlachtfeld konfrontiert wurden, desto mehr wurde das Extreme für sie zur Normalität: Kampferprobte Frontsoldaten sprachen über ihre blutige Arbeit häufig wie von einem gewöhnlichen Handwerk oder einer sportlichen Herausforderung. Zugleich führte das massenhafte Töten und Sterben den Soldaten jedoch tagtäglich vor Augen, dass die Gewalt, die sie ausübten, jederzeit auch sie selbst treffen konnte. Auch deswegen behielten die Männer zum Tod ein sehr ambivalentes Verhältnis, das zwischen Horror, Gewöhnung und Faszination schwankte. Dies zeigen ihre Gespräche in Fort Hunt: Über den Tod anderer Soldaten redeten sie für gewöhnlich nur sehr pauschal und beiläufig. Über die grausigen Details gingen sie in der Regel hinweg, und dies gewiss nicht nur deshalb, weil der Tod für sie zur Normalität gehörte. Trotz oder gerade wegen seiner Allgegenwärtigkeit blieb der Tod an der Front für die Soldaten ein Tabuthema, so wie sie es auch aus der Zivilgesellschaft kannten – über das eigene Ende spricht niemand gern. Noch weniger unterhielten sich die Soldaten darüber, dass sie selbst Leben ausgelöscht hatten. Nur selten kam es vor, dass die Deutschen in Fort Hunt überhaupt davon erzählten, wie sie gegnerische Kämpfer getötet hatten, und wenn sie doch darüber sprachen, wählten sie wiederum eher nur allgemeine Umschreibungen. Der Grund für das Beschweigen des Tötens konnte kaum darin bestehen, dass es zu alltäglich war. Denn die Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt redeten ansonsten sehr oft und äußerst ausführlich über alltägliche Dinge. Wie in den vorangegangenen Kapiteln zu beobachten war, brachten sie für die Gegenstände, um die sich ihr tägliches Leben in der Wehrmacht drehte, großes Interesse auf. Sie sprachen mit Vorliebe von ihren Dienstobliegenheiten, ihren Geräten, Maschinen und Waffen, sie ereiferten sich über ihre Kameraden und Vorgesetzten oder diskutierten über Essen und Trinken. Vor diesem Hintergrund bleibt nur der Schluss, dass sie vor allem deshalb nicht näher auf das Töten eingingen, weil es sein Grauen für sie nicht vollständig verlor. Dies galt freilich keineswegs unterschiedslos für alle Soldaten. Manche Wehrmachtsangehörige fanden durchaus Gefallen an der Macht zu töten. Freude am Töten zu entwickeln entsprach jedoch keinem anthropologischen Programm. Hierzu bedurfte es – von pathologischen Einzelfällen abgesehen – einer intensiven Gewöhnung an die Gewalt und einer Verinnerlichung positiver Sinngebungen dafür. Dies belegen die Biografien jener Soldaten, die ihre Scheu vor dem Töten verloren hatten: Bei ihnen handelte es sich in der Regel um überdurchschnittlich erfahrene Frontkämpfer und kriegerische Geister, die eine besonders prägende militärische Sozialisation durchlaufen hatten.
Kaum etwas auf der Welt ist so extrem, dass Menschen sich nicht daran gewöhnen könnten: Was die Holocaust-Forschung über die Routine der Täter an den Erschießungsgruben des Völkermords festgestellt hat, gilt erst recht für die Soldaten, die an der Front kämpften. Nach der ersten Einfindung ist der Umgang mit der Gewalt in der Regel von einer zunehmenden Normalisierung gekennzeichnet.[163] Die Ausübung der Gewalt gestaltet sich als Lernprozess: Der Anfang fällt schwer, doch sobald er gemacht ist, wird die Wiederholung immer leichter, bis sich Geübtheit und Know-how einstellen. Diesen Effekt beobachteten die Soldaten auch an sich selbst. So beschrieb der 30-jährige Panzer-Leutnant Werner Wladarz aus Dresden den amerikanischen Vernehmungsoffizieren in Fort Hunt, wie er seine kriegerischen Fähigkeiten erworben hatte: »Habe guten Lehrmeister gehabt, die Praxis war mein bester Lehrmeister, bin die ganze Zeit im Kampf gestanden mit Panzern, auch in Frankreich gegen französische Panzer, auch Polen.«[164] Dass dieser Berufssoldat ausreichend Gelegenheit dazu erhielt, das Kriegshandwerk durch die Praxis zu lernen, steht außer Frage. Bei seiner Gefangennahme Ende Januar 1944 gehörte Wladarz dem deutschen Heer schon rund zehn Jahre lang an.[165] Seinen ersten Kampfeinsatz erlebte er bereits 1936/37, als er mit den Panzertruppen der Legion Condor am Spanischen Bürgerkrieg teilnahm. Im Zweiten Weltkrieg fand kaum ein Feldzug ohne ihn statt: Er kämpfte in Polen, Frankreich, Griechenland, in der Sowjetunion und schließlich in Italien. Für Frontsoldaten wie Wladarz, die jahrelang in vorderster Linie im Gefecht standen, war der Krieg längst ein Alltagsgeschäft. Entsprechend routiniert sprachen sie auch darüber: Über ihre Kampfeinsätze redeten sie eben so, wie abgeklärte Profis von ihrer Arbeit erzählen. Der Krieg reduzierte sich aus ihrer Perspektive weitgehend auf das Handwerkliche – vom Schrecken der Schlachtfelder zeigte sich ein Panzerkommandant wie Wladarz vollkommen ungerührt. Emotionen lösten in ihm höchstens die fachlichen Fehler seiner amerikanischen Kontrahenten aus, denen er in Fort Hunt vorwarf, ihr Geschäft nicht zu verstehen:[166]
W: Das macht mich nervös, wenn ich das sehe, wie das vorwärts geht, überhaupt kein Kampf – alles hin, da fällt mal ein Schuss, zurück und stundenlang Artillerie, das ist doch Unsinn, die sind sehr feuerempfindlich, Ihre Jungs da in den Panzern drin haben Angst um ihr bisschen Leben, das ist Unsinn, die lassen sich [–] sie kamen mit Überzahl Panzern, sehr vielen Panzern, sehr ungeschickt, zu eng, zu wild durcheinander, kein System, in der ganzen Panzersache, und sobald sie angeschossen werden, z. B. wie ich mit meinen zwei Panzern, es waren 26 Sherman, den Angriff vollkommen aufgehalten und zum Abdrehen gezwungen habe, mit zwei Panzern, und zwar ich habe geschossen, was herging, so schnell wie möglich, Feuer, so schnell es geht, und nun, anstatt nun so rumzugehen, es war nämlich Möglichkeit, sie waren schon bei dem, nein, sie machen kehrt, und machen zurück. Nun, für mich war es gut, klar, aber das ist doch nicht richtig, wenn das so weiter geht, man soll eine verstärkte Panzerspitze machen, ich komme überall hin mit Panzern, das soll mir niemand erzählen, überall hin, und es geht auch, aber man muss mal was opfern können.
Wenn man solchen berufsmäßigen Frontsoldaten zuhörte, wirkte der Krieg kaum noch wie ein Kampf um Leben und Tod, sondern eher wie ein Wettstreit zwischen Fachleuten, die ihre Fähigkeiten miteinander messen. So geschäftsmäßig klang der Tonfall besonders bei Männern mit Führungsverantwortung, die in der Regel zugleich überdurchschnittlich viel Erfahrung im Kämpfen besaßen. Sie interessierten sich weniger für den Sinn, die Strategie oder das Grauen des Krieges als für seine Machbarkeit. Wenn sie fachsimpelten, ging es vor allem um ihre taktischen Maßnahmen und die technischen Bedingungen der Gefechte. Das Kämpfen selbst kam in ihren Erzählungen zumeist nur in eher abstrakter Form vor – sie hatten es schon so oft erlebt, dass es überflüssig erschien, konkreter zu werden. So schilderte der kampferprobte Pionier-Leutnant Günter Dewit in Fort Hunt, wie er mit seinen Soldaten zu seinem »letzten Gegenstoß ausrückte«, um einen eingeschlossenen Gefechtsstand freizukämpfen:[167]
D: Wir waren ziemlich stark, 65 Mann, 2 Züge, ein schwerer Zug und der 2. Zug. Und einen Zug habe ich zurückgelassen, so schlau war ich auch, ich hab die Infantrie teilweise auch beschissen, das darf man ja auch eigentlich nicht erzählen. Ich hatte immer so 20 Mann Führerreserve hinten, die habe ich nie gemeldet […] Wir haben also den Gefechtsstand entsetzt und eine Lücke geschlossen, da habe ich die 65 Mann reingeworfen, da wusste aber keiner von den Chefs, wo die HKL langlief, da wo diese Lücke war. Und da war es düster in dem Wald. Und die Einweisung durch die Infantrie war Mist, da rannte bloß ein Melder mit, der nicht genau Bescheid wusste, die Offiziere wussten auch nicht Bescheid. Am nächsten Morgen haute schon der Panzer rein, den haben wir gar nicht gehört, der muss also dort schon gestanden haben. 80 Meter vor uns war der Wald und da konnten sich die Amerikaner prima bereitstellen, und wir lagen im Dreck. Da fingen die also an zu zwitschern. […] Die kamen also immer näher, immer mit 150 % Sicherheit, aber immer näher. Da haben die mit der Panzerfaust noch 2 Panzer abgeschossen, da kamen 3 andere Panzer vor, der eine deckte das Loch zu, Volltreffer, und die andern, die noch Panzerfaust hatten, wir hatten noch 8 oder 9, die trauten sich nicht mehr zu schießen. Die sind noch 50 Meter weg, da krieg ich einen Querschläger in mein Sturmgewehr und werfe das Ding weg. Und da kamen sie, Hands up, Kamerad. Und wie ich dann aufstand, hatte ich so links und rechts von mir so 12 Tote, 8 Mann habe ich in Gefangenschaft gesehen, und wo der Rest ist –
Der Einsatz begann mit einem erfolgreichen Angriff: Der Gefechtsstand des I. Bataillons war »eingekesselt«, doch nach dem anschließenden »Gegenstoß« durch Dewit und seine Männer befand er sich wieder »50 Meter hinter der HKL« in eigener Hand. Um dies wiederzugeben, begnügte sich Dewit mit der pauschalen Formulierung, dass er mit seinen Soldaten »also den Gefechtsstand entsetzt« habe – hinter diesen wenigen Worten verbarg sich ein vollständiges Infanteriegefecht! Dies ließ tief blicken: Was es wirklich bedeutete, einen »Gegenstoß« durchzuführen, hielt dieser erfahrene Infanterieoffizier offensichtlich nicht für erklärungsbedürftig. Das Wissen darüber, wie ein solcher Angriff ablief, setzte er auch bei seinem Gesprächspartner wie selbstverständlich voraus. Diese Beiläufigkeit verriet, wie alltäglich das Kämpfen für Frontsoldaten wie Dewit geworden war. Bezeichnenderweise ging Dewit auf das darauffolgende Gefecht zwar ähnlich nüchtern, aber wesentlich ausführlicher ein, denn hier geschah etwas, was für ihn neuartig und einmalig war, nämlich Kapitulation und Gefangennahme. Die Gewöhnung an die Gewalt ermöglichte es den Soldaten, den Krieg professionell aufzufassen. Mehr als bei den vertrauten Abläufen der Gefechte verweilten Frontoffiziere wie Dewit in ihren Erzählungen dabei, wie »schlau« sie als militärische Führer agiert hatten, während andere Beteiligte »Mist« gemacht und »nicht Bescheid« gewusst hatten. Dies war typisch: Im Fokus solcher kampferprobter Frontsoldaten stand nicht die Dramatik des Tötens und Sterbens, sondern in erster Linie ihre eigene militärische Performance. Wie in diesem Beispiel bezogen sie daher mit Vorliebe Kontrastfiguren in ihre Erzählungen mit ein, von denen sie sich umso deutlicher abheben konnten. Der 23-jährige Unteroffizier Heinz Wertenbruch etwa verwies hierzu auf andere deutsche Kriegsgefangene, die er nach seiner Gefangennahme in der Normandie gesehen hatte. An »den Kleidern«, »an dem Haarschnitt und so« meinte er feststellen zu können, dass diese sich bei Weitem nicht so energisch eingesetzt hatten wie er selbst: »Die meisten waren ja Infantrieposten da vorne, da konntest du sehen, wir hatten wirklich gekämpft. […] Die da gekämpft haben, die haben zerrissene Kleider gehabt, da hat man ausgesehen wie ein Schwein. Aber einer, der da fein angekommen ist, der hat doch nicht gekämpft.«[168]
Krieg als Wettbewerb: Wenn man das Kämpfen nach zahlreichen Wiederholungen nur noch unter handwerklichen Gesichtspunkten betrachtete, konnte man geradezu sportlichen Ehrgeiz dabei entwickeln. Der Gefreite Siegismund Nowakowski etwa sprach von seinen Einsätzen mit der elitären Panzer-Lehr-Division in der Normandie fast wie von einem Rekordversuch: Wie er voller Stolz in Fort Hunt erklärte, sei er zuletzt »viermal auf Spähtrupp« gewesen, habe »in 6 Tagen« nur »6 Stunden Ruhe« gehabt, mit seinen Kameraden »5 Flugzeuge abgeschossen«, »täglich 5 – 6 Angriffe gemacht« und zahlreiche »Panzer abgeschossen«.[169] Wer das Kampfgeschehen an der Front vor allem als kompetitive Herausforderung begriff, sah den Krieg mit anderen Augen. Krieger wie Nowakowski verbanden mit ihren Fronterlebnissen mehr positive als negative Assoziationen: Der Stolz auf die Zugehörigkeit zur »bestausgerüstete[n] Division«, die Begeisterung für »wunderbare Schussfelder« oder die Erinnerung, sich mit den Kameraden zusammen auf dem Schlachtfeld über den Erfolg eigener Maßnahmen »gefreut« zu haben, wurde von kaum etwas geschmälert, noch nicht einmal durch die misslichen Erfahrungen von Unterlegenheit und Niederlage. Auch bei der emotionslosen Wiedergabe seines letzten verlustreichen Gefechts kam es Nowakowski vor allem auf die Feststellung an, dass er selbst am längsten durchgehalten habe:[170]
N: Das Feuer war vorbei und dann kamen sie. Dann waren nur mehr Tote oder Gefangene bei uns. Habe noch so lange geschossen, bis sie mit Panzerkanonen mein MG weggeschossen haben. Dann hab ich das Gewehr von einem Engländer geschnappt und habe weitergeschossen. Bei uns war aber schon Ruhe, da bin ich aufgesprungen und habe geschaut von Loch zu Loch, der rechte MG-Schütze Kopfschuss, der linke MG-Schütze nicht da, Gruppenführer nicht da, rechts von mir tot, links von mir tot, Zugtruppführer nicht da, von s. MG einer tot, einer nicht da.
Eine solch bejahende Haltung zum Krieg stülpten die Soldaten nicht einfach mit der Uniform über. Auch die bloße Zugehörigkeit zu einer militärischen Umgebung, in der das Kämpfen idealisiert wurde, brachte diese Einstellung nicht automatisch hervor. Wie bereits im Kapitel über das Soldatenethos zu beobachten war, erwies sich neben der individuellen Aufnahmebereitschaft hierfür vor allem die Intensität der militärischen Sozialisation als entscheidend: Je länger die Männer der Wehrmacht angehörten und an der Front im Kampf standen, desto mehr waren sie auf die kriegerischen Sinnangebote des Militärs angewiesen, umso weitgehender machten sie sich das Soldatenethos zu eigen.[171] Ohne Gewöhnung an die Gewalt blieb dieser Prozess unvollständig. 
Ein exemplarisches Gegenbeispiel verkörperte der 24-jährige Fallschirmjäger Günther Thomas aus Köln, der den Zweiten Weltkrieg zum größten Teil als Zivilist in der Heimat erlebte. Anfang Oktober 1944 einberufen, folgte erst Mitte Dezember seine Verlegung an die Westfront, wo er als Soldat der 5. Fallschirmjägerdivision bereits nach wenigen Tagen in Gefangenschaft geriet. Trotz seiner Zugehörigkeit zu einer selbst erklärten Eliteeinheit konnte er dem Kämpfen nach eigener Aussage nichts abgewinnen:[172]

T: Denn alles, was wir an militärischem Bedarf gefragt haben, das ist reichlich eingedeckt. Ich hatte gleich von Anfang an, wie ich eingezogen wurde, gleich den Gedanken, wenn ich an die Front komme, ob es die Amis sind oder die Engländer oder auch Russen, ich wäre gleich übergelaufen. Ich habe auch nicht eine Kugel abgeschossen. Ich will da nicht beschossen werden, da halb verrecken, als Krüppel herumlaufen für eine Sache, wo ich nichts mit gemeinsam habe.
Männer wie Thomas redeten anders vom Krieg als langjährige Frontkämpfer. Die Differenzen in der Sprechweise offenbaren, welchen Unterschied das Fehlen einer kriegerischen Sozialisation machte: Kampferprobten Soldaten wie Werner Wladarz oder Günter Dewit wären solche Worte wohl nie über die Lippen gekommen. Ein paar Wochen Infanterieausbildung und einige Tage Fronteinsatz reichten offensichtlich nicht dafür aus, dass die Gewaltausübung als Normalität empfunden wurde.
So oder so konnten sich die Wehrmachtsangehörigen an das Töten und Sterben an der Front jedoch nur bis zu einem gewissen Grad gewöhnen; ein Rest an Grauen und Unheimlichkeit blieb selbst bei erfahrenen Soldaten, die davon viel gesehen hatten. Wer den Tod aus der Nähe erlebte, vergaß den Horror nicht mehr, der damit verbunden war. Der Mechanikergefreite Helmut Grünewald sah seine Kameraden sterben, als er nach dem Untergang von U-203 zusammen mit weiteren Überlebenden im Ozean trieb – hier blickte der junge Soldat dem Tod direkt in die Augen: »Viele waren doch im Wasser, die abgesoffen sind. Ich schwamm neben einem, der schrie da mit einem Mal um Hilfe, ich kam dazu, da sprach er schon nicht mehr, hatte einen ganz starren Blick. Ich fasste mal zu unterm Arm und der ist mir unter dem Arm weggerutscht.«[173] Wie aufwühlend der Todeskampf im Wasser wirkte, erlebte auch der Leutnant Joachim Hünefeldt, nachdem er und die übrige Mannschaft sich aus dem sinkenden U-231 gerettet hatten. Einer der im Wasser treibenden Männer »kriegte gleich einen Starrkrampf und schrie wie ein Wilder«, »Mensch, der schrie da Vater und Mutter«.[174] Solche Szenen ließen die Soldaten nicht ungerührt, auch weil ihnen in diesen Momenten schlagartig bewusst wurde, in welcher Gefahr sie sich selbst befanden. Der Maschinenmaat Konrad Schmiga von U-185 schwamm bereits im Wasser, als er beobachtete, »wie sich das Boot zum letzten Male aufgerichtet hatte« und »die letzten Kameraden [herunter]sprangen«, bevor das Boot »schräg in die Tiefe« ging.[175] Jetzt trieben die Männer ohne Rettungsboote mehrere Stunden lang im Wasser, und manche von ihnen kämpften vergeblich um ihr Überleben. Schmiga war selbst »schon ganz matt«, als er bemerkte, »dass bei einigen der Tod in den Augen schon zu sehen war. Einige davon sind ganz ruhig gestorben, andere dagegen haben sehr laut geschrien. Für uns war es sehr grauenvoll das anzuhören, denn dadurch wurde es auch allen wieder klar, wie nahe wir alle vor dem Tode standen.«
Es spiegelte die unterschiedlichen Erfahrungszusammenhänge wider, dass es vor allem U-Boot-Fahrer waren, die das Sterben so detailliert und dramatisch beschrieben, während die Soldaten der Land- und Luftstreitkräfte ihre Verluste zumeist in wesentlich abstraktere Worte fassten. Massenhaftes Sterben erlebten die Soldaten auf den U-Booten, wenn überhaupt, nur ein einziges Mal, nämlich bei ihrer Versenkung. Im Krieg an Land und in der Luft war der Tod von Kameraden dagegen an der Tagesordnung. Weil die Soldaten des Heeres, der Waffen-SS und der Luftwaffe viel häufiger mit Verwundung und Tod direkt konfrontiert wurden, entwickelten sie auch einen anderen Sprachgebrauch dafür. Sie verwendeten zumeist nur sehr summarische Formulierungen, wenn sie erwähnten, dass andere Soldaten im Kampf Verletzungen erlitten hatten oder gefallen waren. Es war ein Ausnahmefall, wie detailliert der eingangs erwähnte Ostfrontkämpfer Erich Preiß schilderte, dass einem Kameraden »beide Arme abgeschossen« worden waren, ein weiterer Schwerverwundeter »ohne Füße« zurückkam und man bei einem anderen Unteroffizier durch die offene Schusswunde an seinem Arm »die Knochen sehen« konnte.[176] Wie grässlich die Wunden waren, die der Kampf an den Körpern hinterließ, sahen die Soldaten an jedem Gefechtstag an der Front, doch sie sprachen kaum darüber. Es war bereits selten, wenn ein Soldat wie der junge Infanterist Meinhard Dreher bemerkte, dass er während der Ardennen-Offensive »beim Vormarsch bei Bastogne viele Tote an der Vormarschstraße gesehen« hatte, und entsetzt registrierte, »was die für Verwundungen hatten«.[177] Für gewöhnlich gingen die Soldaten in ihren Erzählungen über solche grausigen Einzelheiten hinweg.
Das Standardvokabular der Soldaten verriet nichts davon, was es wirklich bedeutete, verwundet oder getötet zu werden. Wenn die Männer von den »Ausfälle[n]«[178] in ihren Einheiten redeten, sprachen sie häufig schlicht davon, dass sie »Verluste gehabt«[179] hätten und Kameraden »gefallen« seien. Mit der Übernahme solcher militärischer Euphemismen schufen die Soldaten Distanz zum Grauen. Anders als das Sterben in der Realität des Krieges aussah, blieb es in der Sprache der Kriegsteilnehmer unblutig und anonym. So wie der Infanterie-Unteroffizier Karl Wamser die starken Verluste seines Panzergrenadierregiments 200 an der italienischen Front umschrieb, blieb der hundertfache Tod der eigenen Kameraden hinter Worthülsen verborgen: »Das ganze Regiment war innerhalb weniger Tage aufgerieben. Beim Bataillon waren nach 12 Tagen nur noch 48 Mann.«[180] Ähnlich nüchtern bilanzierte der Gefreite Alfred Gerspacher, dass seine Fallschirmjägerkompanie an der italienischen Front Mitte Februar 1944 noch »180 Mann stark« gewesen sei, schon eine Woche später aber »nur 37 Mann« umfasst habe.[181] Auch für den Akt des Kämpfens und Tötens selbst, der zu solchen massenhaften Verlusten führte, verwendeten die Soldaten häufig Metaphern, die dem Geschehen auf dem Schlachtfeld weitgehend seinen Schrecken nahmen. Als ein Bataillon der 77. Infanteriedivision in den Kämpfen in der Normandie an nur einem Nachmittag fast eine ganze Kompanie verlor, sprach der Grenadier Anton Oswald davon, dass seine Einheit »schwer eins auf den Hut gekriegt« und »fürchterliche Hiebe bekommen« habe.[182] Wenig plastisch beschrieb auch der 21-jährige Gefreite Karl Lindner die vernichtende Wirkung der alliierten Schiffsartillerie, die bei der Invasion in der Normandie seiner Marine-Artillerie-Abteilung 260 starke Verluste zufügte: »Wir haben 16 Schuss abgegeben, dann bum, Volltreffer ins Geschütz, 17 Mann kaputt. Das zweite Geschütz 15 Schuss, kommt Splitter, fliegt in eine Kartusche rein, wieder gleich die Hälfte kaputt.«[183] Wie es in Wirklichkeit aussah, wenn Körper von solchen Treffern zerfetzt wurden, erlebte der Funkobergefreite Heinz Böhm, als U-841 von feindlichen Flugzeugen angegriffen wurde: Durch den massiven Beschuss der Bordwaffen wurden an Deck »eine Menge umgelegt, wie die Kerle alle nach vorne rannten, um das Schlauchboot rauszuholen. Das spritzte nur so.«[184]
Ähnlich formelhaft, wie die Soldaten den Tod ihrer eigenen Kameraden beschrieben, redeten sie auch darüber, wie ihre Feinde auf dem Schlachtfeld starben. Die Wirkung ihrer Waffen richtete an den Körpern ihrer Gegner oft grauenhafte Verwundungen an, doch über solche Anblicke gingen die Männer in ihren Erzählungen für gewöhnlich hinweg. Das Bild, wie gegnerische Kämpfer von den eigenen Kugeln getroffen und umgerissen wurden, sahen die Soldaten oft mit eigenen Augen, so wie ein Leutnant des Grenadierregiments 729 im Kampf um Cherbourg im Juni 1944:[185]

Lt: Haben wir beide uns hinter die Mauer gekniet und haben mit einem halben Magazin dazwischengehalten. Da kullerten ein paar Amerikaner durcheinander, zwei Zivilisten drehten sich um die eigene Achse, die hatten das De-Gaulle-Abzeichen drauf in Rot, und so ein paar Lausejungens, so Vierzehnjährige oder Dreizehnjährige, fielen auch auf die Fresse.
Solche Schilderungen waren unter den abgehörten Wehrmachtssoldaten jedoch die Ausnahme. Fast nie beschrieben sie derart präzise, was sie gesehen hatten. Fast immer griffen sie stattdessen auf Metaphern zurück, die so abstrakt waren, dass sie kaum noch an die blutige Wirklichkeit erinnerten, für die sie standen. Häufig sprach man schlicht davon, dass der Gegner »Verluste gehabt«[186] oder dass man einen feindlichen »Angriff zusammengeschlagen«[187] habe. Der 25-jährige Feldwebel Siegfried Klüver etwa beobachtete bei Gefechten an der nordafrikanischen Front aus kurzer Entfernung, wie amerikanische Infanteristen reihenweise dem Feuer der eigenen Maschinengewehre zum Opfer fielen. Wie es aussah, als die gegnerischen Soldaten vor seinen Augen im Kugelhagel starben, überließ er in seiner Schilderung in Fort Hunt jedoch der Vorstellungskraft seiner Gesprächspartner:[188]

K: Die kamen an, so schön in einer Reihe, so schön einer neben dem andern, und als sie etwa 100 Meter vor uns waren, da haben wir aber immer noch nicht geschossen. Dann blieb einer so stehen und die andern kamen dann so herum; jetzt haben wir da reingehauen mit MG. Kannst dir mal vorstellen, was die da für Verluste hatten.«
Eine vergleichbare Situation erlebte der junge Gefreite Siegismund Nowakowski im Kampf gegen britische Truppen in der Normandie – auch er fasste den massenhaften Tod der gegnerischen Soldaten in ähnliche Worthülsen:[189]

N: Die Engländer, die sind bis 200 Meter vor unsere Stellungen noch in Marschordnung marschiert, kannst dir denken, was das für unsere MG 42 für ein Fressen ist. Bei der 7. Kompanie haben sie nicht einen einzigen Gefangenen gemacht. Haben sie auf 50 Meter herankommen lassen und dann geschossen. Hatten unheimliche Verluste, aber die 7. Kompanie auch.
Wenn es um das Auslöschen von Leben ging, redeten die Soldaten fast nie in der Ich-Form. Ebenso wie der eingangs erwähnte Ostfrontkämpfer Erich Preiß sprach auch Nowakowski nur im Plural vom Schießen auf die angreifenden Feinde – dabei hatte er persönlich als MG-Schütze zweifellos hohen Anteil daran gehabt. Dass sich die Soldaten sprachlich vom Töten distanzierten, war durchaus typisch. Zwar zählte in der Sozialkultur der Wehrmacht nichts mehr als militärische Kompetenz und kriegerischer Erfolg. Doch mit dem Verletzen und Töten von feindlichen Soldaten brüsteten sich die Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt nur auffallend selten, und dann zumeist eher indirekt. Bei vielen blieb ein merkliches Unbehagen gegenüber diesem Thema, auch wenn sie dies gewiss nicht davon abhielt, auf ihre Gegner zu schießen, sobald es im Kampf um Leben und Tod ging.
Das Leben feindlicher Soldaten auszulöschen löste in den Wehrmachtsangehörigen jedoch keineswegs nur negative Empfindungen aus. Den Männern verschuf es nicht selten auch Erfolgsgefühle und Genugtuung, gegnerische Kämpfer »erledigt«[190] zu haben. Die Macht, zerstören und töten zu vermögen, konnte sich berauschend anfühlen. Die Lust an der Vernichtung und ihrer Ästhetik, am Krieg als Sport, wurde von den heimkehrenden Veteranen zumeist verschämt verschwiegen, ist jedoch zweifelsfrei belegt. In der modernen Gewaltforschung wurde bereits nachgewiesen, dass Soldaten gleich welcher Herkunft in den Kriegen des 20. Jahrhunderts am Töten durchaus Gefallen finden konnten.[191] Die Unterhaltungen der Wehrmachtssoldaten aus Fort Hunt bestätigen diesen Befund, legen jedoch zugleich eine wichtige Differenzierung nahe: Um ein positives Verhältnis zum Töten zu entwickeln, bedurfte es sowohl einer intensiven Gewöhnung an die Gewalt als auch eines kriegerischen Habitus. Denn es waren vor allem gestandene Frontsoldaten mit zum Teil mehrjähriger Kampferfahrung, die solche Töne anschlugen. Der 24-jährige Infanterie-Unteroffizier Heinz Arno Vorberger etwa kannte den Krieg in vorderster Linie von ungezählten Gefechten auf zwei verschiedenen Schauplätzen. Auf Menschen zu schießen war für ihn so alltäglich geworden, dass er sogar Freude daran fand. Als sich Vorberger in Fort Hunt daran erinnerte, wie er an der Ostfront angreifende Rotarmisten mit seiner Maschinenwaffe niedergemäht hatte, lautete sein einziger Kommentar, dass es »schön« gewesen sei:[192]
V: Da haben wir ihn herangelassen, weißt du, bis auf 20 – 25 Meter, und dann habe ich los, immer los mit der MP, die kamen alle rangelaufen, immer weggemacht. Und der andere hat mir immer bloß Magazine gereicht, nicht, ich hatte 7 Magazine und der andere hat immer nur Magazine gefüllt, und immer wieder rein. Da haben die 4 Mal angegriffen und sind nicht durchgekommen. Dann haben sie aufgegeben. Das war aber schön.
Ohne jegliche Bedenken tötete auch der junge Fallschirmjäger Walter Duda, der genauso wie Vorberger über lange Kampferfahrung verfügte. Sein ziviles Vorleben hatte bis dahin einen gänzlich durchschnittlichen Verlauf genommen: Nichts in seiner Biografie ließ erahnen, dass er sich später als fähig erweisen würde, ohne zu zögern wehrlose Menschen zu ermorden und lachend davon zu erzählen. Am 13. September 1921 geboren, wuchs Duda in einer dörflichen Ortschaft in Oberschlesien auf.[193] Nachdem er Volksschule und Berufsschule absolviert hatte, fand er Arbeit in einer Fallschirm-Fabrik in Dresden – dann trat er Anfang 1940 die Ausbildung bei den Fallschirmjägern an. Mit dem Eintritt in diese elitäre Kampftruppe war sein weiterer Weg vorgezeichnet: Das Schlachtfeld wurde für die kommenden Jahre zum Mittelpunkt seines Lebens. Mit der 11. Kompanie des Fallschirmjägerregiments 1 kämpfte er von Oktober 1941 bis Dezember 1943 an den Brennpunkten des Zweiten Weltkriegs. Unterbrochen von mehreren Verwundungen, Heimaturlauben und Ausbildungsphasen, summierten sich seine Fronteinsätze in der Sowjetunion und in Italien schließlich auf insgesamt rund zwölf Monate. Seine Funktion in der Kompanie gewährleistete, dass er dabei mehr als die meisten übrigen Infanteristen Gelegenheit zum Töten erhielt. Denn Duda kämpfte als MG-Schütze.
Maschinengewehre zählten zu den verheerendsten Infanteriewaffen des Zweiten Weltkriegs. Innerhalb von nur sechzig Sekunden konnte ein MG Hunderte von todbringenden Geschossen abfeuern; das 1942 eingeführte Modell brachte es theoretisch sogar auf eine Feuergeschwindigkeit von bis zu 1500 Schuss pro Minute. Bei der Abwehr von feindlichen Infanterieangriffen richtete das stoßweise Dauerfeuer aus diesen Waffen unter den gegnerischen Soldaten oft entsprechend horrende Verluste an. In besonderem Maße galt dies für die Ostfront, denn es gehörte zur menschenverachtenden Taktik der sowjetischen Führung, ihre Soldaten immer wieder zu Frontalangriffen auf die deutschen Stellungen zu zwingen. Die Rotarmisten liefen dann oft direkt in den Kugelhagel der Maschinengewehre hinein und fielen nicht selten in Massen. Wie solche Gefechte abliefen, erlebte der österreichische Gebirgsjäger Franz Haubenwallner im Nordabschnitt der Ostfront: Als die sowjetischen Truppen dort »mal mit zwei Regimentern angegriffen« und die deutschen Maschinengewehre »zu stöpseln angefangen« hatten, lagen nach seiner Schätzung hinterher »über 400 Tote« vor den eigenen Linien.[194] Wer das Maschinengewehr bediente, kam um massenhaftes Töten nicht herum. Ein ehemaliger Fallschirmjäger, der ebenfalls in Fort Hunt interniert war, räumte dies in einem Interview noch fast siebzig Jahre später unumwunden ein: »Leider ist es im Krieg so, wer mehr zusammenschießt, hat die größere Lebenserwartung. Ich war MG-Schütze eins, sicher habe ich eine Menge erschossen.«[195]
Eine solche Bilanz erzielten gewiss die meisten MG-Schützen, die lange genug an der Front kämpften und überlebten. Auch für den Obergefreiten Walter Duda wurde das Töten im Zuge seiner zahlreichen Fronteinsätze zur Selbstverständlichkeit. Noch in Fort Hunt ergötzte er sich daran. Genussvoll beschrieb er, wie er an der Ostfront einmal »nach einem Dorfkampf« in einem Bunker versteckte Rotarmisten aufgespürt und erbarmungslos niedergemacht hatte:[196]

D: Ich natürlich raus, und Handgranaten […] Haben die Lumpen da drunter gelegen […] 3 Handgranaten hinein, die Lumpen waren immer noch nicht tot, dann hab ich brennendes Stroh genommen und hinein – hab mich vor den Bunker gesetzt und gewartet, bis einer raus kam […] und dann bum.
»Säuberungen« hießen solche Aktionen im Jargon der Wehrmacht.[197] Sie galten als Teil der regulären Gefechtshandlungen, die Gewaltanwendung folglich als zulässig. Die Option, die feindlichen Soldaten zur Kapitulation aufzufordern, kam Duda jedoch offenbar nicht in den Sinn, oder er hielt diese unblutige Alternative im Nachhinein nicht für erzählenswert: In seiner Geschichte ging es ihm schließlich allein um das Töten. Wie wenig Wert er tatsächlich darauf legte, das Leben seiner Gegner zu schonen, bekräftigte er direkt im Anschluss mit einer weiteren Episode von der Ostfront. Diese ereignet sich, als Duda mit seiner Truppe durch das Kampfgebiet pirscht. Duda springt mit seinem Maschinengewehr in einen Bombentrichter – eine »ideale Stellung«, denkt er: »Hier gehe ich jetzt in Stellung, hau mein MG am Rand hin und setz mich.«[198] Plötzlich bemerkt er, wie sich im gleichen Trichter eine Person hinter einer Zeltbahn versteckt. Er geht hin, tritt, flucht und brüllt, weil er dahinter einen Kameraden vermutet, der sich vor dem Gefechtsdienst drücken will. Doch dann entdeckt er, dass es sich um einen versprengten Rotarmisten handelt:
D: Nehm ich die Zeltbahn runter, hab immer noch nicht gesehen, dass das ein Russe war, auf einmal nimmt er seinen Karabiner, dann legt er ihn wieder hin, sag ich, jetzt schlägt’s dreizehn, da steht er auf, so ein Labander[199], du, so ein Sibirier, die waren so Labander, steht er auf und hebt die Hände hoch, na gut, wenn du mir nicht […] [Mir ist das Herz] in die Hose gefallen, ich dachte, wenn ich dich jetzt am Kragen erwisch, du, kein Mensch war in der Nähe, ich aber, hoch, mein MG genommen, entsichert, solange hat er gewartet, er stand, Hände hoch, was sollte ich mit ihm, ein paar auf den Bauch gehalten, weg, ist gleich liegengeblieben […] schönes Grab (lacht).
Ein Dokument der Verrohung: Wie der mithörende US-Sergeant am Ende des Gesprächsprotokolls vermerkte, quittierte Duda sein kaltblütiges Kriegsverbrechen an dem wehrlosen Rotarmisten mit Gelächter. Pathologischer Sadismus – so lautet häufig der erste Gedanke, der angesichts solcher Taten reflexartig aufkommt, aber mehr als Selbstbeschwichtigung taugt, als zum Verständnis beiträgt. Die moderne Gewaltforschung hat bereits dargelegt, dass auch »ganz normale Männer« als Teil einer Kriegsmaschinerie zu Grausamkeiten imstande sind, die sie zum großen Teil selbst vorher nie für möglich gehalten hätten.[200] Die Fähigkeit zum Töten setzt keine krankhafte psychische Veranlagung voraus. Vielmehr war es die Sozialisation durch das Militär und den Krieg, welche die Männer in die Lage dazu versetzte und die seelischen Deformationen erst hervorrief. Zu den prägendsten Lernprozessen in dieser Schule der Gewalt gehörte die Normalisierung des Extremen: Im Kampfgebiet an der Front erlebten die Soldaten das Töten zunehmend als Alltagserfahrung, die mit jedem Mal weniger exzeptionell erschien. Hieraus resultierte die Leichtfertigkeit, mit der Männer wie der Fallschirmjäger Walter Duda Leben auslöschten. Wer so oft getötet hatte wie er, dem fiel es offensichtlich nicht mehr schwer, es zu wiederholen. Solche Bedenkenlosigkeit war gewiss nicht untypisch für das Personal einer Eliteeinheit, in der das Kämpfen, Töten und Sterben auf der Tagesordnung stand. Gerade in stark beanspruchten Kampftruppen bildeten sich häufig besonders offensive Formen des Umgangs mit der permanenten Todesnähe heraus, die im Härtekult der militärischen Gruppenkultur einen geeigneten Nährboden fanden. Dies war kein spezifisch deutsches Phänomen: Auch aus Feldpostbriefen und Tagebüchern US-amerikanischer Soldaten ist bekannt, dass die Männer ihr blutiges Kriegshandwerk vielfach mit makabren Scherzen, menschenverachtenden Überbietungswettbewerben und derben Ritualen wie dem Sammeln von Trophäen verbrämten.[201] Dass die Soldaten das Töten derart bagatellisierten, war ein untrügliches Zeichen ihrer fortschreitenden Brutalisierung. Die prahlerische Verharmlosung der Gewalt diente ihnen jedoch gewiss zugleich dazu, das täglich erlebte Grauen emotional auf Distanz zu halten.
Wie die Männer mit dem Töten umgingen, hing jedoch auch von ihren individuellen Einstellungen zum Militär und dem Krieg ab. Dass sie über lange Zeiträume täglich mit extremer Gewalt in Berührung kamen, löste nicht in allen von ihnen die gleichen Reaktionen aus. Wie bereits zu sehen war, sprachen viele Soldaten im Nachhinein eher verschämt über das Töten, obwohl sie sich im Hinblick auf die Intensität ihrer Kampferfahrungen häufig nur unwesentlich von jenen Kameraden unterschieden, die sich für die Gewalt begeistern konnten. Umgekehrt bedurfte es bei manchen Soldaten gar keiner langen Einübung, um Freude am Krieg zu empfinden. Dies zeigte sich beispielhaft an dem jungen Gefreiten Alfred Gerspacher aus Konstanz, der zuletzt mit dem Fallschirmjägerregiment 10 in Mittelitalien kämpfte. Zum Zeitpunkt seiner Gefangennahme bei Anzio am 25. Februar 1944 gehörte der 20-jährige Gerspacher dieser Kampftruppe jedoch gerade einmal ein knappes Vierteljahr an, wobei die meiste Zeit obendrein mit Infanterieausbildung vergangen war. Bevor er Fallschirmjäger wurde, hatte er seit seiner Einberufung zur Wehrmacht im Frühjahr 1942 ein wenig kriegerisches Dasein als Nachrichtensoldat in einer Telefonzentrale der Luftwaffe geführt.[202] Sein eigentlicher Fronteinsatz begann erst Anfang Februar 1944 und dauerte folglich noch nicht einmal einen ganzen Monat. Trotz dieser kurzen Eingewöhnungsphase fand Gerspacher schnell Gefallen daran, mit seinem Maschinengewehr unter den gegnerischen Soldaten blutige Ernte zu halten:[203]
G: Am schönsten hat es mir gefallen im Einsatz, solang ich mein MG hatte, hab ich nachher abgeben müssen – die stärkste Feuerkraft war ja immer auf MG gerichtet, von Feindseite, wenn aber Angriff war von denen, warst du doch am sichersten mit dem MG, was hab ich da hineingefunkt, unsere Kompanie war 180 Mann stark, am 18. Februar, aber am 24. Februar wie der Angriff war, waren wir nur 37 Mann, aber der Tommie ist nicht durchgekommen, durch die Stellung – was hat der angegriffen!
Vom Etappengehilfen zum begeisterten Krieger innerhalb weniger Wochen: Entweder benötigten Soldaten wie dieser grundsätzlich nur wenig Zeit, um sich in das Töten und Sterben an der Front einzufinden, oder sie nahmen den Kampf von vornherein mit größerer Bereitwilligkeit auf – vermutlich folgte das eine aus dem anderen. Die Voraussetzungen dafür brachte der junge Alfred Gerspacher zweifellos mit. Enthusiasmus für das Militär und den Krieg besaß er im Übermaß. Fast alle Gespräche, die von ihm aus Fort Hunt überliefert sind, kreisten um Kampferlebnisse, Waffen, Militäreinrichtungen und Truppen, angereichert mit Geschichten seiner eigenen Bewährung in den Gefechten. Das kriegerische Ethos der Wehrmacht hatte dieser Fallschirmjäger tief verinnerlicht, einschließlich des drängenden Bestrebens, diesen Idealen als Frontsoldat selbst nachzueifern. Fälle wie dieser zeigen: Die Lust am Kämpfen stieg in dem Maße, in dem sich die Soldaten mit dem Wertesystem des Militärs identifizierten. Schließlich gehörte zu diesem Normenkatalog nicht nur die Verabsolutierung von Kampfwillen und Tapferkeit, sondern auch der Kult um die Härte, der die Überwindung von Hemmungen und Skrupeln zu einer Tugend machte. Dass der Grad der Identifikation mit diesen Leitvorstellungen unter den Angehörigen der Wehrmacht divergierte, war bereits im Kapitel über das Soldatenethos zu beobachten: Die einen gehorchten den militärischen Normen vor allem in dem Bestreben, den sozialen Erwartungen ihrer Kameraden zu genügen, während die anderen so weit in ihre soldatische Rolle hineinwuchsen, dass ihnen die Ideale der Wehrmacht zu einem eigenen Anliegen wurden.[204] Vieles spricht dafür, dass diese Differenzen auch den unterschiedlichen Umgang der Soldaten mit der Gewalt an der Front erklären. Die Freude am Töten, die manche Soldaten empfanden, wurzelte demnach eher in individuellen Prägungen aus Erziehung, Sozialisation und Kriegserfahrungen, als dass sie einem übergreifenden Grundmuster folgte.
Im Angesicht des Todes regten sich bei vielen Soldaten oft Horror und Faszination zugleich – gemischte Gefühle, die sich auch aus heutiger Betrachtung kaum eindeutig auflösen lassen. Symptomatisch für die Suche nach dem Nervenkitzel durch das Grauen stand das Phänomen des Exekutionstourismus, das vor allem aus dem besetzten Osteuropa belegt ist.[205] Dort pilgerten vielfach unbeteiligte Soldaten in ihrer Freizeit zu den Stätten von Massenhinrichtungen, um den Massakern als Zuschauer beizuwohnen, Schnappschüsse aufzunehmen und teilweise sogar selbst freiwillig mitzuschießen. Der Zustrom von Schaulustigen nahm mancherorts einen solchen Umfang an, dass sich Kommandobehörden veranlasst sahen, Verbote dagegen zu erlassen. Die Emotionen, welche die grausigen Szenen bei den Männern auslösten, waren nicht selten zwiespältig. Solche Reaktionen beobachtete jedenfalls der Obergefreite Alexander Topp an Kameraden aus seiner Einheit, die sich freiwillig dazu gemeldet hatten, der Hinrichtung von vier deutschen Soldaten beizuwohnen:[206]
T: Und die Kameraden sagten, sie hätten sich nicht gemeldet, wenn sie gewusst hätten, dass es sich um Deutsche handelt, dann hätten sie sich nicht gemeldet. Einige haben es aus Neugierde gemacht, ich weiß nur das eine, dass nur ein Einziger da war, der sich immer wieder gemeldet hat; alle anderen haben sich nur einmal gemeldet und dann war es aus. Sie wollten mal dabei gewesen sein.
Manche Soldaten empfanden offenbar so große Sensationslust am Spektakel des Todes, dass sie mehr als nur einmal die Gelegenheit ergriffen, Hinrichtungen wie eine Unterhaltungsveranstaltung zu besuchen. Zu diesen Männern gehörte nach eigenen Angaben auch der 19-jährige Gefreite Meinhard Dreher, der »bei Exekutionen zwei Mal dabei gewesen« war.[207] Beim ersten Mal war Dreher zu einem »Abschreckungszug« hinzukommandiert worden, dabei kam er offenbar auf den Geschmack und ging ein zweites Mal aus freien Stücken:
D: Ein Abschreckungszug, ungefähr 40 Mann mussten immer bei der Erschießung bei sein, mit dem Gewehr umgehängt, hieß es stillgestanden, Augen links, und dann ging es los, Batsch. Da hat der Pfahl gestanden, und da haben wir stehen müssen und genau zusehen, wie der zusammengeknackt ist. Ein eigener Kamerad aus dem Zug. Wollte ausreißen, Fahnenflucht. Und das andere Mal bin ich so beigewesen und habe mir das angeguckt, da konnten wir hin.
Für Empathie mit den Opfern war in solchen Erzählungen kein Raum. Genauso wenig opportun erschien den Zuschauern im Nachhinein jedoch der Gedanke, dass sie beim Schauspiel des Sterbens Vergnügen empfunden haben könnten. Dies galt selbst für überzeugte Nationalsozialisten wie den 48-jährigen Eduard Widmann, einen hauptamtlichen NSDAP-Funktionär aus dem »Sudetengau«, der erst 1944 zur Wehrmacht einberufen wurde. Widmann hatte sich »immer als guter Nationalsozialist gefühlt«; noch in der amerikanischen Gefangenschaft bekannte er sich dazu, dass er zu den Bürokraten der Judenverfolgung gehört hatte.[208] Zeitweise arbeitete Widmann direkt an der »Lösung der Judenfrage« mit, nämlich in der Prager Dependance der von Adolf Eichmann geleiteten »Zentralstelle für jüdische Auswanderung«.[209] Die NS-Vernichtungspolitik befürwortete Widmann ausdrücklich, doch wenn es um den physischen Akt des Tötens ging, beanspruchte er menschliche Gefühlsregungen für sich.[210] Anlass dazu bot die Einladung zu einer Massenhinrichtung, die Widmann im Sommer 1942 durch »einen guten Freund« von der Gestapo im böhmischen Tabor erhielt.[211] Die 28 Todeskandidaten waren denunziert worden, als sie in einem Gasthaus den Tod von Reinhard Heydrich gefeiert hatten. Publikum war offiziell »strengstens verboten«, deshalb verfolgte Widmann das Geschehen »mit Fernglas« vom Fenster eines gegenüberliegenden Gebäudes aus »so 500 Metern« Entfernung. Wie ihm der befreundete Gestapo-Kommissar angekündigt hatte, genoss er von hier aus beste Sicht, »als ob du dabei ständest«:
W: Also richtig, so um 7 Uhr kam Polizei, lauter Reservisten, so in Ihrem Alter, aus allen Gauen zusammengewürfelt, und da hat er mir gesagt, dass sie ausgesucht hätten so Fleischer, Transportarbeiter, so bisschen rohere, auch nur Freiwillige, na ja für die war das ein Spaß, standen natürlich unter Schweigepflicht usw. Nun stand ich hier bei dem Fenster und da war noch jemand, der vom Oberlandratsamt sich das angeschaut hat. […] Da wurden die dort hingeführt, da standen schon Polizisten, die das Ganze im Viereck abgesperrt hatten, und da standen schon verschiedene Personen dort, – da werde ich Ihnen gleich sagen, wer – und da wurden sie dort in einer Reihe hingestellt, einer neben den anderen. Und da waren Pfähle, und da wurden sie angebunden. Das ging sehr flott, das machte die Schutzpolizei. Das dauerte nicht mal 5 Minuten. […] Und nun kam die Augenverbinderei, – nun, das müssen die sich auf dem Wege ausgemacht haben – jedenfalls haben es alle abgelehnt. Und nun ist der Beamte vorgetreten, in Zivil, und hat vorgelesen, also das Standgericht hat aufgrund usw. usw. Und in der Zwischenzeit sind die 10 Mann schon angetreten, also auch ins Knie, also genau dasselbe, das scheint überall gleich zu sein. […] Jeder hatte den Befehl, zwei Mal zu schießen. Die hatten scheinbar ausgemacht so zu schießen, also erst die und dann die, sodass in höchstens 2 Minuten alle umgelegt waren. […] Und in dem Moment, wo die schossen, da hab ich schon gesehen, wie das zuckte – aber ausgezeichnete Schützen – prima getroffen, abgebunden, dann hab ich noch gesehen, wie die Leichen zusammengelegt wurden, geschichtet zu 5 Personen, eingewickelt, ich bin dann zurückgetreten, der Kommissar kam mich holen, und ich sagte, was ist nun? Da sagte er: Die verschwinden jetzt. Die Leute wurden dann an einen Ort gefahren, den er mir allerdings nicht gesagt hat, »verbrannt worden« (these 2 words very low whisper). Wir sind dann zurückgefahren in seine Wohnung, hab die Flasche Cognac ausgesoffen, eine Zigarette nach der anderen geraucht.
Eben noch angetan von der Treffsicherheit der Todesschützen, zeigte sich Widmann erschüttert von den Szenen der Exekution: Hinterher habe er »die Nase voll gehabt« und »über diese Sache mit dem Kommissar nicht mehr gesprochen«; auch die Zuflucht zu Alkohol und Tabak durfte als Ausdruck der Betroffenheit in der Erzählung nicht unerwähnt bleiben. Wie echt diese Emotionen auch gewesen sein mögen – sie für sich zu reklamieren war durchaus typisch für jemanden, der auf der Seite der Täter stand. Denn solche Gefühlsregungen dienten nicht zuletzt zur Selbstvergewisserung über die eigene Menschlichkeit. Deshalb werden die Emotionen so ausgekostet: Sie wirken wie ein beruhigender Beweis dafür, dass man noch über ein intaktes moralisches Empfinden verfügt – wer etwas fühlt, kann kein Unmensch sein, meint man. Menschen beschäftigen sich ständig damit, ihr Handeln vor sich selbst zu rechtfertigen, und sind sehr erfinderisch darin, ihr Verhalten gedanklich mit ihren Identitätsvorstellungen in Einklang zu bringen. Dies entspricht ihrem Grundbedürfnis nach einer möglichst positiven Befindlichkeit und einem störungsfreien Selbstbild. Im Zweifelsfall redet man es sich ein: Wer unmenschliche Taten begeht, ist umso mehr auf die Autosuggestion von der eigenen Integrität angewiesen. 
Dieses Phänomen ist aus der Täterforschung zum Holocaust bereits bekannt. Selbst ein Massenmörder wie der Kommandant von Auschwitz, Rudolf Höß, beharrte darauf, dass er »auch ein Herz hatte, dass er nicht schlecht war«.[212] Die Angehörigen der SS-Einsatzgruppen hielten durch kleine, pseudohumane Gesten und andere psychische Techniken die Illusion aufrecht, dass das Töten bei ihnen zu keiner seelischen Deformation geführt habe – dies diente zur Beruhigung der Gewissen und erleichterte es ihnen, ihr Mordhandwerk weiter auszuüben.[213] Auch die Soldaten der Wehrmacht benötigten ähnliche Selbstbeschwichtigungen, um ihre Gewalttätigkeit mit sich selbst vereinbaren zu können. Der Militärapparat, die Propaganda und die Truppenbetreuung lieferten ihnen passende gedankliche Kunstgriffe dafür. So erteilte der evangelische Kriegspfarrer einer Infanteriedivision an der Ostfront den Truppen seinen Segen für die Gewalt: Er beglaubigte pauschal, »dass der deutsche Soldat sich trotz des Zwanges, ständig töten zu müssen, doch sein mitfühlendes Herz bewahrt«.[214] Dies wollten gewiss die meisten Soldaten von sich sagen können: dass sie zwar hart gewesen, aber nicht grausam geworden, eben »anständig« geblieben seien. Auch dies gehörte wohl zu den Gründen dafür, dass sich die Männer in ihren Gesprächen in Fort Hunt nur selten ausdrücklich mit dem Töten rühmten. Dass sie sich im Nachhinein von der Gewalt ein Stück weit distanzierten, bedeutete freilich nicht, dass sie nicht zu allem fähig gewesen wären: Die Bewältigungsstrategien hinderten sie nicht am Töten, sondern versetzten sie erst in die Lage dazu. Dies galt auch für ihre Teilnahme an Kriegsverbrechen.


IX KRIEGSVERBRECHEN
Lieutenant Krempel schreibt seinen Bericht mit Wut im Bauch. Die Stimme des Gefangenen aus Zelle B12 klingt ihm noch in den Ohren, und was der Mann von sich gegeben hat, geht Krempel nicht aus dem Sinn. Zum Abschluss des Berichts verlangen die Gepflogenheiten in Fort Hunt von ihm als Interrogation Officer, eine Empfehlung für das weitere Verfahren mit dem Gefangenen abzugeben. Hierzu fällt Krempel nur eines ein: den Mann für den Rest seines Lebens wegzusperren. Was diesen Gefangenen in seinen Augen zu einem »sehr gefährlichen Typ eines Deutschen« macht, beschreibt Krempel so: »Mehr als einmal machte der Gefangene gegenüber dem I[nterrogation]O[fficer] die Bemerkung, sein ganzer Ehrgeiz sei es, jeden Franzosen im Alter von 14 bis 60 Jahren und jeden Italiener von 16 bis 50 zu töten. Kein Zweifel, dass die Haltung gegenüber den USA die gleiche ist. Alles, was nicht mit Hitlers oder besser noch Himmlers Idee übereinstimmt, sollte [seiner Meinung nach] vernichtet werden. Als er die Erschießung der Leute in Prag beschrieb, konnte man fühlen, dass dieser Gefangene dies, wenn es auch die Erfüllung von Befehlen war, mit Vergnügen getan hat, und der IO hat das Gefühl, dass er ein typischer deutscher Killer ist, dessen einziger Gedanke es ist, alles zu töten, was ihm im Weg ist bei dem Traum der Eroberung dieser Welt.«[1]

Bei dem Gefangenen in Zelle B12, den Lieutenant Krempel in so düsteren Farben porträtierte, handelte es sich um den 22-jährigen SS-Oberscharführer Fritz Swoboda aus Brünn: Man sah ihm nicht an, dass er in seinem jungen Alter schon unzählige Menschenleben ausgelöscht hatte. Bei genauerem Hinsehen konnte man zumindest einige der Narben erkennen, die jahrelange Kampfeinsätze bei ihm hinterlassen hatten, wenn auch wohl nur physisch: oben auf dem Kopf, am linken Ohr, rechts unterhalb des Halses, an der rechten Achsel, am linken Knöchel. Ein »Killer«, dem das Töten Vergnügen bereitete – Krempels Charakterisierung hätte Swoboda jedoch zweifellos weit von sich gewiesen. Schon nach der Gefangennahme in Frankreich war er als »Verbrecher« beschimpft worden, doch zu Unrecht, wie er meinte: »Aber eines ist gut beim Amerikaner, dass niemand mich noch ein[en] Verbrecher, ein Schwein genannt hat. In Frankreich war es schrecklich, da hat man mich als Verbrecher angerufen.«[2] Dass er getötet hatte, leugnete er gar nicht. Sogar die Teilnahme an Massenerschießungen räumte Swoboda offen ein. Aber als »Verbrecher« fühlte er sich deshalb ganz gewiss nicht, im Gegenteil. In Fort Hunt erklärte er ausführlich, warum all die Gewaltakte, an denen er mitgewirkt hatte, aus seiner Sicht vollauf berechtigt gewesen seien.

Abb. 27: SS-Oberscharführer Fritz Swoboda, Jg. 1922
Die Liste seiner Gewalttaten war lang. Einen Höhepunkt, wenn auch nicht den Beginn, markierte der Sommer 1942. Die verhängnisvolle Ereigniskette begann am Morgen des 27. Mai 1942, als tschechische Widerstandskämpfer in der Prager Vorstadt Libeň das Attentat auf den verhassten »Reichsprotektor« Reinhard Heydrich verübten. Hitler und die NS-Führung tobten, und als sie zu ihrem grausamen Rachefeldzug ansetzten, konnte sie auch auf Fritz Swoboda zählen, der mit seinem Prager SS-Ersatzbataillon vor Ort war. Als die SS am Morgen des 18. Juni 1942 das Versteck der Attentäter in der Prager St. Cyril und Methodius-Kirche aufspürte, gehörte Swoboda zu dem »Stoßtrupp«, der die Kirche nach stundenlangem Kampf stürmte.[3] Auf die Aufforderung »rauszukommen«, hatten die verschanzten Widerstandskämpfer zunächst Flüche »rausgerufen« und »die tschechische Nationalhymne gesungen«. Anschließend hatten Swoboda und seine Kameraden von »den gegenüberliegenden Bauten […] rübergeschossen mit MG«, dann wurde »bei der Orgel gekämpft«, »dann im Keller«. Weil man die Attentäter lebendig gefangen nehmen wollte, wurde auch »mit Tränengas gearbeitet«, und »die Feuerwehr pumpte den Keller mit Wasser voll«, doch vergeblich, »da haben die noch immer durch die Fenster geschossen«. Schließlich waren Swoboda und seine Männer in die Kirche »eingebrochen« und büßten »noch 2 Verwundete« ein, bevor die Attentäter sich das Leben nahmen. Swoboda dachte nicht ungern daran zurück. Zur Erinnerung hatte er die Kirche samt »Einschüsse[n]« mit seinem Fotoapparat »aufgenommen«, und in Fort Hunt berichtete er mit Stolz, dass er für seinen Einsatz ausgezeichnet worden war: »Da war ich dabei, bei dem Stoßtrupp, und dafür gab es [das] Kriegsverdienstkreuz II. Klasse mit Schwertern für das Schnappen, 7 Mann haben wir geschnappt.« Das eigentliche Blutbad fing für Swoboda jedoch jetzt erst richtig an. Wenig später wurde er als Führer von zwölf unterstellten Soldaten für eine Massenerschießung eingeteilt. Als Vergeltung für das Heydrich-Attentat wurden nicht nur die Dörfer Lidice und Ležáky ausradiert, sondern noch Hunderte weiterer Personen kurzerhand zum Tode verurteilt, manche allein deshalb, weil sie Heydrichs Tod gutgeheißen hatten.[4] Schauplatz der Exekutionen war die SS-Kaserne im Prager Ortsteil Rusin, am Morgen des 26. Juni 1942 begann das Morden:[5]
S: Bei der Kaserne, da ging ja das am laufenden Band, auf einer Seite kamen sie, und da stand dann so eine Kolonne von vielleicht 5 – 600 Mann, die kamen zu einem Tor rein, und da war dann der Schießstand, da wurden sie umgelegt, geschnappt und wegtransportiert, dann kamen die nächsten 6.
Die Todeskandidaten »standen vollkommen frei an der Mauer«.[6] Vor sich, in einer »Entfernung von 30 Meter[n]«, waren Swoboda und seine zwölf SS-Grenadiere mit ihren Karabinern das Letzte, was sie in ihrem Leben sahen. Swoboda kommandierte, wies seine Männer an, »auf das Brustbild (Herz) des Verurteilten zu schießen«, und gab immer wieder von Neuem den tödlichen Befehl: »Hoch, legt an, Feuer!« Auch Swoboda selbst schoss mit. Nach jeder Salve überzeugte er sich »mit der Pistole in der Hand davon, ob die Einzelnen gut getroffen waren«, beugte sich über die niedergestreckten Körper und half zuweilen mit einem »Kopfschuss« nach. In einem »zweiten Fall« erschossen Swobodas Gruppe und die übrigen Exekutionstrupps mit exakt dem gleichen Ablauf insgesamt »275 Männer und Frauen«. Die Erschießungen, die am 14. Juli 1942 begannen, dauerten drei Tage lang. Die ganze Dimension der Gewaltorgie nach dem Heydrich-Attentat blieb Swoboda keineswegs verborgen. Dass »am laufenden Band« Todesurteile gefällt wurden, sah er nicht nur dann, wenn »wieder Hochbetrieb in Rusin« herrschte. Er wusste auch, dass »ganze Dörfer evakuiert«, »angezündet« und die »ganze Bevölkerung […] total zusammengeschossen« worden waren. Bedenklich fand er daran jedoch nichts, im Gegenteil.[7] Zwar räumte er ein, dass das »einen Hass gegeben« hat, doch an der Richtigkeit der Terrorstrategie gab es für ihn keinen Zweifel. Heydrich lobte er dafür, dass er »schon viel geschafft habe«, und er bedauerte, dass dessen brutale Methoden nicht auch im Westen angewandt worden seien: »Wenn wir das in Frankreich auch gemacht hätten, hätten wir die Maquis [die Résistance] [nicht] gehabt. Die Tschechei ist, so viel ich weiß, seit 1943 ruhig. Es hat doch geholfen.« Tatsächlich gab die historische Entwicklung diesem mörderischen Kalkül recht, denn die tschechische Widerstandsbewegung erholte sich von den Blutbädern des Sommers 1942 nicht mehr.[8]
Prag und das »Protektorat« waren nicht die einzigen Schauplätze von Gräueln, an denen Fritz Swoboda mitwirkte. Überall dort, wo er mit seinen Einheiten hinkam, verübte er Gewalttaten, die schon nach zeitgenössischem Recht nur als Kriegsverbrechen angesehen werden konnten. Bis zu seiner Gefangennahme im November 1944 war er mit der 17. SS-Panzergrenadierdivision »Götz von Berlichingen« in Frankreich im Fronteinsatz – hier ermordeten er und seine Männer bei mindestens einer Gelegenheit wehrlose amerikanische Kriegsgefangene. Wie Swoboda in Fort Hunt erzählte, nahmen sie sich, wie selbstverständlich, das Recht auf Rache, nachdem ihr Vorgesetzter im Kampf gefallen war:[9]
S: [Er] kriegte den Auftrag, Gefangene zu machen, hat sie auch gemacht. Und ist mit den Gefangenen zurück. Zwei sind davon ausgerissen, das waren neun. Daraufhin sind die amerikanischen Posten alarmiert worden, haben geschossen, haben unseren Stoßtruppführer, den Leutnant, erschossen. Darauf haben wir eine Wut bekommen und haben alle Gefangenen umgelegt.
Auch sonst war Swoboda im besetzten Frankreich zu jeder Härte bereit. Im Kampf gegen echte und vermeintliche Widerstandskämpfer kannten er und seine Kameraden keine Gnade. Obwohl die Todesstrafe für irreguläre Kriegsteilnehmer dem damaligen Völkerrecht entsprach, war nach zeitgenössischer Rechtsauffassung zumindest ein Kriegsgerichtsverfahren dafür erforderlich. Swoboda und seine Männer gingen jedoch stattdessen so vor, wie sie es schon von der Ostfront gewohnt waren: »Eventuell lebend gefangene Partisanen wurden ohne großen Umstände niedergemacht, so wie es von jeder Kriegsmacht der Welt gehandhabt wird.«[10] Gegen die französische Zivilbevölkerung stieß Swoboda noch in Fort Hunt heftige Drohungen aus, die seiner Prager Erfahrung entsprachen, dass man als Besatzungsmacht »nur energisch sein« könne:[11]
S: Na ja, das habe ich mir geschworen und das haben viele andere geschworen: Wenn wir noch einmal Frankreich besetzen, dann soll man jeden Franzosen im Alter bis zu 60, der mir über den Weg läuft – das habe ich ihnen übrigens auch gesagt, deshalb nannten sie mich auch Verbrecher und Mörder. Ich erschieße jeden Franzosen im Alter von 14 – 60 Jahren, der mir über den Weg läuft. Das tue ich und das macht jeder von uns.
Extreme Gewalt war für Fritz Swoboda zu diesem Zeitpunkt längst ein völlig selbstverständliches Mittel. Wie sehr er sich im Recht wähnte, sprach nicht nur aus jeder seiner Äußerungen. Ein Detail war besonders vielsagend: Swoboda redete nicht nur unter vier Augen mit seinem Mitgefangenen über die von ihm verübten Gräuel, er schilderte sie auch den US-amerikanischen Vernehmungsoffizieren! In einer schriftlichen Ausarbeitung, die er in Fort Hunt zu Papier brachte, beschrieb er die Taten seitenlang, unterzeichnet mit seinem Namen.[12] Und er beschrieb sie so offen, wie sich nur jemand gebärden konnte, der sich vollkommen sicher war, nichts Unrechtes getan zu haben. Seine Ausführungen zeigten, dass er um keine pseudolegale oder ideologische Begründung für die Gewalt verlegen war. Die überschießenden Massaker in Prag verklärte er als ordnungsgemäße »Urteilsvollstreckungen«, die »immer nach einem vorherigen Urteil des Gerichtshofes« durchgeführt worden seien. Sämtliche »Delinquenten« hätten sich »deutschen Gesetzen meist total widersetzt« und ihre Strafe daher »vom juristischen Standpunkt aus gesehen […] selbst verdient«. Er selbst habe »in keinem Fall« das Gefühl gehabt, »vollkommen unschuldige Menschen vor mir zu haben«, sondern sei stets »der Überzeugung« gewesen, »gerecht verurteilte Menschen auf Befehl erschossen zu haben«. Auch die immer radikalere Partisanenbekämpfung im besetzten Frankreich verhehlte Swoboda nicht, doch die Verantwortung für die Eskalation der Gewalt schob er dem »degenerierten« und »feigen« Gegner zu. Zunächst sei es »scheinbar als Schwäche ausgelegt« worden, dass man nach Anschlägen der Résistance nicht »den französischen Volkskörper als solchen« kollektiv zur Rechenschaft gezogen habe – daraus habe man aber entsprechende Konsequenzen gezogen: »Dass die Bombe natürlich platzte, als die Ausartungen der illegalen französischen Freiheitsbewegung immer größere und freiere Formen annahm, dürfte uns nicht zu verübeln sein.« Besonders ideologiegetränkt äußerte sich Swoboda zum Krieg an der Ostfront. Hier zeigte sich, dass er ein »politisch einwandfrei denkende[r]« Soldat war, wie ihn die Waffen-SS als Idealtyp anstrebte, nicht nur wegen seiner Verabsolutierung von »Opferbereitschaft« und »Angriffsgeist«. Als wahrer Weltanschauungskrieger sah er zwischen »Nationalsozialismus und Kommunismus die größten Anschauungsgegensätze« und im bolschewistischen »Kommissarsystem« den Gegenpol zur Waffen-SS als »Garanten ihrer Ideen«. Im Kampf an der Front gab es zwischen diesen beiden »Todfeinden« folglich rasch kein Erbarmen mehr, wie Swoboda schonungslos schilderte:
S: Wir arbeiteten zwar nicht mit Messer und Strick, sondern erschossen eben einfach jeden, der uns von einer politischen Formation in die Hände fiel. Diese Todfeindschaft hat sich eingeprägt und in verstärktem Maße bis zum heutigen Tage erhalten. Eine von beiden politischen Formationen ist zu viel auf Erden und muss fallen. Das ist nicht nur jedem SS-Mann klar, sondern auch eine Tatsache für jeden russischen Kommissar. […] Hemmungen gleich welcher Art dürfte wohl keine der beiden Formationen mehr aufzuweisen haben, wenn es gilt, den anderen Widersacher zu vernichten.
Wenn man sich fragt, wie Fritz Swoboda zu dem werden konnte, was er war, lag hierin gewiss ein Schlüssel: Der entgrenzte Vernichtungskrieg an der Ostfront war wie eine Schule der Gewalt. Hier kämpfte Swoboda mit der SS-Division »Reich« – eine Elitedivision, die nicht nur im Kampf, sondern auch außerhalb des Schlachtfelds zu jeder Gewalttat fähig war. Was die Erfahrung des Ostkriegs bei den hier eingesetzten Truppen bewirkte, haben Studien zur Westfront gezeigt: Verbände, die vom Schauplatz in der Sowjetunion in das besetzte Frankreich verlegt wurden, gingen bei der Bekämpfung von echten und vermeintlichen Partisanen in der Regel deutlich radikaler vor als Divisionen ohne Ostfronterfahrung.[13] Als besonders brutal erwies sich nicht zufällig die SS-Division »Das Reich«, wie sie ab 1942 hieß: Sie verübte das schrecklichste Massaker von allen, als sie am 10. Juni 1944 den Ort Oradour-sur-Glane mit 642 Männern, Frauen und Kindern vollständig ausradierte. Die Gewalterfahrung prägte jedoch nicht nur die Einheiten im Kollektiv, sie wirkte auch individuell. Jemand wie Fritz Swoboda war schon seit Jahren an die Ausübung von extremer Gewalt gewöhnt. Selbst die Ostfront war für ihn nicht der Beginn, sondern nur die Fortsetzung davon. Swoboda gehörte seit 1939 zu den Kernkadern der Waffen-SS, er trug noch eine Erkennungsmarke mit der ursprünglichen Bezeichnung der »SS-Verfügungstruppe«. Sein erster Einsatz erfolgte schon 1940 im Westfeldzug, später kämpfte er auch auf dem Balkan, an der Ostfront und der Westfront. »Angriffsgeist« und »Opferbereitschaft« hatte er dabei gewiss zur Genüge bewiesen, denn bei seinen Kampfeinsätzen wurde er insgesamt ganze sechs Mal verwundet – eine Anzahl, die ihn für das Verwundetenabzeichen in Gold qualifizierte, wie er in Fort Hunt mit Stolz bemerkte.[14]

Die Narben waren äußere Zeichen dafür, wie sehr ihm die kriegerische Mentalität durch die tödliche Praxis in Fleisch und Blut übergegangen war. In den zahlreichen Gesprächen, die er mit seinem Zellengenossen in Fort Hunt führte, ging es fast immer um Militär, Kampf und Gewalt – an etwas anderes schien er kaum noch denken zu können. Dieses Denken bestimmte auch, wie er das Geschehen um sich herum wahrnahm. Während viele andere Soldaten längst erkannt hatten, dass eine Fortsetzung des Krieges aussichtslos war, glaubte Swoboda noch im Dezember 1944 weiterhin an die Möglichkeit eines deutschen Sieges: Man brauche nur zwanzig »frische, ausgeruhte Divisionen […] mit gutem SS-Material« – dann könne man in Frankreich den Durchbruch erzielen, meinte er noch, als der Feind schon an den Reichsgrenzen stand.[15] Und während viele andere deutsche Kriegsgefangene in den USA ungläubig das Land bestaunten, ließen Swoboda selbst die beeindruckendsten Anblicke von Amerika kalt: Als er auf dem Lufttransport nach Fort Hunt New York City überflog und die Wolkenkratzer von Manhattan durch das Flugzeugfenster sah, war er schlicht »enttäuscht« – die Weltmetropole wirkte auf ihn nur wie »ein riesiger Baukasten, ein Haus wie das andere«.[16] Als unausweichliche Assoziation kam ihm gleich darauf der martialische Wunschgedanke, dass man die Reichweite der V-Waffen erhöhen müsse: »Wenn wir nur auf Washington und New York schießen könnten!« Dieser kriegerische Geist war das Ergebnis einer jahrelangen Sozialisation in Militär und Krieg, die sich mit der ideologischen Indoktrination in der Waffen-SS paarte. Wie die Erziehung in der SS wirkte, zeigte sich nicht zuletzt bei den bereits geschilderten Massenerschießungen in Prag: Swobodas Wahrnehmung der Hinrichtungsszenen war ganz von jenem Härteideal beherrscht, das in der SS besonders ausgeprägt war.[17] Das gleiche Wahrnehmungsmuster wiederholte er sogar in seiner schriftlichen Ausarbeitung für die amerikanischen Verhöroffiziere – mit der ungerührten Feststellung, dass das »allgemeine Erscheinungsbild der Delinquenten« im Angesicht des bevorstehenden Todes »ziemlich schlecht« gewesen sei![18] Wie hier trugen ideologische Sichtweisen zweifellos dazu bei, Kriegsverbrechen zu begünstigen, und sei es nur dadurch, dass die Täter ihre Überzeugung nicht verloren, alles richtig gemacht zu haben.
Fritz Swoboda war ein Rad von vielen im Getriebe der nationalsozialistischen Kriegsmaschinerie, die im Zweiten Weltkrieg millionenfachen Tod und Terror über das besetzte Europa brachte. Die massenhaften Verbrechen, die Wehrmacht und SS dabei verübten, machten diesen Krieg zum schlimmsten der Weltgeschichte: der Holocaust, das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen, die Repressalien gegen die Zivilbevölkerung im Zuge der Widerstandsbekämpfung, die Massaker an gegnerischen Kombattanten, die Deportationen zur Zwangsarbeit, die Strategie der verbrannten Erde und vieles mehr. Doch war Fritz Swoboda wirklich so typisch für jene Männer, die diese Verbrechen ausführten, so wie es schon der US-Verhöroffizier Krempel in Fort Hunt vermutete? Einerseits kann man diese Frage direkt bejahen: Wenn es zu solchen Gewaltakten kam, spielten einzelne Unterführer wie er stets eine tragende Rolle, indem sie das Kommando übernahmen und ihren Untergebenen vormachten, was sie zu tun hatten.[19] Stellvertretend steht sein Beispiel außerdem dafür, dass die Waffen-SS nach bisherigen Erkenntnissen tatsächlich zu mehr Gewalttätigkeit neigte als gewöhnliche Wehrmachtsverbände, nicht zuletzt wohl aufgrund ihrer ideologischen Indoktrination. Andererseits muss man die Frage auch verneinen: Die Geschichtsforschung hat deutlich herausgearbeitet, dass es keineswegs ideologischer Überzeugungen bedurfte, um zu derartigen Taten fähig zu sein. Denn nur zu oft waren es »ganz normale Männer«, welche die Vernichtungspolitik an den Erschießungsstätten und in den Lagern mit der Waffe in der Hand vollstreckten.[20] Der Gruppendruck und die Eigendynamik der Situation waren oftmals zwingender als der Wille des Einzelnen. Zudem kamen im Frontbereich nach Kämpfen oder Anschlägen häufig starke Affekte ins Spiel, die ebenfalls kaum ideologischer Natur waren.
Die Geschichtsforschung hat sich mit der Anatomie dieser Kriegsverbrechen so intensiv beschäftigt wie mit wenigen anderen Themen der Welthistorie. Als Erklärungsansätze stehen sich auch hier die Interpretationsparadigmen von Intention und Situation gegenüber: Waren es erst die Umstände im Augenblick der Tat, die gewöhnliche Männer zu Mördern machten, oder ergab sich ihr Handeln vielmehr aus ihren Vorsätzen und Überzeugungen?[21] Die Akten aus Fort Hunt legen hierzu eine geteilte Sichtweise nahe – so wie sich dies schon im Hinblick auf das Verhalten der Soldaten im Kampf an der Front feststellen ließ: Das bestimmende Moment bewegte sich je nach Kontext, Handlungsspielräumen und Status der beteiligten Akteure zwischen beiden Polen.[22] Unabhängig davon, wie sich die Soldaten in solchen extremen Situationen verhielten, dokumentieren die Akten aus Fort Hunt in jedem Fall, wie sie darüber dachten. Dabei zeigte sich einerseits, dass sie für gewöhnlich ein sehr weit gefasstes Verständnis davon besaßen, wie viel Gewalt im Krieg zulässig sei: Fast jeder von ihnen befürwortete etwa das radikale Vorgehen gegen Partisanen oder sowjetische Kommissare. Andererseits lehnten die meisten von ihnen die Massaker an Frauen und Kindern und ebenso den Massenmord an den Juden ab, auch wenn sie vielfach selbst antisemitische Vorurteile hegten. Viele von ihnen wussten von der Judenverfolgung, die meisten verdrängten dies jedoch. Überhaupt bildeten die Gräueltaten für die Soldaten eher ein untergeordnetes Thema, ihren Alltag im Krieg beherrschten andere Dinge.
Selbst für Fritz Swoboda blieben die Massaker, an denen er mitgewirkt hatte, letztlich eine folgenlose Episode in seinem Leben – zumal er sie offenkundig keinen Moment lang bereute. Auch Lieutenant Krempels Plädoyer, ihn für immer wegzusperren, war bloße Rhetorik – am Ende empfahl Krempel, Swoboda in das für »Nazis« vorgesehene Camp Alva abzuschieben, ein reguläres Kriegsgefangenenlager. Denn der US-Militärnachrichtendienst verzichtete bewusst darauf, die Abhörprotokolle aus Fort Hunt zur Strafverfolgung von Kriegsverbrechern zu nutzen – die Geheimhaltung von P. O. Box 1142 behielt Vorrang vor der Gerechtigkeit. Sogar die Ermordung der US-amerikanischen Kriegsgefangenen, zu der sich Swoboda in Fort Hunt bekannt hatte, ließen sie ihm durchgehen. Für seine Taten musste sich Fritz Swoboda nie verantworten, weder vor US-amerikanischen oder tschechischen noch vor deutschen Gerichten. Im Mai 1947 wurde er aus der amerikanischen Kriegsgefangenschaft entlassen und kehrte als unbescholtener Bürger in seine österreichische Heimat zurück.[23] Hier machte er dort weiter, wo er vor dem Krieg nach Volksschule, Hauptschule und Ausbildung aufgehört hatte: Bis zuletzt arbeitete er in seinem Lehrberuf als Gärtner. Familienglück war ihm indes genauso wenig beschieden wie früher schon. Seine unverheirateten Eltern lebten getrennt, und im Alter von sieben Jahren hatte er die Wohnung seiner Mutter in Brünn verlassen, um zu seinem Vater nach Wien zu ziehen. Erst im Alter von 43 Jahren heiratete er, verlor seine Frau jedoch nur sieben Jahre später durch eine Krankheit. Seinen Lebensabend verbrachte er in der österreichischen Kleinstadt Baden bei Wien und starb dort – mehr als sechs Jahrzehnte nach seinen Opfern – am 31. Mai 2007 im Alter von 85 Jahren in einem idyllischen Pflegeheim.


Akzeptierte Gewalt
Das Wissen um die Gräueltaten, die während des Zweiten Weltkriegs von Wehrmacht und SS verübt wurden, war unter den deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt weit verbreitet. Ob es die Gaskammern[24] der Vernichtungslager[25] oder die mobilen Gaswagen[26] waren, die verfahrenslosen Exekutionen[27] an Zivilisten in den besetzten Gebieten oder die willkürlichen Gefangenenerschießungen[28] an der Ostfront – unter den rund dreitausend Wehrmachtsangehörigen fanden sich stets genügend Beteiligte, die von all diesen verschiedenen Verbrechen detailliert erzählen konnten, entweder aus eigener Erfahrung oder vom Hörensagen. Die gewaltige Bilanz der millionenfachen Verbrechen steht jedoch in keinem Verhältnis zu der begrenzten Anzahl der Gespräche, welche die internierten Wehrmachtssoldaten darüber in Fort Hunt führten. Die Akten der alliierten Vernehmungslager eignen sich gewiss nicht dazu, Verbreitungsgrad und Häufigkeit der einzelnen Verbrechenskomplexe näher zu quantifizieren. Zwar enthüllen die Akten viele einzelne Taten, die in der Geschichtsforschung bislang nicht dokumentiert waren. Diese Fälle liefern neue Belege und Details, verändern aber zumeist kaum das Bild davon, was über die Anatomie der betreffenden Verbrechenskomplexe in der Historiografie bereits bekannt ist. Die Aussagekraft der Abhörprotokolle liegt in einem anderem, nicht minder wichtigen Moment: Sie geben wieder, wie die Wehrmachtssoldaten über die Verbrechen dachten. Sie zeigen, welches Maß an Gewalt die Männer jeweils als angemessen ansahen. Die Tendenzen, die sich in ihren Gesprächen offenbaren, sind so deutlich ausgeprägt, dass sie sich wohl auch in einem noch größeren Textkorpus nicht grundlegend anders darstellen würden.
Die Wahl der Mittel machten die Wehrmachtssoldaten zum einen vom Kriegsschauplatz und dem Feind abhängig, auf den sie dort trafen. Im Osten hielten die Soldaten ein höheres Maß an Gewalt für geboten als im Westen. Dies war nicht allein die Folge der rasanten Eskalation nach dem 22. Juni 1941, als sich die Armeen beider Diktaturen in einer Spirale der Gewalt gegenseitig zu immer neuen Exzessen antrieben. Die Entgrenzung der Gewalt gehörte von deutscher Seite von Anfang an zum Programm des »Kreuzzugs gegen den Bolschewismus«. Dass die Wehrmacht auch ideologisch begründete Mordbefehle gehorsam durchführte, zeigte sich mustergültig an ihrer flächendeckenden Umsetzung der sogenannten Kommissarrichtlinien.[29] In der Nachkriegszeit bestritten die Veteranen vehement, dass die Wehrmacht diesen völkerrechtswidrigen »Führererlass« zur sofortigen Erschießung aller gefangengenommenen Politoffiziere der Roten Armee jemals befolgt habe. Denn die Exekutionen dieser regulären Kombattanten passten nicht ins Bild einer »sauberen Wehrmacht«, die an der Front ritterlich kämpfte, während die SS in ihrem Rücken die Verbrechen verübte. Die deutschen Militärakten von der Ostfront widerlegen diesen Mythos: Von allen deutschen Armeeverbänden, sämtlichen Korps und über 80 Prozent der Divisionen liegen eindeutige Vollzugsmeldungen über Exekutionen an sowjetischen Kommissaren vor. Unter Einrechnung zusätzlicher Indizien liegt die Quote auf der Divisionsebene sogar bei über 90 Prozent. Die Akten von Fort Hunt bestätigen diese Befunde. Angeblich waren Empörung und Widerstand gegen diesen Mordbefehl groß, doch bislang fand sich in den Zehntausenden Abhörprotokollen aus Fort Hunt hierfür kein einziger Beleg.[30] Wenn die Wehrmachtssoldaten hier überhaupt über den Kommissarbefehl sprachen, dann von seiner gehorsamen Befolgung. Wie sich zum Beispiel der 24-jährige Unteroffizier Jacob Capell in Fort Hunt erinnerte, war dies in seiner 3. Panzerdivision gängige Praxis: »Wenn wir in Russland Gefangene gemacht haben, haben wir die Kommissare gleich erschossen.«[31] Ähnlich drückte es im Juli 1943 auch der Wehrmachtssoldat Florian Rachanski aus: »Wir haben immer die Kommissare in Russland erschossen. Das sind die allergefährlichsten.«[32] Im gleichen Atemzug kam hier jenes Feindbild zur Sprache, das als Rechtfertigung für die Vernichtungspolitik gegen die sowjetischen Politkommissare diente. Auch der nationalsozialistische Marinerichter Kay Nieschling griff auf diese Vorstellungen zurück, als sein Gesprächspartner, der Flak-Oberst Fritz Sandrart, kurz nach Kriegsende 1945 auf die Gewaltexzesse während des »Unternehmens Barbarossa« zurückblickte:[33]
S: Wir haben im Anfang keine russischen Gefangenen gemacht. Der Führer hat doch selber gesagt, das sind keine Menschen, das sind Bestien. Dann haben sie auch ohne […] jeden, den sie als Kommissar erkannten, erschossen. Man hat sich da auf die Anzeigen der Mannschaften verlassen. Dann hat ja auch der Russe gesagt, so lange, wie das geschieht, wird jeder deutsche Offizier erschossen. Ach, da waren schon eine Masse von Leuten umgelegt.
N: Ich habe von den Flüchtlingen im Zuge von Berlin nach Strelitz gehört, und zwar von vielen aus eigenem Munde, dass die ersten [einmarschierenden sowjetischen] Panzereinheiten der [deutschen] Bevölkerung teilweise geholfen hatten. Die ersten russischen Panzereinheiten haben immer bei der Flucht geholfen und immer mit der Bemerkung »schnell, schnell, weglaufen, ehe Kommissar kommt, wenn Kommissar kommt, nicht gut!«
Was Nieschling mit dieser Episode ausdrücken wollte, war eindeutig: Seiner Meinung nach verdienten die Kommissare das, was ihnen in deutscher Gefangenschaft geschah. Mit dieser Vorstellung war Nieschling gewiss nicht allein. Sie wurde sowohl von der NS-Propaganda als auch von der Truppenführung gepredigt und von vielen Soldaten übernommen, denn sie war eingängig. Als »Hetzer« und »Henker« des bolschewistischen Terrorregimes machte man die Politkommissare für alles verantwortlich, was an der Ostfront auf die Invasoren zurückschlug – die Partisanenbewegung, die fanatische Gegenwehr und die Kriegsverbrechen der Roten Armee. Dies lieferte den Truppen die vermeintlichen Schuldigen, nicht zuletzt für ihre beispiellosen Verluste an Toten und Verwundeten. Mit den Kommissarerschießungen befolgten die Einheiten des Ostheeres daher nicht nur einen »Führerbefehl« von höchster Geltung, auf den auch ihre antikommunistischen Kommandeure pochten. Zugleich dienten ihnen die Exekutionen dazu, sich gewaltsam Genugtuung zu verschaffen – die Kommissare wurden zur Zielscheibe all ihrer Affekte, die in den heftigen Kämpfen aufwallten. Das Feindbild, das dieser tödlichen Logik zugrunde lag, war so zählebig, dass es bis in die amerikanische Kriegsgefangenschaft nachwirkte: In Fort Hunt artikulierte es sich sogar in den US-amerikanischen Meinungsumfragen unter den internierten Deutschen.[34] Die Geschichte des Kommissarbefehls ist somit ein exemplarisches Beispiel für ein planmäßiges Kriegsverbrechen, bei dem Intention und Situation ineinandergriffen. Die allgemeine Gewalteskalation schuf ein Klima voller Hass und Rachsucht, und die ideologischen Feindbilder begünstigten eine Deutung des Geschehens, welche die Legitimationsstrategien der Vernichtungspolitik zu bestätigen schien.
Rache zu nehmen erschien den meisten Soldaten legitim, und tödliche Gewalt als probates Mittel dazu. Vergeltung zu üben galt nicht nur als eigenes Recht, sondern geradezu als Verpflichtung, denn es entsprach dem Gebot der Kameradschaft, das in der Wehrmacht über allem stand: Nachsicht gegenüber dem Feind war tabu, weil man dadurch den Gegner über die eigene Gemeinschaft zu stellen schien.[35] Der Drang, sich zu revanchieren, entstand häufig wie ein unkontrollierter Reflex, wenn in der Hitze des Gefechts die Emotionen überschäumten. Besonders deutlich zeigte sich dies an den gegenseitigen Gefangenenerschießungen, die an allen Fronten des Zweiten Weltkriegs vorkamen. Der spontane Impuls, gegnerische Gefangene zu erschießen oder ihre Kapitulation nicht zu akzeptieren, zündete vor allem dort, wo besonders intensive und verlustreiche Kämpfe tobten. Häufig entsprangen solche Taten eher menschlichen Affekten als irgendwelchen ideologischen Vorsätzen. Auch Amerikaner, Briten und Kanadier erschossen bei den Kämpfen in der Normandie ungezählte deutsche Soldaten, die sich bereits ergeben hatten. Auf deutscher Seite gingen die blutigsten Massaker an alliierten Kriegsgefangenen an der Westfront vor allem auf das Konto der Waffen-SS, wie etwa im Dezember 1944 während der Ardennen-Offensive bei Malmédy. Abgesehen von den deutschen Morden an farbigen Kriegsgefangenen in Frankreich[36], handelte es sich häufig um Affekthandlungen am Rande heftiger Kämpfe, die wieder abklangen und sich nicht zu einem Massenphänomen auswuchsen.[37] Trotz allem kam es im Krieg zwischen Westalliierten und Wehrmacht zu keinem Zeitpunkt zu einer vergleichbaren Gewalteskalation, wie sie im Krieg an der Ostfront sofort eintrat. Der Ostkrieg besaß schon in der Wahrnehmung der Zeitgenossen einen Sondercharakter – wie bereits gezeigt: Nach allgemeiner Auffassung kämpfte man im Osten gegen einen andersartigen Gegner, und man kämpfte mit anderen Regeln und mit aller Gewalt, auf Leben und Tod.[38]
Die Entgrenzung der Gewalt an der Front begann gleich am ersten Tag des deutsch-sowjetischen Krieges, dem 22. Juni 1941. Von Anfang an kämpften beide Armeen mit beispielloser Härte und verloren rasch alle Hemmungen – anders als auf den übrigen Kriegsschauplätzen galten völkerrechtliche Bestimmungen hier kaum noch etwas. Den Motor der rasanten Brutalisierung bildeten vor allem die fortlaufenden gegenseitigen Gefangenenerschießungen. Die deutschen Invasoren sorgten mit ihrem radikalen Vorgehen dabei für den Auftakt, und die sowjetischen Verteidiger reagierten mit derselben Rücksichtslosigkeit. Die Rote Armee erhielt noch kaum Gelegenheit dazu, Gefangene einzubringen, als die Truppen des deutschen Ostheeres bereits zahllose sowjetische Soldaten niedermachten, die sich ihnen ergeben hatten. Stellenweise wurde »das Bild von ungezählten, am Vormarschweg liegenden [sowjetischen] Soldatenleichen […], die ohne Waffen und mit erhobenen Händen eindeutig durch Kopfschüsse aus nächster Nähe erledigt worden sind«, zu einer massenhaften Erscheinung.[39] Wie verbreitet das Phänomen tatsächlich war, zeigen die deutschen Militärakten von der Ostfront: Bei der großen Mehrheit der deutschen Divisionen schlug es sich schwarz auf weiß in ihren Kriegstagebüchern und Tagesmeldungen nieder, dass ihre Truppen zeitweise »keine Gefangenen« machten oder sogar regelrechte Exekutionen an gefangenen Rotarmisten durchführten.[40] Die Gewalt entlud sich wellenartig, je nach Intensität der Kämpfe; sie ging phasenweise wieder zurück, riss aber nie vollständig ab.
Es greift deutlich zu kurz, die Barbarisierung des Ostkriegs mit der politischen Geografie des Operationsgebiets und mit ominösen »Ermöglichungsräumen« erklären zu wollen, wie es zuletzt Mode wurde.[41] Es steht außer Frage, dass die Gewalt an der Ostfront durch die wechselseitige Eskalation und die situative Dynamik gefördert wurde. Genauso unstrittig ist, dass die Deutschen mit einer vorgeprägten Vorstellung vom »Ostraum« in Polen und der Sowjetunion einmarschierten, zu der auch die Annahme gehörte, dass hier nur ein »Kriegsbrauch mit östlichen Mitteln« zum Erfolg führen könne, sprich: maximale Gewaltanwendung.[42] Doch nicht der Raum an sich gab dies vor, sondern die deutsche Wahrnehmung dieses Raums, einschließlich ihrer antislawischen, antibolschewistischen und antisemitischen Einfärbung. Gerade deshalb unterschätzt das Raumkonzept die Vorsätzlichkeit, mit der die Radikalisierung der Kriegführung von deutscher Seite lange vor Beginn des Feldzugs ins Werk gesetzt wurde. Mit einem ganzen Maßnahmenbündel drängten Hitler und die Wehrmachtsführung darauf, dass der »Kreuzzug gegen den Bolschewismus« nicht wie ein gewöhnlicher »Kampf der Waffen«, sondern als »Vernichtungskampf« geführt werde.[43] Die Freiräume für die Gewalt waren nicht geografisch vorgegeben, sondern mussten erst gezielt geöffnet werden: durch radikale Grundsatzbefehle wie die Kommissarrichtlinien und den Kriegsgerichtsbarkeitserlass, aber auch durch hetzerische Verhaltensdirektiven wie die »Richtlinien für das Verhalten der Truppe in Russland« oder das »Merkblatt zur Abwehr von heimtückischer Kriegführung«, das von einem Armeeoberkommando herausgegeben wurde.[44] Insbesondere diese Merkblätter prägten die Erwartungen, mit denen das Ostheer in den Kampf gegen die Rote Armee ging, denn sie unterstellten ihr von vornherein »heimtückische und unvorstellbar grausame Methoden«. Hinzu kamen die Ansprachen von Feldgeistlichen und Kommandeuren, die den Soldaten kurz vor dem Angriff einhämmerten, dass »mit äußerster Härte gekämpft« werden müsse, um »eine völkische Lebensentscheidung gegen eine feindliche Rasse und einen Kulturträger minderer Art« zu erzwingen.[45] All dies bereitete den Boden dafür, dass die deutschen Truppen an der Ostfront selbst gegen ihre regulären Gegner auf dem Gefechtsfeld deutlich radikaler als sonst vorgingen.
Gewiss wurden zahlreiche Exzesse durch die Hitze des Gefechts ausgelöst, ohne dass es einer solchen Aufwiegelung unbedingt bedurft hätte. Und tatsächlich lag dies wohl nicht zuletzt an der sowjetischen Kampfweise: Denn die Rotarmisten kämpften fanatischer als alle anderen Gegner, denen die Wehrmacht bis dahin gegenübergestanden hatte. Sie gaben häufig selbst in aussichtloser Situation nicht auf, sie wandten Kriegslisten wie das Totstellen an und nur zu oft ermordeten und verstümmelten sie die deutschen Soldaten, die ihnen in die Hände fielen. Doch die Deutschen werteten selbst eindeutig legale Kampfverfahren wie die überraschende Feuereröffnung »aus Kornfeldern, Waldstücken, Häusern und Hinterhalten« reflexartig als »kaltblütig«, »heimtückisch« und »hinterhältig«.[46] Sogar dass die Rotarmisten vielfach »auch auf verlorenem Posten bis zum Letzten« kämpften, legte man ihnen zur Last, indem man sie für »verhetzt« erklärte – obwohl genau dieses Verhalten dem Tugendkatalog der Wehrmacht zufolge doch eigentlich als vorbildlich galt.[47] All dies war eben eine Frage der Wahrnehmung, und diese wurde offensichtlich stark von jenem Feindbild beeinflusst, das vor dem Feldzug überall gepredigt worden war. Im Laufe des Krieges wandelte sich das Bild von den Rotarmisten nur graduell. Zwar erkannte man nach den eigenen Niederlagen gegen die Rote Armee notgedrungen ihre Tapferkeit und ihre kämpferischen Qualitäten an. Doch verschwand die abfällige Vorstellung nicht, dass die Rotarmisten nur als »getriebene Masse« zu Kampfleistungen fähig seien – wie die amerikanischen Meinungsumfragen unter den deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt zeigten, hielt sich dieses Bild bis zuletzt.[48] Solche Annahmen trugen entscheidend dazu bei, dass die Wehrmachtssoldaten mehr als bei allen anderen Gegnern gegenüber der Roten Armee zu Gewalttaten tendierten.
Das Recht auf Rache genügte als Rechtfertigung. Die Erschießung von gefangenen oder kapitulierenden Gegnern wurde für gewöhnlich als Vergeltungsmaßnahme legitimiert, die Schuld dafür dem Feind zugesprochen. Dies war schon im Voraus in den hetzerischen Merkblättern so angelegt, wurde während des Feldzugs so ausgelegt und auch von den internierten Wehrmachtsangehörigen in Fort Hunt nicht anders aufgefasst. Wenn die Gefangenenerschießungen an der Ostfront hier überhaupt zur Sprache kamen, dann mit dem Tenor, dass es sich um legitime Revanche für das Verhalten des Gegners handelte. So gut wie niemand empfand deshalb die tödliche Gewalt, die dabei angewandt wurde, als problematisch. Exemplarisch verdeutlicht dies die Erklärung, die der 56-jährige Oberstleutnant Hans Kohtz einem amerikanischen Offizier in Fort Hunt gab: »Ja, aber Sie müssen doch denken, dass wir diese Leute nicht zum Vergnügen erschossen haben, da ist doch immer noch etwas anderes vorausgegangen. […] Weil sich die Leute von den Russen wie die Hunde benommen haben, das sind Reaktionen von uns gewesen […] Jeder Krieg bringt solche Sachen mit sich.«[49] Dass die deutschen Truppen bei solchen Beschuldigungen für gewöhnlich dazu neigten, ihren eigenen Anteil an der Gewalt auszublenden, erlebte der 29-jährige Unteroffizier Heinrich Luftensteiner an der Ostfront:[50]
L: Ich sage offen, der Russe hat das nicht geachtet [das Rote Kreuz]. Aber die [deutschen] Leute dort haben das Feuer eröffnet und haben dann, wie sie gesehen haben, dass sie zu schwach sind, haben sie sich verzogen und haben die Verwundeten liegen lassen. Da waren auch ein paar verwundet da von der Bewachungsmannschaft. Die sind den Russen da in die Hände gefallen. Die haben sie nachher dann da wiedergefunden, da war natürlich keiner mehr am Leben. Einer totgestochen durch Bajonett und einer erschossen. Dann hat man gesagt: Da schaut einmal den Russen an. Aber da hat keiner gesagt: Wir haben das Feuer eröffnet.
Die einseitige Reaktion war ein Sinnbild dafür, wie die Wehrmachtsangehörigen die Gewalt sahen: Für ausgewogene Sichtweisen blieb im Krieg kein Raum, in der Wahrnehmung zählte nur das, was im eigenen Sinne war und dem Gemeinschaftsdenken entsprach. Auch hier zeigte sich wieder der Einfluss kultureller Wahrnehmungsmuster. Wie die Soldaten das Kriegsgeschehen erlebten, hing maßgeblich davon ab, unter welchen Vorannahmen sie es betrachteten. Eben solche Prämissen ermöglichten an der Ostfront auch Verbrechen abseits der Kämpfe, die im Krieg gegen die Westmächte wohl undenkbar gewesen wären. In zahlreichen Fällen, die auch in den deutschen Militärakten belegt sind, wurden massenhafte Morde an gefangenen Rotarmisten mit einer Leichtfertigkeit begangen, die sich nur mit den rassistischen Vorstellungen über die angebliche Minderwertigkeit des östlichen Gegners erklären lassen. Besonders in den Wintermonaten kamen solche Taten vor, wie sie der ehemalige Fallschirmjäger Heinz Geiser in Fort Hunt erzählte:[51]
G: In Russland wurden da auch Sachen gemacht […] Von deutschen Divisionen wurde immer wieder gesagt: »Bringt paar Gefangene, wegen Aussagen« […] Wenn wir dann Gefangene gemacht haben, dann hieß es: »Oberjäger oder Obergefreiter soundso, bringen Sie den Gefangenen zurück«, und da war es so kalt und da musste der noch mit dem Gefangenen so 10 Kilometer zurücklaufen und da hat er gesagt, da sind wir so hart geworden, da hat er den Kerl umgelegt und ist zurückgegangen und hat gesagt, der hat einen Fluchtversuch gemacht und er hat ihn auf der Flucht erschossen. Das ist dem Russen auch zu Ohren gekommen dann und sie haben auf russischer Seite dann auch keine Gefangenen gemacht, bis sich das ausgeglichen hat.
Geisers Zellengenosse, der Unteroffizier Karl Wamser, konnte sich direkt mit einer ähnlichen Episode revanchieren – in diesem Fall ging es sogar um die Erschießung einer ganzen Gruppe von Rotarmisten, die fünfzehn bis zwanzig Gefangene zählte. Solche Gewalttaten waren im deutschen Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion keine Ausnahme. Was an der Ostfront ein Massenphänomen war, blieb an der Westfront eine zeitweilige Eruption. Diese Differenzen lagen nicht zuletzt an den unterschiedlichen Prämissen, unter denen gekämpft wurde. Dies spiegelte sich noch in den US-amerikanischen Meinungsumfragen in Fort Hunt: Hier sprachen die Wehrmachtssoldaten über ihre amerikanischen und britischen Gegner deutlich positiver als über ihre sowjetischen Feinde. Typisch war, wie sich der 23-jährige Fallschirmjäger-Unteroffizier Adolf Ross äußerte, der sowohl im Westen als auch im Osten gekämpft hatte: Er attestierte den GIs, dass sie als Soldaten »nicht schlecht« seien, rühmte die Briten als »exzellente Soldaten«, verurteilte aber die Rotarmisten als »Bestien«.[52] Die Gefangenenerschießungen waren weder ohne die Eigendynamik der Gefechte denkbar noch ohne die zugrunde liegenden Feindbilder. Beides bedingte sich wechselseitig: Gewiss korrespondierten diese Wahrnehmungsmuster teilweise durchaus mit der Realität, doch prägte die Perzeption auch die Praxis. Auch bei der Auslösung dieser Gewalttaten waren Intention und Situation miteinander verschränkt.
Noch weniger Gnade als gewöhnliche Rotarmisten und sowjetische Politoffiziere konnten alle Partisanen von den Soldaten der Wehrmacht erwarten. An der Ostfront verwandelte der sogenannte Kriegsgerichtsbarkeitserlass vom Mai 1941 die besetzten Gebiete hierzu in eine Art rechtsfreien Raum: Jeder Zivilist, der auch nur verdächtig erschien, konnte ohne Gerichtsverfahren sofort auf Befehl eines Offiziers exekutiert werden. Zudem erlaubte dieser folgenschwere »Führererlass« kollektive Gewaltmaßnahmen gegen ganze Ortschaften. Diese Bestimmungen bildeten die Grundlage des blutigen Besatzungsregimes in der Sowjetunion: Die deutsche Terrorstrategie gegen echte und vermeintliche Partisanen forderte hier nach aktuellen Schätzungen etwa eine halbe Million Menschenleben. Doch auch auf anderen Kriegsschauplätzen ging die Wehrmacht brutal gegen Widerstand aus der Zivilbevölkerung vor, stellenweise sogar ähnlich radikal wie an der Ostfront. Eines war fast überall gleich: Irreguläre galten bei den Angehörigen der Wehrmacht als hinterhältig, feige und rechtlos. Gewiss konnten die Soldaten aufgrund ihres eigenen Patriotismus durchaus nachvollziehen, dass die Partisanen für eine nationale Sache kämpften. Auch der SS-Oberscharführer Fritz Swoboda, der an der Exekution von Hunderten tschechischen Zivilisten mitwirkte, zollte ihnen zumindest hierfür Respekt: »Was mir bei den Tschechen gefallen hat, ist ihr ungeheurer Nationalstolz.«[53] Zuweilen empfanden die Wehrmachtssoldaten sogar Bewunderung angesichts des Todesmuts der Freischärler. Selbst ein begeisterter Nationalsozialist wie der damalige Kompaniechef Theodor Habicht fand es beachtlich, wie abgeschnittene sowjetische Truppen in der Anfangsphase des Ostfeldzugs den Kampf hinter der Front fortführten. Mit dieser Meinung blieb er freilich in seiner Einheit allein, wie er in seinem Tagebuch notierte:[54]
Alles bei uns kocht vor Wut: ›Die Schweine!‹ – Ich kann mir nicht helfen, mir imponieren die Burschen. Es ist doch immerhin eine Sache, abgeschnitten von der eigenen Truppe inmitten geschlossener feindlicher Divisionen einen solchen Kampf zu führen, der im Übrigen in keiner Weise dem Völkerrecht widerspricht. Anders ist es natürlich mit dem heimtückischen Abschießen einzelner durch Russen, die sich tot oder verwundet stellen und dann plötzlich sehr lebendig werden. Auf diese Art haben wir Leute verloren, die sich – als Einzelne – nur 50 – 100 m von der marschierenden oder lagernden Kolonne weg ins Gebüsch oder Kornfeld begaben, um ein Bedürfnis zu verrichten. Daraus erfolgte dann der kategorische Befehl: 1.) Niemand verlässt die Marschkolonne auch nur auf 20 m seitwärts, 2.) jeder Russe, der noch eine Waffe trägt, wird sofort erschossen! –
Sobald der Kampf nicht mehr von versprengten Regulären, sondern von Irregulären aus dem Hinterhalt geführt wurde, schwand auch bei Habicht jede Nachsicht. Selbst wenn sich in der Wehrmacht vereinzelt Verständnis für die Partisanen regte – als gleichwertige Kriegsteilnehmer wurden sie deshalb noch längst nicht anerkannt. So wie in Habichts Infanteriebataillon im Juni 1941 an der Ostfront, betrachtete man irregulären Widerstand als todeswürdiges Vergehen und reagierte zumeist mit entsprechender Härte. Dass dies in der Wehrmacht allgemein als selbstverständlich galt, illustriert ein Gespräch zwischen dem 28-jährigen Soldaten Friedrich Held und dem Obergefreiten Walter Langfeld. Held erzählte in Fort Hunt von der Partisanenbekämpfung mit seiner Bewährungseinheit:[55]
H: Gegen Partisanen ist das anders. Da guckst du nach vorne und bekommst Schüsse von rückwärts, und dann drehst du dich um, bekommst du Feuer von der Seite. Da gibt es keine Front. 
L: Ja, das ist scheußlich. […] Wir haben sie aber auch ganz schön zur Sau gemacht.
H: Wir haben ja gar keine gekriegt. Höchstens Mitläufer, die richtigen Partisanen, die haben sich vor der Gefangennahme selbst erschossen. Die Mitläufer, die sind zu uns zum Verhör gekommen.
L: Die sind aber auch nicht lebend weggekommen?
H: Das schon sowieso. Und wenn die einen von uns bekommen haben, dann haben die ihn auch totgemacht.
L: Das kann man ja nicht anders erwarten. Wurscht ist Wurscht.
H: Das sind doch keine Truppen, größtenteils Zivile.
L: Ja, aber die kämpfen für ihre Heimat.
H: Aber die sind so hinterhältig – 
Trotz des anklingenden Verständnisses für die Motive der Partisanen war es Konsens, dass die Irregulären »keine Truppen« darstellten und daher auch keinerlei Rechte besaßen. Dass sie grundsätzlich »nicht lebend« davonkamen, wenn sie der Wehrmacht in die Hände fielen – darüber vergewisserte sich Walter Langfeld hier zwar noch einmal, doch seine Bemerkung besaß mehr das Format einer Feststellung als das einer Frage. Auch der österreichische Infanteriesoldat Josef Wukicsevits wusste dies selbst, fragte aber trotzdem wohl mehr aus Neugier nach, als der Bewährungssoldat Heinz Geiser über die Gefangennahme von Partisanen sprach:[56]
G: […] und dann haben wir sie alle heruntergeholt.
W: Erschossen?
G: Nein, der Chef wollte sie erst alle umlegen, aber dann haben wir sie mitgenommen und dann sind sie alle bestraft worden zum Tode, weil es Partisanen waren, weil es keine Soldaten sind, sind ja alles Räuber, die sind am Marktplatz erschossen worden, da mussten die Leute alle zugucken, 42 Mann. […] Ja, die Partisanen, die müssen dran glauben. […] Die machen nicht viel, wenn sie mal richtig angegriffen werden, ist [es] schon aus. […] Wenn die mal ein Ari-Feuer [Artillerie-Beschuss] von uns erlebt haben, dann wollten sie nicht mehr Partisanen spielen. […] Die haben Angst, wenn sie gefangengenommen werden, habt ihr sie auch umgelegt?
W: Ja.
G: Die wissen genau, sie werden erschossen.
W: Wenn die einen überfallen haben, ist ihm dasselbe passiert.
Die geäußerten Ansichten waren gleich in mehrfacher Hinsicht typisch: Den Partisanen sprach man in jeder Beziehung die Qualität eines regulären Gegners ab, und die eigenen Gewaltmaßnahmen rechtfertigte man mit dem Verhalten der Opfer. Letzteres war gewiss nicht vollkommen aus der Luft gegriffen, denn die Freischärler trugen durch ihre Gewaltakte zweifellos ihren Teil zur Eskalation des Partisanenkriegs mit bei – selbst wenn all dies erst durch das brutale Besatzungsregime der Deutschen provoziert worden war. Die kapitale Bestrafung entsprach außerdem durchaus dem damaligen Kriegsvölkerrecht: Wenn man am Kampf teilnahm, ohne die geltenden Kriterien eines regulären Kombattanten gemäß der Haager Landkriegsordnung zu erfüllen – Uniform oder sichtbares Abzeichen, offenes Tragen der Waffen, einheitliche Führung, Beachtung der Kriegsregeln –, verfiel man der Todesstrafe. Dies war zwar in keiner internationalen Vorschrift ausdrücklich fixiert, galt aber als Gewohnheitsrecht, auch aus Sicht der Alliierten.[57] Zur zeitgenössischen Rechtsauffassung gehörte außerdem, dass es hierfür zumindest eines Kriegsgerichtsverfahrens bedurfte – dies besagten selbst die Bestimmungen der Wehrmachtsjustiz. In der Praxis hielten sich die Wehrmachtseinheiten freilich oftmals nicht an diese Regel, an der Ostfront waren solche Kriegsgerichtsverfahren sogar ausdrücklich verboten. Selbst in Ländern wie Frankreich machten es sich die deutschen Truppen zur Gewohnheit, dass »alles, was von der Maquis [der Résistance] gefangengenommen wurde, sofort erschossen wurde«[58].
Die Grenze zum Verbrecherischen wurde jedoch vor allem dadurch überschritten, dass die Deutschen ihre Repressalien häufig nicht allein auf veritable Partisanen beschränkten: Insbesondere an der Ostfront erklärten sie nur zu oft auch zufällig aufgegriffene Zivilisten, versprengte Soldaten und selbst Waffenlose rigoros zu »Partisanenverdächtigen« und exekutierten sie willkürlich auf den bloßen Verdacht hin.[59] Die Exzessivität der deutschen Gewaltmaßnahmen zeigte sich insbesondere an den kollektiven Strafen, die gegen ganze Ortschaften verhängt wurden. Zur Rechtfertigung stützte sich die Wehrmacht hierbei auf das Prinzip von Geiselnahme und Kriegsrepressalie – beides war im zeitgenössischen Völkerrecht verankert, bewegte sich aber in einer wenig definierten Grauzone. So wie die Wehrmachtseinheiten die Vergeltungsmaßnahmen oft praktizierten, wurde es den geltenden Regeln ohnehin kaum gerecht, am wenigsten dem Grundsatz der Verhältnismäßigkeit. Denn häufig arteten sie in Massenerschießungen aus. Der SS-Scharführer Franz Kneipp erlebte dies nach eigenen Angaben an der Ostfront mit, als der Kommandeur des Infanterieregiments 424, Oberst Harry Hoppe, den Befehl dazu gab:[60]
Kn: Der hat noch Befehle gegeben, »Wie ihr uns, so wir euch«, hat er gesagt. Der hat ihnen 6 Stunden Zeit gegeben, sie sollten sagen, wer Deutsche aufgehängt hat, nur einen Anhaltspunkt geben, dann ist alles gut. Keine Sau hat auch nur was gesagt, noch nicht einmal, dass sie nichts wüssten. Hieß es »alle Männer, links raus«, dann wurden sie in den Wald getrieben, dann hast du gehört, brr brr.
Ke: Im Kaukasus, bei der 1. Gebirgsjägerdivision, wenn da einer von uns umgelegt worden ist, da hat gar kein Leutnant Befehl geben brauchen, Pistolen raus, Frauen, Kinder, alles was sie gesehen haben, rein.
Kn: Bei uns hat mal eine Partisanengruppe einen Verwundetengeleitzug überfallen und alles umgebracht, eine halbe Stunde später wurden die geschnappt, bei Novgorod, die wurden in eine Sandgrube gebracht, und von allen Seiten ging’s dann rein mit MGs und Pistolen.
Ke: Die gehören langsam umgebracht, die gehören doch nicht erschossen. Da waren die Kosacken prima, zur Partisanenbekämpfung, ich hab das gesehen im Südabschnitt.
Von der extremen Gewalt sprachen diese Männer ohne jeden Anflug von Problembewusstsein, sondern vielmehr mit voller Genugtuung. Nicht zufällig wohl handelte es sich bei beiden um Angehörige von kampferprobten Elitedivisionen. Der Grundsatz »Wie ihr uns, so wir euch«, war jedoch auch für Soldaten von durchschnittlichen Einheiten selbstverständliche Maxime. Wenn die Exekutionen an echten oder vermeintlichen Partisanen in Fort Hunt zur Sprache kamen, fand sich niemand, der dies grundsätzlich für problematisch hielt. Die Unterhaltungen der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt machen jedoch genauso deutlich, wo die Akzeptanz der Gewalt aufzuhören begann. Wenn überhaupt, schieden sich die Geister daran, wenn in die kollektiven Repressalien nicht nur wehrfähige Männer, sondern auch Frauen und Kinder einbezogen wurden. So gingen die Meinungen zwischen dem Obergefreiten Karl Huber und dem Pioniersoldaten Walter Gumlich auseinander:[61]
H: Da ist irgendeiner gekommen und hat einem Russen die Kuh geklaut, und da hat sich der Russe verteidigt. Und dann sind von den Deutschen fünfzig oder hundert Mann und Frauen aufgehängt worden, und die sind drei bis vier Tage hängengeblieben. Oder sie haben sich Gräben schaufeln müssen und dann am Rande des Grabens aufstellen, und da sind sie erschossen worden und sind gleich rückwärts reingefallen. Fünfzig bis hundert Mann und noch mehr. Das waren »Vergeltungen«. Aber das hat doch nichts genützt. Oder die Dörfer angezündet. […] Partisanen waren natürlich gefährlich, gegen die hat man sich natürlich verteidigen müssen, das war ganz was anderes. […]
G: Ach, das sind doch Kriegsoperationen gewesen. Das sind doch keine eigentlichen Verbrecher.
H: Wenn man ganze Familien ausrottet und auf Kinder schießt, usw., die Familie buchstäblich umlegt? Da sind wir schuldig, wenn das Militär ohne irgendwelches Recht oder irgendwelchen Befehl dem Bauer das letzte Stück Brot weggenommen hat, gestohlen hat.
G: Lass doch!
H: Ach, verteidige die nicht!
Ähnlich wie Huber sah es auch der 24-jährige Wehrmachtssoldat Fritz Kotenbeutel. An der Ostfront nahm Kotenbeutel an Anti-Partisanenaktionen teil und sah die Ruinen der Dörfer, die »als Abschreckung« ausradiert worden waren, nachdem sie angeblich »den Partisanen Vorschub geleistet hatten«.[62] Da es im Partisanenkrieg wie »Hieb auf Stich« zugegangen sei, erschien es in seiner Erzählung nur folgerichtig, dass jeder angetroffene Partisan grundsätzlich »umgelegt« wurde. Was er dagegen ausdrücklich ablehnte, war die Strategie, im Zuge der Widerstandsbekämpfung auch »die Dörfer tot[zu]machen«: »Aber trotzdem darf man da die Frauen nicht mit einbegreifen. Da konnte man höchstens die Dörfer evakuieren. Also da mussten die ganzen Dörfer, mit Kühen, Kind und Kegel, da musste alles weg.« Solche Differenzierungen waren typisch: Das radikale Vorgehen gegen die Partisanen war unstrittig, die Gewalt gegen die nicht wehrfähige Zivilbevölkerung jedoch nicht unbedingt. Exekutionen an wehrfähigen Männern aus der Zivilbevölkerung waren als Teil des Krieges akzeptiert. Kritik entzündete sich im Rückblick in Fort Hunt vor allem daran, wenn Einheiten »von der Zivilbevölkerung alles umlegten – ob Mädchen, ob Schwein, ob Huhn, ob Gans«, »egal ob alt, ob jung, ob Kind, ob Greis«.[63] Jene Männer, die solche Mordaktionen ausführten, besaßen freilich oft ein anderes Verhältnis zur Gewalt. Nicht wenigen Tätern bereitete das Töten sogar makabre Freude. Einen solchen Soldaten traf der Wehrmachtbeamte Gerhard Hausmann während eines Fronturlaubs:[64]
H: Da habe ich Bilder gesehen. Da haben ja viele von den Soldaten direkt mit renommiert. So ganzen Marktplatz voll Toten. […] Da standen so, da hingen sie so an den Bäumen, da habe ich auch Photographien gesehen, die ein Soldat strahlend bei uns im Urlaub zeigte. Sagte ich: Aber Mensch, zeigen Sie doch die Bilder nicht herum. Da sagt er: Da war ich selbst dabei. Das war prima, sagte der. Ein junger Kerl. Da hingen so 16 Leute an den Bäumen. Unten drunter waren so Kisten, da hatten die angeblich draufgestanden, dann hatten sie die angebunden, dann hatten sie so mit einem Tritt die Kiste drunter weggestoßen und da sackten sie durch. Das hat der ganz plastisch da beschrieben.
So etwas konnte selbst ein bekennender NS-Anhänger wie Hausmann nur schwer nachvollziehen, der den Krieg freilich nur aus der Etappe kannte: Ein »junger Kerl« fand die grausame Erhängung von Zivilisten »prima«, erzählte im Heimaturlaub »strahlend« und »ganz plastisch« davon, wie er »selbst dabei« mitgewirkt hatte, und zeigte sogar Fotografien von den Hinrichtungen wie Souvenirs herum. Gewiss gehörte die Verherrlichung von Gewalt zur Kultur der Zivilgesellschaft im »Dritten Reich«, doch solche Bilder meinte selbst die NS-Führung ihren »Volksgenossen« nicht zumuten zu können. Schon die Wehrmachtsführung hatte längst angeordnet, dass von »Massenhinrichtungen […] keine fotografischen Aufnahmen angefertigt werden oder über sie in Briefen an die Heimat berichtet« werden dürfe.[65] Trotzdem sandten die Soldaten in ihren Briefen immer wieder »eingehende Schilderungen oder gar Bilder von berechtigten Aburteilungen russischer Bewohner« nach Hause, wie die Feldpostprüfstellen des Heeres meldeten.[66] Wenn solche Schilderungen so wie im oben zitierten Fall in der Heimat auf Befremden stießen, offenbarte dies die Erfahrungsunterschiede zwischen Front und Zivilgesellschaft. Anders als die Zivilisten zu Hause, lebten die Soldaten an der Front in einer Sphäre, in der das Töten zur Normalität gehörte. Dass manche Männer dies sogar »prima« fanden, spiegelt den Prozess der Gewöhnung, der mit der Ausübung von extremer Gewalt einherging. 
Überhaupt fällt in den Abhörprotokollen von Fort Hunt auf, dass es gerade die Täter selbst waren, die sich derart positiv dazu äußerten. In allen Gesprächen über die deutschen Gräueltaten, die aus dem Geheimlager am Potomac überliefert sind, fand sich kaum jemand, der seine eigene Beteiligung an solchen Gewaltakten explizit bedauerte. Gewiss lag das Fehlen von Reuebekundungen auch an den Erzählstrategien der Soldaten: Wer von Gewissensbissen geplagt wurde, sprach entweder gar nicht über die Geschehnisse oder berichtete von den Taten wie ein unbeteiligter Beobachter aus der Außenperspektive. So war es auch im Falle des oben zitierten Soldaten Fritz Kotenbeutel. In seinen ausführlichen Erzählungen über die Anti-Partisanen-Aktionen an der Ostfront vergaß er fast zu erwähnen, dass er an den Einsätzen selbst teilgenommen hatte: »Wir mussten ja mit, konnte nicht sagen, ich gehe nicht mit.«[67] Ansonsten vermied er es strikt, über die Gewalttaten in der ersten Person zu sprechen – die Tötungen hatten immer die anderen vorgenommen: »Denn wenn sie einen Partisan fassten, der wurde auch umgelegt. Also wenn ein Mensch in diesem Urwald erwischt wurde, wer, das spielte keine Rolle, der wurde umgelegt.«
Dass sich die Täter ansonsten eher zu den Gewaltakten bekannten, als ihr eigenes Handeln infrage zu stellen, gehörte selbst zu den Folgen der Gewalt. Das Phänomen ist aus der Holocaust-Forschung bekannt: Schon während der Taten beschäftigten sich die Beteiligten gedanklich damit, Rechtfertigungen für ihr Tun zu suchen, sowohl im Kollektiv als auch individuell.[68] Bei der Konstruktion solcher Begründungen waren sie findig, aber nicht auf sich allein gestellt. Sie konnten hierfür auf einen Vorrat von Legitimationsstrategien zurückgreifen, die vom NS-System und der Wehrmacht vorgegeben waren – dies konnten ideologische, rassistische oder auch pseudolegale Argumentationslogiken sein, so wie im oben geschilderten Fall des SS-Oberscharführers Fritz Swoboda. Sicher: »Ideen töten nicht.«[69] Doch dass die Ideologie die benötigten Rechtfertigungen für die Gewalt liefert – dessen können sich die Täter schon vor ihren Taten gewiss sein. Selbst ein unerfahrener Rekrut wie der 17-jährige Fallschirmjäger Wilhelm Funke war um solche Begründungen nicht verlegen. So erklärte er in Fort Hunt, warum seine Einheit während der Ardennen-Offensive im Dezember 1944 »viele Zivilisten in Bastogne erschossen« habe: »Wenn Zivilisten auf das Kampffeld kommen, kannst du die doch als Spione angucken.«[70] Die Praxis der Gewalt erschuf durch solche Zirkelschlüsse ihre eigene Realität: Wer erschossen wurde, musste schuldig sein, und wer schuldig war, hatte verdient, erschossen zu werden. Im Kern beruhten all diese Rechtfertigungen auf dem menschlichen Bedürfnis nach einem ungestörten Identitätsgefühl – jeder will immer alles richtig gemacht haben. Dies nahmen selbst die kaltblütigsten Mörder für sich in Anspruch: So wie der eingangs porträtierte Fritz Swoboda will sich niemand als »Verbrecher« fühlen, selbst nach noch so offensichtlichen Verbrechen.[71] Die Täter müssen daher nicht zwangsläufig schon im Voraus Begründungen für die Gewalt verinnerlicht haben – spätestens der Vollzug der Gewalt selbst zwingt ihnen dies auf. Wie auch immer sie vorher darüber gedacht hatten – wenn man Taten verübte, die derart begründungsbedürftig erschienen, war man auf solche Sinngebungen angewiesen, um sich die Autosuggestion von der eigenen Integrität erhalten zu können. Die Aneignung eines positiven Verhältnisses zur Gewalt war Teil ihrer Eigendynamik, und dieser Effekt erleichterte es den Tätern, ihre Taten zu wiederholen.
Längst nicht jeder Wehrmachtssoldat, auch nicht jeder SS-Grenadier, wurde zum Kriegsverbrecher, doch jeder konnte potenziell dazu werden, abhängig von der jeweiligen Einheit, dem Einsatzort und den Umständen. Denn Kriegsverbrechen zu verüben war keine Aktivität, bei der jeder Soldat individuell über seine Teilnahme entscheiden konnte. Die bekannte Tatsache, dass es den später oft bemühten Befehlsnotstand objektiv betrachtet nicht gab, ändert daran wenig, denn der soziale Konformitätsdruck wirkte ohnehin viel unmittelbarer, als jede juristische Strafandrohung dies vermocht hätte. Die extreme Gewalt übte man selten als Einzelner, sondern zumeist in der Gruppe aus, und daher unterlagen die Soldaten hierbei prinzipiell den gleichen kollektiven und situativen Zwängen, die auch sonst ihr Verhalten im Militär bestimmten. Gleichwohl: Ohne den Anteil der einzelnen Akteure ließen sich die Gewalttaten nur unvollständig erklären, nicht nur wegen der verbleibenden Gestaltungsspielräume, die sie in den vorgegebenen Grenzen individuell unterschiedlich ausschöpften.[72] Vor allem in Person der Befehlshaber, Offiziere und Unterführer spielten Einzelne bei der Verübung von Kriegsverbrechen oft eine tragende Rolle. Von ihren Entscheidungen hing nicht selten alles ab. Der 24-jährige SS-Obersturmführer Sepp Salmutter etwa erlebte dies als Offizier der SS-Panzerdivision »Das Reich« an der Westfront, als ein amerikanischer Luftangriff einen eigenen Sanitäter tötete:[73]
S: Da wurde der Obersturmführer so böse. Wir hatten ein paar amerikanische Verwundete mitgeschleppt, hatten die mitgenommen, unsere Sanitätskompanie. Und der wollte jetzt sofort Repressalien […] Wenn man objektiv sein will, die haben den Ort bombardiert, der ist hingelaufen zum Ort und hat dadurch etwas abgekriegt. […] Und der Obersturmführer hat sofort zwei Amerikaner, einen Offizier und einen andern, heruntergeholt von dem LKW, wo sie drauf waren auf Stroh, hat sie dort hingeführt an die Stelle, wo der getroffen wurde. Der hat noch seine Rote-Kreuz-Armbinde gehabt. Hat ihnen gesagt: Da schaut her, einer vom Roten Kreuz. Eure Kameraden haben den getötet. Dann hat er die beiden umlegen wollen. Zum Glück kam Hauptsturmführer […] daher und hat diesen Obersturmführer gewaltig zusammengeschissen.
In diesem Fall führte das Einschreiten eines Vorgesetzten also dazu, dass ein Kriegsverbrechen im letzten Moment verhindert wurde. Nur zu oft nutzten die Offiziere ihre Befehlsgewalt freilich dazu, um genau das Gegenteil zu erwirken. Denn häufig lösten die Anordnungen von Vorgesetzten die Gräueltaten erst aus. Der 24-jährige Fallschirmjäger-Gefreite Georg Hornung wurde Augenzeuge, wie der Kommandeur des Fallschirmjägerregiments 8, Ernst Liebach, bei den Kämpfen im Kessel von Falaise im August 1944 einen eigenen Offizier erschießen ließ:[74]
H: Nachts haben wir uns dann aus dem Kessel herausgeschlichen, durch den Hohlweg. Da ist kein Schuss gefallen. Und ein Major wollte sich schon in dem Kessel ergeben. Und unser Regimentskommandeur war auch dabei, der Oberst Liebach. Der sagte zu dem Major, was haben Sie gerade gesagt? Und da hat der Major es ihm wiederholt. Da hat er ihm mit der Hand eine über den Schädel gehauen. Und dann hat er gesagt, Kameraden, der Mann ist vogelfrei, den könnt ihr erschießen. Und da ist einer von uns hingegangen und hat den Major erschossen.
Häufiger als die eigenen Untergebenen trafen solche tödlichen Entscheidungen gegnerische Kriegsgefangene oder Zivilisten. In besonderem Maße galt dies für die Ostfront, wo es stark von den Offizieren vor Ort abhing, wie sie die Freiräume ausnutzten, welche die geltenden Grundsatzbefehle ihnen gewährten. Hierzu bedurfte es noch nicht einmal eines so hohen Dienstgrads, wie ihn der rigorose Regimentskommandeur Liebach besaß. Denn an der Ostfront gestand der Kriegsgerichtsbarkeitserlass nicht nur Kommandeuren, sondern jedem einzelnen Truppenoffizier das Recht zu, Exekutionen zu veranlassen – jeder junge Leutnant wurde damit Herr über Leben und Tod von sowjetischen Zivilisten oder Kriegsgefangenen. Wenn es zu Erschießungen von gefangenen Politoffizieren oder mutmaßlichen Partisanen kam, waren es fast immer gewöhnliche Frontoffiziere, die den Befehl dazu gaben.[75] Bei größeren Gewaltaktionen machten die Entscheidungen der einzelnen Offiziere den Unterschied, warum manche Einheiten unter gleichen Bedingungen radikaler als ihre Nachbareinheiten vorgingen. Dies war auch auf anderen Kriegsschauplätzen so. Ein Beispiel hierfür bietet das Massaker auf der griechischen Insel Kephalonia vom September 1943. Hier exekutierten Einheiten der 1. Gebirgsdivision etwa 4000 italienische Kriegsgefangene, nachdem das OKW auf Hitlers Anordnung befohlen hatte, dass bei den Kämpfen gegen den abgefallenen Bündnispartner »keine italienische Gefangenen zu machen« seien. Eine weitere Kampfgruppe der Division auf Korfu erhielt zeitgleich denselben verbrecherischen Befehl, doch hier blieb die Zahl der Erschießungen im niedrigen dreistelligen Bereich. Dass die Gebirgsjäger auf Kephalonia so viel mehr Blut vergossen, erklärt sich nach den vorliegenden Erkenntnissen durch die »Schlüsselrolle« ihres Kommandeurs, des besonders hitlertreuen Harald von Hirschfeld.[76] Solche Differenzen offenbaren, wie sehr es selbst bei kollektiver Gewalt auf einzelne Personen ankam. In kritischen Momenten konnte es über Leben und Tod entscheiden, ob ein eher besonnener Offizier wie der oben eingeschrittene Hauptsturmführer zugegen war oder ein rachsüchtiger Unterführer wie Fritz Swoboda. Zumindest in dieser Hinsicht konnten die Einstellungen und Intentionen, selbst ideologische Überzeugungen individueller Akteure bei der Auslösung von Kriegsverbrechen einen ausschlaggebenden Faktor bilden.
Exekutionen gehörten für die Angehörigen der Wehrmacht zur Normalität des Krieges. Sie waren zwar nicht so alltäglich, dass sie nicht mehr begründungsbedürftig erschienen. Doch solange es sich bei den Opfern um wehrfähige Männer handelte, fielen den Soldaten stets plausibel erscheinende Gründe dafür ein, und seien es Hilfskonstruktionen wie der Topos »Krieg ist immer hart«[77]. Besonders viel Akzeptanz fand die Gewalt, wenn sie als Vergeltung legitimiert wurde. Denn der Grundsatz »Wie ihr uns, so wir euch«[78] leitete sich in letzter Konsequenz aus der Kameradschaftsideologie ab, die in der Wehrmacht unumschränkte Geltung besaß. Die Gewalt rechtfertigte sich letztlich durch die Praxis selbst – wenn man sie ausübte, musste es auch einen Grund dafür geben. Schon der äußere Modus konnte ihr den Anschein von Rechtmäßigkeit verleihen, wenn traditionelle Methoden für die Durchführung gewählt wurden. Solange das gewohnte Setting beibehalten wurde, störte sich jemand wie der Hauptmann Fritz Krämer, ein 28-jähriger Abwehroffizier aus Wien, nicht an Erschießungen: »Wenn schon, dann in aller Form. 6 Soldaten antreten lassen und die zu erschießenden Leute an die Wand gestellt und gemäß Kriegsgerichtsurteil umgelegt.«[79] Vom Grundsatz her stand die Todesstrafe für die Zeitgenossen ohnehin außer Frage. Dies meinte auch der Universitätsprofessor Werner Maurer in Fort Hunt: »Ein Staat hat ja an sich das Recht, zum Beispiel Diebstahl mit dem Tode zu bestrafen. Solange nur die darauffolgende Verhandlung ordnungsmäßig, also gesetzmäßig vor sich geht.«[80] Dieser Auffassung konnte selbst ein kritischer Offizier wie der Leutnant Helmut Schwotzer im Prinzip nur zustimmen: »Ja, aber in Russland haben ja nicht mal Untersuchungen stattgefunden.« Sobald sich die Gewalt nicht mehr in gewissen Grenzen und Formen bewegte, begann auch die Akzeptanz bei den Soldaten zu schwinden.


Umstrittene Gewalt
Die Soldaten der Wehrmacht kämpften in einem beispiellosen Krieg, in dem das Töten und Sterben nie dagewesene Dimensionen annahm, sowohl quantitativ als auch qualitativ. Dies bedeutete jedoch nicht zwangsläufig, dass sie die extreme Gewalt in all ihren Erscheinungsformen deshalb als normal empfanden. Ihr Verständnis davon, welches Maß an Gewalt angemessen sei, hatte seine Grenzen. Bestimmte Verbrechenskomplexe waren in der Wehrmacht selbstverständlicher als andere. Wenig Fragen provozierten die Exekutionen an wehrfähigen Männern, seien es Partisanen, Kommissare oder Rotarmisten, denen man die Verletzung von Kriegsregeln unterstellen konnte. Je weiter der Kontext der Taten vom Krieg auf dem Schlachtfeld getrennt war, desto weniger schien die Gewalt freilich noch nachvollziehbar. Schon ein Verbrechen wie das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen traf bei der Mehrheit der Wehrmachtssoldaten kaum mehr auf Zustimmung. Noch einhelliger war die Meinung über die Judenvernichtung, über die viele, aber nicht unbedingt alle Wehrmachtssoldaten weitreichende Kenntnisse besaßen. Fast alle Deutschen, die in Fort Hunt zum nationalsozialistischen Massenmord an den europäischen Juden Stellung nahmen, äußerten sich ablehnend dazu. Wie alles in der Wehrmacht hing jedoch auch die Wahrnehmung dieses Menschheitsverbrechens vom Standort des Betrachters ab. Es war wohl kein Zufall, dass gerade unter jenen Männern, die am tiefsten in Wehrmacht und NS-System verwurzelt waren, kaum kritische Stimmen gegen den Holocaust laut wurden. Zur großen Streitsache wurden die Gräueltaten für die Wehrmachtsangehörigen ohnehin nicht. Anders als in der heutigen Betrachtung, blieben der Holocaust und die übrigen Kriegsverbrechen eher ein randständiges Thema – dazu waren die Soldaten viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt.
Der NS-Staat verherrlichte die Gewalt – nicht nur in der Wehrmacht und den Parteiorganisationen wie der HJ oder der SS, sondern auch in der Zivilgesellschaft, in Erziehung und Medien. Doch wie weit waren die Maßstäbe der Wehrmachtssoldaten in Hinblick auf die extreme Gewalt im Vergleich zu früheren Standards wirklich verschoben? Zu dieser wichtigen Frage bieten die abgehörten Gespräche der deutschen Gefangenen in Fort Hunt ein geteiltes Bild. Wie viel Gewalt die Männer gewohnt waren, zeigte sich einerseits an der Unaufgeregtheit, mit der sie oft über die grausamsten Taten redeten. In der Forschung zu den alliierten Vernehmungslagern wurde bereits festgestellt, dass die Soldaten die abscheulichsten Gewaltakte häufig ohne jedes Erstaunen zur Kenntnis nahmen.[81] Selbst wenn die kursierenden Geschichten über die Gräuel ins Phantastische abdrifteten, äußerte sich zuweilen kein Unglauben. Solche Fälle lassen tief blicken: Offenbar gab es kein noch so abstruses Verbrechen, das die Männer ihren eigenen »Volksgenossen« nicht zutrauten. Was die Soldaten alles wussten und darüber hinaus noch für möglich hielten, demonstriert eine Unterhaltung aus dem August 1944 zwischen dem Wiener Artillerie-Gefreiten Franz Ctortecka und dem Panzer-Gefreiten Willi Eckenbach:[82]
C: Und dann Lublin. Dort ist ein Krematorium, ein direktes Verbrennungslager geschaffen worden. Da ist der Sepp Dietrich mit verwickelt. Der hat damit etwas zu schaffen gehabt, mit dem Lublin.
E: In der Nähe von Berlin, wie sie die Leichen verbrannt haben in einem Dings, da sind die Leute in einen Saal zusammengetrieben worden. Dieser Saal war aber mit Starkstromleitungen, und in dem Moment, wo sie einschalteten, waren die Asche. Aber bei lebendigem Leib. Der, welcher die Verbrennungen vornahm, hat denen gesagt: »Habt keine Angst, ich werde euch schon warm einheizen!« Bemerkungen hat der immer gemacht. Und dann haben sie festgestellt, dass derselbe, der diese Verbrennungen vornahm, ihnen sogar die Goldzähne aus dem Mund herausgenommen hat und für sich behalten hat. Auch diverse andere Sachen, wie Ringe, Schmuck.
Weder der eine noch der andere reagierte überrascht auf die grausamen Erzählungen des jeweiligen Gegenübers, denn beide besaßen bereits entsprechendes Vorwissen. Viel davon entstammte der Gerüchtekommunikation: Unverkennbar vermischten sich Bruchstücke von authentischen Nachrichten über die Vernichtungslager mit phantasierten Ausmalungen, die auf der Grundlage des Gehörten fortgesponnen wurden. Selbst die offensichtlich erfundene Geschichte über den »mit Starkstromleitungen« ausgestatteten »Saal«, in dem Menschen auf Knopfdruck in »Asche« verwandelt werden konnten, machte den Zuhörer nicht stutzig. Solche Erzählungen basierten auf einem ähnlichen Prinzip wie die Technikphantasien, die sich um die angeblichen Wunderwaffen rankten.[83] In der Atmosphäre eines präzedenzlosen Krieges, in dem jede Grenzüberschreitung vorstellbar erschien und kaum gesicherte Informationen verfügbar waren, hielten die Soldaten entsprechend viel für möglich. Fraglich ist jedoch, ob sie das, was sie als real annahmen, deshalb auch für normal hielten. Gewiss fabulierten manche Männer solche Geschichten schlicht zu Unterhaltungszwecken und demonstrierten damit umso größere Unbefangenheit in ihrem Umgang mit der extremen Gewalt. Manche mochten mit ihrem Wissen von echten und imaginären Gräueltaten sogar prahlen. Gerade hieran zeigte sich jedoch, dass die Gewalt für sie nichts vollkommen Gewöhnliches war, denn sonst wäre sie als spannender Gesprächsstoff wohl kaum geeignet gewesen. Als erzählenswert gilt schließlich vor allem das, was eben nicht als normal und alltäglich angesehen wird – dieses Prinzip zwischenmenschlicher Kommunikation galt damals wie heute. Genau dieser Eindruck entsteht in vielen der Unterhaltungen, die von den Deutschen in Fort Hunt über die Kriegsverbrechen überliefert sind: Die Soldaten sprachen häufig gerade deshalb über die Gewalttaten, weil sie ihnen als etwas Außergewöhnliches erschienen – und wie im oben zitierten Beispiel nicht selten auch als etwas Ungeheuerliches.
Zu den Gräueln, von denen die meisten Wehrmachtssoldaten eher mit Schaudern sprachen, gehörte das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen.[84] Diese Tragödie gehörte zu den größten Kriegsverbrechen, die von der Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg begangen wurden, und sie fiel in ihre alleinige Verantwortung. Von geschätzten 5,7 Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen gingen in den deutschen Lagern insgesamt etwa drei Millionen elendiglich zugrunde, erfroren und verhungerten, wurden von Seuchen dahingerafft oder gleich erschossen. Die Schuld dafür trugen die Militärs auf der obersten Führungsebene sowie die Planer im Wirtschaftsstab, während den Lagerkommandanten vor Ort oft nur wenig Spielraum blieb. Ausgelöst wurde das Massensterben vor allem durch die eklatante Unterversorgung, fehlende medizinische Betreuung und vollkommen unzureichende Unterbringung im deutschen Gewahrsam. All dies war vorhersehbar, denn die deutsche Strategie für das »Unternehmen Barbarossa« rechnete von vornherein damit, dass innerhalb kurzer Zeit gewaltige Gefangenenmassen eingebracht würden. Die notwendigen Vorkehrungen dafür wurden jedoch schon im Vorfeld unterlassen, und als die Versorgungsschwierigkeiten während des laufenden Feldzugs immer dramatischer wurden, gab das OKH Anfang Oktober 1941 offen die Devise aus, dass »nichtarbeitende Kriegsgefangene« eben »zu verhungern« hätten.[85] Das Massensterben war somit keine unbeabsichtigte Folge der äußeren Umstände, sondern von vornherein bewusst einkalkuliert. Die Konsequenzen dieser verbrecherischen Planungen waren katastrophal: Seit Herbst 1941 starben in den deutschen Lagern täglich zwischen 50 und 500 Gefangene, bis zum Sommer 1942 waren schon etwa zwei Millionen qualvoll umgekommen.[86] Obwohl man zwischenzeitlich eingesehen hatte, dass man die Kriegsgefangenen zu Arbeitszwecken benötigte, wiederholte sich im darauffolgenden Winter das Drama, wenn auch in geringerem Ausmaß. Die Todesrate der sowjetischen Kriegsgefangenen in deutschem Gewahrsam blieb überdurchschnittlich hoch, weil gerade diese Menschen im rassistischen Denken der Wehrmachtsführung ganz unten standen.
An der Front standen die Deutschen den Rotarmisten in unversöhnlicher Todfeindschaft gegenüber, doch was in den Gefangenenlagern geschah, dafür brachten die wenigsten Wehrmachtssoldaten Verständnis auf – sofern sie überhaupt Notiz davon nahmen. Dies zeigte sich in ihren Gesprächen in Fort Hunt: In keiner der Unterhaltungen, die dieses Thema berührten, fand sich auch nur ein Einziger, der sich zustimmend dazu äußerte. Im äußersten Falle bemühten sich die Beteiligten, die unmenschliche Behandlung der sowjetischen Kriegsgefangenen zu relativieren, doch niemand unternahm den Versuch, sie zu begründen. Der 44-jährige Karl Czosnowski etwa gehörte als Unteroffizier einer Sicherungseinheit zum Personal der Stalags II A und E in Mecklenburg – hier bewachte er auch gefangene Rotarmisten und sah ihr Elend mit eigenen Augen. Wohl gerade deswegen wiegelte er sofort ab, als sein Zellengenosse in Fort Hunt feststellte, dass »die Russen […] ja saumäßig unterbracht« gewesen seien: »Die sind genauso untergebracht wie die andern. Das ist Quatsch.«[87] Die Realität sah freilich anders aus: Die Ungleichbehandlung der Kriegsgefangenen nach Hitlers rassistischer Nationalitäten-Hierarchie gehörte in allen deutschen Gefangenenlagern nachweislich zum Alltag. Dies wollte jedoch auch der 38-jährige Unteroffizier Joachim Ellger nicht wahrhaben, der zumindest zeitweise zur Bewachung von sowjetischen Kriegsgefangenen eingesetzt worden war. In Fort Hunt erklärte er dies seinem Zellengenossen:[88]

E: Sie mussten arbeiten, völlig klar, nicht unerheblich arbeiten, aber die ganze Behandlungsweise war nicht schlecht. […] Man kann auch in keiner Weise sagen, dass sämtliche Russen in Deutschland schlecht behandelt wurden. Also die Russen, die ich da zur Bewachung [hatte], die bekamen ein ausgezeichnetes Essen. […] Aber kein einziger ist [bei] uns, solange ich da war, ist da misshandelt worden. Sie wurden mit furchtbaren Sachen bedroht, aber kein einziger ist geschlagen worden.
Eine reichlich selektive Sichtweise: Punktuell mochten lokale Arrangements das Los der sowjetischen Kriegsgefangenen erträglicher gestalten, doch auf ihre Gesamtsituation ließ sich dies gewiss nicht übertragen. 
Ob die Männer abwiegelten oder die Vorgänge bagatellisierten, ihre Argumentationsweise hatte typischerweise eines gemeinsam: Mehr als leugnen wollte keiner, was mit den sowjetischen Gefangenen wirklich geschah. Selbst die Verteidiger der deutschen Kriegsgefangenenpolitik bewiesen damit indirekt, dass es für die barbarische Behandlung der gefangenen Rotarmisten in der Wehrmacht keine Rechtfertigungen gab. In der Nachkriegszeit wurden von den Apologeten der Wehrmacht vor allem unverschuldete Versorgungsengpässe ins Feld geführt, um das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen zu erklären.[89] Schon manche Zeitgenossen sahen in diesem Argument jedoch eher eine Ausflucht als die eigentliche Ursache. Der Obergefreite Johannes Bürger etwa schob die »Nachschubschwierigkeiten« vor, als er sich von einem amerikanischen Verhöroffizier in Fort Hunt in ein Gespräch über das Gefangenenelend verwickeln ließ. Ahnungslos, dass der US-Nachrichtendienst mithörte, erzählte er nach der Vernehmung seinem Zellengenossen, was er wirklich davon wusste und wie er darüber dachte:[90]
B: Und in Rositten sind täglich 100 bis 120 Russen gestorben. Die haben ein Loch dort gehabt, da lagen 800 – 900 Tote. Und in ’42 bekamen wir einen Befehl von oben, wir sollten die Russen besser behandeln. Es dürfte nicht vorkommen, dass so viele sterben, da die Russen zu Arbeitseinsätzen gebraucht würden. Der von Erxleben, der Major in Rositten, der hat etwa 15 000 Russen auf dem Kerbholz. Alle die Stalag-Lager. Die haben gewütet dort, das waren doch Ostmärker-Einheiten, die hatten dort Wache, die haben das auf dem Kerbholz. Das wissen die aber auch hier, aber das geht doch den nichts an. Ich habe aber den Fehler gemacht und habe mich eingelassen mit ihm und habe gesagt, vielleicht sind es Nachschubschwierigkeiten gewesen. Aber ich werde aufpassen in Zukunft.
Nicht nur die Assoziation mit dem »Kerbholz« zeigte deutlich, dass dieser Soldat den massenhaften Tod der »Russen« als Verbrechen begriff. Im Unterschied zu Verbrechenskomplexen wie der Partisanenbekämpfung oder den Kommissarerschießungen war hier offensichtlich ein Unrechtsbewusstsein vorhanden. Dies war typisch: Wenn das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen in Fort Hunt überhaupt zur Sprache kam und nicht, wie oben, gleich abgetan wurde, quittierten es die Soldaten zumeist mit Befremden, nicht selten auch mit Entsetzen. Der Gefreite Herbert Heroven etwa suchte als Verwaltungsbeamter während des Höhepunkts des Massensterbens 1941/42 wiederholt die Stalags in Bergen-Belsen und der Senne auf – was er dort erfuhr, empfand er schlicht als »unmenschlich«:[91]
H: Ich bin ja auch häufig da gewesen und hörte, was da so passierte. Das einzige, was man für die Leute tat, war, dass jeden Tag ein Auto kam und so 20 – 30 abschleppte, die an Hungertyphus gestorben waren. Die Leute konnten im Boden Löcher scharren und Baumrinde fressen, wenn sie welche fanden. Und das wurde erst anders – mein Freund war im Ernährungsministerium – dann kamen die Rückschläge in Russland, das wurde erst anders, als man die Russen zur Arbeit brauchte. Und die konnten ohne Fressen nicht arbeiten. Da hat man erst mal die kräftigsten rausgezogen und angefangen, die wieder zu ernähren, weil man sie brauchte. Aber die unmenschliche Behandlung vorher war vollkommen überflüssig.
Auch der 34-jährige Leutnant Helmut Schwotzer fand es »schandbar«, was er über »die Behandlung von russischen Gefangenen« aus »Erzählungen gehört« hatte.[92] Auch er ging dabei davon aus, dass die Unterversorgung der sowjetischen Kriegsgefangenen nicht durch äußere Zwangslagen verursacht wurde, sondern vermeidbar gewesen wäre: »Wir haben ja Europa lange genug ernähren können, da wäre es auf die paar mehr auch nicht angekommen, wenn man die richtig gefüttert hätte.« Ähnlich reagierte der an der Westfront eingesetzte OT-Führer Berndt Bitzer auf die Berichte eines Kameraden über die Zustände in den Gefangenenlagern in Litauen: »Das war furchtbar.«[93] Wer selbst Zeuge der Katastrophe geworden war, äußerte sich zum Teil sogar noch emotionaler. Dem 36-jährigen Infanterie-Oberleutnant Fritz Witte standen noch fast drei Jahre später in Fort Hunt die Bilder vor Augen, die ihn 1941 an der Ostfront schockiert hatten: »Der erschütterndste Augenblick meines Lebens war, als im Frühwinter 1941 in einem Lager bei Orel 5000 russische Offiziere und Mann, nachdem sie 3 Tage aber auch nichts zu essen hatten, auf die Knie fielen und beteten, man möchte sie nicht verhungern lassen. Der Lagerkommandant, ein Major, ist heulend weggegangen.«[94] Der Unteroffizier Alois Hackert, ebenfalls ein Ostfrontveteran, bekam angesichts der amerikanischen Fürsorge für die deutschen Kriegsgefangenen in Fort Hunt ein schlechtes Gewissen: »Die Amerikaner brauchen uns ja nicht so zu behandeln. Was haben wir mit den russischen Gefangenen getan, die haben ja genau so ihre Pflicht getan wie jeder andere.«[95] Selbst ein langjähriger Nationalsozialist wie der Oberst Constantin Meyer war mit dem Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen nicht einverstanden. Im Januar 1945 echauffierte er sich in Fort Hunt darüber, dass »dieses verhungern lassen und totschießen bei den Hunderten und Tausenden« ein Fehler gewesen sei.[96]
Zu diesem späten Zeitpunkt gab es für solche Kritik gewiss auch opportunistische Motive. Meyers Argumentation zeigte, dass es ihn nicht nur aus menschlichem Mitgefühl irritierte, »was an den russischen Gefangenen gesündigt worden ist«. Denn gleichzeitig beklagte er »die Behandlung der russischen Gefangenen« auch deshalb so heftig, weil dies seiner Meinung nach jetzt die Alliierten daran hinderte, »mit uns zu verhandeln« und »noch zu einem Kompromiss [zu] kommen«. Mit dieser Meinung war Meyer nicht allein. Andere Wehrmachtsangehörige meinten ebenfalls, dass die deutsche Gefangenenpolitik auch »politisch eine außerordentliche Dummheit« gewesen sei, störten sich jedoch fast immer zugleich an ihrer »Grausamkeit«.[97] Das war typisch: In den kritischen Äußerungen zum Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen klangen in Fort Hunt zumeist mehr humanitäre als pragmatische Bedenken an. Bei diesem gigantischen Verbrechen zeigten sich die Grenzen dessen, was aus Sicht der meisten Wehrmachtsangehörigen an Gewalt als vertretbar erschien. 
Auch das Mitgefühl hatte jedoch seine Grenzen. Die ganze Monstrosität dieser Vorgänge fand in ihren millionenfachen Dimensionen unter den Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt insgesamt nur einen unverhältnismäßig geringen Widerhall. Wer Augenzeuge des Massensterbens wurde oder besonders plastische Berichte aus erster Hand hörte, reagierte zum Teil heftig. Ansonsten aber beschäftigten sich die Soldaten kaum mit diesem Thema, obwohl das Millionensterben in der Wehrmacht gewiss kein Geheimnis war. Was in den Gefangenenlagern vor sich ging, war für die meisten Wehrmachtsangehörigen in ihrem Alltag an der Front schlicht nicht relevant. Sie realisierten daher auch nicht die Systematik des Massensterbens. Niemand kannte die genauen Ursachen, aber nicht einmal die Vermutung kam auf, dass ein bewusstes Kalkül dahinterstand. Viele betrachteten die Zustände in den Lagern isoliert als örtliche Auswüchse des Krieges, doch nur wenige dachten weiter bis zu der Schlussfolgerung, dass die eigene Führung dafür verantwortlich war. Man erschrak über das Massensterben, aber man nahm es hin.
Wie man die Geschehnisse auch einordnete: Die extreme Gewalt begann für viele Wehrmachtsangehörige in dem Moment fragwürdig zu werden, in dem sie sich gegen Menschen richtete, die wehrlos erschienen oder aufgrund ihres Alters und Geschlechts nicht als wehrfähig gelten konnten. Viele Soldaten zeigten sich deshalb auch erschrocken über den Massenmord an den europäischen Juden. Auch bei diesem beispiellosen Menschheitsverbrechen war die »männliche Matrix des Krieges«[98] der entscheidende Bewertungsmaßstab in der Wahrnehmung der Wehrmachtsangehörigen. Dies zeigte sich selbst bei Oppositionellen wie den späteren Hitler-Attentätern vom 20. Juli 1944, die den Krieg an der Ostfront seit seinem Beginn als Generalstabsoffiziere im Heeresgruppenkommando Mitte mitgestalteten.[99] Als sich die Erschießungsaktionen der Einsatzgruppen von SS und SD anfangs auf wehrfähige männliche Juden beschränkten, erschien dies den Offizieren als notwendige Gewaltmaßnahme zur Widerstandsbekämpfung in den besetzten Gebieten offenbar noch vertretbar. Als die Einsatzgruppen im Herbst 1941 jedoch dazu übergingen, den Massenmord auf die gesamte jüdische Zivilbevölkerung einschließlich Frauen und Kindern auszudehnen, war aus der Perspektive der Männer um Henning von Tresckow die Grenze zum Verbrechen überschritten. Eine ähnliche Sichtweise kennzeichnete auch die Haltung vieler gewöhnlicher Wehrmachtsangehöriger in Fort Hunt. Nur bei besonders ideologisierten und gewaltgewöhnten Kriegern schienen sich diese Maßstäbe zunehmend gelockert zu haben.
Die Abhörprotokolle aus Fort Hunt offenbaren, dass der nationalsozialistische Völkermord an den europäischen Juden in der Wehrmacht kaum jemandem verborgen blieb, der nicht die Augen davor verschloss. Nicht jeder wusste alles, doch jeder, der davon wissen wollte, konnte das Wesentliche darüber auch erfahren. Dies ergibt sich weniger aus der Anzahl der Erwähnungen in den Abhörprotokollen als vielmehr aus der Art und Weise, in der über dieses Thema gesprochen wurde. In der Forschung über die alliierten Vernehmungslager wurde dies bereits festgestellt: Wenn der Holocaust zur Sprache kam, reagierten die Zuhörer häufig ohne jede Überraschung, und wenn sie Rückfragen stellten, dann nur zu einzelnen Details – die Vernichtungspolitik an sich schien insgesamt für sie nichts Neues zu sein.[100] Dies bestätigen im Prinzip auch die Akten aus Fort Hunt. In vielen Fällen genügte den Männern ein kurzes Stichwort, wenn sie die Judenverfolgung ansprachen, und ihre Gesprächspartner schienen sofort zu wissen, worum es ging. Als der 41-jährige Unteroffizier Alfons Langensteiner aus Heidenheim Anfang Juli 1944 nach einem Verhör in Fort Hunt in seine Zelle zurückkehrte, fasste er zusammen, was der Vernehmungsoffizier ihn gefragt hatte: »Er wollte mir so ausfühlen, ob ich beteiligt war wegen die Sachen mit die Juden.«[101] Sein Mitgefangener, der Flak-Wachtmeister Paul Enders aus Halle, ging hierauf überhaupt nicht ein. Was mit den »Sachen mit die Juden« nur gemeint sein konnte, war für Enders offensichtlich genauso selbstverständlich, wie Langensteiner dies bei ihm vorausgesetzt hatte. Viele andere Gespräche liefen ähnlich ab: Wenn jemand in Fort Hunt »die Judensache«[102] oder »diese Judengeschichte«[103] erwähnte, gab es keinen Erklärungsbedarf – niemandem musste näher erläutert werden, was darunter zu verstehen sei. Das Wissen um die Judenverfolgung beschränkte sich nicht allein auf den Vorgang ihrer Verdrängung aus der deutschen Gesellschaft, den schließlich alle späteren Wehrmachtssoldaten selbst miterlebt hatten. Es erstreckte sich selbst auf den Massenmord an den europäischen Juden, der sich in den besetzten Territorien im Osten vollzog. Der Luftwaffen-Oberleutnant Karl-Heinz Kübler aus Offenbach etwa hatte aus zuverlässiger Quelle von seinem Onkel, einem Beteiligten vom SD, »von den Morden« erfahren – ihn wunderte einzig, dass ähnliche Dinge auch an der Westfront vorgekommen seien: »Dass wir da so viele Juden usw. ermordet haben, das wussten wir ja, aber dass wir uns auch in Frankreich bei der Partisanenbekämpfung so toll benommen haben –«.[104] Sein Gesprächspartner, der Oberstleutnant Anton Thumm, antwortete darauf nur: »In Frankreich, das glaube ich nicht.« Den ersten Teil von Küblers Bemerkung ließ Thumm unkommentiert stehen – was sein Gegenüber über »die Massenmorde« im Osten gesagt hatte, war für ihn offensichtlich vollkommen unstrittig.
Was den industriellen Massenmord an den Erschießungsstätten und in den Vernichtungslagern in Osteuropa anbelangte, basierte das Wissen jedoch weitgehend auf Hörensagen, denn wohl nur die wenigsten Wehrmachtssoldaten sahen die Tötungsaktionen mit eigenen Augen. Selbst ein langjähriger Frontsoldat wie der Leutnant Helmut Schwotzer, der von Beginn des »Unternehmens Barbarossa« mit Unterbrechungen bis zum Frühjahr 1944 an der Ostfront kämpfte, erfuhr davon nur aus zweiter Hand, dafür aber mit zweifelsfreier Gewissheit:[105]
S: Das ist 1941 im Herbst gewesen. Die ganze jüdische Bevölkerung einer Stadt, Chemiel [?], durch einen Massenmord erschossen. Eine große Stadt.
P: Haben Sie es gesehen?
S: Ich nicht. Aber zwei Männer von meinem Zug haben es gesehen. Die haben selber mit schießen helfen. Das ist einwandfrei. Da war auch kein Jude mehr anzutreffen. Ich habe dort in der Gegend ein Muni-Lager abfahren müssen, ein Beute-Muni-Lager, etwa 30 Kilometer weg von der Stadt. […] Das wurde ausgerufen, das wurde also bekanntgegeben, dass die Juden an einem bestimmten Tag einen Judenrat zu wählen hätten. Das ist von SS durchgeführt worden. Und da mussten die andern herausziehen mit Spaten usw. und sind da erschossen worden.
P: Wie viele? 
S: Man redete damals von 800. Schätzungsweise. Das sagte mir der Mann, das ist der Obergefreite Krieger gewesen. Also der sagte von sich aus: Ich hätte das gern mitgemacht. Ein alter Nazi. Während die andern alle sagten, es wäre eine Viecherei gewesen. Also schon deswegen, da ist kein Schwindel dran. Das muss gestimmt haben, sonst hätten die mir das nicht erzählt. Also das ist die einzige, die ich weiß, wo ich wirklich sagen könnte: Also hier ist etwas gewesen. Natürlich, wir haben von allem Möglichen gehört.
So machte der Völkermord unter den Wehrmachtssoldaten die Runde. Dass er passierte, daran konnten die Männer kaum noch zweifeln – zu viel hatten sie »gehört«, als dass es sich um »Schwindel« handeln konnte. Auch Schwotzers Zuhörer, der Leutnant Wolfgang von Plettenberg, zeigte sich wenig überrascht, fragte aber immerhin nach, ob sein Gewährsmann die Taten selbst »gesehen« habe. So wie diese beiden Offiziere stellten die Wehrmachtssoldaten den Wahrheitsgehalt der Nachrichten in der Regel nicht mehr grundsätzlich infrage, offenbarten aber trotzdem häufig noch das Bedürfnis, sich darüber zu vergewissern. Auch der oben zitierte Oberleutnant Kübler hob hervor, dass seine Kenntnisse von einem Zeugen stammten, dem »man trauen kann«.[106] Der Holocaust war weniger eine allgemein bekannte Tatsache als vielmehr ein offenes Geheimnis.[107] Hierdurch war es möglich, dass man davor auch die Augen verschließen konnte. Der 18-jährige Luftwaffensoldat Theodor Geus etwa erlebte zwar mit, dass in seiner Heimatgemeinde in Leverkusen »Juden gewesen« waren, die irgendwann verschwanden: »Da plötzlich wanderten die Juden aus, wanderten alle aus.«[108] Vom Völkermord wollte er jedoch nichts gewusst haben: »Aber dass Juden so hingerichtet worden sind, das habe ich erst in Gefangenschaft gehört.« Vermutlich rührte diese Ignoranz weniger von Geus’ jungem Alter und seiner nur mehrmonatigen Dienstzeit in der Wehrmacht, sondern wohl in erster Linie daher, dass er als Sohn eines örtlichen NSDAP-Funktionärs aufgewachsen war. Der linientreue Marine-Offizier Karl Wilhelm Reinke, für den Himmler bis zuletzt »der beste und anständigste Nationalsozialist«[109] war, hielt sogar noch kurz nach Kriegsende daran fest, er »glaube die ganzen Sachen nicht so über die SS«.[110] Wie hier waren es oft Parteianhänger, die jede Kenntnis vom Holocaust abstritten. Oder Männer wie der 42-jährige Unteroffizier Otto Schattner, der sich als Chemiker von IG Farben so sehr in der Gesellschaft des »Dritten Reichs« eingerichtet hatte, dass er neben seinen beruflichen Erfolgen nichts Störendes mehr wahrnehmen konnte oder wollte:[111]
S: Ich habe in Deutschland nie gewusst, was die mit den Juden machen, da kann ich einen Eid drauf ablegen.
W: Ich habe schon mal von einem Freund gehört, dass die [in] einem Bergwerk in Russland Juden erschossen haben. Die mussten sich nackt ausziehen und immer 20 wurden runtergeführt und erschossen. Das habe ich schon in Deutschland gehört. Und mit was für einem Heroismus die gestorben sind.
Das Wissen um den Holocaust war unter den Wehrmachtssoldaten so weit verbreitet, dass man oft umgehend Widerspruch erntete, wenn man abstritt, vom Massenmord Kenntnis besessen zu haben. Eine solche Reaktion provozierte der 30-jährige Obergefreite Friedrich Einsiedel, als er in Fort Hunt auf die Andeutungen seines Mitgefangenen hin trotzig erklärte, er »habe noch nie einen deutschen Landser getroffen, der gesagt hat, ich war dabei, wo wir Juden erschossen oder umgebracht haben«.[112] Hierauf setzte sein Gesprächspartner, der Unteroffizier Karl Röhm aus Reutlingen, sofort zu einer mehrere Seiten füllenden Auflistung aller Gräueltaten an, die er »selbst gesehen« hatte und »schauderhaft« fand: »Riesentransporte in Richtung Lemberg« mit Waggonladungen voller Menschen, »in glühender Hitze zusammengepfercht wie die Schafe«, teilweise »gleich totgeschossen«; Vergewaltigungen von Frauen; Tötungen von ausreißenden Kindern, denen »nachgeschossen« wurde, »oft 5 – 6 Schuss in so ein Kind hereingejagt, bis es tot war und umgefallen ist«. Hierauf winkte Einsiedel nur ab: »Ach, viele haben doch auch gesagt, die haben ganz Recht. Auch Zivilisten.« Auf die durchdringenden Nachrichten vom Völkermord musste man sich erst einlassen, um das Grauen vollständig zu realisieren. Auch der Unteroffizier Walter Freissler wehrte sich dagegen, sich ein »Urteil [zu] bilden«, als ihn sein Zellengenosse, der Pionier Oskar Egger, darauf hinwies, dass man schon »1942 und 1943 […] die Gräber entdeckt« habe:[113]
F: Von den Konzentrationslagern habe ich ja auch nur vom Hörensagen gehört, ich weiß da auch nicht, was da für Gräuelmärchen erzählt werden, ich weiß nur, es ist bestimmt nicht schön gewesen, die Juden, die da hingehungert sind – ich habe es ja auch nicht gesehen – 
E: Aber dadurch, dass du keine Juden mehr gesehen hast.
F: Die meisten sind wohl nach Polen gekommen, wie ich das letzte Mal zu Hause war [in Wien], habe ich zwar auch noch welche im zweiten Bezirk rumlaufen sehen mit dem Judenstern. Und dass es denen in Polen nicht zu gut gegangen ist, kann ich mir auch vorstellen, und dann unsere guten lieben Landser haben doch sich auch großgetan, ja wir haben ganze Russendörfer mit MG hingemordet – aber so kann ich mir trotzdem kein Urteil erlauben. Wenn ich denke, unsere Deutschen haben das gemacht, muss ich mir doch sagen, sind wir denn tatsächlich ein Verbrechervolk, dass sogar mein Vetter oder mein Bruder, oder Leute, mit denen ich beim Heurigen war, sich plötzlich zu blutrünstigen Tieren entwickelt haben. Das ist natürlich schwerer zu glauben, als wenn man sagt, der Russe hat es gemacht, von denen wir doch schon die schrecklichsten Erzählungen aus der ersten Weltkriegsrevolution gehört haben.
E: Das stimmt ja, dass der Russe grausam war.
F: Na also, dann ist es ja klar, dass du eher glaubst, dass es der Russe als der Deutsche war.
Mit bemerkenswerter Offenheit gestand der verzweifelnde Freissler schließlich ein, dass er nur deshalb widersprochen hatte, weil er die deutschen Menschheitsverbrechen einfach nicht wahrhaben wollte – dabei wusste er genau, welche Grausamkeiten die »Landser« an der Ostfront verübten. Freissler gehörte nach eigenem Bekunden zu jenen, die sich immer »doch [als] Nationalsozialisten« verstanden und sich für Hitler »begeistert« hatten – jetzt drohte ihre Euphorie für das NS-Regime entwertet zu werden.[114] Hierin lag gewiss ein Schlüssel für die teilweise anzutreffende Behauptung, vom Holocaust nichts gewusst zu haben: Der Unglauben beruhte wie hier wohl häufiger auf Realitätsverweigerung als auf fehlendem Wissen. Denn die Anzeichen waren überall greifbar, wie Egger unwiderlegbar bemerkte: Nämlich »dadurch, dass du keine Juden mehr gesehen hast«. Tatsächlich konnte keinem Deutschen entgangen sein, dass ihre jüdischen Mitbürger aus der Gesellschaft verdrängt wurden und bald »fast alle verschwunden« waren.[115] Die Deportationen fanden unter den Augen der Öffentlichkeit statt, in Hamburg beispielsweise befand sich einer der Sammelplätze auf der Moorweide gegenüber dem Dammtorbahnhof direkt im Herzen der Metropole. Auch in der Reichshauptstadt konnte man Augenzeuge hiervon werden; dem Gefreiten Herbert Heroven war dabei vollkommen klar, welchem Schicksal die deportierten Juden entgegengingen: »In Berlin habe ich gesehen, wie die alten Weiber, die zum Schluss noch da waren, abtransportiert worden sind, da wurden sie vergast oder kamen nach Polen.«[116] Wer in den besetzten Gebieten im Osten unterwegs war, musste nicht unbedingt alles selbst sehen, um »genau« zu wissen, was in den Ghettos »da hinter der Mauer vorging«, wo man die jüdischen Insassen »langsam zugrunde gehen« ließ.[117] Auch die Erschießungsaktionen musste man nicht selbst beobachtet haben, um zu der unausweichlichen Schlussfolgerung gelangen zu können, dass sie stattfanden. Der Hauptmann Siegfried Käss hatte spätestens nach seinen Erlebnissen bei Charkow keinen Zweifel mehr daran:[118]

S: Die Ausmerzung der Juden, die ich insofern erkannte, als da ein Plakat angeschlagen war, »Alle Juden haben sich bis dann und dann im Ostteil der Stadt einzufinden, von wo aus sie geschlossen übersiedelt werden« – Dann sind sie an uns vorübergezogen, Hals über Kopf, es sind so etwa 40 000 gewesen in Charkow. Und dann haben unter Aufsicht von uns, von Leuten unseres Bataillons, Russen von Charkow riesige Löcher graben müssen. Also, der Zusammenhang war klar. Mehr habe ich nicht erfahren, aber es war mir klar, wie die Sache verläuft dann. Und da hat es mir den ersten ganz schweren Schock gegeben. Das war ’41.
Die größte Informationsquelle waren jedoch die zahlreichen Gerüchte, die in der Wehrmacht kursierten. Denn jene Soldaten, die Zeugen der Massenexekutionen wurden, erzählten es jedem weiter, der wissen wollte, was sie gesehen hatten. Wenn man fragte, konnte man auch Antworten bekommen.
Doch viele Deutsche beschäftigten sich offenbar kaum damit, was mit den deportierten Juden geschah. Nicht wenige mochten es aufgrund des verbreiteten Antisemitismus durchaus begrüßen, dass die Juden aus Deutschland verschwanden, und schließlich hatte Hitler ihnen dies schon lange offen angekündigt. Andere hingegen verdrängten den verstörenden Gedanken an das Schicksal der Juden – aus purer Gleichgültigkeit, Opportunismus oder zur Aufrechterhaltung der Illusion, dass die »Ordnung« in Deutschland, für die sie sich »begeistert« hatten, dies auch rechtfertigte.[119] Dem regimetreuen Obergefreiten Paul Bader etwa erzählte ein Kamerad von den Vorgängen im Konzentrationslager Dachau, bis Bader ihn bat, damit aufzuhören: »Ich habe schließlich gesagt, ich will gar nichts mehr hören, also unheimliche Gräueltaten.«[120] Dass man das Thema häufig vermied, beobachtete auch der junge Luftwaffensoldat Horst Krapoth in seiner Heimatstadt Düsseldorf. Die »Judenverfolgung«, erklärte er seinen Zellengenossen in Fort Hunt, werde zwar von vielen »abgelehnt, das ist doch klar«.[121] Doch so wie die Juden aus der »Volksgemeinschaft« verdrängt wurden, verbannte man auch das Wissen davon aus dem Bewusstsein: »Man nimmt es zur Kenntnis und geht drüber weg. Man hat Schweigen gelernt in Deutschland. Wir haben nun eben mal diese Verfassung, und [man] nimmt sie hin.« Dies traf das Verhalten der Mehrheit wohl recht genau.
Das gleiche hinnehmende »Schweigen« spiegelt sich in den Unterhaltungen der Wehrmachtssoldaten in Fort Hunt. In den rund zehntausend Seiten umfassenden maschinellen Gesprächsabschriften aus dem US-Geheimlager entfiel auf dieses Thema gerade einmal ein knappes Prozent: In weniger als einhundert Passagen befassten sich die Männer mit der antisemitischen Politik des NS-Regimes und dem Völkermord an den Juden. Sogar über die Wunderwaffen und V-Raketen sprachen sie häufiger.[122] Diese Verteilung kann bloßer Zufall sein, ist es aber vermutlich nicht. Es verhielt sich wohl ähnlich wie mit dem Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen: Man erfuhr davon, aber sprach kaum darüber. Es waren allzu diffizile Themen, die zudem von der realen Lebenswelt der Soldaten weit entrückt erschienen. Relevanter als das unfassbare Geschehen, das viele nicht persönlich sahen, war für die Männer alles das, was ihnen an der Front direkt vor Augen stand und für sie unmittelbare Bedeutung besaß. Dies war bereits im Kapitel über die Sozialkultur in der Wehrmacht zu beobachten: Im Alltag des Krieges war in den Gesprächen der Soldaten für gewöhnlich kein Raum für abstrakte Themen, über Politik oder Ideologie unterhielt man sich kaum. Für gewöhnlich ging es um weitaus profanere und konkretere Dinge: die Performance im Einsatz, das Tagesgeschehen an der Front, Kameraden und Vorgesetzte, die Vergabe von Orden, Konflikte in der Gruppe, Essen, Trinken, Wohlbefinden, Urlaub, das Verlangen nach Frauen und Ähnliches mehr.[123]
Ein plastisches Beispiel dafür bietet ein Gespräch, das die drei U-Boot-Fahrer Rupert Meissle, Kurt Schulz und Walter Drechsel im Juni 1943 in Fort Hunt über den Holocaust führten. Es ist – weiter unten – noch im Wortlaut nachzulesen. In diesem Zusammenhang ist es besonders aussagekräftig, weil sich die drei Männer schon lange kannten. Sie waren nicht nur gemeinsam auf demselben U-Boot zur See gefahren, sie hatten sogar im Maschinenraum direkt nebeneinander gearbeitet. Alle drei waren Maschinengefreite, und im Frühjahr 1943 wurden sie Kameraden in der Besatzung von U-569. Auf den letzten beiden Feindfahrten von U-569 ab Februar und April 1943 waren sie insgesamt rund zehn Wochen gemeinsam an Bord, arbeiteten, kämpften, nächtigten, redeten, aßen, tranken und lebten zusammen, und das auf engstem Raum. Wochenlang verbrachten sie keinen Tag und keine Nacht ohne einander, doch wenn sie Zeit für Unterhaltungen fanden, sprachen sie ganz offensichtlich über alle erdenklichen Themen, nur nicht über die Verfolgung der Juden. Erst nachdem ihr Boot am 22. Mai 1943 versenkt wurde und fast die halbe Mannschaft dabei umkam, erst als sie in Fort Hunt wieder eine Unterkunft teilten, erst jetzt änderte sich dies. Denn das von ihnen überlieferte Gespräch über den Holocaust war unverkennbar das erste, das sie zu diesem Thema miteinander führten – das zeigten die Reaktionen von Drechsels Kameraden, vor allem ihre Fragen nach dem »Wie« und »Warum«. Das Fallbeispiel bestätigt, welche untergeordnete Rolle der Holocaust im Bewusstsein der Wehrmachtssoldaten im Alltag an der Front spielte. Außer ihrem eigenen Hier und Jetzt interessierten sich die meisten Soldaten nicht für viel, auch nicht für den Völkermord. Erst in der Kriegsgefangenschaft fingen sie an, über die größeren Dimensionen dieses Krieges nachzudenken.
Dies alles bedeutet freilich nicht, dass die antisemitische Politik des NS-Regimes nicht bei vielen Wehrmachtssoldaten prinzipiell auf Zustimmung stieß. Nach judenfeindlichen Äußerungen muss man in den Abhörprotokollen aus Fort Hunt denn auch nicht lange suchen. Der 20-jährige Infanterie-Gefreite Anton Eilers aus Köln etwa fühlte sich »als deutscher Soldat« davon beleidigt, dass er sich in Fort Hunt von jüdischen Vernehmungsoffizieren verhören lassen musste.[124] Der Hamburger Gefreite Kurt Schwoch bezog diese Beschwerde gleich auf die gesamten Vereinigten Staaten: »Dieses Land wäre schön, wenn es nicht so verflucht viele Juden gäb.«[125] Die gewohnten antisemitischen Stereotype kamen immer wieder zur Sprache, etwa wenn die Soldaten gegen den »jüdischen Kapitalismus«[126] hetzten oder die Beschuldigung fabrizierten, »die Juden haben viel Unheil hervorgerufen«.[127] Auch der Ausschluss der Juden aus der deutschen »Volksgemeinschaft« wurde durchaus gutgeheißen, so zum Beispiel von dem 18-jährigen Fallschirmjäger Werner Klages, einem langjährigen HJ-Mitglied: »Der Jude hat viel Verderben in Deutschland angerichtet, besonders nach dem Weltkrieg. […] Das einzige Gute, was der Führer gemacht hat, er hat die Juden rausgeschmissen.«[128] Selbst der Völkermord an den Juden fand ausdrückliche Befürworter. Einer von ihnen war der nationalsozialistische Regimentskommandeur Helmut Richter, der sich in Fort Hunt als Gegner jeder »falschen Milde« präsentierte: »Dass die Juden verschwinden, schadet gar nichts.«[129] In seltenen Fällen bekannten sich sogar die Täter persönlich zu den Morden, die sie an den Erschießungsstätten mit ausgeführt hatten. Der 1923 geborene U-Boot-Fahrer Walter Drechsel aus Chemnitz etwa hatte offenbar während einer vorübergehenden Stationierung im lettischen Libau im Herbst 1941 die Gelegenheit ergriffen, an Massenexekutionen teilzunehmen. Denn als Drechsel für seine Rekrutenausbildung nach Libau kam, war der Holocaust dort in vollem Gange. Vor dem deutschen Einmarsch zählte die jüdische Gemeinde in Libau über 7300 Menschen – die meisten von ihnen wurden zwischen Juli und Dezember 1941 ermordet, und der damals 18-jährige Walter Drechsel schoss mit.[130]


Abb. 28: Maschinengefreiter Werner Walter Drechsel, Jg. 1923

Abb. 29: Maschinengefreiter Kurt Alfred Schulz, Jg. 1924

Abb. 30: Maschinengefreiter Rupert Meissle, Jg. 1923
Im Juni 1943 erzählte Drechsel in Fort Hunt seinen Kameraden Kurt Schulz und Rupert Meissle davon, mit denen er auf U-569 gefahren war:[131]
D: Es sind gefährliche Menschen. Was hab ich da für Juden erschossen.
M: Warum erschossen?
D: Jeder deutsche Soldat […] (D is whispering). Mithilfe der deutschen Polizei.
M: In diesen Städten wurden sie auch niedergemurkst und mussten sich in der Straße aufstellen. […] Es gibt unter den Deutschen Schweine und es gibt unter den Juden Schweine, aber es gibt gute Juden auch, ich meine, es sind ja auch Rassenleute.
D: Das wissen die Ausländer bestimmt auch, dass so viele Juden erschossen worden sind, das wissen die bestimmt auch.
M: Wie habt ihr sie erschossen? (are talking about mass executions)
D: Mit MG.
M: Ich glaubte, dass die in eine Reihe aufgestellt werden und dass jeder einen zu erschießen hat.
D: Mir hat einer erzählt, der dabei gewesen war. In der Nacht um 3 fahren sie die weit außerhalb der Stadt in den Wald; auch fragen sie sie, ob sie noch etwas wollen. Dann fahren sie sie halb angekleidet in den Wald hinaus. Wir konnten das Schießen in der Nacht um 4 oder 5 Uhr immer hören. Das wird um diese Zeit getan, dass es kein Mensch sehen kann. Da stehen die da, diese Männer, und bis aufs Hemd müssen sie sich ausziehen und aufstellen. […]
M: Das ist auch nicht gerecht. Wenn wir den Krieg verlieren, dann werden uns die Juden alles wieder heimzahlen. Ach, schwer. In unserer Stadt, da haben sie die Juden aus den Läden geholt, Frauen und Mädchen, alles. Haben ihnen eine Glatze geschnitten und sie so stehenlassen und dann durch die Stadt geführt. Der Russe ist ja kein Mensch, aber wir haben auch ganz wüste Tiere.
D: 20 Mal schlechter als die denken, viele meinen, es sei Propaganda. […]
S: Die werden uns alles wieder heimzahlen, was wir gemacht haben. Hunderte und Tausende unschuldige Männer, Frauen und Kinder ermordet.
D: Wir können doch nichts dafür, mein Kind.
S: Konnten diese armen Juden etwas dafür, dass sie ermordet wurden? Sag!
D: Nein, das ist ja das Traurige.
S: Ja, das ist traurig.
Diese bemerkenswerte Diskussion über den Holocaust war gleich in mehrfacher Hinsicht typisch. Zum einen in Hinblick auf das Selbstverständnis der Täter: Wer selbst tötete, machte sich auch die gängigen Rechtfertigungen zu eigen, um gewiss sein zu können, richtig gehandelt zu haben. Wie beliebig und oberflächlich diese Ansichten jedoch teilweise waren, zeigte der weitere Verlauf der Debatte. Als die Stimmung in der Zelle kippte, ließ Drechsel seine anfangs geäußerte Begründung, die Juden seien »gefährliche Menschen«, sofort wieder fallen und stimmte ein, dass es »traurig« gewesen sei, dass sie »ermordet« wurden. Für rangniedere Ausführungsorgane war solche geringe weltanschauliche Gefestigtheit durchaus charakteristisch. Selbst wenn sie explizit nach Begründungen gefragt wurden, erwiesen sich Männer wie Drechsel kaum als fähig, die antisemitischen Theorien aus den Traktaten der führenden Nationalsozialisten herunterzubeten. Viele konnten ihre vagen und widersprüchlichen Vorstellungen über die Juden selbst kaum auf einen Nenner bringen, so wie der 34-jährige Obergefreite Paul Bader, ein Kraftfahrer von Beruf:[132]

B: Ich bin ja nicht für Juden, nicht einmal habe ich mit einem Juden was zu tun gehabt, ich habe ja gar nicht gewusst, was ein Jude ist, aber die Menschen haben doch schließlich dasselbe Recht auf der Welt wie wir auch. Dass die sich mit Handeln ihr Geld verdient haben, ist ja von jeher schon so gewesen, und sie hätten ja ruhig auf ein anderes Schema die Juden zur Arbeit bringen können, aber doch nicht so bestialisch gleich, ach Gott.
Solches Schwanken zwischen antijüdischen Stereotypen, Indifferenz und Mitgefühl hinderte die Männer andererseits aber auch an nichts: Für ihre Teilnahme an Gewaltaktionen war weniger ausschlaggebend, ob und inwieweit sie Antisemiten waren, sondern vielmehr, dass sie sich wie in Drechsels Fall eben zufällig vor Ort befanden und in das Geschehen einbezogen werden konnten. Ideologische Überzeugungen waren keine unverzichtbare Vorbedingung für die Mitwirkung an den Massenmorden. Ohne sie lässt sich das Verhalten der Täter jedoch genauso wenig erklären. Zweifellos begünstigten sie die Taten, und sei es nur dadurch, dass linientreue Soldaten wie Drechsel umso selbstverständlicher hinnahmen, was die NS-Führung vorgab, und auch keinerlei Empathie mit den Opfern verspürten. In das NS-System war Drechsel schon als Jugendlicher so weit hineingewachsen, dass er sich wohl kaum vorstellen konnte, dass etwas falsch daran sein könnte. Er stammte aus einer Arbeiterfamilie, die Beschäftigung hatte, er war Mitglied der HJ gewesen und bedingungslos dem »Führer« ergeben. Daran glaubte er auch jetzt noch: »Wenn wir den Adolf nicht hätten, dann wäre es schlecht um uns bestellt.«[133]
Typisch an der Diskussion in Drechsels Zelle waren außerdem die Reaktionen seiner Kameraden: Seine Zuhörer lehnten die Misshandlungen und Erschießungen der Juden ab – und dies nicht nur aus Furcht vor möglicher Vergeltung im Falle einer Niederlage, sondern auch deshalb, weil ihnen die Taten offensichtlich grausam und ungerecht erschienen. Einerseits bangten sie eigennützig davor, dass die Opfer ihnen »alles wieder heimzahlen« könnten. Andererseits fühlten sie durchaus mit den »armen Juden« mit, in denen sie »unschuldige Männer, Frauen und Kinder« sahen, während sie die Täter verächtlich als »ganz wüste Tiere« bezeichneten. Dass sie die Massenerschießungen als Verbrechen begriffen, verriet auch ihre übrige Wortwahl, denn sie sprachen schließlich davon, dass die Juden »ermordet« worden seien. Dass Angehörige von Hitlers Wehrmacht so auf die Nachrichten vom Holocaust reagierten, mag überraschend erscheinen, doch es war tatsächlich der Regelfall. In den maschinellen Abhörprotokollen aus Fort Hunt, die rund zehntausend Seiten umfassen, kam dieses Thema zwar nur in weniger als einhundert Passagen zur Sprache – die Anzahl der Belege ist jedoch nicht der springende Punkt. Entscheidend ist die Tendenz dieser Gespräche, und die fiel eindeutig aus. So gut wie jedes Mal, wenn der Massenmord an den Juden thematisiert wurde, äußerten sich die Soldaten mehr oder weniger ablehnend dazu.
In der Argumentation der Soldaten vermischten sich häufig opportunistische Befürchtungen vor einer Vergeltung mit moralisch begründetem Widerspruch – beides zeigte in jedem Fall, dass die Männer die Massenmorde als massive Grenzüberschreitung begriffen. Die Geister schieden sich nicht nur an den Grausamkeiten an sich, sondern wiederum vor allem an der Einbeziehung von nicht wehrfähigen Zivilisten, Frauen und Kindern. Der 45-jährige Stabsgefreite Erich Manger aus Bochum verband den Völkermord an den Juden deshalb nicht zufällig mit den übrigen Gewalttaten gegen die Zivilbevölkerung in der Sowjetunion:[134]
Ma: Ich war mal auf Spähtrupp mit, und da war ein Unteroffizier, Hans Thoma[s] hieß der, von Neuss, ein nervöser und verwegener Hund, und der geht als erster in das Haus rein, und da steht die […] mit so einem [Haken], die Russen haben so eiserne Dinger mit so Haken, und der knallt und schießt sie kaputt. Und in dem Moment springt hinten ein Mann raus, knall, legt den auch um. »Ja, was ist denn los, was machst du denn hier.« – »Ja, die hat mit dem Ding schmeißen wollen.« Ist doch Quatsch. Und da kommt aus einer Ofenecke so ein kleines Mädchen von so 8 Jahren und stellt sich da so vor die beiden toten Eltern und guckt so vorwurfsvoll, man sah die Russen wenig weinen, auch die Kinder, und da wollte der wieder anlegen, da sage ich zu dem, ist ja Quatsch. Von da an haben wir ihn nur den »Russentöter« genannt. Hans Thomas.
Me: Davor habe ich Angst, wenn die Russen jetzt zu uns kommen, dass sie dasselbe machen. Man muss tatsächlich damit rechnen, denn wir haben es ihnen ja erst vorgemacht. 
Ma: Ebenso diese Verschleppungen.
Me: Davor habe ich auch Angst, Frauen und Kinder, was da geschieht, wenn die das gleiche machen.
Ma: Ich kann ja mit ruhigem Gewissen sagen, ich hätt nie Frauen und Kinder erschießen können. Im Kampf steht Mann gegen Mann, aber wehrlose Frauen und Kinder. Ebenso dieses Erschießen von Juden, was von so vielen gemacht wird. Wenn die sich dafür rächen, und der Jude denkt ja nicht dran, sich zu rächen. Im Gegenteil, ich habe ja in Lazaretten viele jüdische Ärzte gesehen und kennengelernt, ich konnte bei den Leuten nie Rachegedanken feststellen.
Selbst an der Ostfront galten willkürliche Grausamkeiten gegen »wehrlose Frauen und Kinder« nicht als vollkommen selbstverständlich – wer sich hierbei als Einzelner besonders hervortat, erntete dafür von seinen Kameraden nicht unbedingt immer nur Beifall, sondern manchmal auch einen zweifelhaften Spitznamen. Was sich so wenig mit dem vertrauten Kulturmuster vom Kampf »Mann gegen Mann« in Einklang bringen ließ, wirkte irritierend, zumindest begründungsbedürftig. Aus dem gleichen Grund störte sich Manger an dem »Erschießen von Juden«, auch wenn er – was ebenfalls nicht untypisch war – die Systematik dahinter nicht erkannte, sondern vielmehr zu vermuten schien, dass dies eben einfach »von vielen gemacht« werde, aus eigener Willkür und ohne Zusammenhang. Typisch war außerdem, wie reflexartig das Sprechen über die Gräueltaten die »Angst« provozierte, dass sich all dies »rächen« könnte, wie Mangers Gesprächspartner befürchtete, der 30-jährige Heeressoldat Erich Mehlis. Das Prinzip der Vergeltung war für die Wehrmachtsangehörigen derart selbstverständlich, dass sie dies als Reaktion auf die deutschen Untaten auch von ihren Feinden erwarteten.[135] In den Unterhaltungen der Soldaten in Fort Hunt über den Holocaust war dies ein geläufiger Topos: In fast jedem zweiten Gespräch über die Judenverfolgung kam die Furcht vor den möglichen Konsequenzen zur Sprache. Die Sorgen der Wehrmachtssoldaten über die Folgen des Völkermords waren zum Teil derart selbstbezogen, dass von Empathie mit den Opfern zuweilen kaum noch etwas zu spüren war. Der 43-jährige Stabsfeldwebel Gerhard Störer etwa stieß sich zwar auch an der »Quälerei« und den »Schweinereien«, die mit den Gräueltaten verbunden waren, doch lief seine Kritik letztlich auf eine völlige Verkehrung der Opferrollen hinaus: »Wir sind dabei die Leidtragenden.«[136] Ebenso wenig Mitgefühl schwang mit, wenn die Männer »das mit den Juden« schlicht als »ungeschickt«[137] bezeichneten oder in der »Judenfrage«[138] nicht mehr als einen »außerordentlichen Fehler«, einen »Blödsinn«[139] erkennen konnten. Für manche schien der Völkermord kaum etwas anderes als ein taktischer Missgriff und eine außenpolitische Schadenssache darzustellen. Die Kritik am Holocaust kam zum Teil derart selbstreferentiell und bar jeder Empathie daher, dass die anklingende Gleichgültigkeit gegenüber den Opfern fast an die Menschenverachtung der Befürworter des Völkermords heranreichte.
Dies galt jedoch bei Weitem nicht für alle Soldaten. In vielen Fällen paarte sich die Angst vor Vergeltung mit moralisch begründeter Empörung. Mindestens genauso häufig, wie die zu befürchtenden Konsequenzen thematisiert wurden, offenbarte sich in den diesbezüglichen Unterhaltungen aus Fort Hunt grundsätzlicher Widerspruch gegen den Holocaust. So zum Beispiel, als der Obergefreite Franz Breitlich im April 1945 davon erzählte, wie deutsche Truppen »einmal 30 000 Juden ein ganz großes Loch graben« ließen und anschließend »Weiber, Kinder, alles […] mit MG von allen Seiten« niedermetzelten.[140] Die Reaktion war geteilt: Einerseits fürchteten die Männer, dass »alles an den Tag« kommen werde, andererseits verdammten sie die Tat aber auch als Verstoß gegen jedes »menschliche Handeln«: »Pfui Teufel, da schämt man sich, Deutscher zu sein.« So wie hier störten sich die Soldaten keineswegs nur am Modus der Durchführung oder kritisierten das Morden lediglich aus Opportunismus, weil sich die deutsche Niederlage schon abzeichnete. Offensichtlich war der Widerwille auch fundamentaler. Dies artikulierte sich schon in der Wortwahl: Wenn die Soldaten die »Judenverfolgungen« als »grauenvoll« und »ganz fürchterlich« bezeichneten, erhielt ihre Klage, dass dies »das Ausland nie verzeihen« könne, gleich einen ganz anderen Klang.[141] Die Angst vor Rache schloss die Verurteilung der Taten nicht aus. Dass die Männer gleichzeitig auch aus prinzipiellen Erwägungen »gegen diese ganzen Sachen«[142] eingestellt sein konnten, zeigten schon die Begriffe, die sie in diesem Zusammenhang verwendeten: Nicht selten fielen Ausdrücke wie »Mord«, »Wahnsinn«, »Schweinerei«[143], »Menschenskind, um Gottes Willen«[144]. Ein Wort wie »Judenermordung« trug das negative Urteil in sich selbst, und auch die Furcht vor der Vergeltung konnte voller Selbstkritik stecken, wenn die Männer meinten, keine andere Behandlung erwarten zu dürfen: »Die Grenzen der Humanität haben wir selbst festgelegt.«[145] Der junge Fallschirmjäger Erich Sack aus Berlin meinte gar: »Ja, die Juden müssen ja einen Hass auf uns haben. Wenn die uns schlecht behandeln, dürfen wir nur sagen, das ist berechtigt. Hat uns denn der Jude was getan?«[146] In zahlreichen Gesprächen überwog die moralische Entrüstung die pragmatischen Bedenken deutlich. Als die OT-Männer Heinz Rothmann, Friedrich Ruhe und Walter Uhlmann im August 1944 auf den Massenmord an den Juden zu sprechen kamen, äußerten sie nichts als pures Entsetzen:[147]
Ru: […] das sind ja die reinsten Schlächter. Ich weiß nicht nur aus russischer Quelle, dass in Kiew 60 000 Juden umgebracht worden sind.
Ro: Mir hat ein Nazi freudestrahlend erzählt, dass nach dem Einmarsch in eine rumänische Stadt innerhalb [von] drei Tagen von ungarischen Truppen auf deutsche Anordnung 20 000 Juden umgebracht wurden. Männer, Frauen und Kinder. In den Haufen hineingeschossen und die anderen mussten zusehen.
U: Pfui Teufel, wir sind auf einen Standard gesunken!
Ro: Das darf man gar nicht erzählen, da muss man sich ja schämen.
Ru: Im Weltkrieg, da haben sich die Deutschen anständig geschlagen, aber diesmal ist unser Renommee zerstört.
Auch die Empathie mit den Opfern zeigte, dass die Soldaten die Massenmorde nicht nur vordergründig kritisierten. Dass die Gewalt Menschen traf, nur »weil es zufällig irgendwie Juden sind«, fand als Begründung keineswegs überall Zustimmung.[148] Manche bemitleideten die Juden offen als »ein armes Volk, die haben viel leiden müssen unter dem Nationalsozialismus«.[149] Mit dem Unterscharführer Georg Blunder kritisierte ausnahmsweise sogar ein Angehöriger der Waffen-SS die Morde an den Juden, die »gar nichts getan haben«, einschließlich der »Kinder, die doch nichts dafür können«.[150] Selbst dezidierten Antisemiten gingen die Massenmorde zum Teil zu weit. Der Oberst Constantin Meyer etwa war nach eigenen Aussagen »entsetzt« darüber und konnte »nie verstehen«, warum man die Juden »so gequält« und »zu Tausenden und Abertausenden« ermordet habe – und dies trotz seiner eigenen antisemitischen Hassgefühle: »Obwohl ich die Juden persönlich hasse, ich mag sie persönlich nicht gern.«[151] So wie bei Meyer mischten sich in die Kritik am Holocaust immer wieder antisemitische Anklänge. Der Oberfeldwebel Herrmann Abels etwa lehnte die Massenmorde ab – das bedeutete aber nicht, dass es für ihn keine »Judenfrage« gab. Sein Lösungsvorschlag war jedoch ein anderer: »Man hätte denen sagen sollen, bis dann und dann habt ihr das Land zu verlassen.«[152] Der Fallschirmjäger Erich Sack musste noch »immer an die Juden denken, die an der Bahn bei 20 Grad Kälte gearbeitet haben«; er schauderte bei dem Gedanken daran, wie viele »Juden nach Polen geschafft« worden und welch »ungeheure Massengräber« dort vorhanden seien.[153] Die Alternative stellte er sich so vor: »Man hätte die Juden ja aus staatlichen Betrieben entfernen können, aber die Kaufleute hätten sie doch in Ruhe lassen können.« Der Luftwaffen-General Heinrich Aschenbrenner wiederum konnte sich kaum »etwas Dümmeres« vorstellen als »diese Judensache« – dafür ging er wie selbstverständlich davon aus, dass man »diese Millionen von Leuten« für etwas »anderes verwendet« haben könnte, zum Beispiel, um »am Dnjepr eine chinesische Mauer bauen [zu] lassen innerhalb von drei Jahren, über die niemals eine Armee gekommen wäre«.[154] Ob Entrechtung, Ausweisung oder Zwangsarbeit: Die Wehrmachtssoldaten konnten sich für die Diskriminierung der Juden gewiss vieles vorstellen, und dies zeigte ein weiteres Mal, wie ausgeprägt ihre Ressentiments waren. Doch mit dem unterschiedslosen Massenmord war selbst für manche glühenden Antisemiten eine Grenze überschritten.
Wie unvermittelbar der Genozid war, zeigte sich auch daran, dass kaum jemand die Verantwortung dafür übernehmen wollte. Selbstkritik an der Unterstützung der antisemitischen Politik des NS-Regimes, wie sie der 32-jährige Grenadier Paul Labude aus Kassel äußerte, war selten: »Das ist es ja, das mach ich dem Deutschen zum Vorwurf, die Leute haben ja selbst ihre Hand dazu geliehen, zum großen Teil, und haben die dazu noch ermutigt. Dadurch, dass alle gesagt haben, das ist richtig, was ihr macht.«[155] Ansonsten übten sich die Wehrmachtssoldaten bereits in Fort Hunt in der Exkulpationsstrategie, die SS für alles verantwortlich zu machen. So gab der Stabsfeldwebel Gustav Kirchner im Oktober 1943 gegenüber den amerikanischen Vernehmungsoffizieren zu Protokoll, dass die meisten Deutschen mit der »Judenfrage« gar nichts zu tun hätten: »Es ist ja nicht wirklich Deutschland, sondern das macht ja nur die SS. […] Die Wehrmacht hatte ja Gott sei Dank mit diesen Sachen nie etwas zu tun. Die haben sich Gott sei Dank sauber und rein von diesen Dingen gehalten.«[156] Eine reichlich beschönigende Sichtweise, in der die spätere Legende von der »sauberen Wehrmacht« bereits anklang: Zwar wurde der Holocaust in den Vernichtungslagern und an den Erschießungsstätten in Osteuropa zweifellos in der Hauptsache von der SS, ihrem SD und der angeschlossenen Polizei verübt, doch leistete die Wehrmacht bekanntlich vielfältige Unterstützung.
Dass ein System dahintersteckte, erkannten immerhin deutlich mehr Soldaten, als dies in Hinblick auf das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefangenen der Fall war. So begriff der 34-jährige Leutnant Helmut Schwotzer, dass die Massenerschießungen, von denen er erfahren hatte, Teil eines größeren Gesamtgeschehens waren: »Die Judenverfolgung war ein System. Das hätte sich gegen jeden fremden Volksteil gerichtet. Das richtete sich also gegen alle Teile, die nicht in das System reinpassten.«[157] Von wem die Gewaltpolitik ausging, war nach den Erfahrungen im NS-Staat selbst für junge Männer wie den 22-jährigen Soldaten Walter Seeger offensichtlich. Im Herbst 1944 bemerkte er in Fort Hunt: »Diese Rücksichtslosigkeiten wie [das] Ermorden von Geiseln und Juden machen mir eigentlich die Nazis unsympathisch.«[158] Auch der Hauptmann Alexander von Hartdegen zweifelte nach eigenem Bekunden im August 1944 längst nicht mehr daran, »dass der Nationalsozialismus schuld ist an dem deutschen Untergang, diesen ganzen Judenverfolgungen und diesen ganzen Schweinereien«.[159] Nicht alle Soldaten gelangten freilich zu solchen klaren Schlussfolgerungen. Selbst so Ungeheuerliches wie die Gewissheit, »dass man in Warschau Juden und Polen vergast«, erzählten sich die Männer nicht selten kommentarlos, ohne die Geschehnisse in einen größeren Zusammenhang einzuordnen.[160] Vielleicht meinten sie, dass die geschilderten Gräuel für sich sprächen. Zumindest schwang in ihren Erzählungen häufig mit, dass »diese ganzen Judengeschichten« in jedem Fall »die Juden« und »Deutschland« jeweils als Ganzes involvierten.[161] Vielen fehlten die Worte dafür, um auszusprechen, dass es sich bei der »Judensache« um einen planmäßigen Völkermord handelte. Viele dachten jedoch auch gar nicht so weit. Die allermeisten konnten sich noch nicht einmal zu der Erkenntnis durchringen, dass Hitler selbst hinter dem Morden stand.
Wer in letzter Instanz die Verantwortung für den Völkermord trug – dies machten sich die Wehrmachtssoldaten nicht bewusst. Den wenigsten war dies so klar wie dem 53-jährigen Oberstleutnant Wilhelm Eckoldt aus Erfurt. Als er in Fort Hunt mit spürbarer Sympathie Hitlers Herrschaft bilanzierte, zählte er die Judenverfolgung wie selbstverständlich dazu, allerdings als Minuspunkt: »Sie werden dem Führer nicht gewisse führerische Fähigkeiten absprechen können. Er hat doch viel für das deutsche Volk getan […]. Hingegen sage ich, die Judenpogrome und die Überschreitungen der SS haben durchaus weder die Billigung von mir noch von meinen Familienangehörigen.«[162] Dass es Hitler war, der den Holocaust angeordnet hatte – darüber mussten sich jedoch selbst zwei ranghohe Truppenführer wie die Luftwaffen-Generäle Ulrich von Kessler und Heinrich Aschenbrenner sogar im Juni 1945 noch vergewissern:[163]
A: Also, Herr von Kessler. Also, diese Judensache ist doch – etwas Dümmeres konnte dieses Schwein, dieser Hitler oder dieser Himmler nun wirklich nicht – 
K: Der Hitler war das.
A: Sie meinen, das hat der Hitler gemacht?
K: Aber nur.
Im Grunde musste dieser Gedanken jedem klar sein, der im NS-Staat gelebt hatte: »Das muss doch der Führer wissen, so was kann man nicht ohne Wissen des Führers gemacht haben.«[164] Doch im Hinblick auf den Holocaust blieb diese Schlussfolgerung aus. Von allen Wehrmachtssoldaten, die in Fort Hunt über den Judenmord sprachen, kam so gut wie keiner auf die Idee, Hitler dafür die Verantwortung zuzuweisen. Wenn die Männer überhaupt die Planmäßigkeit des Mordens erkannten und die Schuld auf der höchsten Führungsebene suchten, fiel ihr Blick eher auf andere Größen des NS-Regimes wie Himmler, Göring oder Goebbels, aber fast nie auf Hitler. Hieran zeigte sich erneut die Zählebigkeit des Hitler-Mythos: Sogar in Zusammenhang mit dem Völkermord blieb der »Führer« bis zuletzt von der Kritik weitgehend ausgenommen. Das war jedoch nicht der einzige Grund. Unverkennbar lag das Ausbleiben von Schuldzuweisungen zugleich daran, dass die Soldaten dem Holocaust insgesamt wenig Aufmerksamkeit schenkten. Denn es war gewiss nicht so, dass Hitler überhaupt keine Kritik auf sich zog, nur eben nicht wegen des Völkermords. Sehr viel häufiger als für die Massenmorde beschuldigten ihn die Soldaten für die vergebliche Fortführung des Krieges, die Inkaufnahme der Zerstörung Deutschlands, die sinnlose Opferung von Zivilisten und Truppen. Hitlers Verbrechen am eigenen Volk wogen für die Wehrmachtsangehörigen um ein Vielfaches schwerer als die Verbrechen, die er mit ihrer Hilfe an anderen Völkern verüben ließ.
Vielleicht beruhte es aber auch bloß auf Opportunismus, dass die Wehrmachtssoldaten den Massenmord an den Juden ansonsten eher verurteilten als guthießen. Es fällt jedenfalls auf, dass viele der aus Fort Hunt überlieferten Äußerungen zum Holocaust erst aus dem letzten Jahr des Krieges stammten – einer Phase, in der sich die Niederlage immer deutlicher abzeichnete und sich immer mehr Männer von Hitler und dem NS-Regime abwandten. Hierbei ist jedoch zu bedenken, dass die meisten deutschen Kriegsgefangenen ohnehin erst seit dem dritten Quartal des Jahres 1944 nach Fort Hunt gelangten. Und wie das oben zitierte Gespräch zwischen den U-Boot-Fahrern Drechsel, Meissle und Schulz beispielhaft belegt, sind auch aus der Zeit davor schon Äußerungen überliefert, die sich bereits zu einem Zeitpunkt gegen den Holocaust richteten, als der Untergang des NS-Staates noch längst nicht abzusehen war. Zudem bildete die späte Kriegsphase für viele Soldaten auch keinen Anlass, sich nicht weiterhin zu anderen Gewalttaten zu bekennen, die ihnen im Gegensatz zum Völkermord an den Juden durchaus vertretbar erschienen. Ähnliches gilt für die US-amerikanischen Publikationen über die befreiten Konzentrationslager, mit denen die deutschen Soldaten in der Kriegsgefangenschaft konfrontiert wurden. Die Berichte, Filmaufnahmen und Fotografien wirkten gewiss schockierend und meinungsbildend, doch begann diese Aufklärungskampagne erst in den letzten Wochen des Krieges.[165] Auf viele der aus Fort Hunt überlieferten Äußerungen zum Holocaust können diese Umerziehungsmaßnahmen also noch keinen Einfluss gehabt haben. Alles spricht dafür, dass das in Fort Hunt zutage tretende Meinungsbild unter den Wehrmachtssoldaten bereits seit Längerem bestand. Wäre die Ablehnung der Massenmorde nur ein rhetorischer Winkelzug der beginnenden Vergangenheitsbewältigung gewesen, hätte sie gewiss noch vielstimmiger ausfallen müssen. Dazu passt, dass eine bestimmte Gruppe unter den Soldaten in die Kritik kaum mit einstimmte.
Der harte Kern der Krieger fehlte im Chor der Kritiker des Holocausts. Zwar entfiel nur ein knappes Prozent der Gespräche in Fort Hunt auf dieses Thema, sodass die Anzahl der diesbezüglichen Belege entsprechend begrenzt ist. Die Tendenz war trotzdem eindeutig: Eingefleischte Kämpfer wie der eingangs porträtierte SS-Oberscharführer Fritz Swoboda waren unter den Männern, die gegen den Massenmord Stellung bezogen, nur selten zu finden. In den Gesprächspassagen aus den rund zehntausend Seiten der maschinellen Abhörprotokolle kamen langjährige Frontsoldaten nur ausnahmsweise vor. Nicht viele von denen, die sich hier zu Wort meldeten, verfügten über ausgiebige Kampferfahrung. So zum Beispiel der Gefreite Friedrich Killmann, der in Fort Hunt über die »dämliche Rassenlehre« und die »dämliche Herrenvolktheorie« der Nationalsozialisten schimpfte und sich über ihren Grundsatz empörte, »wer nicht pariert, wird erschossen«.[166] Killmann war zwar schon 1940 als 22-Jähriger zur Wehrmacht eingezogen worden, diente dann aber fast den gesamten Krieg über in rückwärtigen Unterstützungseinheiten: erst bei einem Pionierstab für Instandsetzungsarbeiten, dann bei einer Eisenbahn-Pionier-Lehrkompanie. Im März 1944 wurde er schließlich zu einer Infanterieeinheit in Italien versetzt und erneut ausgebildet. Erst im Mai 1944 kam er zum Einsatz, geriet aber schon Ende des Monats in Gefangenschaft. In fast vierjähriger Kriegsdienstzeit hatte er die Front nur für wenige Wochen gesehen – er war kein Krieger und stellte sich auch nie als solcher dar.[167]
Ein typischer Fall: Überblickt man die Lebensläufe jener Männer, die sich so kritisch zum Holocaust äußerten, ergibt sich beinahe durchgängig das gleiche Bild. Fast keiner von ihnen stammte aus elitären Kampfverbänden, schon gar nicht von Fallschirmjägereinheiten oder Waffen-SS-Divisionen. Und wenn doch, dann handelte es sich um Soldaten, die erst spät hinzukommandiert worden waren und das kämpferische Profil dieser Einheiten nicht repräsentierten, sondern eher verwässerten. Die wenigen Ausnahmefälle bestätigten die Regel. Der SS-Unterscharführer Georg Blunder etwa, der den unterschiedslosen Judenmord als »Schweinerei« bezeichnete, war eher ein außergewöhnlicher SS-Soldat. Er war überwiegend in den USA aufgewachsen und erst 1938 als 18-Jähriger mit seiner Familie nach Deutschland zurückgekehrt.[168] 1940 meldete er sich zwar freiwillig zur Waffen-SS und kam zur »Leibstandarte«, diente hier aber als Dolmetscher in der Ic-Abteilung des Divisionsstabs – ein Infanterie-Unterführer wie Fritz Swoboda, für den das Kämpfen und Töten in vorderster Linie zum Alltag wurde, war Blunder nicht. Ähnliches gilt für den Leutnant Helmut Schwotzer, der als einer der wenigen das »System« hinter dem Judenmord erkannte. Der 1911 geborene Schwotzer war »von Haus aus […] deutsch-national erzogen« und kämpfte mehrere Jahre lang an der Ostfront.[169] Den typischen Frontoffizier verkörperte er jedoch kaum, denn vieles an ihm war exzeptionell: seine intellektuellen Fähigkeiten, seine Identität als evangelischer Pfarrer »der Bekenntniskirche«, seine früheren Erfahrungen als »Seelsorger« in einem »Zuchthaus«, einschließlich der Gängelung durch die Gestapo.[170] Dies alles machte offenbar den Unterschied, warum er eher als andere zu seinen klarsichtigen Urteilen gelangte und jeden Gesprächspartner in Fort Hunt an Durchblick weit überragte. Von Sonderfällen wie diesen abgesehen, hatten die meisten Kritiker der extremen Gewalt gemeinsam, dass sie kaum über eigene Gewalterfahrungen verfügten.
Detailstudien zur Waffen-SS und zur Fallschirmjägertruppe bestätigen den Befund: Hier war die Tendenz sogar noch deutlicher ausgeprägt. Beide Truppengattungen galten nicht nur als Eliteverbände, sondern auch als überdurchschnittlich ideologisiert. Diese Charakteristika prägten auch ihren Umgang mit den Kriegsverbrechen. Dies ist das Ergebnis eines Teilprojekts zu den Abhörprotokollen aus Fort Hunt, für das die aussagekräftigen Akten von jeweils vierzig SS-Soldaten und Fallschirmjägern ausgewertet wurden: Fast alle langjährigen Frontkämpfer unter ihnen beschwiegen oder bagatellisierten die deutschen Gräueltaten.[171] So gut wie keiner der wenigen SS-Soldaten und Fallschirmjäger, die sich kritisch zu den Gräueln äußerten, gehörte zu jenen Kernkadern, die diese Elitetruppen erst zu dem machten, was sie waren. Vielmehr handelte es sich bei den Kritikern wiederum fast durchweg um spät eingezogene Rekruten oder hinzukommandiertes Personal aus Unterstützungseinheiten, von denen niemand über viel Kampferfahrung verfügte. Von Männern wie dem SS-Unterscharführer Kurt Kretschmer oder dem Oberscharführer Fritz Swoboda, die über Jahre hinweg die Korsettstangen der Waffen-SS bildeten und bis zuletzt unerschütterlich zu Hitler standen, war hingegen nichts dergleichen zu vernehmen, ganz im Gegenteil. Gewiss: Schlussfolgerungen aus dem Schweigen der Quellen zu ziehen ist prinzipiell problematisch. Die Tendenz in den Abhörprotokollen ist jedoch deutlich: Je mehr Gewalt die Soldaten gewöhnt waren und je mehr sie den Habitus von einsatzwilligen Kriegern angenommen hatten, desto weniger störten sie sich auch an der Gewalt. Je tiefer die Männer in der Wehrmacht, im Krieg und dem NS-Regime verwurzelt waren, desto weniger waren sie bereit, das infrage zu stellen, wofür sie jahrelang gekämpft hatten. Selbst die Wahrnehmung der Kriegsverbrechen und des Holocaust hing somit maßgeblich von den individuellen Lebenswegen und den daraus resultierenden Einstellungsmustern ab.
Die Meinungen der deutschen Soldaten zum Holocaust waren ein Bestandteil seiner Geschichte, aber gewiss nicht zwangsläufig ein bestimmender Faktor für das Geschehen. Häufig war genau das Gegenteil der Fall. Extreme Gewalt gegen nicht wehrfähige Zivilisten, Frauen und Kinder wurde zwar von vielen Wehrmachtssoldaten als Grenzüberschreitung begriffen. Dennoch waren die Männer jederzeit zu solchen Gewalttaten fähig, sobald der Gruppendruck und die situativen Umstände dies von ihnen verlangten. Diese düstere Erkenntnis aus den Gewaltexzessen des Zweiten Weltkriegs wollten die Akteure oft selbst nicht wahrhaben. Von außen betrachtet gaben sich viele der Illusion hin, sie hätten niemals an solchen Verbrechen teilgenommen und »ein normaler Mensch könnte so was nicht machen«.[172] Doch eben dies lehrt die Geschichte dieses blutigsten und grausamsten aller Kriege. Schon manche Zeitgenossen, die Augenzeuge der Gräuel wurden, erkannten dies selbst. Als mehrere Gefangene in Fort Hunt erregt über die Lynchmorde an alliierten Piloten diskutierten und einer von ihnen schwor, dass er einschreiten würde, winkte der andere, der gesehen hatte, wie sowjetische Kriegsgefangene »zu Tausenden« elendiglich krepiert waren, desillusioniert ab:[173]
A: Wenn ich ein Soldat wäre, ich würde die Bevölkerung eher totschießen, als dass ich das zugeben würde. 
B: Du, weil du jetzt Gefangener bist.
A: Nein, auch so.
B: Nein, diese Gefühle bekommst du erst jetzt. Ich habe viel kennengelernt.
Dass der Holocaust stattfand, obwohl er bei so vielen Wehrmachtsangehörigen auf Empörung stieß, stellt daher auch keinen Widerspruch dar. Den Umgang mit der Gewalt eignete man sich erst in der Praxis an, performativ, physisch und psychisch, in einem Prozess der kriegerischen Sozialisation, und man lernte ihn von seinen Kameraden.


X FAZIT
Rund 17 Millionen Männer trugen im Zweiten Weltkrieg die deutsche Uniform mit dem nationalsozialistischen Hoheitsabzeichen. Doch kämpften sie deshalb auch unter nationalsozialistischen Vorzeichen? Fraglich ist, was an dem Verhalten der Soldaten wirklich spezifisch für ihre Zeit und für die Gesellschaft war, aus der sie stammten – und was davon eher universellen Grundmustern entsprach, die sich auch bei den Soldaten aus anderen Nationen und Epochen finden ließen. Hätten sich die deutschen Soldaten anders gebärdet, wenn sie statt der Feldbluse mit dem Hakenkreuz eine amerikanische, italienische oder japanische Uniform getragen hätten? Hätten die in Fort Hunt belauschten Kriegsgefangenen in ihrer Sprache anders geklungen, wenn sie nicht der Wehrmacht angehört hätten, sondern der Roten Armee oder der British Army? Und hätten die Armeen des deutschen Kaiserreichs oder die Bundeswehr den Krieg genauso geführt wie die Wehrmacht? 
Übt Gewalt immer die gleiche Wirkung auf Menschen aus, egal zu welchen Zeiten, in welchen Kontexten und Ländern? Stimmt also der alte Topos »Krieg ist Krieg«? Oder besitzt kriegerische Gewalt jeweils auch eine zeitspezifische, kulturelle Eigenart? Inwieweit prägen also historische Mentalitäten, gesellschaftliche Vorstellungen oder gar ideologische Überzeugungen den Umgang mit der Gewalt? Letztlich hängt hiermit auch die Frage nach dem Einfluss von persönlichen Einstellungen auf das Verhalten der Soldaten zusammen. Lösten das Militär und der Krieg alles Individuelle in sich auf? Oder konnte es einen Unterschied machen, wie die einzelnen Soldaten dachten und fühlten? Wirkte es sich auf ihr Verhalten aus, inwieweit sie sich mit jenen Werten und Ideen identifizierten, die in ihren Heimatländern vorherrschten? Sei es im japanischen Kaiserreich, im britischen Empire, in der Weimarer Republik oder im nationalsozialistischen »Dritten Reich«?
Eindeutige Antworten kann es auf diese Fragen kaum geben. Das liegt in der Natur der Sache. Denn niemand vermag in die Köpfe historischer Akteure zu schauen. Was sie im Moment des Handelns wirklich antrieb – darüber lassen sich nur begründete Vermutungen anstellen, aber keine Beweise erbringen. Auch sozialpsychologische Experimente können solche Momente nur nachstellen, jedoch nicht aus der Vergangenheit zurückholen. Schlussfolgerungen lassen sich zum einen aus den historischen Erkenntnissen darüber ableiten, wie die Soldaten im Krieg tatsächlich agierten. Und Rückschlüsse lassen sich auch daraus ziehen, wie die Soldaten darüber redeten. Wie dieses Buch gezeigt hat, gab es Unterschiede zwischen den Soldaten, sowohl im Handeln auch im Sprechen. Die verfügbaren Quellen – die Akten aus Fort Hunt zumal – legen daher eine geteilte Sicht auf unsere Ausgangsfragen nahe. Krieg und Militär weisen zweifellos bestimmte, wenig veränderliche Grundmuster auf. Doch ohne ihre jeweiligen kulturellen Prägungen lassen sie sich kaum vollständig erklären, erst recht nicht in ihren historischen Varianten.
Das Verhalten von Soldaten im Krieg bewegt sich in einem Spannungsfeld von mindestens vier verschiedenen Dimensionen: Es wird beeinflusst vom eigentlichen Kampfgeschehen und der Dynamik der Gewalt, von der historisch-kulturellen Rahmung der jeweiligen Gesellschaft und ihres Militärs, von der Einheitskultur des konkreten Verbandes und letztlich auch von den individuellen Dispositionen der einzelnen Kämpfer. Mit unterschiedlicher Gewichtung beeinflussen sich diese Faktoren wechselseitig und prägen in der Summe den spezifischen Kriegsstil. Die nationalen Militärkulturen mitsamt ihren Normensystemen und Wahrnehmungsmustern bestimmen mit, auf welche Art und Weise gekämpft wird. Die reale Erfahrung des Krieges wiederum wirkt auf die vorhandenen Realitätsbilder zurück, und die Praxis der Gewalt etabliert eigene Normen. Wie der Kampf geführt wird, hängt außerdem von der Charakteristik des eingesetzten Verbandes ab – und diese nicht zuletzt vom Profil seines Personals, der Summe der einzelnen Soldaten und ihrer Vorgesetzten.
Der Kampf ist die Dimension, die im Mittelpunkt des Krieges steht. Gewiss waren sich die Soldaten aller Nationen hierin am nächsten: in ihrem Erleben auf dem Schlachtfeld. Vieles, was an der Front geschah, war so physisch, dass es in den Menschen geradezu biologische Reaktionen auslöste. Hunger, Kälte, Erschöpfung, Schmerz, Rachegelüste, Beschuss, Todesangst, Töten, Verwundetwerden: Solche Sinneserfahrungen fühlten sich im Zweiten Weltkrieg sicherlich nicht grundlegend anders an als in früheren oder späteren Konflikten – und für Amerikaner oder Franzosen nicht anders als für Deutsche. Genauso wenig wie Detonationen, Einschläge und Schüsse anders klangen, deformierte Leichen und verstümmelte Körper anders aussahen oder der Gestank des Schlachtfelds anders roch. Auch die psychischen Wirkungen der Gewalt auf die Menschen waren gewiss oft ähnlich: Gefechte lösten Stress aus, setzten Adrenalin frei und riefen reflexartige Verhaltensweisen hervor. Hier wie dort entfaltete die Gewalt ihre Eigendynamik wie von selbst, unabhängig vom kulturellen und historischen Kontext. Weitgehende Parallelen lassen sich daneben wohl auch im Innenleben der Armeen finden. Die Gruppendynamik militärischer Einheiten ist keine nationale oder zeittypische Eigenheit bestimmter Streitkräfte, sondern beruht zum großen Teil auf der menschlichen Sozialnatur. Kollektive funktionieren wohl überall nach dem gleichen Grundmuster: Die Normen der Gruppe rangieren vor den Normen der einzelnen Gruppenmitglieder, und die innere Hierarchie der Gruppe richtet sich danach, wie weitgehend jeder Einzelne die Gruppennormen erfüllt. Dies sind keine historischen Phänomene, sondern psychosoziale Prinzipien, die im Militär nur stärker ausgeprägt sind, aber auch im Zivilen das Zusammenleben bestimmen. Kurzum: Die Soldaten des Zweiten Weltkriegs verbanden etliche Gemeinsamkeiten, und ihr Alltag im Krieg wies viele Parallelen auf. Doch die basalen Ähnlichkeiten dürfen nicht über die Unterschiede zwischen ihnen hinwegtäuschen.
Die historisch-kulturelle Dimension des Krieges generierte sowohl Konvergenzen als auch Divergenzen. Die Soldaten der verschiedenen Kriegsparteien kamen aus jeweils andersartigen Gesellschaften mit jeweils eigenen normativen Rahmungen – zwischen denen jedoch Überschneidungen bestanden. Die mentalen Voraussetzungen der am Zweiten Weltkrieg beteiligten Armeen waren sich in vielerlei Hinsicht nicht unähnlich. Nationalismus und Rassismus hatten seit dem 19. Jahrhundert fast überall Einzug gehalten, im nationalsozialistischen »Dritten Reich« freilich in extremer Form. Auch der Militarismus war grundsätzlich kein deutsches Spezifikum – den Kult um Soldaten, Waffentaten und maskuline Härte gab und gibt es auch in anderen Ländern. Die männliche Matrix von Militär und Krieg beruhte hier wie dort auf vergleichbaren Grundmustern. Nicht nur die Deutschen, sondern auch ihre Verbündeten und Gegner wollten gewiss als gute Kämpfer, harte Kerle und echte Männer gelten. Gleichwohl: Vermutlich konstituierte jede nationale Militärkultur eine eigene graduelle Variante dieser Grundmuster.
Welche Mentalitäten in den Streitkräften des »Dritten Reichs« vorherrschten, hat dieses Buch verdeutlicht. In der Wehrmacht waren Nationalismus und Rassismus, Militarismus, Kameradschafts- und Härtekult überaus stark ausgeprägt. Ihr martialisches Ethos suchte seinesgleichen: Kampf, Einsatzwille, Pflichterfüllung und Opfermut standen als Werte für sich, und dies wahrscheinlich auch mit größerer Selbstverständlichkeit als in anderen Armeen. Verkörpert wurde dies insbesondere von jenen eingefleischten Kriegern, die längst aus eigenem Antrieb kämpften. Wie viele solcher intrinsisch motivierten Kämpfer eine Armee in ihren Reihen hatte, zählte ebenfalls zu den Strukturmerkmalen, die ihr historisches Profil prägten. In der Wehrmacht war ihr Anteil zweifellos hoch – nicht nur aufgrund der militaristischen Tradition der Zivilgesellschaft, sondern auch wegen der mehrjährigen Fronteinsätze, in denen dieser harte Kern der Krieger heranreifen konnte. Dass es ihn gab, trug wesentlich dazu bei, dass die Wehrmacht so lange weiterkämpfen konnte – auch dann noch, als der Krieg längst verloren war.
Zum historischen Gepräge der Wehrmacht gehörte außerdem, dass sie die Armee einer skrupellosen Diktatur mit totalitärer Ideologie war. Eine bis ins letzte Glied ideologisierte Weltanschauungstruppe war sie deshalb freilich nicht. Die Abhörprotokolle aus Fort Hunt haben gezeigt, dass viele einfache Soldaten eher einen geringen Politisierungsgrad aufwiesen. Dies bedeutet wiederum nicht, dass Politik und Ideologie überhaupt keinen Einfluss auf sie ausübten. Und dass sie wenig über solche Themen sprachen, heißt nicht, dass sie keine Meinung dazu besaßen. Die Mehrheit stand bis weit ins letzte Kriegsjahr hinter Hitler, und für die meisten von ihnen war es selbstverständlich, sich im Krieg für die Nation einzusetzen. Loyalität war für sie die Normalität, und deshalb konnten sie sich auch mit ihrer Rolle als Soldaten identifizieren. Ihre Wahrnehmungsmuster und Feindbilder waren zum Teil durchaus ideologisch eingefärbt. Dem Klischee von fanatischen Weltanschauungskriegern entsprach indes wohl nur eine kleine Minderheit. Eine durch und durch politische Armee war die Wehrmacht nicht, aber sie besaß einen politischen Hintergrund und sie war an nicht wenigen Stellen mit politischen Soldaten durchsetzt.
Inwieweit sich die Mentalitäten der deutschen Truppen von denen der übrigen Kriegsparteien abhoben, bedürfte weiterführender Forschung. Bislang liegen hierzu erst wenige Befunde vor. Denn für einen systematischen Vergleich, was den deutschen Landser vom amerikanischen GI oder dem durchschnittlichen Rotarmisten unterschied, fehlt es weiterhin an einer Quellengrundlage. Ideal wären zusätzliche Quellenbestände wie die Akten aus Fort Hunt, dann aber über die Soldaten der Alliierten. Doch solche Unterlagen stehen nicht zur Verfügung. Bis auf eine Ausnahme: die Abhörprotokolle über mehrere Hundert italienische Soldaten, die während des Zweiten Weltkriegs in den britischen Vernehmungslagern belauscht wurden. Die vor Kurzem erfolgte Auswertung dieser Akten offenbart merkliche Differenzen: Die Italiener interpretierten ihre Rolle als Soldaten anders als die Deutschen.[1] Im Vergleich zu ihren Kameraden aus der Wehrmacht identifizierten sich die italienischen Soldaten deutlich weniger mit ihrem Kriegseinsatz. Und sie identifizierten sich auch deutlich weniger mit militärischen Werten wie Tapferkeit, Einsatzwillen und Opferbereitschaft – Tugenden, die in der Wehrmacht im Allgemeinen kaum hinterfragt wurden. Nicht unwahrscheinlich, dass diese Differenzen mit dazu beitrugen, dass die italienische Armee der Wehrmacht auch im Hinblick auf ihre Kampfkraft deutlich nachstand. 
Selbst im Kern des Krieges, in der Performance auf dem Schlachtfeld, konnten kulturelle Einflüsse also wohl einen Unterschied machen. In die gleiche Richtung weisen die Besonderheiten in der Gewaltkultur auf dem Balkan und in der Sowjetunion. Dort existierten bestimmte Gewaltpraktiken, die in keiner westlichen Armee üblich waren: Vor allem gilt dies für die rituellen Verstümmelungen von gefangenen oder getöteten Feinden, die von hier auch aus früheren und späteren Kriegen belegt sind.[2] Speziell in der Roten Armee herrschte schon gegenüber den eigenen Soldaten ein enormes Maß an Gewaltbereitschaft. An das Terrorregime in ihrem Inneren und ihre Rücksichtslosigkeit gegenüber eigenen Verlusten reichte selbst das nationalsozialistische Militär nicht heran. Und dass sich die Rotarmisten im Kampf anders verhielten, als es die Soldaten der Wehrmacht von sich und den meisten anderen Kriegsgegnern gewohnt waren, hätte wohl kaum ein deutscher Ostfrontkämpfer jemals bestritten.
In ihrem Fanatismus im Kampf übertraf wohl keine Armee die Streitkräfte des kaiserlichen Japans. Die bekannten Statistiken über den Krieg im Pazifik sagen alles. Denn ihre US-amerikanischen Gegner nahmen insgesamt nur unverhältnismäßig wenige japanische Soldaten gefangen.[3] Dies lag zwar auch an der rassistischen Rücksichtslosigkeit, mit der die US-Truppen hier vorgingen. Schließlich nahmen sich die Amerikaner in ungezählten Fällen das Recht, »keine Gefangenen« zu machen. Mindestens genauso entscheidend aber waren die kulturellen Prämissen, unter denen die Japaner kämpften. Die Erwartung, in der Gefangenschaft misshandelt und ermordet zu werden, gehörte schon länger zu ihren Vorannahmen über das Wesen des Krieges – sie kannten diese Praxis auch aus früheren Konflikten im asiatischen Raum.[4] Und in ihrer Gesellschaft galt es als untilgbare Schande, als Soldat auf dem Schlachtfeld lebend dem Feind in die Hände zu fallen. Wer nicht bis zum letzten Atemzug kämpfte und sich sogar ergab, wurde geächtet, der ganzen Familie drohte Ehrverlust.[5] Die japanischen Soldaten kämpften im Zweiten Weltkrieg mit unvergleichlichem Todesmut, und viele von ihnen zogen der Gefangenschaft sogar den Suizid vor – ohne ihre spezifische Mentalität ließe sich dies gewiss nicht erklären.[6] Auch dieses Beispiel zeigt: Kampfverhalten ist nicht universell und zeitlos, sondern immer auch kulturell und historisch geprägt. Der Krieg schuf zwar gewiss seine eigenen Gesetzmäßigkeiten, und an der Front galt vieles als normal, was im Zivilleben tabu war. Beide Sphären waren dennoch nicht vollständig voneinander abgekoppelt. Die Soldaten blieben trotz allem Geschöpfe der Gesellschaften, aus denen sie stammten.
Wenn es einen universellen Kriegsstil gäbe, wären die Kämpfe im Zweiten Weltkrieg an allen Fronten in etwa gleich abgelaufen – doch so war es bekanntlich nicht. An der Westfront und in Afrika wurde anders gekämpft als an der Ostfront, auf dem Balkan oder im Pazifik. Für diese Unterschiede gab es gewiss auch Gründe, die nicht beeinflussbar waren, so etwa die Geografie des Schauplatzes oder die klimatischen Bedingungen, unter denen gekämpft wurde. Alles andere war menschengemacht. Dass die Gewalt auf bestimmten Schauplätzen heftiger eskalierte als andernorts, lag zum einen an den Absichten der Kriegführenden – so wie es von deutscher Seite für den Angriff auf die Sowjetunion geplant worden war. Zum anderen resultierte es aber auch aus dem Aufeinanderprallen unterschiedlicher Kampfstile und Gewaltkulturen, in deren Interaktion die Entgrenzung der Gewalt quasi vorprogrammiert war. So oder so erweist sich, dass der Topos »Krieg ist Krieg« nicht zutrifft.
Unterhalb der nationalen Ebene konstituierte die direkte militärische Umgebung jedes Soldaten eine weitere Dimension der Divergenz: Merkliche Differenzen bestanden nicht nur zwischen den am Krieg beteiligten Streitmächten im Ganzen, sondern auch in ihrem eigenen Inneren. Jede Armee besaß ein weit gefächertes Gefüge aus Teilstreitkräften und Suborganisationen, die ihre eigene Charakteristik aufwiesen. In den diversen Waffengattungen und ihren Truppenteilen bestanden divergierende Einheitskulturen – graduelle Varianten jenes Normensystems, welches das national spezifische Wertekorsett der gesamten Armee ausmachte. Innerhalb der Verbände war es in erster Linie dieser eigene Bezugsrahmen, der die herrschenden Gruppennormen und das Selbstverständnis der einzelnen Soldaten prägte. Beim Gros der durchschnittlichen Infanterieverbände existierten in dieser Hinsicht wohl nur geringe Unterschiede. Bei Eliteeinheiten oder Spezialformationen war dies jedoch anders, und zweifellos wirkten sich diese kollektiven Einstellungen auch auf das Verhalten der Verbände im Gefecht aus. Eine Kerndivision der Waffen-SS etwa kämpfte letztlich mit größerer Verbissenheit als eine vergleichbare Elitedivision des Heeres oder der Fallschirmjäger.[7]

Die unterschiedlichen Einheitskulturen der Verbände können jedoch nicht das allein ausschlaggebende Moment gewesen sein. Denn selbst innerhalb derselben Truppengattungen traten deutliche Differenzen zutage – am deutlichsten zwischen den jeweiligen Kernverbänden, die schon seit Langem etabliert waren, und den in späteren Kriegsphasen neu aufgestellten Verbänden, die oft über wesentlich schlechtere Voraussetzungen verfügten. Die meisten der ab 1943/44 gebildeten Divisionen der Waffen-SS etwa konnten den Vergleich mit den Elitedivisionen der Wehrmacht schon nicht mehr bestehen. Ähnliche Abstufungen existierten auch innerhalb der Wehrmacht, beispielsweise innerhalb der Fallschirmjägertruppe. Eine Kerndivision der Fallschirmjäger etwa besaß so viel Kampfkraft, dass sie sich durchaus mit den Kerndivisionen der Waffen-SS messen konnte. Von dem durchmischten Personal der im Laufe des Krieges neu formierten Fallschirmjägerdivisionen ließ sich dies jedoch längst nicht mehr behaupten. Neben dem institutionellen Rahmen spielten eben auch die Soldaten selbst eine Rolle. Jedes Kollektiv ist in letzter Konsequenz die Summe seiner einzelnen Mitglieder, und dieses Prinzip galt auch für militärische Einheiten. Die Performance einer Division hing – abgesehen von der Lage auf dem Schlachtfeld – natürlich stark von materiellen Faktoren wie ihrer Ausrüstung, Bewaffnung und Versorgung ab. Daneben kam es jedoch vor allem auf ihr Personal an, dessen Erfahrung, Leistungsfähigkeit und Motivation. Denn der Einsatzwille der einzelnen Soldaten wirkte in der Gesamtheit auf die Performance der ganzen Einheit zurück. Nur so lässt sich erklären, dass die Divisionen der Wehrmacht unter vergleichbaren Bedingungen bei ähnlicher Materialausstattung trotzdem oft so unterschiedlich kämpften.
Hier beginnt die individuelle Dimension des Krieges. Im Rahmen dessen, was die Armee und das direkte militärische Umfeld vorgaben, kamen auch die persönlichen Dispositionen der Soldaten zum Tragen. Dass es signifikante Differenzen gab, hat die Analyse der Abhörprotokolle aus Fort Hunt in diesem Buch gezeigt: Die Soldaten der Wehrmacht unterschieden sich in ihrem Habitus teilweise erheblich voneinander. Zwar mussten sich alle an den militärischen Werten und Normen orientieren, um nicht aus der Rolle zu fallen. Doch nicht jeder verinnerlichte den Tugendkatalog der Wehrmacht in gleichem Maße. Über einen gewissen Konsens hinaus reichte die Identifikation mit dem Soldatenethos unterschiedlich weit. Zur Unterscheidung dieser Abstufungen hatten wir zwischen sozialer und intrinsischer Motivation differenziert: Die einen beschränkten ihr Engagement darauf, den gestellten Anforderungen zu genügen, um die Erwartungen der Vorgesetzten und Kameraden zu erfüllen. Die anderen dagegen hatten sich die Tugenden der Wehrmacht ganz zu eigen gemacht: Diesen Männern war das Kämpfen zu einem persönlichen Anliegen geworden, und der Krieg beherrschte ihr Denken so sehr, dass sie noch in der Gefangenschaft kaum von etwas anderem reden konnten.
Vieles spricht dafür, dass diese Differenzen im Habitus und der Motivation der Soldaten auch in ihrem Handeln einen Unterschied machen konnten: In den engen Grenzen dessen, was die sozialen und situativen Zwänge diktierten, gaben sie den Ausschlag dafür, wie die Männer die graduellen Handlungsspielräume ausnutzten, die sich ihnen selbst in Gefechtssituationen oft boten. In der Forschungsdiskussion über die Frage, ob die Intentionen der Akteure oder die Imperative der Situation für das Verhalten der Soldaten entscheidender waren, sprechen die Befunde dieses Buches somit für eine vermittelnde Sicht. Der Konformitätsdruck in der Wehrmacht und die Dynamik des Krieges erklären vieles, aber nicht alles. Gewiss war das Individuum oft ohnmächtig gegenüber dem gewaltigen Geschehen. Doch abhängig vom Kontext und ihrer hierarchischen Position blieb den Soldaten trotzdem ein Rest an eigener Entscheidungsgewalt und persönlicher Verantwortung.
Wie die Soldaten ihre Rolle interpretierten, hing wiederum von ihren kulturellen Prägungen ab. Maßgeblich war der Prozess ihrer Sozialisation, sowohl in ihrem zivilen Vorleben als auch in ihrer militärischen Laufbahn. Die Akten aus Fort Hunt haben erstmals ermöglicht, dies zu untersuchen: Sie zeigen, wie sich biografische Dispositionen auf die Befindlichkeiten der Wehrmachtsangehörigen auswirkten. Dabei hat sich bestätigt: Weder soziale Schichtzugehörigkeit, Bildungsstand, regionale Herkunft, konfessionelle Prägung oder politische Orientierung allein determinierten, wie die Soldaten dachten und fühlten. Erst alle diese Parameter zusammen ergaben die Verortung in einem Sozialmilieu, das den Männern seinen eigenen Stempel aufdrückte. Bei der Mehrheit machte diese milieuspezifische Prägung jedoch weniger einen radikalen, sondern eher einen feinen Unterschied. Sie entschied seltener über fundamentale Ablehnung oder fanatische Hingabe, sondern häufiger über graduelle Affinität oder tendenzielle Distanz zum NS-Regime und seinem Militär. Sie bestimmte weniger, ob man grundsätzlich dafür oder dagegen war, sondern vielmehr, an welcher Stelle im Spektrum des Konformismus man sich einordnete und wie man seine Rolle in der Wehrmacht annahm. Eine bestimmte biografische Variable war jedoch besonders prägend: das Lebensalter der Soldaten. In der Historiografie wurde dies schon oft vermutet, doch erst die Akten aus Fort Hunt haben jetzt einen fundierten empirischen Beleg dafür erbracht: Die jüngeren Alterskohorten der Wehrmacht, die im »Dritten Reich« aufgewachsen waren und das nationalsozialistische Erziehungssystem durchlaufen hatten, erwiesen sich als besonders loyale Soldaten. Dies konnte anhand der US-Meinungsumfragen unter den gefangenen Wehrmachtsangehörigen auch zählbar nachgewiesen werden: Die Soldaten der HJ-Generation hielten Hitler und dem NS-Regime fester die Treue und glaubten länger an einen deutschen Sieg als ihre älteren Kameraden, die noch im Kaiserreich und der Weimarer Republik groß geworden waren. Diese Befunde belegen: Erziehung und Indoktrination im nationalsozialistischen Deutschland zeigten Wirkung. Zeitpunkt, Bedingungen und Umfeld der Sozialisation machten einen spürbaren Unterschied.
In der Wehrmacht verbanden sich die biografischen Dispositionen der Männer mit ihrer militärischen Prägung, nicht selten wurde Ersteres durch Letzteres weitgehend überformt. Doch auch das Soldatwerden war trotz kollektiver Einbindung ein durchaus individueller Prozess. Denn den soldatischen Habitus streifte man höchstens ein Stück weit mit der Uniform über – das Soldatische eignete man sich vollends erst durch die Praxis an. Gewiss brachten nicht wenige die Begeisterung für das Militär schon aus ihrem Elternhaus oder der HJ mit: ein weiteres Moment, in dem kulturelle Vorprägungen und der Militarisierungsgrad der Zivilgesellschaft zum Tragen kamen. Die meisten Deutschen standen dem Militär zumindest aufgeschlossen gegenüber und ließen sich somit umso leichter zu Kriegern formen. Die entscheidende Sozialisationsinstanz bildeten indes das Militär und der Krieg selbst. Je länger die Männer der Wehrmacht angehörten und je mehr Bestätigung sie in ihrer Rolle als Soldaten fanden, desto weitgehender verwuchsen sie mit ihr. Dieser Vorgang vollzog sich mit einer gewissen Zwangsläufigkeit. Denn ohne Sinngebung ist menschliches Handeln kaum denkbar – erst recht nicht, wenn es um extreme Gewalt geht. Je mehr Gewalt man ausübte, desto mehr musste man dies mit sich selbst vereinbaren. Je länger die Männer also an der Front im Einsatz waren, kämpften und töteten, desto unausweichlicher waren sie auf die kriegerischen Sinnangebote des Militärs angewiesen. Und umso konsequenter machten sie sich folglich auch das Soldatenethos zu eigen. Inwieweit sich die Männer zu eingefleischten Kriegern entwickelten, hing deshalb auch schlicht von ihren Einsatzorten, Einheiten und Verwendungen ab, dies wiederum von ihrem Lebensalter und biografischen Zufällen. Das Arrangement mit der Gewalt gehörte zu ihrer Eigendynamik. Doch zur Rationalisierung des Erlebten rekurrierten die Soldaten nicht etwa auf irgendwelche universellen Logiken, die in allen Armeen der Welt dieselben gewesen wären. Vielmehr griffen sie auf gesellschaftlich vorgeprägte Deutungsmuster aus Wehrmacht und NS-Diktatur zurück – und dies verlieh ihrem kriegerischen Sozialisationsprozess seine historisch-kulturelle Aufladung. 
Individuell und historisch-kulturell bedingt war auch die persönliche Wahrnehmung der Soldaten. Diese kulturhistorische Prämisse ist auch aus der Geschichte der Wehrmacht nicht wegzudenken: Menschliches Handeln wird nicht unmittelbar von den vermeintlich objektiven Gegebenheiten bestimmt – maßgeblich sind die subjektiven Deutungen dieser Gegebenheiten, von denen die Akteure ausgehen. Menschen richten sich stets danach, was sie selbst für die Realität halten, wie auch immer sich die Realität in Wirklichkeit darstellt. Die Analyse der Abhörprotokolle und Meinungsumfragen aus Fort Hunt hat dies bestätigt: Die Perzeption der Kriegswirklichkeit hing stark von den individuellen Standpunkten der Soldaten ab. Je weiter die Männer mit der Wehrmacht und dem NS-Regime verwachsen waren, desto parteilicher war ihre Weltsicht. Und umso beharrlicher verweigerten sie sich den Zeichen der Zeit. Das Maß der Befangenheit war eine Frage der Einstellungsstärke. Je weniger festgelegt die Soldaten in ihrem Denken waren, desto eher waren sie dazu fähig, die Kriegslage realistisch einzuschätzen – und umgekehrt. Wer zum harten Kern der Krieger gehörte, glaubte zum Teil noch um den Jahreswechsel 1944/45 an einen deutschen Sieg. Handlungsrelevant konnten solche Sichtweisen vor allem dann werden, wenn es um die Ausnutzung von Handlungsspielräumen ging. Insbesondere galt dies für jene Meinungsführer und Vorgesetzten, die in der Wehrmacht den Ton angaben.
Denn die Soldaten waren nicht alle nur Getriebene des Geschehens und nicht bloß passive Objekte des militärischen Apparats. Es würde den Verhältnissen in der Wehrmacht wohl kaum gerecht, die Militärorganisation und ihre Angehörigen analytisch in einem vollkommen einseitigen Machtgefälle zueinander in Beziehung zu setzen. Die Dialektik zwischen Strukturen und Akteuren gestaltete sich in der Wehrmacht wesentlich differenzierter und dynamischer. Gewiss war man als einfacher Landser vielem im Militär weitgehend ohnmächtig ausgeliefert: der Institution und ihren Regeln, den Ereignissen, den Vorgesetzten, der Gruppe. Doch schon hier begann die Ambivalenz: Die Gruppe war letztlich die Summe ihrer Mitglieder, und jeder Einzelne übte allein durch seine bloße Gegenwart die soziale Kontrolle in der Wehrmacht selbst mit aus. Denn so wie jeder ständig seine Nebenleute beäugte, mussten alle immer davon ausgehen, unter Beobachtung der anderen zu stehen. Die umgebenden Strukturen, von denen die Soldaten beherrscht wurden – diese konstituierten die Soldaten zum großen Teil selbst. 
Die soziale Ordnung in der Wehrmacht war nicht statisch. Je länger die Soldaten überlebten und sich im Kampf bewährten, je höher sie dekoriert und befördert wurden, desto größere Autorität genossen sie und umso mehr partizipierten sie an der Befehlsgewalt. Je weiter sie also in der informellen und formellen Hierarchie ihrer Gruppe aufstiegen, desto mehr Gewicht fiel ihnen in diesen Strukturen zu. Dies begann auf der untersten Ebene bei jenen erfahrenen Mannschaftssoldaten, die in ihren Gruppen zu Autoritäten wurden oder auch offiziell als Gruppenführer fungierten. Es setzte sich in steigendem Maße fort mit den Unteroffizieren und Feldwebeln, die oft das Rückgrat der Einheiten bildeten. Und an der Spitze der Einheiten wurde dieses Prinzip von den unteren und mittleren Truppenführern personifiziert. Diese Männer waren oft über Jahre hinweg immer weiter mit der Wehrmacht und dem Krieg verschmolzen. Für das NS-System zu kämpfen war ihnen in Fleisch und Blut übergegangen. Dass sie in ihren Einheiten zu informellen Führungsfiguren oder auch formellen Vorgesetzten avancierten, war die Konsequenz ihrer langen Dienstzeiten, ihrer Erfahrung, Expertise und der Anerkennung, die ihnen deswegen zuteil wurde. Für das Funktionieren der Wehrmacht besaßen sie essenzielle Bedeutung. Sie stellten die Korsettstangen der bestehenden Einheiten und den Nukleus neu aufgestellter Verbände dar. Sie prägten die Strukturen und das Klima der Einheiten. Sie lebten die Praxis des Krieges vor. Und sie fungierten als Multiplikatoren ihrer politischen Auffassungen und ihres soldatischen Habitus. Sie bildeten den harten Kern der Krieger und nicht selten auch die stärksten Stützen des Regimes in der Wehrmacht.
Je weiter die Soldaten in die Strukturen der Wehrmacht hineinwuchsen, desto größere Handlungsmacht besaßen sie außerdem als Akteure. Die Offiziere und ihre Unterführer verkörperten den Faktor der Intention in der Geschichte des Krieges. Zwar standen auch sie unter sozialem Erwartungsdruck und unterlagen der situativen Dynamik der Ereignisse. Doch aufgrund ihrer Position besaßen sie die Macht, den Krieg direkt an den Frontlinien entscheidend mitzugestalten. Sie besaßen eigenen Einfluss auf das Geschehen und deshalb kamen auch ihre persönlichen Dispositionen zum Tragen, einschließlich ihrer Weltbilder und ihrer politischen Einstellungen. Vor allem durch solche Führungsfiguren konnten folglich auch ideologische Überzeugungen in das Agieren der Truppen einfließen. In Gestalt der überzeugten Nationalsozialisten unter diesen Offizieren und Unterführern erhielt die Kriegführung der Wehrmacht potenziell einen ideologischen Einschlag. Es mussten sich nicht alle Soldaten mit dem Hakenkreuz auf ihrer Uniform identifizieren, damit die Wehrmacht einen nationalsozialistischen Krieg führen konnte – entscheidend war, dass viele ihrer Anführer dies taten.
Unterhalb der Kommandohöhen sind solche Akteure jedoch zuletzt aus der Geschichte des Zweiten Weltkriegs zunehmend verschwunden, genauer: aus der Geschichtsschreibung. Der Trend der aktuellen Historiografie geht über das Individuum und seinen Anteil am Geschehen immer mehr hinweg. Stattdessen wird alles Handeln auf Triebkräfte zurückgeführt, auf die der Einzelne keinerlei Einfluss besitzt: anthropologische Konstanten, psychosoziale Automatismen, geografische Räume, oberste Führer. Gewiss haben diese Ansätze vieles erhellt, was bislang unterbelichtet war: Vor allem beseitigen sie die idealistische Illusion von individueller Autonomie in kollektiven Ausnahmezuständen und extremen Gewaltsituationen. Wo diese Erklärungsansätze zu ausschließlich gefasst sind, tendieren sie jedoch teilweise dazu, ein allzu reduziertes Bild von den Geschehnissen zu zeichnen. Wenn sogar einem der mächtigsten Protagonisten des Stalinismus, Nikita Chruschtschow, in einer aktuellen Studie bescheinigt wird, ausschließlich »aus Angst«[8] um das eigene Leben gehandelt zu haben, wirkt dies fast wie eine Rückkehr zur traditionellen »Geschichte der großen Männer« – die allein dem König, Kaiser oder Diktator noch eigene Gestaltungsfähigkeit zugesteht. Es geht gewiss an der Realität vorbei, den einzelnen Soldaten des Zweiten Weltkrieges ein allzu hohes Maß an Eigenständigkeit zuzuschreiben. Sie ausschließlich als ohnmächtige Getriebene darzustellen würde ihnen jedoch zweifellos genauso wenig gerecht. Dieses Buch ist somit auch ein Plädoyer dafür, den individuellen Akteur mit seinen biografischen Prägungen und persönlichen Wahrnehmungen in seinen limitierten Handlungsmöglichkeiten ernst zu nehmen. 
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Den Tribut für meine Arbeit zahlte vor allem meine Setare – ihr ist dieses Buch daher in Liebe gewidmet.
Felix Römer 
Mainz, im August 2012
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ABKÜRZUNGSVERZEICHNIS
 
 
 
 
 
	Ia
	1. Generalstabsoffizier/Führungsabteilung

	Ib
	2. Generalstabsoffizier/Quartiermeisterabteilung

	Ic
	3. Generalstabsoffizier/Feindnachrichtenabteilung

	1/2 WO
	Erster/Zweiter Wachoffizier

	AOK
	Armeeoberkommando

	BA-MA
	Bundesarchiv-Militärarchiv, Freiburg i. Brsg.

	CSDIC
	Combined Services Detailed Interrogation Centre 

	D-Day
	Stichtag militärischer Operationen, hier: Landung der Alliierten in der Normandie am 6. 6. 1944

	Dulag
	Durchgangslager

	EK (I, II)
	Eisernes Kreuz, I./II. Klasse

	FBI
	Federal Bureau of Investigation

	Fsch.Jg.Div.
	Fallschirmjägerdivision

	Fw.
	Feldwebel

	Gefr.
	Gefreiter

	Gestapo
	Geheime Staatspolizei

	GI
	Soldat der US Army

	He
	Flugzeug der Heinkel-Werke

	HJ
	Hitlerjugend

	HKL
	Hauptkampflinie

	Hptm.
	Hauptmann

	Hs.
	handschriftlich

	Inf.Div.
	Infanteriedivision

	IO
	Interrogation Officer (Vernehmungsoffizier)

	Jg.
	Jahrgang

	Ju
	Flugzeug der Junkers-Werke

	KdF
	Kraft durch Freude (Programm der Deutschen Arbeitsfront)

	KG
	Kampfgeschwader

	KTB
	Kriegstagebuch

	LI
	Leitender Ingenieur

	l.MG
	leichtes Maschinengewehr

	Lt.
	Leutnant

	Lt.Cmdr.
	Lieutenant Commander

	Masch.Gefr.
	Maschinengefreiter

	Me
	Flugzeug der Messerschmitt-Werke

	Mech. Gefr.
	Mechanikergefreiter

	MIS
mot.
	Military Intelligence Service der US Army 

	Division
	motorisierte Division

	MP/MPi
	Maschinenpistole

	Ms.
	Maschinenschriftlich

	NARA
	US National Archives and Records Administration

	NSDAP
	Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei

	NSFO
	Nationalsozialistischer Führungsoffizier

	NSV
	Nationalsozialistische Volkswohlfahrt

	o. D.
	ohne Datum

	OFw.
	Oberfeldwebel

	OGefr.
	Obergefreiter

	OKH
	Oberkommando des Heeres

	OKW
	Oberkommando der Wehrmacht

	OLt.
	Oberleutnant

	ONI
	Office of Naval Intelligence 

	OSS
	Office of Strategic Services

	OSchaFü.
	SS-Oberscharführer

	OT
	Organisation Todt

	Pg.
	Parteigenosse

	PW/POW
	Prisoner of War

	Pz.Div.
	Panzerdivision

	RAD
	Reichsarbeitsdienst

	s.MG
	schweres Maschinengewehr

	S.P.W.
	Schützenpanzerwagen

	SA
	Sturmabteilung

	Schtz.
	Schütze

	SD
	Sicherheitsdienst

	Sdf.
	Sonderführer

	Sold.
	Soldat

	SP
	Stool Pigeon (Zellenspitzel)

	SS
	Schutzstaffel

	s. v.
	sub verbo (unter dem Stichwort)

	Stalag
	Stammlager

	TNA
	The National Archives (UK)

	u. k.
	unabkömmlich

	Uffz.
	Unteroffizier

	USchaFü.
	SS-Unterscharführer

	V-Waffen 
(V1, V2)
	Vergeltungswaffen

	z. b.V.
	zur besonderen Verwendung




ANMERKUNGEN
In den Zitaten aus den Abhörprotokollen wurden offensichtliche orthografische Fehler stillschweigend korrigiert.
I Einleitung
1 Seine Mitgliedskarte in der NSDAP-Kartei trägt die Nr. 7905951, der Aufnahmeantrag datiert vom 3. 10. 1939, NARA, RG 242, BDC-Microfilm, A 3340-MFOK-S039, Frame 1834.
2 Sterbeurkunde des Waginger Krankenhauses, 3. 5. 1945, aus dem Familienbesitz.
3 Chronik des Pfarrers Franz Ringmeir, S. 9. Für diese Quelle danke ich Herrn Franz Patzelt, Waging am See.
4 Vgl. das 17. Jahresheft, Verein für Heimatpflege und Kultur Waginger See e. V., Waging 2005. Vgl. die Akten der US 42nd Infantry Division und ihres 242nd Infantry Regiment, das Waging am 5. 5. 1945 besetzte, NARA, RG 407, Entry 427, Box 9145.
5 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 18. 10. 1940, aus dem Familienbesitz.
6 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 26. 6. 1941, aus dem Familienbesitz.
7 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 8. 10. 1941, aus dem Familienbesitz.
8 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 26. 9. 1941, aus dem Familienbesitz.
9 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 9. 9. 1941, aus dem Familienbesitz.
10 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 28. 10. 1941, aus dem Familienbesitz.
11 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 22. 6. 1941, aus dem Familienbesitz.
12 Feldpostbrief, Werner Lamp, an seine Frau Wilma, 24. 2. 1943, aus dem Familienbesitz.
13 Auszug aus dem Bericht der Feldpostprüfstelle des AOK 16, 16. 1. 1942, BA-MA, RH 26 – 20/89, Anl. 103. 
14 Interview mit den beiden Töchtern und dem Sohn von Kurt Elfert, 17. 3. 2012.
15 Vgl. Neitzel/Welzer, Soldaten; Welzer/Neitzel/Gudehus, »Der Führer war wieder viel zu human«; Osti Guerrazzi, Noi non sappiamo odiare; Groß, Gefangen im Krieg; Seidl, Führerpersönlichkeiten.
16 Neitzel/Welzer, Soldaten, S. 394.
17 Vgl. Richter, Krieg und Verbrechen.
18 Die Website findet sich unter der Adresse: http://www.geschichte.uni-mainz.de/neuestegeschichte/820.php.
II Gefangenschaft
1 Memorandum from Chief of Captured Personnel and Material Branch, 9. 9. 1944, NARA, RG 389, Entry 452a, Box 1377. Für den Hinweis auf dieses Dokument danke ich Daniel Gross, Kensington/Maryland.
2 Screening Form, Gefr. Heinz Kinzel, o. D. (Aug./Sept. 1944), NARA, RG 165, Entry 179, Box 496.
3 Screening Form, OGefr. Kurt Hentschke, o. D. (Aug. / Sept. 1944), NARA, RG 165, Entry 179, Box 482. Interrogation Report, OGefr. Kurt Hentschke, 14. 9. 1944, ebd.
4 Screening Form, Obersold. Alfred Andersch, o. D. (Aug./Sept. 1944), NARA, RG 165, Entry 179, Box 442.
5 Das Folgende ist abgeleitet aus dem Bericht: Report of the Activities of two Agencies of the CPM Branch, MIS, G-2, WDGS, o. D., NARA, RG 165, Entry 179, Box 575.
6 In »Amerikaner – erster Eindruck«, vgl. die Erzählung in: Andersch, Gesammelte Werke.
7 Room Conversation, Andersch – Balcerkiewicz, 11. 9. 1944, 14.00 – 17.00 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 442.
8 Vgl. Felix Römer, Alfred Andersch abgehört, S. 581 ff.
9 Vgl. Römer, Alfred Andersch abgehört, S. 573 f.
10 Vgl. Bradley Smith, Admiral Godfrey’s Mission to America.
11 Memorandum, Adm. John Godfrey, an den Director of Naval Intelligence, Cpt. Alan G. Kirk, 14. 6. 1941, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 228.
12 Memorandum des Head of Foreign Intelligence Branch an den Director of Naval Intelligence, betr.: Prisoners of War – Treatment and Interrogation in the United Kingdom, 27. 6. 1941, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 228. Den Hinweis auf diesen Bestand verdanke ich Dr. Timothy Mulligan, Lanham/Maryland. Übersetzung aus dem Englischen durch den Vf.
13 Bericht »Study on Peacetime Disposition of ›X‹ and ›Y‹ Files«, o. D., in der Anlage zum Memorandum des WDGS, Intelligence Division, Exploitation Branch, 14. 3. 1947, NARA, RG 319, Entry 81, Box 3.
14 Memorandum des Head of OP-16-F an OP-16-F-9, betr.: Prisoners of War – Interrogation of, 2. 7. 1941, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 228.
15 Vgl. die »History of Special Activities Branch (17 June 1940 – 31 October 1943)«, o. D., NARA, RG 38, OP-16-Z, Administrative File, Box 1.
16 Memorandum des Chief of Naval Operations an den Secretary of Navy zur Weiterleitung an den Secretary of War, 17. 12. 1941, NARA, RG 80, Entry 130, Box 47; Memorandum des Secretary of War and den Secretary of Navy, betr.: Joint Interrogation Sections, 6. 1. 1942, NARA, RG 389, Entry 452, Box 1395. 
17 Die wichtigsten Dokumente hierzu finden sich in NARA, RG 165, Entry 179, Box 362, sowie NARA, RG 389, Entry 452, Box 1395.
18 Vgl. Neitzel, Abgehört.
19 Memorandum der Captured Personnel and Material Branch (CPMB), 19. 2. 1945, NARA, RG 319, Entry 47-B, Box 941. Vgl. auch den Bericht von Lt.Cdr. Sheppard, R. N., über »Interrogation of Ps/W«, 17. 5. 1943, NARA, RG 38, OP-16-Z, Records of the Navy Unit, Tracy, Box 16.
20 Zu den IPW-Teams, die sich vornehmlich aus den Absolventen der Intelligence School von Camp Ritchie rekrutierten, und der Organisation des Field Interrogation Detachments vgl. exemplarisch die Unterlagen der G-2 Section von ETOUSA, NARA, RG 498, UD 100, Box 1; NARA, RG 498, UD 101, Box 3. Zu Vernehmungsberichten von IPWs und FID vgl. NARA, RG 498, UD 268, Box 82; NARA, RG 498, UD 269, Box 83; NARA, RG 498, UD 276, Box 94.
21 Memorandum des Deputy ACoS, G-2, ETOUSA, 27. 10. 1944, NARA, RG 498, UD 100, Box 1. Detaillierte Unterlagen zu Dislozierung, Personal, Ausrüstung sowie Abhörprotokollen einer solchen Einheit (MIU 2) finden sich in: NARA, RG 498, UD 272, Box 87.
22 Vom Special Interrogation Center »Ashcan« (ETOUSA/G-2) existieren nur wenige Unterlagen, NARA, RG 498, UD 278, Box 96; NARA, RG 498, UD 279, Box 97. Zu Vernehmungen und Abhöraktionen weiterer »high profile detainees« in den Interrogation Centers der Army Headquarters vgl. NARA, RG 498, UD 259, Box 76; NARA, RG 498, UD 265, Box 80; NARA, RG 498, UD 260, Box 77.
23 Memorandum von CPMB, »Retention and Denial of German Intelligence Specialists«, 11. 6. 1946, mit Anlagen, NARA, RG 319, Entry 81, Box 4. Weitere Unterlagen zu »Paperclip« im gleichen Bestand.
24 Vgl. Geck, Dulag Luft – Auswertestelle West. 
25 Report of the Activities of two Agencies of the CPM Branch, MIS, G-2, WDGS, o. D., NARA, RG 165, Entry 179, Box 575.
26 Vgl. den Befehl des WDGS, Adjutant General, betr.: Joint Interrogation Centers, 20. 4. 1943, NARA, RG 319, Entry 47-B, Box 942.
27 Vgl. Kap. IX.
28 Vgl. die Korrespondenz zur Unit Citation für OP-16-Z, NARA, RG 38, OP-16-Z, Administrative File, Box 2.
29 »Statement on Safeguarding P/W Information«, MIS, 13. 1. 1943, NARA, RG 319, Entry 81, Box 3.
30 Vgl. Dvorak, Fort Hunt’s Quiet Men Break Silence on WWII; Wernicke, Scham ist stärker als Schweigen. 
31 Thematisiert wurde Fort Hunt erstmals bei: Moore, The Faustball Tunnel; Mulligan, Lone Wolf. 
32 Vgl. Römer, »A New Weapon in Modern Warfare«, S. 120 f.
33 Memorandum des Head of OP-16-Z an Lt. Dowie, Fort Tracy, 14. 12. 1943, NARA, RG 38, OP-16-Z, Day Files, Box 2. Übersetzung aus dem Englischen durch den Vf.
34 Memorandum der British Admiralty Delegation an den Vice Chief of Naval Operations, 20. 10. 1943, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 665.
35 Schreiben von John Paul Causey an George Kidd, 13. 4. 1947, NARA, RG 38, OP-16-Z, Administrative File, Box 2.
36 Besprechung in Fort Tracy, 10. 4. 1944, NARA, RG 38, OP-16-Z, Records of the Navy Unit, Tracy, Box 15.
37 Vgl. den ausführlichen »Story Report Psychological Warfare«, R. Hollaender, SHAEF/Psychological Warfare Division, 10. 10. 1944, NARA, RG 331, Entry 88, Box 52; Vgl. auch die »Lecture on Psychological Warfare«, o. D., eines Angehörigen von OP-16-W, NARA, RG 38, Entry 32, Box 10: »It must be candidly admitted that it is extremely difficult to check upon the specific results of a specific propaganda campaign.«
38 Merkblatt »Development of S.R.s (Listening Reports)« in den Akten von Ft. Tracy, o. D., NARA, RG 38, OP-16-Z, Records of the Navy Unit, Tracy, Box 15. Zu den »Standard Procedures« für die Vernehmungen vgl. das Memorandum des Head of OP-16-Z, Serial Z-0225, 22. 5. 1943, mit Anlage, NARA, RG 38, OP-16-Z, Day Files, Box 2.
39 Memorandum des OPMG, Aliens Division, an den Chief of Staff, 28. 10. 1941, NARA, RG 389, Entry 452, Box 1395.
40 Vgl. den Bericht »The Sampling Technique as Applied to Naval Intelligence«, übersandt mit dem Memorandum des Chief of Naval Intelligence, Serial 00 653P23, 4. 3. 1946, NARA, RG 38, Entry 32, Box 10. Vgl. den Bericht »Psychological Warfare«, Dr. E. R. Guthrie, 8. 8. 1942, NARA, RG 38, OP-16-Z, Subject File, Box 23.
41 Vgl. Kap. III.
42 Report of the Activities of two Agencies of the CPM Branch, MIS, G-2, WDGS, o. D., NARA, RG 165, Entry 179, Box 575.
43 Interrogation Reports, Oberfunkmaat Josef Höller, 23.7./6. 8. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 486.
44 Interrogation Reports, Lt. Max Coreth, 18.3./22. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 458.
45 Report of the Activities of two Agencies of the CPM Branch, MIS, G-2, WDGS, o. D., NARA, RG 165, Entry 179, Box 575.
46 Bericht »Study on Peacetime Disposition of ›X‹ and ›Y‹ Files«, o. D., in der Anlage zum Memorandum des WDGS, Intelligence Division, Exploitation Branch, 14. 3. 1947, NARA, RG 319, Entry 81, Box 3.
47 Vgl. die Listen über »Questions to be asked« und »Information desired« in: NARA, RG 165, Entry 179, Box 573; NARA, RG 165, Entry 179, Box 359.
48 In »Amerikaner – erster Eindruck«, vgl. die Erzählung in: Andersch, Gesammelte Werke.
49 Vgl. Römer, Literarische Vergangenheitsbewältigung; Joch, Erzählen als Kompensieren, S. 274 ff. 
50 Room Conversation, Kühn – Dorn (SP) – Simon (SP), 7. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 504.
51 Room Conversation, Pflugk-Hartung – Dietel, 18. 12. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 526.
52 Civilian Conservation Corps Camp, eine Einrichtung eines US-Arbeitsbeschaffungsprogramms zwischen 1933 und 1942.
53 Room Conversation, Radinger – Schimpff, 26. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 539.
54 Room Conversation, Kabisch – Weyer, 12. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 492.
55 Room Conversation, Bartels – Möckel, 22. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 445.
56 Room Conversation, Geider – Freudig – Paustian, 14. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 472.
57 Room Conversation, Rossbach – Brandt, 4. 6. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 533.
58 Room Conversation, Pflugk-Hartung – Dietel, 8. 1. 1946, NARA, RG 165, Entry 179, Box 526.
59 Room Conversation, Schreiner – Matzdorff, 20. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 514.
60 Ic-Abteilungen gab es in jeder Kommandobehörde vom Divisionsstab aufwärts – zu ihrer Zuständigkeit gehörten die Aufgabenbereiche der »Abwehr« und der »Feindnachrichten«.
61 Room Conversation, Henning – Knelleken – Grosche, 3. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 482.
62 Room Conversation, Kesselring – Härchen, 9. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 495.
63 Room Conversation, Engelbrecht – Krahm, 17. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 465.
64 Room Conversation, Andersch – Balcerkiewicz, 11. 9. 1944, 14.00 – 17.00 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 442.
65 Memorandum des Head of OP-16-Z an den Chief, Interrogation Branch, WDGS, G-2, 3. 9. 1942, NARA, RG 38, OP-16-Z, Day Files, Box 2.
66 Memoranden des OPMG an den Adjutant General, betr.: Instructions on Handling of Prisoners of War, 27.5./24. 6. 1942, NARA, RG 389, Entry 452, Box 1395.
67 Memorandum des Adjutant General an das OPMG, 3. 7. 1942, NARA, RG 389, Entry 452, Box 1395.
68 Report of the Activities of two Agencies of the CPM Branch, MIS, G-2, WDGS, o. D., NARA, RG 165, Entry 179, Box 575.
69 Lehrvortrag eines Vernehmungsoffiziers über »Prisoner Interrogation«, Lt.Cmdr. Cecil Coggins, 12. 11. 1942, NARA, RG 38, Entry 32, Box 10. Übersetzung aus dem Englischen durch den Vf.
70 Ebd.
71 Zu einem Fall, der »the use of injections and the attempts to use hypnosis« bestätigt, vgl. das Memorandum des Head of OP-16-Z an den DNI, betr.: Prisoners of War, Interrogation of, 1. 9. 1942, mit Anlagen, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 312.
72 Memorandum des Chief, MIS, to Army Representative, National Inventors Council, 1. 7. 1942, NARA, RG 319, Entry 47-B, Box 942. Memorandum des Head of OP-16-Z an den DNI, 1. 9. 1942, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 312.
73 Room Conversation, Wilbertz – Rydzy – Schäfer, 28. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 563. Interrogation Report, Uffz. Staab, Jacob, 7. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 549. Interrogation Report, Rudolf Höber, 8. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 485.
74 Room Conversation, Enders – Grube (SP), 15. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 464.
75 Room Conversation, Fritzsche – Damm – Speyer, 30. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 458.
76 Interrogation Report, OGefr. Wilhelm Wilbertz, 2. 6. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 563. Übersetzung aus dem Englischen durch den Vf.
77 Vgl. Mulligan, Lone Wolf. Vgl. die Dokumente zu diesem Fall in: NARA, RG 38, OP-16-Z, Day Files, Box 2. Zu dem anderen Suizidversuch vgl. Kap. IV.
78 Room Conversations, Andersch – Balcerkiewicz, 11.9./14. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 442.
79 Room Conversation, Bocken – Stevenson, 25. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 451.
80 Interrogation Report, Fw. Eugen Markgraf, 4. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 513. 
81 Room Conversation, Langensteiner – Enders, 30. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 506.
82 Room Conversation, Andersch – Balcerkiewicz, 14. 9. 1944, 07.30 – 11.45 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 442.
83 Report of the Activities of two Agencies of the CPM Branch, MIS, G-2, WDGS, o. D., NARA, RG 165, Entry 179, Box 575. Im englischen Original: »to soften«.
84 Room Conversation, Rossbach – Brandt, 4. 6. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 533.
85 Interrogation Report, Fw. Eugen Markgraf, 4. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 513.
86 Vgl. z. B. den Interrogation Report, Lt. Julius Arp, 16. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 443.
87 Room Conversation, Wolff – Krummkühler, 27. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 504.
88 Room Conversation, Marsch – Fietkau, 17. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 467.
89 Room Conversation, Zerrweck – Schumacher, 26. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 567. Übersetzung aus dem Englischen durch den Vf.
90 Room Conversation, Tischer – Schramm, 16. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 555.
91 Room Conversation, Schmitz – Thiemann, 24. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 541.
92 Room Conversation, Brauch – Müller, 21. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
93 Room Conversation, Brauch – Eilers, 20. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 464. Morale Questionnaire, Uffz. Robert Brauch, 23. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
94 Room Conversation, Eilers – Bergmann, 22. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 464.
95 Vgl. Kap. VI.
96 Room Conversation, Wöhrmann – Putz, 25. 7. 1944, 15.45 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 565.
97 Room Conversation, Teschl – Schubert, 13. 6. 1944, 07.30 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 553.
98 Morale Questionnaire, Fw. August Teschl, 14. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 553.
99 Room Conversation, Thon – Thamm, 15. 3. 1945, 10.30 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 554.
100 Room Conversation, Meyer – Hoffer, 19. 2. 1945, 16.00 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 516.
101 Room Conversation, Erdmann – Frisch, 4. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 465.
102 Room Conversation, Markgraf – Bachmann, 1. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 513.
103 Room Conversation, Bartoleit – Schröder, 5. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 445. Übersetzung aus dem Englischen durch den Vf.
104 Room Conversation, Gusovius – Rudelsdorff, 2. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 477.
105 Room Conversation, Lenz – Leffler, 10. 8. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 507.
106 Room Conversation, Eckartsberg – Vinz, 23. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 463.
107 Room Conversation, Kopsche – Lenertz, 3. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 501.
108 Room Conversation, Höller – Bode, 15. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 486.
109 Room Conversation, Koch – Reinecke – Mallewein, 11. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 499.
110 Room Conversation, Heymann – Linster, 1. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 484.
111 Room Conversation, Thorausch – Brendel – Witt – Bochenek, 28. 10. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 454.
112 Room Conversation, Engelbrecht – Krahm, 17. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 465.
113 Room Conversations, Engelbrecht – Krahm, 10./14./15. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 465.
114 Room Conversation, Engelbrecht – Krahm, 8. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 465.
115 Room Conversation, Bleise – Klüver – Zech (Akte Vorberger), 15. 8. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 557.
116 Vgl. Kap. IX.
117 Room Conversation, Swoboda – Konrad, 29. 11. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 552.
118 Vgl. z. B. Room Conversation, Reitmaier – Stolte, 30. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 530.
119 Room Conversation, Hansen – Gurcke, 30. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 477.
120 Gemeint war Oberst Rupprecht Heyn, Kommodore des Kampfgeschwaders 40 seit September 1943.
121 Room Conversation, Gromoll – Poletz, 2. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 475.
122 Room Conversation, Dietrich – Klatt, 1. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 460.
123 Memorandum des DNI an WDGS, ACoS, G-2, Serial 0216116, 18. 1. 1943, NARA, RG 80, Formerly Security-Classified Correspondence of the CNO/Secretary of the Navy, Box 665.
124 Memorandum des Head of OP-16-Z an den Chief of Interrogation Branch, WDGS, G-2, 3. 9. 1942, NARA, RG 38, OP-16-Z, Day Files, Box 2.
125 Vgl. Heiko Biehl, Kampfmoral und Kohäsion als Forschungsgegenstand, militärische Praxis und Organisationsideologie, S. 149.
126 Room Conversation, Rosenthal – Meincke – Berge, 16. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 515.
127 Room Conversation, Blenk – Wenke – Siegmund, 13. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 450.
128 Room Conversation, B. – G., 30. 12. 1944, 11.45 – 16.30 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
129 Room Conversation, Meissle – Drechsel – Schulz, 13. 6. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 515.
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III Ideologie
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19 Dies ergibt die Datenbankanalyse von rd. 700 politischen Fragebögen aus Ft. Hunt, den Morale Questionnaires.
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41 Room Conversation, Vielitz – Timm, 14. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 554.
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59 Interrogation Report, Obermaschinist Reinhold Jesse, 15. 6. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 491.
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143 Room Conversation, Erkenbrecher – Vogt, 13. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 465.
144 Room Conversation, Lang – Turschner, 16. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 506.
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153 Room Conversation, Vogt – Hackert – Hessel, 11. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 478: »Ich will in ein regelrechtes Lager! Ich will in kein Nazi-Lager, und ich will in kein Anti-Nazi-Lager, weil dort zu viel Kommunisten drin sind.«
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159 Room Conversation, Conrad – Krämer – Schulze, 20. 4. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 485.
160 Room Conversation, Müller – Reimbold, 22. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 519.
161 Room Conversation, Riem – Hunold, 15. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 489.
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163 Room Conversation, Schagen – Lentes, 25. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 507.
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166 Room Conversation, Reinke – Ruge, 23. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 530.
167 Room Conversation, Conrad – Krämer – Schulze, 20. 4. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 485.
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169 Room Conversation, Riem – Hunold, 15. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 489.
IV Soldatenethos
1 Memorandum on Self-Wounding of P/W Zeilinger, 4. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 567.
2 Hs. Abschiedsbrief, Funkmaat Georg Zeilinger, 4. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 567: »Meine Lieben! Es sollte nicht sein, dass ich Euch wiedersehe, man hält mich für einen Spion, obwohl ich immer ein guter Soldat war. Werde Deutschland niemals verraten. Du liebe Mutter sorge Dich nicht, Du hast ja noch einen braven Jungen. Denke aber manchmal an mich. Ich habe Euch lieb gehabt bis zur letzten Minute. Hoffentlich erhaltet Ihr einmal diese Zeilen, es werden die letzten sein. Euer lb. Georg[.] Es lebe der Führer, es lebe Deutschland!«
3 Room Conversation, Zeilinger – Frost, 4. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 567.
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5 Interrogation Report, OGefr. Jakob Boden, 3. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 451.
6 Room Conversation, Boden – Bachmann, 6. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 444.
7 Ebd.
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10 Vgl. Kühne, Kameradschaft, S. 88.
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44 Room Conversation, Hoffmann – Jacoby – Schmidt, 7. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 486.
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65 Room Conversation, Kleiböcker – Werner – Hoffmann, 11. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 497.
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80 Room Conversation, Dewit – Brandt, 7. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
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90 Room Conversation, Plontasch – Wiedemann, 19. 8. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 527.
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95 Room Conversation, Marsch – Deil, 19. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 459.
96 Room Conversation, Ringelspacher – Padberg, 14. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 524.
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103 Room Conversation, Sander – Kürt (SP), 10. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 535.
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154 Room Conversation, Schilken – Harrich (SP), 3. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 539.
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182 Interrogation Report, Sold. Bernhard Nitzke, 21. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 522.
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32 Room Conversation, Weiß – Gockel, 2. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 474.
33 Room Conversation, Gottschling – Simon (SP), 31. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 474.
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42 Room Conversation, Bender – Reinsberg, 3. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 447.
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103 Room Conversation, Voss – Kaste, 15. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 494.
104 Interrogation Report, Lt. Josef Heindl, 6. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 481.
105 Room Conversation, Koudele – Lodomez, 8. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 502.
106 Room Conversation, Plottke – Kürt (SP), 28. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 527.
107 Room Conversation, Gädtke – Thiemann, 21. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 471.
108 Room Conversation, Meissen – Nahorn – Berkenhagen – Brockmann, 29. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 455.
109 Vgl. Kap. V.
110 Room Conversation, Bernzen – Tönniges – Jagow, 22. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 448.
111 Room Conversation, Meyer – Dirauf – Albrecht, 10. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 460.
112 Room Conversation, Meyer – Dirauf – Albrecht, 10. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 460.
113 Room Conversation, Stössel – Richter, 27. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 531.
114 Ebd.
115 Room Conversation, Stössel – Richter, 26. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 531.
116 Vgl. Kap. VI.
117 Room Conversation, Otto – Friemel, 29. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 524.
118 Room Conversation, Otto – Friemel, 2. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 470.
119 Room Conversation, Lucius – Koppermann, 26. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 510.
120 Room Conversation, Lutka – Bitzer – Schüssler, 12. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 450.
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122 Room Conversation, Meyer – Osterloh, 2. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 516.
123 Vgl. Römer, »Im alten Deutschland«.
124 Eintrag im KTB der 5. Inf.Div., 28. 6. 1941, BA-MA, RH 26 – 5/7, Bl. 55.
125 Eintrag im KTB der A.Abt. 297, 11. 7. 1941, BA-MA, MSg 2/2934, S. 12.
126 Room Conversation, Schilken – Harrich (SP), 3. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 539.
127 Room Conversation, Schumann – Hopdach – Mänz, 19. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 513.
128 Room Conversation, Brandt – Dewit, 7. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
129 Room Conversation, Grebe – Dieck, 18. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 460.
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131 Vgl. Fischer/Wiswede, Grundlagen der Sozialpsychologie, S. 328 ff.
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133 Vgl. Neitzel, Abgehört; Hürter, Hitlers Heerführer; Seidl, Führerpersönlichkeiten.
VIII Kämpfen und Töten
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9 Room Conversation, Rachanski – Siebert, 14. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 547.
10 Room Conversation, Bunde – Jacoby – Schmidt, 11. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 456.
11 Room Conversation, Brauch – Müller, 21. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
12 Room Conversation, Rachanski – Siebert, 14. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 547.
13 Room Conversation, Schneck – Clobes (SP), 2. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 542.
14 Room Conversation, Rachanski – Siebert, 14. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 547.
15 Room Conversation, Bode – Bernadelli, 19. 5. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 448.
16 Interrogation Report, Funkmaat Erich Witte, 22. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 565.
17 Room Conversation, Siebert (SP) – Dahl, 20. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 458.
18 Room Conversation, Krüger – Bunde – Machon (SP), 8. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 456.
19 Room Conversation, Freudenberg – Runge, 21. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 535.
20 Room Conversation, Göpel – Holleder, 16. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 474.
21 Room Conversation, Krüger – Bunde – Machon (SP), 8. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 456.
22 Room Conversation, Murza – Bündgens, 1. 9. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 520.
23 Room Conversation, Lippold – Rohde (SP), 8. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 509.
24 Room Conversation, Scholz-Wülfing – Grünewald, 23. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 543.
25 Room Conversation, Weimer – Putzsche, 17. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 563.
26 »Er imitiert das Geräusch der Schrauben eines Zerstörers«, »er macht das Geräusch von Wasserbomben nach«, »Geräusche imitierend« – Room Conversation, Freudenberg – Runge, 19. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 469.
27 Vgl. Ritter, Tönende Erinnerung, S. 34.
28 Room Conversation, Heinze – Markgraf – Ebert, 28. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 481.
29 Room Conversation, Klütmeier – Dietrich (SP), 7. 11. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 498.
30 Room Conversation, Breuer – Dorn (SP), 16. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 454.
31 Room Conversation, Heinze – Ladener, 15. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 506.
32 Room Conversation, Vorberger – Klüver – Hausschild, 16. 8. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 498.
33 Interrogation Report, OLt. Max Coreth, 15. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 458.
34 Vgl. Neitzel/Welzer, Soldaten, S. 101 – 106.
35 Room Conversation, Junker – Bodewig, 25. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 451.
36 Room Conversation, Messerschmidt – Weber (SP), 21. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 515.
37 Vgl. Kap. IV.
38 Room Conversation, Klütmeier – Dietrich (SP), 7. 11. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 498.
39 Room Conversation, Kühn – Dorn (SP) – Simon (SP), 7. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 504.
40 Vgl. Esser, Soziologie, Bd. 1, S. 354 f.
41 Room Conversation, Heftmann – Eggers, 14. 10. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 464.
42 Room Conversation, Degener-Boning – Siebert, 23. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 459.
43 Report on the Interrogation of Survivors from U-1059 sunk on 19 March, 1944, 14. 6. 1944, http://www.uboatarchive.net/U-1059INT.htm.
44 Room Conversation, Göpel – Spitzer – Holleder, 12. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 548.
45 Room Conversation, Brauch – Müller, 21. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
46 Interrogation Report, OLt. Max Coreth, 15. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 458.
47 Room Conversation, Markgraf – Bachmann, 7. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 513.
48 Room Conversation, Preiß – Brenda, 4. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 528.
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50 Room Conversation, Goldau – Krüger, 18. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 474.
51 Room Conversation, Plottke – Kürt (SP), 21. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 527.
52 Ebd.
53 Room Conversation, Höller – Duda, 20. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 486.
54 Room Conversation, Bauermess – Nowakowski, 10. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 522.
55 Room Conversation, Rattay – Dietrich (SP), 14. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 526.
56 Room Conversation, Junker – Bodewig, 25. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 451.
57 Vgl. Kap. VI.
58 Room Conversation, Schneck – Clobes (SP), 2. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 542.
59 Room Conversation, Gramlow – Coreth (SP), 27. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 475.
60 Room Conversation, Kühn – Simon (SP), 6. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 504.
61 Room Conversation, Hausmann – Wambacher, 26. 11. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 480.
62 Room Conversation, Rachanski – Siebert, 14. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 547.
63 Room Conversation, Plottke – Kürt (SP), 21. 1. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 527.
64 Room Conversation, Eggers – Rieske, 25. 10. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 532.
65 Ebd.
66 Room Conversation, Gottschling – Simon (SP), 31. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 474.
67 Room Conversation, Gramlow – Coreth (SP), 28. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 475.
68 Room Conversation, Trautes – Kürt (SP) – Schnare (SP), 18. 11. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 555.
69 Room Conversation, Scholz-Wülfing – Grünewald, 23. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 543.
70 Room Conversation, Wagenführ – Schmiga, 28. 9. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 558.
71 Room Conversation, Wagner – Koberg (SP), 25. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 558.
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73 Report on the Interrogation of Survivors from U-664 sunk on 9 August, 1943, 13. 12. 1943, http://www.uboatarchive.net/U-664INT.htm.
74 Room Conversation, Eggers – Rieske, 25. 10. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 532.
75 Vgl. Esser, Soziologie, Bd. 1, S. 161.
76 Room Conversation, Brauch – Müller, 21. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
77 Room Conversation, Werner – Kaminsky, 4. 8. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 493.
78 Room Conversation, Göpel – Spitzer – Holleder, 12. 4. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 548.
79 Room Conversation, Joppich – Wenner, 12. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 561.
80 Room Conversation, Kugel – Karsch, 20. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 494.
81 Room Conversation, Dewit – Brandt, 7. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
82 Vgl. Welzer, Täter, S. 138 f.
83 Room Conversation, Templin – Erlwein – Friedl, 16. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 553.
84 Vgl. Scherr, Sozialisation, Person, Individuum, S. 55 f.
85 Vgl. Kap. IV.
86 Room Conversations, Voss – Burke (SP) – Fischer (SP), 29./30. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 557.
87 Room Conversation, Hevekerl – Jakobi – Carsten, 22. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 484.
88 Vgl. Kap. VI.
89 Room Conversation, Luftensteiner – Tygl, 6. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 511.
90 Interrogation Report, Kapitänleutnant Klaus Bargsten, 8. 6. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 445.
91 Report on the Interrogation of sole Survivor from U-521 sunk on 2 June, 1943, 22. 7. 1943, http://www.uboatarchive.net/U-521INT.htm.
92 Report on the Interrogation of Survivors from U-203 sunk on April 25, 1943, 12. 6. 1943, http://www.uboatarchive.net/U-203INT.htm.
93 Ebd.
94 Vgl. Kap. VII.
95 Vgl. Esser, Soziologie, Bd. 4, S. 355 f.
96 Ebd., S. 365.
97 Vgl. Neitzel/Welzer, Soldaten, S. 125 f.; Welzer, Täter, S. 161 f., 188 – 193; Browning, Ganz normale Männer.
98 Vgl. Schwilk, Ernst Jünger, S. 232 – 240.
99 Interrogation Report, Major Arnold Kuhle, 3. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 504.
100 Interrogation Report, OGefr. Peter van Meegen, 3. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 556.
101 Room Conversation, Scheurich – Schweier, 6. 7. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 538. Vgl. Kap. IV, VI.
102 Room Conversation, Lenz – Dorn (SP), 7. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 508.
103 Room Conversation, Pötzsche – Weimer, 17. 7. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 563.
104 Room Conversation, Horst – Gümbel, 12. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 476.
105 Vgl. Kap. IV.
106 Room Conversation, Preiß – Brenda, 4. 9. 1944, 18.30 – 21.00 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 528.
107 Room Conversation, Hevekerl – Jakobi – Carsten, 22. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 484.
108 Room Conversation, Hörer – Sauermann, 5. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 486.
109 CSDIC (UK), 29. 6. 1944; TNA, SRM 613.
110 Vgl. Lieb, Krieg, S. 440 ff.
111 Interrogation Report, Gefr. Erich Neliba, 19. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 521.
112 Room Conversation, Neliba – Brun, 14. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 521.
113 Vgl. z. B. Room Conversation, Becker – Siegmund – Wenke, 18. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 447: »Becker says that in his bunker, fortunately, they were all of one mind and no last ditch fanatics, – they felt good about being captured.«
114 Vgl. z. B. Room Conversation, Strobel – Heidenreich, 15. 6. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 552: »H. did not want to become a PW. St. wanted it very much, but he got wounded in the process.«
115 Room Conversation, Grebe – Dieck, 18. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 475.
116 Room Conversation, Dille – Schäfer, 10. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 460.
117 Room Conversation, Knieper – Rössler, 22. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 498.
118 Ebd.
119 Interrogation Report, Uffz. Heinrich Knieper, 19. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 498.
120 Room Conversation, Otto – Friemel, 29. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 524. Vgl. Kap. VI.
121 Vgl. Kap. VI.
122 Room Conversation, Bausch – Baumann, 25. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 446.
123 Room Conversation, Liepold – Pfordten, 20. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 508.
124 Room Conversation, Luftensteiner – Tygl, 1. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 511.
125 Room Conversation, Liepold – Heindl, 3. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 481.
126 Vgl. Rohrkamp, Weltanschaulich gefestigte Kämpfer, S. 378 ff.
127 Room Conversation, Schilken – Harrich (SP), 3. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 539.
128 Interrogation Report, StFw. Gustav Kirchner, 8. 10. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 496.
129 Vgl. Förster, Geistige Kriegführung in Deutschland 1919 bis 1945.
130 Vgl. Wegner, Hitlers politische Soldaten, S. 164 – 169, 186 – 194; Förster, Die weltanschauliche Erziehung in der Waffen-SS.
131 Room Conversation, Kalytta – Lorenz, 6. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 493.
132 Vgl. Rohrkamp, Weltanschaulich gefestigte Kämpfer, S. 69 ff.
133 Interrogation Report, USchaFü. Kurt Kretschmer, 30. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 503.
134 Interrogation Report, USchaFü. Kurt Kretschmer, 4. 4. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 503.
135 Room Conversation, Kretschmer – Maschek, 2. 4. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 503.
136 Vgl. Müllers, Elite des »Führers«?; Straub, Wahrnehmungen und Deutungen von Soldaten der Waffen-SS.
137 Vgl. Rohrkamp, »Weltanschaulich gefestigte Kämpfer«, S. 526 f.
138 Vgl. Neitzel, Des Forschens noch wert?
139 Room Conversation, Otto – Friemel, 27. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 470.
140 Vgl. Stein, Geschichte der Waffen-SS.
141 Room Conversations, Swoboda – Konrad, 29. 11. 1944, 13.45 – 17.10, 17.00 – 20.00 Uhr, NARA, RG 165, Entry 179, Box 552.
142 Room Conversation, Swoboda – Konrad, 29. 11. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 552.
143 Room Conversation, Meyer – Osterloh, 2. 1. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 516.
144 Room Conversation, Halter – Kaubisch, 5. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 479.
145 Room Conversation, Halter – Matthiesen, 8. 12. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 479.
146 Vgl. Overmans, Deutsche militärische Verluste im Zweiten Weltkrieg, S. 257.
147 Vgl. Neitzel, Des Forschens noch wert?, S. 411.
148 Vgl. Rohrkamp, »Weltanschaulich gefestigte Kämpfer«, S. 131.
149 Vgl. ebd., S. 409.
150 Vgl. Lieb, Krieg, S. 438 – 444.
151 Ebd., S. 513 f.
152 Ebd., S. 428.
153 Vgl. Rohrkamp, »Weltanschaulich gefestigte Kämpfer«, S. 436. Zu einem Beispiel vgl. Lieb, Krieg, S. 423.
154 Vgl. Stimpel, Die deutsche Fallschirmtruppe 1942 – 1945, S. 131 ff.
155 Room Conversation, Thomas – Gehl, 2. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 554.
156 Tagesmeldung des Fallschirmjägerregiments 13, 16. 7. 1944, zit. nach: Lieb, Krieg, S. 423.
157 Vgl. Rohrkamp, »Weltanschaulich gefestigte Kämpfer«, S. 494 – 500.
158 Vgl. Rass, »Menschenmaterial«, S. 192 ff.
159 Vgl. Richter (Hrsg.), Krieg und Verbrechen.
160 Vgl. Kühne, Kameradschaft; Neitzel/Welzer, Soldaten.
161 Vgl. Neitzel/Welzer, Soldaten.
162 Room Conversation, Schubert – Kieselbach, 20. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 544.
163 Vgl. Welzer, Täter, S. 144 f., S. 168 ff.
164 Interrogation Report, Lt. Werner Wladarz, 2. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 565.
165 Interrogation Report, Lt. Werner Wladarz, 5. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 565.
166 Interrogation Report, Lt. Werner Wladarz, 2. 3. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 565.
167 Room Conversation, Dewit – Brandt, 7. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 453.
168 Room Conversation, Wertenbruch – Schlottig – Gotschlich, 10. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 540.
169 Room Conversation, Nowakowski – Bauermess, 10. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 522.
170 Ebd.
171 Vgl. Kap. IV.
172 Room Conversation, Thomas – Gehl, 2. 2. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 554.
173 Interrogation Report, Mech. Gefr. Helmut Grünewald, 21. 5. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 476.
174 Room Conversation, Hünefeldt – Schiefner – Coreth (SP), 9. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 488.
175 Room Conversation, Wagenführ – Schmiga, 29. 9. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 558.
176 Room Conversation, Preiß – Brenda, 4. 9. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 528.
177 Room Conversation, Dreher – Funke, 8. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 462.
178 Room Conversation, Förster – Koch (SP) – Müller (SP), 13. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 468.
179 Room Conversation, Gerspacher – Haubenwallner, 16. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 473.
180 Room Conversation, Wamser – Geiser, 26. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 558.
181 Room Conversation, Gerspacher – Haubenwallner, 16. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 473.
182 Room Conversation, Oswald – Prohaska, 13. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 524.
183 Room Conversation, Lindner – Koberg (SP), 26. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 509.
184 Room Conversation, Böhme – Blumenberg (SP), 28. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 452.
185 CSDIC (UK), 29. 6. 1944, TNA, SRM 613.
186 Room Conversation, Gaedtke – Thiemann, 21. 6. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 471.
187 Room Conversation, Glinsmann – Kisslinger, 26. 2. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 474.
188 Room Conversation, Vorberger – Klüver – Hausschild, 15. 8. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 498.
189 Room Conversation, Nowakowski – Bauermess, 10. 8. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 522.
190 Room Conversation, Wadepol – Wiljotti, 24. 7. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 558.
191 Vgl. Bourke, An Intimate History of Killing; Neitzel/Welzer, Soldaten.
192 Room Conversation, Cramer von Clausbruch – Vorberger, 20. 8. 1943, NARA, RG 165, Entry 179, Box 458.
193 Interrogation Report, OGefr. Walter Duda, 17. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 462.
194 Room Conversation, Gerspacher – Haubenwallner, 18. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 473.
195 Zit. nach: Marianne Enigl, Protokolle aus dem Käfig, in: Profil, Nr. 40 (2011), S. 38 – 41, hier S. 40.
196 Room Conversation, Duda – Paprian, 26. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 462.
197 Vgl. z. B. den Tagesbefehl der 8. Pz.Div./Abt. Ic, 5. 8. 1941, BA-MA, RH 27 – 8/169, Anl. 25.
198 Room Conversation, Duda – Paprian, 26. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 462.
199 Hierbei handelt es sich um ein schlesisches Mundartwort für einen hoch aufgeschossenen Menschen.
200 Vgl. Browning, Ganz normale Männer; Welzer, Täter.
201 Vgl. Bourke, An Intimate History of Killing.
202 Interrogation Reports, Gefr. Alfred Gerspacher, 16./17. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 473.
203 Room Conversation, Gerspacher – Haubenwallner, 16. 5. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 473.
204 Vgl. Kap. IV.
205 Vgl. Welzer, Täter, S. 133 f.
206 Room Conversation, Topp – Böttcher, 20. 7. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 452.
207 Room Conversation, Dreher – Funke, 8. 3. 1945, NARA, RG 165, Entry 179, Box 462.
208 Room Conversation, Widmann – Schmalfuß, 3. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 562.
209 Interrogation Report, Fw. Eduard Widmann, 9. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 562. Interrogation Report, »Die Judenfrage in Böhmen und Mähren«, 6. 11. 1944, ebd.: »Ich habe das jüdische Problem studiert und seine Lösung mitverfolgt, mit Deutschen, Tschechen u. Juden darüber gesprochen u. gefunden, dass eine Lösung kommen musste.«
210 Room Conversation, Widmann – Hahn, 2. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 562.
211 Room Conversation, Widmann – Hahn, 2. 10. 1944, NARA, RG 165, Entry 179, Box 562.
212 Broszat (Hrsg.), Kommandant in Auschwitz. Autobiographische Aufzeichnungen des Rudolf Höß, S. 156; vgl. Welzer, Täter, S. 23.
213 Vgl. ebd., S. 38 – 41, 196.
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