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Billy Halleck fühlt sich wohl im amerikanischen Traum: Er ist ein erfolgreicher Anwalt, liebt seine Frau und seine Tochter - und gutes Essen. Er ist viel zu dick. Dann fährt er eine alte Zigeunerin tot. Und wird, als er vor Gericht straflos davonkommt, von ihrem Vater verflucht. 'Dünner', flüstert der uralte Mann und streicht dem dicken Anwalt fast zärtlich mit einem Finger über die Wange. Von diesem Tag an nimmt Billy ab, trotz der wie üblich riesigen Essensportionen. Seine anfängliche Freude darüber verwandelt sich in Angst und bald Panik, als er sich immer mehr dahinschwinden sieht. Und schließlich ist er so verzweifelt, dass er sich auf ein letztes gefährliches Spiel einlässt.
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1. Kapitel: 246

»Dünner«, raunt der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase William 
Halleck zu, als Halleck und seine Frau Heidi aus dem Gerichtsgebäude treten. Nur dieses eine Wort, ausgestoßen mit einem
süßlich riechenden Atem. Und bevor Halleck zurückweichen kann,
streckt der alte Zigeuner seine Hand aus und ßhrt ihm mit seinem 
gekrümmten Finger über die Wange. Sine Lippen öffnen sich wie
eine Wunde und geben ein paar Zahnstummeln preis, die aus seinen 
Kiefern herausragen. Sie sind schwarzgrün. Die Zunge
schlängelt sich dazwischen hindurch und gleitet nach außen, um
über seine grinsend verzogenen Lippen zu schlüpfen.

Dünner.

Billy Halleck mußte gerade in dem äußerst passenden Augenblick daran denken, als er um sieben Uhr morgens, ein
Handtuch um seine Taille geschlungen, auf der Waage
stand. Aus dem Erdgeschoß zog der Duft von Eiern und gebratenem Speck herauf. Er mußte den Hals leicht vorrecken, 
um die Zahlen auf der Skala lesen zu können. Nein… er
mußte sich etwas mehr als nur leicht vorbeugen. Er mußte
sich ganz schön strecken. Er war ein dicker Mann. Zu dick,
wie Dr. Houston ihm in munterem Ton gesagt hatte. Falls es 
Ihnen noch niemand gesagt haben sollte, setze ich Sie davon in 
Kenntnis, hatte er ihn nach der letzten Routineuntersuchung
gewarnt. Ein Mann in Ihrem Alter, mit Ihrem Einkommen und
Ihren Gewohnheiten nähert sich grob gerechnet — mit 38 dem
Herzinfarkt, Billy. Sie sollten etwas abnehmen.

Aber dieser Morgen brachte Erfreuliches. Er hatte drei
Pfund abgenommen, von 249 auf 246. Eigentlich hatte die
Waage das letztemal, als er den Mut aufgebracht hatte, sich
auf sie zu stellen und genau hinzusehen, 251 Pfund angezeigt, aber da hatte er seine Hose angehabt mit dem Kleingeld in den Taschen, ganz zu schweigen von dem Schlüsselbund und seinem Schweizer Taschenmesser. Und die Waage im oberen Badezimmer zeigte immer etwas zuviel an.
Das sagte ihm ein sicheres Gefühl.

Als Kind in New York hatte er gehört, daß Zigeuner die
Gabe der Prophezeiung besitzen. Vielleicht war dies der Beweis dafür. Er versuchte zu lachen, brachte aber nur ein
klägliches und nicht gerade strahlendes Lächeln zustande; es 
war noch zu früh, um über Zigeuner zu lachen. Die Zeit
würde vergehen, und man würde die Dinge wieder in nüchternem Licht sehen. Er war alt genug, um das zu wissen.
Doch im Augenblick wurde ihm beim Gedanken an Zigeuner 
in seinem viel zu großen Bauch speiübel und er hoffte von 
ganzem Herzen, daß er nie wieder einen zu Gesicht bekäme. 
Von nun an würde er bei den Handleseübungen auf den 
Partys passen und sich aufs Ouija-Brett beschränken, wenn 
überhaupt das.

»Billy?« Das kam von unten.

»Ich komme!«

Er zog sich an und stellte dabei mit unterschwelliger Verzweiflung fest, daß seine Hose um die Taille wieder enger
saß, obwohl er doch drei Pfund abgenommen hatte Er hatte
genau um 12 Uhr 01 am Neujahrsmorgen mit dem Rauchen 
aufgehört, aber er hatte dafür bezahlt. O ja, er hatte bezahlt.
Mit offenem Hemdkragen, die Krawatte lose um den Hals
geschlungen, ging er nach unten. Linda, seine vierzehnjährige 
Tochter, huschte gerade mit wippendem Röckchen und ihrem 
sexy mit einem Samtband hochgebundenen Pferdeschwanz 
zur Haustür hinaus. Unter einem Arm trug sie ihre
Schulbücher. In der anderen Hand raschelten fröhlich zwei
lila-weiße Cheerleader-Pompons.

»Wiedersehn, Dad!«

»Schönen Tag, Lin.«

Er setzte sich an den Tisch und griff zum Wall Street Journal.

»Liebling«, mahnte Heidi.

»Meine Liebe«, antwortete er feierlich und legte die Zeitung mit der Titelseite nach unten neben das Frühstückstablett.

Sie trug das Frühstück auf: einen dampfenden Berg Rührei, ein Rosinenbrötchen und fünf Scheiben knusprig gebratenen Bauernspeck. Gutes Essen. Sie kuschelte sich ihm gegenüber auf den anderen Stuhl in der Frühstücksecke und
zündete sich eine Zigarette an. Im Januar und Februar hatte
es Spannungen gegeben - zu viele >Diskussionen<, die
nichts anderes als verkleidete Streitereien gewesen waren,
zu viele Nächte, in denen sie schließlich Rücken an Rücken 
eingeschlafen waren. Doch sie hatten einen modus vivendi
gefunden: Sie hatte damit aufgehört, ihn ständig wegen seines 
Gewichts zu kritisieren, und er hatte es sein lassen, ihre
anderthalb Packungen Zigaretten pro Tag zu bemängeln. Es
hatte für einen angenehmen Frühling gereicht. Und außerdem hatten sich weitere angenehme Dinge ereignet. Zunächst einmal war Halleck befördert worden. Die Firma
Greely, Penschley und Kinder hieß nun Greely, Penschley, Kinder 
und Halleck. Heidis Mutter hatte endlich ihre schon lange im 
Raum schwebende Drohung wahrgemacht und war zurück 
nach Virginia gezogen. Linda war zu guter Letzt doch noch 
in das Jugendteam der Cheerleaders aufgenommen
worden, und das war für Billy der größte Segen; es hatte
Zeiten gegeben, in denen er fürchtete, daß Lindas theatralische Auftritte ihn in einen Nervenzusammenbruch treiben
würden. Alles war großartig gelaufen.

Dann waren die Zigeuner in die Stadt gekommen.

»Dünner«, hatte der alte Zigeuner gesagt, und was, zum Teufel,
war mit seiner Nase los gewesen? Syphilis? Krebs? Oder etwas viel
Schlimmeres — wie Lepra? Und überhaupt, warum kannst du nicht 
einfach damit aufhören? Warum läßt du es nicht einfach auf sich 
beruhen?

»Du mußt immer daran denken, nicht wahr?« fragte Heidi
plötzlich - so plötzlich, daß Halleck zusammenzuckte. »Bil-ly, 
es war nicht deine Schuld. Das hat der Richter gesagt.«

»Ich habe gar nicht darüber nachgedacht.«

»Und worüber hast du nachgedacht?«

»Das Journal«, antwortete er. »Hier steht, daß das Baugeschäft sich wieder belebt.«

Richtig, nicht seine Schuld; so hatte es der Richter gesagt.
Richter Rossington. Cary, für seine Freunde.

Freunde wie mich, 
dachte Halleck. Habe manche Runde Golf
mit dem alten Cary Rossington zusammen gespielt, wie du sehr
wohl weißt, Heidi. Bei unserer Silvesterparty vor zwei Jahren, das
Jahr, in dem ich eigentlich vorhatte, das Rauchen aufzugeben, und es 
dann doch nicht getan habe, wer hat dich denn da beim traditionellen 
Neujahrskuß an deinen ach-so-grapschigen Busen gegrapscht? 
Na rate mal, wer? Bei meiner Seele, es war der gute alte Cary 
Rossington, so wahr ich atme und lebe!

Ja. Der gute alte Cary Rossington, vor dem Billy schon 
mehr als ein Dutzend kommunale Rechtsfälle verteidigt hatte. 
Der gute alte Cary Rossington, mit dem Billy manchmal
unten im Club Poker gespielt hatte. Der gute alte Cary Rossington, der sich nicht von allein für befangen erklärt hatte,
als sein guter, alter Golf-und-Poker-Kumpel Billy Halleck
(Cary pflegte ihn manchmal auf den Rücken zu klopfen und
zu rufen: >Na, wie läuft’s denn so, Big Bill?<) vor ihm im Gericht erschien, diesmal nicht, um einen bestimmten Punkt
des Kommunalrechts auszuführen, sondern unter Anklage
wegen fahrlässiger Tötung.

Und als Cary Rossington nicht von sich aus den Fall jemand anderem übergeben hatte, wer hat da buh geschrien, meine Lieben?
Wer in dieser ganzen fairen Stadt Fairview war der Buh-Schreier? 
Wieso? Niemand! So war’s nämlich! Niemand hat buh geschrien! 
Was waren das schließlich für Leute? Doch nur eine Bande dreckiger 
Zigeuner! Je eher sie aus Fairview abhauten und sich in ihren
großen Kombiwagen mit den >Nationale Wiedergutmachung<-Aufklebern auf den hinteren Stoßstangen auf den Weg machten, je eher
man die Rückwände ihrer selbstgezimmerten Wohnmobik und
Campingwagen sah, desto besser. Je eher, desto...

… dünner.
Heidi drückte ihre Zigarette aus und sagte: »Scheiß auf
dein Baugeschäft. Ich kenne dich besser.«

Das war anzunehmen. Und Billy vermutete, daß auch sie
darüber nachgedacht hatte. Sie sah so alt aus, wie sie war:
fünfunddreißig —, und das war selten. Sie hatten sehr, sehr
jung geheiratet, und er konnte sich immer noch an den Vertreter erinnern, der eines Tages, nachdem sie drei Jahre verheiratet waren, an die Tür kam, um Staubsauger zu verkaufen. Er hatte auf die zweiundzwanzigjährige Heidi hinabgeblickt und sie höflich gefragt: »Ist deine Mutter zu Hause, 
Schätzchen?«

»Es schadet meinem Appetit nicht«, sagte er, und das war
zweifellos wahr. Angst oder keine Angst, er hatte die Rühreier 
vertilgt, und von dem Speck war nichts mehr zu sehen. Er 
trank die Hälfte seines Orangensafts und schenkte ihr sein 
gewohntes breites Billy-Halleck-Lächeln. Sie versuchte
zurückzulächeln, aber irgendwie gelang ihr das nicht ganz. Er 
stellte sich vor, daß sie ein Schild trüge: MEIN LÄCHLERIST

VORÜBERGEHEND AUSSER BETRIEB.
Er langte über den Tisch und nahm ihrte Hand. »Heidi, es
ist alles in Ordnung. Und selbst wenn nicht, es ist vorbei.«

»Ich weiß. Ich weiß.«

»Wird Linda…?«

»Nein. Nicht mehr. Sie sagt… sie sagt, ihre Freundinnen
würden sehr loyal sein.«

Ungefähr eine Woche, nachdem es passiert war, hatte ihre
Tochter schwere Zeiten durchmachen müssen. Sie war entweder 
in Tränen aufgelöst oder den Tränen sehr nahe aus der
Schule nach Hause gekommen. Sie hatte aufgehört zu essen.
Ihr Gesicht war aufgequollen. Halleck, entschlossen, nicht
übertrieben zu reagieren, hatte ihre Klassenlehrerin, den Vizedirektor und Lindas geliebte Miß Nearing, ihre Turn- und
Cheerleading-Lehrerin, aufgesucht. Er hatte angenommen,
daß es sich hauptsächlich um Teenagerhänseleien handelte — so 
grob und wenig komisch, wie solche Neckereien in der Junior 
Highschool nun eben waren, nicht sehr geschmackvoll, wenn
man die Umstände bedachte, aber was konnte man von einer
Altersgruppe erwarten, für die Witze, in denen tote Babys die
Pointe waren, der geistreiche Höhepunkt?

Er hatte Linda zu einem Spaziergang auf dem Lantern
Drive überredet. Am Lantern Drive standen geschmackvolle, 
weitab von der Straße liegende Häuser, Villen, die am
Straßenanfang grob geschätzt 75 000 Dollar wert waren und 
langsam auf 200 000 Dollar stiegen, wenn man ans Ende der
Straße kam, wo der Country Club lag. Letztere waren mit
Schwimmbad und Sauna ausgestattet.

ii
Linda hatte ihre alten Madrasshorts angehabt, die an einem Saum mittlerweile ausgefranst waren… und Halleck
war aufgefallen, daß ihre fohlengleichen Beine jetzt so lang 
waren, daß der Gummizug ihres gelben Baumwollhöschens
darunter hervorlugte. Er hatte ganz plötzlich eine Mischung
aus Bedauern und Schrecken verspürt. Sie wurde erwachsen. Er nahm an, sie wußte, daß die Shorts ihr zu klein waren, 
zudem völlig abgetragen, aber er vermutete, daß sie sie
angezogen hatte, weil sie die Verbindung zu einer tröstlicheren Kindheit herstellten, einer Kindheit, in der Daddies
sich nicht vor Gericht verantworten und eine Verhandlung
über sich ergehen lassen mußten (egal, wie abgekartet diese
Verhandlung auch gewesen sein mochte, wenn der gute, alte 
Golfpartner, dieser betrunkene Busengrapscher, der sich an 
der eigenen Frau vergriffen hatte, den Hammer führte), eine 
Kindheit, in der die Schulkameraden während der vierten 
Stunde, wenn man gerade am Fußballfeld Lunch aß, nicht 
auf einen zugeschossen kamen, um zu fragen, wie viele 
Punkte der Daddy denn nun dafür gekriegt hätte, daß er die 
alte Lady überfahren hatte.

Du 
verstehst doch, daß es ein Unfall war, nicht wahr, Linda?
Sie nickt, ohne ihn anzusehen. Ja, Daddy.

Sie kam zwischen zwei Autos hervorgerannt. Sie hat sich überhaupt nicht umgeguckt. Ich hatte keine Zeit mehr zu bremsen. Absolut keine Zeit mehr.

Daddy, ich will das nicht hören.
Ich weiß. Und ich will nicht darüber reden. Aber du hörst es 
doch. In der Schule.

Sie sieht ihn ängstlich an. Daddy, du bist doch nicht…

In die Schule gegangen? Doch. Aber nicht vor halb vier Uhr
nachmittags. Gestern nachmittag. Es waren überhaupt keine Kinder 
mehr da, wenigstens das konnte ich sehen. Es wird niemand erfahren.

Sie entspannt sich. Ein wenig.

Ich habe gehört, daß die anderen Kinder dich ganz schön hart angefaßt haben. Es tut mir leid.

Es war gar nicht so schlimm, sagt sie und faßt nach seiner Hand.
Doch ihr Gesicht — die neuen, böse wirkenden Pickel auf ihrer
Stirn — erzählt ihm eine andere Geschichte. Die Pickel verraten
ihm, daß sie im Grunde ganz schön darunter leidet. Ein Elternteil
im Gefängnis zu haben ist eine Situation, die nicht gerade in Judy 
Blumes Teenager-Zeitschrift behandelt wird (obwohl auch das bald
geschehen wird).

Ich habe auch gehört, daß du dkh sehr gut gehalten hättest, sagt 
Billy Halleck. Du hast dir nicht viel draus gemacht. Denn wenn sie
einmal merken, daß sie deinen wunden Punkt gefunden haben…

Ja, kh weiß, sagt sie niedergeschlagen.

Miß Nearing hat gesagt, sie wäre ganz besonders stolz auf dich,
sagt er. Das ist eine kleine Lüge. Miß Nearing hatte nicht genau
das gesagt, aber sie hatte ganz sicher gut von Linda gesprochen, 
was Billy Halleck fast genausoviel bedeutet wie seiner Tochter. Und es 
wirkt. Ihre Augen leuchten auf, und sie sieht Halleck zum erstenmal ins Gesicht.

Hat sie das gesagt?

Das hat sie gesagt, bestätigt Halleck. Die Lüge flutscht ihm
leicht und überzeugend über die Lippen. Warum nicht? Er hat in 
letzter Zeit eine Menge Lügen erzählt.

Sie drückt seine Hand und lächelt ihn dankbar an.

Sie werden ziemlich bald damit aufhören, Lin. Sie werden einen
anderen Knochen finden, auf dem sie rumkauen können. Ein Mädchen wird schwanger werden, oder ein Lehrer bekommt einen Nervenzusammenbruch, oder irgendein Junge wird dabei erwischt,
wenn er Haschisch oder Kokain verkauft. Dann wird das Interesse
an dir erlahmen. Klar?

Sie wirft plötzlich die Arme um ihn und drückt sich ganz fest an 
ihn. Er stellt fest, daß sie wohl doch noch nicht so schnell erwachsen 
wird und daß nicht alle Lügen schlecht sind. Ich hob dich lieb,
Daddy, sagt sie.

Ich habe dich auch lieb, Lin.

Er nimmt sie jetzt fest in die Arme, und plötzlich dreht jemand 
den großen Stereoverstärker hinter seiner Stirn ganz laut auf. Und
wieder hört er den doppelten Knall: den ersten, als die vordere 
Stoßstange seines Wagens die alte Zigeunerin mit dem knallroten
Taschentuch über den dünnen Haaren streift, den zweiten, als die
schweren Vorderreifen über ihren Körper rollen.

Heidi schreit.

Und sie nimmt ihre Hände ruckartig von seinem Schoß. Halleck 
preßt seine Tochter noch fester an sich. Er spürt eine Gänsehaut 
am ganzen Körper.

»Noch Rührei?« fragte Heidi, seine Träumerei unterbrechend.
»Nein. Nein, danke.« Etwas schuldbewußt blickte er auf
seinen sauberen Teller hinunter: Egal, wie schlecht die Dinge 
auch standen, es wurde niemals so schlimm, daß er deswegen 
seinen guten Schlaf oder seinen Appetit verloren hätte.

»Bist du sicher, daß du…?«

»Okay?« Er lächelte. »Ich bin okay, du bist okay, Linda ist
okay. Wie heißt es so schön in den Seifenopern? Der Alptraum ist vorüber - können wir jetzt bitte unser normales 
Leben wieder aufnehmen?«

»Das ist eine nette Idee.« Diesesmal erwiderte sie sein Lächeln mit einem echten - und plötzlich war sie wieder unter
dreißig. Sie strahlte. »Möchtest du noch den Rest Speck? Es
sind noch zwei Scheiben übrig.«

»Nein«, wiederholte er und dachte daran, wie sein Ho<sengürtel ihn in der Taille kniff (ha, ha, welche Taille denn?
meldete sich ein kleiner, nicht gerade komischer Don Rick-les 
in seinem Kopf  das letztemal, daß du eine Taille aufzuweisen 
hattest, muß so um 1978 gewesen sein, du Eishockeypuck), wie 
er morgens den Bauch hatte einziehen müssen, als er den 
Reißverschluß zumachen wollte. Dann fiel ihm die 
Waage wieder ein und er sagte: »Ich werde eine nehmen.
Ich habe drei Pfund abgenommen.«

Sie war schon - trotz seines ursprünglichen Neins - an 
den Herd getreten — manchmal kennt sie mich so gut, daß es 
mich schon fast deprimiert, dachte er.

Jetzt drehte sie sich um. »Du denkst immer noch darüber
nach.«

»Nein, tue ich nicht«, antwortete er wütend. »Darf ein
Mann nicht mal in Frieden drei Pfund abnehmen? Du hast
doch dauernd gesagt, du hättest mich gern ein bißchen…«

dünner

»… ein bißchen weniger dick.« Jetzt hatte sie ihn wieder
dazu gebracht, an den Zigeuner zu denken. Verdammt noch
mal! An die zerfressene Nase des Zigeuners und an das Gefühl, als dieser hornhäutige Finger seine Wange gestriffen
hatte, an den Augenblick, bevor er reagieren konnte und
zurückgewichen war — so, wie man vor einer Spinne zurückweicht oder vor ekligen Käfern unter einem feuchten,
verrotteten Holzblock.

Sie brachte ihm den Speck und küßte ihn auf die Schläfe.
»Entschuldige bitte. Mach du nur weiter und nimm ab. Aber 
solltest du’s nicht tun, denk dran, was Mr. Rogers sagt…«

»… ich mag dich genauso, wie du bist«, beendeten sie
den Satz gemeinsam.

Er tippte mit dem Finger auf das Journal, aber das war im 
Augenblick einfach zu deprimierend. Er stand auf, ging
nach draußen und fand die New York Times im Blumenbeet.
Dieser Zeitungsjunge warf sie immer ins Blumenbeet, hatte
seine Rechnung am Wochenende niemals in Ordnung und
vergaß dauernd Billys Nachnamen. Billy hatte sich mehr als
einmal gefragt, ob es möglich wäre, daß ein zwölfjähriges
Kind ein Opfer des Alzheimer Syndroms wurde.

Er sammelte die Zeitung auf, nahm sie mit hinein und
schlug die Sportseite auf. Er war ganz in die Boxergebnisse
vertieft, als Heidi ihm noch ein Rosinenbrötchen mit golden
geschmolzener Butter brachte.

Halleck aß es auf, fast ohne sich dessen bewußt zu sein.

2. Kapitel: 245

Am Vormittag in der Stadt endete ein Schadensersatzprozeß, 
der sich schon über drei Jahre hingezogen hatte - und Billy 
hatte eigentlich erwartet, daß er sich in der einen oder
anderen Form gut und gerne noch über die nächsten drei
oder vier Jahre hinziehen würde —, auf recht unerwartete
und sehr erfreuliche Weise, indem der Kläger sich in einer 
Sitzungspause des Gerichts zu einem Vergleich in einer verblüffenden Höhe bereit erklärte. Halleck verlor keine Zeit,
besagten Kläger, einen Farbfabrikanten aus Schenectady,
und seinen Klienten ins Richterzimmer zu führen, um die
Vergleichspapiere unterzeichnen zu lassen. Der Anwalt des
Klägers beobachtete mit offensichtlicher Bestürzung und
Unglauben, wie sein Klient, der Präsident der Good Luck
Paint Company, seinen Namen auf die sechs Kopien kritzelte, 
und seine runde Glatze glänzte matt, während der Gerichtsnotar Kopie für Kopie beglaubigte. Billy saß ganz ruhig
da, die Hände im Schoß gefaltet, und hatte das Gefühl, in
der Lotterie gewonnen zu haben. Beim Lunch war, bis auf
das übliche Gerede, alles vorüber.

Billy führte seinen Klienten zum Essen zu 
O’Lunney’s, bestellte ihm ein Wasserglas voll Chivas und für sich selbst einen 
Martini und rief Heidi zu Hause an.

»Mohonk«, sagte er, als sie sich meldete. Mohonk war ein
weitläufiges Feriengebiet im Norden des Staates New York, in 
dem sie vor langer Zeit ihre Flitterwochen — ein Geschenk 
von Heidis Eltern - verbracht hatten. Sie hatten sich auf 
Anhieb in diesen Ort verliebt und inzwischen zweimal ihren 
Urlaub dort verbracht.

»Was?«
»Mohonk«, wiederholte er. »Wenn du nicht mitkommen 
willst, frage ich Jillian im Büro.«

»Das wirst du nicht tun! Billy, was hat das zu bedeuten?«
»Willst du nun hinfahren oder nicht?«

»Natürlich will ich! Dieses Wochenende?«

»Morgen, falls du Mrs. Bean dazu kriegst, ab und zu nach
Linda zu sehen und dafür zu sorgen, daß der Abwasch erledigt 
wird und keine Fernsehorgien in unserem Wohnzimmer 
veranstaltet werden. Und falls…«

Doch erst einmal übertönte Heidis Aufschrei seine Erklärungen. »Dein Prozeß, Billy! Was ist mit den Farbdämpfen 
und den Nervenzusammenbrüchen und den psychotischen
Anfällen und…«

»Canley ist zu einem Vergleich bereit. Das heißt, der Vergleich ist schon abgeschlossen. Nach zirka vierzehn Jahren
sinnlosem Gerichtsverhandlungsgewäsch und ewig langen
Auseinandesetzungen über juristische Anschauungen, die
praktisch nichts zu bedeuten hatten, hat dein Mann endlich
mal einen Fall für den Guten gewonnen. Klar und eindeutig. 
Der Canley-Prozeß ist abgeschlossen, und ich fühle mich 
wie der Kaiser von China.«

»Billy! Wahnsinn!« Wieder ein Aufschrei, diesmal so laut,
daß die Stimme im Hörer ganz verzerrt klang. Billy hielt ihn 
lächelnd vom Ohr weg. »Wieviel kriegt dein Typ?«

Billy nannte ihr die Summe, und jetzt mußte er den Hörer
beinahe fünf Sekunden lang vom Ohr weghalten.

»Glaubst du, Linda würde es uns übernehmen, wenn wir
mal fünf Tage blau machten?«

»Wenn sie bis ein Uhr aufbleiben und den Spätfilm ansehen 
und Georgia Deever einladen darf, damit sie sich die ganze 
Nacht über Jungs unterhalten und sich mit meinen
Schokoladenkeksen vollstopfen können? Willst du mich auf
den Arm nehmen? Wird es um diese Jahreszeit kalt dort
oben sein, Billy? Soll ich deine grüne Strickjacke einpacken?
Willst du lieber deinen Parka oder deine Jeansjacke mitnehmen? Oder beides? Glaubst du…?«

Er sagte ihr, daß sie das selbst entscheiden solle, und ging 
zu seinem Klienten zurück. Dieser hatte seinen Chivas zur
Hälfte geleert und war jetzt in der Stimmung, polnische
Witze zu erzählen. Er sah aus, als hätte er einen Schlag mit
dem Hammer auf den Kopf bekommen. Halleck trank seinen Martini und lauschte mit halbem Ohr den Standardwitzen 
über polnische Tischlermeister und polnische Restaurants, 
während seine Gedanken fröhlich zu anderen Themen 
wanderten. Dieser Prozeß könnte weitreichende Konsequenzen haben; es war noch zu früh zu sagen, daß er seine 
Karriere beeinflussen würde, aber es könnte immerhin der 
Fall sein. Durchaus sogar. Nicht schlecht für diese Art von 
Fällen, die große Firmen später für sich als Wohltätigkeitsarbeit reklamierten. Es könnte bedeuten, daß…

…der erste Schlag schleudert Heidi nach vorn. Einen Moment
lang liegt sie auf ihm. Er spürt einen schwachen Schmerz in seinen
Geschlechtsteilen. Der Stoß ist hart genug, daß Heidis Sitzgurt
blockiert. Blut spritzt hoch — drei pfenniggroße Tropfen — und
klatscht wie roter Regen an die Windschutzscheibe. Sie hat nicht
einmal mehr Zeit zu schreien; sie wird später schreien. Er hat nicht
mehr die Zeit, sich auch nur andeutungsweise über den Unfall klar 
zu werden. Das setzt erst mit dem zweiten Stoß ein. Und er…

… trank den Rest seines Martinis in einem Schluck aus.
Tränen traten ihm in die Augen.

»Alles in Ordnung?« fragte der Klient — sein Name war
David Duganfield - ihn.

»Mir geht es so gut, daß Sie es nicht glauben würden«,
sagte Billy und langte über den Tisch, um Duganfields Hand
zu drücken. »Herzlichen Glückwunsch, David.« Er wollte
nicht mehr an den Unfall denken, wollte nicht mehr an den
alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase denken. Er gehörte 
zu den Guten; diese Tatsache kam deutlich’ in Duganfields 
kräftigem Händedruck und seinem müden, leicht sabbernden 
Lächeln zum Ausdruck.

»Vielen Dank, Mann«, sagte Duganfield. »Vielen herzlichen Dank.« Plötzlich beugte er sich über den Tisch und 
umarmte Billy Halleck ungeschickt. Billy erwiderte die Umarmung. Doch als Dunganfields Arme sich um seinen Hals
schlangen, streifte eine Hand leicht über seine Wange, und er 
mußte sofort wieder an das eigenartige Streicheln des alten 
Zigeuners denken.

Er hat mich angefaßt, dachte Halleck, und trotz der herzlichen Umarmung seines Klienten fing er an zu zittern.
Auf dem Heimweg versuchte er, an Duganfield zu denken
— Duganfield war eine gute Sache, um jetzt darüber nachzudenken —, aber als er über die Triborough Bridge fuhr, ertappte er sich dabei, daß er gar nicht an Duganfield, sondern an Ginelli dachte.

Duganfield und er hatten fast den ganzen Nachmittag bei
O’Lunney’s ‘Verbracht, aber eigentlich hätte Billy seinen
Klienten lieber zu den Three Brothers geführt. Es war das Restaurant, an dem Richard Ginelli eine informelle, stille Teilhaberschaft hielt. Es war jetzt schon Jahre her, daß er zum 
letztenmal bei den Three Brothers gegessen hatte — angesichts Ginellis Reputation war das nämlich nicht sehr klug 
—, aber immer noch dachte er zuerst an die Brüder. Billy hatte 
dort manche gute Mahlzeit eingenommen und immer viel
Spaß dabei gehabt, obwohl Heidi sich nie viel aus Ginelli 
gemacht hatte. Er hatte den Verdacht, daß Ginelli ihr Angst
einflößte.

Er fuhr gerade auf der New Yorker Umgehungsstraße an
der Gun-Hill-Road-Ausfahrt vorbei, als seine Gedanken wie
zwangsläufig wieder zu dem alten Zigeuner zurückkehrten.

Ginelli war’s, an den du als erstes gedacht hast. Nachdem du an
jenem Tag nach Hause gekommen warst und Heidi heulend am Küchentisch saß, da hast du als erstes an Ginelli gedacht. »He, Rieh, 
ich habe heute eine alte Lady umgebracht. Kann ich mal kurz in die 
Stadt kommen, um mit dir darüber zu reden?«

Aber Heidi war nebenan in der Küche, und Heidi hätte
das nicht verstanden. Billys Hand hatte eine Weile über dem 
Hörer gehangen und war dann runtergefallen. Ihm war mit
plötzlicher Klarheit bewußt geworden, daß er ein angesehener 
Anwalt aus Connecticut war, dem, wenn die Dinge haarig 
wurden, nur ein Mensch einfiel, den er anrufen könnte:
einen New Yorker Gangster, der es sich offensichtlich im
Laufe der Jahre angewöhnt hatte, die Konkurrenz über den
Haufen zu schießen.

Ginelli war ein großgewachsener Mann, sah nicht umwerfend gut aus, hatte aber eine natürliche Art, so daß er in jeder 
Kleidung irgendwie elegant wirkte. Er hatte eine kräftige, 
freundliche Stimme — nicht die Art von Stimme, mit der
man sofort Drogenhandel, Gewalttätigkeit und Mord assoziierte. Aber er hatte mit allen drei zu tun, wenn man seiner 
Polizeiakte Glauben schenkte. Und es war Ginellis Stimme
gewesen, die Billy an diesem schrecklichen Nachmittag,
nachdem Duncan Hopley, der Polizeichef von Fairview, ihn
hatte laufen lassen, sehr gerne gehört hätte.

»… oder den ganzen Tag da rumsitzen?«

»Häh!« Billy zuckte zusammen. Ihm wurde plötzlich klar,
daß er vor einer der wenigen Mautkabinen am Rye-Platz 
stand, die tatsächlich mit einem Beamten besetzt war.

»Ich habe gesagt, wollen Sie nun bezahlen oder…?«

»Schon gut«, sagte Billy und gab dem Mann eine Dollarnote. Er- nahm das Wechselgeld in Empfang und fuhr weiter. 
Schon fast in Connecticut, noch neunzehn Ausfahrten bis 
zu Heidi. Dann ab nach Mohonk. Duganfield funktionierte 
nicht so recht als Ablenkung; versuchen wir’s also mal mit 
Mohonk. Vergessen wir die alte Zigeunerin und den alten 
Zigeuner mal für ‘ne Weile, wie war das?

Aber seine Gedanken wanderten unweigerlich zu Ginelli
zurück.

Billy hatte ihn durch die Firma kennengelernt, die vor sieben 
Jahren eine Rechtsangelegenheit für Ginelli erledigt hatte eine Firmengründungssache. Billy, damals noch ein sehr 
junger Junioranwalt der Firma, hatte den Auftrag bekommen. Keiner der Seniorpartner hätte sich diesen Fall
auch nur durchgesehen. Schon damals war Ginellis Reputation 
ziemlich schlecht. Billy hatte Kirk Penschley nie gefragt,
warum die Firma Rieh Ginelli überhaupt als Klienten angenommen hatte; man hätte ihm ja doch nur gesagt, daß er 
seine Arbeit machen und die politischen Entscheidungen
den Älteren überlassen solle. Deshalb hatte er vermutet,
daß Ginelli wohl etwas über eine Leiche im Schrank von irgend jemandem wußte; er war ein Mann, der seine Ohren 
aufsperrte.

Billy hatte seine dreimonatige Arbeit im Auftrag der Three. 
Brothers Associates, Inc., mit der Einstellung begonnen, daß er 
den Mann, für den er arbeiten sollte, sicher nicht mögen, 
vielleicht sogar fürchten würde. Statt dessen fühlte er sich
zu ihm hingezogen. Ginelli war ein Charismatiker. Es machte 
Spaß, mit ihm zusammenzusein. Mehr noch, er behandelte 
Billy mit einem Respekt und einer Zuvorkommenheit, die 
ihm in der eigenen Firma während der nächsten vier Jahre
sicher nicht zuteil werden würden.

Billy hielt an der Norwalk-Mautstelle und warf seine fünfunddreißig Cent ein. Dann reihte er sich wieder in den Verkehr ein. Ohne darüber nachzudenken, beugte er sich vor
und öffnete das Handschuhfach. Unter den Landkarten und
dem Handbuch für den Wagenbesitzer fand er zwei YesTorties. Er riß die Verpackung von dem einen auf und aß es 
gierig. Dabei fielen einige Krümel auf seine Weste.

Seine Arbeit für Ginelli war schon lange erledigt gewesen,
als das Große Geschworenengericht in New York diesen beschuldigte, eine Reihe von Exekutionen im Stil des organisierten Verbrechens angestiftet zu haben, die das Ausmaß
eines Drogenkrieges angenommen hätte. Die Anklage des
Obersten New Yorker Gerichtshofs war im Herbst 1980 auf
dem Schreibtisch ihrer Kanzlei gelandet. Im Frühjahr 1981
war sie, weil sich unter den Hauptbelastungszeugen plötzlich eine Sterblichkeitsrate von fünfzig Prozent eingestellt
hatte, verschwunden. Einer war zusammen mit zwei von drei 
Polizeibeamten, die zu seiner Bewachung eingeteilt waren, 
mitsamt dem Wagen in die Luft geflogen. Ein anderer war 
mit einem abgebrochenen Regenschirmgriff durch den Hals
gestochen worden, als er sich in einem der Schuhputzerstühle 
im Grand-Central-Bahnhpf die Schuhe wichsen ließ. Die
beiden anderen hatten dann gar nicht so überraschend 
beschlossen, daß sie sich nicht mehr länger darauf versteifen 
könnten, ob es nun wirklich Richard >Der Ham-mer< Ginelli 
gewesen war, den sie dabei belauscht hatten, als er den
Auftrag, einen Brooklyner Drogenbaron namens Richovsky
abzuknallen, gegeben hatte.

Westport. Southport. Bald zu Hause. Er beugte sich wieder 
vor und wühlte im Handschuhfach… Aha! Da war noch eine 
halbvolle Erdnußschachtel von der letzten Flugreise 
übriggeblieben. Die Nüsse schmeckten zwar fad, aber sie 
waren noch genießbar. Billy Halleck mampfte sie weg,
ohne von ihnen mehr zu schmecken als von den beiden YesTorties.

Im Laufe der Jahre hatten Ginelli und er sich regelmäßig
Weihnachtskarten geschrieben und sich gelegentlich aus alter 
Gewohnheit bei den Three Brothers zum Essen getroffen.
Infolge dessen, was Ginelly beharrlich als >meine Probleme
mit der Legalität bezeichnete, waren die Essen weniger geworden, bis sie ganz aufhörten. Dran war zum Teil Heidi 
schuld gewesen - in bezug auf Ginelli hatte sie sich mittlerweile in eine Weltklasse-Meckerziege verwandelt — aber
zum Teil hatte es auch an Ginelli selbst gelegen.

»Du solltest lieber eine Zeitlang nicht mehr herkommen«,
hatte er zu Billy gesagt.

»Was? Wieso?« hatte Billy unschuldig darauf erwidert, als
hätten er und Heidi sich nicht gerade in der Nacht davor genau 
darüber gestritten.

»Weil ich, was die öffentliche Meinung betrifft, ein Gangster 
bin«, hatte Ginelli geantwortet. »Junge Anwälte, die sich 
mit Gangstern anfreunden, kommen nicht voran, William, 
doch das ist’s, worauf es wirklich ankommt - halte deine 
Weste rein und mach Karriere!«

»So, das ist also alles, worauf s ankommt, häh?«

Ginelli hatte daraufhin eigenartig gelächelt. »Nun… es
gibt noch ein paar andere Sachen.«

»Zum Beispiel?«

»William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden müssen.
Komm ab und zu mal auf einen Espresso vorbei. Wir werden 
miteinander plaudern und lachen. Was ich sagen will ist,
wir bleiben in Verbindung!«

Und so war es auch geschehen. Er hatte gelegentlich mal
bei den Three Brothers reingeschaut (wobei er allerdings,
während er auf die Ausfahrtsrampe von Fairview bog, zugeben 
mußte, daß die Intervalle länger und länger geworden
waren). Und als er sich in der Situation befand, sich wegen
fahrlässiger Tötung vor Gericht verantworten zu müssen,
war ihm als allererstes Ginelli eingefallen.

Aber der gute, alte, busengrapschende Cary Rossington hatte
diese Sache ja für ihn in die Hand genommen, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf. Warum denkst du also jetzt an Ginelli? Mohonk — du solltest an Mohonk denken. Und an David Duganfield,
den Beweis dafür, daß der Gute nicht immer als Verlierer aus der 
Sache hervorgeht. Und darüber, daß du noch ein paar Pfund abnehmen 
könntest.

Doch als er in die Hausauffahrt einbog, stellte er fest, daß er 
wieder über Ginelli nachdachte, über etwas, das er ihm
einmal gesagt hatte: William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden 
müssen.

Was herausfinden? fragte Billy sich, und dann stürmte Heidi 
ihm aus der Haustür entgegen, um ihm einen Kuß zu geben, 
und er vergaß alles für eine Weile.

3. Kapitel: Mohonk

Es war ihre dritte Nacht in Mohonk, und sie harten sich gerade geliebt. Es war das sechste Mal innerhalb von drei Tagen 
gewesen, eine schwindelerregende Abwechslung gegenüber ihrem normalen, ruhigen Zwei-mal-die-WocheRhythmus. Billy lag neben ihr und genoß es, ihren Herzschlag zu hören, genoß den Duft ihres Parfüms - Anai’s
Anais - gemischt mit dem sauberen Geruch ihres Schweißes 
und ihres Geschlechts. Einen Moment lang nahmen seine 
Gedanken eine grauenhafte Wendung, und er sah die alte 
Zigeunerin vor sich, genau in dem Augenblick, bevor der
Olds sie erwischt hatte. Einen Moment lang hörte er, wie eine 
Flasche Mineralwasser auf dem Asphalt zerschellte. Dann 
war die Vision vorüber.

Er drehte sich zu seiner Frau um und zog sie fest an sich. Sie 
umfaßte ihn mit einem Arm und ihre freie Hand glitt seinen 
Oberschenkel hinauf. »Weißt du was«, sagte sie, »Wenn ich
noch einmal so komme, daß meine Gehirnzellen rausfliegen,
dann werde ich bald nicht mehr viel übrig haben.«

»Das ist ein Mythos«, antwortete Billy lachend.

»Daß einem beim Kommen die Gehirnzellen absterben?«
»Nee, das ist wahr. Der Mythos besteht darin, daß man 

diese Zellen für immer 
verlieren würde. Diejenigen, die absterben, wachsen wieder nach.«

»Ja… das sagt man, das sagt man.«

Sie kuschelte sich näher an ihn. Ihre Hand wanderte von 
seinem Schenkel herauf, berührte seinen Perus sanft, liebevoll, spielte mit einem Büschel seiner Schamhaare (letztes
Jahr war er traurig überrascht gewesen, als er feststellte, daß
er dort unten an der Stelle, die sein Vater immer > Adamsdikkicht< genannt hatte, schon die ersten grauen Fäden bekommen hatte), und glitt dann den Hügel seines unteren Bauches herauf.

Sie stützte sich plötzlich auf ihren Ellenbogen, wodurch
sie ihn leicht erschreckte. Er war noch nicht eingeschlafen,
aber er war gerade am Wegdösen gewesen.

»Du hast wirklich abgenommen!«

»Häh?«

»Billy Halleck, du bist magerer geworden!«

Er klopfte sich auf den Bauch, den er manchmal scherzhaft
das Haus nannte, das Budweiser ihm gebaut hatte, und lachte.
»Nicht gerade viel. Ich sehe immer noch wie der einzige Mann
der Welt aus, der im siebten Monat schwanger ist.«

»Du bist immer noch dick, aber nicht so dick, wie du vorher 
warst. Ich weiß es. Ich kann es doch sehen. Wann hast du 
dich das letztemal gewogen?«

Er dachte nach. Es war an dem Morgen gewesen, an dem 
der Canley-Prozeß zu Ende gegangen war. Damals war er
auf 221 Pfund runtergewesen. »Ich habe dir doch erzählt,
daß ich drei Pfund verloren, hätte, erinnerst du dich?«

»Na gut. Du wirst dich morgen früh als erstes wieder wiegen«, sagte sie.

»Keine Waage im Badezimmer«, erwiderte Billy genüßlich.

»Mach keine Witze.«

»Nein. Mohonk ist ein zivilisierter Ort.«

»Wir werden eine finden.«

Billy döste langsam ein. »Klar, wenn du willst.«

»Ich will.«

Sie ist eine gute Frau, dachte er. Während der letzten fünf
Jahre, in denen sein ständiges Zunehmen immer auffälliger
geworden war, hatte er an schlimmen Tagen eine Diät und/
oder ein Fitnessprogramm angekündigt. Die Diäten zeichneten sich hauptsächlich durch Selbstbetrug aus. Ein oder
zwei Hot Dogs am Nachmittag, um das Yoghurtlunch aufzubessern, oder vielleicht ein oder zwei hastig hinuntergeschlungene Hamburger am Sonnabendnachmittag, während Heidi an irgendeiner Auktion oder einem Flohmarkt
teilnahm. Ein oder zweimal hatte er sich gar zu einem der
gräßlichen heißen Sandwiches herabgelassen, die in einer
kleinen Imbißstube eine Meile die Straße runter erhältlich
waren. Das Fleisch in diesen Sandwiches sah aus wie gegrillte Haut, wenn es erst einmal in den Mikrowellenherd
geraten war, und doch konnte er sich nicht daran erinnern,
daß er irgendwann einmal eine Portion dieser Scheußlichkeiten ungegessen weggeworfen hätte. Er mochte sein Bier
gern, klar, zugegeben, aber viel mehr noch mochte er sein
Essen. Eine Dover-Seezunge in einem der besseren New
Yorker Restaurants war eine feine Sache, aber wenn er
nachts länger aufblieb und sich die Sportsendungen im
Fernsehen ansah, reichte ihm auch eine Tüte Maischips mit
etwas Krabbensoße auf dem Beistelltisch.

Seine körperlichen Ertüchtigungsprogramme dauerten
meistens eine Woche, dann kam ihm sein Arbeitsplan dazwischen, oder er verlor schlichtweg das Interesse daran.
Ein Satz Hanteln brütete still im Keller vor sich hin und setzte 
allmählich Rost an. Jedesmal, wenn er hinunterging,
schienen sie ihn vorwurfsvoll anzusehen. Er versuchte immer, gar nicht auf sie zu achten.

Dann zog er seinen Bauch noch stärker ein als sonst und 
erklärte Heidi rund heraus, daß er zwölf Pfund abgenommen habe und jetzt nur noch 236 wog. Sie nickte beifällig,
sagte ihm, wie sehr sie sich freue und, natürlich, sie könne 
den Unterschied sogar sehen; doch während der ganzen
Zeit wußte sie selbstverständlich, was los war. Schließlich
fand sie die leeren Maischipstüten im Mülleimer. Und seit in 
Connecticut ein Recyclinggesetz für Flaschen und Konservendosen verabschiedet worden war, wurden die leeren
Dosen in der Speisekammer ebenso zur Quelle für Schuldgefühle wie die unbenutzten Hanteln im Keller.

Sie sah ihn, wenn er schlief; ja schlimmer noch, sie sah 
ihn, wenn er pinkelte. Man konnte beim Pinkeln einfach
nicht den Bauch einziehen. Er hatte es mal probiert, es war
schlicht unmöglich. Sie wußte, daß er nur drei, im Höchstfalle vier Pfund abgenommen hatte. Man konnte seine Frau in 
bezug auf eine andere Frau an der Nase herumführen jedenfalls eine Zeitlang —, aber man konnte nicht sein Gewicht vor ihr verbergen. Eine Frau, die dieses gesamte Gewicht von Zeit zu Zeit nachts auf sich spürte, wußte, wie
schwer man war. Aber sie lächelte und sagte: »Aber natürlich, 
du siehst schon viel besser aus, Liebling.« Zum Teil war das
vielleicht gar nicht bewundernswert - es hielt ihn davon ab,
ihre Zigaretten zu kritisieren -, aber er ließ sich nicht soweit 
narren, zu glauben, daß es allein das wäre. Das war auch
nicht das Entscheidende. Es war ihre Art, ihm seine Selbstachtung zu erhalten.

»Billy?«

»Was ist?« Zum zweitenmal aus dem Schlaf geschreckt,
blickte er leicht belustigt und leicht irritiert zu ihr hinüber.

»Fühlst du dich ganz wohl?«

»Mir geht es gut. Was soll dieser >Fühlst-du-dich-ganzwohl<-Unsinn?«

»Hmm… manchmal… es heißt, daß ein nicht geplanter
Gewichtsverlust ein Symptom für etwas sein kann.«

»Ich fühle mich großartig. Und wenn du mich jetzt nicht
schlafen läßt, werde ich es dir beweisen, indem ich mir dich
gleich noch mal vornehme.«

»Nur zu.«

Er stöhnte auf. Sie lachte. Kurz darauf waren sie eingeschlafen. 
In seinem Traum kamen Heidi und er gerade aus dem Supermarkt, nur diesmal wußte er, daß er sich in einem Traum befand, er wußte, was gleich passieren würde, und er wollte ihr sagen, daß sie mit dem, was sie gerade tat, aufhören solle, daß er 
seine volle Aufmerksamkeit auf das Fahren konzentrieren müsse, 
denn gleich würde eine alte Zigeunerin zwischen zwei geparkten 
Wagen hervorgeschossen kommen — zwischen einem gelben
Subaru und einem dunkelgrünen Firebird, um genau zu sein —, 
und diese alte Frau würde eine Zehnpfennig-Kinderhaarspange 
aus Plastik in ihrem dünnen, grauen Haar tragen, und sie würde 
keine Anstalten machen, sich umzusehen, sondern nur
geradeausstarren. Er wollte Heidi sagen, daß dies seine Chance 
wäre, alles rückgängig zu machen, sich anders zu verhalten, es 
wiedergutzumachen.

Aber er konnte nicht sprechen. Die angenehme Erregung
erwachte wieder bei der anfangs nur verspielten Berührung
ihrer Finger. Dann wurden sie fordernder (sein Perus versteifte sich im Schlaf, und er wendete den Kopf leicht, während er im Traum das metallische Klicken hörte, als sein 
Reißverschluß langsam geöffnet wurde); die Erregung vermischte sich mit dem unangenehmen Gefühl von furchtbarer 
Unausweichlichkeit. Jetzt sah er wieder den gelben
Subaru vor sich, der hinter dem dunkelgrünen Firebird mit
den weißen Rennstreifen geparkt war. Und zwischen ihnen
einen Augenblick lang eine Erscheinung, viel farbenfroher
und lebendiger in ihrer heidnischen Buntheit als sämtliche
Graffitiwände, die je in Detroit oder Toyota Village besprayt
worden waren. Er versuchte zu schreien Hör auf, Heidi! Da
ist sie! Ich werde sie wieder töten, wenn du nicht damit aufhörst! 
Bitte, o Gott, nein! Guter Gott, bitte, nein!

Doch die Gestalt trat zwischen den beiden Wagen hervor.
Halleck versuchte, den Fuß vom Gaspedal zu nehmen und
auf die Bremse zu treten, aber der Fuß schien wie durch eine 
entsetzliche, unwiderstehliche Kraft am Pedal festzukleben.
Diese furchtbare Unausweichlichkeit, dachte er in panischer
Angst und versuchte, das Steuer herumzureißen, aber das
Lenkrad bewegte sich auch nicht. Es war total blockiert. So
machte er sich innerlich auf den Zusammenprall gefaßt, als
der Kopf der Zigeunerin sich verwandelte. Sie war nicht
mehr die alte Dame, o nein, es war der alte Zigeuner mit der 
abfaulenden Nase. Nur hatte er jetzt keine Augen mehr. Genau 
in dem Moment, als der Olds ihn erfaßte und unter sich
begrub, sah Halleck die leeren, starrenden Augenhöhlen.
Die Lippen des alten Zigeuners öffneten sich nun zu einem 
obszönen Grinsen - ein uralter Halbmond unter dem Horroranblick seiner verrotteten Nase.

Dann: Peng.

Eine alte, ungeheuer faltige Hand, die Finger mit heidnischen Ringen aus geschlagenem Metall geschmückt, wedelte 
schlaff auf der Motorhaube. Drei Blutstropfen spritzten an 
die Windschutzscheibe. Halleck war sich vage bewußt, daß 
Heidis Hand sich schmerzhaft um sein erigiertes Glied
krampfte und den Orgasmus zurückhielt, der durch den
Schock ausgelöst worden war. Er spürte einen plötzlichen,
panisch-freudigen Schmerz…

Und unter sich hörte er das Flüstern des alten Zigeuners
durch den Teppichboden seines teuren Wagens aufsteigen,
gedämpft, aber deutlich: »Dünner.«

Er richtete sich mit einem Ruck auf, drehte sich zum Fenster und schrie fast. Der Mond stand als helle Sichel über 
den Adirondacks, und einen Augenblick lang glaubte er, er
sähe den alten Zigeuner, der mit leicht geneigtem Kopf
durch ihr Schlafzimmerfenster spähte, die Augen zwei
schillernde Sterne im schwarzen Nachthimmel über dem
Staat New York. Das Lächeln kam von innen. Der Mond 
streute sein kaltes Licht über die Flur, so kalt wie das Licht,
das von einem Weckglas voller Glühwürmchen ausgeht,
kalt wie die Frösche, die er als Kind in North Carolina gefangen 
hatte — altes, kaltes Licht, ein Mond in der Form eines
uralten Grinsens, eines Grinsens, das auf Rache sinnt.

Billy holte zitternd Luft, preßte die Augen ganz fest zu
und machte sie wieder auf. Jetzt war der Mond wieder nur
der Mond. Er legte sich auf den Rücken und war drei Minuten 
später eingeschlafen.

Der nächste Tag war hell und klar, und Billy gab endlich nach 
und versprach Heidi, den Labyrinthpfad mit ihr hinaufzuklettern. Die Umgebung von Mohonk war mit Kletterpfaden gespickt, die in den Schwierigkeitsgraden von leicht bis extrem
schwer rangierten. Der Labyrinthpfad wurde mit >gemäßigt<
bewertet, und Heidi und er waren in ihren Flitterwochen zweimal 
hinaufgestiegen. Er erinnerte sich, wieviel Spaß es ihm gemacht 
hatte, die steilen Hänge hinaufzuklettern, während Heidi direkt
hinter ihm ständig gelacht und ihn geneckt hatte, er, Faulenzer, 
solle sich doch etwas beeilen. Er erinnerte sich daran, wie er mit 
seiner jungen Frau durch die engen, höhlenartigen Stellen im
felsigen Teil gekrochen war und an der schmälsten Stelle
geheimnisvoll in ihr Ohr geflüstert hatte: »Spürst du’s? Der
Boden schwankt.« Es war dort sehr eng gewesen, aber sie
hatte es trotzdem fertiggebracht, ihn kräftig auf den Hintern zu 
schlagen.

Halleck konnte vor sich selbst (aber niemals vor Heidi) zugeben, daß es gerade diese engen Felsenpassagen waren, die ihn
heute ängstigten. In seinen Flitterwochen war er ein schlanker
junger Mann gewesen, ein Kind noch, und er hatte eine gute
Kondition gehabt, da er gerade von einem Holzfällercamp in
Westmassachusetts zurückgekehrt war. Heute war er sechzehn
Jahre älter und sehr viel schwerer. Und außerdem, wie der muntere 
Dr. Houston ihn freundlicherweise informiert hatte, auf dem 
besten Weg zu einem Herzinfarkt. Die Vorstellung, auf halber 
Höhe des Berges einen Herzinfarkt zu bekommen, war zwar 
unangenehm, aber im Augenblick nicht vorrangig; es schien 
ihm wahrscheinlicher, in einem der engen Felsnadelöhre stecken 
zu bleiben, durch die der Pfad sich zum Gipfel hinaufschlängelte. Er wußte noch, daß sie damals mindestens an 
vier Stellen auf allen vieren kriechen mußten.

Er wollte nicht in einem solchen Engpaß steckenbleiben.
Oder… wie wäre das, Leute? Der alte Billy Halleck verklemmt sich in einer von diesen dunklen Kriechstellen und
kriegt dann seinen Herzanfall! Heee! Zwei auf einen Streich!

Doch schließlich versprach er, es zu versuchen, unter der Bedingung, daß sie allein weiterklettern solle, wenn sich herausstellen sollte, daß er für den Gipfel einfach nicht genug Kondition 
hätte, und daß sie vorher nach New Paltz führen, um ihm ein 
Paar Leinenschuhe zu kaufen. Heidi stimmte beiden Bedingungen 
bereitwillig zu.

In New Paltz mußte Halleck feststellen, daß >Leinenschuhe<
inzwischen passé waren. Man konnte sich nicht einmal mehr an
das Wort erinnern. Also kaufte er ein Paar modische silber-grü-ne 
Berg- und Wanderschuhe und freute sich im stillen, wie bequem 
sie sich an seinen Füßen anfühlten. Das veranlaßte ihn zu der 
Feststellung, daß er seit… wie lange?… fünf? sechs?… Jahren 
keine bequemen Freizeitschuhe mehr besessen hatte. Klang
unwahrscheinlich, aber es war wahr.

Heidi bewunderte die Schuhe und sagte ihm nochmals, daß er 
tatsächlich so aussähe, als hätte er abgenommen. Vor dem
Schuhgeschäft stand eine Waage, eine von den ganz alten, die 
einem gleichzeitig das Gewicht anzeigten und das Schicksal
prophezeiten. Halleck hatte so eine seit seiner Kindheit nicht
mehr gesehen.

»Spring rauf, mein Held«, ermunterte Heidi ihn. »Ich habe einen 
Penny.«

3°
Halleck zögerte einen Augenblick, er war irgendwie nervös.
»Nun mach schon. Ich möchte sehen, wieviel du abgenommen hast!«

»Heidi, diese Dinger zeigen doch nie das genaue Gewicht an,
das weißt du.«

»Ich will es ja nur so ungefähr wissen. Komm, Billy - sei kein 
Frosch.«

Er gab ihr zögernd das Päckchen mit den neuen Schuhen und
stieg auf die Waage. Sie warf den Penny in den Schlitz. Er hörte 
ein Klicken, und dann zogen sich zwei gebogene, silbern schimmernde Metallplatten zurück. Hinter der oberen war sein Gewicht angezeigt; hinter der unteren gab die Maschine ihre Vorstellung von seinem Schicksal preis. Halleck holte überrascht
Luft.

»Ich hob’s gewußt!« sagte Heidi neben ihm. In ihrer Stimme
lag eine Spur Zweifel, so als wüßte sie nicht so recht, ob sie sich
freuen oder wundem sollte. »Ich hab doch gewußt, daß du dünner 
geworden bist!«

Wenn sie gehört hatte, wie er den Atem ausstieß, dachte Halleck 
später, hatte sie das gewiß auf die Zahl bezogen, auf der der rote 
Zeiger stehen geblieben war — trotz seiner vollständigen
Bekleidung mit dem Schweizer Taschenmesser in der Kordhose, 
trotz des herzhaften Mohonk-Frühstücks, das seinen Bauch
füllte, deutete dieser Zeiger exakt auf 232. Er hatte seit dem Tag, 
an dem der Canley-Prozeß so erfreulich abgeschlossen worden
war, vierzehn Pfund abgenommen.

Aber es war nicht das Gewicht, das ihn hatte nach Luft
schnappen lassen, es war die Prophezeiung gewesen. Die
untere Metallplatte war nicht zurückgewichen, um ihm ein
gewöhnliches IHRE FINANZEN WERDEN SICH BALD VERBESSERN oder 
ein ALTE FREUNDE MELDEN SICH BALD ZUM BESUCH AN oder ein
TREFFEN SIE IM AUGENBLICK KEINE ÜBERSTÜRZTEN
ENTSCHEIDUNGEN zu offenbaren.

Sie hatte nur ein einziges, schwarzes Wort preisgegeben:
»DÜNNER«

4. Kapitel: 227

Auf dem Heimweg nach Fairview schwiegen sie die meiste
Zeit. Heidi fuhr bis ungefähr fünfzehn Meilen vor New
York, wo der Verkehr stärker wurde. Dann bog sie auf einen 
Raststättenparkplatz und überließ Billy das Steuer für den
Rest des Weges. Es gab keinen Grund, warum er nicht fahren 
sollte; es stimmte, die alte Dame war getötet worden, ein
Arm fast vom Körper abgerissen, der Unterleib zerquetscht, 
der Schädel zersplittert wie eine Ming-Vase, die auf einen
Marmorfußboden geworfen worden war, aber Billy Halleck
hatte keinen Vermerk in seinem Connecticut-Führerschein. 
Dafür hatte der gute alte Cary Rossington schon gesorgt.

»Hast du mich gehört, Billy?«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu und richtete die Augen
dann wieder auf die Straße. Er fuhr jetzt besser. Obwohl er
seine Hupe nicht häufiger benutzte als vorher, obwohl er
nicht öfter schrie oder heftiger mit den Armen wedelte als
sonst, fielen ihm seine eigenen Fahrfehler und die der anderen 
viel mehr auf als vorher. Und er hatte für beides wenig
Nachsicht übrig. Eine alte Frau zu töten, das wirkte wahre
Wunder, was die eigene Konzentration betraf. Es zerstörte
die Selbstachtung, es verursachte grauenvolle Träume, aber es 
erhöhte die Konzentrationsfähigkeit gewaltig. »Entschuldige, 
ich hab’ gerade geträumt.« »Ich habe gesagt, ich danke dir für 
die herrlichen Tage.« Sie lächelte und berührte kurz seinen
Arm. Es waren herrliche Tage gewesen - zumindest für Heidi. 
Zweifellos hatte Heidi das alles hinter sich gelassen — die
Zigeunerin, die Anhörung vor Gericht, auf Grund derer die
Anklage fallengelassen wurde, den alten Zigeuner mit der
abfaulenden Nase. Für Heidi war das alles nur noch eine
unangenehme Erinnerung, so wie Bülys Freundschaft mit
dem Spaghetti

fressenden Gauner aus New York. Aber sie hatte etwas anderes auf der Seele; ein kurzer Seitenblick bestätigte das.
Das Lächeln war verschwunden, sie sah ihn jetzt ernst an.
Um die Augen zeigten sich winzige Fältchen.

»Bitte«, sagte er herzlich. »Mit dir immer, Liebling.«
»Und wenn wir nach Hause kommen…«

»Werde ich mich wieder auf dich stürzen!« rief er mit falscher Begeisterung, brachte sogar ein lüsternes Lachen zustande. Aber er glaubte nicht, daß er ihn hochkriegen würde, 
nicht einmal, wenn die Dallas Cowgirls in von Frederkk’s in 
Hollywood entworfener Reizwäsche an ihm vorbeimarschierten. Das hatte nichts damit zu tun, wie oft sie sich in 
Mohonk geliebt hatten; es war diese verdammte Weissagung. DÜNNER. Selbstverständlich hatte die Waage das überhaupt 
nicht angezeigt — es war seine Einbildung. Aber es war ihm 
nicht wie eine Einbildung vorgekommen, Scheiße; es war so
real gewesen wie die Schlagzeile der New York Times. Und 
eben dieses Gefühl von Wirklichkeit war das Schreckliche 
daran, denn DÜNNER war nicht irgend jemandes Vorstellung von
seinem Schicksal. Selbst IHR SCHICKSAL IST ES, BALD GEWICHT zu 
VERLIEREN änderte nichts an diesem Gefühl. Die Autoren dieser
Schicksalssprüche befaßten sich mehr mit langen Reisen oder 
Besuchen von alten Freunden.

Ergo, er hatte eine Halluzination gehabt.

Ja, so ist es.

Ergo, er war vermutlich dabei, den Verstand zu verlieren.
Na hör mal, ist das fair?

Fair genug. Die Kontrolle über die eigene Einbildungskraft zu verlieren, war keine gute Sache.

»Wenn du willst, kannst du dich auf mich stürzen«, sagte
Heidi, »aber mir ist es erst mal wichtiger, daß du dich auf
unserer Badezimmerwaage wiegst…«

»Hör auf, Heidi! Ich habe ein bißchen abgenommen, keine 
große Sache!«

»Ich bin sehr stolz darauf, daß du abgenommen hast, Bil-ly, 
aber wir sind die letzten fünf Tage immer zusammengewesen, und ich will verdammt sein, wenn ich weiß, wie du 
das machst.«

Diesmal blickte er sie länger an, aber sie weigerte sich zurückzublicken; sie starrte mit über der Brust verschränkten
Armen geradeaus durch die Windschutzscheibe.

»Heidi…«

»Du ißt genausoviel wie immer. Vielleicht sogar mehr.
Die Bergluft muß deinen Motor richtig in Schwung gebracht
haben.«

»Warum drumherumreden?« fragte er, und bremste ab,
um vierzig Cents in den Schlitz an der Rye-Mautstelle zu
werfen. Er hatte die Lippen zu dünnen, weißen Linien zusammengepreßt, sein Herz schlug zu schnell, und plötzlich
war er wütend auf sie. »Du willst mir doch eigentlich sagen,
daß ich ein dickes, fettes Mastschwein sei. Sag es doch geradeheraus, wenn du willst, Heidi. Ich kann es schon ertragen. 
Was soll der Quatsch?«

»Das habe ich nicht gemeint!« rief sie. »Warum willst du
mir weh tun, Billy? Warum, nach all den schönen Tagen, die 
wir da oben verbracht haben?«

Diesmal mußte er nicht zur Seite sehen, um zu wissen,
daß sie den Tränen nahe war. Ihre zitternde Stimme sagte
genug. Sie tat ihm leid, aber das änderte nichts an seiner
Wut. Und an der Angst, die dahinterstand.

»Ich wollte dich nicht kränken«, sagte er und umfaßte das
Lenkrad so fest daß seine Knöchel weiß hervortraten. »Das
will ich nie. Aber es ist doch eine gute Sache, wenn ich an
Gewicht verliere, Heidi, warum willst du immer weiter auf
dem Thema herumreiten?«

»Es ist nicht immer eine gute Sache!« schrie sie so laut, daß er
aufschreckte und der Wagen leicht schlingerte. »Es ist nicht
immer eine gute Sache, und das weißt du genau!«

Jetzt weinte sie wirklich und durchwühlte ihre Handtasche in ihrer halb ärgerlich machenden, halb gewinnenden
Art auf der Suche nach einem Tempotuch. Er reichte ihr sein
Taschentuch, und sie betupfte sich damit die Augen.

»Du kannst sagen, was du willst, du kannst gemein zu mir 
sein, du kannst mich auch ins Kreuzverhör nehmen, wenn du
willst, Billy, du kannst alles Schöne verderben, das wir gerade 
zusammen erlebt haben, aber ich liebe dich, und ich werde das
sagen, was ich sagen muß. Wenn jemand abnimmt, obwohl er
keine Diät hält, kann das bedeuten, daß er krank ist. Es ist eines 
der sieben Warnzeichen für Krebs.« Sie warf das Taschentuch
zurück in seine Richtung. Seine Finger berührten ihre Hand, als er 
es auffing. Sie war sehr kalt.

Nun, jetzt war’s heraus. Das Wort Krebs. Reimt sich auf
leb’s und Gott geb’s. Gott wußte, daß dieses Wort mehr als
einmal in seinen Gedanken aufgetaucht war, seit er auf der
Jahrmarktswaage vor dem Schuhgeschäft gestanden hatte.
Es war vor ihm aufgeschossen, wie das hämische Gesicht eines 
Kastenteufels, und er hatte sich davon abgewandt, wie man 
sich von den alten Bettelweibern abwandte, die, sich
langsam vor und zurückwiegend, in ihren eigenartigen kleinen, 
verdreckten Ecken vor dem Grand-Central-Bahnhof saßen …
oder wie man sich von den herumtollenden Zigeunerkindern 
abwandte, die zusammen mit der anderen Zigeunerbagage 
gekommen waren. Die Zigeunerkinder sangen mit hellen
Stimmen, die zugleich monoton und auf seltsame Weise 
lieblich klangen. Die Zigeunerkinder liefen auf ihren Händen 
und brachten es irgendwie fertig, mit ihren nackten, 
schmutzigen Zehen Tambourine zu halten. Die Zigeunerkinder jonglierten. Die Zigeunerkinder stellten die FrisbeeChampions der Stadt in den Schatten, indem sie zwei oder
drei dieser rotierenden Plastikscheiben gleichzeitig auf ihren
Fingern, Daumen, ja, auf ihren Nasen tanzen ließen. Und
während sie all diese Dinge taten, lachten sie. Alle schienen 
sie Hautkrankheiten oder schielende Augen oder Hasenscharten zu haben. Wenn man sich plötzlich so einer komischen Kombination von Geschicktheit und Häßlichkeit gegenübersah, was konnte man da anderes tun, als sich abwenden? Bettelweiber, Zigeunerkinder und Krebs. Selbst
der verwirrende Lauf seiner Gedanken machten ihm angst.

Trotzdem, es war vielleicht besser, das Wort jetzt ausgesprochen zu haben.

»Ich fühle mich wohl«, wiederholte er nun wohl zum
sechstenmal, seit Heidi ihn in jener Nacht gefragt hatte/ob es 
ihm gut ginge. Und verdammt noch mal, es stimmte auch! 
»Außerdem habe ich mich in letzter Zeit viel bewegt.«

Auch das stimmte… zumindest für die letzten fünf Tage.
Sie hatten den Labyrinthpfad gemeinsam bestiegen, und
obwohl er den ganzen Weg über tief durchatmen und an
den engsten Stellen den Bauch einziehen mußte, war er niemals ernsthaft in Gefahr gewesen steckenzubleiben. Heidi
war es, der langsam die Puste ausgegangen war und die
zweimal um eine Rast hatte bitten müssen. Diplomatisch
freundlich hatte er ihre Zigaretten nicht erwähnt.

»Ich bin sicher, daß du dich wohl fühlst«, sagte sie jetzt,
»und das ist ausgezeichnet. Aber eine Untersuchung würde
dir nicht schaden. Du hast dich seit über achtzehn Monaten
nicht mehr untersuchen lassen, und ich bin sicher, Dr. Houston 
wird dich schon vermissen.«

»Ich glaube, er ist ein kleiner Drogenfreak«, murmelte
Halleck.

»Wie bitte?«

»Ach, nichts.«

»Ich sag’ dir was, Billy, du kannst nicht einfach durch etwas sportliche Betätigung beinahe zwanzig Pfund in zwei
Wochen abnehmen.«

»Ich bin nicht krank!«

»Dann tu mir einfach einen Gefallen.«

Den Rest des Weges schwiegen sie. Billy hätte Heidi gern
an sich gezogen und sie beruhigt, klar, in Ordnung, er würde 
tun, was sie wünschte. Doch ihm war ein Gedanke gekommen. Ein entsetzlich absurder Gedanke. Absurd, aber
nichtsdestoweniger gruselig.

Vielleicht haben die Zigeuner einen neuen Stil bei ihren Flüchen —
wie steht’s denn mit dieser Möglichkeit, Freunde? Früher haben sie 
einen in einen Werwolf verwandelt oder nachts einen Dämonen
geschickt, der einem den Kopf abriß oder irgendwas in der Richtung, aber alles verändert sich, nicht wahr? Was, wenn der Alte
mich angefaßt und mir Krebs verpaßt hat? Sie hat recht, es ist eines 
der Anzeichen — zwanzig Pfund einfach, so, ohne Grund, abzunehmen ist genauso ein Vorzeichen kommenden Unheils, wie der
Spiegel, der einfach von der Wand fällt. Lungenkrebs… Leukämie 
… Tumore.

Es war verrückt, aber der Gedanke ließ sich nicht mehr
verdrängen: Was, wenn er mich angefaßt und mir Krebs verpaßt
hat?

Linda begrüßte sie mit überschwenglichen Umarmungen
und holte zu beider Erstaunen eine wohlgeratene Lasagne
aus dem Backofen, die sie ihnen auf Papptellern servierte,
wobei sie den Lasagnespezialisten par exellence, den Kater
Garfield, der auf ihnen abgebildet war, unter den Nudeln
begrub. Sie erkundigte sich, wie die zweiten Flitterwochen
gewesen wären (ein Ausdruck, der gleich neben der >zweiten Kindheit< rangiere, wie Billy später beim Abwasch trokken zu Heidi bemerkte, nachdem Linda mit fliegenden Haaren 
aus dem Haus gerannt war, um mit zwei Freundinnen zu 
spielen), doch bevor sie mit der Erzählung über den Ausflug 
beginnen konnten, rief sie plötzlich: »Oh, dabei fällt mir ein!« 
und berichtete während der übrigen Mahlzeit Horror-und 
Wundergeschichten aus der Fairview Junior High-school, 
die für sie von größerem Interesse waren als für Billy und 
Heidi. Trotzdem versuchten die beiden, aufmerksam
zuzuhören. Schließlich waren sie fast eine Woche weggewesen.

Als sie hinausrannte, gab sie Billy einen schmatzenden
Kuß und rief: »Wiedersehen, Bohnenstange!«

Billy sah ihr nach, als sie aufs Fahrrad stieg und mit wehendem Pferdeschwanz die Auffahrt hinunterfuhr. Dann
drehte er sich verblüfft zu Heidi um.

»Wirst du jetzt bitte auf mich hören?« fragte sie.

»Du hast es ihr erzählt. Du hast sie vorher angerufen und 
ihr aufgetragen, das zu sagen. Eine weibliche Verschwörung.«

»Nein.«

Er musterte ihr Gesicht und nickte müde. »Nein, wohl
doch nicht.«

Heidi zerrte Um die Treppe hinauf, bis er schließlich nackt
bis auf das Handtuch um seine Hüfte im Badezimmer stand.
Plötzlich hatte er eine starke Eingebung von dijä vue — die 
zeitliche Zurückversetzung war so total, daß ihm leicht übel
wurde. Die Szene war eine fast genaue Wiederholung des
Morgens, an dem er mit eben diesem taubenblauen Handtuch 
um die Hüfte auf genau dieser Waage gestanden hatte. Es 
fehlte nur der Duft von gebratenem Speck und Eiern, der aus 
dem Erdgeschoß heraufzog. Ansonsten war alles gleich.

Nein. Nein, das stimmte nicht. Ein Sachverhalt hatte sich
merklich verändert.

An jenem Morgen hatte er sich vorbeugen müssen, um
die schlechte Nachricht auf dem Digitalanzeiger lesen zu
können. An jenem Morgen war ihm sein Bauch im Wege gewesen.

Der Bauch war zwar immer noch da, aber er war kleiner.
Es war gar keine Frage, er konnte jetzt gerade an sich heruntersehen und die Zahlen ablesen.

Die Digitalanzeige stand auf 229.

»Jetzt reichf s«, sagte Heidi gepreßt. »Ich werde dir einen
Termin bei Dr. Houston besorgen.«

»Die Waage ist falsch eingestellt«, wandte Billy schwach
ein. »Sie hat schon immer zu wenig angezeigt. Deshalb mag 
ich sie ja so gerne.«

Sie sah ihm kalt in die Augen. »Genug ist genug, mein
Freund. Die ganzen letzten fünf Jahre hast du dich darüber
beklagt, daß sie zuviel anzeigt, und wir wissen es beide.« Im 
grellen Badezimmerlicht sah er deutlich, wie ängstlich sie
war. Die Haut über ihren Wangenknochen schimmerte
durchsichtig.

»Bleib, wo du bist«, sagte sie schließlich und ging aus dem 
Bad.

»Heidi?«

»Rühr dich nicht von der Stelle!« rief sie zurück und lief 
die Treppe hinunter.

Ein paar Minuten später kehrte sie mit einem ungeöffneten 
Zuckerpaket zurück. >Nettogewicht: 10 Pfund<, besagte die 
Aufschrift. Sie stellte es auf die Waage. Die Digitalanzeige 
schwankte einen Augenblick hin und her und entschied sich 
dann für ein klares rotes 012.

»Genau, wie ich’s mir vorgestellt hatte«, bemerkte Heidi
grimmig. »Ich wiege mich doch auch hier, Billy. Sie zeigt
nicht zuwenig an und hat das auch nie getan. Es ist genauso, wie du immer gesagt hast, sie zeigt zuviel an. Es war keine 
bloße Meckerei, und wir haben es beide gewußt. Jemand, der 
an Übergewicht leidet, mag eine ungenaue Waage, weil sie 
die unangenehmen Tatsachen verschleiert. Wenn…«

»Heidi…«

»Wenn diese Waage bei dir 229 Pfund anzeigt heißt das,
daß du in Wirklichkeit nur 227 wiegst. Jetzt laß mich…«

»Heidi…«

»Laß mich einen Termin für dich ausmachen.«

Er zögerte, blickte auf seine bloßen Füße hinunter und
schüttelte den Kopf.

»Billy!«

»Ich werde es selbst tun«, sagte er.

»Wann?«

»Mittwoch. Ich werde es am Mittwoch tun. Houston geht
jeden Mittwochnachmittag in den Golfclub und spielt neun
Locher.« Manchmal spielt er mit dem unnachahmlichen, busengrapschenden, ehefrauenküssenden Cary Rossington. »Ich werde es 
pesönlich mit ihm ausmachen.«

»Warum rufst du ihn nicht heute abend an? Waruih nicht
gleich?«

»Heidi«, sagte er bestimmt. »Jetzt ist es genug.« Etwas in 
seinem Gesicht mußte sie überzeugt haben, denn sie drang
nicht weiter in ihn und erwähnte das Thema den ganzen 
Abend nicht mehr.

5. Kapitel: 221

Sonntag, Montag, Dienstag.
Billy hielt sich absichtlich von der Waage im oberen Bad
fern. Er aß seine Mahlzeiten mit herzhaftem Appetit, obwohl er keinen großen Hunger mehr hatte, was in seinem
Erwachsenenleben nur selten vorgekommen war. Er versteckte seine Kräcker- und Kekstüten nicht mehr hinter den
Konservendosen in der Speisekammer. Am Sonntag, während der beiden hintereinandergesendeten Spiele der Yankees und der Red Socks, verspeiste er eine ganze Packung
Ritz-Kräcker mit Käse und Pepperoni. Am Montagvormittag, während der Arbeit, kaute er eine Tüte Karamelbonbons und am Nachmittag eine Tüte Kartoffelchips eines von beiden oder vielleicht auch die Kombination
führte zu entsetzlichen Blähungen, die von nachmittags
um vier bis neun Uhr abends anhielten. Noch ehe die
Nachrichten vorbei waren, marschierte Linda aus dem
Fernsehzimmer und verkündete, daß sie erst zurückkäme, 
wenn Gasmasken ausgeteilt würden. Billy lächelte
schuldbewußt, verließ aber seinen Platz nicht. Seine Erfahrung mit Blähungen hatte ihn gelehrt, daß es überhaupt 
nichts nützte, zum Furzen hinauszugehen. Der Geruch
hing einem trotzdem an. Es war so,-als wären
unangenehme Dinge mit unsichtbaren Händen an einem
befestigt. Sie folgten einem überallhin.

Später am Abend, als sie sich übers Kabelfernsehen 
And 
Justice for All ansahen, aßen Heidi und er fast eine ganze 
Quarktorte auf.

Am Dienstag bog er auf dem Heimweg bei Norwalk vom 
Connecticut Turnpike ab, um beim Burger King ein paar
Cheeseburger mitzunehmen. Er fing an, sie genauso runterzuessen, wie er alles verzehrte, wenn er fuhr, gedankenlos
mampfend, Bissen für Bissen hinunterschlingend…
Als er Westport hinter sich gelassen hatte, kam er zur Besinnung.

Sein Gesicht schien sich für einen Augenblick lang von
seinem Körper zu trennen - es war kein Denken, kein Reflektieren, sondern eine Bewußtseinsspaltung. Plötzlich fiel ihm
seine Übelkeit wieder ein, die er in der Nacht, in der er und 
Heidi aus Mohonk zurückgekommen waren, auf der Waage
im Badezimmer verspürt hatte. Er stellte fest, daß sich eine
völlig neue Dimension seines Bewußtseins ihm eröffnet hatte. 
Es fühlte sich so an, als hätte er eine Art Astralpräsenz
hinzugewonnen — einen kognitiven Begleiter, der ihn eingehend studierte. Und was konnte dieser Begleiter sehen?
Wohl eher etwas Groteskes als etwas Schreckliches. Einen
beinahe siebenunddreißigjährigen Mann mit Bally-Schuhen 
an den Füßen und weichen Bausch-&-Lomb-Kontaktlinsen 
in den Augen, einen Mann in einem dreiteiligen Anzug, der
gute sechshundert Dollar gekostet hatte. Einen übergewichtigen, sechsunddreißigjänrigen Durchschnittsamerikaner,
kaukasischer Typ, hinter dem Steuer seines Oldsmobile Ninety-Eight, Baujahr 1981, der einen riesigen Hamburger verschlang, während die Mayonnaise und lapperige Salatblätter 
auf seine anthrazitfarbene Anzugweste tropften. Man
konnte darüber lachen, bis man in Tränen ausbrach. Oder
bis man schrie.

Er warf den Rest des zweiten Hamburgers aus dem Fenster 
und betrachtete angeekelt und leicht verzweifelt die Mischung 
aus schleimiger Sauce und Bratensaft an seinen Fingern. Und 
dann tat er das unter diesen Umständen einzig Vernünftige: 
Er lachte. Und er versprach sich: Nie wieder. Die Fresserei
hat ein Ende.

Als er an diesem Abend vor dem Kamin saß und das 
Wall 
Street Journal las, kam Linda zu ihm, um ihm einen Gutenachtkuß zu geben. Sie lehnte sich ein bißchen zurück und
sagte plötzlich: »Daddy, langsam siehst du aus wie Silvester
Stallone.«

»Oh, Himmel«, antwortete Halleck und verdrehte die Augen. Beide lachten.
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Billy Halleck entdeckte, daß seine Wiegeprozedur allmählich 
die Form eines primitiven Rituals angenommen hatte. Wann 
das passiert war? Er wußte es nicht mehr. Als Kind war er 
einfach ab und zu mal auf die Waage gesprungen, hatte 
einen beiläufigen Blick auf den Zeiger geworfen und war
wieder heruntergestiegen. Aber zu irgendeinem Zeitpunkt in 
der Periode, als er sich von 190 Pfund zu seinem jetzigen 
Gewicht hinaufgearbeitet hatte, das, so unwahrscheinlich 
das auch klang, fast ein Zehntel einer Tonne ausmachte, hatte 
er mit diesem Ritual begonnen.

Ritual, so ein Quatsch, 
sagte er sich. Eine Gewohnheit. Ja, eine 
Gewohnheit, das ist alles. Basta.

Ritual, antwortete eine Stimme in einer tieferen Bewußtseinsschicht flüsternd, unwiderruflich. Er war Agnostiker
und hatte seit seinem neunzehnten Lebensjahr keine Kirche
mehr von innen gesehen, aber er erkannte ein Ritual, wenn er 
es sah, und seine Wiegeprozedur hatte fast die Form eines 
Kniefalls. Sieh her, Gott, ich mache es jedesmal genau gleich, also 
halte diesen jungen Anwalt mit Aufstiegschancen gesund, bewahre 
ihn vor einem Herzinfarkt oder Herzschlag, der ihn, wie jede
Versicherungsstatistik in der Welt besagt, im Alter von siebenundvierzig erwarten wird. Wir bitten dich im Namen des Cholesterins
und der vielfach gesättigten Fettsäuren. Amen.

Das Ritual beginnt im Schlafzimmer. Kleider ausziehen.
Den dunkelgrünen Frotteebademantel überziehen. Die
schmutzige Wäsche in den Wäscheschacht werfen. Wenn
man den Anzug nur einen oder zwei Tage getragen hat und er 
keine sichtbaren Flecken aufweist, hängt man ihn ordentlich in 
den Schrank zurück.

Den Flur bis zum Badezimmer hinuntergehen. Das Bad
mit Achtung, Ehrfurcht, Zögern betreten. Dies ist der
Beichtstuhl, in dem man sich seinem Gewicht und demzufolge auch seinem Schicksal stellen muß. Den Bademantel
abstreifen. Ihn auf den Haken neben der Dusche hängen.
Die Blase entleeren. Wenn eine Darmentleerung möglich erscheint - auch bei der geringsten Möglichkeit —, sein Glück
versuchen. Er hatte überhaupt keine Vorstellung davon,
wieviel so eine Darmentleerung wog, aber das Prinzip hatte
eine unerschütterliche Logik: Soviel Ballast über Bord.werfen, wie’s nur geht.

Heidi hatte ihn bei diesem Ritual beobachtet und hinterher 
sarkastisch gefragt, ob sie ihm zum nächsten Geburtstag einen 
Gänsekiel schenken sollte. Damit könne er sich dann im Hals 
kitzeln und sich ein- bis zweimal übergeben, bevor er sich
wog. Er hatte sie gebeten, nicht so vorlaut zu sein… aber 
später hatte er im Bett gelegen und tatsächlich darüber
nachgedacht, daß dieser Vorschlag eine gewisse Anziehungskraft besaß.

Am Mittwochmorgen warf Billy sein Ritual zum erstenmal seit Jahren über Bord. Am Mittwochmorgen wurde Billy
Halleck zum Häretiker. Vielleicht auch noch etwas Extremeres, 
denn er stellte seine gesamte Prozedur auf den Kopf wie ein
Teufelsanbeter, der eine religiöse Zeremonie absichtlich
verdreht, indem er die Kreuze verkehrt herum aufhängt und 
die Gebete rückwärts spricht.

Er zog sich an, füllte seine Taschen mit sämtlichem Kleingeld, das er finden konnte (und mit seinem Schweizer Taschenmesser), stieg in seine klobigsten, schwersten Schuhe
und aß ein gigantisches Frühstück, wobei er seine drückende 
Blase heroisch ignorierte. Er verschlang zwei Spiegeleier, vier 
Scheiben gebratenen Speck, Toast und zwei Hörnchen. Dazu 
trank er Orangensaft und eine Tasse Kaffee (drei Stückchen 
Zucker).

Mit diesem gesamten im Magen herumschwappenden
Zeug machte er sich grimmig auf den Weg ins Badezimmer.
Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die Waage. 
Ihr Anblick war schon früher keine Freude gewesen, jetzt 
war er scheußlich.

Er stählte sich innerlich und stieg hinauf.
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Das kann doch nicht stimmen! Sein Herz raste. Verdammt 
noch mal, nein! Da muß etwas verdammt schieflaufen! Etwas…

»Aufhören!« flüsterte Halleck heiser. Er .wich vor der
Waage zurück wie jemand vor einem Hund, der möglicherweise gleich zubeißen wird. Er legte seinen Handrücken an
die Lippen und rieb ihn langsam hin und her.

»Billy?« rief Heidi die Treppe herauf.

Halleck wandte sich nach links. Aus dem Spiegel starrte
ihm sein weißes Gesicht entgegen. Er hatte jetzt dunkelrote
Flecken unter den Augen, die er noch nie gesehen hatte,
und die Falten auf seiner Stirn wirkten viel tiefer.

Krebs, dachte er wieder und vermischte das Wort mit
dem, das er den alten Zigeuner wieder sagen hörte.

»Billy? Bist du da oben?«

Klar, Krebs. Wetten, daß es das ist? Er hat mich irgendwie verflucht. Diese alte Dame war seine Frau… oder seine Schwester
vielleicht… und er hat mich verflucht. Ob das möglich ist? Kann es 
so etwas geben? Könnte es. möglich sein, daß der Krebs gerade
meine Eingeweide zerfrißt, mich von innen her auffrißt, genauso
wie seine Nase…?

Er stieß einen kleinen, entsetzten Schrei aus. Das Gesicht
des Mannes im Spiegel war krank vor Angst. Es war das Gesicht eines hageren Invaliden. In diesem Augenblick war
Halleck fest davon überzeugt: Er hatte Krebs, er war davon 
zerfressen.

»Bil-liie!«

»Ja, hier bin ich.« Seine Stimme klang ruhig. Fast.

»Gott, ich rufe dich schon eine Ewigkeit!«

»Entschuldige.« Komm ja nicht rauf, Heidi. Du darfst mich
nicht so sehen, sonst wirst du mich noch vor dem Zwölfuhrläuten in 
diese beschissene Mayo-Klinik stecken. Bleib da unten, wo du
hingehörst. Bitte.

»Du wirst doch nicht vergessen, den Termin mit Dr. Houston abzumachen, nicht wahr?«

»Nein«, rief er. »Ich werde es heute nachmittag tun.«

»Danke, Liebling«, rief sie leise herauf und zog sich Gott
sei Dank wieder zurück.

Halleck pinkelte und wusch sich Gesicht und Hände. Als
er das Gefühl hatte, daß er — mehr oder weniger - wieder 
wie er selbst aussah, ging er die Treppe hinunter. Er versuchte zu pfeifen.

Er hatte noch nie in seinem Leben soviel Angst gehabt.

6. Kapitel: 217

»Wieviel 
Gewicht?« fragte Dr. Houston. Halleck, entschlossen, 
nun, da er dem Mann direkt gegenüber saß, ehrlich zu sein, 
berichtete, daß er innerhalb von drei Wochen knapp
dreißig Pfund abgenommen hätte. »Donnenvetter!« sagte 
Houston.

»Heidi macht sich ein wenig Sorgen. Sie wissen ja, wie 
Frauen…«

»Sie hat verdammt recht, sich Sorgen zu machen«, erwi

derte Houston.

Michael Houston war der Prototyp eines Bewohners von

Fairview: der gutaussehende Doktor mit weißem Haar und

Malibu-Sonnenbräune. Wenn man ihn so an einem der sonnenbeschirmten Tische sitzen sah, die die äußere Bar des

Country Clubs umsäumten, wirkte er wie eine jüngere Version 

von Marcus Welby, Doktor der Medizin. Im Augenblick 

saßen Halleck und er in dieser Bar am Swimmingpool, die 

auch das Wasserloch genannt wurde. Houston hatte eine rote 

Golfhose an, die von einem glänzend weißen Gürtel gehalten 

wurde. An den Füßen trug er weiße Golfschuhe. Sein Hemd 

war von Lacoste, die Uhr eine Rolex. Er trank eine pina colada. 

Einer seiner Standardwitze war es, dieses Getränk als >Penis

Colada< zu bezeichnen. Seine Frau und er hatten zwei

unverschämt hübsche Mädchen und wohnten in einer der

größeren Villen am Lantern Drive, nur einen Sprung vom 

Country Club entfernt. Wenn Jenny Houston betrunken 

war, pflegte sie damit anzugeben, bedeutete es doch, daß

das Haus weit über hundertfünfzigtausend Dollar gekostet 

haben mußte. Houston fuhr einen viertürigen braunen 

Mercedes, sie einen Cadillac Cimarron, der aussah wie ein

Rolls-Royce mit Hämorrhoiden. Ihre Kinder gingen auf eine

Privatschule in Westport. Laut Fairview-Klatsch — der der

Wahrheit meistens ziemlich nahe kam - hatten Michael und Jenny Houston sich auf einen modus vivendi geeinigt: Er war ein Frauenheld, sie fing schon nachmittags um 

drei mit ihren Whiskycocktails an. Eben eine typische FairviewFamilie, dachte Halleck, und plötzlich erfaßte ihn eine tiefe

Müdigkeit und furchtbare Angst. Er kannte diese Leute zu

gut oder glaubte es wenigstens, was auf dasselbe herauskam.

Er blickte auf seine glänzend weißen Schuhe hinunter: 

Wem willst du eigentlich was vormachen? Du gehörst schließlich

auch dazu.

»Ich möchte Sie morgen in meiner Praxis sehen«, sagte

Houston.

»Ich habe eine Verhandlung…«

»Vergessen Sie Ihre Verhandlung. Das hier ist wichtiger.

Inzwischen erzählen Sie mir mal, ob Sie irgendwelche Blutungen haben. Im Mund? Im Darm?«

»Nein.«

»Sind Ihnen irgendwelche Blutungen am Schädel aufgefallen, wenn Sie sich gekämmt haben?«

»Nein.«

»Wie steht es mit Kratzern, die nicht heilen wollen? Oder

Schorf, der einfach abfällt und sich dann nachbildet?«
»Nichts.«

»Großartig«, schloß Houston. »Übrigens habe ich heute

achtundvierzig Schläge gespielt. Wie rinden Sie das?«
»Ich finde, Sie werden wohl noch ein paar Jährchen brauchen, bis Sie sich zum Masters Turnier anmelden können«,

antwortete Billy.

Houston lachte. Der Kellner trat an ihren Tisch. Houston

bestellte sich noch eine >Penis Colada< und Halleck ein Bier.

Fast hätte er dem Kellner ein Diätbier aufgetragen - die

Macht der Gewohnheit -, aber er biß sich auf die Zunge. Er

brauchte das Diätbier jetzt genausowenig wie… wie Darmblutungen.

Houston beugte sich vor. Seine Augen waren trüb, und

Halleck spürte diese Furcht wieder wie eine glatte, sehr

dünne Stahlnadel, die mit vorsichtigen Stichen den Umfang

seines Magens ausmaß. Ihm wurde elend bei dem Gefühl,
daß etwas in seinem Leben sich verändert hatte, und zwar
nicht zum Guten. Nein, ganz und gar nicht zum Guten. Er

hatte jetzt unheimliche Angst. Die Rache des Zigeuners.
Houston hielt Billys Blick mit seinen trüben Augen fest,

und Billy hörte ihn innerlich sagen: Deine Chancen für Krebs

stehen fünf zu sechs, Billy. Ich brauch nicht mal eine Röntgenuntersuchung, um das zu sehen. Ist dein Testament in Ordnung?

Sind Linda und Heidi gut versorgt? Als verhältnismäßig junger

Mann denkt man nie daran, daß einem das passieren könne, aber es ist 

nun mal so. Es kann einem passieren.

Mit der ruhigen Stimme, mit der ein Mann wesentliche

Informationen weitergibt, fragte Houston ihn: »Wie viele

Sargträger braucht man, um einen Neger aus Harlem zu beerdigen?«

Billy schüttelte den Kopf und täuschte ein Lächeln vor.
»Sechs«, sagte Houston. »Vier, um den Sarg zu tragen,

und zwei für sein Radio.«

Er lachte, und Billy tat so, als lachte er auch. Vor seinem 

inneren Auge sah er deutlich den Zigeuner vor sich, der

draußen vor dem Gerichtsgebäude auf ihn gewartet hatte.

Hinter ihm, am Bordstein, hatte ein großer, alter, zum

Wohnwagen umgebauter Laster im Parkverbot gestanden.

Die Wand des Aufbaus war mit seltsamen Zeichnungen bemalt, die sich um ein zentrales Bild rankten: eine nicht sehr

gute Wiedergabe eines knienden Einhorns mit geneigtem

Kopf. Vor ihm stand eine Zigeunerin mit einer Blumengirlande in den Händen. Der alte Mann trug eine grüngewebte

Weste mit Knöpfen aus Silbermünzen. Als Billy jetzt beobachtete, wie Houston über seinen Witz lachte, wie der auf

dem Hemd aufgedruckte Alligator an seiner Brust auf und ab 

sprang, dachte er: Du kannst dich ja an viel mehr Einzelheiten von 

diesem Zigeuner erinnern, als du angenommen hattest. Du dachtest, 

du könntest dich nur an seine Nase erinnern, aber das stimmt ja 

gar nicht. Du erinnerst dich an fast jede verdammte Kleinigkeit.
Kinder. Im Führerhaus des alten Lastwagens hatten Kinder 

gesessen und ihn mit ihren hohlen braunen Augen angesehen, Augen, die fast schwarz waren. »Dünner«, hatte
der alte Mann zu ihm gesagt, und trotz seiner hornigen 
Haut war sein Streicheln fast so zärtlich gewesen wie das eines 

Liebhabers.

Ein Delaware-Nummernschild, dachte Billy plötzlich. Sein 

Wagen hatte ein Delaware-Nummernschild. Und so einen Aufkleber, 

irgendwas über…

Billy hatte eine Gänsehaut auf den Armen und glaubte einen 

Augenblick lang, schreien zu müssen, so laut zu schreien, wie 

eine Frau, die er an diesem Pool hatte kreischen hören, weil

sie glaubte, daß ihr Kind am Ertrinken sei.

Billy mußte daran denken, wie sie die Zigeuner das erstemal gesehen hatten. Es war an dem Tag gewesen, an dem 

sie nach Fairview gekommen waren.

Sie hatten am Rande des Fairview-Stadtparks ihre Wagen
abgestellt, und eine Horde Kinder war gleich zum Spielen
auf die große Wiese gerannt. Die Zigeunerfrauen standen
herum und tratschten und behielten dabei die Kinder im
Auge. Sie waren bunt gekleidet, aber nicht in alte Bauernlumpen, wie man es sich nach den Hollywoodproduktionen
der dreißiger und vierziger Jahre vorstellte, sondern in farbenfrohe Sommerkleider. Einige der Frauen trugen wadenlange Leinenhosen, die jüngeren Jordache- oder CalvinKlein-Jeans. Sie sahen intelligent aus, vital und irgendwie
gefährlich.

Ein junger Mann sprang aus einem VW-Minibus und fing
mit einigen übergroßen Kegeln zu jonglieren an. JEDER
BRAUCHT ETWAS, WORAN ER GLAUBEN KANN s
tand auf Seinem TShirt geschrieben, UND ICH GLAUBE, ICH BRAUCHE JETZT NOCH EIN
BIER. Unter seinem T-Shirt spielten die Muskeln, und auf seiner 
Brust hüpfte ein riesiges Kruzifix auf und ab. Wie von einem 
Magneten angezogen rannten die Fairview-Kinder auf ihn zu. 
Sie schrien aufgeregt durcheinander. Fairview-Müt-ter 
scheuchten ihre Kinder fort. Notfalls trugen sie sie. Andere 
waren nicht so schnell. Die älteren Stadtkinder näherten sich 
vorsichtig den Zigeunerkindern, die ihr Spiel unterbrachen 
und sie beobachteten. Städter, sagten ihre dunklen Augen. 
Wir sehen euch Stadtkinder überall, wohin wir kommen.
Wir kennen eure Augen und eure Haarschnitte; wir wissen, wie
eure Zahnspangen in der Sonne blinken. Wir wissen nicht, wo wir 
morgen sein werden, aber wir wissen immer, wo ihr seid. Langweilen 
euch diese ewig gleichen Orte und ewig gleichen Gesichter nicht? 
Wir finden sie langweilig. Wir glauben, aus diesem Grund haßt ihr 
uns auch so.

Billy, Heidi und Linda Halleck waren an jenem Tag dort
gewesen, zwei Tage, bevor Halleck weniger als eine Viertelmeile von dem Ort entfernt die alte Zigeunerin getötet hatte. 
Sie hatten ein Picknick gemacht und auf die Band gewartet, die 
das erste Open-Air-Frühjahrskonzert eröffnen sollte. Die 
meisten der auf dem Rasen verstreuten Leute waren aus
demselben Grund in den Park gekommen, was die Zigeuner
zweifellos wußten.

Linda war aufgestanden und hatte sich versonnen den
Hintern ihrer Jeans abgewischt, um zu dem jungen Mann 
hinüberzugehen, der mit den Kegeln jonglierte.

»Linda, bleib hier!« hatte Heidi scharf befohlen. Sie zupfte
am Kragen ihrer Strickjacke, ein Zeichen, daß sie nervös
war. Billy nahm an, daß sie es gar nicht bemerkte.

»Warum, Mam? Es ist ein Jahrmarkt… wenigstens 
glaube 
ich, daß es so was ist.«

»Das sind Zigeuner«, hatte Heidi erwidert. »Geh nicht in
ihre Nähe. Sie sind alle Betrüger.«

Linda hatte zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater angesehen. Billy zuckte mit den Achseln. Sie stand da und blickte
zu den Zigeunern hinüber, sich ihres verdrossenen Gesichtsausdrucks wohl ebenso unbewußt, dachte Billy, wie
Heidi sich ihrer Hand, die den Kragen jetzt unablässig an ihren 
Hals rieb.

Der junge Mann warf die Kegel jetzt einen nach dem anderen durch die offene Seitentür in den Minibus zurück. Ein
dunkelhaariges, lächelndes Mädchen fing sie auf und warf
ihm jetzt einzeln fünf Gymnastikkeulen zu. Ihre Schönheit
war fast überirdisch. Der junge Mann warf nun die Keulen
durch die Luft, wobei er sich eine ab und zu grinsend unter
den Arm steckte und laut: »Hoi!« rief.

Ein älterer Mann in einem Oshkosh-Latzoverall und einem karierten Hemd teilte Spielzeugflieger aus. Die schöne
junge Frau, die die Kegel aufgefangen und die Keulen rausgeworfen hatten, sprang nun leichtfüßig aus dem VW-Bus. 
Sie hatte eine Staffelei unterm Arm. Als sie sie aufstellte,
dachte Billy: Jetzt wird sie ein paar billige Seestücke ausstellen,
oder einige alte Bilder von Präsident Kennedy. Doch statt eines
Bildes befestigte sie eine Zielscheibe an der Staffelei. Jemand
warf ihr aus dem Inneren des Busses eine Schleuder zu.

»Gina!« rief der jonglierende Jüngling und grinste breit.
Dabei zeigte sich, daß seine Zahnreihen erhebliche Lücken
aufwiesen. Linda setzte sich abrupt wieder hin. Ihre Vorstellung von Männerschönheit war durch lebenslange Fernseherziehung geprägt worden, und der Junge übte keinerlei 
Anziehungskraft mehr auf sie aus. Heidi hörte auf, an ihrem
Kragen herumzufummeln.

Das Mädchen warf dem Jongleur die Schleuder zu, und er
ließ eine der Keulen fallen und jonglierte statt dessen mit
der Schleuder weiter. Halleck erinnerte sich daran, daß er
das für unmöglich gehalten hätte. Der Junge jonglierte sie
drei oder viermal durch die Luft, warf sie zu dem Mädchen 
zurück und brachte es irgendwie fertig, die fünfte Keule
wieder aufzuheben, ohne die anderen vier dabei fallen zu
lassen. Er erntete vereinzelten Applaus. Einige der Städter
lächelten - einschließlich Billy -, aber die meisten blickten
gelangweilt und abweisend.

Das Mädchen trat in einiger Entfernung vor die Zielscheibe, 
holte ein paar Stahlkugeln aus seiner Hemdtasche und schoß
dreimal kurz hintereinander ins Ziel  plop, plop, plop. Sofort 
war sie von kleinen Jungen (und einigen Mädchen) umringt, 
die lauthals bettelten, auch mal schießen zu dürfen. Sie
stellte sie geschwind und geschickt in einer Reihe auf .wie
eine gelernte Kindergärtnerin, die ihre Gruppe für die
Pinkelpause organisierte. Zwei Zigeunerjungen in Lin-das 
Alter hüpften aus einem alten Kombiwagen und mach-, ten 
sich daran, die verschossene Munition aus dem Gras
aufzusammeln. Sie sahen sich ähnlich wie ein Ei dem anderen, 
offenbar Zwillinge. Einer von ihnen trug einen goldenen Ring 
im rechten Ohr, sein Bruder hatte das Gegenstück
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dazu im linken stecken. Ob ihre Mutter sie wohl auf diese Weise 
auseinanderhält? dachte Billy.

Es wurde nichts verkauft. Es war eindeutig niemand da,
der etwas verkaufte. Keine Madame Azonka, die die Karten
legte.

Trotzdem tauchte sehr bald ein Polizeiwagen auf, aus
dem zwei Beamte stiegen. Einer von ihnen war Hopley,
Fairviews Polizeichef, ein auf seine Weise gutaussehender
Mann um die vierzig. Einige Aktivitäten wurden unterbrochen, und weitere Mütter benutzten diese Pause, um ihre
faszinierten Kinder am Arm zu fassen und wegzuzerren.
Die älteren protestierten, und Halleck sah, daß die Kleinen
Tränen in den Augen hatten.

Hopley begann, mit dem Jongleur (dessen leuchtend rot
und blau geringelte Keulen jetzt um seine Füße verstreut lagen) und dem alten Zigeuner in der Oshkosh-Latzhose den
Ernst der Lage zu diskutieren. Oshkosh sagte etwas. Hopley 
schüttelte den Kopf. Dann sagte der Jongleur etwas und fing 
wild zu gestikulieren an. Dabei bewegte er sich drohend auf 
den Streifenbeamten zu, der Hopley begleitete. Die Szene
erinnerte Billy an etwas, und einen Augenblick später fiel’s 
ihm ein. Es war, als beobachtete er ein paar Baseballspieler, 
die mit dem Schiedsrichter über eine angebliche 
Fehlentscheidung stritten.

Oshkosh legte dem Jungen die Hand auf den Arm und
zog ihn zwei, drei Schritte zurück — wodurch er den Eindruck noch verstärkte: Der Manager versuchte, die jungen
Hitzköpfe davor zu bewahren, eine rote Karte einzukassieren. 
Der Junge sagte wieder etwas. Hopley schüttelte wieder den 
Kopf. Der junge Mann fing an zu brüllen, aber leider stand 
der Wind schlecht, so daß Billy nur Laute, aber keine Worte 
unterscheiden konnte.

»Was ist denn da los, Mam?« fragte Linda fasziniert.
»Nichts, Liebling«, antwortete Heidi. Sie war plötzlich eifrig 
damit beschäftigt,’die Reste des Picknicks einzupacken. 
»Seid ihr mit dem Essen fertig?«

»Ja, danke. Daddy, was geschieht da?«

Einen Moment lag es auf seiner Zunge: Was du da siehst, ist
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eine klassische Szene, Linda. Sie steht in einer Reihe mit dem 
Raub 
der Sabinerinnen. Diese hier wird Die Vertreibung der Unerwünschten aus der Stadt genannt. Aber er spürte Heidis Augen 
auf seinem Gesicht. Sie hatte die Lippen zusammengepreßt. 
Offensichtlich meinte sie, daß dies nicht der richtige
Augenblick für deplazierte Scherze war. »Nicht viel«, antwortete er deshalb. »Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit.«

Im Grunde entsprach das der Wahrheit - es wurden keine 
Hunde losgelassen, keine Schlagstöcke sausten auf die
Zigeuner nieder, und am Rande des Stadtparks stand keine
grüne Minna. In einem dramatischen Trotzakt schüttelte der
junge Zigeuner die Hand des Alten ab, sammelte seine Keulen 
wieder auf und fing von neuem zu jonglieren an. Aber seine 
Wut mußte seine Reflexe durcheinandergebracht haben, 
denn jetzt lieferte er eine erbärmliche Vorstellung. Zwei 
Keulen fielen fast gleichzeitig auf den Boden, eine auf seinen 
Fuß. Ein Kind lachte.

Hopleys Partner trat ungeduldig vor. Hopley, der sich
durch all das nicht aus der Ruhe bringen ließ, zog ihn mit
fast derselben Gebärde zurück, wie der Alte vorher den jungen 
Hitzkopf. Dann lehnte er sich gegen eine Ulme, klemmte die 
Daumen hinter seinen weiten Gürtel und schaute desinteressiert in die Gegend. Er gab dem anderen Polizisten eine 
Anweisung, woraufhin dieser ein Notizbuch aus seiner
hinteren Hosentasche zog, seinen Daumen befeuchtete, das
Buch öffnete und auf den nächsten Wagen zuschlenderte.
Es war ein Cadillac Hearse, der vermutlich aus den frühen
Sechzigern stammte. Er schrieb sich die Nummer auf. Er tat es 
mit großer Konzentration und wichtigtuerischer Miene. Als 
er mit dem Cadillac fertig war, ging er zu dem VW-Bus 
hinüber.

Oshkosh trat an Hopley heran und sprach eindringlich
auf ihn ein. Hopley zuckte die Achseln und blickte zur anderen Seite. Der Streifenbeamte bewegte sich auf den Ford
Sedan zu. Oshkosh ließ Hopley stehen und lief zu dem Jongleur. Er wechselte ein paar eindringliche Worte mit ihm,
wobei seine alten Hände durch die warme Frühlingsluft wirbelten. Billy Halleck verlor jetzt auch das letzte Interesse an
dieser Szene. Nichts als ein paar Zigeuner, die den Fehler
gemacht hatten, auf ihrem ziellosen Weg in Fairview anzuhalten.

Der Jongleur drehte sich abrupt zum VW-Bus um und ließ
die bunten Keulen einfach auf den Rasen fallen. (Der Bus 
stand übrigens genau hinter dem alten Wohnlaster, an dessen 
Wände das Einhorn mit der girlandehaltenden Zigeunerin 
gemalt waren.) Oshkosh beugte sich hinunter, um sie
einzusammeln, wobei er ärgerlich auf Hopley einredete.
Hopley zuckte wieder die Achsem, und Billy wußte, obwohl er 
keine telepathischen Fähigkeiten besaß, daß Hopley jede
Sekunde dieser Vorstellung genoß. Das war so sicher wie
das Amen in der Kirche.

Die junge Frau, die die Stahlkugeln mit der Schleuder auf
die Zielscheibe geschossen hatte, versuchte den jungen
Mann zu beruhigen, aber er stieß sie ärgerlich fort und kletterte 
in den VW-Bus. Einen Augenblick stand sie da und sah
Oshkosh ratlos an, der mit den Armen voller Keulen auf sie
zu kam. Dann stieg auch sie in den Bus. Halleck hatte zwar
sein Interesse an den Zigeunern verloren, aber im Augenblick war er unfähig, den Blick von ihr abzuwenden. Ihr langes, 
schwarzes, naturgelocktes Haar trug sie offen. In ungebändigter Fülle floß es auf ihrem Rücken hinunter bis unter
die Schulterblätter. Ihre bunt bedruckte Bluse und der gebügelte Rock mit der Kellerfalte mochten von Sears oder J.C. 
Penny’s stammten, aber ihr Körper war so exotisch, als gehöre
er einer Wildkatze - einem Panther, einem Geparden, einem 
Schneeleoparden. Als sie in den Bus stieg, teilte sich die 
hintere Falte für einen Augenblick, und er konnte die geschwungene Linie ihres inneren Schenkels sehen. In diesem
Augenblick hatte er ein unbeschreibliches Verlangen nach
ihr und sah sich in der schwärzesten Stunde der Nacht auf
ihr liegen. Es war ein Urverlangen, das ganz aus der Tiefe
kam. Er blickte zu Heidi hinüber. Sie hatte die Lippen jetzt
so fest zusammengepreßt, daß sie dünne, weiße Linien bildeten. Ihre Augen waren ausdruckslos wie abgegriffene
Münzen. Sie hatte seinen Blick nicht mitbekommen, aber sie
hatte den Spalt in der Kellerfalte gesehen und vollkommen
verstanden, was sich da offenbart hatte.

Der Bulle mit dem Notizbuch sah dem Mädchen nach, bis
es im Bus verschwunden war. Dann klappte er das Buch zu,
steckte es wieder in seine Hosentasche und gesellte sich zu
Hopley. Die Zigeunerfrauen scheuchten ihre Kinder zu den
Wohnwagen. Oshkosh, immer noch die Keulen auf den Armen, ging noch einmal auf Hopley zu, um etwas zu ihm zu 
sagen. Hopley schüttelte entschieden den Kopf.

Und das war’s dann.

Ein zweiter Polizeiwagen kam langsam mit lahm blinkendem
Blaulicht herangefahren. Oshkosh warf ihm einen Blick zu und
sah sich dann noch einmal auf dem Fairview-Stadtparkgelände 
mit den teuren, sicherheitsgepruften Spielplätzen und der Konzertbühne um. Von den knospenden Bäumen flatterten noch
fröhliche Streifen von Kreppapiergirlanden; die Reste vom großen 
Ostereiersuchen am Wochende zuvor.

Oshkosh schlurfte zu seinem Wagen, der am Kopf der
Autoschlange stand. Als der Motor dröhnend ansprang,
heulten die anderen fast gleichzeitig auf. Die meisten husteten 
und röhrten. Halleck hörte eine stattliche Anzahl von
Fehlzündungen und sah eine Menge neblig blauer Abgaswolken. Heulend und furzend setzte Oshkoshs Lastwagen
sich in Bewegung. Die anderen folgten ihm in einer Reihe.
Ohne Rücksicht auf den Stadtverkehr krochen sie auf dem
Weg zur Innenstadt am Parkgelände entlang.

»Sie haben alle Lichter an«, rief Linda aufgeregt. »Meine
Güte, es sieht aus wie eine Beerdigung!«

»Es sind noch zwei Schokoladentörtchen übrig«, sagte
Heidi brüsk. »Nimm eins.«

»Ich will keins, ich bin satt. Daddy, werden diese Leute….«

»Du wirst nie 95 Zentimeter Busenumfang kriegen, wenn
du nichts ißt«, bemerkte Heidi.

»Ich habe beschlossen, daß ich keinen 95 Zentimeter Busenumfang brauche«, antwortete Linda, die Große Dame
markierend. Halleck verlor fast die Fassung, wenn sie das
tat. »Heutzutage sind Hintern in.«

»Linda Joan Halleck!«

»Ich nehme eins«, warf Billy ein.

Heidi bedachte ihn mit einem kurzen, geringschätzigen
Blick — Oh, ist es wirklich das, was du willst? — und warf ihm 
ein Törtchen in den Schoß. Dann zündete sie sich eine Zigarette an. Schließlich aß Billy beide Kuchen auf. Heidi rauchte 
während des Konzerts eine halbe Packung Zigaretten und
ignorierte Billys ungeschickte Versuche, sie aufzuheitern,
geflissentlich. Aber auf dem Heimweg wurde sie wieder
freundlicher, und bald waren die Zigeuner vergessen. Wenigstens bis zur Nacht.

Als er in Lindas Schlafzimmer kam, um ihr einen Gutenachtkuß zu geben, fragte sie ihn: »Hat die Polizei diese 
Leute aus der Stadt verjagt, Dad?«

Billy dachte daran, wie er ihr vorsichtig ins Gesicht gesehen 
hatte. Ihre Frage hatte ihn geärgert und trotzdem hatte er sich 
geschmeichelt gefühlt. Sie rannte zu Heidi, um sie zu fragen, 
wie viele Kalorien in einem Stück Schokoladentorte seien; 
aber um etwas über die wesentlichen Dinge des Lebens zu
erfahren, kam sie zu ihm. Er hatte manchmal das Gefühl, 
das sei nicht ganz fair.

Er hatte sich auf ihr Bett gesetzt und gedacht, daß sie immer noch sehr jung war und den sicheren Glauben hatte,
immer auf der Seite der Guten zu stehen. Sie könnte verletzt
werden. Eine Lüge könnte das vermeiden. Aber Lügen über
solche Dinge wie die, die am Nachmittag im Fairview-Stadtpark passiert waren, hatten so eine Art, wieder auf die Eltern 
zurückzuschlagen und sie zu verfolgen — Billy konnte sich 
noch sehr deutlich daran erinnern, daß sein Vater ihm erzählt 
hatte, er würde vom Masturbieren zu stottern anfangen. Sein 
Vater war in fast jeder Hinsicht ein guter Mann gewesen, aber 
diese Lüge hatte Billy ihm nie verziehen. Und Linda hatte
ihn schon über einen schweren Parcours geschickt - sie
hatten die Homosexuellen, oralen Sex, Geschlechtskrankheiten und die Möglichkeit durchdiskutiert,
daß es eventuell keinen Gott gäbe. Dieses Kind hatte ihn gelehrt, wie ermüdend Ehrlichkeit manchmal sein kann.

Plötzlich mußte er an Ginelli denken. Was hätte Ginelli 
seiner Tochter wohl gesagt, wenn er jetzt hier wäre? Man 
muß die unerwünschten Leute aus der Stadt heraushalten, Liebes.’ 
Denn das ist das einzige, worauf es ankommt — »Haltet die Stadt 
sauber«.

Aber das war mehr Ehrlichkeit, als er aufbringen konnte.
»Ja, ich glaube, das hat sie getan, Schatz. Es waren Zigeuner. 
Vagabunden.«

»Mam hat gesagt, sie wären Betrüger.«

»Eine Menge von ihnen verdienen sich Geld mit betrügerischen Spielen und falschen Zukunftsvorhersagen. Wenn
sie in eine Stadt wie Fairview kommen, fordert die Polizei
sie auf weiterzufahren. Normalerweise spielen sie sich dann
auf und tun so, als wären sie beleidigt, aber im Grunde
macht es ihnen nichts aus.«

Bang! 
In seinem Kopf sprang eine kleine Signalflagge in
die Höhe. Das war Lüge Nr. 1.

»Sie verteilen Zettel oder hängen Plakate auf, auf denen
steht, wo sie zu finden sind — gewöhnlich handeln sie mit
einem Farmer oder jemandem, der ein freies Feld außerhalb
der Stadt besitzt, einen Preis aus und bleiben ein paar Tage 
dort. Danach ziehen sie weiter.«

»Warum kommen sie überhaupt hierher? Was tun sie?«

»Hmm… es gibt immer Leute, die sich gern die Zukunft 
vorhersagen lassen. Und es gibt gewisse Spiele. Glücksspiele. 
Normalerweise sind sie Betrüger.«

Vielleicht auch eine schnelle, exotische Bettnummer, dachte Billy. Er sah wieder die aufspringende Kellerfalte vor sich, als
das Mädchen in den VW-Bus gestiegen war. Wie würde sie
sich bewegen? Seine innere Stimme wußte die Antwort darauf: 
Wie ein Ozean kurz vor dem Ausbruch eines Sturms, genau so..

»Kaufen die Leute auch Drogen bei ihnen?«

Heutzutage braucht man keine Zigeuner mehr, um an Drogen
heranzukommen, Kind, man kauft sie auf dem Schulhof.

»Haschisch vielleicht«, antwortete er. »Oder Opium.«

Er war als Teenager in diese Gegend von Connecticut gekommen und seitdem die ganze Zeit über dort geblieben in Fairview und in der Nachbarstadt Northport. Er hatte seit
beinahe fünfundzwanzig Jahren keine Zigeuner mehr gesehen. 
.. nicht, seit er als Kind in North Carolina am Glücksrad fünf 
Dollar verloren hatte. Es war sein mühsam erspartes 
Taschengeld gewesen, von dem er eigentlich ein Geburtstagsgeschenk für seine Mutter kaufen wollte. Sie durften 
Kinder unter sechzehn eigentlich nicht bei sich spielen
lassen, aber wenn man eine Münze oder einen großen Grünen 
bei sich hatte, konnte man jederzeit vortreten und ihn
einsetzen. Einige Dinge veränderten sich wohl doch nie,
und dazu gehörte vor allem die alte Binsenweisheit: Bei
Geld hört die Freundschaft auf. Wenn man ihn am Tag zuvor 
danach gefragt hätte, hätte er wohl die Achseln gezuckt und 
die Meinung vertreten, daß es vermutlich gar keine herumziehenden Zigeuner mehr gäbe. Doch die streunende
Rasse starb natürlich nie aus. Als Heimatlose kamen sie in 
die Stadt und verließen sie genauso wieder, Steppenläufer,
die alle möglichen Geschäfte machten und sofort wieder
Leine zogen, wenn sie ihre schmierigen Portemonnaies mit
Dollars gefüllt hatten, die sie auf eine Weise verdienten,
welche sie selbst verachteten. Sie hatten überlebt. Hitler hatte 
versucht, sie zusammen mit den Juden und den Homosexuellen auszurotten, aber er vermutete, daß sie auch tausend Hitlers überleben würden.

»Ich dachte, der Stadtpark wäre öffentlicher Allgemeinbesitz«, sagte Linda. »Das haben wir wenigstens in der Schule
gelernt.«

»In gewisser Weise ist er das«, bestätigte Halleck. »Allgemein bedeutet, daß er sich im Besitz der Stadtbewohner befindet. Der Steuerzahler.«

Bong! Lüge Nr. 2. Die Steuern hatten in New England
überhaupt nichts mit öffentlichen Grundstücken, deren Gebrauch oder Besitz zu tun. Siehe die Fälle Richards gegen Jerram, New Hampshire, oder Baker gegen Olins (der ins Jahr 1835
zurückreichte) oder…

»Die Steuerzahler«, wiederholte sie nachdenklich.

»Man braucht eine Genehmigung, um den Gemeindepark
benutzen zu dürfen.«

Pling! Lüge Nr. 3. Diese Idee war schon 1931 über den 
Haufen geworfen worden, als eine Gruppe armer Kartoffelbauern während der Depression im Herzen von Lewistown,
Maine, eine Zeltstadt errichtet hatte. Die Stadt hatte sich sofort 
an Roosevelts Oberstes Gericht gewandt und ohne Verhandlung ihr Recht erhalten. Denn die Kartoffelbauern hatten 
sich den Pettingill Park als Lagerplatz ausgesucht, und der 
war nun mal öffentlicher Gemeindebesitz.

»Es ist genauso, wenn der Zirkus kommt«, führte er aus.

»Warum haben die Zigeuner keine Genehmigung bekommen, Dad?« Sie klang jetzt schläfrig. Gott sei Dank.

»Nun, vielleicht haben sie’s vergessen.«

Keine Chance, Lin. Nicht die geringste. Nicht, wenn es sich um
den Gemeindeplatz vor dem Lantern Drive und dem Country Club
handelt; nicht, wenn man für dieses Gelände bezahlt hat, genauso
wie ßr die Privatschulen, die Computerprogramme auf brandneuen 
Apple- oder TRS-80-Geräten unterrichten, wie ßr die relativ
saubere Luft und die Nachtruhe. Der Zirkus ist in Ordnung. Das
Ostereiersuchen sogar noch besser. Aber Zigeuner? Laßt euch Zeit,
aber beeilt euch. Wir erkennen Dreck, wenn wir ihn sehen. Nicht,
daß wir ihn anfassen würden, Himmel, nein! Wir haben ja Reinmachefrauen und Hausmädchen, die ihn aus unseren Häusern entfernen. Und wenn er sich auf unserem Gemeindegelände zeigt, haben 
wir Sheriff Hopley.

Doch diese Wahrheiten waren nicht für ein Mädchen in 
der Unterstufe geeignet, dachte Halleck. Diese Wahrheiten 
lernte man in der Oberstufe oder im College. Vielleicht
erfuhr man sie von den Freundinnen aus der
Schülerinnenvereinigung, oder man wußte sie eben eines 
Tages einfach. Diese Leute gehören nicht zu uns, Liebes. Bleib 
ihnen fern.

»Gute Nacht, Daddy.«

»Gute Nacht, Lin.«

Er gab ihr noch einen Kuß und ging hinaus.

Regen schlug, von einer starken Windbö getrieben, an die
Scheibe seines Bürofensters, und Halleck fuhr auf, als wäre er 
aus dem Schlaf hochgeschreckt. Die gehören nicht zu uns,
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Liebes, dachte er noch einmal und lachte laut in die Stille hinein. 
Das Geräusch machte ihm Angst. Nur Verrückte lachen in 
einem leeren Zimmer. Verrückte machen das die ganze
Zeit. Das macht sie ja gerade verrückt.

Gehören nicht zu uns.

Falls er es nie geglaubt haben sollte, jetzt tat er’s.
Jetzt, wo er dünner wurde.

Halleck beobachtete Houstons Assistentin, die ihm drei
Ampullen Blut aus dem linken Arm abnahm und sie dann 
der Reihe nach in einen Karton stellte. Einen Augenblick
vorher hatte Houston ihm drei Stuhlpäckchen in die Hand
gedrückt und ihm aufgetragen, sie mit der Post zu schicken.
Halleck hatte sie brummend eingesteckt und sich dann über
den Untersuchungsstuhl gebeugt. Jedesmal störte ihn an einer 
Darmuntersuchung die Demütigung, die in dieser Haltung 
lag, wesentlich mehr als das unangenehme Gefühl.

»Ganz ruhig«, sagte Houston und zog sich den Gummihandschuh über. »Solange Sie meine beiden Hände auf Ihren 
Schultern spüren, ist alles in Ordnung.«

Er lachte herzlich. 

Halleck schloß die Augen.
Houston empfing ihn zwei Tage später - er hätte, so sagte
er, darauf gedrungen, daß seine Blutproben vorrangig untersucht würden. Halleck setzte sich in den wie ein Wohnzimmer eingerichteten Raum (Bilder von Ozeanklippern an
den Wänden, tiefe Ledersessel, dicker, grauer Wollteppich), in 
dem Houston seine Beratungen abhielt. Sein Herz schlug
heftig, und er fühlte kalte Schweißtropfen an seinen Schläfen. 
Ich werde nicht vor einem Mann weinen, der Negerwitze erzählt, 
riß er sich grimmig zusammen, und das nicht zum erstenmal. 
Wenn ich weinen muß, werde ich aus der Stadt herausfahren, den 
Wagen irgendwo parken und es da tun.

»Es sieht alles ganz gut aus«, erklärte Houston sehr
milde.

Halleck blinzelte. Seine Angst saß inzwischen so tief, daß
er sicher war, sich verhört zu haben. »Wie bitte?«

»Es sieht alles gut aus«, wiederholte Houston. »Wenn Sie
wollen, können wir noch mehr Tests machen, Billy, aber ich 
sehe im Augenblick nicht, wozu das gut sein sollte. Ihr Blut 
sieht sogar besser aus als bei den letzten beiden Untersuchungen. Der Cholesterinspiegel ist gesunken, das Triglycerin ebenso. Sie haben wieder abgenommen - die Schwester
hatte heute morgen 217 Pfund gewogen - aber, was soll ich
sagen? Sie sind immer noch fast dreißig Pfund zu schwer,
das sollten Sie nicht vergessen. Hmm…« Er grinste. »Ich
würde Ihr Geheimnis zu gern erfahren.«

»Es gibt keins«, antwortete Halleck. Er war verwirrt und
zugleich unendlich erleichtert — so hatte er sich manchmal 
im College gefühlt, wenn er einen Test bestanden hatte, auf
den er sich nicht vorbereitet hatte.

»Wir wollen uns mit einem endgültigen Urteil noch etwas
zurückhalten, bis wir Ihre Hayman-Reichling-Serie gesehen
haben.«

»Meine was?«

»Die Scheißpäckchen«, erklärte Houston und lachte herzlich. »Es könnte sich da noch etwas zeigen, aber ganz ehrlich, Billy, das Labor hat dreiundzwanzig verschiedene
Tests mit Ihrem Blut durchgeführt, und alle waren positiv.
Das ist schon überzeugend.«

Halleck seufzte zitternd und tief. »Junge, hab ich eine 
Angst ausgestanden«, sagte er.

»Es sind die Leute, welche keine Angst haben, die jung
sterben«, erwiderte Houston. Er öffnete eine Schreibtischschublade und holte ein kleines Fläschchen daraus hervor, 
an dessen Kappe ein winziger Löffel an einem Kettchen
baumelte. Halleck sah, daß der Löffelgriff wie die Freiheitsstatue geformt war. »Auch was?«

Halleck schüttelte den Kopf. Er war ganz zufrieden, da zu
sitzen, wo er war, die Hände auf dem Bauch - auf seinem 
reduzierten Bauch — gefaltet, und zuzusehen, wie Fairviews
erfolgreichster Familienarzt erst durchs linke, dann durchs
rechte Nasenloch Kokain schnupfte. Er stellte das Fläschchen in die Schublade zurück und holte ein weiteres samt einem Päckchen Q-Tips daraus hervor. Dann stippte er ein
Q-Tip in das Fläschchen und benetzte damit beide Nasenlöcher.

»Destilliertes Wasser«, erklärte er. »Muß ein bißchen auf
meine Stirnhöhlen aufpassen.« Er warf Billy einen verschwörerischen Blick zu.

Mit dem Zeug im Hirn hat er vermutlich schon Babys auf
Lungenentzündung behandelt, dachte Halleck, aber der Gedanke hatte im Augenblick nichts Abstoßendes. Im Augenblick konnte er nicht umhin, Houston ein bißchen zu mögen. Houston hatte ihm die gute Nachricht mitgeteilt. Im 
Augenblick wollte er nichts weiter, als hier mit den Händen 
über dem kleiner gewordenen Bauch gefaltet sitzen und seine 
Erleichterung auskosten. Er probierte sie aus wie-ein 
neues Fahrrad oder einen neuen Wagen. Es kam ihm vor,
als würde er wie neugeboren aus Houstons Praxis heraustreten. Wenn ein Regisseur diese Szene verfilmen würde,
würde er sie wohl musikalisch mit Strauß, Also sprach Zarathustra untermalen. Bei dem Gedanken mußte er zuerst lächeln, dann lachte er laut heraus.

»Lassen Sie mich mitlachen«, sagte Houston. »In dieser
traurigen Welt brauchen wir jeden Witz, den wir kriegen
können, Billy-Boy.« Er schniefte laut und befeuchtete sich
die Nasenlöcher mit einem frischen Q-Tip.

»Ach nichts«, sagte Halleck. »Es ist nur… wissen Sie, ich
hatte solche Angst. Ich war schon drauf und dran, mich mit 
dem Krebs abzufinden. Hab’s wenigstens versucht.«

»Nun, vielleicht werden Sie das noch mal tun müssen«,
erwiderte Houston, »aber nicht dieses Jahr. Ich brauche die
Laborergebnisse Ihrer Hayman-Reichling-Serie nicht erst zu
sehen, um Ihnen das zu versichern. Bei Krebs gibt es bestimmte Anzeichen. Besonders, wenn er schon dreißig
Pfund von Ihnen verzehrt hat, läßt er sich nicht mehr übersehen.«

»Aber ich habe genausoviel gegessen wie vorher. Heidi
habe ich gesagt, daß ich mehr trainiert hätte, und das
stimmt auch, ein bißchen wenigstens. Aber sie hat darauf
geantwortet, daß man nicht einfach dreißig Pfund verlieren
könne, indem man sein Trainingsprogramm aufstockt. Sie
sagte, das Fett würde dann nur fester, nicht mehr so
schwabbelig sein.«

»Das stimmt nun ganz und gar nicht. Die neuesten Versuche 
haben gezeigt, daß sportliche Betätigung wesentlich
wichtiger ist als eine Diät. Aber in Ihrem Fall, bei einem 
Mann, der ein so großes Übergewicht hat - eh, hatte - wie 
Sie, hat sie wohl nicht ganz unrecht. Man stelle sich einen 
richtig fetten Mann vor, der seine sportlichen Übungen radikal 
verdoppelt, und was kriegt er dafür? Den Idiotenpreis -eine 
gute, solide, zweitklassige Thrombose. Nicht ausreichend, 
um ihn umzubringen; gerade schlimm genug, daß er nie
wieder alle achtzehn Löcher auf einmal spielen oder auf der 
großen Achterbahn drüben in Seven Flugs Over Georgia
fahren kann.«

Halleck dachte, daß das Kokain ihn sehr gesprächig
machte.

»Sie 
verstehen es nicht«, fuhr er fort, »und ich verstehe es
auch nicht. Aber in meinem Beruf sehe ich eine Menge Din
ge, die ich nicht verstehen kann. Ein Freund von mir ist
Neurochirug in New York. Er rief mich vor drei Jahren mal
an mit der Bitte, mir einige außergewöhnliche Röntgenauf
nahmen anzusehen. Ein Student der George-WashingtonUniversität war mit wahnsinnigen Kopfschmerzen zu ihm
gekommen. Mein Kollege dachte, daß das alles sehr nach ty
pischer Migräne klänge — der Kerl entsprach genau dem
Migränetyp -, aber man will mit solchen Kopfschmerzen
nicht herumpfuschen, schließlich können sie ein Symptom
für irgendeine Art von Hirntumor sein, auch wenn der Pa
tient keine üblen Gerüche ausstößt — das stinkt dann wie
Scheiße oder vergammelte Früchte oder ranziges Popcorn
oder- was Sie wollen. Also machte mein Freund eine ganze
Röntgenserie und ein EEG von dem Jungen und schickte
ihn dann ins Krankenhaus, um eine Gehirnaxialtomogra
phie anfertigen zu lassen. Wissen Sie, was sie herausgefun
den haben?«
\

Halleck schüttelte den Kopf.

»Sie fanden heraus, daß dieser Knabe, der das drittbeste
Abitur gemacht hatte, der jedes Semester an der GeorgeWashington-Universität auf der Bestenliste stand, fast überhaupt kein Gehirn hatte. Im Zentrum seines Schädels hing
eine einzige, gedrehte Kordel von etwas festerer Hirnmasse mein Kollege hat es mir auf den Röntgenaufnahmen gezeigt, 
sah aus wie eine Vorhangkordel aus Makramee —, das war 
schon alles. Diese Kordel hat vermutlich alle seine vegetativen 
Funktionen gesteuert, alles von der Atmung über den
Herzschlagrhythmus bis hin zum Orgasmus. Nur ein
winziges Seil aus Gehirnmasse. Der Rest des Schädels war
mit einer cerebrospinalen Flüssigkeit gefüllt. Irgendwie können 
wir nicht begreifen, wie der Junge damit denken kann. Wie 
dem auch sei, er ist immer noch einer der besten an der Uni, 
hat immer noch seine Migräne und entspricht weiterhin 
genau dem Migränetyp. Wenn er nicht in seinen Zwanzigern, 
Dreißigern an einem Herzinfarkt stirbt, werden die
Kopfschmerzen ab vierzig langsam aufhören.«

Houston zog die Schublade wieder auf, holte das Kokain
heraus, nahm etwas davon und bot auch Halleck welches an. 
Halleck schüttelte den Kopf.

»Dann, vor ungefähr fünf Jahren«, setzte Houston seine
Erzählung fort, »kam eine alte Dame in meine Praxis, die an
Kieferschmerzen litt. Inzwischen ist sie gestorben. Wenn ich
Ihnen den Namen der alten Hexe sagen würde, würden Sie
sofort wissen, wen ich meine. Ich warf einen Blick in ihren
Mund, und, Gott, der Allmächtige, ich konnte es nicht glauben. Sie hatte vor fast zehn Jahren ihre zweiten Zähne verloren 

- ich meine, das Baby marschierte sachte auf die neunzig zu 
—, und was sah ich? Einen dritten Satz Zähne, der da
nachwuchs… insgesamt fünf. Kein Wunder, daß sie Kieferschmerzen hatte, Billy! Sie bekam tatsächlich einen dritten
Satz Zähne. Und das im Alter von achtundachtzig Jahren!«

»Was haben Sie mit ihr gemacht?« fragte Halleck. Er hörte 
nur mit halbem Ohr zu — die Worte rauschten an ihm vorbei, 
beruhigend — wie sanfte Geräusche, wie die einlullende
Musik, die einen von der Decke eines Supermarktes berieselt. Er beschäftigte sich immer noch mit seiner Erleichterung - Houstons Kokain war gewiß nur eine armselige Droge im Vergleich zum Erleichterungsrausch, den er empfand.
Er dachte kurz an den alten Zigeuner mit der abfaulenden
Nase, aber das Bild hatte seine dunkle, geheimnisvolle
Macht verloren,

»Was ich mit ihr gemacht habe?« wiederholte Houston.
»Jesus, was konnte ich denn schon machen? Ich habe ihr ein 
Mittel verschrieben, das nichts weiter war als eine verstärkte, 
puderige Form von Num-Zit, das Zeug, das man Babys auf 
den Keif er schmiert, wenn sie ihre Zähne kriegen. Bevor sie 
starb, hat sie noch drei weitere gekriegt — einen Schneidezahn und zwei Backenzähne.

Ich habe auch noch anderes gesehen, eine Menge. Jedem 
Arzt begegnen so komische Sachen, die er sich nicht erklären 
kann. Aber genug von Ripleys Glaub’s oder Glaub’s nicht. Es 
ist nämlich so, daß wir gottverdammt wenig über den
menschlichen Stoffwechsel wissen. Es gibt Typen wie diesen 
Duncan Hopley… Kennen Sie Dune?«

Halleck nickte. Fairviews Polizeichef, Zigeunerjäger, der
aussah wie eine Dschungelversion von Clint Eastwood.

»Der frißt, als ob jede Mahlzeit seine letzte wäre«, erzählte
Houston. »Heiliger Moses, ich habe noch nie einen Mann
gesehen, der so wie ein Bär frißt. Aber er bleibt konstant auf
hundertsiebzig Pfund, und da er gut eins fünfundachtzig
groß ist, ist sein Gewicht genau richtig. Er hat einen hochfrisierten Stoffwechsel. Er verbrennt seine Kalorien zweimal
so schnell wie zum Beispiel, sagen wir mal, Yard Stevens.«

Halleck nickte wieder. Yard Stevens war Besitzer und zugleich sein eigener Angestellter des Heads Up, Fairviews einzigem Friseurladen. Er wog um die dreihundert Pfund.
Wenn man ihn sah, fragte man sich, ob seine Frau ihm wohl 
die Schuhe zuband.

»Yard ist ungefähr genauso groß wie Hopley«, sprach
Houston weiter, »aber wenn ich ihm beim Lunch zusehe,
bemerke ich nur, wie er in seinem Essen herumstochert.
Vielleicht ist er einer von den heimlichen Essern. Könnte
sein. Aber ich glaube nicht. Er hat ein hungriges Gesicht,
wenn Sie wissen, was ich meine.«

Billy lächelte leicht und nickte. Er verstand. Yard Stevens
sah aus als >würde Essen ihm nicht gut tun<, wie seine Mutter 
immer zu sagen pflegte.

»Ich sage Ihnen noch was - aber das sind wahrscheinlich
alte Schulweisheiten. Beide Männer rauchen. Yard Stevens
behauptet, bei ihm wäre es eine Packung leichte Marlboro
am Tag, was vermutlich eineinhalb oder zwei Packungen
bedeutet. Duncan gibt pro Tag zwei Schachteln Camel an,
was bedeutet, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach drei oder
dreieinhalb raucht. Ich meine, haben Sie Duncan schon mal
ohne eine Zigarette in der Hand oder im Mundwinkel gesehen?«

Billy dachte nach und schüttelte den Kopf. Houston hatte
sich inzwischen wieder mit Kokain bedient. »So, das
reicht«, bemerkte er und schob die Schublade mit entschlossener Geste zu.

»Jedenfalls haben wir auf der einen Seite Yard, der pro 
Tag eineinhalb Schachteln teerarme, leichte Zigaretten
raucht, und auf der anderen Seite Duncan, der pro Tag drei 
Packungen schwarze Sargnägel in sich hineinzieht — vielleicht auch mehr. Aber wer ist derjenige, der den Lungenkrebs zu sich einlädt, so daß er ihn von innen her zerfressen 
kann? Yard Stevens. Warum? Weil sein Stoffwechsel alles in
sich aufsaugt. Und der Stoffwechselspiegel steht irgendwie
mit dem Krebs in Zusammenhang.

Es gibt Ärzte, die behaupten, daß man Krebs heilen könne, 
wenn man den genetischen Code knacken könnte. Für
einige Krebsarten mag das zutreffen. Aber wir werden ihn
nie richtig heilen können, solange wir den Stoffwechsel
nicht ganz kapiert haben. Was uns zu Billy Halleck, dem unglaublich schrumpfenden Mann, zurückfuhrt. Oder vielleicht besser: dem unglaublich massenreduzierenden Mann.
Nicht massenproduzierend, sondern massenreduzierend.« 
Houston stieß ein einzigartiges, wieherndes Gelächter aus,
und Billy dachte: Wenn es das ist, was Kokain einem antut, bleibe 
ich vielleicht doch lieber bei meinen Schokoladentörtchen.

»Sie wissen also nicht, warum ich abnehme?«

»Nein.« Houston schien diese Tatsache Vergnügen zu bereiten. »Aber ich vermute, daß Sie sich selbst dünn denken.
Das gibt es. Es kommt sogar ziemlich häufig vor. Jemand
kommt in meine Praxis, weil er ernsthaft abnehmen möchte.
Normalerweise ist etwas geschehen, das ihm Angst eingeflößt hat - Herzrhythmusstörungen oder ein kleiner Ohnmachtsanfall beim Tennisspielen oder beim Feder- oder
Volleyball, irgendwas in der Art. Also verschreibe ich ihm 
eine sanfte, beruhigende Diät, mit der er über mehrere Monate hinweg zwei bis fünf Pfund pro Woche abnehmen
kann. Auf diese Art kann man ohne Streß und Anstrengung 
zwischen sechzehn und vierzig Pfund verlieren. Soweit so
gut. Doch die meisten nehmen viel mehr ab. Sie halten sich
strikt an die Diät, aber sie verlieren wesentlich mehr Gewicht, als die Diät allein bewirken könnte. Es ist so, als stünde 
im Gehirn plötzlich ein Wachposten auf, der dort jahrelang 
geschlafen hat, und finge an, so etwas Ähnliches wie
>Feuer!< zu brüllen. Der Stoffwechsel wird schneller… weil
dieser Wachposten ihm klar gemacht hat, er müsse noch
fünf Pfund rausschaffen, bevor das ganze Haus abbrennt.«

»Na gut«, sagte Billy. Er wollte sich überzeugen lassen. Er
hatte sich extra einen Tag freigenommen, und jetzt hatte er
keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie möglich
nach Hause zu fahren, um Heidi zu sagen, daß alles in Ordnung wäre, und sie dann die Treppe hinaufzuführen, um
im Nachmittagssonnenlicht, das durch die Schlafzimmerfenster fallen würde, mit ihr Liebe zu machen. »Ich kauf’s
Ihnen ab.«

Houston stand auf, um ihn hinauszubegleiten. Halleck
bemerkte amüsiert, daß er weißen Puderstaub unter der Nase 
hatte.

»Wenn Sie weiterhin abnehmen, werden wir eine totale
Stoffwechselanalyse machen lassen«, sagte Houston. »Ich
mag Ihnen den Eindruck vermittelt haben, daß diese Tests
alle nichts taugten, aber im Grunde geben sie uns eine Menge 
Anhaltspunkte. Doch glaube ich kaum, daß es nötig sein wird. 
Meine Vermutung geht eher dahin,daß der Gewichtsverlust 
langsam von selbst aufhören wird — diese Woche fünf 
Pfund, drei Pfund die nächste, die Woche darauf noch eines 
—, und dann werden Sie auf die Waage steigen und
feststellen, daß Sie wieder ein oder zwei Pfund zugenommen haben.«

»Sie haben mir einen Stein von der Seele genommen«,
sagte Billy und drückte Houston fest die Hand.

Houston lächelte selbstgefällig, obwohl er eigentlich
nichts getan hatte, als Halleck mit Phrasen abzuspeisen:
Nein, er wüßte nicht, was mit Halleck los sei, aber nein, es 
sei kein Krebs. Puh! »Dafür sind wir ja da, Billy-Boy.«

Billy-Boy fuhr nach Hause zu seiner Frau.

»Er hat gesagt, daß alles in Ordnung ist?«

Halleck nickte.

Sie legte die Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. Er 

spürte, wie ihre Brüste sich verführerisch an seinen Körper
preßten.

»Willst du mit nach oben kommen?«

Sie sah ihn prüfend an. Das Licht in ihren Augen tanzte. 
»He, du bist wirklich gesund, nicht wahr?«

»Das kannst du glauben.«

Sie gingen nach oben und hatten fantastischen Sex. Eines
der letzten Male.

Danach schlief Billy ein. Und er träumte.

7. Kapitel: Der Vogeltraum

Der Zigeuner hatte sich in einen riesigen Vogel verwandelt. Einen
Geier mit abfaulendem Schnabel. Er zog seine Kreise über Fairview 
und ließ grobkörnigen, aschengrauen Staub und Schornsteinruß
über die Stadt fallen, der unter seinen dunklen Fittichen hervorsprühte… oder waren es seine Flügelspitzen?

»Dünner«, krächzte der Zigeuner-Geier, während er über den
Gemeindepark hinwegsegelte, über das Village Pub, Waldenbooks
Buchhandlung an der Ecke Main und Devon Street, das Este-Este, 
Fairviews bescheidenes italienisches Restaurant, über die Post, den
Bahnhof und Fairviews moderne öffentliche Bibliothek mit den gläsernen Wänden, um schließlich über die Salzmarschen auf die
Bucht hinauszufliegen.

Dünner,
 nur dieses eine Wort, aber Halleck begriff, daß es ein
mächtiger Fluch war, denn jeder Mensch in diesem reichen Oberklassen-in-New-ork-arbeiteriden-und-auf-dem-Heimweg-noch-schnellein-paar-Drinks-im-Club-einnehmenden-Vorort, jeder Mensch in
dieser hübschen, kleinen New-England-Stadt im Herzen des JohnCheever-Landes, jeder Mensch in Fairview war am Verhungern.

Er ging die Hauptstraße entlang, schneller und schneller, und
offenbar war er unsichtbar — die Logik von Träumen richtet sich 
letztendlich danach, was der Traum verlangt - und furchtbar entsetzt 
von dem, was der Zigeunerfluch angerichtet hatte. Aus Fairview war 
eine Stadt geworden, in der nur noch Überlebende aus einem 
Konzentrationslager wohnten. Aus teuren Kinderwagen schrien 
ihm Babys mit verfallenen Körpern und riesigen Köpfen entgegen. 
Zwei Damen in exklusiven Modellkleidern taumelten und 
torkelten aus dem Cherry on Top heraus, Fairviews Version des 
guten alten Eissalons. Ihre Gesichter waren nur noch Haut und
Knochen, und ihre hervorspringenden Augenbrauen spannten skh
über bleicher, pergamentener Haut; die Kragen ihrer Kleider schlotterten um vorstehende, nur noch von Haut bedeckte Halsknochen
und tief eingefallene Schulterblätter: eine grauenhafte Parodie jeglicher 
Verführungskunst.

Und da kam ihm Michael Houston entgegen, auf vogelscheuchenähnlichen Beinen torkelnd, den Saville-Row-Anzug um das
unwahrscheinlich ausgemergelte Skelett flatternd, eine Kokainphiole in 
einer Skeletthand vor sich hertragend. »Auch was?« kreischte er 
Halleck zu mit der Stimme einer in der Falle gefangenen Ratte, die 
das letzte bißchen ihres miserablen Lebens mit diesem Gekreisch
aushaucht. »Auch was? Es wird deinen Stoffwechsel ankurbeln,
Billy-Boy! Auch was? Auch…«

Mit tiefem Grauen sah Halleck, daß die Hand, in der er die Phiole 
hielt, überhaupt keine Hand mehr war, sondern nur noch klappernde 
Knochen. Dieser Mann war ein aufgezogenes und leierndes Skelett.

Halleck drehte sich um und wollte wegrennen, aber, wie das in Alpträumen so ist, er konnte seinen Schritt nicht beschleunigen. Obwohl er
sich auf dem Bürgersteig der Hauptstraße befand, hatte er das Gefühl,
durch dicken, klebrigen Schlamm zu waten. Jeden Augenblick würde
das Skelett, das einst Michael Houston gewesen war, nach ihm langen 
und ihn an der Schulter berühren. Vielleicht würde die knochige Hand
ihn auch am Nacken fassen und sich festkrallen.

»Auch was! Auch was! Auch was!« quietschte Houstons durchdringende Rattenstimme. Sie kam näher und näher. Halleck wußte, 
würde er jetzt den Kopf umdrehen, stünde die furchtbare Erscheinung hinter ihm, nahe, sehr nahe — funkelnde Augen, die aus
tiefen, nackten Knochenhöhlen hervorstachen, freigelegte Kieferknochen, die klappernd nach ihm schnappten.

Er sah, wie Yard Stevens aus seinem Heads Up herausstolperte.
Sein beiger Barbierkittel schlackerte lose über seinem inzwischen
nicht mehr existenten Bauch und Brustkasten. Yard krächzte mit
einer grauenerregenden Krähenstimme vor sich hin, und als er sich 
zu Halleck umwandte, sah dieser, daß er überhaupt nicht Yard,
sondern Ronald Reagan vor sich hatte. »Wo ist der Rest von mir?« 
kreischte er. »Wo ist der Rest von mir? Wo IST DER REST VON MIR?«

»Dünner«, flüsterte Michael Houston in Hallecks Ohr, und jetzt
geschah das, was er die ganze Zeit befürchtet hatte: Diese Fingerknochen berührten ihn. Sie zupften und zerrten an seinem Ärmel, 
und Halleck glaubte, daß ihm dieses Gefühl den Verstand rauben
würde. »Dünner, viel dünner, sofort, taute suite, toot-de-sweet, 
dünn-de-dünn, sie war seine Frau, Billy-Boy, und du steckst ganz 
schön in Schwierigkeiten, Baby. Oh, Mann, steckst du in der
Scheiße…«

8. Kapitel: Billys Hose

Billy fuhr aus dem Schlaf hoch. Er atmete heftig und hatte 
eine Hand auf den Mund gepreßt. Heidi lag tief unter der
Bettdecke vergraben neben ihm und schlief friedlich. Draußen 
wehte ein warmer Frühlingswind um die Dachsparren.

Halleck sah sich schnell und ängstlich im Zimmer um, um 
sicherzugeheri, daß Michael Houston - oder etwa eine Vogelscheuchenversion seiner Person — nicht in einer Ecke auf
ihn wartete. Es war nur sein Schlafzimmer, in dem er jeden 
Winkel kannte. Der Alptraum begann, sich zu verflüchtigen 
… aber der Eindruck war noch immer stark genug, daß er zu 
Heidi hinüberrutschte. Er berührte sie nicht — sie wachte 
sehr leicht auf -, aber er kam so in ihre Wärmezone und stahl 
sich einen Teil ihrer Bettdecke.

Nur ein Traum.
Dünner, 
erwiderte eine Stimme in seinem Unterbewußtsein unerbittlich.

Der Schlaf hüllte ihn wieder ein. Endlich.

Am Morgen nach diesem Alptraum zeigte die Badezimmerwaage 215 Pfund an, und Billy fühlte sich ganz hoffnungsvoll. Nur zwei Pfund. Kokain oder nicht, Houston hatte
recht behalten. Der Prozeß verlangsamte sich. Er ging pfeifend die Treppe hinunter und aß drei Spiegeleier und ein
halbes Dutzend Bratwürstchen zum Frühstück.

Auf der Fahrt zum Bahnhof tauchte der Alptraum vage
wieder aus seinem Unterbewußtsein auf. Es war mehr ein
Gefühl des dejà vue als eine eigentliche Erinnerung. Als er
am Heads Up vorbeifuhr (das von Franks Delikatessenladen
und dem Spielwarengeschäft Toys Are Joys eingerahmt war),
blickte er aus dem Fenster und erwartete einen Augenblick
lang, eine Ansammlung von torkelnden und stolpernden
Skeletten auf der Straße zu sehen, so als ob das wohlhaben
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de, vornehme Fairview sich über Nacht in Biafra verwandelt
hätte. Aber die Leute auf den Bürgersteigen sahen alle ausgezeichnet aus, ja, viel besser als das. Yard Stevens winkte
ihm in seiner vollen Körpermasse grüßend zu. Halleck
winkte zurück und dachte bei sich: Dein Stoffwechsel mahnt
dich, mit dem Rauchen aufzuhören, Yard! Er mußte darüber lächeln, und als der Zug in den Grand-Central-Bahnhof einfuhr, hatte er die letzten Erinnerungsfetzen an den Alptraum vergessen.

Da seine Sorge über den rapiden Gewichtsverlust sich gelegt 
hatte, wog Billy sich die nächsten vier Tage nicht und
dachte auch nicht länger über die Angelegenheit nach…
und dann wäre er beinahe der Lächerlichkeit preisgegeben
gewesen, eine Situation, an der er nur haarscharf vorbeikam. Ausgerechnet im Gericht vor Richter Hilmer Boynton,
der nicht mehr Sinn für Humor besaß als ein durchschnittlicher 
Landtruthahn. Es war dämlich; eins von diesen peinlichen 
Dingen, von denen man als Schulkind träumt, wenn man 
vor Angst nicht richtig schlafen kann.

Er wollte aufstehen, um Einspruch zu erheben, und da
rutschte ihm langsam die Hose runter.

Er hatte sich schon halb erhoben, da spürte er, wie sie unaufhaltsam über seine Hüfte und die Pobacken glitt und an
den Knien hängenblieb. Sofort setzte er sich wieder hin. In
einem Anfall von nahezu totaler Klarsicht — einer dieser
Augenblicke, die einen unaufgefordert überfallen und fast
genauso schnell wieder vergessen sind - wurde Halleck
klar, daß seine Bewegung wie ein bizarrer Hopser ausgesehen 
haben mußte. William Halleck, Rechtsanwalt vor Gericht, 
gab eine Bugs-Bunny-Einlage. Er fühlte, wie die Röte in 
seine Wangen stieg.

»Mr. Halleck, war das ein Einspruch oder eine Blähung?«

Die Zuschauer - Gott sei Dank nur sehr wenige - kicherten.

»Es ist nichts, Euer Ehren«, murmelte Halleck. »Ich… ich
habe meine Meinung geändert.«

Boynton grunzte. Die Verhandlung schleppte sich dahin,
und Halleck schwitzte auf seinem Stuhl und fragte sich, wie
um alles in der Welt er später aufstehen sollte.

Zehn Minuten später zog das Gericht sich zurück. Halleck
blieb an seinem Verteidigertisch sitzen und tat so, als müsse er 
noch einen Stapel Papiere sortieren. Als der Saal so gut wie 
leer war, stand er, die Hände tief in den Taschen der
Anzugjacke vergraben, auf und hoffte, daß diese Geste leger 
aussähe. In Wirklichkeit hielt er durch die Taschen seine Hose 
fest.

Allein in der Herrentoilette, zog er das Jackett aus und 
hängte es an einen Haken. Dann blickte er auf seine Hose 
hinab und zog den Gürtel heraus. Mit geschlossenem Reißverschluß rutschte sie bis zu den Knöcheln hinunter. Sein
Kleingeld klirrte gedämpft, als die Taschen auf den Kacheln
aufschlugen. Er setzte sich auf die Toilette und hielt den
Gürtel hoch wie eine Schriftrolle. Es war, als könne er in 
ihm lesen. Der Gürtel erzählte ihm eine Geschichte, die alles 
andere als beruhigend war. Er hatte ihn vor zwei Jahren von 
Linda zum Vatertag geschenkt bekommen. Er hielt sich den
Gürtel vor die Nase und spürte, wie sein Herz vor Angst
schneller und schneller schlug.

Die tiefste Einkerbung dieses Ledergürtels lag genau hinter 
dem ersten Loch. Seine Tochter hatte ihn etwas zu klein
gekauft, und Halleck erinnerte sich, daß er damals - reuevoll 

- gedacht hatte, daß dies ein verzeihlicher Optimismus
ihrerseits gewesen war. Eine lange Zeit war der Gürtel jedoch ganz angenehm zu tragen gewesen. Erst nachdem er
zu rauchen aufgehört hatte, war es immer schwieriger geworden, ihn zu schließen, selbst wenn er, zum Schluß, das
erste Loch benutzte.

Nachdem er mit dem Rauchen aufgehört… aber bevor er
die Zigeunerin überfahren hatte.

Jetzt zeigte der Gürtel weitere Einkerbungen auf: nach
dem zweiten Loch… dem vierten… und dem fünften…
schließlich nach dem sechsten, dem letzten.

Mit wachsendem Entsetzen stellte Halleck fest, daß die 
Einkerbungen hinter den letzten Löchern immer undeutlicher wurden. Sein Gürtel erzählte ihm eine kürzere und
wahrere Geschichte, als es Michael Houston gelungen war.
Der Gewichtsverlust dauerte immer noch an — und verlangsamte sich ganz und gar nicht; er wurde immer schneller. Er
glaubte, sich zu erinnern, daß er erst vor zwei Monaten zum 
ersten Loch des Gürtels hatte Zuflucht nehmen müssen. Damals hatte er überlegt, daß er ihn bald als zu klein ablegen 
müßte. Und jetzt brauchte er ein siebtes Loch, eines, das
nicht vorhanden war.

Er sah auf die Uhr und bemerkte, daß er bald in den Gerichtssaal zurückmußte. Aber es gab Wichtigeres auf der
Welt als Richter Boyntons Entscheidung, ob ein letzter Wille
nun in ein gerichtlich beglaubigtes Testament umgeschrieben 
wurde oder nicht.

Halleck lauschte aufmerksam. In der Herrentoilette war
es ganz still. Er hielt die Hose mit einer Hand und trat aus 
der Zelle. Dann ließ er sie wieder fallen und betrachtete sich 
dabei in einem der Spiegel, die über den Waschbecken hingen. Er schlug die Hemdzipfel hoch, um einen besseren
Blick auf den Bauch werfen zu können, der bis vor kurzem 
noch sein ganzer Kummer gewesen war.

Ein leiser Laut entschlüpfte seiner Kehle. Das war alles,
aber es war genug. Die selektive Wahrnehmung war nicht
mehr aufrechtzuerhalten; mit einem Schlag war alles zerstört. Er sah, daß der kleine Spitzbauch, der seinen Wanst
ersetzt hatte, nun auch verschwunden war. Die Hose um
die Knöchel, das Hemd und die aufgeknöpfte Weste weit 
über den Brustkorb hinaufgezogen, stand er vor dem Spiegel 
und konnte trotz dieser mehr als lächerlichen Pose den
Tatsachen nicht mehr ausweichen. Sie waren mehr als deutlich. Daß man sich selbst über reale Fakten noch streiten 
kann, lernte man schnell im Anwaltsberuf - aber das, was
ihm hier über das Faktische hinaus’ sinnbildlich aus dem 
Spiegel entgegentrat, war unwiderlegbar. Er sah aus wie ein
Kind, das die Kleider seines Vaters angezogen hat. Halleck 
stand völlig aufgelöst vor dem Waschbecken und dachte hysterisch: Hat jemand hier Uhu? Ich muß mir unbedingt einen falschen Schnurrbart ins Gesicht kleben!

Er blickte wieder auf seine Hose hinunter, die sich um seine Schuhe bauschte, sah die schwarzen Nylonsocken, die
halbwegs seine behaarten Waden bedeckten, und in seiner
Kehle stieg ein würgendes, rauhes Gelächter auf. In diesem
Augenblick glaubte er schlicht und einfach… alles. Der Zigeuner hatte ihn tatsächlich verflucht, aber es war kein
Krebs. Krebs wäre viel zu schnell, viel zu freundlich gewesen. Es handelte sich um etwas anderes, und die Entfaltung
der Krankheit hatte erst begonnen.

Im Geiste hörte er eine Zugführerstimme: Nächster 
Halt, Anorexia Nervosa! Bitte alles aussteigen! Anorexia Ner-vosa!
Geräusche drangen aus seinem Hals, ein Gelächter, das
wie Schreien klang. Vielleicht waren es auch Schreie, die
wie Gelächter klangen, war das so wichtig?

Mit wem kann ich darüber reden? Heidi? Sie wird mich für verrückt erklären.

Aber Billy Halleck war in seinem Leben nie bei klarerem 
Verstand gewesen.

Die Außentür der Herrentoilette wurde aufgerissen.
Halleck zog sich erschrocken in die Zelle zurück und verriegelte die Tür.

»Billy?« Sein Assistent John Parker.

»Ich bin hier drinnen.«

»Boynton kommt gleich zurück. Alles in Ordnung?«
Halleck hatte die Augen geschlossen. »Mir geht’s gut.«
»Haben Sie wirklich Blähungen? Ist etwas mit Ihrem Magen?«

Schon gut, schon gut, es ist mein Magen.

»Ich geh kurz mal weg, um ein Paket aufzugeben. Bin in
einer Minute wieder zurück.«

»Ist gut.«

Parker ging weg. Hallecks Aufmerksamkeit war ganz und
gar von seinem Gürtel in Anspruch genommen. Er konnte
nicht in Boyntons Gerichtsverhandlung zurückgehen und die 
Hose immer noch durch die Taschen festhalten. Was, um 
Himmels willen, sollte er tun?

Plötzlich fiel ihm sein Schweizer Taschenmesser ein - das
gute alte Taschenmesser, das er, bevor er sich wog, immer
aus der Hose genommen hatte. In der guten alten Zeit, bevor 
die Zigeuner nach Fairview gekommen waren.

Keiner hat euch Arschlöcher gebeten, zu uns zu kommen — hättet 
ihr nicht statt dessen nach Westport oder Stratford fahren können?

Er holte sein Messer aus der Tasche und bohrte ein siebtes 
Loch in den Gürtel. Es war zerfranst und unschön, aber es
funktionierte. Dann zog er den Gürtel durch die Schlaufen,
schnallte ihn fest und streifte das Jackett über. So verließ er
die Zelle. Zum erstenmal wurde ihm bewußt, wie sehr ihm
die Hose um die Beine - seine dünnen Beine - schlackerte. 
Ob das auch schon anderen aufgefallen ist? Eine neue, bohrende 
Verlegenheit befiel ihn. Haben sie gesehen, wie schlecht meine
Kleidung sitzt? Haben sie es gesehen und so getan, als wäre nichts?
Haben sie darüber geredet…?

Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und verließ die 
Herrentoilette.

Als er den Gerichtssaal betrat, rauschte Richter Boynton
gerade mit einem Rascheln seiner schwarzen Robe herein. Er 
blickte Billy strafend an, der eine matte Entschuldigungsgeste andeutete. Boyntons Gesichtsausdruck blieb
unverändert, die Entschuldigung wurde eindeutig abgelehnt. 
Die Monotonie begann von vorn. Irgendwie schaffte Billy
es, den Tag zu überstehen.

In der folgenden Nacht, als Heidi und Linda fest schliefen, 
stellte er sich auf die Waage, sah hinunter, und konnte es 
nicht glauben. Er blickte die Zahlen lange, sehr lange an. 195.

9. Kapitel: 188

Am nächsten Tag fuhr er in die Stadt und kleidete sich neu 
ein. Den Einkauf erledigte er in fieberhafter Eile, so als ob
neue Hosen, Hosen, die ihm richtig paßten, die Lösung aller
Probleme wären. Er kaufte sich auch einen engeren Ledergürtel. Ihm fiel auf, daß die Leute ihn nicht mehr zu seiner
Gewichtsabnahme beglückwünschten. Wann hatte das angefangen? Er wußte es nicht.

Er zog sich die neuen Sachen an. Er fuhr zur Arbeit und 
kam wieder nach Hause. Er trank zuviel, bediente sich beim 
Essen zweimal und verzehrte Nahrungsmengen, die er eigentlich gar nicht wollte und die ihm schwer im Magen lagen. Eine Woche verging, und dann saßen die Kleider nicht
mehr so passend und glatt an seinem Körper, sondern fingen 
an zu beulen.

Er schlich sich zur Badezimmerwaage. Sein Herz pochte,
seine Augen brannten, und der Kopf schmerzte. Später entdeckte er, daß er sich so stark auf die Unterlippe gebissen 
hatte, daß sie blutete. Der Anblick der Waage löste einen
kindischen Schrecken aus — sie war zu einem Kobold in seinem Leben geworden. Er stand vielleicht volle drei Minuten
vor ihr, kaute auf seiner Unterlippe und spürte weder den
Schmerz noch den salzigen Blutgeschmack im Mund. Es
war am Abend. Unten saß Linda vor dem Fernseher und
sah sich Three’s Company an. Heidi ging am CommodoreComputer in seinem Büro die wöchentlichen Haushaltsrechnungen durch.

Mit einem kleinen Satz hüpfte er auf die Waage.
188.

Er spürte, wie sein Magen sich in einer einzigen, schwindelerregenden Wendung umdrehte. Einen verzweifelten
Augenblick lang schien es fast unmöglich, sich nicht zu
übergeben. Er kämpfte verbissen dagegen an, um das
Abendessen bei sich zu behalten — jetzt brauchte er jede 
Nahrung, brauchte diese lebenswichtigen, gesunden Kalorien.

Schließlich ging die Übelkeit vorüber. Er-sah auf die geeichte Skala hinunter und mußte dumpf daran denken, was
Heidi damals gesagt hatte  Sie zeigt nicht zuviel, sie zeigt eher 
zuwenig an. Er mußte daran denken, daß Michael Houston
ihm gesagt hatte, 217 wären immerhin noch dreißig Pfund
über seinem Höchstgewicht.

Jetzt nicht mehr, Mikey, 
dachte er müde. Jetzt bin ich.., dünner.
Er trat von der Waage herunter und empfand nun eine gewisse Erleichterung - die Art von Erleichterung, die ein zu
Tode Verurteilter empfinden mochte, wenn er um zwei Minuten vor zwölf den Henker und den Priester vor seiner Zelle 
stehen sieht, wissend, daß das Ende gekommen ist und daß 
der Gouverneur das Urteil nicht widerrufen wird. Natürlich 
gab es noch einige Formalitäten zu erledigen, ja, gewiß, aber 
das war auch alles. Jetzt wurde es ernst. Wenn er mit den
Leuten darüber reden würde, hielten sie ihn sicher für
verrückt oder glaubten, er würde sich einen Scherz mit
ihnen erlauben - heutzutage glaubte doch keiner mehr an
Zigeunerflüche, und vielleicht hatte man es nie getan. Sie
waren uninteressant geworden in einer Welt, die Hunderte
von Marinesoldaten in Särgen aus dem Libanon hatte zurückkehren sehen, in einer Welt, die fünf IRA-Gefangenen 
dabei zugesehen hatte, wie sie sich zu Tode hungerten,
ganz zu schweigen von anderen Grauenhaftigkeiten. Aber
nichtsdestotrotz war es wahr. Er hatte die Frau des alten Zigeuners mit der abfaulenden Nase getötet, und sein zeitweiliger Golfpartner, der gute alte busengrapschende Richter
Cary Rossington hatte ihn damit durchkommen lassen, ohne 
ihm auch nur auf die Finger zu klopfen. Folglich hatte der 
alte Zigeuner beschlossen, seine eigene Art von Gerechtigkeit 
an einem fetten weißen Rechtsanwalt aus Fairview und 
seiner Frau zu üben, die den falschen Tag dafür gewählt 
hatte, ihren Mann zum erstenmal im fahrenden Wagen zu
wichsen. Es war eine Art von Gerechtigkeit, die ein

Mann wie sein zeitweiliger Freund Richard Ginelli vermutlich 
zu schätzen wüßte.
Halleck schaltete das Badezimmerlicht aus und ging die
Treppe hinunter, wobei er sich wie ein Todeskandidat vorkam, der seine letzte Meile zurücklegte. Keine Augenbinde,
Pater… aber hat vielleicht jemand ‘ne Zigarette ßr mich? Er lächelte trübe.

Heidi saß an seinem Schreibtisch. Die Rechnungen hatte
sie links von sich gestapelt, vor ihr leuchtete der grüne Bildschirm, das Kontobuch klemmte wie ein Notenblatt hinter
der Tastatur. Ein ganz normaler Anblick an wenigstens einem der normalen Abende in der ersten Woche eines neuen 
Monats. Aber sie schrieb keine Schecks aus und rechnete 
auch keine Zahlenkolonnen zusammen. Sie saß einfach da,
eine Zigarette zwischen den Fingern, und als sie sich zu ihm 
umdrehte, sah Billy soviel Kummer in ihren Augen, daß es
ihm einen beinahe körperlichen Schlag versetzte.

Er mußte wieder an die selektive Wahrnehmung denken,
diese seltsame Fähigkeit, die Dinge, die man nicht sehen
wollte, einfach nicht zu sehen… zum Beispiel die Tatsache,
daß man seinen Gürtel enger und enger schnallte, um die 
viel zu weite Hose noch über der schmaler werdenden Taille 
halten zu können, oder die dunklen Ringe unter den Augen
der eigenen Frau… oder die verzweifelte Frage, die in diesen 
Augen lag.

»Ja, ich nehme noch ab«, sagte er.

»Oh, Billy.« Sie atmete mit einem langen, zitternden Seufzer 
aus. Aber sie sah schon ein wenig besser aus, und Halleck 
nahm an, daß sie froh war, daß es jetzt ausgesprochen war.
Sie hatte nicht gewagt, es anzusprechen, genauso wie keiner 
aus seinem Büro den Mut aufgebracht hatte, ihm offen ins
Gesicht zu sagen: Deiner Kleider sehen langsam so aus, als ließest 
du sie bei Omar, dem Zeltmacher, schneidern, Billy-Boy. Sag mal
…du hast doch nicht irgendein Geschwür oder so was! Hat 
jemand dich mit dem Krebsstab berührt, Billy? Wurdest du angesteckt? 
Du hast einen großen, schwarzen, saftigen Tumor in dir, nicht wahr? 
So eine Art verrottender, menschlicher Gißpilz tief unten in
deinen Eingeweiden, der dich langsam, aber sicher auffrißt? O nein, so was sagte niemand zu ihm; das ließen sie einen 
lieber selbst herausfinden. Eines Tages vor Gericht
springt man auf, um in der besten Perry-Mason-Manier 
Einspruch, Euer Ehren! < zu rufen, und dann verliert man
die Hose, und keiner hatte es nötig, auch nur ein gottverdammtes Wort darüber zu verlieren.

»Tja«, sagte er und lachte ein wenig, wohl um die Scham 
zu überdecken.

»Wieviel?«

»Die Waage oben zeigt an, daß ich auf 188 runter bin.«

»Oh, Himmel!«

Er nickte zu ihrer Zigarette hin. »Kann ich eine davon haben?«

»Klar, wenn du willst. Billy, du wirst Linda nichts davon
sagen - nicht ein Wort!«

»Ist gar nicht nötig«, antwortete er und zündete sich die
Zigarette an. Beim ersten Zug wurde ihm schwindelig. Das
war ganz gut so; der Schwindel war ein angenehmes Gefühl. Jedenfalls war er besser als das dumpfe Entsetzen, das
sich mit dem Ende der selektiven Wahrnehmung eingestellt
hatte. »Sie weiß, daß ich immer noch abnehme. Ich sehe es
ihrem Gesicht an. Mir ist bis heute abend gar nicht richtig
bewußt geworden, was ich die ganze Zeit gesehen habe.«

»Du mußt noch einmal zu Houston gehen«, sagte sie. Sie
blickte immer noch furchtbar verängstigt, aber der verwirrte
Ausdruck von Zweifel und Trauer war jetzt aus ihren Augen 
gewichen. »Diese Stoffwechseluntersuchungen…«

»Heidi, hör mir mal zu«, unterbrach er sie… und schwieg
dann.

»Was?« fragte sie. »Was ist, Billy?«

Einen Augenblick lang war er versucht es ihr zu sagen, ihr
alles zu erzählen. Etwas hielt ihn davon ab, und später war er 
sich nie mehr sicher, was es eigentlich gewesen war… nur, 
daß er in genau dem Augenblick, während er auf der Kante 
seines Schreibtisches saß und ihr ins Gesicht sah, während 
ihre Tochter im Nebenraum fernsah, während er eine von
ihren Zigaretten in der Hand hielt, plötzlich einen Anfall von 
bestialischem Haß auf sie verspürte.

Die Erinnerung an das, was passiert war - was gerade in 
dem Augenblick passierte —, als die alte Zigeunerin vor ihnen 
auf der Straße auftauchte, stand blitzartig wieder vor seinen 
Augen. Heidi war zu seinem Sitz herübergerutscht und hatte 
ihren linken Arm um seine Schulter gelegt… und dann, als
ihm noch gar nicht klar war, was da geschah, hatte sie den
Reißverschluß seiner Hose heruntergezogen. Er hatte gespürt, 
wie ihre sanften und ach so geschickten Finger durch den
Spalt und kurz darauf durch die Öffnung in seiner Unterhose 
geschlüpft waren.

In seiner Teenagerzeit hatte Billy Halleck gelegentlich (mit
schwitzenden Händen und gierigen Augen) die Journale
verschlungen, die seine Klassenkameraden als >Streichelbücher< bezeichnet hatten. Und in diesen >Streichelbüchern<
war es bisweilen vorgekommen, daß eine >heiße Biene< ihre
>wohl ausgebildeten Finger< um das >ersteifende Glied< eines 
Mannes legte. Nichts weiter als gedruckte erotische Träume, 
natürlich… nur jetzt saß seine eigene Frau Heidi neben ihm 
und spielte mit seinem steifwerdendem Glied.

Und, bei Gott, sie fing tatsächlich an, ihn zu befriedigen.
Er hatte ihr einen verwunderten Seitenblick zugeworfen und 
ihr leichtes Lächeln auf den Lippen gesehen.

»Heidi, was hast du…«

»Schhh. Sag jetzt nichts.«

Was war in sie gefahren? Sie hatte so etwas noch nie zuvor 
gemacht, und er hätte schwören können, daß ihr so ein
Gedanke vorher nie in den Sinn gekommen wäre. Aber jetzt
tat sie es, und die alte Zigeunerin war ihnen direkt vor den 
Wagen…

Oh, komm, sag doch die Wahrheit! Wenn dir schon die Schuppen 
von den Augen fallen, kannst du dich auch gleich den Tatsachen 
stellen, findest du nicht? Es hat doch keinen Sinn, sich weiter zu 
belügen; dazu ist es jetzt zu spät. Bitte nur die Fakten, Madame.

Na gut, die Fakten. Tatsache war, daß Heidis unerwartetes
Handeln ihn wahnsinnig, über alle Maßen erregt hatte, vermutlich, weil sie so unerwartet kam. Er hatte mit der rechten 
Hand zu ihr hinübergelangt, und sie hatte ihren Rock
hochgezogen und einen vollkommen normalen, gelben Nylonslip freigelegt. Dieser Slip hatte ihn vorher noch nie erregt, aber jetzt tat er es… vielleicht war es auch die Geste,
mit der sie den Rock hochgezogen hatte. Auch das hatte sie
noch nie zuvor getan. Tatsache war, daß fünfundachtzig Prozent 
seiner Aufmerksamkeit von der Straße abgelenkt waren. In 
neun von zehn solcher Situationen wäre die Sache
wahrscheinlich trotzdem gut ausgegangen. Unter der Woche 
waren Fairviews Geschäftsstraßen nicht nur ausgesprochen 
ruhig, sie schliefen geradezu. Doch lassen wir das mal
beiseite. Tatsache war, daß er sich eben nicht in einer von
neun anderen Situationen, sondern in dieser befunden hatte. 
Tatsache war, daß die alte Zigeunerin nicht zwischen dem
gelben Subaru und dem grünen Firebird mit den Rennstreifen 
hervorgeschossen gekommen war; Tatsache war eher, daß sie 
einfach zwischen den beiden Wagen hervor auf die Straße 
gegangen war. In ihrer arthritischen Hand mit den Leberflecken hatte sie ein volles Einkaufsnetz gehalten. Es war so
ein Einkaufsnetz gewesen, wie es die neuenglischen Hausfrauen zusätzlich in die Tasche steckten, wenn sie an der
Hauptstraße einkaufen gingen. In diesem Einkaufsnetz hatte 
eine große Packung Waschpulver gesteckt, daran konnte
Halleck sich noch gut erinnern. Sie hatte sich nicht umgesehen, das stimmte schon; aber die wichtigste Tatsache war, 
daß Halleck in dem Augenblick nicht schneller als fünfunddreißig Meilen in der Stunde gefahren war, und in dem Augenblick, als die alte Zigeunerin vor dem Olds aufgetaucht
war, war er noch gute fünfzig Meter von ihr entfernt gewesen. 
Zeit genug, um zu bremsen, wenn man Herr der Lage
gewesen wäre. Aber eine weitere Tatsache war leider, daß er
sich in dem Moment kurz vor einem explosiven Orgasmus
befunden hatte und daß seine gesamte Konzentration bis auf| 
einen winzigen Bruchteil auf seinen Unterleib gerichtet
gewesen war, wo Heidis Hand sich entspannte und wieder
zusammenzog, wo sie in einem langsamen, köstlichen
Rhythmus auf- und abglitt, innehielt, zudrückte, losließ und
das Ganze von vorne. Seine Reaktion war hoffnungslos
langsam gewesen und hoffnungslos spät. Und Heidis Hand
hatte sich um seinen Penis verkrampft, hatte den durch den
Schock hervorgerufenen Orgasmus erstickt, der sich dann
doch in einer endlos langen Sekunde des Schmerzes und 
der Wollust entladen hatte, was zwar unvermeidlich, aber
trotzdem grauenvoll gewesen war.

Dies waren die Fakten. Halt, Moment mal, Leute! Wartet
noch mal einen Augenblick, Freunde! Es gab da noch zwei
weitere Tatsachen, oder etwa nicht? Die erste Tatsache war, 
daß er, wenn Heidi sich nicht ausgerechnet diesen Tag ausgesucht hätte, um ein bißchen Autoerotik zu üben, Herr der
Situation geblieben wäre und seine Verantwortung als Autofahrer voll erfüllt hätte. Dann hätte der Olds gute drei Meter 
vor der alten Dame gehalten. Die Reifen hätten zwar so laut 
gequietscht, daß die Mütter die Kinderwagen ganz schnell 
an den Straßenrand geschoben hätten, um nachzusehen, was 
da los wäre. Und er hätte wahrscheinlich die Scheibe 
runtergekurbelt und sie angeschnauzt: >Warum passen Sie 
nicht auf, wo sie hinlaufen?<, und die Alte hätte ihn wohl mit 
dieser besonderen Mischung von Unverständnis und Angst
angesehen. Heidi und er hätten ihr wohl nachgeblickt, wie 
sie über die Straße gewatschelt wäre, beide mit klopfendem 
Herzen, und Heidi hätte vermutlich über die
durcheinandergeratenen Einkäufe gemeckert, die einen 
fürchterlichen Dreck auf dem Teppichboden im Wagenfond 
verursacht hätten.

Aber es wäre alles gut gegangen. Es hätte keine Anhörung vor Gericht gegeben, und der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase hätte nicht vor dem Gerichtsgebäude auf
ihn gewartet, um ihm über die Wange zu streicheln und ihm
einen furchtbaren Fluch ins Ohr zu flüstern. Das war die erste 
nebensächliche Tatsache und die zweite, ebenso untergeordnete Tatsache, welche aus der ersten hervorging, war,
daß eigentlich Heidi an allem schuld war. Es war alles ihre 
Schuld gewesen, wirklich alles! Er hatte sie schließlich nicht
darum gebeten, das mit ihm zu machen, was sie getan hatte; er 
hatte nicht zu ihr gesagt: >Sag mal, hast du nicht Lust,
mich ein bißchen zu befriedigen, während wir so nach Hause 
fahren, Heidi? Es sind noch drei Meilen, also hast du Zeit
genug.< Nein… sie hatte es einfach getan… und, was
Wunder, ihr Timing war schauderhaft gewesen.

Ja, es war ihre Schuld gewesen, aber das hatte der alte Zigeuner nicht gewußt, und deshalb hatte Halleck den Fluch
abbekommen und mittlerweile insgesamt einundsechzig 
Pfund in kürzester Zeit abgenommen. Und sie saß da und
hatte dunkle Ringe unter den Augen und ihre Haut war viel zu 
bleich, aber diese dunklen Ringe würden sie nicht töten, nicht 
wahr? Nein. Und auch die bleiche Haut nicht. Der alte
Zigeuner hatte nicht sie angefaßt.

Und so ging der Augenblick, in dem er ihr eigentlich seine
Ängste eingestehen wollte, in dem er einfach zu ihr hatte sagen 
wollen: Ich glaube, ich nehme soviel ab, weil ich verflucht
worden bin — so ging dieser Augenblick vorüber. Und im selben 
Moment schoß ein gewaltsamer, ungezügelter Haß aus
seinem Unterbewußtsein hervor - ein emotionaler Felsblock, der bei einer Explosion in der Tiefe in die Höhe geschleudert worden war. Aber auch das verging.

Hör mir mal zu, hatte er gesagt, und wie eine gute Frau 
hatte sie ihm darauf geantwortet: Was ist, Billy?

»Ich werde Houston noch einmal aufsuchen«, sagte er,
was nun überhaupt nicht das war, was er ursprünglich hatte
sagen wollen. »Ich werde ihm sagen, er soll mich für die 
Stoffwechseluntersuchungen anmelden. Wie soll Einstein
immer so schön gesagt haben: >Scheiße, was soll’s?<«

»Oh, Billy«, sagte sie und streckte ihre Arme nach ihm 
aus. Er lehnte sich an sie, und weil ihm ihre Wärme Trost
bot, schämte er sich über den flammenden Haß, den er einen 
Augenblick vorher noch gespürt hatte… doch während der 
folgenden Tage, als der Fairview-Frühling in seiner gemächlichen und zögernden Art in den Fairview-Sommer 
überging, kam dieser Haß immer wieder in ihm auf, obwohl er 
tat, was er konnte, um ihn abzuschalten oder zu unterdrücken.

10. Kapitel: 179

Er ließ sich von Houston einen Termin für die Stoffwechseluntersuchungen geben. Houston klang weit weniger optimistisch, als er hörte, daß Halleck ständig weiter abgenommen und seit der letzten Untersuchung vor einem Monat
neunundzwanzig Pfund verloren hatte.

»Es ist immer noch möglich, daß sich eine ganz normale
Erklärung für das alles findet«, sagte er, als er drei Stunden 
später wieder anrief, um den Termin zu bestätigen und Billy
die Informationen durchzugeben. Da wußte Billy alles, was er 
zu wissen brauchte. Die >ganz normale Erklärung^ der
Houston sich so gut wie sicher gewesen war, war nun zur
unbekannten Größe geworden.

»Aha«, sagte er und guckte auf die Stelle hinunter, an der
einst sein Bauch gewesen war. Er hätte nie geglaubt, daß er
diesen hervortretenden Wanst einmal vermissen würde, diesen
Ballon, der schließlich so dick geworden war, daß er seine eigenen 
Schuhspitzen nicht mehr sehen konnte. Er hatte sich vorbeugen 
müssen, um nachzusehen, ob die Schuhe geputzt werden mußten. 
Er hätte es vor allem nicht geglaubt, wenn man es ihm an dem 
Tag gesagt hätte, an dem er, nach ein paar Drinks zuviel in der 
Nacht zuvor, die Treppe zum Gerichtssaal hinaufgekrochen war.
Er hatte sich verbissen an seine Aktentasche geklammert, kalten
Schweiß auf der Stirn gefühlt und sich gefragt, ob der Tag des
Herzinfarkts nun gekommen sei, denn ein stechender Schmerz
war ihm durch die linke Brusthälfte gefahren, hatte sich
schließlich gelöst und war prickelnd den linken Arm
hinuntergelaufen. Aber es war tatsächlich wahr, er vermißte seinen 
verdammten Bauch. Auch jetzt hatte er noch nicht so ganz
begriffen, daß der Wanst auf gewisse Art,sein Freund gewesen 
war.

»Wenn es eine ganz normale Erklärung dafür gibt«, sagte er 
zu Houston, »wie lautet die?«
»Das werden die Leute von der Klinik dir sagen«, antwortete 
Houston. »Wir hoffen es.«

Die Untersuchungen sollten in der Henry-Glassman-Klinik, einem kleinen Privatkrankenhaus in New Jersey, stattfinden. Man wollte ihn für drei Tage dabehalten. Der Kostenvoranschlag für Aufenthalt, Verpflegung und die Testserien, die man mit ihm vorhatte, ließ Billy innerlich drei
Kreuze schlagen, daß er eine vollständige Krankenversicherung abgeschlossen hatte.

»Schick mir eine Gute-Besserungs-Karte«, sagte er frostig
und legte auf.

Sein Krankenhaustermin war am 12. Mai — also in einer
Woche. In der Zwischenzeit beobachtete er, wie er langsam
immer mehr abbaute und versuchte, der Panik, die seine
coole Haltung allmählich zerstört, Herr zu werden.

»Daddy, du verlierst zuviel Gewicht«, sagte Linda eines
Abends beklommen beim Dinner. Halleck, wild entschlossen, 
nicht nachzugeben, hatte drei fette Koteletts mit Apfelsauce 
verdrückt. Und er hatte sich zwei Berge Kartoffelbrei
genommen. Mit Sahnesauce. »Ich finde, wenn das eine Diät
ist, solltest du damit aufhören.«

»Sieht das so aus, als ob ich eine Diät machte?« fragte Halleck 
und deutete mit der Gabel, von der noch Sauce tropfte, auf
seinen Teller.

Er hatte es sehr sanft gesagt, aber in Lindas Gesicht fing 
es an zu zucken, und einen Augenblick später floh sie
schluchzend, die Serviette vor die Augen gedrückt, vom
Tisch.

Halleck blickte seine Frau ratlos an, und sie blickte ebenso 
ratlos zurück.

Auf diese Art geht die Welt unter, dachte er betroffen. Nkht 
mit einem Knall, sondern mit einem >Dünner<.

»Ich werde mit ihr reden«, sagte er und machte Anstalten
aufzustehen.

»Wenn du so, wie du jetzt aussiehst, zu ihr gehst, wirst
du sie zu Tode erschrecken«, sagte Heidi, und er spürte wieder 
eine Woge dieses grellen Hasses in sich aufsteigen.

186.183.181.180. Es war, als radiere ihn jemand - der alte 
Zigeuner mit der abfaulenden Nase, zum Beispiel - mit
einem seltsamen, übernatürlichen Radiergummi aus. Pfund
für Pfund. Wann hatte er zum letztenmal 180 Pfund gewogen? Im College? Nein… wahrscheinlich seit seinem Abschluß an der Highschool nicht mehr.

In einer seiner schlaflosen Nächte zwischen dem fünften
und dem zwölften Mai fiel ihm plötzlich eine Beschreibung 
des Voodoo-Zaubers wieder ein, die er einmal gelesen hatte er funktionierte, weil das Opfer glaubte, daß er funktionierte. Kein großes, übernatürliches Geheimnis; nur die
simple Kraft der Suggestion.

Vielleicht, dachte er, vielleicht hat Houston recht. Ich denke
mich selbst dünn… weil der alte Zigeuner will, daß ich das tue.
Nur, ich kann jetzt nicht mehr damit aufhören. Ich könnte eine 
Million machen, wenn ich eine Antwort auf dieses Buch von Norman Vincent Peale schriebe… Die Kraft des negativen Denkens.

Doch eine innere Stimme in ihm gab zu bedenken, daß
die Idee der Suggestion, zumindest in diesem Fall, ein großer 
Unsinn sei. Alles, was der Zigeuner zu dir gesagt hat, war
>Dünner<. Er hat nicht etwa gesagt: Mit Hilfe der Kraft, die mir
innewohnt, verfluche ich dich. Du wirst jede Woche zwischen sechs
und neun Pfund abnehmen, bis du stirbst.< Er hat auch nicht gesagt: >Ene-mene-mink-mank-pink-pank, bald wirst du einen neuen
Ledergürtel brauchen, sonst wirst du deinen Einspruch vor Gericht in 
Unterhosen erheben. < Teufel, Billy, du hast dich ja nicht mal an das, 
was er gesagt hat, erinnert, bis das mit dem Abnehmen angefangen 
hat.

Vielleicht war das der Augenblick, in dem es mir richtig klar geworden ist, bestritt Halleck dieses Argument, aber…

Und so tobte der Streit in ihm weiter.

Wenn die Gründe aber im Psychischen lägen, wenn es
tatsächlich die Suggestionskraft wäre, dann blieb die Frage,
was er dagegen tun konnte. Wie sollte er dagegen ankämpfen? Mal angenommen, er ginge zu einem Hypnotiseur Quatsch, zu einem Psychiater! — und erklärte ihm sein Problem. Der Seelendoktor könnte ihn hypnotisieren und ihm
einsuggerieren, daß der Fluch des Zigeuners wirkungslos 
war. Das könnte klappen. Oder auch nicht.

Zwei Abende, bevor er sich in der Glassman-Klinik einfinden 
sollte, wog Billy sich noch einmal und blickte trübsinnig auf 
die Skala hinab - 179 Pfund. Und während er so auf der
Waage stand und auf die schreckliche Zahl hinuntersah,
kam ihm plötzlich eine vollkommen natürliche Einsicht —
so, wie die Dinge oft ganz selbstverständlich auf der Bewußtseinsoberfläche auftauchen, wenn das Unterbewußtsein sie tage- und wochenlang durchgekaut hat - der
Mensch, mit dem er wirklich über seine Ängste reden sollte,
war Richter Cary Rossington.

Rossington war ein Busengrapscher, wenn er betrunken
war, doch nüchtern war er ein verhältnismäßig sympathischer und verständnisvoller Kerl… bis zu einem gewissen
Grad wenigstens. (Und zusammen mit allen anderen Konstanten des Universums - dem Sonnenaufgang im Osten,
dem Sonnenuntergang im Westen, der Wiederkehr des Halleyschen Kometen - konnte man sicher sein, daß nach einundzwanzig Uhr irgendwo in New York Männer an einer
Bartheke standen, Cocktails schlürften, grüne Oliven aus ihren 
Gläsern fischten und, mit größter Wahrscheinlichkeit,
irgendwelchen Frauen von anderen Männern an den Busen
faßten.) Außerdem war Rossington einigermaßen verschwiegen. Halleck nahm an, daß er möglicherweise in einem besoffenen Augenblick auf der einen oder anderen Party 
seine Diskretion über Billy Hallecks paranoid-schizoide 
Ängste in bezug auf Zigeuner und deren Flüche vergessen
würde. Aber er glaubte ebenfalls, daß er, selbst in angetrunkenem Zustand, zweimal darüber nachdenken würde, ob er
Bulys Geschichte wirklich verbreiten sollte. Nicht, daß bei
der Verhandlung irgend etwas Illegales geschehen war, es
war ein hartes, kompromißloses Schulbuch-verfahren gewesen, 
keine Zeugen waren beeinflußt, keine Beweisführung war 
auf den Kopf gestellt worden. Trotzdem, diese Geschichte 
war wie ein schlafender Hund, und so gewitzte

Kerle wie Cary Rossington pflegten solche Tiere nicht mit einem Fußtritt zu wecken. Es bestand jederzeit die Chance unwahrscheinlich aber immerhin möglich -, daß die Frage
nach Rossingtons Versäumnis, sich rechtzeitig für befangen
zu erklären, wieder gestellt wurde. Oder die Tatsache, daß
der den Unfall untersuchende Polizeibeamte sich nicht die
Mühe gemacht hatte, Halleck ins Röhrchen blasen zu lassen, nachdem er gesehen hatte, wer der Fahrer (und wer
das Unfallopfer) war. Und Rossington hatte vor seinem
Richterstuhl aus nicht danach gefragt, warum dieser fundamentale Teil einer Unfallaufnahme unterlassen worden wäre. 
Es gab noch andere Nachforschungen, die er hätte anstellen 
können, aber er hatte es unterlassen.

Nein, Halleck glaubte seine Geschichte bei Rossington
einigermaßen gut aufgehoben; jedenfalls, bis etwas Gras 
über die Zigeunersache gewachsen war… in fünf, vielleicht
auch sieben Jahren. Doch im Augenblick war es dieses Jahr,
worüber er sich Sorgen machte. Wenn er in diesem Tempo
weitermachte, würde er, noch bevor der Sommer vorüber
war, wie ein Flüchtling aus einem Konzentrationslager aussehen.

Er zog sich schnell wieder an, ging nach unten und holte 
sich seinen Anorak aus der Garderobe.

»Wohin gehst du?« fragte Heidi aus der Küche.

»Weg«, antwortete Billy. »Ich bin bald wieder zurück.«

Leda Rossington öffnete die Tür und sah Billy an, als ob sie 
ihn noch nie gesehen hätte. Das Deckenlicht im Flur hinter
ihr betonte ihre hageren, aristokratischen Wangenknochen.
Es fiel auf ihr schwarzes, streng zurückgekämmtes Haar,
das die allerersten weißen Fäden aufwies (Nein, dachte Halleck, nicht weiß, sondern silbern… Leda wird niemals etwas so
Plebejisches wie weißes Haar haben), und auf das rasengrüne
Dior-Kleid, ein simples kleines Etwas, das vermutlich nicht
unter fünfzehnhundert Dollar zu haben gewesen war.

Unter ihrem Blick fühlte er sich ausgesprochen unbehaglich. Habe ich soviel abgenommen, daß sie mich nicht mehr erkennt? Aber selbst bei seinem Verfolgungswahn in bezug
auf seine neue Erscheinung fand er das recht unwahrscheinlich. Sein Gesicht war hagerer geworden, ein paar neue
Kummerfalten hatten sich um seinen Mund gegraben, die
Ringe unter seinen Augen waren aufgrund seiner Schlaflosigkeit noch dunkler geworden, aber ansonsten trug er immer 
noch dasselbe alte Billy-Halleck-Gesicht. Die Ornamentlampe am Gartentor (ein schmiedeeisernes Faksimile
der New Yorker Straßenlaternen von 1880, Horchow Collection, 687 Dollar plus Versandkosten) warf nur einen schwachen Schimmer bis zur Haustür, vor der er stand. Und er
hatte seinen Anorak an. Sie konnte gar nicht sehen, wieviel
er abgenommen hatte… oder doch?

»Leda. Ich bin’s. Billy Halleck.«

»Ja, natürlich. Hallo, Billy.« Ihre Hand schwebte, halb zur
Faust geballt, immer noch unter ihrem Kinn und strich in einer 
fragenden, nachdenklichen Geste über ihren Kehlkopf. Ihr 
Gesicht war für eine Frau von neunundfünfzig bemerkenswert glatt, aber für ihren Hals hatten die Liftingoperationen nicht viel tun können. Dort war die Haut locker und 
faltig.

Vielleicht ist sie betrunken. Oder… Er mußte daran denken, 
wie Dr. Houston sorgfältig seine winzigen bolivianischen 
Schneewehen durch die Nase hochzog. Drogen? Leda 
Rossington? Kaum anzunehmen bei jemandem, der in einem Spiel 
mit zwei fehlenden Haupttrümpfen und einem ansonsten 
miserablen Blatt hoch reizen konnte… und dabei noch gewann. 
Und infolgedessen: Sie hat Angst. Sie ist verzweifelt. Was ist 
hier los? Kann es irgendwie in Zusammenhang stehen mit
dem, was ich erlebe?

Das war doch verrückt, na klar… und trotzdem spürte er
ein beinahe wahnsinniges Verlangen zu erfahren, warum
Leda Rossington ihre Lippen so zusammenpreßte, warum
die Ringe unter ihren Augen trotz der schwachen Beleuchtung und der besten Kosmetika, die man für Geld kaufen
konnte, genauso dunkel und ausgehöhlt wirkten wie die
unter seinen, warum die Hand, die jetzt am Kragen ihres
Diorkleides herumnestelte, leicht zitterte.

Billy und Leda Rossington sahen sich etwa fünfzehn Sekünden lang an. Es herrschte furchtbare Stille… Dann sagten 
sie genau gleichzeitig:

»Leda, ist Cary…« — »Cary ist nicht da, Billy. Er ist…«

Sie unterbrach sich. Er bedeutete ihr weiterzusprechen.

»Er wurde nach Minnesota gerufen. Seine Schwester ist
sehr krank.«

»Das ist interessant«, meinte Billy. »Cary hat nämlich gar
keine Schwester.«

Sie lächelte. Es war der Versuch, das wohlerzogene,
schmerzliche Lächeln aufzusetzen, das höfliche Menschen
für diejenigen parat haben, die sich unabsichtlich danebenbenehmen. Es gelang ihr nicht. Sie zog nur die Lippen etwas 
hoch — kein Lächeln, sondern eine Grimasse.

»Habe ich Schwester gesagt? Ach, es ist alles so ermüdend für mich - für uns. Ich meinte seinen Bruder. Sein…«

»Leda, Cary ist ein Einzelkind«, unterbrach Halleck sie
freundlich. »Wir sind an einem versoffenen Nachmittag in
der Hastur Lounge unsere gesamte Verwandtschaft durchgegangen. Muß so… hm, vier Jahre her sein. Kurz darauf ist
das Hastur abgebrannt. Heute steht dort ein Kleiderladen.
King in Yellow. Meine Tochter kauft ihre Jeans immer dort.«

Er wußte nicht, warum er weiterquasselte. Ganz vage hatte 
er das Gefühl, daß sein Gerede sie beruhigen könnte. Doch 
plötzlich sah er im Flurlicht und im schwachen Lichtschimmer, der von der schmiedeeisernen Straßenlaterne auf
sie fiel, daß eine einzelne Träne eine schimmernd nasse Spur 
von ihrem rechten Auge bis zum Mundwinkel auf ihre Wange 
malte. Und auf dem unteren linken Augenlid glänzte es
schon. Als Billy sie ansah, während seine Worte sich
verhedderten, als er dann verwirrt aufhörte, blinzelte sie
zweimal schnell hintereinander, und die Träne floß über.
Auf ihrer linken Wange erschien eine zweite helle Spur.

»Geh weg«, sagte sie. »Bitte, Billy, geh weg. Stell mir keine 
Fragen. Ich will sie nicht beantworten. In Ordnung?«

Bill sah sie forschend an und entdeckte in ihren in Tränen 
schwimmenden Augen eine bestimmte Unerbittlichkeit. Sie
hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, wo Cary war. Aus einem Impuls heraus, den er weder damals noch später begriff, ohne eine Überlegung oder die Hoffnung, etwas für
sich dabei zu gewinnen, riß er den Reißverschluß seines
Anoraks herunter und hielt die Jacke auf, so als wolle er sich 
nackt vor ihr präsentieren. Er hörte, wie sie überrascht Luft
holte.

»Sieh mich an, Leda«, forderte er sie auf. »Ich habe siebzig 
Pfund abgenommen. Hörst du mich? Siebzig Pfundl«

»Das hat nichts mit mir zu tun!« rief sie mit leiser, rauher
Stimme. Ihr Gesicht zeigte eine kränkliche, lehmartige Färbung. Das Rouge stach auf ihren Wangen hervor wie die 
grellroten Farbkleckse eines Clowns. Ihre Augen waren gerötet. Ihre Lippen gaben die perfekten weißen Zähne frei
und bildeten ein erschrecktes, höhnisches Grinsen.

»Nein, aber ich muß mit Cary darüber sprechen«, bedrängte Billy sie hartnäckig. Er ging, den Anorak immer
noch offen, die Verandatreppe bis zur obersten Stufe hinauf. 
Ich muß, dachte er. Bisher war ich noch unsicher, aber jetzt weiß 
ich’s. »Bitte, Leda, sag mir, wo er ist. Ist er hier?«

Sie antwortete ihm mit einer Frage, und einen Augenblick
lang konnte er daraufhin nicht mehr atmen. Mit einer tauben 
Hand klammerte er sich ans Verandageländer.

»Waren das die Zigeuner, Billy?«

Schließlich konnte er wieder einatmen. Er keuchte.

»Wo ist er, Leda?«

»Beantworte zuerst meine Frage. Waren es die Zigeuner?«

Jetzt, da sie da war — die Gelegenheit, es tatsächlich laut
auszusprechen —, stellte er fest, daß er um die Worte ringen 
mußte. Er schluckte - schluckte kräftig — und nickte. »Ja.
Ich glaube es. Ein Fluch. So etwas wie ein Fluch.« Er unterbrach sich. »Nein, nicht so etwas wie ein Fluch. Diese beschissenen Ausflüchte. Ich glaube, daß ein Zigeunerfluch auf mir
liegt.«

Er wartete darauf, daß sie in hämisches Gelächter ausbräche 

- er hatte diese Reaktion in seinen Träumen schon so oft
heraufbeschworen -, aber sie ließ nur den Kopf fallen und 
die Schultern sinken. Sie bildete ein solch erschütterndes 
Bild von Niedergeschlagenheit und Trauer, daß er trotz 
seines neuerlichen Schreckens ein beinahe schmerzliches
Mitleid für sie empfand - für ihre Verwirrung und ihre
Angst. Er stieg die letzte Stufe zu ihr hinauf und berührte
sie leicht am Arm… und fuhr dann entsetzt zurück, als er
den lodernden, haßerfüllten Blick in ihren Augen sah, als
sie den Kopf hob. Er trat sofort einen Schritt zurück, blinzelte… 
und mußte sich wieder am Verandageländer festhalten, 
sonst wäre er die Treppe hinuntergestürzt und auf seinem 
Hintern gelandet. Ihr Gesichtsausdruck war die vollkommene Entsprechung zu dem Haß, den er erst vor ein 
paar Nächten sekundenlang Heidi gegenüber verspürt hatte. 
Es schien ihm unerklärlich, ja beängstigend, daß jemand
einen solchen Haß gegen ihn richten konnte.

»Du bist schuld!« fauchte sie ihn an. »Es ist alles deine 
Schuld. Warum mußtest du auch diese verdammte Zigeunerfotze überfahren! Es ist alles deine Schuld!«

Er sah sie an, unfähig zu sprechen. Fotze? dachte er verwirrt. Habe ich Leda Rossington gerade das Wort Fotze sagen hören? Kaum zu glauben, daß sie so einen Ausdruck überhaupt
kennt. Und sein zweiter Gedanke: Du siehst das ganz falsch,
Leda. Es ist Heidis Schuld, nicht meine… und ihr geht es glänzend. Für sie ist alles in bester Ordnung. Sie hat der Hafer gestochen. Sie war ganz groß in Fahrt. Sie hat der Teufel geritten. Sie 
hat…

Da veränderte sich Ledas Gesicht: sie sah ihn mit ruhiger,
höflicher Ausdruckslosigkeit an.

»Komm rein«, sagte sie.

Sie brachte ihm den gewünschten Cocktail in einem übergroßen Glas. Auf das Cocktailstäbchen, ein winziges, vergoldetes Schwert - vielleicht war es auch massiv Gold waren zwei grüne Oliven und zwei Silberzwiebelchen gespießt. Der Cocktail war sehr stark, aber im Augenblick hatte 
Halleck nichts dagegen… obwohl er von seinen Trinkgewohnheiten der letzten drei Wochen her wußte, daß er langsamer machen mußte, wenn er nicht bald ausrutschen wollte. 
Seine Alkoholverträglichkeit war parallel zu seinem Gewicht 
gesunken. Trotzdem nahm er einen großen Schluck und
schloß

dankbar die Augen, als der Schnaps in seinem Magen explodierte und Wärme durch seinen ganzen Körper strömte.
Gin. Wunderbarer, kalorienreicher Gin.

»Er ist in Minnesota«, sagte sie mürrisch, als sie sich mit
ihrem Cocktail hinsetzte. Er war, wenn überhaupt möglich,
noch größer als seiner. »Aber er besucht keine Verwandten.
Er ist in der Mayo-Klinik.«

»Der Mayo…«

»Er ist davon überzeugt, daß er Krebs hat«, fuhr sie
fort. »Michael Houston konnte nicht herausfinden, was
mit ihm los ist, und auch die New Yorker Dermatologen
haben es nicht gekonnt, aber er ist immer noch davon
überzeugt, daß er Krebs hat. Kannst du dir vorstellen, daß 
er zuerst geglaubt hat, es wäre Herpes? Er hat mir
vorgeworfen, daß ich mir bei irgend jemandem einen
Herpes aufgegabelt hätte.«

Billy sah verlegen zu Boden, aber das wäre gar nicht nötig
gewesen. Sie sah stur über seine rechte Schulter hinweg, so
als erzähle sie ihre Geschichte der Wand. Dabei nippte sie
mit schnellen, vogelartigen Schlucken an ihrem Glas. Der
Inhalt sank langsam, aber stetig.

»Als er damit kam, habe ich ihn ausgelacht. Ich habe gelacht und gesagt: >Cary, wenn du das für einen Herpes
hältst, dann weißt du weniger über Geschlechtskrankheiten
als ich von der Thermodynamik<. Ich hätte nicht lachen dürfen, aber es war eine Möglicheit… den Druck loszuwerden.
Verstehst du das? Den Druck und die Anspannung. Ach 
was, Anspannung, den Terror.

Mike Houston verschrieb ihm Salben, die nicht halfen;
dann gaben sie ihm Spritzen, die nichts bewirkten. Ich war
diejenige, die an den alten Zigeuner denken mußte. Diesen
Alten mit der halb zerfressenen Nase. Mir fiel wieder ein,
wie er sich am Wochenende nach deiner Verhandlung auf
dem Flohmarkt in Raintree plötzlich aus der Menge gelöst
hatte, BUly. Er kam aus der Menge direkt auf uns zu und berührte ihn… er hat Cary angefaßt. Er hat ihm die Hand ans
Gesicht gelegt und etwas zu ihm gesagt. Ich habe Cary damals gleich danach gefragt, ich habe ihn später, nachdem es
sich ausgebreitet hatte, danach gefragt, doch er wollte es
mir nicht sagen. Er schüttelte nur immer den Kopf.«

Halleck trank gerade seinen zweiten Schluck, als Leda ihr
leeres Glas auf dem Tischchen neben sich abstellte.

»Hautkrebs«, sagte sie lakonisch. »Er ist davon überzeugt, daß es Hautkrebs ist, denn der läßt sich in neunzig 
von hundert Fällen heilen. Ich kenne seine Gedankengänge wäre ja auch komisch, wenn es nicht so wäre, nicht wahr?
Nachdem ich fünfundzwanzig Jahre mit ihm zusammengelebt 
habe, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre lang mitangesehen 
habe, wie er auf dem Richterstuhl sitzt und Immobiliengeschäfte abwickelt und säuft und Immobiliengeschäfte
abwickelt und den Frauen anderer Männer nachstellt und
Immobiliengeschäfte abwickelt und… ach, Scheiße. Und
ich sitze hier und überlege mir, was ich wohl zu seiner Beerdigung sagen würde, vorausgesetzt, jemand verpaßte mir
eine Stunde vor dem Gottesdienst eine Dosis Pentothal. Ich
glaube, dabei würde etwas herauskommen wie: >Er hat eine
Masse Grundbesitz in Connecticut aufgekauft, auf dem heute 
Einkaufszentren stehen, und er hat nach einer Menge BHs 
gegriffen und elendig viele Wild Turkeys gesoffen und mich 
als reiche Witwe zurückgelassen, und ich habe die besten Jahre 
meines Lebens mit ihm verbracht und besitze wesentlich mehr 
beschissene Blackglama-Nerze als ich je einen beschissenen 
Orgasmus gehabt hätte, also laßt uns endlich hier abhauen
und in irgendein Rasthaus verschwinden, wo wir tanzen
können, und nach einer Weile wird vielleicht jemand 
besoffen genug sein, um zu vergessen, daß mein
Scheißdoppelkinn schon zigmal hinter meinen Scheißohren
festgenäht worden ist — zweimal im bescheuerten Mexiko
und einmal im beschissenen Deutschland, um genau zu
sein - und endlich mal in meinen Scheiß-BH greifen. Oh,
Scheiße! Warum erzähl ich dir eigentlich den ganzen
Quatsch? Das einzige, wovon Männer wie du etwas verstehen, 
ist doch nur Picken und Straferlaß und die Baseballergebnisse.«

Jetzt weinte sie wieder. Billy Halleck wußte nun, daß der
Drink, den sie gerade genommen hatte, bei weitem nicht
der erste an diesem Abend gewesen war. Er rutschte unangenehm berührt auf seinem großen Sessel hin und her und
nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. Der Alkohol
explodierte mit trügerischer Wärme in seinem Magen.

»Er ist deshalb so sehr davon überzeugt, daß er Hautkrebs
hat, weil er es nicht zulassen kann, so lächerliche, altmodische, abergläubische Dinge aus Dreigroschenromanen wie
Zigeunerflüche für wahr zu halten. Aber ganz tief in seinen
Augen habe ich es gesehen, Billy. Im letzten Monat habe ich
eine Menge Dinge gesehen. Besonders nachts. Jede Nacht
wurde es ein kleines bißchen deutlicher. Ich glaube, das ist
einer der Gründe, warum er gegangen ist. Er hat gesehen,
daß ich es gesehen habe.

Nachfüllen?«

Billy schüttelte wie betäubt den Kopf und sah ihr nach, als 
sie an die Bar ging und sich einen neuen Cocktail mixte. Ihre 
Drinks waren extrem einfach. Sie goß das Glas einfach voll
Gin und ließ ein paar Oliven hineinplumpsen. Während sie
hinuntersanken, bildeten sich zwei aufsteigende Bläschenspiralen. Selbst von seinem Platz am anderen Ende des Zimmers aus konnte er den Gin riechen.

Was war mit Rossington los? Was war mit ihm geschehen? Einen Teil davon wollte Billy lieber nicht wissen. Houston hatte offenbar keine Verbindung zwischen dem, was
mit Cary Rossington los war, und dem, was mit ihm passierte, 
hergestellt. Warum sollte er auch? Er wußte ja nichts von den 
Zigeunern. Außerdem bombardierte Houston sein Gehirn 
regelmäßig mit großen weißen Torpedos.

Leda kam zurück und setzte sich wieder.

»Wenn er anruft und sagt, daß er zurückkommt«, erklärte
sie Billy ruhig, »dann fahre ich in unser Haus nach Captiva.
Es wird dort zu dieser Jahreszeit bestialisch heiß sein, aber
ich habe genug Gin, also werde ich die Temperaturen kaum
wahrnehmen. Ich glaube nicht, daß ich es aushalten würde,
noch einmal mit ihm allein zu sein. Ich liebe ihn immer noch 
— ja, auf meine Art tue ich das —, aber ich glaube, ich würde 
vergehen. Wenn ich mir vorstelle, daß er im Bett neben mir
läge… mir vorstelle, daß er mich… mich anfassen könnte…« Sie zitterte. Ein paar Tropfen Gin fielen auf ihr Kleid. 
Sie trank den Rest in einem Zug aus und schnaubte danach
wie ein durstiges Pferd, das gerade gierig seinen Trog leergesoffen hat.

»Leda, was ist los mit ihm? Was ist passiert?«

»Passiert? Passiert! Aber, mein lieber Billy, ich dachte, daß
ich dir das schon längst gesagt hätte, oder daß du es irgendwie 
wüßtest.«

Billy schüttelte den Kopf. Er bekam langsam das Gefühl,
daß er überhaupt nichts mehr wußte.

»An seinem Körper wachsen Schuppen. Cary kriegt am
ganzen Körper Schuppen.«

Billy starrte sie mit offenem Mund an.

Leda erwiderte seinen Blick mit einem entsetzt amüsierten, 
trockenen Lächeln und schüttelte leicht! mit dem Kopf.

»Nein — nein, das ist nicht ganz richtig. Seine Haut verwandelt sich in Schuppen. Er ist zu einem Fall von umgekehrter 
Evolution geworden. Ein Jahrmarktsmonster. Er verwandelt 
sich in einen Fisch… oder in ein Reptil.«

Plötzlich lachte sie, ein heiseres, kreischendes Gekrächze,
das ihm das Blut in den Adern gerinnen ließ: Sie taumelt am 
Abgrund des Wahnsinns entlang, dachte er - und diese Entdeckung ließ ihn noch mehr frieren. Sie wird auf jeden Fall
nach Captiva fahren, egal, was passiert. Sie muß Fairview verlassen, 
wenn sie bei Verstand bleiben will. Ja.

Leda schlug sich die Hand vor den Mund und entschuldigte sich, als ob sie gerülpst — oder gekotzt — hätte, anstatt 
zu lachen. Billy, im Augenblick unfähig, etwas zu sagen,
nickte nur und stand auf, um sich nun doch an der Bar einen 
frischen Drink zu mixen.

Das Sprechen schien ihr nun, da er sie nicht mehr ansah,
da er ihr den Rücken zukehrte, leichter zu fallen. Er hielt
sich absichtlich länger dort auf.

11. Kapitel: Die Schuppen der 

Gerechtigkeit

Cary war sehr verärgert gewesen, als der Zigeuner ihn angefaßt hatte. Stinksauer. Am nächsten Tag war er gleich zu
Allen Chalker, Raintrees Polizeichef, gegangen. Chalker,
ein alter Pokerkumpel, hatte Verständnis für seinen Unmut
gezeigt.

Die Zigeuner wären direkt aus Fairview nach Raintree gekommen, hatte er Cary erzählt. Er hätte erwartet, berichtete
er, daß sie von selbst wieder abhauen würden. Sie hätten 
sich schon seit fünf Tagen in Raintree aufgehalten. Normalerweise reichten ihnen drei Tage - Zeit genug für alle Teenager, sich die Zukunft voraussagen zu lassen, und für einige
verzweifelte impotente Männer sowie der gleichen Anzahl
ebenso verzweifelter frigider Frauen in den Wechseljahren, in 
der Geborgenheit der Finsternis ins Lager zu schleichen und 
sich ihre Kräutersäfte, Mixturen und seltsam öligen Salben zu 
besorgen. Gewöhnlich erlahmte das Interesse der Städter 
an den Zigeunern nach drei Tagen. Schließlich hatte Chalker 
vermutet, daß sie noch den Flohmarkt am Sonntag abwarten 
wollten. Dieses Ereignis fand nur einmal im Jahr statt und
zog eine Menge Leute aus allen vier umliegenden Städten 
an. Anstatt ihnen Vorhaltungen wegen ihres verlängerten 
Aufenthalts zu machen - Zigeuner, erklärte er, könnten so 
gemein und häßlich werden wie Wespen, wenn man in ihr
Nest stach —, hatte er beschlossen, sie noch die vorn 
Flohmarkt heimfahrenden Kunden bedienen zu lassen. Doch 
wenn sie am folgenden Montag nicht verschwunden wären, 
würde er ihnen Beine machen.

Das war aber nicht mehr nötig gewesen. Am folgenden
Montagmorgen war die Bauernkoppel, auf der sie gelagert
hatten, leergefegt bis auf ein paar Reifenspuren, leere Bierund Limonadedosen (offenbar hielten die Zigeuner nichts
von Connecticuts neuem Leergut-Recycling-Gesetz), die
verkohlten Überreste mehrerer kleiner Feuerstellen und drei
oder vier zerlumpte Decken, die so verlaust waren, daß der
Deputy, den Chalker geschickt hatte, um nach dem Rechten zu 
sehen, nur mit einem Stock hineingepiekst hätte - einem
langen Stock. Irgendwann zwischen Sonnenunter- und Sonnenaufgang hatten die Zigeuner das Feld geräumt, hatten
Raintree den Rücken gekehrt, Patchin County hinter sich
gelassen, waren, wie Chalker seinem Pokerkumpel anvertraute, soweit er wußte und wenn’s nach ihm ginge, vom
Erdboden verschwunden. Ein Glück, daß sie sie los waren.

Am Sonntagnachmittag hatte der alte Zigeuner Carys Gesicht berührt; am Montagvormittag war Cary zu Chalker gegangen, um den Alten anzuzeigen (welche rechtliche
Grundlage er dafür gehabt haben könnte, war Leda Rossington nicht ganz klar); am Dienstagmorgen hatte der
Kummer begonnen. Nach dem Duschen war Cary nur mit
dem Bademantel bekleidet an den Frühstückstisch gekommen und hatte zu ihr gesagt: >Sieh dir das mal an.<

>Das< stellte sich als ein Flecken aufgerauhter Haut ein
kleines Stückchen über seinem Solarplexus heraus. Er war
eine Spur heller als die Haut in seiner Umgebung, die einen 
milchkaffeebraunen Ton aufwies. (Golf, Tennis, Schwimmen und regelmäßige UV-Bestrahlung im Winter hielten
Carys Bräune ständig unverändert.) Sie fand, daß der rauhe
Fleck gelblich aussähe. Wie die Hornhaut an den Füßen und
Fersen, wenn sie bei heißem Wetter etwas austrocknete. Sie
hatte die Stelle mit den Fingerspitzen berührt (hier
schwankte ihre Stimme etwas) und die Hand schnell wieder
zurückgezogen. Die Struktur war aufgerauht, beinahe wie
Schiefer, und erstaunlich hart gewesen. Gepanzert — das war
das Wort gewesen, das ihr damals ganz unwillkürlich in den
Sinn gekommen war.

»Du glaubst doch nicht, daß dieser verdammte Zigeuner
mir etwas verpaßt hat, oder?« hatte Cary sie besorgt gefragt.
»Scherpilzflechte oder Blasengrind oder sonst eine vermaledeite Krankheit?«

»Liebling, er hat dich im Gesicht berührt und nicht an der
Brust«, hatte sie darauf erwidert. »Jetzt zieh dich schnell an, es 
gibt brioches zum Frühstück. Nimm den dunkelgrauen
Anzug und den roten Schlips. Sei ein Schatz und zieh deine 
Dienstagssachen für mich an, ja? Wie lieb du bist.«

Zwei Abende später hatte er sie zu sich ins Badezimmer
gerufen. Er hatte fast gekreischt, so daß sie ins Bad gerannt 
war. (Unsere schlimmsten Offenbarungen erfahren wir alle im Badezimmer, mußte Billy denken.) Cary hatte mit bloßem Oberkörper vor dem Spiegel gestanden und mit weitaufgerissenen 
Augen hineingestarrt. Sein Rasierapparat summte vergessen 
in einer Hand weiter.

Der harte gelbliche Hautflecken hatte sich ausgebreitet — er 
hatte jetzt ungefähr die Form eines Baumes angenommen, 
der seine Äste bis zu den Brustwarzen und seine Wurzeln nach 
unten bis zum Bauchnabel ausstreckte. Die veränderte 
Hautstruktur hob sich beinahe zwei Zentimeter über die 
normale Haut auf seinem Bauch. Sie hatte gesehen, daß sich 
tiefe Risse hindurchzogen. Manche wirkten tief genug, daß 
man den Rand eines Centstücks hätte hineinschieben
können. Da hatte sie zum erstenmal gedacht, daß er langsam anfinge… schuppig auszusehen. Und dann hatte sie das 
Gefühl gehabt, daß ihr die Galle hochkäme.

»Was ist das?« hatte er sie fast angeschrien. »Leda, was 
ist 
das?«

»Ich weiß es nicht«, hatte sie ihm geantwortet und sich
dabei gezwungen, ruhig zu wirken. »Aber soviel ist klar, du
mußt Michael Houston aufsuchen. Morgen, Cary.«

»Nein, nicht morgen«, hatte er sich gewehrt und dabei
weiterhin in den Spiegel auf die rauhe, gelbliche, wie Pfeilspitzen verformte Haut gestarrt. »Vielleicht ist es morgen
schon wieder besser. Übermorgen, falls es sich nicht gebessert-hat, aber nicht morgen.«

»Cary…«

»Gib mir die Niveacreme, Leda.«

Sie hatte ihm die Creme gereicht und war noch eine Weile
neben ihm stehengeblieben — aber der Anblick, wie er die
weiße, pappige Masse auf die verhornte gelbe Haut geschmiert hatte, das Kratzen, als er mit den Fingernägeln
darüberfuhr, das war mehr gewesen, als sie ertragen konnte. 
Sie war ins Schlafzimmer geflohen. Das wäre das erstemal 
gewesen, berichtete sie Billy, das erstemal, daß sie aufrichtig 
froh über ihre getrennten Einzelbetten gewesen wäre, 
himmelfroh, daß er jetzt keine Möglichkeit hätte, sich im
Schlaf umzudrehen und sie zu… zu berühren. Sie hatte
stundenlang wach gelegen und immer wieder das RitschRatsch seiner Fingernägel gehört, wenn sie auf dieser seltsamen Haut auf- und abfuhren.

Am nächsten Abend hatte er ihr erzählt, daß es besser geworden sei; und in der Nacht darauf hatte er sogar behauptet, 
daß es sich wesentlich gebessert hätte. Sie hätte die Lüge in 
seinen Augen wohl bemerken müssen… sie hätte erkennen 
müssen, daß er sich selbst damit noch viel mehr be-log als sie. 
Selbst in dieser extremen Situation war Cary derselbe 
selbstsüchtige Hurensohn geblieben, der er ihrer Meinung 
nach schon immer gewesen war. Aber es hätte nicht nur an 
Cary gelegen, fügte sie bitter hinzu, sich immer noch nicht 
von der Bar abwendend, an der sie schon seit einiger Zeit
ziellos mit ihrem Glas herumhantierte. Über die Jahre hätte 
sie ihre eigene, hochspezialisierte Sorte von Selbstsucht 
entwickelt. Sie hatte sich fast genauso stark an diese Illusion 
geklammert, hatte sie ebenso gebraucht wie er.

In der dritten Nacht war er nur in seinen Pyjamahosen ins
Schlafzimmer getreten. Sein Blick war sanft gewesen, verletzt und verblüfft. Sie hatte gerade einen Dorothy Sayers
Mysteryroman noch einmal gelesen - das waren und blieben 
wohl für immer ihre Lieblingsbücher —, und er war ihr, als sie 
ihn gesehen hatte, einfach aus der Hand gefallen. Sie hätte 
laut geschrien, erklärte sie Billy, wenn sie nicht das Gefühl 
gehabt hätte, ihr wäre aller Atem genommen gewesen. Und 
Billy hatte Zeit, sich zu überlegen, daß keine menschliche 
Regung wahrhaft einzigartig ist, auch wenn man gerne
dazu neigte, das zu glauben: Cary Rossington hatte 
offensichtlich dasselbe Selbsttäuschungsmanöver und das 
darauffolgende schreckliche Erwachen hinter sich, das er, 
Billy Halleck, selbst durchgemacht hatte.

Leda hatte gesehen, daß die harte gelbe Hautstruktur (die
Schuppen — als etwas anderes konnte man sie nun nicht
mehr bezeichnen) jetzt Carys gesamte Brust und fast den
ganzen Bauch bedeckte. Sie war so dick und häßlich wie
Brandnarben. Die Risse zogen sich kreuz und quer hindurch. Sie waren tief und schwarz, in den Spalten in ein zartes 
Rosarot übergehend, aber sie hatte absolut nicht den
Wunsch verspürt, genauer hinzusehen. Wollte man anfangs
noch glauben, sie wären so zufällig verstreut wie die Risse
eines Bombenkraters, so erzählten die Augen einem beim
zweiten Hinsehen eine ganz andere Geschichte. Über jedem
Rand hob sich die hornige, gelbe Haut ein Stückchen höher.
Schuppen. Keine Fischschuppen, sondern große geriffelte
Reptilienschuppen. Wie bei einer Eidechse oder einem Alligator bder einem Leguan.

Der braune, obere Bogen seiner linken Brustwarze war
noch zu sehen. Der Rest lag unter der gelbschwarzen Schale
begraben. Die rechte Brustwarze war völlig verschwunden.
Ein gebogener Zweig dieses furchtbaren Baumes kroch unter 
seiner Achsel hindurch auf seinen Rücken zu wie die
ausgreifende, unheilvolle Klaue eines unvorstellbaren Ungeheuers. Sein Bauchnabel war vergraben und…

»Er schob seine Pyjamahose ein Stück hinunter«, erzählte
sie. Sie war jetzt bei ihrem dritten Cocktail angelangt und
trank ihn mit den gleichen, vogelartig schnellen Schlückchen wie den ersten. Erneut rannen ihr Tränen übers Gesicht. »In dem Augenblick fand ich meine Stimme wieder.
Ich schrie ihn an, er solle damit aufhören, und er hat es auch 
getan… aber nicht, bevor ich sehen konnte, daß die Baumwurzeln sich in seinen Geschlechtsbereich gegraben hatten.
Sie hatten den Perus noch nicht erreicht… doch da, wo sie 
angekommen waren, hatte er seine Schamhaare verloren.
Dort waren nur noch diese gelben Schuppen zu sehen. >Ich
dachte, du hättest gesagt, es wäre schon viel besser<, sagte 
ich.

>Das habe ich auch ehrlich geglaubt<, antwortete er kläglich. Am nächsten Tag hat er sich dann bei Houston angemeldet.«

Der ihm vermutlich von dem Collegestudenten ohne Gehirn und
der alten Lady erzählt hat, die den dritten Satz Zähne kriegte,
dachte Halleck. Und der ihm etwas von seinen fantastischen
Hirnputzern angeboten hat.

Eine Woche später hatte Rossington das beste New Yorker 
Dermatologenteam aufgesucht. Sie erklärten ihm, daß sie
sofort erkannt hätten, was mit ihm los sei, und darauf war 
eine Kur mit Gammabestrahlungen gefolgt. Die Schuppenhaut 
breitete sich unterdessen weiter und weiter aus. Es tue nicht 
weh, hatte Cary ihr berichtet. Er spüre zwar ein leichtes 
Jucken an der Grenze zwischen seiner alten, normalen Haut
und dem abscheulichen Eindringling, aber das wäre auch
alles. Die neue Haut wäre absolut gefühllos. Mit dem 
erschrockenen, schauerlichen Lächeln auf den Lippen, das 
mittlerweile sein einziger Gesichtsausdruck geworden war, 
erzählte er ihr, wie er sich einmal eine Zigarette angezündet 
und sie dann auf seinem Bauch ausgedrückt hätte. Langsam. 
Er hätte nichts dabei gespürt, keinen Schmerz, gar nichts.

Da hätte sie sich die Ohren zugehalten und geschrien, er
solle endlich den Mund halten.

Die Dermatologen hatten Cary informiert, daß sie ein bißchen unsicher wären. »Was soll das heißen?« hatte er sie gefragt. »Ihr Kerle habt mir doch erzählt, daß ihr genau wußtet, 
was mit mir los ist. Ihr habt gesagt, ihr wärt euch sichert«

»Nun«, hatten sie darauf erwidert, »solche Dinge geschehen 
nun mal. Selten genug, ha, ha, sehr selten sogar, aber jetzt 
haben wir die Sache im Griff.« Alle neuerlichen Tests,
erklärten sie, hätten ihre neuen Schlußfolgerungen bestätigt. 
Eine Hipovit-Kur - hochwirksame Vitamine für diejenigen, 
denen das hochdotierte Ärztelatein nicht so geläufig ist —
und Hormoninjektionen wären genau das Richtige. Und 
während diese Behandlung im Gange war, zeigten sich die 
ersten Schuppen an Carys Hals… unter seinem Kinn… und 
schließlich in seinem Gesicht. Da gaben die Dermatologen 
endlich zu, daß sie am Ende ihrer Weisheit angelangt waren. 
Natürlich nur für den Augenblick. Keine Krankheit wie
diese sei unheilbar. Moderne Medizin… Diätkuren… und
murmel, murmel und so weiter… bläh, bläh, bläh…

Cary war nicht mehr bereit, ihr zuzuhören, wenn sie mit
ihm über den alten Zigeuner reden wollte. Einmal hatte er 
sogar die Hand gehoben, als ob er sie schlagen wolle… und
dabei hatte sie die ersten hornigen Hautausbuchtungen auf
dem zarten Gewebe zwischen seinem rechten Daumen und
Zeigefinger entdeckt.

»Hautkrebsl« hatte er sie angeschrien. »Es ist Hautkrebs, 
Hautkrebs, Hautkrebsl Halt, um Himmels willen, endlich das
Maul und red mir nicht mehr von diesem alten Scheusal!«

Selbstverständlich war er es, der wenigstens vernünftig
dachte. Sie war natürlich die Dumme, die ständig von dämlichen Absurditäten aus dem vierzehnten Jahrhundert faselte… 
und doch hatte sie gewußt, daß all das von dem alten
Zigeuner herrührte, der auf dem Raintree-Flohmarkt plötzlich 
aus der Menge getreten war und Carys Gesicht berührt hatte. 
Sie hatte es gewußt, und in seinen Augen hatte sie gesehen, 
selbst in dem Augenblick, in der er seine Hand gegen sie
erhoben hatte, daß er es ebenfalls wußte.

Er hatte mit Glenn Petrie ausgemacht, daß dieser ihn
während seiner Abwesenheit vertreten sollte. Petrie war
entsetzt gewesen, daß sein alter Freund, sein Kollege und
Golfpartner, Cary Rossington, plötzlich an Hautkrebs erkrankt war.

Danach, so berichtete Leda Rossington Billy Halleck, wären 
zwei Wochen gefolgt, die sie am liebsten vergessen hätte. Sie 
könne nur mit Mühe darüber sprechen. Cary hatte die 
meiste Zeit geschlafen wie ein Toter. Meistens oben im
Schlafzimmer, manchmal in seinem großen, dick gepolsterten 
Sessel im Arbeitszimmer, manchmal auch einfach mit dem 
Kopf auf den Armen am Küchentisch. Jeden Nachmittag um 
vier hatte er zu trinken angefangen. Er hatte stundenlang mit 
einer offenen Whiskyflasche vor dem Fernseher gesessen, die 
er mit einer Hand hielt, welche sich allmählich immer mehr
mit Schuppen überzog. Er hatte sich dämliche Komödien wie 
Hogan’s Heroes und The Beverly Hillbillies angesehen, danach 
die regionalen und nationalen Nachrichten, hatte die noch
blöderen Familienserien The Jocker’s Wild und Family Feud
angeglotzt, dann das dreistündige Haupt-104

Programm, gefolgt von noch mehr Nachrichten und den
Spätfilmen, einen nach dem anderen. Das war bis drei, vier
Uhr morgens so gegangen, und während der ganzen Zeit
hatte er den Whisky wie Pepsicola direkt aus der Flasche getrunken.

Manchmal hatte er geweint. Sie war ins Wohnzimmer gegangen und hatte mitangesehen, wie er vor dem Fernseher
saß und weinte, während der in dem großen Farbkasten eingefangene Warner Andersen so begeistert: >Auf geht’s ins
Videoland! < rief, als würde er damit alle seine kleinen Freundinnen zu einer gemeinsamen Kreuzfahrt nach Aruba einladen. 
An anderen Abenden — Gott sei Dank nur sehr wenigen —
hatte er Tobsuchtsanfälle gekriegt. Dann war er durchs 
Haus gerast wie General Custer in Wounded knee. Er war 
durch die Räume getorkelt, die Whiskyflasche ständig in der 
Hand, die nun keine richtige Hand mehr war, und hatte 
rumgebrüllt, daß er Hautkrebs habe, ob sie ihn verstehe, er
habe, verdammte Scheiße noch mal, Hautkrebs, und den hätte er 
von dieser gottverdammten UV-Lampe gekriegt, und er
würde diese Quacksalber, die ihm das angetan hätten, 
verklagen, in Grund und Boden würde er sie stampfen, diese 
Bastarde, würde sie gerichtlich verfolgen und fertigmachen, 
bis sie nur noch in vollgeschissenen Unterhosen vor dem
Richterstuhl stehen könnten. Manchmal, wenn er in dieser
Stimmung war, hatte er auch etwas zerschlagen.

»Schließlich fand ich heraus, daß er diese… diese Anfälle… 
immer an den Tagen bekam, an denen Mrs. Marley zu uns 
kam, um das Haus sauberzumachen«, sagte sie leise.
»Weißt du, er ist immer auf den Dachboden gekrochen,
wenn sie kam. Wenn sie ihn gesehen Jiätte, wäre die Geschichte in null komma nix in der Stadt herumgewesen. Ich
glaube, in den Nächten nach diesen Tagen, die er allein im 
Dunkeln auf dem Dachboden verbracht hatte, hat er sich am
meisten wie ein Ausgestoßener gefühlt. Dann muß er sich
wie ein Monster vorgekommen sein.«

»Dann ist er also in die Mayo-Klinik gegangen«, folgerte
Billy.

»Ja«, antwortete sie und sah ihn nach langer Zeit wieder
an. Sie wirkte betrunken und entsetzt. »Was wird aus ihm
werden, Billy? Was kann aus ihm werden?«

Halleck schüttelte den Kopf. Er hatte nicht die geringste
Ahnung und außerdem keine Lust, sich über diese Frage
mehr Gedanken zu machen, als über das weltberühmte
Pressefoto, auf dem ein südvietnamesischer General einem
angeblichen Vietkongkollaborateur in den Kopf schießt. Komischerweise konnte er nicht begreifen, daß diese beiden
Sachen etwas miteinander zu tun haben könnten.

»Hab ich dir schon erzählt, daß er einen Privatjet gechartert 
hat, um nach Minnesota zu fliegen? Er konnte es nicht mehr 
ertragen, daß Menschen ihn ansehen. Habe ich dir das erzählt, 
Billy?«

Er schüttelte wieder seinen Kopf.

»Was wird nun aus ihm werden?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und dachte: Und, nebenbei bemerkt, was soll nun aus mir werden, Leda?

»Ganz, zum Schluß, bevor er endlich aufgegeben hat und
weggegangen ist, waren seine beiden Hände zu Klauen geworden. Seine Augen waren zwei… zwei kleine, sprühende, 
dunkelblaue Funken in zwei spitzen, schuppigen Hornlöchern. Seine Nase…« Sie stand auf und torkelte auf ihn 
zu. Dabei stieß sie an die eine Ecke des Beistelltisches. Sie 
traf ihn hart genug, daß er ein Stück zur Seite rutschte. Jetzt 
spürt sie es nicht, dachte Halleck, aber morgen wird sie einen höllisch schmerzenden blauen Fleck am Oberschenkel haben, und
wenn sie Glück hat, wird sie sich fragen, woher der kommen könnte.

Sie grapschte nach seiner Hand. Ihre Augen waren zwei
große, schimmernde Teiche, in denen sich das blanke Entsetzen spiegelte. Sie sprach mit einer grauenhaften, heiser
atmenden Zuversicht, die ihm einen Schauer über den Nakken jagte. Ihr Atem roch nach Gin.

»Er sieht jetzt wie ein Alligator aus«, flüsterte sie an seinem Ohr. Ein beinahe intimes Geflüster. »Ja, genauso sieht
er jetzt aus, Billy. Wie ein Untier, das gerade aus dem
Schlamm an Land gekrochen ist und Menschenkleidung angezogen hat. Es war wirklich so, als würde er sich in ein
Krokodil verwandeln, und ich bin heilfroh, daß er weggegangen ist. Froh. Ich glaube, wenn er nicht gegangen wäre,
wäre ich abgehauen. Ja. Ich hätte mir einfach eine Tasche
.vollgestopft und wäre… und wäre…«

Sie beugte sich immer weiter über ihn, und Billy, der diese 
Szene nicht mehr aushallen konnte, stand abrupt auf. Le-da 
Rossington wankte auf ihren hohen Absätzen zurück, und 
er schaffte es gerade noch, sie an den Schultern zu pak-ken 
und aufzufangen… offenbar hatte auch er zuviel getrunken. 
Wenn er sie nicht erwischt hätte, wäre sie vermutlich mit dem 
Kopf an die Ecke der bronzegefaßten Glasplatte des 
Beistelltisches (Trifles, 587 Dollar plus Versandkosten)
geschlagen, dieselbe Ecke, an der sie sich soeben den Oberschenkel gestoßen hatte… nur wäre sie dann anstatt mit einem großen blauen Flecken auf dem Oberschenkel gar nicht
mehr aufgewacht. Als er in ihre halb wahnsinnigen Augen
blickte, fragte er sich allerdings, ob Leda Rossington den 
Tod nicht sogar suchte.

»Leda, ich muß gehen.«

»Natürlich«, höhnte sie. »Bist nur gekommen, um die
Sensationen zu hören, nicht wahr, mein lieber Billy?«

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid, daß
das alles passiert ist. Bitte glaube mir.« Und dann hörte er
sich noch dämlicherweise hinzufügen: »Wenn du mit Cary
sprichst, dann wünsch ihm gute Besserung von mir.«

»Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen«, sagte sie
abwesend. »Es geht jetzt nämlich in seinem Mund los. Seine
Gaumen werden immer dicker. Auf seiner Zunge wächst eine 
Platte. Ich kann zwar zu ihm sprechen, aber alles, was er zu 
mir sagt, alle seine Antworten, kommen wie ein — wie ein 
Grunzen heraus.«

Er ging rückwärts in den Flur, entfernte sich unauffällig 
von ihr, wollte sie endlich los sein, wollte ihre weiche, erbarmungslos kultivierte Stimme nicht mehr hören, mußte
endlich ihren grauenhaft glitzernden Augen entkommen.

»Er wird wirklich einer«, sagte sie. »Ich meine, ein Alligator. 
Ich nehme an, daß sie ihn bald in ein Bassin stecken
werden… sie werden darauf achten müssen, daß seine
Haut immer feucht bleibt.« Tränen standen in ihren geröteten 
Augen, und Billy beobachtete, wie der Gin aus ihrem Glas 
langsam auf ihren Schuh tropfte.

»Gute Nacht, Leda«, flüsterte er.

»Warum, Billy? Warum hast du diese alte Zigeunerin
überfahren? Warum hast du dieses Unheil über Cary und
mich gebracht? Warum?«

»Leda…«

»Komm doch in ein paar Wochen mal vorbei«, sagte sie.
Billy fummelte hinter seinem Rücken wild nach dem Türknopf, während sie immer noch auf ihn zu kam und mit gewaltiger Willensanstrengung das höfliche Lächeln beibehielt. »Komm doch mal vorbei und laß mich sehen, wie du
aussiehst, wenn du weitere vierzig, fünfzig Pfund abgenommen hast. Damit ich was zu lachen habe. Und ich werde 
lachen, Billy, lachen… und lachen… und lachen.«

Endlich fand er den Türknopf. Er drehte ihn. Die kühle 
Nachtluft strich lindernd über sein erhitztes, gerötetes Gesicht.

»Es tut mir leid, Leda. Gute Nacht…«

»Behalt dein Es-Tut-mir-leid für dichl« kreischte sie und warf
ihm das Glas nach. Es zerschellte am rechten Türpfosten.
»Warum mußtest du sie auch überfahren, du Mistkerl? Warum 
hast du all dies über uns gebracht? Warum? Warum?
Warum!«

Halleck rannte bis zur Ecke Lantern Drive Park Lane und
brach erschöpft auf der Bank im Wartehäuschen der Bushaltestelle zusammen. Schüttelfrost überfiel ihn, und sein Hals
und Magen schmerzten von aufgestoßener, beißender Magensäure. Sein Herz raste wie wild vom Gin.

Ich habe sie überfahren und getötet, 
dachte er, und jetzt nehme 
ich ständig ab und es hört einfach nicht auf. Cary Rossington, der 
die Anhörung geleitet hat, hat mich, ohne mir auch nur auf die Finger
zu klopfen, damit durchkommen lassen, und er ist jetzt in der
Mayo-Klinik. Er ist in der Mayo-Klinik, und wenn man seiner
Frau Glauben schenken darf, sieht er aus wie jemand, der aus Maurice Sendaks Alligators All Around entflohen ist. Wer ist noch
daran beteiligt gewesen? Wer hat noch in irgendeiner Weise mit
dieser Sache zu tun gehabt, die in den Augen des Zigeuners nach
Rache verlangt?

Er dachte an die beiden Polizisten, die die Zigeuner rausgescheucht hatten, als sie in die Stadt gekommen waren…
als sie sich erdreistet hatten, ihre Kunststücke auf dem öffentlichen Stadtparkgelände vorzuführen. Einer von ihnen
war ein Streifenbeamter im Dienst gewesen, der nur…

Nur die Anordnungen befolgt hatte.
Wessen Anordnungen? Aber natürlich, die Anordnungen
von Fairviews Polizeichef. Duncan Hopleys Anordnungen.

Die Zigeuner waren abgeschoben worden, weil sie keine
Erlaubnis hatten, auf dem Gemeindegelände zu lagern. Sie
hatten sehr wohl verstanden, daß die Motive für ihre Ausweisung tiefer lagen. Wollte man das Zigeunerpack aus der
Stadt haben, gab es eine Fülle von Verordnungen, die man 
zu diesem Zweck einsetzen konnte. Landstreicherei. Öffentliches Ärgernis. Spucken auf den Bürgersteig und was
sonst noch alles.

Die Zigeuner hatten mit einem Farmer verhandelt, der ein
Stückchen westlich außerhalb der Stadt wohnte. Ein verbitterter, alter Mann namens Arncaster. Solche abgelegenen
Farmen gab es überall, und überall gab es verbitterte alte
Farmer. Die Zigeuner fanden immer welche. Ihre Nasen sind
darauf trainiert, Typen wie Arncaster schon sieben Meilen gegen
den Wind zu riechen, dachte Halleck, als er auf der Bank im 
Wartehäuschen kauerte, und die ersten Tropfen eines Frühlingsregens vereinzelt aufs Dach fielen. Lediglich eine frage
der Evolution. Dazu braucht man nur zwei Jahrtausende lang immer 
wieder vertrieben zu werden. Man spricht hier ein paar Leute an, 
dort liest Madame Azonka vielleicht ein- oder zweimal umsonst die 
Karten. Man schnüffelt herum und findet bald den Namen des
Mannes heraus, der ein Grundstück außerhalb der Stadt besitzt,
ansonsten aber ziemliche Schulden hat. Des Mannes, der keine große 
Vorliebe für die Stadt und ihre öffentlichen Verordnungen hegt, des 
Mannes, der seine Obstgarten während der Jagdsaison nicht
umzäunt, weil er den Rehen lieber seine Äpfel, als den Jägern die 
Rehe gönnt. Man kriegt den Namen heraus und findet den Mann
immer, denn auch in der reichsten Stadt wohnt zumindest ein solcher 
Arncaster, manchmal gibt es auch zwei oder drei zur Auswahl,

Sie stellten ihre Autos und Wohnwagen im Kreis auf, genauso wie ihre Vorfahren vor zweihundert, vierhundert,
achthundert Jahren ihre Planwagen und Handkarren im
Kreis aufgebaut hatten. Sie erhielten eine Lagerfeuererlaubnis, 
und nachts gab es viel Gerede und Gelächter, und zweifellos 
wanderten eine oder zwei offene Flaschen im Kreis herum.

Das wäre für Hopley alles noch akzeptabel gewesen,
dachte Halleck. So liefen die Dinge nun mal. Diejenigen, die
sich für das, was die Zigeuner anzubieten hatten, interessierten, konnten auf der West Fairview Road zu Arncasters
Hof hinausfahren, der war wenigstens außer Sichtweite.
Der Arncaster-Hof war nun mal ein Schandfleck - wie alle
Farmen, die von den Zigeunern aufgesucht wurden. Bald
darauf zogen sie dann nach Raintree oder nach Westport
weiter, und von dort aus den Augen und aus dem Sinn.

Nur, daß in diesem Fall, nach seinem Unfall also und
nachdem der alte Zigeuner lästig geworden und auf den
Stufen des Gerichtsgebäudes erschienen war, um Billy Halleck im Gesicht zu berühren, die Art, >wie die Dinge nun
mal liefen<, gar nicht mehr gut war.

Hopley hatte ihnen zwei Tage Zeit gegeben, wie Halleck
sich jetzt erinnerte, und als sie keine Anstalten zum Aufbruch machten, hatte er sie in Bewegung gesetzt. Zuerst hatte 
Jim Roberts ihnen die Feuerlizenz entzogen. Obwohl in der 
Woche vorher fast jeden Tag einige kräftige Regenschauer 
niedergegangen waren, hatte Roberts ihnen weisgemacht, 
daß die Brandgefahr sich verdoppelt und verdreifacht hätte.
Täte ihm leid. Und, übrigens, sie sollten doch bitte daran
denken, daß die Lagerfeuerbestimmungen genauso für
Propangasherde, Grill- und Kohlenfeuer gälten.

Als nächstes machte Hopley einen Stadtspaziergang und
besuchte unterwegs die Geschäfte, in denen Lars Arncaster
auf Kredit einkaufte - und in denen sein Kredit meistens
beträchtlich überzogen war. Dazu gehörten die EisenwarenHandlung, der Lebensmittelladen an der Raintree Road, der
Farmer Coop in Fairview Village und Normies Tankstelle.
Ganz nebenbei hat er sicher auch bei Zachary Marchant in
der Connecticut Union Bank reingeschaut… die Bank, bei
der Arncasters eine Hypothek auf sein Grundstück aufgenommen hatte.

Gehörte alles zum Job. Mit dem einen trank man eine Tasse 
Kaffee, mit dem anderen aß man einen Happen zu Mittag —
vielleicht etwas Einfaches wie ein paar Würstchen und Limonade an Dave’s Hot Dog Wagen —, mit dem nächsten traf
man sich auf ein Bier. Und bei Sonnenuntergang am nächsten Abend konnte man sicher sein, daß all diejenigen, die
auf Grund eines Schuldscheines ein Stück von Arncasters
Hintern beanspruchen durften, bei ihm angerufen und nebenbei erwähnt hätten, daß es wirklich gut wäre, wenn dieses 
verdammte Zigeunerpack endlich aus der Stadt verschwände … daß jeder aufrichtig dankbar dafür wäre.

Der Rest lief dann genauso ab, wie Hopley es erwartet
hatte. Arncaster stiefelte zu den Zigeunern hinaus, zahlte 
ihnen den Rest des Betrages zurück, den sie für die Platzmiete ausgehandelt hatten, und stellte sich allen Protesten
gegenüber, die von ihnen kamen, unerschütterlich taub.
(Halleck dachte besonders an den jungen Jongleur mit seinen 
Bowlingkegeln, der die Unveränderbarkeit ihrer Lebenssituation offenbar noch nicht begriffen hatte.) Es war ja
nicht etwa so, daß die Zigeuner einen unterzeichneten,
rechtsgültigen Vertrag gehabt hätten, mit dem sie vor Gericht hätten gehen können.

Nüchtern mochte Arncaster ihnen wohl gesagt haben, sie
sollten froh sein, daß er ihnen überhaupt den noch nicht in 
Anspruch genommenen Rest der Platzmiete zurückgezahlt
hatte. Betrunken - Arncaster soff gut drei Sechserpack Bierdosen pro Abend - mochte er wohl ein bißchen mitteilsamer 
gewesen sein. Es gäbe einflußreiche Leute in der Stadt, die die 
Zigeuner los sein wollten. Auf ihn sei Druck ausgeübt 
worden, Druck, dem ein armer Dreckschlucker wie er, Lars 
Arncaster, einfach nicht gewachsen sei. Wenn schon die 
Hälfte der > anständigen Bürger< in der Stadt das Messer

in
gegen ihn zöge, dann könne er nun mal nichts dagegen machen. Nicht, daß einer dieser Zigeuner (von dem jungen
Jongleur vielleicht abgesehen) diesen ausführlichen Vortrag
gebraucht hätte.

Halleck stand auf und machte sich langsam durch den
kalten, strömenden Regen auf den Heimweg. Im Schlafzimmer brannte noch Licht. Heidi wartete auf ihn.

Der Streifenbeamte wohl nicht, der bot keinen Anlaß zur
Rache. Arncaster auch nicht. Der hatte die Chance gesehen,
fünfhundert Dollar bar auf die Hand zu verdienen, und hatte 
sie weggeschickt, weil er nicht anders konnte.

Duncan Hopley?

Vielleicht. Ein sehr großes Vielleicht sogar. In gewisser
Weise war Hopley ja nichts weiter als ein abgerichteter
Hund, dessen wichtigste Befehle dahin gingen, Fairviews
gut geölten Status quo aufrechtzuerhalten. Aber Billy bezweifelte, daß der alte Zigeuner die Dinge mit einer einfallslosen,
soziologischen Weltsicht betrachten würde, und das nicht
nur, weil Hopley sie nach der Verhandlung so wirksam aus
der Stadt gescheucht hatte. Das war er gewohnt. Aber Hopleys Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen,
der eine Frau das Leben gekostet hatte…

Das war etwas ganz anderes, nicht wahr?

Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen? Daß ich
nicht lache, Billy Halleck. Dieses Unvermögen war wohl eher eine
Unterlassungssünde. Hopley hat nichts anderes getan, als die Sache 
zu verschleiern. Das fängt mit dem verdächtigen Versäumen des 
Alkoholtests an. Es war in jeder Hinsicht eine Vertuschung. Das 
weißt du, und Cary Rossington hat das auch gewußt.

Der Wind hatte aufgefrischt, und der Regen wurde stärker. 
Er sah, daß sich die Wasseroberfläche auf den Pfützen
kräuselte. Unter den amberfarbenen Leuchtstoffröhren der
Straßenlampen am Lantern Drive wirkte das Wasser seltsam
blankgeputzt. Über ihm ächzten und knarrten Baumäste im
Wind. Halleck blickte beunruhigt zum Himmel hinauf.

Ich sollte Duncan Hopley besuchen.

Etwas blitzte vor seinem inneren Auge auf, der Funke einer 
Idee. Er mußte wieder an Leda Rossingtons entsetztes,
betrunkenes Gesicht denken… mußte daran denken, was 
sie gesagt hatte… Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen, weißt du… es geht nämlich in seinem Mund los… alles, 
was er zu mir sagt, kommt wie ein Grunzen heraus… Schluß 
damit. Er hatte genug für heute.

»Wo warst du, Billy?«
Sie lag im Bett. Ein warmer Lichtstrahl fiel aus ihrer Leselampe auf sie. Jetzt legte sie ihr Buch auf die Bettdecke und 
sah ihn aufmerksam an, und Billy bemerkte wieder die dunkelbraunen Ringe unter ihren Augen.

Einen kurzen Augenblick dachte er daran, ihr rundheraus zu sagen: Ich wollte Cary Rossington besuchen, aber
da er nicht zu Hause war, lief es darauf hinaus, daß ich ein 
paar Drinks mit seiner Frau getrunken habe — ein paar furchtbare 
Drinks, wenn du’s genau wissen willst. Du wirst nie erraten, 
was sie mir erzählt hat, meine liebe Heidi. Cary Rossington, 
der dir einmal um Schlag zwölf Uhr an einem Neujahrsabend 
an den Busen gegriffen hat, dieser Cary Rossington verwandelt 
sich langsam in ein Krokodil. Wenn er tot ist, kann man ihn als 
brandneues Produkt verwerten. He, Leute, kauft die neuartigen 
Richterlederhandtaschen.

»Nirgendwo«, antwortete er. »Einfach, draußen. Bin ein
wenig rumgelaufen. Habe nachgedacht.«

»Du riechst, als wärst du auf dem Heimweg in die Wacholderbüsche gefallen.«

»Bin ich auch, im übertragenen Sinn. Aber es war Andy’s 
Pub, in den ich hineingefallen bin.«

»Wie viele hast du gehabt?«

»Ein paar.«

»Riecht eher nach fünf.«

»Heidi, ist das ein Kreuzverhör?«

»Nein, Liebling. Aber ich wünschte, du würdest dir nicht
soviel Sorgen machen. Die Ärzte werden schon herausfinden, was mit dir los ist, wenn sie die Stoffwechseltests gemacht haben.«

Sie wandte ihm ihr allzu ernstes, verängstigtes Gesicht
zu. »Ich danke Gott dafür, daß es kein Krebs ist.«

Er dachte - und hätte es fast laut ausgesprochen -, daß 
es ganz nett für sie sein müßte, nicht betroffen zu sein. Es
müßte doch ganz nett sein, die verschiedenen Abstufungen
des Horrors zu beobachten. Er sagte es zwar nicht, aber seine 
Gefühle mußten ihm im Gesicht gestanden haben, denn ihr
müder, jammervoller Ausdruck verstärkte sich.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Es ist nur…
weißt du, es ist sehr schwierig, etwas zu sagen, das du nicht
gleich in den falschen Hals kriegst.«

Du weißt es, Baby, dachte er, und wieder blitzte der Haß in 
ihm auf. Heiß und ätzend. Zusätzlich zum Gin deprimierte
er ihn und erzeugte ein körperliches Unwohlsein. Gleich
darauf legte er sich wieder, und eine Art Schani erfüllte ihn. 
Carys Haut verwandelte sich in Gott weiß was. Offenbar etwas, das nur noch für die Raritätenshow in einem Zirkus geeignet schien. Duncan Hopley ging es vielleicht ausgezeichnet, 
aber möglicherweise erwartete ihn dort noch etwas viel, viel 
Schlimmeres. Himmel noch mal, abzunehmen war doch gar 
nicht so schlecht, oder?

Er zog sich aus und schaltete vorsorglich zuerst ihre Leselampe aus. Dann zog er sie in seine Arme. Sie versteifte 
sich. Als er schon glaubte, daß es heute wohl keinen Zweck
hätte, wurde sie plötzlich weich. Er hörte ihre unterdrückten 
Schluchzer und dachte unglücklich: Falls es, wie die
Sprichwörter sagen, doch wahr wäre, daß in der Not der
Edelmut zu finden sei und der Charakter durch Kummer
und Elend gebildet würde, leistete er in beidem schlechte
Arbeit. »Heidi, es tut mir leid«, sagte er.

»Wenn ich doch nur etwas tun könnte«, schluchzte sie.
»Wenn ich doch nur etwas für dich tun könnte, Billy.«

»Das kannst du«, beruhigte er sie.

Sie liebten sich. Er nahm sich innerlich vor: Diesmal ist es 
nur für sie, und mußte dann hinterher feststellen, daß es
doch wieder für ihn gewesen war. Anstatt Leda Rossingtons
geisterhaftes Gesicht und ihre entsetzten, in der Dunkelheit
funkelnden Augen vor sich zu sehen, konnte er ruhig einschlafen.

Am nächsten Morgen registrierte die Waage 176 Pfund.

12. Kapitel: Duncan Hopley

Er hatte sich für den Klinikaufenthalt ein paar Tage freigeben 
lassen — Kirk Penschley war nur allzu bereit gewesen, seiner 
Bitte entgegenzukommen. Damit hatte er Billy auf eine 
Tatsache gestoßen, mit der er so bald nicht gerechnet hätte: 
Man wollte ihn los sein. Jetzt, da er statt eines Dreifachkinns 
nur noch eins aufwies, da seine Jochbeine zum erstenmal seit
Jahren wieder zu sehen waren und auch seine anderen 
Gesichtsknochen mittlerweile deutlich hervortraten, war 
er zum Schreckgespenst der Firma geworden.

»Aber natürlich, ja, sofort«, hatte Penschley auf seine Frage 
geantwortet, noch bevor sie richtig ausgesprochen war. Er 
hatte die herzliche Tonart angeschlagen, in die Leute sich
flüchten, wenn sie genau wissen, daß jemand in ernsthaften 
Schwierigkeiten steckt, und nichts damit zu tun haben wollen. 
Er hatte den Blick gesenkt und auf die Stelle gestarrt, an der 
früher Billy s Bauch gesessen hatte. »Nimm dir soviel Zeit, 
wie du willst, Bill.«

»Drei Tage dürften genügen«, hatte Halleck darauf erwidert. Und jetzt rief er Penschley von einem Münzfernsprecher in Barker’s Coffee Shop aus an und erklärte ihm, daß er
noch ein paar Tage länger freihaben wolle. Ja, länger als drei 
Tage, richtig — aber vermutlich nicht nur für die Stoffwechseluntersuchungen. Wieder war dieser Funke einer Idee in
ihm aufgeblitzt. Er war noch kein Hoffnungsschimmer, das
nicht, aber immerhin etwas.

»Wie lange?« fragte Penschley ihn. 

»Ich weiß nicht genau«, antwortete Halleck. »Zwei Wo.chen, einen Monat vielleicht:«

Einen Augenblick wurde es still am anderen Ende, und

Halleck wußte, daß Penschley jetzt heraushörte, was er

nicht sagte: Was ich dir eigentlich sagen will, Kirk, ich komme nie 

mehr zurück. Sie haben schließlich doch Krebs bei mir diagnosti
«5
ziert. Jetzt kommt das Kobalt, kommen die Drogen gegen die
Schmerzen, das Interferon, wenn sie es kriegen können, das
Laetril, wenn wir uns entschließen können, nach Mexiko abzuhauen. Das nächstemal, wenn du mich siehst, Kirk, werde ich
mit einem Seidenkissen unterm Kopf in einer langen Kiste liegen.

Billy, der in den letzten sechs Wochen vor Angst kaum
mehr richtig denken konnte, spürte einen Anflug von Zorn.
Verdammt noch mal, das ist nicht das, was ich sage. Jedenfalls jetzt 
noch nicht.

»Kein Problem, Bill. Wir werden Ron Baker die Hood-Sache übergeben, und alles andere kann noch eine Weile liegenbleiben.«

Einen Dreck wirst du tun. Gleich heute nachmittag wirst du dem 
Stab alle anderen Fälle übergeben, und was die Hood-Sache betrifft, die 
hast du Ron Baker schon letzte Woche übertragen. Ron hat mich am 
Donnerstagnachmittag angerufen und gefragt, wohin Sally die
verdammte Connecticut-Gaswerke-Akte gesteckt hat. Deine 
Vorstellung von >herumliegen<, Kirk, hat nur etwas mit sonnigen 
Sonntagnachmittagen und Grillhähnchen in deinem Ferienhaus in
Vermont zu tun. Verarschen kann ich mkh selber.

»Ich sehe zu, daß er die Akte bekommt«, sagte Halleck
und konnte nicht widerstehen, noch hinzuzufügen: »Ich
glaube, die Con-Gas-Aussagen hat er schon gekriegt.«

Nachdenkliche Stille in der Leitung, während Kirk Penschley dies verdaute. Dann: »Also… wenn ich irgendwas
für dich tun kann…«

»Ja, das kannst du«, sagte Halleck. »Aber es hört sich ein 
bißchen bekloppt an.«

»Worum geht’s?« Penschleys Stimme klang jetzt vorsichtig»Erinnerst du dich an meine Schwierigkeiten Anfang dieses 
Fühlings? An den Unfall?«

»Eh, ja…«

»Die Frau, die ich überfahren habe, war eine Zigeunerin.
Hast du das gewußt?«

»Es stand in der Zeitung«, antwortete Penschley zögernd.

»Sie gehörte zu einer… hm, wie nennt man das? Truppe,
glaube ich. Sie gehörte zu einer Zigeunertruppe. Sie haben
hier außerhalb von Fairview gelagert. Sie hatten mit einem
orstansässigen Farmer einen Preis ausgehandelt…«

»Moment mal, wart einen Augenblick«, unterbrach ihn
Kirk Penschley. Seine Stimme war jetzt eine Spur aufgeregter, 
ganz im Gegensatz zu dem vorherigen, offiziellen Trauerton. 
Billy lächelte. Diese Tonart kannte er, und sie gefiel ihm 
wesentlich besser. Er sah Penschley vor sich, fünfund-vierzig 
Jahre alt, Glatze, knapp einen Meter sechzig groß, wie er
eifrig nach dem gelben Notizblock und seinem geliebten, ganz 
fein schreibenden Filzstift griff. Wenn er auf Touren lief, war 
Penschley einer der hellsten, hartnäckigsten Köpfe, die er
kannte.

»In Ordnung, weiter. Wie hieß dieser Farmer?«

»Arncaster. Lars Arncaster. Nachdem ich die Frau überfahren hatte…«

»Ihr Name?«

Halleck schloß die Augen und versuchte, sich daran zu
erinnern. Es war komisch, die ganze Zeit hatte er nichts anderes im Kopf als diese Geschichte, aber an ihren Namen
hatte er seit der Anhörung nicht einmal gedacht.

»Lemke«, sagte er schließlich. »Sie hieß Susanna Lemke.«

»L-e-m-p-k-e?«

»Ohne P.«

»Gut.«

»Nach dem Unfall mußten die Zigeuner feststellen, daß
sie in Fairview nicht mehr allzu willkommen waren. Ich habe 
guten Grund zu glauben, daß sie von hier nach Raintree
weitergefahren sind. Ich möchte wissen, ob du ihre Spur
von da aus weiterverfolgen kannst. Ich möchte herausfinden, 
wo sie jetzt sind. Die Nachforschungen bezahle ich natürlich 
aus eigener Tasche.«

»Verdammt richtig, daß du das tun wirst«, sagte Penschley fröhlich. »Hm, wenn sie nach Norden, nach New
England, weitergezogen sind, werden wir sie wahrscheinlich 
finden. Aber wenn sie nach Süden über New York nach New 
Jersey gefahren sind, dann weiß ich es nicht. Denkst du an 
eine Zivilklage, Billy?«
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»Nein«, antwortete Halleck. »Aber ich muß mit dem
Mann von dieser Frau reden. Falls er das überhaupt ist.«
»Oh«, sagte Penschley, und wieder konnte Billy seine Ge

danken so deutlich lesen, als hätte er sie laut ausgesprochen: Billy Halleck regelt seine Angelegenheiten. Er bringt seine

Bücher in Ordnung. Vielleicht möchte er dem alten Zigeuner einen

Scheck geben; vielleicht will er ihm auch nur noch einmal gegenüberstehen, will sich entschuldigen, und gibt dem Mann damit Gelegenheit, ihm eins aufs Auge zu hauen.

»Vielen Dank, Kirk«, sagte Halleck.

»Nicht der Rede wert«, antwortete Penschley. »Sieh du

nur zu, daß du wieder gesund wirst.«

»Ist gut.« Billy legte auf. Sein Kaffee war inzwischen kalt

geworden.

Es überraschte ihn nicht besonders, Rand Foxworth, Fairviews stellvertretenden Polizeichef, in Hopleys Büro vorzufinden, von wo aus er die Angelegenheiten der Polizeiwache 
regelte. Er begrüßte Halleck einigermaßen herzlich, aber in 
seinen Augen war ein gehetzter Ausdruck. Hallecks geübtes 
Auge sah sofort, daß viel zu viele Papiere im Eingangskorb auf Foxworths Schreibtisch lagen, und im Ausgangskorb dementsprechend viel zu wenige. Foxworths
Uniform war tadellos… aber seine Augen waren blutunterlaufen.

»Dune hat eine kleine Grippe«, beantwortete er Billys Frage 
— doch diese Antwort hatte einen seltsamen Klang, so als wäre 
sie schon viele Male wiederholt worden. »Er ist schon ein 
paar Tage nicht mehr hier gewesen.«

»Oh«, sagte Halleck. »Eine Grippe.« 

»Ja, eine Grippe«, bestätigte Foxworth und sein Blick forderte Billy auf, sich selbst einen Reim darauf zu machen. 

Die Sprechstundenhilfe erklärte ihm, daß Dr. Houston gerade 
einen Patienten bei sich habe.
»Es ist dringend. Sagen Sie ihm bitte, daß ich nur eine Frage 
an ihn habe.«

Es wäre einfacher gewesen, ihn persönlich aufzusuchen,
aber Halleck hatte keine Lust, quer durch die ganze Stadt zu
fahren. Jetzt saß er auf der Telefonbuchablage (etwas, das
vor noch gar nicht so langer Zeit undenkbar gewesen wäre) in 
der Telefonzelle auf der der Polizeiwache gegenüberliegenden Straßenseite. Endlich kam Houston an den Apparat.

Seine Stimme war kühl, distanziert und mehr als nur verärgert. Halleck, der entweder fantastische Fähigkeiten entwickelt hatte, zwischen den Zeilen zu lesen, oder in der Tat
in den letzten Wochen paranoid geworden war, hörte die
Botschaft in dem unterkühlten Ton deutlich heraus: Du bist
nicht mehr mein Patient, Billy. Ich spüre da eine Art nicht mehr 
rückgängig machende Degeneration bei dir, die mich sehr nervös
macht. Gib mir etwas, das ich diagnostizieren kann, etwas, wogegen 
ich dir etwas verschreiben kann, das ist alles, worum ich dich bitte. 
Wenn du mir das nicht bieten kannst, dann sehe ich keine weitere 
Geschäftsbasis mehr zwischen uns. Wir haben manch gute Golfpartie 
zusammen gespielt, aber ich glaube kaum, daß einer von uns beiden 
sagen würde, wir wären je miteinander befreundet gewesen. Ich
besitze einen Sony-Piepser und eine Laborausrüstung im Werte von 
200 000 Dollar, dazu eine Auswahl an Medikamenten, abrufbereit,
eine Liste, die so lang ist… wenn mein Computer sie ausdrucken
würde, würde sie sich vom Eingangstor des Coun-try Clubs bis hin
zur Ecke Lantern Drive Park Lane erstrecken. Mit diesen Hilfen im
Rücken fühl ich mich chic. Damit fühle ich mich nützlich. Und dann 
kommst du daher und machst aus mir so etwas wie einen alten
Landdoktor aus dem siebzehnten Jahrhundert, der nur ein paar
Flaschen voller Blutegel gegen zu hohen Blutdruck und einen
Schädelbohrer gegen Kopfschmerzen besitzt. Es gefällt mir aber
nicht, mkh so zu fühlen, mein lieber Bill. Darüber brauchen wir gar 
nicht lange zu reden. Hau ab. Ich will mit dir nichts mehr zu tun
haben. Ich komme auf deiner Beerdigung vorbei, um dich im Sarg 
zu sehen …das heißt, wenn mein Piepser mich nicht gerade wegruft.

»Moderne Medizin«, murmelte Halleck.

»Wie bitte? Sie müssen schon ein wenig lauter sprechen,
Billy. Ich will Sie ja nicht zu kurz abfertigen, aber meine Assistentin hat sich krank gemeldet, und ich weiß heute gar
nicht, wo mir der Kopf steht.«

»Nur eilte Frage, Mike«, sagte Halleck. »Was ist mit Duncan Hopley los?«

Vollkommene Stille am anderen Ende der Leitung. Fast
zehn Sekunden lang. Dann: »Wie kommen Sie auf die Idee,
daß etwas mit ihm los sein könnte?«

»Er war nicht in seinem Büro. Rand Foxworth hat mir erzählt, er hätte eine Grippe, aber Foxworth lügt so schlecht,
wie Impotente ficken.«

Eine weitere lange Pause. »Ihnen als Anwalt sollte ich eigentlich nicht erst sagen müssen, daß Sie mich dazu auffordern, meine Schweigepflicht zu verletzen, Billy. Ich könnte
meinen Hals damit ganz schön in die Schlinge stecken.«

»Wenn zufällig jemand über das kleine Fläschchen stolpern sollte, das Sie in Ihrer Schreibtischschublade aufbewahren, könnten Sie Ihren Hals ebenfalls in die Schlinge bekommen. Eine Schlinge, die so hoch hängt, daß selbst ein
Trapezkünstler Höhenangst bekäme.«

Schweigen. Als Houston wieder sprach, war seine Stimme 
eisig vor Zorn… aber es schwang auch ein Unterton von
Furcht darin mit. »Ist das eine Drohung?«

»Nein«, antwortete Halleck müde. »Sie sollen sich nur
nicht so blöd stellen, Mike. Sagen Sie mir, was mit Hopley 
los ist, und Sie haben Ihre Ruhe.«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Himmeldonnerwetter! Sie sind der lebende Beweis dafür, 
daß ein Mensch genauso blöd ist, wie er sein will, wissen Sie 
das, Mike?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was…«

»Während des letzten Monats haben Sie drei sehr seltsame 
Krankheiten hier in Fairview erlebt. Sie haben zwischen
ihnen keinen Zusammenhang hergestellt. Irgendwie ist das
ganz verständlich, schließlich sind alle drei ja auch sehr verschieden. Aber eines haben sie wiederum gemeinsam: ihre
Absonderlichkeit nämlich. Ich muß mich doch fragen, ob
nicht ein anderer Arzt — einer, der noch nicht in den Genuß 
von einer täglichen Kokaindosis im Werte von fünfzig Dollar 
gekommen ist, um sich damit das Gehirn zu vernageln -, 
ob dieser Arzt nicht trotz der unterschiedlichen

Symptome einen Zusammenhang zwischen ihnen gesehen

‘

hätte.«

»Jetzt machen Sie, verdammt noch mal, einen Punkt!«

»Nein, tue ich nicht. Sie haben danach gefragt, warum ich
das wissen will, und, bei Gott, ich werde es Ihnen sagen.

‘

Ich nehme ständig weiter ab - selbst dann, wenn ich mir je
den Tag über achttausend Kalorien in den Hals stopfe. Cary
Rossington hat irgend eine bizarre Hautkrankheit. Seine
Frau sagt, daß er sich in eine Art Raritätenshowmonster ver
wandle. Er ist in der Mayo-Klinik. Jetzt will ich erstens wis
sen, was mit Duncan Hopley los ist, und zweitens, ob Sie in
letzter Zeit noch weitere unerklärliche Fälle in Ihrer Praxis
hatten.«

»Billy, es ist überhaupt nicht so, wie Sie denken. Sie scheinen da irgendeine verrückte Idee im Kopf zu haben. Ich
weiß nicht, was es ist…«

»Nein, aber das macht nichts. Ich will eine Antwort.
Wenn ich sie nicht von Ihnen bekomme, besorg’ ich sie mir
woanders.«

»Warten Sie einen Augenblick. Wenn wir schon darüber
reden müssen, möchte ich lieber ins Büro gehen. Da bin ich
ungestörter.«

Ein Klicken in der Leitung, während Houston den Apparat 
umschaltete. Halleck saß in der Telefonzelle, schwitzte und 
fragte sich, ob Houston ihn nicht einfach austrickste. Dann 
ein erneutes Klicken.

»Sind Sie noch da, Billy?«

»Ja.«

»Na gut.« Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht

zu überhören. Irgendwie war er komisch. Er seufzte. »Duncan 
Hopley hat eine eitrige Akne.«
Halleck stand auf und öffnete die Zellentür. Plötzlich war
ihm da drin zu heiß geworden. »Aknel«

»Pickel, Mitesser, Gerstenkörner. Das ist alles. Sind Sie
nun zufrieden?«

»Sonst noch jemand?«     

»Nein. Und, Billy, ich betrachte Pickel nicht gerade als etwas Absonderliches. Sie haben sich da ein wenig in etwas
verrannt, was mir sehr nach einem Steven-King-Roman 
klingt, aber es ist ganz und gar nicht so. Duncan Hopley hat
nur eine vorübergehende Hormonstörung. Und es ist für
ihn auch nicht gerade etwas Neues. Seine Hautproblemgeschichte geht bis in die Zeit zurück, als er in der vierten
Klasse war.«

»Sehr vernünftig gedacht. Aber wenn man Cary Rossington mit seiner Krokodilhaut und William J. Halleck mit seiner 
unfreiwilligen Anorexie wieder in die Gleichung mit
hineinnimmt, hört es sich doch ein bißchen wie ein StevenKing-Roman an, finden Sie nicht?«

Geduldig antwortete Houston: »Sie haben ein Stoffwechselproblem, Bill. Und Cary… ich weiß nicht… ich habe
schon eine Menge…«

»Seltsamer Dinge gesehen, ich weiß«, unterbrach Halleck
ihn. War diese Kokain schnupfende Quasselstrippe wirklich
zehn Jahre lang sein Hausarzt gewesen? Lieber Gott, war
das tatsächlich wahr? »Haben Sie Arncaster in letzter Zeit
gesehen?«

»Nein«, antwortete Houston unwillig. »Er gehört nicht zu
meinen Patienten. Ich dachte, Sie hätten nur eine Frage?«

Natürlich ist er nicht dein Patient, dachte Billy genervt. Er bezahlt 
seine Rechnungen nicht pünktlich, nicht wahr? Ein schicker Mann 
wie du, einer mit teurem Geschmack, kann es sich nicht leisten, auf 
Geld zu warten, nicht wahr?

»Das ist wirklich die letzte Frage«, sagte er. »Wann haben
Sie Duncan Hopley zum letztenmal gesehen?«

»Vor zwei Wochen.«

»Danke.«

»Das nächstemal melden Sie sich vorher an, Bill«, sagte 
Houston unfreundlich und legte auf.

Hopley wohnte selbstverständlich nicht am Lantern Drive,
aber als Polizeichef verdiente er ganz gut. Er besaß einen 
adretten New-England-Holzbungalow in der Ribbonmaker
Lane.

Billy parkte seinen Wagen in der Abenddämmerung in
der Auffahrt, ging zur Tür und klingelte. Keine Antwort. Er
klingelte wieder. Keine Antwort. Er lehnte sich gegen die
Klingel. Keine Reaktion. Er lief zur Garage hinüber, schirmte 
mit beiden Händen das Gesicht ab und spähte durch das
Garagentorfenster. Hopleys Wagen, ein konservativer, korduan-brauner Volvo war drinnen geparkt. FVW l stand auf
dem Nummernschild. Daneben stand kein Zweitwagen.
Hopley war Junggeselle. Halleck ging zur Haustür zurück
und fing an, mit der Faust dagegenzudonnern. Er hämmerte 
ungefähr drei Minuten lang, und der Arm wurde ihm schon 
lahm, als er drinnen eine heisere Stimme brüllen hörte:

»Haun Sie ab! Ziehn Sie Leine!« 

»Lassen Sie mich rein!« rief Halleck zurück. »Ich muß mit
Ihnen reden!«
Keine Antwort. Nach einer Minute fing Halleck wieder
an, gegen die Tür zu hämmern. Jetzt hörte er gar keine Reaktion mehr… doch als er abrupt innehielt, vernahm er ein
raschelndes Geräusch, als ob sich hinter der Tür jemand bewegte. Er sah Hopley förmlich vor sich, wie er da hinter der 
Tür stand - wie er sich zusammenkauerte und darauf wartete, 
daß der hartnäckige, ungebetene Besucher endlich wegginge 
und ihn in Frieden ließe. Frieden, oder was immer in
Hopleys Welt jetzt dafür gelten mochte.

Halleck öffnete seine hämmernde Faust. »Hopley, ich glaube, daß Sie da hinter der Tür stehen«, sagte er ruhig. »Sie
brauchen nichts zu sagen. Hören Sie mir bitte nur zu. Hier
ist Billy Halleck. Vor zwei Monaten war ich in einen Unfall
verwickelt. Eine alte Zigeunerin lief einfach über die Straße,
und…«

Bewegung hinter der Tür, ganz eindeutig jetzt. Ein Scharren 
und Rascheln.

»Ich habe sie überfahren und dabei getötet. Und jetzt verliere ich Gewicht. Ich mache keine Diät oder so was; ich nehme 
einfach ab. Bisher ungefähr siebzig Pfund. Wenn das nicht 
bald aufhört, werde ich als menschliches Skelett in einer 
Geisterbahn auftreten können.

Cary Rossington - Richter Rossington - hatte bei der
vorläufigen Anhörung den Vorsitz. Er hat erklärt, daß es
keinen Grund für einen Prozeß gäbe. Jetzt hat er eine ganz
seltsame Hautkrankheit…«

Halleck glaubte, ein leises, überraschtes Aufatmen zu hören.

»… und er ist jetzt in der Mayo-Klinik. Die Ärzte haben 
ihm gesagt, daß er keinen Krebs habe, aber sie wüßten auch
nicht, was es wäre. Rossington will lieber glauben, daß er
Krebs hat, anstatt zu wissen, was es wirklich ist.«

Halleck schluckte. Er spürte ein schmerzendes Kratzen im
Hals.

»Es ist ein Zigeunerfluch, Hopley. Ich weiß, wie abwegig
das klingt, aber es ist die Wahrheit. Da war ein alter Mann
dabei. Er hat mich angefaßt, als ich aus dem Gerichtsgebäude 
herausgekommen bin. Er hat auch Rossington angefaßt, als er 
mit seiner Frau den Flohmarkt in Raintree besucht hat. Hat er 
Sie auch angefaßt, Hopley?«

Ein langes, langes Schweigen… und dann drang ein einziges Wort an Hallecks Ohr. Es kam durch den Briefkastenschlitz wie ein Brief von zu Hause, der voller schlechter
Nachrichten steckte:

»Ja…«

»Wann? Wo?«

Keine Antwort.

»Ich muß mit Ihnen darüber reden«, drängte Halleck verzweifelt. »Hopley, ich habe eine Idee. Ich glaube…«

»Sie können überhaupt nichts tun«, flüsterte Hopley. »Es
ist alles schon viel zu weit fortgeschritten. Verstehen Sie
mich, Halleck? Viel… zu… weit.«
‘

Ein Seufzer — pergamenten, entsetzlich.

»Es wäre eine Chance!« rief Halleck wütend. »Sind Sie
schon so weit hinüber, daß es Ihnen gar nichts mehr ausmacht?«

Keine Antwort. Halleck wartete. Er suchte nach noch
mehr Worten, nach neuen Argumenten. Er fand keine. Hopley hatte schlichtweg nicht vor, ihn einzulassen. Er hatte
sich schon abgewandt, als die Tür geöffnet wurde.

Er blickte auf den schwarzen Spalt zwischen Tür und Rahmen. Wieder hörte er die scharrenden Geräusche, die sich
jetzt entfernten. Sie zogen sich in die Dunkelheit der Eingangshalle zurück. Seine Arme, sein Rücken, seine Schenkel 
überzogen sich mit einer Gänsehaut. Einen Augenblick lang 
wollte er am liebsten wegrennen  Vergiß Hopley. Wenn jemand 
diesen Zigeuner finden kann, dann ist es Kirk Penschley. Laß 
Hopley in Frieden, du brauchst ihn nicht. Du brauchst dir nicht 
anzusehen, was aus ihm geworden ist.

Halleck unterdrückte diese innere Stimme, langte nach
dem Knopf an der Haustür des Fairview Polizeichefs, schob
die Tür auf und trat ein.

Am anderen Ende der Halle sah er eine undeutliche Silhouette.
Auf ihrer linken Seite öffnete sich eine Tür, und die Silhouette
ging hindurch. Aus dem Zimmer schimmerte ein trübes Licht
auf den Gang und warf für einen Augenblick einen langen, geisterhaften Schatten über den Boden. Der Schatten krümmte
sich und kroch halb die Wand hoch. An dieser Wand hing eine 
eingerahmte Fotografie von Hopley, die aufgenommen worden
war, als der Rotary Club in Fairview ihm einen Pokal überreicht
hatte. Jetzt lag der mißgestaltete Kopf des Schattens wie ein böses 
Omen über der Fotografie.

Halleck ging die Halle entlang. Ihm war unheimlich zumute, da brauchte er sich gar nichts vorzumachen. Halb erwartete er schon, daß jeden Augenblick die Haustür hinter
ihm zufallen und von außen abgeschlossen werden würde… 
und dann wird der alte Zigeuner mich von hinten aus der
Dunkelheit anspringen und mich packen, genau’wie in den großen
Horrorszenen in den schlechten Horrorfilmen. Sicher. Komm raus, du 
Arschloch! Zeig, was du kannst!

Aber sein rasendes Herzklopfen hörte dadurch keineswegs auf.

Er bemerkte einen unangenehmen Geruch in Hopleys
Haus - faulig, abgestanden, wie langsam vor sich hin gammelndes Fleisch.

Einen Augenblick blieb er vor der offenen Tür stehen. Das
Zimmer sah aus wie ein Büro oder ein Wohnzimmer, aber
das Licht war so schwach, daß er es nicht mit Sicherheit erkennen konnte.

»Hopley?«

»Kommen Sie rein«, flüsterte die Pergamentstimme.
Halleck betrat das Zimmer.

Es war Hopleys Wohnzimmer. Er entdeckte mehr Bücher in 
den Regalen, als er erwartet hätte. Auf dem Boden lag ein
anheimelnder türkischer Teppich. Das Zimmer war klein
und, unter anderen Umständen, sicherlich recht gemütlich.

In der Mitte stand ein heller Holztisch mit einer Schreibunterlage, darauf eine Schreibtischlampe, deren Schirm so
weit nach unten gezogen war, daß er nur einen Zentimeter
über der Unterlage schwebte. So entstand ein brutal konzentrierter Lichtkreis. Der Rest des Raumes war eine kalte
Schattenlandschaft.

Hopley selbst bildete einen menschlichen Haufen in etwas, das ein Ohrensessel hätte sein können.

Halleck schritt über die Schwelle. In der nächsten Ecke
sah er einen Stuhl und setzte sich darauf. Sofort wurde ihm 
bewußt, daß er sich genau den Sitzplatz ausgesicht hatte,
der am weitesten von Hopley entfernt war. Er strengte seine 
Augen an, um ihn deutlicher erkennen zu können. Es war
unmöglich. Der Mann war eine bloße Silhouette. Halleck
rechnete schon damit, daß Hopley den Lampenschirm so
drehte, daß das Licht seine, Hallecks, Augen blendete. Und
dann würde Hopley sich in bester Bullenmanier wie in den
serie-noire-Filmen der vierziger Jahre über ihn beugen und
ihn anbrüllen: »Wir wissen, daß Sie es getan haben, McGonigal! 
Hören Sie auf zu leugnen! Gestehen Sie! Gestehen Sie, und wir
werden Sie eine rauchen lassen! Gestehen Sie, und Sie kriegen das
Glas Wasser von uns! Gestehen Sie, und wir lassen Sie aufs Klo gehen”«

Aber Hopley saß nur zurückgelehnt in seinem Ohrensessel. 
Als er seine Beine übereinanderschlug, ertönte ein leises
Rascheln.

»Also? Sie wollten unbedingt reinkommen. Jetzt sind Sie
da. Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Halleck, und sehen Sie
zu, daß Sie dann wegkommen. Sie sind im Augenblick nicht
gerade der Mensch, den ich am liebsten auf dieser Welt sehen 
möchte.«

»Ich bin auch nicht Leda Rossingtons Lieblingsmensch«,
erwiderte Billy. »Aber, ehrlich gesagt, mich schert es einen 
Dreck, was sie von mir hält. Und auch, was Sie von mir denken. Sie glaubt, daß alles meine Schuld wäre. Vermutlich
denken Sie dasselbe.«

»Wieviel hatten Sie denn intus, als Sie sie überfahren haben, Halleck? Ich wette, wenn Tom Rangely Sie in die Tüte
hätte blasen lassen, wäre der kleine Ballon direkt zum Himmel 
hinaufgestiegen.«

»Nichts. Kein Alkohol, keine Drogen«, antwortete Billy.
Sein Herz raste immer noch, aber jetzt mehr vor Zorn als vor 
Angst. Jeder Herzschlag jagte ihm einen stechenden
Schmerz durch den Schädel. »Wollen Sie wissen, wie es
wirklich passiert ist? Meine Frau, mit der ich seit sechzehn
Jahren verheiratet bin, hat sich ausgerechnet diesen Tag
ausgesucht, mich im fahrenden Auto zu wichsen. So was
hat sie vorher noch nie getan. Ich habe keinen blassen
Schimmer, warum sie es gerade an dem Tag tun mußte.
Während Sie und Leda Rossington — und höchstwahrscheinlich auch Cary Rossington — so sehr damit beschäftigt
sind, mir alle Schuld in die Schuhe zu schieben - denn
schließlich bin ich ja hinterm Steuer gesessen —, habe ich
mich die ganze Zeit damit befaßt, meine Frau zu beschuldigen. 
Denn sie hatte ja ihre Hand in meiner Hose. Vielleicht sollten 
wir alle einfach damit aufhören und es dem Schicksal oder der 
Bestimmung zuschreiben. Wir sollten es endlich sein 
lassen, uns mit der Schuldfrage zu beschäftigen.«

Hopley grunzte.

»Oder wollen Sie, daß ich Ihnen schildere, wie ich Tom
Rangely auf den Knien angebettelt habe, mich keinen Alkoholtest, keine Blutprobe machen zu lassen? Wie ich an Ihrer
Schulter geweint habe, daß Sie die Untersuchung vertuschen und diese Zigeuner endlich aus der Stadt schmeißen
sollten?«

Jetzt grunzte Hopley nicht mal mehr. Er war nur ein
schweigender, in sich zusammengesunkener Haufen in seinem Ohrensessel.

»Ist es für solche Spielchen nicht schon ein bißchen zu
spät?« fragte Billy. Seine Stimme war ganz heiser geworden.
Überrascht stellte er fest, daß er den Tränen nahe war. »Meine 
Frau hat mir einen runtergeholt, richtig. Ich habe die alte Frau 
überfahren und getötet, richtig. Sie war mindestens fünfzig 
Meter vom nächsten Zebrastreifen entfernt und kam zwischen
zwei geparkten Wagen hervor auf die Straße gerannt, 
richtig. Sie haben die Untersuchung vertuscht und die 
Zigeuner aus der Stadt verjagt, nachdem Cary Rossing-ton 
mir schnell die Weste wieder reingewaschen hatte, auch
richtig. Alles ganz große Scheiße! Wenn Sie sich schon da im 
Dunkeln verbergen und mir die Schuld zuschieben wollen,
mein Freund, dann vergessen Sie bitte nicht, sich selbst eine
Scheibe davon abzuschneiden.«

»Ein großartiges Plädoyer, Halleck. Wirklich großartig.
Haben Sie Spencer Tracy in diesem Film über den Affenprozeß 
gesehen? Den müssen Sie gesehen haben!«

»Fahr zur Hölle!« sagte Billy und stand auf.

Hopley seufzte. »Setzen Sie sich!«

Billy Halleck blieb unsicher stehen. Zum Teil hätte er seine 
Wut am liebsten für seine eigenen, nicht so noblen Zwek-ke 
ausgenutzt. Dieser Teil drängte ihn, so schnell wie möglich 
aus dem Haus zu rennen, sein von ihm selbst provozier-tes 
Eingeschnapptsein als Anlaß zu nehmen wegzukommen. 
Denn der dunkle, plumpe Menschenhaufen im Ohrensessel 
jagte ihm eine solche Angst ein, daß er sich fast in die Hosen 
machte.

»Spielen Sie sich hier nicht als frömmelnder Scheißkerl
auf«, sagte Hopley. »Setzen Sie sich, um Himmels willen,
wieder hin.«

Billy setzte sich. Sein Mund war ausgetrocknet, und in
seinen Oberschenkeln zitterten unkontrolliert Muskeln.

»Sie sollen Ihren Willen haben, Halleck. Ich bin Ihnen
ähnlicher, als Sie glauben. Auch ich gebe keinen blassen 
Furz auf ein post martern. Sie haben recht. Ich habe mir dabei 
keine großen Gedanken gemacht. Ich hab’s einfach getan.
Es war nicht die erste Gammlerhorde, die ich aus der Stadt
geschmissen habe. Und ich habe auch schon andere kleine
Kosmetikeingriffe erledigt, wenn einer unserer hochangesehenen Bürger in der Scheiße steckte. Natürlich konnte ich
nichts machen, wenn der Betreffende außerhalb der Stadtgrenzen in Schwierigkeiten geraten war.,. aber Sie wären
überrascht zu hören, wie viele unserer großartigen Führungskräfte es immer noch nicht gelernt haben, daß man
nicht da scheißt, wo man ißt.

Aber vielleicht überrascht Sie das gar nicht.«

Hopley stieß ein pfeifendes, keuchendes Gelächter aus,
das Billy eine Gänsehaut über die Arme jagte.

»Gehört alles zum Dienst. Wenn nichts weiter geschehen
wäre, dann würden weder Sie, noch Cary Rossington noch
ich - keiner von uns würde sich noch daran erinnern, daß
diese Zigeuner überhaupt existieren.«

Billy öffnete den Mund, um heftigst zu protestieren. Er
wollte Hopley erklären, daß er diesen doppelten Schlag, 
den er gehört hatte, in seinem ganzen Leben nicht vergessen 
würde… und dann fielen ihm die vier Tage wieder ein, die er 
mit Heidi in Mohonk verbracht hatte. Wie hatten sie beide 
gelacht und gefressen wie die Scheunendrescher, was waren 
sie gewandert, hatten sich jede Nacht geliebt. Manchmal 
auch nachmittags. Wie lange nach dem Unfall war das
gewesen? Zwei Wochen?

Er klappte den Mund wieder zu.

»Was geschehen ist, ist geschehen. Ich glaube, der einzige 
Grund, warum ich Sie reingelassen habe, ist, es ist gut zu 
wissen, daß man nicht der einzige ist, der an das glaubt,
was hier passiert, egal wie irrsinnig es auch ist. Aber vielleicht habe ich Sie auch nur reingelassen, weil ich mich einsam fühle. Und ich habe Schiß, Halleck. Eine Menge Schiß.
Extrem viel Schiß. Geht es Ihnen auch so?«

»Ja«, sagte Billy schlicht.

»Wissen Sie, wovor ich am meisten Angst habe? Ich kann
hier ganz schön lange so weiterleben. Das macht mir Angst.
Mrs. Callaghee kauft meine Lebensmittel ein und kommt
zweimal die Woche, um das Haus zu reinigen und meine 
Wäsche zu waschen. Ich hab’ den Fernseher und lese gerne.
Meine Investitionen haben sich im Laufe der Zeit ganz gut 
amortisiert. Wenn ich mich ein bißchen einschränke,
kann ich vermutlich ewig so weitermachen. Und wie viele 
Gelegenheiten hat ein Mann in meiner Situation
schließlich, Geld auszugeben? Soll ich mir ‘ne Yacht kaufen, 
Halleck? Mir vielleicht ‘nen Jet chartern und mit meiner
Tussie nach Monte Carlo fliegen, um mir dort im nächsten 
Monat die Grand-Prix-Rennen anzusehen? Was meinen Sie, 
Halleck? Auf wie vielen Partys werde ich noch
willkommen sein, jetzt, da mir das ganze Gesicht
wegrutscht?«

Billy schüttelte benommen den Kopf.

»Ja… ich könnte hier so weiter vor mich hin leben, und es
würde… würde einfach immer weitergehen. So, wie das
Gesicht jetzt schon ausläuft. Tag und Nacht. Und das macht
mir Angst. Denn es ist falsch, so zu leben. Jeden Tag, an
dem ich mich nicht umbringe, jeden Tag, an dem ich hier im 
Dunklen sitze und mir die blöden Shows und Komödien ansehe, lacht dieser alte Zigeunerarsch mich aus.«

»Wann… wann hat er…?«

»Mich berührt? Vor knapp fünf Wochen. Als ob es darauf
noch ankäme! Ich war nach Milford raufgefahren, um meine
Mutter und meinen Vater zu besuchen. Ich hab’ sie zum
Mittagessen ausgeführt. Weil ich vorher schon ein paar Bier
getrunken hatte und dann noch ein oder zwei zum Essen,
wollte ich noch kurz aufs Klo, bevor wir wieder gingen. Die 
Tür war verriegelt. Ich habe gewartet. Dann öffnete sie sich,
und er kam heraus. Ein sonderbarer alter Mann mit einer
verfaulten Nase. Er berührte mich an der Wange und sagte
irgendwas.«

»Was?«

»Ich hab’s nicht gehört«, antwortete Hopley. »Gerade in
dem Augenblick hat jemand in der Küche einen ganzen Stapel 
Teller fallen lassen. Aber ich muß es gar nicht wissen. Ich 
brauche ja bloß in den Spiegel zu gucken.«

»Sie wissen wohl nicht, ob die Zigeuner gerade in Milford 
gelagert haben?«

»Zufällig doch. Am nächsten Tag habe ich mich bei der
Milforder Polizei danach erkundigt«, antwortete Hopley.
»Nennen Sie es professionelle Neugier — ich hatte den alten
Zigeuner wiedererkannt; so ein Gesicht kann man einfach
nicht vergessen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ja«, bestätigte Billy.

»Sie hatten sich für vier Tage auf einer Farm im Osten von 
Milford niedergelassen. Dieselbe Art von Handel, wie sie
ihn hier mit diesem schwindsüchtigen Arncaster abgeschlossen hatten. Der Beamte, mit dem ich gesprochen hat
be, hat mir gesagt, daß er sie sehr genau im Auge behalten 
hätte. Offenbar waren sie genau an dem Morgen wieder abgezogen.«

»An dem Morgen, nachdem der Alte Sie angefaßt hatte?«

»Genau.«

»Glauben Sie, der Alte hat irgendwie gewußt, daß Sie dort
sein würden? Ich meine, in diesem speziellen Restaurant?«

»Ich bin mit meiner Familie noch nie dort gewesen«, sagte
Hopley. »Es ist ein altes Haus, das gerade renoviert worden
ist. Normalerweise gehen wir immer zu einem Südländer,
der ganz am anderen Ende der Stadt liegt. Meine Mutter
hatte die Idee. Sie wollte mal sehen, was man mit den Teppichen gemacht hatte, mit der Holzvertäfelung und was weiß 
ich. Sie wissen ja, wie Frauen sind.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Glauben Sie,
der Alte hat irgendwie gewußt, daß er Sie dort antreffen
würde?«

Die im Ohrensessel zusammengesunkene Gestalt schwieg 
lange, nachdenklich. »Ja«, sagte Hopley schließlich. »Ja, das 
glaube ich. Noch irrsinniger, was, Halleck? Wie gut, daß
niemand uns zuhört, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete Billy. »Ist wohl so.« Ein leises, merkwürdiges Kichern entfuhr ihm. Es klang wie ein winziger Schrei.

»Also, was ist das für eine Idee, die Sie im Kopf haben,
Halleck? Ich schlafe in letzter Zeit nicht viel, aber gewöhnlich 
fange ich um diese Zeit immer an, mich im Bett herumzuwälzen.«

Als er jetzt aufgefordert wurde, das, was er sich bisher nur 
im stillen zurechtgelegt hatte, in Worte zu fassen, kam es 
Billy plötzlich absurd vor - seine Idee war töricht. Eigentlieh war es gar keine richtige Idee, sondern nur ein
Wunschtraum.

»Die Firma, für die ich arbeite, beauftragt eine Privatdetektei«, sagte er. »Barton Detective Services, Inc.«

»Hab’ schon von denen gehört.«

»Sie sollen die besten in dem Geschäft sein. Ich… Das
heißt…«

Er spürte, wie Ungeduld von Hopley ausstrahlte, obwohl
der Mann sich überhaupt nicht bewegte. Er raffte seinen
ganzen Mut zusammen, was an Würde noch in ihm war,
und sagte sich, daß er ebensogut wie Hopley darüber Bescheid wußte, was mit ihnen passierte. Warum sollte er
nicht reden? Schließlich geschah mit ihm das gleiche.

»Ich will ihn finden«, sagte er fest. »Ich will ihn zur Rede 
stellen. Ich will ihm sagen, wie es passiert ist. Ich… ich
glaube, ich möchte reinen Tisch machen. Obwohl… ich
nehme an, wenn er schön in der Lage ist, uns das hier anzutun, dann weiß er es vielleicht sowieso schon.«

»Ja.«

Etwas ermutigt fuhr Billy fort: »Aber ich möchte ihm
trotzdem meine Sicht der Dinge erklären. Daß es meine
Schuld gewesen sei, ja, ich hätte in der Lage sein müssen, 
rechtzeitig zu bremsen. Und wenn die Dinge so gelaufen
wären, wie es sein sollte, hätte ich auch rechtzeitig angehalten. 
Daß es die Schulü meiner Frau gewesen sei, weil sie mit mir 
das gemacht hat, was sie eben gemacht hat. Daß es Rossingtons Schuld sei, weil er mich reingewaschen hat, und
Ihre Schuld, weil sie die Untersuchung vertuscht und die Zigeuner aus der Stadt geschmissen haben.«

Billy schluckte.

»Und dann werde ich ihm sagen, daß es auch ihre Schuld 
gewesen sei. Ja. Sie ist einfach so auf die Straße gelaufen, Hopley. Na gut, das ist nicht gerade ein Verbrechen, für das
man mit der Gaskammer bestraft wird, aber der Grund,
warum es gesetzeswidrig ist, ist ja gerade der, daß man dabei 
getötet werden kann, so wie sie getötet worden ist.«

»Das wollen Sie ihm sagen?«

»Ich will es nicht, aber ich werde es tun. Sie kam zwischen
zwei geparkten Wagen hervor und hat sich in keiner Richtung umgesehen. In der ersten Schulklasse schon werden
die Kinder eines besseren belehrt.«

»Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, daß diese Dame
die >Wachtmeister-Freundlich-Ausbildung< in ihrer ersten
Klasse genossen hat«, entgegnete Hopley. »Irgendwie glaube 
ich nicht, daß sie überhaupt je in einer ersten Klasse gewesen ist, 
wissen Sie.«

»Dennoch«, sagte Billy widerspenstig. »Der gesunde
Menschenverstand sagt einem doch…«

»Halleck, Sie müssen ganz versessen auf Bestrafung
sein«, unterbrach ihn der Schatten, der Hopley war. »Im
Augenblick nehmen Sie rapide ab. Wollen Sie sich auch
noch den Grand Prix holen? Vielleicht wird er Ihnen das
nächstemal den Darm verstopfen, oder Ihr Blut auf fünfzig
Grad aufheizen, oder…«

»Ich werde nicht einfach in Fairview rumsitzen und zugucken, was passiert!« rief Billy böse. »Vielleicht kann er es
wieder rückgängig machen. Haben Sie daran schon mal gedacht, Hopley?«

»Ich hab’ eine Menge über das Zeug gelesen«, erwiderte
Hopley. »Ich glaube, mir war fast vom ersten Augenblick an 
klar, was los ist. Von dem Augenblick an, als der erste Pickel 
sich über meinen Augenbrauen zeigte - dort haben alle
meine Akneanfälle angefangen, als ich noch zur Schule
ging, und damals hatte ich einige ganz hundsgemeine Anfälle, das kann ich Ihnen sagen. Also, ich hab’s nachgelesen.
Wie ich schon sagte, ich lese gern. Und ich muß Ihnen sagen, 
Halleck, es gibt zwar Hunderte von Büchern darüber, wie 
man einen Fluch oder eine Verwünschung über einen
Menschen ausspricht, aber nur sehr wenige darüber, wie 
man sie wieder rückgängig macht.«

»Na gut. Vielleicht kann er’s nicht. Möglich. Höchstwahrscheinlich sogar. Aber ich kann trotzdem zu ihm gehen, verdammt noch mal. Ich kann ihm gerade in die Augen sehen 
und zu ihm sagen: >Du hast zu wenig Stücke aus der Torte 
herausgeschnitten, mein Lieber. Es fehlt noch eines für meine 
Frau und eines für deine Frau, und wenn wir schon dabei
sind, wie war’s mit einem Stück für dich selbst? Wo warst
du, als sie einfach so auf die Straße rannte, ohne sich umzugucken, wohin sie lief? Falls sie den Stadtverkehr nicht gewohnt war, dann mußt du das doch gewußt haben! Also,
wo warst du? Warum warst du nicht zur Stelle, um sie an 
die Hand zu nehmen und zur nächsten Ampel an der Kreuzung zu führen? Warum…<«

»Es reicht«, unterbrach ihn Hopley. »Säße ich in der Jury,
Sie hätten mich überzeugt, Halleck. Aber Sie vergessen dabei 
den wichtigsten Faktor.«

»Und welcher wäre das?« fragte Billy steif.

»Die Natur des Menschen. Wir mögen zwar die Opfer
von übernatürlichen Kräften geworden sein, aber womit wir es 
hier eigentlich zu tun haben, das ist die Natur des Menschen. Als Polizist — Verzeihung, ehemaliger Polizist könnte ich Ihnen nicht eifriger zustimmen. Es gibt nur verschiedene Grautöne, die ineinander übergehen. Ein grauer
Schatten in den nächsthelleren oder nächstdunkleren. Aber
Sie glauben doch nicht ernsthaft, daß ihr Ehemann Ihnen diesen 
Mist abkaufen wird, oder?«

»Ich weiß es nicht.«

»Aber ich weiß es, Halleck«, sagte Hopley scharf. »Ich 
weiß es. Ich kann die Gedanken des Kerls so gut lesen, daß
es mir manchmal so vorkommt, als hätte ich genau die richtige Antenne dafür. Sein ganzes Leben war ein einziges
Herumziehen. Jedesmal ist er aus einer Stadt vertrieben
worden, sobald die >anständigen Bürger« sich soviel Haschisch und Marihuana beschafft hatten, wie sie wollten, sobald sie alle Zehner, die sie verschwenden wollten, am
Glücksrad verspielt hatten. Sein ganzes Leben lang hat er
sich mitanhören müssen, daß ein Schuft >dreckiger Zigeuner 
< genannt wird. Die >anständigen Bürger< leben in ihrer
Heimat verwurzelt; er hat keine Heimat. Dieser Kerl, Halleck, mußte mitansehen, wie damals, in den dreißiger und
vierziger Jahren, aus Jux seine Zelte angezündet wurden,
und vielleicht sind dabei auch alte Leute und Babys mitverbrannt. Er hat mitangesehen, wie seine Töchter oder die
Töchter seiner Freunde einfach genommen und vergewaltigt worden sind, denn wie alle >anständigen Bürger< wissen, ficken die Zigeuner wie die Kaninchen, und auf ein
paar Babys mehr oder weniger kommt es dabei ja wohl nicht
an, und selbst wenn, wen kümmert das schon? — um mal 
eine Phrase zu dreschen. Er hat mitangesehen, wie seine
Söhne oder die Söhne seiner Freunde so zusammengeschlagen 
worden sind, daß kaum noch ein Funken Leben in ihnen 
steckte… und warum? Weil die Väter dieser Großschnauzen, die sie zusammenschlugen, ein bißchen Geld
bei den Glücksspielen verloren hatten. Es ist immer dasselbe: 
Man kommt in die Stadt, das »anständige Volk nimmt sich, 
was es braucht, und dann wird man wieder verjagt.
Manchmal bekommt man eine Woche Zwangsarbeit auf der
ortsansässigen Erbsenfarm oder einen Monat beim Straßenbau 
aufgebrummt. Und dann, Halleck, zusätzlich zu all dem
anderen Mist, kommt der letzte Peitschenhieb: Dieser erstklassige Rechtsanwalt, dieser angesehene Mann mit dem
Dreifachkinn und den Kiefern einer Bulldogge überfährt
deine Frau auf offerier Straße. Sie ist siebzig, vielleicht fünfundsiebzig Jahre alt, und vielleicht ist sie nur so schnell auf
die Straße gerannt, um möglichst bald nach Hause zu kommen, weil sie dringend mal aufs Klo mußte und sich sonst in 
die Hose gemacht hätte. Alte Knochen splittern wie Glas.
Und du lungerst herum und denkst dir, vielleicht diesmal,
nur dieses eine Mal, muß es doch ein wenig Gerechtigkeit geben 
… ein winziges bißchen Gerechtigkeit, das ein Leben voller 
Gemeinheiten wieder gutmachen soll…«

»Hören Sie auf«, bat Billy heiser. »Bitte, hören Sie auf damit, ja?« Er strich sich besorgt über die Wange, weil er annahm, daß er fürchterlich schwitzte. Aber er hatte keine
Schweißtropfen auf den Wangen; es waren Tränen.

»Nein«, widersprach Hopley mit bösartiger Herzlichkeit.
»Sie haben das alles verdient, und sie sollen es hören. Ich
sage Ihnen ja nicht, daß sie nicht weitermachen sollten, Halleck 
— Daniel Webster hat die Jury für den Satan überreden
können —, also, was zum Teufel, ich glaube, es ist alles
möglich. Aber ich glaube auch, daß Sie sich da ein bißchen 
zu sehr an zu viele Illusionen klammern. Dieser Kerl ist
wahnsinnig vor Wut, Halleck. Der rast! Vielleicht liegt er mittlerweile sogar schon unter der Erde, was weiß ich, aber falls
nicht, würde ich Ihnen raten, machen Sie sich lieber gleich 
auf den Weg in die Bridgewater Nervenheilanstalt. Der Kerl
ist auf Rache aus, und wenn einer Rache will, dann schert er
sich nicht um die verschiedenen Grautöne. Wenn Ihre Frau
und Ihre Kinder bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen sind, dann wollen Sie sich auch nicht lange anhören, 
wie auf Grund von Schaltplan A der Schalter B falsch
eingestellt worden ist und der Navigator C gerade von einer
Fliege D gestört wurde, während Fluglotse E den falschen
Augenblick gewählt hat, um aufs Scheißhaus F zu gehen.
Sie werden nur noch den Wunsch haben, die gesamte Fluglinie auf Schadenersatz zu verklagen… oder einfach jemanden 
mit ihrem Gewehr abzuknallen. Sie werden einen Sündenbock 
haben wollen, Halleck. Sie werden jemandem ganz gewaltig 
weh tun wollen. Und jetzt tut man uns weh. Schlecht für uns. 
Gut für ihn/Vielleicht kapiere ich die ganze Sache doch ein
bißchen besser als Sie, Halleck.«

Langsam, sehr langsam kroch seine Hand über den Tisch
auf den Lampenschirm zu. Er drehte ihn so, daß das Licht
auf sein Gesicht fiel. Haleck hörte ein dumpfes, nach Luft
schnappendes Geräusch, und merkte erst einen Augenblick
später, daß es von ihm gekommen war.

Er hörte Hopleys Stimme wieder: Was meinen Sie, Halleck?
Auf wie vielen Partys werde ich noch willkommen sein, jetzt, da 
mir das ganze Gesicht wegrutscht?

Hopleys Gesichtshaut war eine rauhe, fremdartige Landschaft. Bösartig rote Geschwüre in der Größe von Teetassen
wuchsen an seinem Kinn, seinem Hals, auf seinen Armen
und auf den Handrücken. Auf seinen Wangen und seiner
Stirn brachen kleinere Vulkane von Eiterpusteln auf, und
seine Nase war eine fantastische Seuchenzone für Mitesser
geworden. Gelblicher Eiter quoll hervor und floß in krummen Kanälen zwischen den stolz hervorragenden Hügeln
seines Fleisches dahin. Hier und da tropfte Blut.

Grobe, schwarze Haare, Barthaare, wuchsen in Büscheln 
in ganz verrückten Nestern an seinem Hals und Kinn. Hailecks überforderter, schockierter Verstand machte sich erst
nach einer Weile klar, daß in diesem Gesicht, in dem so ein 
verheerender Aufruhr herrschte, das Rasieren schon seit
einiger Zeit unmöglich sein mußte.

Und hilflos eingebettet in der Mitte dieser roten, tröpfelnden 
Kraterlandschaft glühten Hopleys starrende Augen.

Sie sahen Billy an. Eine endlose Zeit lang, wie es ihm vorkam. Sie lasen seinen Abscheu und sein stummes Entsetzen.

Endlich nickte Hopley, so als wäre er befriedigt, und
drehte den Lampenschirm wieder nach unten.

»O Gott, Hopley, das tut mir leid.«

»Das brauchf s nicht«, antwortete Hopley, und wieder lag
diese bösartige Herzlichkeit in seiner Stimme. »Bei Ihnen
geht es nur langsamer, aber Sie kommen schon noch dahin.
Meine Dienstpistole liegt in der dritten Schreibtischschublade 
von unten. Wenn es zu schlimm wird, werde ich sie gebrauchen, egal, wie es dann auf meinen Kontobüchern aussieht. Gott haßt die Feiglinge, hat mein Vater immer gesagt.
Ich wollte, daß Sie mich sehen, Halleck, damit Sie verstehen. 
Ich weiß, wie er sich jetzt fühlt, der alte Scheißkerl. Und 
ich würde ihm nicht erst lange, hübsche Verteidigungsreden halten. Ich würde mir nicht erst die Mühe machen, die süße Vernunft walten zu lassen. Ich würde ihn
umbringen für das, was er mir angetan hat, Halleck.«

Die entsetzliche Silhouette rutschte auf dem Sessel hin
und her. Billy hörte, wie Hopley sich mit dem Finger über
die Wange kratzte, und dann hörte er das unsagbare, Übelkeit 
verursachende Geräusch von aufbrechenden Eiterpusteln. 
Rossington kriegt Schildpattschuppen am ganzen Körper, Hopley 
ist am Verrotten, und ich schwinde langsam dahin, dachte er. Lieber 
Gott, laß dies ein Traum sein, laß mich meinetwegen auch 
verrückt sein, wenn’s sein muß… aber laß dies nicht geschehen.

»Ich würde ihn ganz langsam umbringen«, sagte Hopley.
»Ich will Ihnen die Details ersparen.«

Billy versuchte, etwas zu sagen. Es kam nur ein trockenes
Krächzen heraus.

»Ich verstehe, warum Sie so denken, aber ich habe für Ihre 
Mission nur sehr wenig Hoffnung, Halleck«, sagte Ho-pley 
dumpf. »Warum denken Sie nicht daran, ihn umzubringen? 
Warum nicht, Halleck?«

Billy hatte genug. Er floh aus Hopleys dunklem Wohnzimmer und stieß sich die Hüfte an seinem Schreibtisch. Er
hatte wahnsinnige Angst, daß Hopley seine Hand ausstrekken und er mit dieser entsetzlichen Monstrosität in Berührung kommen würde.

Hopley blieb sitzen.

Halleck rannte in die klare Nachtluft hinaus und atmete
tief durch. Er hatte den Kopf gesenkt. Seine Knie zitterten.

13. Kapitel: 172

Während der restlichen Woche dachte er öfter nervös daran,
Ginelli bei den Three Brothers anzurufen. Ginelli schien ihm
eine Art von Antwort auf alles zu sein — was für eine Art
von Antwort, das wußte er allerdings nicht. Aber schließlich
ließ er es bleiben und fuhr für seine Stoffwechseluntersuchungen in die Glassman-Klinik. Wäre er, wie Hopley, unverheiratet und allein gewesen (Hopley hatte ihn in den
letzten Nächten übrigens öfter in seinen Träumen besucht),
hätte er die ganze Sache abgeblasen. Aber er mußte an Heidi 
denken… und an Linda - Linda war nun wirklich eine unbeteiligte Zuschauerin, die von alledem nichts verstand. Also 
fand er sich brav in der Klinik ein und verbarg sein unheimliches Wissen vor den anderen, wie ein Mann eine Drogensucht versteckt.

Schließlich war die Klinik ja kein so unangenehmer Ort,
und während er sich dort aufhielt, kümmerten sich Kirk
Penschley und Barton Detective Services, Inc. um seine Angelegenheiten. Er hoffte es wenigstens.

Er wurde also untersucht und getestet. Er trank eine
fürchterliche, nach Kreide schmeckende Barium-Lösung. Er
wurde geröntgt. Man fertigte eine Gehirnaxialtomographie
von ihm an, machte ein EEG, ein EKG und eine vollständige 
Stoffwechselanalyse. Ärzte, die die Klinik besuchten, wurden 
an ihm vorbeigeführt, als wäre er ein seltenes Tierexemplar 
in einem Zoo. Ein Riesenpanda oder vielleicht der letzte der
Drontenvögel, dachte er, während er mit einem ungele-senen 
National Geographie im Solarium saß. Er hatte große Pflaster 
auf den Handrücken, denn man hatte unzählige Nadeln in 
ihn hineingestochen.

Am zweiten Morgen in der Klinik, während er die zweite
Testrunde über sich ergehen ließ, fiel ihm plötzlich auf, daß er 
seine Rippen sehen konnte. Zum erstenmal seit… seit
der Highschool? Nein, überhaupt. Seine Knochen stellten
sich ihm jetzt vor. Sie zeichneten sich unter seiner Haut ab,
traten triumphierend in Erscheinung. Nicht nur die Rettungsringe über seinen Hüften waren verschwunden, die
Schaufehl seiner Beckenknochen waren jetzt ganz deutlich 
zu sehen. Er legte die Hand auf die Hüfte und fand, daß der 
Knochen sich wie die Gangschaltung seines allerersten Wagens, eines Pontica Jahrgang 1957, anfühlte. Er lachte ein
bißchen, und dann stachen ihm die Tränen in die Augen. Das 
war jetzt alle Tage so. Mal auf, mal ab, heiter bis wolkig,
gelegentliche Regenschauer möglich.

Ich würde ihn ganz langsam umbringen, 
hörte er Hopley wieder 
sagen. Ich will Ihnen die Details ersparen.

Warum eigentlich? fragte Billy sich, als er sich schlaflos in 
einem Klinikbett mit den Stützen für Körperbehinderte an
den Seiten wälzte. Sonst hast du mir ja auch nichts erspart.

Während seines drei Tage Aufenthaltes in der Klinik
nahm er sieben Pfund ab. Nicht viel, dachte er nun lakonisch 
mit seiner eigenen Art von Galgenhumor. Nicht viel. Weniger
als das Gewicht einer mittelgroßen Zuckertüte. Bei diesem Tempo
werde ich erst… Donnerwetter!… erst Anfang Oktober zu einem
Nichts zusammengeschrumpft sein.

172, sang er in Gedanken. 172 heute. Wenn du ein Boxer 
wärst, hättest du damit die Schwergewichtsklasse verlassen und
wärst zum Mittelgewicht übergetreten… Magst du dich nicht mal im 
Weltergewicht versuchen, Billy? Im Leichtgewkht? Bantamgewicht? 
Wie war’s mit dem Fliegengewicht?

Blumen kamen. Von Heidi. Aus der Firma. Linda schickte
ihm ein kleines Biedermeiersträußchen. Auf die Karte hatte
sie mit ihrer runden, ausladenden Handschrift geschrieben:
Bitte, werde bald gesund, Daddy — ich hab dich lieb, Lin. Halleck 
weinte, als er das las.

Am dritten Tag durfte er sich wieder anziehen. Er traf sich 
mit den drei Ärzten, die für seinen Fall zuständig waren. In 
seinen Jeans und einem MEET-ME-IN-FAIRVIEW-T-Shirt 
fühlte er sich gleich viel weniger verletzlich. Es war erstaunlich, wieviel es ihm bedeutete, aus den gottverdammten
Krankenhausklamotten heraus zu sein. Er hörte ihnen aufmerksam zu, dachte an Leda Rossington und verkniff sich
ein grimmiges Lächeln.

Sie wußten genau, was ihm fehlte; sie standen ganz und
gar nicht vor einem Rätsel. Au contraire, sie waren so aufgeregt, 
daß sie sich fast in die Hosen machten. Nun ja, ein wenig 
Vorsicht wäre schon angebracht. Sie wüßten vielleicht noch 
nicht ganz genau, was ihm fehlte, noch nicht, aber es
handelte sich mit Gewißheit um eine von zwei (eventuell
auch drei) Möglichkeiten. Eine davon wäre eine seltene
Auszehrungskrankheit, die man noch niemals außerhalb
von Mikronesien gesehen hätte. Die zweite wäre eine seltene 
Stoffwechselkrankheit, die bisher noch nicht richtig erforscht 
wäre. Die dritte — allerdings nur eine Möglichkeit! — wäre eine 
psychologische Form der nervösen Anorexie, aber diese letzte 
wäre so selten, daß man sie bisher nur vermutet hätte, aber
noch nicht tatsächlich beweisen könnte. An dem
aufflackernden Licht in ihren Augen merkte er, daß sie für
diese Möglichkeit optierten. Sie würden ihre Namen danach in 
der medizinischen Fachpresse lesen können. In jedem Fall 
handelte es sich bei Billy Halleck um ein rara avis, und die 
Ärzte benahmen sich wie kleine Kinder am Weihnachtsabend.

Letzten Endes lief es darauf hinaus, daß sie ihn noch ein 
oder zwei (vielleicht auch drei) Wochen dabehalten wollten.
Sie würden ihm seine Krankheit schon austreiben, und
zwar gründlich. Sie dächten zuerst an eine Serie von Megavitaminen, (sicherlich!) plus einer Serie Proteininjektionen
(selbstverständlich!) und an eine große Anzahl weiterer
Tests (zweifelsohne!).

Er hörte ein professionelles Äquivalent von bestürztem
Geheule - und sie heulten buchstäblich auf -, als Billy ihnen 
in aller Ruhe erklärte, daß er ihnen zwar herzlich danke,
aber leider die Klinik verlassen müsse. Sie protestierten. Sie
diskutierten. Sie hielten ihm Vorträge. Und Billy, der in letzter 
Zeit immer öfter das Gefühl hatte, er hätte doch den Verstand 
verloren, kam dieses Ärztetrio langsam so vor wie die drei 
Stooges. Unheimlich. Halb erwartete er schon, daß sie sich 
gegenseitig puffen und in die Seiten knuffen, daß sie in
dem kostbar ausgestatteten Büro, ihre weißen Kittel hinter
ihnen herflatternd, herumtoben und die teure Einrichtung
zerschlagen würden, daß sie sich im Brooklyn-Akzent anschreien würden.

»Zweifellos fühlen Sie sich im Augenblick ganz wohl, Mr.
Halleck«, gab einer von ihnen zu bedenken, »schließlich
hatten Sie ja, wie man Ihrer Akte entnehmen kann, ein bedenkliches Übergewicht. Aber ich muß Sie warnen. Das,
was Sie jetzt fühlen, kann täuschen. Wenn Sie weiterhin so
abnehmen, werden Sie bald mit der Entwicklung von
Mundblutungen rechnen müssen, mit ernsthaften Hautproblemen…«

Wenn Sie wirklich ernsthafte Hautprobleme sehen wollen, sollten 
Sie sich mal Fairviews Polizeichef ansehen, dachte Halleck.
Entschuldigung, Expolizeichef.

Er beschloß, ganz spontan und ohne besonderen Anlaß,
wieder mit dem Rauchen anzufangen.

»… mit ähnlichen Krankheiten wie Skorbut und Beriberi«, fuhr der Arzt mit gewichtiger Miene fort. »Sie werden
außerordentlich anfällig für alle Arten von Infektionen sein,
von einer simplen Erkältung über Bronchitis bis zur Tuberkulose. Tuberkulose, Mr. Halleck«, betonte er eindrücklich.
»Wenn Sie aber hierbleiben…«

»Nein«, unterbrach Billy. »Bitte, verstehen Sie, ich habe
nicht einmal die Wahl.«

Einer der beiden anderen Ärzte massierte sich behutsam
die Schläfen, als hätte er plötzlich rasende Kopfschmerzen
bekommen. Konnte schon sein — es war der Arzt, der die 
Idee von der psychologischen Anorexie in die Diskussion
gebracht hatte.

»Was können wir sagen, um Sie zu überzeugen, Mr. Halleck?«

»Nichts.« Unaufgefordert tauchte das Bild des alten Zigeuners wieder vor ihm auf — er spürte die sanfte, streichelnde Berührung seiner Hand, das leichte Kratzen seiner
rauhen Hornhaut an den Fingerknöcheln.

Ja, dachte er. Ich werde wieder rauchen. Etwas echt Teuflisches. Cameloder Fall Mails oder diese Teufelsdinger, die Chesterfields. Warum nicht? Wenn diese gottverdammten Doktoren schon
so aussehen wie Larry, Curly und Moe, dann wird’s Zeit, etwas zu 
unternehmen.

Sie baten ihn, einen Augenblick zu warten, und verließen
gemeinsam das Büro. Billy war’s ganz recht, auf sie zu warten. 
Er spürte, daß er in seinem verrückten Theaterstück eine 
Zäsur erreicht hatte, das Auge des Hurrikans, und auch
damit war er ganz zufrieden… damit, und mit dem Gedanken 
an die vielen Zigaretten, die er von nun an rauchen würde, 
vielleicht gleich zwei auf einmal.

Sie kamen zurück, mit grimmigen Gesichtern aber in gewisser Weise auch exaltiert - Männer, die entschlossen waren, 
ihr letztes Opfer zu bringen. Sie würden ihn umsonst
dabehalten, sagten sie: Er brauchte nur die Laborkosten zu
übernehmen.

»Nein«, antwortete Billy geduldig. »Sie verstehen nicht.
Meine Krankenversicherung übernimmt sowieso alle Kosten, ich habe das nachgeprüft. Die Sache ist die, ich gehe. 
Ich haue ganz einfach ab. Verdufte.«

Sie starrten ihn verständnislos an. Dann wurden sie wütend. Billy lag es schon auf der Zunge, ihnen vorzuhalten,
wie sehr sie ihn an die drei Stooges erinnerten, aber das wäre 
eine ausgesprochen schlechte Idee. Es hätte die Sache nur
noch komplizierter gemacht. Diese Typen waren es nicht
gewohnt, daß man sich ihnen widersetzte, daß man gegen
ihre Beschwörungsgesänge immun war. Er hielt es nicht für
ausgeschlossen, daß sie Heidi anrufen und ihr klarmachen
würden, daß nun eine Diskussion über seine Zurechnungsfähigkeit an der Tagesordnung wäre. Und Heidi könnte auf
sie eingehen.

»Wir würden Ihnen auch die Laborkosten noch bezahlen«, sagte einer von ihnen in unmißverständlichem Diesist-unser-letztes-Angebot-Ton.

»Ich gehe«, sagte Billy. Seine Stimme war sehr ruhig, aber er 
sah, daß sie ihm endlich glaubten. Vielleicht war es gerade 
diese Ruhe, die sie davon überzeugte, daß die Sache nicht 
am Geld scheiterte, sondern daß er echt wahnsinnig 
geworden war.

*43
»Aber, warum! Warum, Mr. Halleck?«

»Weil…«, antwortete Billy, »… Sie glauben zwar, daß

Sie mir helfen können, aber… äh… meine Herren, Sie können 
es nicht.«
Als er in ihre ungläubigen, verständnislosen Gesichter
blickte, dachte Billy, daß er sich noch nie im Leben so einsam 
gefühlt hätte.

Auf dem Heimweg hielt er vor einem Tabakladen und kaufte 
sich eine Schachtel Chesterfield Kings. Nach den ersten drei 
Zügen wurde ihm so schwindelig und übel, daß er die ganze 
Packung wegschmiß.

»Soweit also dieses Experiment«, sagte er laut zu sich
selbst im Auto und weinte und lachte gleichzeitig. »Also
gut, Kinder. Zurück ans alte Zeichenbrett.«


14. Kapitel: 156

Linda war nicht zu Hause.
Die vertrauten winzigen Fältchen um Heidis Mund und
Augen hatten sich unter der Anspannung der letzten Woche 
vertieft. (Sie raucht wie eine Dampflok, stellte Billy fest, eine 
Vantage 100 nach der anderen.) Heidi erzählte ihm, daß sie 
Linda zu ihrer Tante Rhoda ins Westchester County geschickt 
hätte.

»Ich habe das aus mehreren Gründen getan«, erklärte sie.
»Zunächst einmal, weil… weil sie Ruhe vor dir brauchte…
vor dem, was mit dir passiert. Sie muß sich erholen. Sie war
schon halb wahnsinnig. Es ging soweit, daß ich ihr nicht
mehr klarmachen konnte, daß du keinen Krebs hast.«

»Sie sollte sich mit Cary Rossington zusammentun«, murmelte Billy und-ging in die Küche, um die Kaffeemaschine
einzuschalten. Er brauchte dringend eine Tasse — stark,
schwarz und ohne Zucker. »Es scheint da eine Seelenverwandtschaft zwischen ihnen zu geben.«

»Was? Ich kann dich nicht hören.«

»Schon gut. Laß mich erst mal den Kaffee aufsetzen.«
»Sie schläft nicht mehr«, fuhr Heidi fort, als er aus der Küche 

zurückkam. Sie rang nervös die Hände. »Verstehst du das
denn nicht?«
»Doch«, antwortete Billy, und er verstand es auch… aber
trotzdem hatte er das Gefühl, als bohre sich ein kleiner Stachel in sein Herz. Er fragte sich, ob Heidi dann auch verstehen 
könnte, daß er Linda jetzt genausosehr brauchte wie sie; ob 
sie dann auch verstehen könnte, daß auch Linda jetzt einen 
großen Anteil daran haben könnte, ihn zu trösten und zu 
unterstützen. Aber, Trost hin oder her, er hatte kein Recht, 
Lindas Selbstvertrauen und seelisches Gleichgewicht zu 
zerstören. In diesem Punkt hatte Heidi recht. Egal, wieviel 
ihn das auch kosten mochte.

Er fühlte wieder diesen lodernden Haß in sich aufsteigen.
Mammi hatte die Tochter aus dem Haus geschickt, sobald
Daddy angerufen und seine Rückkehr angekündigt hatte.
Und warum das? Weil Daddy, das Schreckgespenst, wieder
nach Hause kam! Renn doch nicht weg, mein Kind, und
schrei nicht! Es ist doch bloß der Dünne Mann…

Warum gerade an 
diesem Tag, Heidi? Warum mußtest du dir
ausgerechnet diesen Tag aussuchen?

»Billy? Ist alles in Ordnung mit dir?« Heidis Stimme klang 
merkwürdig zurückhaltend.

Himmelherrgott, du blöde Gans! Du bist mit dem unglaublich
zusammenschrumpfenden Mann verheiratet, und alles, was dir dazu 
einfällt, ist, mich zu fragen, ob mit mir alles in Ordnung ist!

»Mir geht es den Umständen entsprechend gut. Warum?«

»Weil du gerade… Du hast einen Augenblick lang ganz
komisch ausgesehen.«

So, habe ich das? Habe ich das wirklich? Warum gerade an dem 
Tag, Heidi? Warum hast du dir gerade den Tag ausgesucht, um
deine Finger in meine Hose zu stecken? Nach all den Jahren der
Prüderie, nach all diesem Immer-nur-im-Dunkeln-Herumfum-meln?

»Ich glaube, ich fühle mich jetzt die ganzen Tage über immer ein bißchen komisch«, sagte er und wies sich im stillen 
zurecht: Du mußt damit aufhören, mein freund. Es hat keinen
Sinn. Was geschehen ist, ist geschehen.

Aber das war gar nicht so leicht. Besonders dann nicht,
wenn sie so wie jetzt vor ihm stand, eine Zigarette nach der 
anderen rauchte und dabei vollkommen gesund und munter 
wirkte, und wenn…

Aber du mußt damit aufhören, Billy! Hilfe!

Heidi wandte sich von ihm ab und drückte ihre Zigarette in 
einem Kristallaschenbecher aus.

»Und die zweite Sache ist die, daß du mir etwas verheimlichst, Billy. Etwas, das mit dieser Geschichte zu tun hat. Du 
redest manchmal im Schlaf. Und die letzten Nächte bist du
lange unterwegs gewesen. Ich will es jetzt wissen. Ich habe 
ein Recht darauf, daß du mit mir darüber sprichst.« Sie fing 
an zu weinen.

»Du willst es wissen?« fragte Billy. »Du willst es wirklich
wissen?« Er spürte, wie sich ein hämisches Grinsen über sein 
Gesicht ausbreitete.

»Ja! Ja!«

Also erzählte Billy es ihr.

Am nächsten Tag rief Houston ihn an. Nach einem langen,
nichtssagenden Prolog kam er endlich zur Sache. Heidi sei
bei ihm. Er und sie hätten sich ausführlich miteinander unterhalten. (Halleck wollte ihn schon danach fragen, ob er auch 
ihr ein Löffelchen voll weißen Schnees angeboten habe, 
unterließ es dann aber lieber.) Im Grunde lief der Monolog 
darauf hinaus: Beide hielten ihn für total verrückt.

»Mike«, antwortete Billy ruhig. »Der alte Zigeuner ist
real! Er hat uns alle drei angefaßt: Cary Rossington, Duncan Hopley und mich. Klar, ein Mann wie Sie glaubt natürlich nicht an das Übernatürliche, das verstehe ich -aber 
Sie werden an induktive und deduktive Schlußfolgerungen glauben, das ist so sicher wie das Amen in der
Kirche. Also müssen Sie auch diese Möglichkeit in Betracht ziehen: Alle drei sind wir von ihm angefaßt worden, und jetzt haben wir alle drei eine mysteriöse, ganz
üble Krankheit. Bevor Sie also davon ausgehen, daß ich 
verrückt sei, sollten Sie wenigstens mal den logischen
Zusammenhang ins Auge fassen.«

»Billy. Es 
gibt keinen Zusammenhang.«

»Ich habe nur…«

»Ich habe mit Leda Rossington gesprochen. Und sie hat

mir erzählt, daß Cary sich in der Mayo-Klinik befindet und 
dort auf Hautkrebs behandelt würde. Sie meinte, daß der
Krebs zwar schon ziemlich weit fortgeschritten wäre, die
Ärzte aber sicher wären, daß sie Cary bald wieder hinkriegen 
würden. Außerdem hat sie mir noch gesagt, daß sie Sie seit
der Weihnachtsparty bei den Gordons nicht mehr gesehen 
hätte.«

»Sie lügt.«
Houston schwieg… und dieses Geräusch im Hintergrund? War das etwa Heidi, die da weinte? Billys Hand
krallte sich um den Hörer, bis seine Fingerknöchel weiß
wurden.

»Haben Sie sie persönlich oder bloß am Telefon gesprochen?«

»Am Telefon. Aber ich sehe nicht, welchen Unterschied
das machen sollte.«

»Wenn Sie sie gesehen hätten, würden Sie’s wissen. Sie 
sieht aus wie eine Frau, die zu Tode erschreckt worden ist.«

»Hören Sie, wenn sie gerade erfahren hat, daß ihr Mann 
an Hautkrebs leidet und daß der Krebs schon ein gefährliches Stadium erreicht hat?!«

»Haben Sie mit Cary gesprochen?«

»Cary liegt auf der Intensivstation. Leute, die auf der Intensivstation liegen, dürfen nur unter extremen Umständen
Anrufe entgegennehmen.«

»Mein Gewicht beträgt nur noch einhundertundsiebzig
Pfund«, sagte Billy. »Das ist ein Nettoverlust von dreiundachtzig Pfund. Ich würde das schon ziemlich extrem nennen.«

Schweigen am anderen Ende, abgesehen von dem Geräusch, das sich wie Heidis Weinen anhörte.

»Werden Sie mit ihm sprechen? Wollen Sie es versuchen?«

»Wenn seine Ärzte ihm einen Anruf erlauben, und wenn
er sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen, dann ja. Aber,
Billy, Ihre Halluzination da…«

»DAS IST KEINE HALLUZINATION!« Schrei nicht, um Gottes willen, tu 
bloß das nicht.

Billy schloß die Augen.

»Also gut, also gut«, sagte Houston besänftigend. »Ihre
Idee. Gefällt Ihnen dieses Wort besser? Ich wollte Ihnen ja
nur .sagen, daß Ihnen Ihre Idee da nicht viel weiterhelfen
wird. Im Gegenteil, sie kann sogar die Ursache für Ihre Psycho-Anorexie sein, falls das die Krankheit ist, an der Sie leiden 

- und Dr. Yount scheint mir davon überzeugt zu sein.
Sie…«

»Hopley«, sagte Billy leise. Auf seinem Gesicht brach
plötzlich Schweiß aus. Er wischte sich mit dem Taschentuch
über die Stirn. Blitzartig tauchte Hopieys Gestalt wieder vor
ihm auf: dieses Gesicht, das kein Gesicht mehr, sondern eine 
Reliefkarte der Hölle war; absurd wuchernde Entzündungen, tröpfelnde Nässe, und dann dieses unsagbare Geräusch, als Hopley sich mit dem Fingernagel über die Wange
gekratzt hatte…

Houston schwieg jetzt sehr lange.

»Reden Sie mit Duncan Hopley. Er kann Ihnen bestätigen, daß…«

»Das geht nicht mehr, Billy. Duncan Hopley hat sich vor
zwei Tagen umgebracht. Während Sie in der Glassman-Klinik waren. Er hat sich mit seiner Dienstpistole erschossen.«

Halleck drückte die Augen ganz fest zu. Er schwankte. Er
fühlte sich wie nach den ersten drei Zügen an der Chesterh’eld. Er kniff sich ganz fest in die Wange, damit er nicht in 
Ohnmacht fiel.

»Dann wissen Sie es also«, sagte er mit immer noch geschlossenen Augen. »Sie wissen es… oder irgend jemand
muß es wissen. Jemand muß ihn gesehen haben.«

»Grand Lawlor hat ihn gesehen«, berichtete Houston.
»Ich habe gerade vor ein paar Minuten mit ihm telefoniert.«

Grand Lawlor. Billys verwirrter, gehetzter Verstand begriff einen Moment lang überhaupt nichts - er glaubte, daß
Houston sich etwas verhaspelt und das Wort Grand ]ury* 
falsch ausgesprochen hätte. Dann fiel der Groschen. Grand
Lawlor war der Beamte, der in diesem Bezirk ungeklärte Todesfälle zu untersuchen hatte. Und jetzt fiel’s ihm auch wieder 
ein. Ja, Grand Lawlor hatte ein- oder zweimal vor dem
Großen Geschworenengericht ausgesagt, als er, Billy, dabeigewesen war.

Bei solchen Gedanken kriegte er fast einen Lachkrampf.
Er legte seine Hand ganz fest, über die Sprechmuschel und
hoffte, daß Houston sein Gekicher nicht hören konnte.
Wenn er es nämlich hörte, hielt er ihn mit Sicherheit für bekloppt.

Großes Geschworenengericht, A.d.Ü.
Und das käme dir sehr gelegen, mich für bekloppt zu halten, 
nicht wahr, Mike? Denn wenn ich nun doch beschlösse, über dein
winziges Flaschchen und das Elfenbeinlöffelchen zu plaudern, während 
alle mich für verrückt hielten, na, dann würde mir ja niemand mehr 
glauben, nicht wahr? Um Himmels willen, nein…

Das wirkte. Sein Kichern verging.

»Sie haben ihn nicht gefragt, ob…«

»Ob ich nach Einzelheiten im Zusammenhang mit seinem

Tod gefragt habe? Nach dieser Horrorgeschichte, die Ihre Frau
mir da erzählt hat? Darauf können Sie Gift nehmen!« Houstons
Stimme wurde einen Moment lang ganz etepetete. »Sie sollten
verdammt froh darüber sein, daß ich dichtgehalten habe, als er
mich fragte, warum ich das wissen wollte.«

»Was hat er Ihnen gesagt?«

»Daß Hopleys Gesicht zwar in einem chaotischen Zustand 
gewesen war, aber nicht im Ansatz so schlimm wie die
Horrorvision, die Sie Heidi da aufgetischt haben. Aufgrund 
von Grands Beschreibung nehme ich an, daß es sich bei 
Hopley um einen bösartigen Ausbruch von Akne gehandelt 
hat, was ja gerade im Erwachsenenalter besonders schlimm 
ist. Eine Krankheit übrigens, die ich bei ihm seit eh und je
behandelt habe, seit er im Jahre 1974 zum erstenmal in 
meine Praxis gekommen ist. Dieser Ausbruch muß ihn
ziemlich deprimiert haben, was mich nicht wundert — ich
muß sagen, daß eine Akne im Erwachsenenalter, zumal,
wenn sie so bösartig ausbricht, eines der psychologisch
schädlichsten, aber nicht tödlichen Übel ist, die ich kenne.«

»Sie glauben also, daß sein Aussehen ihn deprimiert und
daß er sich deshalb umgebracht hätte?«

»Im wesentlichen, ja.«

»Lassen Sie mich das mal festhalten«, sagte Billy. »Sie behaupten also, daß dies ein mehr oder weniger normaler
Ausbruch von Akne im Erwachsenenalter gewesen ist, womit 
er sich schon seit Jahren herumgeschlagen hat… aber
gleichzeitig nehmen Sie an, daß er sich auf Grund seines unerträglichen eigenen Spiegelbildes erschossen hat. Das ist
eine merkwürdige Diagnose, Mike.«

»Ich habe nie behauptet, daß es die Akne allein gewesen
ist«, widersprach Houston. Er klang verärgert. »Das Schlimme 
an diesen Problemen ist, daß sie immer paarweise auftreten, 
in Trios, ja in ganzen Scharen. Es kommt niemals eines nach 
dem anderen. Die Psychiater haben die höchste
Selbstmordrate pro zehntausend Angehörigen ihres Berufsstandes, Billy, aber die Polizisten stehen ihnen darin nicht
sehr nach. Vermutlich hat sich eine Kombination von mehreren Faktoren ergeben — und der Akneausbruch könnte
dabei der Tropfen gewesen sein, der das Faß um Überlaufen
gebracht hat.«

»Sie hätten ihn sehen sollen«, erwiderte Billy grimmig.
»Das war kein Tropfen. Das war der ganze verdammte Ozean.«

»Da er uns keinen Abschiedsbrief hinterlassen hat, werden 
wir es wohl niemals erfahren, nicht wahr?«

»Jesus«, sagte Billy und fuhr sich mit der freien Hand nervös 
durch die Haare. »Jesus Christus.«

»Außerdem tun die Gründe für Duncan Hopleys Selbstmord hier nichts zur Sache.«

»Für mich schon«, widersprach Billy. »Und ob.«

»Es kommt mir aber eher so vor, als ob es hier in Wirklichkeit 
um etwas anderes geht. Ihre Psyche spielt Ihnen einen bösen 
Streich, Billy. Sie sind in eine Schuldfalle getappt. Sie haben 
da eine Meise, eine, die Ihnen etwas über Zigeunerflüche 
einflüstert… und als Sie in jener Nacht zu Duncan Hopley 
gegangen sind, da haben Sie einfach etwas gesehen, was gar
nicht existierte.« Er hatte jetzt einen warmherzigen Mirkönnen-Sie-alles-sagen-Ton angeschlagen. »Haben Sie vorher 
zufällig noch mal kurz in Andy’s Pub hineingesehen, um noch 
ein paar Gläser zu trinken? Sie wissen schon, nur, um sich für 
die Begegnung ein wenig Mut zu machen?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher? Heidi hat mir gesagt, daß Sie sich in letzter 
Zeit sehr häufig bei Andy aufgehalten und dort einige
Stunden verbracht hätten.«

»Wenn das wahr wäre«, konterte Billy kaltschnäuzig,
»dann müßte Ihre Frau mich ja wohl dort gesehen haben,
glauben Sie nicht?«

Es folgte ein langes Schweigen. Dann sagte Houston tonlos: 
»Das war verdammt tief unter der Gürtellinie, Billy. Aber, 
das ist, ehrlich gesagt, genau der Kommentar, den ich von 
einem Mann erwarte, der unter äußerster psychischer
Belastung steht.«

»Äußerste psychische Belastung, psychische Anorexie,
ihr Typen habt wohl für alles euren Fachausdruck. Aber Sie 
hätten ihn sehen sollen! Sie hätten sehen sollen, wie er…«
Billy unterbrach sich. Er mußte wieder an die entzündeten
Pusteln auf Hopleys Wangen denken, an die Nase, die in
dieser grausamen Landschaft, in diesem zerstörten Gesicht
fast nicht mehr zu erkennen gewesen war.

»Billy, verstehen Sie denn nicht, daß Ihre Psyche krampfhaft 
nach einer logischen Erklärung für das sucht, was mit Ihnen 
geschieht? Sie fühlt sich schuldig wegen dieser Zigeunerin, 
und deshalb…«

»Der Fluch war vorbei, nachdem er tot war«, hörte Billy
sich plötzlich sagen. »Vielleicht hat es deshalb nicht mehr so
schlimm ausgesehen. Es ist genauso wie in den Werwolffümen, die wir uns als Kinder angesehen haben, Mike. Wenn
der Werwolf schließlich getötet ist, wird er wieder ganz zum 
Menschen!«

Aufregung ersetzte die Verwirrung, die ihn befallen hatte, 
als er die Nachricht von Duncan Hopleys Tod und seiner
mehr oder weniger ganz normalen Hautkrankheit gehört
hatte. Seine Gedanken überschlugen sich jetzt auf ganz neuen 
Wegen, erforschten sie eilig, wägten die Möglichkeiten und 
Wahrscheinlichkeiten gegeneinander ab.

Wohin geht so ein Fluch, wenn der Verfluchte schließlich ins
Gras beißt? Scheiße. Ebensogut könnte man danach fragen, wohin
der letzte Atemzug eines sterbenden Menschen geht. Oder seine
Seele. Weg, natürlich. Er geht einfach weg. Weg, weg, weg. Gibt es 
da vielleicht auch einen Weg, ihn weggehen zu lassen?

Rossington — der war der erste. Rossington da draußen in
der Mayo-Klinik, der sich verzweifelt an den Gedanken
klammerte, daß er Krebs hatte, weil die Alternative um so
vieles schrecklicher war. Würde er sich, wenn er starb, auch
wieder zurückverwandeln, wieder normal werden…?

Ihm wurde bewußt, daß Houston schon eine Weile
schwieg. Und wieder hörte er das Geräusch im Hintergrund, unangenehm vertraut… ein Schluchzen. Schluchzte
Heidi etwa so?

»Warum heult sie?« fragte er grob.

»Billy…«

»Geben Sie sie mir mal!«

»Billy, wenn Sie sich hören könnten…«

»Verflucht noch mal, geben Sie sie mir!«

»Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, solange Sie sich so 
aufführen.«

»Hören Sie mal, Sie lächerlicher, kleiner Kokain schnupfender…«

»Billy! Schluß jetztl«

Houston brüllte so laut, daß Billy den Hörer einen Augenblick lang vom Ohr weghielt. Als er ihn wieder ansetzte, hatte 
das Schluchzen aufgehört.

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagte Houston. »Es gibt
keine Werwölfe und Zigeunerflüche! Ich komme mir schon
ganz dämlich vor, daß ich Ihnen das überhaupt sagen muß,
Bill!«

»Mann, können Sie denn nicht verstehen, daß gerade das
ein Teil des Problems ist?« fragte Billy sanft. »Verstehen Sie
denn nicht, daß genau dies der Grund ist, warum die Kerle
die ganzen letzten zwanzig Jahrhunderte damit durchkommen konnten?«

»Billy. Wenn irgendein Fluch auf Ihnen liegt, dann hat
Ihr eigenes Unterbewußtsein Ihnen den auferlegt! Alte
Zigeuner können überhaupt niemanden verfluchen. Aber 
Ihr eigenes Unterbewußtes, in der Gestalt eines alten Zigeuners, kann es.«

»Mich, Hopley und Rossington«, ergänzte Billy lakonisch.
»Und das auch noch zur gleichen Zeit. Mike, Sie sind derjenige, der hier einen blinden Fleck hat. Zählen Sie doch mal
eins und eins zusammen.«

»Wenn man es zusammenzählt, kommt ein Zufall dabei
heraus, mehr nicht. Wie oft sollen wir noch um den heißen
Brei herumreden, Billy? Lassen Sie sich von den Ärzten helfen. Hören Sie damit auf, Ihre Frau in den Wahnsinn zu treiben.«

Einen Augenblick war er fast versucht, einfach nachzugeben und Houston zu glauben - es lag soviel Vernunft 
und gesunder Menschenverstand in seiner Stimme, so
wütend sie auch klang, daß sie irgendwie tröstlich auf ihn 
wirkte.

Doch dann fiel ihm wieder ein, wie Hopley den Schirm
der Schreibtischlampe so gedreht hatte, daß das Licht ihm
direkt aufs Gesicht gefallen war. Und er hörte Hopley wieder 
sagen: Ich würde ihn ganz langsam umbringen. Ich will Ihnen die 
Details ersparen.

»Nein«, sagte er deshalb. »In der Glassman-Klinik können 
sie mir nicht helfen, Mike.«

Houston seufzte schwer. »Wer kann es denn, Bill? Der alte 
Zigeuner etwa?«

»Wenn ich ihn finden kann, vielleicht«, antwortete Billy.
»Und da ist noch jemand, der mir vielleicht helfen kann. Ein
Pragmatiker, genau wie Sie.«

Ginelli. Der Name war ihm plötzlich, während des Sprechens, gekommen.

»Aber ich glaube, in erster Linie muß ich mir selber helfen.«

»Das erzähle ich Ihnen ja die ganze Zeit!«

»Oh? Ich hatte den Eindruck, Sie hätten mir gerade eben
geraten, in die Glassman-Klinik zurückzugehen.«

Houston seufzte wieder. »Ich glaube, Ihr Gehirn hat auch
ganz schön an Gewicht verloren. Haben Sie eigentlich mal
daran gedacht, was Sie Ihrer Frau und Ihrer Tochter alles 
zumuten? Haben Sie daran schon mal gedacht, Billy?«

Hat Heidi Ihnen eigentlich erzählt, was sie mit mir gemacht hat, 
als der Unfall passierte?, wäre Billy fast herausgeplatzt. Hat sie 
Ihnen das noch nicht erzählt, Mike? Sie sollten sie mal danach fragen. 
Aber ja!

»Billy?«

»Heidi und ich, wir werden darüber reden«, sagte Halleck
ruhig.

»Aber, versuchen Sie ja nicht…«

»Ich finde, wenigstens in einem Punkt haben Sie recht,
Mike.«

»Ja? Schön für mich. Und das wäre?«

»Wir sind schon zu lange um den heißen Brei herumgeschlichen«, antwortete Billy und legte auf.

Sie sprachen nicht darüber.
Billy versuchte es zwar ein paarmal, aber Heidi schüttelte
nur mit blassem, gefaßtem Gesicht den Kopf und sah ihn
vorwurfsvoll an. Sie antwortete ihm nur einmal.

Und zwar drei Tage nach dem Telefongespräch, das er
mit Houston geführt hatte, das Gespräch, das Heidis
Schluchzen als Hintergrundmusik, begleitet hatte.

Sie hatten gerade ihr Abendessen beendet.

Halleck hatte wieder seine gewöhnliche Holzfällerportion 
verdrückt — drei Hamburger mit Brötchen, Gurken, 
Ketchup und allem Drum und Dran, vier Maiskolben (mit 
Butter), einen Berg Pommes frites und zwei Pfirsichtörtchen 
mit Vanillesoße zum Nachtisch. Sein Appetit war nicht
besonders groß, aber er hatte eine alarmierende 
Entdeckung gemacht - wenn er nichts aß, nahm er noch 
schneller ab.

Heidi war nach seinem Gespräch — Streit - mit Houston
blaß und still nach Hause gekommen. Ihr Gesicht war von
den Tränen, die sie in Houstons Sprechzimmer vergossen
hatte, noch ganz verquollen gewesen. Da er selbst ganz nervös 
und unglücklich gewesen war, hatte er weder zu Mittag noch 
zu Abend etwas gegessen… und als er sich dann am
anderen Morgen gewogen hatte, war er um fünf Pfund auf
167 herunter.

Er hatte die Zahl angestarrt und plötzlich einen Schwärm
Motten gefühlt, die in seinem Magen herumzuflattern schienen.

Fünf Pfund, hatte er gedacht. Mein Gott, ßnf Pfund an einem 
einzigen Tag!

Seitdem hatte er keine Mahlzeit mehr ausgelassen.

Im Augenblick deutete er auf seinen leergeputzten Teller
mit den säuberlich abgenagten Maiskolben und den Soßentesten von Hamburgern, Salat und Pommes frites, sowie auf
die Vanillesauce des Nachtischs.

»Sieht das nach einer Anorexia neroosa aus, Heidi?« fragte er 
sie. »Sag mir’s, sieht das danach aus?«

»Nein«, antwortete sie widerwillig. »Nein, aber…«

»Ich habe den ganzen letzten Monat soviel gegessen«,
fuhr er fort. »Und während dieses Monats habe ich an die
siebzig Pfund abgenommen. Würdest du mir bitte mal erklären, wie mein Unterbewußtsein diesen Trick zustande
bringt? Zwei Pfund pro Tag abzunehmen bei einer täglichen
Zufuhr von gut und gerne sechstausend Kalorien?«

»Ich… ich weiß es nicht… aber Mike… Mike sagt…«

»Du weißt es nicht, und ich weiß es nicht«, sagte Billy und 
warf ärgerlich seine Serviette auf den Teller. Sein Magen
ächzte und stöhnte unter dem Gewicht der Speisen, die er
gerade in sich hineingestopft hatte. »Und Michael Houston
weiß es genausowenig.«

»Aber, wenn es ein Fluch ist, warum geschieht mir denn
nichts!« schrie sie ihn unvermittelt an. Obwohl ihre Augen
vor Wut funkelten, sah er schon die Tränen, die dahinter
standen.

Betroffen, erschrocken und für einen Augenblick nicht fähig, 
sich zu beherrschen, schrie er zurück: »Weil er es nicht gewußt 
hat, deshalb! Das ist der einzige Grund! Er hat es nicht ge-wußtl«

Heulend stieß sie den Stuhl zurück, fiel fast darüber und
floh aus dem Zimmer, die Hände gegen die Stirn gepreßt,
als hätte sie soeben hämmernde Kopfschmerzen bekommen.

»Heidi!« rief er ihr nach und sprang so schnell auf, daß
sein Stuhl nach hinten überkippte. »Heidi, komm zurück!«

Ihre Schritte hielten nicht auf der Treppe. Er hörte eine 
Tür zuschlagen - nicht ihre Schlafzimmertür. Es war viel zu
weit hinten auf dem Flur. Lindas oder das Gästezimmer.

Er tippte sofort auf das Gästezimmer und behielt recht. In 
der Woche, bevor er fortfuhr, schlief sie nicht mehr bei 
ihm.

Diese Woche — die letzte, bevor er fuhr — war in seiner 
Erinnerung ein einziger verworrener Alptraum. Das blieb
auch so, als er später versuchte, darüber nachzudenken.
Das Wetter war heiß und drückend schwül geworden, so als
hätten die Hundstage sie in diesem Jahr früher heimgesucht. Selbst die Bäume am frischen, kühlen Lantern Drive
mit seinen sündhaft teuren Villen schienen zu welken. Billy
Halleck aß und schwitzte, schwitzte und aß…

Und sein Gewicht sank langsam aber sicher weiter, und
das ließ sich durch nichts aufhalten. Am Ende dieser Woche, 
als er sich bei Avis einen Wagen mietete, um die Interstate 95 
nach Marne und New Hampshire hinaufzufahren, hatte er
wieder elf Pfund abgenommen. Jetzt wog er nur noch 156.

Während dieser Woche riefen ihn immer wieder die Ärzte 
aus der Glassman-Klinik an. Und auch Michael Houston
versuchte es ununterbrochen. Heidi sah ihn nur mit anklagenden, dunkel umringten Augen an und sagte nichts. Als
er davon sprach, Linda anzurufen, erwiderte sie bloß mit
dünner, müder Stimme: »Mir wäre es lieber, wenn du das
nicht tätest.«

Am Freitag, einen Tag, bevor er losfuhr, rief Houston ihn 
noch einmal an.

»Michael«, sagte er und schloß die Augen. »Ich nehme
schon keine Anrufe aus der Glassman-Klinik mehr entgegen. Ich werde auch von Ihnen keinen Anruf mehr annehmen, wenn Sie nicht mit diesem Mist aufhören!«

»Das würde ich gerade jetzt nicht tun«, sagte Houston
eindringlich. »Ich möchte, daß Sie mir jetzt ganz genau zuhören, Billy. Es ist äußerst wichtig.«

Billy hörte sich Houstons neuen Quatsch ohne große
Überraschung an. Er empfand nur Zorn und eine tiefe Enttäuschung darüber, von allen verraten zu sein. Aber das
hatte er ja schließlich kommen sehen.

Heidi hatte Houston noch einmal aufgesucht. Sie hatten
eine sehr gründliche Unterredung miteinander gehabt, die
wohl mit noch mehr Tränen geendet hatte. Danach hatte
Houston ein langes Gespräch mit den drei Stooges in der
Glassman-Klinik geführt (»Keine Sorge, Billy, läuft alles unter 
Dienstgespräch!«). Houston hatte Heidi dann wieder zu sich 
gebeten. Sie waren alle der Meinung, daß Billy vielleicht 
von einer Serie psychologischer Tests profitieren könnte.

»Und ich möchte Sie dringendst bitten, sich diesen Tests
aus eigenem freien Willen zu unterziehen«, schloß Houston.

»Darauf verwette ich meinen Arsch. Und ich wette auch, 
daß ich schon weiß, wo diese Tests stattfinden sollen. In der
Glassman-Klinik. Na, hab ich den Blumentopf gewonnen?«

»Nun, wir dachten, das wäre der logische —«

»Ah, ja, ich verstehe. Und während sie in meinem Gehirn
rumwühlen, werden die Barium-Spritzen selbstverständlich
fortgesetzt, stimmt’s?«

Houston schwieg vielsagend.

»Und wenn ich nein sage?«

»Heidi hat eine Rechtsgrundlage«, antwortete Houston
vorsichtig. »Sie verstehen, was ich meine?«

»Ich verstehe«, sagte Billy. »Sie reden davon, daß Sie und 
Heidi und die drei Stooges sich zusammensetzen werden,
um mich nach Sunnyvale Acres, Korbflechten-ist-unsereSpezialität, einweisen zu können.«

»Das hört sich ziemlich melodramatisch an, Billy. Sie
macht sich sehr große Sorgen um Linda, ebenso wie um
Sie.«

»Wir machen uns beide Sorgen um Linda«, erwiderte Billy. 
»Und ich mache mir auch um Heidi Sorgen. Es gibt Augenblicke, da bin ich so stinksauer auf sie, daß es mich ganz
krank macht, aber hauptsächlich liebe ich sie immer noch,
also mache ich mir auch Sorgen um sie. Sehen Sie, Mike, sie 
hat Sie in gewisser Weise irregeführt.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

»Ich weiß, daß Sie das nicht wissen. Und ich habe auch 
nicht vor, es Ihnen zu sagen. Sie wird es vielleicht tun —
aber ich glaube eher, daß sie es unterlassen wird. Sie will 
nur eines: So schnell wie möglich vergessen, daß die ganze 
Sache überhaupt geschehen ist. Und wenn sie Sie in bestimmte Details einweihen würde, wäre ihre Ruhe wieder
empfindlich gestört. Sagen wir’s mal so, Heidi hat ihre eigene 
Schuldfalle, mit der sie zurechtkommen muß. Ihr Zigarettenkonsum ist von einer Schachtel auf zweieinhalb pro
Tag gestiegen.«

Eine lange Pause am anderen Ende — und dann kehrte
Houston wieder zu seinem ursprünglichen Thema zurück:
»Wie dem auch sei, Billy, Sie müssen einsehen, daß diese
Tests im Interesse aller Betei…«

»Leben Sie wohl, Mike«, sagte Billy und legte leise den
Hörer auf.

15. Kapitel: Zwei Telefonate

Billy rannte den Rest des Nachmittags aufgeregt im voll klimatisierten Haus herum und warf in jedem Spiegel und jeder 
polierten Oberfläche einen Blick auf sein neues Selbst. Die 
Art, wie wir uns selbst wahrnehmen, hängt mehr von der
Wahrnehmung unserer Körperausmaße ab, als wir gemeinhin annehmen.

Der Gedanke hatte für ihn durchaus nichts Tröstliches.
Mein eigenes Wertgefühl hängt davon ab, wieviel Luft ich beim 
Herumlaufen verdränge. Himmel, welch ein erniedrigender Gedanke. Dieser Mr. T. könnte sich einen Einstein unter den Arm
klemmen und den ganzen Tag damit herumwandern wie mit einem 
… mit einem Schulbuch. Aber macht das diesen Mr. T. in irgendeiner
Form besser, macht es ihn gewichtiger?

Ein quälendes T.S.-Eliot-Echo hallte leise wie eine weit
entfernte Kirchenglocke am Sonntagmorgen in seinem Kopf
nach: Das habe ich nicht gemeint. Das habe ich ganz und gar nicht
gemeint. Was ja wohl auch stimmte. Die Vorstellung von 
Körpergröße als Ausdruck von Würde, Intelligenz oder
auch als Beweis für Gottes Fürsorge war spätestens, als der
fettleibig umherwatschelnde William Howard Taft das Präsidentenamt dem schlanken beinahe hageren - Woodrow
Wilson überlassen mußte, ausgestorben.

Die Art, wie wir die Realität wahrnehmen, hängt in einem größeren Maß von der Wahrnehmung unserer Körpermasse ab, als wir
gemeinhin glauben.

Ja — die Realität. Das kam dem Kern der Sache schon näher. Wenn man mitansah, wie man selbst Pfund für Pfund
wie eine komplizierte Mathematikaufgabe von der Tafel
weggewischt wurde, Strich für Strich, Rechenschritt für Rechenschritt, dann hatte das einigen Einfluß auf die eigene
Realitätswahrnehmung.

Er war fett gewesen — nein, nicht nur massig, keine paar
Pfund Übergewicht, sondern fett wie eine Sau. Dann war er
eine Zeitlang untersetzt gewesen, beinahe ganz normal,
(falls es so etwas überhaupt gab - doch die drei Stooges von
der Glassman-Klinik schienen ja davon auszugehen) und
danach dünn. Jetzt fing das Dünnsein langsam an, in ein
weiteres Stadium überzugehen: Dürrsein. Und was kam danach? Auszehrung, vermutlich. Und danach etwas, das
noch außerhalb seiner Vorstellungskraft lag.

Er machte sich keine ernsthaften Sorgen, daß man ihn
bald in eine Irrenanstalt einweisen würde. Solche Prozeduren 
dauerten. Aber das letzte Gespräch mit Houston hatte ihm 
deutlich gezeigt, wie weit die Dinge schon fortgeschritten 
waren und wie undenkbar es war, daß ihm auch nur ein
Mensch glauben würde — weder jetzt noch irgendwann. Er
hätte gern Kirk Penschley angerufen - ein fast nicht zu bezähmender Drang trieb ihn dazu, obwohl er genau wußte,
daß Kirk ihn sofort anrufen würde, sobald eine der drei 
Agenturen, die die Firma unter Vertrag hatte, etwas herausgefunden hatte.

Statt dessen wählte er eine andere New Yorker Nummer,
eine, für die er in seinem Adreßbuch bis auf die letzte Seite
zurückblättern mußte, um sie zu finden. Seit den ersten Augenblicken dieser Geschichte war Richard Ginellis Name immer wieder in seinen Gedanken aufgetaucht und dann wieder 
verschwunden - jetzt war der Zeitpunkt gekommen, ihn 
anzurufen.

Nur für alle Fälle.

»Three Brothers«, meldete sich eine Stimme am anderen
Ende. »Unsere Spezialitäten sind heute abend Kalbfleisch in
Marsalasauce und Fettuccine Alfredo nach Art des Hauses.«

»Mein Name ist William Halleck. Ich hätte gern mit Mr.
Ginelli gesprochen, wenn er im Augenblick zu erreichen
ist.«

Die Stimme schien einen Moment zu zögern und wiederholte dann: »Halleck?«

»Ja.«

Der Hörer wurde hingelegt. Billy hörte in weiter Ferne
Töpfe und Pfannen klappern. Jemand fluchte auf italienisch. Jemand anderer lachte. Wie alles in letzter Zeit drangen 
auch diese Geräusche wie aus weiter Ferne zu ihm.

Schließlich wurde der Hörer wieder aufgenommen.

»William!« Wie so oft mußte Billy denken, daß Ginelli der
einzige Mensch auf dieser Welt war, der ihn William nannte. 
»Wie geht es dir, paisan?«

»Ich habe abgenommen.«

»Na, das ist ja großartig«, sagte Ginelli. »Du warst zu
dick, William. Das muß ich dir schon mal sagen, viel zu
dick. Wieviel hast du abgenommen?«

»Zwanzig Pfund.«

»He! Gratuliere! Dein Herz wird es dir danken. Ganz
schön hart, soviel abzunehmen, nicht wahr? Brauchst mir
gar nichts zu erzählen, ich kenne das. Diese miesen Kalorien 
klammern sich ganz gemein fest. Bei Kerlen wie dir
hängen sie irgendwann mal vorn über den Gürtel. Bei Südländern wie mir reißt einem eines Tages der Hosenboden 
auf, wenn man sich nach vorn beugt, um die Schuhe zuzuschnüren.«

»Eigentlich war’s gar nicht so schlimm.«

»Auch gut. Du kommst zu uns, zu den Three Brothers, William. Ich werde dir mein ganz persönliches Spezialgericht
kochen. Neapolitanisches Hühnchen. Dadurch wirst du alles 
Gewicht, das du verloren hast, bei einer Mahlzeit wieder
zunehmen.«

»Könnte gut sein, daß ich mal darauf zurückkomme«,
sagte Halleck mit dem Anflug eines Lächelns. Er betrachtete
sich im Spiegel an seiner Bürowand, und plötzlich kam es 
ihm so vor, als zeigte er beim Lächeln zu viele Zähne, als säßen 
diese Zähne viel zu weit vorne. Das Lächeln verschwand 
sofort.

»Ja, gut, ich meine es nämlich ernst. Du fehlst mir,
William. Wir haben uns zu lange nicht gesehen. Und das
Leben ist kurz, paisan. Ich meine, es ist kurz, hab ich
recht?«

»Ja, ist wohl so.«

Ginellis Stimme wurde eine Spur tiefer. »Ich habe gehört,
daß du da oben in Connecticut Schwierigkeiten gehabt
hast.« Er betonte Connecticut so, als wäre es ein gottverlassener Ort irgendwo in Grönland. »Hat mir sehr leid getan.«

»Wie hast du das herausgefunden?« fragte Billy verblüfft.
Soweit er wußte, hatte nur eine knappe, beiläufige Meldung
über den Unfall im Fairview Reporter gestanden, ohne Namensnennung. Die New Yorker Zeitungen hatten jedenfalls
nichts davon berichtet.

»Ich halte eben meine Ohren offen«, antwortete Ginelli.
Denn die Ohren offenzuhalten ist das, worauf es wirklich ankommt, dachte Halleck und fröstelte.

»Genau damit habe ich im Augenblick Probleme.« Er
wählte seine Worte ganz vorsichtig. »Sie sind… es sind keine 
Schwierigkeiten mit dem Gesetz… diese Frau — weißt du 
von dieser Frau?«

»Ja. Ich hab’ gehört, sie soll eine Zigeunerin gewesen
sein.«

»Ja, stimmt. Sie hatte einen Mann. Er hat… er bereitet
mir einige Probleme.«

»Wie heißt er?«

»Lemke, glaube ich. Ich will versuchen, allein damit fertig
zu werden, aber ich dachte… vielleicht könnte ich…«

»Klar. Sicher. Jederzeit. Ruf mich an. Vielleicht kann ich 
was für dich tun. Vielleicht auch nicht. Vielleicht
entscheide ich auch, daß ich dir, überhaupt nicht helfen
möchte. Ich meine, Freunde sind eben Freunde, und Geschäft bleibt nun mal Geschäft. Du verstehst doch, wie ich 
das meine?«

»Ja, das verstehe ich.«

»Manchmal gehen Freundschaft und Geschäft ganz gut
zusammen, aber manchmal auch nicht, hab’ ich recht?«

»Ja.«

»Versucht dieser Kerl, dir was anzutun?«

Halleck zögerte. »Ich möchte im Augenblick lieber noch
nicht soviel darüber reden, Richard. Diese Sache ist ziemlich
eigenartig. Aber, ja, er setzt mir ganz schön zu. Ziemlich
hart sogar.«

»Ach, Scheiße, William, wir sollten jetzt darüber reden!«

Die Betroffenheit in Ginellis Stimme war spontan und
echt. Halleck spürte warme Tränen auf seinen Lidern und
rieb sich mit einer Hand kräftig über die Wange.

»Ich… ich weiß das zu schätzen - wirklich. Aber ich
möchte zunächst einmal versuchen, das alleine durchzustehen. Mir ist noch gar nicht richtig klar, welche Hilfe ich mir 
von dir erhoffe.«

»Wenn du mich anrufen willst, ich bin immer zu erreichen, William. In Ordnung?«

»In Ordnung. Und danke.« Er zögerte wieder. »Richard,
sag mal - bist du abergläubisch?«

»Ich? Du fragst einen alten Spaghettifresser wie mich, ob
ich abergläubisch sei? Mich, der ich in einer Familie aufgewachsen bin, in der die Mutter und die Großmutter und
sämtliche Tanten ständig die Heilige Maria gepriesen und
alle Heiligen angebetet haben, von denen man je gehört hat,
und dazu noch eine ganze Horde, von denen man noch nie 
was gehört hat, die jedesmal, wenn einer starb, den Spiegel 
verhängt und das Zeichen zur Abwendung des Bösen Blicks
gemacht haben, sobald ihnen eine Krähe oder eine schwarze 
Katze über den Weg gelaufen ist? Mir? Mir stellst du so eine 
Frage?«

»Ja«, sagte Halleck und mußte trotz der Tränen lachen.
»Ich stelle dir so eine Frage.«

Richard Ginellis Stimme klang bei der Antwort hart, gepreßt und gänzlich humorlos: »Ich glaube nur an zwei Dinge, 
William: Geld und Gewehre. Daran glaube ich. Du darfst
mich da gerne zitieren. Abergläubisch? Ich nicht, paisan. Du 
mußt dich da in der Person geirrt haben.«

»Das ist gut«, sagte Billy, und plötzlich strahlte er über
das ganze Gesicht. Es war das erste richtige Lächeln, das er
seit fast einem Monat spürte, und es tat gut — es tat verdammt gut.

Am selben Abend, kurz nachdem Heidi nach Hause gekommen war, rief Penschley an.
»Deine Zigeuner haben uns ein fröhliches Jagen bereitet«,
leitete er munter seinen Bericht ein. »Deine Gebühren haben 
sich bisher schon auf fast zehntausend Dollar angehäuft, Bill. Zeit, das Ganze fallen zu lassen, findest du
nicht?«

»Sag mir erst mal, was ihr rausgefunden habt«, antwortete 
Halleck. Seine Hände schwitzten.

Penschley fing in seiner trockenen >erfahrener-Staatsmann<-Manier zu berichten an.

Die Zigeunergruppe war zuerst in Greno, einer Stadt, in
Connecticut, zirka dreißig Meilen nördlich von Milford, gesichtet worden. Nach einer Woche war sie aus Greno verjagt
worden und hatte sich danach nach Pawtucket in der Nähe
von Providence, Rhode Island, begeben. Nach Pawtucket
kam Attleboro, Massachusetts.

In AtÜeboro war einer von ihnen wegen Ruhestörung verhaftet, kurz darauf aber auf Grund einer lächerlichen Kauhon 
wieder freigelassen worden.

»Folgendes muß passiert sein«, sagte Penschley. »Da war
ein Kerl aus der Stadt, ein ziemlich bulliger Typ, der vierteldollarweise über zehn Dollar am Glücksrad verloren hatte. Er 
hat dem Mann, der das Rad bediente, erzählt, daß das Rad
getürkt sei und daß er es ihnen heimzahlen würde. Zwei
Tage später sah er zufällig, wie der Zigeuner aus einem Tag 
und Nacht geöffneten Geschäft auf die Straße trat. Erst 
wurden ein paar böse Worte gewechselt, und dann folgte 
eine Schlägerei auf einem nahegelegenen Parkplatz. Unter 
den Stadtleuten gab es ein paar Zeugen, die aussagten, daß
der Stadtkerl den Streit angefangen hätte. Aber es gab noch 
ein paar Zeugen mehr, die sich dafür verbürgten, daß es der 
Zigeuner gewesen wäre. Auf jeden Fall wurde der Zigeuner 
festgenommen. Als er die Kaution vorlegte, war die
städtische Polizei erleichtert. Das ersparte ihnen eine Menge
Prozeßkosten und veranlaßte vor allem die Zigeuner, 
schleunigst die Stadt zu verlassen.«

»So läuft das immer, nicht wahr?«, sagte Billy. Sein Gesicht war plötzlich brennend heiß geworden. Er war ziemlich 
sicher, daß der Mann, der in Attleboro verhaftet worden war, 
der junge Jongleur mit seinen Bowlingkegeln gewesen war, 
der schon im Fairview-Stadtpark eine ähnliche Vorstellung 
gegeben hatte.

»Ja, so ziemlich«, bestätigte Penschley. »Die Zigeuner
kennen das schon. Oje Bullen sind heilfroh, wenn der Kerl
erst mal weg ist. Dann brauchen sie keinen großen Bericht
zu schreiben und keine Fahndung einzuleiten. Es ist wie mit 
dem Staubkorn, das einem ins Auge fliegt. In dem Augenblick ist das Staubkorn das einzige, woran man denken
kann. Dann fängt das Auge an zu tränen und spült es wieder 
heraus. Und wenn der Schmerz erst einmal vorbei ist, dann 
achtet man nicht mehr darauf, wohin das Staubkorn
gekommen ist, oder?«

»Ein Staubkorn? Ist es das, was er für die Welt darstellt?«

»Für die Attleboro-Polizei war er genau das und nicht
mehr. Willst du jetzt den Rest hören, Bill, oder sollen wir
vorher erst noch eine Weile über die Notstände bei den diversen Minderheitsgruppen moralisieren?«

»Gib mir bitte den Rest durch.«

»Danach ließen die Zigeuner sich in Lincoln, Massachusetts, nieder. Dort blieben sie drei Tage, bevor sie wieder
rausgeschmissen wurden.«

»War es die ganze Zeit über dieselbe Gruppe? Seid ihr da 
sicher?«

»Ja. Immer dieselben Fahrzeuge. Ich habe hier eine Liste
mit den polizeilichen Kennzeichen - hauptsächlich Texasund Delaware-Nummernschilder. Willst du sie haben?«

»Später. Wie gehf s weiter?«

Es gab nicht mehr viel zu erzählen. Die Zigeuner waren in 
Revere, nördlich von Boston, aufgetaucht, zehn Tage dort
geblieben und dann aus freien Stücken weitergezogen. Vier
Tage in Portsmouth, New Hampshire… danach waren sie
einfach aus dem Blickfeld verschwunden.

»Wir können ihre Fährte wieder aufnehmen, wenn du
willst«, sagte Penschley. »Im Augenblick sind wir erst weniger 
als eine Woche hinter ihnen her. Es sind drei erstklassige 
Detektive von Barton Detective Services auf sie angesetzt, 
und alle drei glauben, daß die Zigeuner sich mit Sicherheit 
noch irgendwo in Maine herumtreiben. Sie sind immer parallel 
zur Interstate - 95 die gesamte Küste von Connecticut 
hinaufgezogen — sagenhaft! Sie kommen schon

den ganzen Weg die Küste herauf. Mindestens von Carolinas. Das hat der Greely-Mann herausgefunden, der ihre
Spur zurückverfolgt hat. Fast wie ein Wanderzirkus. Sie
werden vermutlich die Haupttouristenorte von Südmaine
abklappern. Ogunquit und Kennebunkport, sich dann nach
Boothbay Harbor hocharbeiten und in Bar Harbor wahrscheinlich aufhören. Wenn die Touristensaison zu Ende
geht, werden sie nach Florida oder an die Golfküste von Texas 
zurückkehren, um dort zu überwintern.«

»Ist ein alter Mann bei ihnen?« fragte Halleck, der den
Hörer jetzt fest umklammerte. »So um die achtzig? Mit einer
fürchterlichen Nase - sie ist ganz wund. Krebs oder so was!«

Ein Blättergeraschel, das ewig zu dauern schien.

»Taduz Lemke«, sagte Penschley ruhig. »Der Vater von
der Frau, die du überfahren hast. Ja, er ist bei ihnen.«

»Vater?« keuchte Halleck. »Das kann nicht sein, Kirk! Sie
war schon alt. Mindestens siebzig, wenn nicht fünfundsiebzig -«

»Taduz Lemke ist einhundertundsechs Jahre alt.«

Halleck verschlug es für einen Moment die Sprache. Seine
Lippen bewegten sich, aber das war auch alles. Er sah aus 
wie ein Mann, der gerade von einem Gespenst geküßt worden 
ist. Dann konnte er nur seine eigenen Worte wiederholen: 
»Das kann nicht sein!«

»Ein Alter, um das wir ihn zweifellos alle beneiden können«, sagte Penschley, »aber durchaus nicht unmöglich. Sie
sind heute alle registriert, mußt du wissen. Sie ziehen nicht 
mehr so wie früher in Karawanen durch Osteuropa — obwohl ich mir gut vorstellen kann, daß die Älteren unter ihnen 
wie dieser Lemke sich manchmal danach sehen, daß es noch 
so wäre. Ich habe hier einige Fotos für dich… Sozialversicherungsnummern … Fingerabdrücke, wenn du sie
haben willst. Lemke hat verschiedentlich behauptet, daß er
einhundertundsechs Jahre alt wäre, manchmal auch hundertacht und gelegentlich mal hundertzwanzig. Ich nähme
an, daß einhundertsechs so ungefähr stimmen muß, denn das 
paßt auch mit den Informationen auf seiner Sozialversicherungskarte zusammen, die die Barton-Agenten uns beschaffen konnten.

Susanna Lemke ist seine Tochter gewesen, daran besteht
kein Zweifel. Und er selbst ist als Präsident der Taduz
Company< eingetragen, aber frag mich nicht, was das heißen 
soll. Vermutlich ist das die Firma, die die verschiedenen
Glücksspiellizenzen besitzt, die sie erwerben mußten… was 
wiederum heißt, daß Lemke das Oberhaupt des Stammes 
oder der Bande — oder wie immer sie sich nennen mögen ist.«

Seine Tochter? Lemkes Tochter? Das veränderte in Billys
Augen alles. Angenommen, jemand hätte Linda auf offener
Straße wie einen herumstreunenden Köter überfahren? Angenommen, es wäre Linda gewesen, die da…?

»… ihn lieber abschließen?«

»Häh?« Er versuchte, sich wieder auf Kirk Penschley zu
konzentrieren.

»Ich habe gefragt, ob du sicher bist, daß du noch weitermachen willst, oder ob wir den Fall nicht lieber abschließen
sollten. Er kommt dich teuer zu stehen, Bill.«

»Bitte, laß sie noch ein wenig dranbleiben«, sagte Halleck.
»Ich rufe dich in vier Tagen an - nein, lieber drei -, um
nachzufragen, ob ihr bis dahin den Ort gefunden habt, an
dem sie sich gerade aufhalten.«

»Das brauchst du nicht«, antwortete Penschley. »Falls —
wenn — die Barton-Leute sie finden sollten, wirst du der erste 
sein, der es erfährt.«

»Ich werde nicht mehr hier sein«, sagte Halleck langsam.

»Oh?« Penschleys Antwort klang absichtlich unverbindlich. »Wo wirst du dann sein?«

»Unterwegs«, erklärte Halleck leise und legte den Hörer
auf. Er saß vollkommen still. Seine Gedanken schwirrten
wie verwirrte Hummeln durch seinen Kopf. Seine Finger seine sehr dünnen Finger — trommelten ruhelos auf die
Schreibtischplatte.

16. Kapitel: Billys Brief

Heidi ging am nächsten Vormittag kurz nach zehn aus dem 
Haus. Sie schaute nicht kurz in Billys Zimmer rein, um ihm 
zu sagen, wohin sie ging und wann sie zurückkäme - diese 
liebenswerte, vertraute Gewohnheit gab es zwischen ihnen
nicht mehr.

Billy saß an seinem Schreibtisch und beobachtete, wie der
Olds rückwärts aus der Einfahrt setzte und langsam auf die 
Straße fuhr. Einen winzigen Augenblick lang wandte Heidi
den Kopf, und ihre Blicke schienen sich zu begegnen: seiner
verstört und verängstigt, ihrer vorwurfsvoll anklagend:

Du hast mich dazu gebracht, unsere Tochter aus dem Haus zu
schicken. Du lehnst die professionelle Hilfe, die du brauchst, einfach 
ab. Unsere Freunde fangen an, hinter unserem Rücken über uns zu 
reden. Du scheinst jemanden zu suchen, der dich als Copilot ins Haha-Land manövriert — und ich bin dazu auserkoren… ich scheiß
auf dich, Billy Halleck, mach deinen Kram allein und laß mich 
zufrieden! Brenn in der Hölle, wenn du Lust dazu hast, aber du hast 
kein Recht, mich darum zu bitten, mit dir gemeinsam in dieses 
Inferno zu steigen.

Es war natürlich nur Einbildung. Sie konnte ihn so weit
im Schatten des Zimmers ja gar nicht sehen.

Alles nur Einbildung, aber es tat weh.

Nachdem der Olds nicht mehr zu sehen war, spannte Billy 
einen Briefbogen in seine Olivetti und schrieb >Liebe Hei-di< 
auf die oberste Zeile. Es war der einzige Teil des Briefes, der 
ihm keine Schwierigkeiten bereitete. Alle anderen Sätze
tippte er, einen nach dem anderen, mit langen Pausen, und
tief im Innersten hoffte er, daß sie noch rechtzeitig zurückkäme, während er seine Sachen packte. Aber sie kam nicht.
Schließlich zog er den Bogen aus der Maschine und las den 
Brief noch einmal durch:

Liebe Heidi,

wenn Du diese Zeilen liest, bin ich schon fort. Ich weiß
noch nicht genau, wohin und auch nicht für wie lange.
Aber ich hoffe, daß, wenn ich zurückkomme, alles vorüber ist. Dieser ganze Alptraum der letzten Zeit.

Heidi, Michael Houston hat in allem unrecht. Leda
Rossington hat mir wirklich erzählt, daß der alte Zigeuner er heißt übrigens Taduz Lemke - Cary angefaßt hat, und 
sie hat mir auch wirklich erzählt, daß auf Carys Haut jetzt 
Schuppen wachsen. Und Duncan Hopley war wirklich 
über und über mit Pickeln und Pusteln bedeckt…

Houston weigert sich konstant, eine ernsthafte Untersuchung dieser logischen Kette, die ich ihm zur Untermauerung meiner Vermutungen vorgelegt habe, anzustellen. Und er weigert sich noch standhafter, diese logische Kette mit den unerklärlichen Dingen in Zusammenhang zu bringen, die jetzt mit mir geschehen (155 heute
morgen; jetzt sind’s beinahe hundert Pfund). Er kann
sich das nicht leisten - es würde bei ihm alles über den 
Haufen werfen, wenn er das machen würde. Er sähe
mich lieber für den Rest meines Lebens in irgendeiner Irrenanstalt eingesperrt, als auch nur die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, daß dies alles auf Grund des Zigeunerfluchs geschehen konnte. Die Vorstellung, daß es so etwas 
Absonderliches wie Zigeunerflüche gibt — irgendwo auf
dieser Welt, besonders aber hier in Fairview, Connecticut -, 
ist ein schreiender Widerspruch zu alledem, woran 
Houston bis jetzt geglaubt hat. Seine Götter kommen aus
kleinen Fläschchen, nicht aus der Luft.

Aber ich glaube, irgendwo ganz tief in Deinem Innersten bist auch Du fähig, an diese Möglichkeit zu glauben.
Ich glaube, daß ein Teil Deines Zornes, den Du in der
letzten Woche auf mich verspürt hast, daher kommt, daß
ich auf einer Meinung bestanden habe, von der Dein eigenes 
Herz Dir sagt, daß sie der Wahrheit entspricht. Du darfst mir 
gerne vorwerfen, ich würde hier den Amateurpsychologen spielen, aber ich habe mir folgendes dabei gedacht: Die Tatsache, daß nur einer von uns beiden für etwas bestraft wird, an dem wir gemeinsam beteiligt waren, 
führt mich dazu, an diesen Fluch zu glauben. Ich will damit 
sagen, daß Du Deinerseits Deinen Teil der Schuld
verdrängst… und, weiß Gott, Heidi, der feige Teil in
meiner Seele hat den Wunsch, daß Du, wenn ich schon
durch diesen höllischen Verfall untergehen muß, eigentlich 
genau so etwas durchmachen solltest… das Unglück liebt 
nun mal Gesellschaft. Ich nehme an, daß wir alle so einen 
hundertprozentig durchtriebenen, mit Gold übertünchten 
Bastard in uns stecken haben, der so sehr mit unserem
guten Teil verwoben ist, daß wir uns niemals ganz davon 
werden befreien können.

Aber es gibt auch noch eine andere Seite in mir, und
diese andere Seite liebt Dich, Heidi. Sie würde niemals
wünschen, daß Dir auch nur das geringste Leid geschieht. 
Dieser gute Teil hat eine intellektuelle, logisch denkende 
Seite, und das ist der Grund, warum ich wegfahre. Ich
muß den Zigeuner finden. Ich muß Taduz Lemke finden
und ihm sagen, was ich mir während der letzten Wochen 
ausgedacht habe. Es ist sehr leicht, jemanden zu
beschuldigen, und es ist sehr leicht, sich rächen zu wollen. 
Aber wenn man die Dinge einmal etwas näher betrachtet,
stellt man allmählich fest, daß jedes Ereignis immer ganz
eng mit dem nächsten Ereignis verknüpft ist. Manche
Dinge geschehen einfach, weil sie geschehen. Dieser
Gedanke gefällt uns allen wohl nicht so gut, weil wir
dann nicht mehr so leicht einen anderen schlagen können, 
um uns dadurch Erleichterung zu verschaffen. Wir
müssen einen anderen Weg suchen; aber keiner dieser
anderen Wege wird so einfach sein.

Ich will ihm sagen, daß gewiß keine böse Absicht hinter 
alledem gesteckt hat. Ich möchte ihn bitten, das, was er 
mit mir getan hat, rückgängig zu machen… vorausgesetzt, 
daß es überhaupt in seiner Macht liegt. Aber ich habe 
herausgefunden, daß mir vor allem eines am Herzen liegt: 
Ich möchte mich bei ihm entschuldigen. Für mich… für
dich… und für ganz Fairview. Ich weiß heute eine ganze 
Menge mehr über Zigeuner als vorher, ver

stehst Du? Man könnte es wohl so ausdrücken, daß mir
die Augen geöffnet worden sind. Ich halte es nur für fair,
wenn ich Dir auch gleich noch eine andere Sache mitteile,
Heidi - falls er den Fluch rückgängig machen kann, falls
ich herausfinden sollte, daß ich nach alledem doch noch
eine Zukunft habe, auf die ich mich freuen kann - dann
werde ich diese Zukunft nicht in Fairview verbringen. Ich
habe die Nase voll von Andy’s Pub, vom Lantern Drive,
dem Country Club und dieser gesamten dreckigen,
scheinheiligen Stadt. Wenn ich diese Zukunft tatsächlich
habe, dann hoffe ich, daß Linda und Du, daß ihr beide
mich an einen anderen, saubereren Ort begleiten und
dort mit mir zusammenleben werdet. Wenn Du nicht
willst oder nicht kannst, werde ich trotzdem gehen.
Wenn Lemke nichts für mich tun kann oder will, habe ich
wenigstens das beruhigende Gefühl, alles versucht zu
haben, was in meiner Macht steht. Dann komme ich wieder 
nach Hause und werde mich bereitwillig in die Glass-manKlinik begeben, wenn Du es dann immer noch wünschst.

Wenn Du möchtest, kannst Du diesen Brief gerne Mike
Houston oder den Glassman-Ärzten zeigen. Ich glaube,
sie werden mir zustimmen, daß das, was ich jetzt unternehme, eine sehr gute Therapie sein kann. Na ja, werden
sie sagen, schließlich könnte die Gegenüberstellung mit
Lemke genau die Buße sein, die er braucht, um seine
Selbstbestrafung, wenn es denn so etwas ist, auszumerzen 
(sie reden doch dauernd von der psychologischen
Anorexie, wobei sie offenbar davon ausgehen, daß man
sich so schuldig fühlen kann, daß man selbst seinen Stoffwechselzyklus hochtreibt, bis er zigtausend Kalorien pro
Tag .verbrennt). Oder, werden sie sagen, es gibt noch
zwei andere Möglichkeiten: Entweder wird dieser Lemke
ihn auslachen und ihm klarmachen, daß er noch nie in
seinem L«ben einen Fluch über jemanden ausgesprochen
hat. Dadurch wird er den psychischen Angelpunkt zerstören, um den meine >fixe Idee< sich dreht. Oder aber,
dieser Lemke wird seine Chance sehen, daraus Kapital zu
schlagen, mir etwas vorlügen und mir versichern, daß er
mich tatsächlich verflucht hat. Dann wird er mir für eine
>Wunderkur< Geld abknöpfen - was, so mögen sie denken, genau das Richtige für mich sein könnte. Eine Wunderkur gegen einen wundersamen Fluch kann äußerst
wirkungsvoll sein!

Ich habe durch Kirk Penschley ein paar Detektive engagiert, die für mich herausgefunden haben, daß die Zigeuner 
immer an der Interstate-95 entlang nach Norden weitergezogen sind. Ich hoffe, daß ich sie in Maine erwischen werde. Sollte sich etwas Entscheidendes ereignen,
werde ich Dich sofort benachrichtigen. In der Zwischenzeit 
werde ich versuchen, Dich nicht weiter in Versuchung zu 
führen. Aber glaube mir bitte, daß ich Dich von ganzem
Herzen liebe.

Billy

Er steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb Heidis Namen auf die Vorderseite und lehnte ihn gegen das Frühstückstablett auf dem Küchentisch. Danach bestellte er ein
Taxi, das ihn zum Hertz-Autovermietungsbüro nach Westport 
brachte. Als er auf den Haustürstufen stand und auf das Taxi 
wartete, hoffte er immer noch im stillen, daß Heidi nach 
Hause käme, damit sie noch einmal über die Dinge, die er
ihr im Brief geschrieben hatte, reden könnten.

Erst, nachdem das Taxi in die Auffahrt eingebogen war
und er endlich auf dem Rücksitz saß, gestand er sich ein,
daß ein Gespräch mit Heidi zu diesem Zeitpunkt sicher nicht 
sehr gut verlaufen wäre - seine Fähigkeit, mit Heidi zu
reden, gehörte jetzt der Vergangenheit an, gehörte zu der
Zeit, in der er in dieser fetten Stadt gelebt hatte… und das in 
mehr als einer Hinsicht, und ohne sich dessen bewußt zu
sein. All das gehörte jetzt der Vergangenheit an. Wenn es
für ihn eine Zukunft gab, dann lag diese im Norden, eine
ganze Strecke die Autobahn hinauf irgendwo in Maine, und 
er sollte sich lieber beeilen, die Zigeuner noch zu erwischen, 
bevor er zu einem Nichts zusammengeschrumpft war.

17. Kapitel: 137

Er übernachtete in Providence. Vom Hotel aus rief er im Büro 
an, erreichte aber nur den Auftragsdienst und hinterließ eine 
Nachricht für Kirk Penschley: Ob Penschley ihm bitte alle
erhältlichen Unterlagen einschließlich aller Fotografien der
Zigeuner und der Zulassungsnummern ihrer Fahrzeuge ins 
Sheraton Hotel nach South Portland, Maine, schicken
könne.

Der Auftragsdienst wiederholte die Nachricht korrekt für Billy ein kleines Wunder. Danach ging er auf sein Zimmer. Die Fahrt von Fairview nach Providence hatte zwar
weniger als hundert Meilen gedauert, aber er war doch
ziemlich erschöpft. Zum erstenmal seit Wochen schlief er eine 
Nacht tief und traumlos. Am nächsten Morgen bemerkte er als 
erstes, daß im Hotelbadezimmer keine Waage stand. Gott sei 
gedankt, dachte er, für die kleinen Dinge.

Er zog sich rasch an und unterbrach sich nur einmal erstaunt, als er feststellte, daß er beim Schuhezubinden fröhlich 
vor sich hinpfiff. Um halb neun befand er sich schon
wieder auf der 1-95, und abends gegen halb sieben betrat er 
das Sheraton, das einem riesigen Einkaufszentrum gegenüberlag.

Dort erwartete ihn eine Nachricht von Penschley: 
Informationen unterwegs, aber es ist etwas schwierig. Kann noch ein oder
zwei Tage dauern.

Na großartig, 
dachte er. Zwei Pfund pro Tag, Kirk, was, zum
Teufel, soll’s? Innerhalb von drei Tagen kann ich das Gewicht eines
normalen Bierkastens verlieren. Gib mir fünf Tage, und ich bin um
das Gewicht eines mittelgroßen Mehlsacks erleichtert. Laß dir ruhig 
Zeit, mein Freund, warum auch nicht?

Das South Portland Sheraton war rund gebaut, und Billys
Zimmer hatte die Form eines Tortenstücks. Seinem überstrapazierten Geist, der soweit mit allem ganz gut fertig geworden war, war es plötzlich unmöglich/sich in einem abgerundeten, spitz zulaufenden Schlafzimmer zurechtzufinden. Er war autobähnmüde und hatte Kopfschmerzen. Ein
Restaurant war im Augenblick mehr, als er ertragen konnte… 
besonders, wenn es spitz zulief. Er bestellte sich also sein 
Dinner beim Zimmerservice.

Er war gerade aus der Dusche getreten, als der Kellner an 
die Tür klopfte. Schnell warf er sich den Bademantel über,
den das Hotelmanagement rücksichtsvollerweise zur Verfügung stellte (in der Tasche steckte eine Karte mit der Aufschrift: Du SOLLST NICHT STEHLEN!) und rief: »Einen Augenblick!«, 
während er das Zimmer durchquerte.

Dann öffnete er die Tür… und mußte zum erstenmal die
unangenehme Empfindung durchmachen, die ein echtes
Raritätenshowmonster haben mochte. Der Kellner war ein
Junge von knapp neunzehn Jahren mit strubbeligen Haaren
und hohlen Wangen, eine Art Imitation der britischen
Punkrocker. Selbst kein Preis-Bodybuüder. Er blickte Billy
kurz mit dem abwesenden Blick an, mit dem er wohl bei jeder 
Schicht Hunderte von Männern in Hotelbademänteln
taxierte. Das Desinteresse würde sich etwas aufhellen, wenn 
er die Höhe des Trinkgeldes in Augenschein nähme, aber
das wäre auch alles. Doch seine Augen weiteten sich
plötzlich in einem Ausdruck von Überraschung und dem
Anflug von Entsetzen. Sofort kehrte der desinteressierte
Blick zurück. Aber Billy hatte es gesehen.

Entsetzen. Es war fast Entsetzen gewesen.

Und die Überraschung war immer noch vorhanden — versteckt zwar, aber sie war immer noch da. Billy glaubte, sie 
gerade deshalb erkennen zu können, weil sich noch eine andere Komponente eingeschlichen hatte — Faszination.

Die beiden erstarrten einen Augenblick lang gefangen in
der unbehaglichen, unerwünschten Partnerschaft zwischen
Gaffer und Begafftwerdendem. Billy wurde schwindelig. Er
mußte daran denken, wie Duncan Hopley in seinem gemütlichen, fast völlig verdunkelten Haus in der Ribbonmaker
Lane gesessen hatte.

»Na, nun bringen Sie’s schon rein«, sagte er brüsk und
brach damit den Bann etwas übertrieben heftig. »Oder wollen 
Sie die ganze Nacht da draußen stehenbleiben?«

»Oh, nein, Sir«, sagte der Zimmerkellner hastig, »entschuldigen Sie bitte.« Heiße Röte war ihm ins Gesicht geschossen. Billy hatte Mitleid mit ihm. Schließlich war er kein
Punkrocker und auch kein reichlich pflichtvergessener Jugendlicher, der in den Zirkus gekommen war, um mal echte
Krokodile zu sehen, sondern nur ein Collegestudent mit einem Sommerjob, der von einem ungewöhnlich hageren
Mann überrascht war, welcher an irgendeiner Krankheit leiden 
mochte oder auch nicht.

Der alte Kerl hat mich auf mehr als eine Weise verflucht, dachte 
Billy.

Dieses Kind hatte keine Schuld daran, daß er, Billy Halleck, ehemals Einwohner von Fairview, Connecticut, so viel
Gewicht verloren hatte, daß er jetzt die Qualifikation zum
Jahrmarktsmonster hatte. Er gab ihm einen Dollar extra
Trinkgeld und sah zu, daß er ihn so schnell wie möglich los
wurde. Dann ging er ins Bad zurück und betrachtete sich im 
Spiegel. Langsam, wie ein Exhibitionist in seinen eigenen
vier Wänden, schlug er den Bademantel auseinander. Er
hatte den Mantelgürtel ganz locker gebunden gehabt, so daß 
seine ganze Brust und der halbe Bauch zu sehen gewesen 
waren. Ganz verständlich, daß der Kellner, schon als er nur 
soviel wahrgenommen hatte, geschockt gewesen war. Hätte 
er ihn ganz gesehen, wäre der Schock wohl noch verständlicher gewesen.

Jede einzelne Rippe stand deutlich hervor. Seine Schlüsselbeine waren nur mehr exquisit gezeichnete, von dünner
Haut überzogene Erhebungen. Seine Jochbeine wölbten sich 
hervor. Das Brustbein bildete einen dicken Knoten, der Bauch 
darunter ein hohles Loch. Die Beckenknochen sahen aus wie 
eine umgekehrt in der Luft hängende Wünschelrute. Grausam. 
Seine Beine waren noch so, wie er sie in Erinnerung hatte, lang 
und gut mit Muskeln bepackt. Die Knochen waren noch 
vergraben. Dort hatte er ja sowieso nie viel Fett angesetzt. Doch 
oberhalb der Gürtellinie entwickelte er sich tatsächlich zu einem 
Schreckgespenst - ein lebendes Skelett.
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Hundert Pfund, 
dachte er. Mehr braucht es nicht, um den versteckten Elfenbeinmann aus dem Keller zu locken. Jetzt weißt du,
wie schmal der Pfad zwischen dem ist, was du immer für selbstverständlich gehalten und von dem du stillschweigend angenommen
hast, daß es dir immer erhalten bleibt, und diesem Wahnsinn hier.
Wenn du dich das jemals gefragt haben solltest, jetzt weißt du’s. Du 
siehst immer noch normal aus - na ja, ziemlich normal - jedenfalls 
solange du deine Kleider anhast. Aber wie lange wird es noch 
dauern, bis du solche Blicke wie den, den der Kellner dir vorhin 
zugeworfen hat, auf dich ziehst, obwohl du angezogen bist? Eine 
Woche? Zwei Wochen?

Seine Kopfschmerzen waren schlimmer geworden, und
obwohl er vorhin einen Riesenhunger gehabt hatte, pickte
er jetzt nur im Essen herum. Er schlief schlecht und stand
früh auf. Diesmal pfiff er nicht beim Anziehen.

Billy war der gleichen Ansicht wie Kirk Penschley und die
Barton-Detektive, die Zigeuner würden sich immer an der
Küste halten. Während des Sommers war die Küste der Ort in 
Maine, wo action war, weil dort die Touristen waren. Sie
kamen, um hier im Wasser zu schwimmen, da es meistens
zu kalt war, um sich in der Sonne zu baden, die kaum zu sehen 
war (an vielen Tagen blieb das Wetter kalt und regnerisch, 
aber die Touristen schienen sich irgendwie nie daran
erinnern zu können), um Hummer und Krabben zu essen,
um Aschenbecher mit aufgemalten Seemöwen zu kaufen,
um die Sommertheater in Ogunquit und Brunswick zu besuchen, die Leuchttürme von Portland und Pemaquid zu fotografieren oder einfach auch nur so in Städten wie Rockport, Camden und, natürlich, Bar Harbor, die gerade in Mode 
waren, herumzuhängen.

Die Touristen hielten sich an der Küste auf und somit
auch die Dollars, die nur darauf warteten, aus ihren Brieftaschen zu flattern. Dort würden auch die Zigeuner zu rinden
sein - aber wo genau?

Billy stellte eine Liste von etwas mehr als fünfzig Seebadeorten zusammen und ging nach unten in die Hotelhalle. Der
Barmann kam aus New Jersey und kannte sich nur in Ashbury Park gut aus. Aber er fand eine Kellnerin, die ihr ganzes 
Leben in Maine verbracht hatte, die Küste wie ihre
Westentasche kannte und gern bereit war, etwas darüber zu
erzählen.

»Ich bin auf der Suche nach ein paar Leuten und bin mir 
auch ziemlich sicher, daß sie sich irgendwo in einem Badeort 
aufhalten - aber in keinem so protzigen. Mehr so was
wie… wie…«

»Sie meinen eine Art 
honky-tonk-Stadt?« fragte sie.
Billy nickte.

Sie beugte sich über die Liste. »Old Orchard Beach«, sagte 

sie sofort. »Das ist die 
honky-tonkieste Stadt von allen. So, wie es 
da bis zum Labor Day zugeht, werden Ihre Freunde überhaupt 
nicht auffallen, es sei denn, jeder hat drei Köpfe auf den 
Schultern.«

»Noch andere?«

»Hm… im Sommer sind alle Küstenstädte ein bißchen
flippig«, antwortete sie. »Nehmen Sie zum Beispiel mal Bar
Harbor. Jeder, der mal von Bar Harbor gehört hat, glaubt,
daß es eine wirklich fetzige, vornehme Stadt ist… anspruchsvoll … voller reicher Leute, die nur im Rolls-Royce 
herumfahren.«

»Aber es ist nicht so?«

»Nein. Frenchman’s Bay vielleicht, aber nicht Bar Harbor.
Im Winter ist es einfach eine verschlafene kleine Stadt, in
der die tägliche Zehn-Uhr-fünfundzwanzig-Fähre das Aufregendste ist, was passiert. Aber im Sommer ist Bar Harbor
eine verrückte Stadt. Wie Fort Lauderdale zu Frühlingsanfang - voller Punks und Skinheads und pensionierter Hippies. Wenn man in Northeast Harbor auf der Anhöhe steht
und der Wind in die richtige Richtung bläst, braucht man
nur-tief einzuatmen und schon ist man bekifft von dem ganzen 
Dope, das in Bar Harbor in der Luft hängt. Die Hauptattraktion 
ist - bis zum Labor Day - der große Straßenkarneval. Die
meisten Städte, die Sie auf Ihrer Liste haben, sind so, 
Mister. Aber Bar Harbor steht ganz oben, verstehen Sie?«

»Ich hab’s gehört«, antwortete Billy lächelnd.

»Früher habe ich mich im Juli, August öfters dort rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu alt dafür.«

Billys Lächeln wurde wehmütig. Die Kellnerin sah höchstens wie dreiundzwanzig aus.

Er gab ihr fünf Dollar; und sie wünschte ihm schöne Ferien 
und viel Glück bei der Suche nach seinen Freunden. Bil-ly 
nickte, aber zum erstenmal war er in diesem Punkt nicht
mehr so optimistisch.

»Hätten Sie was gegen einen kleinen Rat einzuwenden,
Mister?«

»Ganz und gar nicht«, antwortete Billy in der Annahme,
sie hätte eine gute Idee, in welcher Stadt er am besten anfangen 
sollte - obwohl er das schon für sich selbst entschieden hatte.

»Sie sollten mal ‘n bißchen Fett ansetzen«, sagte sie. »Essen 
Sie Mehlspeisen. Das ist das, was meine Mutter Ihnen raten 
würde. Essen Sie eine Menge Mehlspeisen. Nehmen Sie 
mal wieder ein paar Pfund zu.«

An seinem dritten Tag in South Portland erhielt er einen 
dicken, braunen Umschlag voller Fotografien und den Informationen über die Fahrzeuge. Er blätterte die Fotos langsam
durch und betrachtete jedes einzeln. Da war der junge
Mann, der mit den Bowlingkegeln jongliert hatte; er hieß
ebenfalls Lemke, Samuel Lemke. Er blickte mit einer kompromißlosen Offenheit in die Kamera, einer Offenheit, die
Bereitschaft zu Freundschaft und Lebensfreude wie zu Zorn
und Mißmut verriet. Und dort das junge Mädchen, das so
zielsicher mit der Kugelschleuder ins Schwarze getroffen 
hatte, als die Polizeibeamten aufgekreuzt waren - ja, sie
war genauso schön, wie er es damals vermutet hatte. Sie
hieß Angelina Lemke. Er legte ihr Foto neben das von Samuel Lemke. Bruder und Schwester. Die Enkelkinder von
Susanna Lemke? Die Urenkel von Taduz Lemke?

Hier der ältere Mann, der die Spielzeugflieger ausgeteilt
hatte - Richard Crosskill. Es gab auch noch andere Crosskills. Stanchfields. Starbirds. Und noch mehr Lemkes. Und
dann… fast ganz zuletzt…

Das war er. Seine Augen, eingebettet in ein Netz winziger
Fältchen, waren dunkel und ausgeglichen. Sie blickten ihn
voll klarer Intelligenz an. Er hatte ein Taschentuch über den 
Kopf gebunden, das über der linken Wange geknotet war.
Im Winkel seines eingefallenen Mundes klemmte eine Zigarette. Die Nase: eine einzige, offene, schwärende Wunde.
Der Horror.

Bijly starrte das Bild wie hypnotisiert an. Etwas an dem alten 
Mann schien ihm altvertraut, irgendeine Verbindung, die er
aber nicht ganz festmachen konnte. Dann kam’s. Ta-duz 
Lemke erinnerte ihn an die alten Männer in den KefirReklamen, die im russischen Georgien lebten, starke, filterlose 
Zigaretten rauchten, siebzigprozentigen Wodka soffen und 
ein atemberaubendes Alter von hundertdreißig, hundertfünfzig, ja, hundertsiebzig Jahren erreichten. Und dann
fiel ihm eine Zeile aus Jerry Jeff Walkers Schlager Mr. Bojangles ein: cEr sah mich an mit Augen, aus denen das Alter
sprach…

Ja. Genau das fand er im Gesicht von Taduz Lemke — er
hatte die Weisheit des Alters in seinen Augen. Ein Hauch
von Ewigkeit. In diesen Augen entdeckte Billy ein tiefes
Wissen, das die gesamten Erkenntnisse des zwanzigsten
Jahrhunderts in den Schatten stellte. Er zitterte plötzlich.

Als er an diesem Abend auf die Waage im Bad seines spitz 
zulaufenden Zimmers stieg, wog er noch 117 Pfund.
18. Kapitel: Die Suche

Old Orchard Beach 
hatte die Kellnerin gesagt. Das ist die hon-kytonkieste Stadt von allen. Der Angestellte an der Rezeption
hatte ihre Aussage bestätigt. So auch das Mädchen in der
Touristeninformationsstelle am Highway vier Meilen hinter
der Stadt, obwohl sie sich dagegen verwahrt hatte, es so unverblümt auszudrücken. Billy lenkte seinen Mietwagen also
Richtung Old Orchard Beach, das achtzehn Meilen weiter
südlich lag.

, Schon eine Meile vor dem Strand schlich der Verkehr nur
noch langsam, Stoßstange an Stoßstange, die Straße entlang. 
Die meisten Autos in dieser Parade hatten kanadische
Nummernschilder. Darunter waren viele asthmatische Veteranen, groß genug, ganze Footballteams zu transportieren. 
Die meisten Menschen, die Billy sah, egal ob im kriechenden 
Verkehr oder auf den Bürgersteigen, waren so spärlich 
bekleidet, wie das Gesetz es gerade noch erlaubte, manche 
stellten auch - in Mini-Bikinis und winzigen Badehosen eine Unmenge von vor Sonnenöl glänzendem Fleisch zur
Schau.

Billy hatte seine Blue-Jeans, ein weißes Hemd mit offenem
Kragen und sein Sportjackett an, und obwohl die Klimaanlage auf Volltouren lief, schwitzte er hinter dem Steuer wie 
ein Berserker. Aber er hatte nicht vergessen, wie der Zimmerkellner ihn angestarrt hatte. Er würde kein Kleidungsstück mehr ablegen, und wenn seine Turnschuhe abends
voller Schweißlachen stünden.

Der Verkehr kroch durch die Salzmarschen, schlich an gut
zwei Dutzend Hummer- und Krabbenverkaufsbuden vorbei
und wand sich dann durch ein Gebiet, das dicht mit Sommerhäuschen bebaut war. Sie standen eng zusammengedrängt. In den Vorgärten saßen ähnlich spärlich bekleidete
Leute auf ihren Gartenstühlen und aßen, lasen in irgendwelchen Taschenbüchern oder schauten nur dem endlos
fließenden Verkehr zu.

Himmel, 
dachte Billy, wie halten die bloß den ganzen Abgasgestank aus? Doch dann fiel ihm ein, daß sie es vielleicht ganz 
gern so mochten. Vielleicht war das sogar der Grund, warum 
sie lieber hier als am Strand saßen. Es erinnerte sie an zu
Hause.

Die Sommerhäuser wichen Motels mit Reklameschildern:
ON 
PARLE FRANCAIS ICI   Und   TAUSCHE KANADISCHE DOLLAR ZUM
NENNWERT AB 250 DOLLAR und MITTERNACHTSPORNOS IM KABELFERNSEHEN und NUR 
DREI MINUTEN ZUM STRAND BON JOUR A NOS AMIS DE

LA BELLE PROVENCE!

Dann wurden die Motels seltener; es folgte eine Hauptstraße, an der größtenteils Andenkenläden standen, Geschäfte, in denen verbilligte Fotoapparate zu kriegen waren,
und natürlich die Warenhäuser für schmutzige Literatur. Jugendliche in abgeschnittenen Jeans und Bikinioberteilen
schlenderten den Bürgersteig auf und ab. Manche hielten
sich an den Händen, andere blickten völlig gelangweilt
durch dreckige Fensterscheiben auf die Auslagen. Einige
bahnten sich mit lahmem Schwung auf ihren Skateboards
einen Weg durch die Menge der Spaziergänger. Halleck
stellte fasziniert und bestürzt zugleich fest, daß jeder in dieser 
Menge Übergewicht hatte, und jeder - selbst die Kinder auf 
den Skateboards — schien etwas zu essen: hier eine Ecke Pizza, 
dort ein Sandwich, eine Tüte Kekse oder Popcorn, ein Eis 
oder Zuckerwatte. Er sah einen fetten Mann, dem das
Hemd aus seiner ausgebeulten grünen Bermudahose hing.
Er hatte schlapperige Ledersandalen an und kaute schmatzend an einem fast vierzig Zentimeter langen Hotdog. In
seinem Mundwinkel hing ein Rest, der von einer Zwiebel
oder, vom Sauerkraut stammte. In den Wurstfingern seiner
linken Hand hielt er noch zwei weitere Hotdogs, und Billy 
hatte die Vision, es handele sich hierbei um einen Zauberkünstler, der dem Publikum rote Gummibälle präsentierte,
um sie kurz darauf verschwinden zu lassen.

Als nächstes kam der Midway. Gegen den Himmel türmte 
sich eine Riesenachterbahn. Eine gigantische Nachbildüng eines Wikingerboots schwang in steiler werdenden
Halbkreisen auf und ab, und die im Inneren angeschnallten
Passagiere kreischten und quietschten. Zu Hallecks Linken
dröhnten Glocken und blitzten in großem Bogen Lichter auf, 
zu seiner Rechten bumsten Teenager in gestreiften T-Shirts 
mit ihren Autoscootern gegeneinander. Direkt unter dem
großen Lichterbogen stand ein junges Paar, das sich küßte.
Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen. Er hatte
eine Hand auf ihren Po gelegt. In der anderen hielt er eine 
Budweiserdose. Tja, dachte Billy. Genau hier ist es. Hier muß es 
sein.

Er parkte den Wagen auf einem brütend heißen Schotterparkplatz, bezahlte dem Wächter siebzehn Dollar für einen
halben Tag, steckte sein Portemonnaie von der Hosen- in die 
innere Jackentasche und begann mit der Suche.

Zuerst kam es ihm so vor, als ob der Gewichtsverlust sich 
in den letzten Tagen gesteigert hätte. Alle starrten ihn an.
Aber seine Vernunft machte ihm sofort klar, daß es wohl
eher an seiner Kleidung lag als daran, wie er unter diesen 
Kleidern aussah.

Die Leute würden dich genauso anstarren, wenn du Mitte Oktober 
in Badehose und T-Shirt auf dem Boulevard auftauchen würdest, 
Billy. Nimm’s nicht so tragisch. Du bist einfach jemand, der die 
Blicke auf sich zieht, und hier gibt es eine ganze Menge zu sehen.

Und das stimmte. Er sah eine dicke, ja fette Frau in einem 
schwarzen Bikini. Ihre tief gebräunte Haut glänzte vor Sonnenöl. Ihr Unterkörper war sehr üppig, das Spiel ihrer kräftigen Oberschenkelmuskeln fast mythisch zu nennen. Und
irgendwie erregend. Sie stampfte wie ein Ozeandampfer auf
den weitgestreckten weißen Strand zu, und ihre Pobacken
wackelten dabei wie aufgewühlte Wogen. Er sah einen
schon grotesk fetten Pudel, dessen Locken für den Sommer
kurzgeschoren waren. Seine hechelnde Zunge - mehr grau
als rot - hing ihm weit aus dem Hals. Er saß im Schatten einer 
Pizzabude. Er sah zwei Faustkämpfe. Er sah eine riesige
Seemöwe mit fleckigen grauen Schwingen und ausdruckslosen, schwarzen Augen, die sich in die Menge stürzte und einem kleinen Jungen in einer Sportkarre den fettigen Hamburger aus der Hand schnappte.

Und hinter all dem lag der elfenbeinweiße, sichelförmige
Old Orchard Strand, von dem jetzt so gut wie nichts zu sehen 
war. Er war fast vollständig mit erholungsbedürftigen
Sonnenbadern bedeckt, die die Mittagssonne eines Frühsommertages ausnutzten. Doch sowohl der Strand als auch
der Atlantik, der sich dahinter erstreckte, wurden irgendwie
durch das erotisch pulsierende Leben auf dem Midway
überdeckt und entwürdigt. Ein Gewirr von Menschen mit
Nahrungsmitteln in den Händen, die rasch in der Sonne
austrockneten, das Geschrei der Straßenhändler (»Ich rate
Ihr Gewicht!« hörte Billy zu seiner Linken. »Wenn ich es um
fünf Pfund verfehle, gewinnen Sie einen Dollar!«), die heiseren Schreie der Achterbahnfahrer, die plärrende Rockmusik, 
die aus den Bars auf die Straßen drang.

Billy fühlte sich plötzlich der Wirklichkeit enthoben - außerhalb seiner selbst, als erlebte er gerade einen dieser Augenblicke von Astralprojektion, wie sie in den billigen
Schicksalsmagazinen beschrieben werden. Namen wie Heidi, 
Penschley, Linda, Houston hatten plötzlich einen falschen, 
blechernen Klang, so als hätte jemand sie aus dem Stegreif 
für eine miese Geschichte erfunden. Er hatte das Gefühl,
als könnte er hinter die Kulissen schauen, könnte dort die 
Scheinwerfer, Kameras und Bühnenbildner, ja, eine
unvorstellbare >reale Welt< entdecken. Der Seeduft schien
von all den menschlichen Gerüchen erstickt zu werden. Die
Geräusche kamen von ganz weit her, so als strömten sie
durch einen sehr langen Korridor.

Astralprojektion, so’n Quatsch, 
meldete sich eine gedämpfte
Stimme. Du stehst kurz vor einem Sonnenstich, mein Freund.

Das ist lächerlich. Ich habe noch nie im Leben einen Sonnenstich
gehabt.

Na, ich glaube, wenn man so schnell hundertzwanzig Pfund verliert, 
wird der innere Thermostat ganz schön durcheinandergebracht. 
Du wirst jetzt sofort aus der Sonne verschwinden, sonst landest du 
noch irgendwo in einer Notaufnahmestation und mußt

deine Blutgruppe und deine Versicherungsnummer angeben.
»Na gut, du hast mich überredet«, murmelte Billy laut,

und ein kleiner Junge, der sich gerade ein Stück Schokolade

nach dem anderen in den Mund stopfte, drehte sich um und 

warf ihm einen scharfen Blick zu.

Vor ihm lag eine Bar mit dem Namen The Seven Seas. An 

der Tür klebten zwei Schilder: VOLLKLIMATISIERT, ANGENEHM KÜHL 

stand auf dem einen und WIR SCHUESSEN ZUR HAPPY HOUR auf dem 

anderen. Billy ging hinein.

The Seven Seas war nicht nur angenehm kühl, es herrschte

hier auch eine gesegnete Ruhe. Ein Schild an der Jukebox

besagte: IRGEND so EIN ARSCHLOCH HAT MIR LETZTE NACHT EINEN

TRITT VERPASST, UND JETZT SPIELE ICH NICHT MEHR. Darunter drückte 

eine französische Übersetzung dasselbe Gefühl aus. Allerdings waren beide Zettel so alt und vergilbt, daß die fragliche 

>letzte Nacht< durchaus schon einige Jahre her sein

konnte. Ein paar Kunden saßen an den Tischen, hauptsächlich 

ältere Männer, die so ähnlich wie Billy angezogen waren —

mehr für die Straße als für den Strand. Einige spielten Dame 

oder Backgammon. Fast alle trugen einen Hut.

»Kann ich Ihnen helfen«, fragte der Barkeeper, der auf

ihn zukam.

»Ein Bier, bitte.«

»Sofort.«

Das Bier kam. Billy trank es langsam und beobachtete das

Gedränge auf dem Bürgersteig durch die Barfenster. Ruhig

lauschte er dem Gemurmel der alten Männer. Er spürte, wie

ein Teil seiner Kraft - ein Teil seines Realitätsbewußtseins 

wieder zurückkehrte.

Der Barkeeper kam wieder. »Noch eins?«

»Ja, bitte. Und ich hätte gern ein Wort mit Ihnen gesprochen, wenn Sie einen Augenblick Zeit hätten.«

»Worüber?«

»Über ein paar Leute, die vielleicht hier durchgekommen

sind.«

»Was meinen Sie mit hier? Die Seven Seas?«

»Old Orchard.«

Der Keeper lachte. »Soweit ich das überblicke, kommt

hier im Sommer halb Maine und ganz Kanada durch, mein

Sohn.«

»Es handelt sich um Zigeuner.«

Der Keeper grunzte und brachte Billy eine neue Flasche

Bier.

»Sie meinen das Treibgut. Jeder, der im Sommer nach Old 

Orchard kommt, ist einer von ihnen. Diese Bar hier ist ein

bißchen anders. Die meisten, die hierherkommen, leben das

ganze Jahr über in Old Orchard. Aber die Leute da draußen…« Er tat sie mit einer Bewegung aus dem Handgelenk 

ab. »Treibgut. Genau wie Sie, Mister.«

Billy hielt das Glas schräg und ließ das Bier langsam hineinlaufen. Dann legte er eine Zehn-Dollar-Note auf die Theke. 

»Ich weiß nicht, ob wir uns richtig verstehen. Ich spreche 

von wirklichen, echten Zigeunern, nicht von Touristen oder 

Sommerfrischlern.«

»Echte… oh, das müssen die Leute sein, die draußen bei

dem alten Salzschuppen gecampt haben.«

Billys Herz schlug schneller. »Darf ich Ihnen mal ein paar

Fotos zeigen?«

»Hat keinen Zweck. Ich habe sie nicht gesehen.« Er blickte 

einen Augenblick auf den Zehner, dann’rief er: »Lon!

Lonnie! Kommst du mal einen Augenblick rüber?«
Einer der alten Männer, die an den Fenstern saßen, stand

auf und schlurfte zur Theke. Er hatte’eine graue Baumwollhose und ein weißes Hemd an. Beides war ihm viel zu groß. 

Auf seinem Kopf saß ein Strohhut mit einem schmalen

Rand. Sein Gesicht wirkte sehr müde. Nur die Augen waren

lebendig. Er erinnerte Billy an jemanden, und nach einer

Weile kam er drauf. Der alte Mann sah genau so aus wie der 

Scha.uspieler und Lehrer Lee Strasberg.

»Das ist Lon Enders!« stellte der Barkeeper ihn vor. »Er

hat ein kleines Haus außerhalb der Stadt, ganz in der Nähe 

des alten Salzschuppens. Lon kriegt alles mit, was in Old 

Orchard vor sich geht.«

»Ich bin Billy Halleck.«

»Angenehm.« Enders’ Stimme klang trocken wie Papier.
Er setzte sich auf den Barhocker neben Billy, das heißt, er
schien gar nicht richtig zu sitzen. Seine Knie knickten nur irgendwie ein, als sein Hintern sich über dem Sitzpolster

postierte.

»Möchten Sie ein Bier?« fragte Billy.

»Kann nicht«, raschelte die Papierstimme, und Billy drehte 

unmerklich den Kopf etwas zur Seite, um dem Schwall

seines süßlichen Atems auszuweichen. »Hatte meins für

heute schon. Der Doktor sagt, mehr darf ich nicht. Magen

kaputt. Wenn ich ‘n Auto wäre, wäre ich reif für den

Schrotthaufen.«

»Oh«, murmelte Billy.

Der Barkeeper wandte sich von ihnen ab und fing an, den

Geschirrspüler mit Biergläsern zu beladen. Enders betrachtete 

die Zehn-Dollar-Note. Dann sah er Billy an.

Halleck erklärte seine Geschichte nochmals, während Enders verträumt in die hinteren Schatten des Lokals blinzelte.

Leise, wie ein im Traum vernommener Klang, klingelten die

Glöckchen an der Eingangstür des Ladens nebenan.
»Sie waren hier«, sagte er, als Billy ausgeredet hatte. »Ja,

ja, sie waren hier. Ich hatte schon seit sieben Jahren keine

Zigeuner mehr gesehen. Und diesen Haufen vielleicht

schon zwanzig Jahre nicht mehr.«

Billys rechte Hand umfaßte das Bierglas immer fester. Er

mußte sich dazu zwingen, den Griff zu lockern, sonst hätte

er es zerbrochen. Langsam, vorsichtig stellte er es auf der 

Theke ab.

»Wann? Sind Sie sicher? Haben Sie eine Ahnung, wohin

sie gefahren sein könnten? Können Sie…?«

Enders hob seine Hand - sie war so weiß wie die eines

Mannes, der eben ertrunken aus einem Brunnen gezogen

wurde, und Billy kam sie fast durchsichtig vor.

»Langsam, mein Freund«, sagte er mit seiner Flüsterstimme. »Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß.«

Mit derselben bewußten Anstrengung zwang Billy sich,

zu schweigen und einfach zu warten.

»Ich werde den Zehner nehmen, denn Sie sehen so aus,

als ob Sie ihn entbehren könnten, mein Freund«, flüsterte
Enders. Er steckte ihn in die Hemdtasche und schob dann
den Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand in den 
Mund, um seine obere Zahnplatte zurechtzuschieben. »Ich
hätte auch umsonst geredet. Teufel, wenn man feststellt,
daß man alt wird, würde man manchmal gern jemand dafür
bezahlen, daß er einem zuhört… würden Sie Timmy bitte
fragen, ob er mir ein Glas Eiswasser bringt? Ich schätze,
selbst das eine Bier war schon zuviel - es brennt verdammt 
im Magen, das, was davon noch übriggeblieben ist -, aber
es ist hart für einen alten Mann, auf all seine Vergnügungen 
zu verzichten, selbst wenn sie ihm gar kein Vergnügen

mehr bereiten.«

Billy rief den Barkeeper zu sich, und er brachte Enders das

Eiswasser.

»Alles in Ordnung, Lon?« fragte er, als er es hinstellte.
»Es ist mir schon besser, aber auch schon schlechter gegangen«, antwortete Enders und nahm das Glas in die

Hand. Einen Augenblick lang dachte Billy, es wäre zu

schwer für ihn. Aber der Alte schaffte es bis zum Mund, obwohl er dabei ein paar Tropfen verschüttete.

»Wollen Sie mit dem Kerl reden?« fragte Timmy ihn.
Das kalte Wasser schien Enders wieder zu beleben. Er

setzte das Glas ab, warf Billy einen kurzen Blick zu und sah

dann den Barkeeper an. »Ich finde, jemand sollte es tun«,

sagte er. »Er sieht zwar noch nicht ganz so schlimm aus wie 

ich… aber er ist auf dem besten Weg dahin.«

Enders wohnte in einer kleinen Rentnersiedlung an der Co-ve 
Road. Die Cove Road gehörte, wie er sagte, >zum echten
Kern von Old Orchard - zu dem Teil, für den die Gauner
sich nicht interessierten^

»Gauner?« fragte Billy.

»Die Menge, mein Freund, die Menge. Meine Frau und
ich sind 1946 in diese Stadt gekommen, gleich nach dem
Krieg. Habe seitdem hier gelebt. Hab’ es gelernt, einen Betrüger von einem Meister zu unterscheiden - armer, einsamer Tommy McGhee, bist nun auch schon viele Jahre tot.
Hab’ mir damals die Stimme aus dem Leib geschrien. Ja, ja.
Was Sie jetzt noch davon hörn, ist alles, was von ihr übrig 
ist.«

Und wieder dieses leise Lachen, sanft und mild wie der
Hauch einer kühlen Morgenbrise.

Wie es schien, hatte Enders so ziemlich alle Leute kennengelernt, die in irgendeiner Weise mit dem Sommerkarneval in Old Orchard zu tun hatten — die Händler, die 
Straßenverkäufer, die Zeltaufbauer, die Glashinauswerfer 
(Andenkenhändler), die Mädchen für alles (nicht fest
angestellte Automechaniker), die Jahrmarktsleute,
Rausschmeißer, Kuppler und Zuhälter. Manche waren
Leute, die das ganze Jahr über dort lebten und die er seit
Jahrzehnten kannte, oder solche, die jeden Sommer wie
Zugvögel wiederkehrten. Sie waren eine stabile, fast liebevolle Gemeinschaft, welche die Sommertouristen nie
zu Gesicht bekam.

Er kannte auch einen Großteil der Leute, die der Barkeeper 
als >Treibgut< abgestempelt hatte. Das waren die echten
Nichtseßhaften, diejenigen, die für eine oder zwei Wochen
auftauchten, um in der fieberhaften Feierlaune der Stadt
einige Geschäfte zu machen und dann schnell weiterziehen.

»Und Sie können sich an alle erinnern?« fragte Billy zweifelnd.

»Oh, ich könnte es nicht, wenn es jedes Jahr andere Leute 
wären«, flüsterte Enders. »Aber so ist der fahrende Handel
nicht beschaffen. Sie erscheinen nicht so regelmäßig wie die
Hafenarbeiter oder die Geldmacher, aber auch sie haben ein
bestimmtes Muster. Du siehst 1957 einen Typen auf dem 
Bürgersteig auf und ab wandern und Hula-Hoop-Reifen 
verkaufen, die er über dem Arm hängen hat. 1960 siehst du
ihn wieder, nur daß er jetzt teure Armbanduhren für drei
Dollar das Stück an den Mann bringt. Sein Haar ist jetzt vielleicht schwarz statt blond, weil er glaubt, daß die Leute ihn
so nicht wiedererkennen. Und ich glaube, sie tun’s auch
nicht, selbst wenn sie 1957 schon dagewesen sind, denn sie
gehen sofort wieder auf ihn zu und lassen sich reinlegenAber wir kennen ihn. Wir kennen diese Sorte. Nichts ändert
sich, abgesehen von den Waren, die sie verhökern, und das,
was sie verkaufen, ist immer ein bißchen außerhalb des Gesetzes.

Die Dealer, ja, die sind anders. Es gibt zu viele von ihnen,
und sie landen immer im Gefängnis oder sterben weg. Auch
die Huren. Sie werden zu schnell alt, als daß man sich gern 
an sie erinnert. Aber Sie wollten ja über die Zigeuner reden.
Ich glaube, wenn man mal so drüber nachdenkt, dann sind
sie das älteste Treibgutvolk, das es gibt.«

Billy zog den Umschlag mit den Fotos aus der Brusttasche
seines Sportjacketts und breitete sie sorgsam wie ein Pokerblatt auf der Theke aus: Angelina Lemke. Samuel Lemke.
Richard Crosskill. Maura Starbird.

Taduz Lemke.

»Ah!« Der alte Mann auf dem Barhocker sog scharf den
Atem ein, als Billy das letzte Foto hinlegte. Und dann sprach er 
das Bild direkt an, so daß Billy ein kühler Schauer über den 
Rücken lief: »Teddy, du alter Hurenmeister!«

Er blickte zu Billy auf und lächelte, aber Billy Halleck ließ
sich nicht narren - der alte Mann hatte Angst.

»Hab’ ich mir doch gedacht, daß er es war«, raunte der Alte. 
»Ich habe nichts weiter gesehen als einen Schatten in der
Dunkelheit — das war vor drei Wochen. Nichts als einen 
Schatten in der Dunkelheit, aber ich dachte… nein… ich
habe es gewußt…«

Wieder hob er zittrig das Eiswasser an den Mund und
verschüttete dabei noch mehr davon. Diesmal auf seine
Hemdbrust. Die plötzliche Kälte ließ ihn nach Luft
schnappen.

Der Barkeeper kam herüber und bedachte Billy mit einem
feindseligen Blick. Enders hob zerstreut die Hand, um anzuzeigen, daß mit ihm alles in Ordnung wäre. Timmy zog 
sich, wieder zu seinem Geschirrspüler zurück. Enders drehte
das Foto von Taduz Lemke um. Auf der Rückseite stand:
Aufgenommen in Attleboro, Mass., Mitte Mai 1983.

»Und er ist nicht einen Tag älter geworden, seit ich ihn und 
seine Freunde hier getroffen habe. Das war im Sommer 1963.«
Sie hatten ihr Lager hinter Herks Salzlager und Hummerschuppen an der Route 27 aufgeschlagen. Sie waren vier Tage 
und vier Nächte geblieben. Am fünften Morgen waren sie
einfach verschwunden. Die Cove Road lag ganz in der
Nähe. Enders erzählte, er wäre am zweiten Abend nach ihrer 
Ankunft die halbe Meile zum Lager hinausgewandert, weil 
er sie sehen wollte. (Billy konnte sich kaum vorstellen, wie
dieser klapperige Mann es einmal um den Block schaffen 
wollte, aber er ließ es sich nicht anmerken.) Er hätte sie 
sehen wollen, berichtete Enders, weil sie ihn an die gute alte
Zeit erinnerten, als ein Mann sein Geschäft noch in Ruhe
führen konnte, wenn er eins hatte, als John Law* sich noch 
aus der Sache raushielt und ihn allein wirtschaften ließ.

»Ich habe eine ganze Weile am Straßenrand gestanden«,
fuhr er fort. »Es war ein ganz gewöhnliches Zirkus- oder Zigeunerlager - je mehr die Dinge sich verändern, desto mehr 
bleiben sie sich gleich. Früher waren es mal Zelte, heute
sind es eben Laster, Campingwagen und solches Zeug. Aber 
was da drinnen vor sich geht, das ist immer das gleiche. Eine 
Frau, die die Zukunft vorhersagt. Zwei, drei Frauen, die den 
Damen Spezialpülverchen verkaufen… zwei, drei Männer,
die den Herren ihre Salben andrehen. Ich vermute, daß sie
länger bleiben wollten, aber ich hab’ gehört, daß sie für
einige reiche Kanadier einen Hundekampf arrangiert hatten 
und daß der Staat Wind davon bekommen hat.«

»Einen Hundekampf!«

»Die Leute wollen Wetten abschließen, mein Freund, und
die Fahrenden sind immer bereit, die Kämpfe zu arrangieren, 
bei denen gewettet werden soll — das ist ja eins der Dinge, 
wofür diese Branche geschaffen ist. Hunde oder Hähne mit 
Stahlsporen oder vielleicht sogar zwei Männer. Dazu
benutzen sie diese klitzekleinen Messerchen, die fast wie
Spikes aussehen. Jeder beißt in das eine Ende eines Schals, 
und wer seins als erster fallen läßt, hat verloren. Die Zigeuner 
nennen das den >fairen Kampf<.«

* >law< = Gesetz, hier durch den Vornamen personifiziert, A.d.U.
Enders starrte auf sein Spiegelbild an der Rückwand der
Bar - auf sich und durch sich hindurch.

»Ja, ja, es war genau wie in den alten Zeiten«, sagte er
träumerisch. »Ich konnte ihr Fleisch riechen. Sie haben eine
bestimmte Art, es zu räuchern. Den grünen Pfeffer und das
Olivenöl, das sie so lieben. Es riecht ranzig, wenn es aus
dem Kanister fließt, und süß, sobald es kocht. Ich konnte sie in 
ihrer komischen Sprache reden hören, und ich hörte dieses 
Tak, Tak, Tak von Messern, die auf eine Zielscheibe geworfen 
wurden. Jemand buk auf die ganz alte Art Brot. Auf heißen
Steinen.

Es war genauso wie in den alten Zeiten, aber ich war’s
nicht mehr. Ich hab’ mich gefürchtet. Nun ja, die Zigeuner
haben mir immer ein bißchen Angst eingejagt - aber der Unterschied zu heute: Damals wäre ich trotzdem zu ihnen gegangen. Teufel, schließlich war ich ein Weißer oder etwa
nicht? Früher wäre ich einfach breitbeinig ans Lagerfeuer
getreten, nach dem Motto >ihr könnt mich mal<, und hätte
ihnen ein Bier oder ein paar Glimmstengel abgekauft, nur,
um mich mal umsehen zu können. Aber die alten Zeiten haben 
mich zum alten Mann gemacht, mein Freund, und wenn 
ein alter Mann Angst hat, dann geht er nicht einfach so mir 
nichts dir nichts auf eine Sache los. Nicht mehr so wie in den 
Zeiten, als er gerade das Rasieren gelernt hatte.

Ich stand also im Dunkeln mit dem Salzschuppen auf der
einen und dem Lager mit all diesen Lastwagen und Campingwagen und Kombiwagen auf der anderen Seite und beobachtete, wie sie vor dem Feuer auf und ab gingen, hörte
sie reden und lachen, roch ihr Essen. Und dann ging plötzlich 
die hintere Tür von einem Lastwagen auf - auf der Seite war 
eine Frau aufgemalt und ein weißes Pferd, das ein Hörn an 
der Stirn stecken hatte, so ein, wie nennt man die noch…«

»Einhorn«, half Billy nach, und seine Stimme klang
fremd, als käme sie von woanders, von jemand anderem.
Diesen Laster kannte er gut; er hatte ihn zum erstenmal an
dem Tag gesehen, an dem die Zigeuner sich im FairviewStadtpark niedergelassen hatten.

»Jemand stieg aus«, fuhr Enders fort. »Ich sah nur einen 
Schatten und eine glimmende Zigarettenkippe, aber ich
wußte, wer es war.« Er tippte mit seinem bleichen Finger
auf die Fotografie, auf der der Mann mit dem Taschentuch
um den Kopf abgebildet war. »Er. Ihr Kumpel.«

»Sind Sie sicher?«

»In dem Augenblick zog er kräftig an der Kippe, und ich 
konnte… das da sehen.« Er deutete auf die Überreste von 
Taduz Lemkes Nase, aber er berührte die matte Bildoberfläche 
nicht ganz, so als ober eine Ansteckung fürchtete.

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein«, antwortete Enders. »Aber er hat mit mir gesprochen. Ich stand da im Dunkel und ich schwöre zu Gott, daß er 
nicht mal in meine Richtung geblickt hat. Aber er hat gesagt: 
>Du vermißt deine Frau ganz schön, Flash, eh? Es wird alles 
gut, du bist jetzt bald bei ihr<. Dann schnippte er die Kippe 
aus den Fingern und marschierte aufs Feuer zu. Ich sah den 
Ring in seinem rechten Ohr einmal kurz im Widerschein der 
Flammen aufblitzen. Das war alles.«

Er wischte sich mit einer Hand ein paar kleine Wassertropfen vom Kinn und sah Billy an.

»Flash haben sie mich früher genannt, als ich damals, in 
den fünfziger Jahren, an der Her gearbeitet habe, mein 
Freund. Seit Jahren hat mich schon niemand mehr so genannt. Ich stand total im Schatten, aber er hat mich gesehen 
und mich bei meinem alten Namen gerufen - ich glaube,
die Zigeuner nennen das meinen Geheimnamen. Sie legen
verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines Mannes 
zu kennen.«

»So, tun sie das?« fragte Billy mehr sich selber.

Timmy, der Barkeeper, schlenderte wieder zu ihnen herüber. Jetzt sprach er Billy offen an, freundlich aber bestimmt… auf Enders achtete er gar nicht. »Er hat sich den 
Zehner redlich verdient, Mister. Lassen Sie ihn in Ruhe. Es
geht ihm nicht besonders, und diese kleine Unterhaltung
hier tut ihm nicht gerade gut.«

»Ich bin in G*rdnung, Timmy«, sagte Enders.

Timmy sah ihn gar nicht an, sondern blickte Halleck unverwandt in die Augen. »Ich möchte, daß Sie die Bar verlassen«, sagte er immer noch in seiner sachlich-freundlichen 
Art. »Ihr Aussehen gefällt mir nicht. Sie sehen so aus, als
brächten Sie Unglück über diesen Ort. Das Bier ist umsonst.
Nur gehen Sie.«

Billy sah den Barkeeper an. Er fühlte sich ein wenig ängstlich 
und auch ein bißchen gedemütigt. »In Ordnung«, sagte er. 
»Nur noch eine Frage, dann werde ich gehen.« Er wandte sich 
an Enders. »Wohin sind sie gefahren?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Alte, ohne zu zögern. l< 
»Zigeuner hinterlassen keine Nachsendeadressen, .mein
Freund.«

Billys Schultern sackten nach vorn.

»Aber ich war wach an jenem Morgen, als sie abgefahren
sind. Ich habe nur noch einen sehr leichten Schlaf, und ihre
Laster und Autos sind nicht gerade mit Schalldämpfern ausgestattet. Ich habe gesehen, wie sie vom Highway 27 auf die 
Route l Richtung Norden abgebogen sind. Mein Tip wäre… 
Rockland.« Der Alte seufzte tief und zitternd, und Billy 
beugte sich besorgt vor. »Rockland oder vielleicht auch
Boothbay Harbor. Ja. Und mehr weiß ich nicht, mein
Freund, außer, daß ich vor Schiß den ganzen Weg hinunter
in meinen linken Tennisschuh gepinkelt habe, weil er mich
mit meinem Geheimnamen angesprochen hat.« Lon Enders
fing unvermittelt zu weinen an.

»Mister, würden Sie bitte gehen?« forderte Timmy ihn auf.
»Bin schon weg«, sagte Billy. Er blieb nur noch kurz stehen, um dem Alten die schmale, beinahe ätherische Schulter 
zu drücken.

Draußen traf die Sonne ihn wie ein Hammer. Es war jetzt mitten 
am Nachmittag, und sie neigte sich schon gen Westen. Nach 
links blickend entdeckte er seinen Schatten. Er war so dürr wie 
ein von Kindern gezeichnetes Strichmännchen, ausgegossen wie
blaue Tinte auf dem heißen weißen Sand.

Er wählte die Vorwahl 203.

Sie legen verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines

Mannes zu kennen.

Dann wählte er 555.
Ich möchte, daß Sie die Bar verlassen. Ihr Aussehen gefällt mir
nicht.

ET wählte 9231 und hörte zu, wie das Telefon in der fetten
Stadt zu läuten anfing.

Sie sehen so aus, als brächten Sie Unglück…

»Hallo?« Die erwartungsvolle, etwas atemlose Stimme gehörte nicht Heidi sondern Linda. Billy lag auf seinem Bett in 
dem tortenstückförmigen Hotelzimmer und schloß die Augen. Plötzlich kamen ihm die Tränen. Er sah sie vor sich,
wie sie mit ihm den Lantern Drive entlanggegangen war
und aufmerksam zugehört hatte, während er mit ihr über
den Unfall gesprochen hatte — ihre alten Shorts, die langen,
fohlengleichen Beine.

Was wirst du ihr sagen, Billy-Boy? Daß du den ganzen Tag am
Strand verbracht und ungeheuer geschwitzt hast? Daß du zwei Bier
zum Lunch getrunken und ein riesiges Abendessen, bestehend nicht
aus einem sondern zwei Sirloin-Steaks, gegessen hast? Und daß du
trotzdem statt der gewöhnlichen zwei Pfund drei pro Tag
abgenommen hast?

«Hallo?«

Daß du Unglück über den Ort bringen würdest? Daß es dir leid 
tat, daß du gelogen hast, aber alle Eltern würden mal lügen?

»Hallo? Ist da jemand? Bobby, bist du’s?«

Immer noch mit geschlossenen Augen sagte er: »Hier ist
Dad, Linda.«

»Daddy?«

»Liebling, ich kann jetzt nicht sprechen.« Weil ich weinen
muß. »Ich nehme immer noch ab, aber ich glaube, ich habe
Lemkes Spur gefunden. Sag das bitte deiner Mutter. Ich
glaube, ich habe Lemkes Spur gefunden. Kannst du das behalten?«

»Daddy, bitte komm nach Hause!« Sie weinte. Billys Hand
um den Hörer wurde weiß. »Du fehlst mir, und ich werde
mich nicht noch mal von ihr wegschicken lassen.«

Jetzt hörte er dumpf Heidis Stimme im Hintergrund: »Lin? 
Ist das Dad?«

»Ich liebe dich, Schatz«, sagte er. »Und ich liebe deine
Mutter.«

»Daddy…«

Ein kurzes Stimmengewirr. Dann war Heidi am Telefon.
»Billy? Billy, bitte, hör jetzt damit auf und komm zu uns
nach Hause.«

Billy legte sanft den Hörer auf, rollte sich auf den Bauch
und verbarg das Gesicht in der Armbeuge.

Am nächsten Morgen bezahlte er seine Rechnung im South
Portland Sheraton und machte sich auf der U.S. l auf den 
Weg nach Norden. Diese lange Küstenautobahn fängt in
Fort Kent, Maine, an und endet in Key West, Florida. Rockland oder vielleicht auch Boothbay Harbot hatte der alte
Mann im Seven Seas ihm gesagt, aber Billy ging kein Risiko
ein. Er hielt an jeder zweiten oder dritten Tankstelle am
rechten Straßenrand; er hielt an Supermärkten, vor denen
alte Männer auf Campingstühlen saßen und auf Zahnstochern oder Streichhölzern herumkauten. Er zeigte seine Fotos 
jedem, der sie sehen wollte. Er wechselte zweihundert
Dollar Travellerschecks in Zweidollarnoten um und verteilte
diese wie ein Mann, der für eine schlecht gehende Radiosendung wirbt. Hauptsächlich zeigte er vier Fotos vor. Eins
von Angelina, dem Mädchen mit der olivbraunen Haut und 
den vielversprechenden Augen, eins vom umgebauten Cadillac Hearse, eins vom VW-Bus, auf dem das Mädchen mit 
dem Einhorn gemalt war, und das von Taduz Lemke.

Wie Lon Enders hatten die Leute Schwierigkeiten, mit
diesem umzugehen. Sie wollten es nicht anfassen.

Aber sie waren sehr hilfsbereit, und Billy hatte keine
Schwierigkeiten, den Zigeunern die Küste hinauf zu folgen.
Es lag nicht an den außerstaatlichen Nummernschildern. Im 
Sommer gab es in Maine eine Unmenge von fremden Nummernschildern zu sehen. Es war eher die Art, wie die Lastwagen und Autos in der Kolonne fuhren, immer Stoßstange 
an Stoßstange; die farbenfrohen Bilder auf den Seitenwänden; und natürlich die Zigeuner selbst. Die meisten Leute,
mit denen Billy sprach, behaupteten, daß die Kinder oder
Frauen etwas gestohlen hätten, aber niemand schien so 
recht zu wissen, was eigentlich abhanden gekommen war,
und soweit Billy feststellte, hatte auch niemand wegen dieser 
angeblichen Diebstähle die Polizei gerufen.

Hauptsächlich erinnerten sie sich an den alten Zigeuner
mit der abfaulenden Nase - wer ihn einmal gesehen hatte,
vergaß ihn nicht mehr.

Als er mit Lon Enders im Seven Seas gesessen hatte, war er
noch drei Wochen hinter den Zigeunern gewesen. Der Besitzer von Bobs Selbstbedienungstankstelle konnte sich
nicht mehr erinnern, an welchem Tag er all ihre Lastwagen
und Kombiwagen und Campingbusse einen nach dem anderen aufgetankt hatte, er wußte nur noch, daß sie >stanken 
wie die Indianer^ Billy dachte, daß Bob selbst mal ein Bad
gebrauchen könnte, behielt das aber lieber für sich. Der Collegestudent, der im Falmouth-Getränke-Shop auf der anderen 
Straßenseite arbeitete, konnte sich noch ganz genau an das 
Datum erinnern — es war der zweite Juni gewesen, sein
Geburtstag, und er hatte schlechte Laune gehabt, weil er an
dem Tag hatte arbeiten müssen. Billy sprach am zwanzigsten 
Juni mit ihm, also lag er jetzt nur noch achtzehn Tage hinter 
ihnen. Die Zigeuner hatten versucht, nördlich von
Brunswick einen geeigneten Lagerplatz zu finden, waren
aber von dort vertrieben worden. Arn 4. Juni hatten sie sich 
in Boothbay Harbor niedergelassen. Natürlich nicht am
Strand, aber sie hatten einen Farmer gefunden, der bereit
war, ihnen ein Heufeld auf dem Kenniston Hill für zwanzig 
Dollar pro Nacht zu vermieten.

Sie waren nur drei Tage in der Gegend geblieben — die 
Sommersaison hatte noch nicht so richtig angefangen, und
die Geschäfte gingen schlecht. Dieser Farmer hieß Washbum. Als Billy ihm Taduz Lemkes Foto zeigte, nickte er und
bekreuzigte sich schnell und (Billy war ziemlich sicher) unbewußt.

»Ich habe noch nie einen alten Mann gesehen, der sich so 
schnell bewegte wie er. Ich habe gesehen, daß er mehr
Holzscheite auf den ausgestreckten Armen tragen konnte
als einer meiner Söhne.« Washbum zögerte und fügte dann
hinzu: »Ich mochte ihn nicht. Es war nicht nur die Nase.
Himmel, mein Großvater hatte Hautkrebs, und bevor der
ihn umgebracht hat, hatte er ein Loch so groß wie ein
Aschenbecher in seine Wange gefressen. Man konnte direkt
hineingucken und zusehen, wie er sein Essen kaute. Na ja,
das hat uns nicht gerade gefallen, aber wir mochten unseren 
Opa, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Billy nickte.
»Aber dieser Kerl… ich konnte ihn nicht leiden. Ich fand,
daß er wie ein Scheißkerl aussah.«

Billy wollte schon fragen, was der Farmer mit diesem 
Ausdruck meinte, aber dann fand er es unnötig. Er konnte 
es an Farmer Washburns Augenablesen. Ein Scheißkerl, ein
Buhmann, ein Schreckgespenst.

»Ja, das ist er«, sagte er sehr ernst.

»Ich habe also beschlossen, sie weiterzuschicken«, erzählte 
Washburn Billy. »Zwanzig Mäuse pro Nacht, nur, um ein
bißchen Abfall und Unrat wieder wegzuräumen, ist ein
ganz guter Verdienst, aber meine Frau hatte Angst vor ihnen, und ich hatte auch ein wenig Schiß. Also ging ich am 
nächsten Morgen raus zu ihnen, um ihnen die Nachricht
mitzuteilen, bevor ich den Mut verlor, aber da waren sie 
schon im Aufbruch. Ich war ganz schön erleichtert.«

»Und sie sind wieder nach Norden gefahren.«

»Ja, Sir, das sind sie. Ich habe genau dort auf dem Hügel 
gestanden…« er deutete mit dem Finger in die Richtung,
»… und habe gesehen, wie sie auf die U.S.l bogen. Ich habe 
ihnen nachgesehen, bis ich sie aus den Augen verlor. Und 
ich war froh, als sie endlich weg waren.«

»Ja. Kann ich mir vorstellen.«

Washburn warf Billy einen kritischen, leicht besorgten
Blick zu. »Möchten Sie nicht einen Augenblick ins Haus
kommen und ein Glas Buttermilch trinken, Mister? Sie sehen 
ziemlich blaß aus.«

»Vielen Dank. Aber ich möchte noch vor Sonnenuntergang in der Gegend von Owls Head sein.«

»Suchen Sie nach ihm?«

»Ja.«

»Hm, ich hoffe, daß er Sie nicht auffrißt, wenn Sie ihn finden, Mister. Ich fand, daß er ziemlich hungrig ausgesehen
hat.«

Billy hatte am einundzwanzigsten Juni mit Washburn gesprochen — der erste offizielle Sommertag, aber die Straßen 
waren gestopft voll mit Touristen und er mußte weit ins
Land hineinfahren, bis nach Sheepscott, um noch ein Motel
mit freien Zimmern zu finden. Die Zigeuner waren am Morgen 
des achten aus Boothbay Harbor abgefahren.

Nur noch dreizehn Tage hinter ihnen.

Er hatte zwei schlechte Tage, an denen es so schien, als
wären sie über den Rand der Welt gefallen. Weder in Owl’s
Head noch in Rockland waren sie gesehen worden, obwohl
beides Haupttouristenorte waren. Tankwarte und Kellnerinnen schüttelten den Kopf, als sie sich die Fotos ansahen.

Grimmig den Drang bekämpfend, seine kostbaren Kalorien über die Reling zu kotzen - er war noch nie ein guter 
Seemann gewesen —, nahm Billy die Inselfähre von Owl’s
Head nach Vinalhaven, aber auch dort waren die Zigeuner
nicht gewesen.

Am Abend des dreiundzwanzigsten rief er Kirk Penschley
an und hoffte, von ihm neue Informationen zu erhalten.
Doch als Penschley sich meldete, hörte er einen eigenartigen 
Doppelklick in der Leitung, gerade als Penschley ihn
fragte: »Wie geht es dir, Billy-Boy? Und vor allem, wo bist 
du?«

Billy hängte schnell wieder auf. Er schwitzte. Er hatte gerade noch das letzte freie Zimmer in Rocklands Harborview
Motel erwischt und er wußte, daß es zwischen Rockland
und Bangor sicher kein anderes Zimmer mehr geben würde,
aber kurzentschlossen meldete er sich wieder ab und fuhr
weiter, auch auf die Gefahr hin, daß er die Nacht in irgendeiner Seitenstraße im Auto schlafen mußte. Dieser Doppelklick. Der hatte ihm ganz und gar nicht gefallen. Dieses Geräusch hörte man manchmal, wenn die Leitung abgehört
wurde oder wenn jemand versuchte, den Anruf zurückzuverfolgen.

Heidi hat deine Papiere unterzekhnet, Billy.

Das ist doch das Blödeste, was ich je gehört habe.
Sie hat sie unterzeichnet, und Houston hat seinen Kaiser
Wilhelm darunter gesetzt.

Gebt mir verdammt noch mal ein bißchen Zeit.

Los, Billy, bloß weg von hier.

Er fuhr. Abgesehen von Heidi, Houston und dem Abhörgerät war es sowieso das Beste, was er hatte tun können.
Als er sich morgens um zwei im Bangor Ramada Inn eintrug, zeigte er dem Angestellten an der Rezeption seine Fotos 

- das war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden —, 
und der junge Mann nickte sofort.

»Ja, ja. Ich habe mein Mädchen zu ihnen gebracht, damit
sie ihr die Zukunft vorhersagen«, erzählte er. Er nahm das
Bild von Angelina Lemke zur Hand und verdrehte die Augen. »Mann, die konnte wirklich gut mit ihrer Schleuder
umgehen. Und sie sieht so aus, als ob sie auch noch ganz 
andere Dinge recht gut beherrscht, Sie wissen schon, was
ich meine.« Er wedelte mit seiner Hand, als wollte er Wassertropfen von seinen Fingerspitzen abschütteln. »Mein
Mädchen hat nur einmal gesehen, wie ich sie angesehen habe, 
und hat mich sofort aus dem Lager weggezogen.« Er
lachte.

Noch vor einem Augenblick war Billy so müde gewesen,
daß er nur ans Bett denken konnte, doch jetzt war er wieder
hellwach. Sein Magen verkrampfte sich vor Nervosität.

»Wo? Wo sind sie gewesen? Oder sind sie immer
noch…?«

»Nein, nein, sie sind nicht mehr da. Sie haben bei Parsons’ ihr Lager aufgeschlagen, aber jetzt sind sie wieder
weg. Ich habe vor ein paar Tagen mal nachgesehen.«

»Ist das eine Farm?«

»Nein - es ist der Stall, in dem immer der Flohmarkt abgehalten wurde, bis er abgebrannt ist.« Er warf Billy einen 
komischen Blick zu. Billys Sweatshirt hing eingefallen über
seinen Bauch, die Wangenknochen bildeten scharfe Kontru-en 
in seinem Gesicht, in dem die Augen wie Kerzenflammen 
brannten. »Eh… möchten Sie ein Zimmer?«

Am nächsten Morgen fand er Parsons’ Flohmarkthalle - es
war ein ausgebranntes Ziegelgebäude in der Mitte eines riesigen, verlassenen Parkplatzes, der sich über gut zehn Quadratkilometer zu erstrecken schien. Langsam schlenderte er
über den krümeligen Schotter. Seine Absätze machten ein
klickendes Geräusch. Hier sah er einige leere Bierdosen,
dort ein paar Sodaflaschen. Da eine Käserinde voller Ameisen. Und dazwischen eine einzige glänzende Stahlkugel.
(»Hoi, Gina!«, hörte er eine geisterhafte Stimme in seinem
Kopf rufen.) Er sah einige zusammengerollte Überreste von
geplatzten Luftballons und zwei Pariser, die den Luftballons
erstaunlich ähnlich sahen.

Ja, sie waren hier gewesen.

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte Billy in den
leeren Rumpf der Halle hinein. Die hohlen Löcher, die
früher wohl mal die Fenster gewesen waren, starrten den 
dürren Vogelscheuchenmann mit milder Verachtung an. 
Der Ort sah gespenstisch aus, aber Billy hatte keine
Angst. Sein Zorn war zurückgekehrt — und er trug ihn
jetzt wie einen Mantel. Zorn auf Heidi, Zorn auf Taduz
Lemke und Zorn auf sogenannte Freunde wie Kirk Penschley, die eigentlich auf seiner Seite stehen sollten, sich
aber gegen ihn stellten. Es entweder schon getan hatten
oder bald tun würden.

Aber das machte nichts. Er war auch allein dazu in der Lage, 
selbst wenn er nur noch hundertdreißig Pfund wog, den alten 
Zigeuner zu finden. Dafür reichte es allemal.

Und was würde dann passieren?

Wir werden es ja sehen, oder?

»Alter Mann, ich rieche dich«, sagte Billy nochmals und
ging an der Seite der Halle entlang. An der Tür hing ein 
Maklerschild. Billy holte sein Notizbuch aus der Hosentasche und schrieb sich die Adresse auf.

Der Makler hieß Frank Quigley, aber er bestand darauf, daß
Billy ihn Biff nannte. An seinen Bürowänden hingen Fotos
von ihm aus seiner Highschoolzeit. Auf den meisten trug er
einen Footballhelm. Auf Biffs Schreibtisch lag ein Haufen
bronzener Hundekacke. Am Sockel war ein winziges Schild
angebracht: DER FRANZÖSISCHE FÜHRERSCHEIN.

Ja, bestätigte Biff, er hatte Parsons’ Halle mit Mr. Parsons
Genehmigung an die Zigeuner vermietet. »Er hat wohl gedacht, daß es hinterher dort auch nicht schlimmer aussehen
könne als vorher«, sagte Biff Quigley. »Und ich glaube, da
hatte er gar nicht so unrecht.«

Er lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück. Seine Augen
musterten Billys Gesicht unablässig, maßen den Abstand
zwischen seinem Hals und seinem Hemdkragen. Über der
Taille hing das Hemd wie eine schlaffe Flagge an einem
windstillen Tag. Biff verschränkte die Hände hinter dem
Kopf, kippte den Stuhl zurück und legte die Füße auf den
Schreibtisch, direkt neben die bronzene Hundescheiße.

»Nicht, daß sie nicht zum Verkauf ausgeschrieben wäre,
wissen Sie. Das da draußen ist ausgezeichnetes Industriegelände. Früher oder später wird mal einer mit genügend Fantasie hier aufkreuzen und dort ein verdammt gutes Geschäft
machen. Yessir, ein verdammt gutes…«

»Wann haben die Zigeuner die Gegend verlassen, Biff?«
Biff Quigley nahm die Hände vom Kopf und beugte sich
vor. Der Stuhl machte ein quietschendes Geräusch…
Squoink! »Würde es Ihnen was ausmachen, mir zu sagen,
warum Sie das wissen wollen?«

Billys Lippen - sie waren jetzt dünner und straffer geworden - verzogen sich zu einem scheußlich knöchernen, 
beinahe totenkopfähnlichen Grinsen. »Ja, Biff, das würde
mir etwas ausmachen.«

Biff zuckte einen Moment zusammen, nickte dann aber
und lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. Seine staubigen 
Mokassins landeten wieder auf dem Tisch. Er schlug die Beine 
übereinander und tippte mit einer Fußspitze nachdenklich 
auf den Hundehaufen.

»Gut so, Bill. Ein Mann sollte seine Angelegenheiten für
sich behalten. Vor allem sollte er seine Gründe für sich behalten.«

»Gut«, sagte Billy. Er spürte den Zorn erneut in sich aufsteigen, bekämpfte ihn aber. Es hatte keinen Sinn, auf diesen widerwärtigen Mann mit seinen staubigen Mokassins, 
seinem ungehobelten Slang und seinem föhngetrockneten
Jay-Cees-Haarschnitt wütend zu sein. »Da wir einer Meinung sind…«

»Aber es kostet Sie trotzdem zweihundert Mäuse.«
»Was?« Billy klappte der Unterkiefer herunter. Einen Augenblick lang war seine Wut so groß, daß er sich nicht rühren, 
geschweige denn etwas sagen konnte. Das war für Biff
Quigley nur von Vorteil, denn wenn Billy sich jetzt hätte bewegen können, wäre er ihm sicher an die Kehle gesprungen. 
Mit seinem Gewicht hatte er in den letzten zwei Monaten eine 
große Portion seiner Selbstbeherrschung verloren.

»Nicht für die Informationen, die ich Ihnen gebe«, sagte
Quigley eilig, »die kriegen Sie umsonst. Die zweihundert
sind für die Information, die ich denen nicht gebe.«

»Die Sie wem… nicht… geben?« konnte Billy gerade
noch herausbringen.

»Ihrer Frau«, antwortete Biff, »Und Ihrem Arzt, und einem Mann, der behauptet, daß er für ein Detektivbüro namens Barton Detective Services arbeitet.«

Wie ein Blitz zog alles klar und deutlich an Billy vorbei.
Die Dinge standen nicht nur so schlecht, wie er es sich in 
seinem paranoiden Kopf eingebildet hatte; es war noch viel
schlimmer. Heidi und Mike Houston waren zu Kirk Penschley gegangen und hatten ihn davon überzeugt, daß .Billy
Halleck tatsächlich wahnsinnig sei. Penschley hatte die BartonAgentur immer noch engagiert, um die Zigeuner zu suchen, 
aber sie arbeitete jetzt wie Astronauten auf der Suche nach 
Saturn, damit sie den Titan untersuchen - oder ihn in die 
Glassman-Klinik zurückbringen konnten.

Er sah den Barton-Detektiv förmlich vor sich, wie er vor
ein paar Tagen genau auf diesem Stuhl gesessen und mit
Quigley geredet hatte. Er hatte ihn wohl gewarnt, daß bald 
ein zaundürrer Mann namens Billy Halleck bei ihm auftauchen würde. Wenn dies geschähe, sollte er bitte diese Nummer 
anrufen.

Darauf folgte eine noch klarere Vision: Halleck sah sich 
selbst, wie er über Biffs Schreibtisch sprang, im Springen
nach dem bronzenen Hundehaufen griff und ihm damit den
Schädel einschlug. Er sah es mit grausamer, bestialischer
Deutlichkeit: Wie die Haut aufriß, das Blut in fein sprühenden 
Tröpfchen nach oben schoß (und dabei einige der gerahmten 
Fotos befleckte), wie der weiße Schädelknochen einbrach und 
dadurch die physikalische Struktur dieses kriecherischen
Gehirns preisgab; und dann sah er noch, wie er diese Hundescheiße dahin zurückwarf, wohin sie gehörte - und woher sie
im übertragenen Sinne ja auch gekommen war.

Quigley mußte ihm seine Gedanken — jedenfalls einen
Teil davon — vom hageren Gesicht abgelesen haben, denn
er machte eine besorgte Miene. Eilig verschwanden seine
Füße vom Tisch, und seine Hände fielen vom Nacken. Der
Stuhl stieß wieder sein Ferkelgequietsche aus.

»Nun, nun… wir können ja noch mal darüber reden…» 
fing er an, und Billy sah, wie die sauber manikürte Hand 
über dem Knopf der Haussprechanlage schwebte.

Sein Ärger verpuffte abrupt. Er war nur noch erschüttert
und kaltblütig. Eben noch hatte er die Vison gehabt, wie er
diesem Ekel den Schädel zertrümmerte und das nicht etwa
auf irgendeine verschwommene Art, sondern mit der hautnahen Realität eines Technicolorfilms mit Dolby-Sound. 
Und der gute alte Biff hatte genau mitgekriegt, was in ihm 
vorgegangen war.

Was ist bloß aus dem alten Billy geworden, der für Brot für die 
Welt gespendet und den Weihnachtspunsch am Heiligen Abend zubereitet hat?

Sein Verstand kehrte zurück: Tja, das war eben der alte Billy
Halleck, der in der fetten Stadt gelebt hat. Er ist weggezogen. Auf
und davon. Ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen.

»Das ist wohl nicht nötig«, sagte er und nickte zur Haussprechanlage.

Die Hand schwankte etwas, bewegte sich dann aber zur
Schreibtischschublade, als wäre das von Anfang an ihr Ziel
gewesen. Biff brachte eine Schachtel Zigaretten zum Vorschein.

»Hab’ nicht mal dran gedacht, ha, ha… rauchen Sie, Mr.
Halleck?«

Billy nahm eine Zigarette, betrachtete 8ie einen Augenblick und beugte sich dann vor, um sich Feuer geben zu lassen. Nach dem ersten Zug fühlte er sich benebelt. »Danke.«

»Und was die zweihundert angeht, vielleicht hatte ich da
unrecht.«

»Nein - Sie haben recht«, sagte Billy entschieden. Er hatte 
auf dem Weg hierher Travellerschecks im Wert von dreihundert Dollar eingetauscht, weil er sich schon gedacht hatte, 
daß er Schmiergelder brauchte - aber es wäre ihm nie in den 
Sinn gekommen, daß er jemanden aus solchen absurden 
Gründen schmieren müßte. Er holte seine Brieftasche
heraus, zählte vier Fünfzigdollarnoten ab und warf sie neben 
den Hundehaufen auf Biffs Schreibtisch. »Und Sie werden den 
Mund halten, wenn Penschley Sie anruft?«

»Oh, ja, Sir!« Biff nahm das Geld und legte es mit der Zigarettenschachtel in die Schublade. »Das wissen Sie doch!«

»Ich hoffe es«, sagte Billy. »Aber jetzt erzählen Sie mir
von den Zigeunern.«

Es war eine kurze Geschichte, der er leicht folgen konnte.
Das Komplizierte waren hier nur die Präliminarien gewesen. 
,Die Zigeuner waren am zehnten Juli in Bangor eingetroffen. 
Samuel Lemke, der junge Jongleur, und ein Mann, dessen 
Beschreibung auf Richard Crosskill paßte, waren zu Biff ins 
Büro gekommen. Nach einem Telefongespräch mit Parsons 
und einem weiteren mit dem Polizeichef hatte Richard 
Crosskill ein normales Standardformular für eine
kurzfristig zu erneuernde Aufenthaltserlaubnis unterzeichnet 
— die Frist betrug in diesem Fall vierundzwanzig Stunden. 
Crosskill hatte als Sekretär der Taduz Corporation unterschrieben, während der junge Lemke die ganze Zeit mit
verschränkten Armen im Türrahmen von Biffs Büro gestanden 
hatte.

»Und wieviel Silber haben die Ihnen heimlich zugesteckt?« fragte Billy.

Biff zog die Augenbrauen hoch. »Wie bitte?«

»Ich meine, Sie haben zweihundert von mir kassiert. Dazu 
kommen vermutlich noch hundert von meiner besorgten Frau 
und meinen Freunden, die Ihnen der Barton-Detektiv
übergeben haben dürfte, als er Sie neulich besucht hat - ich 
frage mich nun, wieviel die Zigeuner ausgespuckt haben.
Sie sind bei dem Ganzen ziemlich gut weggekommen, egal,
von welcher Seite man es betrachtet, nicht wahr, Biff?«

Biff sagte einen Augenblick lang nichts. Dann fuhr er mit
seinem Bericht fort, ohne auf Billys Frage einzugehen.

Crosskill war zwei Tage später wiedergekommen, um die
Erlaubnis neu zu unterzeichnen. Am dreizehnten kam er
nochmals, doch inzwischen hatte Biff einen Anruf vom Polizeichef und von Parsons erhalten. Die Beschwerden der anliegenden Einwohner waren allmählich eingetrudelt. Der
Polizeichef fand, daß es für die Zigeuner langsam an der
Zeit wäre zu verschwinden. Parsons dachte genauso, war
aber bereit, sie noch ein paar Tage bleiben zu lassen, wenn
sie einwilligten, eine höhere Platzmiete zu bezahlen — zum 
Beispiel fünfzig Dollar pro Nacht anstelle von dreißig.

Crosskill hörte sich den Vorschlag aufmerksam an und
schüttelte den Kopf. Wortlos verließ er das Büro. Aus einer
Laune heraus war Biff noch am selben Nachmittag zur ausgebrannten Halle hinausgefahren. Er war gerade noch
rechtzeitig gekommen, um die Zigeunerkarawane abfahren
zu sehen.

»Sie haben die Richtung zur Chamberlain-Brücke eingeschlagen«, sagte er, »und das ist alles, was ich weiß. Wie 
war’s, wenn Sie jetzt endlich verschwinden würden, Bill?
Um ehrlich zu sein, Sie sehen aus wie eine Reklame für einen 
Ferienaufenthalt in Biafra. Wenn ich Sie ansehe, kriege ich 
das kalte Grausen.«

Billy hielt immer noch die Zigarette zwischen den Fingern, obwohl er nicht noch einmal daran gezogen hatte.
Jetzt lehnte er sich vor und drückte sie auf dem Hundekakkehaüfen aus. Der Stummel fiel qualmend auf Biff s Schreibtisch. »Um ehrlich zu sein«, sagte er zu Biff, »mir geht es mit 
Ihnen ganz genau so.«

Die Wut war wieder da. Er marschierte hastig aus Quigleys Büro, bevor etwas ihn in die falsche Richtung trieb und 
er seine Hände doch noch eine fürchterliche Sprache sprechen ließ, die sie irgendwie zu kennen schienen.
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Das war am vierundzwanzigsten Juni gewesen. Am dreizehnten hatten die Zigeuner Bangor in Richtung Chamberlain-Brücke verlassen. Er lag nur noch elf Tage hinter ihnen.
Näher… immer näher… aber immer noch viel zu weit weg.

Er entdeckte, daß die Route 15, die auf der Brewer Seite der
Brücke begann, auch Bar-Harbour-Straße genannt wurde.
Sah so aus, als ob er nun doch noch dorthinkäme. Aber er 
würde unterwegs mit keinem Makler mehr sprechen und in
keinem Erste-Klasse-Motel mehr absteigen. Falls die BartonLeute ihm immer noch voraus waren, konnte es gut sein,
daß Kirk noch ein paar weitere Agenten eingesetzt hatte, die 
nach ihm Ausschau hielten.

Am dreizehnten waren die Zigeuner die vierundvierzig
Meilen rauf nach Ellsworth gefahren und hatten dort eine
Lagererlaubrnis für drei Tage erhalten. Danach hatten sie 
den Penobscott River überquert und waren in Bucksport gelandet, wo sie sich ebenfalls drei Tage aufgehalten hatten,
bevor sie weiter die Küste hinauffuhren.

All das erfuhr Billy am fünfundzwanzigsten. Am Abend
des neunzehnten hatten die Zigeuner Bucksport verlassen.

Jetzt war er nur noch eine Woctie hinter ihnen.

Bar Harbor war genau die verrückte, in Saus und Braus lebende Stadt, als welche die Kellnerin sie beschrieben hatte,
und Billy fand, daß sie ihm auch schon den Hauptmakel dieses 
Ferienortes angedeutet hatte: Die Hauptattraktion ist — bis zum 
Labor Day — der große Straßenkarneval. Die meisten der Städte, 
die Sie auf Ihrer Liste haben, sind so, Mister, aber Bar Ha-bor steht 
ganz oben, verstehen Sie? … Früher habe ich mich im Juli, August
öfters dort rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu 
alt dafür.

Ich auch, 
dachte Billy, auf einer Parkbank sitzend. Er hatte
eine leichte Baumwollhose und ein T-Shirt mit dem Aufdruck BANGOR HAT SEELE an. Darüber trug er sein Sportjackett, das 
von seinen knochigen Schultern über den Rücken hing. Er
schleckte ein Eis und zog zu viele Blicke auf sich.

Er war müde — besorgt hatte er festgestellt, daß er in letzter 
Zeit immer müde war, es sei denn, die Wut hatte ihn gerade 
mal wieder gepackt. Als er am Vormittag den Wagen
abgestellt hatte, hatte er beim Aussteigen wieder so einen
Augenblick von alptraumhaftem déjà vue erlebt. Seine Hose
war ihm wieder über die Hüften nach unten gerutscht  excusez-moi, dachte er, wegen meiner nicht mehr vorhandenen
Hüften. Die Cordhose hatte er sich in einem Armee/MarineSecondhandshop in Rockland gekauft. Die Taille war Größe
achtundzwanzig. Der Verkäufer hatte ihm (leicht nervös) erklärt, daß er bald Schwierigkeiten bekommen würde, Hosen
von der Stange zu kaufen. Er hätte schon jetzt um die Taille 
eine Jungengröße, aber für seine Beine brauchte er immer
noch Größe zweiunddreißig. Es gäbe allerdings nicht viele
Dreizehnjährige, die die stolze Höhe von ein Meter achtundachtzig erreichten.

Jetzt saß er also auf der Parkbank, schleckte erschöpft
ein Fistazieneis und wartete darauf, daß seine Kräfte zurückkehrten. Unterdessen versuchte er herauszufinden,
was ihm an dieser netten kleinen Stadt mißfiel, in der
man keinen Parkplatz fand und kaum auf dem Bürgersteig gehen konnte.

Old Orchard war eine vulgäre Stadt; aber dieses Vulgäre
war direkt und irgendwie aufregend gewesen; man wußte,
daß die Preise, die man in den Wurfbuden gewann, Tinnef 
waren und sofort auseinanderfielen, wenn man sie in die
Hand nahm. Man wußte, daß die Souvenirs, die man sich
kaufte, in dem Augenblick kaputtgehen würden, wenn man
sich weit genug vom Laden entfernt hatte, um nicht mehr
zurückzurennen und dem Verkäufer die Hölle heiß zu machen, bis er das Geld wieder rausrückte. In Orchard gab es
viele alte Frauen, und die meisten waren fett. Einige von ihnen 
trugen extrem knappe Bikinis, aber die meisten hatten
Badeanzüge an, die wohl noch aus den fünfziger Jahren
stammten. Wenn diese Frauen an einem vorübergingen,
hatte man das Gefühl, daß sie genauso unter Druck standen, wie ein U-Boot, das weit unter seiner Tiefengrenze 
über den Meeresboden kreuzte. Wenn nur eine Naht von
diesem schillernden, wundersamen Material risse, würde
das Fett nur so fließen.

Der Geruch, der die Luft erfüllt hatte, stammte von Pizza,
Eiscreme, gebratenen Zwiebeln, und ab und zu hatte sich
ein Kind übergeben, das zu lange auf dem Karussell geblieben 
war. Die meisten der Wagen, die langsam durch die
Hauptstraße geschlichen waren, hatten Rostflecken an den
Türen, waren alt und alle ein bißchen zu groß gewesen.
Einige hatten Öl verloren.

Old Orchard war ein vulgärer Ort gewesen, aber es hatte 
eine gewisse abblätternde Unschuld gehabt, die er an Bar
Harbor vermißte.

Hier standen so viele Dinge ganz im Gegensatz zu Old
Orchard, daß Billy das Gefühl hatte, er wäre durch einen
Spiegel getreten - es gab nur ganz wenige alte Frauen und
schon gar keine dicken. Kaum eine Frau trug einen Badeanzug. Die Bar-Harbor-Uniform schien aus Tenniskleidung
und weißen Turnschuhen oder verblichenen Jeans, Rugbyhemden und modernen Bootsschuhen zu bestehen. Billy
sah nur wenige alte Wagen und darunter kaum amerikanische Marken. Statt dessen viele Saabs, Volvos, BMW’s,
Hondas. Alle hatten ihre Aufkleber: SPALTET HOLZ STATT ATOME oder 
U.S. RAUS AUS EL SALVADORoder LEGALISIERT DIE DROGEN. Und 
auch das Fahrradvolk war anwesend — man schlängelte sich 
elegant auf teuren Zehngangrädern durch den kriechenden 
Stadtverkehr, trug entspiegelte Sonnenbrillen und
Sonnenvisiere, lächelte breit mit strahlend weißen, künstlichen Zähnen und lauschte seinem Sony-Walkman. Unterhalb der Stadt, im Hafen, stand ein Wald von Masten —
nicht die dicken, farblosen Masten von Arbeitsbooten, sondern schlanke weiße Segelmasten von teuren Jachten, die
am Labor Day wohl aufs Trockendock gelegt wurden.

Die Menschen, die sich in Bar Harbor rumtrieben, waren
jung, intelligent, der Mode entsprechend liberal und reich.
Sie schienen die Nächte durchzufeiern. Billy hatte sich telefonisch im Frenchman’s Bay Motel ein Zimmer reserviert
und hatte die ganze Nacht bis auf die wenigen Morgenstunden 
wach gelegen und auf die Rockmusik gelauscht, die aus
sieben oder acht Bars auf die Straße gedröhnt war. Die Zeitungsmeldungen über zusammengefahrene Autos und Verkehrsübertretungen - hauptsächlich Geschwindigkeitsüberschreitungen - im Lokalanzeiger waren beeindruckend
und auch ein bißchen entmutigend.

Billy beobachtete ein Frisbee, das über die wie Studenten 
gekleidete Menge flog und dachte: Willst du wissen, warum
diese Stadt und diese Leute dich so deprimieren? Ich werd’s dir sagen. 
Sie studieren, um mal in solchen Städten wie Fairview zu leben, 
darum. Sie beenden das College und heiraten Frauen, die ungefähr 
bis zu dem Zeitpunkt ihre ersten Erfahrungen und ihre ersten 
Analyserunden hinter sich haben, und lassen sich dann an den
Lantern Drives Amerikas nieder. Sie werden beim Golfspielen rote
Hosen tragen, und an jedem Neujahrsabend wird es eine Menge
Gelegenheiten geben, den Frauen an den Busen zu grapschen.

»Ja, ja, das ist schon deprimierend«, murmelte er laut, und 
ein vorbeigehendes Pärchen warf ihm einen komischen Blick 
zu.

Sie sind noch hier.

Ja. Sie waren noch hier. Der Gedanke war so natürlich, so 
hundertprozentig überzeugend, daß er ihn weder überraschte noch sonderlich aufregte. Er hatte eine Woche hinter
ihnen gelegen - unterdessen konnten sie bis hinauf in die
Arktis gefahren sein oder den halben Rückweg schon wieder 
hinter sich haben. Ihren üblichen Verhaltensweisen nach 
zu schließen, müßten sie schon lange weg sein. Wenigstens 
nicht mehr in Bar Harbor, wo sogar die Andenkenläden wie 
exklusive Auktionshäuser an der Ostküste aussahen. Diese
Stadt war zu stilbetont, um eine lumpige Zigeunerbande so
lange zu dulden. Stimmte alles. Aber - sie waren immer noch 
hier, und er wußte es.

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte er.

Natürlich riechst du ihn. Das sollst du ja gerade.

Der Gedanke erzeugte einen Augenblick Unbehagen.
Halleck stand auf, warf den Rest seiner Eiscreme in den Papierkorb und ging noch einmal zum Eisverkäufer zurück.
Der Mann schien nicht sonderlich erfreut, Billy wiederzusehen.

»Ich frage mich, ob Sie mir wohl helfen könnten”, fing Billy an.
‘

»Nein, Mann, das glaube ich ganz und gar nicht«, antwortete der Verkäufer prompt, und Billy entdeckte Ablehnung in seinen Augen.

»Sie wären vielleicht überrascht.« Billy spürte eine tiefe
Ruhe in sich und ein Gefühl von Vorherbestimmung - kein 
déjà vue, nein, echte Prädestination. Der Eisverkäufer wollte
sich abwenden, aber Halleck nagelte ihn mit seinem Blick
fest. Plötzlich fühlte er, daß ihm das jetzt möglich war, so als
wäre er selbst ein Teil dieser übernatürlichen Kraft geworden. Er zog seine Fotografien aus der Tasche - sie waren
jetzt zerknittert und schweißfleckig. Dann breitete er sein
gewöhnliches Pokerblatt aus, ein Bild neben dem anderen.

Der Verkäufer sah sich die Fotos an, und Billy spürte weder 
Überraschung noch Freude, als der Blick des Mannes Erkennen 
verriet - nur eine schwache Furcht, so wie vor dem Schmerz, 
der einen erwartet, sobald die örtliche Betäubung ihre 
Wirkung verliert. Die Luft roch deutlich nach salzigem
Seetang. Über dem Hafenbecken kreischten Möwen.

»Dieser Typ«, sagte der Eisverkäufer und starrte fasziniert
auf das Foto von Taduz Lemke. »Dieser Typ - was für ein 
Spuk!«

»Sind sie noch in der Gegend?«

»Jaaa«, antwortete der Verkäufer. »Ja, ich glaube, sie sind
noch hier. Die Bullen haben sie zwar am zweiten Tag rausgeschmissen, aber sie konnten ein Feld von einem Farmer in
Tecknor mieten — das ist die nächste Stadt im Inland. Ich 
habe sie öfters gesehen. Die Bullen sind jetzt soweit, daß sie
sie wegen eingeschlagener Rücklichter und solchen Sachen
aufschreiben. Man sollte meinen, daß sie den Hinweis kapieren.«

»Danke.« Billy sammelte seine Fotos wieder ein.

»Möchten Sie noch ein Eis?«

»Nein danke.« Die Furcht hatte sich verstärkt - aber auch 
der Zorn war immer noch da, ein summender, pulsierender
Ton, der alle anderen Gefühle untermalte.

»Würde es Ihnen dann etwas ausmachen weiterzugehen,
Mister? Sie sind nicht gerade eine gute Reklame fürs Geschäft.« »Nein«, antwortete Billy. »Das bin ich wohl nicht.«

Um viertel nach neun an diesem Abend parkte Billy seinen 
Mietwagen auf der leicht ansteigenden Route 37-A, die nach
Nordwesten aus Bar Harbor hinausführt. Er stand auf einem Hügel. Der Seewind zerwühlte sein Haar und ließ seine 
losen Kleider um den Körper flattern. Hinter sich hörte er, 
vom Wind herübergetragen, die Klänge der soeben beginnenden nächtlichen Rock-‘n’-Roll-Party in Bar Harbor.

Unter sich zu seiner Rechten konnte er das große Lagerfeuer sehen. Es war von Lastwagen, Personenwagen und
kleineren Bussen umgeben. Im inneren Kreis saßen Menschen - ab und zu trat jemand ans Feuer - ein Schattenriß. 
Er hörte ihre Unterhaltung, gelegentliches Lachen.

Er hatte sie eingeholt.
Der alte Mann sitzt da unten und wartet auf dich, Billy - er 
weiß, daß du da bist.

Ja. Selbstverständlich. Der alte Mann hätte seinen Stamm 
auch über den Rand der Erde führen können - das traute 
Halleck ihm ohne weiteres zu -, wenn er es gewollt hätte.
Aber das hätte ihm keinen Spaß gemacht. Statt dessen hatte er 
Billy von Old Orchard hierhergezogen. Das war es, was er
gewollt hatte.

Wieder die Furcht - sie trieb durch ihn hindurch und füllte 
seine hohlen Stellen wie dunkler Rauch - es schien, daß es 
jetzt lauter hohle Stellen in ihm gab. Aber seine Wut war
immer noch da.

Es ist ja auch genau das, was ich gewollt habe — und vielleicht 
gelingt es mir, ihn zu überraschen. Die Angst erwartet er bestimmt. Aber der Zorn …der könnte eine Überraschung für ihn
sein.

Billy blickte noch mal kurz zu seinem Wagen zurück.
Dann schüttelte er den Kopf. Er kletterte den grasbewachsenen 
Abhang hinunter und machte sich auf den Weg zum Feuer.

19. Kapitel: Im Zigeunerlager

Er blieb einen Augenblick hinter dem Laster mit dem an der
Seite aufgemalten Einhorn und dem Zigeunermädchen stehen. Ein dunkler Schatten unter anderen, aber doch unbeweglicher als die, welche von den unbeständigen Flammen
geworfen wurden. Er stand ganz still und lauschte auf ihre
gedämpfte Unterhaltung. Jemand lachte laut. Ab und zu
krachte explodierend ein Zapfen im Feuer.

Ich kann nicht da hinausgehen, 
sagte eine beharrliche Stimme 
in ihm mit endgültiger Gewißheit. Furcht lag in dieser
Gewißheit, Furcht vermischt mit unklaren Regungen von
Scham und Anstand - er konnte jetzt nicht mehr in ihre
Kreise einbrechen, konnte ihre Unterhaltung und ihre Privatatmosphäre am Feuer nicht stören und wollte es genausowenig, wie er seine Hose in Hilmer Boyntons Gerichtssaal
verlieren wollte. Letztendlich war er der Übeltäter. Er war…

Dann tauchte Lindas Gesicht vor ihm auf. Er hörte, wie
sie ihn bat, nach Hause zu kommen, wie sie dabei weinte:

Ja, er war wohl der Übeltäter, aber er war bei weitem nicht 
der einzige.

Und wieder stieg der Zorn in ihm hoch. Er versuchte, ihn
unter Kontrolle zu bringen, etwas Nützliches daraus zu machen, was ihm helfen würde - schlichter Ernst wäre genug, 
dachte er. Da trat er zwischen dem Laster und dem Kombiwagen, der dahinter geparkt war, hervor. Unter seinen Guc-ciSchuhen raschelte leise das trockene Timothy-Gras. Er
stellte sich in ihre Mitte.

Sie bildeten tatsächlich konzentrische Kreise: zuerst der äußere Kreis ihrer Autos und Lastwagen, darinnen die Runde
der Frauen und Männer, die um das Feuer saßen, welches
wiederum in einem rund gegrabenen Loch brannte, das von
einem Kreis aus Steinen umgeben war. Daneben steckte ein
zirka anderthalb Meter hoher, abgeschnittener Ast, auf dessen 
Spitze ein gelbes Blatt Papier aufgespießt war - die Lagerfeuererlaubnis, vermutete Billy.

Die jüngeren Frauen und Männer lagerten auf dem flach
getretenen Gras oder auf Luftmatratzen. Viele ältere Leute
saßen auf Aluminiumcampingstühlen, die mit Plastikstreifen 
bezogen waren. Eine alte Frau lehnte sich, auf viele Kissen 
gestützt, in einem Liegestuhl zurück. Um ihre Beine war eine 
Decke gewickelt. Sie rauchte eine selbstgedrehte Zigarette und 
klebte grüne S&H-Rabattmarken in ein Heft.

Drei neben dem Feuer liegende Hunde richteten sich halb
auf und fingen zu knurren an. Ein junger Mann sah böse zu
Billy hinauf und schob das rechte Vorderteil seiner Weste
zur Seite, um einen mit Nickel verzierten Revolver in einem
Schulterhalfter preiszugeben.

»Enkelt!« 
befahl einer der älteren Männer scharf und legte 
dem Jungen die Hand auf den Arm.

nBodde hart«

»Just det — han och Taduzl«

Der junge Mann betrachtete Billy eingehend, der jetzt in
ihren Kreis getreten war, — völlig fehl am Platz mit seinem 
viel zu weiten Sportjackett und seinen Stadtschuhen. Der
Junge zeigte keine Furcht, nur einen Ausdruck vorübergehender Überraschung und — Billy hätte es schwören können 
— Mitleid. Dann ging er weg und blieb nur unterwegs
einmal kurz stehen, um einem der Hunde einen Tritt zu verpassen und kurz »Enkeltl« zu brummen. Der Hund fiepte
einmal, und dann waren alle drei still.

Jetzt holt er den alten Mann, dachte Billy.

Er blickte in die Runde. Die Unterhaltung war verstummt.
Sie musterten ihn mit ihren dunklen Zigeuneraugen, und
keiner sagte ein Wort. So muß es sein, wenn du wirklich deine 
Hose im Gerichtssaal verlierst, dachte er, aber das stimmte natürlich überhaupt nicht. Jetzt, da er tatsächlich vor ihnen
stand, war seine Gefühlsverwirrung verschwunden. Die
Angst war noch da und auch der Zorn, aber beide schlummerten irgendwo tief in seinem Innern.

Und da ist noch etwas. Sie sind nicht überrascht, dich hier zu sehen 
… und es wundert sie auch gar nicht, wie du jetzt aussiehst.

Dann stimmte es also; dann entsprach alles der Wahrheit.
Keine psychische Anorexie; keine exotische Krebsart. Billy
glaubte, daß diese ruhigen, dunklen Augen selbst Michael
Houston überzeugt hätten. Sie wußten, was mit ihm geschehen war. Und sie wußten, wie es enden würde.

Sie starrten sich gegenseitig an, die Zigeuner und der
dünne Mann aus Fairview, Connecticut. Und plötzlich, völlig 
ohne Grund, fing Billy an zu lächeln.

Die alte Frau im Liegestuhl stöhnte auf und machte
schnell das Zeichen gegen den bösen Blick in seine Richtung.

Schritte näherten sich, und die Stimme einer jungen Frau war 
zu hören. Sie sprach hastig und zornig. »Vad sä han! Och 
plotsligt brast han dybbuk, Papa! Aiskling, grat inte! Snalla dybbuk! Ta mig Mamma\«

Taduz Lemke trat barfüßig und in einem grauen Nachthemd, das bis an seine knochigen Knie reichte, in den hellen 
Schein des Feuers. Neben ihm, in einem weichen Baumwollnachthemd, das sich bei jedem Schritt sanft um ihre
runden Hüften schmiegte, lief Angelina Lemke.

»Ta migMamma! Ta mig..
.« Da entdeckte sie Billy mitten im
Kreis, musterte seine schlackernde Sportjacke, seine ausgebeulten Hosen, deren hintere Taschen schon unter dem Jackensaum
heraushingen. Sie schleuderte ihre Hand in seine Richtung und
drehte sich dann wieder zu dem alten Mann um mit einer Geste, 
als wolle sie ihn angreifen. Die anderen sahen passiv und
gelassen zu. Im Feuer explodierte ein Kiefernzapfen. In winzigen 
Spiralen sprühten Flinken auf.

»Ta mig Mamma! Va Dybbuk! Ta mig inte till mormor! Ordol
Vu’derlak\«

»Sa hon lagt, Gina«, erwiderte der alte Mann. Seine Stimme 

und sein Gesicht strahlten gelassene Ruhe aus. Mit seiner 

gekrümmten Hand strich er ihr über das glatte, fließende 

Haar, das jetzt bis zur Hüfte hinabfiel. Bisher hatte Taduz

Lemke Billy nicht einmal angesehen. »Vi ska stanna.«
Einen Augenblick lang sanken ihre Schultern ein, und in

dem Moment kam sie Billy trotz ihrer üppigen Rundungen

sehr jung vor. Dann fuhr sie wieder auf ihn los, und die Wut in 

ihrem Gesicht flammte auf, als hätte jemand Benzin in

Feuer gegossen.

»Du verstehst unsere lingo nicht, Mister?« fauchte sie ihn an.

»Ich habe zu altem Papa gesagt, daß du die alte Mamma ge

tötet hast. Ich habe gesagt, du bist ein Teufel und wir sollten

dich töten!«

Der Alte legte ihr die Hand auf den Arm. Sie schüttelte

ihn ab und rannte auf Billy los. Ihre nackten Füße huschten 

haarscharf am Feuer vorbei. Ihr Haar flatterte hinter ihr her.
»Gina, verkligen gladl« rief jemand besorgt, aber sonst sagte 

niemand etwas. Der gelassene Ausdruck auf dem Gesicht des 

Alten blieb unverändert. Er beobachtete sie wie ein

nachsichtiger Vater sein eigenwilliges Kind.

Sie spuckte Billy ins Gesicht — eine enorme Menge warmen weißen Speichels, als ob sie den ganzen Mund vollgehabt hätte. Billy spürte ihn auf seinen Lippen. Er schmeckte 

nach Tränen. Sie blickte mit ihren riesigen schwarzen Augen 

zu ihm hoch, und trotz allem, was inzwischen passiert war, 

trotz allem, was er inzwischen verloren hatte, merkte er, daß 

er sie immer noch begehrte. Und sie merkte es auch, das 

spürte er -ihre dunklen Augen blickten fast befriedigt.
»Wenn es sie zurückbringen würde«, sagte er zu ihr,

»dann dürften Sie mich so lange anspucken, bis ich darin ertrinke.« Seine Stimme kam überraschend klar und deutlich.

»Aber ich bin kein dybbuk. Weder ein dybbuk, noch ein Dä

mon, noch ein Ungeheuer. Was Sie hier sehen…« er hob

beide Arme, so daß der Feuerschein einen Augenblick

durch seine ausgebreitete Jacke leuchtete, wodurch er wie

eine -übergroße, aber ausgesprochen unterernährte Fledermaus wirkte »… ist alles, was ich bin.«

Einen Augenblick lang sah sie verunsichert, beinahe

ängstlich aus. Auch wenn ihre Spucke immer noch seine 

Wange herunterlief, war die Zufriedenheit aus ihrem Blick

gewichen, und dafür war Billy recht dankbar.

»Gina!« Es war Samuel Lemke, der Jongleur. Er stand
plötzlich neben dem Alten und schnallte den Gürtel seiner
Jeans zu. Dazu hatte er sich ein T-Shirt mit einer aufgedruckten Fotografie von Bruce Springsteen übergeworfen.

»Enkelt men tillrackligtl«

»Du bist ein Mörder, ein Bastard!« schrie sie Billy an und

ging den Weg zurück, den sie gekommen war. Ihr Bruder

versuchte, den Arm um sie zu legen, doch sie schüttelte ihn 

ab und marschierte in die Dunkelheit. Der Alte drehte sich

um und blickte ihr nach. Dann endlich richtete er seine Augen 

auf Billy Halleck.

Einen Moment lang starrte Billy nur auf das eitrige Loch in 

seinem Gesicht, doch dann wurden seine Augen unwillkürlich von den Augen des Alten angezogen. Hatte er mal

gedacht, daß dies die Augen des Alters wären? Sie waren

noch etwas mehr als das… und auch etwas weniger. Er entdeckte Leere in ihnen, und diese Leere offenbarte ihre fundamentale Wahrheit. Nicht das oberflächliche Wissen, das

auf ihnen glänzte wie Mondschein auf einem dunklen

Teich. Sondern Leere, so steif und vollkommen, wie es der

Raum zwischen den Galaxien sein mochte.

Lemke winkte Halleck mit dem krummen Zeigefinger,

und wie im Traum ging Billy langsam um das Lagerfeuer

herum auf den alten Mann in seinem dunkelgrauen Nachthemd zu.

»Kannst du Rom verstehen?« fragte der Alte ihn, als Billy

direkt vor ihm stand. Sein Ton war fast intim, doch seine 

Stimme hallte deutlich durch das stille Lager, in dem sonst 

nur das Knacken des trockenen Holzes im Feuer zu hören

war.

Billy schüttelte den Kopf.

»In Romani nennen wir einen wie dich skummade igenom,

was soviel wie >weißer Mann aus der Stadt« bedeutet.«
Er lächelte und zeigte dabei nikotingelbe Zahnstümpfe.

Das dunkle Loch, das einst seine Nase gewesen war, dehnte 

und spannte sich.

»Aber es hat auch die Bedeutung seines Klanges  ignoranter Abschaum.« Endlich ließen seine Augen Billy los; er

schien jegliches Interesse an ihm verloren zu haben. »Geh
jetzt wieder fort, weißer Mann aus der Stadt. Du hast hier
nichts zu suchen. Wir haben nichts mit dir zu tun. Wenn wir
etwas miteinander gehabt haben, dann ist es erledigt. Geh

dahin zurück, woher du gekommen bist.«

Er drehte sich um und wollte weggehen.

Einen Augenblick stand Billy mit offenem Mund da und

merkte undeutlich, daß der Alte ihn hypnotisiert haben

mußte — er hatte das so leicht fertiggebracht wie ein Farmer

seine Hühner zum Einschlafen bringt, indem er ihnen den

Kopf unter die Flügel steckt.

ERLEDIGT? schrie eine Stimme plötzlich in ihm auf. Die ganze 

Fahrerei, die ganze Herumsucherei, all die Fragen, die nächtlichen 

Alpträume, all diese Tage und Nächte, das sollte damit ERLEDIGT sein? 

Und du willst einfach hier rumstehen und kein Wort dazu sagen? Willst 

dich einfach einen Ignoranten Abschaum nennen und ihn dann

ruhig zu Bett gehen lassen?

»Nein, es ist nicht erledigt«, rief er mit lauter, rauher

Stimme.

Jemand schnappte überrascht nach Luft. Samuel Lemke,

der den Alten auf dem Weg zum Campingbus stützte, blickte 

erstaunt zurück. Nach einer Weile drehte auch Taduz

Lemke sich um. Sein Gesicht zeigte Überdruß und ein wenig 

Belustigung. Aber für einen winzigen Moment glaubte Billy 

auch einen Anflug von Staunen darin gelesen zu haben.
In seiner Nähe griff der Junge, der Billy zuerst entdeckt

hatte, wieder unter die Weste nach seinem Revolver.
»Sie ist sehr schön«, rief Billy. »Gina.«

»Hält’s Maul, weißer Mann aus der Stadt!« zischte Samuel

Lemke. »Ich dulde nicht, daß du den Namen meiner Schwester 

in den Mund nimmst!«

Billy beachtete ihn gar nicht. Er sah nur Taduz Lemke an.

»Ist sie deine Enkelin? Deine Urenkelin?«

Der Alte musterte ihn aufmerksam, als wüßte er noch

nicht, ob etwas dahintersteckte oder nicht — etwas mehr als

das Geheul des Windes in einer leeren Höhle. Dann wandte er 

sich wieder ab und ging ein paar Schritte weiter.

»Vielleicht hast du noch eine Minute Zeit, damit ich dir
die Adresse von meiner Tochter aufschreiben kann«, sagte
Billy mit erhobener Stimme. Er brauchte sich nicht allzusehr
anzustrengen dabei. Das war gar nicht nötig, um ihr die genügende Schärfe eines Befehls zu verleihen. Diese Schärfe,
die er in vielen Jahren im Gerichtssaal eingeübt hatte. »Sie ist 
zwar nicht so schön wie eure Gina, aber wir finden sie recht 
hübsch. Vielleicht könnten die beiden sich über das Thema 
Gerechtigkeit Briefe schreiben. Was hältst du davon, Lemke? 
Werden sie sich darüber unterhalten können, nachdem ich so 
tot bin wie deine Tochter? Wer wird denn nun herausfinden 
können, bei wem die Schuld wirklich lag? Unsere Kinder?
Unsere Enkelkinder? Nur noch einen Augenblick, ich
schreib’ mal schnell ihre Adresse auf. Es dauert nicht lange. 
Ich werde sie auf die Rückseite deiner Fotografie schreiben,
die habe ich zufällig bei mir. Wenn sie sich in diesem Chaos 
nicht zurechtfinden, können sie sich ja eines Tages 
gegenüberstellen und sich gegenseitig erschießen, und dann 
haben ihre Kinder den nächsten Versuch frei. Was denkst du, 
alter Mann… hat das vielleicht mehr Sinn als diese Scheiße 

hier?«

Samuel legte dem Alten seinen Arm um die Schulter.

Lemke befreite sich und schritt wieder langsam auf Halleck

zu. In seinen Augen standen jetzt Tränen der Wut. Seine 

gichtigen Hände ballten und öffneten sich. Alle anderen beobachteten sie schweigend und furchtsam.

»Du hast meine Tochter auf offener Straße überfahren«, 

sagte er. »Du hast meine Tochter auf offener Straße

überfahren, und jetzt hast du… du hast borjade rulla genug, hierher zu mir ins Lager zu kommen und zu mir zu 

sprechen. Ich weiß, wer es getan hat. Ich habe ihn bestraft. Meistens drehen wir uns um und verlassen die

Stadt. Ja, meistens machen wir es so. Aber manchmal bekommen auch wir unsere Gerechtigkeit.« Er hob seine

knorrige Hand direkt vor Hallecks Augen. Plötzlich

schnappte sie zur Faust zusammen. Einen Augenblick

später tropfte daraus Blut hervor. Die anderen fingen an

zu murmeln, aber es war weder Furcht noch Überraschung noch Zustimmung herauszuhören.

»Romani 
Gerechtigkeit, skummade igenom. Die beiden anderen habe ich schon erledigt. Dieser Richter, er ist vor zwei 
Tagen aus dem Fenster gesprungen. Er ist…« Taduz Lemke
schnippte mit den Fingern und blies dann über seinen Daumenballen, als läge eine winzige Feder darauf.

»Hat Ihnen das Ihre Tochter zurückgegeben, Mister Lemke? 
Ist sie zu Ihnen zurückgekehrt, als Cary Rossington da oben 
in Minnesota auf dem Boden aufgeschlagen ist?«

Lemkes Lippen zitterten. »Ich brauche sie nicht zurück.
Gerechtigkeit bringt die Toten nicht zu uns zurück, weißer
Mann. Gerechtigkeit ist einfach Gerechtigkeit. Du solltest
lieber von hier verschwinden, bevor ich dir etwas anderes
antue. Ich weiß, was deine Frau mit dir im Auto gemacht
hat. Glaubst du etwa, ich hätte das Zweite Gesicht nicht? Ich
habe das Zweite Gesicht. Da kannst du jeden hier fragen.
Ich habe das Gesicht von einhundert Jahren.«

Die um das Feuer Sitzenden murmelten bestätigend.
»Es ist mir egal, wie lange du dieses Gesicht schon hast«,
sagte Halleck. Er langte bewußt nach der Schulter des Alten
und griff fest zu. Von irgendwoher hörte er wütendes Gemurmel. Samuel Lemke rannte vorwärts. Taduz Lemke
wandte den Kopf und spuckte ein einziges Wort in Romani
aus. Der junge Mann blieb verwirrt und unsicher stehen.
Auf den meisten Gesichtern um das Lagerfeuer breitete sich
Verwirrung und Unsicherheit aus, aber das sah Halleck
nicht. Er sah nur Taduz Lemke. Er beugte sich hinunter, näher,
immer näher zu seinem Gesicht, bis seine Nase fast das
schwammige, verschrumpelte Gewucher berührte, das von
Lemkes Nase übriggeblieben war.

»Ich scheiß’ auf deine Gerechtigkeit«, sagte er. »Du hast
von Gerechtigkeit soviel Ahnung wie ich von Düsenturbinen. Nimm es von mir.«

Lemke starrte ihm in die Augen - diese schreckliche Leere. 
»Laß mich los, oder ich mache es noch schlimmer«, sagte er 
ruhig. »So viel schlimmer, daß du denkst, ich hätte dich das 
erstemal gesegnet.«

Plötzlich breitete sich wieder das Lächeln auf Billys Gesicht aus - ein knöchernes, breites Grinsen, das aussah wie
eine auf den Rücken gekippte Mondsichel. »Nur zu«, höhnte 
er. »Versuch’s. Aber weißt du, ich glaube nicht, daß du das 
kannst.«

Der alte Mann starrte ihn wortlos an.

»Denn das erstemal habe ich dir dabei geholfen«, fuhr
Halleck fort. »In dem Punkt hatten die anderen nämlich
recht - es besteht eine Art Partnerschaft zwischen uns,
nicht wahr? Zwischen dem Verflucher und dem Verfluchten. Wir waren alle drei mit dir daran beteiligt. Hopley, Rossington und ich. Aber ich steige jetzt aus, mein 
Alter. Meine Frau hat mir in meinem großen, teuren Wagen 
einen runtergeholt, das stimmt. Aber deine Tochter ist
wie ein ganz gewöhnlicher, unachtsamer Fußgänger
einfach so, ohne auf eine Ampel oder einen Zebrastreifen 
zu achten, auf die Straße gerannt, das stimmt nämlich 
auch. Wenn sie bei der Ampel rüber gegangen wäre, würde 
sie heute noch leben. Auf beiden Seiten sind Fehler 
gemacht worden. Sie ist tot, und ich kann niemals zu dem 
alten Leben zurückkehren, das ich vorher geführt habe. Es 
gleicht sich also aus. Sicher, es ist nicht der beste 
Ausgleich, den diese Welt je gesehen hat, aber es gleicht 
sich aus. In Las Vegas haben sie dafür einen Spezialausdruck - sie nennen das einen Push. Das hier ist ein 
Push, alter Mann. Laß es damit gut sein.«

Als Halleck zu lächeln angefangen hatte, war zunächst eine 
eigenartige, fremde Furcht in Lemkes Augen gestiegen, aber 
jetzt hatte sein unerbittlicher Zorn sie wieder verdrängt. 
»Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann 
aus der Stadt«, schimpfte er. »Ich werde mit ihm auf den
Lippen sterben.«

Halleck beugte sich noch weiter zu seinem Gesicht hinunter, 
so daß ihre Stirnen sich fast berührten. Er konnte die
Ausdünstung des Mannes riechen - eine Mischung von
Spinnweben, Tabak und abgestandenem Urin. »Dann
mach’s schlimmer! Na los! Mach es — wie hast du vorhin gesagt? -, mach es so, daß ich mich das erstemal gesegnet gefühlt hätte!«

Lemke starrte ihn immer noch an, doch jetzt spürte Haileck, daß Lemke der Unterlegene war. Plötzlich drehte der
Alte sich zu Samuel um.

»Enkelt av lakan och kanske alskade! Just detl«
Samuel Lemke und der junge Mann mit der Pistole zogen 
Halleck von ihm weg. Taduz Lemkes eingefallene Brust hob
und senkte sich heftig; sein spärliches Haar war zerzaust.

Er ist es nicht gewohnt, daß man ihn anfaßt — und er ist es nicht 
gewohnt, daß man im Zorn zu ihm spricht.

»Es ist ein Push«, rief Halleck, während man ihn wegzog.
»Hast du mich gehört?«

Lemkes Gesicht verzerrte sich. Plötzlich, es war schrecklich anzusehen, war er dreihundert Jahre alt. Ein entsetzlicher Lazarus.

»Kein Puuuschl« schrie er Billy nach und schüttelte die
Faust. »Kein Puuusch! Niemals! Du stirbst dünn, Stadtmensch!
Du wirst genauso sterben!« Er legte beide Fäuste zusammen, 
und Halleck spürte fürchterliche Seitenstiche, als ob er zwischen diesen Fäusten zerquetscht würde. Einen Augenblick
lang bekam er keine Luft. Es fühlte sich an, als würden seine
Eingeweide zusammengepreßt. »Du stirbst dünnl«

»Es ist ein Push!« wiederholte Halleck darum kämpfend,
nicht nach Luft zu schnappen.

»Kein Puuuschl« brüllte der Alte. In seiner Wut über den 
fortgesetzten Widerspruch hatte sich ein Netz von roten
Adern über sein Gesicht gezogen. »Schmeißt ihn hinaus!«

Sie zogen ihn durch den Kreis. Taduz Lemke stand aufrecht da und sah ihnen zu. Die Hände hatte er in die Seiten 
gestemmt, das Gesicht war eine versteinerte Maske.

»Bevor sie mich von hier wegschleppen, Alter, sollst du
wissen, daß mein Fluch über deine Familie kommen wird«,
rief Halleck, und trotz der Schmerzen in seiner Brust war
seine Stimme laut, ruhig, ja fast fröhlich. »Der Fluch des
weißen Mannes aus der Stadt.«

Er hatte den Eindruck, daß Lemkes Augen sich eine Spur
weiteten. Aus den Augenwinkeln sah er, daß die alte Frau
mit der Decke um die Beine und den Rabattmarken im
Schoß wieder das Zeichen gegen den bösen Blick machte.

Die beiden jungen Männer blieben einen Augenblick stehen; Samuel Lemke stieß ein kurzes, verwirrtes Lachen aus.
Vermutlich belustigte ihn die Idee, daß ein weißer, ObereMittelklasse-Anwalt aus Fairview, Connecticut, den Mann
verfluchen wollte, der vermutlich der älteste Zigeuner in
ganz Amerika war. Noch vor zwei Monaten hätte Halleck
selbst darüber gelacht.

Aber Taduz Lemke lachte nicht.

»Denkst du etwa, daß Männer wie ich keine Macht hätten
zu verfluchen?« fragte Halleck. Er hob seine Hände — seine 
dünnen, ausgezehrten Hände - in Kopfhöhe und spreizte
langsam die Finger. Er sah aus wie der Direktor eines Variet6s, der das Publikum aufforder, doch endlich mit dem Applaus aufzuhören. »Wir haben die Macht. Wenn wir mal damit 
anfangen, sind wir ganz gut im Verfluchen. Laß mich nicht 
erst damit anfangen!«

Hinter dem alten Mann bewegte sich etwas — ein weißer
Blitz, Nachthemd und schwarze Haare.

»Gina!« rief Samuel Lemke überrascht.

Billy sah sie ins Licht treten. Er sah, wie sie die Schleuder hob,
den Gummi zurückzog und ihn dann losließ - es war eine einzige, fließende Bewegung, wie ein Maler, der eine Linie auf einer 
weißen Leinwand zieht. Er glaubte, den flüssigen silbrigen Flug 
der Stahlkugel zu erkennen, als sie über den Kreis schoß, aber 
das war mit Sicherheit bloß Einbildung.

Dann spürte er einen heißen, stechenden Schmerz in seiner 
linken Hand. Er war so schnell wieder fort wie er gekommen war. Er hörte, wie die Stahlkugel am Lastwagen
hinter ihm abprallte. Fast im selben Moment bemerkte er,
daß er das wutverzerrte Gesicht des Mädchens sehen konnte, 
aber nicht etwa durch seine gespreizten Finger, sondern
durch seine Handfläche hindurch. Dort war ein sauberes, 
rundes Loch.

Sie hat mit der Schleuder auf mich geschossen, dachte er. Heiliger 
Himmel, das hat sie wirklich getan! Blut, im Feuerschein fast so 
schwarz wie Teer, rann an seinem Handgelenk hinunter und 
durchtränkte den Saum seines Jackenärmels.

»Enkeltl« kreischte sie. »Hau ab, eyelakl Hau ab, du Mörder, 
du Bastard!«

Dann warf sie die Schleuder nach ihm. Sie landete direkt
neben dem Feuer. Eine kleine Wünschelrute mit einem
Gummistück so groß wie eine Augenklappe an der Stelle, an
der sie sich gabelte. Danach floh sie hysterisch schreiend zu
den Wagen.

Niemand rührte sich. Die Leute am Feuer, die beiden Jungen, der alte Mann und Halleck selbst - sie standen wie
versteinert. Man hörte ein Türenknallen. Dann kamen ihre
Schreie nur noch gedämpft. Und Halleck spürte immer noch
keinen Schmerz.

Auf einmal, ohne sich dessen bewußt zu sein, hielt Halleck dem Alten seine blutende Hand vors Gesicht. Der Alte
wich zurück und machte das Zeichen gegen den bösen
Blick. Halleck schloß die Hand zur Faust, wie der Alte es
vorher getan hatte. Blut tropfte daraus hervor, wie sie es
vorher bei Taduz gesehen hatten.

»Der Fluch des weißen Mannes wird Sie ereilen, Mr. Lemke! Darüber steht nichts in den Büchern geschrieben, aber
ich sage Ihnen, daß es wahr ist - und Sie glauben mir.«

Der Mann stieß kreischend eine Flut von Romaniwörtern
aus. Halleck fühlte sich so gewaltsam zurückgezerrt, daß
sein Kopf nach hinten flog. Seine Füße hoben vom Boden
ab.

Sie werfen mich ins Feuer. Himmel, sie werden mich darin rösten 
…

Statt dessen wurde er den Weg, den er gekommen war,
zurückgetragen. Zuerst durch den Kreis (die Leute überschlugen sich fast, um ihm auszuweichen), dann zwischen
den beiden Wohnlastern hindurch. In einem hörte er das
konservierte Gelächter einer Fernsehsendung.

Der Mann mit dem Revolver grunzte. Halleck wurde wie
ein -Mehlsack (ein sehr leichter Mehlsack) hin und her geschaukelt und flog dann ein Stück durch die Luft. Er landete 
unsanft im trockenen Timothy-Gras hinter den geparkten
Lastwagen. Das tat weit mehr weh als das Loch in seiner
Hand; er hatte überhaupt keine Fettpolster mehr. Beim
Sturz fühlte es sich so an, als klapperten seine Knochen im 
Körper durcheinander wie lose Stangen in einem alten
Transporter. Er versuchte aufzustehen, aber zunächst einmal 
gelang ihm das nicht. Er stöhnte.

Samuel Lemke kam noch einmal auf ihn zu. Das glatte,
junge Gesicht war völlig ungerührt. Er langte in seine Hosentasche und zog etwas daraus hervor. Halleck hielt es für
einen kurzen Stock und erkannte es erst, als Lemke die Klinge 
aufspringen ließ.

Er streckte seine blutende Hand aus, und Lemke zögerte.
Sein Gesicht hatte jetzt einen Ausdruck, den Billy von seinem Badezimmerspiegel her kannte: Angst.

Sein Begleiter murmelte ihm etwas zu.

Lemke zögerte immer noch. Er blickte auf Halleck herab.
Dann klemmte er die Klinge wieder in den dunklen Holzgriff zurück. Er spuckte in Hallecks Richtung. Einen Augenblick später waren beide verschwunden.

Billy blieb eine Weile liegen und versuchte, das Ganze zu
rekonstruieren, sich einen Reim darauf zu machen… aber
das war nur ein Juristentrick und nützte ihm hier, an diesem 
dunklen Ort, überhaupt nichts. Dafür fing seine Hand ihm
nun unmißverständlich zu erzählen an, was passiert war.
Sehr bald würde sie noch viel mehr schmerzen. Es sei denn,
sie änderten ihre Meinung doch noch und kamen noch einmal 
zurück. Sie könnten alle Schmerzen mit einem Schlag 
beenden, und das für immer.

Das brachte ihn auf die Beine. Er rollte vornüber und zog 
die Knie an seinen ehemaligen Bauch. Dann ruhte er einen
Augenblick aus, die linke Wange fest ins Gras gepreßt, den
Hintern steil in der Luft, während ihn eine Woge von Übelkeit 
überspülte. Fast wäre er ohnmächtig geworden. Als es
vorüber war, gelang es ihm, auf die Füße zu kommen und in 
die Richtung zu stolpern, in der sein Wagen stand. Zweimal 
fiel er hin. Beim zweitenmal dachte er schon, es wäre unmöglich, daß er jemals wieder aufstehen würde. Aber irgendwie — hauptsächlich, indem er an Linda dachte, die
jetzt wohl ruhig und unschuldig in ihrem Bett schlief —
schaffte er es dann doch. Jetzt spürte er das Brennen in seiner 
Hand. Ein rotes, heißes Brennen, das sich über seinen
Unterarm zum Ellenbogen ausbreitete.

Eine Ewigkeit später hatte er den Mietwagen erreicht und
fummelte nach dem Schlüssel. Er hatte ihn in die linke Tasche gesteckt, so daß er jetzt mit der Rechten quer über seinen 
Unterleib langen mußte, um an ihn heranzukommen.

Er startete den Wagen und blieb dann einen Moment ruhig 
sitzen. Seine blutende Hand lag mit der Innenfläche nach 
oben auf seinem linken Oberschenkel wie ein toter Vogel. Er
blickte auf den Kreis von Last- und Campingwagen hinunter, 
auf das flackernde Feuer. Ein uraltes Lied fiel ihm ein: Um das 
Feuer ein Tanz, nach einer Zigeunermelodie; es hat verzaubert 
mich ganz, deine Bewegung, du Süße, wie nie…

Langsam hob er die linke Hand vor seine Augen. Durch
das runde Loch in der Mitte fiel geisterhaftes grünes Licht
vom Armaturenbrett.

Ja, wirklich, sie hat mich verzaubert, dachte er und fuhr los.
Mit beinahe klinischer Ungerührtheit fragte er sich, ob er es
wohl bis zum Frenchman’s Bay Motel schaffen würde.

Irgendwie klappte es.

20. Kapitel: 118

»William? Was ist los?«
Ginellis Stimme, die zuerst ganz verschlafen und beinahe
wütend geklungen hatte, war plötzlich hellwach und besorgt. Billy hatte seine Privatnummer unter der von den
Three Brothers in seinem Adreßbuch gefunden. Er hatte einfach gewählt, ohne sich viel davon zu erhoffen, fast sicher,
daß sie im Laufe der Jahre irgendwann mal ausgetauscht
worden wäre.

Seine linke Hand lag mit einem Taschentuch umwickelt in
seinem Schoß. Sie hatte sich in eine Art Radiosender verwandelt, der jetzt pausenlos fünfzigtausend Watt Schmerzsignale pro Sekunde ausstrahlte — bei der geringsen Armbewegung war die Hölle los. Schweißperlen standen auf seiner 
Stirn. Und immer wieder tauchten Kreuzigungsvisionen vor 
ihm auf.

»Es tut mir leid, daß ich dich in deiner Wohnung störe, Richard«, sagte er. »Und das noch so spät.«

»Ach, Scheiß drauf, was ist passiert?«

»Tja, also das Wichtigste ist im Augenblick, daß man mir
durch die Hand geschossen hat. Mit einer…« Er bewegte
sich unruhig, die Hand brannte lodernd, seine Lippen verzerrten sich. »… mit einer Stahlkugel.«

Schweigen am anderen Ende.

»Ich weiß, wie blöde das klingt; aber es ist wahr. Die Frau
hat mit einer Schleuder geschossen.«

»Jesus! Was…?« Eine Frauenstimme im Hintergrund. Ginelli redete kurz auf italienisch mit ihr und kam dann wieder 
an den Hörer. »Und das ist kein Scherz, William? Dir hat
tatsächlich so eine Hure mit einer Schleuder eine Stahlkugel
durch die Hand geschossen?«

»Ich rufe normalerweise keine Leute um…« Er sah auf
seine Uhr und wurde wieder vom Schmerz geschüttelt.
… »Um drei Uhr in der Frühe an, um ihnen Witze zu erzählen. 
Ich habe die letzten drei Stunden hier gesessen und gehofft, daß
ich es bis zu einer menschlicheren Uhrzeit aushalte. Aber die
Schmerzen…« Er lachte. Verletzt. Hilflos. Verwirrt. »Die
Schmerzen sind sehr, sehr schlimm.«

»Hat das mit der Sache zu tun, wegen der du mich schon 
mal angerufen hast?«

»Ja.«

»Waren es die Zigeuner?«

»Ja. Richard…«

»Ja? Na, dann, kann ich dir eins versprechen. Nach dieser
Sache werden sie mit dir keine Fisimatenten mehr machen.«

»Richard. Ich kann nicht allein zum Arzt gehen und ich
bin… ich habe starke Schmerzen.« Billy Halleck, großer Meister 
im Untertreiben. »Kannst du mir etwas schicken? Vielleicht 
mit dem Bundesexpress? Irgendein schmerzstillendes Mittel?«

»Wo bist du?«

Billy zögerte einen kurzen Augenblick. Dann schüttelte er
den Kopf. Jeder Mensch, dem er bisher vertraut hatte, hielt
ihn für verrückt. Es war mehr als wahrscheinlich, daß seine 
Frau und sein Chef inzwischen schon alle Hebel in Bewegung gesetzt hatten, die im Staate Connecticut erforderlich
waren, um einen Mann gegen seinen Willen in eine Anstalt 
einzuweisen. Zumindest würden sie es bald tun. Jetzt hatte
er einfach nur noch zwei Möglichkeiten. Darin lag eine gewisse Ironie. Entweder er vertraute diesem mit Drogen handelnden Schurken, den er fast sechs Jahre lang nicht gesehen 
hatte, oder er gab vollständig auf.

Er schloß seine Augen und sagte: »Ich bin in Bar Harbor, Maine. Frenchman’s Bay Motel, Zimmer siebenunddreißig.«

»Eine Sekunde.«

Ginellis Stimme entfernte sich wieder vom Hörer. Billy
hörte ihn gedämpft Italienisch sprechen. Er hielt die Augen
geschlossen. Schließlich war Ginelli wieder dran.

»Meine Frau erledigt ein paar Anrufe für mich«, erklärte
er. »Du weckst jetzt gerade einige Leute in Norwalk, paisan. 
Ich hoffe, du bist zufrieden.«

»Richard, du bist ein Gentleman«, sagte Billy. Seine Stimme 
war heiser, die Worte klangen verzerrt. Er räusperte sich. 
Ihm war es zu kalt. Seine Lippen waren zu trocken. Er
versuchte, sie mit der Zunge zu benetzen, aber auch seine
Zunge war wie ausgetrocknet.

»Du bleibst ganz still sitzen, mein Freund.« Wieder war
sein Ton sehr besorgt. »Hast du mich verstanden? Ganz
still. Wenn du willst, kannst du dir eine Decke umwickeln,
aber mehr auch nicht. Du bist angeschossen worden. Du
hast einen Schock.«

»Mach keine Witze«, sagte Billy und lachte wieder. »Ich
stehe jetzt seit gut zwei Monaten unter Schock.«

»Wovon redest du?«

»Vergiß es.«

»Na gut. Aber wir müssen miteinander reden, William.« 

»Ja.«

»Ich… wart mal ‘nen Augenblick.« Italienisch, leise, entfernt. Halleck schloß wieder die Augen und lauschte auf die
Schmerzssendung aus seiner Radiohand. Nach einer Weile
kam Ginelli wieder ans Telefon. »Ein Mann wird dir ein
Schmerzmittel vorbeibringen. Er…«

»He, Richard, das ist nicht…«

»Sag mir nicht, wie ich meinen Job zu erledigen habe, William, du hörst jetzt einfach zu. Der Mann heißt Fander. Er
ist kein Arzt, wenigstens nicht mehr, aber er wird dich mal 
unter die Lupe nehmen und feststellen, ob du nicht auch
Antibiotika brauchst. Er wird noch vor Tagesanbruch bei dir
sein.«

»Richard, ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.« Tränen
liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie zerstreut mit der 
rechten Hand weg.

»Ich weiß, daß du das nicht weißt«, antwortete Ginelli.
»Du bist schließlich kein Spaghettifresser. Denk bloß immer
an den lieben Onkel Richard: schön brav sitzen bleiben.«

Fander traf kurz vor sechs ein. Er war ein kleiner Mann, dessen 
Haar frühzeitig weiß geworden war. In einer Hand trug er 
einen ledernen Landarztkoffer. Er musterte Billys dürren,
ausgemergelten Körper lange und schweigend, dann wikkelte er vorsichtig das Taschentuch von seiner Hand. Billy
mußte sich mit der Rechten den Mund zuhalten, um einen
Schrei zu ersticken.

»Heben Sie sie bitte mal hoch«, forderte Fander ihn auf,
und Billy gehorchte. Die Hand war gräßlich angeschwollen.
Die Haut spannte sich straff und durchscheinend. Einen
Augenblick lang sahen Fander und Billy sich durch das Loch 
in der Handfläche an. Ein dunkler Ring aus verkrustetem 
Blut hatte sich darum gebildet. Fander nahm eine Stablampe 
aus der Tasche und leuchtete damit hindurch. Dann schaltete 
er sie wieder aus.

»Sauber und ordentlich«, sagte er. »Wenn es wirklich eine
Stahlkugel war, ist die Gefahr einer Infektion wesentlich geringer, als wenn es eine Schrotkugel gewesen wäre.«

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich.
»Es sei denn, das Mädchen hat was draufgeschmiert, bevor 
es geschossen hat.«

»Tröstlicher Gedanke«, krächzte Billy.

»Ich werde nicht dafür bezahlt, Leute zu trösten«, erwiderte Fander kühl. »Besonders dann nicht, wenn ich nachts
um halb vier aus dem Bett geschmissen werde und meinen 
Schlafanzug in einem leichten Flugzeug, das in elftausend
Fuß Höhe auf und ab hüpft, mit dem Anzug wechseln darf.
Sie sagten, es wäre eine Stahlkugel gewesen?«

»Ja.«

»Dann ist vermutlich alles in Ordnung. Man kann eine
Stahlkugel nicht gut in Gift tränken, wie die Jivaro-Indianer 
es bei ihren Holzpfeilspitzen mit Curare tun. Und es ist auch
nicht sehr wahrscheinlich, daß die Frau noch etwas hinaufgepinselt hat, wenn tatsächlich alles so spontan geschehen
ist,-wie Sie sagen. Die Wunde sollte gut verheilen. Ohne
Komplikationen.« Er holte ein Desinfektionsmittel, Gazestreifen und eine elastische Bandage aus seinem Koffer. »Ich
werde sie jetzt zustopfen und danach verbinden. Das Zustopfen wird brennen wie die Hölle, aber glauben Sie mir,
auf lange Sicht werden Sie noch viel schlimmere Schmerzen
bekommen, wenn ich sie offen lasse.«

Er warf Billy wieder einen prüfenden Blick zu - nicht so 
sehr den mitfühlenden Blick eines Doktors, dachte Billy,
eher den kalten, abschätzigen eines Engelmachers. »Die
Hand wird nur das geringste Ihrer Probleme sein, wenn Sie 
nicht wieder zu essen anfangen.«

Billy sagte nichts.

Fander hielt seine Augen noch einen Moment fest und
fing dann an, die Wunde zu behandeln. Ab diesem Punkt
war das Sprechen für Billy sowieso unmöglich. Sein
Schmerzsender war mit einem Schlag von fünfzigtausend
Watt pro Sekunde auf zweihundertfünfzigtausend hochgeschnellt. Er schloß die Augen, biß die Zähne zusammen und
wartete darauf, daß es vorbei wäre.

Schließlich war es geschafft. Er saß mit der pochenden,
frisch verbundenen Hand im Schoß und sah zu, wie Fander 
noch einmal in seinem Koffer wühlte.

»Mal alle anderen Betrachtungen beiseite lassend, muß
ich sagen, daß Ihre radikale Abmagerung uns einige ernsthafte Probleme bereitet, wenn’s darum geht, etwas gegen
Ihre Schmerzen zu unternehmen. Sie spüren schon jetzt ein
größeres Maß an Beschwerden, als es der Fall wäre, wenn
Sie Ihr normales Gewicht hätten. Leider kann ich Ihnen kein 
Darvon oder Darvocet geben, denn beides könnte Sie sofort
in ein Koma stürzen oder zumindest schlimme Herzrhythmusstörungen hervorrufen. Wieviel wiegen Sie, Mr. Halleck? Hundertfünfundzwanzig?«

»So ungefähr«, murmelte Billy. Im Bad stand eine Waage,
und er hatte sich, kurz bevor er zu den Zigeunern gefahren 
war, noch einmal drauf gestellt. Das war wohl seine ganz
private Art von Wettkampf geworden. Die Nadel war genau
auf 118 stehen geblieben. Das anstrengende Herumlaufen in
der heißen Sonne hatte die Sache ungemein beschleunigt.

Fander nickte und machte ein mißbilligendes Gesicht.
»Ich werde Ihnen ziemlich starkes Empirin geben. Sie nehmen 
davon nur eine einzige Tablette. Wenn Sie innerhalb von 
einer halben Stunde noch nicht eingeschlafen sind, und nur 
wenn die Hand dann ganz fürchterlich weh tut, nehmen Sie noch eine halbe. Die nächsten drei, vier Tage machen Sie so weiter.« Er schüttelte den Kopf. »Da bin ich nun
sechshundert Meilen hier rauf geflogen, um einem Mann eine 
Flasche Empirin zu verpassen. Kaum zu glauben. Das
Leben ist manchmal schon pervers. Aber in Anbetracht Ihres 
Gewichts ist sogar Empirin schon gefährlich. Sie sollten
Baby-Aspirin nehmen.«

Fander kramte ein weiteres Fläschchen aus seinem Landarztkoffer hervor. Dieses hatte keine Aufschrift.

»Aureomycin«, erklärte er. »Nehmen Sie alle sechs Stunden 
eine. Aber — merken Sie sich dies gut, Mr. Halleck —, sobald 
Sie anfangen, Durchfall zu bekommen, hören Sie sofort mit
den Antibiotika auf! In Ihrem Zustand wird eine Diarrhoe 
Sie viel eher umbringen als die Infektion an Ihrer Hand.«

Er klappte den Koffer zu und stand auf.

»Und noch ein Rat, der nichts mit Ihren Abenteuern auf
dem Lande hier zu tun hat. Besorgen Sie sich so bald wie 
möglich Kalziumtabletten und nehmen Sie täglich zwei davon 
— eine, wenn Sie aufstehen und eine, wenn Sie zu Bett gehen. 
Sie kriegen sie in jedem Drugstore.«

»Wozu?«

»Wenn Sie weiterhin so abnehmen, werden Sie sehr bald
Herzrhythmusstörungen bekommen, egal, ob Sie Darvon
oder andere Drogen nehmen oder nicht. Das kommt von
dem radikalen Kaliumabbau in Ihrem Körper. Es könnte sogar 
das sein, woran Karen Carpenter gestorben ist. Guten Tag, 
Mr. Halleck.«

Fander öffnete die Tür und ließ das erste milde Tageslicht
herein. Einen Augenblick lang blieb er stehen und lauschte
auf die Brandung des Ozeans, die in der morgendlichen Stille 
deutlich zu hören war.

»Sie sollten wirklich mit Ihrem Hungerstreik - oder was
immer es auch sein mag - aufhören, Mr. Halleck«, sagte er,
ohne sich umzudrehen. »In vielerlei Hinsicht ist die Welt
nichts als ein Haufen Mist. Aber sie kann auch ganz schön
sein.«

Er ging zu einem blauen Chevrolet hinüber, der an der
Seite des Motels parkte, und stieg hinten ein. Der Wagen 
fuhr los.

»Ich versuche ja die ganze Zeit, damit aufzuhören«, rief
Billy dem wegfahrenden Wagen nach. »Ich tue ja nichts anderes.«

Er schloß die Tür und schlenderte langsam zu dem kleinen 
Tisch und seinem Stuhl zurück. Nachdenklich betrachtete er
die Medizinfläschchen und fragte sich, wie er sie mit einer 
Hand öffnen sollte.
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21. Kapitel: Ginelli

Billy bestellte sich ein großes Lunch aufs Zimmer. Er hatte
im Leben noch nie weniger Appetit gehabt, aber er aß alles
auf. Nachdem er fertig war, riskierte er drei Empirin und beruhigte sich mit dem Gedanken, daß er sie ja zusätzlich zu
einem dicken Truthahnsandwich, einer großen Portion
Pommes frites und einem beträchtlichen Stück Apfelkuchen, der ziemlich fad geschmeckt hatte, einnahm.

Das Mittel wirkte sofort. Er spürte, wie der Schmerzsender 
in seiner Hand auf bloße fünftausend Watt pro Sekunde sank. 
Danach durchtobte ihn eine Serie fieberhafter Träume. 
Durch einen tanzte Gina, nackt bis auf zwei große Goldreifen in 
den Ohren. Er kroch durch einen langen, dunklen
Abwasserkanal auf ein kleines rundes Loch zu, durch welches Tageslicht schimmerte. Aber es war zum Verrücktwerden. Das Licht blieb immer in gleicher Entfernung. Etwas
verfolgte ihn. Er hatte die furchtbare Vorstellung, daß es eine 
Ratte war. Eine sehr große Ratte. Dann war er aus dem
Kanal heraus. Aber wenn er sich einbildete, daß er dadurch 
entkommen wäre, dann hatte er sich getäuscht. Jetzt war er
wieder im ausgehungerten Fairview. Überall lagen Leichen
aufeinandergestapelt. Yard Stevens lag mitten auf dem
Marktplatz ausgestreckt. Seine Rasiermesser staken in seinem Hals, als hätte jemand sie mit Gewalt hineingestopft.
Besser gesagt, in dem, was von seinem Hals noch übrig war.
Bülys Tochter hockte an einen Laternenpfahl gelehnt auf
dem Boden. Sie war nur noch ein Haufen durch ihr purpurweißes Cheerleader-Trikot zusammengehaltener Knochen. 
Er konnte nicht feststellen, ob sie schon tot wie die anderen
war oder nur bewußtlos. Ein Geier flatterte zu ihr herab und 
ließ sich auf ihrer Schulter nieder. Er spielte mit seinen Krallen, 
und plötzlich schnellte der Kopf vor. Mit seinem abfaulenden 
Schnabel riß er ihr ein Büschel Haare aus. An den
Enden hingen noch blutige Fetzen ihrer Kopfhaut wie Erde
an Unkrautstengeln, die man zu grob aus dem Boden gezerrt 
hatte. Und sie war nicht tot; er hörte sie stöhnen und sah, wie 
ihre Hände sich schwach im Schoß bewegten. Nein! brüllte er im 
Traum. Auf einmal bemerkte er Ginas Schleuder in seiner
Hand. In ihrer Schlinge lag allerdings keine ihrer
Stahlkugeln, sondern der gläserne Briefbeschwerer, der auf
dem Spiegeltisch im Flur seines Hauses in Fairview stand.
In massivem Glas lag etwas eingebettet - irgendein Materialfehler -, das wie eine blauschwarze Gewitterwolke aussah. 
Als Kind war Linda von dem Muster ganz fasziniert gewesen. 
Billy schoß den Briefbeschwerer auf den Geier, aber er 
verfehlte ihn. Auf einmal verwandelte der Vogel sich in
Taduz Lemke.

Ein lautes Klopfen von irgendwoher — er fragte sich im 
Traum, ob er jetzt einem tödlichen Anfall von Herzrhythmusstörungen erläge. Ich werde den fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann aus der Stadt, sagte Lemke; und dann befand Billy sich an einem völlig anderen Ort. Das Klopfen
hatte immer noch nicht aufgehört.

Er sah verwirrt ins Motelzimmer und glaubte zunächst,
daß er einen neuen Ort des Schreckens in seinem Alptraum
erreicht hätte.

»William!« rief jemand draußen vor der Tür. »William,
bist du da drinnen? Mach auf, oder ich breche die Tür ein! 
William! William!«

Schon gut, 
wollte er antworten, aber es kam kein Laut aus 
seinem Mund. Seine Lippen waren völlig trocken und der
Mund wie mit Gummi verklebt. Doch er spürte eine überwältigende Erleichterung. Es war Ginelli.

»William? Wirst du jetzt… ach, Scheiße!« Das letzte war
leise, mehr zu sich selbst gesprochen. Darauf folgte ein gehöriger Krach, als seine Schulter gegen die Tür prallte.

Billy stand auf. Einen Augenblick lang drehte sich alles
vor seinen Augen. Er sah sie zuerst ganz scharf und dann
nur noch verschwommen. Endlich konnte er den Mund aufmachen. Seine Lippen schnalzten, was er mehr spürte als 
hörte.

»Ist schon in Ordnung«, krächzte er. »Ich komme, Richard. Ich bin da. Jetzt bin ich wach.«

Er ging durchs Zimmer und öffnete die Tür.
»Verdammt noch mal, William, ich dachte schon, du wärest…«

Ginelli schwieg mitten im Satz und starrte ihn an. Seine
braunen Augen weiteten und weiteten sich, und Halleck
dachte: Jetzt wird er rennen. Man kann nichts und niemanden mit so 
großen Augen ansehen und dann nicht Hals über Kopf wegrennen, 
wenn der erste Schock einmal überwunden ist.

Ginelli küßte sich auf den rechten Daumen, bekreuzigte
sich und sagte: »Darf ich reinkommen, William?«

Ginelli hatte eine bessere Medizin mitgebracht als Fander.
Chivas. Er zog die Flasche aus seinem kalbsledernen Aktenkoffer und goß ihnen beiden erst mal einen steifen Drink 
ein. Dann stieß er den Rand seines vom Motel gestifteten 
Plastikbechers kurz gegen den Rand von Billys.

»Auf glücklichere Tage als diese«, sagte er. »Wie klingt
das?«

»Gar nicht schlecht«, lachte Billy und trank den Becher in
einem Zug leer. Als die warme Explosion in seinem Magen 
nur noch weiche Nachwehen hinterließ, entschuldigte er
sich und ging kurz ins Bad. Er mußte nicht aufs Klo, aber er 
wollte nicht, daß Ginelli ihn weinen sah.

»Was hat er mit dir gemacht?« fragte Ginelli. »Hat er dir das 
Essen vergiftet?«
Billy fing an zu lachen. Es war das erste richtige, herzhafte 
Lachen seit langem. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl
und lachte, bis ihm die Tränen über die Wangen kullerten.

»Richard, du bist herrlich«, sagte er, als er sich wieder etwas 
beruhigt hatte. Jetzt schmunzelte und kicherte er nur noch 
ab und zu. »Alle anderen Menschen, einschließlich meiner 
Frau, halten mich für wahnsinnig. Und du? Als du mich
zum letztenmal gesehen hast, hatte ich an die vierzig Pfund 
Übergewicht. Und heute sehe ich aus, als wollte ich mich 
um die Rolle der Vogelscheuche für ein Remake von
The Wizard of Oz bewerben. Aber das erste, was ich aus deinem 
Mund höre, ist: >Hat er dir das Essen vergiftet?<«

Ungeduldig tat Ginelli beides, das hysterische Gelächter
und das Kompliment, mit einer abfälligen Handbewegung
ab. Ike und Mike, die denken gleich, dachte Billy. Lemke und Ginelli 
genauso. Wenn es um Rache und Gegenrache geht, haben sie
überhaupt keinen Sinn für Humor.

»Also. Hat er?«

»Ich nehme an, ja. Auf gewisse Weise tut er das, ja.«
»Wieviel Pfund hast du verloren?«

Biüys Blick wanderte zum großen Spiegel an der gegenüberliegenden Zimmerwand. Es erinnerte ihn an eine Stelle,
die er irgendwo mal gelesen hatte - er glaubte, in einem Roman von John D. MacDonald. Alle amerikanischen Motelzimmer schienen mit Spiegeln überladen zu sein, und das,
obwohl sie doch hauptsächlich von übergewichtigen Geschäftsreisenden benutzt wurden, die keinerlei Interesse
daran haben konnten, sich nackt zu sehen. Er war zwar das
genaue Gegenteil von übergewichtig, aber die Ressentiments gegen Spiegel konnte er gut nachempfinden. Er vermutete, daß es sein Gesicht gewesen war — nein, nicht nur
das Gesicht, sein ganzer Kopf —, was Ginelli vorhin solche
Angst eingejagt hatte. Sein Schädelumfang war ja gleich geblieben, während der Rest seines Körpers immer mehr verschwunden war, und als Ergebnis hing der Kopf jetzt über
dem Rumpf wie die entsetzlich übergroße Blüte einer
herbstreifen Sonnenblume.

Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann aus
der Stadt.

»Wieviel Pfund, William?« wiederholte Ginelli seine Frage. 
Seine Stimme war ruhig, beinahe sanft, aber in seinen
Augen funkelte ein seltsames, klares Licht. Billy hatte noch
nie die Augen eines Menschen so funkeln sehen. Es machte
ihn nervös.

»Als es angefangen hat - das heißt, als ich aus dem Gericht kam und der Alte mich angefaßt hat -, da habe ich 
zweihundertfünfzig Pfund gewogen. Heute vormittag war
ich kurz vor dem Essen auf der Waage. Da waren es noch
fünfundneunzig. Das macht… hundertfünfundfünfzig Pfund, 
nicht wahr?«

»Jesusmariaundjosephduheiligerstrohsack«, flüsterte Ginelli und bekreuzigte sich nochmals. »Er hat dich angefaßt?«

Jetzt kommt der Punkt, an dem er geht — an diesem Punkt machen sie sich alle aus dem Staub, dachte Halleck. Eine winzige 
Sekunde lang hatte er den Gedanken, einfach zu lügen, sich
irgendeine Geschichte von vergiftetem Essen auszudenken.
Aber wenn es je einen richtigen Zeitpunkt für Lügen gegeben 
hätte, war er vorbei. Und wenn Ginelli wegginge, dann
würde er, Billy, höflich mit ihm gehen, wenigstens bis zu 
seinem Wagen. Er würde ihm die Tür öffnen und sich für
sein Kommen bedanken. Er würde das tun, denn Ginelli
hatte ihm zugehört, als er ihn mitten in der Nacht angerufen
hatte. Er hatte ihm dieses besondere Exemplar eines Arztes
vorbeigeschickt. Und nun war er selbst gekommen. Aber
vor allem würde er diese Form der Höflichkeit wahren, weil
Ginellis Augen sich so geweitet hatten, als er ihm die Tür 
geöffnet hatte, und weil er trotzdem nicht da schon weggerannt war.

Sag ihm die Wahrheit. Er behauptet zwar, das einzige, woran er
glauben würde, wären Geld und Gewehre, und das stimmt vermutlich 
auch, aber du wirst ihm jetzt trotzdem die Wahrheit sagen, denn 
das ist die einzige Möglichkeit, wie du so einem Kerl seine
Freundlichkeit vergelten kannst.

Er hat dich angefaßt? hatte Ginelli ihn gefragt, und das war
sicher erst eine Sekunde her, aber Billy, der völlig verwirrt
und erschüttert war, kam es viel länger vor. »Er hat mich
nicht nur angefaßt, Richard, er hat mich verflucht.«

Er wartete darauf, daß das irre Funkeln in Ginellis Augen
erlösche, er wartete, daß er auf seine Armbanduhr schauen,
auf die Füße springen, nach seinem Aktenkoffer greifen und
entschuldigend sagen würde: Zeit hat schon eine seltsame Art zu 
verfliegen, nicht wahr? Ich würde zu gerne bleiben, um diese
ganze Fluchgeschkhte einmal mit dir durchzusprechen, William,
aber, du verstehst, ich habe eine Pfanne Kalbfleisch in Marsalasau-ce 
auf dem Herd, die in den Three Brothers auf mich wartet,
und…

Das Funkeln erlosch nicht, und Ginelli blieb sitzen. Er
schlug die Beine übereinander, strich eine Hosenfalte glatt,
zog eine Schachtel Camel aus der Tasche und zündete sich 
eine an.

»Erzähl mir alles«, sagte er.
Billy Halleck erzählte Richard Ginelli alles. Als er mit seiner
Geschichte fertig war, lagen vier Zigarettenstummel im
Aschenbecher. Ginelli musterte ihn mit starrem Blick, als
wäre er hypnotisiert. Das Schweigen zog sich in die Länge.
Billy war es unangenehm, und er hätte es gern gebrochen,
aber er wußte nicht, wie. Er schien all seine Worte verbraucht zu haben.

»Das hat er dir angetan«, sagte Ginelli endlich. »Das
hier…« und er machte eine Handbewegung, die Billys Körper 
umfaßte.

»Ja. Ich erwarte nicht von dir, daß du mir glaubst, aber, ja,
das hat er getan.«

»Ich glaube dir«, sagte Ginelli beinahe abwesend.

»Echt? Was ist mit dem Kerl, der nur an Geld und Gewehre 
glaubt?«

Ginelli lächelte, dann lachte er. »Das hab ich dir gesagt,
als du das erstemal angerufen hast, nicht wahr?«

»Ja.«

Das Lächeln verschwand. »So, so. Es gibt noch etwas anderes, das ich glaube, William. Ich glaube, was ich sehe.
Aus dem Grunde bin ich ein relativ reicher Mann. Vor allem
aber bin ich deshalb ein lebender Mann. Die meisten Menschen glauben einfach nicht, was sie sehen.«

»Nein?«

»Nein. Nicht, wenn es nicht mit dem übereinstimmt, was
sie sowieso schon glauben. Weißt du, was ich neulich im
Drugstore erlebt habe, in den ich immer gehe? Das war erst
letzte Woche.«

»Was?«

»Da steht so ein Blutdruckmeßgerät herum. Ich glaube,
die gibt es manchmal auch in den großen Einkaufszentren,
aber im Durgstore ist es umsonst. Man steckt seinen Arm
durch eine Schlinge und drückt auf einen Knopf. Dann
schließt die Schlinge sich um den Arm. Man sitzt einen Augenblick da und macht sich schöne Gedanken, und dann
läßt sie einen wieder frei. Oben auf der Sichtskala tauchen
große rote Leuchtnummern auf. Man guckt auf eine Tabelle,
die einem sagt, was die Zahlen zu bedeuten haben. Da steht
dann >hoch<, >niedrig< oder >normal<. Man kann es sich also 
selbst ausrechnen. Hast du das Bild vor Augen?«

Halleck nickte.

»Gut. Ich stehe also da und warte, daß mir der Typ eine 
Flasche von dieser Medizin verkauft, die meine Mutter gegen 
ihr Magengeschwür nehmen muß, und plötzlich kommt da 
so ein fetter Kerl in den Laden gewatschelt. Ich sage dir, der 
hat gut zweihundertfünfzig Pfund drauf, und seine 
Arschbacken wackelten beim Gehen, daß du denkst, da 
kämpfen zwei Hunde unter einer Decke. Er hat eine ganze 
Säuferlandkarte auf der Nase und den Wangen, und ich sehe 
eine Schachtel Marlboro in seiner Hemdtasche stecken. Er 
sammelt sich ein paar Dr.-Scholls-Hühneraugenpflaster aus 
dem Regal und latscht zur Kasse, da fällt sein Blick auf das
Meßgerät. Er setzt sich davor, und die Maschine macht ihre 
Arbeit. Und da tauchen auch schon die Zahlen auf der Skala 
auf. Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig sagen sie. 
Nun habe ich keinen Furz Ahnung von dieser ganzen
wunderbaren Welt der Medizin, aber ich weiß doch, daß
Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig schon zu der
unheimlichen Kategorie gehört. Ich meine, ebensogut könnte 
man doch mit einem vollgeladenen Revolverlauf im Ohr
rumlaufen - oder etwa nicht?«

»Richtig.«

»Und was tut dieser Vollidiot? Er glotzt mich ganz groß an 
und sagt: Dieser ganze Digitalquatsch taugt doch sowieso
nichts!< Dann bezahlt er seine Verdauungsriegel und marschiert hinaus. Du kapierst die Moral von der Geschichte,
nicht wahr. William? Manche Leute - sehr viele Leute glauben nicht, was sie sehen, besonders, wenn es damit zu
tun hat, was sie essen und trinken, denken und glauben
wollen. Ich, also ich glaube nicht an Gott. Aber wenn ich ihn
sähe, dann würde ich es tun. Ich würde nicht einfach nur
davon schwärmen, was für ein toller Spezialeffekt das nun
mal wieder wäre! Die Definition für Arschloch ist ein
Mensch, der nicht glaubt, was er sieht. Da darfst du dich 
gern auf mich berufen.«

Billy betrachtete ihn einen Augenblick abwägend und
brach dann wieder in Lachen aus. Nach einer Weile lachte 
Ginelli mit.

»Schön«, sagte er. »Wenn du lachst, klingst du jedenfalls 
immer noch wie der alte William. Die Frage ist jetzt die, William: Was wollen wir gegen den alten Scheißkerl unternehmen?«

»Ich weiß es nicht.« Billy lachte noch mal, jetzt kurz, unsicher. »Aber ich fürchte, ich werde etwas tun müssen.
Schließlich habe ich ihn verflucht.«

»Ja, hast du schon gesagt. Mit dem Fluch des weißen
Mannes aus der Stadt. Wenn man bedenkt, was all die weißen 
Druiden aus all den Städten während der letzten Jahrhunderte so alles angerichtet haben, dann könnte das ein 
ziemlicher Hammer werden.« Ginelli unterbrach sich, um
sich eine neue Zigarette anzuzünden. Dann erklärte er
nüchtern: »Du weißt, daß ich ihn erledigen kann.«

»Nein, das würde nichts nütz…«, fing Billy an und
klappte plötzlich den Mund zu. Er hatte sich vorgestellt, wie 
Ginelli einfach auf Lemke losging und ihm eins aufs Auge
knallte. Und dann war ihm schlagartig bewußt geworden,
daß Ginelli etwas viel Endgültigeres im Sinn hatte. »Nein,
das kannst du nicht tun«, sagte er.

Entweder verstand Ginelli ihn nicht, oder er gab einfach
vor, es nicht zu tun. »Natürlich kann ich. Und ich kann mir
keinen anderen denken, der es für mich erledigen könnte.
Jedenfalls keinen vertrauenswürdigen, soviel ist mal klar.
Aber ich bin heute genauso dazu in der Lage wie damals mit 
zwanzig. Es gehört zwar nicht zum Geschäft, aber glaube
mir, es wäre mir ein Vergnügen.«

»Nein. Ich will nicht, daß du ihn oder irgend jemand anderen tötest«, erklärte Billy. »Das hatte ich damit gemeint.«

»Warum nicht?« fragte Ginelli, immer noch sachlich —
aber Billy sah immer noch dieses irrsinnige, zornige Licht in
seinen Augen tanzen. »Hast du Angst, daß man dich wegen 
Beihilfe zum Mord verklagen könnte? Das wäre kein Mord,
sondern reine Selbstverteidigung. William, er bringt dich 
um. Noch eine Woche so weiter, und die Leute können die
Reklameschilder am Supermarkt lesen, ohne dich zu bitten,
zur Seite zu treten. Noch zwei Wochen, und du darfst dich
nicht mehr ins Freie wagen aus Angst, daß der Wind dich 
wegblasen könnte.«

»Dein Doktorfreund hat angedeutet, daß ich vermutlich
an Herzrhythmusstörungen sterben werde, bevor es soweit
kommt. Wahrscheinlich verliert mein Herz genauso an Gewicht wie mein Körper.« Er schluckte. »Weißt du was? Mir
kommt gerade eine komische Idee. Daran habe ich noch nie
gedacht. Irgendwie wünsche ich mir, daß ich gar kein Herz
mehr hätte.«

»Siehst du? Er bringt dich um… aber lassen wir das mal 
beiseite. Du willst nicht, daß ich ihn töte, also tu ich’s nicht. Ist 
wahrscheinlich sowieso keine gute Idee. Es würde den
Fluch nicht ungeschehen machen.«

Halleck nickte. Das hatte er auch gerade gedacht. Nimm’s 
von mir, hatte er Lemke aufgefordert — offenbar hatte selbst
der weiße Mann aus der Stadt begriffen, daß etwas in der 
Art zu geschehen hätte. Wenn Lemke nicht mehr am Leben
wäre, würde der Fluch wohl von allein zu seinem Ende führen.

»Das Problem dabei ist«, fuhr Ginelli nachdenklich fort,
»man kann einen Mord nicht zurücknehmen.«

»Eben.«

Ginelli drückte seine Zigarette aus und stand auf. »Ich 
muß darüber nachdenken, William. Ich muß eine Menge
nachdenken. Und dazu brauch’ ich erst mal einen klaren 
Kopf, verstehst du? Man kriegt keine guten Ideen, wie man
mit so einem komplizierten Mist wie diesem fertig wird,
wenn man sich so furchtbar darüber aufregt. Und jedesmal,
wenn ich dich ansehe, paisan, kriege ich Lust, dem Scheißkerl 
den Schwanz rauszureißen und ihn in das Loch zu stopfen, das 
früher mal seine Nase gewesen ist.«

Billy stand ebenfalls auf und fiel fast vornüber. Ginelli
fing ihn auf, und Billy umarmte ihn unbeholfen mit seinem
gesunden Arm. Er hatte wohl noch nie in seinem Leben einen 
erwachsenen Mann umarmt.

»Danke, daß du gekommen bist«, sagte er leise. »Und
danke, daß du mir glaubst.«

»Du bist ein guter Kerl«, erwiderte Ginelli und löste sich
aus der Umarmung. »Du steckst ganz schön im Schlamassel, 
aber vielleicht kriegen wir dich da wieder raus. So oder so, 
wir werden dem Alten ein paar dicke Ziegelsteine in den Weg 
werfen. Ich gehe jetzt erst mal ein paar Stunden spazieren. Um 
meinen Kopf klar zu kriegen. Ich werde mir etwas
ausdenken. Außerdem muß ich noch ein paar Anrufe nach
New York erledigen.«

»Was für Anrufe?«

»Erzähl’ ich dir später. Erst will ich nachdenken. Schaffst
du’s so lange allein?«

»Ja.«

»Leg dich hin. Du hast überhaupt keine Farbe im Gesicht.«

»Ja, mach’ ich.« Er fühlte sich wieder müde, müde und
vollkommen erschöpft.

»Das Mädchen, das auf dich geschossen hat«, fragte Ginelli noch. »Schön?«

»Sehr.«

»Ja?« Und wieder tanzte das irre Licht in seinen Augen,
diesmal heller als vorher. Billy wurde unruhig.

»Ja.«

»Leg dich hin, William. Schlaf ein paar Runden. Ich sehe 
später nach dir. Ist es dir recht, wenn ich deinen Zimmerschlüssel mitnehme?«

»Klar.«

Ginelli ging. Billy streckte sich auf dem Bett aus und legte
die verbundene Hand ganz vorsichtig neben sich. Es war
vollkommen klar, daß er sich, sobald er eingeschlafen war,
genau auf diese Seite drehen und daß der Schmerz ihn unweigerlich wecken würde.

Er will mich nur aufmuntern, dachte er. Wahrscheinlich hängt
er jetzt schon am Telefon und redet mit Heidi. Und wenn ich aufwache, sitzen schon die weißen Männer mit ihren Schmetterlingsnetzen auf meinem Bett. Sie…

Weiter kam er nicht. Er war tief eingeschlafen und brachte es 
irgendwie fertig, sich nicht auf seine kranke Hand zu legen.

Und jetzt hatte er auch keine Alpträume mehr.
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Als er aufwachte, saßen keine weiß gekleideten Männer mit 
Schmetterlingsnetzen auf seinem Bett. Nur Ginelli schaukelte 
am anderen Ende des Zimmers auf einem Stuhl und las ein 
Buch mit dem Titel: Das wilde Entzücken. Neben ihm stand 
eine offene Bierdose. Draußen war es inzwischen dunkel 
geworden.

In einem angebrochenen Sechserpack standen vier volle
Bierdosen auf dem Fernseher. Billy leckte sich über die Lippen. »Kann ich eine davon haben?« krächzte er.

Ginelli sah von dem Buch auf. »Sieh an. Rip Van Winkle
ist von den Toten auferstanden. Na klar, sofort. Warte, ich
mach’ dir eine auf.«

Er brachte Billy die Dose ans Bett, und der trank sie mit einem Schluck halbleer. Das Bier war kalt und gut. Er hatte
die Empirin in einen Aschenbecher ausgeschüttet (Motelzimmer schienen zwar nicht ganz so viele Aschenbecher zu
haben wie Spiegel, aber immerhin annähernd). Jetzt fischte er 
sich eine heraus und spülte sie mit einem weiteren Schluck 
runter.

»Wie gehf s der Hand?« erkundigte Ginelli sich.

»Besser.« In gewisser Weise war das gelogen, denn die
Hand tat furchtbar weh. Aber in gewissem Sinne war es
wiederum wahr, denn Ginelli war bei ihm, und das bewirkte 
viel mehr ein Nachlassen des Schmerzes als die Empirin
oder selbst der Chivas. Schmerzen sind immer schlimmer
zu ertragen, wenn man allein ist. Er mußte an Heidi denken, denn eigentlich hätte sie ja jetzt bei ihm sitzen sollen 
und nicht dieser Ganove. Und sie war nicht da. Nein, sie
saß immer noch in der fetten Stadt und versuchte, die ganze
Sache zu ignorieren. Wenn sie auch nur einen Funken
Wahrheit an sich heranließe, müßte sie das Ausmaß ihrer eigenen Schuld erkennen, und genau das wollte Heidi um jeden 
Preis vermeiden. Billy spürte einen dumpfen Groll. Was hatte 
Ginelli gesagt? Die Definition für ein Arschloch ist ein
Mensch, der nicht glaubt, icas er sieht. Er versuchte, seinen Ärger 
zu unterdrücken — schließlich war sie doch seine Frau. Aber 
sie tat ja nur, was sie für richtig hielt, was in ihren Augen das 
Beste für ihn war… oder nicht? Der Groll verschwand, 
aber nicht ganz.

»Was ist in der Einkaufstüte?« fragte er. Die Tüte stand 
neben dem Tisch auf dem Fußboden.

»Oh, allerlei gute Sachen«, antwortete Ginelli. Er warf
noch einen abschätzigen Blick auf sein Buch und warf es
in den Papierkorb. »Zieht einem die Löcher in den Sokken zusammen«, bemerkte er. »Konnte leider keinen
Louis L’Amour finden.«

»Was für gute Sachen?«

»Für nachher. Wenn ich rausfahre, um deinen Zigeunerfreunden mal einen Besuch abzustatten.«

»Sei nicht blöd«, sagte Billy scharf. »Willst du hinterher
etwa genauso aussehen wie ich? Oder vielleicht lieber wie
ein menschlicher Schirmständer?«

»Langsam, langsam«, besänftigte Ginelli ihn. Seine Stimme 
war ruhig, aber das eigenartige Licht in seinen Augen
sprühte und glühte. Billy wurde schlagartig bewußt, daß
das alles gar keine spontane Schnapsidee gewesen war: Er
hatte Tadus Lemke verflucht. Und das Mittel, mit dem er es
getan hatte, saß ihm jetzt gegenüber auf einem lederbezogenen 
Motelzimmerstuhl und trank ein Miller-Lite-Bier. Sowohl 
belustigt als auch entsetzt stellte er fest, daß zwar Tadus 
Lemke dazu in der Lage sein mochte, seinen Fluch von ihm 
zu nehmen; er dagegen hatte nicht die blasseste Ahnung, 
wie er den Fluch des weißen Mannes aus der Stadt wieder 
zurücknehmen sollte. Ginelli amüsierte sich prächtig. Es sah 
so aus, als machte die Sache ihm mehr Spaß, als er in den
letzten zwanzig Jahren gehabt hatte. Er wirkte wie ein ProfiBowlingspieler, der sich jahrelang zurückgezogen hatte, jetzt 
aber eifrig am Start stand, um für eine Wohltätig

keitsveranstaltung zu kegeln. Er würde mit ihm darüber reden, aber das würde gar nichts ändern. Ginelli war sein
Freund. Er war der einzig höfliche und sogar überaus buchstabentreue Mensch, der ihn William und nicht Bill oder Bil-ly 
nannte. Aber er war auch ein sehr großer, äußerst fähiger
Jagdhund, der gerade seine Kette abgestreift hatte.

»Sag mir bloß nicht, daß ich mich nicht aufregen soll«,
schimpfte Billy. »Erklär mir lieber, was du vorhast.«

»Niemand wird verletzt«, beschwichtigte Ginelli ihn.
»Halte dich immer daran, William. Ich weiß, wie wichtig das
für dich ist. Ich fürchte, du klammerst dich da noch an ein 
paar, na, du weißt schon, so uralte Prinzipien, die du dir eigentlich nicht mehr leisten kannst. Aber ich beuge mich deinen 
Wünschen. Schließlich bist du die angegriffene Partei.
Niemand wird verletzt werden. Ist das in Ordnung so?«

»In Ordnung«, sagte Billy ein wenig erleichtert… aber
nicht sehr.

»Jedenfalls nicht, solange du deine Meinung nicht änderst«, fügte Ginelli hinzu.

»Werd’ ich nicht.«

»Könnte aber doch sein.«

»Was ist in der Tüte?«

»Steaks«, sagte Ginelli und zog eins daraus hervor. Es war
ein Porterhouse, eingewickelt in Klarsichtfolie mit einem
Sampson’s-Supermarkt-Zeichen. »Sieht lecker aus, nicht
wahr? Ich habe vier davon gekauft.«

»Wozu?«

»Nun mal schön der Reihe nach. Ich bin von hier weggegangen und zunächst mal in die Stadt hinuntergeschlendert. 
Was für ein widerlicher Anblick! Man kann nicht mal auf 
dem Bürgersteig gehen. Jeder trägt hier anscheinend
Ferrari-Sonnenbrillen und diese blöden Hemden mit den
Alligatoren über den Titten. Und jeder hat offenbar seine
Zähne aufs teuerste richten lassen und die meisten haben
auch schon ihre erste Nasenoperation hinter sich.«

»Ich weiß.«

»Hör dir das an, William. Seh’ ich doch glatt ein junges
Mädchen mit einem jungen Mann über die Straße schlen
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dem, und der Junge hat doch tatsächlich seine Hand in ihrer
hinteren Shortstasche. Ich meine, schließlich befinden sie
sich in der Öffentlichkeit, und der Junge fühlt in der Tasche 
nach ihrem Hintern! Mann, wenn das meine Tochter wäre,
dann könnte sie jetzt anderthalb Wochen nicht mehr drauf
sitzen, auf dem, was der Junge da betatscht hat…

Ich merke also, daß ich hier keinen klaren Gedanken fassen 
kann und gebe es auf. Finde eine Telefonzelle und erledige ein 
paar Anrufe. Oh, das hätte ich fast vergessen. Die Zelle stand 
vor einem Drugstore, also bin ich schnell hinein und hab’ dir 
das hier besorgt.« Er holte eine Tablettendose, aus der
Jackentasche und warf sie Billy zu, der sie mit der Rechten 
auffing. Es waren Kaliumkapseln.

»Danke, Richard.« Billys Stimme zitterte ein bißchen.
»Nicht der Rede wert, nimm eine. Wir können jetzt nicht
zu den anderen Katastrophen auch noch einen Herzinfarkt
gebrauchen.«

Billy steckte eine Kapsel in den Mund und schluckte sie mit
Bier hinunter. Sein Kopf fing schon leicht zu schwirren an.

»Ich hab ein paar Leute losgeschickt. Sie sollen mal ein 
bißchen rumschnüffeln. Danach bin ich zum Hafen runtergegangen«, setzte Ginelli seinen Bericht fort. »Habe mir eine
Weile die Boote angesehen. William, da müssen Schiffe im
Werte von zwanzig… dreißig… vielleicht sogar vierzig Millionen Dollar rumliegen! Jollen, Schaluppen un diese beschissenen Fregatten, soweit ich das sehen konnte. Ich habe
von Booten natürlich keinen blassen Schimmer, aber ich sehe 
sie mir eben gern an. Sie…«

Er schwieg und sah Billy einen Augenblick nachdenklich
in die Augen.

»Glaubst du, daß ein paar von diesen Herren mit ihren
Ferrari-Brillen und Alligatorhemden auf diesen Edeljollen
Dope vertreiben?«

»Hm. Letzten Winter habe ich in der Times gelesen, daß
ein Hummerfischer von einer dieser Inseln hier in der Gegend etwa zwanzig Ballen voller weißem Stoff unter dem
Hafendock herausgezogen hat. Hat sich dann als ziemlich
reines Marihuana erwiesen.«

»Ja. Ja, das hab ich mir schon gedacht. Diese ganze Stadt
riecht danach. Scheißamateure! Sie sollten lieber mit ihren
tollen Booten rumsegeln und das Geschäft den Könnern
überlassen. Kannst du das verstehen? Ich meine, manchmal
stehen sie einem eben im Weg und müssen ausgeschaltet
werden. Und dann treiben ein paar Leichen im Wasser, die
so ein Fischer dann anstelle von ein paar Ballen voller Gras
rausziehen kann. Zu schade.«

Billy trank wieder einen großen Schluck Bier und mußte
husten.

»Aber das gehört nicht hierher. Ich habe einen langen Spaziergang gemacht und mir alle Boote angesehen, und dabei habe 
ich dann einen klaren Kopf gekriegt. Mir sind ein paar Dinge
eingefallen, die wir tun könnten… das heißt, mir ist klar, wie
wir anfangen können. Ich weiß auch schon, wie es dann weitergehen soll, aber ich habe noch keine Einzelheiten ausgearbeitet.
Doch das kommt dann ganz von allein.

Ich bin zurück zur Hauptstraße und habe nochmal telefoniert - ein paar Folgeanrufe. Es ist noch kein Haftbefehl gegen 
dich unterzeichnet, William, aber deine Frau und dieser
komische, schnupfende Doktor, den du da hast, haben ein
paar Papiere unterschrieben. Wart mal, ich hab’s mir notiert.« Er zog einen Zettel aus seiner Brusttasche. >Entmündigung in absentia<. Heißt das so?«

Billy klappte der Unterkiefer herunter und aus seinem 
Mund schlüpfte ein klagender, verletzter Laut. Zuerst war
er total verblüfft, dann überspülte ihn die Wut, die jetzt zu
einem ständigen, sich immer wieder mal in den Vordergrund schiebenden Begleiter geworden war. Er hatte ja
schon gedacht, daß dies passieren wüde, hatte gedacht, daß 
Houston es ihr vorschlagen und daß Heidi ihm zustimmen
würde. Aber denken, und dann hören, daß es tatsächlich geschehen war — daß seine Frau vor den Richter getreten ist
und öffentlich bezeugt hat, daß ihr Mann durchgedreht habe, 
daß sie daraufhin ein Eingreifen vom Staat garantiert bekommen hat, einen Einweisungsbefehl in die Nervenheilanstalt, den sie selbst unterschrieben hat - das waren zwei 
völlig verschiedene Dinge.

»Dieses feige Miststück«, stieß er mit rauher Stimme hervor. 
Dann sah er nur noch rot. Unbewußt ballte er die Hände zu
Fäusten und stöhnte auf. Als er auf den Verband hinunter 
sah, hatten sich dort rote Flecken gebildet.

Ich kann einfach nicht glauben, daß du das da gerade eben von 
Heidi gesagt hast, meldete sich eine Stimme in ihm vernehmlich.

Es ist nur, weil ich keinen klaren Kopf habe, beruhigte er sich.
Dann war die Welt einen Moment lang nur grau und kurz
darauf ganz verschwunden.

Er war nicht ganz in Ohnmacht gefallen und kam schnell 
wieder zu sich. Ginelli war inzwischen dabei, den Verband
zu wechseln und die Wunde neu zu desinfizieren. Er stellte
sich etwas ungeschickt an, aber es klappte einigermaßen.
Während er arbeitete, redete er.

»Mein Mann hat gesagt, daß es völlig bedeutungslos für
dich ist, solange du nicht nach Connecticut zurückgehst,
William.«

»Ja, das stimmt. Aber, verstehst du denn nicht? Meine
Frau…«

»Vergiß es einfach, William. Das hat jetzt auch keine Be

deutung. Wenn wir die Sache mit dem Alten hinkriegen,

wirst du wieder zunehmen, und damit ist der Fall erledigt.

Wenn es wirklich so läuft, wirst du noch eine Menge Zeit 

haben zu entscheiden, was du mit deiner Frau machen

willst. Vielleicht gehört sie mal richtig übers Knie gelegt, um

sie ein bißchen zur Raison zu bringen, du verstehst? Aber

vielleicht wirst du sie auch verlassen müssen. Das kannst du

dir alles noch überlegen, wenn wir erst mal mit dem Zigeuner 

fertig sind - du kannst von mir aus auch einen Brief an:

>Liebe, bescheuerte Frau Irene< schreiben, wenn du Lust dazu 

hast. Wenn wir mit dem Alten nicht ins reine kommen,

stirbst du. Egal wie, wir müssen uns zuerst um diese Geschichte kümmern. Warum also soviel Geschiß darum, daß

deine Frau so ein blödes Blatt Papier unterzeichnet hat?«
Bülys Lippen waren weiß. Aber er brachte ein Lächeln zustande. »Du gäbst einen großartigen Anwalt ab, Richard.
Du besitzt dieses seltene Talent, die Dinge in die richtige
Perspektive zu rücken.«


»Ja? Findest du?«

»Das finde ich.«
»Na ja, danke. Als nächstes habe ich Kirk Penschley angerufen.«

»Di/ hast mit Kirk gesprochen?«

»Ja.«

»Jesus, Richard!«

»Was ist? Denkst du etwa, daß Penschley mit so einem 
billigen Sauner wie mir nicht reden würde?« Ginelli brachte
es fertig, gleichzeitig eine beleidigte und amüsierte Miene
zu machen. »Glaub mir, er hat mit mir geredet. Selbstverständlich habe ich ihn auf meine Kreditkarte angerufen — er 
hätte es sicher nicht gern, wenn mein Name in seiner Telefonrechnung auftauchte, das ist klar. Ich habe im Laufe der
Jahre eine Menge mit deiner Firma zu tun gehabt, William.«

»Das ist mir neu«, sagte Billy überrascht. »Ich dachte, es
wäre nur das eine Mal gewesen.«

»Dieses eine Mal konnte alles in der Öffentlichkeit ablaufen, 
und du warst genau der richtige Mann dafür«, erklärte
‘Ginelli. »Penschley und seine angesehenen Staranwälte hätten 
dich nie an eine krumme Sache herangelassen, William - du 
warst ein Neuling. Andrerseits haben sie sich wahrscheinlich gedacht, daß du mir früher oder später sowieso
begegnen würdest, wenn du lange genug in der Firma bliebest, und diese erste Arbeit wäre eine gute Einführung. Was
sie dann ja auch war - für dich genauso wie für mich, das
kannst du mir glauben. Und falls etwas schief gegangen wäre, 
das heißt, wenn die Sache sich in die falsche Richtung
entwickelt hätte, nun, dann hätten sie dich wohl geopfert.
Sicher hätten sie es nicht gern getan, aber in ihren Augen ist es 
immer noch besser, einen Neuling aufs Spiel zu setzen als
einen ausgefuchsten, erstklassigen Staranwalt. Diese Typen
sind alle gleich — absolut berechenbar.«

»Welche anderen Geschäfte hast du noch mit meiner Firma 
erleidgt?« fragte Billy fasziniert — dies war fast so, als ob man 
lange nach der Scheidung, die aus völlig anderen
Gründen gelaufen war, herausfand, daß man schon jahrelang von seiner Frau betrogen worden war.

»Na ja, so allerlei — und, um genau zu sein, nicht nur 
mit deiner Firma. Sagen wir mal, sie hat für mich und 
eine Anzahl meiner Freunde ein paar geschäftliche Sachen ausgetüftelt, und lassen wir’s dabei. Jedenfalls kenne 
ich Kirk Penschley gut genug, um ihn anzurufen und um 
einen Gefallen zu bitten. Den er mir dann auch zugesagt 
hat.«

»Was für einen Gefallen?«

»Ich habe ihn gebeten, in der Barton-Agentur anzurufen
und denen zu sagen, daß sie uns eine Woche lang in Ruhe 
lassen sollen. Sie sollen dich, aber vor allem die Zigeuner
jetzt nicht belästigen. Mir geht es dabei in erster Linie um 
die Zigeuner, wenn du’s genau wissen willst. Wir können
die Sache in die Hand nehmen, William, aber es wäre wesentlich einfacher, wenn wir ihnen nicht von Pontius bis Pilatus und dann wieder zurück zum verdammten Pontius
hinterherjagen müssen.«

»Du hast also Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, er 
solle damit aufhören«, sagte Billy verwirrt.

»Nein. Ich habe Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, daß er die Burton-Leute anrufen solle, um denen zu sagen, daß sie mal ‘ne Woche lang ‘ne ruhige Kugel schieben 
sollen«, korrigierte Ginelli. »Und ich habe es auch nicht gerade mit diesen Worten gesagt. Wenn’s sein muß, kann ich
schon ein wenig diplomatisch sein, William. Schenk mir wenigstens ein bißchen Vertrauen.«

»Mann, ich vertraue dir doch, sehr sogar. Und jede Minute 
mehr.«

»So? Dann dank’ ich dir. Danke, William, ich weiß das zu
schätzen.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Jedenfalls erhalten deine Frau und ihr Artfreund auch weiterhin Berichte, 
die aber ein wenig neben der Wahrheit stehen werden. Ich 
meine, sie werden ein bißchen so die National Enquirerund 
Reader’s Dzgesf-Version der Wahrheit wiedergeben begreifst du, was ich damit sagen will?«

Billy lachte. »Klar. Schon kapiert.«

»Jetzt haben wir also eine Woche. Und diese eine Woche 
sollte uns reichen.«

»Was wirst du tun?«

»Alles, was du mich tun läßt, nehme ich an. Ich werde ihm 
Angst einjagen, William. Ich werde ihm solche Angst einjagen, daß er sich eine Delco-Traktorenbatterie für seinen
Herzschrittmacher besorgen muß. Und ich werde den Grad
des Schreckens allmählich steigern, bis eine von zwei Möglichkeiten eintritt: Entweder er gibt klein bei und nimmt das,
womit er dich geschlagen hat, zurück, oder aber wir finden
heraus, daß er sich nicht erschrecken läßt, der alte Knacker.
Wenn das der Fall ist, komme ich zu dir zurück und frage
dich, ob du deine Meinung in bezug auf das Verletzen von 
Menschen geändert hast. Aber vielleicht kommt es ja nicht
soweit.«

»Wie willst du ihm Angst einjagen?«

Ginelli tippte mit der Stiefelspitze an die Einkaufstüte und
erzählte Billy, wie er anfangen wollte. Billy war entsetzt. Er
stritt sich mit ihm, wie er es vorausgesehen hatte. Dann versuchte er, vernünftig mit ihm zu reden, wie er es ebenfalls
vorausgesehen hatte. Ginelli hob seine Stimme nicht einmal, 
aber das irre Licht sprühte aus seinen Augen, und Billy hätte 
ebensogut mit dem Mann im Mond sprechen können.

Als die erneuten Schmerzen sich gelegt und nur noch das
gewohnte Pochen in der Hand geblieben waren, wurde Billy
wieder schläfrig.

»Wann willst du fahren?« fragte er aufgebend.

Ginelli sah kurz auf die Uhr. »Zehn nach zehn. Ich gebe
ihnen noch vier, fünf Stunden. Die haben da draußen schon
ganz gute Geschäfte gemacht, nach allem, was ich so in der
Stadt gehört habe. Haben eine Menge Zukunft vorhergesagt. 
Und die Hunde! Gott der Allmächtige - ihre Pit-Bulls! Die 
Hunde, die du gesehen hast, waren keine Pit-Bulls, oder?«

»Ich habe noch nie einen Pit-Bull gesehen«, antwortete
Billy gähnend. »Die, die ich gesehen habe, waren wohl ganz
gewöhnliche Jagdhunde.«

»Pit-Bulls sehen wie eine Kreuzung zwischen Terrier und
Bulldogge aus. Sie kosten einen Haufen Geld. Wenn du einen 
Pit-Bull-Kampf sehen willst, mußt du dich vorher einverstanden erklären, einen toten Hund zu bezahlen, bevor
die Wetten überhaupt abgeschlossen werden. Ein widerliches Geschäft.

Die Leute in dieser Stadt stehen auf ganz schön exklusive
Dinge, was, William? Ferrari-Sonnenbrillen, Drogenboote,
Hundekämpfe. Oh, pardon - und Tarockkarten und I 
Ging.«

»Sei vorsichtig«, mahnte Billy.

»Ich bin vorsichtig«, erwiderte Ginelli. »Mach dir keine
Sorgen.«

Kurz darauf war Billy eingeschlafen. Es war zehn vor vier,
als er aufwachte. Ginelli war weg. Ihn quälte die Gewißheit,
daß Ginelli inzwischen tot sei. Doch um viertel vor sechs trat
Ginelli ins Zimmer, fröhlich, voller Leben, so daß er den
Raum zu sprengen schien. Gesicht, Hände und Kleider waren 
mit Schlamm verschmiert, der nach fauligem Meersalz stank. 
Er lächelte verschmitzt. Das irre Licht tanzte lustig in seinen 
Augen.

»William«, begrüßte er ihn. »Wir werden jetzt unsere Sachen packen und aus Bar Harbor wegziehen. Genau wie ein 
Kronzeuge, der an einen sicheren Ort gebracht wird.«

Beunruhigt fragte Billy: »Was hast du gemacht?«
»Immer langsam mit den jungen Pferden! Nur das, was 
ich dir vorher erzählt hatte - nicht mehr und nicht
weniger. Aber wenn man einen Stock ins Hornissennest
gestochen hat, ist es normalerweise auch das beste, seine 
Hunde zusammenzupfeifen und sie so schnell wie nur
möglich die Straße hinunterzutreiben, William, findest du 
nicht auch?«

»Ja, aber…«

»Wir haben jetzt keine Zeit. Ich kann nicht deine Sachen
packen und gleichzeitig erzählen.«

»Wohin?« Billy heulte fast.

»Nicht weit. Ich sag’s dir unterwegs. Jetzt komm auf die 
Füße, Junge. Vielleicht fängst du am besten damit an, zuerst
mal dein Hemd zu wechseln. Ich mag dich ja recht gern,
William, aber du fängst an, unangenehm zu riechen.«

Billy nahm die Zimmerschlüssel und wollte damit zur Anmeldung gehen, da tippte Ginelli ihm auf die Schulter und
nahm sie ihm sanft wieder aus der Hand.

»Ich werde sie auf den Nachttisch legen. Du hast dich
doch auf Kreditkarte angemeldet, oder?«

»Ja, aber…«

»Sehr gut. Dann werden wir einen schlichten, informellen
Abgang machen. Schadet niemandem, aber wir lenken
möglichst wenig Aufmerksamkeit auf uns, richtig?«

Eine Frau, die die Straßenböschung entlangjoggte, warf
ihnen im Vorbeirennen einen Blick zu… plötzlich fuhr ihr
Kopf noch einmal herum, und sie starrte Billy mit weit aufgerissenen Augen an, was Ginelli zwar bemerkte, Billy aber
barmherzigerweise nicht sah.

»Ich werde dem Zimmermädchen zehn Dollar dalassen«,
sagte Ginelli rasch. »Wir nehmen deinen Wagen. Ich fahre.«

»Wo ist deiner?« Er wußte, daß Ginelli einen gemietet hatte.
Jetzt fiel ihm erst auf, daß er vorhin kein Motorengeräusch gehört hatte, bevor Ginelli ins Zimmer gekommen war. Es ging
ihm alles viel zu schnell - er kam nicht mehr mit.

»Alles in Ordnung. Ich habe ihn etwa drei Meilen von
hier auf einem Feldweg abgestellt und bin den Rest gelaufen. 
Hab’ die Verteilerkappe rausgeschraubt und einen Zettel 
unter den Scheibenwischer geklemmt, auf dem steht, daß 
ich Schwierigkeiten mit dem Motor gehabt hätte und in ein 
paar Stunden zurückkäme. Nur für den Fall, daß jemand
neugierig werden sollte. Aber ich glaube kaum. Der Weg ist
mit Gras fast zugewachsen.«

Ein Auto fuhr vorbei. Der Fahrer entdeckte Billy, bremste,
und Ginelli sah, wie er sich zurückdrehte und den Hals verrenkte.

»Nun mach schon, William, die Leute drehen sich nach
dir um. Der nächste, der vorbeikommt, könnte der Falsche 
sein.«

Eine knappe Stunde später saß Billy in einem anderen Motel
vor dem Fernseher. Es war das Wohnzimmer einer schäbigen, kleinen Suite im Blue Moon Motor Court and Lodge in 
Northeast Harbor. Sie waren weniger als fünfzehn Meilen
von Bar Harbor entfernt, aber Ginelli schien damit zufrieden. Im Fernseher versuchte Woody Woodpecker gerade,
einem sprechenden Bären eine Versicherung anzudrehen.

»Wunderbar«, lobte Ginelli sein Werk. »Ruh deine Hand
aus, William. Ich werde den ganzen Tag unterwegs sein.«

»Du fährst noch mal dahin?«

»Was? Zurück zum Hornissennest, wenn die Hornissen
noch fliegen? Nicht ich, mein Freund. Nein, heute werde
ich mal ein ein bißchen mit Autos rumspielen. Heute nacht
ist immer noch früh genug für Phase zwei. Vielleicht habe
ich noch Zeit, nach dir zu sehen, aber rechne nicht damit.«

Billy sah Richard nicht vor dem nächsten Vormittag um
neun wieder, als dieser mit einem dunkelblauen Chevy Nova 
aufkreuzte, den er ganz gewiß nicht bei Hertz oder Avis
gefunden hatte. Der Lack war stumpf und fleckig. Durch
das Fenster neben dem Beifahrersitz zog sich ein hauchdünner 
Riß, und der Kofferraumdeckel wies eine tiefe Beule auf. Aber 
die Reifen waren hinten hochgestellt, und die Motorhaube 
zog sich lang und tief nach unten.

Diesmal hatte er Ginelli schon seit sechs Stunden aufgegeben 
gehabt. Er begrüßte ihn zitternd und versuchte, nicht vor 
Freude und Erleichterung zu weinen. Er schien gemeinsam 
mit seinem Gewicht auch die Kontrolle über seine Gefühle 
verloren zu haben… und an diesem Morgen hatte er bei 
Sonnenaufgang die ersten unregelmäßig rasenden Herzschläge verspürt. Er hatte tief Luft geholt und sich mit der
Faust auf den Brustkasten geschlagen. Der Herzschlag hatte
sich nach einer Weile wieder beruhigt, aber das war er gewesen, der erste Anfall von Herzrhythmusstörungen.

»Ich dachte schon, du bist tot«, begrüßte er Ginelli, als
dieser zur Tür hereinkam.

»Das sagst du mir jedesmal, und ich komme doch jedesmal 
wieder. Ich wünsche, du würdest dir weniger Sorgen
um mich machen, William. Ich kann schon auf mich aufpassen, ich bin ein großer Junge. Wenn du glaubst, daß ich den 
alten Mistkerl unterschätzen würde, kann ich dich beruhigen. Ich tu’s nicht. Der Alte ist schlau, und er ist gefährlich.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts. Ich erzähl’s dir später.«

»Nein, jetzt!«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Aus zwei Gründen«, antwortete Ginelli geduldig. »Erstens, weil du mich bitten würdest, sofort damit aufzuhören. 
Und zweitens bin ich schon seit zwölf Jahren nicht mehr 
so müde gewesen. Ich werde mich jetzt in das Schlafzimmer 
begeben und volle acht Stunden durchknacken. Danach werde 
ich aufstehen und drei Pfund von dem ersten Essen 
verputzen, das ich zu fassen kriege. Und danach werde ich
wieder hinausfahren und in den Wind schießen.«

Ginelli sah tatsächlich unheimlich müde aus - er war völlig 
erschöpft. Nur die Augen nicht, dachte Billy, die Augen
leuchten und sprühen immer noch wie Wunderkerzen.

»Und wenn ich dich nun tatsächlich darum bäte aufzuhören«, fragte Billy ruhig. »Würdest du es dann tun, Richard?«

Richard sah ihn lange an und dachte nach. Dann gab er
Billy genau die Antwort, die dieser seit dem Augenblick
kannte, als er zum erstenmal dieses irre Licht in seinen Augen 
bemerkt hatte.

»Ich könnte es jetzt nicht mehr«, sagte er mit derselben
Ruhe. »Du bist krank, William. Ich kann nicht darauf bauen,
daß du weißt, wo im Augenblick deine Interessen liegen.«

Mit anderen Worten, du hast deine eigene Art von Entmündigungspapieren für mich mitgebracht.

Halleck öffnete den Mund, um den Gedanken laut zu äußern, klappte ihn aber sofort wieder zu. Ginelli meinte es 
nicht so, wie er es sagte; er hatte nur ausgesprochen, was er 
für vernünftig hielt.

»Und weil es inzwischen eine persönliche Fehde geworden 
ist?« fragte Billy statt dessen.

»Ja«, bestätigte Ginelli. »Inzwischen ist die Sache persönlich.«

Er ging ins Schlafzimmer, streifte Hemd und Jeans ab,
legte sich aufs Bett und war fünf Minuten später auf der 
Überdecke fest eingeschlafen.

Billy holte sich ein Glas Wasser und nahm eine Empirin.
Dann stand er in der Schlafzimmertür und trank das übrige
Wasser in kleinen Schlucken aus. Seine Augen wanderten
von Ginelli zu seiner zusammengeknüllten Hose auf dem
Stuhl neben dem Bett. Er war in einer tadellosen Baumwollhose hier eingetroffen, aber irgendwie hatte er wohl unterwegs eine Jeans aufgegabelt. Zweifellos steckten die Schlüssel 
für den Nova, der draußen parkte, in der Hosentasche. Er 
brauchte sie nur herauszuziehen und wegzufahren… nur 
wußte er allzugut, daß er das nicht tun würde. Dabei
spielte die Tatsache, daß er damit sein eigenes Todesurteil
unterschriebe, wirklich nur eine sekundäre Rolle. Im Augenblick war es ihm das Wichtigste zu sehen, wie und wo 
das alles enden würde.
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Gegen Mittag, während Ginelli immer noch schlief, hatte er
seinen zweiten Herzanfall. Kurz darauf döste auch er ein
und hatte einen seltsamen Traum. Es war ein kurzer, vollkommen profaner Traum, aber er erfüllte ihn mit einer komischen Mischung von Entsetzen und haßerfüllter Freude.

Heidi und er saßen in ihrer Frühstücksecke im Haus in 
Fairview. Zwischen ihnen stand eine Torte. Heid schnitt ein
großes Stück heraus und reichte es ihm herüber. Es war Apfeltorte. »Das wird dich wieder etwas dicker machen«, sagte
sie. »Ich will nicht mehr dick sein«, erwiderte Billy daraufhin. 
»Ich habe festgestellt, daß es mir ganz gut gefällt, dünn zu 
sein. Iß du es.« Er gab ihr das Tortenstück zurück, und sein 
Arm, den er dabei über den Tisch streckte, war nicht dicker 
als ein Knochen. Er sah ihr zu, wie sie aß, und bei jedem 
Bissen, den sie in den Mund steckte, wuchsen sein Entsetzen 
und seine hämische Freude.

Ein, weiteres Herzrasen riß ihn aus dem Schlaf. Er
schnappte nach Luft, blieb ruhig sitzen und wartete, daß
der Herzrhythmus sich wieder normalisierte. Ein seltsames
Gefühl hatte ihn gepackt - dies war nicht nur ein Traum gewesen. Er hatte soeben eine Art prophetischer Vision erlebt.
Doch viele lebensnahe Träume werden von solchen Visionen 
begleitet. Wenn der Traum langsam verblaßt, schwindet das
Gefühl mit ihm. So war es auch bei Billy Halleck, obwohl er
bald Grund genug dazu haben sollte, sich an diesen Traum zu 
erinnern.

Ginelli stand um sechs Uhr abends auf, duschte sich, zog
die Jeans wieder an und streifte sich einen dunkelblauen
Rollkragenpullover über.

»In Ordnung«, verabschiedete er sich von Billy. »Wir sehen 
uns morgen früh, William. Dann wissen wir Bescheid.«

Billy fragte ihn noch einmal, was er vorhabe, was denn 
bisher geschehen war, aber er weigerte sich, darüber zu reden.

»Morgen«, vertröstete er ihn. »Inzwischen werde ich sie
von dir grüßen.«

»Wen willst du grüßen?«

Ginelli lächelte. »Die bezaubernde Gina. Die Hure, die dir
eine Stahlkugel durch die Hand geschossen hat.«

»Laß sie in Ruhe«, schimpfte Billy. Wenn er an ihre großen 
dunklen Augen dachte, kam es ihm unmöglich vor, etwas 
anderes zu sagen, egal, was sie ihm angetan hatte.

»Niemand wird verletzt«, beruhigte Ginelli um zum x-ten 
Mal und machte sich aus dem Staub.

Billly hörte den Nova starten, lauschte dem dröhnenden Motor 
nach - das Röhren würde erst bei sechzig Meilen pro Stunde
aufhören -, als Ginelli den Wagen rückwärts aus dem Parkplatz setzte, und dachte unwillig, daß Niemand wird verletzt bei 
weitem nicht dasselbe war wie ein Versprechen, das Mädchen in 
Ruhe zu lassen. Nein, weiß Gott nicht.

Es wurde Mittag, bevor Ginelli zurückkam. Er hatte eine bös
aussehende Schramme an der Stirn und einen tiefen Schnitt
im rechten Arm — der Ärmel des Rollkragenpullovers hing in 
Fetzen.

»Du hast schon wieder Gewicht verloren«, begrüßte er

ihn. »Ißt du eigentlich?«

»Ich versuch’s«, gestand Billy. »Diese ewige Angst regt

nicht gerade meinen Appetit an. Du siehst aus, als hättest

du Blut verloren.«

»Ein bißchen. Aber mir gehf s gut.«

»Wirst du mir jetzt endlich erzählen, was, zum Teufel, du

die ganze Zeit getrieben hast?«

»Gleich. Ich werde dir alles ganz genau berichten, sobald

ich geduscht und mich verbunden habe. Du wirst dich heute 

abend mit ihm treffen, William. Das ist erst mal das Wichtigste. 

Du solltest dich innerlich darauf vorbereiten.«

Billy spürte einen Stich in der Magengrube, so als führe

ein scharfer Glassplitter durch seine Eingeweide. Vor Angst

und Aufregung war ihm ganz übel.

»Wen? Lemke?«

»Lemke«, bestätigte Ginelli. »Nun laß mich aber erst duschen. William. Bin wohl doch nicht mehr so jung, wie ich

dachte - die ganze Aufregung hat ganz schön Nerven gekostet.« Und über die Schulter zurückrufend: »Bestell bitte

Kaffee. Eine Menge Kaffee. Sag dem Kellner, er soll das Tablett einfach draußen abstellen und die Rechnung unter der

Tür durchschieben, damit du sie unterschreiben kannst.«
Billy stand da und sah ihm mit offenem Mund nach. Als 

er die Dusche rauschen hörte, klappte er den Mund zu und 

ging zum Telefon, um den Kaffee zu bestellen.

22. Kapitel: Ginellis Geschichte

Er erzählte zu Anfang hastig und unterbrach sich dann öfters, um zu überlegen, was als nächstes drankäme. Zum erstenmal, seit er am Montagnachmittag im Bar Harbor Motor
Inn aufgetaucht war, wirkte er wirklich total erschöpft. Die
Verletzungen waren nicht allzu schlimm, eigentlich nur ein
paar tiefere Kratzer, aber Billy merkte, daß er regelrecht erschüttert war.

Und trotzdem begann das irre Funkeln in seinen Augen
wieder zu tanzen. Zuerst flackerte es wie eine Neonröhre,
die man bei einbrechender Dunkelheit anschaltet. Dann
leuchtete es beständig. Er zog einen Flachmann aus der Tasche und schüttete eine Kappe voll Chivas in seinen Kaffee.
Dann bot er Billy die Flasche an. Billy lehnte ab - er wußte
nicht, wie der Alkohol sich auf sein Herz auswirken würde.

Ginelli richtete sich in seinem Stuhl auf, strich mit beiden
Händen die Haare zurück und fing in normalem Tempo zu
erzählen an.

Am Dienstagmorgen um drei Uhr hatte er den Wagen in einem 
Waldweg geparkt, der in der Nähe des Zigeunerlagers von 
der Route 37-A abzweigte. Er hatte sich eine Weile mit den
Steaks beschäftigt, die Einkaufstüte unter den Arm geklemmt 
und war zum Highway zurückgegangen. Große Wolken 
hingen wie Vorhänge vor dem Halbmond. Er hatte gewartet, 
bis sie weiterzogen, und als der Himmel für einen Augenblick 
klar war, hatte er die im Kreis aufgestellten Fahrzeuge 
ausmachen können. Er war über die Straße gegangen und
dann querfeldein auf das Lager zugelaufen.

»Ich bin zwar ein Stadtmensch, aber mein Orientierungssinn ist nicht ganz so schlecht, wie er sein könnte«, sagte er. 
»Notfalls kann ich mich auf ihn verlassen. Und ich wollte
nicht so ins Lager spazieren, wie du es getan hast, William.«

Er war 
also über die Felder gelaufen und dabei durch ein
kleines Gehölz gekommen. Kurz darauf war er durch eine
kleine Sumpfwiese gewatet, die, wie er sagte, nach zwanzig
Pfund Scheiße in einem Zehnpfundsack gestunken hatte.
Außerdem hatte er sich mit dem Hosenboden in einem Stacheldrahtzaun verfangen, der in der mondlosen Dunkelheit
schlichtweg nicht zu sehen gewesen war.

»Wenn das alles die Freuden des Landlebens sind,
William, dann dürfen die Trottel es von mir aus geschenkt haben.«

Von den Hunden im Lager hatte er sich keine Schwierigkeiten erwartet. In diesem Fall war Billy ein guter Beweis; 
sie hatten nicht einen Laut von sich gegeben, bis er direkt
ans Lagerfeuer getreten war. Aber sie mußten ihn hundertprozentig schon lange vorher gewittert haben.

»Man sollte glauben, Zigeuner hätten bessere Wachhunde«, kommentierte Billy. »Wenigstens entspricht das ihrem
Image.«

»Nee«, widersprach Ginelli. »Die Leute finden schon genug 
Gründe, Zigeuner aus der Stadt zu jagen, ohne daß sie ihnen 
noch mehr Anlässe bieten müssen.«

»Wie Hunde, die die ganze Nacht lang bellen?«
»Genau. Du bist schon viel klüger geworden, William.
Bald wird man dich für einen Italiener halten.«
Ginelli war aber trotzdem kein Risiko eingegangen. Leise
hatte er sich an den Wagen vorbeigeschlichen. Die Laster
und Campingwagen, in denen Leute schlafen konnten, hatte 
er übergangen und nur in die Kombi- und Personenwagen 
hineingespäht. Er hatte nur zwei, drei Wagen untersuchen 
müssen, bis er gefunden hatte, was er wollte: eine alte
Anzugjacke, die zusammengeknüllt auf dem Vordersitz eines 
Pontiac-Kombi lag.

»Der Wagen war nicht abgeschlossen«, erzählte er. »Die
Jacke paßte gar nicht mal so schlecht, aber sie roch, als ob in 
jeder Tasche ein Wiesel gestorben wäre. Auf dem Boden im 
Fond fand ich noch ein Paar Turnschuhe. Die waren ein bißchen sehr eng, aber ich habe mich trotzdem hineingezwängt. Zwei Autos weiter fand ich einen Hut, der aussah
wie etwas, das von einer Nierentransplantation übriggeblieben 
ist. Den habe ich mir aufgesetzt.«

Er hätte wie einer der Zigeuner riechen wollen, erklärte er
Billy, aber nicht, um sich gegen einen Haufen wertloser, an
der Glut des Lagerfeuers vor sich hindösender Deppen abzusichern, nein, ihn interessierte eine ganz andere Meute.
Die wertvollen Hunde. -Die Pit-Bulls.

Als er zu dreiviertel um den Kreis herumgeschlichen war,
hatte er einen Laster entdeckt, dessen hinteres Rückfenster
nicht mit Glas, sondern mit Maschendraht verschlossen
war. Er hatte hineingespäht aber so gut wie nichts gesehen der Laster war leer gewesen.

»Aber es hat nach Hund gerochen, William. Ich ging um 
den Wagen herum und riskierte einen kurzen Strahl mit
der Stablampe, die ich mitgebracht hatte. Das hohe Gras
war zusammengedrückt und zu einem Pfad zertrampelt, 
welcher von der Rückseite des Lasters wegführte. Man
muß nicht Daniel Boone sein, um den zu finden. Sie hatten 
die Kampfhunde aus ihrem rollenden Käfig geholt und
irgendwo versteckt, wo der Jagdaufseher oder die Leute
vom Tierschutzverein sie nicht finden können. Könnte ja
sein, daß jemand den Mund nicht halten kann. Nur, daß sie 
dabei einen Pfad getrampelt hatten, den sogar ein
Stadtjunge durch ein sekundenschnelles Aufblitzen seiner
Taschenlampe entdecken kann. Dämlich. In diesem 
Augenblick habe ich wirklich angefangen zu glauben, daß 
wir ihm tatsächlich einige massive Steine in den Weg
legen können.«

Ginelli war dem Pfad über einen Hügel bis zum Rand eines 
weiteren Gehölzes gefolgt.

»Und da habe ich mich verlaufen«, gestand er. »Ich habe
ein, “zwei Minuten blöd dagestanden und mir überlegt, was
ich jetzt tun soll, und dann hab ich’s gehört, William.
Manchmal geben die Götter dir einen Hinweis.«

»Was hast du gehört?«

»Einen Hundefurz. Klang, wie wenn jemand Trompete
mit Dämpfer bläst.«

Knapp zwanzig Meter weiter im Gehölz hatte er das Hundegehege gefunden. Es lag auf einer Lichtung. Einfach ein
Kreis aus abgeholzten Ästen, die in den Boden gerammt
und mit Stacheldraht verbunden worden waren. Drinnen
lagen sieben Pit-Bulls. Fünf schliefen. Die beiden anderen
blickten wie bekifft zu Ginelli hoch.

Sie sahen bekifft aus, weil sie bekifft waren.

»Ich hatte mir schon gedacht, daß sie gedopt sind, aber es
wäre ein zu großes Risiko gewesen, sich darauf zu verlassen. 
Wenn so ein Hund mal auf den Kampf abgerichtet ist, dann 
sucht er jede Gelegenheit, sich zu balgen. Sie sind die reine
Pest und können deine ganzen Bemühungen zunichte
machen, wenn du nicht aufpaßt. Du steckst sie entweder in
Einzelkäfige, oder du setzt sie unter Drogen. Drogen sind
billiger und leichter zu verbergen. Abgesehen davon, wenn
die voll da gewesen wären, hätte so ein lächerlicher Drahtzaun sie nicht aufhalten können. Diejenigen, denen es im
Kampf an den Kragen gegangen war, wären sofort durchgebrochen, selbst wenn sie damit in Kauf nehmen müßten,
daß die Hälfte ihres Fells im Draht hängenbleibt. Man läßt
sie nur vor dem Kampf ausnüchtern, und auch das nur,
wenn die Wettliste lang genug ist, um das Risiko zu rechtfertigen. Erst die Drogen, dann die Show, dann wieder Drogen.« Ginelli lachte. »Siehst du? Pit-Bulls führen das aufreibende Leben eines Rockstars. Sie gehen ziemlich schnell
daran kaputt, aber wenn du im Verborgenen arbeiten
kannst, findest du überall wieder neue. Es hat nicht mal ‘ne 
Wache bei ihnen gestanden.«

Ginelli hatte die Einkaufstüte aufgemacht und die Steaks
herausgeholt. Schon vorher im Wagen auf dem Waldweg
hatte er sie aus der Folie gewickelt und in jedes eine Dosis 
von einer Mixtur hineingespritzt, die er Ginellis Pit-BullSpezialcocktail nannte: braunes, mexikanisches Heroin und
Strychnin. Er wedelte sie jetzt durch die Luft und beobachtete, wie langsam Leben in die schlafenden Hunde kam. Einer 
bellte heiser. Es klang wie das Schnarchen eines Mannes mit 
ernsthaften Nasenproblemen.

»Willst du wohl still sein!« hatte Ginelli ihn leise aufgefordert. »Sonst kriegst du kein Abendessen.« Der Hund setzte
sich ruhig auf die Hinterpfoten, bekam plötzlich Schlagseite
nach Steuerbord und schlief wieder ein.

Ginelli warf ein Steak in die Absperrung. Das zweite. Das
dritte. Und das letzte. Die Hunde zankten sich um die
Leckerbissen. Es gab noch mehr Gebell, aber auch das war
so heiser und grunzend, daß Ginelli fand, er könne damit leben. 
Außerdem — wenn jemand vom Lager gekommen wäre, um 
nach dem Rechten zu sehen, hätte er sicher eine Taschenlampe vor sich hergetragen, so daß er Zeit genug gehabt hätte, sich im Wäldchen zu verdünnisieren. Es kam
auch niemand.

Billy hörte mit fasziniertem Entsetzen zu, als Ginelli ihm 
in aller Ruhe schilderte, wie er sich neben den Zaun gesetzt,
sich eine Camel in den Mund gesteckt und den Hunden
beim Sterben zugesehen hatte. Die meisten waren ganz ruhig 
dahingeschieden, berichtete er. (Billy fragte sich beklommen, ob er etwa einen Anflug von Bedauern in Richards Stimme gehört hatte.) Es hätte wohl an der Menge
Drogen gelegen, die sie vorher schon intus gehabt hätten.
Zwei hätten leichte Krämpfe gehabt. Das wäre alles gewesen. Im großen und ganzen hatte er das Gefühl gehabt, daß
die Hunde dabei gar nicht mal so schlecht weggekommen
waren. Die Zigeuner hatten Schlimmers mit ihnen vor. Es
hatte eine knappe Stunde gedauert, dann war alles vorbei
gewesen.

Als er sicher sein konnte, daß sie alle tot oder wenigstens
völlig besinnungslos waren, hatte er eine Dollarnote aus seinem 
Portemonnaie und einen Füller aus seiner Hemdtasche
gezogen. Auf die Dollarnote hatte er geschrieben: NÄCHSTES

MAL KÖNNTEN ES DEINE ENKELKINDER SEIN,  ALTER MANN.’ WlLLIAM
HALLECK SAGT: NIMM ES VON MR. Die Pit-Bulls hatten aus Lumpen’zusammengedrehte Kordeln um den Hals, und Ginelli
hatte den Dollar unter ein solches Halsband gesteckt. Danach hatte er die stinkende Anzugjacke über einen Pfosten
gehängt und den Hut oben draufgesetzt. Er hatte seine 
Schuhe aus den eigenen Jackentaschen hervorgezogen und
die Turnschuhe abgestreift, hatte die Schuhe wieder angezogen und war abgehauen.

Auf dem Rückweg, erzählte er, hätte er sich dann tatsächlich verlaufen und eine Weile überhaupt nicht mehr gewußt, wohin er sich wenden sollte. So war es auch passiert,
daß er kopfüber in der stinkenden Sumpfwiese gelandet
war. Aber schließlich hätte er die Lichter von ein paar Bauernhöfen entdeckt und die Orientierung wiedergefunden.
Kurz darauf hatte er den Waldweg erreicht, war in den Wagen 
gestiegen und nach Bar Harbor zurückgefahren.

Als er den halben Weg schon zurückgelegt hatte, hatte er
plötzlich so ‘ne Ahnung gekriegt, daß mit dem Wagen etwas
nicht in Ordnung sei. Er reagierte einfach nicht mehr richtig. 
Er konnte es nicht anders ausdrücken, konnte es nicht
deutlicher sagen — es schien nur einfach etwas nicht in Ordnung zu sein. Nicht, daß er jetzt anders ausgesehen oder gerochen hätte - etwas stimmte eben einfach nicht mehr. Er
hatte solche Ahnungen öfters, und in den meisten Fällen
hatten sie nichts zu bedeuten. Aber manchmal…

»Ich beschloß, es nicht darauf ankommen zu lassen. Ich
wollte nicht das geringste Risiko eingehen. Vielleicht litt einer 
der Kerle an Schlaflosigkeit, war nachts herumgewandert 
und hatte ihn gesehen. Ich will nicht, daß sie meinen
Wagen kennen. Sie könnten mich ausfindig machen, sich
auf die Lauer legen, mich zu fassen kriegen. Und dann dich
kriegen. Du siehst also, ich nehme sie ernst. Wenn ich dich
ansehe, William, dann kann ich gar nicht anders.«

Er hatte den Wagen also auf einem verlassenen Feldweg
abgestellt, die Verteilerkappe abgeschraubt und war den
Rest des Weges zu Fuß gegangen. Als er im Motel angekommen war, dämmerte es gerade.

Nachdem er Billy in seinem neuen Northeast-HarborQuartier untergebracht hatte, war er mit einem Taxi nach
Bar Harbor zurückgefahren. Dem Fahrer hatte er gesagt, er
solle langsam fahren, er würde unterwegs nach etwas Ausschau halten.

»Was ist es denn?« hatte der Fahrer ihn gefragt. »Vielleicht weiß ich, wo es ist?«

»Schon in Ordnung«, hatte Ginelli geantwortet. »Ich weiß
es erst, wenn ich es sehe.«

Und so war’s auch — er hatte zirka zwei Meilen außerhalb
von Northeast Harbor einen dunkelblauen Nova mit einem
Verkaufsschild in der Windschutzscheibe entdeckt. Er
stand neben einem kleinen Bauernhof. Ginelli stieg aus dem
Taxi, sah nach, ob der Besitzer zu Hause war, ging zurück
und bezahlte den Fahrer. Er kaufte derv Wagen bar vom
Fleck weg. Für zwanzig Dollar extra war der frühere Besitzer
— Ginelli beschrieb ihn als jungen Kerl, der mehr Läuse auf,
als Intelligenz im Kopf zu haben schien — bereit, ihm die 
Maine-Nummernschilder zu überlassen. Ginelli versprach 
ihm, sie in einer Woche zurückzuschicken.

»Vielleicht tue ich das sogar«, sagte er nachdenklich. »Das
heißt, wenn wir beide dann noch leben.«

Billy warf ihm einen scharfen Blick zu, aber Ginelli setzte
seinen Bericht ungerührt fort.

Er war wieder Richtung Bar Harbor gefahren, hatte die 
Stadt aber links liegenlassen und war gleich auf die 37-A abgebogen und zum Lager hinausgefahren. Unterwegs hatte
er nur ganz kurz gehalten, um einen Mann anzurufen, den 
er Billy gegenüber nur als >Geschäftsfreund< bezeichnen
wollte. Diesem >Geschäftsfreund< hatte er gesagt, daß er
sich um halb zwölf an einer bestimmten Telefonzelle neben 
einem Kiosk in New Yorks Innenstadt einfinden sollte dies war eine Zelle, die Ginelli häufig benutzte und die auf
Grund seines Einflusses nur selten kaputt war. Eine der
ganz wenigen in New York.

Er fuhr am Lager vorbei, entdeckte Anzeichen von fieberhafter Aktivität, kehrte zirka eine Meile hinter dem Lager
um und fuhr noch mal zurück. Ein provisorischer Weg führte 
von der 37-A durch ein Heufeld zum Lager hinunter. Von dort 
kam ein Wagen heraufgefahren.

»Ein Porsche Turbo«, sagte Ginelli. »Spielzeug für reicher
Leute Kinder. Der Aufkleber in der Heckscheibe sagt:
Brown University. Zwei Kinder auf den Vordersitzen, drei 
weitere hinten. Ich warte, bis der Wagen auf der Straße ist 
und frage den Jungen, der fährt, ob das da unten wirklich
Zigeuner seien, wie ich es gehört hätte. Er sagt, ja, es seien
welche, aber wenn ich meine Zukunft wissen wolle, hätte
ich kein Glück. Sie wären hinuntergefahren, um sich die
Karten lesen zu lassen, wären aber ziemlich schnell abgewimmelt worden. Die Zigeuner waren am Packen. Nach
den Pitt-Bulls hat mich das nicht sonderlich überrascht.

Ich bin zurück nach Bar Harbor und zunächst mal zu einer 
Tankstelle gefahren — der Nova frißt Benzin, William, unglaublich! Aber er marschiert los, wenn man das Gaspedal
bis zur Matte durchtritt. Dort hab ich mir erst mal ‘ne Cola
und ein paar Amphetamintabletten reingezogen, denn ich
fing langsam an, mich etwas erschöpft zu fühlen.«

Ginelli hatte mit seinem >Geschäftsfreund< vereinbart,
sich abends um fünf auf dem Bar-Harbor-Flugplatz mit ihm
zu treffen. Danach war er in die Innenstadt gefahren, hatte
den Wagen auf einem öffentlichen Parkplatz abgestellt und
war ein wenig durch die Stadt geschlendert. Er hatte den
Mann gesucht.

»Welchen Mann?« fragte Billy.

»Den Mann«, wiederholte Ginelli mit geduldiger Miene,
als spräche er zu einem Idioten. »Diesen Mann eben, William. Du erkennst ihn sofort, wenn du ihn siehst. Er sieht
aus wie alle anderen Sommerfrischler, so, als ob er dich im 
nächsten Augenblick zu einer Ausfahrt auf Daddys Jacht
einladen oder dir zehn Gramm reinstes Kokain zustecken
würde; oder ab ob er ganz spontan beschließen könnte, der
Bar-Harbor-Szene den Rücken zu kehren und mit dem
nächsten Jet nach Aspen zu den Sommerfestspielen zu düsen. Aber er ist nicht so wie sie. Es gibt zwei Möglichkeiten, 
das ganz schnell herauszufinden. Die eine ist, dir seine
Schuhe anzuschauen. Dieser Kerl trägt billige Schuhe. Sie
sind auf Hochglanz geputzt, aber sie sind billig. Sie haben
einfach keine Klasse, und wenn er geht, kannst du sehen,
daß sie ihm an den Füßen weh tun. Dann siehst du ihm in 
die Augen. Das ist die zweite Möglichkeit. Diese Kerle
scheinen niemals Ferrari-Sonnenbrillen zu tragen, und man
kann ihre Augen immer sehen. Es sind die Typen, die immer vor sich hertragen müssen, wer sie sind. Sie erledigen
krumme Jobs und rennen hinterher zu den Bullen und legen 
ein Geständnis ab. Ihre Augen sagen dir: >Wo kriege ich
meine nächste Mahlzeit her?< — >Wo kriege ich den nächsten 
Joint her?< - »Und wo ist der Kerl, mit dem ich hier
Kontakt aufnehmen sollte?< Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, ich glaube.«

»Aber vor allem stellen diese Augen dir eine Frage: >Wie
schneide ich ab?< Wie, sagtest du, hat der Barkeeper in Old 
Orchard die Dealer und die Typen, die schneller mal einen
Dollar verdienen wollen, genannt?«

»Treibgut«, antwortete Billy.

»Jaaa!« freute Ginelli sich. Das Licht in seinen Augen
sprühte. »Treibgut. Das ist gut. Das ist sehr gut! Dieser
Mann, den ich gesucht habe, ist Erste-Klassetreibgut. Er
treibt sich in Ferienorten herum wie eine Hure auf der Suche 
nach einem festen Kunden. Ihm fällt selten was Großes in
die Hände. Er ist ständig in Bewegung und ziemlich chic angezogen… bis auf die Schuhe. Er trägt ein J.-Press-Oberhemd, ein Paul-Stuart-Sportjackett und modische Jeans.
Aber dann guckst du auf seine Füße, und seine Schuhe sagen 
dir: Caldor’s, neunzehn Dollar fünfundneunzig. Du kannst 
mich haben. Für ein paar Dollar erledige ich jeden Job für
dich. Bei den Huren sind’s die Blusen. Immer Kunstseidenblusen. Man muß sie ihnen richtig abgewöhnen.

Schließlich habe ich ihn gefunden. Hab’ ihn in ein Gespräch verwickelt und mich mit ihm auf eine Bank vor der 
Stadtbibliothek gesetzt. Hübscher Platz übrigens. Wir haben
die ganze Sache durchgesprochen. Ich hab ihn etwas überbezahlt, weil, du weißt schon, ich hatte nicht viel Zeit, ihn 
runterzuhandeln. Aber er war ziemlich hungrig, und ich
hielt ihn für vertrauenswürdig. Für die kurze Zeit allemal.
Die lange existiert für diese Art von Mistkerlen sowieso
nicht. Die glauben, die lange Distanz wäre schon der Weg
gewesen, den sie von amerikanischer Geschichte bis Algebra 
II hinter sich gebracht haben.«

»Wieviel hast du ihm gegeben?«

Ginelli winkte ab.

»Ich koste dich Geld«, beharrte Billy. Unwillkürlich war er in 
Ginellis Sprachstil verfallen.

»Du bist mein Freund«, sagte Ginelli. Es war ihm peinlieh. »Wir können das später regeln, aber nur, wenn du
willst. Ich habe meinen Spaß. Das ist eine wilde Tour, William. >Wie ich meine Sommerferien verbracht habe.< Vielleicht kannst du dich dieses eine Mal damit abfinden. Darf
ich jetzt weitererzählen? Mein Mund wird langsam fusselig,
und ich hab noch eine Menge zu sagen, und danach haben
wir eine Menge zu erledigen.«

»Nur zu.«

Der Typ, den Ginelli aufgegabelt hatte, hieß Frank Spurton. 
Er sagte, daß er Studienanfänger an der University of
Colorado sei, doch Ginelli meinte, daß er mindestens wie
fünfundzwanzig ausgesehen habe - für einen Studienanfänger schon etwas alt. Nicht, daß ihm das etwas ausmachte. 
Er wollte, daß Spurton zum Feldweg hinausfährt, in dem er 
den Ford abgestellt hatte. Er sollte den Zigeunern folgen,
wenn sie loszogen. Ginelli glaubte sowieso nicht, daß sie
weit fahren würden. Spurton sollte ihn im Bar-Harbor-Motor-Inn anrufen, wenn er sicher war, daß sie sich für die
Nacht niedergelassen hatten. Der Name, den er im Motor
Inn verlangen sollte, wäre John Tree. Spurton schrieb ihn
sich auf. Geld wechselte den Besitzer — sechzig Prozent von
der ausgemachten Gesamtsumme. Auch der Zündschlüssel
und die Verteilerkappe des Ford gingen in Spurtons Hände
über. Ginelli fragte ihn, ob er die Verteilerkappe richtig einzuschrauben wisse, und Spurton antwortete mit einem Autodieblächeln, er glaube schon, daß er damit zurechtkäme.

»Hast du ihn rausgefahren?« fragte Billy.

»Für all das Geld, das ich ihm gezahlt hatte, konnte er
trampen.«

Statt dessen war Ginelli zum Bar-Harbor-Motor-Inn gefahren 
und hatte sich unter dem Namen John Tree angemeldet.
Obwohl es erst zwei Uhr mittags war, hatte er gerade noch
das letzte Zimmer für die Nacht erwischt. Der Angestellte
reichte ihm den Schlüssel mit einer Miene, als täte er ihm einen 
großen Gefallen. Die Hochsaison war jetzt so richtig in Gang 
gekommen. Ginelli ging auf sein Zimmer, stellte den Wecker 
auf dem Nachttisch auf halb fünf und schlief, bis er klingelte. 
Dann stand er auf und fuhr zum Flughafen.

Um zehn nach fünf landete eine kleine Privatmaschine vermutlich dieselbe, die Fander von Connecticut raufgebracht hatte. Der >Geschäftsfreund< stieg aus und beide
überwachten, wie vier Koffer aus dem Laderaum ausgeladen 
wurden, ein großer und drei kleinere. Ginelli und sein
>Geschäftsfreund< stellten den großen Koffer auf den Rücksitz 
des Nova und verstauten die drei kleinen im Kofferraum. 
Dann kletterte der Geschäftsfreund wieder ins Flugzeug. 
Ginelli wartete nicht, bis er abgeflogen war, sondern kehrte 
sofort ins Motel zurück, wo er bis acht Uhr schlief. Das 
Telefon weckte ihn.

Es war Frank Spurton. Er rief aus einer Texaco-Tankstelle in 
Bankerton, ungefähr vierzig Meilen nordöstlich von Bar
Harbor, an. Gegen sieben, erzählte er, sei die Karawane von 
der Straße auf ein Feld eingebogen - es schien alles im voraus 
arrangiert gewesen zu sein.

»Starbird«, vermutete Billy. »Er ist ihr Vormann.«

Spurton hatte nervös geklungen - ängstlich. »Er glaubte,
daß sie ihn entdeckt hätten«, erklärte Ginelli. »Er war zu
weit hinter ihnen zurückgeblieben, und das war ein Fehler.
Einige Wagen hatten wohl getankt oder so was, und er hatte
es nicht bemerkt. Er fuhr ganz gemütliche vierzig Meilen
pro Stunde und dachte sich nichts Böses, als er plötzlich von
einem Laster und einem Kombiwagen überholt wurde. Bingo. Auf einmal befand er sich mitten in der Karawane, anstatt 
hinter ihr herzufahren. Scheiße. Als der Laster an ihm
vorbeifuhr, hat er aus dem Seitenfenster gesehen. Auf dem
Beifahrersitz saß der alte Mann ohne Nase. Er starrte ihn an
und schüttelte den Zeigefinger — nicht so, als ob er ihm
winkte, sondern als ob er ihn verfluchte. Ehrlich, William, 
ich lege dem Jungen keine Worte in den Mund. Genau das
hat er am Telefon gesagt: >Er schüttelte den Zeigefinger, als
ob er mich verfluchte.^«

»Jesus«, stammelte Billy.

»Möchtest du einen Schuß in deinen Kaffee?«

»Nein… ja.«

Ginelli schüttete eine Kappe- voll Whisky in Billys Tasse
und fuhr fort. Er hatte Spurton gefragt, ob der Laster auf der
Seite bemalt gewesen wäre. Er war’s. Ein Mädchen mit einem Einhorn.

»Jesus«, sagte Billy wieder. »Glaubst du wirklich, daß sie
den Wagen wiedererkannt haben? Daß sie die Umgebung
abgesucht und ihn auf dem Feldweg gefunden haben, nachdem sie das mit den Hunden herausgefunden hatten?«

»Ich weiß, daß es so ist«, antwortete Ginelli grimmig.
»Spurton hat mir den Namen von der Straße gegeben, neben 
der sie ihr Lager aufgeschlagen haben - Finson Road. Und 
die Nummer der Staatsstraße, von der sie in die Finson Road 
abgebogen waren. Dann hat er mich gebeten, den Rest des 
Geldes in einem Umschlag mit seinem Namen im Motelsafe zu 
deponieren. »Ich mach mich lieber aus dem Staub v sagte er, 
und ich konnte es ihm nicht verdenken.«

Ginelli hatte das Motel um viertel nach acht verlassen und
war mit dem Nova losgefahren. Um halb zehn hatte er den
Grenzstein zwischen Bucksport und Bankerton passiert.
Zehn Minuten später hatte er die Texaco-Tankstelle gefunden. Sie war schon geschlossen. Eine Reihe Autos stand auf
einem Schrottplatz neben der Garage. Einige warteten auf
ihre Reparatur, andere waren zu verkaufen. Am Ende dieser 
Reihe stand der Ford. Ginelli fuhr vorbei und kehrte den
Nova ein Stück oberhalb der Tankstelle. Dann fuhr er wieder 
zurück.

»Das Manöver habe ich zweimal wiederholt«, sagte er.
»Ich hatte noch nie zuvor so ein komisches Gefühl gehabt.
Ich bin ein gutes Stück die Straße hinaufgefahren und habe
den Wagen auf dem Seitenstreifen geparkt. Dann bin ich zurückgegangen.«

»Und?«

»Spurton war im Ford. Hinter dem Lenkrad. Tot. Ein
Loch in der Stirn direkt über dem rechten Auge. Kaum Blut. 
Könnte eine Fünfundvierzig gewesen sein, aber das glaube
ich nicht. Auf dem Sitz hinter seinem Kopf war kein Blut zu 
sehen. Was immer ihn getötet hatte, es hat nicht ganz
durchgeschlagen. Ein Schuß aus einer Fünfundvierziger
schlägt voll durch. Er hätte davon ein Loch am Hinterkopf
gekriegt so groß wie eine Campbeil-Suppendose. Ich nehme
an, daß ihn jemand mit einer Schleuder und einer Stahlkugel erledigt hat. Genau wie das Mädchen, das auf dich 
geschossen hat, William. Vielleicht war sie es ja sogar 
selber.«

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich.

»Er hatte ein totes Küken im Schoß. Kehle durchgeschnitten. Auf Spurtons Stirn stand ein Wort geschrieben. Mit
Blut. Hühnerblut, nehme ich an, aber ich hatte nicht die
Zeit, die vollständige Kriminallaboranalyse durchzuführen.
Dafür hast du wohl Verständnis.«

»Welches Wort?« fragte Billy, aber er wußte es schon, bevor 
Ginelli es ihm sagte.

>»NlEMALS<.«
»Himmel«, stöhnte Billy und griff zu seinem Whiskykaffee. 
Er hatte die Tasse schon an den Lippen, da setzte er sie
wieder ab. Wenn er einen Schluck davon getrunken hätte,
hätte er sich sofort übergeben müssen. Das konnte er sich
nicht leisten. Er sah Spurton vor sich, wie er hinter dem 
Lenkrad saß, den Kopf im Nacken, ein dunkles, rundes
Loch auf der Stirn, einen weißen Federball im Schoß. Die Vispon war so deutlich, daß er sogar den gelben Kükenschnabel 
sah, halb aufgerissen, und die starren, toten Augen…

Die Welt verschwamm in Grautönen… dann hörte er ein
flaches, hartes Schlagen. Langsam wurde seine Wange heiß. Er 
machte die Augen auf und sah Ginelli, der ihn wieder auf den 
Stuhl setzte.

»Tut mir leid, William, aber - wie heißt es so schön in der 
Aftershave-Reklame? - das war nötig. Ich fürchte, du
machst dir Vorwürfe wegen Spurton. Ich will, daß du das
sofort bleiben läßt, hörst du?« Seine Stimme war sanft, aber
seine Augen blitzten wütend. »Du kannst es einfach nicht
lassen, die Tatsachen zu verdrehen. Genau wie diese >Blutenden-Herzens<-Richter, die es fertigbringen, jeden im
Staate bis hinauf zum Präsidenten zu beschuldigen, um einen 
jungen Drogensüchtigen zu entlasten, der eine alte Dame 
niedergestochen und ihr den Versicherungsscheck geklaut 
hat. Jeden - außer dem verdammten Drogenschluk-ker, der 
es getan hat und nun schuldbewußt vor dem Richter steht und erwartet, daß ihm die Strafe erlassen wird, damit 
er sofort wieder losziehen und es noch mal machen
kann.«

»Das stimmt überhaupt nicht!« fing Billy an, aber Ginelli
schnitt ihm das Wort ab.

»Scheiße, William«, sagte er energisch. »Du hast Spurton
nicht getötet! Das hat einer dieser Zigeuner getan, und wer
immer es gewesen ist, der Alte steht hinter ihm, das weißt
du genausogut wie ich. Und es hat auch niemand Spurton
den Arm auf den Rücken gedreht. Er hat einen gut bezahlten 
Auftrag ausgeführt, das war alles. Ein simpler Job, William. 
Er ist zu weit zurückgefallen, und dadurch hat er sich selbst 
ausgetrickst. Jetzt sag mir ehrlich — willst du, daß der Fluch 
von dir genommen wird oder nicht?«

Billy seufzte schwer. Auf der Wange spürte er immer
noch das Prickeln von Ginellis Ohrfeige.

»Ja«, antwortete er leise. »Ich will immer noch, daß er ihn 
von mir nimmt.«

»Gut. Dann laß uns mit dem Streit aufhören.«

»In Ordnung.« Er ließ Ginelli zu Ende erzählen, ohne ihn
noch einmal zu unterbrechen. Er war auch viel zu fasziniert,
als daß es ihm eingefallen wäre, ihn noch mal zu stören.

Ginelli war hinter die Garage gegangen und hatte sich auf
einen Stapel Autoreifen gesetzt, um, wie er sagte, den Kopf
wieder klar zu kriegen. Zwanzig, dreißig Minuten hatte er
einfach dagesessen, in den Abendhimmel geschaut - im
Westen war gerade das letzte Tageslicht verloschen - und
hatte ernsthaft nachgedacht. Als er das Gefühl hatte, daß
sein Kopf wieder richtig arbeitete, war er zum Nova gegangen. Er hatte ihn, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, zurückgesetzt und neben dem Ford gehalten. Dann hatte er
Spurtons Leiche herausgezogen und sie im Kofferraum des
Nova verstaut.

»Vielleicht wollten sie mir nur eine Botschaft zukommen
lassen, aber vielleicht wollten sie mich auch hängen sehen;
für den Fall, daß der Tankstellenwärter eine Leiche im Ford
entdeckt hätte, der den von mir unterzeichneten Mietvertrag im Handschuhfach liegen hat. Aber das war wieder mal
dämlich, William, denn wenn Spurton tatsächlich mit einer
Stahlkugel erschossen worden ist und nicht mit einer Rstolenkugel, hätten die Bullen einmal kurz in meine Richtung
geschnüffelt und sich dann sofort an sie gewendet - verdammt noch mal, das Mädchen ist für seine Vorstellung mit
der Schleuder berühmt.

Unter anderen Umständen hätte ich nur zu gern miterlebt, wie sie sich auf diese Weise selbst in die Enge treiben,
aber ich war in einer komischen Situation - diese Sache
müssen wir ganz allein hinter uns bringen. Außerdem habe
ich erwartet, daß die Bullen am nächsten Tag sowieso im Zigeunerlager vorsprechen würden, allerdings aus völlig anderen Gründen, wenn die Dinge so liefen, wie ich es mir
vorstellte. Spurton hätte die Sache nur komplizierter gemacht. Deshalb holte ich die Leiche. Gott sei Dank lag die 
Tankstelle völlig abseits und verlassen, sonst hätte ich es
kaum schaffen können.«

Mit Spurtons Leiche im Kofferraum zwischen den drei
Koffern, die der >Geschäftsfreund< am frühen Abend abgeliefert hatte, war Ginelli weitergefahren. Eine knappe halbe
Meile hinter der Tankstelle zweigte die Finson Road ab. Die 
Route 37-A, an der die Zigeuner vorher gelagert hatten, war
eine gut befahrene Straße, die nach Westen aus Bar Harbor
herausführte. Dort waren die Zigeuner an einer günstigen
Stelle gewesen, an der sie offen ihr Geschäft betreiben konnten. 
Aber das Feld an der Finson Road — nicht asphaltiert, voller 
Schlaglöcher und mit Gras zugewachsen
— war ein
reichlich unangenehmer Lagerplatz. Ihnen ging der Hintern
auf Grundeis.

»Es machte die Sache schwieriger, genauso wie der Umstand, daß ich zuerst die Tankstelle hinter ihnen aufräumen
mußte, aber andererseits war ich auch hocherfreut, William.
Ich wollte ihnen Angst einjagen, und sie verhielten sich genauso wie Leute, die Angst haben. Und wenn jemand erst
mal Angst hat, wird es immer leichter, ihn in diesem Zustand zu halten.«

Ginelli schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr noch eine
Viertelmeile die Finson Road hinauf. Dort entdeckte er eine
Einfahrt, die zu einer verlassenen Kiesgrube führte. »Hätte
nicht perfekter sein können, wenn ich sie bestellt hätte«,
kommentierte er.

Er öffnete den Kofferraum, zog die Leiche heraus und
vergrub sie im Kies. Als er das erledigt hatte, ging er zum 
Nova zurück und öffnete den großen Koffer, der auf dem
Rücksitz lag. Auf dem Deckel war ein Stempelaufdruck:
World Book Encydopedia. Drinnen befand sich eine Kalashnikov AK-47, vierhundert Munitionseinheiten, ein Springmesser, eine lederne Damenhandtasche, elegant für den
Abend, mit einem Schnappverschluß, die mit Blei gefüllt
war, eine Rolle Klebeband und ein Behälter voller Ruß.

Er färbte sich Gesicht und Hände schwarz, klebte das
Messer mit einem Streifen Klebeband an der Wade fest,
steckte die Rolle in die Jackentasche und machte sich auf
den Weg.

»Den Schlagbeutel habe ich zurückgelassen«, erklärte er.
»Bin mir sowieso schon wie der Superheld in einem billigen
Comicstreifen vorgekommen.«

Spurton hatte gesagt, daß die Zigeuner zirka zwei Meilen
unterhalb der Straße auf einer Wiese lagerten. Ginelli nahm
den Weg durch den Wald, behielt aber immer die Straße im 
Auge. Er wollte sich nicht schon wieder verlaufen.

»Ich kam nur langsam voran. Immer wieder bin ich auf
Zweige getreten oder in irgendwelches Gestrüpp gerannt.
Ich hoffe bloß, daß ich nicht durch diesen scheißgiftigen
Efeu getrampelt bin. Gegen den bin ich nämlich allergisch.«

Nachdem er sich etwa zwei Stunden lang durch das schier
undurchdringliche Unterholz gekämpft hatte, immer an der
Straße entlang, sah er plötzlich oben auf der Straße einen 
dunklen Schatten. Zuerst hielt er ihn für ein Straßenschild 
oder einen Pfosten. Eine Sekunde später merkte er, daß ein
Mann dort stand.

»Er stand ganz cool da nun wie ein Schlachter in seinem 
Kühlhaus, aber ich glaube, er sollte mich abschrecken, William. Ich meine, ich habe versucht, leise zu sein, aber ich lebe 
normalerweise in New York. Ich. bin kein Hiawatha, ver
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dämmt noch mal. Ich nehme also an, der Kerl tut so, als ob er 
mich nicht hört, tun genau zu wissen, wo ich mich befinde, 
und sich im rechten Moment blitzschnell umzudrehen und 
auf mich zu stürzen. Ich könnte ihn da, wo er steht, sofort aus 
den Latschen blasen, aber das würde im Umkreis von 
anderthalb Meilen die gesamte Nachbarschaft wecken.
Außerdem hatte ich dir ja versprochen, niemanden zu verletzen.

Ich stehe also da und warte und warte, ganz starr, ungefähr 
fünfzehn Minuten lang, und denke mir, wenn ich mich
bewege, trete ich wieder auf so einen dämlichen Zweig, und
der Spaß geht los. Auf einmal geht der Kerl an die Böschung, um zu pissen, und was sehe ich? Es ist kaum zu
glauben. Ich weiß nicht, wo der Kerl seinen Wachunterricht
absolviert hat, aber es war ganz bestimmt nicht in Fort
Bragg. Er trägt das älteste Gewehr bei sich, das ich in den 
letzten zwanzig Jahren gesehen habe - die Korsen nennen
es den loup. Und — William! - er hat Walkman-Kopfhörer 
auf den Ohren sitzen! Ich hätte mich direkt hinter ihn stellen, 
furzen und >Heil, KolumbiaN brüllen können, und er hätte 
sich nicht einmal bewegt.« Ginelli kicherte. »Eins kann ich dir 
sagen - der Alte hat mit Sicherheit nicht gewußt, daß der Typ 
rock’n’rollte, während er eigentlich auf mich aufpassen 
sollte.«

Als der Wachtposten seine vorherige Stellung wieder bezogen hatte, schlich Ginelli sich von hinten an, wobei er sich 
allerdings keine große Mühe mehr gab, leise zu sein. Im Gehen 
zog er seinen Gürtel aus den Schlaufen. Etwas hatte den 
Wächter noch im letzten Augenblick gewarnt - ein Blick 
aus den Augenwinkeln. Der letzte Augenblick ist nicht immer 
zu spät, doch diesmal war er’s. Ginelli schlang ihm
blitzschnell den Gürtel um den Hals und zog fest zu. Es gab
einen kurzen Kampf. Der junge Zigeuner ließ sein Gewehr
fallen und krallte die Finger in den Gürtel. Der Kopfhörer
rutschte ihm von den Ohren auf die Wangen, und Ginelli 
hörte, wie die Rolling-Stones-Klänge »linder My Thumb«
sich im sternenklaren Nachthimmel verloren.

Der Junge stieß kurze, gurgelnde Laute aus. Sein Widerstand wurde schwächer und hörte schließlich ganz auf. Ginelli hielt ihn noch zirka zwanzig Sekunden lang im Würgegriff, dann ließ er los. (»Ich wollte ihn nicht zum Idioten machen«, erklärte er Billy ernsthaft.) Danach schleppte er ihn
ins Gebüsch. Er war ein gutaussehender, muskulöser Junge
von ungefähr zweiundzwanzig Jahren. Nach Billys Beschreibung nahm er an, daß es sich um Samuel Lemke handelte. Billy nickte bestätigend. Ginelli fand einen Baum in
der richtigen Größe und band den Jungen mit dem Klebestreifen daran fest.

»Klingt blöd, wenn man sagt, man hätte jemanden mit
Tesa an einen Baum geklebt, aber nur, solange es noch niemand mit dir selbst gemacht hat. Wenn du genug von dem 
Scheißzeug um dich rumgewickelt kriegst, kannst du gleich
aufgeben. Du wirst solange bleiben, wo du bist, bis jemand
kommt und dich losschneidet. Klebeband ist zäh. Du kannst es 
nicht zerreißen und erst recht nicht aufknoten.«

Ginelli schnitt ihm ein Stück von seinem T-Shirt ab und 
stopfte es in seinen Mund. Darüber klebte er noch einen
Streifen.

»Und dann habe ich die Kassette im Walkman umgedreht
und ihm die Kopfhörer wieder aufgesetzt. Ich wollte nicht,
daß er Langeweile kriegt; wenn er aufwacht.«

Ginelli lief jetzt auf der Straße weiter. Samuel Lemke und er 
waren ungefähr gleich groß, und er war bereit, das Risiko
einzugehen, in die nächste Wache zu rennen, bevor er sie 
selbst bemerkte. Schließlich wurde es langsam spät, und er
hatte in den letzten achtundvierzig Stunden bis auf zwei 
kurze Nickerchen keinen Schlaf gekriegt.

»Wenn du nicht genug Schlaf hast, vermasselst du alles«,
erklärte er. »Wenn du Monopoly spielst, mag das ja noch
gehen, aber wenn du mit Scheißkerlen zu tun hast, die Leute 
erschießen und ihnen mit Hühnerblut bösartige Worte auf 
die Stirn schreiben, bist du auf dem besten Weg ins Jenseits. 
Wie es so kommt - ich habe einen Fehler gemacht. Mit 
viel Glück bin ich gerade noch mal davongekommen.
Manchmal haben die Götter ein Einsehen.«

Der Fehler war, daß er die zweite Wache nicht gesehen
hatte, bis er beinahe neben ihr stand. Es lag daran, daß der 
zweite Mann sich in den tiefen Schatten der Bäume zurückgezogen hatte, anstatt, wie Lemke, offen auf der Straße zu
stehen. Zum Glück für Ginelli tat er das nicht, weil er sich 
verbergen wollte, sondern aus reiner Bequemlichkeit. »Dieser 
hat nicht nur einem Walkman gelauscht«, erzählte Ginelli, 
»er hat tief und fest geschlafen. Lausige Wachen, aber was 
kann man von Zivilisten anderes erwarten? Sie hatten wohl 
noch nicht ganz begriffen, daß ich ein langwieriges, ernst 
zu nehmendes Problem für sie darstellen würde. Wenn 
man davon überzeugt ist, daß jemand einem ernsthaft an den 
Kragen will, bleibt man wach. Mann, das hält einen selbst
dann wach, wenn man einschlafen möchte.«

Ginelli ging zu dem schlafenden Wachposten hinüber, suchte 
sich eine passende Stelle an dessen Kopf aus, hielt den Gewehrgriff dagegen und schlug mit ziemlicher Gewalt zu. Es erzeugte ein Geräusch wie der schlaffe Schlag einer Hand auf eine 
Mahagonitischplatte. Der Wachposten, der bequem an einem
Baumstamm gelehnt hatte, rutschte ins Gras. Ginelli beugte
sich über ihn, um seinen Puls zu fühlen. Er war noch da,
schwach zwar, aber nicht unregelmäßig.

Fünf Minuten später erreichte er die Kuppe eines kleinen
Hügels. Zu seiner Linken senkte sich ein flacher Hang aufs
offene Feld hinunter. Etwa zweihundert Meter von der Straße 
entfernt entdeckte er die im Kreis abgestellten Fahrzeuge. 
Kein Lagerfeuer heute nacht. Nur schwaches, durch
Vorhänge gedämpftes Licht, das aus den Fenstern einiger
der Campingwagen fiel.

Ginelli robbte, die Kalashnikov vor sich herschiebend, den
Hügel bis zur Hälfte hinunter. Er fand eine Felsnase, die ihm sowohl erlaubte, das MG fest aufzulegen, als auch den ganzen
Hang hinunter bis ins Lager ins Visier zu nehmen.

»Der Mond ging gerade auf, aber ich hatte nicht vor, auf ihn 
zu warten. Für das, was ich mir vorgenommen hatte, konnte ich
genug sehen — ich war jetzt nur noch etwa fünfundsiebzig Meter 
von ihnen entfernt. Und es war ja nicht so, daß ich saubere
Arbeit leisten mußte. Dafür eignet die Kalashnikov sich sowieso
nicht. Ebensogut könnte man versuchen, jemandem den Blinddann mit einer Kreissäge herauszuschneiden. Die Kalashnikov
ist ein gutes Gewehr, um Leute zu erschrecken, und das ist mit 
auch gelungen. Ich wette, sie haben jetzt alle gelbe Limonade in
ihrer Bettwäsche. Allerdings nicht der Alte. Der ist so zäh, wie’s 
nur geht.«

Als er das Gewehr sicher aufgelegt hatte, atmete Ginelli
tief durch und nahm den Einhornlaster aufs Korn. Er hörte
Grillen zirpen und irgendwo in der Nähe einen Bach plätschern. Über das dunkle Feld klagte ein Ziegenmelker sein
Lied. Bei der Hälfte seiner zweiten Strophe eröffnete Ginelli 
das Feuer.

Kalashnikovdonner zerriß die Nachtruhe. Feuer hing wie
eine leuchtende Krone vor der Mündungsöffnung, als der
erste Ladestreifen - dreißig 30-Kaliber-Patronen, alle in einer 
Hülse so lang wie eine Kingsize-Zigarette und alle mit zehn 
Gramm Pulver geladen - durchlief. Der Vorderreifen des
Einhornlasters platzte nicht bloß, er explodierte. Ginelli bestrich
mit dem bellenden Gewehr die gesamte Seitenlänge des Lasters aber tief. »Hab ihm nicht ein einziges Loch ins Blech gebrannt«, bedauerte er. »Aber dafür habe ich den Boden darunter 
zur Hölle gemacht. Und dabei hab ich nicht mal nah gezielt
wegen des Benzintanks. Hast du schon mal ‘nen Laster in die 
Luft fliegen sehen? Ist genauso schlimm wie ein Knallfrosch,
der in einer Konservendose explodiert. Ich hab das schon einmal 
auf dem New-Jersey-Turnpike erlebt.«

Der hintere Reifen des Lasters zerbarst. Ginelli zog den
ersten Ladestreifen raus und schob den nächsten rein. Unten 
hatte der Aufruhr begonnen. Stimmen brüllten durcheinander, einige wütend, andere nur ängstlich. Eine Frau
kreischte.

Einige - Ginelli konnte beim besten Willen nicht feststellen, 
wie viele — krochen aus ihren Campingwagen und den
hinteren Ladeklappen der Laster. Die meisten in Pyjamas
und Nachthemden. Sie blickten erschrocken und verwirrt 
nach allen Seiten. Und dann sah Ginelli zum erstenmal Taduz Lemke. In seinem wehenden Nachthemd wirkte der Alte 
fast komisch. Unter seiner Zipfelmütze sahen ein paar
vereinzelte, wirre Haarsträhnen hervor. Er kam vorne um
den Einhornlaster herum, warf einen kurzen Blick auf den
flachen, zerfetzten Vorderreifen und blickte dann direkt zu
der Stelle hinauf, an der Ginelli lag. Dieser brennende Blick,
erzählte Ginelli Billy, hätte dann gar nichts Komisches mehr
gehabt.

»Ich wußte, daß er mich nicht sehen konnte. Der Mond
war noch nicht draußen, und mein Gesicht und meine Hände 
waren mit Ruß geschwärzt. Ich war nichts als ein schwarzer 
Schatten. Aber… ich glaube, er hat mich gesehen, William. 
Mir ist fast das Herz stehengeblieben.«

Der Alte wandte sich zu seinen Leuten um, die sich jetzt
langsam, immer noch brabbelnd und die Hände ringend,
um ihn versammelten. Er brüllte sie auf Romani an und
deutete mit dem Arm auf die Lastwagen. Ginelli konnte die
Sprache zwar nicht verstehen, aber die Geste war deutlich
genug: Geht in Deckung, ihr Idioten!

»Zu spät, William«, sagte Ginelli genüßlich. Die zweite
Ladung ließ er genau über ihre Köpfe streichen. Jetzt
kreischten nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer.
Einige ließen sich zu Boden fallen und versuchten wegzukriechen, den Kopf tief unten, den Hintern hoch in die Luft
gestreckt. Der Rest rannte in alle Himmelsrichtungen, nur
nicht in die, aus der die Schüsse kamen. Lemke wich nicht
von der Stelle. Er brüllte sie mit Bullenstimme an. Seine
Troddelmütze fiel ihm vom Kopf. Die Läufer rannten, die
Kriecher krochen weiter. Lemke mochte sie ja unter normalen 
Umständen mit eiserner Hand regieren, jetzt hatte Ginelli sie 
in Panik versetzt.

Hinter dem Einhornlaster parkte der Pontiac-Kombi, aus
dem er sich in der Nacht vorher die stinkende Anzugjacke
und die Turnschuhe geholt hatte. Ginelli schob den dritten
Ladestreifen in die AK-47 und eröffnete das Feuer von neuem.

»In der Nacht vorher war niemand drin gewesen, und so,
wie der stank, konnte ich annehmen, daß auch heute keiner
drin schlafen würde. Ich habe den Wagen zerschossen will sagen, ich habe ihn zerstört.
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ben, daß man mit einem Maschinengewehr oder einer Automatikpistole eine ordentliche Linie von sauberen, kleinen
Löchern schießt, aber das ist nicht so. Sie schießen ungenau.
Sie schießen hart. Und es geht schnell: die Windschutzscheibe 
des alten Bonneville zersplittert. Die Motorhaube wölbt sich 
etwas nach oben, wird von den Kugeln erfaßt und glatt
weggerissen. Die Scheinwerfer zerbersten. Die Reifen explodieren. Der Kühlergrill fällt herunter. Ich konnte das
Kühlwasser nicht aus dem Tank fließen sehen, dazu war’s
zu dunkel, aber nachdem der Streifen durchgelaufen war,
konnte ich es deutlich hören. Der Karren sah aus, als wäre er 
mit Karacho gegen eine Mauer gerast. Und während der
ganzen Zeit, während die Chrom- und Glassplitter nur so
durch die Luft gesaust waren, hat der Alte sich nicht gerührt. Er hat nur immer ins Mündungsfeuer gespäht, um
mir seine Truppen hinterherschicken zu können, wenn ich
blöd genug gewesen wäre, solange zu warten, bis er sie wieder 
eingesammelt hatte. Ich machte mich lieber aus dem
Staub, bevor er Gelegenheit dazu hatte.«

Gebückt, wie ein Soldat im Zweiten Weltkrieg, der sich
ins Angriffsfeuer vorwagen mußte, rannte Ginelli den Hügel 
hinauf. Auf der Straße richtete er sich auf und sprintete los. 
Er kam am zweiten Wachposten, den er mit dem Gewehrgriff zum Schweigen gebracht hatte, vorbei, ohne ihn
eines Blickes zu würdigen. Aber als er die Stelle erreichte, 
an der er Mr. Walkman einkassiert hatte, blieb er stehen 
und holte Luft.

»Selbst in der Dunkelheit war es nicht schwer, ihn zu finden«, berichtete er. »Ich hörte das Gebüsch knacken und rascheln. Und als ich näherkam, konnte ich ihn selbst hören umpf, umpf, uuuh, uuuh, glubsch, glubsch.«

Lemke hatte es tatsächlich fertiggebracht, sich ein Viertel
um den Baum herumzuarbeiten, an dem er festgeklebt war
— mit dem Ergebnis, daß er sich noch mehr verheddert hatte 
als vorher. Die Kopfhörer waren ihm dabei heruntergerutscht und hingen jetzt an den Kabeln um seinen Hals. Als er 
Ginelli erblickte, hörte er auf, sich zu winden, und glotzte ihn 
nur blöd an.

»An seinen Augen sah ich, daß 
er fest damit rechnete, daß 
ich ihn umbringen würde. Er hatte verdammt Schiß. Das
war mir nur recht. Dem Alten war keine Angst einzujagen,
aber dieses Kind hier bedauerte aufrichtig, sich je mit dir eingelassen zu haben, William. Leider konnte ich ihn nicht
schwitzen lassen, dazu reichte die Zeit nicht.«

Er kniete sich neben Lemke und hielt das MG so, daß er 
sehen konnte, um welche Waffe es sich handelte. Lemkes
Augen gaben zu erkennen, daß er genau Bescheid wußte.

»Ich hab nicht viel Zeit, Arschloch, also hör mir gut zu«,
fuhr Ginelli ihn an. »Du sagst deinem Alten, daß ich das
nächstemal weder hoch noch tief noch auf leere Wagen zielen 
werde. Richte ihm aus, William Halleck sagt: Nimm es von 
mir! Hast du mich verstanden?«

Der Junge nickte, soweit das Klebeband es ihm erlaubte.
Ginelli riß ihm den Streifen vom Mund und zog den T-Shirt 
Lumpen heraus.

»Bald wird es hier ziemlich unruhig werden«, erklärte er.
»Rufe, und sie werden dich finden. Und vergiß die Nachricht nicht!«

Er wandte sich ab.

»Sie verstehen nicht«, rief Lemke ihm heiser hinterher.
»Er wird es niemals von ihm nehmen. Er ist der letzte der 
großen Magyaren-Häuptlinge - sein Herz ist aus Stein. Bitte, 
Mister, ich werde es ihm ausrichten, aber er wird es niemals 
von ihm nehmen.«

Auf der Straße zuckelte ein kleiner Lieferwagen in Richtung Zigeunerlager vorbei. Ginelli sah ihm nach und dann
wieder zu Lemke hinunter.

»Steine kann man zertrümmern — sag ihm das auch
noch!«

Ginelli brach wieder aus dem Unterholz hervor, überquerte die Straße und rannte zur Kiesgrube zurück. Ein weiterer Lieferwagen fuhr an ihm vorbei. Ihm folgten drei Autos 
in einer Reihe. Diese Leute, die verständlicherweise neugierig 
waren, wer mitten in der Nacht in ihrer verschlafenen
Kleinstadt mit einem Maschinengewehr um sich schoß,
stellten kein Problem für ihn dar. Ihre Scheinwerferstrahlen
kündigten ihr Kommen frühzeitig genug an, so daß er jedesmal 
schnell im Gebüsch untertauchen konnte. Als er gerade die 
Kiesgrube erreicht hatte, hörte er die Sirene. Er startete den 
Nova und ließ ihn ohne Licht bis zur Straße vorrollen. Ein 
Chevrolet mit einem Blaulicht am Armaturenbrett raste
vorüber.

»Als er vorbei war, habe ich mir den Dreck aus dem Gesicht und von den Händen gewischt und bin hinter ihm
her.«

»Hinterher?!« unterbrach Billy.

»War sicherer. Wenn irgendwo geschossen wird, brechen
unschuldige Leute sich fast die Beine, damit sie noch ein
bißchen Blut zu sehen kriegen, bevor die Bullen kommen
und es von der Straße spülen. Leute, die in die entgegengesetzte Richtung laufen, machen sich verdächtig. In den meisten Fällen wählen sie diese Richtung, weil sie Pistolen in 
den Taschen haben.«

Als er das Feld wieder erreicht hatte, stand mittlerweile
gut ein halbes Dutzend Autos am Straßenrand. Scheinwerferstrahlen überkreuzten sich. Leute liefen aufgeregt hin
und her und riefen sich etwas zu. Der Polizeiwagen parkte
nahe an der Stelle, an der Ginelli den zweiten Wachmann
ausgeschaltet hatte. Das Blaulicht flackerte hell über die
Bäume. Ginelli kurbelte das Seitenfenster des Nova herunter: 
»Was ist passiert, Officer?«

»Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müßten. Fahren
Sie weiter!« Und für den Fall, daß der Wageninsasse zwar
Englisch spräche aber nur Russisch verstünde, schwenkte er
seine Taschenlampe in die Richtung, in die die Finson Road
weiterführte.

Ginelli schlängelte sich durch die parkenden Autos, die
vermutlich Ortsansässigen gehörten. Es war vielleicht
schwerer, die Gaffer zu verjagen, wenn es sich dabei um
Nachbarn handelte. Vor dem Pontiac-Kombi, den er zusammengeschossen hatte, standen zwei streng voneinander getrennte Gruppen. Die eine bestand aus Zigeunern in Pyjamas und Nachthemden, die sich wild gestikulierend unterhielten. Die andere bestand aus Männern, die von der Stadt
hergefahren waren. Sie standen schweigend da, die Hände
tief in den Hosentaschen, und betrachteten verwundert das
Wrack des Kombiwagens. Die beiden Gruppen ignorierten
sich gegenseitig.

Die Finson Road führte noch sechs Meilen ins Land hinein. 
Ginelli hätte den Wagen nicht nur ein- sondern zweimal
beinahe in den Graben gefahren, weil ihm die Leute mit 
Volldampf auf der schmalen Straße, die kaum mehr als ein
ausgefahrener Feldweg zu sein schien, entgegenbretterten.
»Bloß einfache Leute«, sagte er, »die mitten in der Nacht
aufgestanden waren, um noch ein bißchen Blut zu sehen zu , 
kriegen, bevor die Polizei es von der Straße, oder, wie in
diesem Fall, vom Rasen spült.«

Er fand einen Wirtschaftsweg, der ihn bis nach Bucksport
brachte. Von dort wandte er sich nach Norden. Um zwei 
Uhr in der Früh befand er sich wieder in seinem John-TreeMotelzimmer. Er stellte den Wecker auf halb acht und
schlief ein.

Billy starrte ihn fassungslos an. »Willst du damit sagen,
daß du die ganze Zeit, in der ich mir Sorgen gemacht habe, 
daß du schon längst tot seist, friedlich in demselben Motel 
geschlafen hast, aus dem wir ausgezogen waren?«

»Eh, ja.« Ginelli guckte einen Augenblick beschämt. Dann
zuckte er die Achseln und lachte. »Schreib es meiner Unerfahrenheit zu, William. Ich bin es nicht gewohnt, daß sich 
jemand Sorgen um mich macht. Außer meiner Mamma natürlich, aber das ist etwas anderes.«

»Du mußt verschlafen haben - du bist erst um neun oder
so hier gewesen.«

»Nein, nein - ich bin aufgestanden, sobald der Wecker
geklingelt hat. Dann habe ich kurz telefoniert und bin in die 
Stadt hinuntergelaufen. Hab’ mir einen neuen Wagen gemietet. Diesmal bei Avis. Mit Hertz habe ich irgendwie kein 
Glück.«

»Du wirst mit diesem Hertz-Wagen noch ganz schön
Schwierigkeiten kriegen, nicht wahr?«

»Nee. Ist schon alles erledigt. Aber es hätte ganz schön
haarig werden können. Darum ging es auch in dem Anruf 
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um den Hertz-Wagen. Ich habe meinen >Geschäftsfreund<
gebeten, noch mal von New York raufzufliegen. In Ellsworth gibt es einen kleinen Flughafen, dort ist er gelandet.
Der Pilot ist sofort nach Bangor weitergeflogen, um dort auf
ihn zu warten. Mein >Geschäftsfreund< ist nach Bankerton
getrampt und hat…«

»Die Sache eskaliert allmählich«, rief Billy. »Ist dir das
klar? Das wird ja langsam zu einem zweiten Vietnam.«

»Scheiße, nein — sei nicht blöd, William!«

»Nur; daß dein Hausverwalter noch mal extra von New
York herfliegen mußte.«

»Na ja, ich kenne eben niemanden hier oben in Maine.
Der einzige Kontakt, den ich hier hatte, hat sich erschießen
lassen. Auf jeden Fall hat es keine Probleme gegeben. Gestern abend habe ich einen vollständigen Bericht erhalten.
Mein >Geschäftsfreund< ist gegen zwei Uhr mittags in Bankerton eingetroffen. An der Tankstelle hat er nur einen Jungen 
vorgefunden, dem nur noch ein paar Milligramm fehlten, um 
völlig high zu sein. Wenn ein Wagen kam, ging der Knabe 
raus, um ihn aufzutanken, danach verzog er sich wieder in 
eine der Garagenboxen und werkelte an irgendeinem Auto
nun. Während er sich da drin aufhielt, schloß mein 
>Geschäftsfreund< den Ford kurz und fuhr ihn weg. Direkt 
an der Garage vorbei, aber der Kleine hat sich nicht mal 
umgedreht. Mein >Bekannter< fuhr zum Bangor International 
Flughafen und stellte den Wagen auf dem Hertz Parkplatz ab. 
Ich hatte ihn gebeten, ihn auf Blutflecken hin zu
untersuchen. Am Telefon hat er mir dann gesagt, daß er
mitten auf dem Vordersitz ein paar Blutspritzer gefunden 
hat — ich bin mir fast sicher, daß es Hühnerblut war. Er hat 
sie mit einem von diesen Erfrischungstüchern rausgerieben.
Dann hat er seine Angaben in den Mietvertrag eingetragen
und den Vertrag in den Expreßbriefkasten geworfen. Danach ist er zurückgeflogen.«

»Was war mit den Schlüsseln? Du hast gerade gesagt, er
hätte ihn kurzgeschlossen.«

»Tja«, sagte Ginelli, »die Schlüssel sind die ganze Zeit
schon das größte Problem gewesen. Das war mal wieder
mein Fehler. Ich schiebe das auf meinen Mangel an Schlaf,
genauso wie den anderen, aber vielleicht ist es tatsächlich
schleichende Senilität. Sie waren immer noch in Spurtons
Jackentasche. Ich hatte vergessen, sie rauszunehmen, bevor
ich ihn zur Ruhe gebettet habe. Aber jetzt…« Er griff in seine 
Jacke, holte ein Schlüsselbund mit dem knallgelben
Hertz-Anhänger hervor und ließ es vor Billys Nase klingeln.
»Ta-da!«

»Du bist zurückgefahren«, sagte Billy. Seine Stimme war
etwas heiser. »Großer Gott, du bist zurückgefahren und
hast ihn wieder ausgegraben, um an die Schlüssel heranzukommen. «

»Also, früher oder später hätten die Murmeltiere oder die
Bären ihn sowieso ausgebuddelt und in der Gegend herumgeschleift«, erklärte Ginelli sachlich. »Oder die Jäger hätten
ihn gefunden. Höchstwahrscheinlich bei der Vogeljagd,
wenn sie mit ihren Hunden unterwegs sind. Für die HertzLeute ist es jedenfalls nur ein kleineres Ärgernis, wenn sie
einen Expreßbrief ohne die Schlüssel erhalten. Wie oft vergessen Leute, ihre Hotel- oder Mietwagenschlüssel abzugeben. Manchmal schicken sie sie zurück, meistens kümmern
sie sich nicht drum. Dann wählt der Manager einfach eine
achthunderter Nummer, liest die Seriennummer des betreffenden Wagens vor, und der Typ am anderen Ende — bei 
Ford oder GM oder Chrysler - gibt ihm das Muster des
Schlüsselbartes durch. Presto! Schon hat er neue. Aber
wenn jemand eine Leiche in eine Kiesgrube mit einer Stahlkugel im Kopf und einem Bund Hertz-Mietwagenschlüssel in 
der Jackentasche gefunden hätte, hätte die Spur leicht zu mir 
führen können… nicht so gut. Im Gegenteil, sehr schlecht. 
Hast du kapiert?«

»Ja.«

»Übrigens mußte ich sowieso noch mal rausfahren«, sagte er 
leise. »Und diesmal konnte ich nicht den Nova nehmen.«

»Wieso nicht? Den hatten sie doch nicht gesehen.«

»Ich muß alles der Reihe nach erzählen, William. Magst
du noch ‘n Schuß?«

Billy schüttelte den Kopf. Ginelli bediente sich.

»In Ordnung. Dienstag früh die Hunde. Dienstag vormittag 
der Nova. Dienstag nacht der Großangriff. Mittwoch 
morgen, auch ziemlich früh, der zweite Mietwagen. Hast du
alles mitgekriegt?«

»Ich glaub’ schon.«

»Jetzt sprechen wir von einem Buick Sedan. Der Blödmann von Avis wollte mir einen Aries K andrehen. Hat behauptet, das wäre der einzige Wagen, den er noch übrig
hätte; ich könne von Glück sagen, daß ich ihn überhaupt
noch bekäme. Aber ein Aries K war nicht das richtige. Es
mußte ein Sedan sein. Unauffällig, aber einigermaßen groß.
Brauchte zwanzig Piepen, um seine Meinung zu ändern,
aber schließlich habe ich den Wagen bekommen, den ich
wollte. Ich fuhr zum Bar Harbor Motor Inn zurück, stellte ihn 
ab und telefonierte in der Gegend rum, um festzustellen, ob
alles so lief, wie ich angekurbelt hatte. Hierher bin ich dann
im Nova gefahren. Der gefällt mir einfach, William - sieht 
aus wie eine Promenadenmischung und stinkt innen nach
Kuhscheiße, aber er hat Rückgrat.

Ich bin also hierhergekommen und habe dich endlich beruhigen können. Doch war ich kurz vorm Zusammenbrechen, viel zu müde, um überhaupt nur daran zu denken,
nach Bar Harbor zurückzufahren. Deshalb habe ich den
ganzen Tag in deinem Bett verbracht.«

»Du hättest ja mal anrufen können. Das hätte dir mindestens eine Fahrt erspart.«

Ginelli lächelte ihn an. »Ich weiß, ich hätte dich anrufen
können, aber scheiß drauf! Ein Telefonanruf hätte mir nicht
gezeigt, wie’s dir geht. Du warst nicht der einzige, der sich 
Sorgen gemacht hat, William.«

Billy senkte den Kopf und schluckte. Er hatte schon wieder 
einen Kloß im Hals. In letzter Zeit hatte er, wie es schien, 
ständig sehr nah am Wasser gebaut.

»So! Ginelli steht auf, erfrischt und ohne einen allzu großen 
Amphetaminkater. Er duscht, springt in den Nova, der nach 
einem Tag in der Sonne mehr denn je nach Kuhscheiße stinkt 
und fährt nach Bar Harbor zurück. Dort holt er die
kleineren Koffer aus dem Nova und öffnet sie in seinem
Zimmer. In einem befindet sich ein achtunddreißiger
Woodsman-Colt mit Schulterhalfter. Was die beiden anderen 
enthalten, paßt gut in seine Jackentaschen. Er verläßt das 
Motel und tauscht den Nova gegen den Sedan ein. Eine
Sekunde lang denkt er sich, wenn er zwei Personen wäre,
brauchte er nicht soviel Zeit damit zu verschwenden, ständig 
wie der Parkplatzwächter eines protzigen Los-Angeles-Restaurants mit verschiedenen Wagen rumzufahren. Dann fährt er los in 
das malerische Bankerton, wie er hofft, zum allerletzten Mal.
Unterwegs hält er nur einmal vor einem Supermarkt. Er geht 
hinein und besorgt sich zwei Dinge: ein großes Weckglas, in
dem die Frauen Obst einmachen, und eine Zweiliterflasche
Pepsi-Cola. Als er in Bankerton ankommt, bricht gerade die
Dämmerung herein. Er fährt zur Kiesgrube und marschiert einfach 
rein. Er weiß, jetzt hat es keinen Sinn mehr, schüchtern zu sein wenn man in der Aufregung der letzten Nacht die Leiche
gefunden hat, sitzt er sowieso in der Tinte. Aber es ist niemand 
da. Und er findet auch keine Anzeichen, daß jemand dagewesen 
wäre. Also gräbt er nach Spurton, tastet ein bißchen herum und 
zieht den großen Preis heraus. Genauso wie bei der Wundertüte.«

Ginelli erzählte vollkommen ausdruckslos, aber Billy sah
vor seinem geistigen Auge einen Film ablaufen — keinen besonders angenehmen: Ginelli geht in die Knie, schiebt den
Kies mit beiden Händen zur Seite, ertastet Spurtons
Hemd… den Gürtel… schließlich die Hosentasche. Greift
hinein. Wühlt sich durch sandiges Kleingeld, das wohl nie
wieder ausgegeben wird. Und darunter… kaltes Fleisch,
bei dem schon die Totenstarre eingesetzt hat. Endlich - die 
Schlüssel. Und schnell wird das Loch wieder zugescharrt.

»Brrr«, sagte Billy und schüttelte sich.

»Es ist alles eine Frage der Perspektive, William«, beruhigte Ginelli ihn. »Glaub mir, es ist so.«

Ich glaube, das macht mir dabei gerade am meisten Angst, dachte 
Billy und hörte mit wachsendem Staunen zu, wie Ginelli das 
Ende seiner bemerkenswerten Abenteuergeschichte erzählte.
Mit den Hertz-Schlüsseln in der Tasche ging er zu AvisBuick-Sedan zurück. Er schraubte die Cola auf und goß sie
in das Weckglas, das er hinterher sorgfältig verschloß. Dann
machte er sich auf den Weg ins Zigeunerlager.

»Ich wußte, daß sie noch da sein würden«, sagte er.
»Nicht, weil sie den Wunsch harten, noch zu bleiben, sondern weil die Staatsbullen ihnen mit aller Deutlichkeit erklärt haben würden, daß sie solange an Ort und Stelle zu
bleiben hätten, bis die Untersuchungen abgeschlossen seien. 
Was lag vor? Auf der einen Seite eine Gruppe von Nomaden 
— ich glaube, man kann sie sehr wohl so nennen —, 
jedenfalls eine Horde Fremder in der gemütlichen Kleinstadt Bankerton, und auf der anderen Seite ein Fremder
oder eine Gruppe von Fremden, die mitten in der Nacht
rauskommen und den Platz zusammenschießen. Die Bullen
neigen dazu, sich für diese Art von Geschichten zu interessieren.«

Selbstverständlich hatte es die Bullen interessiert. Am
Feldrand parkten ein Maine-Staatspolizeiwagen und zwei
nicht gekennzeichnete Plymouths. Ginelli stellte den Sedan
zwischen den beiden Plymouths ab und ging den Hügel
hinunter auf das Lager zu. Das Pontiac-Wrack war schon abgeschleppt worden. Vermutlich in das nächste Kriminalamt,
wo die Laborleute sich darüber hermachen konnten.

Als er den Hügel halb hinuntergeschlendert war, kam
ihm einer der Staatspolizisten entgegen, der wohl auf dem
Rückweg zu seinem Wagen war.

»Sie haben hier wohl kaum etwas zu suchen, Sir«, sagte 
der Beamte. »Ich muß Sie leider bitten weiterzufahren.«

»Ich habe ihn davon überzeugt, daß ich doch etwas in 
dem Lager zu suchen hätte«, erzählte Ginelli schmunzelnd.

»Wie hast du das geschafft?«

»Hab’ ihm das hier gezeigt.«

Ginelli langte in seine Brusttasche und warf Billy ein kleines 
Ledermäppchen zu. Billy fing es auf und öffnete es. Er wußte 
sofort, was er da in den Händen hielt; im Laufe seiner
Anwaltskarriere waren ihm einige von diesen Dingern unter
die Finger gekommen. Er hätte noch eine Menge mehr davon gesehen, wenn er sich auf Kriminalfälle spezialisiert
hätte. Es war ein FBI-Ausweis mit Ginellis Foto. Ginelli
wirkte darauf fünf Jahre jünger. Sein Haar war ganz kurz
geschnitten, beinahe ein Bürstenhaarschnitt. Der Ausweis
identifizierte ihn als Spezialagent Ellis Stoner.

Plötzlich ratterte es in Billys Kopf, und es ging ihm ein 
Licht auf.

Er blickte von dem Ausweis hoch. »Du hast den Sedan also 
gebraucht, weil er mehr wie ein…«

»Wie eine Staatskarosse aussieht, klar. Ein großer, unauffälliger Wagen. Ich wollte nicht in einer rollenden Thunfischdose daherkommen, wie der’Avis-Kerl sie mir anbieten
wollte. Aber vor allem wollte ich nicht in Farmer Johns Rollund Fickmaschine dort aufkreuzen.«

»Das hier — ist das eins von den Dingen, die dein >Bekannter< auf seiner zweiten Reise mitgebracht hat?«

»Jap.«

Billy warf den Ausweis zurück. »Sieht fast echt aus.«

»Abgesehen vom Bild«, bemerkte Ginelli leise, »ist er’s.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen, während Billy
versuchte, sich diesmal keine Gedanken darüber zu machen, was Spezialagent Stoner passiert sein könnte und ob er 
Kinder gehabt hätte.

Schließlich sagte er: »Du hast also zwischen den beiden
Plymouths geparkt und dem Bullen deinen FBI Ausweis unter 
die Nase gehalten, und das alles, nachdem du erst fünf
Minuten vorher in einer Kiesgrube nach einer Leiche gegraben 
hattest, um ihr den Wagenschlüssel aus der Tasche zu
ziehen.«

»Nee«, sagte Ginelli, »es waren wohl eher zehn Minuten.«

Auf seinem Weg ins Lager hinunter entdeckte er zwei Männer, 
die hinter dem Einhornlaster am Boden knieten. Sie waren
leger gekleidet, aber ganz offensichtlich Polizisten. Beide 
hatten eine kleine Gartenkelle in der Hand. Ein dritter Beamter 
stand über ihnen und beleuchtete mit einer starken
Taschenlampe die Stelle, an der sie die Erde umgruben.
»Halt, Moment, hier ist wieder eine«, sagte einer der beiden. Er holte mit der Kelle eine Kugel aus der Erde und ließ
sie in einen Eimer fallen. P/mg! Zwei Zigeunerjungen, offensichtlich Brüder, standen daneben und beobachteten sie.

Ginelli war eigentlich ganz froh, daß die Bullen da waren.
Niemand hier wußte, wie er aussah, und auch Taduz Lemke
hatte nichts als einen dunklen Rußflecken gesehen. Außerdem 
war es völlig plausibel, daß ein FBI-Agent an einem Ort
auftauchte, an dem eine Schießerei stattgefunden hatte, in
der eine russische Automatikwaffe die Hauptrolle spielte.

Aber Ginelli hatte großen Respekt vor Taduz Lemke bekommen. Und dahinter steckte mehr, als nur das Wort, das
man Spurton auf die Stirn geschrieben hatte; es war die Art,
man Spurton auf die Stirn geschrieben hatte; es war die Art,

Kaliberkugeln aus der Dunkelheit auf ihn zugeflogen waren. 
Und dann war da natürlich noch das, was mit William
geschah. Er spürte, daß es durchaus im Bereich des Möglichen lag, daß der alte Mann ihn erkennen würde. Er könnte es 
an seinen Augen ablesen oder auf seiner Haut riechen oder 
was auch immer.

Unter keinen Umständen hatte er die Absicht, sich von
dem alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase anfassen zu
lassen.

Es war das Mädchen, auf das er es abgesehen hatte.
Er durchquerte den inneren Kreis und klopfte an die Tür
eines abseits stehenden Wohnwagens. Er mußte zweimal
anklopfen, bevor die Tür von einer etwa vierzigjährigen
Frau mit ängstlichem, mißtrauischem Blick geöffnet wurde.

»Was immer Sie wünschen, wir haben es nicht«, sagte sie.
»Bei uns gibt es große Probleme, Mister. Tut mir leid, wir
haben geschlossen.«

Ginelli zeigte ihr seinen Ausweis. »Spezialagent Stoner,
Ma’am, FBI.«

Ihre Augen weiteten sich. Sie bekreuzigte sich schnell
und sagte etwas auf romani, dann wieder auf englisch: »O
Gott, was kommt als nächstes? Hier stimmt überhaupt
nichts mehr. Seit Susanna tot ist, scheint ein Fluch auf uns 
zu liegen. Oder…«

Sie wurde von ihrem Mann zur Seite gestoßen, der sie anraunzte, sie solle das Maul halten.

»Spezialagent Stoner«, fing Ginelli von vorne an.

»Ja, ich hab’ gehört, was Sie gesagt haben.« Er kletterte
schwerfällig aus dem Wagen. Ginelli schätzte ihn auf fünfundvierzig, aber er sah älter aus. Er war ein extrem großer
Mann, der aber seinen Rücken so krumm hielt, daß er beinahe 
mißgestaltet wirkte. Über grellfarbigen, ausgebeulten
Bermudas trug er ein Disneyworld-T-Shirt. Er roch nach billigem Rotwein und Erbrochenem. Er sah ganz so aus wie die
Art von Männern, denen so etwas häufiger passiert. So drei-, 
viermal die Woche. Ginelli glaubte, ihn von der vorherigen
Nacht wiederzuerkennen - es sei denn, es gäbe noch mehr
ein Meter neunzig bis ein Meter fünfundneunzig große Kerle 
unter den Zigeunern. Billy erzählte er, daß der Mann mit der 
Grazie eines blinden Epileptikers, der gerade einen
Herzanfall erlitt, aus der Schußlinie gesprungen war.

»Was wollen Sie? Wir haben die Bullen schon den ganzen
Tag auf dem Hals. Wir haben die Scheißbullen immer am 
Hals, aber das hier ist… einfach… lächerlich]« Er sprach mit
häßlich lauter Stentorstimme, und seine Frau redete eifrig in
Romani auf ihn ein.

Er wandte den Kopf zu ihr um: »Det krigiska jag-hallerl« 
Und als ob er sein gutes Benehmen unter Beweis stellen
wollte, übersetzte er: »Hält’s Maul, du alte Hexe!«

Dann wandte er sich wieder dem Agenten zu. »Was wollen 
Sie? Warum gehen Sie nicht zu Ihren Kumpels da drüben, 
wenn Sie was wissen wollen?« Er nickte zu den Kriminallaboranten hinüber.

»Dürfte ich bitte Ihren Namen erfahren?« fragte Ginelli
mit gleichbleibender, ausdrucksloser Höflichkeit.

»Warum fragen Sie nicht die da?« Trotzig verschränkte er 
seine dicken, schwammigen Arme. Unter dem DisneyworldT-Shirt wackelten seine enormen Brustansätze. »Wir haben
denen unsere Namen gegeben. Wir haben schon alles gesagt. 
Einige haben sogar mitten in der Nacht ein paar Fotos von
uns geschossen. Mehr wissen wir auch nicht. Wir wollen
einfach nur freigelassen werden. Wollen endlich

weg aus Maine, weg aus New-England, weg von dieser beschissenen Ostküste.« Und etwas leiser fügte er hinzu:
»Und nie mehr wiederkommen!« Der Zeige- und Mittelfinger 
seiner linken Hand hatten sich unwillkürlich zu einem
Zeichen formiert, das Ginelli schon von seiner Mutter und
Großmutter kannte - es war das Zeichen gegen den bösen
Blick. Er glaubte nicht, daß der Mann sich dieser Geste bewußt war.

»Es gibt zwei Möglichkeiten, wie unser Gespräch verlaufen kann«, sagte Ginelli, immer noch von Kopf bis
Fuß der höfliche Staatsbeamte. »Entweder, Sie beantworten 
meine Fragen, Sir, oder es besteht die Möglichkeit, daß
sie zur Untersuchungshaft in einer staatlichen Strafanstalt 
in Gewahrsam genommen werden, während ein
Verfahren wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt
gegen Sie läuft. Sollten Sie für schuldig befunden werden, müssen Sie mit fünf Jahren Gefängnis und fünftausend Dollar Geldbuße rechnen.«

Eine neue Flut von Romaniwörtern schwappte aus dem
Wohnwagen, die fast schon hysterisch zu nennen war.

»Enkeltl« schrie der Mann grob über seine Schulter, aber
als er sich zu Ginelli umwandte, war sein Gesicht merklich
blasser geworden. »Sie sind verrückt.«

»Nicht unbedingt, Sir«, erwiderte Ginelli. »Was gestern
nacht hier passiert ist, ist nicht nur eine Angelegenheit von 
ein paar Schüssen. Es sind mindestens drei volle Ladungen
aus einem Maschinengewehr abgefeuert worden. Der Privatbesitz jeglicher Art von Maschinengewehren und automatischen Schnellfeuerwaffen ist in den Vereinigten Staaten
illegal. In diesem Fall ist also das FBI zuständig, und ich
muß Sie darauf hinweisen, daß Sie sich im Augenblick hüfttief 
in der Scheiße befinden, und daß der Sumpf mit jeder
Minute tiefer wird. Ich nehme nicht an, daß Sie schwimmen 
können.«

Einen Moment lang sah der Mann ihn noch mürrisch an
und sagte dann: »Ich heiße Heilig. Trey Heilig. Das hätten
Ihnen die da auch sagen können.« Wieder nickte er zum
Einhornlaster.

»Sie haben Ihre Arbeit, ich hab meine. Also, wollen Sie
jetzt mit mir reden?«

Der große Kerl nickte resigniert.

Ginelli ließ sich von Heilig berichten, was in der letzten
Nacht alles geschehen war. Als Heilig mit seiner Erzählung
fast fertig war, kam ein Staatspolizist auf sie zu, um festzustellen, wer Ginelli sei. Er warf nur einen kurzen Blick auf
Ginellis Ausweis und trottete mit besorgter und zugleich beeindruckter Miene schnell wieder davon.

Heilig behauptete, daß er schon bei den ersten Schüssen
aus dem Wagen gesprungen wäre, den Schützen anhand
des aufblitzenden Mündungsfeuers lokalisiert hätte und
den Hügel an der linken Seite hinauf gerannt wäre, um ihm
von der Flanke her in den Rücken zu fallen. Aber in der 
Dunkelheit wäre er über einen Baumstumpf oder so was
ähnliches gefallen, mit dem Kopf auf einem Stein Aufgeschlagen und eine Weile bewußtlos gewesen. Zur Unterstreichung seiner Geschichte deutete er auf einen blauen
Fleck an seiner linken Schläfe, der ermutlich schon drei Tage
alt war und den er sich wohl bei einem Sturz im Suff zugezogen hatte. Aha, dachte Ginelli und blätterte die Seite in 
seinem Notizbuch um. Er hatte genug von dem Hokuspokus. Es wurde langsam Zeit, daß er zur Sache kam.

»Vielen Dank, Mr. Heilig, Sie sind mir eine große Hilfe gewesen.«

Das Reden schien den Riesen beschwichtigt zu haben.
»Nun ja… das ist schon in Ordnung. Tut mir leid, daß ich 
Sie vorhin so angefahren habe. Aber wenn Sie an unserer
Stelle wären….» Er zuckte die Achseln.

»Bullen«, sagte seine Frau hinter ihm. Sie lugte aus der
Tür heraus, wie ein sehr alter, sehr müder Dachs, der nachsehen wollte, wie viele Hunde um ihn herumwimmeln und
wie bösartig sie aussahen. »Überall Bullen, wohin wir auch
kommen. Das ist normal. Aber das hier ist anders. Die Leute 
haben Angst.«

»Enkelt, Mnmma«, warnte Heilig sie jetzt etwas freundlicher.

»Ich muß noch mit einigen anderen Leuten hier reden«,
sagte Ginelli. »Vielleicht könnten Sie mir zeigen, wo sie
sind.« Er betrachtete suchend eine leere Seite in seinem Notizbuch. »Einen Mr. Taduz Lemke und eine Mrs. Angelina
Lemke.«

»Taduz schläft da drinnen«, antwortete Heilig und deutete 
auf den Einhornlaster. Das, fand Ginelli, war nun wirklich 
mal ‘ne gute Nachricht, wenn es stimmte. »Er ist schon ein 
uralter Mann, und die ganze Aufregung hat ihn doch sehr 
ermüdet. Ich glaube, Gina ist in ihrem Wohnwagen da
drüben — aber sie ist noch keine Missus.«

Er zeigte mit seinem schmutzigen Zeigefinger auf einen
kleinen grünen Toyota mit einem netten, kleinen Holzaufbau 
auf dem Heck.

»Nochmals vielen Dank.« Ginelli klappte sein Notizbuch
zu und steckte es in seine hintere Hosentasche.

Heilig zog sich erleichtert in seinen Wohnwagen (und zu
seiner Flasche) zurück.

Im dämmernden Abendrot ging Ginelli noch einmal durch 
den inneren Kreis, diesmal zum Wohnwagen des Mädchens. 
Sein Herz schlug, wie er Billy gestand, schnell und heftig.
Er atmete tief durch und klopfte an die Tür.

Es kam nicht gleich eine Antwort, und er hatte die Hand 
schon zum zweiten Klopfen erhoben, als plötzlich die Tür geöffnet 
wurde. William hatte ihm zwar gesagt, daß sie schön sei, aber 
auf das Ausmaß ihrer Schönheit war er nicht vorbereitet
gewesen — diese dunklen, offen blickenden Augen, deren
Hornhaut so weiß war, daß sie andeutungsweise ins bläuliche
überging, ihre olivbraune Haut, die rosig schimmerte. Erblickte
kurz auf ihre Hände und sah, daß sie sehnig und kräftig waren. 
Die Nägel waren nicht lackiert, sauber und so kurz geschnitten
wie bei einem Bauern. In einer dieser Hände hielt sie ein Buch 
über statistische Soziologie.

»Ja?«

»Spezialagent Stoner, Miß Lemke«, stellte er sich vor, und
sofort verdunkelte sich das klare, helle Leuchten ihrer Augen, als wäre ein Vorhang darüber gefallen. »FBI.«

»Ja?« fragte sie nochmals, aber jetzt war nicht mehr Leben
in ihrer Stimme als in einem Telefonanrufbeantworter.

»Wir untersuchen den gestrigen nächtlichen Vorfall. Hier
hat es eine Schießerei gegeben.«

»Sie und die halbe Welt«, sagte sie lakonisch. »Na, meinetwegen, untersuchen Sie, aber wenn ich meine Fernstudiumslektion nicht bis morgen früh im Briefkasten habe,
werden mir wegen Verspätung Punkte abgezogen. Wenn
Sie mich also entschuldigen wollen…«

»Wir haben Gründe zu vermuten, daß ein Mann namens
William Halleck runter der Sache stecken könnte«, fiel Ginelli ein. »Sagt Ihnen der Name etwas?« Selbstverständlich
sagte ihr der Name etwas. Ihre Augen weiteten sich für einen 
Moment und funkelten dann nur noch. Ginelli hatte sie für 
unglaublich schön gehalten. Das tat er immer noch, aber jetzt 
glaubte er auch, daß dieses Mädchen tatsächlich Frank
Spurton getötet haben konnte.

»Dieses Schweinl« Sie spuckte auf den Boden. »Han satte 
sig pa en av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i vild! 
Vildl«

»Ich habe ein paar Fotos von dem Mann, den wir für William Halleck halten«, sagte Ginelli sanft. »Sie sind von einem unserer Agenten mit einem Teleobjektiv in Bar Harbor
aufgenommen worden, und…«

»Natürlich ist es Halleck!« sagte sie. »Dieses Schwein hat
meine tantenyjad — meine Großmutter - umgebracht! Aber 
er wird uns nicht mehr lange belästigen. Er…« Sie biß sich 
auf die volle Unterlippe, um ihre Worte bei sich zu behalten.
Wäre Ginelli wirklich der Mann gewesen, für den er sich
ausgab, hätte sie sich jetzt schon ein ausgiebiges, detailliertes 
Verhör dafür eingehandelt. Er tat jedoch so, als hätte er es 
überhört.

»Auf einer der Fotografien scheint Halleck einem anderen
Mann Geld zu geben. Wenn Sie ihn tatsächlich als Halleck 
identifizieren können, dann ist der andere vermutlich der
Schütze, der Sie gestern nacht hier aufgesucht hat. Ich hätte
gern, daß Sie und Ihr Großvater sich die Bilder ansehen, um 
mir, wenn Sie können, mit Bestimmtheit zu sagen, ob der
Mann wirklich Halleck ist.«

»Er ist mein Urgroßvater«, sagte sie zerstreut. »Ich glaube, er schläft gerade. Mein Bruder ist bei ihm. Ich würde ihn 
nur ungern wecken.« Sie schwieg einen Augenblick. »Nein,
ich würde ihn lieber in Ruhe lassen. Es würde ihn nur aufregen. Die letzten Tage sind sehr anstrengend für ihn gewesen.«

»Dann schlage ich folgendes vor«, sagte Ginelli. »Sehen
Sie sich die Bilder an, und wenn Sie sicher sind, daß Sie Halleck erkannt haben, brauchen wir den alten Herrn nicht weiter 
zu belästigen.«

»Ja, das wäre gut. Wenn Sie dieses Schwein Halleck zu
fassen kriegen, werden Sie ihn dann einsperren?«

»O ja. Ich habe einen Haftbefehl bei mir.«

Das überzeugte sie. Als sie aus dem Wohnwagen hüpfte,
wobei ihr Rock einen atemberaubenden Blick auf ihre braunen 
Beine preisgab, sagte sie etwas, das Ginelli eine Gänsehaut 
über den Rücken jagte. »Ich glaube kaum, daß es von ihm 
noch viel einzusperren gibt.«

Sie kamen an den Laborleuten vorbei, die in der tiefer
werdenden Abenddämmerung immer noch den Sand nach
Kugeln durchwühlten. Sie kamen an mehreren Zigeunern
vorbei, einschließlich der beiden Zwillinge, die schon identische Flanellpyjamas anhatten. Gina nickte ihnen zu und sie
grüßten zurück. Offenbar hegten sie keinen Verdacht — der
große, italienisch aussehende Mann war vom FBI, und es
war das beste, wenn man sich in solche Dinge nicht einmischte.

Sie ließen das Lager hinter sich und kletterten den Hügel
hinauf zu Ginellis Auto. Die Dunkelheit hatte sie verschluckt.

»Es war so einfach wie nur was, William. Die dritte Nacht
hintereinander, und es war so einfach… warum auch
nicht? Das Lager wimmelte nur so von Polizisten. Wäre der
Kerl, der auf sie geschossen hatte, etwa gleich am nächsten
Tag zurückgekommen, um wieder zuzuschlagen, während
die Polizei noch den Tatort untersuchte? Das glaubten sie
nicht, aber sie sind dumm, William. Von den anderen hatte
ich das erwartet, aber nicht vom Alten - du lernst nicht
dein ganzes Leben lang, den Bullen zu mißtrauen und sie zu
hassen, um dann plötzlich zu glauben, daß sie dich gegen
den Mann beschützen werden, der dir an den Kragen will.
Aber der Alte schlief. Er ist erschöpft, und das ist gut so.
Wir könnten ihn kriegen, William. Es könnte vielleicht klappen.«

Sie gingen zum Buick. Ginelli öffnete die Fahrertür, während das Mädchen neben ihm wartete. Als er sich hineinbeugte und mit einer Hand den 38er Colt aus dem Schulterhalfter zog, während er mit der anderen gleichzeitig den
Deckel des Weckglases öffnete, spürte er, wie ihre Stimmung abrupt von haßerfülltem Jubel in Argwohn umschlug. Er selbst lief auf Hochtouren. Seine Emotionen
und Intuition vibrierten regelrecht, so daß seine Sinne
sich förmlich nach außen kehrten. Er schien direkt zu
spüren, wie ihr plötzlich das Zirpen der Grillen bewußt 
wurde. Dazu die Dunkelheit, die sie umgab, die Leichtigkeit, mit der sie sich von den anderen hatte weglocken
lassen. Und das von einem Mann, den sie noch nie zuvor 
gesehen hatte, zu einem Zeitpunkt, in dem sie es besser
hätte wissen müssen, in dem sie keinem Mann hätte
vertrauen dürfen, den sie noch nie gesehen hatte. Jetzt 
kam ihr zum erstenmal der Gedanke, warum dieser >Ellis 
Stoner< die Fotos nicht mit ins Lager genommen hatte, 
wenn er schon so scharf darauf war, sie identifizieren zu 
lassen. Aber da war es schon zu spät. Er hätte den Namen 
ausgesprochen, der sie vor Wut und Eifer in die Knie
gehen ließ und mit Haß verblendete.

»Da sind sie ja«, sagte Ginelli und drehte sich, den Colt in 
der einen, das Weckglas in der anderen Hand, zu ihr um.

Wieder weiteten ihre Augen sich. Ihre Brust bebte, als sie 
tief Luft holte.

»Du kannst schreien«, drohte Ginelli, »aber ich garantiere
dir, das wird der letzte Laut sein, den du je von dir gegeben 
hast, Gina.«

Eine Sekunde lang dachte er, sie würde es trotzdem 
tun… doch dann atmete sie mit einem langgezogenen Seufzen 
aus.

»Du bist also der Mistkerl, der für das Schwein arbeitet«,
rief sie. »Hans satte sig pa-«

»Sprich Englisch mit mir, du Nutte«, sagte er fast gleichgültig. Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen.

»Du nennst mich nicht Nutte«, zischte sie. »Niemand
wird mich je eine Nutte nennen.« Ihre Hände - diese kräftigen 
Hände — verkrallten sich zu Klauen.

»Du nennst meinen Freund ein Schwein, also nenne ich 
dich eine Nutte, deine Mutter eine Hure, deinen Vater ein
Scheißhaus ausleckendes Hundearschloch«, antwortete Ginelli ungerührt. Er sah, wie sie die Zähne bleckte und knurrte und lächelte. Etwas in diesem Lächern ließ sie stocken. Sie 
wirkte nicht ängstlich — Ginelli erzählte Billy später, daß er 
damals nicht so recht gewußt hätte, ob sie zu Angstgefühlen 
überhaupt fähig war — aber auf die heißen Wellen ihrer Wut 
schien sich dämpfende Vernunft zu legen. Ein Gespür dafür, 
mit wem und womit sie es zu tun hatte.

»Was denkst du eigentlich, was das hier ist?« fragte er sie. 
»Ein Spiel? Ihr verflucht einfach einen Mann mit Frau und
Kind und haltet das dann für ein Spiel? Denkst du etwa, daß er 
diese Frau — deine Großmutter - mit Absicht überfahren
hat? Daß er sie auf seiner Abschußliste stehen hatte?
Glaubst du etwa, daß ihm die Mafia den Auftrag gegeben
hatte, deine Großmutter zu töten? Scheiße!«

Sie weinte jetzt vor Haß und Zorn. »Er hat sich von seiner 
Frau wichsen lassen, als er sie auf offener Straße überfahren 
hat! Und dann haben sie ihn… sie han tag in pojken, haben 
ihn freigesprochen. Aber wir haben ihn bestraft. Und du
wirst der nächste sein, du Freund eines Schweins. Es ist
egal, was…«

Er schob den Deckel des Weckglases mit dem Daumen zurück, und ihr Blick fiel zum erstenmal auf dieses Gefäß. Und
genau da wollte er ihn haben.

»Säure, du Nutte«, rief er und schüttete sie ihr ins Gesicht. »Jetzt wirst du sehen, wie viele Menschen du noch
mit deiner Schleuder erschießen kannst, wenn du ganz
blind bist.«

Sie stieß einen hohen, schrillen Schrei aus und schlug die
Hände vors Gesicht. Zu spät. Sie fiel zu Boden. Ginelli
drückte ihr den Fuß auf den Nacken.

»Schrei, und ich bringe dich um. Dich und die ersten drei
deiner Freunde, die hergerannt kommen.« Er nahm den
Fuß weg. »Es war nur Pepsicola.«

Sie setzte sich auf die Knie und funkelte ihn durch ihre gespreizten Finger hindurch an. Seine außerordentlich feinnervigen, beinahe telepathischen Sinne sagten ihm, daß er
ihr das nicht erst hätte erklären müssen. Sie wußte es schon, 
hatte es in dem Augenblick begriffen, als das ätzende Beißen 
ausgeblieben war. Und einen winzigen Augenblick später —
gerade noch rechtzeitig genug — spürte er, daß sie ihm an die 
Hoden springen wollte.

Ihrem Sprung - geschmeidig wie der einer Raubkatze wich er aus und trat ihr voll in die Seite. Ihr Hinterkopf 
knallte an die Chromverzierung der offenstehenden Wagentür. 
Ein lautes Krachen, und sie fiel in sich zusammen. Blut lief 
ihre Wange hinunter.

Ginelli beugte sich in der Gewißheit, daß sie bewußtlos
sei, über sie, da warf sie sich fauchend auf ihn. Mit einer 
Hand zerkratzte sie seine Stirn, die Fingernägel der anderen
rissen den Ärmel seines Pullovers auf und schnitten ihm tief 
ins Fleisch.

Ginelli knurrte und stieß sie wieder zu Boden. Er preßte
ihr die Pistole unter die Nase: »Na los! Du willst auf mich
losgehen? Willst du das? Nur zu, du Nutte! Mach schon! 
Worauf wartest du noch? Du hast mir das Gesicht zerkratzt!
Es wird mir ein Vergnügen sein, wenn du mir an den Hals
gehst!«

Sie lag ganz still, ihre dunklen Augen starr wie der Tod.

»Du würdest es tun«, stellte er fest. »Wenn es allein um 
dich ginge, würdest du es tun. Aber das würde ihn töten,
nicht wahr? Den alten Mann?«

Sie schwieg, aber ein mattes Leuchten flackerte kurz
durch ihre dunklen Augen.

»Du denkst daran, was ich dem Alten angetan hätte,
wenn im Weckglas wirklich Säure gewesen wäre. Dann
denk erst recht mal darüber nach, wie er darunter leiden
würde, wenn ich sie nicht dir, sondern den beiden Zwillingen 
in ihren GI-Joe-Pyjamas ins Gesicht schütten würde. Ich wäre 
dazu imstande, Nutte. Ich könnte es tun, nach Hause fahren 
und mir in aller Ruhe ein gutes Abendessen gönnen. Du 
siehst mir ins Gesicht, und du weißt, daß ich dazu fähig
wäre.«

Endlich sah er Unsicherheit und etwas, das Ähnlichkeit
mit Angst hatte, in ihren Augen aufdämmern - aber nicht
Angst um sich selbst.

»Er hat euch verflucht«, sagte Ginelli. »Der Fluch bin ich.«

»Scheiß auf seinen Fluch!« fauchte sie und wischte sich
mit verächtlicher Geste das Blut von der Wange.

»Er hat mir aufgetragen, niemanden zu verletzen«, fuhr
er fort, als ob sie nichts gesagt hätte. »Das habe ich auch 
nicht. Aber mit heute abend ist das vorbei. Ich weiß nicht,
wie oft dein alter Opa mit solchen Sachen bisher unbehelligt
davon gekommen ist, aber diesmal wird es ihm nicht gelingen. 
Sag ihm das. Sag ihm, er soll es wegnehmen. Ich frage heute 
zum letztenmal! Hier, nimm das.«

Er drückte ihr einen Zettel in die Hand, auf den er die 
Nummer der >sicheren< Telefonzelle in New York City geschrieben hatte.

»Du wirst diese Nummer heute um Mitternacht anrufen
und mir erzählen, was der alte Mann dazu zu sagen hat.
Wenn du eine Antwort von mir brauchst, rufe zwei Stunden 
später noch mal dieselbe Nummer an. Dann kannst du deine 
Nachricht in Empfang nehmen… wenn es eine geben
sollte. Jetzt wird’s ernst. So oder so wird die Tür ins Schloß 
fallen. Niemand, der sich nach zwei Uhr unter dieser Nummer meldet, wird auch nur einen blassen Schimmer davon
haben, wovon du redest.«

»Er wird es niemals wegnehmen.«

»Kann schon sein«, sagte Ginelli. »Das hat mir dein Bruder 
letzte Nacht auch schon gesagt. Aber das geht dich nichts 
an. Du wirst offen und ehrlich mit ihm reden und es ihm 
dann selbst überlassen, welche Entscheidung er treffen wird aber achte darauf, ihm klarzumachen, daß der Boo-gieWoogie erst richtig losgeht, wenn er nein sagt. Du bist
als erste dran. Dann die Zwillinge. Und danach jeder weitere 
Zigeuner, den ich zwischen die Finger kriege. Sag ihm das. 
Jetzt steig in den Wagen.«

»Nein.«

Ginelli verdrehte die Augen. »Wirst du endlich vernünftig
werden! Ich will ja nur Zeit genug haben, ohne zwölf Bullen 
im Schlepptau hier rauszukommen. Wenn ich dich umbringen 
wollte, hätte ich dir dann eine Nachricht aufgetragen?«

Sie stand auf, ein wenig zittrig, aber sie schaffte es allein.
Sie setzte sich hinters Lenkrad und rutschte auf den Beifahrersitz hinüber.

»Nicht weit genug.« Ginelli wischte sich etwas Blut von 
der Stirn und zeigte es ihr auf seinen Fingerspitzen. »Nach 
dieser Erfahrung will ich, daß du dich ganz nah an die Tür
kauerst wie ein Mauerblümchen bei seiner ersten Verabredung.« Sie preßte sich an die Tür. »Gut«, sagte er und stieg 
ein. »Da bleibst du jetzt!«

Er fuhr die Finson Road rückwärts hinauf, ohne die
Scheinwerfer einzuschalten. Die Reifen des Buick drehten
einen Augenblick im trocknen Timothy-Gras durch. Er
wechselte den Colt von der Rechten in die Linke, um den
Wagen lenken zu können, sah, daß sie sich bewegte, und 
richtete den Lauf sofort auf sie. »Falsch. Beweg dich ja nicht.
Du darfst nicht mal blinzeln. Hast du mich verstanden?«

»Ja.«

»Gut.«

Er fuhr den Weg zurück, den er gekommen war, den Colt
ständig auf sie gerichtet.

»So ist das immer«, sagte sie erbittert. »Für nur ein winziges 
bißchen Gerechtigkeit, müssen wir so viel bezahlen. Ist er 
dein Freund, dieses Schwein Halleck?«

»Ich hab dir gesagt, daß du ihn nicht so nennen sollst. Er
ist kein Schwein.«

»Er hat uns verflucht«, sagte sie mit verwunderter Zufriedenheit in der Stimme. »Sag ihm von mir, Mister, daß Gott 
uns schon verflucht hat, lange bevor er oder irgend jemand
seines Stammes überhaupt existiert hat.«

»Spar dir das für deinen Sozialarbeiter auf, Baby.«
Sie schwieg.

Eine Viertelmeile vor der Kiesgrube, in der Frank Spurton
ruhte, hielt Ginelli den Wagen an.

»Okay, das ist weit genug. Steig aus.«

»Sicher.« Sie sah ihn mit ihren unergründlichen Augen
fest an. »Eins solltest du noch wissen, Mister - unsere Wege 
werden sich wieder kreuzen, und wenn das geschieht, werde 
ich dich töten.«

»Nein«, antwortete er. »Das wirst du nicht tun. Weil du
mir nämlich heute nacht dein Leben verdankst. Und wenn
dir das nicht reicht, du undankbare Hexe, dann zähl das Leben 
deines Bruders von gestern nacht mit dazu. Du redest und
redest, aber im Grunde hast du von solchen Dingen keine 
Ahnung. Du begreifst einfach nicht, warum du in diesem Fall 
keine freie Hand hast, warum du nie freie Hand haben wirst,
solange du nicht aufgibst. Ich habe einen Freund, den man
wie einen Drachen steigen lassen kann, wenn man eine Leine 
an seinem Hosengürtel festbindet. Und was hast du? Ich
werde dir sagen, was du hast. Einen alten Urgroßvater, der
meinen Freund verflucht hat und sich dann wie eine Hyäne in 
der Nacht weggeschlichen hat.«

Jetzt weinte sie bitterlich. Die Tränen liefen ihr in Strömen 
über die Wangen.

»Willst du damit sagen, daß Gott auf deiner Seite steht?«
fragte sie ihn. Ihre Stimme war so belegt, daß er die Worte 
kaum verstehen konnte. »Ist es das, was du meinst? Für diese 
Gotteslästerung sollst du in der Hölle brennen. Sind wir
Hyänen? Wenn wir es sind, dann haben uns Menschen wie
dein Freund dazu gemacht. Mein Urgroßvater sagt, es gibt 
keine Flüche. Es gibt nur Spiegel, die man den Seelen der
Männer und Frauen vorhält.«

»Raus«, sagte er. »Wir können nicht miteinander reden.
Wir können uns ja nicht einmal hören.«

»Das stimmt.«

Sie machte die Tür auf und stieg aus. Als er losfuhr, schrie 
sie ihm nach: »Dein Freund ist ein Schwein, und er wird dünn
sterben*.«

3°3
»Aber ich glaube nicht, daß du das wirst«, sagte Ginelli.
»Wie meinst du das?«

Ginelli blickte auf seine Uhr. Es war schon nach drei. »Das

erzähl ich dir im Wagen. Du hast um sieben eine Verabredung.«
Wieder spürte Billy die scharf stechende Stahlnadel der
Angst im Bauch. »Mit ihm?«

»Genau. Laß uns losfahren.«

Als Billy aufstand, bekam er plötzlich wieder Herzrhythmusstörungen — den schlimmsten Anfall, den er bisher gehabt 
hatte. Er schloß die Augen und faßte sich an die Brust — was 
von ihr noch übrig war. Ginelli griff ihm unter die Arme.

»Alles in Ordnung, William?«

Billy blickte in den Spiegel und sah Ginelli, der ein groteskes 
Monster in schlotternden Kleidern im Arm hielt. Sein
Herzschlag beruhigte sich wieder. Jetzt spürte er nur noch
ein anderes, ebenso vertrautes Gefühl - der geronnene,
milchige Zorn, der sich gegen den alten Mann richtete…
und gegen Heidi.

»Geht schon wieder«, sagte er. »Wohin fahren wir?«

»Bangor«, antwortete Ginelli.

23. Kapitel: Das Tonband

Sie nahmen den Nova. Beides, was Ginelli über ihn gesagt
hatte, stimmte: Er roch ziemlich streng nach Kuhdung und er 
fraß die Strecke zwischen Northeast Harbor und Bangor mit 
riesigen Happen. Gegen vier hielt Ginelli und kaufte eine 
große Tüte Jakobsmuscheln. Sie parkten auf einem Rastplatz 
und teilten sich die Muscheln zusammen mit einem
Sechserpack Bierdosen. Die zwei oder drei Familien, die an
den Picknicktischen saßen, warfen Billy einen verstohlenen
Blick zu und verzogen sich dann ans äußerste Ende des Platzes.

Beim Essen erzählte Ginelli seine Geschichte zu Ende. Er
brauchte nicht lange.

»Gestern nacht gegen elf Uhr war ich wieder in meinem
John-Tree-Motelzimmer«, sagte er. »Ich hätte vielleicht früher 
wieder da sein können, aber ich habe ein paar Schleifen
gedreht, Umwege gemacht, bin mal wieder zurückgefahren, 
um sicherzugehen, daß niemand mich verfolgt. Sobald ich im 
Zimmer war, rief ich in New York an und schickte jemanden 
zur Telefonzelle, von der ich dem Mädchen die Nummer 
gegeben hatte. Ich sagte ihm, er solle einen Kassettenrekorder und einen Anzapfstecker mitnehmen - eben
diese Apparatur, die Reporter gebrauchen, wenn sie
Telefoninterviews durchführen. Ich wollte mich hier nicht
aufs Hörensagen verlassen, William, das wirst du wohl verstehen. Er sollte mich anrufen und mir das Band vorspielen,
sobald das Mädchen aufgelegt hatte.

Während ich auf den Rückruf wartete, habe ich meine
Kratzer desinfiziert. Ich will nicht sagen, daß sie Tollwut hat
oder so was, William, aber es steckt soviel Haß in ihr…«

»Ich weiß«, sagte William und dachte grimmig: Ich weiß es
wirklich. Denn ich nehme zu. In dieser einen Hinsicht nehme ich
wirklich zu.

Der Anruf kam um viertel nach zwölf. Mit geschlossenen
Augen und die Finger der linken Hand an die Schläfe gepreßt, war Ginelli dazu in der Lage, Billy beinahe den exakten 
Wortlaut des Tonbandes wiederzugeben.

Ginellis Mann: Hallo?
Gina Lemke: 
Arbeiten Sie für den Mann, den ich heute
abend getroffen habe?

Ginellis Mann: Ja, das könnte man sagen.

Gina: Sagen Sie ihm, mein Urgroßvater sagt…

Ginellis Mann: Ich habe ein Tonband ans Telefon angeschlossen. Ich meine damit, was Sie sagen, wird aufgenommen. Ich werde es dem betreffenden Mann nachher vorspielen.

Gina: So etwas können Sie machen?

Ginellis Man: Ja. Sie sprechen jetzt sozusagen direkt mit
ihm.

Gina: Na gut. Mein Urgroßvater sagt, er wird es wegnehmen. Ich sage zu ihm, er ist verrückt, schlimmer noch, er
hat unrecht, aber er bleibt fest. Er sagt, es darf keine weitere
Furcht und keine weiteren Verletzungen mehr für sein Volk
geben — er wird es wegnehmen. Aber dazu muß er sich mit 
Halleck treffen. Er kann es nicht wegnehmen, wenn er ihn
nicht sieht. Morgen abend wird mein Urgroßvater um sieben 
Uhr in Bangor sein. Es gibt dort einen Park. Er liegt zwischen 
zwei Straßen: Union und Hammond Street. Er wird auf
einer Bank sitzen und er wird allein sein. Du hast also
gewonnen, großer Mann, du hast gewonnen. Mi heia po
klockan. Sieh zu, daß du deinen Freund, dieses Schwein,
morgen abend um sieben in den Fairmont Park in Bangor
bringst.«

Ginellis Mann: Ist das alles?

Gina: Ja. Außer - sagen Sie ihm noch, daß ich ihm wünsche, sein Schwanz möge schwarz werden und ihm abfallen.

Ginellis Mann: Sie sagen es ihm gerade selbst, Schwester,
aber Sie würden das nicht tun, wenn Sie wüßten, mit wem
Sie sprechen.

Gina: Sie können mich auch mal am Arsch lecken!

Ginellis Mann: Sie sollten um zwei noch mal hier anrufen,
um zu hören, ob eine Nachricht für Sie vorliegt.

Gina: Ich werde anrufen.

»Sie hat aufgelegt«, berichtete Ginelli weiter. Er stand auf,
Warf die leeren Muschelschalen in den Abfalleimer, kam an
den Tisch zurück und sagte ohne jegliches Mitleid: »Mein
Mann hat gesagt, es hätte sich so angehört, als ob sie das
ganze Gespräch hindurch geweint hätte.«

»Jesus Christus«, murmelte Billy.

»Jedenfalls ließ ich den Mann das Tonband wieder ans Telefon anschließen und meine Nachricht aufnehmen. Sie lautete 
folgendermaßen: »Hallo, Gina. Hier ist Spezialagent
Stoner. Ich habe deine Nachricht erhalten. Sie klingt, als ob
sie ernst gemeint wäre. Mein Freund William wird heute
abend um sieben im Park sein. Er wird allein sein, aber ich 
werde ihn beobachten. Ich nehme an, daß deine Leute ebenfalls da sein werden. Das ist in Ordnung. Laß uns beide nur
zusehen und uns nicht in das einmischen, was die beiden
untereinander auszumachen haben. Wenn meinem Freund
irgend etwas passieren sollte, werdet ihr einen hohen Preis
dafür bezahlen.«

»Und das war’s,?«

»Das war’s.«

»Der Alte hat kapituliert.«

»Ich glaube, daß er kapituliert hat. Es kann ja immer noch 
eine Falle sein.« Ginelli sah ihm nüchtern in die Augen. »Sie
wissen jetzt, daß ich dabei sein werde. Sie könnten noch beschließen, daß sie dich vor meinen Augen töten, um sich an
mir zu rächen, und es dann darauf ankommen zu lassen,
was als nächstes geschieht.«

»Sie töten mich sowieso schon.«

»Das Mädchen könnte es sogar auf seine eigene Kappe
nehmen und die Sache ganz allein durchführen. Sie ist
wahnsinnig, William. Wenn Leute vor Wut wahnsinnig
sind, tun sie nicht immer das, was man ihnen sagt.«

Billy sah ihn nachdenklich an. »Nein, das tun sie wohl 
nicht. Egal wie es läuft, ich habe keine andere Wahl, oder?«

»Nein… ich glaube nicht. Bist du bereit?«

Billy blickte kurz zu den Leuten hinüber, die ihn anstarrten, 
und nickte. Er war seit langem auf diesen Augenblick
vorbereitet.

Auf dem halben Weg zurück zum Auto fragte er plötzlich:
»Hast du eigentlich irgendwas bei dieser Sache für mich getan, 
Richard?«

Ginelli blieb stehen, sah ihn an und lächelte. Das Lächeln 
war vage… aber das Funkeln und Sprühen in seinen Augen
war so scharf wie noch nie — zu scharf für Billy. Er mußte 
den Blick abwenden.

»Ist das so wichtig, William?«

24. Kapitel: Purpurfargade Ansiktet

Sie erreichten Bangor am späten Nachmittag. Ginelli lenkte
den Nova in eine Tankstelle, ließ ihn volltanken und sich
vom Tankwart den Weg beschreiben. Billy saß erschöpft auf
dem Beifahrersitz. Als Ginelli zurückkam, musterte er ihn
mit einem besorgten Blick.

»William, ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und besann sich
dann anders. »Nein.«

»Ist es wieder deine Pumpe?«

»Ja.« Er mußte an die Worte von Ginellis Mitternachtsarzt
denken — Kaliumelektrozyten… irgend etwas, woran Karen 
Carpenter gestorben sein könnte. »Ich müßte etwas essen, das 
Kalium enthält. Ananas. Bananen. Oder Apfelsinen.« Sein
Herzschlag brach in einen gewaltigen Galopp aus. Billy
lehnte sich zurück, schloß die Augen und wartete darauf, 
zusehen zu können, wie er stürbe. Doch der Aufruhr legte
sich wieder. »Einen ganzen Sack voller Orangen.«

Ein Stück oberhalb der Tankstelle war ein Supermarkt. Ginelli parkte auf dem Bürgersteig. »Bin gleich wieder da. Halt
durch, William.«

»Na klar«, antwortete Billy schwach. Sobald Ginelli den
Wagen verlassen hatte, döste er ein. Er träumte. Im Traum
sah er sein Haus in Fairview. Ein Geier mit abfaulendem
Schnabel ließ sich außen auf der Fensterbank nieder und
spähte ins Haus hinein. Drinnen fing jemand fürchterlich zu
schreien an.

Jemand anderes schüttelte ihn unsanft. Billy wurde nur
langsam wach. »Häh?«

Ginelli lehnte sich zurück und atrnete erleichtert auf.
»Mein Gott, William, jag mir nie wieder so einen Schreck
ein!«

»Was quasselst du?«

»Ich hab gedacht, du bist tot, Mann. Hier.« Er legte ihm 
ein Netz voller Apfelsinen auf den Schoß. Billy zog mit
seinen dünnen Fingern am Verschluß - Finger, die nur noch 
wie spindeldürre, weiße Spinnenbeine aussahen -, aber der 
Verschluß gab nicht nach. Ginelli schlitzte das Netz mit
seinem Taschenmesser auf, und zerlegte ihm eine
Apfelsine in vier Teile. Billy aß zuerst langsam, wie
jemand, der nur seine Pflicht tut, doch dann bekam er
plötzlich Heißhunger. Zum erstenmal seit mehr als einer
Woche schien er wieder so etwas wie Appetit zu haben.
Sein aufgeregtes Herz schien sich auch wieder zu
beruhigen und seinen alten, normalen Rhythmus 
wiederzufinden… aber das konnte auch nur seine
Einbildung sein, die ihm etwas vorgaukelte.

»Besser?« fragte Ginelli.

»Viel. Wann kommen wir zum Park?«

Ginelli fuhr den Wagen an den Randstein. Am Straßenschild erkannte Billy, daß sie sich an der Ecke Union Street
West Broadway befanden. Im vollen Sommerlaub der Bäume 
raschelte eine milde Abendbrise. Gesprenkelte Schatten
bewegten sich lässig über den Asphalt.

»Wir sind da«, antwortete Ginelli schlicht. Billy spürte,
wie ihm ein eiskalter Finger über die Wirbelsäule fuhr. »Jedenfalls sind wir so nahe dran wie ich es will. Ich hätte dich ja 
lieber in der Stadt abgesetzt, aber du hättest eine
Wahnsinnsaufregung verursacht, wenn du hergelaufen
wärst.«

»Ja, ja«, sagte Billy. »All die Kinder, die in Ohnmacht gefallen wären, und all die Frauen, die sofort eine Fehlgeburt
gekriegt hätten.«

»Du hättest es sowieso nicht geschafft«, beschwichtigte
Ginelli ihn freundlich. »Ist ja auch egal. Der Park ist gleich
da unten am Fuß des Hügels. Nur eine Viertelmeile. Such
dir eine Bank im Schatten und warte dort.«

»Und wo wirst du sein?«

»Ich werde da sein.« Ginelli lächelte. »Ich werde dich beobachten, aber vor allem werde ich nach dem Mädchen
Ausschau halten. Wenn sie mich noch einmal sieht, bevor
ich sie entdeckt habe, William, brauche ich mir nie wieder 
das Hemd zu wechseln, verstehst du?«

»Ja.«

»Ich werde dich im Auge behalten.«

»Danke«, sagte Billy, wobei er nicht sicher war, wie oder
wie sehr er es meinte. Er empfand Dankbarkeit für Ginelli,
aber es war ein kompliziertes, seltsames Gefühl, wie der
Haß, den er auf Michael Houston und auf seine Frau in sich 
trug.

»Por nada«, antwortete Ginelli und zuckte die Achseln. Er
beugte sich über den Sitz, umarmte Billy und küßte ihn fest
auf beide Wangen. »Bleib hart mit dem alten Bastard, William.«

Billy lächelte. »Das werde ich«, versprach er und stieg aus
dem Wagen. Der zerbeulte Nova fuhr los, und Billy sah ihm 
nach, bis er um die nächste Häuserecke gebogen war. Dann 
ging er langsam den Hügel hinunter, das Apfelsinennetz in
einer Hand hin und her schwingend.

Er bemerkte den kleinen Jungen kaum, der ihm auf halbem Weg entgegengekommen war, sich abrupt umdrehte,
über den nächsten Gartenzaun sprang und durch den Hinterhof des Häuserblocks da vonschoß. Dieser kleine Kerl
sollte in dieser Nacht schreiend aus einem Alptraum hochfahren, in welchem sich eine über die Straße schlurfende
Vogelscheuche mit stumpfen Haaren auf dem Totenschädel
über ihn gebeugt hatte. Seine den Flur zu seinem Zimmer
entlanghastende Mutter hörte ihn weinen: »Er wollte, daß ich
die Apfelsinen esse bis ich sterbe! Apfelsinen esse, bis ich sterbe! Essen, 
bis ich sterbe!«

Der Park war weitläufig, schattig und schön. Eine Horde 
Kinder spielte auf einem Abenteuerspielplatz, wippte auf
den Wippen, rutschte die Rutschen hinunter, ließ sich von
den Klettergerüsten herunterbaumeln. Weiter hinten auf einer 
Wiese war ein Softballspiel im Gange - Jungen gegen
Mädchen, wie es aussah. Dazwischen spazierten die Leute
in der Abendsonne, ließen Drachen steigen, Frisbees durch
die Luft segeln, aßen Kartoffelchips, tranken Cola, schlürften Milkshakes. Es war eine typisch amerikanische Mittsommerfeierabend-Szenerie in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, und einen Augenblick lang erwärmte
sich Billys Herz dafür - für sie.

Alks, was hier noch fehlt, sind die Zigeuner, 
flüsterte eine innere 
Stimme ihm zu, und wieder lief ihm ein kalter Schauer über 
den Rücken, kalt genug, um ihm eine Gänsehaut auf die
Arme zu jagen. Abrupt verschränkte er sie über seiner
spindeldürren Brust. Die Zigeuner sollten hier sein, nicht wahr?
Ihre alten Kombiwagen mit den Wiedergutmachungsaufklebern an
den rostigen Stoßstangen, ihre Wohnwagen, ihre Lastwagen mit
den Wandbildern an den Seiten — und dann Samuel Lemke mit seinen 
Jonglierkegeln und Gina mit ihrer Schleuder. Alle kamen sie
angerannt. Sie kamen immer angerannt, wenn die Zigeuner da
waren. Um ihnen beim Jonglieren zuzusehen, die Schleuder selbst
mal auszuprobieren, ihre Zukunft zu hören, eine Salbe oder ein
Pülperchen zu kaufen, um ein Mädchen aufs Kreuz zu legen —
oder wenigstens davon zu träumen -, um zu beobachten, wie die
Hunde sich gegenseitig zerfleischten. Sie kamen immer angerannt.
Weil das alles so fremdartig war. Klar, wir brauchen die Zigeuner.
Wir haben sie immer gebraucht. Denn wenn man niemanden hat,
der immer mal wieder aus der Stadt verjagt werden kann, wie soll
man dann wissen, daß man selbst dorthin gehört? Nun ja, sie werden 
ja bald kommen, die Zigeuner, nicht wahr?

»Wie wahr«, krächzte Billy und setzte sich auf eine Bank,
die schon fast im Schatten stand. Seine Knie hatten plötzlich 
zu zittern angefangen. Er fühlte sich schwach. Er holte eine
Apfelsine aus dem Netz, und mit einiger Anstrengung gelang es ihm, sie zu schälen. Aber der Appetit war ihm vergangen. Er konnte nur sehr wenig davon essen.

Die Bank stand ein gutes Stück von den anderen entfernt,
so daß Billy - soweit er sehen konnte - keine übertriebene 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Aus der Entfernung konnte
er gut als ein sehr dünner alter Mann gelten, der die letzten
Strahlen der Abendsonne genoß.

Er saß einfach da. Als der Schatten langsam über seine 
Schuhe kroch, dann die Knie hinauf bis zu seinem Schoß, 
erfaßte ihn eine fast fantastische Verzweiflung - ein Gefühl

3«
von Vergeblichkeit, viel, viel dunkler als der unschuldige
Abendschatten. Die Dinge waren zu weit gegangen. Nichts
konnte mehr zurückgenommen werden. Nicht einmal Ginelli mit seiner schon fast psychotischen Energie konnte
das, was geschehen war, noch verändern. Er konnte es nur
noch verschlimmern…

Ich hätte niemals… 
dachte Billy, aber dann versickerte das,
was er niemals hätte tun sollen, leise, wie ein schlecht empfangenes Radiosignal, im Äther. Er nickte wieder ein. Und
war wieder in Fairview, dem Fairview der Lebenden Toten.
Überall lagen Leichen - verhungerte Menschen… und etwas pickte an seiner Schulter.

Nein.

Pick.

Nein.

Aber es kam wieder. Pick und pick und pick. Es war der

Geier mit dem verrotteten Schnabel. Natürlich, wer sonst?
Er wollte den Kopf nicht umwenden aus Angst, daß der
Geier ihm mit den schwarzen Überresten seines Schnabels
die Augen aushackte. Aber

(pick)

der Geier pickte beharrlich weiter, und er

(pick! pick!)

wandte doch langsam den Kopf, allmählich aus dem

Traum erwachend, und sah… 

… ohne eigentlich überrascht zu sein, daß Taduz Lemke
neben ihm auf der Bank saß.
»Wach auf, weißer Mann aus der Stadt«, sagte er und
zupfte ihn mit seinen gekrümmten, nikotingelben Fingern
kräftig am Ärmel. Pickl »Deine Träume sind schlecht. Ich rieche 
es am Gestank deines Atems.«

»Ich bin wach«, sagte Billy mit rauher Stimme.

»Bist du sicher?« fragte Lemke mit einigem Interesse.
»Ja.«

Der Alte trug einen grauen Serge-Zweireiher und an den

Füßen schwarze, hochgeschnürte Schuhe. Das wenige Haar, 
das ihm noch geblieben war, war zu einem ordentli3*3
chen Mittelscheitel gezogen und weit aus der Stirn zurückgekämmt, die genauso faltig war wie das Leder seiner Schuhe. 
Ein goldener Reifen funkelte in seinem Ohrläppchen.

Billy sah, daß die Fäulnis sich weiter ausgedehnt hatte dunkle Linien breiteten sich strahlenförmig von der Ruine 
seiner Nase aus und bedeckten den größten Teil seiner ausgefurchten linken Wange.

»Krebs«, sagte Lemke. Seine leuchtend schwarzen Augen
— wahrlich die Augen eines Vogels - ließen keinen Augenblick 
von Billys Gesicht ab. »Freut dich das? Macht dich das 
glücklich?« >Glücklich< kam heraus wie >gluicklich<.

»Nein«, antwortete Billy. Er versuchte immer noch, die
restlichen Traumfetzen wegzuschieben, um sich an diese
Realität hier zu klammern. »Selbstverständlich nicht.«

»Lüg nicht«, tadelte der Alte. »Das hast du nicht nötig. Es 
freut dich. Natürlich freut es dich.«

»Nein, nichts davon freut mich«, widersprach Billy.
»Glaube mir, ich habe die Nase voll davon.«

»Ich glaube nie etwas, das ein weißer Mann aus der Stadt
mir erzählt«, sagte der Alte. In seiner Stimme lag eine
scheußliche Art von Genialität. »Aber du bist krank. O ja!
Du bist krank. Du nastan farsk  du, der du daran stirbst,
dünn zu sein. Ich habe dir also etwas mitgebracht. Es wird 
dich wieder etwas dicker machen. Du wirst dich bald wohler 
fühlen.« Seine Lippen legten in einem abscheulichen
Grinsen seine schwarzen Zahnstümpfe frei. »Aber nur,
wenn jemand anderer es ißt.«

Billy sah nach, was der Alte im Schoß hielt, und stellte 
mit einer aufflammenden Art von dijä vüe fest, daß es
sich um eine Torte in einer Wegwerfverpackung aus
Aluminiumfolie handelte. Im Geiste hörte er wieder sein
Traum-Ich zur Traum-Heidi sagen: Ich will nicht mehr dick
sein. Ich habe festgestellt, daß es mir gefällt, dünn zu sein. Iß 
du es.

»Du hast Angst«, stellte Lemke fest. »Es ist zu spät für 
dich, Angst zu haben, weißer Mann aus der Stadt.«

Er holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche und
klappte es mit der schwerfälligen, erfahrenen Bedächtigkeit
des Alters auf. Die Klinge war kürzer als die an Ginellis 
Messer, aber sie sah schärfer aus.

Der alte Mann stach sie in die Tortenkruste und schlitzte
einen ungefähr acht Zentimeter langen Spalt hinein. Dann
zog er sie wieder heraus. Rote Tröpfchen fielen von ihr auf
die Kruste. Er wischte sie an seinem Anzugärmel ab, was
dort einen dunkelroten Streifen hinterließ. Danach klappte er 
das Messer wieder zusammen und steckte es weg. Er legte 
seine krummen Daumen jeweils über den entgegengesetzten Rand der Aluminiumtortenplatte und zog sanft daran. 
Der Schlitz spaltete sich auf und gab eine grauenhafte
Flüssigkeit preis, in der dunkle Klumpen - Erdbeeren vielleicht - schwammen. Seine Daumen ließen die Platte los,
und der Spalt schloß sich. Darauf spannte er die Daumen 
wieder und öffnete den Spalt. So fuhr er fort — spannen, 
loslassen, spannen, loslassen -, während er sprach. Billy
war unfähig wegzusehen.

»So… du hast dich also davon überzeugt, daß es ein…
wie hast du es genannt?… ein Puush wäre. Daß das, was
mit meiner Susanna geschehen ist, deine Schuld nicht mehr
gewesen sein soll als meine, ihre oder Gottes Schuld. Du redest 
dir ein, man dürfe von dir nicht verlangen, dafür zu bezahlen es gibt keine Schuld, sagst du. Das redest und redest und
redest du dir ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann
aus der Stadt. Jeder bezahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht 
getan hat. Kein Puush.«

Lemke fiel einen Augenblick in nachdenkliches Schweigen. Seine Daumen spannten und entspannten sich, spannten 
und entspannten sich. Der Spalt in der Torte öffnete und
schloß sich.

»Weil du deine Schuld nicht auf dich nehmen wolltest —
weder du noch deine Freunde —, habe ich euch dazu gezwungen. Ich habe sie euch angeheftet wie ein Mal. Für meine 
liebe Tochter, die du getötet hast, habe ich das getan, und 
für ihre Mutter und für ihre Kinder. Dann kommt dein
Freund. Er vergiftet meine Hunde, schießt mitten in der
Nacht mit seinem Gewehr um sich, legt Hand an eine Frau,
droht damit, den Kindern Säure ins Gesicht zu schütten.
>Nimm’s weg<, sagt er — >nimm’s weg< und >nimm’s weg<
und >nimm’s weg<. Und schließlich sage ich: >In Ordnung,
wenn du nur podol enkelt — Wenn du von hier verschwindest^ Nicht wegen der Dinge, die er getan hat, sondern wegen 
der Dinge, die er tun wird — er ist wahnsinnig, dein
Freund. Er wird niemals aufhören. Sogar meine Gelina sagt,
sie sieht es an seinen Augen, daß er niemals aufhören wird.
>Aber wir werden auch niemals aufhören<, sagt sie. Und ich
sage: >Doch, das werden wir. Ja, wir werden aufhören.
Denn wenn wir das nicht tun, dann sind wir genauso wahnsinnig wie der Freund des Stadtmenschen. Wenn wir nicht
damit aufhören, müssen wir glauben, daß das, was der weiße 
Mann aus der Stadt sagt, richtig ist — Gott zahlt zurück, es 
gibt einen Puush<.«

Spannen, entspannen. Spannen, entspannen. Auf und
zu.

»>Nimm’s weg<, sagt er und wenigstens sagt er nicht: >Laß
es verschwinden< oder Mach, daß es aufhört<. Denn ein 
Fluch ist in gewisser Weise wie ein Kind.«

Seine krummen, alten Daumen spannten die Folie. Der 
Spalt dehnte sich.

»Niemand kann diese Dinge verstehen. Auch ich nicht,
aber ich weiß ein bißchen. >Fluch<. Das ist euer Wort. Aber
unser Romaniwort ist besser. Hör zu: Purpurfargade ansiktet.
Kennst du das?«

Billy schüttelte langsam den Kopf und fand, daß das Wort 
dunkel und bedeutsam klang.

»Es bedeutet so etwas wie >Kind der Nachtblumen<. Es ist
genauso, als ob man ein Kind bekommt, das ein varsel — ein 
Wechselbalg — ist. Wir Zigeuner sagen, varsels werden immer unter Lilien oder Nachtschattengewächsen gefunden.
Diese Art, es zu sagen, ist besser, denn ein Fluch ist ein 
Ding. Was du hast, ist aber kein Ding. Was du hast, lebt.«

»Ja«, sagte Billy. »Es ist in mir, nicht wahr? Es ist in mir
und frißt mich von innen her auf.«

»Drinnen? Draußen?« Der Alte zuckte die Achseln. »Überall.
Dieses Ding  purpurfargade ansiktet —, man bringt es auf die 
Welt wie ein Kind. Es wächst nur schneller und kräftiger als ein
Kind. Und man kann es nicht töten, denn man kann es nicht sehen 

- man kann nur sehen, was es tut.«

Die Daumen entspannten sich. Der Spalt schloß sich. Ein
dunkelroter Bach rieselte über die leicht gewellte Tortenoberfläche.

»Dieser Fluch… du dekent feit o gard da borg. Sei zu ihm 
wie ein Vater. Willst du ihn immer noch loswerden?«

Halleck nickte.

»Glaubst du immer noch an den Puush?«

»Ja.« Es war nur ein Krächzen.

Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase lächelte. Die
dunklen Linien der Fäulnis dehnten sich und zitterten auf
seiner Wange. Der Park hatte sich geleert. Die Sonne neigte
sich zum Horizont. Die Schatten bedeckten sie jetzt ganz.
Plötzlich hielt er wieder das Taschenmesser mit offener
Klinge in seiner Hand.

Er wird mich erstechen, dachte Billy verträumt. Er wird mir
ins Herz stechen und dann mit der Torte unterm Arm wegrennen.

»Nimm den Verband ab«, forderte Lemke ihn auf.

Billy sah auf seine Hand hinunter.

»Ja - da, wo sie dich durchschossen hat.«

Billy entfernte die Klammern von der elastischen Binde
und wickelte sie langsam ab. Seine Haut darunter war viel
zu weiß - wie Fischfleisch. Im Kontrast dazu waren die
Wundränder tiefrot. Die Farbe einer Leber. Dieselbe Farbe wie
diese Dinger da in der Torte, dachte er verwundert. Die Erdbeeren, 
oder was immer es ist. Die Wunde hatte ihre fast vollendete 
Kreisform verloren. Die Ränder hatten sich zusammengezogen. Es sah jetzt fast genau so aus, wie…

Wie der Spalt, dachte Billy und ließ den Blick wieder zur
Torte schweifen.

Lemke reichte ihm das Messer.

Wie soll ich wissen, ob du die Klinge nicht mit Kurare oder Zyanid oder Rattengift behandelt hast? wollte er ihn schon fragen,
aber dann unterließ er es. Der Grund war Ginelli. Ginelli 
und der Fluch des weißen Mannes aus der Stadt.

Der abgegriffene Handgriff des Messers paßte genau in
seine Handfläche.

»Wenn du das purpurfargade ansiktet los sein willst, mußt
du es zuerst in diese Torte stecken… und dann mußt du die 
Torte mit dem Fluchkind jemand anderem zu essen geben.
Aber das muß bald geschehen, sonst kommt es doppelt auf
dich zurück. Verstehst du mich?«

»Ja«, sagte Billy.

»Dann tu’s, wenn du’s willst.« Lemkes Daumen spannten
sich wieder. Der dunkle Spalt in der Tortenkruste öffnete 
sich.

Billy zögerte, aber nur eine Sekunde lang. Dann sah er
das Bild seiner Tochter vor sich, sah sie mit aller Deutlichkeit 
wie eine Fotografie, auf der sie ihm über die Schulter
zulächelte, ihre lila-weißen Cheerleader-Pompons in den
Händen wie große, dämliche Früchte.

Du hast unrecht mit dem Push, alter Mann, dachte er. Heidi 
für Linda. Meine Frau für meine Tochter. Das ist der eigentliche 
Push.

Er stieß die Klinge von Taduz Lemkes Taschenmesser in
die Wunde in seiner Handfläche. Der Schorf brach ganz 
leicht auf. Blut lief in den Spalt der Torte. Dumpf bemerkte
er, daß Lemke sehr schnell in Romani sprach. Seine schwarzen 
Augen verließen Billys weißes, mageres Gesicht keine
Sekunde.

Billy drehte das Messer in der Wunde und beobachtete, 
wie die geschwollenen Ränder sich teilten und ihre frühere
Kreisform wieder annahmen. Das Blut floß jetzt schneller. Er 
spürte keinen Schmerz.

»Enkeltl Es ist genug.«

Lemke nahm ihm das Messer aus der Hand. Plötzlich
spürte Billy überhaupt keine Kraft mehr. Er fiel rückwärts
an die Lehne der Parkbank. Eine Welle von Übelkeit überspülte ihn. Er glaubte, er würde das Bewußtsein verlieren. Er 
fühlte sich vollkommen leer, erbärmlich — so muß eine Frau 
sich fühlen, die gerade ein Kind geboren hat, dachte er. Er blickte 
auf seine Hand hinunter und stellte fest, daß das Bluten 
aufgehört hatte.

Nein — das ist doch nicht möglich.

Dann sah er auf die Torte in Lemkes Schoß und entdeckte
noch etwas, das unmöglich war — nur, daß es direkt unter
seinen Augen geschah. Der alte Mann ließ die Platte los, und 
der Spalt schloß sich wieder… und dann gab es einfach
keinen Spalt mehr. Die Kruste war völlig unversehrt bis auf
zwei winzige Luftlöcher genau in der Mitte. Da, wo vorher
der Spalt gewesen war, zeichnete sich eine fast unsichtbare
Zickzacklinie auf der Kruste ab.

Wieder sah er auf seine Hand, und das Blut, der Schorf,
das offene Fleisch waren verschwunden. Die Wunde war
vollkommen verheilt und hatte nur eine Narbe zurückgelassen 

- eine kleine, weiße Zickzacklinie, die sich mit seiner Herzund seiner Lebenslinie überkreuzte.

»Das gehört dir, weißer Mann aus der Stadt«, sagte Lem-ke 
und stellte ihm die Torte auf den Schoß. Sein erster, beinahe 
unkontrollierbarer Impuls war, aufzuspringen und sie von 
sich zu stoßen, wie man sich einer großen Spinne entledigt, 
die einem jemand in den Schoß hat fallen lassen. Die Torte 
war abscheulich und pulsierte auf ihrer billigen Aluminiumplatte, als wäre sie lebendig.

Der Alte stand auf und blickte auf ihn hinab. »Fühlst du
dich wohler?« fragte er.

Billy merkte, daß es ihm, abgesehen vom Ekel, den er vor
dem widerlichen Ding auf seinem Schoß empfand, tatsächlich 
besser ging.

»Ein bißchen«, sagte er vorsichtig.

Der Alte nickte. »Ab jetzt wirst du wieder zunehmen.
Aber in einer Woche, spätestens in zwei, wird es auf dich
zurückfallen. Und dieses Mal wird es kein Halten mehr geben. Es sei denn, du findest jemanden, der das da ißt.«

»Ja.«

Lemkes Augen wichen nicht von seinem Gesicht. »Bist du
dir sicher?«

»Ja, ja«, rief Billy ungeduldig.

»Ich empfinde ein wenig Mitleid für dich«, sagte der Alte.
»Nicht viel, aber ein bißchen. Vielleicht warst du einmal pokol — stark. Aber jetzt sind deine Schultern gebrochen. Es ist 
nicht dein Fehler… es gibt Gründe..’. du hast Freunde.« Er
lächelte freudlos. »Warum ißt du deinen Kuchen nicht

3*9
selbst, weißer Mann aus der Stadt? Du wirst daran sterben,
aber du stirbst stark.«

»Geh weg«, sagte Billy. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst. Unser Geschäft ist erledigt. Ich
habe nichts mehr mit dir zu tun.«

»Ja. Unser Geschäft ist erledigt.« Sein Blick schweifte kurz
zur Torte hinunter, dann wieder in Billys Gesicht zurück.

»Sei vorsichtig, wem du das Mahl zu essen gibst, das für
dich bereitet war«, warnte er ihn und ging davon. Als er einen 
der Joggingpfade zur Hälfte hinter sich gebracht hatte,
drehte er sich noch einmal um. Es war das letztemal, daß 
Billy dieses unglaublich alte, unglaublich müde Gesicht sah.
»Kein Puush, weißer Mann aus der Stadt«, rief er zurück.
»Niemals.« Damit wandte er sich um und verschwand in der
Nacht.

Billy blieb sitzen und wartete, bis die Dämmerung ihn
verschluckt hatte. Dann stand er auf und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Er war schon zwanzig Schritte
gegangen, als er plötzlich das Gefühl hatte, etwas vergessen
zu haben. Er ging mit ernstem Gesicht und glasigen Augen
zur Bank zurück, und holte seine Torte. Sie war immer noch
warm und pulsierte noch, aber davon wurde ihm jetzt nicht 
mehr schlecht. Ein Mensch kann sich wohl an alles gewöhnen, wenn man ihm genügend Anreiz bietet.

Er machte sich auf den Weg zur Union Street.

Auf halbem Weg zu der Stelle, an der Ginelli ihn abgesetzt
hatte, sah er den Nova schon am Randstein stehen. Zu diesem 
Zeitpunkt wußte er, daß der Fluch wirklich verschwunden war.

Er fühlte sich immer noch furchtbar schwach, und sein
Herz zitterte in seiner Brust (wie bei einem Mann, der gerade 
auf einem Ölfleck ausgerutscht ist, dachte er), aber der
Fluch war weg. Und jetzt, da er nicht mehr da war, verstand er 
genau, was Lemke gemeint hatte: Ein Fluch ist etwas Lebendiges, ist wie ein blindes, unvernünftiges Kind. Ein
Kind, das in ihm gesteckt und ihn von innen her zerfressen 
hatte. Purpurfargade ansiktet. Damit war es nun vorbei.

Er konnte die Torte, die er in den Händen trug, immer
noch langsam, gleichmäßig pulsieren fühlen, und wenn er
auf sie hinunterblickte, erkannte er ein rhythmisches Pochen 
auf der Kruste. Und die billige Aluminiumpackung bewahrte 
ihre schwache Wärme. Es schläft, dachte er und erschauerte. 
Er kam sich vor wie jemand, der einen schlafenden Teufel mit 
sich trägt.

Der Nova stand mit hochgestellten Hinterreifen und lang
vorgezogener Schnauze auf der Straße. Das Standlicht war
eingeschaltet.

»Es ist vorbei«, sagte Billy, als er die Beifahrertür aufmachte und einstieg. »Es ist vo…«

Das war, als er bemerkte, daß Ginelli gar nicht im Wagen
saß. Jedenfalls nicht sehr viel von ihm. In der tiefer werdenden 
Dunkelheit hatte er nicht gesehen, daß er sich nur wenige 
Zentimeter neben Ginellis schwerverletzte Hand gesetzt
hatte. Das sah er erst jetzt. Sie war eine Faust ohne Körper,
die am ausgefransten Handgelenk Spuren von Blut und
Fleischfetzen auf dem durchgescheuerten Sitz des Nova
hinterließ. Eine vom Körper losgelöste Faust voller Stahlkugeln.

25. Kapitel: 122

»Wo bist du?« Heidis Stimme klang ärgerlich, ängstlich und
entnervt. Billy war nicht sonderlich überrascht, daß er für
diese Stimme überhaupt nichts mehr empfand — nicht einmal 
Neugier.

»Das tut nichts zur Sache«, antwortete er. »Ich komme
nach Hause.«

»Er ist vernünftig geworden! Gott sei Dank! Er ist endlich
vernünftig geworden! Landest du in La Guardia oder auf
dem Kennedy-Flughafen? Ich hol’ dich ab.«

»Ich werde fahren.« Billy zögerte einen Moment. »Heidi,
ich möchte, daß du Mike Houston anrufst und ihm sagst, du
hättest deine Meinung in bezug auf die res gestae geändert.«

»Die was? Billy, wovon…?« Aber er erkannte an der
plötzlichen Veränderung ihres Tons, daß sie genau wußte,
wovon er sprach. Es war der schuldbewußte Tonfall eines
Kindes, das beim Marmeladenaschen erwischt worden war.
Auf einmal verlor er die Geduld mit ihr.

»Die Entmündigungspapiere«, sagte er scharf. »In unserer 
Branche auch als Beklopptenschein bekannt. Ich habe hier 
alles, was ich mir vorgenommen hatte, erledigt und werde 
mich gern in jede Klinik einweisen lassen, in der du mich
haben willst - die Glassman-Klinik, das New-Jersey-GoatGland-Zentrum, das Midwestern-College für Akupunktur. 
Aber wenn mich ein Bulle schnappt, sobald ich die Grenze
nach Connecticut überschreite, und mich in Newark in die
staatliche Irrenanstalt steckt, dann wird dir das sehr, sehr 
leid tun, Heidi.«

Sie weinte. »Wir haben doch nur getan, was wir für das
beste hielten… für dich, Billy. Eines Tages wirst du das einsehen.«

In seinem Kopf meldete sich Taduz Lemke zu Wort: Es ist 
nicht dein Fehler… es gibt Gründe… du hast Freunde. Er verdrängte die Stimme, aber sie hatte ihm doch eine Gänsehaut
über den Nacken gejagt. Langsam kroch sie ihm über den 
Hals ins Gesicht.

»Laß nur…« Diesmal unterbrach Ginellis Stimme ihn:
Nimm’s weg. Nimm’s weg. William Halleck sagt, nimm es von ihm.

Die Hand. Die Hand auf dem Sitz. Ein Weißgoldring mit
einem roten Stein am Ringfinger - ein Rubin vielleicht. Feine 
schwarze Härchen auf den Fingerknöcheln. Ginellis
Hand.

Billy schluckte schwer. Er hörte fast ein Klicken in seiner
Kehle.

»Laß nur das Papier für null und nichtig erklären«, sagte
er.

»In Ordnung«, antwortete sie hastig und kam dann
zwangsläufig auf ihre Selbstrechtfertigung zurück. »Wir haben 
nur… ich habe doch bloß… ich dachte… du bist auf einmal 
so dünn geworden, Billy. Und du hast so verrücktes Zeug 
geredet.«

»Ist ja gut.«

»Das klingt, als ob du mich haßt.« Sie fing wieder an zu 
weinen.

»Sei nicht dumm« - was nicht gerade ein Dementi war.
Er wurde ruhiger. »Wo ist Linda? Ist sie zu Hause?«

»Nein. Sie ist für ein paar Tage zurück zu Tante Rhoda gefahren. Sie ist… all das hat sie sehr aufgeregt, Billy.«

Und ob! dachte er. Sie war inzwischen schon einmal von
ihrer Tante nach Hause gekommen. Das wußte er, denn er
hatte am Telefon mit ihr gesprochen. Und jetzt war sie wieder 
gefahren. Heidis Stimme verriet ihm, daß es diesmal aus
eigenem Antrieb geschehen sein mußte. Hat sie etwa herausgefunden, daß du und der gute alte Mike Houston dabei wart, ihren 
Vater für verrückt erklären zu lassen, Heidi? Ist es das, was
passiert ist? Aber das war jetzt nicht so wichtig. Wichtig war
einzig und allein, daß Linda nicht zu Hause war.

Seine Augen streiften die Torte, die er in seinem Northeast Harbor Motel auf seinem Fernseher abgestellt hatte. Die
Kruste bewegte sich immer noch ganz langsam auf und ab.
Ein abscheuliches Herz. Es war wichtig, daß seine Tochter
keinesfalls mit diesem entsetzlichen Etwas in Berührung
kam. Es war gefährlich.

»Ich fände es das beste, wenn sie solange da bliebe, bis
wir beide uns ausgesprochen haben«, sagte er.

Heidi brach in lautes Schluchzen aus. Er fragte sie, was sie 
denn habe.

»Du«, kreischte sie. »Du bist auf einmal so kalt.«

»Ich werde schon wieder warm werden«, sagte er. »Mach
dir keine Sorgen.«

Er hörte, wie sie die Tränen hinunterschluckte, wie sie
sich bemühte, sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Er
wartete — weder geduldig noch ungeduldig. Er fühlte buchstäblich überhaupt nichts mehr. Das blanke Entsetzen, das
ihn gepackt hatte, als ihm klar geworden war, daß das
scheußliche Ding auf dem Sitz Ginellis Hand war, das war
die letzte, starke Emotion gewesen, zu der er in dieser
Nacht noch fähig war. Abgesehen von einem idiotischen
Lachanfall, der ihn dann ein bißchen später überfallen hatte.

»In welcher Verfassung bist du jetzt?« fragte sie schließlich.

»Es ist ein bißchen besser geworden. Ich wiege schon wieder 
hundertzweiundzwanzig Pfund.«

Sie atmete hörbar ein. »Das sind sechs Pfund weniger als
zu dem Zeitpunkt, an dem du weggefahren bist.«

»Aber es sind sechsundzwanzig Pfund mehr als gestern
morgen, als ich mich hier gewogen habe«, erwiderte er
sanft.

»Billy… wir können das gemeinsam wieder in Ordnung
bringen. Ich möchte, daß du das weißt. Ehrlich, das können
wir. Das Wichtigste ist jetzt erst mal, daß du wieder gesund 
wirst, und danach können wir miteinander reden. Wir können 
auch einen Eheberater zuziehen, wenn du willst… ich
mache mit, wenn du mitmachst. Es ist nur… wir… wir…«

O Gott, sie fängt schon wieder an zu heulen, dachte er gleichzeitig belustigt und schockiert von seiner eigenen Bosheit.
Aber diese Gefühle waren nur sehr gedämpft. Dann sagte sie 
etwas, das ihn eigenartig berührte. Für einen kurzen Augenblick gab ihm das ein Gefühl für die alte Heidi wieder
zurück… und damit auch für den alten Billy Halleck.

»Ich gebe auch das Rauchen auf, wenn du möchtest«, sagte 
sie wie ein kleines Kind.

Billy blickte zur Torte auf dem Fernseher hinüber. Die
Kruste hob und senkte sich gleichmäßig. Auf und ab, auf
und ab. Er mußte daran denken, wie dunkel es in dem Spalt
gewesen war, den der alte Zigeuner hineingeschlitzt hatte;
und an die unklar zu erkennenden Klumpen, die allen phy
sischen Jammer dieser Welt darstellen konnten - oder auch
einfach nur Erdbeeren. Er dachte an sein Blut, das aus der
Wunde in diesen Spalt geflossen war. Und er dachte an Ginelli.

Der Augenblick der Wärme, die er kurz für sie empfunden 
hatte, war vorüber.

»Lieber nicht«, sagte er. »Wenn du das Rauchen aufgibst,
wirst du bloß fett.«

Später lag er, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf
dem Motelbett und blickte ins Dunkel.

Er hörte ein Geräusch.

Nein.

Doch, da war eins. Es klang wie Atmen.

Nein. Das ist pure Einbildung.

Aber es war keine Einbildung; das war Heidis Religion,
nicht seine. Er war inzwischen eines Besseren belehrt worden, als zu glauben, daß solche Dinge nur in der Einbildung 
existierten. Wenn er früher auch daran gezweifelt hatte, dieser 
Zweifel war jetzt behoben. Die Kruste bewegte sich wie helle 
Haut über lebendem Fleisch. Und er wußte, wenn er jetzt 
hinüberginge und die Aluminiumplatte berührte, würde sie
auch jetzt noch, sechs Stunden, nachdem er sie in
Empfang genommen hatte, warm sein.

»Purpurfargade ansiktet«, murmelte er in die Dunkelheit,
und es klang wie eine Beschwörungsformel.

Als er die Hand entdeckte, sah er sie nur. Erst eine halbe Sekunde später realisierte er, was er da sah, und er fuhr zurück und schrie laut auf. Durch die heftige Bewegung wippte 
die Hand zuerst riach links und dann nach rechts - es sah so 
aus, als ob Billy sie gefragt hätte, wie es ihr ginge, und sie
darauf mit einer comme-ci-comme-ca-Geste antwortete. Zwei
Stahlkugeln schlüpften heraus und rollten bis zum Spalt
zwischen Sitz und Rückenlehne.
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Billy schrie noch einmal. Er hatte die Hände ans Kinn geschlagen und grub die Fingernägel in den Unterkiefer. Seine
Augen waren riesig und naß. Sein Herz begann ein jammervolles, lautes Klagen in seiner Brust. Die Torte rutschte gefährlich auf den Sitzrand zu. Um ein Haar wäre sie auf den 
Boden gefallen.

Er griff schnell zu und stellte sie wieder richtig hin. Das
Herzklopfen legte sich allmählich; er konnte wieder durchatmen. In dem Augenblick legte sich die Kälte, die Heidi
später in ihrem Telefongespräch fühlen sollte, wie ein Stahlpanzer um ihn. Ginelli war vermutlich tot — nein, beim
zweiten Nachdenken, streich das >vermutlich<. Was hatte er
zuletzt zu ihm gesagt?

Wenn sie mich noch einmal sieht, ohne daß ich sie vorher entdek-ke, 
brauche ich nie wieder das Hemd zu wechseln, William.

Dann sag es lautl

Nein, das wollte er nicht. Das nicht, und er wollte auch
die Hand nie wieder ansehen. Also tat er beides.

»Ginelli ist tot«, sagte er laut und deutlich. Er schwieg einen 
Augenblick, und dann, weil es zu helfen schien: »Ginelli ist
tot, und es gibt nichts mehr, was ich dagegen tun kann.
Außer, so schnell wie möglich von hier abhauen, bevor die
Bullen…«

Er schaute zum Lenkrad und fand den Schlüssel im Zündschloß. Der Anhänger — ein Foto von Olivia Newton John 
im Aerobictrikot - baumelte an einen Stück Rohleder. Es
konnte sehr wohl das Mädchen — Gina — gewesen sein, das
den Schlüssel ins Zündschloß zurückgesteckt hatte, als es
die Hand im Wagen deponierte. Sie hatte Ginelli zwar erledigt, aber sie hätte sich niemals erdreistet, ein Versprechen
zu brechen, das ihr Urgroßvater Ginellis Freund, dem berühmten weißen Mann aus der Stadt, gegeben hatte. Der
Schlüssel war für ihn bestimmt. Plötzlich mußte er daran
denken, daß ja auch Ginelli schon einmal einem Toten die
Autoschlüssel aus der Tasche gezogen hatte. Höchstwahrscheinlich hatte das Mädchen bei ihm jetzt genau dasselbe
getan. Doch dieser Gedanke ließ ihn nicht einmal mehr erschauern.

Er war zu einem Eisblock geworden, und er war froh über 
diese Kälte.

Er stieg wieder aus dem Wagen, stellte die Torte zur Sicherheit auf den Boden vor dem Beifahrersitz, ging um den 
Wagen herum und setzte sich hinters Steuer. Und wieder
wippte Ginellis Hand in dieser grauenhaften Geste. Er öffnete das Handschuhfach und fand eine zerfledderte Landkarte von Maine. Er faltete sie auf und legte sie über die 
Hand. Dann endlich startete er den Nova und fuhr die Union 
Street hinunter.

Er war schon fünf Minuten gefahren, als er merkte, daß er
die falsche Richtung eingeschlagen hatte. Anstatt nach 
Osten fuhr er nach Westen. Doch sah er gerade in dem Augenblick McDonalds goldene Rundbögen im Zwielicht aufflackern, und sein Magen knurrte.

Er bog sofort ab und fuhr vor die Drive-in-Lautsprecheranlage.

»Herzlich willkommen bei McDonalds«, begrüßte ihn die
Stimme aus dem Lautsprecher. »Darf ich Ihre Bestellung
entgegennehmen?«

»Ja, bitte. Ich hätte gerne drei Big Macs, zwei Riesenportionen Pommes frites und ein Kaffeemilkshake.«

Wie in den guten alten Zeiten, dachte er. Schling alles im Auto 
runter, wirf den Abfall weg und erzähl’s ja Heidi nicht, wenn du
nach Hause kommst.

»Möchten Sie vielleicht noch einen Nachtisch dazu?«

»Klar. Einen Kirschkuchen bitte.« Er sah auf die ausgebreitete Landkarte. Bestimmt war die kleine Ausbuchtung
westlich von Augusta Ginellis Ring. Ihm wurde schwarz vor
Augen. »Und noch eine Schachtel McDonaldland-Kekse für
meinen Freund hier«, sagte er und lachte.

Die Stimme las ihm die Bestellung noch einmal vor und
sagte dann: »Sie werden an Schalter sechshundertneunzig
bedient, Sir. Fahren Sie bitte durch.«

»Und ob ich durchfahren werde!« sagte Billy. »Das ist das
einzige, worauf es ankommt, nicht wahr? Einfach hur immer 
durchfahren und das Bestellte entgegennehmen.« Und
wieder lachte er. Er fühlte sich gleichzeitig sauwohl und
zum Kotzen.

Das Mädchen am Schalter reichte ihm zwei warme weiße
Tücher heraus. Er bezahlte, wartete auf sein Wechselgeld
und fuhr weiter. An der Ecke des Gebäudes hielt er und
sammelte die alte Landkarte mit Ginellis Hand auf. Er faltete
die Ränder zusammen, langte durchs offene Fenster und
warf sie in die Mülltonne. Auf der Tonne tanzte ein PlastikRonald-McDonald mit einer Plastikgrimasse. Auf der
Schwingklappe stand mit großen Buchstaben: WERFT DEN ABFALL 
DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT.

»Das ist es, worauf es eigentlich ankommt«, sagte Billy. Er
rieb seine Hand am Oberschenkel und lachte. »Den Abfall
immer dahin werfen, wohin er gehört… und dann dafür
sorgen, daß er da auch bleibt.«

Diesmal bog er auf der Union Street in die richtige Richtung ein. Nach Osten- Nach Bar Harbor. Er lachte immer
noch. Eine Zeitlang glaubte er, er würde nie mehr damit
aufhören — würde einfach weiterlachen bis zu dem Tag, an
dem er sterben würde.

Weil ihn jemand dabei hätte beobachten können, wie er dem 
Nova das gab, was einer seiner Kollegen mal eine >Fingerabdruckmassage< genannt hatte, wenn er dies auf einem
verhältnismäßig öffentlichen Platz machte — wie zum Beispiel der Parkplatz des Bar-Harbor Motor Inn —, fuhr er den
Nova auf einen verlassenen Rastplatz zirka vierzig Meilen
hinter Bangor und machte sich an die Arbeit. Er hatte nicht
die Absicht, in irgendeiner Weise mit diesem Wagen in Verbindung gebracht zu werden, wenn er es verhindern konnte. 
Er zog sein Jackett aus, drehte die Knöpfe nach innen und
wischte sorgfältig jede Fläche ab, die er berührt hatte oder
berührt haben könnte.

Vor dem Anmeldebüro des Motor Inn leuchtete das

Alles-belegt-Schild, 
und Billy fand auch nur eine einzige
freie Parklücke. Sie lag vor einer dunklen Wohneinheit,
und Billy hatte keine Zweifel, daß dies Ginellis JohnTree-Zimmer war.

Er ließ den Nova in die Lücke rollen, nahm die Torte, holte 
sein Taschentuch heraus, wischte Lenkrad und Gangschaltung damit ab und machte die Tür auf. Er wischte über
den inneren Türgriff und steckte das Tuch wieder ein.
Nachdem er ausgestiegen war, stieß er die Tür mit der Hüfte 
zu.

Er blickte sich um. Eine sehr müde aussehende Mutter
zankte mit ihrem noch müder aussehenden Kind. Zwei alte
Männer standen vor dem Anmeldebüro und unterhielten
sich. Sonst entdeckte er niemanden. Er hatte auch nicht das
Gefühl, beobachtet zu werden. Aus den Motelzimmern
plärrten die Fernseher, und unten in der Stadt ging das
Rock ‘n Roll-Theater in den Bars wieder los, während Bar
Harbors Sommergäste sich auf die nächtliche Party vorbereiteten.

Billy ging über den Vorplatz und in die Stadt hinunter. Er
folgte seinen Ohren zu der Bar mit den lautesten Rockklängen. Sie nannte sich Sandy Dog, und es standen, wie Billy 
gehofft hatte, Taxis vor der Tür, die auf die Lahmen, die 
Krummen und die Betrunkenen warteten. Er verhandelte
mit einem der Fahrer, und für fünfzehn Dollar pries dieser
sich glücklich, ihn nach Northeast Harbor fahren zu dürfen.

»Ich sehe, Sie haben Ihren Lunch mitgebracht«, scherzte
er, als Billy einstieg.

»Oder den für einen anderen«, antwortete Billy und lachte. 
»Denn das ist es doch, worauf es wirklich ankommt,
oder? Immer dafür sorgen, daß jemand anderer seinen
Lunch bekommt.«

Der Fahrer warf ihm einen stirnrunzelnden Blick im Rückspiegel zu. »Was immer Sie sagen, Mann — Sie bezahlen das
Taxi.«

Eine halbe Stunde später telefonierte er schon mit Heidi.
Und jetzt lag er hier und lauschte auf etwas, das im Dunkeln 
atmete — etwas, das wie eine Torte aussah, in Wirklichkeit
aber ein Kind war, das er und der Alte zusammen geschaffen 
hatten.

Gina, dachte er fast beiläufig. Wo z’sf sie? »Tu ihr nichts«,
hatte er zu Ginelli gesagt. Aber wenn ich jetzt Hand an sie legen 
könnte, dann würd ich ihr etwas tun… ich würde sie sehr schwer 
verletzen für das, was sie mit Richard gemacht hat. Ihre Hand?
Nein — ich würde dem Alten ihren Kopf übriglassen. Ich würde ihr 
den Mund mit Stahlkugeln vollstopfen und ihm den Kopf zurückgeben. Und deshalb ist es auch sehr gut, daß ich nicht weiß, wo ich 
sie finden könnte, um mich an ihr zu vergehen. Niemand weiß genau, 
wie diese Dinge anfangen. Man streitet sich darüber und verliert 
schließlich die Wahrheit aus den Augen, weil sie unangenehm ist.
Aber jeder weiß genau, wie er es anstellt weiterzumachen: Erst steckt 
der eine einen Schlag ein, dann der andere, der eine bekommt
daraufhin zwei, und teilt drei wieder aus …der eine schießt einen
Flughafen zusammen, der andere jagt eine Schule in die Luft…
und das Blut fließt in die Gosse. Denn das ist es, worauf es wirklich 
ankommt, nicht wahr? Blut in der Gosse. Blut…

Billy schlief ein, ohne es zu merken. Seine Gedanken gingen in 
eine Reihe von grauenhaften, verzerrten Träumen über. In 
einigen mordete er, in anderen wurde er ermordet. Und in 
allen atmete und pochte etwas, doch er konnte es nie erkennen. Es steckte in ihm drin.
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26. Kapitel: 127

MYSTERIÖSER MORDFALL-MÖGLICHERWEISE BANDENKRIEG
Ein Mann, der gestern nacht tot im Keller eines Apartmenthauses in der Union Street aufgefunden wurde, wurde als
New-York-City-Bandenführer identifiziert. Richard Ginelli, in 
Unterweltkreisen auch als >Richie, der Hammer< bekannt,
wurde dreimal — wegen Erpressung, illegalen Drogenhandels und Mordes — strafrechtlich verfolgt. Eine gemeinsam
vom Staat New York und vom Bundesgerichtshof durchgeführte Untersuchung von Ginellis Machenschaften wurde
1981 infolge des gewaltsamen Todes mehrerer Hauptbelastungszeugen fallengelassen. Aus einer dem Büro des Generalstaatsanwaltes sehr nahestehenden Quelle verlautete
gestern nacht, daß der Gedanke an einen sogenannten >Bandenmord< aufgrund der besonderen Todesumstände schon
aufgetaucht sei, bevor das Opfer identifizeirt worden war.
Nach Aussage dieser Quelle sei Ginelli eine Hand entfernt
und auf seine Stirn mit Blut das Wort >Schwein< geschrieben
worden.

Ginelli wurde vermutlich mit einer großkalibrigen Waffe
erschossen, doch haben die Ballistiker der Staatspolizei es
bisher abgelehnt, ihre Untersuchungsergebnisse zu veröffentlichen; ein Vorgang, den der Staatspolizeisprecher als
>etwas ungewöhnlich< charakterisierte.

Die Nachricht stand auf der ersten Seite der 
Bangor Daily 
News, die Billy Halleck sich am Morgen gekauft hatte. Er
überflog die Zeilen noch einmal, warf einen letzten Blick auf
das Foto des Apartmenthauses, in dessen Keller sein
Freund gefunden worden war, knüllte die Zeitung zusammen und stopfte sie in eine Mülltonne, die das Siegel des
Staates Connecticut trug und die unvermeidlichen Buchsta
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ben auf der Schwingklappe stehen hatte. WERFT DEN ABFALL 

DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT.
»Denn das ist es ja, worauf es ankommt«, sagte er.
»Wie bitte, Mister?« Es war ein kleines, ungefähr sechsjähriges Mädchen mit rosa Bändern im Haar und einem 
schokoladeverschmierten Mund. Sie führte ihren Hund spazieren.

»Ach, nichts«, antwortete Billy und lächelte zu ihr hinunter.

»Marcy!« rief ihre Mutter aufgeregt. »Marcy, komm sofort
hierher!«

»Tschüß«, piepste die Kleine.

»Tschüß«, sagte Billy und sah ihr nach, wie sie zu ihrer
Mutter lief. Der kleine weiße Pudel hüpfte ihr, an der Leine 
zerrend, voraus. Seine Krallen kratzten auf dem Asphalt.
Das Mädchen hatte die Mutter noch nicht erreicht, da ging
das Geschimpfe schon los. Sie tat Billy leid, denn sie hatte
ihn an Linda erinnert, als Linda sechs Jahre alt gewesen
war. Aber die Begegnung hatte ihn auch ermutigt. Auf der
Waage zu stehen und zu sehen, daß man elf Pfund zugenommen hat, war eine Sache; eine ganz andere — und wesentlich bessere - Sache war es, wieder wie ein normaler
Mensch behandelt zu werden, auch wenn das nur durch ein
kleines Mädchen geschah, das den Familienhund auf dem
Rastplatz spazieren führte und offenbar in dem Glauben
lebte, daß es unzählige Menschen auf dieser Erde gäbe, die
wie ein wandelnder Leuchtturm durch die Gegend liefen.

Er hatte den gestrigen Tag in Northeast Harbor verbracht,
nicht einmal so sehr, um sich auszuruhen, sondern eher,
um seinen Verstand wiederzufinden. Er spürte ihn kommen … doch dann blickte er wieder zur Torte, die immer
noch” in ihrer billigen Aluminiumverpackung auf dem Fernseher stand — und schon war er ihm wieder entschlüpft.

Gegen Abend hatte er die Torte in den Kofferraum seines
Mietwagens gestellt, was seine Stimmung erheblich besser
gemacht hatte.

In der Dunkelheit, als sein Verstand und zugleich ein abgrundtiefes Gefühl von Verlassenheit am stärksten gewesen
waren, hatte er sein altes, zerfleddertes Adreßbuch herausgesucht und Rhoda Simonson in Westchester County angerufen. Wenige Augenblicke später hatte er schon Linda am
Telefon, die sich vor Freude kaum fassen konnte, als sie seine 
Stimme hörte.

Sie hatte in der Tat die Sache mit der res gestae herausgefunden. Die Kette der Ereignisse, die dazu geführt hatte,
war - soweit Billy dem folgen konnte oder wollte - ebenso 
ekelhaft wie vorhersehbar gewesen. Michael Houston hatte es 
seiner Frau berichtet, die es, vermutlich betrunken, sofort
ihrer ältesten Tochter weitererzählt hatte. Linda und das
Houston-Mädchen hatten im letzten Winter einen fürchterlichen Streit gehabt, also hatte Samantha Houston nichts
Besseres zu tun gehabt, als Hals über Kopf zur verhaßten 
Feindin zu rennen und ihr brühwarm zu berichten, daß ihre 
liebe alte Mama gerade dabei wäre, ihren lieben alten Papa
für verrückt erklären und in die Korbflechterfabrik einweisen 
zu lassen.

»Was hast du ihr gesagt?« fragte Billy.

»Ich hab ihr gesagt, sie solle sich ins Knie ficken«, antwortete 
Linda, und Billy lachte, bis ihm die Tränen kamen… aber 
es machte ihn auch traurig. Er war nur knapp drei Wochen 
von zu Hause weggewesen, doch seine Tochter hörte sich
an, als wäre sie inzwischen drei Jahre älter geworden.

Linda war direkt nach Hause gegangen, um Heidi zu fragen, ob das, was Samantha Houston ihr erzählt hätte, tatsächlich wahr sei.

»Und?« fragte Billy.

»Wir hatten einen riesigen Krach. Danach habe ich gesagt, ich würde lieber wieder zu Tante Rhoda ziehen, und
sie hat gemeint, daß das vielleicht gar keine so schlechte 
Idee wäre.«

Billy zögerte einen Augenblick. Dann sagte er: »Ich weiß
nicht, ob ich dir das erst zu sagen brauche, Lin, aber ich bin 
nicht verrückt.«

»Aber Daddy, das weiß ich doch«, antwortete sie fast vorwurfsvoll.

»Und mir geht es wieder besser. Ich habe zugenommen.«

Sie jauchzte so laut, daß er den Hörer vom Ohr weghalten 
mußte. »Ehrlich? Stimmt das wirklich?«

»Es stimmt. Wirklich.«

»Oh, Daddy, das ist ja fantastisch! Das ist… sagst du mir
auch die Wahrheit? Nimmst du wirklich zu?«

»Bei meiner Pfadfinderehre!«

»Wann kommst du nach Hause?«

Und Billy, der Northeast Habor am nächsten Morgen in
aller Frühe verlassen wollte, um spätestens abends um zehn 
durch seine Haustür in Fairview zu treten, log: »Es wird
wohl noch ein oder zwei Wochen dauern, Liebling. Ich will
erst noch ein paar Pfund ansetzen. Ich sehe immer noch 
ziemlich abscheulich aus.«

»Oh.« Das klang enttäuscht. »Na ja, ist schon gut.«

»Aber wenn ich komme, rufe ich dich früh genug an, daß
du mindestens sechs Stunden vor mir da sein kannst«, tröstete er sie. »Du kannst mir eine Lasagne kochen, so wie damals, als wir aus Mohonk zurückgekommen sind, und mich
wieder ein bißchen aufpäppeln.«

»Ach, Scheiße«, sagte sie lustlos, und dann lachend:
»Uups! Entschuldige, Daddy.«

»Schon vergessen. Bleib du solange bei deiner Tante,
Kätzchen. Ich will nicht, daß du dich noch weiter mit deiner
Mutter zankst.«

»Ich hab’ sowieso keine Lust, nach Hause zu fahren,
solange du nicht da bist.« Er hörte eine neue Festigkeit in 
ihrer Stimme. Hatte Heidi diese erwachsene Bestimmtheit 
an ihrer Tochter auch gespürt? Er nahm es an - das erklärte 
zum Teil ihre Verzweiflung beim gestrigen 
Telefongespräch.

Er sagte Linda noch, daß er sie lieb habe, und legte auf.
Der Schlaf kam in dieser Nacht leichter, aber seine Träume 
blieben schlecht. In einem hörte er Ginelli im Kofferraum
des Nova brüllen, man solle ihn endlich rauslassen. Doch
als er den Deckel öffnete, fand er nicht Ginelli, sondern einen 
blutigen nackten Säugling, einen Jungen, mit den alterslosen Augen von Taduz Lemke und einem funkelnden
Goldreifen im Ohrläppchen. Der Junge streckte seine blutbefleckten Hände nach ihm aus und lächelte. Seine Zähne
waren silberne Stahlnadeln.

»Purpurfargade ansiktet«, wieherte er mit unmenschlicher
Stimme, und Billy war zitternd in der kühlen, grauen Morgendämmerung der Atlantikküste aus dem Schlaf hochgefahren.

Zwanzig Minuten später hatte er seine Motelrechnung bezahlt und befand sich in Richtung Süden auf der Autobahn.
Um viertel vor acht hatte er angehalten, um ein riesiges Bauernfrühstück zu sich zu nehmen, hatte dann aber kaum etwas davon essen können, nachdem er die Zeitung aufgeschlagen hatte, die er kurz vorher am Kiosk vor dem Restaurant gekauft hatte.

Hat mir jedoch nicht den Appetit aufs Mittagessen verdorben,
dachte er jetzt, als er zum Wagen zurückging. Denn wieder
zuzunehmen, ist auch etwas, worauf es wirklich ankommt.

Die Torte stand neben ihm auf dem Beifahrersitz, warm
und atmend. Er schenkte ihr keinen Blick, sondern steckte
umgehend den Schlüssel ins Zündschloß und fuhr rückwärts aus der schrägen Parklücke heraus. Als ihm klar wurde, 
daß er in weniger als einer Stunde zu Hause sein würde,
überfiel ihn eine seltsame Anspannung. Er war schon zwanzig 
Meilen gefahren, bis er herausfand, was der Grund war:
Aufregung.

27. Kapitel: Zigeunertorte

Er parkte den Wagen in der Auffahrt hinter seinem eigenen 
Buick, langte nach seiner Reisetasche, das einzige Gepäckstück, das er mitgenommen hatte, und ging über den Rasen. Das weiße Haus mit den hellgrünen Fensterläden, das
für ihn bis jetzt immer ein Symbol für Gemütlichkeit, Geborgenheit und Sicherheit gewesen war, kam ihm jetzt fremd
vor — so fremd, daß es nichts Vertrautes mehr an sich hatte.

Hier hat der weiße Mann aus der Stadt gewohnt, 
dachte er.
Aber ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich der ist, der jetzt endlich 
nach Hause kommt — der Kerl, der hier gerade über den Rasen 
geht, scheint mir eher ein Zigeuner zu sein — ein sehr dünner Zigeuner.

Die von zwei schlanken elektrischen Fackeln eingerahmte
Haustür öffnete sich, und Heidi trat auf die Veranda. Sie
hatte einen roten Rock und eine ärmellose Bluse an, die Billy 
noch nie zuvor an ihr gesehen hatte. Außerdem hatte sie sich 
die Haare ganz kurz schneiden lassen, und eine
Schocksekunde lang glaubte er, daß es gar nicht Heidi sei,
sondern eine fremde Frau, die ihr nur außerordentlich ähnlich 
sah.

Sie blickte ihm mit blassem Gesicht und verschatteten Augen 
entgegen. Ihre Lippen zitterten.

»Billy?«

»Ja. Ich bin’s«, sagte er und blieb stehen.

Sie standen sich gegenüber und sahen sich an. Heidis Gesicht strahlte eine Art jammervolle Hoffnung aus. Billy hatte
keinen Funken von Gefühl, aber sein Gesicht mußte doch
etwas ausgedrückt haben, denn sie brach sofort in Schluchzen 
aus.

»Um Himmels willen, Billy, sieh mich nicht so an! Das
kann ich nicht ertragen!«

Er spürte, wie ein Lächeln sich auf seinem Gesicht breit
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machte - innerlich fühlte es sich an wie etwas Totes, das
auf der Oberfläche eines stillen, dunklen Sees trieb. Doch
mußte es nach außen hin ganz passabel gewirkt haben,
denn sie reagierte mit einem probeweisen, zitternden Lächeln. Ihre Augen füllten sich schon wieder mit Tränen.

Oh, na ja, du hast schon immer sehr nahe am Wasser gebaut, 
Heidi, dachte er grob.

Sie kam die Treppe herunter. Billy stellte die Tasche ab
und ging ihr entgegen. Das tote Lächeln blieb auf seinem 
Gesicht.

»Was gibt es zum Abendessen?« fragte er. »Ich bin am
Verhungern.«

Sie hatte ihm eine gigantische Mahlzeit zubereitet — Steak,
Salat, eine gebackene Kartoffel, die annähernd so groß wie
ein Torpedo war, frische grüne Bohnen und zum Nachtisch
Heidelbeeren mit Schlagsahne. Billy aß alles auf. Obwohl sie
nicht damit herausrückte, obwohl sie ihm nichts sagte,
spürte er doch an jeder ihrer Gesten, in jedem Blick, den sie 
ihm zuwarf, ihre große Bitte. Gib mir eine zweite Chance, Billy —
bitte, bitte, gib mir eine zweite Chance. In gewisser Weise fand 
er das ausgesprochen komisch, auf eine Weise, die dem 
alten Zigeuner wahrscheinlich gefallen hätte. Sie war von 
rigoroser Ablehnung aller Schuld um hundertachtzig Grad 
umgeschwenkt. Im Augenblick war sie bereit, alles zu
akzeptieren.

Ganz allmählich, als Mitternacht näherrückte, spürte er
etwas Neues in ihren Gesten: Erleichterung. Sie hatte nun
das Gefühl, daß er ihr vergeben hätte. Das kam ihm gerade 
recht. Denn eine Heidi, die sich in der Sicherheit wiegte,
daß er ihr vergeben hätte, war genau das, worauf es ihm 
jetzt ankam.

Sie saß ihm gegenüber, schaute ihm beim Essen zu und
rauchte eine Vantage 100 nach der anderen, während er erzählte. Er berichtete von seiner Suche nach den Zigeunern,
wie er ihnen die Küste hinauf gefolgt war, wie er die Fotos
und Informationen von Kirk Penschley erhalten hatte, wie er 
sie dann schließlich in Bar Harbor aufgespürt hatte.

Und an dieser Stelle trennten Billy Halleck und die Wahrheit 
sich.

Die dramatische Konfrontation, die er zugleich erhofft
und gefürchtet hätte, sei ausgeblieben, erzählte er Heidi. Es
wäre überhaupt nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt
hätte. Zunächst mal hätte der Alte ihn ausgelacht. Alle hätten 
ihn ausgelacht. »Wenn ich dich wirklich verfluchen
könnte, dann lägest du schon längst unter der Erde«, hätte
der alte Zigeuner ihn verspottet. »Ihr glaubt immer, daß wir
zaubern können - alle weißen Leute aus der Stadt glauben, 
wir wären der Magie mächtig. Wenn das wahr wäre, würden 
wir dann in alten, verrosteten Karren und Lastwagen, bei 
denen die Auspüffe mit Draht festgebunden sind, über die 
Landstraßen ziehen? Wenn wir wirklich zaubern könnten, 
würden wir die Nächte dann in Heufeldern verbringen? Dies 
ist keine Zauberei, weißer Mann aus der Stadt, dies ist ein 
ganz normaler, herumziehender Jahrmarkt. Wir machen
unsere Geschäfte mit weißen Trotteln, denen das Geld zu
locker in der Tasche sitzt. Danach ziehen wir weiter. Sieh
zu, daß du von hier wegkommst, sonst hetze ich ein paar
von diesen Männern auf dich, und die kennen einen Fluch!
Es ist der Fluch der Bleifäuste.«

»Hat er dich wirklich so genannt? Weißer Mann aus der
Stadt?«

Er lächelte. »Ja, so hat er mich genannt.«

Er sei also in sein Motelzimmer zurückgefahren, erzählte er 
Heidi weiter, und hätte zwei Tage und zwei Nächte nichts 
weiter getan als rumzuliegen. Er sei viel zu deprimiert 
gewesen, um etwas anderes tun zu können, außer ein
bißchen zu essen. Am dritten Tag - vor drei Tagen also sei er auf die Waage gestiegen und hätte plötzlich überrascht festgestellt, daß er trotz des geringen Essens drei
Pfund zugenommen hätte.

»Doch als ich genauer darüber nachdachte, fand ich es
nicht seltsamer, als damals herauszufinden, daß ich schon
wieder drei Pfund abgenommen hatte, obwohl ich alles,
was auf dem Tisch stand, verputzt hatte«, sagte er. »Und
dieser Gedanke hat mich schließlich aus dem psychischen
Chaos herausgerissen, in dem ich mich die ganze Zeit befunden hatte. Ich bin noch einen Tag im Motel geblieben
und habe so intensiv nachgedacht wie noch nie in meinem 
Leben. Ganz allmählich bin ich mir darüber klar geworden,
daß die drei Ärzte von der Glassman-Klinik doch nicht so
ganz unrecht hatten. Und auch Michael Houston konnte zumindest teilweise recht haben, wenn ich ihn auch nicht ausstehen kann, diesen Stinkstiefel!«

»Billy…« Sie faßte ihn am Arm.

»Vergiß es«, sagte er. »Ich werde ihn nicht zusammenschlagen, wenn ich ihn sehe.«

Könnte ihm allerdings ein Stück von der Torte anbieten, dachte er 
insgeheim und lachte.

»Darf ich mitlachen?« Sie lächelte ihm unsicher zu.

»Ach, es ist nichts. Das Problem war jedenfalls, daß Houston und die drei Typen aus der Glassman-Klinik — und 
auch du, Heidi -, daß ihr versucht habt, mir die Wahrheit 
aufzuzwingen. Ich mußte ganz von allein darauf kommen.
Eine simple Schuldreaktion plus - wie ich annehme - eine
Kombination aus Verfolgungswahn und grandioser Selbsttäuschung. Aber letzten Endes hatte ich auch recht, Heidi!
Ich hatte gesagt, daß ich ihn wiedersehen müsse, und das
hat dann letztendlich den Umschwung bewirkt. Nur eben
nicht auf die Weise, die ich erwartet hatte. Er war kleiner, 
als ich ihn in Erinnerung hatte. Er hatte eine billige Timex 
am Handgelenk und einen entsetzlichen Brooklyn-Akzent. 
Er sagte zum Beispiel >Fluich< statt >Fluch<. Das war’s, glaube 
ich, was mich mehr als alles andere enttäuscht hat. Es
hörte sich so an wie Tony Curtis in diesem Film über das 
arabische Empire: >Yondah ist mein Vater sein Palast. < Ja,
und danach bin ich gleich ans Telefon und…«

Die Uhr auf dem Kaminsims im Wohnzimmer schlug
klangvoll.

»Oh, es ist schon zwölf«, unterbrach er sich. »Laß uns zu
Bett gehen. Ich helf dir noch schnell, das Geschirr in die 
Spüle zu stellen.«

»Laß nur, das mach ich schon allein.« Sie stand auf und
legte die Arme um ihn. »Ich bin so froh, daß du wieder zu
Hause bist, Billy. Geh schon mal rauf. Du mußt ja hundemüde sein.«

»Mir geht’s gut«, sagte er. »Ich will nur…«

Plötzlich schnippte er mit den Fingern und setzte die Miene 
eines Mannes auf, dem gerade etwas Wichtiges eingefallen 
war.

»Fast hätt ich’s vergessen. Ich hab noch was im Wagen liegen.«

»Was ist es denn? Kann das nicht bis morgen warten?«

»Klar, aber ich möchte es trotzdem noch schnell reinholen.« Er lächelte ihr aufmunternd zu. »Es ist für dich.«

Als er über den Rasen ging, klopfte sein Herz stürmisch. In 
der Aufregung ließ er die Schlüssel fallen und stieß sich den 
Kopf am Kotflügel, als er sich hastig bückte, um sie aufzuheben. Seine Hände zitterten so sehr, daß er erst beim 
dritten Versuch das Schlüsselloch traf.

Was, wenn sie sich immer noch so schrecklich auf- und abbewegt? dachte er verzweifelt. Wenn sie das sieht, wird sie schreiend 
wegrennen.

Er schlug den Kofferraumdeckel hoch und schrie nun
selbst fast, als er nur den Wagenheber und das Reserverad
fand. Dann fiel es ihm wieder ein — er hatte sie ja auf dem 
Beifahrersitz abgestellt. Er knallte den Deckel zu und ging
eilig um den Wagen herum. Die Torte war noch da, und ihre 
Krustenoberfläche war vollkommen still. Im Grunde hatte er 
gewußt, daß es so sein würde.

Heidi stand wieder auf der Veranda und beobachtete ihn.
Er lief über den Rasen und legte ihr das Geschenk in die 
Hände. Jetzt lächelte er wieder. Ich liefere die Ware ab, dachte 
er. Denn die Ware abzuliefern, war eins von den vielen Dingen, worauf es auch ankam. Sein Lächeln wurde breiter.

»Voilä«, sagte er.

»Billy!« Sie beugte sich mit der Nase über die Torte und
roch daran. »Erdbeeren… meine Lieblingstorte!«

»Ich weiß.« Billy lächelte weiter.

»Und noch warm! Vielen Dank!«

»Ich bin in Stratford vom Turnpike abgebogen, um zu tanken«, erklärte er. »Die Tankstelle lag gleich neben der Kirche, und der städtische Frauenverein oder was weiß ich hatte
da gerade einen großen Kuchenverkauf… und da dachte ich 
mir… ich meine, falls du mich mit dem Nudelholz an der 
Haustür empfangen hättest… bringe ihr doch ein Friedensangebot mit.«

»Oh, Billy…« Sie fing schon wieder an zu heulen. Impulsiv 
umarmte sie ihn mit einem Arm, während sie die Torte
gewandt wie ein Kellner in der anderen balancierte. Als sie
ihn küßte, rutschte die Torte gefährlich zum Rand der Platte. 
Billys Herz machte einen Satz und begann, rasend zu
schlagen.

»Vorsicht!« rief er und erwischte sie gerade noch, bevor
sie runterfiel.

»Gott, was bin ich ungeschickt«, lachte sie und wischte
sich mit dem Zipfel ihrer Schürze, die sie zum Abspülen
umgebunden hatte, die Augen aus. »Du bringst mir meine
Lieblingstorte mit, und ich lasse sie auch noch fa… fa…
fa…«

Sie verlor völlig die Fassung und lehnte sich schluchzend
an ihn. Mit einer Hand strich er ihr über das kurzgeschnittene 
Haar, mit der anderen hielt er die Tortenplatte in sicherem 
Abstand, für den Fall, daß sie noch einmal irgendwelche 
unberechenbaren Bewegungen machte.

»Billy, ich bin so froh, daß du wieder da bist. Versprich 
mir, daß du mich für das, was ich dir angetan habe, nicht 
mehr hassen wirst. Versprichst du mir das?«

»Ich versprech’s dir«, sagte er freundlich, und strich ihr
wieder übers Haar. Sie hat recht, dachte er. Die Torte ist immer 
noch warm. »Jetzt laß uns aber reingehen.«

Sie stellte die Platte auf der Küchentheke ab und fing an, das 
Geschirr abzuspülen.

»Willst du nicht gleich ein Stückchen essen?« fragte Billy.
»Vielleicht nachher, wenn ich das hier fertig habe«, antwortete sie. »Aber nimm du dir ruhig eins, wenn du

magst.«

»Nach der Mahlzeit, die ich vorhin weggeputzt habe?« Er

lachte.

»Du wirst in nächster Zeit alle Kalorien brauchen, die du

nur kriegen kannst.«

»Ja, aber im Augenblick ist es einfach ein Fall von: Kein

Platz mehr frei. Soll ich dir beim Abtrocknen helfen?«
»Ich möchte, daß du schon mal vorgehst und dich gleich

ins Bett legst. Ich komm gleich nach.«

»Na gut.«

Er ging hinauf, ohne sich noch mal umzusehen. Es war

viel wahrscheinlicher, daß sie noch an der Torte naschen

würde, wenn er nicht dabei war. Aber vielleicht würde sie

heute nacht doch nichts mehr davon essen. Heute nacht

wollte sie zu ihm ins Bett - vielleicht sogar mit ihm schlafen. Nun, da gab es ein gutes Abschreckungsmittel. Er

brauchte sich nur nackt ins Bett zu legen. Wenn sie ihn so 

sah…

Und was die Torte betraf…

»>Fiedel-didel-die<, sagte Scarlet. >Ich esse meinen Kuchen nicht. Morgen ist auch noch ein Tag<.« Er lachte über

die Bosheit in seiner Stimme. Jetzt stand er im Bad auf der

Waage. Als er in den Spiegel blickte, sah er Ginellis Augen.

Er wog schon wieder hunderteinunddreißig Pfund, aber das
machte ihm keine rechte Freude. Immer noch empfand er
überhaupt keine Gefühle, nur Müdigkeit. Er war unglaublich 
müde. Er ging den Flur, der ihm jetzt auch völlig fremd war, 
entlang ins Schlafzimmer und stolperte in der Dunkelheit. 
Fast wäre er gefallen. Heidi hatte die Möbel umgestellt. Sie 
hatte sich die Haare schneiden lassen, eine neue Bluse
gekauft und den kleinen Schreibtisch mit dem Stuhl im
Schlafzimmer umgestellt - aber das war nur der Anfang
von Fremdheit in diesem Haus. Sie mußte, während er weggewesen war, irgendwie darin gewachsen sein. Ob Heidi
nicht doch auch verflucht worden war, nur eben auf viel
subtilere Weise? So lächerlich war der Gedanke gar nicht.
Linda hatte die Fremdheit im Hause jedenfalls erkannt und
war vor ihr geflohen.

Langsam zog er sich aus.

Er lag im Bett und wartete, daß sie heraufkam. Doch statt
dessen hörte er gedämpfte Geräusche, die ihm eine bekannte 
Geschichte erzählten. Das Quietschen einer der oberen
Schranktüren — die linke, hinter der sie ihre Dessertteller
aufbewahrten. Heidi hatte sie offenbar geöffnet. Dann das
Rasseln der Schublade und das Scheppern von Besteck, als
sie ein Messer herausnahm.

Mit klopfendem Herzen starrte Billy ins Dunkel.
Ihre Schritte durchquerten die Küche - sie ging zur Theke, 
auf der sie die Torte abgestellt hatte. Er hörte es an einem 
der mittleren Bodenbretter, das schon seit Jahren knarrte.

Was wird es aus ihr machen? Mich hat es dünn gemacht. Cary
Rossington ist zu einer Art Tier geworden, aus dessen Haut man
nach dem Tode Leder machte Und Duncan Hopley hat es zu einer
menschlichen Pizza werden lassen. Was wird es aus ihr machen?

Das Bodenbrett knarrte nochmals, als sie durch die Küche
zurückging. Er sah sie vor sich, den Dessertteller mit der
Torte in der rechten, Zigaretten und Streichhölzer in der linken 
Hand. Er sah das Tortenstück mit den dunkelroten Erdbeeren, 
dem blutroten Saft, der auf dem Teller zu einer Pfütze 
zusammenlief.

Er wartete auf das leise Quietschen der Schwingtür, die
ins Eßzimmer führte, aber es blieb aus. Nun, das überraschte 
ihn nicht. Vermutlich stand sie an der Theke, schaute in den 
Garten und aß die Torte mit kleinen, sparsamen Bissen. Eine 
alte Gewohnheit von ihr. Fast konnte er die Gabel auf dem 
Teller kratzen hören.

Er merkte, daß er langsam einschlief.

Einschlafen? Nein, unmöglich. Doch nicht, während man gerade 
einen Mord begeht.

Doch er schlief trotzdem ein. Er wartete wieder auf das
Knarren des Bodenbretts. Sie mußte noch einmal drauftreten, wenn sie zur Spüle hinüberging. Wartete auf das Rauschen des Wasserhahnes, wenn sie den Teller und das Besteck spülte. Die vertrauten Geräusche, wenn sie noch einmal 
vor dem Zubettgehen die Runde durchs Haus machte, alle 
Lichter ausschaltete, die Thermostate herunterdrehte und 
nachsah, ob die Lichter der Alarmanlage neben den Türen brannten - eben all die Rituale der weißen Menschen 
aus der Stadt.

Er lag im Bett und lauschte auf das Knarren des Bodenbretts … und dann saß er an seinem Schreibtisch in seinem 
neuen Haus in Big Jubilee, Arizona, der Stadt, in der er seit 
sechs Jahren als Anwalt praktizierte.

Es war ganz einfach. Er lebte dort mit seiner Tochter und
arbeitete gerade genug in diesem bescheuerten Geschäft,
das er insgeheim >Gemeinderechtsscheiße< nannte, um das
Essen auf den Tisch zu kriegen. Seine übrige Zeit widmete er 
öffentlichen Hilfsorganisationen. Sie führten ein einfaches 
Leben. Die alten Zeiten — zwei Wagen in der Garage,
dreimal wöchentlich der Besuch des Gärtners, über fünfundzwanzigtausend Dollar Grundstückssteuer im Jahr —
waren endgültig vorbei. Er vermißte all das nicht, und er
glaubte, Linda ebenfalls nicht. Er arbeitete in der Stadt,
manchmal auch in Yuma oder Phoenix - allerdings selten
genug -, und sie wohnten weit genug vom Zentrum entfernt, um das Land um sie herum zu genießen. Linda würde 
ab nächsten Jahres aufs College gehen, und er würde dann 
vielleicht doch in die Stadt ziehen — aber nur, wenn die Leere 
des Hauses ihm auf die Nerven ginge, und er glaubte
kaum, daß das der Fall sein würde.

Sie hatten sich ein schönes Leben gemacht, und das war
gut so. Denn darauf kam es ja schließlich an: Sich und seinen 
Lieben ein schönes Leben zu machen.

Es klopfte an der Bürotür. Er schob den Schreibtischstuhl 
zurück, wandte sich um und sah Linda. Linda hatte keine 
Nase mehr. Das heißt, die Nase war nicht fort, sie hielt sie in 
der Hand.

Blut floß aus dem dunklen Loch in der Mitte ihres Gesichts.

»Ich verstehe das nicht, Daddy«, sagte sie mit der nasalen,
dröhnenden Stimme eines Nebelhorns. »Sie ist mir einfach abgefallen.«

Er wachte mit einem Ruck auf und schlug wild mit den Armen um sich, als könne er dadurch die Vision verjagen. Heidi stöhnte neben ihm im Schlaf. Sie lag auf ihrer linken Seite
und hatte die Decke bis über die Ohren gezogen. Er sah auf
die Digitaluhr, die Heidi auf ihrem Spiegeltisch am anderen
Ende des Zimmers stehen hatte. Es war fünf nach halb sieben.

Billy stieg aus dem Bett, ging durchs Zimmer, nahm seinen 
Bademantel vom Haken und lief den Flur hinunter ins
Badezimmer. Er drehte die Dusche an und wollte den Mantel 
gerade an die Tür hängen, als er bemerkte, daß Heidi sich 
offenbar auch einen neuen Bademantel gekauft hatte. Aha. 
Ein neuer Haarschnitt, eine neue Bluse und ein neuer Morgenrock. 
Ein hübsches Blau.

Er stieg auf die Waage und stellte fest, daß er weiter zugenommen hatte. Danach ging er unter die Dusche und wusch
sich mit einer Gründlichkeit, die schon zwanghaft zu nennen 
war. Er seifte jede Stelle an seinem Körper ein, spülte sich 
ab und fing noch mal von vorne an. Ab jetzt werde ich auf mein 
Gewicht achten, versprach er sich. Wenn sie erst mal weg ist, 
werde ich auf mein Gewicht aufpassen. Ich will nie wieder so fett 
werden, wie ich es war.

Er trocknete sich ab, zog sich seinen Bademantel wieder
über und ertappte sich dabei, daß er vor der geschlossenen
Tür stand und Heidis neuen Morgenmantel anstarrte. Er
griff in eine Falte und rieb den Nylonstoff zwischen den Fingern. Er war weich und glatt. Der Mantel sah zwar neu aus,
aber irgendwie kam er ihm bekannt vor.

Stimmt. Sie hatte schon mal einen Mantel, der so ähnlich war,
dachte er. Sie hat sich einen Mantel gekauft, der sie an früher 
erinnert. Die menschliche Kreativität geht eben nicht sehr weit,
Kumpel — irgendwann fangen wir alle an, uns zu wiederholen.
Letztendlkh handeln wir alle zwanghaft.

Houstons Stimme meldete sich: Es 
sind die Leute, welche
keine Angst haben, die jung sterben.

Heidis Stimme: Um Himmels willen, Billy, sieh mich nkht so
an! Das kann ich nicht ertragen!

Leda Rossington: Er sieht jetzt wie ein Alligator aus — wie etwas, 
das gerade aus dem Schlamm gekrochen ist und menschliche
Kleidung angezogen hat.

Hopley: Du treibst dich in der Gegend rum und denkst dir, dieses 
eine Mal, vielleicht wird es dieses eine Mal wenigstens ein bißchen 
Gerechtigkeit geben… einen winzigen Augenblick Gerechtigkeit, der
ein ganzes Leben voller Scheiße wiedergutmachen soll.

Während er den blauen Nylonstoff befühlte, schlich
plötzlich ein fürchterlicher Gedanke durch seinen Kopf. Der
Traum fiel ihm wieder ein. Linda in seiner Bürotür. Das blutende Loch mitten in ihrem Gesicht. Der Mantel… er gehörte 
gar nicht Heidi. Er war ihm nicht bekannt vorgekommen, weil 
sie früher einmal so einen gehabt hatte, sondern weil Linda 
heute so einen besaß.

Er wirbelte herum und öffnete die obere Schublade rechts
neben dem Waschbecken. Da war ihre Haarbürste. Auf dem
roten Plastikgriff war ihr Name eingraviert: LINDA. Schwarze 
Haare hingen zwischen den Borsten.

Benommen rannte er den Flur entlang zu ihrem Zimmer.

Das Herumtreibervolk ist immer bereit, diese Dinge zu arrangieren, 
mein Freund… dazu ist es ja schließlich da.

Ein Arschloch, William, ist ein Mensch, der nicht glaubt, was er
sieht.

Billy stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf, und fand seine
Tochter friedlich schlafend im Bett. Den einen Arm hatte sie
quer übers Gesicht gelegt, im anderen hielt sie ihren Teddy 
Amos.

Nein. O Gott, nein. Nein.

Er hielt die Tür an, die hin und her schwang. Was immer er 
auch sein mochte, er war bestimmt kein Arschloch. Er sah und 
glaubte alles. Ihre graue Wildlederjacke hing über der
Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls. Der Samsonitekoffer
stand mit offenem Deckel mitten im Zimmer. Jeans, Unterwäsche, Blusen und Shorts quollen in völliger Unordnung
aus ihm hervor. Am Griff klebte ein Greyhoundbus-Aufkleber. Er sah sogar noch mehr. Die Rosen neben der Uhr auf 
Heidis Spiegeltisch. Als er sich zu Bett gelegt hatte, waren 
sie noch nicht dagewesen. Nein… Linda hatte sie mitgebracht als Friedensangebot für ihre Mutter. Sie war extra
früher nach Hause gekommen, um mit ihr ins reine zu kommen, bevor Billy hier eintraf.
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Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase: 
Keine Schuld,
sagst du, keine Schuld. Das redest und redest und redest du dir 
ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann aus der Stadt. Jeder
zahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht getan hat. Kein Puush.

Er wandte sich um und rannte die Treppe hinunter.
Nicht Linda, mein Gott, bitte nicht Linda!

Jeder zahlt, weißer Mann aus der Stadt… sogar…

Denn das ist’s, worauf es wirklich ankommt.

Die Tortenreste standen auf der Theke. Heidi hatte sie

sorgfältig mit Klarsichtfolie zugedeckt. Etwa ein Viertel war
aufgegessen. Auf dem Küchentisch stand Lindas Handtasche - eine Reihe von Kockstar-Buttons steckte am Riemen:
Bruce Springsteen, John Cougar Mellancamp, Pat Benater,
Lionel Richie, Sting, Michael Jackson.

Er ging zur Spüle. Zwei Teller.

Sie haben hier gesessen, die Torte gegessen und sich miteinander
versöhnt, dachte er. Wann? Gleich nachdem ich eingeschlafen
bin? Muß wohl so gewesen sein.

Er hörte den Zigeuner lachen, und ihm knickten die Knie
ein. Er mußte sich an die Theke klammern, um nicht umzufallen.

Als er wieder Kraft gewonnen hatte, ging er durch die Küche 
und trat dabei auf das knarrende Bodenbrett.

Die Torte atmete wieder — auf und ab, auf und ab. Ihre 
obszöne Wärme hatte die Folie von innen beschlagen lassen. 
Er hörte ein leises, glucksendes Geräusch.

Billy Halleck öffnete die quietschende Schranktür und
holte sich einen Dessertteller heraus. Dann zog er rasselnd
die Schublade auf und nahm sich Messer und Gabel.

»Warum nicht?« flüsterte er zu sich selbst und schlug die
Folie zurück. Die Torte lag wieder ganz still. Nur eine harmlose Erdbeertorte, die selbst zu dieser frühen Morgenstunde
sehr verlockend aussah.

Und, wie Heidi schon gesagt hatte, zur Zeit brauchte er
alle Kalorien, die er essen konnte.

»Guten Appetit«, sagte er in die sonnige, morgendliche
Stille seiner Küche und schnitt sich ein Stück von der Zigeunertorte ab.


cover.jpeg
‘RICHARD

m&mﬁman ist King~

Stephen King ist Bachman |

Roman





King Stephen - Der Fluch_split_001.html

7. Kapitel: Der Vogeltraum


Der Zigeuner hatte sich in einen riesigen Vogel verwandelt. Einen
Geier mit abfaulendem Schnabel. Er zog seine Kreise über Fairview 
und ließ grobkörnigen, aschengrauen Staub und Schornsteinruß
über die Stadt fallen, der unter seinen dunklen Fittichen hervorsprühte… oder waren es seine Flügelspitzen?


»Dünner«, krächzte der Zigeuner-Geier, während er über den
Gemeindepark hinwegsegelte, über das Village Pub, Waldenbooks
Buchhandlung an der Ecke Main und Devon Street, das Este-Este, 
Fairviews bescheidenes italienisches Restaurant, über die Post, den
Bahnhof und Fairviews moderne öffentliche Bibliothek mit den gläsernen Wänden, um schließlich über die Salzmarschen auf die
Bucht hinauszufliegen.


Dünner,
 nur dieses eine Wort, aber Halleck begriff, daß es ein
mächtiger Fluch war, denn jeder Mensch in diesem reichen Oberklassen-in-New-ork-arbeiteriden-und-auf-dem-Heimweg-noch-schnellein-paar-Drinks-im-Club-einnehmenden-Vorort, jeder Mensch in
dieser hübschen, kleinen New-England-Stadt im Herzen des JohnCheever-Landes, jeder Mensch in Fairview war am Verhungern.


Er ging die Hauptstraße entlang, schneller und schneller, und
offenbar war er unsichtbar — die Logik von Träumen richtet sich 
letztendlich danach, was der Traum verlangt - und furchtbar entsetzt 
von dem, was der Zigeunerfluch angerichtet hatte. Aus Fairview war 
eine Stadt geworden, in der nur noch Überlebende aus einem 
Konzentrationslager wohnten. Aus teuren Kinderwagen schrien 
ihm Babys mit verfallenen Körpern und riesigen Köpfen entgegen. 
Zwei Damen in exklusiven Modellkleidern taumelten und 
torkelten aus dem Cherry on Top heraus, Fairviews Version des 
guten alten Eissalons. Ihre Gesichter waren nur noch Haut und
Knochen, und ihre hervorspringenden Augenbrauen spannten skh
über bleicher, pergamentener Haut; die Kragen ihrer Kleider schlotterten um vorstehende, nur noch von Haut bedeckte Halsknochen
und tief eingefallene Schulterblätter: eine grauenhafte Parodie jeglicher 
Verführungskunst.


Und da kam ihm Michael Houston entgegen, auf vogelscheuchenähnlichen Beinen torkelnd, den Saville-Row-Anzug um das
unwahrscheinlich ausgemergelte Skelett flatternd, eine Kokainphiole in 
einer Skeletthand vor sich hertragend. »Auch was?« kreischte er 
Halleck zu mit der Stimme einer in der Falle gefangenen Ratte, die 
das letzte bißchen ihres miserablen Lebens mit diesem Gekreisch
aushaucht. »Auch was? Es wird deinen Stoffwechsel ankurbeln,
Billy-Boy! Auch was? Auch…«


Mit tiefem Grauen sah Halleck, daß die Hand, in der er die Phiole 
hielt, überhaupt keine Hand mehr war, sondern nur noch klappernde 
Knochen. Dieser Mann war ein aufgezogenes und leierndes Skelett.


Halleck drehte sich um und wollte wegrennen, aber, wie das in Alpträumen so ist, er konnte seinen Schritt nicht beschleunigen. Obwohl er
sich auf dem Bürgersteig der Hauptstraße befand, hatte er das Gefühl,
durch dicken, klebrigen Schlamm zu waten. Jeden Augenblick würde
das Skelett, das einst Michael Houston gewesen war, nach ihm langen 
und ihn an der Schulter berühren. Vielleicht würde die knochige Hand
ihn auch am Nacken fassen und sich festkrallen.


»Auch was! Auch was! Auch was!« quietschte Houstons durchdringende Rattenstimme. Sie kam näher und näher. Halleck wußte, 
würde er jetzt den Kopf umdrehen, stünde die furchtbare Erscheinung hinter ihm, nahe, sehr nahe — funkelnde Augen, die aus
tiefen, nackten Knochenhöhlen hervorstachen, freigelegte Kieferknochen, die klappernd nach ihm schnappten.


Er sah, wie Yard Stevens aus seinem Heads Up herausstolperte.
Sein beiger Barbierkittel schlackerte lose über seinem inzwischen
nicht mehr existenten Bauch und Brustkasten. Yard krächzte mit
einer grauenerregenden Krähenstimme vor sich hin, und als er sich 
zu Halleck umwandte, sah dieser, daß er überhaupt nicht Yard,
sondern Ronald Reagan vor sich hatte. »Wo ist der Rest von mir?« 
kreischte er. »Wo ist der Rest von mir? Wo IST DER REST VON MIR?«


»Dünner«, flüsterte Michael Houston in Hallecks Ohr, und jetzt
geschah das, was er die ganze Zeit befürchtet hatte: Diese Fingerknochen berührten ihn. Sie zupften und zerrten an seinem Ärmel, 
und Halleck glaubte, daß ihm dieses Gefühl den Verstand rauben
würde. »Dünner, viel dünner, sofort, taute suite, toot-de-sweet, 
dünn-de-dünn, sie war seine Frau, Billy-Boy, und du steckst ganz 
schön in Schwierigkeiten, Baby. Oh, Mann, steckst du in der
Scheiße…«


8. Kapitel: Billys Hose


Billy fuhr aus dem Schlaf hoch. Er atmete heftig und hatte 
eine Hand auf den Mund gepreßt. Heidi lag tief unter der
Bettdecke vergraben neben ihm und schlief friedlich. Draußen 
wehte ein warmer Frühlingswind um die Dachsparren.


Halleck sah sich schnell und ängstlich im Zimmer um, um 
sicherzugeheri, daß Michael Houston - oder etwa eine Vogelscheuchenversion seiner Person — nicht in einer Ecke auf
ihn wartete. Es war nur sein Schlafzimmer, in dem er jeden 
Winkel kannte. Der Alptraum begann, sich zu verflüchtigen 
… aber der Eindruck war noch immer stark genug, daß er zu 
Heidi hinüberrutschte. Er berührte sie nicht — sie wachte 
sehr leicht auf -, aber er kam so in ihre Wärmezone und stahl 
sich einen Teil ihrer Bettdecke.


Nur ein Traum.
Dünner, 
erwiderte eine Stimme in seinem Unterbewußtsein unerbittlich.

Der Schlaf hüllte ihn wieder ein. Endlich.


Am Morgen nach diesem Alptraum zeigte die Badezimmerwaage 215 Pfund an, und Billy fühlte sich ganz hoffnungsvoll. Nur zwei Pfund. Kokain oder nicht, Houston hatte
recht behalten. Der Prozeß verlangsamte sich. Er ging pfeifend die Treppe hinunter und aß drei Spiegeleier und ein
halbes Dutzend Bratwürstchen zum Frühstück.


Auf der Fahrt zum Bahnhof tauchte der Alptraum vage
wieder aus seinem Unterbewußtsein auf. Es war mehr ein
Gefühl des dejà vue als eine eigentliche Erinnerung. Als er
am Heads Up vorbeifuhr (das von Franks Delikatessenladen
und dem Spielwarengeschäft Toys Are Joys eingerahmt war),
blickte er aus dem Fenster und erwartete einen Augenblick
lang, eine Ansammlung von torkelnden und stolpernden
Skeletten auf der Straße zu sehen, so als ob das wohlhaben
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de, vornehme Fairview sich über Nacht in Biafra verwandelt
hätte. Aber die Leute auf den Bürgersteigen sahen alle ausgezeichnet aus, ja, viel besser als das. Yard Stevens winkte
ihm in seiner vollen Körpermasse grüßend zu. Halleck
winkte zurück und dachte bei sich: Dein Stoffwechsel mahnt
dich, mit dem Rauchen aufzuhören, Yard! Er mußte darüber lächeln, und als der Zug in den Grand-Central-Bahnhof einfuhr, hatte er die letzten Erinnerungsfetzen an den Alptraum vergessen.


Da seine Sorge über den rapiden Gewichtsverlust sich gelegt 
hatte, wog Billy sich die nächsten vier Tage nicht und
dachte auch nicht länger über die Angelegenheit nach…
und dann wäre er beinahe der Lächerlichkeit preisgegeben
gewesen, eine Situation, an der er nur haarscharf vorbeikam. Ausgerechnet im Gericht vor Richter Hilmer Boynton,
der nicht mehr Sinn für Humor besaß als ein durchschnittlicher 
Landtruthahn. Es war dämlich; eins von diesen peinlichen 
Dingen, von denen man als Schulkind träumt, wenn man 
vor Angst nicht richtig schlafen kann.


Er wollte aufstehen, um Einspruch zu erheben, und da
rutschte ihm langsam die Hose runter.

Er hatte sich schon halb erhoben, da spürte er, wie sie unaufhaltsam über seine Hüfte und die Pobacken glitt und an
den Knien hängenblieb. Sofort setzte er sich wieder hin. In
einem Anfall von nahezu totaler Klarsicht — einer dieser
Augenblicke, die einen unaufgefordert überfallen und fast
genauso schnell wieder vergessen sind - wurde Halleck
klar, daß seine Bewegung wie ein bizarrer Hopser ausgesehen 
haben mußte. William Halleck, Rechtsanwalt vor Gericht, 
gab eine Bugs-Bunny-Einlage. Er fühlte, wie die Röte in 
seine Wangen stieg.

»Mr. Halleck, war das ein Einspruch oder eine Blähung?«

Die Zuschauer - Gott sei Dank nur sehr wenige - kicherten.

»Es ist nichts, Euer Ehren«, murmelte Halleck. »Ich… ich
habe meine Meinung geändert.«

Boynton grunzte. Die Verhandlung schleppte sich dahin,
und Halleck schwitzte auf seinem Stuhl und fragte sich, wie
um alles in der Welt er später aufstehen sollte.

Zehn Minuten später zog das Gericht sich zurück. Halleck
blieb an seinem Verteidigertisch sitzen und tat so, als müsse er 
noch einen Stapel Papiere sortieren. Als der Saal so gut wie 
leer war, stand er, die Hände tief in den Taschen der
Anzugjacke vergraben, auf und hoffte, daß diese Geste leger 
aussähe. In Wirklichkeit hielt er durch die Taschen seine Hose 
fest.

Allein in der Herrentoilette, zog er das Jackett aus und 
hängte es an einen Haken. Dann blickte er auf seine Hose 
hinab und zog den Gürtel heraus. Mit geschlossenem Reißverschluß rutschte sie bis zu den Knöcheln hinunter. Sein
Kleingeld klirrte gedämpft, als die Taschen auf den Kacheln
aufschlugen. Er setzte sich auf die Toilette und hielt den
Gürtel hoch wie eine Schriftrolle. Es war, als könne er in 
ihm lesen. Der Gürtel erzählte ihm eine Geschichte, die alles 
andere als beruhigend war. Er hatte ihn vor zwei Jahren von 
Linda zum Vatertag geschenkt bekommen. Er hielt sich den
Gürtel vor die Nase und spürte, wie sein Herz vor Angst
schneller und schneller schlug.

Die tiefste Einkerbung dieses Ledergürtels lag genau hinter 
dem ersten Loch. Seine Tochter hatte ihn etwas zu klein
gekauft, und Halleck erinnerte sich, daß er damals - reuevoll 

- gedacht hatte, daß dies ein verzeihlicher Optimismus
ihrerseits gewesen war. Eine lange Zeit war der Gürtel jedoch ganz angenehm zu tragen gewesen. Erst nachdem er
zu rauchen aufgehört hatte, war es immer schwieriger geworden, ihn zu schließen, selbst wenn er, zum Schluß, das
erste Loch benutzte.

Nachdem er mit dem Rauchen aufgehört… aber bevor er
die Zigeunerin überfahren hatte.

Jetzt zeigte der Gürtel weitere Einkerbungen auf: nach
dem zweiten Loch… dem vierten… und dem fünften…
schließlich nach dem sechsten, dem letzten.

Mit wachsendem Entsetzen stellte Halleck fest, daß die 
Einkerbungen hinter den letzten Löchern immer undeutlicher wurden. Sein Gürtel erzählte ihm eine kürzere und
wahrere Geschichte, als es Michael Houston gelungen war.
Der Gewichtsverlust dauerte immer noch an — und verlangsamte sich ganz und gar nicht; er wurde immer schneller. Er
glaubte, sich zu erinnern, daß er erst vor zwei Monaten zum 
ersten Loch des Gürtels hatte Zuflucht nehmen müssen. Damals hatte er überlegt, daß er ihn bald als zu klein ablegen 
müßte. Und jetzt brauchte er ein siebtes Loch, eines, das
nicht vorhanden war.

Er sah auf die Uhr und bemerkte, daß er bald in den Gerichtssaal zurückmußte. Aber es gab Wichtigeres auf der
Welt als Richter Boyntons Entscheidung, ob ein letzter Wille
nun in ein gerichtlich beglaubigtes Testament umgeschrieben 
wurde oder nicht.

Halleck lauschte aufmerksam. In der Herrentoilette war
es ganz still. Er hielt die Hose mit einer Hand und trat aus 
der Zelle. Dann ließ er sie wieder fallen und betrachtete sich 
dabei in einem der Spiegel, die über den Waschbecken hingen. Er schlug die Hemdzipfel hoch, um einen besseren
Blick auf den Bauch werfen zu können, der bis vor kurzem 
noch sein ganzer Kummer gewesen war.

Ein leiser Laut entschlüpfte seiner Kehle. Das war alles,
aber es war genug. Die selektive Wahrnehmung war nicht
mehr aufrechtzuerhalten; mit einem Schlag war alles zerstört. Er sah, daß der kleine Spitzbauch, der seinen Wanst
ersetzt hatte, nun auch verschwunden war. Die Hose um
die Knöchel, das Hemd und die aufgeknöpfte Weste weit 
über den Brustkorb hinaufgezogen, stand er vor dem Spiegel 
und konnte trotz dieser mehr als lächerlichen Pose den
Tatsachen nicht mehr ausweichen. Sie waren mehr als deutlich. Daß man sich selbst über reale Fakten noch streiten 
kann, lernte man schnell im Anwaltsberuf - aber das, was
ihm hier über das Faktische hinaus’ sinnbildlich aus dem 
Spiegel entgegentrat, war unwiderlegbar. Er sah aus wie ein
Kind, das die Kleider seines Vaters angezogen hat. Halleck 
stand völlig aufgelöst vor dem Waschbecken und dachte hysterisch: Hat jemand hier Uhu? Ich muß mir unbedingt einen falschen Schnurrbart ins Gesicht kleben!

Er blickte wieder auf seine Hose hinunter, die sich um seine Schuhe bauschte, sah die schwarzen Nylonsocken, die
halbwegs seine behaarten Waden bedeckten, und in seiner
Kehle stieg ein würgendes, rauhes Gelächter auf. In diesem
Augenblick glaubte er schlicht und einfach… alles. Der Zigeuner hatte ihn tatsächlich verflucht, aber es war kein
Krebs. Krebs wäre viel zu schnell, viel zu freundlich gewesen. Es handelte sich um etwas anderes, und die Entfaltung
der Krankheit hatte erst begonnen.

Im Geiste hörte er eine Zugführerstimme: Nächster 
Halt, Anorexia Nervosa! Bitte alles aussteigen! Anorexia Ner-vosa!
Geräusche drangen aus seinem Hals, ein Gelächter, das
wie Schreien klang. Vielleicht waren es auch Schreie, die
wie Gelächter klangen, war das so wichtig?

Mit wem kann ich darüber reden? Heidi? Sie wird mich für verrückt erklären.

Aber Billy Halleck war in seinem Leben nie bei klarerem 
Verstand gewesen.

Die Außentür der Herrentoilette wurde aufgerissen.
Halleck zog sich erschrocken in die Zelle zurück und verriegelte die Tür.

»Billy?« Sein Assistent John Parker.

»Ich bin hier drinnen.«

»Boynton kommt gleich zurück. Alles in Ordnung?«
Halleck hatte die Augen geschlossen. »Mir geht’s gut.«
»Haben Sie wirklich Blähungen? Ist etwas mit Ihrem Magen?«

Schon gut, schon gut, es ist mein Magen.

»Ich geh kurz mal weg, um ein Paket aufzugeben. Bin in
einer Minute wieder zurück.«

»Ist gut.«

Parker ging weg. Hallecks Aufmerksamkeit war ganz und
gar von seinem Gürtel in Anspruch genommen. Er konnte
nicht in Boyntons Gerichtsverhandlung zurückgehen und die 
Hose immer noch durch die Taschen festhalten. Was, um 
Himmels willen, sollte er tun?

Plötzlich fiel ihm sein Schweizer Taschenmesser ein - das
gute alte Taschenmesser, das er, bevor er sich wog, immer
aus der Hose genommen hatte. In der guten alten Zeit, bevor 
die Zigeuner nach Fairview gekommen waren.

Keiner hat euch Arschlöcher gebeten, zu uns zu kommen — hättet 
ihr nicht statt dessen nach Westport oder Stratford fahren können?

Er holte sein Messer aus der Tasche und bohrte ein siebtes 
Loch in den Gürtel. Es war zerfranst und unschön, aber es
funktionierte. Dann zog er den Gürtel durch die Schlaufen,
schnallte ihn fest und streifte das Jackett über. So verließ er
die Zelle. Zum erstenmal wurde ihm bewußt, wie sehr ihm
die Hose um die Beine - seine dünnen Beine - schlackerte. 
Ob das auch schon anderen aufgefallen ist? Eine neue, bohrende 
Verlegenheit befiel ihn. Haben sie gesehen, wie schlecht meine
Kleidung sitzt? Haben sie es gesehen und so getan, als wäre nichts?
Haben sie darüber geredet…?

Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und verließ die 
Herrentoilette.

Als er den Gerichtssaal betrat, rauschte Richter Boynton
gerade mit einem Rascheln seiner schwarzen Robe herein. Er 
blickte Billy strafend an, der eine matte Entschuldigungsgeste andeutete. Boyntons Gesichtsausdruck blieb
unverändert, die Entschuldigung wurde eindeutig abgelehnt. 
Die Monotonie begann von vorn. Irgendwie schaffte Billy
es, den Tag zu überstehen.


In der folgenden Nacht, als Heidi und Linda fest schliefen, 
stellte er sich auf die Waage, sah hinunter, und konnte es 
nicht glauben. Er blickte die Zahlen lange, sehr lange an. 195.


9. Kapitel: 188


Am nächsten Tag fuhr er in die Stadt und kleidete sich neu 
ein. Den Einkauf erledigte er in fieberhafter Eile, so als ob
neue Hosen, Hosen, die ihm richtig paßten, die Lösung aller
Probleme wären. Er kaufte sich auch einen engeren Ledergürtel. Ihm fiel auf, daß die Leute ihn nicht mehr zu seiner
Gewichtsabnahme beglückwünschten. Wann hatte das angefangen? Er wußte es nicht.


Er zog sich die neuen Sachen an. Er fuhr zur Arbeit und 
kam wieder nach Hause. Er trank zuviel, bediente sich beim 
Essen zweimal und verzehrte Nahrungsmengen, die er eigentlich gar nicht wollte und die ihm schwer im Magen lagen. Eine Woche verging, und dann saßen die Kleider nicht
mehr so passend und glatt an seinem Körper, sondern fingen 
an zu beulen.


Er schlich sich zur Badezimmerwaage. Sein Herz pochte,
seine Augen brannten, und der Kopf schmerzte. Später entdeckte er, daß er sich so stark auf die Unterlippe gebissen 
hatte, daß sie blutete. Der Anblick der Waage löste einen
kindischen Schrecken aus — sie war zu einem Kobold in seinem Leben geworden. Er stand vielleicht volle drei Minuten
vor ihr, kaute auf seiner Unterlippe und spürte weder den
Schmerz noch den salzigen Blutgeschmack im Mund. Es
war am Abend. Unten saß Linda vor dem Fernseher und
sah sich Three’s Company an. Heidi ging am CommodoreComputer in seinem Büro die wöchentlichen Haushaltsrechnungen durch.


Mit einem kleinen Satz hüpfte er auf die Waage.
188.

Er spürte, wie sein Magen sich in einer einzigen, schwindelerregenden Wendung umdrehte. Einen verzweifelten
Augenblick lang schien es fast unmöglich, sich nicht zu
übergeben. Er kämpfte verbissen dagegen an, um das
Abendessen bei sich zu behalten — jetzt brauchte er jede 
Nahrung, brauchte diese lebenswichtigen, gesunden Kalorien.


Schließlich ging die Übelkeit vorüber. Er-sah auf die geeichte Skala hinunter und mußte dumpf daran denken, was
Heidi damals gesagt hatte  Sie zeigt nicht zuviel, sie zeigt eher 
zuwenig an. Er mußte daran denken, daß Michael Houston
ihm gesagt hatte, 217 wären immerhin noch dreißig Pfund
über seinem Höchstgewicht.


Jetzt nicht mehr, Mikey, 
dachte er müde. Jetzt bin ich.., dünner.
Er trat von der Waage herunter und empfand nun eine gewisse Erleichterung - die Art von Erleichterung, die ein zu
Tode Verurteilter empfinden mochte, wenn er um zwei Minuten vor zwölf den Henker und den Priester vor seiner Zelle 
stehen sieht, wissend, daß das Ende gekommen ist und daß 
der Gouverneur das Urteil nicht widerrufen wird. Natürlich 
gab es noch einige Formalitäten zu erledigen, ja, gewiß, aber 
das war auch alles. Jetzt wurde es ernst. Wenn er mit den
Leuten darüber reden würde, hielten sie ihn sicher für
verrückt oder glaubten, er würde sich einen Scherz mit
ihnen erlauben - heutzutage glaubte doch keiner mehr an
Zigeunerflüche, und vielleicht hatte man es nie getan. Sie
waren uninteressant geworden in einer Welt, die Hunderte
von Marinesoldaten in Särgen aus dem Libanon hatte zurückkehren sehen, in einer Welt, die fünf IRA-Gefangenen 
dabei zugesehen hatte, wie sie sich zu Tode hungerten,
ganz zu schweigen von anderen Grauenhaftigkeiten. Aber
nichtsdestotrotz war es wahr. Er hatte die Frau des alten Zigeuners mit der abfaulenden Nase getötet, und sein zeitweiliger Golfpartner, der gute alte busengrapschende Richter
Cary Rossington hatte ihn damit durchkommen lassen, ohne 
ihm auch nur auf die Finger zu klopfen. Folglich hatte der 
alte Zigeuner beschlossen, seine eigene Art von Gerechtigkeit 
an einem fetten weißen Rechtsanwalt aus Fairview und 
seiner Frau zu üben, die den falschen Tag dafür gewählt 
hatte, ihren Mann zum erstenmal im fahrenden Wagen zu
wichsen. Es war eine Art von Gerechtigkeit, die ein


Mann wie sein zeitweiliger Freund Richard Ginelli vermutlich 
zu schätzen wüßte.
Halleck schaltete das Badezimmerlicht aus und ging die
Treppe hinunter, wobei er sich wie ein Todeskandidat vorkam, der seine letzte Meile zurücklegte. Keine Augenbinde,
Pater… aber hat vielleicht jemand ‘ne Zigarette ßr mich? Er lächelte trübe.


Heidi saß an seinem Schreibtisch. Die Rechnungen hatte
sie links von sich gestapelt, vor ihr leuchtete der grüne Bildschirm, das Kontobuch klemmte wie ein Notenblatt hinter
der Tastatur. Ein ganz normaler Anblick an wenigstens einem der normalen Abende in der ersten Woche eines neuen 
Monats. Aber sie schrieb keine Schecks aus und rechnete 
auch keine Zahlenkolonnen zusammen. Sie saß einfach da,
eine Zigarette zwischen den Fingern, und als sie sich zu ihm 
umdrehte, sah Billy soviel Kummer in ihren Augen, daß es
ihm einen beinahe körperlichen Schlag versetzte.


Er mußte wieder an die selektive Wahrnehmung denken,
diese seltsame Fähigkeit, die Dinge, die man nicht sehen
wollte, einfach nicht zu sehen… zum Beispiel die Tatsache,
daß man seinen Gürtel enger und enger schnallte, um die 
viel zu weite Hose noch über der schmaler werdenden Taille 
halten zu können, oder die dunklen Ringe unter den Augen
der eigenen Frau… oder die verzweifelte Frage, die in diesen 
Augen lag.


»Ja, ich nehme noch ab«, sagte er.

»Oh, Billy.« Sie atmete mit einem langen, zitternden Seufzer 
aus. Aber sie sah schon ein wenig besser aus, und Halleck 
nahm an, daß sie froh war, daß es jetzt ausgesprochen war.
Sie hatte nicht gewagt, es anzusprechen, genauso wie keiner 
aus seinem Büro den Mut aufgebracht hatte, ihm offen ins
Gesicht zu sagen: Deiner Kleider sehen langsam so aus, als ließest 
du sie bei Omar, dem Zeltmacher, schneidern, Billy-Boy. Sag mal
…du hast doch nicht irgendein Geschwür oder so was! Hat 
jemand dich mit dem Krebsstab berührt, Billy? Wurdest du angesteckt? 
Du hast einen großen, schwarzen, saftigen Tumor in dir, nicht wahr? 
So eine Art verrottender, menschlicher Gißpilz tief unten in
deinen Eingeweiden, der dich langsam, aber sicher auffrißt? O nein, so was sagte niemand zu ihm; das ließen sie einen 
lieber selbst herausfinden. Eines Tages vor Gericht
springt man auf, um in der besten Perry-Mason-Manier 
Einspruch, Euer Ehren! < zu rufen, und dann verliert man
die Hose, und keiner hatte es nötig, auch nur ein gottverdammtes Wort darüber zu verlieren.

»Tja«, sagte er und lachte ein wenig, wohl um die Scham 
zu überdecken.

»Wieviel?«

»Die Waage oben zeigt an, daß ich auf 188 runter bin.«

»Oh, Himmel!«

Er nickte zu ihrer Zigarette hin. »Kann ich eine davon haben?«

»Klar, wenn du willst. Billy, du wirst Linda nichts davon
sagen - nicht ein Wort!«

»Ist gar nicht nötig«, antwortete er und zündete sich die
Zigarette an. Beim ersten Zug wurde ihm schwindelig. Das
war ganz gut so; der Schwindel war ein angenehmes Gefühl. Jedenfalls war er besser als das dumpfe Entsetzen, das
sich mit dem Ende der selektiven Wahrnehmung eingestellt
hatte. »Sie weiß, daß ich immer noch abnehme. Ich sehe es
ihrem Gesicht an. Mir ist bis heute abend gar nicht richtig
bewußt geworden, was ich die ganze Zeit gesehen habe.«

»Du mußt noch einmal zu Houston gehen«, sagte sie. Sie
blickte immer noch furchtbar verängstigt, aber der verwirrte
Ausdruck von Zweifel und Trauer war jetzt aus ihren Augen 
gewichen. »Diese Stoffwechseluntersuchungen…«

»Heidi, hör mir mal zu«, unterbrach er sie… und schwieg
dann.

»Was?« fragte sie. »Was ist, Billy?«

Einen Augenblick lang war er versucht es ihr zu sagen, ihr
alles zu erzählen. Etwas hielt ihn davon ab, und später war er 
sich nie mehr sicher, was es eigentlich gewesen war… nur, 
daß er in genau dem Augenblick, während er auf der Kante 
seines Schreibtisches saß und ihr ins Gesicht sah, während 
ihre Tochter im Nebenraum fernsah, während er eine von
ihren Zigaretten in der Hand hielt, plötzlich einen Anfall von 
bestialischem Haß auf sie verspürte.

Die Erinnerung an das, was passiert war - was gerade in 
dem Augenblick passierte —, als die alte Zigeunerin vor ihnen 
auf der Straße auftauchte, stand blitzartig wieder vor seinen 
Augen. Heidi war zu seinem Sitz herübergerutscht und hatte 
ihren linken Arm um seine Schulter gelegt… und dann, als
ihm noch gar nicht klar war, was da geschah, hatte sie den
Reißverschluß seiner Hose heruntergezogen. Er hatte gespürt, 
wie ihre sanften und ach so geschickten Finger durch den
Spalt und kurz darauf durch die Öffnung in seiner Unterhose 
geschlüpft waren.

In seiner Teenagerzeit hatte Billy Halleck gelegentlich (mit
schwitzenden Händen und gierigen Augen) die Journale
verschlungen, die seine Klassenkameraden als >Streichelbücher< bezeichnet hatten. Und in diesen >Streichelbüchern<
war es bisweilen vorgekommen, daß eine >heiße Biene< ihre
>wohl ausgebildeten Finger< um das >ersteifende Glied< eines 
Mannes legte. Nichts weiter als gedruckte erotische Träume, 
natürlich… nur jetzt saß seine eigene Frau Heidi neben ihm 
und spielte mit seinem steifwerdendem Glied.

Und, bei Gott, sie fing tatsächlich an, ihn zu befriedigen.
Er hatte ihr einen verwunderten Seitenblick zugeworfen und 
ihr leichtes Lächeln auf den Lippen gesehen.

»Heidi, was hast du…«

»Schhh. Sag jetzt nichts.«

Was war in sie gefahren? Sie hatte so etwas noch nie zuvor 
gemacht, und er hätte schwören können, daß ihr so ein
Gedanke vorher nie in den Sinn gekommen wäre. Aber jetzt
tat sie es, und die alte Zigeunerin war ihnen direkt vor den 
Wagen…

Oh, komm, sag doch die Wahrheit! Wenn dir schon die Schuppen 
von den Augen fallen, kannst du dich auch gleich den Tatsachen 
stellen, findest du nicht? Es hat doch keinen Sinn, sich weiter zu 
belügen; dazu ist es jetzt zu spät. Bitte nur die Fakten, Madame.

Na gut, die Fakten. Tatsache war, daß Heidis unerwartetes
Handeln ihn wahnsinnig, über alle Maßen erregt hatte, vermutlich, weil sie so unerwartet kam. Er hatte mit der rechten 
Hand zu ihr hinübergelangt, und sie hatte ihren Rock
hochgezogen und einen vollkommen normalen, gelben Nylonslip freigelegt. Dieser Slip hatte ihn vorher noch nie erregt, aber jetzt tat er es… vielleicht war es auch die Geste,
mit der sie den Rock hochgezogen hatte. Auch das hatte sie
noch nie zuvor getan. Tatsache war, daß fünfundachtzig Prozent 
seiner Aufmerksamkeit von der Straße abgelenkt waren. In 
neun von zehn solcher Situationen wäre die Sache
wahrscheinlich trotzdem gut ausgegangen. Unter der Woche 
waren Fairviews Geschäftsstraßen nicht nur ausgesprochen 
ruhig, sie schliefen geradezu. Doch lassen wir das mal
beiseite. Tatsache war, daß er sich eben nicht in einer von
neun anderen Situationen, sondern in dieser befunden hatte. 
Tatsache war, daß die alte Zigeunerin nicht zwischen dem
gelben Subaru und dem grünen Firebird mit den Rennstreifen 
hervorgeschossen gekommen war; Tatsache war eher, daß sie 
einfach zwischen den beiden Wagen hervor auf die Straße 
gegangen war. In ihrer arthritischen Hand mit den Leberflecken hatte sie ein volles Einkaufsnetz gehalten. Es war so
ein Einkaufsnetz gewesen, wie es die neuenglischen Hausfrauen zusätzlich in die Tasche steckten, wenn sie an der
Hauptstraße einkaufen gingen. In diesem Einkaufsnetz hatte 
eine große Packung Waschpulver gesteckt, daran konnte
Halleck sich noch gut erinnern. Sie hatte sich nicht umgesehen, das stimmte schon; aber die wichtigste Tatsache war, 
daß Halleck in dem Augenblick nicht schneller als fünfunddreißig Meilen in der Stunde gefahren war, und in dem Augenblick, als die alte Zigeunerin vor dem Olds aufgetaucht
war, war er noch gute fünfzig Meter von ihr entfernt gewesen. 
Zeit genug, um zu bremsen, wenn man Herr der Lage
gewesen wäre. Aber eine weitere Tatsache war leider, daß er
sich in dem Moment kurz vor einem explosiven Orgasmus
befunden hatte und daß seine gesamte Konzentration bis auf| 
einen winzigen Bruchteil auf seinen Unterleib gerichtet
gewesen war, wo Heidis Hand sich entspannte und wieder
zusammenzog, wo sie in einem langsamen, köstlichen
Rhythmus auf- und abglitt, innehielt, zudrückte, losließ und
das Ganze von vorne. Seine Reaktion war hoffnungslos
langsam gewesen und hoffnungslos spät. Und Heidis Hand
hatte sich um seinen Penis verkrampft, hatte den durch den
Schock hervorgerufenen Orgasmus erstickt, der sich dann
doch in einer endlos langen Sekunde des Schmerzes und 
der Wollust entladen hatte, was zwar unvermeidlich, aber
trotzdem grauenvoll gewesen war.

Dies waren die Fakten. Halt, Moment mal, Leute! Wartet
noch mal einen Augenblick, Freunde! Es gab da noch zwei
weitere Tatsachen, oder etwa nicht? Die erste Tatsache war, 
daß er, wenn Heidi sich nicht ausgerechnet diesen Tag ausgesucht hätte, um ein bißchen Autoerotik zu üben, Herr der
Situation geblieben wäre und seine Verantwortung als Autofahrer voll erfüllt hätte. Dann hätte der Olds gute drei Meter 
vor der alten Dame gehalten. Die Reifen hätten zwar so laut 
gequietscht, daß die Mütter die Kinderwagen ganz schnell 
an den Straßenrand geschoben hätten, um nachzusehen, was 
da los wäre. Und er hätte wahrscheinlich die Scheibe 
runtergekurbelt und sie angeschnauzt: >Warum passen Sie 
nicht auf, wo sie hinlaufen?<, und die Alte hätte ihn wohl mit 
dieser besonderen Mischung von Unverständnis und Angst
angesehen. Heidi und er hätten ihr wohl nachgeblickt, wie 
sie über die Straße gewatschelt wäre, beide mit klopfendem 
Herzen, und Heidi hätte vermutlich über die
durcheinandergeratenen Einkäufe gemeckert, die einen 
fürchterlichen Dreck auf dem Teppichboden im Wagenfond 
verursacht hätten.

Aber es wäre alles gut gegangen. Es hätte keine Anhörung vor Gericht gegeben, und der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase hätte nicht vor dem Gerichtsgebäude auf
ihn gewartet, um ihm über die Wange zu streicheln und ihm
einen furchtbaren Fluch ins Ohr zu flüstern. Das war die erste 
nebensächliche Tatsache und die zweite, ebenso untergeordnete Tatsache, welche aus der ersten hervorging, war,
daß eigentlich Heidi an allem schuld war. Es war alles ihre 
Schuld gewesen, wirklich alles! Er hatte sie schließlich nicht
darum gebeten, das mit ihm zu machen, was sie getan hatte; er 
hatte nicht zu ihr gesagt: >Sag mal, hast du nicht Lust,
mich ein bißchen zu befriedigen, während wir so nach Hause 
fahren, Heidi? Es sind noch drei Meilen, also hast du Zeit
genug.< Nein… sie hatte es einfach getan… und, was
Wunder, ihr Timing war schauderhaft gewesen.

Ja, es war ihre Schuld gewesen, aber das hatte der alte Zigeuner nicht gewußt, und deshalb hatte Halleck den Fluch
abbekommen und mittlerweile insgesamt einundsechzig 
Pfund in kürzester Zeit abgenommen. Und sie saß da und
hatte dunkle Ringe unter den Augen und ihre Haut war viel zu 
bleich, aber diese dunklen Ringe würden sie nicht töten, nicht 
wahr? Nein. Und auch die bleiche Haut nicht. Der alte
Zigeuner hatte nicht sie angefaßt.

Und so ging der Augenblick, in dem er ihr eigentlich seine
Ängste eingestehen wollte, in dem er einfach zu ihr hatte sagen 
wollen: Ich glaube, ich nehme soviel ab, weil ich verflucht
worden bin — so ging dieser Augenblick vorüber. Und im selben 
Moment schoß ein gewaltsamer, ungezügelter Haß aus
seinem Unterbewußtsein hervor - ein emotionaler Felsblock, der bei einer Explosion in der Tiefe in die Höhe geschleudert worden war. Aber auch das verging.

Hör mir mal zu, hatte er gesagt, und wie eine gute Frau 
hatte sie ihm darauf geantwortet: Was ist, Billy?

»Ich werde Houston noch einmal aufsuchen«, sagte er,
was nun überhaupt nicht das war, was er ursprünglich hatte
sagen wollen. »Ich werde ihm sagen, er soll mich für die 
Stoffwechseluntersuchungen anmelden. Wie soll Einstein
immer so schön gesagt haben: >Scheiße, was soll’s?<«

»Oh, Billy«, sagte sie und streckte ihre Arme nach ihm 
aus. Er lehnte sich an sie, und weil ihm ihre Wärme Trost
bot, schämte er sich über den flammenden Haß, den er einen 
Augenblick vorher noch gespürt hatte… doch während der 
folgenden Tage, als der Fairview-Frühling in seiner gemächlichen und zögernden Art in den Fairview-Sommer 
überging, kam dieser Haß immer wieder in ihm auf, obwohl er 
tat, was er konnte, um ihn abzuschalten oder zu unterdrücken.


10. Kapitel: 179


Er ließ sich von Houston einen Termin für die Stoffwechseluntersuchungen geben. Houston klang weit weniger optimistisch, als er hörte, daß Halleck ständig weiter abgenommen und seit der letzten Untersuchung vor einem Monat
neunundzwanzig Pfund verloren hatte.


»Es ist immer noch möglich, daß sich eine ganz normale
Erklärung für das alles findet«, sagte er, als er drei Stunden 
später wieder anrief, um den Termin zu bestätigen und Billy
die Informationen durchzugeben. Da wußte Billy alles, was er 
zu wissen brauchte. Die >ganz normale Erklärung^ der
Houston sich so gut wie sicher gewesen war, war nun zur
unbekannten Größe geworden.


»Aha«, sagte er und guckte auf die Stelle hinunter, an der
einst sein Bauch gewesen war. Er hätte nie geglaubt, daß er
diesen hervortretenden Wanst einmal vermissen würde, diesen
Ballon, der schließlich so dick geworden war, daß er seine eigenen 
Schuhspitzen nicht mehr sehen konnte. Er hatte sich vorbeugen 
müssen, um nachzusehen, ob die Schuhe geputzt werden mußten. 
Er hätte es vor allem nicht geglaubt, wenn man es ihm an dem 
Tag gesagt hätte, an dem er, nach ein paar Drinks zuviel in der 
Nacht zuvor, die Treppe zum Gerichtssaal hinaufgekrochen war.
Er hatte sich verbissen an seine Aktentasche geklammert, kalten
Schweiß auf der Stirn gefühlt und sich gefragt, ob der Tag des
Herzinfarkts nun gekommen sei, denn ein stechender Schmerz
war ihm durch die linke Brusthälfte gefahren, hatte sich
schließlich gelöst und war prickelnd den linken Arm
hinuntergelaufen. Aber es war tatsächlich wahr, er vermißte seinen 
verdammten Bauch. Auch jetzt hatte er noch nicht so ganz
begriffen, daß der Wanst auf gewisse Art,sein Freund gewesen 
war.


»Wenn es eine ganz normale Erklärung dafür gibt«, sagte er 
zu Houston, »wie lautet die?«
»Das werden die Leute von der Klinik dir sagen«, antwortete 
Houston. »Wir hoffen es.«

Die Untersuchungen sollten in der Henry-Glassman-Klinik, einem kleinen Privatkrankenhaus in New Jersey, stattfinden. Man wollte ihn für drei Tage dabehalten. Der Kostenvoranschlag für Aufenthalt, Verpflegung und die Testserien, die man mit ihm vorhatte, ließ Billy innerlich drei
Kreuze schlagen, daß er eine vollständige Krankenversicherung abgeschlossen hatte.

»Schick mir eine Gute-Besserungs-Karte«, sagte er frostig
und legte auf.


Sein Krankenhaustermin war am 12. Mai — also in einer
Woche. In der Zwischenzeit beobachtete er, wie er langsam
immer mehr abbaute und versuchte, der Panik, die seine
coole Haltung allmählich zerstört, Herr zu werden.


»Daddy, du verlierst zuviel Gewicht«, sagte Linda eines
Abends beklommen beim Dinner. Halleck, wild entschlossen, 
nicht nachzugeben, hatte drei fette Koteletts mit Apfelsauce 
verdrückt. Und er hatte sich zwei Berge Kartoffelbrei
genommen. Mit Sahnesauce. »Ich finde, wenn das eine Diät
ist, solltest du damit aufhören.«


»Sieht das so aus, als ob ich eine Diät machte?« fragte Halleck 
und deutete mit der Gabel, von der noch Sauce tropfte, auf
seinen Teller.


Er hatte es sehr sanft gesagt, aber in Lindas Gesicht fing 
es an zu zucken, und einen Augenblick später floh sie
schluchzend, die Serviette vor die Augen gedrückt, vom
Tisch.


Halleck blickte seine Frau ratlos an, und sie blickte ebenso 
ratlos zurück.

Auf diese Art geht die Welt unter, dachte er betroffen. Nkht 
mit einem Knall, sondern mit einem >Dünner<.

»Ich werde mit ihr reden«, sagte er und machte Anstalten
aufzustehen.

»Wenn du so, wie du jetzt aussiehst, zu ihr gehst, wirst
du sie zu Tode erschrecken«, sagte Heidi, und er spürte wieder 
eine Woge dieses grellen Hasses in sich aufsteigen.

186.183.181.180. Es war, als radiere ihn jemand - der alte 
Zigeuner mit der abfaulenden Nase, zum Beispiel - mit
einem seltsamen, übernatürlichen Radiergummi aus. Pfund
für Pfund. Wann hatte er zum letztenmal 180 Pfund gewogen? Im College? Nein… wahrscheinlich seit seinem Abschluß an der Highschool nicht mehr.

In einer seiner schlaflosen Nächte zwischen dem fünften
und dem zwölften Mai fiel ihm plötzlich eine Beschreibung 
des Voodoo-Zaubers wieder ein, die er einmal gelesen hatte er funktionierte, weil das Opfer glaubte, daß er funktionierte. Kein großes, übernatürliches Geheimnis; nur die
simple Kraft der Suggestion.

Vielleicht, dachte er, vielleicht hat Houston recht. Ich denke
mich selbst dünn… weil der alte Zigeuner will, daß ich das tue.
Nur, ich kann jetzt nicht mehr damit aufhören. Ich könnte eine 
Million machen, wenn ich eine Antwort auf dieses Buch von Norman Vincent Peale schriebe… Die Kraft des negativen Denkens.

Doch eine innere Stimme in ihm gab zu bedenken, daß
die Idee der Suggestion, zumindest in diesem Fall, ein großer 
Unsinn sei. Alles, was der Zigeuner zu dir gesagt hat, war
>Dünner<. Er hat nicht etwa gesagt: Mit Hilfe der Kraft, die mir
innewohnt, verfluche ich dich. Du wirst jede Woche zwischen sechs
und neun Pfund abnehmen, bis du stirbst.< Er hat auch nicht gesagt: >Ene-mene-mink-mank-pink-pank, bald wirst du einen neuen
Ledergürtel brauchen, sonst wirst du deinen Einspruch vor Gericht in 
Unterhosen erheben. < Teufel, Billy, du hast dich ja nicht mal an das, 
was er gesagt hat, erinnert, bis das mit dem Abnehmen angefangen 
hat.

Vielleicht war das der Augenblick, in dem es mir richtig klar geworden ist, bestritt Halleck dieses Argument, aber…

Und so tobte der Streit in ihm weiter.

Wenn die Gründe aber im Psychischen lägen, wenn es
tatsächlich die Suggestionskraft wäre, dann blieb die Frage,
was er dagegen tun konnte. Wie sollte er dagegen ankämpfen? Mal angenommen, er ginge zu einem Hypnotiseur Quatsch, zu einem Psychiater! — und erklärte ihm sein Problem. Der Seelendoktor könnte ihn hypnotisieren und ihm
einsuggerieren, daß der Fluch des Zigeuners wirkungslos 
war. Das könnte klappen. Oder auch nicht.


Zwei Abende, bevor er sich in der Glassman-Klinik einfinden 
sollte, wog Billy sich noch einmal und blickte trübsinnig auf 
die Skala hinab - 179 Pfund. Und während er so auf der
Waage stand und auf die schreckliche Zahl hinuntersah,
kam ihm plötzlich eine vollkommen natürliche Einsicht —
so, wie die Dinge oft ganz selbstverständlich auf der Bewußtseinsoberfläche auftauchen, wenn das Unterbewußtsein sie tage- und wochenlang durchgekaut hat - der
Mensch, mit dem er wirklich über seine Ängste reden sollte,
war Richter Cary Rossington.


Rossington war ein Busengrapscher, wenn er betrunken
war, doch nüchtern war er ein verhältnismäßig sympathischer und verständnisvoller Kerl… bis zu einem gewissen
Grad wenigstens. (Und zusammen mit allen anderen Konstanten des Universums - dem Sonnenaufgang im Osten,
dem Sonnenuntergang im Westen, der Wiederkehr des Halleyschen Kometen - konnte man sicher sein, daß nach einundzwanzig Uhr irgendwo in New York Männer an einer
Bartheke standen, Cocktails schlürften, grüne Oliven aus ihren 
Gläsern fischten und, mit größter Wahrscheinlichkeit,
irgendwelchen Frauen von anderen Männern an den Busen
faßten.) Außerdem war Rossington einigermaßen verschwiegen. Halleck nahm an, daß er möglicherweise in einem besoffenen Augenblick auf der einen oder anderen Party 
seine Diskretion über Billy Hallecks paranoid-schizoide 
Ängste in bezug auf Zigeuner und deren Flüche vergessen
würde. Aber er glaubte ebenfalls, daß er, selbst in angetrunkenem Zustand, zweimal darüber nachdenken würde, ob er
Bulys Geschichte wirklich verbreiten sollte. Nicht, daß bei
der Verhandlung irgend etwas Illegales geschehen war, es
war ein hartes, kompromißloses Schulbuch-verfahren gewesen, 
keine Zeugen waren beeinflußt, keine Beweisführung war 
auf den Kopf gestellt worden. Trotzdem, diese Geschichte 
war wie ein schlafender Hund, und so gewitzte

Kerle wie Cary Rossington pflegten solche Tiere nicht mit einem Fußtritt zu wecken. Es bestand jederzeit die Chance unwahrscheinlich aber immerhin möglich -, daß die Frage
nach Rossingtons Versäumnis, sich rechtzeitig für befangen
zu erklären, wieder gestellt wurde. Oder die Tatsache, daß
der den Unfall untersuchende Polizeibeamte sich nicht die
Mühe gemacht hatte, Halleck ins Röhrchen blasen zu lassen, nachdem er gesehen hatte, wer der Fahrer (und wer
das Unfallopfer) war. Und Rossington hatte vor seinem
Richterstuhl aus nicht danach gefragt, warum dieser fundamentale Teil einer Unfallaufnahme unterlassen worden wäre. 
Es gab noch andere Nachforschungen, die er hätte anstellen 
können, aber er hatte es unterlassen.


Nein, Halleck glaubte seine Geschichte bei Rossington
einigermaßen gut aufgehoben; jedenfalls, bis etwas Gras 
über die Zigeunersache gewachsen war… in fünf, vielleicht
auch sieben Jahren. Doch im Augenblick war es dieses Jahr,
worüber er sich Sorgen machte. Wenn er in diesem Tempo
weitermachte, würde er, noch bevor der Sommer vorüber
war, wie ein Flüchtling aus einem Konzentrationslager aussehen.


Er zog sich schnell wieder an, ging nach unten und holte 
sich seinen Anorak aus der Garderobe.

»Wohin gehst du?« fragte Heidi aus der Küche.

»Weg«, antwortete Billy. »Ich bin bald wieder zurück.«


Leda Rossington öffnete die Tür und sah Billy an, als ob sie 
ihn noch nie gesehen hätte. Das Deckenlicht im Flur hinter
ihr betonte ihre hageren, aristokratischen Wangenknochen.
Es fiel auf ihr schwarzes, streng zurückgekämmtes Haar,
das die allerersten weißen Fäden aufwies (Nein, dachte Halleck, nicht weiß, sondern silbern… Leda wird niemals etwas so
Plebejisches wie weißes Haar haben), und auf das rasengrüne
Dior-Kleid, ein simples kleines Etwas, das vermutlich nicht
unter fünfzehnhundert Dollar zu haben gewesen war.


Unter ihrem Blick fühlte er sich ausgesprochen unbehaglich. Habe ich soviel abgenommen, daß sie mich nicht mehr erkennt? Aber selbst bei seinem Verfolgungswahn in bezug
auf seine neue Erscheinung fand er das recht unwahrscheinlich. Sein Gesicht war hagerer geworden, ein paar neue
Kummerfalten hatten sich um seinen Mund gegraben, die
Ringe unter seinen Augen waren aufgrund seiner Schlaflosigkeit noch dunkler geworden, aber ansonsten trug er immer 
noch dasselbe alte Billy-Halleck-Gesicht. Die Ornamentlampe am Gartentor (ein schmiedeeisernes Faksimile
der New Yorker Straßenlaternen von 1880, Horchow Collection, 687 Dollar plus Versandkosten) warf nur einen schwachen Schimmer bis zur Haustür, vor der er stand. Und er
hatte seinen Anorak an. Sie konnte gar nicht sehen, wieviel
er abgenommen hatte… oder doch?


»Leda. Ich bin’s. Billy Halleck.«

»Ja, natürlich. Hallo, Billy.« Ihre Hand schwebte, halb zur
Faust geballt, immer noch unter ihrem Kinn und strich in einer 
fragenden, nachdenklichen Geste über ihren Kehlkopf. Ihr 
Gesicht war für eine Frau von neunundfünfzig bemerkenswert glatt, aber für ihren Hals hatten die Liftingoperationen nicht viel tun können. Dort war die Haut locker und 
faltig.

Vielleicht ist sie betrunken. Oder… Er mußte daran denken, 
wie Dr. Houston sorgfältig seine winzigen bolivianischen 
Schneewehen durch die Nase hochzog. Drogen? Leda 
Rossington? Kaum anzunehmen bei jemandem, der in einem Spiel 
mit zwei fehlenden Haupttrümpfen und einem ansonsten 
miserablen Blatt hoch reizen konnte… und dabei noch gewann. 
Und infolgedessen: Sie hat Angst. Sie ist verzweifelt. Was ist 
hier los? Kann es irgendwie in Zusammenhang stehen mit
dem, was ich erlebe?

Das war doch verrückt, na klar… und trotzdem spürte er
ein beinahe wahnsinniges Verlangen zu erfahren, warum
Leda Rossington ihre Lippen so zusammenpreßte, warum
die Ringe unter ihren Augen trotz der schwachen Beleuchtung und der besten Kosmetika, die man für Geld kaufen
konnte, genauso dunkel und ausgehöhlt wirkten wie die
unter seinen, warum die Hand, die jetzt am Kragen ihres
Diorkleides herumnestelte, leicht zitterte.

Billy und Leda Rossington sahen sich etwa fünfzehn Sekünden lang an. Es herrschte furchtbare Stille… Dann sagten 
sie genau gleichzeitig:

»Leda, ist Cary…« — »Cary ist nicht da, Billy. Er ist…«

Sie unterbrach sich. Er bedeutete ihr weiterzusprechen.

»Er wurde nach Minnesota gerufen. Seine Schwester ist
sehr krank.«

»Das ist interessant«, meinte Billy. »Cary hat nämlich gar
keine Schwester.«

Sie lächelte. Es war der Versuch, das wohlerzogene,
schmerzliche Lächeln aufzusetzen, das höfliche Menschen
für diejenigen parat haben, die sich unabsichtlich danebenbenehmen. Es gelang ihr nicht. Sie zog nur die Lippen etwas 
hoch — kein Lächeln, sondern eine Grimasse.

»Habe ich Schwester gesagt? Ach, es ist alles so ermüdend für mich - für uns. Ich meinte seinen Bruder. Sein…«

»Leda, Cary ist ein Einzelkind«, unterbrach Halleck sie
freundlich. »Wir sind an einem versoffenen Nachmittag in
der Hastur Lounge unsere gesamte Verwandtschaft durchgegangen. Muß so… hm, vier Jahre her sein. Kurz darauf ist
das Hastur abgebrannt. Heute steht dort ein Kleiderladen.
King in Yellow. Meine Tochter kauft ihre Jeans immer dort.«

Er wußte nicht, warum er weiterquasselte. Ganz vage hatte 
er das Gefühl, daß sein Gerede sie beruhigen könnte. Doch 
plötzlich sah er im Flurlicht und im schwachen Lichtschimmer, der von der schmiedeeisernen Straßenlaterne auf
sie fiel, daß eine einzelne Träne eine schimmernd nasse Spur 
von ihrem rechten Auge bis zum Mundwinkel auf ihre Wange 
malte. Und auf dem unteren linken Augenlid glänzte es
schon. Als Billy sie ansah, während seine Worte sich
verhedderten, als er dann verwirrt aufhörte, blinzelte sie
zweimal schnell hintereinander, und die Träne floß über.
Auf ihrer linken Wange erschien eine zweite helle Spur.

»Geh weg«, sagte sie. »Bitte, Billy, geh weg. Stell mir keine 
Fragen. Ich will sie nicht beantworten. In Ordnung?«

Bill sah sie forschend an und entdeckte in ihren in Tränen 
schwimmenden Augen eine bestimmte Unerbittlichkeit. Sie
hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, wo Cary war. Aus einem Impuls heraus, den er weder damals noch später begriff, ohne eine Überlegung oder die Hoffnung, etwas für
sich dabei zu gewinnen, riß er den Reißverschluß seines
Anoraks herunter und hielt die Jacke auf, so als wolle er sich 
nackt vor ihr präsentieren. Er hörte, wie sie überrascht Luft
holte.

»Sieh mich an, Leda«, forderte er sie auf. »Ich habe siebzig 
Pfund abgenommen. Hörst du mich? Siebzig Pfundl«

»Das hat nichts mit mir zu tun!« rief sie mit leiser, rauher
Stimme. Ihr Gesicht zeigte eine kränkliche, lehmartige Färbung. Das Rouge stach auf ihren Wangen hervor wie die 
grellroten Farbkleckse eines Clowns. Ihre Augen waren gerötet. Ihre Lippen gaben die perfekten weißen Zähne frei
und bildeten ein erschrecktes, höhnisches Grinsen.

»Nein, aber ich muß mit Cary darüber sprechen«, bedrängte Billy sie hartnäckig. Er ging, den Anorak immer
noch offen, die Verandatreppe bis zur obersten Stufe hinauf. 
Ich muß, dachte er. Bisher war ich noch unsicher, aber jetzt weiß 
ich’s. »Bitte, Leda, sag mir, wo er ist. Ist er hier?«

Sie antwortete ihm mit einer Frage, und einen Augenblick
lang konnte er daraufhin nicht mehr atmen. Mit einer tauben 
Hand klammerte er sich ans Verandageländer.

»Waren das die Zigeuner, Billy?«

Schließlich konnte er wieder einatmen. Er keuchte.

»Wo ist er, Leda?«

»Beantworte zuerst meine Frage. Waren es die Zigeuner?«

Jetzt, da sie da war — die Gelegenheit, es tatsächlich laut
auszusprechen —, stellte er fest, daß er um die Worte ringen 
mußte. Er schluckte - schluckte kräftig — und nickte. »Ja.
Ich glaube es. Ein Fluch. So etwas wie ein Fluch.« Er unterbrach sich. »Nein, nicht so etwas wie ein Fluch. Diese beschissenen Ausflüchte. Ich glaube, daß ein Zigeunerfluch auf mir
liegt.«

Er wartete darauf, daß sie in hämisches Gelächter ausbräche 

- er hatte diese Reaktion in seinen Träumen schon so oft
heraufbeschworen -, aber sie ließ nur den Kopf fallen und 
die Schultern sinken. Sie bildete ein solch erschütterndes 
Bild von Niedergeschlagenheit und Trauer, daß er trotz 
seines neuerlichen Schreckens ein beinahe schmerzliches
Mitleid für sie empfand - für ihre Verwirrung und ihre
Angst. Er stieg die letzte Stufe zu ihr hinauf und berührte
sie leicht am Arm… und fuhr dann entsetzt zurück, als er
den lodernden, haßerfüllten Blick in ihren Augen sah, als
sie den Kopf hob. Er trat sofort einen Schritt zurück, blinzelte… 
und mußte sich wieder am Verandageländer festhalten, 
sonst wäre er die Treppe hinuntergestürzt und auf seinem 
Hintern gelandet. Ihr Gesichtsausdruck war die vollkommene Entsprechung zu dem Haß, den er erst vor ein 
paar Nächten sekundenlang Heidi gegenüber verspürt hatte. 
Es schien ihm unerklärlich, ja beängstigend, daß jemand
einen solchen Haß gegen ihn richten konnte.

»Du bist schuld!« fauchte sie ihn an. »Es ist alles deine 
Schuld. Warum mußtest du auch diese verdammte Zigeunerfotze überfahren! Es ist alles deine Schuld!«

Er sah sie an, unfähig zu sprechen. Fotze? dachte er verwirrt. Habe ich Leda Rossington gerade das Wort Fotze sagen hören? Kaum zu glauben, daß sie so einen Ausdruck überhaupt
kennt. Und sein zweiter Gedanke: Du siehst das ganz falsch,
Leda. Es ist Heidis Schuld, nicht meine… und ihr geht es glänzend. Für sie ist alles in bester Ordnung. Sie hat der Hafer gestochen. Sie war ganz groß in Fahrt. Sie hat der Teufel geritten. Sie 
hat…

Da veränderte sich Ledas Gesicht: sie sah ihn mit ruhiger,
höflicher Ausdruckslosigkeit an.

»Komm rein«, sagte sie.


Sie brachte ihm den gewünschten Cocktail in einem übergroßen Glas. Auf das Cocktailstäbchen, ein winziges, vergoldetes Schwert - vielleicht war es auch massiv Gold waren zwei grüne Oliven und zwei Silberzwiebelchen gespießt. Der Cocktail war sehr stark, aber im Augenblick hatte 
Halleck nichts dagegen… obwohl er von seinen Trinkgewohnheiten der letzten drei Wochen her wußte, daß er langsamer machen mußte, wenn er nicht bald ausrutschen wollte. 
Seine Alkoholverträglichkeit war parallel zu seinem Gewicht 
gesunken. Trotzdem nahm er einen großen Schluck und
schloß

dankbar die Augen, als der Schnaps in seinem Magen explodierte und Wärme durch seinen ganzen Körper strömte.
Gin. Wunderbarer, kalorienreicher Gin.


»Er ist in Minnesota«, sagte sie mürrisch, als sie sich mit
ihrem Cocktail hinsetzte. Er war, wenn überhaupt möglich,
noch größer als seiner. »Aber er besucht keine Verwandten.
Er ist in der Mayo-Klinik.«


»Der Mayo…«

»Er ist davon überzeugt, daß er Krebs hat«, fuhr sie
fort. »Michael Houston konnte nicht herausfinden, was
mit ihm los ist, und auch die New Yorker Dermatologen
haben es nicht gekonnt, aber er ist immer noch davon
überzeugt, daß er Krebs hat. Kannst du dir vorstellen, daß 
er zuerst geglaubt hat, es wäre Herpes? Er hat mir
vorgeworfen, daß ich mir bei irgend jemandem einen
Herpes aufgegabelt hätte.«

Billy sah verlegen zu Boden, aber das wäre gar nicht nötig
gewesen. Sie sah stur über seine rechte Schulter hinweg, so
als erzähle sie ihre Geschichte der Wand. Dabei nippte sie
mit schnellen, vogelartigen Schlucken an ihrem Glas. Der
Inhalt sank langsam, aber stetig.

»Als er damit kam, habe ich ihn ausgelacht. Ich habe gelacht und gesagt: >Cary, wenn du das für einen Herpes
hältst, dann weißt du weniger über Geschlechtskrankheiten
als ich von der Thermodynamik<. Ich hätte nicht lachen dürfen, aber es war eine Möglicheit… den Druck loszuwerden.
Verstehst du das? Den Druck und die Anspannung. Ach 
was, Anspannung, den Terror.

Mike Houston verschrieb ihm Salben, die nicht halfen;
dann gaben sie ihm Spritzen, die nichts bewirkten. Ich war
diejenige, die an den alten Zigeuner denken mußte. Diesen
Alten mit der halb zerfressenen Nase. Mir fiel wieder ein,
wie er sich am Wochenende nach deiner Verhandlung auf
dem Flohmarkt in Raintree plötzlich aus der Menge gelöst
hatte, BUly. Er kam aus der Menge direkt auf uns zu und berührte ihn… er hat Cary angefaßt. Er hat ihm die Hand ans
Gesicht gelegt und etwas zu ihm gesagt. Ich habe Cary damals gleich danach gefragt, ich habe ihn später, nachdem es
sich ausgebreitet hatte, danach gefragt, doch er wollte es
mir nicht sagen. Er schüttelte nur immer den Kopf.«

Halleck trank gerade seinen zweiten Schluck, als Leda ihr
leeres Glas auf dem Tischchen neben sich abstellte.

»Hautkrebs«, sagte sie lakonisch. »Er ist davon überzeugt, daß es Hautkrebs ist, denn der läßt sich in neunzig 
von hundert Fällen heilen. Ich kenne seine Gedankengänge wäre ja auch komisch, wenn es nicht so wäre, nicht wahr?
Nachdem ich fünfundzwanzig Jahre mit ihm zusammengelebt 
habe, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre lang mitangesehen 
habe, wie er auf dem Richterstuhl sitzt und Immobiliengeschäfte abwickelt und säuft und Immobiliengeschäfte
abwickelt und den Frauen anderer Männer nachstellt und
Immobiliengeschäfte abwickelt und… ach, Scheiße. Und
ich sitze hier und überlege mir, was ich wohl zu seiner Beerdigung sagen würde, vorausgesetzt, jemand verpaßte mir
eine Stunde vor dem Gottesdienst eine Dosis Pentothal. Ich
glaube, dabei würde etwas herauskommen wie: >Er hat eine
Masse Grundbesitz in Connecticut aufgekauft, auf dem heute 
Einkaufszentren stehen, und er hat nach einer Menge BHs 
gegriffen und elendig viele Wild Turkeys gesoffen und mich 
als reiche Witwe zurückgelassen, und ich habe die besten Jahre 
meines Lebens mit ihm verbracht und besitze wesentlich mehr 
beschissene Blackglama-Nerze als ich je einen beschissenen 
Orgasmus gehabt hätte, also laßt uns endlich hier abhauen
und in irgendein Rasthaus verschwinden, wo wir tanzen
können, und nach einer Weile wird vielleicht jemand 
besoffen genug sein, um zu vergessen, daß mein
Scheißdoppelkinn schon zigmal hinter meinen Scheißohren
festgenäht worden ist — zweimal im bescheuerten Mexiko
und einmal im beschissenen Deutschland, um genau zu
sein - und endlich mal in meinen Scheiß-BH greifen. Oh,
Scheiße! Warum erzähl ich dir eigentlich den ganzen
Quatsch? Das einzige, wovon Männer wie du etwas verstehen, 
ist doch nur Picken und Straferlaß und die Baseballergebnisse.«

Jetzt weinte sie wieder. Billy Halleck wußte nun, daß der
Drink, den sie gerade genommen hatte, bei weitem nicht
der erste an diesem Abend gewesen war. Er rutschte unangenehm berührt auf seinem großen Sessel hin und her und
nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. Der Alkohol
explodierte mit trügerischer Wärme in seinem Magen.

»Er ist deshalb so sehr davon überzeugt, daß er Hautkrebs
hat, weil er es nicht zulassen kann, so lächerliche, altmodische, abergläubische Dinge aus Dreigroschenromanen wie
Zigeunerflüche für wahr zu halten. Aber ganz tief in seinen
Augen habe ich es gesehen, Billy. Im letzten Monat habe ich
eine Menge Dinge gesehen. Besonders nachts. Jede Nacht
wurde es ein kleines bißchen deutlicher. Ich glaube, das ist
einer der Gründe, warum er gegangen ist. Er hat gesehen,
daß ich es gesehen habe.

Nachfüllen?«

Billy schüttelte wie betäubt den Kopf und sah ihr nach, als 
sie an die Bar ging und sich einen neuen Cocktail mixte. Ihre 
Drinks waren extrem einfach. Sie goß das Glas einfach voll
Gin und ließ ein paar Oliven hineinplumpsen. Während sie
hinuntersanken, bildeten sich zwei aufsteigende Bläschenspiralen. Selbst von seinem Platz am anderen Ende des Zimmers aus konnte er den Gin riechen.

Was war mit Rossington los? Was war mit ihm geschehen? Einen Teil davon wollte Billy lieber nicht wissen. Houston hatte offenbar keine Verbindung zwischen dem, was
mit Cary Rossington los war, und dem, was mit ihm passierte, 
hergestellt. Warum sollte er auch? Er wußte ja nichts von den 
Zigeunern. Außerdem bombardierte Houston sein Gehirn 
regelmäßig mit großen weißen Torpedos.

Leda kam zurück und setzte sich wieder.

»Wenn er anruft und sagt, daß er zurückkommt«, erklärte
sie Billy ruhig, »dann fahre ich in unser Haus nach Captiva.
Es wird dort zu dieser Jahreszeit bestialisch heiß sein, aber
ich habe genug Gin, also werde ich die Temperaturen kaum
wahrnehmen. Ich glaube nicht, daß ich es aushalten würde,
noch einmal mit ihm allein zu sein. Ich liebe ihn immer noch 
— ja, auf meine Art tue ich das —, aber ich glaube, ich würde 
vergehen. Wenn ich mir vorstelle, daß er im Bett neben mir
läge… mir vorstelle, daß er mich… mich anfassen könnte…« Sie zitterte. Ein paar Tropfen Gin fielen auf ihr Kleid. 
Sie trank den Rest in einem Zug aus und schnaubte danach
wie ein durstiges Pferd, das gerade gierig seinen Trog leergesoffen hat.

»Leda, was ist los mit ihm? Was ist passiert?«

»Passiert? Passiert! Aber, mein lieber Billy, ich dachte, daß
ich dir das schon längst gesagt hätte, oder daß du es irgendwie 
wüßtest.«

Billy schüttelte den Kopf. Er bekam langsam das Gefühl,
daß er überhaupt nichts mehr wußte.

»An seinem Körper wachsen Schuppen. Cary kriegt am
ganzen Körper Schuppen.«

Billy starrte sie mit offenem Mund an.

Leda erwiderte seinen Blick mit einem entsetzt amüsierten, 
trockenen Lächeln und schüttelte leicht! mit dem Kopf.

»Nein — nein, das ist nicht ganz richtig. Seine Haut verwandelt sich in Schuppen. Er ist zu einem Fall von umgekehrter 
Evolution geworden. Ein Jahrmarktsmonster. Er verwandelt 
sich in einen Fisch… oder in ein Reptil.«

Plötzlich lachte sie, ein heiseres, kreischendes Gekrächze,
das ihm das Blut in den Adern gerinnen ließ: Sie taumelt am 
Abgrund des Wahnsinns entlang, dachte er - und diese Entdeckung ließ ihn noch mehr frieren. Sie wird auf jeden Fall
nach Captiva fahren, egal, was passiert. Sie muß Fairview verlassen, 
wenn sie bei Verstand bleiben will. Ja.

Leda schlug sich die Hand vor den Mund und entschuldigte sich, als ob sie gerülpst — oder gekotzt — hätte, anstatt 
zu lachen. Billy, im Augenblick unfähig, etwas zu sagen,
nickte nur und stand auf, um sich nun doch an der Bar einen 
frischen Drink zu mixen.

Das Sprechen schien ihr nun, da er sie nicht mehr ansah,
da er ihr den Rücken zukehrte, leichter zu fallen. Er hielt
sich absichtlich länger dort auf.


11. Kapitel: Die Schuppen der 

Gerechtigkeit


Cary war sehr verärgert gewesen, als der Zigeuner ihn angefaßt hatte. Stinksauer. Am nächsten Tag war er gleich zu
Allen Chalker, Raintrees Polizeichef, gegangen. Chalker,
ein alter Pokerkumpel, hatte Verständnis für seinen Unmut
gezeigt.


Die Zigeuner wären direkt aus Fairview nach Raintree gekommen, hatte er Cary erzählt. Er hätte erwartet, berichtete
er, daß sie von selbst wieder abhauen würden. Sie hätten 
sich schon seit fünf Tagen in Raintree aufgehalten. Normalerweise reichten ihnen drei Tage - Zeit genug für alle Teenager, sich die Zukunft voraussagen zu lassen, und für einige
verzweifelte impotente Männer sowie der gleichen Anzahl
ebenso verzweifelter frigider Frauen in den Wechseljahren, in 
der Geborgenheit der Finsternis ins Lager zu schleichen und 
sich ihre Kräutersäfte, Mixturen und seltsam öligen Salben zu 
besorgen. Gewöhnlich erlahmte das Interesse der Städter 
an den Zigeunern nach drei Tagen. Schließlich hatte Chalker 
vermutet, daß sie noch den Flohmarkt am Sonntag abwarten 
wollten. Dieses Ereignis fand nur einmal im Jahr statt und
zog eine Menge Leute aus allen vier umliegenden Städten 
an. Anstatt ihnen Vorhaltungen wegen ihres verlängerten 
Aufenthalts zu machen - Zigeuner, erklärte er, könnten so 
gemein und häßlich werden wie Wespen, wenn man in ihr
Nest stach —, hatte er beschlossen, sie noch die vorn 
Flohmarkt heimfahrenden Kunden bedienen zu lassen. Doch 
wenn sie am folgenden Montag nicht verschwunden wären, 
würde er ihnen Beine machen.


Das war aber nicht mehr nötig gewesen. Am folgenden
Montagmorgen war die Bauernkoppel, auf der sie gelagert
hatten, leergefegt bis auf ein paar Reifenspuren, leere Bierund Limonadedosen (offenbar hielten die Zigeuner nichts
von Connecticuts neuem Leergut-Recycling-Gesetz), die
verkohlten Überreste mehrerer kleiner Feuerstellen und drei
oder vier zerlumpte Decken, die so verlaust waren, daß der
Deputy, den Chalker geschickt hatte, um nach dem Rechten zu 
sehen, nur mit einem Stock hineingepiekst hätte - einem
langen Stock. Irgendwann zwischen Sonnenunter- und Sonnenaufgang hatten die Zigeuner das Feld geräumt, hatten
Raintree den Rücken gekehrt, Patchin County hinter sich
gelassen, waren, wie Chalker seinem Pokerkumpel anvertraute, soweit er wußte und wenn’s nach ihm ginge, vom
Erdboden verschwunden. Ein Glück, daß sie sie los waren.


Am Sonntagnachmittag hatte der alte Zigeuner Carys Gesicht berührt; am Montagvormittag war Cary zu Chalker gegangen, um den Alten anzuzeigen (welche rechtliche
Grundlage er dafür gehabt haben könnte, war Leda Rossington nicht ganz klar); am Dienstagmorgen hatte der
Kummer begonnen. Nach dem Duschen war Cary nur mit
dem Bademantel bekleidet an den Frühstückstisch gekommen und hatte zu ihr gesagt: >Sieh dir das mal an.<


>Das< stellte sich als ein Flecken aufgerauhter Haut ein
kleines Stückchen über seinem Solarplexus heraus. Er war
eine Spur heller als die Haut in seiner Umgebung, die einen 
milchkaffeebraunen Ton aufwies. (Golf, Tennis, Schwimmen und regelmäßige UV-Bestrahlung im Winter hielten
Carys Bräune ständig unverändert.) Sie fand, daß der rauhe
Fleck gelblich aussähe. Wie die Hornhaut an den Füßen und
Fersen, wenn sie bei heißem Wetter etwas austrocknete. Sie
hatte die Stelle mit den Fingerspitzen berührt (hier
schwankte ihre Stimme etwas) und die Hand schnell wieder
zurückgezogen. Die Struktur war aufgerauht, beinahe wie
Schiefer, und erstaunlich hart gewesen. Gepanzert — das war
das Wort gewesen, das ihr damals ganz unwillkürlich in den
Sinn gekommen war.


»Du glaubst doch nicht, daß dieser verdammte Zigeuner
mir etwas verpaßt hat, oder?« hatte Cary sie besorgt gefragt.
»Scherpilzflechte oder Blasengrind oder sonst eine vermaledeite Krankheit?«


»Liebling, er hat dich im Gesicht berührt und nicht an der
Brust«, hatte sie darauf erwidert. »Jetzt zieh dich schnell an, es 
gibt brioches zum Frühstück. Nimm den dunkelgrauen
Anzug und den roten Schlips. Sei ein Schatz und zieh deine 
Dienstagssachen für mich an, ja? Wie lieb du bist.«


Zwei Abende später hatte er sie zu sich ins Badezimmer
gerufen. Er hatte fast gekreischt, so daß sie ins Bad gerannt 
war. (Unsere schlimmsten Offenbarungen erfahren wir alle im Badezimmer, mußte Billy denken.) Cary hatte mit bloßem Oberkörper vor dem Spiegel gestanden und mit weitaufgerissenen 
Augen hineingestarrt. Sein Rasierapparat summte vergessen 
in einer Hand weiter.


Der harte gelbliche Hautflecken hatte sich ausgebreitet — er 
hatte jetzt ungefähr die Form eines Baumes angenommen, 
der seine Äste bis zu den Brustwarzen und seine Wurzeln nach 
unten bis zum Bauchnabel ausstreckte. Die veränderte 
Hautstruktur hob sich beinahe zwei Zentimeter über die 
normale Haut auf seinem Bauch. Sie hatte gesehen, daß sich 
tiefe Risse hindurchzogen. Manche wirkten tief genug, daß 
man den Rand eines Centstücks hätte hineinschieben
können. Da hatte sie zum erstenmal gedacht, daß er langsam anfinge… schuppig auszusehen. Und dann hatte sie das 
Gefühl gehabt, daß ihr die Galle hochkäme.


»Was ist das?« hatte er sie fast angeschrien. »Leda, was 
ist 
das?«

»Ich weiß es nicht«, hatte sie ihm geantwortet und sich
dabei gezwungen, ruhig zu wirken. »Aber soviel ist klar, du
mußt Michael Houston aufsuchen. Morgen, Cary.«

»Nein, nicht morgen«, hatte er sich gewehrt und dabei
weiterhin in den Spiegel auf die rauhe, gelbliche, wie Pfeilspitzen verformte Haut gestarrt. »Vielleicht ist es morgen
schon wieder besser. Übermorgen, falls es sich nicht gebessert-hat, aber nicht morgen.«

»Cary…«

»Gib mir die Niveacreme, Leda.«

Sie hatte ihm die Creme gereicht und war noch eine Weile
neben ihm stehengeblieben — aber der Anblick, wie er die
weiße, pappige Masse auf die verhornte gelbe Haut geschmiert hatte, das Kratzen, als er mit den Fingernägeln
darüberfuhr, das war mehr gewesen, als sie ertragen konnte. 
Sie war ins Schlafzimmer geflohen. Das wäre das erstemal 
gewesen, berichtete sie Billy, das erstemal, daß sie aufrichtig 
froh über ihre getrennten Einzelbetten gewesen wäre, 
himmelfroh, daß er jetzt keine Möglichkeit hätte, sich im
Schlaf umzudrehen und sie zu… zu berühren. Sie hatte
stundenlang wach gelegen und immer wieder das RitschRatsch seiner Fingernägel gehört, wenn sie auf dieser seltsamen Haut auf- und abfuhren.

Am nächsten Abend hatte er ihr erzählt, daß es besser geworden sei; und in der Nacht darauf hatte er sogar behauptet, 
daß es sich wesentlich gebessert hätte. Sie hätte die Lüge in 
seinen Augen wohl bemerken müssen… sie hätte erkennen 
müssen, daß er sich selbst damit noch viel mehr be-log als sie. 
Selbst in dieser extremen Situation war Cary derselbe 
selbstsüchtige Hurensohn geblieben, der er ihrer Meinung 
nach schon immer gewesen war. Aber es hätte nicht nur an 
Cary gelegen, fügte sie bitter hinzu, sich immer noch nicht 
von der Bar abwendend, an der sie schon seit einiger Zeit
ziellos mit ihrem Glas herumhantierte. Über die Jahre hätte 
sie ihre eigene, hochspezialisierte Sorte von Selbstsucht 
entwickelt. Sie hatte sich fast genauso stark an diese Illusion 
geklammert, hatte sie ebenso gebraucht wie er.

In der dritten Nacht war er nur in seinen Pyjamahosen ins
Schlafzimmer getreten. Sein Blick war sanft gewesen, verletzt und verblüfft. Sie hatte gerade einen Dorothy Sayers
Mysteryroman noch einmal gelesen - das waren und blieben 
wohl für immer ihre Lieblingsbücher —, und er war ihr, als sie 
ihn gesehen hatte, einfach aus der Hand gefallen. Sie hätte 
laut geschrien, erklärte sie Billy, wenn sie nicht das Gefühl 
gehabt hätte, ihr wäre aller Atem genommen gewesen. Und 
Billy hatte Zeit, sich zu überlegen, daß keine menschliche 
Regung wahrhaft einzigartig ist, auch wenn man gerne
dazu neigte, das zu glauben: Cary Rossington hatte 
offensichtlich dasselbe Selbsttäuschungsmanöver und das 
darauffolgende schreckliche Erwachen hinter sich, das er, 
Billy Halleck, selbst durchgemacht hatte.

Leda hatte gesehen, daß die harte gelbe Hautstruktur (die
Schuppen — als etwas anderes konnte man sie nun nicht
mehr bezeichnen) jetzt Carys gesamte Brust und fast den
ganzen Bauch bedeckte. Sie war so dick und häßlich wie
Brandnarben. Die Risse zogen sich kreuz und quer hindurch. Sie waren tief und schwarz, in den Spalten in ein zartes 
Rosarot übergehend, aber sie hatte absolut nicht den
Wunsch verspürt, genauer hinzusehen. Wollte man anfangs
noch glauben, sie wären so zufällig verstreut wie die Risse
eines Bombenkraters, so erzählten die Augen einem beim
zweiten Hinsehen eine ganz andere Geschichte. Über jedem
Rand hob sich die hornige, gelbe Haut ein Stückchen höher.
Schuppen. Keine Fischschuppen, sondern große geriffelte
Reptilienschuppen. Wie bei einer Eidechse oder einem Alligator bder einem Leguan.

Der braune, obere Bogen seiner linken Brustwarze war
noch zu sehen. Der Rest lag unter der gelbschwarzen Schale
begraben. Die rechte Brustwarze war völlig verschwunden.
Ein gebogener Zweig dieses furchtbaren Baumes kroch unter 
seiner Achsel hindurch auf seinen Rücken zu wie die
ausgreifende, unheilvolle Klaue eines unvorstellbaren Ungeheuers. Sein Bauchnabel war vergraben und…

»Er schob seine Pyjamahose ein Stück hinunter«, erzählte
sie. Sie war jetzt bei ihrem dritten Cocktail angelangt und
trank ihn mit den gleichen, vogelartig schnellen Schlückchen wie den ersten. Erneut rannen ihr Tränen übers Gesicht. »In dem Augenblick fand ich meine Stimme wieder.
Ich schrie ihn an, er solle damit aufhören, und er hat es auch 
getan… aber nicht, bevor ich sehen konnte, daß die Baumwurzeln sich in seinen Geschlechtsbereich gegraben hatten.
Sie hatten den Perus noch nicht erreicht… doch da, wo sie 
angekommen waren, hatte er seine Schamhaare verloren.
Dort waren nur noch diese gelben Schuppen zu sehen. >Ich
dachte, du hättest gesagt, es wäre schon viel besser<, sagte 
ich.

>Das habe ich auch ehrlich geglaubt<, antwortete er kläglich. Am nächsten Tag hat er sich dann bei Houston angemeldet.«

Der ihm vermutlich von dem Collegestudenten ohne Gehirn und
der alten Lady erzählt hat, die den dritten Satz Zähne kriegte,
dachte Halleck. Und der ihm etwas von seinen fantastischen
Hirnputzern angeboten hat.

Eine Woche später hatte Rossington das beste New Yorker 
Dermatologenteam aufgesucht. Sie erklärten ihm, daß sie
sofort erkannt hätten, was mit ihm los sei, und darauf war 
eine Kur mit Gammabestrahlungen gefolgt. Die Schuppenhaut 
breitete sich unterdessen weiter und weiter aus. Es tue nicht 
weh, hatte Cary ihr berichtet. Er spüre zwar ein leichtes 
Jucken an der Grenze zwischen seiner alten, normalen Haut
und dem abscheulichen Eindringling, aber das wäre auch
alles. Die neue Haut wäre absolut gefühllos. Mit dem 
erschrockenen, schauerlichen Lächeln auf den Lippen, das 
mittlerweile sein einziger Gesichtsausdruck geworden war, 
erzählte er ihr, wie er sich einmal eine Zigarette angezündet 
und sie dann auf seinem Bauch ausgedrückt hätte. Langsam. 
Er hätte nichts dabei gespürt, keinen Schmerz, gar nichts.

Da hätte sie sich die Ohren zugehalten und geschrien, er
solle endlich den Mund halten.

Die Dermatologen hatten Cary informiert, daß sie ein bißchen unsicher wären. »Was soll das heißen?« hatte er sie gefragt. »Ihr Kerle habt mir doch erzählt, daß ihr genau wußtet, 
was mit mir los ist. Ihr habt gesagt, ihr wärt euch sichert«

»Nun«, hatten sie darauf erwidert, »solche Dinge geschehen 
nun mal. Selten genug, ha, ha, sehr selten sogar, aber jetzt 
haben wir die Sache im Griff.« Alle neuerlichen Tests,
erklärten sie, hätten ihre neuen Schlußfolgerungen bestätigt. 
Eine Hipovit-Kur - hochwirksame Vitamine für diejenigen, 
denen das hochdotierte Ärztelatein nicht so geläufig ist —
und Hormoninjektionen wären genau das Richtige. Und 
während diese Behandlung im Gange war, zeigten sich die 
ersten Schuppen an Carys Hals… unter seinem Kinn… und 
schließlich in seinem Gesicht. Da gaben die Dermatologen 
endlich zu, daß sie am Ende ihrer Weisheit angelangt waren. 
Natürlich nur für den Augenblick. Keine Krankheit wie
diese sei unheilbar. Moderne Medizin… Diätkuren… und
murmel, murmel und so weiter… bläh, bläh, bläh…

Cary war nicht mehr bereit, ihr zuzuhören, wenn sie mit
ihm über den alten Zigeuner reden wollte. Einmal hatte er 
sogar die Hand gehoben, als ob er sie schlagen wolle… und
dabei hatte sie die ersten hornigen Hautausbuchtungen auf
dem zarten Gewebe zwischen seinem rechten Daumen und
Zeigefinger entdeckt.

»Hautkrebsl« hatte er sie angeschrien. »Es ist Hautkrebs, 
Hautkrebs, Hautkrebsl Halt, um Himmels willen, endlich das
Maul und red mir nicht mehr von diesem alten Scheusal!«

Selbstverständlich war er es, der wenigstens vernünftig
dachte. Sie war natürlich die Dumme, die ständig von dämlichen Absurditäten aus dem vierzehnten Jahrhundert faselte… 
und doch hatte sie gewußt, daß all das von dem alten
Zigeuner herrührte, der auf dem Raintree-Flohmarkt plötzlich 
aus der Menge getreten war und Carys Gesicht berührt hatte. 
Sie hatte es gewußt, und in seinen Augen hatte sie gesehen, 
selbst in dem Augenblick, in der er seine Hand gegen sie
erhoben hatte, daß er es ebenfalls wußte.

Er hatte mit Glenn Petrie ausgemacht, daß dieser ihn
während seiner Abwesenheit vertreten sollte. Petrie war
entsetzt gewesen, daß sein alter Freund, sein Kollege und
Golfpartner, Cary Rossington, plötzlich an Hautkrebs erkrankt war.

Danach, so berichtete Leda Rossington Billy Halleck, wären 
zwei Wochen gefolgt, die sie am liebsten vergessen hätte. Sie 
könne nur mit Mühe darüber sprechen. Cary hatte die 
meiste Zeit geschlafen wie ein Toter. Meistens oben im
Schlafzimmer, manchmal in seinem großen, dick gepolsterten 
Sessel im Arbeitszimmer, manchmal auch einfach mit dem 
Kopf auf den Armen am Küchentisch. Jeden Nachmittag um 
vier hatte er zu trinken angefangen. Er hatte stundenlang mit 
einer offenen Whiskyflasche vor dem Fernseher gesessen, die 
er mit einer Hand hielt, welche sich allmählich immer mehr
mit Schuppen überzog. Er hatte sich dämliche Komödien wie 
Hogan’s Heroes und The Beverly Hillbillies angesehen, danach 
die regionalen und nationalen Nachrichten, hatte die noch
blöderen Familienserien The Jocker’s Wild und Family Feud
angeglotzt, dann das dreistündige Haupt-104

Programm, gefolgt von noch mehr Nachrichten und den
Spätfilmen, einen nach dem anderen. Das war bis drei, vier
Uhr morgens so gegangen, und während der ganzen Zeit
hatte er den Whisky wie Pepsicola direkt aus der Flasche getrunken.

Manchmal hatte er geweint. Sie war ins Wohnzimmer gegangen und hatte mitangesehen, wie er vor dem Fernseher
saß und weinte, während der in dem großen Farbkasten eingefangene Warner Andersen so begeistert: >Auf geht’s ins
Videoland! < rief, als würde er damit alle seine kleinen Freundinnen zu einer gemeinsamen Kreuzfahrt nach Aruba einladen. 
An anderen Abenden — Gott sei Dank nur sehr wenigen —
hatte er Tobsuchtsanfälle gekriegt. Dann war er durchs 
Haus gerast wie General Custer in Wounded knee. Er war 
durch die Räume getorkelt, die Whiskyflasche ständig in der 
Hand, die nun keine richtige Hand mehr war, und hatte 
rumgebrüllt, daß er Hautkrebs habe, ob sie ihn verstehe, er
habe, verdammte Scheiße noch mal, Hautkrebs, und den hätte er 
von dieser gottverdammten UV-Lampe gekriegt, und er
würde diese Quacksalber, die ihm das angetan hätten, 
verklagen, in Grund und Boden würde er sie stampfen, diese 
Bastarde, würde sie gerichtlich verfolgen und fertigmachen, 
bis sie nur noch in vollgeschissenen Unterhosen vor dem
Richterstuhl stehen könnten. Manchmal, wenn er in dieser
Stimmung war, hatte er auch etwas zerschlagen.

»Schließlich fand ich heraus, daß er diese… diese Anfälle… 
immer an den Tagen bekam, an denen Mrs. Marley zu uns 
kam, um das Haus sauberzumachen«, sagte sie leise.
»Weißt du, er ist immer auf den Dachboden gekrochen,
wenn sie kam. Wenn sie ihn gesehen Jiätte, wäre die Geschichte in null komma nix in der Stadt herumgewesen. Ich
glaube, in den Nächten nach diesen Tagen, die er allein im 
Dunkeln auf dem Dachboden verbracht hatte, hat er sich am
meisten wie ein Ausgestoßener gefühlt. Dann muß er sich
wie ein Monster vorgekommen sein.«

»Dann ist er also in die Mayo-Klinik gegangen«, folgerte
Billy.

»Ja«, antwortete sie und sah ihn nach langer Zeit wieder
an. Sie wirkte betrunken und entsetzt. »Was wird aus ihm
werden, Billy? Was kann aus ihm werden?«

Halleck schüttelte den Kopf. Er hatte nicht die geringste
Ahnung und außerdem keine Lust, sich über diese Frage
mehr Gedanken zu machen, als über das weltberühmte
Pressefoto, auf dem ein südvietnamesischer General einem
angeblichen Vietkongkollaborateur in den Kopf schießt. Komischerweise konnte er nicht begreifen, daß diese beiden
Sachen etwas miteinander zu tun haben könnten.

»Hab ich dir schon erzählt, daß er einen Privatjet gechartert 
hat, um nach Minnesota zu fliegen? Er konnte es nicht mehr 
ertragen, daß Menschen ihn ansehen. Habe ich dir das erzählt, 
Billy?«

Er schüttelte wieder seinen Kopf.

»Was wird nun aus ihm werden?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und dachte: Und, nebenbei bemerkt, was soll nun aus mir werden, Leda?

»Ganz, zum Schluß, bevor er endlich aufgegeben hat und
weggegangen ist, waren seine beiden Hände zu Klauen geworden. Seine Augen waren zwei… zwei kleine, sprühende, 
dunkelblaue Funken in zwei spitzen, schuppigen Hornlöchern. Seine Nase…« Sie stand auf und torkelte auf ihn 
zu. Dabei stieß sie an die eine Ecke des Beistelltisches. Sie 
traf ihn hart genug, daß er ein Stück zur Seite rutschte. Jetzt 
spürt sie es nicht, dachte Halleck, aber morgen wird sie einen höllisch schmerzenden blauen Fleck am Oberschenkel haben, und
wenn sie Glück hat, wird sie sich fragen, woher der kommen könnte.

Sie grapschte nach seiner Hand. Ihre Augen waren zwei
große, schimmernde Teiche, in denen sich das blanke Entsetzen spiegelte. Sie sprach mit einer grauenhaften, heiser
atmenden Zuversicht, die ihm einen Schauer über den Nakken jagte. Ihr Atem roch nach Gin.

»Er sieht jetzt wie ein Alligator aus«, flüsterte sie an seinem Ohr. Ein beinahe intimes Geflüster. »Ja, genauso sieht
er jetzt aus, Billy. Wie ein Untier, das gerade aus dem
Schlamm an Land gekrochen ist und Menschenkleidung angezogen hat. Es war wirklich so, als würde er sich in ein
Krokodil verwandeln, und ich bin heilfroh, daß er weggegangen ist. Froh. Ich glaube, wenn er nicht gegangen wäre,
wäre ich abgehauen. Ja. Ich hätte mir einfach eine Tasche
.vollgestopft und wäre… und wäre…«

Sie beugte sich immer weiter über ihn, und Billy, der diese 
Szene nicht mehr aushallen konnte, stand abrupt auf. Le-da 
Rossington wankte auf ihren hohen Absätzen zurück, und 
er schaffte es gerade noch, sie an den Schultern zu pak-ken 
und aufzufangen… offenbar hatte auch er zuviel getrunken. 
Wenn er sie nicht erwischt hätte, wäre sie vermutlich mit dem 
Kopf an die Ecke der bronzegefaßten Glasplatte des 
Beistelltisches (Trifles, 587 Dollar plus Versandkosten)
geschlagen, dieselbe Ecke, an der sie sich soeben den Oberschenkel gestoßen hatte… nur wäre sie dann anstatt mit einem großen blauen Flecken auf dem Oberschenkel gar nicht
mehr aufgewacht. Als er in ihre halb wahnsinnigen Augen
blickte, fragte er sich allerdings, ob Leda Rossington den 
Tod nicht sogar suchte.

»Leda, ich muß gehen.«

»Natürlich«, höhnte sie. »Bist nur gekommen, um die
Sensationen zu hören, nicht wahr, mein lieber Billy?«

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid, daß
das alles passiert ist. Bitte glaube mir.« Und dann hörte er
sich noch dämlicherweise hinzufügen: »Wenn du mit Cary
sprichst, dann wünsch ihm gute Besserung von mir.«

»Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen«, sagte sie
abwesend. »Es geht jetzt nämlich in seinem Mund los. Seine
Gaumen werden immer dicker. Auf seiner Zunge wächst eine 
Platte. Ich kann zwar zu ihm sprechen, aber alles, was er zu 
mir sagt, alle seine Antworten, kommen wie ein — wie ein 
Grunzen heraus.«

Er ging rückwärts in den Flur, entfernte sich unauffällig 
von ihr, wollte sie endlich los sein, wollte ihre weiche, erbarmungslos kultivierte Stimme nicht mehr hören, mußte
endlich ihren grauenhaft glitzernden Augen entkommen.

»Er wird wirklich einer«, sagte sie. »Ich meine, ein Alligator. 
Ich nehme an, daß sie ihn bald in ein Bassin stecken
werden… sie werden darauf achten müssen, daß seine
Haut immer feucht bleibt.« Tränen standen in ihren geröteten 
Augen, und Billy beobachtete, wie der Gin aus ihrem Glas 
langsam auf ihren Schuh tropfte.

»Gute Nacht, Leda«, flüsterte er.

»Warum, Billy? Warum hast du diese alte Zigeunerin
überfahren? Warum hast du dieses Unheil über Cary und
mich gebracht? Warum?«

»Leda…«

»Komm doch in ein paar Wochen mal vorbei«, sagte sie.
Billy fummelte hinter seinem Rücken wild nach dem Türknopf, während sie immer noch auf ihn zu kam und mit gewaltiger Willensanstrengung das höfliche Lächeln beibehielt. »Komm doch mal vorbei und laß mich sehen, wie du
aussiehst, wenn du weitere vierzig, fünfzig Pfund abgenommen hast. Damit ich was zu lachen habe. Und ich werde 
lachen, Billy, lachen… und lachen… und lachen.«

Endlich fand er den Türknopf. Er drehte ihn. Die kühle 
Nachtluft strich lindernd über sein erhitztes, gerötetes Gesicht.

»Es tut mir leid, Leda. Gute Nacht…«

»Behalt dein Es-Tut-mir-leid für dichl« kreischte sie und warf
ihm das Glas nach. Es zerschellte am rechten Türpfosten.
»Warum mußtest du sie auch überfahren, du Mistkerl? Warum 
hast du all dies über uns gebracht? Warum? Warum?
Warum!«


Halleck rannte bis zur Ecke Lantern Drive Park Lane und
brach erschöpft auf der Bank im Wartehäuschen der Bushaltestelle zusammen. Schüttelfrost überfiel ihn, und sein Hals
und Magen schmerzten von aufgestoßener, beißender Magensäure. Sein Herz raste wie wild vom Gin.


Ich habe sie überfahren und getötet, 
dachte er, und jetzt nehme 
ich ständig ab und es hört einfach nicht auf. Cary Rossington, der 
die Anhörung geleitet hat, hat mich, ohne mir auch nur auf die Finger
zu klopfen, damit durchkommen lassen, und er ist jetzt in der
Mayo-Klinik. Er ist in der Mayo-Klinik, und wenn man seiner
Frau Glauben schenken darf, sieht er aus wie jemand, der aus Maurice Sendaks Alligators All Around entflohen ist. Wer ist noch
daran beteiligt gewesen? Wer hat noch in irgendeiner Weise mit
dieser Sache zu tun gehabt, die in den Augen des Zigeuners nach
Rache verlangt?


Er dachte an die beiden Polizisten, die die Zigeuner rausgescheucht hatten, als sie in die Stadt gekommen waren…
als sie sich erdreistet hatten, ihre Kunststücke auf dem öffentlichen Stadtparkgelände vorzuführen. Einer von ihnen
war ein Streifenbeamter im Dienst gewesen, der nur…


Nur die Anordnungen befolgt hatte.
Wessen Anordnungen? Aber natürlich, die Anordnungen
von Fairviews Polizeichef. Duncan Hopleys Anordnungen.

Die Zigeuner waren abgeschoben worden, weil sie keine
Erlaubnis hatten, auf dem Gemeindegelände zu lagern. Sie
hatten sehr wohl verstanden, daß die Motive für ihre Ausweisung tiefer lagen. Wollte man das Zigeunerpack aus der
Stadt haben, gab es eine Fülle von Verordnungen, die man 
zu diesem Zweck einsetzen konnte. Landstreicherei. Öffentliches Ärgernis. Spucken auf den Bürgersteig und was
sonst noch alles.

Die Zigeuner hatten mit einem Farmer verhandelt, der ein
Stückchen westlich außerhalb der Stadt wohnte. Ein verbitterter, alter Mann namens Arncaster. Solche abgelegenen
Farmen gab es überall, und überall gab es verbitterte alte
Farmer. Die Zigeuner fanden immer welche. Ihre Nasen sind
darauf trainiert, Typen wie Arncaster schon sieben Meilen gegen
den Wind zu riechen, dachte Halleck, als er auf der Bank im 
Wartehäuschen kauerte, und die ersten Tropfen eines Frühlingsregens vereinzelt aufs Dach fielen. Lediglich eine frage
der Evolution. Dazu braucht man nur zwei Jahrtausende lang immer 
wieder vertrieben zu werden. Man spricht hier ein paar Leute an, 
dort liest Madame Azonka vielleicht ein- oder zweimal umsonst die 
Karten. Man schnüffelt herum und findet bald den Namen des
Mannes heraus, der ein Grundstück außerhalb der Stadt besitzt,
ansonsten aber ziemliche Schulden hat. Des Mannes, der keine große 
Vorliebe für die Stadt und ihre öffentlichen Verordnungen hegt, des 
Mannes, der seine Obstgarten während der Jagdsaison nicht
umzäunt, weil er den Rehen lieber seine Äpfel, als den Jägern die 
Rehe gönnt. Man kriegt den Namen heraus und findet den Mann
immer, denn auch in der reichsten Stadt wohnt zumindest ein solcher 
Arncaster, manchmal gibt es auch zwei oder drei zur Auswahl,

Sie stellten ihre Autos und Wohnwagen im Kreis auf, genauso wie ihre Vorfahren vor zweihundert, vierhundert,
achthundert Jahren ihre Planwagen und Handkarren im
Kreis aufgebaut hatten. Sie erhielten eine Lagerfeuererlaubnis, 
und nachts gab es viel Gerede und Gelächter, und zweifellos 
wanderten eine oder zwei offene Flaschen im Kreis herum.

Das wäre für Hopley alles noch akzeptabel gewesen,
dachte Halleck. So liefen die Dinge nun mal. Diejenigen, die
sich für das, was die Zigeuner anzubieten hatten, interessierten, konnten auf der West Fairview Road zu Arncasters
Hof hinausfahren, der war wenigstens außer Sichtweite.
Der Arncaster-Hof war nun mal ein Schandfleck - wie alle
Farmen, die von den Zigeunern aufgesucht wurden. Bald
darauf zogen sie dann nach Raintree oder nach Westport
weiter, und von dort aus den Augen und aus dem Sinn.

Nur, daß in diesem Fall, nach seinem Unfall also und
nachdem der alte Zigeuner lästig geworden und auf den
Stufen des Gerichtsgebäudes erschienen war, um Billy Halleck im Gesicht zu berühren, die Art, >wie die Dinge nun
mal liefen<, gar nicht mehr gut war.

Hopley hatte ihnen zwei Tage Zeit gegeben, wie Halleck
sich jetzt erinnerte, und als sie keine Anstalten zum Aufbruch machten, hatte er sie in Bewegung gesetzt. Zuerst hatte 
Jim Roberts ihnen die Feuerlizenz entzogen. Obwohl in der 
Woche vorher fast jeden Tag einige kräftige Regenschauer 
niedergegangen waren, hatte Roberts ihnen weisgemacht, 
daß die Brandgefahr sich verdoppelt und verdreifacht hätte.
Täte ihm leid. Und, übrigens, sie sollten doch bitte daran
denken, daß die Lagerfeuerbestimmungen genauso für
Propangasherde, Grill- und Kohlenfeuer gälten.

Als nächstes machte Hopley einen Stadtspaziergang und
besuchte unterwegs die Geschäfte, in denen Lars Arncaster
auf Kredit einkaufte - und in denen sein Kredit meistens
beträchtlich überzogen war. Dazu gehörten die EisenwarenHandlung, der Lebensmittelladen an der Raintree Road, der
Farmer Coop in Fairview Village und Normies Tankstelle.
Ganz nebenbei hat er sicher auch bei Zachary Marchant in
der Connecticut Union Bank reingeschaut… die Bank, bei
der Arncasters eine Hypothek auf sein Grundstück aufgenommen hatte.

Gehörte alles zum Job. Mit dem einen trank man eine Tasse 
Kaffee, mit dem anderen aß man einen Happen zu Mittag —
vielleicht etwas Einfaches wie ein paar Würstchen und Limonade an Dave’s Hot Dog Wagen —, mit dem nächsten traf
man sich auf ein Bier. Und bei Sonnenuntergang am nächsten Abend konnte man sicher sein, daß all diejenigen, die
auf Grund eines Schuldscheines ein Stück von Arncasters
Hintern beanspruchen durften, bei ihm angerufen und nebenbei erwähnt hätten, daß es wirklich gut wäre, wenn dieses 
verdammte Zigeunerpack endlich aus der Stadt verschwände … daß jeder aufrichtig dankbar dafür wäre.

Der Rest lief dann genauso ab, wie Hopley es erwartet
hatte. Arncaster stiefelte zu den Zigeunern hinaus, zahlte 
ihnen den Rest des Betrages zurück, den sie für die Platzmiete ausgehandelt hatten, und stellte sich allen Protesten
gegenüber, die von ihnen kamen, unerschütterlich taub.
(Halleck dachte besonders an den jungen Jongleur mit seinen 
Bowlingkegeln, der die Unveränderbarkeit ihrer Lebenssituation offenbar noch nicht begriffen hatte.) Es war ja
nicht etwa so, daß die Zigeuner einen unterzeichneten,
rechtsgültigen Vertrag gehabt hätten, mit dem sie vor Gericht hätten gehen können.

Nüchtern mochte Arncaster ihnen wohl gesagt haben, sie
sollten froh sein, daß er ihnen überhaupt den noch nicht in 
Anspruch genommenen Rest der Platzmiete zurückgezahlt
hatte. Betrunken - Arncaster soff gut drei Sechserpack Bierdosen pro Abend - mochte er wohl ein bißchen mitteilsamer 
gewesen sein. Es gäbe einflußreiche Leute in der Stadt, die die 
Zigeuner los sein wollten. Auf ihn sei Druck ausgeübt 
worden, Druck, dem ein armer Dreckschlucker wie er, Lars 
Arncaster, einfach nicht gewachsen sei. Wenn schon die 
Hälfte der > anständigen Bürger< in der Stadt das Messer


in
gegen ihn zöge, dann könne er nun mal nichts dagegen machen. Nicht, daß einer dieser Zigeuner (von dem jungen
Jongleur vielleicht abgesehen) diesen ausführlichen Vortrag
gebraucht hätte.


Halleck stand auf und machte sich langsam durch den
kalten, strömenden Regen auf den Heimweg. Im Schlafzimmer brannte noch Licht. Heidi wartete auf ihn.


Der Streifenbeamte wohl nicht, der bot keinen Anlaß zur
Rache. Arncaster auch nicht. Der hatte die Chance gesehen,
fünfhundert Dollar bar auf die Hand zu verdienen, und hatte 
sie weggeschickt, weil er nicht anders konnte.


Duncan Hopley?

Vielleicht. Ein sehr großes Vielleicht sogar. In gewisser
Weise war Hopley ja nichts weiter als ein abgerichteter
Hund, dessen wichtigste Befehle dahin gingen, Fairviews
gut geölten Status quo aufrechtzuerhalten. Aber Billy bezweifelte, daß der alte Zigeuner die Dinge mit einer einfallslosen,
soziologischen Weltsicht betrachten würde, und das nicht
nur, weil Hopley sie nach der Verhandlung so wirksam aus
der Stadt gescheucht hatte. Das war er gewohnt. Aber Hopleys Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen,
der eine Frau das Leben gekostet hatte…

Das war etwas ganz anderes, nicht wahr?

Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen? Daß ich
nicht lache, Billy Halleck. Dieses Unvermögen war wohl eher eine
Unterlassungssünde. Hopley hat nichts anderes getan, als die Sache 
zu verschleiern. Das fängt mit dem verdächtigen Versäumen des 
Alkoholtests an. Es war in jeder Hinsicht eine Vertuschung. Das 
weißt du, und Cary Rossington hat das auch gewußt.

Der Wind hatte aufgefrischt, und der Regen wurde stärker. 
Er sah, daß sich die Wasseroberfläche auf den Pfützen
kräuselte. Unter den amberfarbenen Leuchtstoffröhren der
Straßenlampen am Lantern Drive wirkte das Wasser seltsam
blankgeputzt. Über ihm ächzten und knarrten Baumäste im
Wind. Halleck blickte beunruhigt zum Himmel hinauf.

Ich sollte Duncan Hopley besuchen.

Etwas blitzte vor seinem inneren Auge auf, der Funke einer 
Idee. Er mußte wieder an Leda Rossingtons entsetztes,
betrunkenes Gesicht denken… mußte daran denken, was 
sie gesagt hatte… Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen, weißt du… es geht nämlich in seinem Mund los… alles, 
was er zu mir sagt, kommt wie ein Grunzen heraus… Schluß 
damit. Er hatte genug für heute.


»Wo warst du, Billy?«
Sie lag im Bett. Ein warmer Lichtstrahl fiel aus ihrer Leselampe auf sie. Jetzt legte sie ihr Buch auf die Bettdecke und 
sah ihn aufmerksam an, und Billy bemerkte wieder die dunkelbraunen Ringe unter ihren Augen.


Einen kurzen Augenblick dachte er daran, ihr rundheraus zu sagen: Ich wollte Cary Rossington besuchen, aber
da er nicht zu Hause war, lief es darauf hinaus, daß ich ein 
paar Drinks mit seiner Frau getrunken habe — ein paar furchtbare 
Drinks, wenn du’s genau wissen willst. Du wirst nie erraten, 
was sie mir erzählt hat, meine liebe Heidi. Cary Rossington, 
der dir einmal um Schlag zwölf Uhr an einem Neujahrsabend 
an den Busen gegriffen hat, dieser Cary Rossington verwandelt 
sich langsam in ein Krokodil. Wenn er tot ist, kann man ihn als 
brandneues Produkt verwerten. He, Leute, kauft die neuartigen 
Richterlederhandtaschen.


»Nirgendwo«, antwortete er. »Einfach, draußen. Bin ein
wenig rumgelaufen. Habe nachgedacht.«

»Du riechst, als wärst du auf dem Heimweg in die Wacholderbüsche gefallen.«

»Bin ich auch, im übertragenen Sinn. Aber es war Andy’s 
Pub, in den ich hineingefallen bin.«

»Wie viele hast du gehabt?«

»Ein paar.«

»Riecht eher nach fünf.«

»Heidi, ist das ein Kreuzverhör?«

»Nein, Liebling. Aber ich wünschte, du würdest dir nicht
soviel Sorgen machen. Die Ärzte werden schon herausfinden, was mit dir los ist, wenn sie die Stoffwechseltests gemacht haben.«

Sie wandte ihm ihr allzu ernstes, verängstigtes Gesicht
zu. »Ich danke Gott dafür, daß es kein Krebs ist.«

Er dachte - und hätte es fast laut ausgesprochen -, daß 
es ganz nett für sie sein müßte, nicht betroffen zu sein. Es
müßte doch ganz nett sein, die verschiedenen Abstufungen
des Horrors zu beobachten. Er sagte es zwar nicht, aber seine 
Gefühle mußten ihm im Gesicht gestanden haben, denn ihr
müder, jammervoller Ausdruck verstärkte sich.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Es ist nur…
weißt du, es ist sehr schwierig, etwas zu sagen, das du nicht
gleich in den falschen Hals kriegst.«

Du weißt es, Baby, dachte er, und wieder blitzte der Haß in 
ihm auf. Heiß und ätzend. Zusätzlich zum Gin deprimierte
er ihn und erzeugte ein körperliches Unwohlsein. Gleich
darauf legte er sich wieder, und eine Art Schani erfüllte ihn. 
Carys Haut verwandelte sich in Gott weiß was. Offenbar etwas, das nur noch für die Raritätenshow in einem Zirkus geeignet schien. Duncan Hopley ging es vielleicht ausgezeichnet, 
aber möglicherweise erwartete ihn dort noch etwas viel, viel 
Schlimmeres. Himmel noch mal, abzunehmen war doch gar 
nicht so schlecht, oder?

Er zog sich aus und schaltete vorsorglich zuerst ihre Leselampe aus. Dann zog er sie in seine Arme. Sie versteifte 
sich. Als er schon glaubte, daß es heute wohl keinen Zweck
hätte, wurde sie plötzlich weich. Er hörte ihre unterdrückten 
Schluchzer und dachte unglücklich: Falls es, wie die
Sprichwörter sagen, doch wahr wäre, daß in der Not der
Edelmut zu finden sei und der Charakter durch Kummer
und Elend gebildet würde, leistete er in beidem schlechte
Arbeit. »Heidi, es tut mir leid«, sagte er.

»Wenn ich doch nur etwas tun könnte«, schluchzte sie.
»Wenn ich doch nur etwas für dich tun könnte, Billy.«

»Das kannst du«, beruhigte er sie.

Sie liebten sich. Er nahm sich innerlich vor: Diesmal ist es 
nur für sie, und mußte dann hinterher feststellen, daß es
doch wieder für ihn gewesen war. Anstatt Leda Rossingtons
geisterhaftes Gesicht und ihre entsetzten, in der Dunkelheit
funkelnden Augen vor sich zu sehen, konnte er ruhig einschlafen.

Am nächsten Morgen registrierte die Waage 176 Pfund.


12. Kapitel: Duncan Hopley


Er hatte sich für den Klinikaufenthalt ein paar Tage freigeben 
lassen — Kirk Penschley war nur allzu bereit gewesen, seiner 
Bitte entgegenzukommen. Damit hatte er Billy auf eine 
Tatsache gestoßen, mit der er so bald nicht gerechnet hätte: 
Man wollte ihn los sein. Jetzt, da er statt eines Dreifachkinns 
nur noch eins aufwies, da seine Jochbeine zum erstenmal seit
Jahren wieder zu sehen waren und auch seine anderen 
Gesichtsknochen mittlerweile deutlich hervortraten, war 
er zum Schreckgespenst der Firma geworden.


»Aber natürlich, ja, sofort«, hatte Penschley auf seine Frage 
geantwortet, noch bevor sie richtig ausgesprochen war. Er 
hatte die herzliche Tonart angeschlagen, in die Leute sich
flüchten, wenn sie genau wissen, daß jemand in ernsthaften 
Schwierigkeiten steckt, und nichts damit zu tun haben wollen. 
Er hatte den Blick gesenkt und auf die Stelle gestarrt, an der 
früher Billy s Bauch gesessen hatte. »Nimm dir soviel Zeit, 
wie du willst, Bill.«


»Drei Tage dürften genügen«, hatte Halleck darauf erwidert. Und jetzt rief er Penschley von einem Münzfernsprecher in Barker’s Coffee Shop aus an und erklärte ihm, daß er
noch ein paar Tage länger freihaben wolle. Ja, länger als drei 
Tage, richtig — aber vermutlich nicht nur für die Stoffwechseluntersuchungen. Wieder war dieser Funke einer Idee in
ihm aufgeblitzt. Er war noch kein Hoffnungsschimmer, das
nicht, aber immerhin etwas.


»Wie lange?« fragte Penschley ihn. 


»Ich weiß nicht genau«, antwortete Halleck. »Zwei Wo.chen, einen Monat vielleicht:«

Einen Augenblick wurde es still am anderen Ende, und

Halleck wußte, daß Penschley jetzt heraushörte, was er

nicht sagte: Was ich dir eigentlich sagen will, Kirk, ich komme nie 

mehr zurück. Sie haben schließlich doch Krebs bei mir diagnosti
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ziert. Jetzt kommt das Kobalt, kommen die Drogen gegen die
Schmerzen, das Interferon, wenn sie es kriegen können, das
Laetril, wenn wir uns entschließen können, nach Mexiko abzuhauen. Das nächstemal, wenn du mich siehst, Kirk, werde ich
mit einem Seidenkissen unterm Kopf in einer langen Kiste liegen.


Billy, der in den letzten sechs Wochen vor Angst kaum
mehr richtig denken konnte, spürte einen Anflug von Zorn.
Verdammt noch mal, das ist nicht das, was ich sage. Jedenfalls jetzt 
noch nicht.


»Kein Problem, Bill. Wir werden Ron Baker die Hood-Sache übergeben, und alles andere kann noch eine Weile liegenbleiben.«


Einen Dreck wirst du tun. Gleich heute nachmittag wirst du dem 
Stab alle anderen Fälle übergeben, und was die Hood-Sache betrifft, die 
hast du Ron Baker schon letzte Woche übertragen. Ron hat mich am 
Donnerstagnachmittag angerufen und gefragt, wohin Sally die
verdammte Connecticut-Gaswerke-Akte gesteckt hat. Deine 
Vorstellung von >herumliegen<, Kirk, hat nur etwas mit sonnigen 
Sonntagnachmittagen und Grillhähnchen in deinem Ferienhaus in
Vermont zu tun. Verarschen kann ich mkh selber.


»Ich sehe zu, daß er die Akte bekommt«, sagte Halleck
und konnte nicht widerstehen, noch hinzuzufügen: »Ich
glaube, die Con-Gas-Aussagen hat er schon gekriegt.«


Nachdenkliche Stille in der Leitung, während Kirk Penschley dies verdaute. Dann: »Also… wenn ich irgendwas
für dich tun kann…«


»Ja, das kannst du«, sagte Halleck. »Aber es hört sich ein 
bißchen bekloppt an.«

»Worum geht’s?« Penschleys Stimme klang jetzt vorsichtig»Erinnerst du dich an meine Schwierigkeiten Anfang dieses 
Fühlings? An den Unfall?«

»Eh, ja…«

»Die Frau, die ich überfahren habe, war eine Zigeunerin.
Hast du das gewußt?«

»Es stand in der Zeitung«, antwortete Penschley zögernd.

»Sie gehörte zu einer… hm, wie nennt man das? Truppe,
glaube ich. Sie gehörte zu einer Zigeunertruppe. Sie haben
hier außerhalb von Fairview gelagert. Sie hatten mit einem
orstansässigen Farmer einen Preis ausgehandelt…«

»Moment mal, wart einen Augenblick«, unterbrach ihn
Kirk Penschley. Seine Stimme war jetzt eine Spur aufgeregter, 
ganz im Gegensatz zu dem vorherigen, offiziellen Trauerton. 
Billy lächelte. Diese Tonart kannte er, und sie gefiel ihm 
wesentlich besser. Er sah Penschley vor sich, fünfund-vierzig 
Jahre alt, Glatze, knapp einen Meter sechzig groß, wie er
eifrig nach dem gelben Notizblock und seinem geliebten, ganz 
fein schreibenden Filzstift griff. Wenn er auf Touren lief, war 
Penschley einer der hellsten, hartnäckigsten Köpfe, die er
kannte.

»In Ordnung, weiter. Wie hieß dieser Farmer?«

»Arncaster. Lars Arncaster. Nachdem ich die Frau überfahren hatte…«

»Ihr Name?«

Halleck schloß die Augen und versuchte, sich daran zu
erinnern. Es war komisch, die ganze Zeit hatte er nichts anderes im Kopf als diese Geschichte, aber an ihren Namen
hatte er seit der Anhörung nicht einmal gedacht.

»Lemke«, sagte er schließlich. »Sie hieß Susanna Lemke.«

»L-e-m-p-k-e?«

»Ohne P.«

»Gut.«

»Nach dem Unfall mußten die Zigeuner feststellen, daß
sie in Fairview nicht mehr allzu willkommen waren. Ich habe 
guten Grund zu glauben, daß sie von hier nach Raintree
weitergefahren sind. Ich möchte wissen, ob du ihre Spur
von da aus weiterverfolgen kannst. Ich möchte herausfinden, 
wo sie jetzt sind. Die Nachforschungen bezahle ich natürlich 
aus eigener Tasche.«

»Verdammt richtig, daß du das tun wirst«, sagte Penschley fröhlich. »Hm, wenn sie nach Norden, nach New
England, weitergezogen sind, werden wir sie wahrscheinlich 
finden. Aber wenn sie nach Süden über New York nach New 
Jersey gefahren sind, dann weiß ich es nicht. Denkst du an 
eine Zivilklage, Billy?«


“7 


»Nein«, antwortete Halleck. »Aber ich muß mit dem
Mann von dieser Frau reden. Falls er das überhaupt ist.«
»Oh«, sagte Penschley, und wieder konnte Billy seine Ge

danken so deutlich lesen, als hätte er sie laut ausgesprochen: Billy Halleck regelt seine Angelegenheiten. Er bringt seine

Bücher in Ordnung. Vielleicht möchte er dem alten Zigeuner einen

Scheck geben; vielleicht will er ihm auch nur noch einmal gegenüberstehen, will sich entschuldigen, und gibt dem Mann damit Gelegenheit, ihm eins aufs Auge zu hauen.

»Vielen Dank, Kirk«, sagte Halleck.

»Nicht der Rede wert«, antwortete Penschley. »Sieh du

nur zu, daß du wieder gesund wirst.«

»Ist gut.« Billy legte auf. Sein Kaffee war inzwischen kalt

geworden.


Es überraschte ihn nicht besonders, Rand Foxworth, Fairviews stellvertretenden Polizeichef, in Hopleys Büro vorzufinden, von wo aus er die Angelegenheiten der Polizeiwache 
regelte. Er begrüßte Halleck einigermaßen herzlich, aber in 
seinen Augen war ein gehetzter Ausdruck. Hallecks geübtes 
Auge sah sofort, daß viel zu viele Papiere im Eingangskorb auf Foxworths Schreibtisch lagen, und im Ausgangskorb dementsprechend viel zu wenige. Foxworths
Uniform war tadellos… aber seine Augen waren blutunterlaufen.


»Dune hat eine kleine Grippe«, beantwortete er Billys Frage 
— doch diese Antwort hatte einen seltsamen Klang, so als wäre 
sie schon viele Male wiederholt worden. »Er ist schon ein 
paar Tage nicht mehr hier gewesen.«


»Oh«, sagte Halleck. »Eine Grippe.« 


»Ja, eine Grippe«, bestätigte Foxworth und sein Blick forderte Billy auf, sich selbst einen Reim darauf zu machen. 


Die Sprechstundenhilfe erklärte ihm, daß Dr. Houston gerade 
einen Patienten bei sich habe.
»Es ist dringend. Sagen Sie ihm bitte, daß ich nur eine Frage 
an ihn habe.«

Es wäre einfacher gewesen, ihn persönlich aufzusuchen,
aber Halleck hatte keine Lust, quer durch die ganze Stadt zu
fahren. Jetzt saß er auf der Telefonbuchablage (etwas, das
vor noch gar nicht so langer Zeit undenkbar gewesen wäre) in 
der Telefonzelle auf der der Polizeiwache gegenüberliegenden Straßenseite. Endlich kam Houston an den Apparat.

Seine Stimme war kühl, distanziert und mehr als nur verärgert. Halleck, der entweder fantastische Fähigkeiten entwickelt hatte, zwischen den Zeilen zu lesen, oder in der Tat
in den letzten Wochen paranoid geworden war, hörte die
Botschaft in dem unterkühlten Ton deutlich heraus: Du bist
nicht mehr mein Patient, Billy. Ich spüre da eine Art nicht mehr 
rückgängig machende Degeneration bei dir, die mich sehr nervös
macht. Gib mir etwas, das ich diagnostizieren kann, etwas, wogegen 
ich dir etwas verschreiben kann, das ist alles, worum ich dich bitte. 
Wenn du mir das nicht bieten kannst, dann sehe ich keine weitere 
Geschäftsbasis mehr zwischen uns. Wir haben manch gute Golfpartie 
zusammen gespielt, aber ich glaube kaum, daß einer von uns beiden 
sagen würde, wir wären je miteinander befreundet gewesen. Ich
besitze einen Sony-Piepser und eine Laborausrüstung im Werte von 
200 000 Dollar, dazu eine Auswahl an Medikamenten, abrufbereit,
eine Liste, die so lang ist… wenn mein Computer sie ausdrucken
würde, würde sie sich vom Eingangstor des Coun-try Clubs bis hin
zur Ecke Lantern Drive Park Lane erstrecken. Mit diesen Hilfen im
Rücken fühl ich mich chic. Damit fühle ich mich nützlich. Und dann 
kommst du daher und machst aus mir so etwas wie einen alten
Landdoktor aus dem siebzehnten Jahrhundert, der nur ein paar
Flaschen voller Blutegel gegen zu hohen Blutdruck und einen
Schädelbohrer gegen Kopfschmerzen besitzt. Es gefällt mir aber
nicht, mkh so zu fühlen, mein lieber Bill. Darüber brauchen wir gar 
nicht lange zu reden. Hau ab. Ich will mit dir nichts mehr zu tun
haben. Ich komme auf deiner Beerdigung vorbei, um dich im Sarg 
zu sehen …das heißt, wenn mein Piepser mich nicht gerade wegruft.

»Moderne Medizin«, murmelte Halleck.

»Wie bitte? Sie müssen schon ein wenig lauter sprechen,
Billy. Ich will Sie ja nicht zu kurz abfertigen, aber meine Assistentin hat sich krank gemeldet, und ich weiß heute gar
nicht, wo mir der Kopf steht.«

»Nur eilte Frage, Mike«, sagte Halleck. »Was ist mit Duncan Hopley los?«

Vollkommene Stille am anderen Ende der Leitung. Fast
zehn Sekunden lang. Dann: »Wie kommen Sie auf die Idee,
daß etwas mit ihm los sein könnte?«

»Er war nicht in seinem Büro. Rand Foxworth hat mir erzählt, er hätte eine Grippe, aber Foxworth lügt so schlecht,
wie Impotente ficken.«

Eine weitere lange Pause. »Ihnen als Anwalt sollte ich eigentlich nicht erst sagen müssen, daß Sie mich dazu auffordern, meine Schweigepflicht zu verletzen, Billy. Ich könnte
meinen Hals damit ganz schön in die Schlinge stecken.«

»Wenn zufällig jemand über das kleine Fläschchen stolpern sollte, das Sie in Ihrer Schreibtischschublade aufbewahren, könnten Sie Ihren Hals ebenfalls in die Schlinge bekommen. Eine Schlinge, die so hoch hängt, daß selbst ein
Trapezkünstler Höhenangst bekäme.«

Schweigen. Als Houston wieder sprach, war seine Stimme 
eisig vor Zorn… aber es schwang auch ein Unterton von
Furcht darin mit. »Ist das eine Drohung?«

»Nein«, antwortete Halleck müde. »Sie sollen sich nur
nicht so blöd stellen, Mike. Sagen Sie mir, was mit Hopley 
los ist, und Sie haben Ihre Ruhe.«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Himmeldonnerwetter! Sie sind der lebende Beweis dafür, 
daß ein Mensch genauso blöd ist, wie er sein will, wissen Sie 
das, Mike?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was…«

»Während des letzten Monats haben Sie drei sehr seltsame 
Krankheiten hier in Fairview erlebt. Sie haben zwischen
ihnen keinen Zusammenhang hergestellt. Irgendwie ist das
ganz verständlich, schließlich sind alle drei ja auch sehr verschieden. Aber eines haben sie wiederum gemeinsam: ihre
Absonderlichkeit nämlich. Ich muß mich doch fragen, ob
nicht ein anderer Arzt — einer, der noch nicht in den Genuß 
von einer täglichen Kokaindosis im Werte von fünfzig Dollar 
gekommen ist, um sich damit das Gehirn zu vernageln -, 
ob dieser Arzt nicht trotz der unterschiedlichen

Symptome einen Zusammenhang zwischen ihnen gesehen


‘

hätte.«

»Jetzt machen Sie, verdammt noch mal, einen Punkt!«

»Nein, tue ich nicht. Sie haben danach gefragt, warum ich
das wissen will, und, bei Gott, ich werde es Ihnen sagen.


‘

Ich nehme ständig weiter ab - selbst dann, wenn ich mir je
den Tag über achttausend Kalorien in den Hals stopfe. Cary
Rossington hat irgend eine bizarre Hautkrankheit. Seine
Frau sagt, daß er sich in eine Art Raritätenshowmonster ver
wandle. Er ist in der Mayo-Klinik. Jetzt will ich erstens wis
sen, was mit Duncan Hopley los ist, und zweitens, ob Sie in
letzter Zeit noch weitere unerklärliche Fälle in Ihrer Praxis
hatten.«


»Billy, es ist überhaupt nicht so, wie Sie denken. Sie scheinen da irgendeine verrückte Idee im Kopf zu haben. Ich
weiß nicht, was es ist…«


»Nein, aber das macht nichts. Ich will eine Antwort.
Wenn ich sie nicht von Ihnen bekomme, besorg’ ich sie mir
woanders.«


»Warten Sie einen Augenblick. Wenn wir schon darüber
reden müssen, möchte ich lieber ins Büro gehen. Da bin ich
ungestörter.«


Ein Klicken in der Leitung, während Houston den Apparat 
umschaltete. Halleck saß in der Telefonzelle, schwitzte und 
fragte sich, ob Houston ihn nicht einfach austrickste. Dann 
ein erneutes Klicken.


»Sind Sie noch da, Billy?«

»Ja.«

»Na gut.« Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht


zu überhören. Irgendwie war er komisch. Er seufzte. »Duncan 
Hopley hat eine eitrige Akne.«
Halleck stand auf und öffnete die Zellentür. Plötzlich war
ihm da drin zu heiß geworden. »Aknel«

»Pickel, Mitesser, Gerstenkörner. Das ist alles. Sind Sie
nun zufrieden?«

»Sonst noch jemand?«     

»Nein. Und, Billy, ich betrachte Pickel nicht gerade als etwas Absonderliches. Sie haben sich da ein wenig in etwas
verrannt, was mir sehr nach einem Steven-King-Roman 
klingt, aber es ist ganz und gar nicht so. Duncan Hopley hat
nur eine vorübergehende Hormonstörung. Und es ist für
ihn auch nicht gerade etwas Neues. Seine Hautproblemgeschichte geht bis in die Zeit zurück, als er in der vierten
Klasse war.«

»Sehr vernünftig gedacht. Aber wenn man Cary Rossington mit seiner Krokodilhaut und William J. Halleck mit seiner 
unfreiwilligen Anorexie wieder in die Gleichung mit
hineinnimmt, hört es sich doch ein bißchen wie ein StevenKing-Roman an, finden Sie nicht?«

Geduldig antwortete Houston: »Sie haben ein Stoffwechselproblem, Bill. Und Cary… ich weiß nicht… ich habe
schon eine Menge…«

»Seltsamer Dinge gesehen, ich weiß«, unterbrach Halleck
ihn. War diese Kokain schnupfende Quasselstrippe wirklich
zehn Jahre lang sein Hausarzt gewesen? Lieber Gott, war
das tatsächlich wahr? »Haben Sie Arncaster in letzter Zeit
gesehen?«

»Nein«, antwortete Houston unwillig. »Er gehört nicht zu
meinen Patienten. Ich dachte, Sie hätten nur eine Frage?«

Natürlich ist er nicht dein Patient, dachte Billy genervt. Er bezahlt 
seine Rechnungen nicht pünktlich, nicht wahr? Ein schicker Mann 
wie du, einer mit teurem Geschmack, kann es sich nicht leisten, auf 
Geld zu warten, nicht wahr?

»Das ist wirklich die letzte Frage«, sagte er. »Wann haben
Sie Duncan Hopley zum letztenmal gesehen?«

»Vor zwei Wochen.«

»Danke.«

»Das nächstemal melden Sie sich vorher an, Bill«, sagte 
Houston unfreundlich und legte auf.


Hopley wohnte selbstverständlich nicht am Lantern Drive,
aber als Polizeichef verdiente er ganz gut. Er besaß einen 
adretten New-England-Holzbungalow in der Ribbonmaker
Lane.


Billy parkte seinen Wagen in der Abenddämmerung in
der Auffahrt, ging zur Tür und klingelte. Keine Antwort. Er
klingelte wieder. Keine Antwort. Er lehnte sich gegen die
Klingel. Keine Reaktion. Er lief zur Garage hinüber, schirmte 
mit beiden Händen das Gesicht ab und spähte durch das
Garagentorfenster. Hopleys Wagen, ein konservativer, korduan-brauner Volvo war drinnen geparkt. FVW l stand auf
dem Nummernschild. Daneben stand kein Zweitwagen.
Hopley war Junggeselle. Halleck ging zur Haustür zurück
und fing an, mit der Faust dagegenzudonnern. Er hämmerte 
ungefähr drei Minuten lang, und der Arm wurde ihm schon 
lahm, als er drinnen eine heisere Stimme brüllen hörte:


»Haun Sie ab! Ziehn Sie Leine!« 


»Lassen Sie mich rein!« rief Halleck zurück. »Ich muß mit
Ihnen reden!«
Keine Antwort. Nach einer Minute fing Halleck wieder
an, gegen die Tür zu hämmern. Jetzt hörte er gar keine Reaktion mehr… doch als er abrupt innehielt, vernahm er ein
raschelndes Geräusch, als ob sich hinter der Tür jemand bewegte. Er sah Hopley förmlich vor sich, wie er da hinter der 
Tür stand - wie er sich zusammenkauerte und darauf wartete, 
daß der hartnäckige, ungebetene Besucher endlich wegginge 
und ihn in Frieden ließe. Frieden, oder was immer in
Hopleys Welt jetzt dafür gelten mochte.


Halleck öffnete seine hämmernde Faust. »Hopley, ich glaube, daß Sie da hinter der Tür stehen«, sagte er ruhig. »Sie
brauchen nichts zu sagen. Hören Sie mir bitte nur zu. Hier
ist Billy Halleck. Vor zwei Monaten war ich in einen Unfall
verwickelt. Eine alte Zigeunerin lief einfach über die Straße,
und…«


Bewegung hinter der Tür, ganz eindeutig jetzt. Ein Scharren 
und Rascheln.

»Ich habe sie überfahren und dabei getötet. Und jetzt verliere ich Gewicht. Ich mache keine Diät oder so was; ich nehme 
einfach ab. Bisher ungefähr siebzig Pfund. Wenn das nicht 
bald aufhört, werde ich als menschliches Skelett in einer 
Geisterbahn auftreten können.

Cary Rossington - Richter Rossington - hatte bei der
vorläufigen Anhörung den Vorsitz. Er hat erklärt, daß es
keinen Grund für einen Prozeß gäbe. Jetzt hat er eine ganz
seltsame Hautkrankheit…«

Halleck glaubte, ein leises, überraschtes Aufatmen zu hören.

»… und er ist jetzt in der Mayo-Klinik. Die Ärzte haben 
ihm gesagt, daß er keinen Krebs habe, aber sie wüßten auch
nicht, was es wäre. Rossington will lieber glauben, daß er
Krebs hat, anstatt zu wissen, was es wirklich ist.«

Halleck schluckte. Er spürte ein schmerzendes Kratzen im
Hals.

»Es ist ein Zigeunerfluch, Hopley. Ich weiß, wie abwegig
das klingt, aber es ist die Wahrheit. Da war ein alter Mann
dabei. Er hat mich angefaßt, als ich aus dem Gerichtsgebäude 
herausgekommen bin. Er hat auch Rossington angefaßt, als er 
mit seiner Frau den Flohmarkt in Raintree besucht hat. Hat er 
Sie auch angefaßt, Hopley?«

Ein langes, langes Schweigen… und dann drang ein einziges Wort an Hallecks Ohr. Es kam durch den Briefkastenschlitz wie ein Brief von zu Hause, der voller schlechter
Nachrichten steckte:

»Ja…«

»Wann? Wo?«

Keine Antwort.

»Ich muß mit Ihnen darüber reden«, drängte Halleck verzweifelt. »Hopley, ich habe eine Idee. Ich glaube…«

»Sie können überhaupt nichts tun«, flüsterte Hopley. »Es
ist alles schon viel zu weit fortgeschritten. Verstehen Sie
mich, Halleck? Viel… zu… weit.«
‘

Ein Seufzer — pergamenten, entsetzlich.

»Es wäre eine Chance!« rief Halleck wütend. »Sind Sie
schon so weit hinüber, daß es Ihnen gar nichts mehr ausmacht?«

Keine Antwort. Halleck wartete. Er suchte nach noch
mehr Worten, nach neuen Argumenten. Er fand keine. Hopley hatte schlichtweg nicht vor, ihn einzulassen. Er hatte
sich schon abgewandt, als die Tür geöffnet wurde.

Er blickte auf den schwarzen Spalt zwischen Tür und Rahmen. Wieder hörte er die scharrenden Geräusche, die sich
jetzt entfernten. Sie zogen sich in die Dunkelheit der Eingangshalle zurück. Seine Arme, sein Rücken, seine Schenkel 
überzogen sich mit einer Gänsehaut. Einen Augenblick lang 
wollte er am liebsten wegrennen  Vergiß Hopley. Wenn jemand 
diesen Zigeuner finden kann, dann ist es Kirk Penschley. Laß 
Hopley in Frieden, du brauchst ihn nicht. Du brauchst dir nicht 
anzusehen, was aus ihm geworden ist.

Halleck unterdrückte diese innere Stimme, langte nach
dem Knopf an der Haustür des Fairview Polizeichefs, schob
die Tür auf und trat ein.


Am anderen Ende der Halle sah er eine undeutliche Silhouette.
Auf ihrer linken Seite öffnete sich eine Tür, und die Silhouette
ging hindurch. Aus dem Zimmer schimmerte ein trübes Licht
auf den Gang und warf für einen Augenblick einen langen, geisterhaften Schatten über den Boden. Der Schatten krümmte
sich und kroch halb die Wand hoch. An dieser Wand hing eine 
eingerahmte Fotografie von Hopley, die aufgenommen worden
war, als der Rotary Club in Fairview ihm einen Pokal überreicht
hatte. Jetzt lag der mißgestaltete Kopf des Schattens wie ein böses 
Omen über der Fotografie.


Halleck ging die Halle entlang. Ihm war unheimlich zumute, da brauchte er sich gar nichts vorzumachen. Halb erwartete er schon, daß jeden Augenblick die Haustür hinter
ihm zufallen und von außen abgeschlossen werden würde… 
und dann wird der alte Zigeuner mich von hinten aus der
Dunkelheit anspringen und mich packen, genau’wie in den großen
Horrorszenen in den schlechten Horrorfilmen. Sicher. Komm raus, du 
Arschloch! Zeig, was du kannst!


Aber sein rasendes Herzklopfen hörte dadurch keineswegs auf.

Er bemerkte einen unangenehmen Geruch in Hopleys
Haus - faulig, abgestanden, wie langsam vor sich hin gammelndes Fleisch.

Einen Augenblick blieb er vor der offenen Tür stehen. Das
Zimmer sah aus wie ein Büro oder ein Wohnzimmer, aber
das Licht war so schwach, daß er es nicht mit Sicherheit erkennen konnte.

»Hopley?«

»Kommen Sie rein«, flüsterte die Pergamentstimme.
Halleck betrat das Zimmer.

Es war Hopleys Wohnzimmer. Er entdeckte mehr Bücher in 
den Regalen, als er erwartet hätte. Auf dem Boden lag ein
anheimelnder türkischer Teppich. Das Zimmer war klein
und, unter anderen Umständen, sicherlich recht gemütlich.

In der Mitte stand ein heller Holztisch mit einer Schreibunterlage, darauf eine Schreibtischlampe, deren Schirm so
weit nach unten gezogen war, daß er nur einen Zentimeter
über der Unterlage schwebte. So entstand ein brutal konzentrierter Lichtkreis. Der Rest des Raumes war eine kalte
Schattenlandschaft.

Hopley selbst bildete einen menschlichen Haufen in etwas, das ein Ohrensessel hätte sein können.

Halleck schritt über die Schwelle. In der nächsten Ecke
sah er einen Stuhl und setzte sich darauf. Sofort wurde ihm 
bewußt, daß er sich genau den Sitzplatz ausgesicht hatte,
der am weitesten von Hopley entfernt war. Er strengte seine 
Augen an, um ihn deutlicher erkennen zu können. Es war
unmöglich. Der Mann war eine bloße Silhouette. Halleck
rechnete schon damit, daß Hopley den Lampenschirm so
drehte, daß das Licht seine, Hallecks, Augen blendete. Und
dann würde Hopley sich in bester Bullenmanier wie in den
serie-noire-Filmen der vierziger Jahre über ihn beugen und
ihn anbrüllen: »Wir wissen, daß Sie es getan haben, McGonigal! 
Hören Sie auf zu leugnen! Gestehen Sie! Gestehen Sie, und wir
werden Sie eine rauchen lassen! Gestehen Sie, und Sie kriegen das
Glas Wasser von uns! Gestehen Sie, und wir lassen Sie aufs Klo gehen”«

Aber Hopley saß nur zurückgelehnt in seinem Ohrensessel. 
Als er seine Beine übereinanderschlug, ertönte ein leises
Rascheln.

»Also? Sie wollten unbedingt reinkommen. Jetzt sind Sie
da. Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Halleck, und sehen Sie
zu, daß Sie dann wegkommen. Sie sind im Augenblick nicht
gerade der Mensch, den ich am liebsten auf dieser Welt sehen 
möchte.«

»Ich bin auch nicht Leda Rossingtons Lieblingsmensch«,
erwiderte Billy. »Aber, ehrlich gesagt, mich schert es einen 
Dreck, was sie von mir hält. Und auch, was Sie von mir denken. Sie glaubt, daß alles meine Schuld wäre. Vermutlich
denken Sie dasselbe.«

»Wieviel hatten Sie denn intus, als Sie sie überfahren haben, Halleck? Ich wette, wenn Tom Rangely Sie in die Tüte
hätte blasen lassen, wäre der kleine Ballon direkt zum Himmel 
hinaufgestiegen.«

»Nichts. Kein Alkohol, keine Drogen«, antwortete Billy.
Sein Herz raste immer noch, aber jetzt mehr vor Zorn als vor 
Angst. Jeder Herzschlag jagte ihm einen stechenden
Schmerz durch den Schädel. »Wollen Sie wissen, wie es
wirklich passiert ist? Meine Frau, mit der ich seit sechzehn
Jahren verheiratet bin, hat sich ausgerechnet diesen Tag
ausgesucht, mich im fahrenden Auto zu wichsen. So was
hat sie vorher noch nie getan. Ich habe keinen blassen
Schimmer, warum sie es gerade an dem Tag tun mußte.
Während Sie und Leda Rossington — und höchstwahrscheinlich auch Cary Rossington — so sehr damit beschäftigt
sind, mir alle Schuld in die Schuhe zu schieben - denn
schließlich bin ich ja hinterm Steuer gesessen —, habe ich
mich die ganze Zeit damit befaßt, meine Frau zu beschuldigen. 
Denn sie hatte ja ihre Hand in meiner Hose. Vielleicht sollten 
wir alle einfach damit aufhören und es dem Schicksal oder der 
Bestimmung zuschreiben. Wir sollten es endlich sein 
lassen, uns mit der Schuldfrage zu beschäftigen.«

Hopley grunzte.

»Oder wollen Sie, daß ich Ihnen schildere, wie ich Tom
Rangely auf den Knien angebettelt habe, mich keinen Alkoholtest, keine Blutprobe machen zu lassen? Wie ich an Ihrer
Schulter geweint habe, daß Sie die Untersuchung vertuschen und diese Zigeuner endlich aus der Stadt schmeißen
sollten?«

Jetzt grunzte Hopley nicht mal mehr. Er war nur ein
schweigender, in sich zusammengesunkener Haufen in seinem Ohrensessel.

»Ist es für solche Spielchen nicht schon ein bißchen zu
spät?« fragte Billy. Seine Stimme war ganz heiser geworden.
Überrascht stellte er fest, daß er den Tränen nahe war. »Meine 
Frau hat mir einen runtergeholt, richtig. Ich habe die alte Frau 
überfahren und getötet, richtig. Sie war mindestens fünfzig 
Meter vom nächsten Zebrastreifen entfernt und kam zwischen
zwei geparkten Wagen hervor auf die Straße gerannt, 
richtig. Sie haben die Untersuchung vertuscht und die 
Zigeuner aus der Stadt verjagt, nachdem Cary Rossing-ton 
mir schnell die Weste wieder reingewaschen hatte, auch
richtig. Alles ganz große Scheiße! Wenn Sie sich schon da im 
Dunkeln verbergen und mir die Schuld zuschieben wollen,
mein Freund, dann vergessen Sie bitte nicht, sich selbst eine
Scheibe davon abzuschneiden.«

»Ein großartiges Plädoyer, Halleck. Wirklich großartig.
Haben Sie Spencer Tracy in diesem Film über den Affenprozeß 
gesehen? Den müssen Sie gesehen haben!«

»Fahr zur Hölle!« sagte Billy und stand auf.

Hopley seufzte. »Setzen Sie sich!«

Billy Halleck blieb unsicher stehen. Zum Teil hätte er seine 
Wut am liebsten für seine eigenen, nicht so noblen Zwek-ke 
ausgenutzt. Dieser Teil drängte ihn, so schnell wie möglich 
aus dem Haus zu rennen, sein von ihm selbst provozier-tes 
Eingeschnapptsein als Anlaß zu nehmen wegzukommen. 
Denn der dunkle, plumpe Menschenhaufen im Ohrensessel 
jagte ihm eine solche Angst ein, daß er sich fast in die Hosen 
machte.

»Spielen Sie sich hier nicht als frömmelnder Scheißkerl
auf«, sagte Hopley. »Setzen Sie sich, um Himmels willen,
wieder hin.«

Billy setzte sich. Sein Mund war ausgetrocknet, und in
seinen Oberschenkeln zitterten unkontrolliert Muskeln.

»Sie sollen Ihren Willen haben, Halleck. Ich bin Ihnen
ähnlicher, als Sie glauben. Auch ich gebe keinen blassen 
Furz auf ein post martern. Sie haben recht. Ich habe mir dabei 
keine großen Gedanken gemacht. Ich hab’s einfach getan.
Es war nicht die erste Gammlerhorde, die ich aus der Stadt
geschmissen habe. Und ich habe auch schon andere kleine
Kosmetikeingriffe erledigt, wenn einer unserer hochangesehenen Bürger in der Scheiße steckte. Natürlich konnte ich
nichts machen, wenn der Betreffende außerhalb der Stadtgrenzen in Schwierigkeiten geraten war.,. aber Sie wären
überrascht zu hören, wie viele unserer großartigen Führungskräfte es immer noch nicht gelernt haben, daß man
nicht da scheißt, wo man ißt.

Aber vielleicht überrascht Sie das gar nicht.«

Hopley stieß ein pfeifendes, keuchendes Gelächter aus,
das Billy eine Gänsehaut über die Arme jagte.

»Gehört alles zum Dienst. Wenn nichts weiter geschehen
wäre, dann würden weder Sie, noch Cary Rossington noch
ich - keiner von uns würde sich noch daran erinnern, daß
diese Zigeuner überhaupt existieren.«

Billy öffnete den Mund, um heftigst zu protestieren. Er
wollte Hopley erklären, daß er diesen doppelten Schlag, 
den er gehört hatte, in seinem ganzen Leben nicht vergessen 
würde… und dann fielen ihm die vier Tage wieder ein, die er 
mit Heidi in Mohonk verbracht hatte. Wie hatten sie beide 
gelacht und gefressen wie die Scheunendrescher, was waren 
sie gewandert, hatten sich jede Nacht geliebt. Manchmal 
auch nachmittags. Wie lange nach dem Unfall war das
gewesen? Zwei Wochen?

Er klappte den Mund wieder zu.

»Was geschehen ist, ist geschehen. Ich glaube, der einzige 
Grund, warum ich Sie reingelassen habe, ist, es ist gut zu 
wissen, daß man nicht der einzige ist, der an das glaubt,
was hier passiert, egal wie irrsinnig es auch ist. Aber vielleicht habe ich Sie auch nur reingelassen, weil ich mich einsam fühle. Und ich habe Schiß, Halleck. Eine Menge Schiß.
Extrem viel Schiß. Geht es Ihnen auch so?«

»Ja«, sagte Billy schlicht.

»Wissen Sie, wovor ich am meisten Angst habe? Ich kann
hier ganz schön lange so weiterleben. Das macht mir Angst.
Mrs. Callaghee kauft meine Lebensmittel ein und kommt
zweimal die Woche, um das Haus zu reinigen und meine 
Wäsche zu waschen. Ich hab’ den Fernseher und lese gerne.
Meine Investitionen haben sich im Laufe der Zeit ganz gut 
amortisiert. Wenn ich mich ein bißchen einschränke,
kann ich vermutlich ewig so weitermachen. Und wie viele 
Gelegenheiten hat ein Mann in meiner Situation
schließlich, Geld auszugeben? Soll ich mir ‘ne Yacht kaufen, 
Halleck? Mir vielleicht ‘nen Jet chartern und mit meiner
Tussie nach Monte Carlo fliegen, um mir dort im nächsten 
Monat die Grand-Prix-Rennen anzusehen? Was meinen Sie, 
Halleck? Auf wie vielen Partys werde ich noch
willkommen sein, jetzt, da mir das ganze Gesicht
wegrutscht?«

Billy schüttelte benommen den Kopf.

»Ja… ich könnte hier so weiter vor mich hin leben, und es
würde… würde einfach immer weitergehen. So, wie das
Gesicht jetzt schon ausläuft. Tag und Nacht. Und das macht
mir Angst. Denn es ist falsch, so zu leben. Jeden Tag, an
dem ich mich nicht umbringe, jeden Tag, an dem ich hier im 
Dunklen sitze und mir die blöden Shows und Komödien ansehe, lacht dieser alte Zigeunerarsch mich aus.«

»Wann… wann hat er…?«

»Mich berührt? Vor knapp fünf Wochen. Als ob es darauf
noch ankäme! Ich war nach Milford raufgefahren, um meine
Mutter und meinen Vater zu besuchen. Ich hab’ sie zum
Mittagessen ausgeführt. Weil ich vorher schon ein paar Bier
getrunken hatte und dann noch ein oder zwei zum Essen,
wollte ich noch kurz aufs Klo, bevor wir wieder gingen. Die 
Tür war verriegelt. Ich habe gewartet. Dann öffnete sie sich,
und er kam heraus. Ein sonderbarer alter Mann mit einer
verfaulten Nase. Er berührte mich an der Wange und sagte
irgendwas.«

»Was?«

»Ich hab’s nicht gehört«, antwortete Hopley. »Gerade in
dem Augenblick hat jemand in der Küche einen ganzen Stapel 
Teller fallen lassen. Aber ich muß es gar nicht wissen. Ich 
brauche ja bloß in den Spiegel zu gucken.«

»Sie wissen wohl nicht, ob die Zigeuner gerade in Milford 
gelagert haben?«

»Zufällig doch. Am nächsten Tag habe ich mich bei der
Milforder Polizei danach erkundigt«, antwortete Hopley.
»Nennen Sie es professionelle Neugier — ich hatte den alten
Zigeuner wiedererkannt; so ein Gesicht kann man einfach
nicht vergessen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ja«, bestätigte Billy.

»Sie hatten sich für vier Tage auf einer Farm im Osten von 
Milford niedergelassen. Dieselbe Art von Handel, wie sie
ihn hier mit diesem schwindsüchtigen Arncaster abgeschlossen hatten. Der Beamte, mit dem ich gesprochen hat
be, hat mir gesagt, daß er sie sehr genau im Auge behalten 
hätte. Offenbar waren sie genau an dem Morgen wieder abgezogen.«

»An dem Morgen, nachdem der Alte Sie angefaßt hatte?«

»Genau.«

»Glauben Sie, der Alte hat irgendwie gewußt, daß Sie dort
sein würden? Ich meine, in diesem speziellen Restaurant?«

»Ich bin mit meiner Familie noch nie dort gewesen«, sagte
Hopley. »Es ist ein altes Haus, das gerade renoviert worden
ist. Normalerweise gehen wir immer zu einem Südländer,
der ganz am anderen Ende der Stadt liegt. Meine Mutter
hatte die Idee. Sie wollte mal sehen, was man mit den Teppichen gemacht hatte, mit der Holzvertäfelung und was weiß 
ich. Sie wissen ja, wie Frauen sind.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Glauben Sie,
der Alte hat irgendwie gewußt, daß er Sie dort antreffen
würde?«

Die im Ohrensessel zusammengesunkene Gestalt schwieg 
lange, nachdenklich. »Ja«, sagte Hopley schließlich. »Ja, das 
glaube ich. Noch irrsinniger, was, Halleck? Wie gut, daß
niemand uns zuhört, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete Billy. »Ist wohl so.« Ein leises, merkwürdiges Kichern entfuhr ihm. Es klang wie ein winziger Schrei.

»Also, was ist das für eine Idee, die Sie im Kopf haben,
Halleck? Ich schlafe in letzter Zeit nicht viel, aber gewöhnlich 
fange ich um diese Zeit immer an, mich im Bett herumzuwälzen.«

Als er jetzt aufgefordert wurde, das, was er sich bisher nur 
im stillen zurechtgelegt hatte, in Worte zu fassen, kam es 
Billy plötzlich absurd vor - seine Idee war töricht. Eigentlieh war es gar keine richtige Idee, sondern nur ein
Wunschtraum.

»Die Firma, für die ich arbeite, beauftragt eine Privatdetektei«, sagte er. »Barton Detective Services, Inc.«

»Hab’ schon von denen gehört.«

»Sie sollen die besten in dem Geschäft sein. Ich… Das
heißt…«

Er spürte, wie Ungeduld von Hopley ausstrahlte, obwohl
der Mann sich überhaupt nicht bewegte. Er raffte seinen
ganzen Mut zusammen, was an Würde noch in ihm war,
und sagte sich, daß er ebensogut wie Hopley darüber Bescheid wußte, was mit ihnen passierte. Warum sollte er
nicht reden? Schließlich geschah mit ihm das gleiche.

»Ich will ihn finden«, sagte er fest. »Ich will ihn zur Rede 
stellen. Ich will ihm sagen, wie es passiert ist. Ich… ich
glaube, ich möchte reinen Tisch machen. Obwohl… ich
nehme an, wenn er schön in der Lage ist, uns das hier anzutun, dann weiß er es vielleicht sowieso schon.«

»Ja.«

Etwas ermutigt fuhr Billy fort: »Aber ich möchte ihm
trotzdem meine Sicht der Dinge erklären. Daß es meine
Schuld gewesen sei, ja, ich hätte in der Lage sein müssen, 
rechtzeitig zu bremsen. Und wenn die Dinge so gelaufen
wären, wie es sein sollte, hätte ich auch rechtzeitig angehalten. 
Daß es die Schulü meiner Frau gewesen sei, weil sie mit mir 
das gemacht hat, was sie eben gemacht hat. Daß es Rossingtons Schuld sei, weil er mich reingewaschen hat, und
Ihre Schuld, weil sie die Untersuchung vertuscht und die Zigeuner aus der Stadt geschmissen haben.«

Billy schluckte.

»Und dann werde ich ihm sagen, daß es auch ihre Schuld 
gewesen sei. Ja. Sie ist einfach so auf die Straße gelaufen, Hopley. Na gut, das ist nicht gerade ein Verbrechen, für das
man mit der Gaskammer bestraft wird, aber der Grund,
warum es gesetzeswidrig ist, ist ja gerade der, daß man dabei 
getötet werden kann, so wie sie getötet worden ist.«

»Das wollen Sie ihm sagen?«

»Ich will es nicht, aber ich werde es tun. Sie kam zwischen
zwei geparkten Wagen hervor und hat sich in keiner Richtung umgesehen. In der ersten Schulklasse schon werden
die Kinder eines besseren belehrt.«

»Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, daß diese Dame
die >Wachtmeister-Freundlich-Ausbildung< in ihrer ersten
Klasse genossen hat«, entgegnete Hopley. »Irgendwie glaube 
ich nicht, daß sie überhaupt je in einer ersten Klasse gewesen ist, 
wissen Sie.«

»Dennoch«, sagte Billy widerspenstig. »Der gesunde
Menschenverstand sagt einem doch…«

»Halleck, Sie müssen ganz versessen auf Bestrafung
sein«, unterbrach ihn der Schatten, der Hopley war. »Im
Augenblick nehmen Sie rapide ab. Wollen Sie sich auch
noch den Grand Prix holen? Vielleicht wird er Ihnen das
nächstemal den Darm verstopfen, oder Ihr Blut auf fünfzig
Grad aufheizen, oder…«

»Ich werde nicht einfach in Fairview rumsitzen und zugucken, was passiert!« rief Billy böse. »Vielleicht kann er es
wieder rückgängig machen. Haben Sie daran schon mal gedacht, Hopley?«

»Ich hab’ eine Menge über das Zeug gelesen«, erwiderte
Hopley. »Ich glaube, mir war fast vom ersten Augenblick an 
klar, was los ist. Von dem Augenblick an, als der erste Pickel 
sich über meinen Augenbrauen zeigte - dort haben alle
meine Akneanfälle angefangen, als ich noch zur Schule
ging, und damals hatte ich einige ganz hundsgemeine Anfälle, das kann ich Ihnen sagen. Also, ich hab’s nachgelesen.
Wie ich schon sagte, ich lese gern. Und ich muß Ihnen sagen, 
Halleck, es gibt zwar Hunderte von Büchern darüber, wie 
man einen Fluch oder eine Verwünschung über einen
Menschen ausspricht, aber nur sehr wenige darüber, wie 
man sie wieder rückgängig macht.«

»Na gut. Vielleicht kann er’s nicht. Möglich. Höchstwahrscheinlich sogar. Aber ich kann trotzdem zu ihm gehen, verdammt noch mal. Ich kann ihm gerade in die Augen sehen 
und zu ihm sagen: >Du hast zu wenig Stücke aus der Torte 
herausgeschnitten, mein Lieber. Es fehlt noch eines für meine 
Frau und eines für deine Frau, und wenn wir schon dabei
sind, wie war’s mit einem Stück für dich selbst? Wo warst
du, als sie einfach so auf die Straße rannte, ohne sich umzugucken, wohin sie lief? Falls sie den Stadtverkehr nicht gewohnt war, dann mußt du das doch gewußt haben! Also,
wo warst du? Warum warst du nicht zur Stelle, um sie an 
die Hand zu nehmen und zur nächsten Ampel an der Kreuzung zu führen? Warum…<«

»Es reicht«, unterbrach ihn Hopley. »Säße ich in der Jury,
Sie hätten mich überzeugt, Halleck. Aber Sie vergessen dabei 
den wichtigsten Faktor.«

»Und welcher wäre das?« fragte Billy steif.

»Die Natur des Menschen. Wir mögen zwar die Opfer
von übernatürlichen Kräften geworden sein, aber womit wir es 
hier eigentlich zu tun haben, das ist die Natur des Menschen. Als Polizist — Verzeihung, ehemaliger Polizist könnte ich Ihnen nicht eifriger zustimmen. Es gibt nur verschiedene Grautöne, die ineinander übergehen. Ein grauer
Schatten in den nächsthelleren oder nächstdunkleren. Aber
Sie glauben doch nicht ernsthaft, daß ihr Ehemann Ihnen diesen 
Mist abkaufen wird, oder?«

»Ich weiß es nicht.«

»Aber ich weiß es, Halleck«, sagte Hopley scharf. »Ich 
weiß es. Ich kann die Gedanken des Kerls so gut lesen, daß
es mir manchmal so vorkommt, als hätte ich genau die richtige Antenne dafür. Sein ganzes Leben war ein einziges
Herumziehen. Jedesmal ist er aus einer Stadt vertrieben
worden, sobald die >anständigen Bürger« sich soviel Haschisch und Marihuana beschafft hatten, wie sie wollten, sobald sie alle Zehner, die sie verschwenden wollten, am
Glücksrad verspielt hatten. Sein ganzes Leben lang hat er
sich mitanhören müssen, daß ein Schuft >dreckiger Zigeuner 
< genannt wird. Die >anständigen Bürger< leben in ihrer
Heimat verwurzelt; er hat keine Heimat. Dieser Kerl, Halleck, mußte mitansehen, wie damals, in den dreißiger und
vierziger Jahren, aus Jux seine Zelte angezündet wurden,
und vielleicht sind dabei auch alte Leute und Babys mitverbrannt. Er hat mitangesehen, wie seine Töchter oder die
Töchter seiner Freunde einfach genommen und vergewaltigt worden sind, denn wie alle >anständigen Bürger< wissen, ficken die Zigeuner wie die Kaninchen, und auf ein
paar Babys mehr oder weniger kommt es dabei ja wohl nicht
an, und selbst wenn, wen kümmert das schon? — um mal 
eine Phrase zu dreschen. Er hat mitangesehen, wie seine
Söhne oder die Söhne seiner Freunde so zusammengeschlagen 
worden sind, daß kaum noch ein Funken Leben in ihnen 
steckte… und warum? Weil die Väter dieser Großschnauzen, die sie zusammenschlugen, ein bißchen Geld
bei den Glücksspielen verloren hatten. Es ist immer dasselbe: 
Man kommt in die Stadt, das »anständige Volk nimmt sich, 
was es braucht, und dann wird man wieder verjagt.
Manchmal bekommt man eine Woche Zwangsarbeit auf der
ortsansässigen Erbsenfarm oder einen Monat beim Straßenbau 
aufgebrummt. Und dann, Halleck, zusätzlich zu all dem
anderen Mist, kommt der letzte Peitschenhieb: Dieser erstklassige Rechtsanwalt, dieser angesehene Mann mit dem
Dreifachkinn und den Kiefern einer Bulldogge überfährt
deine Frau auf offerier Straße. Sie ist siebzig, vielleicht fünfundsiebzig Jahre alt, und vielleicht ist sie nur so schnell auf
die Straße gerannt, um möglichst bald nach Hause zu kommen, weil sie dringend mal aufs Klo mußte und sich sonst in 
die Hose gemacht hätte. Alte Knochen splittern wie Glas.
Und du lungerst herum und denkst dir, vielleicht diesmal,
nur dieses eine Mal, muß es doch ein wenig Gerechtigkeit geben 
… ein winziges bißchen Gerechtigkeit, das ein Leben voller 
Gemeinheiten wieder gutmachen soll…«

»Hören Sie auf«, bat Billy heiser. »Bitte, hören Sie auf damit, ja?« Er strich sich besorgt über die Wange, weil er annahm, daß er fürchterlich schwitzte. Aber er hatte keine
Schweißtropfen auf den Wangen; es waren Tränen.

»Nein«, widersprach Hopley mit bösartiger Herzlichkeit.
»Sie haben das alles verdient, und sie sollen es hören. Ich
sage Ihnen ja nicht, daß sie nicht weitermachen sollten, Halleck 
— Daniel Webster hat die Jury für den Satan überreden
können —, also, was zum Teufel, ich glaube, es ist alles
möglich. Aber ich glaube auch, daß Sie sich da ein bißchen 
zu sehr an zu viele Illusionen klammern. Dieser Kerl ist
wahnsinnig vor Wut, Halleck. Der rast! Vielleicht liegt er mittlerweile sogar schon unter der Erde, was weiß ich, aber falls
nicht, würde ich Ihnen raten, machen Sie sich lieber gleich 
auf den Weg in die Bridgewater Nervenheilanstalt. Der Kerl
ist auf Rache aus, und wenn einer Rache will, dann schert er
sich nicht um die verschiedenen Grautöne. Wenn Ihre Frau
und Ihre Kinder bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen sind, dann wollen Sie sich auch nicht lange anhören, 
wie auf Grund von Schaltplan A der Schalter B falsch
eingestellt worden ist und der Navigator C gerade von einer
Fliege D gestört wurde, während Fluglotse E den falschen
Augenblick gewählt hat, um aufs Scheißhaus F zu gehen.
Sie werden nur noch den Wunsch haben, die gesamte Fluglinie auf Schadenersatz zu verklagen… oder einfach jemanden 
mit ihrem Gewehr abzuknallen. Sie werden einen Sündenbock 
haben wollen, Halleck. Sie werden jemandem ganz gewaltig 
weh tun wollen. Und jetzt tut man uns weh. Schlecht für uns. 
Gut für ihn/Vielleicht kapiere ich die ganze Sache doch ein
bißchen besser als Sie, Halleck.«

Langsam, sehr langsam kroch seine Hand über den Tisch
auf den Lampenschirm zu. Er drehte ihn so, daß das Licht
auf sein Gesicht fiel. Haleck hörte ein dumpfes, nach Luft
schnappendes Geräusch, und merkte erst einen Augenblick
später, daß es von ihm gekommen war.

Er hörte Hopleys Stimme wieder: Was meinen Sie, Halleck?
Auf wie vielen Partys werde ich noch willkommen sein, jetzt, da 
mir das ganze Gesicht wegrutscht?

Hopleys Gesichtshaut war eine rauhe, fremdartige Landschaft. Bösartig rote Geschwüre in der Größe von Teetassen
wuchsen an seinem Kinn, seinem Hals, auf seinen Armen
und auf den Handrücken. Auf seinen Wangen und seiner
Stirn brachen kleinere Vulkane von Eiterpusteln auf, und
seine Nase war eine fantastische Seuchenzone für Mitesser
geworden. Gelblicher Eiter quoll hervor und floß in krummen Kanälen zwischen den stolz hervorragenden Hügeln
seines Fleisches dahin. Hier und da tropfte Blut.

Grobe, schwarze Haare, Barthaare, wuchsen in Büscheln 
in ganz verrückten Nestern an seinem Hals und Kinn. Hailecks überforderter, schockierter Verstand machte sich erst
nach einer Weile klar, daß in diesem Gesicht, in dem so ein 
verheerender Aufruhr herrschte, das Rasieren schon seit
einiger Zeit unmöglich sein mußte.

Und hilflos eingebettet in der Mitte dieser roten, tröpfelnden 
Kraterlandschaft glühten Hopleys starrende Augen.

Sie sahen Billy an. Eine endlose Zeit lang, wie es ihm vorkam. Sie lasen seinen Abscheu und sein stummes Entsetzen.

Endlich nickte Hopley, so als wäre er befriedigt, und
drehte den Lampenschirm wieder nach unten.

»O Gott, Hopley, das tut mir leid.«

»Das brauchf s nicht«, antwortete Hopley, und wieder lag
diese bösartige Herzlichkeit in seiner Stimme. »Bei Ihnen
geht es nur langsamer, aber Sie kommen schon noch dahin.
Meine Dienstpistole liegt in der dritten Schreibtischschublade 
von unten. Wenn es zu schlimm wird, werde ich sie gebrauchen, egal, wie es dann auf meinen Kontobüchern aussieht. Gott haßt die Feiglinge, hat mein Vater immer gesagt.
Ich wollte, daß Sie mich sehen, Halleck, damit Sie verstehen. 
Ich weiß, wie er sich jetzt fühlt, der alte Scheißkerl. Und 
ich würde ihm nicht erst lange, hübsche Verteidigungsreden halten. Ich würde mir nicht erst die Mühe machen, die süße Vernunft walten zu lassen. Ich würde ihn
umbringen für das, was er mir angetan hat, Halleck.«

Die entsetzliche Silhouette rutschte auf dem Sessel hin
und her. Billy hörte, wie Hopley sich mit dem Finger über
die Wange kratzte, und dann hörte er das unsagbare, Übelkeit 
verursachende Geräusch von aufbrechenden Eiterpusteln. 
Rossington kriegt Schildpattschuppen am ganzen Körper, Hopley 
ist am Verrotten, und ich schwinde langsam dahin, dachte er. Lieber 
Gott, laß dies ein Traum sein, laß mich meinetwegen auch 
verrückt sein, wenn’s sein muß… aber laß dies nicht geschehen.

»Ich würde ihn ganz langsam umbringen«, sagte Hopley.
»Ich will Ihnen die Details ersparen.«

Billy versuchte, etwas zu sagen. Es kam nur ein trockenes
Krächzen heraus.

»Ich verstehe, warum Sie so denken, aber ich habe für Ihre 
Mission nur sehr wenig Hoffnung, Halleck«, sagte Ho-pley 
dumpf. »Warum denken Sie nicht daran, ihn umzubringen? 
Warum nicht, Halleck?«

Billy hatte genug. Er floh aus Hopleys dunklem Wohnzimmer und stieß sich die Hüfte an seinem Schreibtisch. Er
hatte wahnsinnige Angst, daß Hopley seine Hand ausstrekken und er mit dieser entsetzlichen Monstrosität in Berührung kommen würde.

Hopley blieb sitzen.

Halleck rannte in die klare Nachtluft hinaus und atmete
tief durch. Er hatte den Kopf gesenkt. Seine Knie zitterten.


13. Kapitel: 172


Während der restlichen Woche dachte er öfter nervös daran,
Ginelli bei den Three Brothers anzurufen. Ginelli schien ihm
eine Art von Antwort auf alles zu sein — was für eine Art
von Antwort, das wußte er allerdings nicht. Aber schließlich
ließ er es bleiben und fuhr für seine Stoffwechseluntersuchungen in die Glassman-Klinik. Wäre er, wie Hopley, unverheiratet und allein gewesen (Hopley hatte ihn in den
letzten Nächten übrigens öfter in seinen Träumen besucht),
hätte er die ganze Sache abgeblasen. Aber er mußte an Heidi 
denken… und an Linda - Linda war nun wirklich eine unbeteiligte Zuschauerin, die von alledem nichts verstand. Also 
fand er sich brav in der Klinik ein und verbarg sein unheimliches Wissen vor den anderen, wie ein Mann eine Drogensucht versteckt.


Schließlich war die Klinik ja kein so unangenehmer Ort,
und während er sich dort aufhielt, kümmerten sich Kirk
Penschley und Barton Detective Services, Inc. um seine Angelegenheiten. Er hoffte es wenigstens.


Er wurde also untersucht und getestet. Er trank eine
fürchterliche, nach Kreide schmeckende Barium-Lösung. Er
wurde geröntgt. Man fertigte eine Gehirnaxialtomographie
von ihm an, machte ein EEG, ein EKG und eine vollständige 
Stoffwechselanalyse. Ärzte, die die Klinik besuchten, wurden 
an ihm vorbeigeführt, als wäre er ein seltenes Tierexemplar 
in einem Zoo. Ein Riesenpanda oder vielleicht der letzte der
Drontenvögel, dachte er, während er mit einem ungele-senen 
National Geographie im Solarium saß. Er hatte große Pflaster 
auf den Handrücken, denn man hatte unzählige Nadeln in 
ihn hineingestochen.


Am zweiten Morgen in der Klinik, während er die zweite
Testrunde über sich ergehen ließ, fiel ihm plötzlich auf, daß er 
seine Rippen sehen konnte. Zum erstenmal seit… seit
der Highschool? Nein, überhaupt. Seine Knochen stellten
sich ihm jetzt vor. Sie zeichneten sich unter seiner Haut ab,
traten triumphierend in Erscheinung. Nicht nur die Rettungsringe über seinen Hüften waren verschwunden, die
Schaufehl seiner Beckenknochen waren jetzt ganz deutlich 
zu sehen. Er legte die Hand auf die Hüfte und fand, daß der 
Knochen sich wie die Gangschaltung seines allerersten Wagens, eines Pontica Jahrgang 1957, anfühlte. Er lachte ein
bißchen, und dann stachen ihm die Tränen in die Augen. Das 
war jetzt alle Tage so. Mal auf, mal ab, heiter bis wolkig,
gelegentliche Regenschauer möglich.


Ich würde ihn ganz langsam umbringen, 
hörte er Hopley wieder 
sagen. Ich will Ihnen die Details ersparen.

Warum eigentlich? fragte Billy sich, als er sich schlaflos in 
einem Klinikbett mit den Stützen für Körperbehinderte an
den Seiten wälzte. Sonst hast du mir ja auch nichts erspart.

Während seines drei Tage Aufenthaltes in der Klinik
nahm er sieben Pfund ab. Nicht viel, dachte er nun lakonisch 
mit seiner eigenen Art von Galgenhumor. Nicht viel. Weniger
als das Gewicht einer mittelgroßen Zuckertüte. Bei diesem Tempo
werde ich erst… Donnerwetter!… erst Anfang Oktober zu einem
Nichts zusammengeschrumpft sein.

172, sang er in Gedanken. 172 heute. Wenn du ein Boxer 
wärst, hättest du damit die Schwergewichtsklasse verlassen und
wärst zum Mittelgewicht übergetreten… Magst du dich nicht mal im 
Weltergewicht versuchen, Billy? Im Leichtgewkht? Bantamgewicht? 
Wie war’s mit dem Fliegengewicht?

Blumen kamen. Von Heidi. Aus der Firma. Linda schickte
ihm ein kleines Biedermeiersträußchen. Auf die Karte hatte
sie mit ihrer runden, ausladenden Handschrift geschrieben:
Bitte, werde bald gesund, Daddy — ich hab dich lieb, Lin. Halleck 
weinte, als er das las.

Am dritten Tag durfte er sich wieder anziehen. Er traf sich 
mit den drei Ärzten, die für seinen Fall zuständig waren. In 
seinen Jeans und einem MEET-ME-IN-FAIRVIEW-T-Shirt 
fühlte er sich gleich viel weniger verletzlich. Es war erstaunlich, wieviel es ihm bedeutete, aus den gottverdammten
Krankenhausklamotten heraus zu sein. Er hörte ihnen aufmerksam zu, dachte an Leda Rossington und verkniff sich
ein grimmiges Lächeln.

Sie wußten genau, was ihm fehlte; sie standen ganz und
gar nicht vor einem Rätsel. Au contraire, sie waren so aufgeregt, 
daß sie sich fast in die Hosen machten. Nun ja, ein wenig 
Vorsicht wäre schon angebracht. Sie wüßten vielleicht noch 
nicht ganz genau, was ihm fehlte, noch nicht, aber es
handelte sich mit Gewißheit um eine von zwei (eventuell
auch drei) Möglichkeiten. Eine davon wäre eine seltene
Auszehrungskrankheit, die man noch niemals außerhalb
von Mikronesien gesehen hätte. Die zweite wäre eine seltene 
Stoffwechselkrankheit, die bisher noch nicht richtig erforscht 
wäre. Die dritte — allerdings nur eine Möglichkeit! — wäre eine 
psychologische Form der nervösen Anorexie, aber diese letzte 
wäre so selten, daß man sie bisher nur vermutet hätte, aber
noch nicht tatsächlich beweisen könnte. An dem
aufflackernden Licht in ihren Augen merkte er, daß sie für
diese Möglichkeit optierten. Sie würden ihre Namen danach in 
der medizinischen Fachpresse lesen können. In jedem Fall 
handelte es sich bei Billy Halleck um ein rara avis, und die 
Ärzte benahmen sich wie kleine Kinder am Weihnachtsabend.

Letzten Endes lief es darauf hinaus, daß sie ihn noch ein 
oder zwei (vielleicht auch drei) Wochen dabehalten wollten.
Sie würden ihm seine Krankheit schon austreiben, und
zwar gründlich. Sie dächten zuerst an eine Serie von Megavitaminen, (sicherlich!) plus einer Serie Proteininjektionen
(selbstverständlich!) und an eine große Anzahl weiterer
Tests (zweifelsohne!).

Er hörte ein professionelles Äquivalent von bestürztem
Geheule - und sie heulten buchstäblich auf -, als Billy ihnen 
in aller Ruhe erklärte, daß er ihnen zwar herzlich danke,
aber leider die Klinik verlassen müsse. Sie protestierten. Sie
diskutierten. Sie hielten ihm Vorträge. Und Billy, der in letzter 
Zeit immer öfter das Gefühl hatte, er hätte doch den Verstand 
verloren, kam dieses Ärztetrio langsam so vor wie die drei 
Stooges. Unheimlich. Halb erwartete er schon, daß sie sich 
gegenseitig puffen und in die Seiten knuffen, daß sie in
dem kostbar ausgestatteten Büro, ihre weißen Kittel hinter
ihnen herflatternd, herumtoben und die teure Einrichtung
zerschlagen würden, daß sie sich im Brooklyn-Akzent anschreien würden.

»Zweifellos fühlen Sie sich im Augenblick ganz wohl, Mr.
Halleck«, gab einer von ihnen zu bedenken, »schließlich
hatten Sie ja, wie man Ihrer Akte entnehmen kann, ein bedenkliches Übergewicht. Aber ich muß Sie warnen. Das,
was Sie jetzt fühlen, kann täuschen. Wenn Sie weiterhin so
abnehmen, werden Sie bald mit der Entwicklung von
Mundblutungen rechnen müssen, mit ernsthaften Hautproblemen…«

Wenn Sie wirklich ernsthafte Hautprobleme sehen wollen, sollten 
Sie sich mal Fairviews Polizeichef ansehen, dachte Halleck.
Entschuldigung, Expolizeichef.

Er beschloß, ganz spontan und ohne besonderen Anlaß,
wieder mit dem Rauchen anzufangen.

»… mit ähnlichen Krankheiten wie Skorbut und Beriberi«, fuhr der Arzt mit gewichtiger Miene fort. »Sie werden
außerordentlich anfällig für alle Arten von Infektionen sein,
von einer simplen Erkältung über Bronchitis bis zur Tuberkulose. Tuberkulose, Mr. Halleck«, betonte er eindrücklich.
»Wenn Sie aber hierbleiben…«

»Nein«, unterbrach Billy. »Bitte, verstehen Sie, ich habe
nicht einmal die Wahl.«

Einer der beiden anderen Ärzte massierte sich behutsam
die Schläfen, als hätte er plötzlich rasende Kopfschmerzen
bekommen. Konnte schon sein — es war der Arzt, der die 
Idee von der psychologischen Anorexie in die Diskussion
gebracht hatte.

»Was können wir sagen, um Sie zu überzeugen, Mr. Halleck?«

»Nichts.« Unaufgefordert tauchte das Bild des alten Zigeuners wieder vor ihm auf — er spürte die sanfte, streichelnde Berührung seiner Hand, das leichte Kratzen seiner
rauhen Hornhaut an den Fingerknöcheln.

Ja, dachte er. Ich werde wieder rauchen. Etwas echt Teuflisches. Cameloder Fall Mails oder diese Teufelsdinger, die Chesterfields. Warum nicht? Wenn diese gottverdammten Doktoren schon
so aussehen wie Larry, Curly und Moe, dann wird’s Zeit, etwas zu 
unternehmen.

Sie baten ihn, einen Augenblick zu warten, und verließen
gemeinsam das Büro. Billy war’s ganz recht, auf sie zu warten. 
Er spürte, daß er in seinem verrückten Theaterstück eine 
Zäsur erreicht hatte, das Auge des Hurrikans, und auch
damit war er ganz zufrieden… damit, und mit dem Gedanken 
an die vielen Zigaretten, die er von nun an rauchen würde, 
vielleicht gleich zwei auf einmal.

Sie kamen zurück, mit grimmigen Gesichtern aber in gewisser Weise auch exaltiert - Männer, die entschlossen waren, 
ihr letztes Opfer zu bringen. Sie würden ihn umsonst
dabehalten, sagten sie: Er brauchte nur die Laborkosten zu
übernehmen.

»Nein«, antwortete Billy geduldig. »Sie verstehen nicht.
Meine Krankenversicherung übernimmt sowieso alle Kosten, ich habe das nachgeprüft. Die Sache ist die, ich gehe. 
Ich haue ganz einfach ab. Verdufte.«

Sie starrten ihn verständnislos an. Dann wurden sie wütend. Billy lag es schon auf der Zunge, ihnen vorzuhalten,
wie sehr sie ihn an die drei Stooges erinnerten, aber das wäre 
eine ausgesprochen schlechte Idee. Es hätte die Sache nur
noch komplizierter gemacht. Diese Typen waren es nicht
gewohnt, daß man sich ihnen widersetzte, daß man gegen
ihre Beschwörungsgesänge immun war. Er hielt es nicht für
ausgeschlossen, daß sie Heidi anrufen und ihr klarmachen
würden, daß nun eine Diskussion über seine Zurechnungsfähigkeit an der Tagesordnung wäre. Und Heidi könnte auf
sie eingehen.

»Wir würden Ihnen auch die Laborkosten noch bezahlen«, sagte einer von ihnen in unmißverständlichem Diesist-unser-letztes-Angebot-Ton.

»Ich gehe«, sagte Billy. Seine Stimme war sehr ruhig, aber er 
sah, daß sie ihm endlich glaubten. Vielleicht war es gerade 
diese Ruhe, die sie davon überzeugte, daß die Sache nicht 
am Geld scheiterte, sondern daß er echt wahnsinnig 
geworden war.
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»Aber, warum! Warum, Mr. Halleck?«

»Weil…«, antwortete Billy, »… Sie glauben zwar, daß


Sie mir helfen können, aber… äh… meine Herren, Sie können 
es nicht.«
Als er in ihre ungläubigen, verständnislosen Gesichter
blickte, dachte Billy, daß er sich noch nie im Leben so einsam 
gefühlt hätte.


Auf dem Heimweg hielt er vor einem Tabakladen und kaufte 
sich eine Schachtel Chesterfield Kings. Nach den ersten drei 
Zügen wurde ihm so schwindelig und übel, daß er die ganze 
Packung wegschmiß.


»Soweit also dieses Experiment«, sagte er laut zu sich
selbst im Auto und weinte und lachte gleichzeitig. »Also
gut, Kinder. Zurück ans alte Zeichenbrett.«
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»Ja? Findest du?«


»Das finde ich.«
»Na ja, danke. Als nächstes habe ich Kirk Penschley angerufen.«

»Di/ hast mit Kirk gesprochen?«

»Ja.«

»Jesus, Richard!«

»Was ist? Denkst du etwa, daß Penschley mit so einem 
billigen Sauner wie mir nicht reden würde?« Ginelli brachte
es fertig, gleichzeitig eine beleidigte und amüsierte Miene
zu machen. »Glaub mir, er hat mit mir geredet. Selbstverständlich habe ich ihn auf meine Kreditkarte angerufen — er 
hätte es sicher nicht gern, wenn mein Name in seiner Telefonrechnung auftauchte, das ist klar. Ich habe im Laufe der
Jahre eine Menge mit deiner Firma zu tun gehabt, William.«

»Das ist mir neu«, sagte Billy überrascht. »Ich dachte, es
wäre nur das eine Mal gewesen.«

»Dieses eine Mal konnte alles in der Öffentlichkeit ablaufen, 
und du warst genau der richtige Mann dafür«, erklärte
‘Ginelli. »Penschley und seine angesehenen Staranwälte hätten 
dich nie an eine krumme Sache herangelassen, William - du 
warst ein Neuling. Andrerseits haben sie sich wahrscheinlich gedacht, daß du mir früher oder später sowieso
begegnen würdest, wenn du lange genug in der Firma bliebest, und diese erste Arbeit wäre eine gute Einführung. Was
sie dann ja auch war - für dich genauso wie für mich, das
kannst du mir glauben. Und falls etwas schief gegangen wäre, 
das heißt, wenn die Sache sich in die falsche Richtung
entwickelt hätte, nun, dann hätten sie dich wohl geopfert.
Sicher hätten sie es nicht gern getan, aber in ihren Augen ist es 
immer noch besser, einen Neuling aufs Spiel zu setzen als
einen ausgefuchsten, erstklassigen Staranwalt. Diese Typen
sind alle gleich — absolut berechenbar.«

»Welche anderen Geschäfte hast du noch mit meiner Firma 
erleidgt?« fragte Billy fasziniert — dies war fast so, als ob man 
lange nach der Scheidung, die aus völlig anderen
Gründen gelaufen war, herausfand, daß man schon jahrelang von seiner Frau betrogen worden war.

»Na ja, so allerlei — und, um genau zu sein, nicht nur 
mit deiner Firma. Sagen wir mal, sie hat für mich und 
eine Anzahl meiner Freunde ein paar geschäftliche Sachen ausgetüftelt, und lassen wir’s dabei. Jedenfalls kenne 
ich Kirk Penschley gut genug, um ihn anzurufen und um 
einen Gefallen zu bitten. Den er mir dann auch zugesagt 
hat.«

»Was für einen Gefallen?«

»Ich habe ihn gebeten, in der Barton-Agentur anzurufen
und denen zu sagen, daß sie uns eine Woche lang in Ruhe 
lassen sollen. Sie sollen dich, aber vor allem die Zigeuner
jetzt nicht belästigen. Mir geht es dabei in erster Linie um 
die Zigeuner, wenn du’s genau wissen willst. Wir können
die Sache in die Hand nehmen, William, aber es wäre wesentlich einfacher, wenn wir ihnen nicht von Pontius bis Pilatus und dann wieder zurück zum verdammten Pontius
hinterherjagen müssen.«

»Du hast also Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, er 
solle damit aufhören«, sagte Billy verwirrt.

»Nein. Ich habe Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, daß er die Burton-Leute anrufen solle, um denen zu sagen, daß sie mal ‘ne Woche lang ‘ne ruhige Kugel schieben 
sollen«, korrigierte Ginelli. »Und ich habe es auch nicht gerade mit diesen Worten gesagt. Wenn’s sein muß, kann ich
schon ein wenig diplomatisch sein, William. Schenk mir wenigstens ein bißchen Vertrauen.«

»Mann, ich vertraue dir doch, sehr sogar. Und jede Minute 
mehr.«

»So? Dann dank’ ich dir. Danke, William, ich weiß das zu
schätzen.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Jedenfalls erhalten deine Frau und ihr Artfreund auch weiterhin Berichte, 
die aber ein wenig neben der Wahrheit stehen werden. Ich 
meine, sie werden ein bißchen so die National Enquirerund 
Reader’s Dzgesf-Version der Wahrheit wiedergeben begreifst du, was ich damit sagen will?«

Billy lachte. »Klar. Schon kapiert.«

»Jetzt haben wir also eine Woche. Und diese eine Woche 
sollte uns reichen.«

»Was wirst du tun?«

»Alles, was du mich tun läßt, nehme ich an. Ich werde ihm 
Angst einjagen, William. Ich werde ihm solche Angst einjagen, daß er sich eine Delco-Traktorenbatterie für seinen
Herzschrittmacher besorgen muß. Und ich werde den Grad
des Schreckens allmählich steigern, bis eine von zwei Möglichkeiten eintritt: Entweder er gibt klein bei und nimmt das,
womit er dich geschlagen hat, zurück, oder aber wir finden
heraus, daß er sich nicht erschrecken läßt, der alte Knacker.
Wenn das der Fall ist, komme ich zu dir zurück und frage
dich, ob du deine Meinung in bezug auf das Verletzen von 
Menschen geändert hast. Aber vielleicht kommt es ja nicht
soweit.«

»Wie willst du ihm Angst einjagen?«

Ginelli tippte mit der Stiefelspitze an die Einkaufstüte und
erzählte Billy, wie er anfangen wollte. Billy war entsetzt. Er
stritt sich mit ihm, wie er es vorausgesehen hatte. Dann versuchte er, vernünftig mit ihm zu reden, wie er es ebenfalls
vorausgesehen hatte. Ginelli hob seine Stimme nicht einmal, 
aber das irre Licht sprühte aus seinen Augen, und Billy hätte 
ebensogut mit dem Mann im Mond sprechen können.

Als die erneuten Schmerzen sich gelegt und nur noch das
gewohnte Pochen in der Hand geblieben waren, wurde Billy
wieder schläfrig.

»Wann willst du fahren?« fragte er aufgebend.

Ginelli sah kurz auf die Uhr. »Zehn nach zehn. Ich gebe
ihnen noch vier, fünf Stunden. Die haben da draußen schon
ganz gute Geschäfte gemacht, nach allem, was ich so in der
Stadt gehört habe. Haben eine Menge Zukunft vorhergesagt. 
Und die Hunde! Gott der Allmächtige - ihre Pit-Bulls! Die 
Hunde, die du gesehen hast, waren keine Pit-Bulls, oder?«

»Ich habe noch nie einen Pit-Bull gesehen«, antwortete
Billy gähnend. »Die, die ich gesehen habe, waren wohl ganz
gewöhnliche Jagdhunde.«

»Pit-Bulls sehen wie eine Kreuzung zwischen Terrier und
Bulldogge aus. Sie kosten einen Haufen Geld. Wenn du einen 
Pit-Bull-Kampf sehen willst, mußt du dich vorher einverstanden erklären, einen toten Hund zu bezahlen, bevor
die Wetten überhaupt abgeschlossen werden. Ein widerliches Geschäft.

Die Leute in dieser Stadt stehen auf ganz schön exklusive
Dinge, was, William? Ferrari-Sonnenbrillen, Drogenboote,
Hundekämpfe. Oh, pardon - und Tarockkarten und I 
Ging.«

»Sei vorsichtig«, mahnte Billy.

»Ich bin vorsichtig«, erwiderte Ginelli. »Mach dir keine
Sorgen.«


Kurz darauf war Billy eingeschlafen. Es war zehn vor vier,
als er aufwachte. Ginelli war weg. Ihn quälte die Gewißheit,
daß Ginelli inzwischen tot sei. Doch um viertel vor sechs trat
Ginelli ins Zimmer, fröhlich, voller Leben, so daß er den
Raum zu sprengen schien. Gesicht, Hände und Kleider waren 
mit Schlamm verschmiert, der nach fauligem Meersalz stank. 
Er lächelte verschmitzt. Das irre Licht tanzte lustig in seinen 
Augen.


»William«, begrüßte er ihn. »Wir werden jetzt unsere Sachen packen und aus Bar Harbor wegziehen. Genau wie ein 
Kronzeuge, der an einen sicheren Ort gebracht wird.«


Beunruhigt fragte Billy: »Was hast du gemacht?«
»Immer langsam mit den jungen Pferden! Nur das, was 
ich dir vorher erzählt hatte - nicht mehr und nicht
weniger. Aber wenn man einen Stock ins Hornissennest
gestochen hat, ist es normalerweise auch das beste, seine 
Hunde zusammenzupfeifen und sie so schnell wie nur
möglich die Straße hinunterzutreiben, William, findest du 
nicht auch?«

»Ja, aber…«

»Wir haben jetzt keine Zeit. Ich kann nicht deine Sachen
packen und gleichzeitig erzählen.«

»Wohin?« Billy heulte fast.

»Nicht weit. Ich sag’s dir unterwegs. Jetzt komm auf die 
Füße, Junge. Vielleicht fängst du am besten damit an, zuerst
mal dein Hemd zu wechseln. Ich mag dich ja recht gern,
William, aber du fängst an, unangenehm zu riechen.«


Billy nahm die Zimmerschlüssel und wollte damit zur Anmeldung gehen, da tippte Ginelli ihm auf die Schulter und
nahm sie ihm sanft wieder aus der Hand.


»Ich werde sie auf den Nachttisch legen. Du hast dich
doch auf Kreditkarte angemeldet, oder?«

»Ja, aber…«

»Sehr gut. Dann werden wir einen schlichten, informellen
Abgang machen. Schadet niemandem, aber wir lenken
möglichst wenig Aufmerksamkeit auf uns, richtig?«

Eine Frau, die die Straßenböschung entlangjoggte, warf
ihnen im Vorbeirennen einen Blick zu… plötzlich fuhr ihr
Kopf noch einmal herum, und sie starrte Billy mit weit aufgerissenen Augen an, was Ginelli zwar bemerkte, Billy aber
barmherzigerweise nicht sah.

»Ich werde dem Zimmermädchen zehn Dollar dalassen«,
sagte Ginelli rasch. »Wir nehmen deinen Wagen. Ich fahre.«

»Wo ist deiner?« Er wußte, daß Ginelli einen gemietet hatte.
Jetzt fiel ihm erst auf, daß er vorhin kein Motorengeräusch gehört hatte, bevor Ginelli ins Zimmer gekommen war. Es ging
ihm alles viel zu schnell - er kam nicht mehr mit.

»Alles in Ordnung. Ich habe ihn etwa drei Meilen von
hier auf einem Feldweg abgestellt und bin den Rest gelaufen. 
Hab’ die Verteilerkappe rausgeschraubt und einen Zettel 
unter den Scheibenwischer geklemmt, auf dem steht, daß 
ich Schwierigkeiten mit dem Motor gehabt hätte und in ein 
paar Stunden zurückkäme. Nur für den Fall, daß jemand
neugierig werden sollte. Aber ich glaube kaum. Der Weg ist
mit Gras fast zugewachsen.«

Ein Auto fuhr vorbei. Der Fahrer entdeckte Billy, bremste,
und Ginelli sah, wie er sich zurückdrehte und den Hals verrenkte.

»Nun mach schon, William, die Leute drehen sich nach
dir um. Der nächste, der vorbeikommt, könnte der Falsche 
sein.«

Eine knappe Stunde später saß Billy in einem anderen Motel
vor dem Fernseher. Es war das Wohnzimmer einer schäbigen, kleinen Suite im Blue Moon Motor Court and Lodge in 
Northeast Harbor. Sie waren weniger als fünfzehn Meilen
von Bar Harbor entfernt, aber Ginelli schien damit zufrieden. Im Fernseher versuchte Woody Woodpecker gerade,
einem sprechenden Bären eine Versicherung anzudrehen.

»Wunderbar«, lobte Ginelli sein Werk. »Ruh deine Hand
aus, William. Ich werde den ganzen Tag unterwegs sein.«

»Du fährst noch mal dahin?«

»Was? Zurück zum Hornissennest, wenn die Hornissen
noch fliegen? Nicht ich, mein Freund. Nein, heute werde
ich mal ein ein bißchen mit Autos rumspielen. Heute nacht
ist immer noch früh genug für Phase zwei. Vielleicht habe
ich noch Zeit, nach dir zu sehen, aber rechne nicht damit.«


Billy sah Richard nicht vor dem nächsten Vormittag um
neun wieder, als dieser mit einem dunkelblauen Chevy Nova 
aufkreuzte, den er ganz gewiß nicht bei Hertz oder Avis
gefunden hatte. Der Lack war stumpf und fleckig. Durch
das Fenster neben dem Beifahrersitz zog sich ein hauchdünner 
Riß, und der Kofferraumdeckel wies eine tiefe Beule auf. Aber 
die Reifen waren hinten hochgestellt, und die Motorhaube 
zog sich lang und tief nach unten.


Diesmal hatte er Ginelli schon seit sechs Stunden aufgegeben 
gehabt. Er begrüßte ihn zitternd und versuchte, nicht vor 
Freude und Erleichterung zu weinen. Er schien gemeinsam 
mit seinem Gewicht auch die Kontrolle über seine Gefühle 
verloren zu haben… und an diesem Morgen hatte er bei 
Sonnenaufgang die ersten unregelmäßig rasenden Herzschläge verspürt. Er hatte tief Luft geholt und sich mit der
Faust auf den Brustkasten geschlagen. Der Herzschlag hatte
sich nach einer Weile wieder beruhigt, aber das war er gewesen, der erste Anfall von Herzrhythmusstörungen.


»Ich dachte schon, du bist tot«, begrüßte er Ginelli, als
dieser zur Tür hereinkam.

»Das sagst du mir jedesmal, und ich komme doch jedesmal 
wieder. Ich wünsche, du würdest dir weniger Sorgen
um mich machen, William. Ich kann schon auf mich aufpassen, ich bin ein großer Junge. Wenn du glaubst, daß ich den 
alten Mistkerl unterschätzen würde, kann ich dich beruhigen. Ich tu’s nicht. Der Alte ist schlau, und er ist gefährlich.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts. Ich erzähl’s dir später.«

»Nein, jetzt!«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Aus zwei Gründen«, antwortete Ginelli geduldig. »Erstens, weil du mich bitten würdest, sofort damit aufzuhören. 
Und zweitens bin ich schon seit zwölf Jahren nicht mehr 
so müde gewesen. Ich werde mich jetzt in das Schlafzimmer 
begeben und volle acht Stunden durchknacken. Danach werde 
ich aufstehen und drei Pfund von dem ersten Essen 
verputzen, das ich zu fassen kriege. Und danach werde ich
wieder hinausfahren und in den Wind schießen.«

Ginelli sah tatsächlich unheimlich müde aus - er war völlig 
erschöpft. Nur die Augen nicht, dachte Billy, die Augen
leuchten und sprühen immer noch wie Wunderkerzen.

»Und wenn ich dich nun tatsächlich darum bäte aufzuhören«, fragte Billy ruhig. »Würdest du es dann tun, Richard?«

Richard sah ihn lange an und dachte nach. Dann gab er
Billy genau die Antwort, die dieser seit dem Augenblick
kannte, als er zum erstenmal dieses irre Licht in seinen Augen 
bemerkt hatte.

»Ich könnte es jetzt nicht mehr«, sagte er mit derselben
Ruhe. »Du bist krank, William. Ich kann nicht darauf bauen,
daß du weißt, wo im Augenblick deine Interessen liegen.«

Mit anderen Worten, du hast deine eigene Art von Entmündigungspapieren für mich mitgebracht.

Halleck öffnete den Mund, um den Gedanken laut zu äußern, klappte ihn aber sofort wieder zu. Ginelli meinte es 
nicht so, wie er es sagte; er hatte nur ausgesprochen, was er 
für vernünftig hielt.

»Und weil es inzwischen eine persönliche Fehde geworden 
ist?« fragte Billy statt dessen.

»Ja«, bestätigte Ginelli. »Inzwischen ist die Sache persönlich.«

Er ging ins Schlafzimmer, streifte Hemd und Jeans ab,
legte sich aufs Bett und war fünf Minuten später auf der 
Überdecke fest eingeschlafen.

Billy holte sich ein Glas Wasser und nahm eine Empirin.
Dann stand er in der Schlafzimmertür und trank das übrige
Wasser in kleinen Schlucken aus. Seine Augen wanderten
von Ginelli zu seiner zusammengeknüllten Hose auf dem
Stuhl neben dem Bett. Er war in einer tadellosen Baumwollhose hier eingetroffen, aber irgendwie hatte er wohl unterwegs eine Jeans aufgegabelt. Zweifellos steckten die Schlüssel 
für den Nova, der draußen parkte, in der Hosentasche. Er 
brauchte sie nur herauszuziehen und wegzufahren… nur 
wußte er allzugut, daß er das nicht tun würde. Dabei
spielte die Tatsache, daß er damit sein eigenes Todesurteil
unterschriebe, wirklich nur eine sekundäre Rolle. Im Augenblick war es ihm das Wichtigste zu sehen, wie und wo 
das alles enden würde.
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Gegen Mittag, während Ginelli immer noch schlief, hatte er
seinen zweiten Herzanfall. Kurz darauf döste auch er ein
und hatte einen seltsamen Traum. Es war ein kurzer, vollkommen profaner Traum, aber er erfüllte ihn mit einer komischen Mischung von Entsetzen und haßerfüllter Freude.


Heidi und er saßen in ihrer Frühstücksecke im Haus in 
Fairview. Zwischen ihnen stand eine Torte. Heid schnitt ein
großes Stück heraus und reichte es ihm herüber. Es war Apfeltorte. »Das wird dich wieder etwas dicker machen«, sagte
sie. »Ich will nicht mehr dick sein«, erwiderte Billy daraufhin. 
»Ich habe festgestellt, daß es mir ganz gut gefällt, dünn zu 
sein. Iß du es.« Er gab ihr das Tortenstück zurück, und sein 
Arm, den er dabei über den Tisch streckte, war nicht dicker 
als ein Knochen. Er sah ihr zu, wie sie aß, und bei jedem 
Bissen, den sie in den Mund steckte, wuchsen sein Entsetzen 
und seine hämische Freude.


Ein, weiteres Herzrasen riß ihn aus dem Schlaf. Er
schnappte nach Luft, blieb ruhig sitzen und wartete, daß
der Herzrhythmus sich wieder normalisierte. Ein seltsames
Gefühl hatte ihn gepackt - dies war nicht nur ein Traum gewesen. Er hatte soeben eine Art prophetischer Vision erlebt.
Doch viele lebensnahe Träume werden von solchen Visionen 
begleitet. Wenn der Traum langsam verblaßt, schwindet das
Gefühl mit ihm. So war es auch bei Billy Halleck, obwohl er
bald Grund genug dazu haben sollte, sich an diesen Traum zu 
erinnern.


Ginelli stand um sechs Uhr abends auf, duschte sich, zog
die Jeans wieder an und streifte sich einen dunkelblauen
Rollkragenpullover über.


»In Ordnung«, verabschiedete er sich von Billy. »Wir sehen 
uns morgen früh, William. Dann wissen wir Bescheid.«

Billy fragte ihn noch einmal, was er vorhabe, was denn 
bisher geschehen war, aber er weigerte sich, darüber zu reden.

»Morgen«, vertröstete er ihn. »Inzwischen werde ich sie
von dir grüßen.«

»Wen willst du grüßen?«

Ginelli lächelte. »Die bezaubernde Gina. Die Hure, die dir
eine Stahlkugel durch die Hand geschossen hat.«

»Laß sie in Ruhe«, schimpfte Billy. Wenn er an ihre großen 
dunklen Augen dachte, kam es ihm unmöglich vor, etwas 
anderes zu sagen, egal, was sie ihm angetan hatte.

»Niemand wird verletzt«, beruhigte Ginelli um zum x-ten 
Mal und machte sich aus dem Staub.

Billly hörte den Nova starten, lauschte dem dröhnenden Motor 
nach - das Röhren würde erst bei sechzig Meilen pro Stunde
aufhören -, als Ginelli den Wagen rückwärts aus dem Parkplatz setzte, und dachte unwillig, daß Niemand wird verletzt bei 
weitem nicht dasselbe war wie ein Versprechen, das Mädchen in 
Ruhe zu lassen. Nein, weiß Gott nicht.


Es wurde Mittag, bevor Ginelli zurückkam. Er hatte eine bös
aussehende Schramme an der Stirn und einen tiefen Schnitt
im rechten Arm — der Ärmel des Rollkragenpullovers hing in 
Fetzen.

»Du hast schon wieder Gewicht verloren«, begrüßte er


ihn. »Ißt du eigentlich?«

»Ich versuch’s«, gestand Billy. »Diese ewige Angst regt

nicht gerade meinen Appetit an. Du siehst aus, als hättest

du Blut verloren.«

»Ein bißchen. Aber mir gehf s gut.«

»Wirst du mir jetzt endlich erzählen, was, zum Teufel, du

die ganze Zeit getrieben hast?«

»Gleich. Ich werde dir alles ganz genau berichten, sobald

ich geduscht und mich verbunden habe. Du wirst dich heute 

abend mit ihm treffen, William. Das ist erst mal das Wichtigste. 

Du solltest dich innerlich darauf vorbereiten.«

Billy spürte einen Stich in der Magengrube, so als führe

ein scharfer Glassplitter durch seine Eingeweide. Vor Angst

und Aufregung war ihm ganz übel.

»Wen? Lemke?«

»Lemke«, bestätigte Ginelli. »Nun laß mich aber erst duschen. William. Bin wohl doch nicht mehr so jung, wie ich

dachte - die ganze Aufregung hat ganz schön Nerven gekostet.« Und über die Schulter zurückrufend: »Bestell bitte

Kaffee. Eine Menge Kaffee. Sag dem Kellner, er soll das Tablett einfach draußen abstellen und die Rechnung unter der

Tür durchschieben, damit du sie unterschreiben kannst.«
Billy stand da und sah ihm mit offenem Mund nach. Als 

er die Dusche rauschen hörte, klappte er den Mund zu und 

ging zum Telefon, um den Kaffee zu bestellen.


22. Kapitel: Ginellis Geschichte


Er erzählte zu Anfang hastig und unterbrach sich dann öfters, um zu überlegen, was als nächstes drankäme. Zum erstenmal, seit er am Montagnachmittag im Bar Harbor Motor
Inn aufgetaucht war, wirkte er wirklich total erschöpft. Die
Verletzungen waren nicht allzu schlimm, eigentlich nur ein
paar tiefere Kratzer, aber Billy merkte, daß er regelrecht erschüttert war.


Und trotzdem begann das irre Funkeln in seinen Augen
wieder zu tanzen. Zuerst flackerte es wie eine Neonröhre,
die man bei einbrechender Dunkelheit anschaltet. Dann
leuchtete es beständig. Er zog einen Flachmann aus der Tasche und schüttete eine Kappe voll Chivas in seinen Kaffee.
Dann bot er Billy die Flasche an. Billy lehnte ab - er wußte
nicht, wie der Alkohol sich auf sein Herz auswirken würde.


Ginelli richtete sich in seinem Stuhl auf, strich mit beiden
Händen die Haare zurück und fing in normalem Tempo zu
erzählen an.


Am Dienstagmorgen um drei Uhr hatte er den Wagen in einem 
Waldweg geparkt, der in der Nähe des Zigeunerlagers von 
der Route 37-A abzweigte. Er hatte sich eine Weile mit den
Steaks beschäftigt, die Einkaufstüte unter den Arm geklemmt 
und war zum Highway zurückgegangen. Große Wolken 
hingen wie Vorhänge vor dem Halbmond. Er hatte gewartet, 
bis sie weiterzogen, und als der Himmel für einen Augenblick 
klar war, hatte er die im Kreis aufgestellten Fahrzeuge 
ausmachen können. Er war über die Straße gegangen und
dann querfeldein auf das Lager zugelaufen.


»Ich bin zwar ein Stadtmensch, aber mein Orientierungssinn ist nicht ganz so schlecht, wie er sein könnte«, sagte er. 
»Notfalls kann ich mich auf ihn verlassen. Und ich wollte
nicht so ins Lager spazieren, wie du es getan hast, William.«


Er war 
also über die Felder gelaufen und dabei durch ein
kleines Gehölz gekommen. Kurz darauf war er durch eine
kleine Sumpfwiese gewatet, die, wie er sagte, nach zwanzig
Pfund Scheiße in einem Zehnpfundsack gestunken hatte.
Außerdem hatte er sich mit dem Hosenboden in einem Stacheldrahtzaun verfangen, der in der mondlosen Dunkelheit
schlichtweg nicht zu sehen gewesen war.


»Wenn das alles die Freuden des Landlebens sind,
William, dann dürfen die Trottel es von mir aus geschenkt haben.«


Von den Hunden im Lager hatte er sich keine Schwierigkeiten erwartet. In diesem Fall war Billy ein guter Beweis; 
sie hatten nicht einen Laut von sich gegeben, bis er direkt
ans Lagerfeuer getreten war. Aber sie mußten ihn hundertprozentig schon lange vorher gewittert haben.


»Man sollte glauben, Zigeuner hätten bessere Wachhunde«, kommentierte Billy. »Wenigstens entspricht das ihrem
Image.«


»Nee«, widersprach Ginelli. »Die Leute finden schon genug 
Gründe, Zigeuner aus der Stadt zu jagen, ohne daß sie ihnen 
noch mehr Anlässe bieten müssen.«


»Wie Hunde, die die ganze Nacht lang bellen?«
»Genau. Du bist schon viel klüger geworden, William.
Bald wird man dich für einen Italiener halten.«
Ginelli war aber trotzdem kein Risiko eingegangen. Leise
hatte er sich an den Wagen vorbeigeschlichen. Die Laster
und Campingwagen, in denen Leute schlafen konnten, hatte 
er übergangen und nur in die Kombi- und Personenwagen 
hineingespäht. Er hatte nur zwei, drei Wagen untersuchen 
müssen, bis er gefunden hatte, was er wollte: eine alte
Anzugjacke, die zusammengeknüllt auf dem Vordersitz eines 
Pontiac-Kombi lag.


»Der Wagen war nicht abgeschlossen«, erzählte er. »Die
Jacke paßte gar nicht mal so schlecht, aber sie roch, als ob in 
jeder Tasche ein Wiesel gestorben wäre. Auf dem Boden im 
Fond fand ich noch ein Paar Turnschuhe. Die waren ein bißchen sehr eng, aber ich habe mich trotzdem hineingezwängt. Zwei Autos weiter fand ich einen Hut, der aussah
wie etwas, das von einer Nierentransplantation übriggeblieben 
ist. Den habe ich mir aufgesetzt.«


Er hätte wie einer der Zigeuner riechen wollen, erklärte er
Billy, aber nicht, um sich gegen einen Haufen wertloser, an
der Glut des Lagerfeuers vor sich hindösender Deppen abzusichern, nein, ihn interessierte eine ganz andere Meute.
Die wertvollen Hunde. -Die Pit-Bulls.


Als er zu dreiviertel um den Kreis herumgeschlichen war,
hatte er einen Laster entdeckt, dessen hinteres Rückfenster
nicht mit Glas, sondern mit Maschendraht verschlossen
war. Er hatte hineingespäht aber so gut wie nichts gesehen der Laster war leer gewesen.


»Aber es hat nach Hund gerochen, William. Ich ging um 
den Wagen herum und riskierte einen kurzen Strahl mit
der Stablampe, die ich mitgebracht hatte. Das hohe Gras
war zusammengedrückt und zu einem Pfad zertrampelt, 
welcher von der Rückseite des Lasters wegführte. Man
muß nicht Daniel Boone sein, um den zu finden. Sie hatten 
die Kampfhunde aus ihrem rollenden Käfig geholt und
irgendwo versteckt, wo der Jagdaufseher oder die Leute
vom Tierschutzverein sie nicht finden können. Könnte ja
sein, daß jemand den Mund nicht halten kann. Nur, daß sie 
dabei einen Pfad getrampelt hatten, den sogar ein
Stadtjunge durch ein sekundenschnelles Aufblitzen seiner
Taschenlampe entdecken kann. Dämlich. In diesem 
Augenblick habe ich wirklich angefangen zu glauben, daß 
wir ihm tatsächlich einige massive Steine in den Weg
legen können.«


Ginelli war dem Pfad über einen Hügel bis zum Rand eines 
weiteren Gehölzes gefolgt.

»Und da habe ich mich verlaufen«, gestand er. »Ich habe
ein, “zwei Minuten blöd dagestanden und mir überlegt, was
ich jetzt tun soll, und dann hab ich’s gehört, William.
Manchmal geben die Götter dir einen Hinweis.«

»Was hast du gehört?«

»Einen Hundefurz. Klang, wie wenn jemand Trompete
mit Dämpfer bläst.«

Knapp zwanzig Meter weiter im Gehölz hatte er das Hundegehege gefunden. Es lag auf einer Lichtung. Einfach ein
Kreis aus abgeholzten Ästen, die in den Boden gerammt
und mit Stacheldraht verbunden worden waren. Drinnen
lagen sieben Pit-Bulls. Fünf schliefen. Die beiden anderen
blickten wie bekifft zu Ginelli hoch.

Sie sahen bekifft aus, weil sie bekifft waren.

»Ich hatte mir schon gedacht, daß sie gedopt sind, aber es
wäre ein zu großes Risiko gewesen, sich darauf zu verlassen. 
Wenn so ein Hund mal auf den Kampf abgerichtet ist, dann 
sucht er jede Gelegenheit, sich zu balgen. Sie sind die reine
Pest und können deine ganzen Bemühungen zunichte
machen, wenn du nicht aufpaßt. Du steckst sie entweder in
Einzelkäfige, oder du setzt sie unter Drogen. Drogen sind
billiger und leichter zu verbergen. Abgesehen davon, wenn
die voll da gewesen wären, hätte so ein lächerlicher Drahtzaun sie nicht aufhalten können. Diejenigen, denen es im
Kampf an den Kragen gegangen war, wären sofort durchgebrochen, selbst wenn sie damit in Kauf nehmen müßten,
daß die Hälfte ihres Fells im Draht hängenbleibt. Man läßt
sie nur vor dem Kampf ausnüchtern, und auch das nur,
wenn die Wettliste lang genug ist, um das Risiko zu rechtfertigen. Erst die Drogen, dann die Show, dann wieder Drogen.« Ginelli lachte. »Siehst du? Pit-Bulls führen das aufreibende Leben eines Rockstars. Sie gehen ziemlich schnell
daran kaputt, aber wenn du im Verborgenen arbeiten
kannst, findest du überall wieder neue. Es hat nicht mal ‘ne 
Wache bei ihnen gestanden.«

Ginelli hatte die Einkaufstüte aufgemacht und die Steaks
herausgeholt. Schon vorher im Wagen auf dem Waldweg
hatte er sie aus der Folie gewickelt und in jedes eine Dosis 
von einer Mixtur hineingespritzt, die er Ginellis Pit-BullSpezialcocktail nannte: braunes, mexikanisches Heroin und
Strychnin. Er wedelte sie jetzt durch die Luft und beobachtete, wie langsam Leben in die schlafenden Hunde kam. Einer 
bellte heiser. Es klang wie das Schnarchen eines Mannes mit 
ernsthaften Nasenproblemen.

»Willst du wohl still sein!« hatte Ginelli ihn leise aufgefordert. »Sonst kriegst du kein Abendessen.« Der Hund setzte
sich ruhig auf die Hinterpfoten, bekam plötzlich Schlagseite
nach Steuerbord und schlief wieder ein.

Ginelli warf ein Steak in die Absperrung. Das zweite. Das
dritte. Und das letzte. Die Hunde zankten sich um die
Leckerbissen. Es gab noch mehr Gebell, aber auch das war
so heiser und grunzend, daß Ginelli fand, er könne damit leben. 
Außerdem — wenn jemand vom Lager gekommen wäre, um 
nach dem Rechten zu sehen, hätte er sicher eine Taschenlampe vor sich hergetragen, so daß er Zeit genug gehabt hätte, sich im Wäldchen zu verdünnisieren. Es kam
auch niemand.

Billy hörte mit fasziniertem Entsetzen zu, als Ginelli ihm 
in aller Ruhe schilderte, wie er sich neben den Zaun gesetzt,
sich eine Camel in den Mund gesteckt und den Hunden
beim Sterben zugesehen hatte. Die meisten waren ganz ruhig 
dahingeschieden, berichtete er. (Billy fragte sich beklommen, ob er etwa einen Anflug von Bedauern in Richards Stimme gehört hatte.) Es hätte wohl an der Menge
Drogen gelegen, die sie vorher schon intus gehabt hätten.
Zwei hätten leichte Krämpfe gehabt. Das wäre alles gewesen. Im großen und ganzen hatte er das Gefühl gehabt, daß
die Hunde dabei gar nicht mal so schlecht weggekommen
waren. Die Zigeuner hatten Schlimmers mit ihnen vor. Es
hatte eine knappe Stunde gedauert, dann war alles vorbei
gewesen.

Als er sicher sein konnte, daß sie alle tot oder wenigstens
völlig besinnungslos waren, hatte er eine Dollarnote aus seinem 
Portemonnaie und einen Füller aus seiner Hemdtasche
gezogen. Auf die Dollarnote hatte er geschrieben: NÄCHSTES


MAL KÖNNTEN ES DEINE ENKELKINDER SEIN,  ALTER MANN.’ WlLLIAM
HALLECK SAGT: NIMM ES VON MR. Die Pit-Bulls hatten aus Lumpen’zusammengedrehte Kordeln um den Hals, und Ginelli
hatte den Dollar unter ein solches Halsband gesteckt. Danach hatte er die stinkende Anzugjacke über einen Pfosten
gehängt und den Hut oben draufgesetzt. Er hatte seine 
Schuhe aus den eigenen Jackentaschen hervorgezogen und
die Turnschuhe abgestreift, hatte die Schuhe wieder angezogen und war abgehauen.

Auf dem Rückweg, erzählte er, hätte er sich dann tatsächlich verlaufen und eine Weile überhaupt nicht mehr gewußt, wohin er sich wenden sollte. So war es auch passiert,
daß er kopfüber in der stinkenden Sumpfwiese gelandet
war. Aber schließlich hätte er die Lichter von ein paar Bauernhöfen entdeckt und die Orientierung wiedergefunden.
Kurz darauf hatte er den Waldweg erreicht, war in den Wagen 
gestiegen und nach Bar Harbor zurückgefahren.


Als er den halben Weg schon zurückgelegt hatte, hatte er
plötzlich so ‘ne Ahnung gekriegt, daß mit dem Wagen etwas
nicht in Ordnung sei. Er reagierte einfach nicht mehr richtig. 
Er konnte es nicht anders ausdrücken, konnte es nicht
deutlicher sagen — es schien nur einfach etwas nicht in Ordnung zu sein. Nicht, daß er jetzt anders ausgesehen oder gerochen hätte - etwas stimmte eben einfach nicht mehr. Er
hatte solche Ahnungen öfters, und in den meisten Fällen
hatten sie nichts zu bedeuten. Aber manchmal…


»Ich beschloß, es nicht darauf ankommen zu lassen. Ich
wollte nicht das geringste Risiko eingehen. Vielleicht litt einer 
der Kerle an Schlaflosigkeit, war nachts herumgewandert 
und hatte ihn gesehen. Ich will nicht, daß sie meinen
Wagen kennen. Sie könnten mich ausfindig machen, sich
auf die Lauer legen, mich zu fassen kriegen. Und dann dich
kriegen. Du siehst also, ich nehme sie ernst. Wenn ich dich
ansehe, William, dann kann ich gar nicht anders.«


Er hatte den Wagen also auf einem verlassenen Feldweg
abgestellt, die Verteilerkappe abgeschraubt und war den
Rest des Weges zu Fuß gegangen. Als er im Motel angekommen war, dämmerte es gerade.


Nachdem er Billy in seinem neuen Northeast-HarborQuartier untergebracht hatte, war er mit einem Taxi nach
Bar Harbor zurückgefahren. Dem Fahrer hatte er gesagt, er
solle langsam fahren, er würde unterwegs nach etwas Ausschau halten.


»Was ist es denn?« hatte der Fahrer ihn gefragt. »Vielleicht weiß ich, wo es ist?«

»Schon in Ordnung«, hatte Ginelli geantwortet. »Ich weiß
es erst, wenn ich es sehe.«

Und so war’s auch — er hatte zirka zwei Meilen außerhalb
von Northeast Harbor einen dunkelblauen Nova mit einem
Verkaufsschild in der Windschutzscheibe entdeckt. Er
stand neben einem kleinen Bauernhof. Ginelli stieg aus dem
Taxi, sah nach, ob der Besitzer zu Hause war, ging zurück
und bezahlte den Fahrer. Er kaufte derv Wagen bar vom
Fleck weg. Für zwanzig Dollar extra war der frühere Besitzer
— Ginelli beschrieb ihn als jungen Kerl, der mehr Läuse auf,
als Intelligenz im Kopf zu haben schien — bereit, ihm die 
Maine-Nummernschilder zu überlassen. Ginelli versprach 
ihm, sie in einer Woche zurückzuschicken.

»Vielleicht tue ich das sogar«, sagte er nachdenklich. »Das
heißt, wenn wir beide dann noch leben.«

Billy warf ihm einen scharfen Blick zu, aber Ginelli setzte
seinen Bericht ungerührt fort.

Er war wieder Richtung Bar Harbor gefahren, hatte die 
Stadt aber links liegenlassen und war gleich auf die 37-A abgebogen und zum Lager hinausgefahren. Unterwegs hatte
er nur ganz kurz gehalten, um einen Mann anzurufen, den 
er Billy gegenüber nur als >Geschäftsfreund< bezeichnen
wollte. Diesem >Geschäftsfreund< hatte er gesagt, daß er
sich um halb zwölf an einer bestimmten Telefonzelle neben 
einem Kiosk in New Yorks Innenstadt einfinden sollte dies war eine Zelle, die Ginelli häufig benutzte und die auf
Grund seines Einflusses nur selten kaputt war. Eine der
ganz wenigen in New York.

Er fuhr am Lager vorbei, entdeckte Anzeichen von fieberhafter Aktivität, kehrte zirka eine Meile hinter dem Lager
um und fuhr noch mal zurück. Ein provisorischer Weg führte 
von der 37-A durch ein Heufeld zum Lager hinunter. Von dort 
kam ein Wagen heraufgefahren.

»Ein Porsche Turbo«, sagte Ginelli. »Spielzeug für reicher
Leute Kinder. Der Aufkleber in der Heckscheibe sagt:
Brown University. Zwei Kinder auf den Vordersitzen, drei 
weitere hinten. Ich warte, bis der Wagen auf der Straße ist 
und frage den Jungen, der fährt, ob das da unten wirklich
Zigeuner seien, wie ich es gehört hätte. Er sagt, ja, es seien
welche, aber wenn ich meine Zukunft wissen wolle, hätte
ich kein Glück. Sie wären hinuntergefahren, um sich die
Karten lesen zu lassen, wären aber ziemlich schnell abgewimmelt worden. Die Zigeuner waren am Packen. Nach
den Pitt-Bulls hat mich das nicht sonderlich überrascht.

Ich bin zurück nach Bar Harbor und zunächst mal zu einer 
Tankstelle gefahren — der Nova frißt Benzin, William, unglaublich! Aber er marschiert los, wenn man das Gaspedal
bis zur Matte durchtritt. Dort hab ich mir erst mal ‘ne Cola
und ein paar Amphetamintabletten reingezogen, denn ich
fing langsam an, mich etwas erschöpft zu fühlen.«

Ginelli hatte mit seinem >Geschäftsfreund< vereinbart,
sich abends um fünf auf dem Bar-Harbor-Flugplatz mit ihm
zu treffen. Danach war er in die Innenstadt gefahren, hatte
den Wagen auf einem öffentlichen Parkplatz abgestellt und
war ein wenig durch die Stadt geschlendert. Er hatte den
Mann gesucht.

»Welchen Mann?« fragte Billy.

»Den Mann«, wiederholte Ginelli mit geduldiger Miene,
als spräche er zu einem Idioten. »Diesen Mann eben, William. Du erkennst ihn sofort, wenn du ihn siehst. Er sieht
aus wie alle anderen Sommerfrischler, so, als ob er dich im 
nächsten Augenblick zu einer Ausfahrt auf Daddys Jacht
einladen oder dir zehn Gramm reinstes Kokain zustecken
würde; oder ab ob er ganz spontan beschließen könnte, der
Bar-Harbor-Szene den Rücken zu kehren und mit dem
nächsten Jet nach Aspen zu den Sommerfestspielen zu düsen. Aber er ist nicht so wie sie. Es gibt zwei Möglichkeiten, 
das ganz schnell herauszufinden. Die eine ist, dir seine
Schuhe anzuschauen. Dieser Kerl trägt billige Schuhe. Sie
sind auf Hochglanz geputzt, aber sie sind billig. Sie haben
einfach keine Klasse, und wenn er geht, kannst du sehen,
daß sie ihm an den Füßen weh tun. Dann siehst du ihm in 
die Augen. Das ist die zweite Möglichkeit. Diese Kerle
scheinen niemals Ferrari-Sonnenbrillen zu tragen, und man
kann ihre Augen immer sehen. Es sind die Typen, die immer vor sich hertragen müssen, wer sie sind. Sie erledigen
krumme Jobs und rennen hinterher zu den Bullen und legen 
ein Geständnis ab. Ihre Augen sagen dir: >Wo kriege ich
meine nächste Mahlzeit her?< — >Wo kriege ich den nächsten 
Joint her?< - »Und wo ist der Kerl, mit dem ich hier
Kontakt aufnehmen sollte?< Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, ich glaube.«

»Aber vor allem stellen diese Augen dir eine Frage: >Wie
schneide ich ab?< Wie, sagtest du, hat der Barkeeper in Old 
Orchard die Dealer und die Typen, die schneller mal einen
Dollar verdienen wollen, genannt?«

»Treibgut«, antwortete Billy.

»Jaaa!« freute Ginelli sich. Das Licht in seinen Augen
sprühte. »Treibgut. Das ist gut. Das ist sehr gut! Dieser
Mann, den ich gesucht habe, ist Erste-Klassetreibgut. Er
treibt sich in Ferienorten herum wie eine Hure auf der Suche 
nach einem festen Kunden. Ihm fällt selten was Großes in
die Hände. Er ist ständig in Bewegung und ziemlich chic angezogen… bis auf die Schuhe. Er trägt ein J.-Press-Oberhemd, ein Paul-Stuart-Sportjackett und modische Jeans.
Aber dann guckst du auf seine Füße, und seine Schuhe sagen 
dir: Caldor’s, neunzehn Dollar fünfundneunzig. Du kannst 
mich haben. Für ein paar Dollar erledige ich jeden Job für
dich. Bei den Huren sind’s die Blusen. Immer Kunstseidenblusen. Man muß sie ihnen richtig abgewöhnen.

Schließlich habe ich ihn gefunden. Hab’ ihn in ein Gespräch verwickelt und mich mit ihm auf eine Bank vor der 
Stadtbibliothek gesetzt. Hübscher Platz übrigens. Wir haben
die ganze Sache durchgesprochen. Ich hab ihn etwas überbezahlt, weil, du weißt schon, ich hatte nicht viel Zeit, ihn 
runterzuhandeln. Aber er war ziemlich hungrig, und ich
hielt ihn für vertrauenswürdig. Für die kurze Zeit allemal.
Die lange existiert für diese Art von Mistkerlen sowieso
nicht. Die glauben, die lange Distanz wäre schon der Weg
gewesen, den sie von amerikanischer Geschichte bis Algebra 
II hinter sich gebracht haben.«

»Wieviel hast du ihm gegeben?«

Ginelli winkte ab.

»Ich koste dich Geld«, beharrte Billy. Unwillkürlich war er in 
Ginellis Sprachstil verfallen.

»Du bist mein Freund«, sagte Ginelli. Es war ihm peinlieh. »Wir können das später regeln, aber nur, wenn du
willst. Ich habe meinen Spaß. Das ist eine wilde Tour, William. >Wie ich meine Sommerferien verbracht habe.< Vielleicht kannst du dich dieses eine Mal damit abfinden. Darf
ich jetzt weitererzählen? Mein Mund wird langsam fusselig,
und ich hab noch eine Menge zu sagen, und danach haben
wir eine Menge zu erledigen.«

»Nur zu.«

Der Typ, den Ginelli aufgegabelt hatte, hieß Frank Spurton. 
Er sagte, daß er Studienanfänger an der University of
Colorado sei, doch Ginelli meinte, daß er mindestens wie
fünfundzwanzig ausgesehen habe - für einen Studienanfänger schon etwas alt. Nicht, daß ihm das etwas ausmachte. 
Er wollte, daß Spurton zum Feldweg hinausfährt, in dem er 
den Ford abgestellt hatte. Er sollte den Zigeunern folgen,
wenn sie loszogen. Ginelli glaubte sowieso nicht, daß sie
weit fahren würden. Spurton sollte ihn im Bar-Harbor-Motor-Inn anrufen, wenn er sicher war, daß sie sich für die
Nacht niedergelassen hatten. Der Name, den er im Motor
Inn verlangen sollte, wäre John Tree. Spurton schrieb ihn
sich auf. Geld wechselte den Besitzer — sechzig Prozent von
der ausgemachten Gesamtsumme. Auch der Zündschlüssel
und die Verteilerkappe des Ford gingen in Spurtons Hände
über. Ginelli fragte ihn, ob er die Verteilerkappe richtig einzuschrauben wisse, und Spurton antwortete mit einem Autodieblächeln, er glaube schon, daß er damit zurechtkäme.

»Hast du ihn rausgefahren?« fragte Billy.

»Für all das Geld, das ich ihm gezahlt hatte, konnte er
trampen.«

Statt dessen war Ginelli zum Bar-Harbor-Motor-Inn gefahren 
und hatte sich unter dem Namen John Tree angemeldet.
Obwohl es erst zwei Uhr mittags war, hatte er gerade noch
das letzte Zimmer für die Nacht erwischt. Der Angestellte
reichte ihm den Schlüssel mit einer Miene, als täte er ihm einen 
großen Gefallen. Die Hochsaison war jetzt so richtig in Gang 
gekommen. Ginelli ging auf sein Zimmer, stellte den Wecker 
auf dem Nachttisch auf halb fünf und schlief, bis er klingelte. 
Dann stand er auf und fuhr zum Flughafen.

Um zehn nach fünf landete eine kleine Privatmaschine vermutlich dieselbe, die Fander von Connecticut raufgebracht hatte. Der >Geschäftsfreund< stieg aus und beide
überwachten, wie vier Koffer aus dem Laderaum ausgeladen 
wurden, ein großer und drei kleinere. Ginelli und sein
>Geschäftsfreund< stellten den großen Koffer auf den Rücksitz 
des Nova und verstauten die drei kleinen im Kofferraum. 
Dann kletterte der Geschäftsfreund wieder ins Flugzeug. 
Ginelli wartete nicht, bis er abgeflogen war, sondern kehrte 
sofort ins Motel zurück, wo er bis acht Uhr schlief. Das 
Telefon weckte ihn.

Es war Frank Spurton. Er rief aus einer Texaco-Tankstelle in 
Bankerton, ungefähr vierzig Meilen nordöstlich von Bar
Harbor, an. Gegen sieben, erzählte er, sei die Karawane von 
der Straße auf ein Feld eingebogen - es schien alles im voraus 
arrangiert gewesen zu sein.

»Starbird«, vermutete Billy. »Er ist ihr Vormann.«

Spurton hatte nervös geklungen - ängstlich. »Er glaubte,
daß sie ihn entdeckt hätten«, erklärte Ginelli. »Er war zu
weit hinter ihnen zurückgeblieben, und das war ein Fehler.
Einige Wagen hatten wohl getankt oder so was, und er hatte
es nicht bemerkt. Er fuhr ganz gemütliche vierzig Meilen
pro Stunde und dachte sich nichts Böses, als er plötzlich von
einem Laster und einem Kombiwagen überholt wurde. Bingo. Auf einmal befand er sich mitten in der Karawane, anstatt 
hinter ihr herzufahren. Scheiße. Als der Laster an ihm
vorbeifuhr, hat er aus dem Seitenfenster gesehen. Auf dem
Beifahrersitz saß der alte Mann ohne Nase. Er starrte ihn an
und schüttelte den Zeigefinger — nicht so, als ob er ihm
winkte, sondern als ob er ihn verfluchte. Ehrlich, William, 
ich lege dem Jungen keine Worte in den Mund. Genau das
hat er am Telefon gesagt: >Er schüttelte den Zeigefinger, als
ob er mich verfluchte.^«

»Jesus«, stammelte Billy.

»Möchtest du einen Schuß in deinen Kaffee?«

»Nein… ja.«

Ginelli schüttete eine Kappe- voll Whisky in Billys Tasse
und fuhr fort. Er hatte Spurton gefragt, ob der Laster auf der
Seite bemalt gewesen wäre. Er war’s. Ein Mädchen mit einem Einhorn.

»Jesus«, sagte Billy wieder. »Glaubst du wirklich, daß sie
den Wagen wiedererkannt haben? Daß sie die Umgebung
abgesucht und ihn auf dem Feldweg gefunden haben, nachdem sie das mit den Hunden herausgefunden hatten?«

»Ich weiß, daß es so ist«, antwortete Ginelli grimmig.
»Spurton hat mir den Namen von der Straße gegeben, neben 
der sie ihr Lager aufgeschlagen haben - Finson Road. Und 
die Nummer der Staatsstraße, von der sie in die Finson Road 
abgebogen waren. Dann hat er mich gebeten, den Rest des 
Geldes in einem Umschlag mit seinem Namen im Motelsafe zu 
deponieren. »Ich mach mich lieber aus dem Staub v sagte er, 
und ich konnte es ihm nicht verdenken.«

Ginelli hatte das Motel um viertel nach acht verlassen und
war mit dem Nova losgefahren. Um halb zehn hatte er den
Grenzstein zwischen Bucksport und Bankerton passiert.
Zehn Minuten später hatte er die Texaco-Tankstelle gefunden. Sie war schon geschlossen. Eine Reihe Autos stand auf
einem Schrottplatz neben der Garage. Einige warteten auf
ihre Reparatur, andere waren zu verkaufen. Am Ende dieser 
Reihe stand der Ford. Ginelli fuhr vorbei und kehrte den
Nova ein Stück oberhalb der Tankstelle. Dann fuhr er wieder 
zurück.

»Das Manöver habe ich zweimal wiederholt«, sagte er.
»Ich hatte noch nie zuvor so ein komisches Gefühl gehabt.
Ich bin ein gutes Stück die Straße hinaufgefahren und habe
den Wagen auf dem Seitenstreifen geparkt. Dann bin ich zurückgegangen.«

»Und?«

»Spurton war im Ford. Hinter dem Lenkrad. Tot. Ein
Loch in der Stirn direkt über dem rechten Auge. Kaum Blut. 
Könnte eine Fünfundvierzig gewesen sein, aber das glaube
ich nicht. Auf dem Sitz hinter seinem Kopf war kein Blut zu 
sehen. Was immer ihn getötet hatte, es hat nicht ganz
durchgeschlagen. Ein Schuß aus einer Fünfundvierziger
schlägt voll durch. Er hätte davon ein Loch am Hinterkopf
gekriegt so groß wie eine Campbeil-Suppendose. Ich nehme
an, daß ihn jemand mit einer Schleuder und einer Stahlkugel erledigt hat. Genau wie das Mädchen, das auf dich 
geschossen hat, William. Vielleicht war sie es ja sogar 
selber.«

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich.

»Er hatte ein totes Küken im Schoß. Kehle durchgeschnitten. Auf Spurtons Stirn stand ein Wort geschrieben. Mit
Blut. Hühnerblut, nehme ich an, aber ich hatte nicht die
Zeit, die vollständige Kriminallaboranalyse durchzuführen.
Dafür hast du wohl Verständnis.«

»Welches Wort?« fragte Billy, aber er wußte es schon, bevor 
Ginelli es ihm sagte.


>»NlEMALS<.«
»Himmel«, stöhnte Billy und griff zu seinem Whiskykaffee. 
Er hatte die Tasse schon an den Lippen, da setzte er sie
wieder ab. Wenn er einen Schluck davon getrunken hätte,
hätte er sich sofort übergeben müssen. Das konnte er sich
nicht leisten. Er sah Spurton vor sich, wie er hinter dem 
Lenkrad saß, den Kopf im Nacken, ein dunkles, rundes
Loch auf der Stirn, einen weißen Federball im Schoß. Die Vispon war so deutlich, daß er sogar den gelben Kükenschnabel 
sah, halb aufgerissen, und die starren, toten Augen…


Die Welt verschwamm in Grautönen… dann hörte er ein
flaches, hartes Schlagen. Langsam wurde seine Wange heiß. Er 
machte die Augen auf und sah Ginelli, der ihn wieder auf den 
Stuhl setzte.


»Tut mir leid, William, aber - wie heißt es so schön in der 
Aftershave-Reklame? - das war nötig. Ich fürchte, du
machst dir Vorwürfe wegen Spurton. Ich will, daß du das
sofort bleiben läßt, hörst du?« Seine Stimme war sanft, aber
seine Augen blitzten wütend. »Du kannst es einfach nicht
lassen, die Tatsachen zu verdrehen. Genau wie diese >Blutenden-Herzens<-Richter, die es fertigbringen, jeden im
Staate bis hinauf zum Präsidenten zu beschuldigen, um einen 
jungen Drogensüchtigen zu entlasten, der eine alte Dame 
niedergestochen und ihr den Versicherungsscheck geklaut 
hat. Jeden - außer dem verdammten Drogenschluk-ker, der 
es getan hat und nun schuldbewußt vor dem Richter steht und erwartet, daß ihm die Strafe erlassen wird, damit 
er sofort wieder losziehen und es noch mal machen
kann.«


»Das stimmt überhaupt nicht!« fing Billy an, aber Ginelli
schnitt ihm das Wort ab.

»Scheiße, William«, sagte er energisch. »Du hast Spurton
nicht getötet! Das hat einer dieser Zigeuner getan, und wer
immer es gewesen ist, der Alte steht hinter ihm, das weißt
du genausogut wie ich. Und es hat auch niemand Spurton
den Arm auf den Rücken gedreht. Er hat einen gut bezahlten 
Auftrag ausgeführt, das war alles. Ein simpler Job, William. 
Er ist zu weit zurückgefallen, und dadurch hat er sich selbst 
ausgetrickst. Jetzt sag mir ehrlich — willst du, daß der Fluch 
von dir genommen wird oder nicht?«

Billy seufzte schwer. Auf der Wange spürte er immer
noch das Prickeln von Ginellis Ohrfeige.

»Ja«, antwortete er leise. »Ich will immer noch, daß er ihn 
von mir nimmt.«

»Gut. Dann laß uns mit dem Streit aufhören.«

»In Ordnung.« Er ließ Ginelli zu Ende erzählen, ohne ihn
noch einmal zu unterbrechen. Er war auch viel zu fasziniert,
als daß es ihm eingefallen wäre, ihn noch mal zu stören.


Ginelli war hinter die Garage gegangen und hatte sich auf
einen Stapel Autoreifen gesetzt, um, wie er sagte, den Kopf
wieder klar zu kriegen. Zwanzig, dreißig Minuten hatte er
einfach dagesessen, in den Abendhimmel geschaut - im
Westen war gerade das letzte Tageslicht verloschen - und
hatte ernsthaft nachgedacht. Als er das Gefühl hatte, daß
sein Kopf wieder richtig arbeitete, war er zum Nova gegangen. Er hatte ihn, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, zurückgesetzt und neben dem Ford gehalten. Dann hatte er
Spurtons Leiche herausgezogen und sie im Kofferraum des
Nova verstaut.


»Vielleicht wollten sie mir nur eine Botschaft zukommen
lassen, aber vielleicht wollten sie mich auch hängen sehen;
für den Fall, daß der Tankstellenwärter eine Leiche im Ford
entdeckt hätte, der den von mir unterzeichneten Mietvertrag im Handschuhfach liegen hat. Aber das war wieder mal
dämlich, William, denn wenn Spurton tatsächlich mit einer
Stahlkugel erschossen worden ist und nicht mit einer Rstolenkugel, hätten die Bullen einmal kurz in meine Richtung
geschnüffelt und sich dann sofort an sie gewendet - verdammt noch mal, das Mädchen ist für seine Vorstellung mit
der Schleuder berühmt.


Unter anderen Umständen hätte ich nur zu gern miterlebt, wie sie sich auf diese Weise selbst in die Enge treiben,
aber ich war in einer komischen Situation - diese Sache
müssen wir ganz allein hinter uns bringen. Außerdem habe
ich erwartet, daß die Bullen am nächsten Tag sowieso im Zigeunerlager vorsprechen würden, allerdings aus völlig anderen Gründen, wenn die Dinge so liefen, wie ich es mir
vorstellte. Spurton hätte die Sache nur komplizierter gemacht. Deshalb holte ich die Leiche. Gott sei Dank lag die 
Tankstelle völlig abseits und verlassen, sonst hätte ich es
kaum schaffen können.«


Mit Spurtons Leiche im Kofferraum zwischen den drei
Koffern, die der >Geschäftsfreund< am frühen Abend abgeliefert hatte, war Ginelli weitergefahren. Eine knappe halbe
Meile hinter der Tankstelle zweigte die Finson Road ab. Die 
Route 37-A, an der die Zigeuner vorher gelagert hatten, war
eine gut befahrene Straße, die nach Westen aus Bar Harbor
herausführte. Dort waren die Zigeuner an einer günstigen
Stelle gewesen, an der sie offen ihr Geschäft betreiben konnten. 
Aber das Feld an der Finson Road — nicht asphaltiert, voller 
Schlaglöcher und mit Gras zugewachsen
— war ein
reichlich unangenehmer Lagerplatz. Ihnen ging der Hintern
auf Grundeis.


»Es machte die Sache schwieriger, genauso wie der Umstand, daß ich zuerst die Tankstelle hinter ihnen aufräumen
mußte, aber andererseits war ich auch hocherfreut, William.
Ich wollte ihnen Angst einjagen, und sie verhielten sich genauso wie Leute, die Angst haben. Und wenn jemand erst
mal Angst hat, wird es immer leichter, ihn in diesem Zustand zu halten.«


Ginelli schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr noch eine
Viertelmeile die Finson Road hinauf. Dort entdeckte er eine
Einfahrt, die zu einer verlassenen Kiesgrube führte. »Hätte
nicht perfekter sein können, wenn ich sie bestellt hätte«,
kommentierte er.


Er öffnete den Kofferraum, zog die Leiche heraus und
vergrub sie im Kies. Als er das erledigt hatte, ging er zum 
Nova zurück und öffnete den großen Koffer, der auf dem
Rücksitz lag. Auf dem Deckel war ein Stempelaufdruck:
World Book Encydopedia. Drinnen befand sich eine Kalashnikov AK-47, vierhundert Munitionseinheiten, ein Springmesser, eine lederne Damenhandtasche, elegant für den
Abend, mit einem Schnappverschluß, die mit Blei gefüllt
war, eine Rolle Klebeband und ein Behälter voller Ruß.


Er färbte sich Gesicht und Hände schwarz, klebte das
Messer mit einem Streifen Klebeband an der Wade fest,
steckte die Rolle in die Jackentasche und machte sich auf
den Weg.


»Den Schlagbeutel habe ich zurückgelassen«, erklärte er.
»Bin mir sowieso schon wie der Superheld in einem billigen
Comicstreifen vorgekommen.«


Spurton hatte gesagt, daß die Zigeuner zirka zwei Meilen
unterhalb der Straße auf einer Wiese lagerten. Ginelli nahm
den Weg durch den Wald, behielt aber immer die Straße im 
Auge. Er wollte sich nicht schon wieder verlaufen.


»Ich kam nur langsam voran. Immer wieder bin ich auf
Zweige getreten oder in irgendwelches Gestrüpp gerannt.
Ich hoffe bloß, daß ich nicht durch diesen scheißgiftigen
Efeu getrampelt bin. Gegen den bin ich nämlich allergisch.«


Nachdem er sich etwa zwei Stunden lang durch das schier
undurchdringliche Unterholz gekämpft hatte, immer an der
Straße entlang, sah er plötzlich oben auf der Straße einen 
dunklen Schatten. Zuerst hielt er ihn für ein Straßenschild 
oder einen Pfosten. Eine Sekunde später merkte er, daß ein
Mann dort stand.


»Er stand ganz cool da nun wie ein Schlachter in seinem 
Kühlhaus, aber ich glaube, er sollte mich abschrecken, William. Ich meine, ich habe versucht, leise zu sein, aber ich lebe 
normalerweise in New York. Ich. bin kein Hiawatha, ver
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dämmt noch mal. Ich nehme also an, der Kerl tut so, als ob er 
mich nicht hört, tun genau zu wissen, wo ich mich befinde, 
und sich im rechten Moment blitzschnell umzudrehen und 
auf mich zu stürzen. Ich könnte ihn da, wo er steht, sofort aus 
den Latschen blasen, aber das würde im Umkreis von 
anderthalb Meilen die gesamte Nachbarschaft wecken.
Außerdem hatte ich dir ja versprochen, niemanden zu verletzen.


Ich stehe also da und warte und warte, ganz starr, ungefähr 
fünfzehn Minuten lang, und denke mir, wenn ich mich
bewege, trete ich wieder auf so einen dämlichen Zweig, und
der Spaß geht los. Auf einmal geht der Kerl an die Böschung, um zu pissen, und was sehe ich? Es ist kaum zu
glauben. Ich weiß nicht, wo der Kerl seinen Wachunterricht
absolviert hat, aber es war ganz bestimmt nicht in Fort
Bragg. Er trägt das älteste Gewehr bei sich, das ich in den 
letzten zwanzig Jahren gesehen habe - die Korsen nennen
es den loup. Und — William! - er hat Walkman-Kopfhörer 
auf den Ohren sitzen! Ich hätte mich direkt hinter ihn stellen, 
furzen und >Heil, KolumbiaN brüllen können, und er hätte 
sich nicht einmal bewegt.« Ginelli kicherte. »Eins kann ich dir 
sagen - der Alte hat mit Sicherheit nicht gewußt, daß der Typ 
rock’n’rollte, während er eigentlich auf mich aufpassen 
sollte.«


Als der Wachtposten seine vorherige Stellung wieder bezogen hatte, schlich Ginelli sich von hinten an, wobei er sich 
allerdings keine große Mühe mehr gab, leise zu sein. Im Gehen 
zog er seinen Gürtel aus den Schlaufen. Etwas hatte den 
Wächter noch im letzten Augenblick gewarnt - ein Blick 
aus den Augenwinkeln. Der letzte Augenblick ist nicht immer 
zu spät, doch diesmal war er’s. Ginelli schlang ihm
blitzschnell den Gürtel um den Hals und zog fest zu. Es gab
einen kurzen Kampf. Der junge Zigeuner ließ sein Gewehr
fallen und krallte die Finger in den Gürtel. Der Kopfhörer
rutschte ihm von den Ohren auf die Wangen, und Ginelli 
hörte, wie die Rolling-Stones-Klänge »linder My Thumb«
sich im sternenklaren Nachthimmel verloren.


Der Junge stieß kurze, gurgelnde Laute aus. Sein Widerstand wurde schwächer und hörte schließlich ganz auf. Ginelli hielt ihn noch zirka zwanzig Sekunden lang im Würgegriff, dann ließ er los. (»Ich wollte ihn nicht zum Idioten machen«, erklärte er Billy ernsthaft.) Danach schleppte er ihn
ins Gebüsch. Er war ein gutaussehender, muskulöser Junge
von ungefähr zweiundzwanzig Jahren. Nach Billys Beschreibung nahm er an, daß es sich um Samuel Lemke handelte. Billy nickte bestätigend. Ginelli fand einen Baum in
der richtigen Größe und band den Jungen mit dem Klebestreifen daran fest.


»Klingt blöd, wenn man sagt, man hätte jemanden mit
Tesa an einen Baum geklebt, aber nur, solange es noch niemand mit dir selbst gemacht hat. Wenn du genug von dem 
Scheißzeug um dich rumgewickelt kriegst, kannst du gleich
aufgeben. Du wirst solange bleiben, wo du bist, bis jemand
kommt und dich losschneidet. Klebeband ist zäh. Du kannst es 
nicht zerreißen und erst recht nicht aufknoten.«


Ginelli schnitt ihm ein Stück von seinem T-Shirt ab und 
stopfte es in seinen Mund. Darüber klebte er noch einen
Streifen.


»Und dann habe ich die Kassette im Walkman umgedreht
und ihm die Kopfhörer wieder aufgesetzt. Ich wollte nicht,
daß er Langeweile kriegt; wenn er aufwacht.«


Ginelli lief jetzt auf der Straße weiter. Samuel Lemke und er 
waren ungefähr gleich groß, und er war bereit, das Risiko
einzugehen, in die nächste Wache zu rennen, bevor er sie 
selbst bemerkte. Schließlich wurde es langsam spät, und er
hatte in den letzten achtundvierzig Stunden bis auf zwei 
kurze Nickerchen keinen Schlaf gekriegt.


»Wenn du nicht genug Schlaf hast, vermasselst du alles«,
erklärte er. »Wenn du Monopoly spielst, mag das ja noch
gehen, aber wenn du mit Scheißkerlen zu tun hast, die Leute 
erschießen und ihnen mit Hühnerblut bösartige Worte auf 
die Stirn schreiben, bist du auf dem besten Weg ins Jenseits. 
Wie es so kommt - ich habe einen Fehler gemacht. Mit 
viel Glück bin ich gerade noch mal davongekommen.
Manchmal haben die Götter ein Einsehen.«


Der Fehler war, daß er die zweite Wache nicht gesehen
hatte, bis er beinahe neben ihr stand. Es lag daran, daß der 
zweite Mann sich in den tiefen Schatten der Bäume zurückgezogen hatte, anstatt, wie Lemke, offen auf der Straße zu
stehen. Zum Glück für Ginelli tat er das nicht, weil er sich 
verbergen wollte, sondern aus reiner Bequemlichkeit. »Dieser 
hat nicht nur einem Walkman gelauscht«, erzählte Ginelli, 
»er hat tief und fest geschlafen. Lausige Wachen, aber was 
kann man von Zivilisten anderes erwarten? Sie hatten wohl 
noch nicht ganz begriffen, daß ich ein langwieriges, ernst 
zu nehmendes Problem für sie darstellen würde. Wenn 
man davon überzeugt ist, daß jemand einem ernsthaft an den 
Kragen will, bleibt man wach. Mann, das hält einen selbst
dann wach, wenn man einschlafen möchte.«


Ginelli ging zu dem schlafenden Wachposten hinüber, suchte 
sich eine passende Stelle an dessen Kopf aus, hielt den Gewehrgriff dagegen und schlug mit ziemlicher Gewalt zu. Es erzeugte ein Geräusch wie der schlaffe Schlag einer Hand auf eine 
Mahagonitischplatte. Der Wachposten, der bequem an einem
Baumstamm gelehnt hatte, rutschte ins Gras. Ginelli beugte
sich über ihn, um seinen Puls zu fühlen. Er war noch da,
schwach zwar, aber nicht unregelmäßig.


Fünf Minuten später erreichte er die Kuppe eines kleinen
Hügels. Zu seiner Linken senkte sich ein flacher Hang aufs
offene Feld hinunter. Etwa zweihundert Meter von der Straße 
entfernt entdeckte er die im Kreis abgestellten Fahrzeuge. 
Kein Lagerfeuer heute nacht. Nur schwaches, durch
Vorhänge gedämpftes Licht, das aus den Fenstern einiger
der Campingwagen fiel.


Ginelli robbte, die Kalashnikov vor sich herschiebend, den
Hügel bis zur Hälfte hinunter. Er fand eine Felsnase, die ihm sowohl erlaubte, das MG fest aufzulegen, als auch den ganzen
Hang hinunter bis ins Lager ins Visier zu nehmen.


»Der Mond ging gerade auf, aber ich hatte nicht vor, auf ihn 
zu warten. Für das, was ich mir vorgenommen hatte, konnte ich
genug sehen — ich war jetzt nur noch etwa fünfundsiebzig Meter 
von ihnen entfernt. Und es war ja nicht so, daß ich saubere
Arbeit leisten mußte. Dafür eignet die Kalashnikov sich sowieso
nicht. Ebensogut könnte man versuchen, jemandem den Blinddann mit einer Kreissäge herauszuschneiden. Die Kalashnikov
ist ein gutes Gewehr, um Leute zu erschrecken, und das ist mit 
auch gelungen. Ich wette, sie haben jetzt alle gelbe Limonade in
ihrer Bettwäsche. Allerdings nicht der Alte. Der ist so zäh, wie’s 
nur geht.«


Als er das Gewehr sicher aufgelegt hatte, atmete Ginelli
tief durch und nahm den Einhornlaster aufs Korn. Er hörte
Grillen zirpen und irgendwo in der Nähe einen Bach plätschern. Über das dunkle Feld klagte ein Ziegenmelker sein
Lied. Bei der Hälfte seiner zweiten Strophe eröffnete Ginelli 
das Feuer.


Kalashnikovdonner zerriß die Nachtruhe. Feuer hing wie
eine leuchtende Krone vor der Mündungsöffnung, als der
erste Ladestreifen - dreißig 30-Kaliber-Patronen, alle in einer 
Hülse so lang wie eine Kingsize-Zigarette und alle mit zehn 
Gramm Pulver geladen - durchlief. Der Vorderreifen des
Einhornlasters platzte nicht bloß, er explodierte. Ginelli bestrich
mit dem bellenden Gewehr die gesamte Seitenlänge des Lasters aber tief. »Hab ihm nicht ein einziges Loch ins Blech gebrannt«, bedauerte er. »Aber dafür habe ich den Boden darunter 
zur Hölle gemacht. Und dabei hab ich nicht mal nah gezielt
wegen des Benzintanks. Hast du schon mal ‘nen Laster in die 
Luft fliegen sehen? Ist genauso schlimm wie ein Knallfrosch,
der in einer Konservendose explodiert. Ich hab das schon einmal 
auf dem New-Jersey-Turnpike erlebt.«


Der hintere Reifen des Lasters zerbarst. Ginelli zog den
ersten Ladestreifen raus und schob den nächsten rein. Unten 
hatte der Aufruhr begonnen. Stimmen brüllten durcheinander, einige wütend, andere nur ängstlich. Eine Frau
kreischte.


Einige - Ginelli konnte beim besten Willen nicht feststellen, 
wie viele — krochen aus ihren Campingwagen und den
hinteren Ladeklappen der Laster. Die meisten in Pyjamas
und Nachthemden. Sie blickten erschrocken und verwirrt 
nach allen Seiten. Und dann sah Ginelli zum erstenmal Taduz Lemke. In seinem wehenden Nachthemd wirkte der Alte 
fast komisch. Unter seiner Zipfelmütze sahen ein paar
vereinzelte, wirre Haarsträhnen hervor. Er kam vorne um
den Einhornlaster herum, warf einen kurzen Blick auf den
flachen, zerfetzten Vorderreifen und blickte dann direkt zu
der Stelle hinauf, an der Ginelli lag. Dieser brennende Blick,
erzählte Ginelli Billy, hätte dann gar nichts Komisches mehr
gehabt.


»Ich wußte, daß er mich nicht sehen konnte. Der Mond
war noch nicht draußen, und mein Gesicht und meine Hände 
waren mit Ruß geschwärzt. Ich war nichts als ein schwarzer 
Schatten. Aber… ich glaube, er hat mich gesehen, William. 
Mir ist fast das Herz stehengeblieben.«


Der Alte wandte sich zu seinen Leuten um, die sich jetzt
langsam, immer noch brabbelnd und die Hände ringend,
um ihn versammelten. Er brüllte sie auf Romani an und
deutete mit dem Arm auf die Lastwagen. Ginelli konnte die
Sprache zwar nicht verstehen, aber die Geste war deutlich
genug: Geht in Deckung, ihr Idioten!


»Zu spät, William«, sagte Ginelli genüßlich. Die zweite
Ladung ließ er genau über ihre Köpfe streichen. Jetzt
kreischten nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer.
Einige ließen sich zu Boden fallen und versuchten wegzukriechen, den Kopf tief unten, den Hintern hoch in die Luft
gestreckt. Der Rest rannte in alle Himmelsrichtungen, nur
nicht in die, aus der die Schüsse kamen. Lemke wich nicht
von der Stelle. Er brüllte sie mit Bullenstimme an. Seine
Troddelmütze fiel ihm vom Kopf. Die Läufer rannten, die
Kriecher krochen weiter. Lemke mochte sie ja unter normalen 
Umständen mit eiserner Hand regieren, jetzt hatte Ginelli sie 
in Panik versetzt.


Hinter dem Einhornlaster parkte der Pontiac-Kombi, aus
dem er sich in der Nacht vorher die stinkende Anzugjacke
und die Turnschuhe geholt hatte. Ginelli schob den dritten
Ladestreifen in die AK-47 und eröffnete das Feuer von neuem.


»In der Nacht vorher war niemand drin gewesen, und so,
wie der stank, konnte ich annehmen, daß auch heute keiner
drin schlafen würde. Ich habe den Wagen zerschossen will sagen, ich habe ihn zerstört.
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ben, daß man mit einem Maschinengewehr oder einer Automatikpistole eine ordentliche Linie von sauberen, kleinen
Löchern schießt, aber das ist nicht so. Sie schießen ungenau.
Sie schießen hart. Und es geht schnell: die Windschutzscheibe 
des alten Bonneville zersplittert. Die Motorhaube wölbt sich 
etwas nach oben, wird von den Kugeln erfaßt und glatt
weggerissen. Die Scheinwerfer zerbersten. Die Reifen explodieren. Der Kühlergrill fällt herunter. Ich konnte das
Kühlwasser nicht aus dem Tank fließen sehen, dazu war’s
zu dunkel, aber nachdem der Streifen durchgelaufen war,
konnte ich es deutlich hören. Der Karren sah aus, als wäre er 
mit Karacho gegen eine Mauer gerast. Und während der
ganzen Zeit, während die Chrom- und Glassplitter nur so
durch die Luft gesaust waren, hat der Alte sich nicht gerührt. Er hat nur immer ins Mündungsfeuer gespäht, um
mir seine Truppen hinterherschicken zu können, wenn ich
blöd genug gewesen wäre, solange zu warten, bis er sie wieder 
eingesammelt hatte. Ich machte mich lieber aus dem
Staub, bevor er Gelegenheit dazu hatte.«


Gebückt, wie ein Soldat im Zweiten Weltkrieg, der sich
ins Angriffsfeuer vorwagen mußte, rannte Ginelli den Hügel 
hinauf. Auf der Straße richtete er sich auf und sprintete los. 
Er kam am zweiten Wachposten, den er mit dem Gewehrgriff zum Schweigen gebracht hatte, vorbei, ohne ihn
eines Blickes zu würdigen. Aber als er die Stelle erreichte, 
an der er Mr. Walkman einkassiert hatte, blieb er stehen 
und holte Luft.


»Selbst in der Dunkelheit war es nicht schwer, ihn zu finden«, berichtete er. »Ich hörte das Gebüsch knacken und rascheln. Und als ich näherkam, konnte ich ihn selbst hören umpf, umpf, uuuh, uuuh, glubsch, glubsch.«


Lemke hatte es tatsächlich fertiggebracht, sich ein Viertel
um den Baum herumzuarbeiten, an dem er festgeklebt war
— mit dem Ergebnis, daß er sich noch mehr verheddert hatte 
als vorher. Die Kopfhörer waren ihm dabei heruntergerutscht und hingen jetzt an den Kabeln um seinen Hals. Als er 
Ginelli erblickte, hörte er auf, sich zu winden, und glotzte ihn 
nur blöd an.


»An seinen Augen sah ich, daß 
er fest damit rechnete, daß 
ich ihn umbringen würde. Er hatte verdammt Schiß. Das
war mir nur recht. Dem Alten war keine Angst einzujagen,
aber dieses Kind hier bedauerte aufrichtig, sich je mit dir eingelassen zu haben, William. Leider konnte ich ihn nicht
schwitzen lassen, dazu reichte die Zeit nicht.«


Er kniete sich neben Lemke und hielt das MG so, daß er 
sehen konnte, um welche Waffe es sich handelte. Lemkes
Augen gaben zu erkennen, daß er genau Bescheid wußte.


»Ich hab nicht viel Zeit, Arschloch, also hör mir gut zu«,
fuhr Ginelli ihn an. »Du sagst deinem Alten, daß ich das
nächstemal weder hoch noch tief noch auf leere Wagen zielen 
werde. Richte ihm aus, William Halleck sagt: Nimm es von 
mir! Hast du mich verstanden?«


Der Junge nickte, soweit das Klebeband es ihm erlaubte.
Ginelli riß ihm den Streifen vom Mund und zog den T-Shirt 
Lumpen heraus.


»Bald wird es hier ziemlich unruhig werden«, erklärte er.
»Rufe, und sie werden dich finden. Und vergiß die Nachricht nicht!«


Er wandte sich ab.

»Sie verstehen nicht«, rief Lemke ihm heiser hinterher.
»Er wird es niemals von ihm nehmen. Er ist der letzte der 
großen Magyaren-Häuptlinge - sein Herz ist aus Stein. Bitte, 
Mister, ich werde es ihm ausrichten, aber er wird es niemals 
von ihm nehmen.«

Auf der Straße zuckelte ein kleiner Lieferwagen in Richtung Zigeunerlager vorbei. Ginelli sah ihm nach und dann
wieder zu Lemke hinunter.

»Steine kann man zertrümmern — sag ihm das auch
noch!«

Ginelli brach wieder aus dem Unterholz hervor, überquerte die Straße und rannte zur Kiesgrube zurück. Ein weiterer Lieferwagen fuhr an ihm vorbei. Ihm folgten drei Autos 
in einer Reihe. Diese Leute, die verständlicherweise neugierig 
waren, wer mitten in der Nacht in ihrer verschlafenen
Kleinstadt mit einem Maschinengewehr um sich schoß,
stellten kein Problem für ihn dar. Ihre Scheinwerferstrahlen
kündigten ihr Kommen frühzeitig genug an, so daß er jedesmal 
schnell im Gebüsch untertauchen konnte. Als er gerade die 
Kiesgrube erreicht hatte, hörte er die Sirene. Er startete den 
Nova und ließ ihn ohne Licht bis zur Straße vorrollen. Ein 
Chevrolet mit einem Blaulicht am Armaturenbrett raste
vorüber.

»Als er vorbei war, habe ich mir den Dreck aus dem Gesicht und von den Händen gewischt und bin hinter ihm
her.«

»Hinterher?!« unterbrach Billy.

»War sicherer. Wenn irgendwo geschossen wird, brechen
unschuldige Leute sich fast die Beine, damit sie noch ein
bißchen Blut zu sehen kriegen, bevor die Bullen kommen
und es von der Straße spülen. Leute, die in die entgegengesetzte Richtung laufen, machen sich verdächtig. In den meisten Fällen wählen sie diese Richtung, weil sie Pistolen in 
den Taschen haben.«

Als er das Feld wieder erreicht hatte, stand mittlerweile
gut ein halbes Dutzend Autos am Straßenrand. Scheinwerferstrahlen überkreuzten sich. Leute liefen aufgeregt hin
und her und riefen sich etwas zu. Der Polizeiwagen parkte
nahe an der Stelle, an der Ginelli den zweiten Wachmann
ausgeschaltet hatte. Das Blaulicht flackerte hell über die
Bäume. Ginelli kurbelte das Seitenfenster des Nova herunter: 
»Was ist passiert, Officer?«

»Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müßten. Fahren
Sie weiter!« Und für den Fall, daß der Wageninsasse zwar
Englisch spräche aber nur Russisch verstünde, schwenkte er
seine Taschenlampe in die Richtung, in die die Finson Road
weiterführte.

Ginelli schlängelte sich durch die parkenden Autos, die
vermutlich Ortsansässigen gehörten. Es war vielleicht
schwerer, die Gaffer zu verjagen, wenn es sich dabei um
Nachbarn handelte. Vor dem Pontiac-Kombi, den er zusammengeschossen hatte, standen zwei streng voneinander getrennte Gruppen. Die eine bestand aus Zigeunern in Pyjamas und Nachthemden, die sich wild gestikulierend unterhielten. Die andere bestand aus Männern, die von der Stadt
hergefahren waren. Sie standen schweigend da, die Hände
tief in den Hosentaschen, und betrachteten verwundert das
Wrack des Kombiwagens. Die beiden Gruppen ignorierten
sich gegenseitig.

Die Finson Road führte noch sechs Meilen ins Land hinein. 
Ginelli hätte den Wagen nicht nur ein- sondern zweimal
beinahe in den Graben gefahren, weil ihm die Leute mit 
Volldampf auf der schmalen Straße, die kaum mehr als ein
ausgefahrener Feldweg zu sein schien, entgegenbretterten.
»Bloß einfache Leute«, sagte er, »die mitten in der Nacht
aufgestanden waren, um noch ein bißchen Blut zu sehen zu , 
kriegen, bevor die Polizei es von der Straße, oder, wie in
diesem Fall, vom Rasen spült.«

Er fand einen Wirtschaftsweg, der ihn bis nach Bucksport
brachte. Von dort wandte er sich nach Norden. Um zwei 
Uhr in der Früh befand er sich wieder in seinem John-TreeMotelzimmer. Er stellte den Wecker auf halb acht und
schlief ein.

Billy starrte ihn fassungslos an. »Willst du damit sagen,
daß du die ganze Zeit, in der ich mir Sorgen gemacht habe, 
daß du schon längst tot seist, friedlich in demselben Motel 
geschlafen hast, aus dem wir ausgezogen waren?«

»Eh, ja.« Ginelli guckte einen Augenblick beschämt. Dann
zuckte er die Achseln und lachte. »Schreib es meiner Unerfahrenheit zu, William. Ich bin es nicht gewohnt, daß sich 
jemand Sorgen um mich macht. Außer meiner Mamma natürlich, aber das ist etwas anderes.«

»Du mußt verschlafen haben - du bist erst um neun oder
so hier gewesen.«

»Nein, nein - ich bin aufgestanden, sobald der Wecker
geklingelt hat. Dann habe ich kurz telefoniert und bin in die 
Stadt hinuntergelaufen. Hab’ mir einen neuen Wagen gemietet. Diesmal bei Avis. Mit Hertz habe ich irgendwie kein 
Glück.«

»Du wirst mit diesem Hertz-Wagen noch ganz schön
Schwierigkeiten kriegen, nicht wahr?«

»Nee. Ist schon alles erledigt. Aber es hätte ganz schön
haarig werden können. Darum ging es auch in dem Anruf 
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um den Hertz-Wagen. Ich habe meinen >Geschäftsfreund<
gebeten, noch mal von New York raufzufliegen. In Ellsworth gibt es einen kleinen Flughafen, dort ist er gelandet.
Der Pilot ist sofort nach Bangor weitergeflogen, um dort auf
ihn zu warten. Mein >Geschäftsfreund< ist nach Bankerton
getrampt und hat…«


»Die Sache eskaliert allmählich«, rief Billy. »Ist dir das
klar? Das wird ja langsam zu einem zweiten Vietnam.«

»Scheiße, nein — sei nicht blöd, William!«

»Nur; daß dein Hausverwalter noch mal extra von New
York herfliegen mußte.«

»Na ja, ich kenne eben niemanden hier oben in Maine.
Der einzige Kontakt, den ich hier hatte, hat sich erschießen
lassen. Auf jeden Fall hat es keine Probleme gegeben. Gestern abend habe ich einen vollständigen Bericht erhalten.
Mein >Geschäftsfreund< ist gegen zwei Uhr mittags in Bankerton eingetroffen. An der Tankstelle hat er nur einen Jungen 
vorgefunden, dem nur noch ein paar Milligramm fehlten, um 
völlig high zu sein. Wenn ein Wagen kam, ging der Knabe 
raus, um ihn aufzutanken, danach verzog er sich wieder in 
eine der Garagenboxen und werkelte an irgendeinem Auto
nun. Während er sich da drin aufhielt, schloß mein 
>Geschäftsfreund< den Ford kurz und fuhr ihn weg. Direkt 
an der Garage vorbei, aber der Kleine hat sich nicht mal 
umgedreht. Mein >Bekannter< fuhr zum Bangor International 
Flughafen und stellte den Wagen auf dem Hertz Parkplatz ab. 
Ich hatte ihn gebeten, ihn auf Blutflecken hin zu
untersuchen. Am Telefon hat er mir dann gesagt, daß er
mitten auf dem Vordersitz ein paar Blutspritzer gefunden 
hat — ich bin mir fast sicher, daß es Hühnerblut war. Er hat 
sie mit einem von diesen Erfrischungstüchern rausgerieben.
Dann hat er seine Angaben in den Mietvertrag eingetragen
und den Vertrag in den Expreßbriefkasten geworfen. Danach ist er zurückgeflogen.«

»Was war mit den Schlüsseln? Du hast gerade gesagt, er
hätte ihn kurzgeschlossen.«

»Tja«, sagte Ginelli, »die Schlüssel sind die ganze Zeit
schon das größte Problem gewesen. Das war mal wieder
mein Fehler. Ich schiebe das auf meinen Mangel an Schlaf,
genauso wie den anderen, aber vielleicht ist es tatsächlich
schleichende Senilität. Sie waren immer noch in Spurtons
Jackentasche. Ich hatte vergessen, sie rauszunehmen, bevor
ich ihn zur Ruhe gebettet habe. Aber jetzt…« Er griff in seine 
Jacke, holte ein Schlüsselbund mit dem knallgelben
Hertz-Anhänger hervor und ließ es vor Billys Nase klingeln.
»Ta-da!«

»Du bist zurückgefahren«, sagte Billy. Seine Stimme war
etwas heiser. »Großer Gott, du bist zurückgefahren und
hast ihn wieder ausgegraben, um an die Schlüssel heranzukommen. «

»Also, früher oder später hätten die Murmeltiere oder die
Bären ihn sowieso ausgebuddelt und in der Gegend herumgeschleift«, erklärte Ginelli sachlich. »Oder die Jäger hätten
ihn gefunden. Höchstwahrscheinlich bei der Vogeljagd,
wenn sie mit ihren Hunden unterwegs sind. Für die HertzLeute ist es jedenfalls nur ein kleineres Ärgernis, wenn sie
einen Expreßbrief ohne die Schlüssel erhalten. Wie oft vergessen Leute, ihre Hotel- oder Mietwagenschlüssel abzugeben. Manchmal schicken sie sie zurück, meistens kümmern
sie sich nicht drum. Dann wählt der Manager einfach eine
achthunderter Nummer, liest die Seriennummer des betreffenden Wagens vor, und der Typ am anderen Ende — bei 
Ford oder GM oder Chrysler - gibt ihm das Muster des
Schlüsselbartes durch. Presto! Schon hat er neue. Aber
wenn jemand eine Leiche in eine Kiesgrube mit einer Stahlkugel im Kopf und einem Bund Hertz-Mietwagenschlüssel in 
der Jackentasche gefunden hätte, hätte die Spur leicht zu mir 
führen können… nicht so gut. Im Gegenteil, sehr schlecht. 
Hast du kapiert?«

»Ja.«

»Übrigens mußte ich sowieso noch mal rausfahren«, sagte er 
leise. »Und diesmal konnte ich nicht den Nova nehmen.«

»Wieso nicht? Den hatten sie doch nicht gesehen.«

»Ich muß alles der Reihe nach erzählen, William. Magst
du noch ‘n Schuß?«

Billy schüttelte den Kopf. Ginelli bediente sich.

»In Ordnung. Dienstag früh die Hunde. Dienstag vormittag 
der Nova. Dienstag nacht der Großangriff. Mittwoch 
morgen, auch ziemlich früh, der zweite Mietwagen. Hast du
alles mitgekriegt?«

»Ich glaub’ schon.«

»Jetzt sprechen wir von einem Buick Sedan. Der Blödmann von Avis wollte mir einen Aries K andrehen. Hat behauptet, das wäre der einzige Wagen, den er noch übrig
hätte; ich könne von Glück sagen, daß ich ihn überhaupt
noch bekäme. Aber ein Aries K war nicht das richtige. Es
mußte ein Sedan sein. Unauffällig, aber einigermaßen groß.
Brauchte zwanzig Piepen, um seine Meinung zu ändern,
aber schließlich habe ich den Wagen bekommen, den ich
wollte. Ich fuhr zum Bar Harbor Motor Inn zurück, stellte ihn 
ab und telefonierte in der Gegend rum, um festzustellen, ob
alles so lief, wie ich angekurbelt hatte. Hierher bin ich dann
im Nova gefahren. Der gefällt mir einfach, William - sieht 
aus wie eine Promenadenmischung und stinkt innen nach
Kuhscheiße, aber er hat Rückgrat.

Ich bin also hierhergekommen und habe dich endlich beruhigen können. Doch war ich kurz vorm Zusammenbrechen, viel zu müde, um überhaupt nur daran zu denken,
nach Bar Harbor zurückzufahren. Deshalb habe ich den
ganzen Tag in deinem Bett verbracht.«

»Du hättest ja mal anrufen können. Das hätte dir mindestens eine Fahrt erspart.«

Ginelli lächelte ihn an. »Ich weiß, ich hätte dich anrufen
können, aber scheiß drauf! Ein Telefonanruf hätte mir nicht
gezeigt, wie’s dir geht. Du warst nicht der einzige, der sich 
Sorgen gemacht hat, William.«

Billy senkte den Kopf und schluckte. Er hatte schon wieder 
einen Kloß im Hals. In letzter Zeit hatte er, wie es schien, 
ständig sehr nah am Wasser gebaut.

»So! Ginelli steht auf, erfrischt und ohne einen allzu großen 
Amphetaminkater. Er duscht, springt in den Nova, der nach 
einem Tag in der Sonne mehr denn je nach Kuhscheiße stinkt 
und fährt nach Bar Harbor zurück. Dort holt er die
kleineren Koffer aus dem Nova und öffnet sie in seinem
Zimmer. In einem befindet sich ein achtunddreißiger
Woodsman-Colt mit Schulterhalfter. Was die beiden anderen 
enthalten, paßt gut in seine Jackentaschen. Er verläßt das 
Motel und tauscht den Nova gegen den Sedan ein. Eine
Sekunde lang denkt er sich, wenn er zwei Personen wäre,
brauchte er nicht soviel Zeit damit zu verschwenden, ständig 
wie der Parkplatzwächter eines protzigen Los-Angeles-Restaurants mit verschiedenen Wagen rumzufahren. Dann fährt er los in 
das malerische Bankerton, wie er hofft, zum allerletzten Mal.
Unterwegs hält er nur einmal vor einem Supermarkt. Er geht 
hinein und besorgt sich zwei Dinge: ein großes Weckglas, in
dem die Frauen Obst einmachen, und eine Zweiliterflasche
Pepsi-Cola. Als er in Bankerton ankommt, bricht gerade die
Dämmerung herein. Er fährt zur Kiesgrube und marschiert einfach 
rein. Er weiß, jetzt hat es keinen Sinn mehr, schüchtern zu sein wenn man in der Aufregung der letzten Nacht die Leiche
gefunden hat, sitzt er sowieso in der Tinte. Aber es ist niemand 
da. Und er findet auch keine Anzeichen, daß jemand dagewesen 
wäre. Also gräbt er nach Spurton, tastet ein bißchen herum und 
zieht den großen Preis heraus. Genauso wie bei der Wundertüte.«

Ginelli erzählte vollkommen ausdruckslos, aber Billy sah
vor seinem geistigen Auge einen Film ablaufen — keinen besonders angenehmen: Ginelli geht in die Knie, schiebt den
Kies mit beiden Händen zur Seite, ertastet Spurtons
Hemd… den Gürtel… schließlich die Hosentasche. Greift
hinein. Wühlt sich durch sandiges Kleingeld, das wohl nie
wieder ausgegeben wird. Und darunter… kaltes Fleisch,
bei dem schon die Totenstarre eingesetzt hat. Endlich - die 
Schlüssel. Und schnell wird das Loch wieder zugescharrt.

»Brrr«, sagte Billy und schüttelte sich.

»Es ist alles eine Frage der Perspektive, William«, beruhigte Ginelli ihn. »Glaub mir, es ist so.«

Ich glaube, das macht mir dabei gerade am meisten Angst, dachte 
Billy und hörte mit wachsendem Staunen zu, wie Ginelli das 
Ende seiner bemerkenswerten Abenteuergeschichte erzählte.
Mit den Hertz-Schlüsseln in der Tasche ging er zu AvisBuick-Sedan zurück. Er schraubte die Cola auf und goß sie
in das Weckglas, das er hinterher sorgfältig verschloß. Dann
machte er sich auf den Weg ins Zigeunerlager.

»Ich wußte, daß sie noch da sein würden«, sagte er.
»Nicht, weil sie den Wunsch harten, noch zu bleiben, sondern weil die Staatsbullen ihnen mit aller Deutlichkeit erklärt haben würden, daß sie solange an Ort und Stelle zu
bleiben hätten, bis die Untersuchungen abgeschlossen seien. 
Was lag vor? Auf der einen Seite eine Gruppe von Nomaden 
— ich glaube, man kann sie sehr wohl so nennen —, 
jedenfalls eine Horde Fremder in der gemütlichen Kleinstadt Bankerton, und auf der anderen Seite ein Fremder
oder eine Gruppe von Fremden, die mitten in der Nacht
rauskommen und den Platz zusammenschießen. Die Bullen
neigen dazu, sich für diese Art von Geschichten zu interessieren.«

Selbstverständlich hatte es die Bullen interessiert. Am
Feldrand parkten ein Maine-Staatspolizeiwagen und zwei
nicht gekennzeichnete Plymouths. Ginelli stellte den Sedan
zwischen den beiden Plymouths ab und ging den Hügel
hinunter auf das Lager zu. Das Pontiac-Wrack war schon abgeschleppt worden. Vermutlich in das nächste Kriminalamt,
wo die Laborleute sich darüber hermachen konnten.

Als er den Hügel halb hinuntergeschlendert war, kam
ihm einer der Staatspolizisten entgegen, der wohl auf dem
Rückweg zu seinem Wagen war.

»Sie haben hier wohl kaum etwas zu suchen, Sir«, sagte 
der Beamte. »Ich muß Sie leider bitten weiterzufahren.«

»Ich habe ihn davon überzeugt, daß ich doch etwas in 
dem Lager zu suchen hätte«, erzählte Ginelli schmunzelnd.

»Wie hast du das geschafft?«

»Hab’ ihm das hier gezeigt.«

Ginelli langte in seine Brusttasche und warf Billy ein kleines 
Ledermäppchen zu. Billy fing es auf und öffnete es. Er wußte 
sofort, was er da in den Händen hielt; im Laufe seiner
Anwaltskarriere waren ihm einige von diesen Dingern unter
die Finger gekommen. Er hätte noch eine Menge mehr davon gesehen, wenn er sich auf Kriminalfälle spezialisiert
hätte. Es war ein FBI-Ausweis mit Ginellis Foto. Ginelli
wirkte darauf fünf Jahre jünger. Sein Haar war ganz kurz
geschnitten, beinahe ein Bürstenhaarschnitt. Der Ausweis
identifizierte ihn als Spezialagent Ellis Stoner.

Plötzlich ratterte es in Billys Kopf, und es ging ihm ein 
Licht auf.

Er blickte von dem Ausweis hoch. »Du hast den Sedan also 
gebraucht, weil er mehr wie ein…«

»Wie eine Staatskarosse aussieht, klar. Ein großer, unauffälliger Wagen. Ich wollte nicht in einer rollenden Thunfischdose daherkommen, wie der’Avis-Kerl sie mir anbieten
wollte. Aber vor allem wollte ich nicht in Farmer Johns Rollund Fickmaschine dort aufkreuzen.«

»Das hier — ist das eins von den Dingen, die dein >Bekannter< auf seiner zweiten Reise mitgebracht hat?«

»Jap.«

Billy warf den Ausweis zurück. »Sieht fast echt aus.«

»Abgesehen vom Bild«, bemerkte Ginelli leise, »ist er’s.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen, während Billy
versuchte, sich diesmal keine Gedanken darüber zu machen, was Spezialagent Stoner passiert sein könnte und ob er 
Kinder gehabt hätte.

Schließlich sagte er: »Du hast also zwischen den beiden
Plymouths geparkt und dem Bullen deinen FBI Ausweis unter 
die Nase gehalten, und das alles, nachdem du erst fünf
Minuten vorher in einer Kiesgrube nach einer Leiche gegraben 
hattest, um ihr den Wagenschlüssel aus der Tasche zu
ziehen.«

»Nee«, sagte Ginelli, »es waren wohl eher zehn Minuten.«


Auf seinem Weg ins Lager hinunter entdeckte er zwei Männer, 
die hinter dem Einhornlaster am Boden knieten. Sie waren
leger gekleidet, aber ganz offensichtlich Polizisten. Beide 
hatten eine kleine Gartenkelle in der Hand. Ein dritter Beamter 
stand über ihnen und beleuchtete mit einer starken
Taschenlampe die Stelle, an der sie die Erde umgruben.
»Halt, Moment, hier ist wieder eine«, sagte einer der beiden. Er holte mit der Kelle eine Kugel aus der Erde und ließ
sie in einen Eimer fallen. P/mg! Zwei Zigeunerjungen, offensichtlich Brüder, standen daneben und beobachteten sie.


Ginelli war eigentlich ganz froh, daß die Bullen da waren.
Niemand hier wußte, wie er aussah, und auch Taduz Lemke
hatte nichts als einen dunklen Rußflecken gesehen. Außerdem 
war es völlig plausibel, daß ein FBI-Agent an einem Ort
auftauchte, an dem eine Schießerei stattgefunden hatte, in
der eine russische Automatikwaffe die Hauptrolle spielte.


Aber Ginelli hatte großen Respekt vor Taduz Lemke bekommen. Und dahinter steckte mehr, als nur das Wort, das
man Spurton auf die Stirn geschrieben hatte; es war die Art,
man Spurton auf die Stirn geschrieben hatte; es war die Art,

Kaliberkugeln aus der Dunkelheit auf ihn zugeflogen waren. 
Und dann war da natürlich noch das, was mit William
geschah. Er spürte, daß es durchaus im Bereich des Möglichen lag, daß der alte Mann ihn erkennen würde. Er könnte es 
an seinen Augen ablesen oder auf seiner Haut riechen oder 
was auch immer.


Unter keinen Umständen hatte er die Absicht, sich von
dem alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase anfassen zu
lassen.


Es war das Mädchen, auf das er es abgesehen hatte.
Er durchquerte den inneren Kreis und klopfte an die Tür
eines abseits stehenden Wohnwagens. Er mußte zweimal
anklopfen, bevor die Tür von einer etwa vierzigjährigen
Frau mit ängstlichem, mißtrauischem Blick geöffnet wurde.

»Was immer Sie wünschen, wir haben es nicht«, sagte sie.
»Bei uns gibt es große Probleme, Mister. Tut mir leid, wir
haben geschlossen.«

Ginelli zeigte ihr seinen Ausweis. »Spezialagent Stoner,
Ma’am, FBI.«

Ihre Augen weiteten sich. Sie bekreuzigte sich schnell
und sagte etwas auf romani, dann wieder auf englisch: »O
Gott, was kommt als nächstes? Hier stimmt überhaupt
nichts mehr. Seit Susanna tot ist, scheint ein Fluch auf uns 
zu liegen. Oder…«

Sie wurde von ihrem Mann zur Seite gestoßen, der sie anraunzte, sie solle das Maul halten.

»Spezialagent Stoner«, fing Ginelli von vorne an.

»Ja, ich hab’ gehört, was Sie gesagt haben.« Er kletterte
schwerfällig aus dem Wagen. Ginelli schätzte ihn auf fünfundvierzig, aber er sah älter aus. Er war ein extrem großer
Mann, der aber seinen Rücken so krumm hielt, daß er beinahe 
mißgestaltet wirkte. Über grellfarbigen, ausgebeulten
Bermudas trug er ein Disneyworld-T-Shirt. Er roch nach billigem Rotwein und Erbrochenem. Er sah ganz so aus wie die
Art von Männern, denen so etwas häufiger passiert. So drei-, 
viermal die Woche. Ginelli glaubte, ihn von der vorherigen
Nacht wiederzuerkennen - es sei denn, es gäbe noch mehr
ein Meter neunzig bis ein Meter fünfundneunzig große Kerle 
unter den Zigeunern. Billy erzählte er, daß der Mann mit der 
Grazie eines blinden Epileptikers, der gerade einen
Herzanfall erlitt, aus der Schußlinie gesprungen war.

»Was wollen Sie? Wir haben die Bullen schon den ganzen
Tag auf dem Hals. Wir haben die Scheißbullen immer am 
Hals, aber das hier ist… einfach… lächerlich]« Er sprach mit
häßlich lauter Stentorstimme, und seine Frau redete eifrig in
Romani auf ihn ein.

Er wandte den Kopf zu ihr um: »Det krigiska jag-hallerl« 
Und als ob er sein gutes Benehmen unter Beweis stellen
wollte, übersetzte er: »Hält’s Maul, du alte Hexe!«

Dann wandte er sich wieder dem Agenten zu. »Was wollen 
Sie? Warum gehen Sie nicht zu Ihren Kumpels da drüben, 
wenn Sie was wissen wollen?« Er nickte zu den Kriminallaboranten hinüber.

»Dürfte ich bitte Ihren Namen erfahren?« fragte Ginelli
mit gleichbleibender, ausdrucksloser Höflichkeit.

»Warum fragen Sie nicht die da?« Trotzig verschränkte er 
seine dicken, schwammigen Arme. Unter dem DisneyworldT-Shirt wackelten seine enormen Brustansätze. »Wir haben
denen unsere Namen gegeben. Wir haben schon alles gesagt. 
Einige haben sogar mitten in der Nacht ein paar Fotos von
uns geschossen. Mehr wissen wir auch nicht. Wir wollen
einfach nur freigelassen werden. Wollen endlich

weg aus Maine, weg aus New-England, weg von dieser beschissenen Ostküste.« Und etwas leiser fügte er hinzu:
»Und nie mehr wiederkommen!« Der Zeige- und Mittelfinger 
seiner linken Hand hatten sich unwillkürlich zu einem
Zeichen formiert, das Ginelli schon von seiner Mutter und
Großmutter kannte - es war das Zeichen gegen den bösen
Blick. Er glaubte nicht, daß der Mann sich dieser Geste bewußt war.

»Es gibt zwei Möglichkeiten, wie unser Gespräch verlaufen kann«, sagte Ginelli, immer noch von Kopf bis
Fuß der höfliche Staatsbeamte. »Entweder, Sie beantworten 
meine Fragen, Sir, oder es besteht die Möglichkeit, daß
sie zur Untersuchungshaft in einer staatlichen Strafanstalt 
in Gewahrsam genommen werden, während ein
Verfahren wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt
gegen Sie läuft. Sollten Sie für schuldig befunden werden, müssen Sie mit fünf Jahren Gefängnis und fünftausend Dollar Geldbuße rechnen.«

Eine neue Flut von Romaniwörtern schwappte aus dem
Wohnwagen, die fast schon hysterisch zu nennen war.

»Enkeltl« schrie der Mann grob über seine Schulter, aber
als er sich zu Ginelli umwandte, war sein Gesicht merklich
blasser geworden. »Sie sind verrückt.«

»Nicht unbedingt, Sir«, erwiderte Ginelli. »Was gestern
nacht hier passiert ist, ist nicht nur eine Angelegenheit von 
ein paar Schüssen. Es sind mindestens drei volle Ladungen
aus einem Maschinengewehr abgefeuert worden. Der Privatbesitz jeglicher Art von Maschinengewehren und automatischen Schnellfeuerwaffen ist in den Vereinigten Staaten
illegal. In diesem Fall ist also das FBI zuständig, und ich
muß Sie darauf hinweisen, daß Sie sich im Augenblick hüfttief 
in der Scheiße befinden, und daß der Sumpf mit jeder
Minute tiefer wird. Ich nehme nicht an, daß Sie schwimmen 
können.«

Einen Moment lang sah der Mann ihn noch mürrisch an
und sagte dann: »Ich heiße Heilig. Trey Heilig. Das hätten
Ihnen die da auch sagen können.« Wieder nickte er zum
Einhornlaster.

»Sie haben Ihre Arbeit, ich hab meine. Also, wollen Sie
jetzt mit mir reden?«

Der große Kerl nickte resigniert.

Ginelli ließ sich von Heilig berichten, was in der letzten
Nacht alles geschehen war. Als Heilig mit seiner Erzählung
fast fertig war, kam ein Staatspolizist auf sie zu, um festzustellen, wer Ginelli sei. Er warf nur einen kurzen Blick auf
Ginellis Ausweis und trottete mit besorgter und zugleich beeindruckter Miene schnell wieder davon.

Heilig behauptete, daß er schon bei den ersten Schüssen
aus dem Wagen gesprungen wäre, den Schützen anhand
des aufblitzenden Mündungsfeuers lokalisiert hätte und
den Hügel an der linken Seite hinauf gerannt wäre, um ihm
von der Flanke her in den Rücken zu fallen. Aber in der 
Dunkelheit wäre er über einen Baumstumpf oder so was
ähnliches gefallen, mit dem Kopf auf einem Stein Aufgeschlagen und eine Weile bewußtlos gewesen. Zur Unterstreichung seiner Geschichte deutete er auf einen blauen
Fleck an seiner linken Schläfe, der ermutlich schon drei Tage
alt war und den er sich wohl bei einem Sturz im Suff zugezogen hatte. Aha, dachte Ginelli und blätterte die Seite in 
seinem Notizbuch um. Er hatte genug von dem Hokuspokus. Es wurde langsam Zeit, daß er zur Sache kam.

»Vielen Dank, Mr. Heilig, Sie sind mir eine große Hilfe gewesen.«

Das Reden schien den Riesen beschwichtigt zu haben.
»Nun ja… das ist schon in Ordnung. Tut mir leid, daß ich 
Sie vorhin so angefahren habe. Aber wenn Sie an unserer
Stelle wären….» Er zuckte die Achseln.

»Bullen«, sagte seine Frau hinter ihm. Sie lugte aus der
Tür heraus, wie ein sehr alter, sehr müder Dachs, der nachsehen wollte, wie viele Hunde um ihn herumwimmeln und
wie bösartig sie aussahen. »Überall Bullen, wohin wir auch
kommen. Das ist normal. Aber das hier ist anders. Die Leute 
haben Angst.«

»Enkelt, Mnmma«, warnte Heilig sie jetzt etwas freundlicher.

»Ich muß noch mit einigen anderen Leuten hier reden«,
sagte Ginelli. »Vielleicht könnten Sie mir zeigen, wo sie
sind.« Er betrachtete suchend eine leere Seite in seinem Notizbuch. »Einen Mr. Taduz Lemke und eine Mrs. Angelina
Lemke.«

»Taduz schläft da drinnen«, antwortete Heilig und deutete 
auf den Einhornlaster. Das, fand Ginelli, war nun wirklich 
mal ‘ne gute Nachricht, wenn es stimmte. »Er ist schon ein 
uralter Mann, und die ganze Aufregung hat ihn doch sehr 
ermüdet. Ich glaube, Gina ist in ihrem Wohnwagen da
drüben — aber sie ist noch keine Missus.«

Er zeigte mit seinem schmutzigen Zeigefinger auf einen
kleinen grünen Toyota mit einem netten, kleinen Holzaufbau 
auf dem Heck.

»Nochmals vielen Dank.« Ginelli klappte sein Notizbuch
zu und steckte es in seine hintere Hosentasche.

Heilig zog sich erleichtert in seinen Wohnwagen (und zu
seiner Flasche) zurück.

Im dämmernden Abendrot ging Ginelli noch einmal durch 
den inneren Kreis, diesmal zum Wohnwagen des Mädchens. 
Sein Herz schlug, wie er Billy gestand, schnell und heftig.
Er atmete tief durch und klopfte an die Tür.

Es kam nicht gleich eine Antwort, und er hatte die Hand 
schon zum zweiten Klopfen erhoben, als plötzlich die Tür geöffnet 
wurde. William hatte ihm zwar gesagt, daß sie schön sei, aber 
auf das Ausmaß ihrer Schönheit war er nicht vorbereitet
gewesen — diese dunklen, offen blickenden Augen, deren
Hornhaut so weiß war, daß sie andeutungsweise ins bläuliche
überging, ihre olivbraune Haut, die rosig schimmerte. Erblickte
kurz auf ihre Hände und sah, daß sie sehnig und kräftig waren. 
Die Nägel waren nicht lackiert, sauber und so kurz geschnitten
wie bei einem Bauern. In einer dieser Hände hielt sie ein Buch 
über statistische Soziologie.

»Ja?«

»Spezialagent Stoner, Miß Lemke«, stellte er sich vor, und
sofort verdunkelte sich das klare, helle Leuchten ihrer Augen, als wäre ein Vorhang darüber gefallen. »FBI.«

»Ja?« fragte sie nochmals, aber jetzt war nicht mehr Leben
in ihrer Stimme als in einem Telefonanrufbeantworter.

»Wir untersuchen den gestrigen nächtlichen Vorfall. Hier
hat es eine Schießerei gegeben.«

»Sie und die halbe Welt«, sagte sie lakonisch. »Na, meinetwegen, untersuchen Sie, aber wenn ich meine Fernstudiumslektion nicht bis morgen früh im Briefkasten habe,
werden mir wegen Verspätung Punkte abgezogen. Wenn
Sie mich also entschuldigen wollen…«

»Wir haben Gründe zu vermuten, daß ein Mann namens
William Halleck runter der Sache stecken könnte«, fiel Ginelli ein. »Sagt Ihnen der Name etwas?« Selbstverständlich
sagte ihr der Name etwas. Ihre Augen weiteten sich für einen 
Moment und funkelten dann nur noch. Ginelli hatte sie für 
unglaublich schön gehalten. Das tat er immer noch, aber jetzt 
glaubte er auch, daß dieses Mädchen tatsächlich Frank
Spurton getötet haben konnte.

»Dieses Schweinl« Sie spuckte auf den Boden. »Han satte 
sig pa en av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i vild! 
Vildl«

»Ich habe ein paar Fotos von dem Mann, den wir für William Halleck halten«, sagte Ginelli sanft. »Sie sind von einem unserer Agenten mit einem Teleobjektiv in Bar Harbor
aufgenommen worden, und…«

»Natürlich ist es Halleck!« sagte sie. »Dieses Schwein hat
meine tantenyjad — meine Großmutter - umgebracht! Aber 
er wird uns nicht mehr lange belästigen. Er…« Sie biß sich 
auf die volle Unterlippe, um ihre Worte bei sich zu behalten.
Wäre Ginelli wirklich der Mann gewesen, für den er sich
ausgab, hätte sie sich jetzt schon ein ausgiebiges, detailliertes 
Verhör dafür eingehandelt. Er tat jedoch so, als hätte er es 
überhört.

»Auf einer der Fotografien scheint Halleck einem anderen
Mann Geld zu geben. Wenn Sie ihn tatsächlich als Halleck 
identifizieren können, dann ist der andere vermutlich der
Schütze, der Sie gestern nacht hier aufgesucht hat. Ich hätte
gern, daß Sie und Ihr Großvater sich die Bilder ansehen, um 
mir, wenn Sie können, mit Bestimmtheit zu sagen, ob der
Mann wirklich Halleck ist.«

»Er ist mein Urgroßvater«, sagte sie zerstreut. »Ich glaube, er schläft gerade. Mein Bruder ist bei ihm. Ich würde ihn 
nur ungern wecken.« Sie schwieg einen Augenblick. »Nein,
ich würde ihn lieber in Ruhe lassen. Es würde ihn nur aufregen. Die letzten Tage sind sehr anstrengend für ihn gewesen.«

»Dann schlage ich folgendes vor«, sagte Ginelli. »Sehen
Sie sich die Bilder an, und wenn Sie sicher sind, daß Sie Halleck erkannt haben, brauchen wir den alten Herrn nicht weiter 
zu belästigen.«

»Ja, das wäre gut. Wenn Sie dieses Schwein Halleck zu
fassen kriegen, werden Sie ihn dann einsperren?«

»O ja. Ich habe einen Haftbefehl bei mir.«

Das überzeugte sie. Als sie aus dem Wohnwagen hüpfte,
wobei ihr Rock einen atemberaubenden Blick auf ihre braunen 
Beine preisgab, sagte sie etwas, das Ginelli eine Gänsehaut 
über den Rücken jagte. »Ich glaube kaum, daß es von ihm 
noch viel einzusperren gibt.«

Sie kamen an den Laborleuten vorbei, die in der tiefer
werdenden Abenddämmerung immer noch den Sand nach
Kugeln durchwühlten. Sie kamen an mehreren Zigeunern
vorbei, einschließlich der beiden Zwillinge, die schon identische Flanellpyjamas anhatten. Gina nickte ihnen zu und sie
grüßten zurück. Offenbar hegten sie keinen Verdacht — der
große, italienisch aussehende Mann war vom FBI, und es
war das beste, wenn man sich in solche Dinge nicht einmischte.

Sie ließen das Lager hinter sich und kletterten den Hügel
hinauf zu Ginellis Auto. Die Dunkelheit hatte sie verschluckt.

»Es war so einfach wie nur was, William. Die dritte Nacht
hintereinander, und es war so einfach… warum auch
nicht? Das Lager wimmelte nur so von Polizisten. Wäre der
Kerl, der auf sie geschossen hatte, etwa gleich am nächsten
Tag zurückgekommen, um wieder zuzuschlagen, während
die Polizei noch den Tatort untersuchte? Das glaubten sie
nicht, aber sie sind dumm, William. Von den anderen hatte
ich das erwartet, aber nicht vom Alten - du lernst nicht
dein ganzes Leben lang, den Bullen zu mißtrauen und sie zu
hassen, um dann plötzlich zu glauben, daß sie dich gegen
den Mann beschützen werden, der dir an den Kragen will.
Aber der Alte schlief. Er ist erschöpft, und das ist gut so.
Wir könnten ihn kriegen, William. Es könnte vielleicht klappen.«


Sie gingen zum Buick. Ginelli öffnete die Fahrertür, während das Mädchen neben ihm wartete. Als er sich hineinbeugte und mit einer Hand den 38er Colt aus dem Schulterhalfter zog, während er mit der anderen gleichzeitig den
Deckel des Weckglases öffnete, spürte er, wie ihre Stimmung abrupt von haßerfülltem Jubel in Argwohn umschlug. Er selbst lief auf Hochtouren. Seine Emotionen
und Intuition vibrierten regelrecht, so daß seine Sinne
sich förmlich nach außen kehrten. Er schien direkt zu
spüren, wie ihr plötzlich das Zirpen der Grillen bewußt 
wurde. Dazu die Dunkelheit, die sie umgab, die Leichtigkeit, mit der sie sich von den anderen hatte weglocken
lassen. Und das von einem Mann, den sie noch nie zuvor 
gesehen hatte, zu einem Zeitpunkt, in dem sie es besser
hätte wissen müssen, in dem sie keinem Mann hätte
vertrauen dürfen, den sie noch nie gesehen hatte. Jetzt 
kam ihr zum erstenmal der Gedanke, warum dieser >Ellis 
Stoner< die Fotos nicht mit ins Lager genommen hatte, 
wenn er schon so scharf darauf war, sie identifizieren zu 
lassen. Aber da war es schon zu spät. Er hätte den Namen 
ausgesprochen, der sie vor Wut und Eifer in die Knie
gehen ließ und mit Haß verblendete.


»Da sind sie ja«, sagte Ginelli und drehte sich, den Colt in 
der einen, das Weckglas in der anderen Hand, zu ihr um.

Wieder weiteten ihre Augen sich. Ihre Brust bebte, als sie 
tief Luft holte.

»Du kannst schreien«, drohte Ginelli, »aber ich garantiere
dir, das wird der letzte Laut sein, den du je von dir gegeben 
hast, Gina.«

Eine Sekunde lang dachte er, sie würde es trotzdem 
tun… doch dann atmete sie mit einem langgezogenen Seufzen 
aus.

»Du bist also der Mistkerl, der für das Schwein arbeitet«,
rief sie. »Hans satte sig pa-«

»Sprich Englisch mit mir, du Nutte«, sagte er fast gleichgültig. Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen.

»Du nennst mich nicht Nutte«, zischte sie. »Niemand
wird mich je eine Nutte nennen.« Ihre Hände - diese kräftigen 
Hände — verkrallten sich zu Klauen.

»Du nennst meinen Freund ein Schwein, also nenne ich 
dich eine Nutte, deine Mutter eine Hure, deinen Vater ein
Scheißhaus ausleckendes Hundearschloch«, antwortete Ginelli ungerührt. Er sah, wie sie die Zähne bleckte und knurrte und lächelte. Etwas in diesem Lächern ließ sie stocken. Sie 
wirkte nicht ängstlich — Ginelli erzählte Billy später, daß er 
damals nicht so recht gewußt hätte, ob sie zu Angstgefühlen 
überhaupt fähig war — aber auf die heißen Wellen ihrer Wut 
schien sich dämpfende Vernunft zu legen. Ein Gespür dafür, 
mit wem und womit sie es zu tun hatte.

»Was denkst du eigentlich, was das hier ist?« fragte er sie. 
»Ein Spiel? Ihr verflucht einfach einen Mann mit Frau und
Kind und haltet das dann für ein Spiel? Denkst du etwa, daß er 
diese Frau — deine Großmutter - mit Absicht überfahren
hat? Daß er sie auf seiner Abschußliste stehen hatte?
Glaubst du etwa, daß ihm die Mafia den Auftrag gegeben
hatte, deine Großmutter zu töten? Scheiße!«

Sie weinte jetzt vor Haß und Zorn. »Er hat sich von seiner 
Frau wichsen lassen, als er sie auf offener Straße überfahren 
hat! Und dann haben sie ihn… sie han tag in pojken, haben 
ihn freigesprochen. Aber wir haben ihn bestraft. Und du
wirst der nächste sein, du Freund eines Schweins. Es ist
egal, was…«

Er schob den Deckel des Weckglases mit dem Daumen zurück, und ihr Blick fiel zum erstenmal auf dieses Gefäß. Und
genau da wollte er ihn haben.

»Säure, du Nutte«, rief er und schüttete sie ihr ins Gesicht. »Jetzt wirst du sehen, wie viele Menschen du noch
mit deiner Schleuder erschießen kannst, wenn du ganz
blind bist.«

Sie stieß einen hohen, schrillen Schrei aus und schlug die
Hände vors Gesicht. Zu spät. Sie fiel zu Boden. Ginelli
drückte ihr den Fuß auf den Nacken.

»Schrei, und ich bringe dich um. Dich und die ersten drei
deiner Freunde, die hergerannt kommen.« Er nahm den
Fuß weg. »Es war nur Pepsicola.«

Sie setzte sich auf die Knie und funkelte ihn durch ihre gespreizten Finger hindurch an. Seine außerordentlich feinnervigen, beinahe telepathischen Sinne sagten ihm, daß er
ihr das nicht erst hätte erklären müssen. Sie wußte es schon, 
hatte es in dem Augenblick begriffen, als das ätzende Beißen 
ausgeblieben war. Und einen winzigen Augenblick später —
gerade noch rechtzeitig genug — spürte er, daß sie ihm an die 
Hoden springen wollte.

Ihrem Sprung - geschmeidig wie der einer Raubkatze wich er aus und trat ihr voll in die Seite. Ihr Hinterkopf 
knallte an die Chromverzierung der offenstehenden Wagentür. 
Ein lautes Krachen, und sie fiel in sich zusammen. Blut lief 
ihre Wange hinunter.

Ginelli beugte sich in der Gewißheit, daß sie bewußtlos
sei, über sie, da warf sie sich fauchend auf ihn. Mit einer 
Hand zerkratzte sie seine Stirn, die Fingernägel der anderen
rissen den Ärmel seines Pullovers auf und schnitten ihm tief 
ins Fleisch.

Ginelli knurrte und stieß sie wieder zu Boden. Er preßte
ihr die Pistole unter die Nase: »Na los! Du willst auf mich
losgehen? Willst du das? Nur zu, du Nutte! Mach schon! 
Worauf wartest du noch? Du hast mir das Gesicht zerkratzt!
Es wird mir ein Vergnügen sein, wenn du mir an den Hals
gehst!«

Sie lag ganz still, ihre dunklen Augen starr wie der Tod.

»Du würdest es tun«, stellte er fest. »Wenn es allein um 
dich ginge, würdest du es tun. Aber das würde ihn töten,
nicht wahr? Den alten Mann?«

Sie schwieg, aber ein mattes Leuchten flackerte kurz
durch ihre dunklen Augen.

»Du denkst daran, was ich dem Alten angetan hätte,
wenn im Weckglas wirklich Säure gewesen wäre. Dann
denk erst recht mal darüber nach, wie er darunter leiden
würde, wenn ich sie nicht dir, sondern den beiden Zwillingen 
in ihren GI-Joe-Pyjamas ins Gesicht schütten würde. Ich wäre 
dazu imstande, Nutte. Ich könnte es tun, nach Hause fahren 
und mir in aller Ruhe ein gutes Abendessen gönnen. Du 
siehst mir ins Gesicht, und du weißt, daß ich dazu fähig
wäre.«

Endlich sah er Unsicherheit und etwas, das Ähnlichkeit
mit Angst hatte, in ihren Augen aufdämmern - aber nicht
Angst um sich selbst.

»Er hat euch verflucht«, sagte Ginelli. »Der Fluch bin ich.«

»Scheiß auf seinen Fluch!« fauchte sie und wischte sich
mit verächtlicher Geste das Blut von der Wange.

»Er hat mir aufgetragen, niemanden zu verletzen«, fuhr
er fort, als ob sie nichts gesagt hätte. »Das habe ich auch 
nicht. Aber mit heute abend ist das vorbei. Ich weiß nicht,
wie oft dein alter Opa mit solchen Sachen bisher unbehelligt
davon gekommen ist, aber diesmal wird es ihm nicht gelingen. 
Sag ihm das. Sag ihm, er soll es wegnehmen. Ich frage heute 
zum letztenmal! Hier, nimm das.«

Er drückte ihr einen Zettel in die Hand, auf den er die 
Nummer der >sicheren< Telefonzelle in New York City geschrieben hatte.

»Du wirst diese Nummer heute um Mitternacht anrufen
und mir erzählen, was der alte Mann dazu zu sagen hat.
Wenn du eine Antwort von mir brauchst, rufe zwei Stunden 
später noch mal dieselbe Nummer an. Dann kannst du deine 
Nachricht in Empfang nehmen… wenn es eine geben
sollte. Jetzt wird’s ernst. So oder so wird die Tür ins Schloß 
fallen. Niemand, der sich nach zwei Uhr unter dieser Nummer meldet, wird auch nur einen blassen Schimmer davon
haben, wovon du redest.«

»Er wird es niemals wegnehmen.«

»Kann schon sein«, sagte Ginelli. »Das hat mir dein Bruder 
letzte Nacht auch schon gesagt. Aber das geht dich nichts 
an. Du wirst offen und ehrlich mit ihm reden und es ihm 
dann selbst überlassen, welche Entscheidung er treffen wird aber achte darauf, ihm klarzumachen, daß der Boo-gieWoogie erst richtig losgeht, wenn er nein sagt. Du bist
als erste dran. Dann die Zwillinge. Und danach jeder weitere 
Zigeuner, den ich zwischen die Finger kriege. Sag ihm das. 
Jetzt steig in den Wagen.«

»Nein.«

Ginelli verdrehte die Augen. »Wirst du endlich vernünftig
werden! Ich will ja nur Zeit genug haben, ohne zwölf Bullen 
im Schlepptau hier rauszukommen. Wenn ich dich umbringen 
wollte, hätte ich dir dann eine Nachricht aufgetragen?«

Sie stand auf, ein wenig zittrig, aber sie schaffte es allein.
Sie setzte sich hinters Lenkrad und rutschte auf den Beifahrersitz hinüber.

»Nicht weit genug.« Ginelli wischte sich etwas Blut von 
der Stirn und zeigte es ihr auf seinen Fingerspitzen. »Nach 
dieser Erfahrung will ich, daß du dich ganz nah an die Tür
kauerst wie ein Mauerblümchen bei seiner ersten Verabredung.« Sie preßte sich an die Tür. »Gut«, sagte er und stieg 
ein. »Da bleibst du jetzt!«

Er fuhr die Finson Road rückwärts hinauf, ohne die
Scheinwerfer einzuschalten. Die Reifen des Buick drehten
einen Augenblick im trocknen Timothy-Gras durch. Er
wechselte den Colt von der Rechten in die Linke, um den
Wagen lenken zu können, sah, daß sie sich bewegte, und 
richtete den Lauf sofort auf sie. »Falsch. Beweg dich ja nicht.
Du darfst nicht mal blinzeln. Hast du mich verstanden?«

»Ja.«

»Gut.«

Er fuhr den Weg zurück, den er gekommen war, den Colt
ständig auf sie gerichtet.

»So ist das immer«, sagte sie erbittert. »Für nur ein winziges 
bißchen Gerechtigkeit, müssen wir so viel bezahlen. Ist er 
dein Freund, dieses Schwein Halleck?«

»Ich hab dir gesagt, daß du ihn nicht so nennen sollst. Er
ist kein Schwein.«

»Er hat uns verflucht«, sagte sie mit verwunderter Zufriedenheit in der Stimme. »Sag ihm von mir, Mister, daß Gott 
uns schon verflucht hat, lange bevor er oder irgend jemand
seines Stammes überhaupt existiert hat.«

»Spar dir das für deinen Sozialarbeiter auf, Baby.«
Sie schwieg.

Eine Viertelmeile vor der Kiesgrube, in der Frank Spurton
ruhte, hielt Ginelli den Wagen an.

»Okay, das ist weit genug. Steig aus.«

»Sicher.« Sie sah ihn mit ihren unergründlichen Augen
fest an. »Eins solltest du noch wissen, Mister - unsere Wege 
werden sich wieder kreuzen, und wenn das geschieht, werde 
ich dich töten.«

»Nein«, antwortete er. »Das wirst du nicht tun. Weil du
mir nämlich heute nacht dein Leben verdankst. Und wenn
dir das nicht reicht, du undankbare Hexe, dann zähl das Leben 
deines Bruders von gestern nacht mit dazu. Du redest und
redest, aber im Grunde hast du von solchen Dingen keine 
Ahnung. Du begreifst einfach nicht, warum du in diesem Fall 
keine freie Hand hast, warum du nie freie Hand haben wirst,
solange du nicht aufgibst. Ich habe einen Freund, den man
wie einen Drachen steigen lassen kann, wenn man eine Leine 
an seinem Hosengürtel festbindet. Und was hast du? Ich
werde dir sagen, was du hast. Einen alten Urgroßvater, der
meinen Freund verflucht hat und sich dann wie eine Hyäne in 
der Nacht weggeschlichen hat.«

Jetzt weinte sie bitterlich. Die Tränen liefen ihr in Strömen 
über die Wangen.

»Willst du damit sagen, daß Gott auf deiner Seite steht?«
fragte sie ihn. Ihre Stimme war so belegt, daß er die Worte 
kaum verstehen konnte. »Ist es das, was du meinst? Für diese 
Gotteslästerung sollst du in der Hölle brennen. Sind wir
Hyänen? Wenn wir es sind, dann haben uns Menschen wie
dein Freund dazu gemacht. Mein Urgroßvater sagt, es gibt 
keine Flüche. Es gibt nur Spiegel, die man den Seelen der
Männer und Frauen vorhält.«

»Raus«, sagte er. »Wir können nicht miteinander reden.
Wir können uns ja nicht einmal hören.«

»Das stimmt.«

Sie machte die Tür auf und stieg aus. Als er losfuhr, schrie 
sie ihm nach: »Dein Freund ist ein Schwein, und er wird dünn
sterben*.«
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»Aber ich glaube nicht, daß du das wirst«, sagte Ginelli.
»Wie meinst du das?«

Ginelli blickte auf seine Uhr. Es war schon nach drei. »Das


erzähl ich dir im Wagen. Du hast um sieben eine Verabredung.«
Wieder spürte Billy die scharf stechende Stahlnadel der
Angst im Bauch. »Mit ihm?«

»Genau. Laß uns losfahren.«

Als Billy aufstand, bekam er plötzlich wieder Herzrhythmusstörungen — den schlimmsten Anfall, den er bisher gehabt 
hatte. Er schloß die Augen und faßte sich an die Brust — was 
von ihr noch übrig war. Ginelli griff ihm unter die Arme.

»Alles in Ordnung, William?«

Billy blickte in den Spiegel und sah Ginelli, der ein groteskes 
Monster in schlotternden Kleidern im Arm hielt. Sein
Herzschlag beruhigte sich wieder. Jetzt spürte er nur noch
ein anderes, ebenso vertrautes Gefühl - der geronnene,
milchige Zorn, der sich gegen den alten Mann richtete…
und gegen Heidi.

»Geht schon wieder«, sagte er. »Wohin fahren wir?«

»Bangor«, antwortete Ginelli.


23. Kapitel: Das Tonband


Sie nahmen den Nova. Beides, was Ginelli über ihn gesagt
hatte, stimmte: Er roch ziemlich streng nach Kuhdung und er 
fraß die Strecke zwischen Northeast Harbor und Bangor mit 
riesigen Happen. Gegen vier hielt Ginelli und kaufte eine 
große Tüte Jakobsmuscheln. Sie parkten auf einem Rastplatz 
und teilten sich die Muscheln zusammen mit einem
Sechserpack Bierdosen. Die zwei oder drei Familien, die an
den Picknicktischen saßen, warfen Billy einen verstohlenen
Blick zu und verzogen sich dann ans äußerste Ende des Platzes.


Beim Essen erzählte Ginelli seine Geschichte zu Ende. Er
brauchte nicht lange.

»Gestern nacht gegen elf Uhr war ich wieder in meinem
John-Tree-Motelzimmer«, sagte er. »Ich hätte vielleicht früher 
wieder da sein können, aber ich habe ein paar Schleifen
gedreht, Umwege gemacht, bin mal wieder zurückgefahren, 
um sicherzugehen, daß niemand mich verfolgt. Sobald ich im 
Zimmer war, rief ich in New York an und schickte jemanden 
zur Telefonzelle, von der ich dem Mädchen die Nummer 
gegeben hatte. Ich sagte ihm, er solle einen Kassettenrekorder und einen Anzapfstecker mitnehmen - eben
diese Apparatur, die Reporter gebrauchen, wenn sie
Telefoninterviews durchführen. Ich wollte mich hier nicht
aufs Hörensagen verlassen, William, das wirst du wohl verstehen. Er sollte mich anrufen und mir das Band vorspielen,
sobald das Mädchen aufgelegt hatte.

Während ich auf den Rückruf wartete, habe ich meine
Kratzer desinfiziert. Ich will nicht sagen, daß sie Tollwut hat
oder so was, William, aber es steckt soviel Haß in ihr…«

»Ich weiß«, sagte William und dachte grimmig: Ich weiß es
wirklich. Denn ich nehme zu. In dieser einen Hinsicht nehme ich
wirklich zu.


Der Anruf kam um viertel nach zwölf. Mit geschlossenen
Augen und die Finger der linken Hand an die Schläfe gepreßt, war Ginelli dazu in der Lage, Billy beinahe den exakten 
Wortlaut des Tonbandes wiederzugeben.


Ginellis Mann: Hallo?
Gina Lemke: 
Arbeiten Sie für den Mann, den ich heute
abend getroffen habe?

Ginellis Mann: Ja, das könnte man sagen.

Gina: Sagen Sie ihm, mein Urgroßvater sagt…

Ginellis Mann: Ich habe ein Tonband ans Telefon angeschlossen. Ich meine damit, was Sie sagen, wird aufgenommen. Ich werde es dem betreffenden Mann nachher vorspielen.

Gina: So etwas können Sie machen?

Ginellis Man: Ja. Sie sprechen jetzt sozusagen direkt mit
ihm.

Gina: Na gut. Mein Urgroßvater sagt, er wird es wegnehmen. Ich sage zu ihm, er ist verrückt, schlimmer noch, er
hat unrecht, aber er bleibt fest. Er sagt, es darf keine weitere
Furcht und keine weiteren Verletzungen mehr für sein Volk
geben — er wird es wegnehmen. Aber dazu muß er sich mit 
Halleck treffen. Er kann es nicht wegnehmen, wenn er ihn
nicht sieht. Morgen abend wird mein Urgroßvater um sieben 
Uhr in Bangor sein. Es gibt dort einen Park. Er liegt zwischen 
zwei Straßen: Union und Hammond Street. Er wird auf
einer Bank sitzen und er wird allein sein. Du hast also
gewonnen, großer Mann, du hast gewonnen. Mi heia po
klockan. Sieh zu, daß du deinen Freund, dieses Schwein,
morgen abend um sieben in den Fairmont Park in Bangor
bringst.«

Ginellis Mann: Ist das alles?

Gina: Ja. Außer - sagen Sie ihm noch, daß ich ihm wünsche, sein Schwanz möge schwarz werden und ihm abfallen.

Ginellis Mann: Sie sagen es ihm gerade selbst, Schwester,
aber Sie würden das nicht tun, wenn Sie wüßten, mit wem
Sie sprechen.

Gina: Sie können mich auch mal am Arsch lecken!

Ginellis Mann: Sie sollten um zwei noch mal hier anrufen,
um zu hören, ob eine Nachricht für Sie vorliegt.

Gina: Ich werde anrufen.

»Sie hat aufgelegt«, berichtete Ginelli weiter. Er stand auf,
Warf die leeren Muschelschalen in den Abfalleimer, kam an
den Tisch zurück und sagte ohne jegliches Mitleid: »Mein
Mann hat gesagt, es hätte sich so angehört, als ob sie das
ganze Gespräch hindurch geweint hätte.«

»Jesus Christus«, murmelte Billy.

»Jedenfalls ließ ich den Mann das Tonband wieder ans Telefon anschließen und meine Nachricht aufnehmen. Sie lautete 
folgendermaßen: »Hallo, Gina. Hier ist Spezialagent
Stoner. Ich habe deine Nachricht erhalten. Sie klingt, als ob
sie ernst gemeint wäre. Mein Freund William wird heute
abend um sieben im Park sein. Er wird allein sein, aber ich 
werde ihn beobachten. Ich nehme an, daß deine Leute ebenfalls da sein werden. Das ist in Ordnung. Laß uns beide nur
zusehen und uns nicht in das einmischen, was die beiden
untereinander auszumachen haben. Wenn meinem Freund
irgend etwas passieren sollte, werdet ihr einen hohen Preis
dafür bezahlen.«

»Und das war’s,?«

»Das war’s.«

»Der Alte hat kapituliert.«

»Ich glaube, daß er kapituliert hat. Es kann ja immer noch 
eine Falle sein.« Ginelli sah ihm nüchtern in die Augen. »Sie
wissen jetzt, daß ich dabei sein werde. Sie könnten noch beschließen, daß sie dich vor meinen Augen töten, um sich an
mir zu rächen, und es dann darauf ankommen zu lassen,
was als nächstes geschieht.«

»Sie töten mich sowieso schon.«

»Das Mädchen könnte es sogar auf seine eigene Kappe
nehmen und die Sache ganz allein durchführen. Sie ist
wahnsinnig, William. Wenn Leute vor Wut wahnsinnig
sind, tun sie nicht immer das, was man ihnen sagt.«

Billy sah ihn nachdenklich an. »Nein, das tun sie wohl 
nicht. Egal wie es läuft, ich habe keine andere Wahl, oder?«

»Nein… ich glaube nicht. Bist du bereit?«

Billy blickte kurz zu den Leuten hinüber, die ihn anstarrten, 
und nickte. Er war seit langem auf diesen Augenblick
vorbereitet.

Auf dem halben Weg zurück zum Auto fragte er plötzlich:
»Hast du eigentlich irgendwas bei dieser Sache für mich getan, 
Richard?«

Ginelli blieb stehen, sah ihn an und lächelte. Das Lächeln 
war vage… aber das Funkeln und Sprühen in seinen Augen
war so scharf wie noch nie — zu scharf für Billy. Er mußte 
den Blick abwenden.

»Ist das so wichtig, William?«


24. Kapitel: Purpurfargade Ansiktet


Sie erreichten Bangor am späten Nachmittag. Ginelli lenkte
den Nova in eine Tankstelle, ließ ihn volltanken und sich
vom Tankwart den Weg beschreiben. Billy saß erschöpft auf
dem Beifahrersitz. Als Ginelli zurückkam, musterte er ihn
mit einem besorgten Blick.


»William, ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und besann sich
dann anders. »Nein.«

»Ist es wieder deine Pumpe?«

»Ja.« Er mußte an die Worte von Ginellis Mitternachtsarzt
denken — Kaliumelektrozyten… irgend etwas, woran Karen 
Carpenter gestorben sein könnte. »Ich müßte etwas essen, das 
Kalium enthält. Ananas. Bananen. Oder Apfelsinen.« Sein
Herzschlag brach in einen gewaltigen Galopp aus. Billy
lehnte sich zurück, schloß die Augen und wartete darauf, 
zusehen zu können, wie er stürbe. Doch der Aufruhr legte
sich wieder. »Einen ganzen Sack voller Orangen.«

Ein Stück oberhalb der Tankstelle war ein Supermarkt. Ginelli parkte auf dem Bürgersteig. »Bin gleich wieder da. Halt
durch, William.«

»Na klar«, antwortete Billy schwach. Sobald Ginelli den
Wagen verlassen hatte, döste er ein. Er träumte. Im Traum
sah er sein Haus in Fairview. Ein Geier mit abfaulendem
Schnabel ließ sich außen auf der Fensterbank nieder und
spähte ins Haus hinein. Drinnen fing jemand fürchterlich zu
schreien an.

Jemand anderes schüttelte ihn unsanft. Billy wurde nur
langsam wach. »Häh?«

Ginelli lehnte sich zurück und atrnete erleichtert auf.
»Mein Gott, William, jag mir nie wieder so einen Schreck
ein!«

»Was quasselst du?«

»Ich hab gedacht, du bist tot, Mann. Hier.« Er legte ihm 
ein Netz voller Apfelsinen auf den Schoß. Billy zog mit
seinen dünnen Fingern am Verschluß - Finger, die nur noch 
wie spindeldürre, weiße Spinnenbeine aussahen -, aber der 
Verschluß gab nicht nach. Ginelli schlitzte das Netz mit
seinem Taschenmesser auf, und zerlegte ihm eine
Apfelsine in vier Teile. Billy aß zuerst langsam, wie
jemand, der nur seine Pflicht tut, doch dann bekam er
plötzlich Heißhunger. Zum erstenmal seit mehr als einer
Woche schien er wieder so etwas wie Appetit zu haben.
Sein aufgeregtes Herz schien sich auch wieder zu
beruhigen und seinen alten, normalen Rhythmus 
wiederzufinden… aber das konnte auch nur seine
Einbildung sein, die ihm etwas vorgaukelte.

»Besser?« fragte Ginelli.

»Viel. Wann kommen wir zum Park?«

Ginelli fuhr den Wagen an den Randstein. Am Straßenschild erkannte Billy, daß sie sich an der Ecke Union Street
West Broadway befanden. Im vollen Sommerlaub der Bäume 
raschelte eine milde Abendbrise. Gesprenkelte Schatten
bewegten sich lässig über den Asphalt.

»Wir sind da«, antwortete Ginelli schlicht. Billy spürte,
wie ihm ein eiskalter Finger über die Wirbelsäule fuhr. »Jedenfalls sind wir so nahe dran wie ich es will. Ich hätte dich ja 
lieber in der Stadt abgesetzt, aber du hättest eine
Wahnsinnsaufregung verursacht, wenn du hergelaufen
wärst.«

»Ja, ja«, sagte Billy. »All die Kinder, die in Ohnmacht gefallen wären, und all die Frauen, die sofort eine Fehlgeburt
gekriegt hätten.«

»Du hättest es sowieso nicht geschafft«, beschwichtigte
Ginelli ihn freundlich. »Ist ja auch egal. Der Park ist gleich
da unten am Fuß des Hügels. Nur eine Viertelmeile. Such
dir eine Bank im Schatten und warte dort.«

»Und wo wirst du sein?«

»Ich werde da sein.« Ginelli lächelte. »Ich werde dich beobachten, aber vor allem werde ich nach dem Mädchen
Ausschau halten. Wenn sie mich noch einmal sieht, bevor
ich sie entdeckt habe, William, brauche ich mir nie wieder 
das Hemd zu wechseln, verstehst du?«

»Ja.«

»Ich werde dich im Auge behalten.«

»Danke«, sagte Billy, wobei er nicht sicher war, wie oder
wie sehr er es meinte. Er empfand Dankbarkeit für Ginelli,
aber es war ein kompliziertes, seltsames Gefühl, wie der
Haß, den er auf Michael Houston und auf seine Frau in sich 
trug.

»Por nada«, antwortete Ginelli und zuckte die Achseln. Er
beugte sich über den Sitz, umarmte Billy und küßte ihn fest
auf beide Wangen. »Bleib hart mit dem alten Bastard, William.«

Billy lächelte. »Das werde ich«, versprach er und stieg aus
dem Wagen. Der zerbeulte Nova fuhr los, und Billy sah ihm 
nach, bis er um die nächste Häuserecke gebogen war. Dann 
ging er langsam den Hügel hinunter, das Apfelsinennetz in
einer Hand hin und her schwingend.

Er bemerkte den kleinen Jungen kaum, der ihm auf halbem Weg entgegengekommen war, sich abrupt umdrehte,
über den nächsten Gartenzaun sprang und durch den Hinterhof des Häuserblocks da vonschoß. Dieser kleine Kerl
sollte in dieser Nacht schreiend aus einem Alptraum hochfahren, in welchem sich eine über die Straße schlurfende
Vogelscheuche mit stumpfen Haaren auf dem Totenschädel
über ihn gebeugt hatte. Seine den Flur zu seinem Zimmer
entlanghastende Mutter hörte ihn weinen: »Er wollte, daß ich
die Apfelsinen esse bis ich sterbe! Apfelsinen esse, bis ich sterbe! Essen, 
bis ich sterbe!«


Der Park war weitläufig, schattig und schön. Eine Horde 
Kinder spielte auf einem Abenteuerspielplatz, wippte auf
den Wippen, rutschte die Rutschen hinunter, ließ sich von
den Klettergerüsten herunterbaumeln. Weiter hinten auf einer 
Wiese war ein Softballspiel im Gange - Jungen gegen
Mädchen, wie es aussah. Dazwischen spazierten die Leute
in der Abendsonne, ließen Drachen steigen, Frisbees durch
die Luft segeln, aßen Kartoffelchips, tranken Cola, schlürften Milkshakes. Es war eine typisch amerikanische Mittsommerfeierabend-Szenerie in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, und einen Augenblick lang erwärmte
sich Billys Herz dafür - für sie.


Alks, was hier noch fehlt, sind die Zigeuner, 
flüsterte eine innere 
Stimme ihm zu, und wieder lief ihm ein kalter Schauer über 
den Rücken, kalt genug, um ihm eine Gänsehaut auf die
Arme zu jagen. Abrupt verschränkte er sie über seiner
spindeldürren Brust. Die Zigeuner sollten hier sein, nicht wahr?
Ihre alten Kombiwagen mit den Wiedergutmachungsaufklebern an
den rostigen Stoßstangen, ihre Wohnwagen, ihre Lastwagen mit
den Wandbildern an den Seiten — und dann Samuel Lemke mit seinen 
Jonglierkegeln und Gina mit ihrer Schleuder. Alle kamen sie
angerannt. Sie kamen immer angerannt, wenn die Zigeuner da
waren. Um ihnen beim Jonglieren zuzusehen, die Schleuder selbst
mal auszuprobieren, ihre Zukunft zu hören, eine Salbe oder ein
Pülperchen zu kaufen, um ein Mädchen aufs Kreuz zu legen —
oder wenigstens davon zu träumen -, um zu beobachten, wie die
Hunde sich gegenseitig zerfleischten. Sie kamen immer angerannt.
Weil das alles so fremdartig war. Klar, wir brauchen die Zigeuner.
Wir haben sie immer gebraucht. Denn wenn man niemanden hat,
der immer mal wieder aus der Stadt verjagt werden kann, wie soll
man dann wissen, daß man selbst dorthin gehört? Nun ja, sie werden 
ja bald kommen, die Zigeuner, nicht wahr?


»Wie wahr«, krächzte Billy und setzte sich auf eine Bank,
die schon fast im Schatten stand. Seine Knie hatten plötzlich 
zu zittern angefangen. Er fühlte sich schwach. Er holte eine
Apfelsine aus dem Netz, und mit einiger Anstrengung gelang es ihm, sie zu schälen. Aber der Appetit war ihm vergangen. Er konnte nur sehr wenig davon essen.


Die Bank stand ein gutes Stück von den anderen entfernt,
so daß Billy - soweit er sehen konnte - keine übertriebene 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Aus der Entfernung konnte
er gut als ein sehr dünner alter Mann gelten, der die letzten
Strahlen der Abendsonne genoß.


Er saß einfach da. Als der Schatten langsam über seine 
Schuhe kroch, dann die Knie hinauf bis zu seinem Schoß, 
erfaßte ihn eine fast fantastische Verzweiflung - ein Gefühl
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von Vergeblichkeit, viel, viel dunkler als der unschuldige
Abendschatten. Die Dinge waren zu weit gegangen. Nichts
konnte mehr zurückgenommen werden. Nicht einmal Ginelli mit seiner schon fast psychotischen Energie konnte
das, was geschehen war, noch verändern. Er konnte es nur
noch verschlimmern…


Ich hätte niemals… 
dachte Billy, aber dann versickerte das,
was er niemals hätte tun sollen, leise, wie ein schlecht empfangenes Radiosignal, im Äther. Er nickte wieder ein. Und
war wieder in Fairview, dem Fairview der Lebenden Toten.
Überall lagen Leichen - verhungerte Menschen… und etwas pickte an seiner Schulter.


Nein.

Pick.

Nein.

Aber es kam wieder. Pick und pick und pick. Es war der


Geier mit dem verrotteten Schnabel. Natürlich, wer sonst?
Er wollte den Kopf nicht umwenden aus Angst, daß der
Geier ihm mit den schwarzen Überresten seines Schnabels
die Augen aushackte. Aber


(pick)

der Geier pickte beharrlich weiter, und er

(pick! pick!)

wandte doch langsam den Kopf, allmählich aus dem


Traum erwachend, und sah… 


… ohne eigentlich überrascht zu sein, daß Taduz Lemke
neben ihm auf der Bank saß.
»Wach auf, weißer Mann aus der Stadt«, sagte er und
zupfte ihn mit seinen gekrümmten, nikotingelben Fingern
kräftig am Ärmel. Pickl »Deine Träume sind schlecht. Ich rieche 
es am Gestank deines Atems.«


»Ich bin wach«, sagte Billy mit rauher Stimme.

»Bist du sicher?« fragte Lemke mit einigem Interesse.
»Ja.«

Der Alte trug einen grauen Serge-Zweireiher und an den


Füßen schwarze, hochgeschnürte Schuhe. Das wenige Haar, 
das ihm noch geblieben war, war zu einem ordentli3*3
chen Mittelscheitel gezogen und weit aus der Stirn zurückgekämmt, die genauso faltig war wie das Leder seiner Schuhe. 
Ein goldener Reifen funkelte in seinem Ohrläppchen.


Billy sah, daß die Fäulnis sich weiter ausgedehnt hatte dunkle Linien breiteten sich strahlenförmig von der Ruine 
seiner Nase aus und bedeckten den größten Teil seiner ausgefurchten linken Wange.


»Krebs«, sagte Lemke. Seine leuchtend schwarzen Augen
— wahrlich die Augen eines Vogels - ließen keinen Augenblick 
von Billys Gesicht ab. »Freut dich das? Macht dich das 
glücklich?« >Glücklich< kam heraus wie >gluicklich<.


»Nein«, antwortete Billy. Er versuchte immer noch, die
restlichen Traumfetzen wegzuschieben, um sich an diese
Realität hier zu klammern. »Selbstverständlich nicht.«


»Lüg nicht«, tadelte der Alte. »Das hast du nicht nötig. Es 
freut dich. Natürlich freut es dich.«

»Nein, nichts davon freut mich«, widersprach Billy.
»Glaube mir, ich habe die Nase voll davon.«

»Ich glaube nie etwas, das ein weißer Mann aus der Stadt
mir erzählt«, sagte der Alte. In seiner Stimme lag eine
scheußliche Art von Genialität. »Aber du bist krank. O ja!
Du bist krank. Du nastan farsk  du, der du daran stirbst,
dünn zu sein. Ich habe dir also etwas mitgebracht. Es wird 
dich wieder etwas dicker machen. Du wirst dich bald wohler 
fühlen.« Seine Lippen legten in einem abscheulichen
Grinsen seine schwarzen Zahnstümpfe frei. »Aber nur,
wenn jemand anderer es ißt.«

Billy sah nach, was der Alte im Schoß hielt, und stellte 
mit einer aufflammenden Art von dijä vüe fest, daß es
sich um eine Torte in einer Wegwerfverpackung aus
Aluminiumfolie handelte. Im Geiste hörte er wieder sein
Traum-Ich zur Traum-Heidi sagen: Ich will nicht mehr dick
sein. Ich habe festgestellt, daß es mir gefällt, dünn zu sein. Iß 
du es.

»Du hast Angst«, stellte Lemke fest. »Es ist zu spät für 
dich, Angst zu haben, weißer Mann aus der Stadt.«

Er holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche und
klappte es mit der schwerfälligen, erfahrenen Bedächtigkeit
des Alters auf. Die Klinge war kürzer als die an Ginellis 
Messer, aber sie sah schärfer aus.

Der alte Mann stach sie in die Tortenkruste und schlitzte
einen ungefähr acht Zentimeter langen Spalt hinein. Dann
zog er sie wieder heraus. Rote Tröpfchen fielen von ihr auf
die Kruste. Er wischte sie an seinem Anzugärmel ab, was
dort einen dunkelroten Streifen hinterließ. Danach klappte er 
das Messer wieder zusammen und steckte es weg. Er legte 
seine krummen Daumen jeweils über den entgegengesetzten Rand der Aluminiumtortenplatte und zog sanft daran. 
Der Schlitz spaltete sich auf und gab eine grauenhafte
Flüssigkeit preis, in der dunkle Klumpen - Erdbeeren vielleicht - schwammen. Seine Daumen ließen die Platte los,
und der Spalt schloß sich. Darauf spannte er die Daumen 
wieder und öffnete den Spalt. So fuhr er fort — spannen, 
loslassen, spannen, loslassen -, während er sprach. Billy
war unfähig wegzusehen.

»So… du hast dich also davon überzeugt, daß es ein…
wie hast du es genannt?… ein Puush wäre. Daß das, was
mit meiner Susanna geschehen ist, deine Schuld nicht mehr
gewesen sein soll als meine, ihre oder Gottes Schuld. Du redest 
dir ein, man dürfe von dir nicht verlangen, dafür zu bezahlen es gibt keine Schuld, sagst du. Das redest und redest und
redest du dir ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann
aus der Stadt. Jeder bezahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht 
getan hat. Kein Puush.«

Lemke fiel einen Augenblick in nachdenkliches Schweigen. Seine Daumen spannten und entspannten sich, spannten 
und entspannten sich. Der Spalt in der Torte öffnete und
schloß sich.

»Weil du deine Schuld nicht auf dich nehmen wolltest —
weder du noch deine Freunde —, habe ich euch dazu gezwungen. Ich habe sie euch angeheftet wie ein Mal. Für meine 
liebe Tochter, die du getötet hast, habe ich das getan, und 
für ihre Mutter und für ihre Kinder. Dann kommt dein
Freund. Er vergiftet meine Hunde, schießt mitten in der
Nacht mit seinem Gewehr um sich, legt Hand an eine Frau,
droht damit, den Kindern Säure ins Gesicht zu schütten.
>Nimm’s weg<, sagt er — >nimm’s weg< und >nimm’s weg<
und >nimm’s weg<. Und schließlich sage ich: >In Ordnung,
wenn du nur podol enkelt — Wenn du von hier verschwindest^ Nicht wegen der Dinge, die er getan hat, sondern wegen 
der Dinge, die er tun wird — er ist wahnsinnig, dein
Freund. Er wird niemals aufhören. Sogar meine Gelina sagt,
sie sieht es an seinen Augen, daß er niemals aufhören wird.
>Aber wir werden auch niemals aufhören<, sagt sie. Und ich
sage: >Doch, das werden wir. Ja, wir werden aufhören.
Denn wenn wir das nicht tun, dann sind wir genauso wahnsinnig wie der Freund des Stadtmenschen. Wenn wir nicht
damit aufhören, müssen wir glauben, daß das, was der weiße 
Mann aus der Stadt sagt, richtig ist — Gott zahlt zurück, es 
gibt einen Puush<.«

Spannen, entspannen. Spannen, entspannen. Auf und
zu.

»>Nimm’s weg<, sagt er und wenigstens sagt er nicht: >Laß
es verschwinden< oder Mach, daß es aufhört<. Denn ein 
Fluch ist in gewisser Weise wie ein Kind.«

Seine krummen, alten Daumen spannten die Folie. Der 
Spalt dehnte sich.

»Niemand kann diese Dinge verstehen. Auch ich nicht,
aber ich weiß ein bißchen. >Fluch<. Das ist euer Wort. Aber
unser Romaniwort ist besser. Hör zu: Purpurfargade ansiktet.
Kennst du das?«

Billy schüttelte langsam den Kopf und fand, daß das Wort 
dunkel und bedeutsam klang.

»Es bedeutet so etwas wie >Kind der Nachtblumen<. Es ist
genauso, als ob man ein Kind bekommt, das ein varsel — ein 
Wechselbalg — ist. Wir Zigeuner sagen, varsels werden immer unter Lilien oder Nachtschattengewächsen gefunden.
Diese Art, es zu sagen, ist besser, denn ein Fluch ist ein 
Ding. Was du hast, ist aber kein Ding. Was du hast, lebt.«

»Ja«, sagte Billy. »Es ist in mir, nicht wahr? Es ist in mir
und frißt mich von innen her auf.«

»Drinnen? Draußen?« Der Alte zuckte die Achseln. »Überall.
Dieses Ding  purpurfargade ansiktet —, man bringt es auf die 
Welt wie ein Kind. Es wächst nur schneller und kräftiger als ein
Kind. Und man kann es nicht töten, denn man kann es nicht sehen 

- man kann nur sehen, was es tut.«

Die Daumen entspannten sich. Der Spalt schloß sich. Ein
dunkelroter Bach rieselte über die leicht gewellte Tortenoberfläche.

»Dieser Fluch… du dekent feit o gard da borg. Sei zu ihm 
wie ein Vater. Willst du ihn immer noch loswerden?«

Halleck nickte.

»Glaubst du immer noch an den Puush?«

»Ja.« Es war nur ein Krächzen.

Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase lächelte. Die
dunklen Linien der Fäulnis dehnten sich und zitterten auf
seiner Wange. Der Park hatte sich geleert. Die Sonne neigte
sich zum Horizont. Die Schatten bedeckten sie jetzt ganz.
Plötzlich hielt er wieder das Taschenmesser mit offener
Klinge in seiner Hand.

Er wird mich erstechen, dachte Billy verträumt. Er wird mir
ins Herz stechen und dann mit der Torte unterm Arm wegrennen.

»Nimm den Verband ab«, forderte Lemke ihn auf.

Billy sah auf seine Hand hinunter.

»Ja - da, wo sie dich durchschossen hat.«

Billy entfernte die Klammern von der elastischen Binde
und wickelte sie langsam ab. Seine Haut darunter war viel
zu weiß - wie Fischfleisch. Im Kontrast dazu waren die
Wundränder tiefrot. Die Farbe einer Leber. Dieselbe Farbe wie
diese Dinger da in der Torte, dachte er verwundert. Die Erdbeeren, 
oder was immer es ist. Die Wunde hatte ihre fast vollendete 
Kreisform verloren. Die Ränder hatten sich zusammengezogen. Es sah jetzt fast genau so aus, wie…

Wie der Spalt, dachte Billy und ließ den Blick wieder zur
Torte schweifen.

Lemke reichte ihm das Messer.

Wie soll ich wissen, ob du die Klinge nicht mit Kurare oder Zyanid oder Rattengift behandelt hast? wollte er ihn schon fragen,
aber dann unterließ er es. Der Grund war Ginelli. Ginelli 
und der Fluch des weißen Mannes aus der Stadt.

Der abgegriffene Handgriff des Messers paßte genau in
seine Handfläche.

»Wenn du das purpurfargade ansiktet los sein willst, mußt
du es zuerst in diese Torte stecken… und dann mußt du die 
Torte mit dem Fluchkind jemand anderem zu essen geben.
Aber das muß bald geschehen, sonst kommt es doppelt auf
dich zurück. Verstehst du mich?«

»Ja«, sagte Billy.

»Dann tu’s, wenn du’s willst.« Lemkes Daumen spannten
sich wieder. Der dunkle Spalt in der Tortenkruste öffnete 
sich.

Billy zögerte, aber nur eine Sekunde lang. Dann sah er
das Bild seiner Tochter vor sich, sah sie mit aller Deutlichkeit 
wie eine Fotografie, auf der sie ihm über die Schulter
zulächelte, ihre lila-weißen Cheerleader-Pompons in den
Händen wie große, dämliche Früchte.

Du hast unrecht mit dem Push, alter Mann, dachte er. Heidi 
für Linda. Meine Frau für meine Tochter. Das ist der eigentliche 
Push.

Er stieß die Klinge von Taduz Lemkes Taschenmesser in
die Wunde in seiner Handfläche. Der Schorf brach ganz 
leicht auf. Blut lief in den Spalt der Torte. Dumpf bemerkte
er, daß Lemke sehr schnell in Romani sprach. Seine schwarzen 
Augen verließen Billys weißes, mageres Gesicht keine
Sekunde.

Billy drehte das Messer in der Wunde und beobachtete, 
wie die geschwollenen Ränder sich teilten und ihre frühere
Kreisform wieder annahmen. Das Blut floß jetzt schneller. Er 
spürte keinen Schmerz.

»Enkeltl Es ist genug.«

Lemke nahm ihm das Messer aus der Hand. Plötzlich
spürte Billy überhaupt keine Kraft mehr. Er fiel rückwärts
an die Lehne der Parkbank. Eine Welle von Übelkeit überspülte ihn. Er glaubte, er würde das Bewußtsein verlieren. Er 
fühlte sich vollkommen leer, erbärmlich — so muß eine Frau 
sich fühlen, die gerade ein Kind geboren hat, dachte er. Er blickte 
auf seine Hand hinunter und stellte fest, daß das Bluten 
aufgehört hatte.

Nein — das ist doch nicht möglich.

Dann sah er auf die Torte in Lemkes Schoß und entdeckte
noch etwas, das unmöglich war — nur, daß es direkt unter
seinen Augen geschah. Der alte Mann ließ die Platte los, und 
der Spalt schloß sich wieder… und dann gab es einfach
keinen Spalt mehr. Die Kruste war völlig unversehrt bis auf
zwei winzige Luftlöcher genau in der Mitte. Da, wo vorher
der Spalt gewesen war, zeichnete sich eine fast unsichtbare
Zickzacklinie auf der Kruste ab.

Wieder sah er auf seine Hand, und das Blut, der Schorf,
das offene Fleisch waren verschwunden. Die Wunde war
vollkommen verheilt und hatte nur eine Narbe zurückgelassen 

- eine kleine, weiße Zickzacklinie, die sich mit seiner Herzund seiner Lebenslinie überkreuzte.

»Das gehört dir, weißer Mann aus der Stadt«, sagte Lem-ke 
und stellte ihm die Torte auf den Schoß. Sein erster, beinahe 
unkontrollierbarer Impuls war, aufzuspringen und sie von 
sich zu stoßen, wie man sich einer großen Spinne entledigt, 
die einem jemand in den Schoß hat fallen lassen. Die Torte 
war abscheulich und pulsierte auf ihrer billigen Aluminiumplatte, als wäre sie lebendig.

Der Alte stand auf und blickte auf ihn hinab. »Fühlst du
dich wohler?« fragte er.

Billy merkte, daß es ihm, abgesehen vom Ekel, den er vor
dem widerlichen Ding auf seinem Schoß empfand, tatsächlich 
besser ging.

»Ein bißchen«, sagte er vorsichtig.

Der Alte nickte. »Ab jetzt wirst du wieder zunehmen.
Aber in einer Woche, spätestens in zwei, wird es auf dich
zurückfallen. Und dieses Mal wird es kein Halten mehr geben. Es sei denn, du findest jemanden, der das da ißt.«

»Ja.«

Lemkes Augen wichen nicht von seinem Gesicht. »Bist du
dir sicher?«

»Ja, ja«, rief Billy ungeduldig.

»Ich empfinde ein wenig Mitleid für dich«, sagte der Alte.
»Nicht viel, aber ein bißchen. Vielleicht warst du einmal pokol — stark. Aber jetzt sind deine Schultern gebrochen. Es ist 
nicht dein Fehler… es gibt Gründe..’. du hast Freunde.« Er
lächelte freudlos. »Warum ißt du deinen Kuchen nicht
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selbst, weißer Mann aus der Stadt? Du wirst daran sterben,
aber du stirbst stark.«


»Geh weg«, sagte Billy. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst. Unser Geschäft ist erledigt. Ich
habe nichts mehr mit dir zu tun.«


»Ja. Unser Geschäft ist erledigt.« Sein Blick schweifte kurz
zur Torte hinunter, dann wieder in Billys Gesicht zurück.

»Sei vorsichtig, wem du das Mahl zu essen gibst, das für
dich bereitet war«, warnte er ihn und ging davon. Als er einen 
der Joggingpfade zur Hälfte hinter sich gebracht hatte,
drehte er sich noch einmal um. Es war das letztemal, daß 
Billy dieses unglaublich alte, unglaublich müde Gesicht sah.
»Kein Puush, weißer Mann aus der Stadt«, rief er zurück.
»Niemals.« Damit wandte er sich um und verschwand in der
Nacht.

Billy blieb sitzen und wartete, bis die Dämmerung ihn
verschluckt hatte. Dann stand er auf und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Er war schon zwanzig Schritte
gegangen, als er plötzlich das Gefühl hatte, etwas vergessen
zu haben. Er ging mit ernstem Gesicht und glasigen Augen
zur Bank zurück, und holte seine Torte. Sie war immer noch
warm und pulsierte noch, aber davon wurde ihm jetzt nicht 
mehr schlecht. Ein Mensch kann sich wohl an alles gewöhnen, wenn man ihm genügend Anreiz bietet.

Er machte sich auf den Weg zur Union Street.


Auf halbem Weg zu der Stelle, an der Ginelli ihn abgesetzt
hatte, sah er den Nova schon am Randstein stehen. Zu diesem 
Zeitpunkt wußte er, daß der Fluch wirklich verschwunden war.


Er fühlte sich immer noch furchtbar schwach, und sein
Herz zitterte in seiner Brust (wie bei einem Mann, der gerade 
auf einem Ölfleck ausgerutscht ist, dachte er), aber der
Fluch war weg. Und jetzt, da er nicht mehr da war, verstand er 
genau, was Lemke gemeint hatte: Ein Fluch ist etwas Lebendiges, ist wie ein blindes, unvernünftiges Kind. Ein
Kind, das in ihm gesteckt und ihn von innen her zerfressen 
hatte. Purpurfargade ansiktet. Damit war es nun vorbei.


Er konnte die Torte, die er in den Händen trug, immer
noch langsam, gleichmäßig pulsieren fühlen, und wenn er
auf sie hinunterblickte, erkannte er ein rhythmisches Pochen 
auf der Kruste. Und die billige Aluminiumpackung bewahrte 
ihre schwache Wärme. Es schläft, dachte er und erschauerte. 
Er kam sich vor wie jemand, der einen schlafenden Teufel mit 
sich trägt.


Der Nova stand mit hochgestellten Hinterreifen und lang
vorgezogener Schnauze auf der Straße. Das Standlicht war
eingeschaltet.


»Es ist vorbei«, sagte Billy, als er die Beifahrertür aufmachte und einstieg. »Es ist vo…«

Das war, als er bemerkte, daß Ginelli gar nicht im Wagen
saß. Jedenfalls nicht sehr viel von ihm. In der tiefer werdenden 
Dunkelheit hatte er nicht gesehen, daß er sich nur wenige 
Zentimeter neben Ginellis schwerverletzte Hand gesetzt
hatte. Das sah er erst jetzt. Sie war eine Faust ohne Körper,
die am ausgefransten Handgelenk Spuren von Blut und
Fleischfetzen auf dem durchgescheuerten Sitz des Nova
hinterließ. Eine vom Körper losgelöste Faust voller Stahlkugeln.


25. Kapitel: 122


»Wo bist du?« Heidis Stimme klang ärgerlich, ängstlich und
entnervt. Billy war nicht sonderlich überrascht, daß er für
diese Stimme überhaupt nichts mehr empfand — nicht einmal 
Neugier.


»Das tut nichts zur Sache«, antwortete er. »Ich komme
nach Hause.«

»Er ist vernünftig geworden! Gott sei Dank! Er ist endlich
vernünftig geworden! Landest du in La Guardia oder auf
dem Kennedy-Flughafen? Ich hol’ dich ab.«

»Ich werde fahren.« Billy zögerte einen Moment. »Heidi,
ich möchte, daß du Mike Houston anrufst und ihm sagst, du
hättest deine Meinung in bezug auf die res gestae geändert.«

»Die was? Billy, wovon…?« Aber er erkannte an der
plötzlichen Veränderung ihres Tons, daß sie genau wußte,
wovon er sprach. Es war der schuldbewußte Tonfall eines
Kindes, das beim Marmeladenaschen erwischt worden war.
Auf einmal verlor er die Geduld mit ihr.

»Die Entmündigungspapiere«, sagte er scharf. »In unserer 
Branche auch als Beklopptenschein bekannt. Ich habe hier 
alles, was ich mir vorgenommen hatte, erledigt und werde 
mich gern in jede Klinik einweisen lassen, in der du mich
haben willst - die Glassman-Klinik, das New-Jersey-GoatGland-Zentrum, das Midwestern-College für Akupunktur. 
Aber wenn mich ein Bulle schnappt, sobald ich die Grenze
nach Connecticut überschreite, und mich in Newark in die
staatliche Irrenanstalt steckt, dann wird dir das sehr, sehr 
leid tun, Heidi.«

Sie weinte. »Wir haben doch nur getan, was wir für das
beste hielten… für dich, Billy. Eines Tages wirst du das einsehen.«

In seinem Kopf meldete sich Taduz Lemke zu Wort: Es ist 
nicht dein Fehler… es gibt Gründe… du hast Freunde. Er verdrängte die Stimme, aber sie hatte ihm doch eine Gänsehaut
über den Nacken gejagt. Langsam kroch sie ihm über den 
Hals ins Gesicht.

»Laß nur…« Diesmal unterbrach Ginellis Stimme ihn:
Nimm’s weg. Nimm’s weg. William Halleck sagt, nimm es von ihm.

Die Hand. Die Hand auf dem Sitz. Ein Weißgoldring mit
einem roten Stein am Ringfinger - ein Rubin vielleicht. Feine 
schwarze Härchen auf den Fingerknöcheln. Ginellis
Hand.

Billy schluckte schwer. Er hörte fast ein Klicken in seiner
Kehle.

»Laß nur das Papier für null und nichtig erklären«, sagte
er.

»In Ordnung«, antwortete sie hastig und kam dann
zwangsläufig auf ihre Selbstrechtfertigung zurück. »Wir haben 
nur… ich habe doch bloß… ich dachte… du bist auf einmal 
so dünn geworden, Billy. Und du hast so verrücktes Zeug 
geredet.«

»Ist ja gut.«

»Das klingt, als ob du mich haßt.« Sie fing wieder an zu 
weinen.

»Sei nicht dumm« - was nicht gerade ein Dementi war.
Er wurde ruhiger. »Wo ist Linda? Ist sie zu Hause?«

»Nein. Sie ist für ein paar Tage zurück zu Tante Rhoda gefahren. Sie ist… all das hat sie sehr aufgeregt, Billy.«

Und ob! dachte er. Sie war inzwischen schon einmal von
ihrer Tante nach Hause gekommen. Das wußte er, denn er
hatte am Telefon mit ihr gesprochen. Und jetzt war sie wieder 
gefahren. Heidis Stimme verriet ihm, daß es diesmal aus
eigenem Antrieb geschehen sein mußte. Hat sie etwa herausgefunden, daß du und der gute alte Mike Houston dabei wart, ihren 
Vater für verrückt erklären zu lassen, Heidi? Ist es das, was
passiert ist? Aber das war jetzt nicht so wichtig. Wichtig war
einzig und allein, daß Linda nicht zu Hause war.

Seine Augen streiften die Torte, die er in seinem Northeast Harbor Motel auf seinem Fernseher abgestellt hatte. Die
Kruste bewegte sich immer noch ganz langsam auf und ab.
Ein abscheuliches Herz. Es war wichtig, daß seine Tochter
keinesfalls mit diesem entsetzlichen Etwas in Berührung
kam. Es war gefährlich.

»Ich fände es das beste, wenn sie solange da bliebe, bis
wir beide uns ausgesprochen haben«, sagte er.

Heidi brach in lautes Schluchzen aus. Er fragte sie, was sie 
denn habe.

»Du«, kreischte sie. »Du bist auf einmal so kalt.«

»Ich werde schon wieder warm werden«, sagte er. »Mach
dir keine Sorgen.«

Er hörte, wie sie die Tränen hinunterschluckte, wie sie
sich bemühte, sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Er
wartete — weder geduldig noch ungeduldig. Er fühlte buchstäblich überhaupt nichts mehr. Das blanke Entsetzen, das
ihn gepackt hatte, als ihm klar geworden war, daß das
scheußliche Ding auf dem Sitz Ginellis Hand war, das war
die letzte, starke Emotion gewesen, zu der er in dieser
Nacht noch fähig war. Abgesehen von einem idiotischen
Lachanfall, der ihn dann ein bißchen später überfallen hatte.

»In welcher Verfassung bist du jetzt?« fragte sie schließlich.

»Es ist ein bißchen besser geworden. Ich wiege schon wieder 
hundertzweiundzwanzig Pfund.«

Sie atmete hörbar ein. »Das sind sechs Pfund weniger als
zu dem Zeitpunkt, an dem du weggefahren bist.«

»Aber es sind sechsundzwanzig Pfund mehr als gestern
morgen, als ich mich hier gewogen habe«, erwiderte er
sanft.

»Billy… wir können das gemeinsam wieder in Ordnung
bringen. Ich möchte, daß du das weißt. Ehrlich, das können
wir. Das Wichtigste ist jetzt erst mal, daß du wieder gesund 
wirst, und danach können wir miteinander reden. Wir können 
auch einen Eheberater zuziehen, wenn du willst… ich
mache mit, wenn du mitmachst. Es ist nur… wir… wir…«

O Gott, sie fängt schon wieder an zu heulen, dachte er gleichzeitig belustigt und schockiert von seiner eigenen Bosheit.
Aber diese Gefühle waren nur sehr gedämpft. Dann sagte sie 
etwas, das ihn eigenartig berührte. Für einen kurzen Augenblick gab ihm das ein Gefühl für die alte Heidi wieder
zurück… und damit auch für den alten Billy Halleck.

»Ich gebe auch das Rauchen auf, wenn du möchtest«, sagte 
sie wie ein kleines Kind.

Billy blickte zur Torte auf dem Fernseher hinüber. Die
Kruste hob und senkte sich gleichmäßig. Auf und ab, auf
und ab. Er mußte daran denken, wie dunkel es in dem Spalt
gewesen war, den der alte Zigeuner hineingeschlitzt hatte;
und an die unklar zu erkennenden Klumpen, die allen phy
sischen Jammer dieser Welt darstellen konnten - oder auch
einfach nur Erdbeeren. Er dachte an sein Blut, das aus der
Wunde in diesen Spalt geflossen war. Und er dachte an Ginelli.

Der Augenblick der Wärme, die er kurz für sie empfunden 
hatte, war vorüber.

»Lieber nicht«, sagte er. »Wenn du das Rauchen aufgibst,
wirst du bloß fett.«


Später lag er, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf
dem Motelbett und blickte ins Dunkel.

Er hörte ein Geräusch.

Nein.

Doch, da war eins. Es klang wie Atmen.

Nein. Das ist pure Einbildung.

Aber es war keine Einbildung; das war Heidis Religion,
nicht seine. Er war inzwischen eines Besseren belehrt worden, als zu glauben, daß solche Dinge nur in der Einbildung 
existierten. Wenn er früher auch daran gezweifelt hatte, dieser 
Zweifel war jetzt behoben. Die Kruste bewegte sich wie helle 
Haut über lebendem Fleisch. Und er wußte, wenn er jetzt 
hinüberginge und die Aluminiumplatte berührte, würde sie
auch jetzt noch, sechs Stunden, nachdem er sie in
Empfang genommen hatte, warm sein.

»Purpurfargade ansiktet«, murmelte er in die Dunkelheit,
und es klang wie eine Beschwörungsformel.


Als er die Hand entdeckte, sah er sie nur. Erst eine halbe Sekunde später realisierte er, was er da sah, und er fuhr zurück und schrie laut auf. Durch die heftige Bewegung wippte 
die Hand zuerst riach links und dann nach rechts - es sah so 
aus, als ob Billy sie gefragt hätte, wie es ihr ginge, und sie
darauf mit einer comme-ci-comme-ca-Geste antwortete. Zwei
Stahlkugeln schlüpften heraus und rollten bis zum Spalt
zwischen Sitz und Rückenlehne.
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Billy schrie noch einmal. Er hatte die Hände ans Kinn geschlagen und grub die Fingernägel in den Unterkiefer. Seine
Augen waren riesig und naß. Sein Herz begann ein jammervolles, lautes Klagen in seiner Brust. Die Torte rutschte gefährlich auf den Sitzrand zu. Um ein Haar wäre sie auf den 
Boden gefallen.


Er griff schnell zu und stellte sie wieder richtig hin. Das
Herzklopfen legte sich allmählich; er konnte wieder durchatmen. In dem Augenblick legte sich die Kälte, die Heidi
später in ihrem Telefongespräch fühlen sollte, wie ein Stahlpanzer um ihn. Ginelli war vermutlich tot — nein, beim
zweiten Nachdenken, streich das >vermutlich<. Was hatte er
zuletzt zu ihm gesagt?


Wenn sie mich noch einmal sieht, ohne daß ich sie vorher entdek-ke, 
brauche ich nie wieder das Hemd zu wechseln, William.

Dann sag es lautl

Nein, das wollte er nicht. Das nicht, und er wollte auch
die Hand nie wieder ansehen. Also tat er beides.

»Ginelli ist tot«, sagte er laut und deutlich. Er schwieg einen 
Augenblick, und dann, weil es zu helfen schien: »Ginelli ist
tot, und es gibt nichts mehr, was ich dagegen tun kann.
Außer, so schnell wie möglich von hier abhauen, bevor die
Bullen…«

Er schaute zum Lenkrad und fand den Schlüssel im Zündschloß. Der Anhänger — ein Foto von Olivia Newton John 
im Aerobictrikot - baumelte an einen Stück Rohleder. Es
konnte sehr wohl das Mädchen — Gina — gewesen sein, das
den Schlüssel ins Zündschloß zurückgesteckt hatte, als es
die Hand im Wagen deponierte. Sie hatte Ginelli zwar erledigt, aber sie hätte sich niemals erdreistet, ein Versprechen
zu brechen, das ihr Urgroßvater Ginellis Freund, dem berühmten weißen Mann aus der Stadt, gegeben hatte. Der
Schlüssel war für ihn bestimmt. Plötzlich mußte er daran
denken, daß ja auch Ginelli schon einmal einem Toten die
Autoschlüssel aus der Tasche gezogen hatte. Höchstwahrscheinlich hatte das Mädchen bei ihm jetzt genau dasselbe
getan. Doch dieser Gedanke ließ ihn nicht einmal mehr erschauern.

Er war zu einem Eisblock geworden, und er war froh über 
diese Kälte.

Er stieg wieder aus dem Wagen, stellte die Torte zur Sicherheit auf den Boden vor dem Beifahrersitz, ging um den 
Wagen herum und setzte sich hinters Steuer. Und wieder
wippte Ginellis Hand in dieser grauenhaften Geste. Er öffnete das Handschuhfach und fand eine zerfledderte Landkarte von Maine. Er faltete sie auf und legte sie über die 
Hand. Dann endlich startete er den Nova und fuhr die Union 
Street hinunter.

Er war schon fünf Minuten gefahren, als er merkte, daß er
die falsche Richtung eingeschlagen hatte. Anstatt nach 
Osten fuhr er nach Westen. Doch sah er gerade in dem Augenblick McDonalds goldene Rundbögen im Zwielicht aufflackern, und sein Magen knurrte.

Er bog sofort ab und fuhr vor die Drive-in-Lautsprecheranlage.

»Herzlich willkommen bei McDonalds«, begrüßte ihn die
Stimme aus dem Lautsprecher. »Darf ich Ihre Bestellung
entgegennehmen?«

»Ja, bitte. Ich hätte gerne drei Big Macs, zwei Riesenportionen Pommes frites und ein Kaffeemilkshake.«

Wie in den guten alten Zeiten, dachte er. Schling alles im Auto 
runter, wirf den Abfall weg und erzähl’s ja Heidi nicht, wenn du
nach Hause kommst.

»Möchten Sie vielleicht noch einen Nachtisch dazu?«

»Klar. Einen Kirschkuchen bitte.« Er sah auf die ausgebreitete Landkarte. Bestimmt war die kleine Ausbuchtung
westlich von Augusta Ginellis Ring. Ihm wurde schwarz vor
Augen. »Und noch eine Schachtel McDonaldland-Kekse für
meinen Freund hier«, sagte er und lachte.

Die Stimme las ihm die Bestellung noch einmal vor und
sagte dann: »Sie werden an Schalter sechshundertneunzig
bedient, Sir. Fahren Sie bitte durch.«

»Und ob ich durchfahren werde!« sagte Billy. »Das ist das
einzige, worauf es ankommt, nicht wahr? Einfach hur immer 
durchfahren und das Bestellte entgegennehmen.« Und
wieder lachte er. Er fühlte sich gleichzeitig sauwohl und
zum Kotzen.

Das Mädchen am Schalter reichte ihm zwei warme weiße
Tücher heraus. Er bezahlte, wartete auf sein Wechselgeld
und fuhr weiter. An der Ecke des Gebäudes hielt er und
sammelte die alte Landkarte mit Ginellis Hand auf. Er faltete
die Ränder zusammen, langte durchs offene Fenster und
warf sie in die Mülltonne. Auf der Tonne tanzte ein PlastikRonald-McDonald mit einer Plastikgrimasse. Auf der
Schwingklappe stand mit großen Buchstaben: WERFT DEN ABFALL 
DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT.

»Das ist es, worauf es eigentlich ankommt«, sagte Billy. Er
rieb seine Hand am Oberschenkel und lachte. »Den Abfall
immer dahin werfen, wohin er gehört… und dann dafür
sorgen, daß er da auch bleibt.«

Diesmal bog er auf der Union Street in die richtige Richtung ein. Nach Osten- Nach Bar Harbor. Er lachte immer
noch. Eine Zeitlang glaubte er, er würde nie mehr damit
aufhören — würde einfach weiterlachen bis zu dem Tag, an
dem er sterben würde.


Weil ihn jemand dabei hätte beobachten können, wie er dem 
Nova das gab, was einer seiner Kollegen mal eine >Fingerabdruckmassage< genannt hatte, wenn er dies auf einem
verhältnismäßig öffentlichen Platz machte — wie zum Beispiel der Parkplatz des Bar-Harbor Motor Inn —, fuhr er den
Nova auf einen verlassenen Rastplatz zirka vierzig Meilen
hinter Bangor und machte sich an die Arbeit. Er hatte nicht
die Absicht, in irgendeiner Weise mit diesem Wagen in Verbindung gebracht zu werden, wenn er es verhindern konnte. 
Er zog sein Jackett aus, drehte die Knöpfe nach innen und
wischte sorgfältig jede Fläche ab, die er berührt hatte oder
berührt haben könnte.

Vor dem Anmeldebüro des Motor Inn leuchtete das


Alles-belegt-Schild, 
und Billy fand auch nur eine einzige
freie Parklücke. Sie lag vor einer dunklen Wohneinheit,
und Billy hatte keine Zweifel, daß dies Ginellis JohnTree-Zimmer war.


Er ließ den Nova in die Lücke rollen, nahm die Torte, holte 
sein Taschentuch heraus, wischte Lenkrad und Gangschaltung damit ab und machte die Tür auf. Er wischte über
den inneren Türgriff und steckte das Tuch wieder ein.
Nachdem er ausgestiegen war, stieß er die Tür mit der Hüfte 
zu.


Er blickte sich um. Eine sehr müde aussehende Mutter
zankte mit ihrem noch müder aussehenden Kind. Zwei alte
Männer standen vor dem Anmeldebüro und unterhielten
sich. Sonst entdeckte er niemanden. Er hatte auch nicht das
Gefühl, beobachtet zu werden. Aus den Motelzimmern
plärrten die Fernseher, und unten in der Stadt ging das
Rock ‘n Roll-Theater in den Bars wieder los, während Bar
Harbors Sommergäste sich auf die nächtliche Party vorbereiteten.


Billy ging über den Vorplatz und in die Stadt hinunter. Er
folgte seinen Ohren zu der Bar mit den lautesten Rockklängen. Sie nannte sich Sandy Dog, und es standen, wie Billy 
gehofft hatte, Taxis vor der Tür, die auf die Lahmen, die 
Krummen und die Betrunkenen warteten. Er verhandelte
mit einem der Fahrer, und für fünfzehn Dollar pries dieser
sich glücklich, ihn nach Northeast Harbor fahren zu dürfen.


»Ich sehe, Sie haben Ihren Lunch mitgebracht«, scherzte
er, als Billy einstieg.

»Oder den für einen anderen«, antwortete Billy und lachte. 
»Denn das ist es doch, worauf es wirklich ankommt,
oder? Immer dafür sorgen, daß jemand anderer seinen
Lunch bekommt.«

Der Fahrer warf ihm einen stirnrunzelnden Blick im Rückspiegel zu. »Was immer Sie sagen, Mann — Sie bezahlen das
Taxi.«

Eine halbe Stunde später telefonierte er schon mit Heidi.
Und jetzt lag er hier und lauschte auf etwas, das im Dunkeln 
atmete — etwas, das wie eine Torte aussah, in Wirklichkeit
aber ein Kind war, das er und der Alte zusammen geschaffen 
hatten.

Gina, dachte er fast beiläufig. Wo z’sf sie? »Tu ihr nichts«,
hatte er zu Ginelli gesagt. Aber wenn ich jetzt Hand an sie legen 
könnte, dann würd ich ihr etwas tun… ich würde sie sehr schwer 
verletzen für das, was sie mit Richard gemacht hat. Ihre Hand?
Nein — ich würde dem Alten ihren Kopf übriglassen. Ich würde ihr 
den Mund mit Stahlkugeln vollstopfen und ihm den Kopf zurückgeben. Und deshalb ist es auch sehr gut, daß ich nicht weiß, wo ich 
sie finden könnte, um mich an ihr zu vergehen. Niemand weiß genau, 
wie diese Dinge anfangen. Man streitet sich darüber und verliert 
schließlich die Wahrheit aus den Augen, weil sie unangenehm ist.
Aber jeder weiß genau, wie er es anstellt weiterzumachen: Erst steckt 
der eine einen Schlag ein, dann der andere, der eine bekommt
daraufhin zwei, und teilt drei wieder aus …der eine schießt einen
Flughafen zusammen, der andere jagt eine Schule in die Luft…
und das Blut fließt in die Gosse. Denn das ist es, worauf es wirklich 
ankommt, nicht wahr? Blut in der Gosse. Blut…


Billy schlief ein, ohne es zu merken. Seine Gedanken gingen in 
eine Reihe von grauenhaften, verzerrten Träumen über. In 
einigen mordete er, in anderen wurde er ermordet. Und in 
allen atmete und pochte etwas, doch er konnte es nie erkennen. Es steckte in ihm drin.
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26. Kapitel: 127


MYSTERIÖSER MORDFALL-MÖGLICHERWEISE BANDENKRIEG
Ein Mann, der gestern nacht tot im Keller eines Apartmenthauses in der Union Street aufgefunden wurde, wurde als
New-York-City-Bandenführer identifiziert. Richard Ginelli, in 
Unterweltkreisen auch als >Richie, der Hammer< bekannt,
wurde dreimal — wegen Erpressung, illegalen Drogenhandels und Mordes — strafrechtlich verfolgt. Eine gemeinsam
vom Staat New York und vom Bundesgerichtshof durchgeführte Untersuchung von Ginellis Machenschaften wurde
1981 infolge des gewaltsamen Todes mehrerer Hauptbelastungszeugen fallengelassen. Aus einer dem Büro des Generalstaatsanwaltes sehr nahestehenden Quelle verlautete
gestern nacht, daß der Gedanke an einen sogenannten >Bandenmord< aufgrund der besonderen Todesumstände schon
aufgetaucht sei, bevor das Opfer identifizeirt worden war.
Nach Aussage dieser Quelle sei Ginelli eine Hand entfernt
und auf seine Stirn mit Blut das Wort >Schwein< geschrieben
worden.


Ginelli wurde vermutlich mit einer großkalibrigen Waffe
erschossen, doch haben die Ballistiker der Staatspolizei es
bisher abgelehnt, ihre Untersuchungsergebnisse zu veröffentlichen; ein Vorgang, den der Staatspolizeisprecher als
>etwas ungewöhnlich< charakterisierte.


Die Nachricht stand auf der ersten Seite der 
Bangor Daily 
News, die Billy Halleck sich am Morgen gekauft hatte. Er
überflog die Zeilen noch einmal, warf einen letzten Blick auf
das Foto des Apartmenthauses, in dessen Keller sein
Freund gefunden worden war, knüllte die Zeitung zusammen und stopfte sie in eine Mülltonne, die das Siegel des
Staates Connecticut trug und die unvermeidlichen Buchsta

33l 


ben auf der Schwingklappe stehen hatte. WERFT DEN ABFALL 


DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT.
»Denn das ist es ja, worauf es ankommt«, sagte er.
»Wie bitte, Mister?« Es war ein kleines, ungefähr sechsjähriges Mädchen mit rosa Bändern im Haar und einem 
schokoladeverschmierten Mund. Sie führte ihren Hund spazieren.

»Ach, nichts«, antwortete Billy und lächelte zu ihr hinunter.

»Marcy!« rief ihre Mutter aufgeregt. »Marcy, komm sofort
hierher!«

»Tschüß«, piepste die Kleine.

»Tschüß«, sagte Billy und sah ihr nach, wie sie zu ihrer
Mutter lief. Der kleine weiße Pudel hüpfte ihr, an der Leine 
zerrend, voraus. Seine Krallen kratzten auf dem Asphalt.
Das Mädchen hatte die Mutter noch nicht erreicht, da ging
das Geschimpfe schon los. Sie tat Billy leid, denn sie hatte
ihn an Linda erinnert, als Linda sechs Jahre alt gewesen
war. Aber die Begegnung hatte ihn auch ermutigt. Auf der
Waage zu stehen und zu sehen, daß man elf Pfund zugenommen hat, war eine Sache; eine ganz andere — und wesentlich bessere - Sache war es, wieder wie ein normaler
Mensch behandelt zu werden, auch wenn das nur durch ein
kleines Mädchen geschah, das den Familienhund auf dem
Rastplatz spazieren führte und offenbar in dem Glauben
lebte, daß es unzählige Menschen auf dieser Erde gäbe, die
wie ein wandelnder Leuchtturm durch die Gegend liefen.

Er hatte den gestrigen Tag in Northeast Harbor verbracht,
nicht einmal so sehr, um sich auszuruhen, sondern eher,
um seinen Verstand wiederzufinden. Er spürte ihn kommen … doch dann blickte er wieder zur Torte, die immer
noch” in ihrer billigen Aluminiumverpackung auf dem Fernseher stand — und schon war er ihm wieder entschlüpft.

Gegen Abend hatte er die Torte in den Kofferraum seines
Mietwagens gestellt, was seine Stimmung erheblich besser
gemacht hatte.

In der Dunkelheit, als sein Verstand und zugleich ein abgrundtiefes Gefühl von Verlassenheit am stärksten gewesen
waren, hatte er sein altes, zerfleddertes Adreßbuch herausgesucht und Rhoda Simonson in Westchester County angerufen. Wenige Augenblicke später hatte er schon Linda am
Telefon, die sich vor Freude kaum fassen konnte, als sie seine 
Stimme hörte.

Sie hatte in der Tat die Sache mit der res gestae herausgefunden. Die Kette der Ereignisse, die dazu geführt hatte,
war - soweit Billy dem folgen konnte oder wollte - ebenso 
ekelhaft wie vorhersehbar gewesen. Michael Houston hatte es 
seiner Frau berichtet, die es, vermutlich betrunken, sofort
ihrer ältesten Tochter weitererzählt hatte. Linda und das
Houston-Mädchen hatten im letzten Winter einen fürchterlichen Streit gehabt, also hatte Samantha Houston nichts
Besseres zu tun gehabt, als Hals über Kopf zur verhaßten 
Feindin zu rennen und ihr brühwarm zu berichten, daß ihre 
liebe alte Mama gerade dabei wäre, ihren lieben alten Papa
für verrückt erklären und in die Korbflechterfabrik einweisen 
zu lassen.

»Was hast du ihr gesagt?« fragte Billy.

»Ich hab ihr gesagt, sie solle sich ins Knie ficken«, antwortete 
Linda, und Billy lachte, bis ihm die Tränen kamen… aber 
es machte ihn auch traurig. Er war nur knapp drei Wochen 
von zu Hause weggewesen, doch seine Tochter hörte sich
an, als wäre sie inzwischen drei Jahre älter geworden.

Linda war direkt nach Hause gegangen, um Heidi zu fragen, ob das, was Samantha Houston ihr erzählt hätte, tatsächlich wahr sei.

»Und?« fragte Billy.

»Wir hatten einen riesigen Krach. Danach habe ich gesagt, ich würde lieber wieder zu Tante Rhoda ziehen, und
sie hat gemeint, daß das vielleicht gar keine so schlechte 
Idee wäre.«

Billy zögerte einen Augenblick. Dann sagte er: »Ich weiß
nicht, ob ich dir das erst zu sagen brauche, Lin, aber ich bin 
nicht verrückt.«

»Aber Daddy, das weiß ich doch«, antwortete sie fast vorwurfsvoll.

»Und mir geht es wieder besser. Ich habe zugenommen.«

Sie jauchzte so laut, daß er den Hörer vom Ohr weghalten 
mußte. »Ehrlich? Stimmt das wirklich?«

»Es stimmt. Wirklich.«

»Oh, Daddy, das ist ja fantastisch! Das ist… sagst du mir
auch die Wahrheit? Nimmst du wirklich zu?«

»Bei meiner Pfadfinderehre!«

»Wann kommst du nach Hause?«

Und Billy, der Northeast Habor am nächsten Morgen in
aller Frühe verlassen wollte, um spätestens abends um zehn 
durch seine Haustür in Fairview zu treten, log: »Es wird
wohl noch ein oder zwei Wochen dauern, Liebling. Ich will
erst noch ein paar Pfund ansetzen. Ich sehe immer noch 
ziemlich abscheulich aus.«

»Oh.« Das klang enttäuscht. »Na ja, ist schon gut.«

»Aber wenn ich komme, rufe ich dich früh genug an, daß
du mindestens sechs Stunden vor mir da sein kannst«, tröstete er sie. »Du kannst mir eine Lasagne kochen, so wie damals, als wir aus Mohonk zurückgekommen sind, und mich
wieder ein bißchen aufpäppeln.«

»Ach, Scheiße«, sagte sie lustlos, und dann lachend:
»Uups! Entschuldige, Daddy.«

»Schon vergessen. Bleib du solange bei deiner Tante,
Kätzchen. Ich will nicht, daß du dich noch weiter mit deiner
Mutter zankst.«

»Ich hab’ sowieso keine Lust, nach Hause zu fahren,
solange du nicht da bist.« Er hörte eine neue Festigkeit in 
ihrer Stimme. Hatte Heidi diese erwachsene Bestimmtheit 
an ihrer Tochter auch gespürt? Er nahm es an - das erklärte 
zum Teil ihre Verzweiflung beim gestrigen 
Telefongespräch.

Er sagte Linda noch, daß er sie lieb habe, und legte auf.
Der Schlaf kam in dieser Nacht leichter, aber seine Träume 
blieben schlecht. In einem hörte er Ginelli im Kofferraum
des Nova brüllen, man solle ihn endlich rauslassen. Doch
als er den Deckel öffnete, fand er nicht Ginelli, sondern einen 
blutigen nackten Säugling, einen Jungen, mit den alterslosen Augen von Taduz Lemke und einem funkelnden
Goldreifen im Ohrläppchen. Der Junge streckte seine blutbefleckten Hände nach ihm aus und lächelte. Seine Zähne
waren silberne Stahlnadeln.

»Purpurfargade ansiktet«, wieherte er mit unmenschlicher
Stimme, und Billy war zitternd in der kühlen, grauen Morgendämmerung der Atlantikküste aus dem Schlaf hochgefahren.

Zwanzig Minuten später hatte er seine Motelrechnung bezahlt und befand sich in Richtung Süden auf der Autobahn.
Um viertel vor acht hatte er angehalten, um ein riesiges Bauernfrühstück zu sich zu nehmen, hatte dann aber kaum etwas davon essen können, nachdem er die Zeitung aufgeschlagen hatte, die er kurz vorher am Kiosk vor dem Restaurant gekauft hatte.

Hat mir jedoch nicht den Appetit aufs Mittagessen verdorben,
dachte er jetzt, als er zum Wagen zurückging. Denn wieder
zuzunehmen, ist auch etwas, worauf es wirklich ankommt.

Die Torte stand neben ihm auf dem Beifahrersitz, warm
und atmend. Er schenkte ihr keinen Blick, sondern steckte
umgehend den Schlüssel ins Zündschloß und fuhr rückwärts aus der schrägen Parklücke heraus. Als ihm klar wurde, 
daß er in weniger als einer Stunde zu Hause sein würde,
überfiel ihn eine seltsame Anspannung. Er war schon zwanzig 
Meilen gefahren, bis er herausfand, was der Grund war:
Aufregung.


27. Kapitel: Zigeunertorte


Er parkte den Wagen in der Auffahrt hinter seinem eigenen 
Buick, langte nach seiner Reisetasche, das einzige Gepäckstück, das er mitgenommen hatte, und ging über den Rasen. Das weiße Haus mit den hellgrünen Fensterläden, das
für ihn bis jetzt immer ein Symbol für Gemütlichkeit, Geborgenheit und Sicherheit gewesen war, kam ihm jetzt fremd
vor — so fremd, daß es nichts Vertrautes mehr an sich hatte.


Hier hat der weiße Mann aus der Stadt gewohnt, 
dachte er.
Aber ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich der ist, der jetzt endlich 
nach Hause kommt — der Kerl, der hier gerade über den Rasen 
geht, scheint mir eher ein Zigeuner zu sein — ein sehr dünner Zigeuner.


Die von zwei schlanken elektrischen Fackeln eingerahmte
Haustür öffnete sich, und Heidi trat auf die Veranda. Sie
hatte einen roten Rock und eine ärmellose Bluse an, die Billy 
noch nie zuvor an ihr gesehen hatte. Außerdem hatte sie sich 
die Haare ganz kurz schneiden lassen, und eine
Schocksekunde lang glaubte er, daß es gar nicht Heidi sei,
sondern eine fremde Frau, die ihr nur außerordentlich ähnlich 
sah.


Sie blickte ihm mit blassem Gesicht und verschatteten Augen 
entgegen. Ihre Lippen zitterten.

»Billy?«

»Ja. Ich bin’s«, sagte er und blieb stehen.

Sie standen sich gegenüber und sahen sich an. Heidis Gesicht strahlte eine Art jammervolle Hoffnung aus. Billy hatte
keinen Funken von Gefühl, aber sein Gesicht mußte doch
etwas ausgedrückt haben, denn sie brach sofort in Schluchzen 
aus.

»Um Himmels willen, Billy, sieh mich nicht so an! Das
kann ich nicht ertragen!«

Er spürte, wie ein Lächeln sich auf seinem Gesicht breit
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machte - innerlich fühlte es sich an wie etwas Totes, das
auf der Oberfläche eines stillen, dunklen Sees trieb. Doch
mußte es nach außen hin ganz passabel gewirkt haben,
denn sie reagierte mit einem probeweisen, zitternden Lächeln. Ihre Augen füllten sich schon wieder mit Tränen.


Oh, na ja, du hast schon immer sehr nahe am Wasser gebaut, 
Heidi, dachte er grob.

Sie kam die Treppe herunter. Billy stellte die Tasche ab
und ging ihr entgegen. Das tote Lächeln blieb auf seinem 
Gesicht.

»Was gibt es zum Abendessen?« fragte er. »Ich bin am
Verhungern.«


Sie hatte ihm eine gigantische Mahlzeit zubereitet — Steak,
Salat, eine gebackene Kartoffel, die annähernd so groß wie
ein Torpedo war, frische grüne Bohnen und zum Nachtisch
Heidelbeeren mit Schlagsahne. Billy aß alles auf. Obwohl sie
nicht damit herausrückte, obwohl sie ihm nichts sagte,
spürte er doch an jeder ihrer Gesten, in jedem Blick, den sie 
ihm zuwarf, ihre große Bitte. Gib mir eine zweite Chance, Billy —
bitte, bitte, gib mir eine zweite Chance. In gewisser Weise fand 
er das ausgesprochen komisch, auf eine Weise, die dem 
alten Zigeuner wahrscheinlich gefallen hätte. Sie war von 
rigoroser Ablehnung aller Schuld um hundertachtzig Grad 
umgeschwenkt. Im Augenblick war sie bereit, alles zu
akzeptieren.


Ganz allmählich, als Mitternacht näherrückte, spürte er
etwas Neues in ihren Gesten: Erleichterung. Sie hatte nun
das Gefühl, daß er ihr vergeben hätte. Das kam ihm gerade 
recht. Denn eine Heidi, die sich in der Sicherheit wiegte,
daß er ihr vergeben hätte, war genau das, worauf es ihm 
jetzt ankam.


Sie saß ihm gegenüber, schaute ihm beim Essen zu und
rauchte eine Vantage 100 nach der anderen, während er erzählte. Er berichtete von seiner Suche nach den Zigeunern,
wie er ihnen die Küste hinauf gefolgt war, wie er die Fotos
und Informationen von Kirk Penschley erhalten hatte, wie er 
sie dann schließlich in Bar Harbor aufgespürt hatte.


Und an dieser Stelle trennten Billy Halleck und die Wahrheit 
sich.

Die dramatische Konfrontation, die er zugleich erhofft
und gefürchtet hätte, sei ausgeblieben, erzählte er Heidi. Es
wäre überhaupt nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt
hätte. Zunächst mal hätte der Alte ihn ausgelacht. Alle hätten 
ihn ausgelacht. »Wenn ich dich wirklich verfluchen
könnte, dann lägest du schon längst unter der Erde«, hätte
der alte Zigeuner ihn verspottet. »Ihr glaubt immer, daß wir
zaubern können - alle weißen Leute aus der Stadt glauben, 
wir wären der Magie mächtig. Wenn das wahr wäre, würden 
wir dann in alten, verrosteten Karren und Lastwagen, bei 
denen die Auspüffe mit Draht festgebunden sind, über die 
Landstraßen ziehen? Wenn wir wirklich zaubern könnten, 
würden wir die Nächte dann in Heufeldern verbringen? Dies 
ist keine Zauberei, weißer Mann aus der Stadt, dies ist ein 
ganz normaler, herumziehender Jahrmarkt. Wir machen
unsere Geschäfte mit weißen Trotteln, denen das Geld zu
locker in der Tasche sitzt. Danach ziehen wir weiter. Sieh
zu, daß du von hier wegkommst, sonst hetze ich ein paar
von diesen Männern auf dich, und die kennen einen Fluch!
Es ist der Fluch der Bleifäuste.«

»Hat er dich wirklich so genannt? Weißer Mann aus der
Stadt?«

Er lächelte. »Ja, so hat er mich genannt.«

Er sei also in sein Motelzimmer zurückgefahren, erzählte er 
Heidi weiter, und hätte zwei Tage und zwei Nächte nichts 
weiter getan als rumzuliegen. Er sei viel zu deprimiert 
gewesen, um etwas anderes tun zu können, außer ein
bißchen zu essen. Am dritten Tag - vor drei Tagen also sei er auf die Waage gestiegen und hätte plötzlich überrascht festgestellt, daß er trotz des geringen Essens drei
Pfund zugenommen hätte.

»Doch als ich genauer darüber nachdachte, fand ich es
nicht seltsamer, als damals herauszufinden, daß ich schon
wieder drei Pfund abgenommen hatte, obwohl ich alles,
was auf dem Tisch stand, verputzt hatte«, sagte er. »Und
dieser Gedanke hat mich schließlich aus dem psychischen
Chaos herausgerissen, in dem ich mich die ganze Zeit befunden hatte. Ich bin noch einen Tag im Motel geblieben
und habe so intensiv nachgedacht wie noch nie in meinem 
Leben. Ganz allmählich bin ich mir darüber klar geworden,
daß die drei Ärzte von der Glassman-Klinik doch nicht so
ganz unrecht hatten. Und auch Michael Houston konnte zumindest teilweise recht haben, wenn ich ihn auch nicht ausstehen kann, diesen Stinkstiefel!«

»Billy…« Sie faßte ihn am Arm.

»Vergiß es«, sagte er. »Ich werde ihn nicht zusammenschlagen, wenn ich ihn sehe.«

Könnte ihm allerdings ein Stück von der Torte anbieten, dachte er 
insgeheim und lachte.

»Darf ich mitlachen?« Sie lächelte ihm unsicher zu.

»Ach, es ist nichts. Das Problem war jedenfalls, daß Houston und die drei Typen aus der Glassman-Klinik — und 
auch du, Heidi -, daß ihr versucht habt, mir die Wahrheit 
aufzuzwingen. Ich mußte ganz von allein darauf kommen.
Eine simple Schuldreaktion plus - wie ich annehme - eine
Kombination aus Verfolgungswahn und grandioser Selbsttäuschung. Aber letzten Endes hatte ich auch recht, Heidi!
Ich hatte gesagt, daß ich ihn wiedersehen müsse, und das
hat dann letztendlich den Umschwung bewirkt. Nur eben
nicht auf die Weise, die ich erwartet hatte. Er war kleiner, 
als ich ihn in Erinnerung hatte. Er hatte eine billige Timex 
am Handgelenk und einen entsetzlichen Brooklyn-Akzent. 
Er sagte zum Beispiel >Fluich< statt >Fluch<. Das war’s, glaube 
ich, was mich mehr als alles andere enttäuscht hat. Es
hörte sich so an wie Tony Curtis in diesem Film über das 
arabische Empire: >Yondah ist mein Vater sein Palast. < Ja,
und danach bin ich gleich ans Telefon und…«

Die Uhr auf dem Kaminsims im Wohnzimmer schlug
klangvoll.

»Oh, es ist schon zwölf«, unterbrach er sich. »Laß uns zu
Bett gehen. Ich helf dir noch schnell, das Geschirr in die 
Spüle zu stellen.«

»Laß nur, das mach ich schon allein.« Sie stand auf und
legte die Arme um ihn. »Ich bin so froh, daß du wieder zu
Hause bist, Billy. Geh schon mal rauf. Du mußt ja hundemüde sein.«

»Mir geht’s gut«, sagte er. »Ich will nur…«

Plötzlich schnippte er mit den Fingern und setzte die Miene 
eines Mannes auf, dem gerade etwas Wichtiges eingefallen 
war.

»Fast hätt ich’s vergessen. Ich hab noch was im Wagen liegen.«

»Was ist es denn? Kann das nicht bis morgen warten?«

»Klar, aber ich möchte es trotzdem noch schnell reinholen.« Er lächelte ihr aufmunternd zu. »Es ist für dich.«

Als er über den Rasen ging, klopfte sein Herz stürmisch. In 
der Aufregung ließ er die Schlüssel fallen und stieß sich den 
Kopf am Kotflügel, als er sich hastig bückte, um sie aufzuheben. Seine Hände zitterten so sehr, daß er erst beim 
dritten Versuch das Schlüsselloch traf.

Was, wenn sie sich immer noch so schrecklich auf- und abbewegt? dachte er verzweifelt. Wenn sie das sieht, wird sie schreiend 
wegrennen.

Er schlug den Kofferraumdeckel hoch und schrie nun
selbst fast, als er nur den Wagenheber und das Reserverad
fand. Dann fiel es ihm wieder ein — er hatte sie ja auf dem 
Beifahrersitz abgestellt. Er knallte den Deckel zu und ging
eilig um den Wagen herum. Die Torte war noch da, und ihre 
Krustenoberfläche war vollkommen still. Im Grunde hatte er 
gewußt, daß es so sein würde.

Heidi stand wieder auf der Veranda und beobachtete ihn.
Er lief über den Rasen und legte ihr das Geschenk in die 
Hände. Jetzt lächelte er wieder. Ich liefere die Ware ab, dachte 
er. Denn die Ware abzuliefern, war eins von den vielen Dingen, worauf es auch ankam. Sein Lächeln wurde breiter.

»Voilä«, sagte er.

»Billy!« Sie beugte sich mit der Nase über die Torte und
roch daran. »Erdbeeren… meine Lieblingstorte!«

»Ich weiß.« Billy lächelte weiter.

»Und noch warm! Vielen Dank!«

»Ich bin in Stratford vom Turnpike abgebogen, um zu tanken«, erklärte er. »Die Tankstelle lag gleich neben der Kirche, und der städtische Frauenverein oder was weiß ich hatte
da gerade einen großen Kuchenverkauf… und da dachte ich 
mir… ich meine, falls du mich mit dem Nudelholz an der 
Haustür empfangen hättest… bringe ihr doch ein Friedensangebot mit.«

»Oh, Billy…« Sie fing schon wieder an zu heulen. Impulsiv 
umarmte sie ihn mit einem Arm, während sie die Torte
gewandt wie ein Kellner in der anderen balancierte. Als sie
ihn küßte, rutschte die Torte gefährlich zum Rand der Platte. 
Billys Herz machte einen Satz und begann, rasend zu
schlagen.

»Vorsicht!« rief er und erwischte sie gerade noch, bevor
sie runterfiel.

»Gott, was bin ich ungeschickt«, lachte sie und wischte
sich mit dem Zipfel ihrer Schürze, die sie zum Abspülen
umgebunden hatte, die Augen aus. »Du bringst mir meine
Lieblingstorte mit, und ich lasse sie auch noch fa… fa…
fa…«

Sie verlor völlig die Fassung und lehnte sich schluchzend
an ihn. Mit einer Hand strich er ihr über das kurzgeschnittene 
Haar, mit der anderen hielt er die Tortenplatte in sicherem 
Abstand, für den Fall, daß sie noch einmal irgendwelche 
unberechenbaren Bewegungen machte.

»Billy, ich bin so froh, daß du wieder da bist. Versprich 
mir, daß du mich für das, was ich dir angetan habe, nicht 
mehr hassen wirst. Versprichst du mir das?«

»Ich versprech’s dir«, sagte er freundlich, und strich ihr
wieder übers Haar. Sie hat recht, dachte er. Die Torte ist immer 
noch warm. »Jetzt laß uns aber reingehen.«


Sie stellte die Platte auf der Küchentheke ab und fing an, das 
Geschirr abzuspülen.

»Willst du nicht gleich ein Stückchen essen?« fragte Billy.
»Vielleicht nachher, wenn ich das hier fertig habe«, antwortete sie. »Aber nimm du dir ruhig eins, wenn du

magst.«

»Nach der Mahlzeit, die ich vorhin weggeputzt habe?« Er

lachte.

»Du wirst in nächster Zeit alle Kalorien brauchen, die du

nur kriegen kannst.«

»Ja, aber im Augenblick ist es einfach ein Fall von: Kein

Platz mehr frei. Soll ich dir beim Abtrocknen helfen?«
»Ich möchte, daß du schon mal vorgehst und dich gleich

ins Bett legst. Ich komm gleich nach.«

»Na gut.«

Er ging hinauf, ohne sich noch mal umzusehen. Es war

viel wahrscheinlicher, daß sie noch an der Torte naschen

würde, wenn er nicht dabei war. Aber vielleicht würde sie

heute nacht doch nichts mehr davon essen. Heute nacht

wollte sie zu ihm ins Bett - vielleicht sogar mit ihm schlafen. Nun, da gab es ein gutes Abschreckungsmittel. Er

brauchte sich nur nackt ins Bett zu legen. Wenn sie ihn so 

sah…

Und was die Torte betraf…

»>Fiedel-didel-die<, sagte Scarlet. >Ich esse meinen Kuchen nicht. Morgen ist auch noch ein Tag<.« Er lachte über

die Bosheit in seiner Stimme. Jetzt stand er im Bad auf der

Waage. Als er in den Spiegel blickte, sah er Ginellis Augen.


Er wog schon wieder hunderteinunddreißig Pfund, aber das
machte ihm keine rechte Freude. Immer noch empfand er
überhaupt keine Gefühle, nur Müdigkeit. Er war unglaublich 
müde. Er ging den Flur, der ihm jetzt auch völlig fremd war, 
entlang ins Schlafzimmer und stolperte in der Dunkelheit. 
Fast wäre er gefallen. Heidi hatte die Möbel umgestellt. Sie 
hatte sich die Haare schneiden lassen, eine neue Bluse
gekauft und den kleinen Schreibtisch mit dem Stuhl im
Schlafzimmer umgestellt - aber das war nur der Anfang
von Fremdheit in diesem Haus. Sie mußte, während er weggewesen war, irgendwie darin gewachsen sein. Ob Heidi
nicht doch auch verflucht worden war, nur eben auf viel
subtilere Weise? So lächerlich war der Gedanke gar nicht.
Linda hatte die Fremdheit im Hause jedenfalls erkannt und
war vor ihr geflohen.


Langsam zog er sich aus.

Er lag im Bett und wartete, daß sie heraufkam. Doch statt
dessen hörte er gedämpfte Geräusche, die ihm eine bekannte 
Geschichte erzählten. Das Quietschen einer der oberen
Schranktüren — die linke, hinter der sie ihre Dessertteller
aufbewahrten. Heidi hatte sie offenbar geöffnet. Dann das
Rasseln der Schublade und das Scheppern von Besteck, als
sie ein Messer herausnahm.


Mit klopfendem Herzen starrte Billy ins Dunkel.
Ihre Schritte durchquerten die Küche - sie ging zur Theke, 
auf der sie die Torte abgestellt hatte. Er hörte es an einem 
der mittleren Bodenbretter, das schon seit Jahren knarrte.

Was wird es aus ihr machen? Mich hat es dünn gemacht. Cary
Rossington ist zu einer Art Tier geworden, aus dessen Haut man
nach dem Tode Leder machte Und Duncan Hopley hat es zu einer
menschlichen Pizza werden lassen. Was wird es aus ihr machen?

Das Bodenbrett knarrte nochmals, als sie durch die Küche
zurückging. Er sah sie vor sich, den Dessertteller mit der
Torte in der rechten, Zigaretten und Streichhölzer in der linken 
Hand. Er sah das Tortenstück mit den dunkelroten Erdbeeren, 
dem blutroten Saft, der auf dem Teller zu einer Pfütze 
zusammenlief.

Er wartete auf das leise Quietschen der Schwingtür, die
ins Eßzimmer führte, aber es blieb aus. Nun, das überraschte 
ihn nicht. Vermutlich stand sie an der Theke, schaute in den 
Garten und aß die Torte mit kleinen, sparsamen Bissen. Eine 
alte Gewohnheit von ihr. Fast konnte er die Gabel auf dem 
Teller kratzen hören.

Er merkte, daß er langsam einschlief.

Einschlafen? Nein, unmöglich. Doch nicht, während man gerade 
einen Mord begeht.

Doch er schlief trotzdem ein. Er wartete wieder auf das
Knarren des Bodenbretts. Sie mußte noch einmal drauftreten, wenn sie zur Spüle hinüberging. Wartete auf das Rauschen des Wasserhahnes, wenn sie den Teller und das Besteck spülte. Die vertrauten Geräusche, wenn sie noch einmal 
vor dem Zubettgehen die Runde durchs Haus machte, alle 
Lichter ausschaltete, die Thermostate herunterdrehte und 
nachsah, ob die Lichter der Alarmanlage neben den Türen brannten - eben all die Rituale der weißen Menschen 
aus der Stadt.

Er lag im Bett und lauschte auf das Knarren des Bodenbretts … und dann saß er an seinem Schreibtisch in seinem 
neuen Haus in Big Jubilee, Arizona, der Stadt, in der er seit 
sechs Jahren als Anwalt praktizierte.

Es war ganz einfach. Er lebte dort mit seiner Tochter und
arbeitete gerade genug in diesem bescheuerten Geschäft,
das er insgeheim >Gemeinderechtsscheiße< nannte, um das
Essen auf den Tisch zu kriegen. Seine übrige Zeit widmete er 
öffentlichen Hilfsorganisationen. Sie führten ein einfaches 
Leben. Die alten Zeiten — zwei Wagen in der Garage,
dreimal wöchentlich der Besuch des Gärtners, über fünfundzwanzigtausend Dollar Grundstückssteuer im Jahr —
waren endgültig vorbei. Er vermißte all das nicht, und er
glaubte, Linda ebenfalls nicht. Er arbeitete in der Stadt,
manchmal auch in Yuma oder Phoenix - allerdings selten
genug -, und sie wohnten weit genug vom Zentrum entfernt, um das Land um sie herum zu genießen. Linda würde 
ab nächsten Jahres aufs College gehen, und er würde dann 
vielleicht doch in die Stadt ziehen — aber nur, wenn die Leere 
des Hauses ihm auf die Nerven ginge, und er glaubte
kaum, daß das der Fall sein würde.

Sie hatten sich ein schönes Leben gemacht, und das war
gut so. Denn darauf kam es ja schließlich an: Sich und seinen 
Lieben ein schönes Leben zu machen.

Es klopfte an der Bürotür. Er schob den Schreibtischstuhl 
zurück, wandte sich um und sah Linda. Linda hatte keine 
Nase mehr. Das heißt, die Nase war nicht fort, sie hielt sie in 
der Hand.

Blut floß aus dem dunklen Loch in der Mitte ihres Gesichts.

»Ich verstehe das nicht, Daddy«, sagte sie mit der nasalen,
dröhnenden Stimme eines Nebelhorns. »Sie ist mir einfach abgefallen.«


Er wachte mit einem Ruck auf und schlug wild mit den Armen um sich, als könne er dadurch die Vision verjagen. Heidi stöhnte neben ihm im Schlaf. Sie lag auf ihrer linken Seite
und hatte die Decke bis über die Ohren gezogen. Er sah auf
die Digitaluhr, die Heidi auf ihrem Spiegeltisch am anderen
Ende des Zimmers stehen hatte. Es war fünf nach halb sieben.


Billy stieg aus dem Bett, ging durchs Zimmer, nahm seinen 
Bademantel vom Haken und lief den Flur hinunter ins
Badezimmer. Er drehte die Dusche an und wollte den Mantel 
gerade an die Tür hängen, als er bemerkte, daß Heidi sich 
offenbar auch einen neuen Bademantel gekauft hatte. Aha. 
Ein neuer Haarschnitt, eine neue Bluse und ein neuer Morgenrock. 
Ein hübsches Blau.


Er stieg auf die Waage und stellte fest, daß er weiter zugenommen hatte. Danach ging er unter die Dusche und wusch
sich mit einer Gründlichkeit, die schon zwanghaft zu nennen 
war. Er seifte jede Stelle an seinem Körper ein, spülte sich 
ab und fing noch mal von vorne an. Ab jetzt werde ich auf mein 
Gewicht achten, versprach er sich. Wenn sie erst mal weg ist, 
werde ich auf mein Gewicht aufpassen. Ich will nie wieder so fett 
werden, wie ich es war.


Er trocknete sich ab, zog sich seinen Bademantel wieder
über und ertappte sich dabei, daß er vor der geschlossenen
Tür stand und Heidis neuen Morgenmantel anstarrte. Er
griff in eine Falte und rieb den Nylonstoff zwischen den Fingern. Er war weich und glatt. Der Mantel sah zwar neu aus,
aber irgendwie kam er ihm bekannt vor.


Stimmt. Sie hatte schon mal einen Mantel, der so ähnlich war,
dachte er. Sie hat sich einen Mantel gekauft, der sie an früher 
erinnert. Die menschliche Kreativität geht eben nicht sehr weit,
Kumpel — irgendwann fangen wir alle an, uns zu wiederholen.
Letztendlkh handeln wir alle zwanghaft.


Houstons Stimme meldete sich: Es 
sind die Leute, welche
keine Angst haben, die jung sterben.

Heidis Stimme: Um Himmels willen, Billy, sieh mich nkht so
an! Das kann ich nicht ertragen!

Leda Rossington: Er sieht jetzt wie ein Alligator aus — wie etwas, 
das gerade aus dem Schlamm gekrochen ist und menschliche
Kleidung angezogen hat.

Hopley: Du treibst dich in der Gegend rum und denkst dir, dieses 
eine Mal, vielleicht wird es dieses eine Mal wenigstens ein bißchen 
Gerechtigkeit geben… einen winzigen Augenblick Gerechtigkeit, der
ein ganzes Leben voller Scheiße wiedergutmachen soll.

Während er den blauen Nylonstoff befühlte, schlich
plötzlich ein fürchterlicher Gedanke durch seinen Kopf. Der
Traum fiel ihm wieder ein. Linda in seiner Bürotür. Das blutende Loch mitten in ihrem Gesicht. Der Mantel… er gehörte 
gar nicht Heidi. Er war ihm nicht bekannt vorgekommen, weil 
sie früher einmal so einen gehabt hatte, sondern weil Linda 
heute so einen besaß.

Er wirbelte herum und öffnete die obere Schublade rechts
neben dem Waschbecken. Da war ihre Haarbürste. Auf dem
roten Plastikgriff war ihr Name eingraviert: LINDA. Schwarze 
Haare hingen zwischen den Borsten.

Benommen rannte er den Flur entlang zu ihrem Zimmer.

Das Herumtreibervolk ist immer bereit, diese Dinge zu arrangieren, 
mein Freund… dazu ist es ja schließlich da.

Ein Arschloch, William, ist ein Mensch, der nicht glaubt, was er
sieht.

Billy stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf, und fand seine
Tochter friedlich schlafend im Bett. Den einen Arm hatte sie
quer übers Gesicht gelegt, im anderen hielt sie ihren Teddy 
Amos.

Nein. O Gott, nein. Nein.

Er hielt die Tür an, die hin und her schwang. Was immer er 
auch sein mochte, er war bestimmt kein Arschloch. Er sah und 
glaubte alles. Ihre graue Wildlederjacke hing über der
Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls. Der Samsonitekoffer
stand mit offenem Deckel mitten im Zimmer. Jeans, Unterwäsche, Blusen und Shorts quollen in völliger Unordnung
aus ihm hervor. Am Griff klebte ein Greyhoundbus-Aufkleber. Er sah sogar noch mehr. Die Rosen neben der Uhr auf 
Heidis Spiegeltisch. Als er sich zu Bett gelegt hatte, waren 
sie noch nicht dagewesen. Nein… Linda hatte sie mitgebracht als Friedensangebot für ihre Mutter. Sie war extra
früher nach Hause gekommen, um mit ihr ins reine zu kommen, bevor Billy hier eintraf.


.346
Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase: 
Keine Schuld,
sagst du, keine Schuld. Das redest und redest und redest du dir 
ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann aus der Stadt. Jeder
zahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht getan hat. Kein Puush.


Er wandte sich um und rannte die Treppe hinunter.
Nicht Linda, mein Gott, bitte nicht Linda!

Jeder zahlt, weißer Mann aus der Stadt… sogar…

Denn das ist’s, worauf es wirklich ankommt.

Die Tortenreste standen auf der Theke. Heidi hatte sie


sorgfältig mit Klarsichtfolie zugedeckt. Etwa ein Viertel war
aufgegessen. Auf dem Küchentisch stand Lindas Handtasche - eine Reihe von Kockstar-Buttons steckte am Riemen:
Bruce Springsteen, John Cougar Mellancamp, Pat Benater,
Lionel Richie, Sting, Michael Jackson.


Er ging zur Spüle. Zwei Teller.

Sie haben hier gesessen, die Torte gegessen und sich miteinander
versöhnt, dachte er. Wann? Gleich nachdem ich eingeschlafen
bin? Muß wohl so gewesen sein.

Er hörte den Zigeuner lachen, und ihm knickten die Knie
ein. Er mußte sich an die Theke klammern, um nicht umzufallen.

Als er wieder Kraft gewonnen hatte, ging er durch die Küche 
und trat dabei auf das knarrende Bodenbrett.

Die Torte atmete wieder — auf und ab, auf und ab. Ihre 
obszöne Wärme hatte die Folie von innen beschlagen lassen. 
Er hörte ein leises, glucksendes Geräusch.

Billy Halleck öffnete die quietschende Schranktür und
holte sich einen Dessertteller heraus. Dann zog er rasselnd
die Schublade auf und nahm sich Messer und Gabel.

»Warum nicht?« flüsterte er zu sich selbst und schlug die
Folie zurück. Die Torte lag wieder ganz still. Nur eine harmlose Erdbeertorte, die selbst zu dieser frühen Morgenstunde
sehr verlockend aussah.

Und, wie Heidi schon gesagt hatte, zur Zeit brauchte er
alle Kalorien, die er essen konnte.

»Guten Appetit«, sagte er in die sonnige, morgendliche
Stille seiner Küche und schnitt sich ein Stück von der Zigeunertorte ab.





King Stephen - Der Fluch_split_000.html

HEYNE ALLGEMEINE REIHE 
Nr. 01/6601 


Titel der amerikanischen Originalausgabe
THINNER Deutsche 
Übersetzung von Nora Jensen
Copyright © 1984 Richard Bachman
Copyright © der deutschen Übersetzung 1985
by Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München
Printed in Germany 1985

Umschlagfoto: One plus One Studio, Roxbury
Umschlaggestaltung: Atelier Ingrid Schütz, München
Satz: werksatz gmbh, Freising-Wolfersdorf
Druck und Bindung: Eisnerdruck, Berlin


ISBN 3-453-02195-9

Für meine Frau 
Claudia Inez Bachman


1. Kapitel: 246


»Dünner«, raunt der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase William 
Halleck zu, als Halleck und seine Frau Heidi aus dem Gerichtsgebäude treten. Nur dieses eine Wort, ausgestoßen mit einem
süßlich riechenden Atem. Und bevor Halleck zurückweichen kann,
streckt der alte Zigeuner seine Hand aus und ßhrt ihm mit seinem 
gekrümmten Finger über die Wange. Sine Lippen öffnen sich wie
eine Wunde und geben ein paar Zahnstummeln preis, die aus seinen 
Kiefern herausragen. Sie sind schwarzgrün. Die Zunge
schlängelt sich dazwischen hindurch und gleitet nach außen, um
über seine grinsend verzogenen Lippen zu schlüpfen.


Dünner.

Billy Halleck mußte gerade in dem äußerst passenden Augenblick daran denken, als er um sieben Uhr morgens, ein
Handtuch um seine Taille geschlungen, auf der Waage
stand. Aus dem Erdgeschoß zog der Duft von Eiern und gebratenem Speck herauf. Er mußte den Hals leicht vorrecken, 
um die Zahlen auf der Skala lesen zu können. Nein… er
mußte sich etwas mehr als nur leicht vorbeugen. Er mußte
sich ganz schön strecken. Er war ein dicker Mann. Zu dick,
wie Dr. Houston ihm in munterem Ton gesagt hatte. Falls es 
Ihnen noch niemand gesagt haben sollte, setze ich Sie davon in 
Kenntnis, hatte er ihn nach der letzten Routineuntersuchung
gewarnt. Ein Mann in Ihrem Alter, mit Ihrem Einkommen und
Ihren Gewohnheiten nähert sich grob gerechnet — mit 38 dem
Herzinfarkt, Billy. Sie sollten etwas abnehmen.

Aber dieser Morgen brachte Erfreuliches. Er hatte drei
Pfund abgenommen, von 249 auf 246. Eigentlich hatte die
Waage das letztemal, als er den Mut aufgebracht hatte, sich
auf sie zu stellen und genau hinzusehen, 251 Pfund angezeigt, aber da hatte er seine Hose angehabt mit dem Kleingeld in den Taschen, ganz zu schweigen von dem Schlüsselbund und seinem Schweizer Taschenmesser. Und die Waage im oberen Badezimmer zeigte immer etwas zuviel an.
Das sagte ihm ein sicheres Gefühl.

Als Kind in New York hatte er gehört, daß Zigeuner die
Gabe der Prophezeiung besitzen. Vielleicht war dies der Beweis dafür. Er versuchte zu lachen, brachte aber nur ein
klägliches und nicht gerade strahlendes Lächeln zustande; es 
war noch zu früh, um über Zigeuner zu lachen. Die Zeit
würde vergehen, und man würde die Dinge wieder in nüchternem Licht sehen. Er war alt genug, um das zu wissen.
Doch im Augenblick wurde ihm beim Gedanken an Zigeuner 
in seinem viel zu großen Bauch speiübel und er hoffte von 
ganzem Herzen, daß er nie wieder einen zu Gesicht bekäme. 
Von nun an würde er bei den Handleseübungen auf den 
Partys passen und sich aufs Ouija-Brett beschränken, wenn 
überhaupt das.

»Billy?« Das kam von unten.

»Ich komme!«

Er zog sich an und stellte dabei mit unterschwelliger Verzweiflung fest, daß seine Hose um die Taille wieder enger
saß, obwohl er doch drei Pfund abgenommen hatte Er hatte
genau um 12 Uhr 01 am Neujahrsmorgen mit dem Rauchen 
aufgehört, aber er hatte dafür bezahlt. O ja, er hatte bezahlt.
Mit offenem Hemdkragen, die Krawatte lose um den Hals
geschlungen, ging er nach unten. Linda, seine vierzehnjährige 
Tochter, huschte gerade mit wippendem Röckchen und ihrem 
sexy mit einem Samtband hochgebundenen Pferdeschwanz 
zur Haustür hinaus. Unter einem Arm trug sie ihre
Schulbücher. In der anderen Hand raschelten fröhlich zwei
lila-weiße Cheerleader-Pompons.

»Wiedersehn, Dad!«

»Schönen Tag, Lin.«

Er setzte sich an den Tisch und griff zum Wall Street Journal.

»Liebling«, mahnte Heidi.

»Meine Liebe«, antwortete er feierlich und legte die Zeitung mit der Titelseite nach unten neben das Frühstückstablett.

Sie trug das Frühstück auf: einen dampfenden Berg Rührei, ein Rosinenbrötchen und fünf Scheiben knusprig gebratenen Bauernspeck. Gutes Essen. Sie kuschelte sich ihm gegenüber auf den anderen Stuhl in der Frühstücksecke und
zündete sich eine Zigarette an. Im Januar und Februar hatte
es Spannungen gegeben - zu viele >Diskussionen<, die
nichts anderes als verkleidete Streitereien gewesen waren,
zu viele Nächte, in denen sie schließlich Rücken an Rücken 
eingeschlafen waren. Doch sie hatten einen modus vivendi
gefunden: Sie hatte damit aufgehört, ihn ständig wegen seines 
Gewichts zu kritisieren, und er hatte es sein lassen, ihre
anderthalb Packungen Zigaretten pro Tag zu bemängeln. Es
hatte für einen angenehmen Frühling gereicht. Und außerdem hatten sich weitere angenehme Dinge ereignet. Zunächst einmal war Halleck befördert worden. Die Firma
Greely, Penschley und Kinder hieß nun Greely, Penschley, Kinder 
und Halleck. Heidis Mutter hatte endlich ihre schon lange im 
Raum schwebende Drohung wahrgemacht und war zurück 
nach Virginia gezogen. Linda war zu guter Letzt doch noch 
in das Jugendteam der Cheerleaders aufgenommen
worden, und das war für Billy der größte Segen; es hatte
Zeiten gegeben, in denen er fürchtete, daß Lindas theatralische Auftritte ihn in einen Nervenzusammenbruch treiben
würden. Alles war großartig gelaufen.

Dann waren die Zigeuner in die Stadt gekommen.

»Dünner«, hatte der alte Zigeuner gesagt, und was, zum Teufel,
war mit seiner Nase los gewesen? Syphilis? Krebs? Oder etwas viel
Schlimmeres — wie Lepra? Und überhaupt, warum kannst du nicht 
einfach damit aufhören? Warum läßt du es nicht einfach auf sich 
beruhen?

»Du mußt immer daran denken, nicht wahr?« fragte Heidi
plötzlich - so plötzlich, daß Halleck zusammenzuckte. »Bil-ly, 
es war nicht deine Schuld. Das hat der Richter gesagt.«

»Ich habe gar nicht darüber nachgedacht.«

»Und worüber hast du nachgedacht?«

»Das Journal«, antwortete er. »Hier steht, daß das Baugeschäft sich wieder belebt.«

Richtig, nicht seine Schuld; so hatte es der Richter gesagt.
Richter Rossington. Cary, für seine Freunde.


Freunde wie mich, 
dachte Halleck. Habe manche Runde Golf
mit dem alten Cary Rossington zusammen gespielt, wie du sehr
wohl weißt, Heidi. Bei unserer Silvesterparty vor zwei Jahren, das
Jahr, in dem ich eigentlich vorhatte, das Rauchen aufzugeben, und es 
dann doch nicht getan habe, wer hat dich denn da beim traditionellen 
Neujahrskuß an deinen ach-so-grapschigen Busen gegrapscht? 
Na rate mal, wer? Bei meiner Seele, es war der gute alte Cary 
Rossington, so wahr ich atme und lebe!


Ja. Der gute alte Cary Rossington, vor dem Billy schon 
mehr als ein Dutzend kommunale Rechtsfälle verteidigt hatte. 
Der gute alte Cary Rossington, mit dem Billy manchmal
unten im Club Poker gespielt hatte. Der gute alte Cary Rossington, der sich nicht von allein für befangen erklärt hatte,
als sein guter, alter Golf-und-Poker-Kumpel Billy Halleck
(Cary pflegte ihn manchmal auf den Rücken zu klopfen und
zu rufen: >Na, wie läuft’s denn so, Big Bill?<) vor ihm im Gericht erschien, diesmal nicht, um einen bestimmten Punkt
des Kommunalrechts auszuführen, sondern unter Anklage
wegen fahrlässiger Tötung.


Und als Cary Rossington nicht von sich aus den Fall jemand anderem übergeben hatte, wer hat da buh geschrien, meine Lieben?
Wer in dieser ganzen fairen Stadt Fairview war der Buh-Schreier? 
Wieso? Niemand! So war’s nämlich! Niemand hat buh geschrien! 
Was waren das schließlich für Leute? Doch nur eine Bande dreckiger 
Zigeuner! Je eher sie aus Fairview abhauten und sich in ihren
großen Kombiwagen mit den >Nationale Wiedergutmachung<-Aufklebern auf den hinteren Stoßstangen auf den Weg machten, je eher
man die Rückwände ihrer selbstgezimmerten Wohnmobik und
Campingwagen sah, desto besser. Je eher, desto...


… dünner.
Heidi drückte ihre Zigarette aus und sagte: »Scheiß auf
dein Baugeschäft. Ich kenne dich besser.«

Das war anzunehmen. Und Billy vermutete, daß auch sie
darüber nachgedacht hatte. Sie sah so alt aus, wie sie war:
fünfunddreißig —, und das war selten. Sie hatten sehr, sehr
jung geheiratet, und er konnte sich immer noch an den Vertreter erinnern, der eines Tages, nachdem sie drei Jahre verheiratet waren, an die Tür kam, um Staubsauger zu verkaufen. Er hatte auf die zweiundzwanzigjährige Heidi hinabgeblickt und sie höflich gefragt: »Ist deine Mutter zu Hause, 
Schätzchen?«

»Es schadet meinem Appetit nicht«, sagte er, und das war
zweifellos wahr. Angst oder keine Angst, er hatte die Rühreier 
vertilgt, und von dem Speck war nichts mehr zu sehen. Er 
trank die Hälfte seines Orangensafts und schenkte ihr sein 
gewohntes breites Billy-Halleck-Lächeln. Sie versuchte
zurückzulächeln, aber irgendwie gelang ihr das nicht ganz. Er 
stellte sich vor, daß sie ein Schild trüge: MEIN LÄCHLERIST


VORÜBERGEHEND AUSSER BETRIEB.
Er langte über den Tisch und nahm ihrte Hand. »Heidi, es
ist alles in Ordnung. Und selbst wenn nicht, es ist vorbei.«

»Ich weiß. Ich weiß.«

»Wird Linda…?«

»Nein. Nicht mehr. Sie sagt… sie sagt, ihre Freundinnen
würden sehr loyal sein.«

Ungefähr eine Woche, nachdem es passiert war, hatte ihre
Tochter schwere Zeiten durchmachen müssen. Sie war entweder 
in Tränen aufgelöst oder den Tränen sehr nahe aus der
Schule nach Hause gekommen. Sie hatte aufgehört zu essen.
Ihr Gesicht war aufgequollen. Halleck, entschlossen, nicht
übertrieben zu reagieren, hatte ihre Klassenlehrerin, den Vizedirektor und Lindas geliebte Miß Nearing, ihre Turn- und
Cheerleading-Lehrerin, aufgesucht. Er hatte angenommen,
daß es sich hauptsächlich um Teenagerhänseleien handelte — so 
grob und wenig komisch, wie solche Neckereien in der Junior 
Highschool nun eben waren, nicht sehr geschmackvoll, wenn
man die Umstände bedachte, aber was konnte man von einer
Altersgruppe erwarten, für die Witze, in denen tote Babys die
Pointe waren, der geistreiche Höhepunkt?

Er hatte Linda zu einem Spaziergang auf dem Lantern
Drive überredet. Am Lantern Drive standen geschmackvolle, 
weitab von der Straße liegende Häuser, Villen, die am
Straßenanfang grob geschätzt 75 000 Dollar wert waren und 
langsam auf 200 000 Dollar stiegen, wenn man ans Ende der
Straße kam, wo der Country Club lag. Letztere waren mit
Schwimmbad und Sauna ausgestattet.


ii
Linda hatte ihre alten Madrasshorts angehabt, die an einem Saum mittlerweile ausgefranst waren… und Halleck
war aufgefallen, daß ihre fohlengleichen Beine jetzt so lang 
waren, daß der Gummizug ihres gelben Baumwollhöschens
darunter hervorlugte. Er hatte ganz plötzlich eine Mischung
aus Bedauern und Schrecken verspürt. Sie wurde erwachsen. Er nahm an, sie wußte, daß die Shorts ihr zu klein waren, 
zudem völlig abgetragen, aber er vermutete, daß sie sie
angezogen hatte, weil sie die Verbindung zu einer tröstlicheren Kindheit herstellten, einer Kindheit, in der Daddies
sich nicht vor Gericht verantworten und eine Verhandlung
über sich ergehen lassen mußten (egal, wie abgekartet diese
Verhandlung auch gewesen sein mochte, wenn der gute, alte 
Golfpartner, dieser betrunkene Busengrapscher, der sich an 
der eigenen Frau vergriffen hatte, den Hammer führte), eine 
Kindheit, in der die Schulkameraden während der vierten 
Stunde, wenn man gerade am Fußballfeld Lunch aß, nicht 
auf einen zugeschossen kamen, um zu fragen, wie viele 
Punkte der Daddy denn nun dafür gekriegt hätte, daß er die 
alte Lady überfahren hatte.


Du 
verstehst doch, daß es ein Unfall war, nicht wahr, Linda?
Sie nickt, ohne ihn anzusehen. Ja, Daddy.

Sie kam zwischen zwei Autos hervorgerannt. Sie hat sich überhaupt nicht umgeguckt. Ich hatte keine Zeit mehr zu bremsen. Absolut keine Zeit mehr.


Daddy, ich will das nicht hören.
Ich weiß. Und ich will nicht darüber reden. Aber du hörst es 
doch. In der Schule.

Sie sieht ihn ängstlich an. Daddy, du bist doch nicht…

In die Schule gegangen? Doch. Aber nicht vor halb vier Uhr
nachmittags. Gestern nachmittag. Es waren überhaupt keine Kinder 
mehr da, wenigstens das konnte ich sehen. Es wird niemand erfahren.

Sie entspannt sich. Ein wenig.

Ich habe gehört, daß die anderen Kinder dich ganz schön hart angefaßt haben. Es tut mir leid.

Es war gar nicht so schlimm, sagt sie und faßt nach seiner Hand.
Doch ihr Gesicht — die neuen, böse wirkenden Pickel auf ihrer
Stirn — erzählt ihm eine andere Geschichte. Die Pickel verraten
ihm, daß sie im Grunde ganz schön darunter leidet. Ein Elternteil
im Gefängnis zu haben ist eine Situation, die nicht gerade in Judy 
Blumes Teenager-Zeitschrift behandelt wird (obwohl auch das bald
geschehen wird).

Ich habe auch gehört, daß du dkh sehr gut gehalten hättest, sagt 
Billy Halleck. Du hast dir nicht viel draus gemacht. Denn wenn sie
einmal merken, daß sie deinen wunden Punkt gefunden haben…

Ja, kh weiß, sagt sie niedergeschlagen.

Miß Nearing hat gesagt, sie wäre ganz besonders stolz auf dich,
sagt er. Das ist eine kleine Lüge. Miß Nearing hatte nicht genau
das gesagt, aber sie hatte ganz sicher gut von Linda gesprochen, 
was Billy Halleck fast genausoviel bedeutet wie seiner Tochter. Und es 
wirkt. Ihre Augen leuchten auf, und sie sieht Halleck zum erstenmal ins Gesicht.

Hat sie das gesagt?

Das hat sie gesagt, bestätigt Halleck. Die Lüge flutscht ihm
leicht und überzeugend über die Lippen. Warum nicht? Er hat in 
letzter Zeit eine Menge Lügen erzählt.

Sie drückt seine Hand und lächelt ihn dankbar an.

Sie werden ziemlich bald damit aufhören, Lin. Sie werden einen
anderen Knochen finden, auf dem sie rumkauen können. Ein Mädchen wird schwanger werden, oder ein Lehrer bekommt einen Nervenzusammenbruch, oder irgendein Junge wird dabei erwischt,
wenn er Haschisch oder Kokain verkauft. Dann wird das Interesse
an dir erlahmen. Klar?

Sie wirft plötzlich die Arme um ihn und drückt sich ganz fest an 
ihn. Er stellt fest, daß sie wohl doch noch nicht so schnell erwachsen 
wird und daß nicht alle Lügen schlecht sind. Ich hob dich lieb,
Daddy, sagt sie.

Ich habe dich auch lieb, Lin.

Er nimmt sie jetzt fest in die Arme, und plötzlich dreht jemand 
den großen Stereoverstärker hinter seiner Stirn ganz laut auf. Und
wieder hört er den doppelten Knall: den ersten, als die vordere 
Stoßstange seines Wagens die alte Zigeunerin mit dem knallroten
Taschentuch über den dünnen Haaren streift, den zweiten, als die
schweren Vorderreifen über ihren Körper rollen.

Heidi schreit.

Und sie nimmt ihre Hände ruckartig von seinem Schoß. Halleck 
preßt seine Tochter noch fester an sich. Er spürt eine Gänsehaut 
am ganzen Körper.


»Noch Rührei?« fragte Heidi, seine Träumerei unterbrechend.
»Nein. Nein, danke.« Etwas schuldbewußt blickte er auf
seinen sauberen Teller hinunter: Egal, wie schlecht die Dinge 
auch standen, es wurde niemals so schlimm, daß er deswegen 
seinen guten Schlaf oder seinen Appetit verloren hätte.


»Bist du sicher, daß du…?«

»Okay?« Er lächelte. »Ich bin okay, du bist okay, Linda ist
okay. Wie heißt es so schön in den Seifenopern? Der Alptraum ist vorüber - können wir jetzt bitte unser normales 
Leben wieder aufnehmen?«

»Das ist eine nette Idee.« Diesesmal erwiderte sie sein Lächeln mit einem echten - und plötzlich war sie wieder unter
dreißig. Sie strahlte. »Möchtest du noch den Rest Speck? Es
sind noch zwei Scheiben übrig.«

»Nein«, wiederholte er und dachte daran, wie sein Ho<sengürtel ihn in der Taille kniff (ha, ha, welche Taille denn?
meldete sich ein kleiner, nicht gerade komischer Don Rick-les 
in seinem Kopf  das letztemal, daß du eine Taille aufzuweisen 
hattest, muß so um 1978 gewesen sein, du Eishockeypuck), wie 
er morgens den Bauch hatte einziehen müssen, als er den 
Reißverschluß zumachen wollte. Dann fiel ihm die 
Waage wieder ein und er sagte: »Ich werde eine nehmen.
Ich habe drei Pfund abgenommen.«

Sie war schon - trotz seines ursprünglichen Neins - an 
den Herd getreten — manchmal kennt sie mich so gut, daß es 
mich schon fast deprimiert, dachte er.

Jetzt drehte sie sich um. »Du denkst immer noch darüber
nach.«

»Nein, tue ich nicht«, antwortete er wütend. »Darf ein
Mann nicht mal in Frieden drei Pfund abnehmen? Du hast
doch dauernd gesagt, du hättest mich gern ein bißchen…«


dünner

»… ein bißchen weniger dick.« Jetzt hatte sie ihn wieder
dazu gebracht, an den Zigeuner zu denken. Verdammt noch
mal! An die zerfressene Nase des Zigeuners und an das Gefühl, als dieser hornhäutige Finger seine Wange gestriffen
hatte, an den Augenblick, bevor er reagieren konnte und
zurückgewichen war — so, wie man vor einer Spinne zurückweicht oder vor ekligen Käfern unter einem feuchten,
verrotteten Holzblock.

Sie brachte ihm den Speck und küßte ihn auf die Schläfe.
»Entschuldige bitte. Mach du nur weiter und nimm ab. Aber 
solltest du’s nicht tun, denk dran, was Mr. Rogers sagt…«

»… ich mag dich genauso, wie du bist«, beendeten sie
den Satz gemeinsam.

Er tippte mit dem Finger auf das Journal, aber das war im 
Augenblick einfach zu deprimierend. Er stand auf, ging
nach draußen und fand die New York Times im Blumenbeet.
Dieser Zeitungsjunge warf sie immer ins Blumenbeet, hatte
seine Rechnung am Wochenende niemals in Ordnung und
vergaß dauernd Billys Nachnamen. Billy hatte sich mehr als
einmal gefragt, ob es möglich wäre, daß ein zwölfjähriges
Kind ein Opfer des Alzheimer Syndroms wurde.

Er sammelte die Zeitung auf, nahm sie mit hinein und
schlug die Sportseite auf. Er war ganz in die Boxergebnisse
vertieft, als Heidi ihm noch ein Rosinenbrötchen mit golden
geschmolzener Butter brachte.

Halleck aß es auf, fast ohne sich dessen bewußt zu sein.


2. Kapitel: 245


Am Vormittag in der Stadt endete ein Schadensersatzprozeß, 
der sich schon über drei Jahre hingezogen hatte - und Billy 
hatte eigentlich erwartet, daß er sich in der einen oder
anderen Form gut und gerne noch über die nächsten drei
oder vier Jahre hinziehen würde —, auf recht unerwartete
und sehr erfreuliche Weise, indem der Kläger sich in einer 
Sitzungspause des Gerichts zu einem Vergleich in einer verblüffenden Höhe bereit erklärte. Halleck verlor keine Zeit,
besagten Kläger, einen Farbfabrikanten aus Schenectady,
und seinen Klienten ins Richterzimmer zu führen, um die
Vergleichspapiere unterzeichnen zu lassen. Der Anwalt des
Klägers beobachtete mit offensichtlicher Bestürzung und
Unglauben, wie sein Klient, der Präsident der Good Luck
Paint Company, seinen Namen auf die sechs Kopien kritzelte, 
und seine runde Glatze glänzte matt, während der Gerichtsnotar Kopie für Kopie beglaubigte. Billy saß ganz ruhig
da, die Hände im Schoß gefaltet, und hatte das Gefühl, in
der Lotterie gewonnen zu haben. Beim Lunch war, bis auf
das übliche Gerede, alles vorüber.


Billy führte seinen Klienten zum Essen zu 
O’Lunney’s, bestellte ihm ein Wasserglas voll Chivas und für sich selbst einen 
Martini und rief Heidi zu Hause an.


»Mohonk«, sagte er, als sie sich meldete. Mohonk war ein
weitläufiges Feriengebiet im Norden des Staates New York, in 
dem sie vor langer Zeit ihre Flitterwochen — ein Geschenk 
von Heidis Eltern - verbracht hatten. Sie hatten sich auf 
Anhieb in diesen Ort verliebt und inzwischen zweimal ihren 
Urlaub dort verbracht.


»Was?«
»Mohonk«, wiederholte er. »Wenn du nicht mitkommen 
willst, frage ich Jillian im Büro.«

»Das wirst du nicht tun! Billy, was hat das zu bedeuten?«
»Willst du nun hinfahren oder nicht?«

»Natürlich will ich! Dieses Wochenende?«

»Morgen, falls du Mrs. Bean dazu kriegst, ab und zu nach
Linda zu sehen und dafür zu sorgen, daß der Abwasch erledigt 
wird und keine Fernsehorgien in unserem Wohnzimmer 
veranstaltet werden. Und falls…«

Doch erst einmal übertönte Heidis Aufschrei seine Erklärungen. »Dein Prozeß, Billy! Was ist mit den Farbdämpfen 
und den Nervenzusammenbrüchen und den psychotischen
Anfällen und…«

»Canley ist zu einem Vergleich bereit. Das heißt, der Vergleich ist schon abgeschlossen. Nach zirka vierzehn Jahren
sinnlosem Gerichtsverhandlungsgewäsch und ewig langen
Auseinandesetzungen über juristische Anschauungen, die
praktisch nichts zu bedeuten hatten, hat dein Mann endlich
mal einen Fall für den Guten gewonnen. Klar und eindeutig. 
Der Canley-Prozeß ist abgeschlossen, und ich fühle mich 
wie der Kaiser von China.«

»Billy! Wahnsinn!« Wieder ein Aufschrei, diesmal so laut,
daß die Stimme im Hörer ganz verzerrt klang. Billy hielt ihn 
lächelnd vom Ohr weg. »Wieviel kriegt dein Typ?«

Billy nannte ihr die Summe, und jetzt mußte er den Hörer
beinahe fünf Sekunden lang vom Ohr weghalten.

»Glaubst du, Linda würde es uns übernehmen, wenn wir
mal fünf Tage blau machten?«

»Wenn sie bis ein Uhr aufbleiben und den Spätfilm ansehen 
und Georgia Deever einladen darf, damit sie sich die ganze 
Nacht über Jungs unterhalten und sich mit meinen
Schokoladenkeksen vollstopfen können? Willst du mich auf
den Arm nehmen? Wird es um diese Jahreszeit kalt dort
oben sein, Billy? Soll ich deine grüne Strickjacke einpacken?
Willst du lieber deinen Parka oder deine Jeansjacke mitnehmen? Oder beides? Glaubst du…?«

Er sagte ihr, daß sie das selbst entscheiden solle, und ging 
zu seinem Klienten zurück. Dieser hatte seinen Chivas zur
Hälfte geleert und war jetzt in der Stimmung, polnische
Witze zu erzählen. Er sah aus, als hätte er einen Schlag mit
dem Hammer auf den Kopf bekommen. Halleck trank seinen Martini und lauschte mit halbem Ohr den Standardwitzen 
über polnische Tischlermeister und polnische Restaurants, 
während seine Gedanken fröhlich zu anderen Themen 
wanderten. Dieser Prozeß könnte weitreichende Konsequenzen haben; es war noch zu früh zu sagen, daß er seine 
Karriere beeinflussen würde, aber es könnte immerhin der 
Fall sein. Durchaus sogar. Nicht schlecht für diese Art von 
Fällen, die große Firmen später für sich als Wohltätigkeitsarbeit reklamierten. Es könnte bedeuten, daß…

…der erste Schlag schleudert Heidi nach vorn. Einen Moment
lang liegt sie auf ihm. Er spürt einen schwachen Schmerz in seinen
Geschlechtsteilen. Der Stoß ist hart genug, daß Heidis Sitzgurt
blockiert. Blut spritzt hoch — drei pfenniggroße Tropfen — und
klatscht wie roter Regen an die Windschutzscheibe. Sie hat nicht
einmal mehr Zeit zu schreien; sie wird später schreien. Er hat nicht
mehr die Zeit, sich auch nur andeutungsweise über den Unfall klar 
zu werden. Das setzt erst mit dem zweiten Stoß ein. Und er…

… trank den Rest seines Martinis in einem Schluck aus.
Tränen traten ihm in die Augen.

»Alles in Ordnung?« fragte der Klient — sein Name war
David Duganfield - ihn.

»Mir geht es so gut, daß Sie es nicht glauben würden«,
sagte Billy und langte über den Tisch, um Duganfields Hand
zu drücken. »Herzlichen Glückwunsch, David.« Er wollte
nicht mehr an den Unfall denken, wollte nicht mehr an den
alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase denken. Er gehörte 
zu den Guten; diese Tatsache kam deutlich’ in Duganfields 
kräftigem Händedruck und seinem müden, leicht sabbernden 
Lächeln zum Ausdruck.

»Vielen Dank, Mann«, sagte Duganfield. »Vielen herzlichen Dank.« Plötzlich beugte er sich über den Tisch und 
umarmte Billy Halleck ungeschickt. Billy erwiderte die Umarmung. Doch als Dunganfields Arme sich um seinen Hals
schlangen, streifte eine Hand leicht über seine Wange, und er 
mußte sofort wieder an das eigenartige Streicheln des alten 
Zigeuners denken.

Er hat mich angefaßt, dachte Halleck, und trotz der herzlichen Umarmung seines Klienten fing er an zu zittern.
Auf dem Heimweg versuchte er, an Duganfield zu denken
— Duganfield war eine gute Sache, um jetzt darüber nachzudenken —, aber als er über die Triborough Bridge fuhr, ertappte er sich dabei, daß er gar nicht an Duganfield, sondern an Ginelli dachte.

Duganfield und er hatten fast den ganzen Nachmittag bei
O’Lunney’s ‘Verbracht, aber eigentlich hätte Billy seinen
Klienten lieber zu den Three Brothers geführt. Es war das Restaurant, an dem Richard Ginelli eine informelle, stille Teilhaberschaft hielt. Es war jetzt schon Jahre her, daß er zum 
letztenmal bei den Three Brothers gegessen hatte — angesichts Ginellis Reputation war das nämlich nicht sehr klug 
—, aber immer noch dachte er zuerst an die Brüder. Billy hatte 
dort manche gute Mahlzeit eingenommen und immer viel
Spaß dabei gehabt, obwohl Heidi sich nie viel aus Ginelli 
gemacht hatte. Er hatte den Verdacht, daß Ginelli ihr Angst
einflößte.

Er fuhr gerade auf der New Yorker Umgehungsstraße an
der Gun-Hill-Road-Ausfahrt vorbei, als seine Gedanken wie
zwangsläufig wieder zu dem alten Zigeuner zurückkehrten.

Ginelli war’s, an den du als erstes gedacht hast. Nachdem du an
jenem Tag nach Hause gekommen warst und Heidi heulend am Küchentisch saß, da hast du als erstes an Ginelli gedacht. »He, Rieh, 
ich habe heute eine alte Lady umgebracht. Kann ich mal kurz in die 
Stadt kommen, um mit dir darüber zu reden?«

Aber Heidi war nebenan in der Küche, und Heidi hätte
das nicht verstanden. Billys Hand hatte eine Weile über dem 
Hörer gehangen und war dann runtergefallen. Ihm war mit
plötzlicher Klarheit bewußt geworden, daß er ein angesehener 
Anwalt aus Connecticut war, dem, wenn die Dinge haarig 
wurden, nur ein Mensch einfiel, den er anrufen könnte:
einen New Yorker Gangster, der es sich offensichtlich im
Laufe der Jahre angewöhnt hatte, die Konkurrenz über den
Haufen zu schießen.

Ginelli war ein großgewachsener Mann, sah nicht umwerfend gut aus, hatte aber eine natürliche Art, so daß er in jeder 
Kleidung irgendwie elegant wirkte. Er hatte eine kräftige, 
freundliche Stimme — nicht die Art von Stimme, mit der
man sofort Drogenhandel, Gewalttätigkeit und Mord assoziierte. Aber er hatte mit allen drei zu tun, wenn man seiner 
Polizeiakte Glauben schenkte. Und es war Ginellis Stimme
gewesen, die Billy an diesem schrecklichen Nachmittag,
nachdem Duncan Hopley, der Polizeichef von Fairview, ihn
hatte laufen lassen, sehr gerne gehört hätte.

»… oder den ganzen Tag da rumsitzen?«

»Häh!« Billy zuckte zusammen. Ihm wurde plötzlich klar,
daß er vor einer der wenigen Mautkabinen am Rye-Platz 
stand, die tatsächlich mit einem Beamten besetzt war.

»Ich habe gesagt, wollen Sie nun bezahlen oder…?«

»Schon gut«, sagte Billy und gab dem Mann eine Dollarnote. Er- nahm das Wechselgeld in Empfang und fuhr weiter. 
Schon fast in Connecticut, noch neunzehn Ausfahrten bis 
zu Heidi. Dann ab nach Mohonk. Duganfield funktionierte 
nicht so recht als Ablenkung; versuchen wir’s also mal mit 
Mohonk. Vergessen wir die alte Zigeunerin und den alten 
Zigeuner mal für ‘ne Weile, wie war das?

Aber seine Gedanken wanderten unweigerlich zu Ginelli
zurück.

Billy hatte ihn durch die Firma kennengelernt, die vor sieben 
Jahren eine Rechtsangelegenheit für Ginelli erledigt hatte eine Firmengründungssache. Billy, damals noch ein sehr 
junger Junioranwalt der Firma, hatte den Auftrag bekommen. Keiner der Seniorpartner hätte sich diesen Fall
auch nur durchgesehen. Schon damals war Ginellis Reputation 
ziemlich schlecht. Billy hatte Kirk Penschley nie gefragt,
warum die Firma Rieh Ginelli überhaupt als Klienten angenommen hatte; man hätte ihm ja doch nur gesagt, daß er 
seine Arbeit machen und die politischen Entscheidungen
den Älteren überlassen solle. Deshalb hatte er vermutet,
daß Ginelli wohl etwas über eine Leiche im Schrank von irgend jemandem wußte; er war ein Mann, der seine Ohren 
aufsperrte.

Billy hatte seine dreimonatige Arbeit im Auftrag der Three. 
Brothers Associates, Inc., mit der Einstellung begonnen, daß er 
den Mann, für den er arbeiten sollte, sicher nicht mögen, 
vielleicht sogar fürchten würde. Statt dessen fühlte er sich
zu ihm hingezogen. Ginelli war ein Charismatiker. Es machte 
Spaß, mit ihm zusammenzusein. Mehr noch, er behandelte 
Billy mit einem Respekt und einer Zuvorkommenheit, die 
ihm in der eigenen Firma während der nächsten vier Jahre
sicher nicht zuteil werden würden.

Billy hielt an der Norwalk-Mautstelle und warf seine fünfunddreißig Cent ein. Dann reihte er sich wieder in den Verkehr ein. Ohne darüber nachzudenken, beugte er sich vor
und öffnete das Handschuhfach. Unter den Landkarten und
dem Handbuch für den Wagenbesitzer fand er zwei YesTorties. Er riß die Verpackung von dem einen auf und aß es 
gierig. Dabei fielen einige Krümel auf seine Weste.

Seine Arbeit für Ginelli war schon lange erledigt gewesen,
als das Große Geschworenengericht in New York diesen beschuldigte, eine Reihe von Exekutionen im Stil des organisierten Verbrechens angestiftet zu haben, die das Ausmaß
eines Drogenkrieges angenommen hätte. Die Anklage des
Obersten New Yorker Gerichtshofs war im Herbst 1980 auf
dem Schreibtisch ihrer Kanzlei gelandet. Im Frühjahr 1981
war sie, weil sich unter den Hauptbelastungszeugen plötzlich eine Sterblichkeitsrate von fünfzig Prozent eingestellt
hatte, verschwunden. Einer war zusammen mit zwei von drei 
Polizeibeamten, die zu seiner Bewachung eingeteilt waren, 
mitsamt dem Wagen in die Luft geflogen. Ein anderer war 
mit einem abgebrochenen Regenschirmgriff durch den Hals
gestochen worden, als er sich in einem der Schuhputzerstühle 
im Grand-Central-Bahnhpf die Schuhe wichsen ließ. Die
beiden anderen hatten dann gar nicht so überraschend 
beschlossen, daß sie sich nicht mehr länger darauf versteifen 
könnten, ob es nun wirklich Richard >Der Ham-mer< Ginelli 
gewesen war, den sie dabei belauscht hatten, als er den
Auftrag, einen Brooklyner Drogenbaron namens Richovsky
abzuknallen, gegeben hatte.

Westport. Southport. Bald zu Hause. Er beugte sich wieder 
vor und wühlte im Handschuhfach… Aha! Da war noch eine 
halbvolle Erdnußschachtel von der letzten Flugreise 
übriggeblieben. Die Nüsse schmeckten zwar fad, aber sie 
waren noch genießbar. Billy Halleck mampfte sie weg,
ohne von ihnen mehr zu schmecken als von den beiden YesTorties.

Im Laufe der Jahre hatten Ginelli und er sich regelmäßig
Weihnachtskarten geschrieben und sich gelegentlich aus alter 
Gewohnheit bei den Three Brothers zum Essen getroffen.
Infolge dessen, was Ginelly beharrlich als >meine Probleme
mit der Legalität bezeichnete, waren die Essen weniger geworden, bis sie ganz aufhörten. Dran war zum Teil Heidi 
schuld gewesen - in bezug auf Ginelli hatte sie sich mittlerweile in eine Weltklasse-Meckerziege verwandelt — aber
zum Teil hatte es auch an Ginelli selbst gelegen.

»Du solltest lieber eine Zeitlang nicht mehr herkommen«,
hatte er zu Billy gesagt.

»Was? Wieso?« hatte Billy unschuldig darauf erwidert, als
hätten er und Heidi sich nicht gerade in der Nacht davor genau 
darüber gestritten.

»Weil ich, was die öffentliche Meinung betrifft, ein Gangster 
bin«, hatte Ginelli geantwortet. »Junge Anwälte, die sich 
mit Gangstern anfreunden, kommen nicht voran, William, 
doch das ist’s, worauf es wirklich ankommt - halte deine 
Weste rein und mach Karriere!«

»So, das ist also alles, worauf s ankommt, häh?«

Ginelli hatte daraufhin eigenartig gelächelt. »Nun… es
gibt noch ein paar andere Sachen.«

»Zum Beispiel?«

»William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden müssen.
Komm ab und zu mal auf einen Espresso vorbei. Wir werden 
miteinander plaudern und lachen. Was ich sagen will ist,
wir bleiben in Verbindung!«

Und so war es auch geschehen. Er hatte gelegentlich mal
bei den Three Brothers reingeschaut (wobei er allerdings,
während er auf die Ausfahrtsrampe von Fairview bog, zugeben 
mußte, daß die Intervalle länger und länger geworden
waren). Und als er sich in der Situation befand, sich wegen
fahrlässiger Tötung vor Gericht verantworten zu müssen,
war ihm als allererstes Ginelli eingefallen.

Aber der gute, alte, busengrapschende Cary Rossington hatte
diese Sache ja für ihn in die Hand genommen, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf. Warum denkst du also jetzt an Ginelli? Mohonk — du solltest an Mohonk denken. Und an David Duganfield,
den Beweis dafür, daß der Gute nicht immer als Verlierer aus der 
Sache hervorgeht. Und darüber, daß du noch ein paar Pfund abnehmen 
könntest.

Doch als er in die Hausauffahrt einbog, stellte er fest, daß er 
wieder über Ginelli nachdachte, über etwas, das er ihm
einmal gesagt hatte: William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden 
müssen.

Was herausfinden? fragte Billy sich, und dann stürmte Heidi 
ihm aus der Haustür entgegen, um ihm einen Kuß zu geben, 
und er vergaß alles für eine Weile.


3. Kapitel: Mohonk


Es war ihre dritte Nacht in Mohonk, und sie harten sich gerade geliebt. Es war das sechste Mal innerhalb von drei Tagen 
gewesen, eine schwindelerregende Abwechslung gegenüber ihrem normalen, ruhigen Zwei-mal-die-WocheRhythmus. Billy lag neben ihr und genoß es, ihren Herzschlag zu hören, genoß den Duft ihres Parfüms - Anai’s
Anais - gemischt mit dem sauberen Geruch ihres Schweißes 
und ihres Geschlechts. Einen Moment lang nahmen seine 
Gedanken eine grauenhafte Wendung, und er sah die alte 
Zigeunerin vor sich, genau in dem Augenblick, bevor der
Olds sie erwischt hatte. Einen Moment lang hörte er, wie eine 
Flasche Mineralwasser auf dem Asphalt zerschellte. Dann 
war die Vision vorüber.


Er drehte sich zu seiner Frau um und zog sie fest an sich. Sie 
umfaßte ihn mit einem Arm und ihre freie Hand glitt seinen 
Oberschenkel hinauf. »Weißt du was«, sagte sie, »Wenn ich
noch einmal so komme, daß meine Gehirnzellen rausfliegen,
dann werde ich bald nicht mehr viel übrig haben.«


»Das ist ein Mythos«, antwortete Billy lachend.

»Daß einem beim Kommen die Gehirnzellen absterben?«
»Nee, das ist wahr. Der Mythos besteht darin, daß man 


diese Zellen für immer 
verlieren würde. Diejenigen, die absterben, wachsen wieder nach.«

»Ja… das sagt man, das sagt man.«

Sie kuschelte sich näher an ihn. Ihre Hand wanderte von 
seinem Schenkel herauf, berührte seinen Perus sanft, liebevoll, spielte mit einem Büschel seiner Schamhaare (letztes
Jahr war er traurig überrascht gewesen, als er feststellte, daß
er dort unten an der Stelle, die sein Vater immer > Adamsdikkicht< genannt hatte, schon die ersten grauen Fäden bekommen hatte), und glitt dann den Hügel seines unteren Bauches herauf.

Sie stützte sich plötzlich auf ihren Ellenbogen, wodurch
sie ihn leicht erschreckte. Er war noch nicht eingeschlafen,
aber er war gerade am Wegdösen gewesen.

»Du hast wirklich abgenommen!«

»Häh?«

»Billy Halleck, du bist magerer geworden!«

Er klopfte sich auf den Bauch, den er manchmal scherzhaft
das Haus nannte, das Budweiser ihm gebaut hatte, und lachte.
»Nicht gerade viel. Ich sehe immer noch wie der einzige Mann
der Welt aus, der im siebten Monat schwanger ist.«

»Du bist immer noch dick, aber nicht so dick, wie du vorher 
warst. Ich weiß es. Ich kann es doch sehen. Wann hast du 
dich das letztemal gewogen?«

Er dachte nach. Es war an dem Morgen gewesen, an dem 
der Canley-Prozeß zu Ende gegangen war. Damals war er
auf 221 Pfund runtergewesen. »Ich habe dir doch erzählt,
daß ich drei Pfund verloren, hätte, erinnerst du dich?«

»Na gut. Du wirst dich morgen früh als erstes wieder wiegen«, sagte sie.

»Keine Waage im Badezimmer«, erwiderte Billy genüßlich.

»Mach keine Witze.«

»Nein. Mohonk ist ein zivilisierter Ort.«

»Wir werden eine finden.«

Billy döste langsam ein. »Klar, wenn du willst.«

»Ich will.«

Sie ist eine gute Frau, dachte er. Während der letzten fünf
Jahre, in denen sein ständiges Zunehmen immer auffälliger
geworden war, hatte er an schlimmen Tagen eine Diät und/
oder ein Fitnessprogramm angekündigt. Die Diäten zeichneten sich hauptsächlich durch Selbstbetrug aus. Ein oder
zwei Hot Dogs am Nachmittag, um das Yoghurtlunch aufzubessern, oder vielleicht ein oder zwei hastig hinuntergeschlungene Hamburger am Sonnabendnachmittag, während Heidi an irgendeiner Auktion oder einem Flohmarkt
teilnahm. Ein oder zweimal hatte er sich gar zu einem der
gräßlichen heißen Sandwiches herabgelassen, die in einer
kleinen Imbißstube eine Meile die Straße runter erhältlich
waren. Das Fleisch in diesen Sandwiches sah aus wie gegrillte Haut, wenn es erst einmal in den Mikrowellenherd
geraten war, und doch konnte er sich nicht daran erinnern,
daß er irgendwann einmal eine Portion dieser Scheußlichkeiten ungegessen weggeworfen hätte. Er mochte sein Bier
gern, klar, zugegeben, aber viel mehr noch mochte er sein
Essen. Eine Dover-Seezunge in einem der besseren New
Yorker Restaurants war eine feine Sache, aber wenn er
nachts länger aufblieb und sich die Sportsendungen im
Fernsehen ansah, reichte ihm auch eine Tüte Maischips mit
etwas Krabbensoße auf dem Beistelltisch.

Seine körperlichen Ertüchtigungsprogramme dauerten
meistens eine Woche, dann kam ihm sein Arbeitsplan dazwischen, oder er verlor schlichtweg das Interesse daran.
Ein Satz Hanteln brütete still im Keller vor sich hin und setzte 
allmählich Rost an. Jedesmal, wenn er hinunterging,
schienen sie ihn vorwurfsvoll anzusehen. Er versuchte immer, gar nicht auf sie zu achten.

Dann zog er seinen Bauch noch stärker ein als sonst und 
erklärte Heidi rund heraus, daß er zwölf Pfund abgenommen habe und jetzt nur noch 236 wog. Sie nickte beifällig,
sagte ihm, wie sehr sie sich freue und, natürlich, sie könne 
den Unterschied sogar sehen; doch während der ganzen
Zeit wußte sie selbstverständlich, was los war. Schließlich
fand sie die leeren Maischipstüten im Mülleimer. Und seit in 
Connecticut ein Recyclinggesetz für Flaschen und Konservendosen verabschiedet worden war, wurden die leeren
Dosen in der Speisekammer ebenso zur Quelle für Schuldgefühle wie die unbenutzten Hanteln im Keller.

Sie sah ihn, wenn er schlief; ja schlimmer noch, sie sah 
ihn, wenn er pinkelte. Man konnte beim Pinkeln einfach
nicht den Bauch einziehen. Er hatte es mal probiert, es war
schlicht unmöglich. Sie wußte, daß er nur drei, im Höchstfalle vier Pfund abgenommen hatte. Man konnte seine Frau in 
bezug auf eine andere Frau an der Nase herumführen jedenfalls eine Zeitlang —, aber man konnte nicht sein Gewicht vor ihr verbergen. Eine Frau, die dieses gesamte Gewicht von Zeit zu Zeit nachts auf sich spürte, wußte, wie
schwer man war. Aber sie lächelte und sagte: »Aber natürlich, 
du siehst schon viel besser aus, Liebling.« Zum Teil war das
vielleicht gar nicht bewundernswert - es hielt ihn davon ab,
ihre Zigaretten zu kritisieren -, aber er ließ sich nicht soweit 
narren, zu glauben, daß es allein das wäre. Das war auch
nicht das Entscheidende. Es war ihre Art, ihm seine Selbstachtung zu erhalten.

»Billy?«

»Was ist?« Zum zweitenmal aus dem Schlaf geschreckt,
blickte er leicht belustigt und leicht irritiert zu ihr hinüber.

»Fühlst du dich ganz wohl?«

»Mir geht es gut. Was soll dieser >Fühlst-du-dich-ganzwohl<-Unsinn?«

»Hmm… manchmal… es heißt, daß ein nicht geplanter
Gewichtsverlust ein Symptom für etwas sein kann.«

»Ich fühle mich großartig. Und wenn du mich jetzt nicht
schlafen läßt, werde ich es dir beweisen, indem ich mir dich
gleich noch mal vornehme.«

»Nur zu.«

Er stöhnte auf. Sie lachte. Kurz darauf waren sie eingeschlafen. 
In seinem Traum kamen Heidi und er gerade aus dem Supermarkt, nur diesmal wußte er, daß er sich in einem Traum befand, er wußte, was gleich passieren würde, und er wollte ihr sagen, daß sie mit dem, was sie gerade tat, aufhören solle, daß er 
seine volle Aufmerksamkeit auf das Fahren konzentrieren müsse, 
denn gleich würde eine alte Zigeunerin zwischen zwei geparkten 
Wagen hervorgeschossen kommen — zwischen einem gelben
Subaru und einem dunkelgrünen Firebird, um genau zu sein —, 
und diese alte Frau würde eine Zehnpfennig-Kinderhaarspange 
aus Plastik in ihrem dünnen, grauen Haar tragen, und sie würde 
keine Anstalten machen, sich umzusehen, sondern nur
geradeausstarren. Er wollte Heidi sagen, daß dies seine Chance 
wäre, alles rückgängig zu machen, sich anders zu verhalten, es 
wiedergutzumachen.

Aber er konnte nicht sprechen. Die angenehme Erregung
erwachte wieder bei der anfangs nur verspielten Berührung
ihrer Finger. Dann wurden sie fordernder (sein Perus versteifte sich im Schlaf, und er wendete den Kopf leicht, während er im Traum das metallische Klicken hörte, als sein 
Reißverschluß langsam geöffnet wurde); die Erregung vermischte sich mit dem unangenehmen Gefühl von furchtbarer 
Unausweichlichkeit. Jetzt sah er wieder den gelben
Subaru vor sich, der hinter dem dunkelgrünen Firebird mit
den weißen Rennstreifen geparkt war. Und zwischen ihnen
einen Augenblick lang eine Erscheinung, viel farbenfroher
und lebendiger in ihrer heidnischen Buntheit als sämtliche
Graffitiwände, die je in Detroit oder Toyota Village besprayt
worden waren. Er versuchte zu schreien Hör auf, Heidi! Da
ist sie! Ich werde sie wieder töten, wenn du nicht damit aufhörst! 
Bitte, o Gott, nein! Guter Gott, bitte, nein!

Doch die Gestalt trat zwischen den beiden Wagen hervor.
Halleck versuchte, den Fuß vom Gaspedal zu nehmen und
auf die Bremse zu treten, aber der Fuß schien wie durch eine 
entsetzliche, unwiderstehliche Kraft am Pedal festzukleben.
Diese furchtbare Unausweichlichkeit, dachte er in panischer
Angst und versuchte, das Steuer herumzureißen, aber das
Lenkrad bewegte sich auch nicht. Es war total blockiert. So
machte er sich innerlich auf den Zusammenprall gefaßt, als
der Kopf der Zigeunerin sich verwandelte. Sie war nicht
mehr die alte Dame, o nein, es war der alte Zigeuner mit der 
abfaulenden Nase. Nur hatte er jetzt keine Augen mehr. Genau 
in dem Moment, als der Olds ihn erfaßte und unter sich
begrub, sah Halleck die leeren, starrenden Augenhöhlen.
Die Lippen des alten Zigeuners öffneten sich nun zu einem 
obszönen Grinsen - ein uralter Halbmond unter dem Horroranblick seiner verrotteten Nase.

Dann: Peng.

Eine alte, ungeheuer faltige Hand, die Finger mit heidnischen Ringen aus geschlagenem Metall geschmückt, wedelte 
schlaff auf der Motorhaube. Drei Blutstropfen spritzten an 
die Windschutzscheibe. Halleck war sich vage bewußt, daß 
Heidis Hand sich schmerzhaft um sein erigiertes Glied
krampfte und den Orgasmus zurückhielt, der durch den
Schock ausgelöst worden war. Er spürte einen plötzlichen,
panisch-freudigen Schmerz…

Und unter sich hörte er das Flüstern des alten Zigeuners
durch den Teppichboden seines teuren Wagens aufsteigen,
gedämpft, aber deutlich: »Dünner.«

Er richtete sich mit einem Ruck auf, drehte sich zum Fenster und schrie fast. Der Mond stand als helle Sichel über 
den Adirondacks, und einen Augenblick lang glaubte er, er
sähe den alten Zigeuner, der mit leicht geneigtem Kopf
durch ihr Schlafzimmerfenster spähte, die Augen zwei
schillernde Sterne im schwarzen Nachthimmel über dem
Staat New York. Das Lächeln kam von innen. Der Mond 
streute sein kaltes Licht über die Flur, so kalt wie das Licht,
das von einem Weckglas voller Glühwürmchen ausgeht,
kalt wie die Frösche, die er als Kind in North Carolina gefangen 
hatte — altes, kaltes Licht, ein Mond in der Form eines
uralten Grinsens, eines Grinsens, das auf Rache sinnt.

Billy holte zitternd Luft, preßte die Augen ganz fest zu
und machte sie wieder auf. Jetzt war der Mond wieder nur
der Mond. Er legte sich auf den Rücken und war drei Minuten 
später eingeschlafen.


Der nächste Tag war hell und klar, und Billy gab endlich nach 
und versprach Heidi, den Labyrinthpfad mit ihr hinaufzuklettern. Die Umgebung von Mohonk war mit Kletterpfaden gespickt, die in den Schwierigkeitsgraden von leicht bis extrem
schwer rangierten. Der Labyrinthpfad wurde mit >gemäßigt<
bewertet, und Heidi und er waren in ihren Flitterwochen zweimal 
hinaufgestiegen. Er erinnerte sich, wieviel Spaß es ihm gemacht 
hatte, die steilen Hänge hinaufzuklettern, während Heidi direkt
hinter ihm ständig gelacht und ihn geneckt hatte, er, Faulenzer, 
solle sich doch etwas beeilen. Er erinnerte sich daran, wie er mit 
seiner jungen Frau durch die engen, höhlenartigen Stellen im
felsigen Teil gekrochen war und an der schmälsten Stelle
geheimnisvoll in ihr Ohr geflüstert hatte: »Spürst du’s? Der
Boden schwankt.« Es war dort sehr eng gewesen, aber sie
hatte es trotzdem fertiggebracht, ihn kräftig auf den Hintern zu 
schlagen.


Halleck konnte vor sich selbst (aber niemals vor Heidi) zugeben, daß es gerade diese engen Felsenpassagen waren, die ihn
heute ängstigten. In seinen Flitterwochen war er ein schlanker
junger Mann gewesen, ein Kind noch, und er hatte eine gute
Kondition gehabt, da er gerade von einem Holzfällercamp in
Westmassachusetts zurückgekehrt war. Heute war er sechzehn
Jahre älter und sehr viel schwerer. Und außerdem, wie der muntere 
Dr. Houston ihn freundlicherweise informiert hatte, auf dem 
besten Weg zu einem Herzinfarkt. Die Vorstellung, auf halber 
Höhe des Berges einen Herzinfarkt zu bekommen, war zwar 
unangenehm, aber im Augenblick nicht vorrangig; es schien 
ihm wahrscheinlicher, in einem der engen Felsnadelöhre stecken 
zu bleiben, durch die der Pfad sich zum Gipfel hinaufschlängelte. Er wußte noch, daß sie damals mindestens an 
vier Stellen auf allen vieren kriechen mußten.


Er wollte nicht in einem solchen Engpaß steckenbleiben.
Oder… wie wäre das, Leute? Der alte Billy Halleck verklemmt sich in einer von diesen dunklen Kriechstellen und
kriegt dann seinen Herzanfall! Heee! Zwei auf einen Streich!

Doch schließlich versprach er, es zu versuchen, unter der Bedingung, daß sie allein weiterklettern solle, wenn sich herausstellen sollte, daß er für den Gipfel einfach nicht genug Kondition 
hätte, und daß sie vorher nach New Paltz führen, um ihm ein 
Paar Leinenschuhe zu kaufen. Heidi stimmte beiden Bedingungen 
bereitwillig zu.

In New Paltz mußte Halleck feststellen, daß >Leinenschuhe<
inzwischen passé waren. Man konnte sich nicht einmal mehr an
das Wort erinnern. Also kaufte er ein Paar modische silber-grü-ne 
Berg- und Wanderschuhe und freute sich im stillen, wie bequem 
sie sich an seinen Füßen anfühlten. Das veranlaßte ihn zu der 
Feststellung, daß er seit… wie lange?… fünf? sechs?… Jahren 
keine bequemen Freizeitschuhe mehr besessen hatte. Klang
unwahrscheinlich, aber es war wahr.

Heidi bewunderte die Schuhe und sagte ihm nochmals, daß er 
tatsächlich so aussähe, als hätte er abgenommen. Vor dem
Schuhgeschäft stand eine Waage, eine von den ganz alten, die 
einem gleichzeitig das Gewicht anzeigten und das Schicksal
prophezeiten. Halleck hatte so eine seit seiner Kindheit nicht
mehr gesehen.

»Spring rauf, mein Held«, ermunterte Heidi ihn. »Ich habe einen 
Penny.«
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Halleck zögerte einen Augenblick, er war irgendwie nervös.
»Nun mach schon. Ich möchte sehen, wieviel du abgenommen hast!«


»Heidi, diese Dinger zeigen doch nie das genaue Gewicht an,
das weißt du.«

»Ich will es ja nur so ungefähr wissen. Komm, Billy - sei kein 
Frosch.«

Er gab ihr zögernd das Päckchen mit den neuen Schuhen und
stieg auf die Waage. Sie warf den Penny in den Schlitz. Er hörte 
ein Klicken, und dann zogen sich zwei gebogene, silbern schimmernde Metallplatten zurück. Hinter der oberen war sein Gewicht angezeigt; hinter der unteren gab die Maschine ihre Vorstellung von seinem Schicksal preis. Halleck holte überrascht
Luft.

»Ich hob’s gewußt!« sagte Heidi neben ihm. In ihrer Stimme
lag eine Spur Zweifel, so als wüßte sie nicht so recht, ob sie sich
freuen oder wundem sollte. »Ich hab doch gewußt, daß du dünner 
geworden bist!«

Wenn sie gehört hatte, wie er den Atem ausstieß, dachte Halleck 
später, hatte sie das gewiß auf die Zahl bezogen, auf der der rote 
Zeiger stehen geblieben war — trotz seiner vollständigen
Bekleidung mit dem Schweizer Taschenmesser in der Kordhose, 
trotz des herzhaften Mohonk-Frühstücks, das seinen Bauch
füllte, deutete dieser Zeiger exakt auf 232. Er hatte seit dem Tag, 
an dem der Canley-Prozeß so erfreulich abgeschlossen worden
war, vierzehn Pfund abgenommen.

Aber es war nicht das Gewicht, das ihn hatte nach Luft
schnappen lassen, es war die Prophezeiung gewesen. Die
untere Metallplatte war nicht zurückgewichen, um ihm ein
gewöhnliches IHRE FINANZEN WERDEN SICH BALD VERBESSERN oder 
ein ALTE FREUNDE MELDEN SICH BALD ZUM BESUCH AN oder ein
TREFFEN SIE IM AUGENBLICK KEINE ÜBERSTÜRZTEN
ENTSCHEIDUNGEN zu offenbaren.

Sie hatte nur ein einziges, schwarzes Wort preisgegeben:
»DÜNNER«


4. Kapitel: 227


Auf dem Heimweg nach Fairview schwiegen sie die meiste
Zeit. Heidi fuhr bis ungefähr fünfzehn Meilen vor New
York, wo der Verkehr stärker wurde. Dann bog sie auf einen 
Raststättenparkplatz und überließ Billy das Steuer für den
Rest des Weges. Es gab keinen Grund, warum er nicht fahren 
sollte; es stimmte, die alte Dame war getötet worden, ein
Arm fast vom Körper abgerissen, der Unterleib zerquetscht, 
der Schädel zersplittert wie eine Ming-Vase, die auf einen
Marmorfußboden geworfen worden war, aber Billy Halleck
hatte keinen Vermerk in seinem Connecticut-Führerschein. 
Dafür hatte der gute alte Cary Rossington schon gesorgt.


»Hast du mich gehört, Billy?«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu und richtete die Augen
dann wieder auf die Straße. Er fuhr jetzt besser. Obwohl er
seine Hupe nicht häufiger benutzte als vorher, obwohl er
nicht öfter schrie oder heftiger mit den Armen wedelte als
sonst, fielen ihm seine eigenen Fahrfehler und die der anderen 
viel mehr auf als vorher. Und er hatte für beides wenig
Nachsicht übrig. Eine alte Frau zu töten, das wirkte wahre
Wunder, was die eigene Konzentration betraf. Es zerstörte
die Selbstachtung, es verursachte grauenvolle Träume, aber es 
erhöhte die Konzentrationsfähigkeit gewaltig. »Entschuldige, 
ich hab’ gerade geträumt.« »Ich habe gesagt, ich danke dir für 
die herrlichen Tage.« Sie lächelte und berührte kurz seinen
Arm. Es waren herrliche Tage gewesen - zumindest für Heidi. 
Zweifellos hatte Heidi das alles hinter sich gelassen — die
Zigeunerin, die Anhörung vor Gericht, auf Grund derer die
Anklage fallengelassen wurde, den alten Zigeuner mit der
abfaulenden Nase. Für Heidi war das alles nur noch eine
unangenehme Erinnerung, so wie Bülys Freundschaft mit
dem Spaghetti

fressenden Gauner aus New York. Aber sie hatte etwas anderes auf der Seele; ein kurzer Seitenblick bestätigte das.
Das Lächeln war verschwunden, sie sah ihn jetzt ernst an.
Um die Augen zeigten sich winzige Fältchen.


»Bitte«, sagte er herzlich. »Mit dir immer, Liebling.«
»Und wenn wir nach Hause kommen…«

»Werde ich mich wieder auf dich stürzen!« rief er mit falscher Begeisterung, brachte sogar ein lüsternes Lachen zustande. Aber er glaubte nicht, daß er ihn hochkriegen würde, 
nicht einmal, wenn die Dallas Cowgirls in von Frederkk’s in 
Hollywood entworfener Reizwäsche an ihm vorbeimarschierten. Das hatte nichts damit zu tun, wie oft sie sich in 
Mohonk geliebt hatten; es war diese verdammte Weissagung. DÜNNER. Selbstverständlich hatte die Waage das überhaupt 
nicht angezeigt — es war seine Einbildung. Aber es war ihm 
nicht wie eine Einbildung vorgekommen, Scheiße; es war so
real gewesen wie die Schlagzeile der New York Times. Und 
eben dieses Gefühl von Wirklichkeit war das Schreckliche 
daran, denn DÜNNER war nicht irgend jemandes Vorstellung von
seinem Schicksal. Selbst IHR SCHICKSAL IST ES, BALD GEWICHT zu 
VERLIEREN änderte nichts an diesem Gefühl. Die Autoren dieser
Schicksalssprüche befaßten sich mehr mit langen Reisen oder 
Besuchen von alten Freunden.


Ergo, er hatte eine Halluzination gehabt.

Ja, so ist es.

Ergo, er war vermutlich dabei, den Verstand zu verlieren.
Na hör mal, ist das fair?

Fair genug. Die Kontrolle über die eigene Einbildungskraft zu verlieren, war keine gute Sache.


»Wenn du willst, kannst du dich auf mich stürzen«, sagte
Heidi, »aber mir ist es erst mal wichtiger, daß du dich auf
unserer Badezimmerwaage wiegst…«


»Hör auf, Heidi! Ich habe ein bißchen abgenommen, keine 
große Sache!«

»Ich bin sehr stolz darauf, daß du abgenommen hast, Bil-ly, 
aber wir sind die letzten fünf Tage immer zusammengewesen, und ich will verdammt sein, wenn ich weiß, wie du 
das machst.«

Diesmal blickte er sie länger an, aber sie weigerte sich zurückzublicken; sie starrte mit über der Brust verschränkten
Armen geradeaus durch die Windschutzscheibe.

»Heidi…«

»Du ißt genausoviel wie immer. Vielleicht sogar mehr.
Die Bergluft muß deinen Motor richtig in Schwung gebracht
haben.«

»Warum drumherumreden?« fragte er, und bremste ab,
um vierzig Cents in den Schlitz an der Rye-Mautstelle zu
werfen. Er hatte die Lippen zu dünnen, weißen Linien zusammengepreßt, sein Herz schlug zu schnell, und plötzlich
war er wütend auf sie. »Du willst mir doch eigentlich sagen,
daß ich ein dickes, fettes Mastschwein sei. Sag es doch geradeheraus, wenn du willst, Heidi. Ich kann es schon ertragen. 
Was soll der Quatsch?«

»Das habe ich nicht gemeint!« rief sie. »Warum willst du
mir weh tun, Billy? Warum, nach all den schönen Tagen, die 
wir da oben verbracht haben?«

Diesmal mußte er nicht zur Seite sehen, um zu wissen,
daß sie den Tränen nahe war. Ihre zitternde Stimme sagte
genug. Sie tat ihm leid, aber das änderte nichts an seiner
Wut. Und an der Angst, die dahinterstand.

»Ich wollte dich nicht kränken«, sagte er und umfaßte das
Lenkrad so fest daß seine Knöchel weiß hervortraten. »Das
will ich nie. Aber es ist doch eine gute Sache, wenn ich an
Gewicht verliere, Heidi, warum willst du immer weiter auf
dem Thema herumreiten?«

»Es ist nicht immer eine gute Sache!« schrie sie so laut, daß er
aufschreckte und der Wagen leicht schlingerte. »Es ist nicht
immer eine gute Sache, und das weißt du genau!«

Jetzt weinte sie wirklich und durchwühlte ihre Handtasche in ihrer halb ärgerlich machenden, halb gewinnenden
Art auf der Suche nach einem Tempotuch. Er reichte ihr sein
Taschentuch, und sie betupfte sich damit die Augen.

»Du kannst sagen, was du willst, du kannst gemein zu mir 
sein, du kannst mich auch ins Kreuzverhör nehmen, wenn du
willst, Billy, du kannst alles Schöne verderben, das wir gerade 
zusammen erlebt haben, aber ich liebe dich, und ich werde das
sagen, was ich sagen muß. Wenn jemand abnimmt, obwohl er
keine Diät hält, kann das bedeuten, daß er krank ist. Es ist eines 
der sieben Warnzeichen für Krebs.« Sie warf das Taschentuch
zurück in seine Richtung. Seine Finger berührten ihre Hand, als er 
es auffing. Sie war sehr kalt.

Nun, jetzt war’s heraus. Das Wort Krebs. Reimt sich auf
leb’s und Gott geb’s. Gott wußte, daß dieses Wort mehr als
einmal in seinen Gedanken aufgetaucht war, seit er auf der
Jahrmarktswaage vor dem Schuhgeschäft gestanden hatte.
Es war vor ihm aufgeschossen, wie das hämische Gesicht eines 
Kastenteufels, und er hatte sich davon abgewandt, wie man 
sich von den alten Bettelweibern abwandte, die, sich
langsam vor und zurückwiegend, in ihren eigenartigen kleinen, 
verdreckten Ecken vor dem Grand-Central-Bahnhof saßen …
oder wie man sich von den herumtollenden Zigeunerkindern 
abwandte, die zusammen mit der anderen Zigeunerbagage 
gekommen waren. Die Zigeunerkinder sangen mit hellen
Stimmen, die zugleich monoton und auf seltsame Weise 
lieblich klangen. Die Zigeunerkinder liefen auf ihren Händen 
und brachten es irgendwie fertig, mit ihren nackten, 
schmutzigen Zehen Tambourine zu halten. Die Zigeunerkinder jonglierten. Die Zigeunerkinder stellten die FrisbeeChampions der Stadt in den Schatten, indem sie zwei oder
drei dieser rotierenden Plastikscheiben gleichzeitig auf ihren
Fingern, Daumen, ja, auf ihren Nasen tanzen ließen. Und
während sie all diese Dinge taten, lachten sie. Alle schienen 
sie Hautkrankheiten oder schielende Augen oder Hasenscharten zu haben. Wenn man sich plötzlich so einer komischen Kombination von Geschicktheit und Häßlichkeit gegenübersah, was konnte man da anderes tun, als sich abwenden? Bettelweiber, Zigeunerkinder und Krebs. Selbst
der verwirrende Lauf seiner Gedanken machten ihm angst.

Trotzdem, es war vielleicht besser, das Wort jetzt ausgesprochen zu haben.

»Ich fühle mich wohl«, wiederholte er nun wohl zum
sechstenmal, seit Heidi ihn in jener Nacht gefragt hatte/ob es 
ihm gut ginge. Und verdammt noch mal, es stimmte auch! 
»Außerdem habe ich mich in letzter Zeit viel bewegt.«

Auch das stimmte… zumindest für die letzten fünf Tage.
Sie hatten den Labyrinthpfad gemeinsam bestiegen, und
obwohl er den ganzen Weg über tief durchatmen und an
den engsten Stellen den Bauch einziehen mußte, war er niemals ernsthaft in Gefahr gewesen steckenzubleiben. Heidi
war es, der langsam die Puste ausgegangen war und die
zweimal um eine Rast hatte bitten müssen. Diplomatisch
freundlich hatte er ihre Zigaretten nicht erwähnt.

»Ich bin sicher, daß du dich wohl fühlst«, sagte sie jetzt,
»und das ist ausgezeichnet. Aber eine Untersuchung würde
dir nicht schaden. Du hast dich seit über achtzehn Monaten
nicht mehr untersuchen lassen, und ich bin sicher, Dr. Houston 
wird dich schon vermissen.«

»Ich glaube, er ist ein kleiner Drogenfreak«, murmelte
Halleck.

»Wie bitte?«

»Ach, nichts.«

»Ich sag’ dir was, Billy, du kannst nicht einfach durch etwas sportliche Betätigung beinahe zwanzig Pfund in zwei
Wochen abnehmen.«

»Ich bin nicht krank!«

»Dann tu mir einfach einen Gefallen.«

Den Rest des Weges schwiegen sie. Billy hätte Heidi gern
an sich gezogen und sie beruhigt, klar, in Ordnung, er würde 
tun, was sie wünschte. Doch ihm war ein Gedanke gekommen. Ein entsetzlich absurder Gedanke. Absurd, aber
nichtsdestoweniger gruselig.

Vielleicht haben die Zigeuner einen neuen Stil bei ihren Flüchen —
wie steht’s denn mit dieser Möglichkeit, Freunde? Früher haben sie 
einen in einen Werwolf verwandelt oder nachts einen Dämonen
geschickt, der einem den Kopf abriß oder irgendwas in der Richtung, aber alles verändert sich, nicht wahr? Was, wenn der Alte
mich angefaßt und mir Krebs verpaßt hat? Sie hat recht, es ist eines 
der Anzeichen — zwanzig Pfund einfach, so, ohne Grund, abzunehmen ist genauso ein Vorzeichen kommenden Unheils, wie der
Spiegel, der einfach von der Wand fällt. Lungenkrebs… Leukämie 
… Tumore.

Es war verrückt, aber der Gedanke ließ sich nicht mehr
verdrängen: Was, wenn er mich angefaßt und mir Krebs verpaßt
hat?


Linda begrüßte sie mit überschwenglichen Umarmungen
und holte zu beider Erstaunen eine wohlgeratene Lasagne
aus dem Backofen, die sie ihnen auf Papptellern servierte,
wobei sie den Lasagnespezialisten par exellence, den Kater
Garfield, der auf ihnen abgebildet war, unter den Nudeln
begrub. Sie erkundigte sich, wie die zweiten Flitterwochen
gewesen wären (ein Ausdruck, der gleich neben der >zweiten Kindheit< rangiere, wie Billy später beim Abwasch trokken zu Heidi bemerkte, nachdem Linda mit fliegenden Haaren 
aus dem Haus gerannt war, um mit zwei Freundinnen zu 
spielen), doch bevor sie mit der Erzählung über den Ausflug 
beginnen konnten, rief sie plötzlich: »Oh, dabei fällt mir ein!« 
und berichtete während der übrigen Mahlzeit Horror-und 
Wundergeschichten aus der Fairview Junior High-school, 
die für sie von größerem Interesse waren als für Billy und 
Heidi. Trotzdem versuchten die beiden, aufmerksam
zuzuhören. Schließlich waren sie fast eine Woche weggewesen.


Als sie hinausrannte, gab sie Billy einen schmatzenden
Kuß und rief: »Wiedersehen, Bohnenstange!«

Billy sah ihr nach, als sie aufs Fahrrad stieg und mit wehendem Pferdeschwanz die Auffahrt hinunterfuhr. Dann
drehte er sich verblüfft zu Heidi um.

»Wirst du jetzt bitte auf mich hören?« fragte sie.

»Du hast es ihr erzählt. Du hast sie vorher angerufen und 
ihr aufgetragen, das zu sagen. Eine weibliche Verschwörung.«

»Nein.«

Er musterte ihr Gesicht und nickte müde. »Nein, wohl
doch nicht.«

Heidi zerrte Um die Treppe hinauf, bis er schließlich nackt
bis auf das Handtuch um seine Hüfte im Badezimmer stand.
Plötzlich hatte er eine starke Eingebung von dijä vue — die 
zeitliche Zurückversetzung war so total, daß ihm leicht übel
wurde. Die Szene war eine fast genaue Wiederholung des
Morgens, an dem er mit eben diesem taubenblauen Handtuch 
um die Hüfte auf genau dieser Waage gestanden hatte. Es 
fehlte nur der Duft von gebratenem Speck und Eiern, der aus 
dem Erdgeschoß heraufzog. Ansonsten war alles gleich.

Nein. Nein, das stimmte nicht. Ein Sachverhalt hatte sich
merklich verändert.

An jenem Morgen hatte er sich vorbeugen müssen, um
die schlechte Nachricht auf dem Digitalanzeiger lesen zu
können. An jenem Morgen war ihm sein Bauch im Wege gewesen.

Der Bauch war zwar immer noch da, aber er war kleiner.
Es war gar keine Frage, er konnte jetzt gerade an sich heruntersehen und die Zahlen ablesen.

Die Digitalanzeige stand auf 229.

»Jetzt reichf s«, sagte Heidi gepreßt. »Ich werde dir einen
Termin bei Dr. Houston besorgen.«

»Die Waage ist falsch eingestellt«, wandte Billy schwach
ein. »Sie hat schon immer zu wenig angezeigt. Deshalb mag 
ich sie ja so gerne.«

Sie sah ihm kalt in die Augen. »Genug ist genug, mein
Freund. Die ganzen letzten fünf Jahre hast du dich darüber
beklagt, daß sie zuviel anzeigt, und wir wissen es beide.« Im 
grellen Badezimmerlicht sah er deutlich, wie ängstlich sie
war. Die Haut über ihren Wangenknochen schimmerte
durchsichtig.

»Bleib, wo du bist«, sagte sie schließlich und ging aus dem 
Bad.

»Heidi?«

»Rühr dich nicht von der Stelle!« rief sie zurück und lief 
die Treppe hinunter.

Ein paar Minuten später kehrte sie mit einem ungeöffneten 
Zuckerpaket zurück. >Nettogewicht: 10 Pfund<, besagte die 
Aufschrift. Sie stellte es auf die Waage. Die Digitalanzeige 
schwankte einen Augenblick hin und her und entschied sich 
dann für ein klares rotes 012.

»Genau, wie ich’s mir vorgestellt hatte«, bemerkte Heidi
grimmig. »Ich wiege mich doch auch hier, Billy. Sie zeigt
nicht zuwenig an und hat das auch nie getan. Es ist genauso, wie du immer gesagt hast, sie zeigt zuviel an. Es war keine 
bloße Meckerei, und wir haben es beide gewußt. Jemand, der 
an Übergewicht leidet, mag eine ungenaue Waage, weil sie 
die unangenehmen Tatsachen verschleiert. Wenn…«

»Heidi…«

»Wenn diese Waage bei dir 229 Pfund anzeigt heißt das,
daß du in Wirklichkeit nur 227 wiegst. Jetzt laß mich…«

»Heidi…«

»Laß mich einen Termin für dich ausmachen.«

Er zögerte, blickte auf seine bloßen Füße hinunter und
schüttelte den Kopf.

»Billy!«

»Ich werde es selbst tun«, sagte er.

»Wann?«

»Mittwoch. Ich werde es am Mittwoch tun. Houston geht
jeden Mittwochnachmittag in den Golfclub und spielt neun
Locher.« Manchmal spielt er mit dem unnachahmlichen, busengrapschenden, ehefrauenküssenden Cary Rossington. »Ich werde es 
pesönlich mit ihm ausmachen.«

»Warum rufst du ihn nicht heute abend an? Waruih nicht
gleich?«

»Heidi«, sagte er bestimmt. »Jetzt ist es genug.« Etwas in 
seinem Gesicht mußte sie überzeugt haben, denn sie drang
nicht weiter in ihn und erwähnte das Thema den ganzen 
Abend nicht mehr.


5. Kapitel: 221


Sonntag, Montag, Dienstag.
Billy hielt sich absichtlich von der Waage im oberen Bad
fern. Er aß seine Mahlzeiten mit herzhaftem Appetit, obwohl er keinen großen Hunger mehr hatte, was in seinem
Erwachsenenleben nur selten vorgekommen war. Er versteckte seine Kräcker- und Kekstüten nicht mehr hinter den
Konservendosen in der Speisekammer. Am Sonntag, während der beiden hintereinandergesendeten Spiele der Yankees und der Red Socks, verspeiste er eine ganze Packung
Ritz-Kräcker mit Käse und Pepperoni. Am Montagvormittag, während der Arbeit, kaute er eine Tüte Karamelbonbons und am Nachmittag eine Tüte Kartoffelchips eines von beiden oder vielleicht auch die Kombination
führte zu entsetzlichen Blähungen, die von nachmittags
um vier bis neun Uhr abends anhielten. Noch ehe die
Nachrichten vorbei waren, marschierte Linda aus dem
Fernsehzimmer und verkündete, daß sie erst zurückkäme, 
wenn Gasmasken ausgeteilt würden. Billy lächelte
schuldbewußt, verließ aber seinen Platz nicht. Seine Erfahrung mit Blähungen hatte ihn gelehrt, daß es überhaupt 
nichts nützte, zum Furzen hinauszugehen. Der Geruch
hing einem trotzdem an. Es war so,-als wären
unangenehme Dinge mit unsichtbaren Händen an einem
befestigt. Sie folgten einem überallhin.


Später am Abend, als sie sich übers Kabelfernsehen 
And 
Justice for All ansahen, aßen Heidi und er fast eine ganze 
Quarktorte auf.


Am Dienstag bog er auf dem Heimweg bei Norwalk vom 
Connecticut Turnpike ab, um beim Burger King ein paar
Cheeseburger mitzunehmen. Er fing an, sie genauso runterzuessen, wie er alles verzehrte, wenn er fuhr, gedankenlos
mampfend, Bissen für Bissen hinunterschlingend…
Als er Westport hinter sich gelassen hatte, kam er zur Besinnung.


Sein Gesicht schien sich für einen Augenblick lang von
seinem Körper zu trennen - es war kein Denken, kein Reflektieren, sondern eine Bewußtseinsspaltung. Plötzlich fiel ihm
seine Übelkeit wieder ein, die er in der Nacht, in der er und 
Heidi aus Mohonk zurückgekommen waren, auf der Waage
im Badezimmer verspürt hatte. Er stellte fest, daß sich eine
völlig neue Dimension seines Bewußtseins ihm eröffnet hatte. 
Es fühlte sich so an, als hätte er eine Art Astralpräsenz
hinzugewonnen — einen kognitiven Begleiter, der ihn eingehend studierte. Und was konnte dieser Begleiter sehen?
Wohl eher etwas Groteskes als etwas Schreckliches. Einen
beinahe siebenunddreißigjährigen Mann mit Bally-Schuhen 
an den Füßen und weichen Bausch-&-Lomb-Kontaktlinsen 
in den Augen, einen Mann in einem dreiteiligen Anzug, der
gute sechshundert Dollar gekostet hatte. Einen übergewichtigen, sechsunddreißigjänrigen Durchschnittsamerikaner,
kaukasischer Typ, hinter dem Steuer seines Oldsmobile Ninety-Eight, Baujahr 1981, der einen riesigen Hamburger verschlang, während die Mayonnaise und lapperige Salatblätter 
auf seine anthrazitfarbene Anzugweste tropften. Man
konnte darüber lachen, bis man in Tränen ausbrach. Oder
bis man schrie.


Er warf den Rest des zweiten Hamburgers aus dem Fenster 
und betrachtete angeekelt und leicht verzweifelt die Mischung 
aus schleimiger Sauce und Bratensaft an seinen Fingern. Und 
dann tat er das unter diesen Umständen einzig Vernünftige: 
Er lachte. Und er versprach sich: Nie wieder. Die Fresserei
hat ein Ende.


Als er an diesem Abend vor dem Kamin saß und das 
Wall 
Street Journal las, kam Linda zu ihm, um ihm einen Gutenachtkuß zu geben. Sie lehnte sich ein bißchen zurück und
sagte plötzlich: »Daddy, langsam siehst du aus wie Silvester
Stallone.«


»Oh, Himmel«, antwortete Halleck und verdrehte die Augen. Beide lachten.
41
Billy Halleck entdeckte, daß seine Wiegeprozedur allmählich 
die Form eines primitiven Rituals angenommen hatte. Wann 
das passiert war? Er wußte es nicht mehr. Als Kind war er 
einfach ab und zu mal auf die Waage gesprungen, hatte 
einen beiläufigen Blick auf den Zeiger geworfen und war
wieder heruntergestiegen. Aber zu irgendeinem Zeitpunkt in 
der Periode, als er sich von 190 Pfund zu seinem jetzigen 
Gewicht hinaufgearbeitet hatte, das, so unwahrscheinlich 
das auch klang, fast ein Zehntel einer Tonne ausmachte, hatte 
er mit diesem Ritual begonnen.


Ritual, so ein Quatsch, 
sagte er sich. Eine Gewohnheit. Ja, eine 
Gewohnheit, das ist alles. Basta.

Ritual, antwortete eine Stimme in einer tieferen Bewußtseinsschicht flüsternd, unwiderruflich. Er war Agnostiker
und hatte seit seinem neunzehnten Lebensjahr keine Kirche
mehr von innen gesehen, aber er erkannte ein Ritual, wenn er 
es sah, und seine Wiegeprozedur hatte fast die Form eines 
Kniefalls. Sieh her, Gott, ich mache es jedesmal genau gleich, also 
halte diesen jungen Anwalt mit Aufstiegschancen gesund, bewahre 
ihn vor einem Herzinfarkt oder Herzschlag, der ihn, wie jede
Versicherungsstatistik in der Welt besagt, im Alter von siebenundvierzig erwarten wird. Wir bitten dich im Namen des Cholesterins
und der vielfach gesättigten Fettsäuren. Amen.

Das Ritual beginnt im Schlafzimmer. Kleider ausziehen.
Den dunkelgrünen Frotteebademantel überziehen. Die
schmutzige Wäsche in den Wäscheschacht werfen. Wenn
man den Anzug nur einen oder zwei Tage getragen hat und er 
keine sichtbaren Flecken aufweist, hängt man ihn ordentlich in 
den Schrank zurück.

Den Flur bis zum Badezimmer hinuntergehen. Das Bad
mit Achtung, Ehrfurcht, Zögern betreten. Dies ist der
Beichtstuhl, in dem man sich seinem Gewicht und demzufolge auch seinem Schicksal stellen muß. Den Bademantel
abstreifen. Ihn auf den Haken neben der Dusche hängen.
Die Blase entleeren. Wenn eine Darmentleerung möglich erscheint - auch bei der geringsten Möglichkeit —, sein Glück
versuchen. Er hatte überhaupt keine Vorstellung davon,
wieviel so eine Darmentleerung wog, aber das Prinzip hatte
eine unerschütterliche Logik: Soviel Ballast über Bord.werfen, wie’s nur geht.

Heidi hatte ihn bei diesem Ritual beobachtet und hinterher 
sarkastisch gefragt, ob sie ihm zum nächsten Geburtstag einen 
Gänsekiel schenken sollte. Damit könne er sich dann im Hals 
kitzeln und sich ein- bis zweimal übergeben, bevor er sich
wog. Er hatte sie gebeten, nicht so vorlaut zu sein… aber 
später hatte er im Bett gelegen und tatsächlich darüber
nachgedacht, daß dieser Vorschlag eine gewisse Anziehungskraft besaß.

Am Mittwochmorgen warf Billy sein Ritual zum erstenmal seit Jahren über Bord. Am Mittwochmorgen wurde Billy
Halleck zum Häretiker. Vielleicht auch noch etwas Extremeres, 
denn er stellte seine gesamte Prozedur auf den Kopf wie ein
Teufelsanbeter, der eine religiöse Zeremonie absichtlich
verdreht, indem er die Kreuze verkehrt herum aufhängt und 
die Gebete rückwärts spricht.

Er zog sich an, füllte seine Taschen mit sämtlichem Kleingeld, das er finden konnte (und mit seinem Schweizer Taschenmesser), stieg in seine klobigsten, schwersten Schuhe
und aß ein gigantisches Frühstück, wobei er seine drückende 
Blase heroisch ignorierte. Er verschlang zwei Spiegeleier, vier 
Scheiben gebratenen Speck, Toast und zwei Hörnchen. Dazu 
trank er Orangensaft und eine Tasse Kaffee (drei Stückchen 
Zucker).

Mit diesem gesamten im Magen herumschwappenden
Zeug machte er sich grimmig auf den Weg ins Badezimmer.
Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die Waage. 
Ihr Anblick war schon früher keine Freude gewesen, jetzt 
war er scheußlich.

Er stählte sich innerlich und stieg hinauf.
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Das kann doch nicht stimmen! Sein Herz raste. Verdammt 
noch mal, nein! Da muß etwas verdammt schieflaufen! Etwas…

»Aufhören!« flüsterte Halleck heiser. Er .wich vor der
Waage zurück wie jemand vor einem Hund, der möglicherweise gleich zubeißen wird. Er legte seinen Handrücken an
die Lippen und rieb ihn langsam hin und her.

»Billy?« rief Heidi die Treppe herauf.

Halleck wandte sich nach links. Aus dem Spiegel starrte
ihm sein weißes Gesicht entgegen. Er hatte jetzt dunkelrote
Flecken unter den Augen, die er noch nie gesehen hatte,
und die Falten auf seiner Stirn wirkten viel tiefer.

Krebs, dachte er wieder und vermischte das Wort mit
dem, das er den alten Zigeuner wieder sagen hörte.

»Billy? Bist du da oben?«

Klar, Krebs. Wetten, daß es das ist? Er hat mich irgendwie verflucht. Diese alte Dame war seine Frau… oder seine Schwester
vielleicht… und er hat mich verflucht. Ob das möglich ist? Kann es 
so etwas geben? Könnte es. möglich sein, daß der Krebs gerade
meine Eingeweide zerfrißt, mich von innen her auffrißt, genauso
wie seine Nase…?

Er stieß einen kleinen, entsetzten Schrei aus. Das Gesicht
des Mannes im Spiegel war krank vor Angst. Es war das Gesicht eines hageren Invaliden. In diesem Augenblick war
Halleck fest davon überzeugt: Er hatte Krebs, er war davon 
zerfressen.

»Bil-liie!«

»Ja, hier bin ich.« Seine Stimme klang ruhig. Fast.

»Gott, ich rufe dich schon eine Ewigkeit!«

»Entschuldige.« Komm ja nicht rauf, Heidi. Du darfst mich
nicht so sehen, sonst wirst du mich noch vor dem Zwölfuhrläuten in 
diese beschissene Mayo-Klinik stecken. Bleib da unten, wo du
hingehörst. Bitte.

»Du wirst doch nicht vergessen, den Termin mit Dr. Houston abzumachen, nicht wahr?«

»Nein«, rief er. »Ich werde es heute nachmittag tun.«

»Danke, Liebling«, rief sie leise herauf und zog sich Gott
sei Dank wieder zurück.

Halleck pinkelte und wusch sich Gesicht und Hände. Als
er das Gefühl hatte, daß er — mehr oder weniger - wieder 
wie er selbst aussah, ging er die Treppe hinunter. Er versuchte zu pfeifen.

Er hatte noch nie in seinem Leben soviel Angst gehabt.


6. Kapitel: 217


»Wieviel 
Gewicht?« fragte Dr. Houston. Halleck, entschlossen, 
nun, da er dem Mann direkt gegenüber saß, ehrlich zu sein, 
berichtete, daß er innerhalb von drei Wochen knapp
dreißig Pfund abgenommen hätte. »Donnenvetter!« sagte 
Houston.


»Heidi macht sich ein wenig Sorgen. Sie wissen ja, wie 
Frauen…«

»Sie hat verdammt recht, sich Sorgen zu machen«, erwi

derte Houston.

Michael Houston war der Prototyp eines Bewohners von

Fairview: der gutaussehende Doktor mit weißem Haar und

Malibu-Sonnenbräune. Wenn man ihn so an einem der sonnenbeschirmten Tische sitzen sah, die die äußere Bar des

Country Clubs umsäumten, wirkte er wie eine jüngere Version 

von Marcus Welby, Doktor der Medizin. Im Augenblick 

saßen Halleck und er in dieser Bar am Swimmingpool, die 

auch das Wasserloch genannt wurde. Houston hatte eine rote 

Golfhose an, die von einem glänzend weißen Gürtel gehalten 

wurde. An den Füßen trug er weiße Golfschuhe. Sein Hemd 

war von Lacoste, die Uhr eine Rolex. Er trank eine pina colada. 

Einer seiner Standardwitze war es, dieses Getränk als >Penis

Colada< zu bezeichnen. Seine Frau und er hatten zwei

unverschämt hübsche Mädchen und wohnten in einer der

größeren Villen am Lantern Drive, nur einen Sprung vom 

Country Club entfernt. Wenn Jenny Houston betrunken 

war, pflegte sie damit anzugeben, bedeutete es doch, daß

das Haus weit über hundertfünfzigtausend Dollar gekostet 

haben mußte. Houston fuhr einen viertürigen braunen 

Mercedes, sie einen Cadillac Cimarron, der aussah wie ein

Rolls-Royce mit Hämorrhoiden. Ihre Kinder gingen auf eine

Privatschule in Westport. Laut Fairview-Klatsch — der der

Wahrheit meistens ziemlich nahe kam - hatten Michael und Jenny Houston sich auf einen modus vivendi geeinigt: Er war ein Frauenheld, sie fing schon nachmittags um 

drei mit ihren Whiskycocktails an. Eben eine typische FairviewFamilie, dachte Halleck, und plötzlich erfaßte ihn eine tiefe

Müdigkeit und furchtbare Angst. Er kannte diese Leute zu

gut oder glaubte es wenigstens, was auf dasselbe herauskam.

Er blickte auf seine glänzend weißen Schuhe hinunter: 

Wem willst du eigentlich was vormachen? Du gehörst schließlich

auch dazu.

»Ich möchte Sie morgen in meiner Praxis sehen«, sagte

Houston.

»Ich habe eine Verhandlung…«

»Vergessen Sie Ihre Verhandlung. Das hier ist wichtiger.

Inzwischen erzählen Sie mir mal, ob Sie irgendwelche Blutungen haben. Im Mund? Im Darm?«

»Nein.«

»Sind Ihnen irgendwelche Blutungen am Schädel aufgefallen, wenn Sie sich gekämmt haben?«

»Nein.«

»Wie steht es mit Kratzern, die nicht heilen wollen? Oder

Schorf, der einfach abfällt und sich dann nachbildet?«
»Nichts.«

»Großartig«, schloß Houston. »Übrigens habe ich heute

achtundvierzig Schläge gespielt. Wie rinden Sie das?«
»Ich finde, Sie werden wohl noch ein paar Jährchen brauchen, bis Sie sich zum Masters Turnier anmelden können«,

antwortete Billy.

Houston lachte. Der Kellner trat an ihren Tisch. Houston

bestellte sich noch eine >Penis Colada< und Halleck ein Bier.

Fast hätte er dem Kellner ein Diätbier aufgetragen - die

Macht der Gewohnheit -, aber er biß sich auf die Zunge. Er

brauchte das Diätbier jetzt genausowenig wie… wie Darmblutungen.

Houston beugte sich vor. Seine Augen waren trüb, und

Halleck spürte diese Furcht wieder wie eine glatte, sehr

dünne Stahlnadel, die mit vorsichtigen Stichen den Umfang

seines Magens ausmaß. Ihm wurde elend bei dem Gefühl,
daß etwas in seinem Leben sich verändert hatte, und zwar
nicht zum Guten. Nein, ganz und gar nicht zum Guten. Er

hatte jetzt unheimliche Angst. Die Rache des Zigeuners.
Houston hielt Billys Blick mit seinen trüben Augen fest,

und Billy hörte ihn innerlich sagen: Deine Chancen für Krebs

stehen fünf zu sechs, Billy. Ich brauch nicht mal eine Röntgenuntersuchung, um das zu sehen. Ist dein Testament in Ordnung?

Sind Linda und Heidi gut versorgt? Als verhältnismäßig junger

Mann denkt man nie daran, daß einem das passieren könne, aber es ist 

nun mal so. Es kann einem passieren.

Mit der ruhigen Stimme, mit der ein Mann wesentliche

Informationen weitergibt, fragte Houston ihn: »Wie viele

Sargträger braucht man, um einen Neger aus Harlem zu beerdigen?«

Billy schüttelte den Kopf und täuschte ein Lächeln vor.
»Sechs«, sagte Houston. »Vier, um den Sarg zu tragen,

und zwei für sein Radio.«

Er lachte, und Billy tat so, als lachte er auch. Vor seinem 

inneren Auge sah er deutlich den Zigeuner vor sich, der

draußen vor dem Gerichtsgebäude auf ihn gewartet hatte.

Hinter ihm, am Bordstein, hatte ein großer, alter, zum

Wohnwagen umgebauter Laster im Parkverbot gestanden.

Die Wand des Aufbaus war mit seltsamen Zeichnungen bemalt, die sich um ein zentrales Bild rankten: eine nicht sehr

gute Wiedergabe eines knienden Einhorns mit geneigtem

Kopf. Vor ihm stand eine Zigeunerin mit einer Blumengirlande in den Händen. Der alte Mann trug eine grüngewebte

Weste mit Knöpfen aus Silbermünzen. Als Billy jetzt beobachtete, wie Houston über seinen Witz lachte, wie der auf

dem Hemd aufgedruckte Alligator an seiner Brust auf und ab 

sprang, dachte er: Du kannst dich ja an viel mehr Einzelheiten von 

diesem Zigeuner erinnern, als du angenommen hattest. Du dachtest, 

du könntest dich nur an seine Nase erinnern, aber das stimmt ja 

gar nicht. Du erinnerst dich an fast jede verdammte Kleinigkeit.
Kinder. Im Führerhaus des alten Lastwagens hatten Kinder 

gesessen und ihn mit ihren hohlen braunen Augen angesehen, Augen, die fast schwarz waren. »Dünner«, hatte
der alte Mann zu ihm gesagt, und trotz seiner hornigen 
Haut war sein Streicheln fast so zärtlich gewesen wie das eines 

Liebhabers.

Ein Delaware-Nummernschild, dachte Billy plötzlich. Sein 

Wagen hatte ein Delaware-Nummernschild. Und so einen Aufkleber, 

irgendwas über…

Billy hatte eine Gänsehaut auf den Armen und glaubte einen 

Augenblick lang, schreien zu müssen, so laut zu schreien, wie 

eine Frau, die er an diesem Pool hatte kreischen hören, weil

sie glaubte, daß ihr Kind am Ertrinken sei.

Billy mußte daran denken, wie sie die Zigeuner das erstemal gesehen hatten. Es war an dem Tag gewesen, an dem 

sie nach Fairview gekommen waren.


Sie hatten am Rande des Fairview-Stadtparks ihre Wagen
abgestellt, und eine Horde Kinder war gleich zum Spielen
auf die große Wiese gerannt. Die Zigeunerfrauen standen
herum und tratschten und behielten dabei die Kinder im
Auge. Sie waren bunt gekleidet, aber nicht in alte Bauernlumpen, wie man es sich nach den Hollywoodproduktionen
der dreißiger und vierziger Jahre vorstellte, sondern in farbenfrohe Sommerkleider. Einige der Frauen trugen wadenlange Leinenhosen, die jüngeren Jordache- oder CalvinKlein-Jeans. Sie sahen intelligent aus, vital und irgendwie
gefährlich.


Ein junger Mann sprang aus einem VW-Minibus und fing
mit einigen übergroßen Kegeln zu jonglieren an. JEDER
BRAUCHT ETWAS, WORAN ER GLAUBEN KANN s
tand auf Seinem TShirt geschrieben, UND ICH GLAUBE, ICH BRAUCHE JETZT NOCH EIN
BIER. Unter seinem T-Shirt spielten die Muskeln, und auf seiner 
Brust hüpfte ein riesiges Kruzifix auf und ab. Wie von einem 
Magneten angezogen rannten die Fairview-Kinder auf ihn zu. 
Sie schrien aufgeregt durcheinander. Fairview-Müt-ter 
scheuchten ihre Kinder fort. Notfalls trugen sie sie. Andere 
waren nicht so schnell. Die älteren Stadtkinder näherten sich 
vorsichtig den Zigeunerkindern, die ihr Spiel unterbrachen 
und sie beobachteten. Städter, sagten ihre dunklen Augen. 
Wir sehen euch Stadtkinder überall, wohin wir kommen.
Wir kennen eure Augen und eure Haarschnitte; wir wissen, wie
eure Zahnspangen in der Sonne blinken. Wir wissen nicht, wo wir 
morgen sein werden, aber wir wissen immer, wo ihr seid. Langweilen 
euch diese ewig gleichen Orte und ewig gleichen Gesichter nicht? 
Wir finden sie langweilig. Wir glauben, aus diesem Grund haßt ihr 
uns auch so.


Billy, Heidi und Linda Halleck waren an jenem Tag dort
gewesen, zwei Tage, bevor Halleck weniger als eine Viertelmeile von dem Ort entfernt die alte Zigeunerin getötet hatte. 
Sie hatten ein Picknick gemacht und auf die Band gewartet, die 
das erste Open-Air-Frühjahrskonzert eröffnen sollte. Die 
meisten der auf dem Rasen verstreuten Leute waren aus
demselben Grund in den Park gekommen, was die Zigeuner
zweifellos wußten.


Linda war aufgestanden und hatte sich versonnen den
Hintern ihrer Jeans abgewischt, um zu dem jungen Mann 
hinüberzugehen, der mit den Kegeln jonglierte.


»Linda, bleib hier!« hatte Heidi scharf befohlen. Sie zupfte
am Kragen ihrer Strickjacke, ein Zeichen, daß sie nervös
war. Billy nahm an, daß sie es gar nicht bemerkte.


»Warum, Mam? Es ist ein Jahrmarkt… wenigstens 
glaube 
ich, daß es so was ist.«

»Das sind Zigeuner«, hatte Heidi erwidert. »Geh nicht in
ihre Nähe. Sie sind alle Betrüger.«

Linda hatte zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater angesehen. Billy zuckte mit den Achseln. Sie stand da und blickte
zu den Zigeunern hinüber, sich ihres verdrossenen Gesichtsausdrucks wohl ebenso unbewußt, dachte Billy, wie
Heidi sich ihrer Hand, die den Kragen jetzt unablässig an ihren 
Hals rieb.

Der junge Mann warf die Kegel jetzt einen nach dem anderen durch die offene Seitentür in den Minibus zurück. Ein
dunkelhaariges, lächelndes Mädchen fing sie auf und warf
ihm jetzt einzeln fünf Gymnastikkeulen zu. Ihre Schönheit
war fast überirdisch. Der junge Mann warf nun die Keulen
durch die Luft, wobei er sich eine ab und zu grinsend unter
den Arm steckte und laut: »Hoi!« rief.

Ein älterer Mann in einem Oshkosh-Latzoverall und einem karierten Hemd teilte Spielzeugflieger aus. Die schöne
junge Frau, die die Kegel aufgefangen und die Keulen rausgeworfen hatten, sprang nun leichtfüßig aus dem VW-Bus. 
Sie hatte eine Staffelei unterm Arm. Als sie sie aufstellte,
dachte Billy: Jetzt wird sie ein paar billige Seestücke ausstellen,
oder einige alte Bilder von Präsident Kennedy. Doch statt eines
Bildes befestigte sie eine Zielscheibe an der Staffelei. Jemand
warf ihr aus dem Inneren des Busses eine Schleuder zu.

»Gina!« rief der jonglierende Jüngling und grinste breit.
Dabei zeigte sich, daß seine Zahnreihen erhebliche Lücken
aufwiesen. Linda setzte sich abrupt wieder hin. Ihre Vorstellung von Männerschönheit war durch lebenslange Fernseherziehung geprägt worden, und der Junge übte keinerlei 
Anziehungskraft mehr auf sie aus. Heidi hörte auf, an ihrem
Kragen herumzufummeln.

Das Mädchen warf dem Jongleur die Schleuder zu, und er
ließ eine der Keulen fallen und jonglierte statt dessen mit
der Schleuder weiter. Halleck erinnerte sich daran, daß er
das für unmöglich gehalten hätte. Der Junge jonglierte sie
drei oder viermal durch die Luft, warf sie zu dem Mädchen 
zurück und brachte es irgendwie fertig, die fünfte Keule
wieder aufzuheben, ohne die anderen vier dabei fallen zu
lassen. Er erntete vereinzelten Applaus. Einige der Städter
lächelten - einschließlich Billy -, aber die meisten blickten
gelangweilt und abweisend.

Das Mädchen trat in einiger Entfernung vor die Zielscheibe, 
holte ein paar Stahlkugeln aus seiner Hemdtasche und schoß
dreimal kurz hintereinander ins Ziel  plop, plop, plop. Sofort 
war sie von kleinen Jungen (und einigen Mädchen) umringt, 
die lauthals bettelten, auch mal schießen zu dürfen. Sie
stellte sie geschwind und geschickt in einer Reihe auf .wie
eine gelernte Kindergärtnerin, die ihre Gruppe für die
Pinkelpause organisierte. Zwei Zigeunerjungen in Lin-das 
Alter hüpften aus einem alten Kombiwagen und mach-, ten 
sich daran, die verschossene Munition aus dem Gras
aufzusammeln. Sie sahen sich ähnlich wie ein Ei dem anderen, 
offenbar Zwillinge. Einer von ihnen trug einen goldenen Ring 
im rechten Ohr, sein Bruder hatte das Gegenstück
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dazu im linken stecken. Ob ihre Mutter sie wohl auf diese Weise 
auseinanderhält? dachte Billy.


Es wurde nichts verkauft. Es war eindeutig niemand da,
der etwas verkaufte. Keine Madame Azonka, die die Karten
legte.


Trotzdem tauchte sehr bald ein Polizeiwagen auf, aus
dem zwei Beamte stiegen. Einer von ihnen war Hopley,
Fairviews Polizeichef, ein auf seine Weise gutaussehender
Mann um die vierzig. Einige Aktivitäten wurden unterbrochen, und weitere Mütter benutzten diese Pause, um ihre
faszinierten Kinder am Arm zu fassen und wegzuzerren.
Die älteren protestierten, und Halleck sah, daß die Kleinen
Tränen in den Augen hatten.


Hopley begann, mit dem Jongleur (dessen leuchtend rot
und blau geringelte Keulen jetzt um seine Füße verstreut lagen) und dem alten Zigeuner in der Oshkosh-Latzhose den
Ernst der Lage zu diskutieren. Oshkosh sagte etwas. Hopley 
schüttelte den Kopf. Dann sagte der Jongleur etwas und fing 
wild zu gestikulieren an. Dabei bewegte er sich drohend auf 
den Streifenbeamten zu, der Hopley begleitete. Die Szene
erinnerte Billy an etwas, und einen Augenblick später fiel’s 
ihm ein. Es war, als beobachtete er ein paar Baseballspieler, 
die mit dem Schiedsrichter über eine angebliche 
Fehlentscheidung stritten.


Oshkosh legte dem Jungen die Hand auf den Arm und
zog ihn zwei, drei Schritte zurück — wodurch er den Eindruck noch verstärkte: Der Manager versuchte, die jungen
Hitzköpfe davor zu bewahren, eine rote Karte einzukassieren. 
Der Junge sagte wieder etwas. Hopley schüttelte wieder den 
Kopf. Der junge Mann fing an zu brüllen, aber leider stand 
der Wind schlecht, so daß Billy nur Laute, aber keine Worte 
unterscheiden konnte.


»Was ist denn da los, Mam?« fragte Linda fasziniert.
»Nichts, Liebling«, antwortete Heidi. Sie war plötzlich eifrig 
damit beschäftigt,’die Reste des Picknicks einzupacken. 
»Seid ihr mit dem Essen fertig?«

»Ja, danke. Daddy, was geschieht da?«

Einen Moment lag es auf seiner Zunge: Was du da siehst, ist
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eine klassische Szene, Linda. Sie steht in einer Reihe mit dem 
Raub 
der Sabinerinnen. Diese hier wird Die Vertreibung der Unerwünschten aus der Stadt genannt. Aber er spürte Heidis Augen 
auf seinem Gesicht. Sie hatte die Lippen zusammengepreßt. 
Offensichtlich meinte sie, daß dies nicht der richtige
Augenblick für deplazierte Scherze war. »Nicht viel«, antwortete er deshalb. »Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit.«


Im Grunde entsprach das der Wahrheit - es wurden keine 
Hunde losgelassen, keine Schlagstöcke sausten auf die
Zigeuner nieder, und am Rande des Stadtparks stand keine
grüne Minna. In einem dramatischen Trotzakt schüttelte der
junge Zigeuner die Hand des Alten ab, sammelte seine Keulen 
wieder auf und fing von neuem zu jonglieren an. Aber seine 
Wut mußte seine Reflexe durcheinandergebracht haben, 
denn jetzt lieferte er eine erbärmliche Vorstellung. Zwei 
Keulen fielen fast gleichzeitig auf den Boden, eine auf seinen 
Fuß. Ein Kind lachte.


Hopleys Partner trat ungeduldig vor. Hopley, der sich
durch all das nicht aus der Ruhe bringen ließ, zog ihn mit
fast derselben Gebärde zurück, wie der Alte vorher den jungen 
Hitzkopf. Dann lehnte er sich gegen eine Ulme, klemmte die 
Daumen hinter seinen weiten Gürtel und schaute desinteressiert in die Gegend. Er gab dem anderen Polizisten eine 
Anweisung, woraufhin dieser ein Notizbuch aus seiner
hinteren Hosentasche zog, seinen Daumen befeuchtete, das
Buch öffnete und auf den nächsten Wagen zuschlenderte.
Es war ein Cadillac Hearse, der vermutlich aus den frühen
Sechzigern stammte. Er schrieb sich die Nummer auf. Er tat es 
mit großer Konzentration und wichtigtuerischer Miene. Als 
er mit dem Cadillac fertig war, ging er zu dem VW-Bus 
hinüber.


Oshkosh trat an Hopley heran und sprach eindringlich
auf ihn ein. Hopley zuckte die Achseln und blickte zur anderen Seite. Der Streifenbeamte bewegte sich auf den Ford
Sedan zu. Oshkosh ließ Hopley stehen und lief zu dem Jongleur. Er wechselte ein paar eindringliche Worte mit ihm,
wobei seine alten Hände durch die warme Frühlingsluft wirbelten. Billy Halleck verlor jetzt auch das letzte Interesse an
dieser Szene. Nichts als ein paar Zigeuner, die den Fehler
gemacht hatten, auf ihrem ziellosen Weg in Fairview anzuhalten.


Der Jongleur drehte sich abrupt zum VW-Bus um und ließ
die bunten Keulen einfach auf den Rasen fallen. (Der Bus 
stand übrigens genau hinter dem alten Wohnlaster, an dessen 
Wände das Einhorn mit der girlandehaltenden Zigeunerin 
gemalt waren.) Oshkosh beugte sich hinunter, um sie
einzusammeln, wobei er ärgerlich auf Hopley einredete.
Hopley zuckte wieder die Achsem, und Billy wußte, obwohl er 
keine telepathischen Fähigkeiten besaß, daß Hopley jede
Sekunde dieser Vorstellung genoß. Das war so sicher wie
das Amen in der Kirche.


Die junge Frau, die die Stahlkugeln mit der Schleuder auf
die Zielscheibe geschossen hatte, versuchte den jungen
Mann zu beruhigen, aber er stieß sie ärgerlich fort und kletterte 
in den VW-Bus. Einen Augenblick stand sie da und sah
Oshkosh ratlos an, der mit den Armen voller Keulen auf sie
zu kam. Dann stieg auch sie in den Bus. Halleck hatte zwar
sein Interesse an den Zigeunern verloren, aber im Augenblick war er unfähig, den Blick von ihr abzuwenden. Ihr langes, 
schwarzes, naturgelocktes Haar trug sie offen. In ungebändigter Fülle floß es auf ihrem Rücken hinunter bis unter
die Schulterblätter. Ihre bunt bedruckte Bluse und der gebügelte Rock mit der Kellerfalte mochten von Sears oder J.C. 
Penny’s stammten, aber ihr Körper war so exotisch, als gehöre
er einer Wildkatze - einem Panther, einem Geparden, einem 
Schneeleoparden. Als sie in den Bus stieg, teilte sich die 
hintere Falte für einen Augenblick, und er konnte die geschwungene Linie ihres inneren Schenkels sehen. In diesem
Augenblick hatte er ein unbeschreibliches Verlangen nach
ihr und sah sich in der schwärzesten Stunde der Nacht auf
ihr liegen. Es war ein Urverlangen, das ganz aus der Tiefe
kam. Er blickte zu Heidi hinüber. Sie hatte die Lippen jetzt
so fest zusammengepreßt, daß sie dünne, weiße Linien bildeten. Ihre Augen waren ausdruckslos wie abgegriffene
Münzen. Sie hatte seinen Blick nicht mitbekommen, aber sie
hatte den Spalt in der Kellerfalte gesehen und vollkommen
verstanden, was sich da offenbart hatte.


Der Bulle mit dem Notizbuch sah dem Mädchen nach, bis
es im Bus verschwunden war. Dann klappte er das Buch zu,
steckte es wieder in seine Hosentasche und gesellte sich zu
Hopley. Die Zigeunerfrauen scheuchten ihre Kinder zu den
Wohnwagen. Oshkosh, immer noch die Keulen auf den Armen, ging noch einmal auf Hopley zu, um etwas zu ihm zu 
sagen. Hopley schüttelte entschieden den Kopf.


Und das war’s dann.

Ein zweiter Polizeiwagen kam langsam mit lahm blinkendem
Blaulicht herangefahren. Oshkosh warf ihm einen Blick zu und
sah sich dann noch einmal auf dem Fairview-Stadtparkgelände 
mit den teuren, sicherheitsgepruften Spielplätzen und der Konzertbühne um. Von den knospenden Bäumen flatterten noch
fröhliche Streifen von Kreppapiergirlanden; die Reste vom großen 
Ostereiersuchen am Wochende zuvor.

Oshkosh schlurfte zu seinem Wagen, der am Kopf der
Autoschlange stand. Als der Motor dröhnend ansprang,
heulten die anderen fast gleichzeitig auf. Die meisten husteten 
und röhrten. Halleck hörte eine stattliche Anzahl von
Fehlzündungen und sah eine Menge neblig blauer Abgaswolken. Heulend und furzend setzte Oshkoshs Lastwagen
sich in Bewegung. Die anderen folgten ihm in einer Reihe.
Ohne Rücksicht auf den Stadtverkehr krochen sie auf dem
Weg zur Innenstadt am Parkgelände entlang.

»Sie haben alle Lichter an«, rief Linda aufgeregt. »Meine
Güte, es sieht aus wie eine Beerdigung!«

»Es sind noch zwei Schokoladentörtchen übrig«, sagte
Heidi brüsk. »Nimm eins.«

»Ich will keins, ich bin satt. Daddy, werden diese Leute….«

»Du wirst nie 95 Zentimeter Busenumfang kriegen, wenn
du nichts ißt«, bemerkte Heidi.

»Ich habe beschlossen, daß ich keinen 95 Zentimeter Busenumfang brauche«, antwortete Linda, die Große Dame
markierend. Halleck verlor fast die Fassung, wenn sie das
tat. »Heutzutage sind Hintern in.«

»Linda Joan Halleck!«

»Ich nehme eins«, warf Billy ein.

Heidi bedachte ihn mit einem kurzen, geringschätzigen
Blick — Oh, ist es wirklich das, was du willst? — und warf ihm 
ein Törtchen in den Schoß. Dann zündete sie sich eine Zigarette an. Schließlich aß Billy beide Kuchen auf. Heidi rauchte 
während des Konzerts eine halbe Packung Zigaretten und
ignorierte Billys ungeschickte Versuche, sie aufzuheitern,
geflissentlich. Aber auf dem Heimweg wurde sie wieder
freundlicher, und bald waren die Zigeuner vergessen. Wenigstens bis zur Nacht.


Als er in Lindas Schlafzimmer kam, um ihr einen Gutenachtkuß zu geben, fragte sie ihn: »Hat die Polizei diese 
Leute aus der Stadt verjagt, Dad?«


Billy dachte daran, wie er ihr vorsichtig ins Gesicht gesehen 
hatte. Ihre Frage hatte ihn geärgert und trotzdem hatte er sich 
geschmeichelt gefühlt. Sie rannte zu Heidi, um sie zu fragen, 
wie viele Kalorien in einem Stück Schokoladentorte seien; 
aber um etwas über die wesentlichen Dinge des Lebens zu
erfahren, kam sie zu ihm. Er hatte manchmal das Gefühl, 
das sei nicht ganz fair.


Er hatte sich auf ihr Bett gesetzt und gedacht, daß sie immer noch sehr jung war und den sicheren Glauben hatte,
immer auf der Seite der Guten zu stehen. Sie könnte verletzt
werden. Eine Lüge könnte das vermeiden. Aber Lügen über
solche Dinge wie die, die am Nachmittag im Fairview-Stadtpark passiert waren, hatten so eine Art, wieder auf die Eltern 
zurückzuschlagen und sie zu verfolgen — Billy konnte sich 
noch sehr deutlich daran erinnern, daß sein Vater ihm erzählt 
hatte, er würde vom Masturbieren zu stottern anfangen. Sein 
Vater war in fast jeder Hinsicht ein guter Mann gewesen, aber 
diese Lüge hatte Billy ihm nie verziehen. Und Linda hatte
ihn schon über einen schweren Parcours geschickt - sie
hatten die Homosexuellen, oralen Sex, Geschlechtskrankheiten und die Möglichkeit durchdiskutiert,
daß es eventuell keinen Gott gäbe. Dieses Kind hatte ihn gelehrt, wie ermüdend Ehrlichkeit manchmal sein kann.


Plötzlich mußte er an Ginelli denken. Was hätte Ginelli 
seiner Tochter wohl gesagt, wenn er jetzt hier wäre? Man 
muß die unerwünschten Leute aus der Stadt heraushalten, Liebes.’ 
Denn das ist das einzige, worauf es ankommt — »Haltet die Stadt 
sauber«.


Aber das war mehr Ehrlichkeit, als er aufbringen konnte.
»Ja, ich glaube, das hat sie getan, Schatz. Es waren Zigeuner. 
Vagabunden.«

»Mam hat gesagt, sie wären Betrüger.«

»Eine Menge von ihnen verdienen sich Geld mit betrügerischen Spielen und falschen Zukunftsvorhersagen. Wenn
sie in eine Stadt wie Fairview kommen, fordert die Polizei
sie auf weiterzufahren. Normalerweise spielen sie sich dann
auf und tun so, als wären sie beleidigt, aber im Grunde
macht es ihnen nichts aus.«


Bang! 
In seinem Kopf sprang eine kleine Signalflagge in
die Höhe. Das war Lüge Nr. 1.

»Sie verteilen Zettel oder hängen Plakate auf, auf denen
steht, wo sie zu finden sind — gewöhnlich handeln sie mit
einem Farmer oder jemandem, der ein freies Feld außerhalb
der Stadt besitzt, einen Preis aus und bleiben ein paar Tage 
dort. Danach ziehen sie weiter.«

»Warum kommen sie überhaupt hierher? Was tun sie?«

»Hmm… es gibt immer Leute, die sich gern die Zukunft 
vorhersagen lassen. Und es gibt gewisse Spiele. Glücksspiele. 
Normalerweise sind sie Betrüger.«

Vielleicht auch eine schnelle, exotische Bettnummer, dachte Billy. Er sah wieder die aufspringende Kellerfalte vor sich, als
das Mädchen in den VW-Bus gestiegen war. Wie würde sie
sich bewegen? Seine innere Stimme wußte die Antwort darauf: 
Wie ein Ozean kurz vor dem Ausbruch eines Sturms, genau so..

»Kaufen die Leute auch Drogen bei ihnen?«

Heutzutage braucht man keine Zigeuner mehr, um an Drogen
heranzukommen, Kind, man kauft sie auf dem Schulhof.

»Haschisch vielleicht«, antwortete er. »Oder Opium.«

Er war als Teenager in diese Gegend von Connecticut gekommen und seitdem die ganze Zeit über dort geblieben in Fairview und in der Nachbarstadt Northport. Er hatte seit
beinahe fünfundzwanzig Jahren keine Zigeuner mehr gesehen. 
.. nicht, seit er als Kind in North Carolina am Glücksrad fünf 
Dollar verloren hatte. Es war sein mühsam erspartes 
Taschengeld gewesen, von dem er eigentlich ein Geburtstagsgeschenk für seine Mutter kaufen wollte. Sie durften 
Kinder unter sechzehn eigentlich nicht bei sich spielen
lassen, aber wenn man eine Münze oder einen großen Grünen 
bei sich hatte, konnte man jederzeit vortreten und ihn
einsetzen. Einige Dinge veränderten sich wohl doch nie,
und dazu gehörte vor allem die alte Binsenweisheit: Bei
Geld hört die Freundschaft auf. Wenn man ihn am Tag zuvor 
danach gefragt hätte, hätte er wohl die Achseln gezuckt und 
die Meinung vertreten, daß es vermutlich gar keine herumziehenden Zigeuner mehr gäbe. Doch die streunende
Rasse starb natürlich nie aus. Als Heimatlose kamen sie in 
die Stadt und verließen sie genauso wieder, Steppenläufer,
die alle möglichen Geschäfte machten und sofort wieder
Leine zogen, wenn sie ihre schmierigen Portemonnaies mit
Dollars gefüllt hatten, die sie auf eine Weise verdienten,
welche sie selbst verachteten. Sie hatten überlebt. Hitler hatte 
versucht, sie zusammen mit den Juden und den Homosexuellen auszurotten, aber er vermutete, daß sie auch tausend Hitlers überleben würden.

»Ich dachte, der Stadtpark wäre öffentlicher Allgemeinbesitz«, sagte Linda. »Das haben wir wenigstens in der Schule
gelernt.«

»In gewisser Weise ist er das«, bestätigte Halleck. »Allgemein bedeutet, daß er sich im Besitz der Stadtbewohner befindet. Der Steuerzahler.«

Bong! Lüge Nr. 2. Die Steuern hatten in New England
überhaupt nichts mit öffentlichen Grundstücken, deren Gebrauch oder Besitz zu tun. Siehe die Fälle Richards gegen Jerram, New Hampshire, oder Baker gegen Olins (der ins Jahr 1835
zurückreichte) oder…

»Die Steuerzahler«, wiederholte sie nachdenklich.

»Man braucht eine Genehmigung, um den Gemeindepark
benutzen zu dürfen.«

Pling! Lüge Nr. 3. Diese Idee war schon 1931 über den 
Haufen geworfen worden, als eine Gruppe armer Kartoffelbauern während der Depression im Herzen von Lewistown,
Maine, eine Zeltstadt errichtet hatte. Die Stadt hatte sich sofort 
an Roosevelts Oberstes Gericht gewandt und ohne Verhandlung ihr Recht erhalten. Denn die Kartoffelbauern hatten 
sich den Pettingill Park als Lagerplatz ausgesucht, und der 
war nun mal öffentlicher Gemeindebesitz.

»Es ist genauso, wenn der Zirkus kommt«, führte er aus.

»Warum haben die Zigeuner keine Genehmigung bekommen, Dad?« Sie klang jetzt schläfrig. Gott sei Dank.

»Nun, vielleicht haben sie’s vergessen.«

Keine Chance, Lin. Nicht die geringste. Nicht, wenn es sich um
den Gemeindeplatz vor dem Lantern Drive und dem Country Club
handelt; nicht, wenn man für dieses Gelände bezahlt hat, genauso
wie ßr die Privatschulen, die Computerprogramme auf brandneuen 
Apple- oder TRS-80-Geräten unterrichten, wie ßr die relativ
saubere Luft und die Nachtruhe. Der Zirkus ist in Ordnung. Das
Ostereiersuchen sogar noch besser. Aber Zigeuner? Laßt euch Zeit,
aber beeilt euch. Wir erkennen Dreck, wenn wir ihn sehen. Nicht,
daß wir ihn anfassen würden, Himmel, nein! Wir haben ja Reinmachefrauen und Hausmädchen, die ihn aus unseren Häusern entfernen. Und wenn er sich auf unserem Gemeindegelände zeigt, haben 
wir Sheriff Hopley.

Doch diese Wahrheiten waren nicht für ein Mädchen in 
der Unterstufe geeignet, dachte Halleck. Diese Wahrheiten 
lernte man in der Oberstufe oder im College. Vielleicht
erfuhr man sie von den Freundinnen aus der
Schülerinnenvereinigung, oder man wußte sie eben eines 
Tages einfach. Diese Leute gehören nicht zu uns, Liebes. Bleib 
ihnen fern.

»Gute Nacht, Daddy.«

»Gute Nacht, Lin.«

Er gab ihr noch einen Kuß und ging hinaus.


Regen schlug, von einer starken Windbö getrieben, an die
Scheibe seines Bürofensters, und Halleck fuhr auf, als wäre er 
aus dem Schlaf hochgeschreckt. Die gehören nicht zu uns,
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Liebes, dachte er noch einmal und lachte laut in die Stille hinein. 
Das Geräusch machte ihm Angst. Nur Verrückte lachen in 
einem leeren Zimmer. Verrückte machen das die ganze
Zeit. Das macht sie ja gerade verrückt.


Gehören nicht zu uns.

Falls er es nie geglaubt haben sollte, jetzt tat er’s.
Jetzt, wo er dünner wurde.


Halleck beobachtete Houstons Assistentin, die ihm drei
Ampullen Blut aus dem linken Arm abnahm und sie dann 
der Reihe nach in einen Karton stellte. Einen Augenblick
vorher hatte Houston ihm drei Stuhlpäckchen in die Hand
gedrückt und ihm aufgetragen, sie mit der Post zu schicken.
Halleck hatte sie brummend eingesteckt und sich dann über
den Untersuchungsstuhl gebeugt. Jedesmal störte ihn an einer 
Darmuntersuchung die Demütigung, die in dieser Haltung 
lag, wesentlich mehr als das unangenehme Gefühl.


»Ganz ruhig«, sagte Houston und zog sich den Gummihandschuh über. »Solange Sie meine beiden Hände auf Ihren 
Schultern spüren, ist alles in Ordnung.«


Er lachte herzlich. 


Halleck schloß die Augen.
Houston empfing ihn zwei Tage später - er hätte, so sagte
er, darauf gedrungen, daß seine Blutproben vorrangig untersucht würden. Halleck setzte sich in den wie ein Wohnzimmer eingerichteten Raum (Bilder von Ozeanklippern an
den Wänden, tiefe Ledersessel, dicker, grauer Wollteppich), in 
dem Houston seine Beratungen abhielt. Sein Herz schlug
heftig, und er fühlte kalte Schweißtropfen an seinen Schläfen. 
Ich werde nicht vor einem Mann weinen, der Negerwitze erzählt, 
riß er sich grimmig zusammen, und das nicht zum erstenmal. 
Wenn ich weinen muß, werde ich aus der Stadt herausfahren, den 
Wagen irgendwo parken und es da tun.


»Es sieht alles ganz gut aus«, erklärte Houston sehr
milde.

Halleck blinzelte. Seine Angst saß inzwischen so tief, daß
er sicher war, sich verhört zu haben. »Wie bitte?«

»Es sieht alles gut aus«, wiederholte Houston. »Wenn Sie
wollen, können wir noch mehr Tests machen, Billy, aber ich 
sehe im Augenblick nicht, wozu das gut sein sollte. Ihr Blut 
sieht sogar besser aus als bei den letzten beiden Untersuchungen. Der Cholesterinspiegel ist gesunken, das Triglycerin ebenso. Sie haben wieder abgenommen - die Schwester
hatte heute morgen 217 Pfund gewogen - aber, was soll ich
sagen? Sie sind immer noch fast dreißig Pfund zu schwer,
das sollten Sie nicht vergessen. Hmm…« Er grinste. »Ich
würde Ihr Geheimnis zu gern erfahren.«

»Es gibt keins«, antwortete Halleck. Er war verwirrt und
zugleich unendlich erleichtert — so hatte er sich manchmal 
im College gefühlt, wenn er einen Test bestanden hatte, auf
den er sich nicht vorbereitet hatte.

»Wir wollen uns mit einem endgültigen Urteil noch etwas
zurückhalten, bis wir Ihre Hayman-Reichling-Serie gesehen
haben.«

»Meine was?«

»Die Scheißpäckchen«, erklärte Houston und lachte herzlich. »Es könnte sich da noch etwas zeigen, aber ganz ehrlich, Billy, das Labor hat dreiundzwanzig verschiedene
Tests mit Ihrem Blut durchgeführt, und alle waren positiv.
Das ist schon überzeugend.«

Halleck seufzte zitternd und tief. »Junge, hab ich eine 
Angst ausgestanden«, sagte er.

»Es sind die Leute, welche keine Angst haben, die jung
sterben«, erwiderte Houston. Er öffnete eine Schreibtischschublade und holte ein kleines Fläschchen daraus hervor, 
an dessen Kappe ein winziger Löffel an einem Kettchen
baumelte. Halleck sah, daß der Löffelgriff wie die Freiheitsstatue geformt war. »Auch was?«

Halleck schüttelte den Kopf. Er war ganz zufrieden, da zu
sitzen, wo er war, die Hände auf dem Bauch - auf seinem 
reduzierten Bauch — gefaltet, und zuzusehen, wie Fairviews
erfolgreichster Familienarzt erst durchs linke, dann durchs
rechte Nasenloch Kokain schnupfte. Er stellte das Fläschchen in die Schublade zurück und holte ein weiteres samt einem Päckchen Q-Tips daraus hervor. Dann stippte er ein
Q-Tip in das Fläschchen und benetzte damit beide Nasenlöcher.

»Destilliertes Wasser«, erklärte er. »Muß ein bißchen auf
meine Stirnhöhlen aufpassen.« Er warf Billy einen verschwörerischen Blick zu.

Mit dem Zeug im Hirn hat er vermutlich schon Babys auf
Lungenentzündung behandelt, dachte Halleck, aber der Gedanke hatte im Augenblick nichts Abstoßendes. Im Augenblick konnte er nicht umhin, Houston ein bißchen zu mögen. Houston hatte ihm die gute Nachricht mitgeteilt. Im 
Augenblick wollte er nichts weiter, als hier mit den Händen 
über dem kleiner gewordenen Bauch gefaltet sitzen und seine 
Erleichterung auskosten. Er probierte sie aus wie-ein 
neues Fahrrad oder einen neuen Wagen. Es kam ihm vor,
als würde er wie neugeboren aus Houstons Praxis heraustreten. Wenn ein Regisseur diese Szene verfilmen würde,
würde er sie wohl musikalisch mit Strauß, Also sprach Zarathustra untermalen. Bei dem Gedanken mußte er zuerst lächeln, dann lachte er laut heraus.

»Lassen Sie mich mitlachen«, sagte Houston. »In dieser
traurigen Welt brauchen wir jeden Witz, den wir kriegen
können, Billy-Boy.« Er schniefte laut und befeuchtete sich
die Nasenlöcher mit einem frischen Q-Tip.

»Ach nichts«, sagte Halleck. »Es ist nur… wissen Sie, ich
hatte solche Angst. Ich war schon drauf und dran, mich mit 
dem Krebs abzufinden. Hab’s wenigstens versucht.«

»Nun, vielleicht werden Sie das noch mal tun müssen«,
erwiderte Houston, »aber nicht dieses Jahr. Ich brauche die
Laborergebnisse Ihrer Hayman-Reichling-Serie nicht erst zu
sehen, um Ihnen das zu versichern. Bei Krebs gibt es bestimmte Anzeichen. Besonders, wenn er schon dreißig
Pfund von Ihnen verzehrt hat, läßt er sich nicht mehr übersehen.«

»Aber ich habe genausoviel gegessen wie vorher. Heidi
habe ich gesagt, daß ich mehr trainiert hätte, und das
stimmt auch, ein bißchen wenigstens. Aber sie hat darauf
geantwortet, daß man nicht einfach dreißig Pfund verlieren
könne, indem man sein Trainingsprogramm aufstockt. Sie
sagte, das Fett würde dann nur fester, nicht mehr so
schwabbelig sein.«

»Das stimmt nun ganz und gar nicht. Die neuesten Versuche 
haben gezeigt, daß sportliche Betätigung wesentlich
wichtiger ist als eine Diät. Aber in Ihrem Fall, bei einem 
Mann, der ein so großes Übergewicht hat - eh, hatte - wie 
Sie, hat sie wohl nicht ganz unrecht. Man stelle sich einen 
richtig fetten Mann vor, der seine sportlichen Übungen radikal 
verdoppelt, und was kriegt er dafür? Den Idiotenpreis -eine 
gute, solide, zweitklassige Thrombose. Nicht ausreichend, 
um ihn umzubringen; gerade schlimm genug, daß er nie
wieder alle achtzehn Löcher auf einmal spielen oder auf der 
großen Achterbahn drüben in Seven Flugs Over Georgia
fahren kann.«

Halleck dachte, daß das Kokain ihn sehr gesprächig
machte.


»Sie 
verstehen es nicht«, fuhr er fort, »und ich verstehe es
auch nicht. Aber in meinem Beruf sehe ich eine Menge Din
ge, die ich nicht verstehen kann. Ein Freund von mir ist
Neurochirug in New York. Er rief mich vor drei Jahren mal
an mit der Bitte, mir einige außergewöhnliche Röntgenauf
nahmen anzusehen. Ein Student der George-WashingtonUniversität war mit wahnsinnigen Kopfschmerzen zu ihm
gekommen. Mein Kollege dachte, daß das alles sehr nach ty
pischer Migräne klänge — der Kerl entsprach genau dem
Migränetyp -, aber man will mit solchen Kopfschmerzen
nicht herumpfuschen, schließlich können sie ein Symptom
für irgendeine Art von Hirntumor sein, auch wenn der Pa
tient keine üblen Gerüche ausstößt — das stinkt dann wie
Scheiße oder vergammelte Früchte oder ranziges Popcorn
oder- was Sie wollen. Also machte mein Freund eine ganze
Röntgenserie und ein EEG von dem Jungen und schickte
ihn dann ins Krankenhaus, um eine Gehirnaxialtomogra
phie anfertigen zu lassen. Wissen Sie, was sie herausgefun
den haben?«
\


Halleck schüttelte den Kopf.

»Sie fanden heraus, daß dieser Knabe, der das drittbeste
Abitur gemacht hatte, der jedes Semester an der GeorgeWashington-Universität auf der Bestenliste stand, fast überhaupt kein Gehirn hatte. Im Zentrum seines Schädels hing
eine einzige, gedrehte Kordel von etwas festerer Hirnmasse mein Kollege hat es mir auf den Röntgenaufnahmen gezeigt, 
sah aus wie eine Vorhangkordel aus Makramee —, das war 
schon alles. Diese Kordel hat vermutlich alle seine vegetativen 
Funktionen gesteuert, alles von der Atmung über den
Herzschlagrhythmus bis hin zum Orgasmus. Nur ein
winziges Seil aus Gehirnmasse. Der Rest des Schädels war
mit einer cerebrospinalen Flüssigkeit gefüllt. Irgendwie können 
wir nicht begreifen, wie der Junge damit denken kann. Wie 
dem auch sei, er ist immer noch einer der besten an der Uni, 
hat immer noch seine Migräne und entspricht weiterhin 
genau dem Migränetyp. Wenn er nicht in seinen Zwanzigern, 
Dreißigern an einem Herzinfarkt stirbt, werden die
Kopfschmerzen ab vierzig langsam aufhören.«


Houston zog die Schublade wieder auf, holte das Kokain
heraus, nahm etwas davon und bot auch Halleck welches an. 
Halleck schüttelte den Kopf.


»Dann, vor ungefähr fünf Jahren«, setzte Houston seine
Erzählung fort, »kam eine alte Dame in meine Praxis, die an
Kieferschmerzen litt. Inzwischen ist sie gestorben. Wenn ich
Ihnen den Namen der alten Hexe sagen würde, würden Sie
sofort wissen, wen ich meine. Ich warf einen Blick in ihren
Mund, und, Gott, der Allmächtige, ich konnte es nicht glauben. Sie hatte vor fast zehn Jahren ihre zweiten Zähne verloren 

- ich meine, das Baby marschierte sachte auf die neunzig zu 
—, und was sah ich? Einen dritten Satz Zähne, der da
nachwuchs… insgesamt fünf. Kein Wunder, daß sie Kieferschmerzen hatte, Billy! Sie bekam tatsächlich einen dritten
Satz Zähne. Und das im Alter von achtundachtzig Jahren!«


»Was haben Sie mit ihr gemacht?« fragte Halleck. Er hörte 
nur mit halbem Ohr zu — die Worte rauschten an ihm vorbei, 
beruhigend — wie sanfte Geräusche, wie die einlullende
Musik, die einen von der Decke eines Supermarktes berieselt. Er beschäftigte sich immer noch mit seiner Erleichterung - Houstons Kokain war gewiß nur eine armselige Droge im Vergleich zum Erleichterungsrausch, den er empfand.
Er dachte kurz an den alten Zigeuner mit der abfaulenden
Nase, aber das Bild hatte seine dunkle, geheimnisvolle
Macht verloren,


»Was ich mit ihr gemacht habe?« wiederholte Houston.
»Jesus, was konnte ich denn schon machen? Ich habe ihr ein 
Mittel verschrieben, das nichts weiter war als eine verstärkte, 
puderige Form von Num-Zit, das Zeug, das man Babys auf 
den Keif er schmiert, wenn sie ihre Zähne kriegen. Bevor sie 
starb, hat sie noch drei weitere gekriegt — einen Schneidezahn und zwei Backenzähne.


Ich habe auch noch anderes gesehen, eine Menge. Jedem 
Arzt begegnen so komische Sachen, die er sich nicht erklären 
kann. Aber genug von Ripleys Glaub’s oder Glaub’s nicht. Es 
ist nämlich so, daß wir gottverdammt wenig über den
menschlichen Stoffwechsel wissen. Es gibt Typen wie diesen 
Duncan Hopley… Kennen Sie Dune?«


Halleck nickte. Fairviews Polizeichef, Zigeunerjäger, der
aussah wie eine Dschungelversion von Clint Eastwood.

»Der frißt, als ob jede Mahlzeit seine letzte wäre«, erzählte
Houston. »Heiliger Moses, ich habe noch nie einen Mann
gesehen, der so wie ein Bär frißt. Aber er bleibt konstant auf
hundertsiebzig Pfund, und da er gut eins fünfundachtzig
groß ist, ist sein Gewicht genau richtig. Er hat einen hochfrisierten Stoffwechsel. Er verbrennt seine Kalorien zweimal
so schnell wie zum Beispiel, sagen wir mal, Yard Stevens.«

Halleck nickte wieder. Yard Stevens war Besitzer und zugleich sein eigener Angestellter des Heads Up, Fairviews einzigem Friseurladen. Er wog um die dreihundert Pfund.
Wenn man ihn sah, fragte man sich, ob seine Frau ihm wohl 
die Schuhe zuband.

»Yard ist ungefähr genauso groß wie Hopley«, sprach
Houston weiter, »aber wenn ich ihm beim Lunch zusehe,
bemerke ich nur, wie er in seinem Essen herumstochert.
Vielleicht ist er einer von den heimlichen Essern. Könnte
sein. Aber ich glaube nicht. Er hat ein hungriges Gesicht,
wenn Sie wissen, was ich meine.«

Billy lächelte leicht und nickte. Er verstand. Yard Stevens
sah aus als >würde Essen ihm nicht gut tun<, wie seine Mutter 
immer zu sagen pflegte.

»Ich sage Ihnen noch was - aber das sind wahrscheinlich
alte Schulweisheiten. Beide Männer rauchen. Yard Stevens
behauptet, bei ihm wäre es eine Packung leichte Marlboro
am Tag, was vermutlich eineinhalb oder zwei Packungen
bedeutet. Duncan gibt pro Tag zwei Schachteln Camel an,
was bedeutet, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach drei oder
dreieinhalb raucht. Ich meine, haben Sie Duncan schon mal
ohne eine Zigarette in der Hand oder im Mundwinkel gesehen?«

Billy dachte nach und schüttelte den Kopf. Houston hatte
sich inzwischen wieder mit Kokain bedient. »So, das
reicht«, bemerkte er und schob die Schublade mit entschlossener Geste zu.

»Jedenfalls haben wir auf der einen Seite Yard, der pro 
Tag eineinhalb Schachteln teerarme, leichte Zigaretten
raucht, und auf der anderen Seite Duncan, der pro Tag drei 
Packungen schwarze Sargnägel in sich hineinzieht — vielleicht auch mehr. Aber wer ist derjenige, der den Lungenkrebs zu sich einlädt, so daß er ihn von innen her zerfressen 
kann? Yard Stevens. Warum? Weil sein Stoffwechsel alles in
sich aufsaugt. Und der Stoffwechselspiegel steht irgendwie
mit dem Krebs in Zusammenhang.

Es gibt Ärzte, die behaupten, daß man Krebs heilen könne, 
wenn man den genetischen Code knacken könnte. Für
einige Krebsarten mag das zutreffen. Aber wir werden ihn
nie richtig heilen können, solange wir den Stoffwechsel
nicht ganz kapiert haben. Was uns zu Billy Halleck, dem unglaublich schrumpfenden Mann, zurückfuhrt. Oder vielleicht besser: dem unglaublich massenreduzierenden Mann.
Nicht massenproduzierend, sondern massenreduzierend.« 
Houston stieß ein einzigartiges, wieherndes Gelächter aus,
und Billy dachte: Wenn es das ist, was Kokain einem antut, bleibe 
ich vielleicht doch lieber bei meinen Schokoladentörtchen.

»Sie wissen also nicht, warum ich abnehme?«

»Nein.« Houston schien diese Tatsache Vergnügen zu bereiten. »Aber ich vermute, daß Sie sich selbst dünn denken.
Das gibt es. Es kommt sogar ziemlich häufig vor. Jemand
kommt in meine Praxis, weil er ernsthaft abnehmen möchte.
Normalerweise ist etwas geschehen, das ihm Angst eingeflößt hat - Herzrhythmusstörungen oder ein kleiner Ohnmachtsanfall beim Tennisspielen oder beim Feder- oder
Volleyball, irgendwas in der Art. Also verschreibe ich ihm 
eine sanfte, beruhigende Diät, mit der er über mehrere Monate hinweg zwei bis fünf Pfund pro Woche abnehmen
kann. Auf diese Art kann man ohne Streß und Anstrengung 
zwischen sechzehn und vierzig Pfund verlieren. Soweit so
gut. Doch die meisten nehmen viel mehr ab. Sie halten sich
strikt an die Diät, aber sie verlieren wesentlich mehr Gewicht, als die Diät allein bewirken könnte. Es ist so, als stünde 
im Gehirn plötzlich ein Wachposten auf, der dort jahrelang 
geschlafen hat, und finge an, so etwas Ähnliches wie
>Feuer!< zu brüllen. Der Stoffwechsel wird schneller… weil
dieser Wachposten ihm klar gemacht hat, er müsse noch
fünf Pfund rausschaffen, bevor das ganze Haus abbrennt.«

»Na gut«, sagte Billy. Er wollte sich überzeugen lassen. Er
hatte sich extra einen Tag freigenommen, und jetzt hatte er
keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie möglich
nach Hause zu fahren, um Heidi zu sagen, daß alles in Ordnung wäre, und sie dann die Treppe hinaufzuführen, um
im Nachmittagssonnenlicht, das durch die Schlafzimmerfenster fallen würde, mit ihr Liebe zu machen. »Ich kauf’s
Ihnen ab.«

Houston stand auf, um ihn hinauszubegleiten. Halleck
bemerkte amüsiert, daß er weißen Puderstaub unter der Nase 
hatte.

»Wenn Sie weiterhin abnehmen, werden wir eine totale
Stoffwechselanalyse machen lassen«, sagte Houston. »Ich
mag Ihnen den Eindruck vermittelt haben, daß diese Tests
alle nichts taugten, aber im Grunde geben sie uns eine Menge 
Anhaltspunkte. Doch glaube ich kaum, daß es nötig sein wird. 
Meine Vermutung geht eher dahin,daß der Gewichtsverlust 
langsam von selbst aufhören wird — diese Woche fünf 
Pfund, drei Pfund die nächste, die Woche darauf noch eines 
—, und dann werden Sie auf die Waage steigen und
feststellen, daß Sie wieder ein oder zwei Pfund zugenommen haben.«

»Sie haben mir einen Stein von der Seele genommen«,
sagte Billy und drückte Houston fest die Hand.

Houston lächelte selbstgefällig, obwohl er eigentlich
nichts getan hatte, als Halleck mit Phrasen abzuspeisen:
Nein, er wüßte nicht, was mit Halleck los sei, aber nein, es 
sei kein Krebs. Puh! »Dafür sind wir ja da, Billy-Boy.«

Billy-Boy fuhr nach Hause zu seiner Frau.


»Er hat gesagt, daß alles in Ordnung ist?«

Halleck nickte.

Sie legte die Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. Er 


spürte, wie ihre Brüste sich verführerisch an seinen Körper
preßten.

»Willst du mit nach oben kommen?«

Sie sah ihn prüfend an. Das Licht in ihren Augen tanzte. 
»He, du bist wirklich gesund, nicht wahr?«

»Das kannst du glauben.«

Sie gingen nach oben und hatten fantastischen Sex. Eines
der letzten Male.


Danach schlief Billy ein. Und er träumte.
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14. Kapitel: 156


Linda war nicht zu Hause.
Die vertrauten winzigen Fältchen um Heidis Mund und
Augen hatten sich unter der Anspannung der letzten Woche 
vertieft. (Sie raucht wie eine Dampflok, stellte Billy fest, eine 
Vantage 100 nach der anderen.) Heidi erzählte ihm, daß sie 
Linda zu ihrer Tante Rhoda ins Westchester County geschickt 
hätte.


»Ich habe das aus mehreren Gründen getan«, erklärte sie.
»Zunächst einmal, weil… weil sie Ruhe vor dir brauchte…
vor dem, was mit dir passiert. Sie muß sich erholen. Sie war
schon halb wahnsinnig. Es ging soweit, daß ich ihr nicht
mehr klarmachen konnte, daß du keinen Krebs hast.«


»Sie sollte sich mit Cary Rossington zusammentun«, murmelte Billy und-ging in die Küche, um die Kaffeemaschine
einzuschalten. Er brauchte dringend eine Tasse — stark,
schwarz und ohne Zucker. »Es scheint da eine Seelenverwandtschaft zwischen ihnen zu geben.«


»Was? Ich kann dich nicht hören.«

»Schon gut. Laß mich erst mal den Kaffee aufsetzen.«
»Sie schläft nicht mehr«, fuhr Heidi fort, als er aus der Küche 


zurückkam. Sie rang nervös die Hände. »Verstehst du das
denn nicht?«
»Doch«, antwortete Billy, und er verstand es auch… aber
trotzdem hatte er das Gefühl, als bohre sich ein kleiner Stachel in sein Herz. Er fragte sich, ob Heidi dann auch verstehen 
könnte, daß er Linda jetzt genausosehr brauchte wie sie; ob 
sie dann auch verstehen könnte, daß auch Linda jetzt einen 
großen Anteil daran haben könnte, ihn zu trösten und zu 
unterstützen. Aber, Trost hin oder her, er hatte kein Recht, 
Lindas Selbstvertrauen und seelisches Gleichgewicht zu 
zerstören. In diesem Punkt hatte Heidi recht. Egal, wieviel 
ihn das auch kosten mochte.


Er fühlte wieder diesen lodernden Haß in sich aufsteigen.
Mammi hatte die Tochter aus dem Haus geschickt, sobald
Daddy angerufen und seine Rückkehr angekündigt hatte.
Und warum das? Weil Daddy, das Schreckgespenst, wieder
nach Hause kam! Renn doch nicht weg, mein Kind, und
schrei nicht! Es ist doch bloß der Dünne Mann…


Warum gerade an 
diesem Tag, Heidi? Warum mußtest du dir
ausgerechnet diesen Tag aussuchen?

»Billy? Ist alles in Ordnung mit dir?« Heidis Stimme klang 
merkwürdig zurückhaltend.

Himmelherrgott, du blöde Gans! Du bist mit dem unglaublich
zusammenschrumpfenden Mann verheiratet, und alles, was dir dazu 
einfällt, ist, mich zu fragen, ob mit mir alles in Ordnung ist!

»Mir geht es den Umständen entsprechend gut. Warum?«

»Weil du gerade… Du hast einen Augenblick lang ganz
komisch ausgesehen.«

So, habe ich das? Habe ich das wirklich? Warum gerade an dem 
Tag, Heidi? Warum hast du dir gerade den Tag ausgesucht, um
deine Finger in meine Hose zu stecken? Nach all den Jahren der
Prüderie, nach all diesem Immer-nur-im-Dunkeln-Herumfum-meln?

»Ich glaube, ich fühle mich jetzt die ganzen Tage über immer ein bißchen komisch«, sagte er und wies sich im stillen 
zurecht: Du mußt damit aufhören, mein freund. Es hat keinen
Sinn. Was geschehen ist, ist geschehen.

Aber das war gar nicht so leicht. Besonders dann nicht,
wenn sie so wie jetzt vor ihm stand, eine Zigarette nach der 
anderen rauchte und dabei vollkommen gesund und munter 
wirkte, und wenn…

Aber du mußt damit aufhören, Billy! Hilfe!

Heidi wandte sich von ihm ab und drückte ihre Zigarette in 
einem Kristallaschenbecher aus.

»Und die zweite Sache ist die, daß du mir etwas verheimlichst, Billy. Etwas, das mit dieser Geschichte zu tun hat. Du 
redest manchmal im Schlaf. Und die letzten Nächte bist du
lange unterwegs gewesen. Ich will es jetzt wissen. Ich habe 
ein Recht darauf, daß du mit mir darüber sprichst.« Sie fing 
an zu weinen.

»Du willst es wissen?« fragte Billy. »Du willst es wirklich
wissen?« Er spürte, wie sich ein hämisches Grinsen über sein 
Gesicht ausbreitete.

»Ja! Ja!«

Also erzählte Billy es ihr.


Am nächsten Tag rief Houston ihn an. Nach einem langen,
nichtssagenden Prolog kam er endlich zur Sache. Heidi sei
bei ihm. Er und sie hätten sich ausführlich miteinander unterhalten. (Halleck wollte ihn schon danach fragen, ob er auch 
ihr ein Löffelchen voll weißen Schnees angeboten habe, 
unterließ es dann aber lieber.) Im Grunde lief der Monolog 
darauf hinaus: Beide hielten ihn für total verrückt.


»Mike«, antwortete Billy ruhig. »Der alte Zigeuner ist
real! Er hat uns alle drei angefaßt: Cary Rossington, Duncan Hopley und mich. Klar, ein Mann wie Sie glaubt natürlich nicht an das Übernatürliche, das verstehe ich -aber 
Sie werden an induktive und deduktive Schlußfolgerungen glauben, das ist so sicher wie das Amen in der
Kirche. Also müssen Sie auch diese Möglichkeit in Betracht ziehen: Alle drei sind wir von ihm angefaßt worden, und jetzt haben wir alle drei eine mysteriöse, ganz
üble Krankheit. Bevor Sie also davon ausgehen, daß ich 
verrückt sei, sollten Sie wenigstens mal den logischen
Zusammenhang ins Auge fassen.«


»Billy. Es 
gibt keinen Zusammenhang.«

»Ich habe nur…«

»Ich habe mit Leda Rossington gesprochen. Und sie hat


mir erzählt, daß Cary sich in der Mayo-Klinik befindet und 
dort auf Hautkrebs behandelt würde. Sie meinte, daß der
Krebs zwar schon ziemlich weit fortgeschritten wäre, die
Ärzte aber sicher wären, daß sie Cary bald wieder hinkriegen 
würden. Außerdem hat sie mir noch gesagt, daß sie Sie seit
der Weihnachtsparty bei den Gordons nicht mehr gesehen 
hätte.«


»Sie lügt.«
Houston schwieg… und dieses Geräusch im Hintergrund? War das etwa Heidi, die da weinte? Billys Hand
krallte sich um den Hörer, bis seine Fingerknöchel weiß
wurden.


»Haben Sie sie persönlich oder bloß am Telefon gesprochen?«

»Am Telefon. Aber ich sehe nicht, welchen Unterschied
das machen sollte.«

»Wenn Sie sie gesehen hätten, würden Sie’s wissen. Sie 
sieht aus wie eine Frau, die zu Tode erschreckt worden ist.«

»Hören Sie, wenn sie gerade erfahren hat, daß ihr Mann 
an Hautkrebs leidet und daß der Krebs schon ein gefährliches Stadium erreicht hat?!«

»Haben Sie mit Cary gesprochen?«

»Cary liegt auf der Intensivstation. Leute, die auf der Intensivstation liegen, dürfen nur unter extremen Umständen
Anrufe entgegennehmen.«

»Mein Gewicht beträgt nur noch einhundertundsiebzig
Pfund«, sagte Billy. »Das ist ein Nettoverlust von dreiundachtzig Pfund. Ich würde das schon ziemlich extrem nennen.«

Schweigen am anderen Ende, abgesehen von dem Geräusch, das sich wie Heidis Weinen anhörte.

»Werden Sie mit ihm sprechen? Wollen Sie es versuchen?«

»Wenn seine Ärzte ihm einen Anruf erlauben, und wenn
er sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen, dann ja. Aber,
Billy, Ihre Halluzination da…«

»DAS IST KEINE HALLUZINATION!« Schrei nicht, um Gottes willen, tu 
bloß das nicht.

Billy schloß die Augen.

»Also gut, also gut«, sagte Houston besänftigend. »Ihre
Idee. Gefällt Ihnen dieses Wort besser? Ich wollte Ihnen ja
nur .sagen, daß Ihnen Ihre Idee da nicht viel weiterhelfen
wird. Im Gegenteil, sie kann sogar die Ursache für Ihre Psycho-Anorexie sein, falls das die Krankheit ist, an der Sie leiden 

- und Dr. Yount scheint mir davon überzeugt zu sein.
Sie…«

»Hopley«, sagte Billy leise. Auf seinem Gesicht brach
plötzlich Schweiß aus. Er wischte sich mit dem Taschentuch
über die Stirn. Blitzartig tauchte Hopieys Gestalt wieder vor
ihm auf: dieses Gesicht, das kein Gesicht mehr, sondern eine 
Reliefkarte der Hölle war; absurd wuchernde Entzündungen, tröpfelnde Nässe, und dann dieses unsagbare Geräusch, als Hopley sich mit dem Fingernagel über die Wange
gekratzt hatte…

Houston schwieg jetzt sehr lange.

»Reden Sie mit Duncan Hopley. Er kann Ihnen bestätigen, daß…«

»Das geht nicht mehr, Billy. Duncan Hopley hat sich vor
zwei Tagen umgebracht. Während Sie in der Glassman-Klinik waren. Er hat sich mit seiner Dienstpistole erschossen.«

Halleck drückte die Augen ganz fest zu. Er schwankte. Er
fühlte sich wie nach den ersten drei Zügen an der Chesterh’eld. Er kniff sich ganz fest in die Wange, damit er nicht in 
Ohnmacht fiel.

»Dann wissen Sie es also«, sagte er mit immer noch geschlossenen Augen. »Sie wissen es… oder irgend jemand
muß es wissen. Jemand muß ihn gesehen haben.«

»Grand Lawlor hat ihn gesehen«, berichtete Houston.
»Ich habe gerade vor ein paar Minuten mit ihm telefoniert.«

Grand Lawlor. Billys verwirrter, gehetzter Verstand begriff einen Moment lang überhaupt nichts - er glaubte, daß
Houston sich etwas verhaspelt und das Wort Grand ]ury* 
falsch ausgesprochen hätte. Dann fiel der Groschen. Grand
Lawlor war der Beamte, der in diesem Bezirk ungeklärte Todesfälle zu untersuchen hatte. Und jetzt fiel’s ihm auch wieder 
ein. Ja, Grand Lawlor hatte ein- oder zweimal vor dem
Großen Geschworenengericht ausgesagt, als er, Billy, dabeigewesen war.

Bei solchen Gedanken kriegte er fast einen Lachkrampf.
Er legte seine Hand ganz fest, über die Sprechmuschel und
hoffte, daß Houston sein Gekicher nicht hören konnte.
Wenn er es nämlich hörte, hielt er ihn mit Sicherheit für bekloppt.


Großes Geschworenengericht, A.d.Ü.
Und das käme dir sehr gelegen, mich für bekloppt zu halten, 
nicht wahr, Mike? Denn wenn ich nun doch beschlösse, über dein
winziges Flaschchen und das Elfenbeinlöffelchen zu plaudern, während 
alle mich für verrückt hielten, na, dann würde mir ja niemand mehr 
glauben, nicht wahr? Um Himmels willen, nein…


Das wirkte. Sein Kichern verging.

»Sie haben ihn nicht gefragt, ob…«

»Ob ich nach Einzelheiten im Zusammenhang mit seinem


Tod gefragt habe? Nach dieser Horrorgeschichte, die Ihre Frau
mir da erzählt hat? Darauf können Sie Gift nehmen!« Houstons
Stimme wurde einen Moment lang ganz etepetete. »Sie sollten
verdammt froh darüber sein, daß ich dichtgehalten habe, als er
mich fragte, warum ich das wissen wollte.«


»Was hat er Ihnen gesagt?«

»Daß Hopleys Gesicht zwar in einem chaotischen Zustand 
gewesen war, aber nicht im Ansatz so schlimm wie die
Horrorvision, die Sie Heidi da aufgetischt haben. Aufgrund 
von Grands Beschreibung nehme ich an, daß es sich bei 
Hopley um einen bösartigen Ausbruch von Akne gehandelt 
hat, was ja gerade im Erwachsenenalter besonders schlimm 
ist. Eine Krankheit übrigens, die ich bei ihm seit eh und je
behandelt habe, seit er im Jahre 1974 zum erstenmal in 
meine Praxis gekommen ist. Dieser Ausbruch muß ihn
ziemlich deprimiert haben, was mich nicht wundert — ich
muß sagen, daß eine Akne im Erwachsenenalter, zumal,
wenn sie so bösartig ausbricht, eines der psychologisch
schädlichsten, aber nicht tödlichen Übel ist, die ich kenne.«

»Sie glauben also, daß sein Aussehen ihn deprimiert und
daß er sich deshalb umgebracht hätte?«

»Im wesentlichen, ja.«

»Lassen Sie mich das mal festhalten«, sagte Billy. »Sie behaupten also, daß dies ein mehr oder weniger normaler
Ausbruch von Akne im Erwachsenenalter gewesen ist, womit 
er sich schon seit Jahren herumgeschlagen hat… aber
gleichzeitig nehmen Sie an, daß er sich auf Grund seines unerträglichen eigenen Spiegelbildes erschossen hat. Das ist
eine merkwürdige Diagnose, Mike.«

»Ich habe nie behauptet, daß es die Akne allein gewesen
ist«, widersprach Houston. Er klang verärgert. »Das Schlimme 
an diesen Problemen ist, daß sie immer paarweise auftreten, 
in Trios, ja in ganzen Scharen. Es kommt niemals eines nach 
dem anderen. Die Psychiater haben die höchste
Selbstmordrate pro zehntausend Angehörigen ihres Berufsstandes, Billy, aber die Polizisten stehen ihnen darin nicht
sehr nach. Vermutlich hat sich eine Kombination von mehreren Faktoren ergeben — und der Akneausbruch könnte
dabei der Tropfen gewesen sein, der das Faß um Überlaufen
gebracht hat.«

»Sie hätten ihn sehen sollen«, erwiderte Billy grimmig.
»Das war kein Tropfen. Das war der ganze verdammte Ozean.«

»Da er uns keinen Abschiedsbrief hinterlassen hat, werden 
wir es wohl niemals erfahren, nicht wahr?«

»Jesus«, sagte Billy und fuhr sich mit der freien Hand nervös 
durch die Haare. »Jesus Christus.«

»Außerdem tun die Gründe für Duncan Hopleys Selbstmord hier nichts zur Sache.«

»Für mich schon«, widersprach Billy. »Und ob.«

»Es kommt mir aber eher so vor, als ob es hier in Wirklichkeit 
um etwas anderes geht. Ihre Psyche spielt Ihnen einen bösen 
Streich, Billy. Sie sind in eine Schuldfalle getappt. Sie haben 
da eine Meise, eine, die Ihnen etwas über Zigeunerflüche 
einflüstert… und als Sie in jener Nacht zu Duncan Hopley 
gegangen sind, da haben Sie einfach etwas gesehen, was gar
nicht existierte.« Er hatte jetzt einen warmherzigen Mirkönnen-Sie-alles-sagen-Ton angeschlagen. »Haben Sie vorher 
zufällig noch mal kurz in Andy’s Pub hineingesehen, um noch 
ein paar Gläser zu trinken? Sie wissen schon, nur, um sich für 
die Begegnung ein wenig Mut zu machen?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher? Heidi hat mir gesagt, daß Sie sich in letzter 
Zeit sehr häufig bei Andy aufgehalten und dort einige
Stunden verbracht hätten.«

»Wenn das wahr wäre«, konterte Billy kaltschnäuzig,
»dann müßte Ihre Frau mich ja wohl dort gesehen haben,
glauben Sie nicht?«

Es folgte ein langes Schweigen. Dann sagte Houston tonlos: 
»Das war verdammt tief unter der Gürtellinie, Billy. Aber, 
das ist, ehrlich gesagt, genau der Kommentar, den ich von 
einem Mann erwarte, der unter äußerster psychischer
Belastung steht.«

»Äußerste psychische Belastung, psychische Anorexie,
ihr Typen habt wohl für alles euren Fachausdruck. Aber Sie 
hätten ihn sehen sollen! Sie hätten sehen sollen, wie er…«
Billy unterbrach sich. Er mußte wieder an die entzündeten
Pusteln auf Hopleys Wangen denken, an die Nase, die in
dieser grausamen Landschaft, in diesem zerstörten Gesicht
fast nicht mehr zu erkennen gewesen war.

»Billy, verstehen Sie denn nicht, daß Ihre Psyche krampfhaft 
nach einer logischen Erklärung für das sucht, was mit Ihnen 
geschieht? Sie fühlt sich schuldig wegen dieser Zigeunerin, 
und deshalb…«

»Der Fluch war vorbei, nachdem er tot war«, hörte Billy
sich plötzlich sagen. »Vielleicht hat es deshalb nicht mehr so
schlimm ausgesehen. Es ist genauso wie in den Werwolffümen, die wir uns als Kinder angesehen haben, Mike. Wenn
der Werwolf schließlich getötet ist, wird er wieder ganz zum 
Menschen!«

Aufregung ersetzte die Verwirrung, die ihn befallen hatte, 
als er die Nachricht von Duncan Hopleys Tod und seiner
mehr oder weniger ganz normalen Hautkrankheit gehört
hatte. Seine Gedanken überschlugen sich jetzt auf ganz neuen 
Wegen, erforschten sie eilig, wägten die Möglichkeiten und 
Wahrscheinlichkeiten gegeneinander ab.

Wohin geht so ein Fluch, wenn der Verfluchte schließlich ins
Gras beißt? Scheiße. Ebensogut könnte man danach fragen, wohin
der letzte Atemzug eines sterbenden Menschen geht. Oder seine
Seele. Weg, natürlich. Er geht einfach weg. Weg, weg, weg. Gibt es 
da vielleicht auch einen Weg, ihn weggehen zu lassen?

Rossington — der war der erste. Rossington da draußen in
der Mayo-Klinik, der sich verzweifelt an den Gedanken
klammerte, daß er Krebs hatte, weil die Alternative um so
vieles schrecklicher war. Würde er sich, wenn er starb, auch
wieder zurückverwandeln, wieder normal werden…?

Ihm wurde bewußt, daß Houston schon eine Weile
schwieg. Und wieder hörte er das Geräusch im Hintergrund, unangenehm vertraut… ein Schluchzen. Schluchzte
Heidi etwa so?

»Warum heult sie?« fragte er grob.

»Billy…«

»Geben Sie sie mir mal!«

»Billy, wenn Sie sich hören könnten…«

»Verflucht noch mal, geben Sie sie mir!«

»Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, solange Sie sich so 
aufführen.«

»Hören Sie mal, Sie lächerlicher, kleiner Kokain schnupfender…«

»Billy! Schluß jetztl«

Houston brüllte so laut, daß Billy den Hörer einen Augenblick lang vom Ohr weghielt. Als er ihn wieder ansetzte, hatte 
das Schluchzen aufgehört.

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagte Houston. »Es gibt
keine Werwölfe und Zigeunerflüche! Ich komme mir schon
ganz dämlich vor, daß ich Ihnen das überhaupt sagen muß,
Bill!«

»Mann, können Sie denn nicht verstehen, daß gerade das
ein Teil des Problems ist?« fragte Billy sanft. »Verstehen Sie
denn nicht, daß genau dies der Grund ist, warum die Kerle
die ganzen letzten zwanzig Jahrhunderte damit durchkommen konnten?«

»Billy. Wenn irgendein Fluch auf Ihnen liegt, dann hat
Ihr eigenes Unterbewußtsein Ihnen den auferlegt! Alte
Zigeuner können überhaupt niemanden verfluchen. Aber 
Ihr eigenes Unterbewußtes, in der Gestalt eines alten Zigeuners, kann es.«

»Mich, Hopley und Rossington«, ergänzte Billy lakonisch.
»Und das auch noch zur gleichen Zeit. Mike, Sie sind derjenige, der hier einen blinden Fleck hat. Zählen Sie doch mal
eins und eins zusammen.«

»Wenn man es zusammenzählt, kommt ein Zufall dabei
heraus, mehr nicht. Wie oft sollen wir noch um den heißen
Brei herumreden, Billy? Lassen Sie sich von den Ärzten helfen. Hören Sie damit auf, Ihre Frau in den Wahnsinn zu treiben.«

Einen Augenblick war er fast versucht, einfach nachzugeben und Houston zu glauben - es lag soviel Vernunft 
und gesunder Menschenverstand in seiner Stimme, so
wütend sie auch klang, daß sie irgendwie tröstlich auf ihn 
wirkte.

Doch dann fiel ihm wieder ein, wie Hopley den Schirm
der Schreibtischlampe so gedreht hatte, daß das Licht ihm
direkt aufs Gesicht gefallen war. Und er hörte Hopley wieder 
sagen: Ich würde ihn ganz langsam umbringen. Ich will Ihnen die 
Details ersparen.

»Nein«, sagte er deshalb. »In der Glassman-Klinik können 
sie mir nicht helfen, Mike.«

Houston seufzte schwer. »Wer kann es denn, Bill? Der alte 
Zigeuner etwa?«

»Wenn ich ihn finden kann, vielleicht«, antwortete Billy.
»Und da ist noch jemand, der mir vielleicht helfen kann. Ein
Pragmatiker, genau wie Sie.«

Ginelli. Der Name war ihm plötzlich, während des Sprechens, gekommen.

»Aber ich glaube, in erster Linie muß ich mir selber helfen.«

»Das erzähle ich Ihnen ja die ganze Zeit!«

»Oh? Ich hatte den Eindruck, Sie hätten mir gerade eben
geraten, in die Glassman-Klinik zurückzugehen.«

Houston seufzte wieder. »Ich glaube, Ihr Gehirn hat auch
ganz schön an Gewicht verloren. Haben Sie eigentlich mal
daran gedacht, was Sie Ihrer Frau und Ihrer Tochter alles 
zumuten? Haben Sie daran schon mal gedacht, Billy?«

Hat Heidi Ihnen eigentlich erzählt, was sie mit mir gemacht hat, 
als der Unfall passierte?, wäre Billy fast herausgeplatzt. Hat sie 
Ihnen das noch nicht erzählt, Mike? Sie sollten sie mal danach fragen. 
Aber ja!

»Billy?«

»Heidi und ich, wir werden darüber reden«, sagte Halleck
ruhig.

»Aber, versuchen Sie ja nicht…«

»Ich finde, wenigstens in einem Punkt haben Sie recht,
Mike.«

»Ja? Schön für mich. Und das wäre?«

»Wir sind schon zu lange um den heißen Brei herumgeschlichen«, antwortete Billy und legte auf.


Sie sprachen nicht darüber.
Billy versuchte es zwar ein paarmal, aber Heidi schüttelte
nur mit blassem, gefaßtem Gesicht den Kopf und sah ihn
vorwurfsvoll an. Sie antwortete ihm nur einmal.


Und zwar drei Tage nach dem Telefongespräch, das er
mit Houston geführt hatte, das Gespräch, das Heidis
Schluchzen als Hintergrundmusik, begleitet hatte.


Sie hatten gerade ihr Abendessen beendet.

Halleck hatte wieder seine gewöhnliche Holzfällerportion 
verdrückt — drei Hamburger mit Brötchen, Gurken, 
Ketchup und allem Drum und Dran, vier Maiskolben (mit 
Butter), einen Berg Pommes frites und zwei Pfirsichtörtchen 
mit Vanillesoße zum Nachtisch. Sein Appetit war nicht
besonders groß, aber er hatte eine alarmierende 
Entdeckung gemacht - wenn er nichts aß, nahm er noch 
schneller ab.

Heidi war nach seinem Gespräch — Streit - mit Houston
blaß und still nach Hause gekommen. Ihr Gesicht war von
den Tränen, die sie in Houstons Sprechzimmer vergossen
hatte, noch ganz verquollen gewesen. Da er selbst ganz nervös 
und unglücklich gewesen war, hatte er weder zu Mittag noch 
zu Abend etwas gegessen… und als er sich dann am
anderen Morgen gewogen hatte, war er um fünf Pfund auf
167 herunter.

Er hatte die Zahl angestarrt und plötzlich einen Schwärm
Motten gefühlt, die in seinem Magen herumzuflattern schienen.

Fünf Pfund, hatte er gedacht. Mein Gott, ßnf Pfund an einem 
einzigen Tag!

Seitdem hatte er keine Mahlzeit mehr ausgelassen.

Im Augenblick deutete er auf seinen leergeputzten Teller
mit den säuberlich abgenagten Maiskolben und den Soßentesten von Hamburgern, Salat und Pommes frites, sowie auf
die Vanillesauce des Nachtischs.

»Sieht das nach einer Anorexia neroosa aus, Heidi?« fragte er 
sie. »Sag mir’s, sieht das danach aus?«

»Nein«, antwortete sie widerwillig. »Nein, aber…«

»Ich habe den ganzen letzten Monat soviel gegessen«,
fuhr er fort. »Und während dieses Monats habe ich an die
siebzig Pfund abgenommen. Würdest du mir bitte mal erklären, wie mein Unterbewußtsein diesen Trick zustande
bringt? Zwei Pfund pro Tag abzunehmen bei einer täglichen
Zufuhr von gut und gerne sechstausend Kalorien?«

»Ich… ich weiß es nicht… aber Mike… Mike sagt…«

»Du weißt es nicht, und ich weiß es nicht«, sagte Billy und 
warf ärgerlich seine Serviette auf den Teller. Sein Magen
ächzte und stöhnte unter dem Gewicht der Speisen, die er
gerade in sich hineingestopft hatte. »Und Michael Houston
weiß es genausowenig.«

»Aber, wenn es ein Fluch ist, warum geschieht mir denn
nichts!« schrie sie ihn unvermittelt an. Obwohl ihre Augen
vor Wut funkelten, sah er schon die Tränen, die dahinter
standen.

Betroffen, erschrocken und für einen Augenblick nicht fähig, 
sich zu beherrschen, schrie er zurück: »Weil er es nicht gewußt 
hat, deshalb! Das ist der einzige Grund! Er hat es nicht ge-wußtl«

Heulend stieß sie den Stuhl zurück, fiel fast darüber und
floh aus dem Zimmer, die Hände gegen die Stirn gepreßt,
als hätte sie soeben hämmernde Kopfschmerzen bekommen.

»Heidi!« rief er ihr nach und sprang so schnell auf, daß
sein Stuhl nach hinten überkippte. »Heidi, komm zurück!«

Ihre Schritte hielten nicht auf der Treppe. Er hörte eine 
Tür zuschlagen - nicht ihre Schlafzimmertür. Es war viel zu
weit hinten auf dem Flur. Lindas oder das Gästezimmer.

Er tippte sofort auf das Gästezimmer und behielt recht. In 
der Woche, bevor er fortfuhr, schlief sie nicht mehr bei 
ihm.

Diese Woche — die letzte, bevor er fuhr — war in seiner 
Erinnerung ein einziger verworrener Alptraum. Das blieb
auch so, als er später versuchte, darüber nachzudenken.
Das Wetter war heiß und drückend schwül geworden, so als
hätten die Hundstage sie in diesem Jahr früher heimgesucht. Selbst die Bäume am frischen, kühlen Lantern Drive
mit seinen sündhaft teuren Villen schienen zu welken. Billy
Halleck aß und schwitzte, schwitzte und aß…

Und sein Gewicht sank langsam aber sicher weiter, und
das ließ sich durch nichts aufhalten. Am Ende dieser Woche, 
als er sich bei Avis einen Wagen mietete, um die Interstate 95 
nach Marne und New Hampshire hinaufzufahren, hatte er
wieder elf Pfund abgenommen. Jetzt wog er nur noch 156.

Während dieser Woche riefen ihn immer wieder die Ärzte 
aus der Glassman-Klinik an. Und auch Michael Houston
versuchte es ununterbrochen. Heidi sah ihn nur mit anklagenden, dunkel umringten Augen an und sagte nichts. Als
er davon sprach, Linda anzurufen, erwiderte sie bloß mit
dünner, müder Stimme: »Mir wäre es lieber, wenn du das
nicht tätest.«

Am Freitag, einen Tag, bevor er losfuhr, rief Houston ihn 
noch einmal an.

»Michael«, sagte er und schloß die Augen. »Ich nehme
schon keine Anrufe aus der Glassman-Klinik mehr entgegen. Ich werde auch von Ihnen keinen Anruf mehr annehmen, wenn Sie nicht mit diesem Mist aufhören!«

»Das würde ich gerade jetzt nicht tun«, sagte Houston
eindringlich. »Ich möchte, daß Sie mir jetzt ganz genau zuhören, Billy. Es ist äußerst wichtig.«

Billy hörte sich Houstons neuen Quatsch ohne große
Überraschung an. Er empfand nur Zorn und eine tiefe Enttäuschung darüber, von allen verraten zu sein. Aber das
hatte er ja schließlich kommen sehen.

Heidi hatte Houston noch einmal aufgesucht. Sie hatten
eine sehr gründliche Unterredung miteinander gehabt, die
wohl mit noch mehr Tränen geendet hatte. Danach hatte
Houston ein langes Gespräch mit den drei Stooges in der
Glassman-Klinik geführt (»Keine Sorge, Billy, läuft alles unter 
Dienstgespräch!«). Houston hatte Heidi dann wieder zu sich 
gebeten. Sie waren alle der Meinung, daß Billy vielleicht 
von einer Serie psychologischer Tests profitieren könnte.

»Und ich möchte Sie dringendst bitten, sich diesen Tests
aus eigenem freien Willen zu unterziehen«, schloß Houston.

»Darauf verwette ich meinen Arsch. Und ich wette auch, 
daß ich schon weiß, wo diese Tests stattfinden sollen. In der
Glassman-Klinik. Na, hab ich den Blumentopf gewonnen?«

»Nun, wir dachten, das wäre der logische —«

»Ah, ja, ich verstehe. Und während sie in meinem Gehirn
rumwühlen, werden die Barium-Spritzen selbstverständlich
fortgesetzt, stimmt’s?«

Houston schwieg vielsagend.

»Und wenn ich nein sage?«

»Heidi hat eine Rechtsgrundlage«, antwortete Houston
vorsichtig. »Sie verstehen, was ich meine?«

»Ich verstehe«, sagte Billy. »Sie reden davon, daß Sie und 
Heidi und die drei Stooges sich zusammensetzen werden,
um mich nach Sunnyvale Acres, Korbflechten-ist-unsereSpezialität, einweisen zu können.«

»Das hört sich ziemlich melodramatisch an, Billy. Sie
macht sich sehr große Sorgen um Linda, ebenso wie um
Sie.«

»Wir machen uns beide Sorgen um Linda«, erwiderte Billy. 
»Und ich mache mir auch um Heidi Sorgen. Es gibt Augenblicke, da bin ich so stinksauer auf sie, daß es mich ganz
krank macht, aber hauptsächlich liebe ich sie immer noch,
also mache ich mir auch Sorgen um sie. Sehen Sie, Mike, sie 
hat Sie in gewisser Weise irregeführt.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

»Ich weiß, daß Sie das nicht wissen. Und ich habe auch 
nicht vor, es Ihnen zu sagen. Sie wird es vielleicht tun —
aber ich glaube eher, daß sie es unterlassen wird. Sie will 
nur eines: So schnell wie möglich vergessen, daß die ganze 
Sache überhaupt geschehen ist. Und wenn sie Sie in bestimmte Details einweihen würde, wäre ihre Ruhe wieder
empfindlich gestört. Sagen wir’s mal so, Heidi hat ihre eigene 
Schuldfalle, mit der sie zurechtkommen muß. Ihr Zigarettenkonsum ist von einer Schachtel auf zweieinhalb pro
Tag gestiegen.«

Eine lange Pause am anderen Ende — und dann kehrte
Houston wieder zu seinem ursprünglichen Thema zurück:
»Wie dem auch sei, Billy, Sie müssen einsehen, daß diese
Tests im Interesse aller Betei…«

»Leben Sie wohl, Mike«, sagte Billy und legte leise den
Hörer auf.


15. Kapitel: Zwei Telefonate


Billy rannte den Rest des Nachmittags aufgeregt im voll klimatisierten Haus herum und warf in jedem Spiegel und jeder 
polierten Oberfläche einen Blick auf sein neues Selbst. Die 
Art, wie wir uns selbst wahrnehmen, hängt mehr von der
Wahrnehmung unserer Körperausmaße ab, als wir gemeinhin annehmen.


Der Gedanke hatte für ihn durchaus nichts Tröstliches.
Mein eigenes Wertgefühl hängt davon ab, wieviel Luft ich beim 
Herumlaufen verdränge. Himmel, welch ein erniedrigender Gedanke. Dieser Mr. T. könnte sich einen Einstein unter den Arm
klemmen und den ganzen Tag damit herumwandern wie mit einem 
… mit einem Schulbuch. Aber macht das diesen Mr. T. in irgendeiner
Form besser, macht es ihn gewichtiger?

Ein quälendes T.S.-Eliot-Echo hallte leise wie eine weit
entfernte Kirchenglocke am Sonntagmorgen in seinem Kopf
nach: Das habe ich nicht gemeint. Das habe ich ganz und gar nicht
gemeint. Was ja wohl auch stimmte. Die Vorstellung von 
Körpergröße als Ausdruck von Würde, Intelligenz oder
auch als Beweis für Gottes Fürsorge war spätestens, als der
fettleibig umherwatschelnde William Howard Taft das Präsidentenamt dem schlanken beinahe hageren - Woodrow
Wilson überlassen mußte, ausgestorben.

Die Art, wie wir die Realität wahrnehmen, hängt in einem größeren Maß von der Wahrnehmung unserer Körpermasse ab, als wir
gemeinhin glauben.

Ja — die Realität. Das kam dem Kern der Sache schon näher. Wenn man mitansah, wie man selbst Pfund für Pfund
wie eine komplizierte Mathematikaufgabe von der Tafel
weggewischt wurde, Strich für Strich, Rechenschritt für Rechenschritt, dann hatte das einigen Einfluß auf die eigene
Realitätswahrnehmung.

Er war fett gewesen — nein, nicht nur massig, keine paar
Pfund Übergewicht, sondern fett wie eine Sau. Dann war er
eine Zeitlang untersetzt gewesen, beinahe ganz normal,
(falls es so etwas überhaupt gab - doch die drei Stooges von
der Glassman-Klinik schienen ja davon auszugehen) und
danach dünn. Jetzt fing das Dünnsein langsam an, in ein
weiteres Stadium überzugehen: Dürrsein. Und was kam danach? Auszehrung, vermutlich. Und danach etwas, das
noch außerhalb seiner Vorstellungskraft lag.

Er machte sich keine ernsthaften Sorgen, daß man ihn
bald in eine Irrenanstalt einweisen würde. Solche Prozeduren 
dauerten. Aber das letzte Gespräch mit Houston hatte ihm 
deutlich gezeigt, wie weit die Dinge schon fortgeschritten 
waren und wie undenkbar es war, daß ihm auch nur ein
Mensch glauben würde — weder jetzt noch irgendwann. Er
hätte gern Kirk Penschley angerufen - ein fast nicht zu bezähmender Drang trieb ihn dazu, obwohl er genau wußte,
daß Kirk ihn sofort anrufen würde, sobald eine der drei 
Agenturen, die die Firma unter Vertrag hatte, etwas herausgefunden hatte.

Statt dessen wählte er eine andere New Yorker Nummer,
eine, für die er in seinem Adreßbuch bis auf die letzte Seite
zurückblättern mußte, um sie zu finden. Seit den ersten Augenblicken dieser Geschichte war Richard Ginellis Name immer wieder in seinen Gedanken aufgetaucht und dann wieder 
verschwunden - jetzt war der Zeitpunkt gekommen, ihn 
anzurufen.

Nur für alle Fälle.

»Three Brothers«, meldete sich eine Stimme am anderen
Ende. »Unsere Spezialitäten sind heute abend Kalbfleisch in
Marsalasauce und Fettuccine Alfredo nach Art des Hauses.«

»Mein Name ist William Halleck. Ich hätte gern mit Mr.
Ginelli gesprochen, wenn er im Augenblick zu erreichen
ist.«

Die Stimme schien einen Moment zu zögern und wiederholte dann: »Halleck?«

»Ja.«

Der Hörer wurde hingelegt. Billy hörte in weiter Ferne
Töpfe und Pfannen klappern. Jemand fluchte auf italienisch. Jemand anderer lachte. Wie alles in letzter Zeit drangen 
auch diese Geräusche wie aus weiter Ferne zu ihm.

Schließlich wurde der Hörer wieder aufgenommen.

»William!« Wie so oft mußte Billy denken, daß Ginelli der
einzige Mensch auf dieser Welt war, der ihn William nannte. 
»Wie geht es dir, paisan?«

»Ich habe abgenommen.«

»Na, das ist ja großartig«, sagte Ginelli. »Du warst zu
dick, William. Das muß ich dir schon mal sagen, viel zu
dick. Wieviel hast du abgenommen?«

»Zwanzig Pfund.«

»He! Gratuliere! Dein Herz wird es dir danken. Ganz
schön hart, soviel abzunehmen, nicht wahr? Brauchst mir
gar nichts zu erzählen, ich kenne das. Diese miesen Kalorien 
klammern sich ganz gemein fest. Bei Kerlen wie dir
hängen sie irgendwann mal vorn über den Gürtel. Bei Südländern wie mir reißt einem eines Tages der Hosenboden 
auf, wenn man sich nach vorn beugt, um die Schuhe zuzuschnüren.«

»Eigentlich war’s gar nicht so schlimm.«

»Auch gut. Du kommst zu uns, zu den Three Brothers, William. Ich werde dir mein ganz persönliches Spezialgericht
kochen. Neapolitanisches Hühnchen. Dadurch wirst du alles 
Gewicht, das du verloren hast, bei einer Mahlzeit wieder
zunehmen.«

»Könnte gut sein, daß ich mal darauf zurückkomme«,
sagte Halleck mit dem Anflug eines Lächelns. Er betrachtete
sich im Spiegel an seiner Bürowand, und plötzlich kam es 
ihm so vor, als zeigte er beim Lächeln zu viele Zähne, als säßen 
diese Zähne viel zu weit vorne. Das Lächeln verschwand 
sofort.

»Ja, gut, ich meine es nämlich ernst. Du fehlst mir,
William. Wir haben uns zu lange nicht gesehen. Und das
Leben ist kurz, paisan. Ich meine, es ist kurz, hab ich
recht?«

»Ja, ist wohl so.«

Ginellis Stimme wurde eine Spur tiefer. »Ich habe gehört,
daß du da oben in Connecticut Schwierigkeiten gehabt
hast.« Er betonte Connecticut so, als wäre es ein gottverlassener Ort irgendwo in Grönland. »Hat mir sehr leid getan.«

»Wie hast du das herausgefunden?« fragte Billy verblüfft.
Soweit er wußte, hatte nur eine knappe, beiläufige Meldung
über den Unfall im Fairview Reporter gestanden, ohne Namensnennung. Die New Yorker Zeitungen hatten jedenfalls
nichts davon berichtet.

»Ich halte eben meine Ohren offen«, antwortete Ginelli.
Denn die Ohren offenzuhalten ist das, worauf es wirklich ankommt, dachte Halleck und fröstelte.

»Genau damit habe ich im Augenblick Probleme.« Er
wählte seine Worte ganz vorsichtig. »Sie sind… es sind keine 
Schwierigkeiten mit dem Gesetz… diese Frau — weißt du 
von dieser Frau?«

»Ja. Ich hab’ gehört, sie soll eine Zigeunerin gewesen
sein.«

»Ja, stimmt. Sie hatte einen Mann. Er hat… er bereitet
mir einige Probleme.«

»Wie heißt er?«

»Lemke, glaube ich. Ich will versuchen, allein damit fertig
zu werden, aber ich dachte… vielleicht könnte ich…«

»Klar. Sicher. Jederzeit. Ruf mich an. Vielleicht kann ich 
was für dich tun. Vielleicht auch nicht. Vielleicht
entscheide ich auch, daß ich dir, überhaupt nicht helfen
möchte. Ich meine, Freunde sind eben Freunde, und Geschäft bleibt nun mal Geschäft. Du verstehst doch, wie ich 
das meine?«

»Ja, das verstehe ich.«

»Manchmal gehen Freundschaft und Geschäft ganz gut
zusammen, aber manchmal auch nicht, hab’ ich recht?«

»Ja.«

»Versucht dieser Kerl, dir was anzutun?«

Halleck zögerte. »Ich möchte im Augenblick lieber noch
nicht soviel darüber reden, Richard. Diese Sache ist ziemlich
eigenartig. Aber, ja, er setzt mir ganz schön zu. Ziemlich
hart sogar.«

»Ach, Scheiße, William, wir sollten jetzt darüber reden!«

Die Betroffenheit in Ginellis Stimme war spontan und
echt. Halleck spürte warme Tränen auf seinen Lidern und
rieb sich mit einer Hand kräftig über die Wange.

»Ich… ich weiß das zu schätzen - wirklich. Aber ich
möchte zunächst einmal versuchen, das alleine durchzustehen. Mir ist noch gar nicht richtig klar, welche Hilfe ich mir 
von dir erhoffe.«

»Wenn du mich anrufen willst, ich bin immer zu erreichen, William. In Ordnung?«

»In Ordnung. Und danke.« Er zögerte wieder. »Richard,
sag mal - bist du abergläubisch?«

»Ich? Du fragst einen alten Spaghettifresser wie mich, ob
ich abergläubisch sei? Mich, der ich in einer Familie aufgewachsen bin, in der die Mutter und die Großmutter und
sämtliche Tanten ständig die Heilige Maria gepriesen und
alle Heiligen angebetet haben, von denen man je gehört hat,
und dazu noch eine ganze Horde, von denen man noch nie 
was gehört hat, die jedesmal, wenn einer starb, den Spiegel 
verhängt und das Zeichen zur Abwendung des Bösen Blicks
gemacht haben, sobald ihnen eine Krähe oder eine schwarze 
Katze über den Weg gelaufen ist? Mir? Mir stellst du so eine 
Frage?«

»Ja«, sagte Halleck und mußte trotz der Tränen lachen.
»Ich stelle dir so eine Frage.«

Richard Ginellis Stimme klang bei der Antwort hart, gepreßt und gänzlich humorlos: »Ich glaube nur an zwei Dinge, 
William: Geld und Gewehre. Daran glaube ich. Du darfst
mich da gerne zitieren. Abergläubisch? Ich nicht, paisan. Du 
mußt dich da in der Person geirrt haben.«

»Das ist gut«, sagte Billy, und plötzlich strahlte er über
das ganze Gesicht. Es war das erste richtige Lächeln, das er
seit fast einem Monat spürte, und es tat gut — es tat verdammt gut.


Am selben Abend, kurz nachdem Heidi nach Hause gekommen war, rief Penschley an.
»Deine Zigeuner haben uns ein fröhliches Jagen bereitet«,
leitete er munter seinen Bericht ein. »Deine Gebühren haben 
sich bisher schon auf fast zehntausend Dollar angehäuft, Bill. Zeit, das Ganze fallen zu lassen, findest du
nicht?«


»Sag mir erst mal, was ihr rausgefunden habt«, antwortete 
Halleck. Seine Hände schwitzten.

Penschley fing in seiner trockenen >erfahrener-Staatsmann<-Manier zu berichten an.

Die Zigeunergruppe war zuerst in Greno, einer Stadt, in
Connecticut, zirka dreißig Meilen nördlich von Milford, gesichtet worden. Nach einer Woche war sie aus Greno verjagt
worden und hatte sich danach nach Pawtucket in der Nähe
von Providence, Rhode Island, begeben. Nach Pawtucket
kam Attleboro, Massachusetts.

In AtÜeboro war einer von ihnen wegen Ruhestörung verhaftet, kurz darauf aber auf Grund einer lächerlichen Kauhon 
wieder freigelassen worden.

»Folgendes muß passiert sein«, sagte Penschley. »Da war
ein Kerl aus der Stadt, ein ziemlich bulliger Typ, der vierteldollarweise über zehn Dollar am Glücksrad verloren hatte. Er 
hat dem Mann, der das Rad bediente, erzählt, daß das Rad
getürkt sei und daß er es ihnen heimzahlen würde. Zwei
Tage später sah er zufällig, wie der Zigeuner aus einem Tag 
und Nacht geöffneten Geschäft auf die Straße trat. Erst 
wurden ein paar böse Worte gewechselt, und dann folgte 
eine Schlägerei auf einem nahegelegenen Parkplatz. Unter 
den Stadtleuten gab es ein paar Zeugen, die aussagten, daß
der Stadtkerl den Streit angefangen hätte. Aber es gab noch 
ein paar Zeugen mehr, die sich dafür verbürgten, daß es der 
Zigeuner gewesen wäre. Auf jeden Fall wurde der Zigeuner 
festgenommen. Als er die Kaution vorlegte, war die
städtische Polizei erleichtert. Das ersparte ihnen eine Menge
Prozeßkosten und veranlaßte vor allem die Zigeuner, 
schleunigst die Stadt zu verlassen.«

»So läuft das immer, nicht wahr?«, sagte Billy. Sein Gesicht war plötzlich brennend heiß geworden. Er war ziemlich 
sicher, daß der Mann, der in Attleboro verhaftet worden war, 
der junge Jongleur mit seinen Bowlingkegeln gewesen war, 
der schon im Fairview-Stadtpark eine ähnliche Vorstellung 
gegeben hatte.

»Ja, so ziemlich«, bestätigte Penschley. »Die Zigeuner
kennen das schon. Oje Bullen sind heilfroh, wenn der Kerl
erst mal weg ist. Dann brauchen sie keinen großen Bericht
zu schreiben und keine Fahndung einzuleiten. Es ist wie mit 
dem Staubkorn, das einem ins Auge fliegt. In dem Augenblick ist das Staubkorn das einzige, woran man denken
kann. Dann fängt das Auge an zu tränen und spült es wieder 
heraus. Und wenn der Schmerz erst einmal vorbei ist, dann 
achtet man nicht mehr darauf, wohin das Staubkorn
gekommen ist, oder?«

»Ein Staubkorn? Ist es das, was er für die Welt darstellt?«

»Für die Attleboro-Polizei war er genau das und nicht
mehr. Willst du jetzt den Rest hören, Bill, oder sollen wir
vorher erst noch eine Weile über die Notstände bei den diversen Minderheitsgruppen moralisieren?«

»Gib mir bitte den Rest durch.«

»Danach ließen die Zigeuner sich in Lincoln, Massachusetts, nieder. Dort blieben sie drei Tage, bevor sie wieder
rausgeschmissen wurden.«

»War es die ganze Zeit über dieselbe Gruppe? Seid ihr da 
sicher?«

»Ja. Immer dieselben Fahrzeuge. Ich habe hier eine Liste
mit den polizeilichen Kennzeichen - hauptsächlich Texasund Delaware-Nummernschilder. Willst du sie haben?«

»Später. Wie gehf s weiter?«

Es gab nicht mehr viel zu erzählen. Die Zigeuner waren in 
Revere, nördlich von Boston, aufgetaucht, zehn Tage dort
geblieben und dann aus freien Stücken weitergezogen. Vier
Tage in Portsmouth, New Hampshire… danach waren sie
einfach aus dem Blickfeld verschwunden.

»Wir können ihre Fährte wieder aufnehmen, wenn du
willst«, sagte Penschley. »Im Augenblick sind wir erst weniger 
als eine Woche hinter ihnen her. Es sind drei erstklassige 
Detektive von Barton Detective Services auf sie angesetzt, 
und alle drei glauben, daß die Zigeuner sich mit Sicherheit 
noch irgendwo in Maine herumtreiben. Sie sind immer parallel 
zur Interstate - 95 die gesamte Küste von Connecticut 
hinaufgezogen — sagenhaft! Sie kommen schon

den ganzen Weg die Küste herauf. Mindestens von Carolinas. Das hat der Greely-Mann herausgefunden, der ihre
Spur zurückverfolgt hat. Fast wie ein Wanderzirkus. Sie
werden vermutlich die Haupttouristenorte von Südmaine
abklappern. Ogunquit und Kennebunkport, sich dann nach
Boothbay Harbor hocharbeiten und in Bar Harbor wahrscheinlich aufhören. Wenn die Touristensaison zu Ende
geht, werden sie nach Florida oder an die Golfküste von Texas 
zurückkehren, um dort zu überwintern.«

»Ist ein alter Mann bei ihnen?« fragte Halleck, der den
Hörer jetzt fest umklammerte. »So um die achtzig? Mit einer
fürchterlichen Nase - sie ist ganz wund. Krebs oder so was!«

Ein Blättergeraschel, das ewig zu dauern schien.

»Taduz Lemke«, sagte Penschley ruhig. »Der Vater von
der Frau, die du überfahren hast. Ja, er ist bei ihnen.«

»Vater?« keuchte Halleck. »Das kann nicht sein, Kirk! Sie
war schon alt. Mindestens siebzig, wenn nicht fünfundsiebzig -«

»Taduz Lemke ist einhundertundsechs Jahre alt.«

Halleck verschlug es für einen Moment die Sprache. Seine
Lippen bewegten sich, aber das war auch alles. Er sah aus 
wie ein Mann, der gerade von einem Gespenst geküßt worden 
ist. Dann konnte er nur seine eigenen Worte wiederholen: 
»Das kann nicht sein!«

»Ein Alter, um das wir ihn zweifellos alle beneiden können«, sagte Penschley, »aber durchaus nicht unmöglich. Sie
sind heute alle registriert, mußt du wissen. Sie ziehen nicht 
mehr so wie früher in Karawanen durch Osteuropa — obwohl ich mir gut vorstellen kann, daß die Älteren unter ihnen 
wie dieser Lemke sich manchmal danach sehen, daß es noch 
so wäre. Ich habe hier einige Fotos für dich… Sozialversicherungsnummern … Fingerabdrücke, wenn du sie
haben willst. Lemke hat verschiedentlich behauptet, daß er
einhundertundsechs Jahre alt wäre, manchmal auch hundertacht und gelegentlich mal hundertzwanzig. Ich nähme
an, daß einhundertsechs so ungefähr stimmen muß, denn das 
paßt auch mit den Informationen auf seiner Sozialversicherungskarte zusammen, die die Barton-Agenten uns beschaffen konnten.

Susanna Lemke ist seine Tochter gewesen, daran besteht
kein Zweifel. Und er selbst ist als Präsident der Taduz
Company< eingetragen, aber frag mich nicht, was das heißen 
soll. Vermutlich ist das die Firma, die die verschiedenen
Glücksspiellizenzen besitzt, die sie erwerben mußten… was 
wiederum heißt, daß Lemke das Oberhaupt des Stammes 
oder der Bande — oder wie immer sie sich nennen mögen ist.«

Seine Tochter? Lemkes Tochter? Das veränderte in Billys
Augen alles. Angenommen, jemand hätte Linda auf offener
Straße wie einen herumstreunenden Köter überfahren? Angenommen, es wäre Linda gewesen, die da…?

»… ihn lieber abschließen?«

»Häh?« Er versuchte, sich wieder auf Kirk Penschley zu
konzentrieren.

»Ich habe gefragt, ob du sicher bist, daß du noch weitermachen willst, oder ob wir den Fall nicht lieber abschließen
sollten. Er kommt dich teuer zu stehen, Bill.«

»Bitte, laß sie noch ein wenig dranbleiben«, sagte Halleck.
»Ich rufe dich in vier Tagen an - nein, lieber drei -, um
nachzufragen, ob ihr bis dahin den Ort gefunden habt, an
dem sie sich gerade aufhalten.«

»Das brauchst du nicht«, antwortete Penschley. »Falls —
wenn — die Barton-Leute sie finden sollten, wirst du der erste 
sein, der es erfährt.«

»Ich werde nicht mehr hier sein«, sagte Halleck langsam.

»Oh?« Penschleys Antwort klang absichtlich unverbindlich. »Wo wirst du dann sein?«

»Unterwegs«, erklärte Halleck leise und legte den Hörer
auf. Er saß vollkommen still. Seine Gedanken schwirrten
wie verwirrte Hummeln durch seinen Kopf. Seine Finger seine sehr dünnen Finger — trommelten ruhelos auf die
Schreibtischplatte.


16. Kapitel: Billys Brief


Heidi ging am nächsten Vormittag kurz nach zehn aus dem 
Haus. Sie schaute nicht kurz in Billys Zimmer rein, um ihm 
zu sagen, wohin sie ging und wann sie zurückkäme - diese 
liebenswerte, vertraute Gewohnheit gab es zwischen ihnen
nicht mehr.


Billy saß an seinem Schreibtisch und beobachtete, wie der
Olds rückwärts aus der Einfahrt setzte und langsam auf die 
Straße fuhr. Einen winzigen Augenblick lang wandte Heidi
den Kopf, und ihre Blicke schienen sich zu begegnen: seiner
verstört und verängstigt, ihrer vorwurfsvoll anklagend:


Du hast mich dazu gebracht, unsere Tochter aus dem Haus zu
schicken. Du lehnst die professionelle Hilfe, die du brauchst, einfach 
ab. Unsere Freunde fangen an, hinter unserem Rücken über uns zu 
reden. Du scheinst jemanden zu suchen, der dich als Copilot ins Haha-Land manövriert — und ich bin dazu auserkoren… ich scheiß
auf dich, Billy Halleck, mach deinen Kram allein und laß mich 
zufrieden! Brenn in der Hölle, wenn du Lust dazu hast, aber du hast 
kein Recht, mich darum zu bitten, mit dir gemeinsam in dieses 
Inferno zu steigen.


Es war natürlich nur Einbildung. Sie konnte ihn so weit
im Schatten des Zimmers ja gar nicht sehen.

Alles nur Einbildung, aber es tat weh.

Nachdem der Olds nicht mehr zu sehen war, spannte Billy 
einen Briefbogen in seine Olivetti und schrieb >Liebe Hei-di< 
auf die oberste Zeile. Es war der einzige Teil des Briefes, der 
ihm keine Schwierigkeiten bereitete. Alle anderen Sätze
tippte er, einen nach dem anderen, mit langen Pausen, und
tief im Innersten hoffte er, daß sie noch rechtzeitig zurückkäme, während er seine Sachen packte. Aber sie kam nicht.
Schließlich zog er den Bogen aus der Maschine und las den 
Brief noch einmal durch:

Liebe Heidi,

wenn Du diese Zeilen liest, bin ich schon fort. Ich weiß
noch nicht genau, wohin und auch nicht für wie lange.
Aber ich hoffe, daß, wenn ich zurückkomme, alles vorüber ist. Dieser ganze Alptraum der letzten Zeit.

Heidi, Michael Houston hat in allem unrecht. Leda
Rossington hat mir wirklich erzählt, daß der alte Zigeuner er heißt übrigens Taduz Lemke - Cary angefaßt hat, und 
sie hat mir auch wirklich erzählt, daß auf Carys Haut jetzt 
Schuppen wachsen. Und Duncan Hopley war wirklich 
über und über mit Pickeln und Pusteln bedeckt…

Houston weigert sich konstant, eine ernsthafte Untersuchung dieser logischen Kette, die ich ihm zur Untermauerung meiner Vermutungen vorgelegt habe, anzustellen. Und er weigert sich noch standhafter, diese logische Kette mit den unerklärlichen Dingen in Zusammenhang zu bringen, die jetzt mit mir geschehen (155 heute
morgen; jetzt sind’s beinahe hundert Pfund). Er kann
sich das nicht leisten - es würde bei ihm alles über den 
Haufen werfen, wenn er das machen würde. Er sähe
mich lieber für den Rest meines Lebens in irgendeiner Irrenanstalt eingesperrt, als auch nur die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, daß dies alles auf Grund des Zigeunerfluchs geschehen konnte. Die Vorstellung, daß es so etwas 
Absonderliches wie Zigeunerflüche gibt — irgendwo auf
dieser Welt, besonders aber hier in Fairview, Connecticut -, 
ist ein schreiender Widerspruch zu alledem, woran 
Houston bis jetzt geglaubt hat. Seine Götter kommen aus
kleinen Fläschchen, nicht aus der Luft.

Aber ich glaube, irgendwo ganz tief in Deinem Innersten bist auch Du fähig, an diese Möglichkeit zu glauben.
Ich glaube, daß ein Teil Deines Zornes, den Du in der
letzten Woche auf mich verspürt hast, daher kommt, daß
ich auf einer Meinung bestanden habe, von der Dein eigenes 
Herz Dir sagt, daß sie der Wahrheit entspricht. Du darfst mir 
gerne vorwerfen, ich würde hier den Amateurpsychologen spielen, aber ich habe mir folgendes dabei gedacht: Die Tatsache, daß nur einer von uns beiden für etwas bestraft wird, an dem wir gemeinsam beteiligt waren, 
führt mich dazu, an diesen Fluch zu glauben. Ich will damit 
sagen, daß Du Deinerseits Deinen Teil der Schuld
verdrängst… und, weiß Gott, Heidi, der feige Teil in
meiner Seele hat den Wunsch, daß Du, wenn ich schon
durch diesen höllischen Verfall untergehen muß, eigentlich 
genau so etwas durchmachen solltest… das Unglück liebt 
nun mal Gesellschaft. Ich nehme an, daß wir alle so einen 
hundertprozentig durchtriebenen, mit Gold übertünchten 
Bastard in uns stecken haben, der so sehr mit unserem
guten Teil verwoben ist, daß wir uns niemals ganz davon 
werden befreien können.

Aber es gibt auch noch eine andere Seite in mir, und
diese andere Seite liebt Dich, Heidi. Sie würde niemals
wünschen, daß Dir auch nur das geringste Leid geschieht. 
Dieser gute Teil hat eine intellektuelle, logisch denkende 
Seite, und das ist der Grund, warum ich wegfahre. Ich
muß den Zigeuner finden. Ich muß Taduz Lemke finden
und ihm sagen, was ich mir während der letzten Wochen 
ausgedacht habe. Es ist sehr leicht, jemanden zu
beschuldigen, und es ist sehr leicht, sich rächen zu wollen. 
Aber wenn man die Dinge einmal etwas näher betrachtet,
stellt man allmählich fest, daß jedes Ereignis immer ganz
eng mit dem nächsten Ereignis verknüpft ist. Manche
Dinge geschehen einfach, weil sie geschehen. Dieser
Gedanke gefällt uns allen wohl nicht so gut, weil wir
dann nicht mehr so leicht einen anderen schlagen können, 
um uns dadurch Erleichterung zu verschaffen. Wir
müssen einen anderen Weg suchen; aber keiner dieser
anderen Wege wird so einfach sein.

Ich will ihm sagen, daß gewiß keine böse Absicht hinter 
alledem gesteckt hat. Ich möchte ihn bitten, das, was er 
mit mir getan hat, rückgängig zu machen… vorausgesetzt, 
daß es überhaupt in seiner Macht liegt. Aber ich habe 
herausgefunden, daß mir vor allem eines am Herzen liegt: 
Ich möchte mich bei ihm entschuldigen. Für mich… für
dich… und für ganz Fairview. Ich weiß heute eine ganze 
Menge mehr über Zigeuner als vorher, ver

stehst Du? Man könnte es wohl so ausdrücken, daß mir
die Augen geöffnet worden sind. Ich halte es nur für fair,
wenn ich Dir auch gleich noch eine andere Sache mitteile,
Heidi - falls er den Fluch rückgängig machen kann, falls
ich herausfinden sollte, daß ich nach alledem doch noch
eine Zukunft habe, auf die ich mich freuen kann - dann
werde ich diese Zukunft nicht in Fairview verbringen. Ich
habe die Nase voll von Andy’s Pub, vom Lantern Drive,
dem Country Club und dieser gesamten dreckigen,
scheinheiligen Stadt. Wenn ich diese Zukunft tatsächlich
habe, dann hoffe ich, daß Linda und Du, daß ihr beide
mich an einen anderen, saubereren Ort begleiten und
dort mit mir zusammenleben werdet. Wenn Du nicht
willst oder nicht kannst, werde ich trotzdem gehen.
Wenn Lemke nichts für mich tun kann oder will, habe ich
wenigstens das beruhigende Gefühl, alles versucht zu
haben, was in meiner Macht steht. Dann komme ich wieder 
nach Hause und werde mich bereitwillig in die Glass-manKlinik begeben, wenn Du es dann immer noch wünschst.

Wenn Du möchtest, kannst Du diesen Brief gerne Mike
Houston oder den Glassman-Ärzten zeigen. Ich glaube,
sie werden mir zustimmen, daß das, was ich jetzt unternehme, eine sehr gute Therapie sein kann. Na ja, werden
sie sagen, schließlich könnte die Gegenüberstellung mit
Lemke genau die Buße sein, die er braucht, um seine
Selbstbestrafung, wenn es denn so etwas ist, auszumerzen 
(sie reden doch dauernd von der psychologischen
Anorexie, wobei sie offenbar davon ausgehen, daß man
sich so schuldig fühlen kann, daß man selbst seinen Stoffwechselzyklus hochtreibt, bis er zigtausend Kalorien pro
Tag .verbrennt). Oder, werden sie sagen, es gibt noch
zwei andere Möglichkeiten: Entweder wird dieser Lemke
ihn auslachen und ihm klarmachen, daß er noch nie in
seinem L«ben einen Fluch über jemanden ausgesprochen
hat. Dadurch wird er den psychischen Angelpunkt zerstören, um den meine >fixe Idee< sich dreht. Oder aber,
dieser Lemke wird seine Chance sehen, daraus Kapital zu
schlagen, mir etwas vorlügen und mir versichern, daß er
mich tatsächlich verflucht hat. Dann wird er mir für eine
>Wunderkur< Geld abknöpfen - was, so mögen sie denken, genau das Richtige für mich sein könnte. Eine Wunderkur gegen einen wundersamen Fluch kann äußerst
wirkungsvoll sein!

Ich habe durch Kirk Penschley ein paar Detektive engagiert, die für mich herausgefunden haben, daß die Zigeuner 
immer an der Interstate-95 entlang nach Norden weitergezogen sind. Ich hoffe, daß ich sie in Maine erwischen werde. Sollte sich etwas Entscheidendes ereignen,
werde ich Dich sofort benachrichtigen. In der Zwischenzeit 
werde ich versuchen, Dich nicht weiter in Versuchung zu 
führen. Aber glaube mir bitte, daß ich Dich von ganzem
Herzen liebe.

Billy


Er steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb Heidis Namen auf die Vorderseite und lehnte ihn gegen das Frühstückstablett auf dem Küchentisch. Danach bestellte er ein
Taxi, das ihn zum Hertz-Autovermietungsbüro nach Westport 
brachte. Als er auf den Haustürstufen stand und auf das Taxi 
wartete, hoffte er immer noch im stillen, daß Heidi nach 
Hause käme, damit sie noch einmal über die Dinge, die er
ihr im Brief geschrieben hatte, reden könnten.


Erst, nachdem das Taxi in die Auffahrt eingebogen war
und er endlich auf dem Rücksitz saß, gestand er sich ein,
daß ein Gespräch mit Heidi zu diesem Zeitpunkt sicher nicht 
sehr gut verlaufen wäre - seine Fähigkeit, mit Heidi zu
reden, gehörte jetzt der Vergangenheit an, gehörte zu der
Zeit, in der er in dieser fetten Stadt gelebt hatte… und das in 
mehr als einer Hinsicht, und ohne sich dessen bewußt zu
sein. All das gehörte jetzt der Vergangenheit an. Wenn es
für ihn eine Zukunft gab, dann lag diese im Norden, eine
ganze Strecke die Autobahn hinauf irgendwo in Maine, und 
er sollte sich lieber beeilen, die Zigeuner noch zu erwischen, 
bevor er zu einem Nichts zusammengeschrumpft war.


17. Kapitel: 137


Er übernachtete in Providence. Vom Hotel aus rief er im Büro 
an, erreichte aber nur den Auftragsdienst und hinterließ eine 
Nachricht für Kirk Penschley: Ob Penschley ihm bitte alle
erhältlichen Unterlagen einschließlich aller Fotografien der
Zigeuner und der Zulassungsnummern ihrer Fahrzeuge ins 
Sheraton Hotel nach South Portland, Maine, schicken
könne.


Der Auftragsdienst wiederholte die Nachricht korrekt für Billy ein kleines Wunder. Danach ging er auf sein Zimmer. Die Fahrt von Fairview nach Providence hatte zwar
weniger als hundert Meilen gedauert, aber er war doch
ziemlich erschöpft. Zum erstenmal seit Wochen schlief er eine 
Nacht tief und traumlos. Am nächsten Morgen bemerkte er als 
erstes, daß im Hotelbadezimmer keine Waage stand. Gott sei 
gedankt, dachte er, für die kleinen Dinge.


Er zog sich rasch an und unterbrach sich nur einmal erstaunt, als er feststellte, daß er beim Schuhezubinden fröhlich 
vor sich hinpfiff. Um halb neun befand er sich schon
wieder auf der 1-95, und abends gegen halb sieben betrat er 
das Sheraton, das einem riesigen Einkaufszentrum gegenüberlag.


Dort erwartete ihn eine Nachricht von Penschley: 
Informationen unterwegs, aber es ist etwas schwierig. Kann noch ein oder
zwei Tage dauern.


Na großartig, 
dachte er. Zwei Pfund pro Tag, Kirk, was, zum
Teufel, soll’s? Innerhalb von drei Tagen kann ich das Gewicht eines
normalen Bierkastens verlieren. Gib mir fünf Tage, und ich bin um
das Gewicht eines mittelgroßen Mehlsacks erleichtert. Laß dir ruhig 
Zeit, mein Freund, warum auch nicht?


Das South Portland Sheraton war rund gebaut, und Billys
Zimmer hatte die Form eines Tortenstücks. Seinem überstrapazierten Geist, der soweit mit allem ganz gut fertig geworden war, war es plötzlich unmöglich/sich in einem abgerundeten, spitz zulaufenden Schlafzimmer zurechtzufinden. Er war autobähnmüde und hatte Kopfschmerzen. Ein
Restaurant war im Augenblick mehr, als er ertragen konnte… 
besonders, wenn es spitz zulief. Er bestellte sich also sein 
Dinner beim Zimmerservice.


Er war gerade aus der Dusche getreten, als der Kellner an 
die Tür klopfte. Schnell warf er sich den Bademantel über,
den das Hotelmanagement rücksichtsvollerweise zur Verfügung stellte (in der Tasche steckte eine Karte mit der Aufschrift: Du SOLLST NICHT STEHLEN!) und rief: »Einen Augenblick!«, 
während er das Zimmer durchquerte.


Dann öffnete er die Tür… und mußte zum erstenmal die
unangenehme Empfindung durchmachen, die ein echtes
Raritätenshowmonster haben mochte. Der Kellner war ein
Junge von knapp neunzehn Jahren mit strubbeligen Haaren
und hohlen Wangen, eine Art Imitation der britischen
Punkrocker. Selbst kein Preis-Bodybuüder. Er blickte Billy
kurz mit dem abwesenden Blick an, mit dem er wohl bei jeder 
Schicht Hunderte von Männern in Hotelbademänteln
taxierte. Das Desinteresse würde sich etwas aufhellen, wenn 
er die Höhe des Trinkgeldes in Augenschein nähme, aber
das wäre auch alles. Doch seine Augen weiteten sich
plötzlich in einem Ausdruck von Überraschung und dem
Anflug von Entsetzen. Sofort kehrte der desinteressierte
Blick zurück. Aber Billy hatte es gesehen.


Entsetzen. Es war fast Entsetzen gewesen.

Und die Überraschung war immer noch vorhanden — versteckt zwar, aber sie war immer noch da. Billy glaubte, sie 
gerade deshalb erkennen zu können, weil sich noch eine andere Komponente eingeschlichen hatte — Faszination.

Die beiden erstarrten einen Augenblick lang gefangen in
der unbehaglichen, unerwünschten Partnerschaft zwischen
Gaffer und Begafftwerdendem. Billy wurde schwindelig. Er
mußte daran denken, wie Duncan Hopley in seinem gemütlichen, fast völlig verdunkelten Haus in der Ribbonmaker
Lane gesessen hatte.

»Na, nun bringen Sie’s schon rein«, sagte er brüsk und
brach damit den Bann etwas übertrieben heftig. »Oder wollen 
Sie die ganze Nacht da draußen stehenbleiben?«

»Oh, nein, Sir«, sagte der Zimmerkellner hastig, »entschuldigen Sie bitte.« Heiße Röte war ihm ins Gesicht geschossen. Billy hatte Mitleid mit ihm. Schließlich war er kein
Punkrocker und auch kein reichlich pflichtvergessener Jugendlicher, der in den Zirkus gekommen war, um mal echte
Krokodile zu sehen, sondern nur ein Collegestudent mit einem Sommerjob, der von einem ungewöhnlich hageren
Mann überrascht war, welcher an irgendeiner Krankheit leiden 
mochte oder auch nicht.

Der alte Kerl hat mich auf mehr als eine Weise verflucht, dachte 
Billy.

Dieses Kind hatte keine Schuld daran, daß er, Billy Halleck, ehemals Einwohner von Fairview, Connecticut, so viel
Gewicht verloren hatte, daß er jetzt die Qualifikation zum
Jahrmarktsmonster hatte. Er gab ihm einen Dollar extra
Trinkgeld und sah zu, daß er ihn so schnell wie möglich los
wurde. Dann ging er ins Bad zurück und betrachtete sich im 
Spiegel. Langsam, wie ein Exhibitionist in seinen eigenen
vier Wänden, schlug er den Bademantel auseinander. Er
hatte den Mantelgürtel ganz locker gebunden gehabt, so daß 
seine ganze Brust und der halbe Bauch zu sehen gewesen 
waren. Ganz verständlich, daß der Kellner, schon als er nur 
soviel wahrgenommen hatte, geschockt gewesen war. Hätte 
er ihn ganz gesehen, wäre der Schock wohl noch verständlicher gewesen.

Jede einzelne Rippe stand deutlich hervor. Seine Schlüsselbeine waren nur mehr exquisit gezeichnete, von dünner
Haut überzogene Erhebungen. Seine Jochbeine wölbten sich 
hervor. Das Brustbein bildete einen dicken Knoten, der Bauch 
darunter ein hohles Loch. Die Beckenknochen sahen aus wie 
eine umgekehrt in der Luft hängende Wünschelrute. Grausam. 
Seine Beine waren noch so, wie er sie in Erinnerung hatte, lang 
und gut mit Muskeln bepackt. Die Knochen waren noch 
vergraben. Dort hatte er ja sowieso nie viel Fett angesetzt. Doch 
oberhalb der Gürtellinie entwickelte er sich tatsächlich zu einem 
Schreckgespenst - ein lebendes Skelett.


176 


\
Hundert Pfund, 
dachte er. Mehr braucht es nicht, um den versteckten Elfenbeinmann aus dem Keller zu locken. Jetzt weißt du,
wie schmal der Pfad zwischen dem ist, was du immer für selbstverständlich gehalten und von dem du stillschweigend angenommen
hast, daß es dir immer erhalten bleibt, und diesem Wahnsinn hier.
Wenn du dich das jemals gefragt haben solltest, jetzt weißt du’s. Du 
siehst immer noch normal aus - na ja, ziemlich normal - jedenfalls 
solange du deine Kleider anhast. Aber wie lange wird es noch 
dauern, bis du solche Blicke wie den, den der Kellner dir vorhin 
zugeworfen hat, auf dich ziehst, obwohl du angezogen bist? Eine 
Woche? Zwei Wochen?


Seine Kopfschmerzen waren schlimmer geworden, und
obwohl er vorhin einen Riesenhunger gehabt hatte, pickte
er jetzt nur im Essen herum. Er schlief schlecht und stand
früh auf. Diesmal pfiff er nicht beim Anziehen.


Billy war der gleichen Ansicht wie Kirk Penschley und die
Barton-Detektive, die Zigeuner würden sich immer an der
Küste halten. Während des Sommers war die Küste der Ort in 
Maine, wo action war, weil dort die Touristen waren. Sie
kamen, um hier im Wasser zu schwimmen, da es meistens
zu kalt war, um sich in der Sonne zu baden, die kaum zu sehen 
war (an vielen Tagen blieb das Wetter kalt und regnerisch, 
aber die Touristen schienen sich irgendwie nie daran
erinnern zu können), um Hummer und Krabben zu essen,
um Aschenbecher mit aufgemalten Seemöwen zu kaufen,
um die Sommertheater in Ogunquit und Brunswick zu besuchen, die Leuchttürme von Portland und Pemaquid zu fotografieren oder einfach auch nur so in Städten wie Rockport, Camden und, natürlich, Bar Harbor, die gerade in Mode 
waren, herumzuhängen.


Die Touristen hielten sich an der Küste auf und somit
auch die Dollars, die nur darauf warteten, aus ihren Brieftaschen zu flattern. Dort würden auch die Zigeuner zu rinden
sein - aber wo genau?


Billy stellte eine Liste von etwas mehr als fünfzig Seebadeorten zusammen und ging nach unten in die Hotelhalle. Der
Barmann kam aus New Jersey und kannte sich nur in Ashbury Park gut aus. Aber er fand eine Kellnerin, die ihr ganzes 
Leben in Maine verbracht hatte, die Küste wie ihre
Westentasche kannte und gern bereit war, etwas darüber zu
erzählen.


»Ich bin auf der Suche nach ein paar Leuten und bin mir 
auch ziemlich sicher, daß sie sich irgendwo in einem Badeort 
aufhalten - aber in keinem so protzigen. Mehr so was
wie… wie…«


»Sie meinen eine Art 
honky-tonk-Stadt?« fragte sie.
Billy nickte.

Sie beugte sich über die Liste. »Old Orchard Beach«, sagte 


sie sofort. »Das ist die 
honky-tonkieste Stadt von allen. So, wie es 
da bis zum Labor Day zugeht, werden Ihre Freunde überhaupt 
nicht auffallen, es sei denn, jeder hat drei Köpfe auf den 
Schultern.«


»Noch andere?«

»Hm… im Sommer sind alle Küstenstädte ein bißchen
flippig«, antwortete sie. »Nehmen Sie zum Beispiel mal Bar
Harbor. Jeder, der mal von Bar Harbor gehört hat, glaubt,
daß es eine wirklich fetzige, vornehme Stadt ist… anspruchsvoll … voller reicher Leute, die nur im Rolls-Royce 
herumfahren.«

»Aber es ist nicht so?«

»Nein. Frenchman’s Bay vielleicht, aber nicht Bar Harbor.
Im Winter ist es einfach eine verschlafene kleine Stadt, in
der die tägliche Zehn-Uhr-fünfundzwanzig-Fähre das Aufregendste ist, was passiert. Aber im Sommer ist Bar Harbor
eine verrückte Stadt. Wie Fort Lauderdale zu Frühlingsanfang - voller Punks und Skinheads und pensionierter Hippies. Wenn man in Northeast Harbor auf der Anhöhe steht
und der Wind in die richtige Richtung bläst, braucht man
nur-tief einzuatmen und schon ist man bekifft von dem ganzen 
Dope, das in Bar Harbor in der Luft hängt. Die Hauptattraktion 
ist - bis zum Labor Day - der große Straßenkarneval. Die
meisten Städte, die Sie auf Ihrer Liste haben, sind so, 
Mister. Aber Bar Harbor steht ganz oben, verstehen Sie?«

»Ich hab’s gehört«, antwortete Billy lächelnd.

»Früher habe ich mich im Juli, August öfters dort rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu alt dafür.«

Billys Lächeln wurde wehmütig. Die Kellnerin sah höchstens wie dreiundzwanzig aus.

Er gab ihr fünf Dollar; und sie wünschte ihm schöne Ferien 
und viel Glück bei der Suche nach seinen Freunden. Bil-ly 
nickte, aber zum erstenmal war er in diesem Punkt nicht
mehr so optimistisch.

»Hätten Sie was gegen einen kleinen Rat einzuwenden,
Mister?«

»Ganz und gar nicht«, antwortete Billy in der Annahme,
sie hätte eine gute Idee, in welcher Stadt er am besten anfangen 
sollte - obwohl er das schon für sich selbst entschieden hatte.

»Sie sollten mal ‘n bißchen Fett ansetzen«, sagte sie. »Essen 
Sie Mehlspeisen. Das ist das, was meine Mutter Ihnen raten 
würde. Essen Sie eine Menge Mehlspeisen. Nehmen Sie 
mal wieder ein paar Pfund zu.«


An seinem dritten Tag in South Portland erhielt er einen 
dicken, braunen Umschlag voller Fotografien und den Informationen über die Fahrzeuge. Er blätterte die Fotos langsam
durch und betrachtete jedes einzeln. Da war der junge
Mann, der mit den Bowlingkegeln jongliert hatte; er hieß
ebenfalls Lemke, Samuel Lemke. Er blickte mit einer kompromißlosen Offenheit in die Kamera, einer Offenheit, die
Bereitschaft zu Freundschaft und Lebensfreude wie zu Zorn
und Mißmut verriet. Und dort das junge Mädchen, das so
zielsicher mit der Kugelschleuder ins Schwarze getroffen 
hatte, als die Polizeibeamten aufgekreuzt waren - ja, sie
war genauso schön, wie er es damals vermutet hatte. Sie
hieß Angelina Lemke. Er legte ihr Foto neben das von Samuel Lemke. Bruder und Schwester. Die Enkelkinder von
Susanna Lemke? Die Urenkel von Taduz Lemke?


Hier der ältere Mann, der die Spielzeugflieger ausgeteilt
hatte - Richard Crosskill. Es gab auch noch andere Crosskills. Stanchfields. Starbirds. Und noch mehr Lemkes. Und
dann… fast ganz zuletzt…


Das war er. Seine Augen, eingebettet in ein Netz winziger
Fältchen, waren dunkel und ausgeglichen. Sie blickten ihn
voll klarer Intelligenz an. Er hatte ein Taschentuch über den 
Kopf gebunden, das über der linken Wange geknotet war.
Im Winkel seines eingefallenen Mundes klemmte eine Zigarette. Die Nase: eine einzige, offene, schwärende Wunde.
Der Horror.


Bijly starrte das Bild wie hypnotisiert an. Etwas an dem alten 
Mann schien ihm altvertraut, irgendeine Verbindung, die er
aber nicht ganz festmachen konnte. Dann kam’s. Ta-duz 
Lemke erinnerte ihn an die alten Männer in den KefirReklamen, die im russischen Georgien lebten, starke, filterlose 
Zigaretten rauchten, siebzigprozentigen Wodka soffen und 
ein atemberaubendes Alter von hundertdreißig, hundertfünfzig, ja, hundertsiebzig Jahren erreichten. Und dann
fiel ihm eine Zeile aus Jerry Jeff Walkers Schlager Mr. Bojangles ein: cEr sah mich an mit Augen, aus denen das Alter
sprach…


Ja. Genau das fand er im Gesicht von Taduz Lemke — er
hatte die Weisheit des Alters in seinen Augen. Ein Hauch
von Ewigkeit. In diesen Augen entdeckte Billy ein tiefes
Wissen, das die gesamten Erkenntnisse des zwanzigsten
Jahrhunderts in den Schatten stellte. Er zitterte plötzlich.


Als er an diesem Abend auf die Waage im Bad seines spitz 
zulaufenden Zimmers stieg, wog er noch 117 Pfund.
18. Kapitel: Die Suche


Old Orchard Beach 
hatte die Kellnerin gesagt. Das ist die hon-kytonkieste Stadt von allen. Der Angestellte an der Rezeption
hatte ihre Aussage bestätigt. So auch das Mädchen in der
Touristeninformationsstelle am Highway vier Meilen hinter
der Stadt, obwohl sie sich dagegen verwahrt hatte, es so unverblümt auszudrücken. Billy lenkte seinen Mietwagen also
Richtung Old Orchard Beach, das achtzehn Meilen weiter
südlich lag.

, Schon eine Meile vor dem Strand schlich der Verkehr nur
noch langsam, Stoßstange an Stoßstange, die Straße entlang. 
Die meisten Autos in dieser Parade hatten kanadische
Nummernschilder. Darunter waren viele asthmatische Veteranen, groß genug, ganze Footballteams zu transportieren. 
Die meisten Menschen, die Billy sah, egal ob im kriechenden 
Verkehr oder auf den Bürgersteigen, waren so spärlich 
bekleidet, wie das Gesetz es gerade noch erlaubte, manche 
stellten auch - in Mini-Bikinis und winzigen Badehosen eine Unmenge von vor Sonnenöl glänzendem Fleisch zur
Schau.


Billy hatte seine Blue-Jeans, ein weißes Hemd mit offenem
Kragen und sein Sportjackett an, und obwohl die Klimaanlage auf Volltouren lief, schwitzte er hinter dem Steuer wie 
ein Berserker. Aber er hatte nicht vergessen, wie der Zimmerkellner ihn angestarrt hatte. Er würde kein Kleidungsstück mehr ablegen, und wenn seine Turnschuhe abends
voller Schweißlachen stünden.


Der Verkehr kroch durch die Salzmarschen, schlich an gut
zwei Dutzend Hummer- und Krabbenverkaufsbuden vorbei
und wand sich dann durch ein Gebiet, das dicht mit Sommerhäuschen bebaut war. Sie standen eng zusammengedrängt. In den Vorgärten saßen ähnlich spärlich bekleidete
Leute auf ihren Gartenstühlen und aßen, lasen in irgendwelchen Taschenbüchern oder schauten nur dem endlos
fließenden Verkehr zu.


Himmel, 
dachte Billy, wie halten die bloß den ganzen Abgasgestank aus? Doch dann fiel ihm ein, daß sie es vielleicht ganz 
gern so mochten. Vielleicht war das sogar der Grund, warum 
sie lieber hier als am Strand saßen. Es erinnerte sie an zu
Hause.


Die Sommerhäuser wichen Motels mit Reklameschildern:
ON 
PARLE FRANCAIS ICI   Und   TAUSCHE KANADISCHE DOLLAR ZUM
NENNWERT AB 250 DOLLAR und MITTERNACHTSPORNOS IM KABELFERNSEHEN und NUR 
DREI MINUTEN ZUM STRAND BON JOUR A NOS AMIS DE

LA BELLE PROVENCE!


Dann wurden die Motels seltener; es folgte eine Hauptstraße, an der größtenteils Andenkenläden standen, Geschäfte, in denen verbilligte Fotoapparate zu kriegen waren,
und natürlich die Warenhäuser für schmutzige Literatur. Jugendliche in abgeschnittenen Jeans und Bikinioberteilen
schlenderten den Bürgersteig auf und ab. Manche hielten
sich an den Händen, andere blickten völlig gelangweilt
durch dreckige Fensterscheiben auf die Auslagen. Einige
bahnten sich mit lahmem Schwung auf ihren Skateboards
einen Weg durch die Menge der Spaziergänger. Halleck
stellte fasziniert und bestürzt zugleich fest, daß jeder in dieser 
Menge Übergewicht hatte, und jeder - selbst die Kinder auf 
den Skateboards — schien etwas zu essen: hier eine Ecke Pizza, 
dort ein Sandwich, eine Tüte Kekse oder Popcorn, ein Eis 
oder Zuckerwatte. Er sah einen fetten Mann, dem das
Hemd aus seiner ausgebeulten grünen Bermudahose hing.
Er hatte schlapperige Ledersandalen an und kaute schmatzend an einem fast vierzig Zentimeter langen Hotdog. In
seinem Mundwinkel hing ein Rest, der von einer Zwiebel
oder, vom Sauerkraut stammte. In den Wurstfingern seiner
linken Hand hielt er noch zwei weitere Hotdogs, und Billy 
hatte die Vision, es handele sich hierbei um einen Zauberkünstler, der dem Publikum rote Gummibälle präsentierte,
um sie kurz darauf verschwinden zu lassen.


Als nächstes kam der Midway. Gegen den Himmel türmte 
sich eine Riesenachterbahn. Eine gigantische Nachbildüng eines Wikingerboots schwang in steiler werdenden
Halbkreisen auf und ab, und die im Inneren angeschnallten
Passagiere kreischten und quietschten. Zu Hallecks Linken
dröhnten Glocken und blitzten in großem Bogen Lichter auf, 
zu seiner Rechten bumsten Teenager in gestreiften T-Shirts 
mit ihren Autoscootern gegeneinander. Direkt unter dem
großen Lichterbogen stand ein junges Paar, das sich küßte.
Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen. Er hatte
eine Hand auf ihren Po gelegt. In der anderen hielt er eine 
Budweiserdose. Tja, dachte Billy. Genau hier ist es. Hier muß es 
sein.


Er parkte den Wagen auf einem brütend heißen Schotterparkplatz, bezahlte dem Wächter siebzehn Dollar für einen
halben Tag, steckte sein Portemonnaie von der Hosen- in die 
innere Jackentasche und begann mit der Suche.


Zuerst kam es ihm so vor, als ob der Gewichtsverlust sich 
in den letzten Tagen gesteigert hätte. Alle starrten ihn an.
Aber seine Vernunft machte ihm sofort klar, daß es wohl
eher an seiner Kleidung lag als daran, wie er unter diesen 
Kleidern aussah.


Die Leute würden dich genauso anstarren, wenn du Mitte Oktober 
in Badehose und T-Shirt auf dem Boulevard auftauchen würdest, 
Billy. Nimm’s nicht so tragisch. Du bist einfach jemand, der die 
Blicke auf sich zieht, und hier gibt es eine ganze Menge zu sehen.


Und das stimmte. Er sah eine dicke, ja fette Frau in einem 
schwarzen Bikini. Ihre tief gebräunte Haut glänzte vor Sonnenöl. Ihr Unterkörper war sehr üppig, das Spiel ihrer kräftigen Oberschenkelmuskeln fast mythisch zu nennen. Und
irgendwie erregend. Sie stampfte wie ein Ozeandampfer auf
den weitgestreckten weißen Strand zu, und ihre Pobacken
wackelten dabei wie aufgewühlte Wogen. Er sah einen
schon grotesk fetten Pudel, dessen Locken für den Sommer
kurzgeschoren waren. Seine hechelnde Zunge - mehr grau
als rot - hing ihm weit aus dem Hals. Er saß im Schatten einer 
Pizzabude. Er sah zwei Faustkämpfe. Er sah eine riesige
Seemöwe mit fleckigen grauen Schwingen und ausdruckslosen, schwarzen Augen, die sich in die Menge stürzte und einem kleinen Jungen in einer Sportkarre den fettigen Hamburger aus der Hand schnappte.


Und hinter all dem lag der elfenbeinweiße, sichelförmige
Old Orchard Strand, von dem jetzt so gut wie nichts zu sehen 
war. Er war fast vollständig mit erholungsbedürftigen
Sonnenbadern bedeckt, die die Mittagssonne eines Frühsommertages ausnutzten. Doch sowohl der Strand als auch
der Atlantik, der sich dahinter erstreckte, wurden irgendwie
durch das erotisch pulsierende Leben auf dem Midway
überdeckt und entwürdigt. Ein Gewirr von Menschen mit
Nahrungsmitteln in den Händen, die rasch in der Sonne
austrockneten, das Geschrei der Straßenhändler (»Ich rate
Ihr Gewicht!« hörte Billy zu seiner Linken. »Wenn ich es um
fünf Pfund verfehle, gewinnen Sie einen Dollar!«), die heiseren Schreie der Achterbahnfahrer, die plärrende Rockmusik, 
die aus den Bars auf die Straßen drang.


Billy fühlte sich plötzlich der Wirklichkeit enthoben - außerhalb seiner selbst, als erlebte er gerade einen dieser Augenblicke von Astralprojektion, wie sie in den billigen
Schicksalsmagazinen beschrieben werden. Namen wie Heidi, 
Penschley, Linda, Houston hatten plötzlich einen falschen, 
blechernen Klang, so als hätte jemand sie aus dem Stegreif 
für eine miese Geschichte erfunden. Er hatte das Gefühl,
als könnte er hinter die Kulissen schauen, könnte dort die 
Scheinwerfer, Kameras und Bühnenbildner, ja, eine
unvorstellbare >reale Welt< entdecken. Der Seeduft schien
von all den menschlichen Gerüchen erstickt zu werden. Die
Geräusche kamen von ganz weit her, so als strömten sie
durch einen sehr langen Korridor.


Astralprojektion, so’n Quatsch, 
meldete sich eine gedämpfte
Stimme. Du stehst kurz vor einem Sonnenstich, mein Freund.

Das ist lächerlich. Ich habe noch nie im Leben einen Sonnenstich
gehabt.

Na, ich glaube, wenn man so schnell hundertzwanzig Pfund verliert, 
wird der innere Thermostat ganz schön durcheinandergebracht. 
Du wirst jetzt sofort aus der Sonne verschwinden, sonst landest du 
noch irgendwo in einer Notaufnahmestation und mußt


deine Blutgruppe und deine Versicherungsnummer angeben.
»Na gut, du hast mich überredet«, murmelte Billy laut,

und ein kleiner Junge, der sich gerade ein Stück Schokolade

nach dem anderen in den Mund stopfte, drehte sich um und 

warf ihm einen scharfen Blick zu.

Vor ihm lag eine Bar mit dem Namen The Seven Seas. An 

der Tür klebten zwei Schilder: VOLLKLIMATISIERT, ANGENEHM KÜHL 

stand auf dem einen und WIR SCHUESSEN ZUR HAPPY HOUR auf dem 

anderen. Billy ging hinein.

The Seven Seas war nicht nur angenehm kühl, es herrschte

hier auch eine gesegnete Ruhe. Ein Schild an der Jukebox

besagte: IRGEND so EIN ARSCHLOCH HAT MIR LETZTE NACHT EINEN

TRITT VERPASST, UND JETZT SPIELE ICH NICHT MEHR. Darunter drückte 

eine französische Übersetzung dasselbe Gefühl aus. Allerdings waren beide Zettel so alt und vergilbt, daß die fragliche 

>letzte Nacht< durchaus schon einige Jahre her sein

konnte. Ein paar Kunden saßen an den Tischen, hauptsächlich 

ältere Männer, die so ähnlich wie Billy angezogen waren —

mehr für die Straße als für den Strand. Einige spielten Dame 

oder Backgammon. Fast alle trugen einen Hut.

»Kann ich Ihnen helfen«, fragte der Barkeeper, der auf

ihn zukam.

»Ein Bier, bitte.«

»Sofort.«

Das Bier kam. Billy trank es langsam und beobachtete das

Gedränge auf dem Bürgersteig durch die Barfenster. Ruhig

lauschte er dem Gemurmel der alten Männer. Er spürte, wie

ein Teil seiner Kraft - ein Teil seines Realitätsbewußtseins 

wieder zurückkehrte.

Der Barkeeper kam wieder. »Noch eins?«

»Ja, bitte. Und ich hätte gern ein Wort mit Ihnen gesprochen, wenn Sie einen Augenblick Zeit hätten.«

»Worüber?«

»Über ein paar Leute, die vielleicht hier durchgekommen

sind.«

»Was meinen Sie mit hier? Die Seven Seas?«

»Old Orchard.«

Der Keeper lachte. »Soweit ich das überblicke, kommt

hier im Sommer halb Maine und ganz Kanada durch, mein

Sohn.«

»Es handelt sich um Zigeuner.«

Der Keeper grunzte und brachte Billy eine neue Flasche

Bier.

»Sie meinen das Treibgut. Jeder, der im Sommer nach Old 

Orchard kommt, ist einer von ihnen. Diese Bar hier ist ein

bißchen anders. Die meisten, die hierherkommen, leben das

ganze Jahr über in Old Orchard. Aber die Leute da draußen…« Er tat sie mit einer Bewegung aus dem Handgelenk 

ab. »Treibgut. Genau wie Sie, Mister.«

Billy hielt das Glas schräg und ließ das Bier langsam hineinlaufen. Dann legte er eine Zehn-Dollar-Note auf die Theke. 

»Ich weiß nicht, ob wir uns richtig verstehen. Ich spreche 

von wirklichen, echten Zigeunern, nicht von Touristen oder 

Sommerfrischlern.«

»Echte… oh, das müssen die Leute sein, die draußen bei

dem alten Salzschuppen gecampt haben.«

Billys Herz schlug schneller. »Darf ich Ihnen mal ein paar

Fotos zeigen?«

»Hat keinen Zweck. Ich habe sie nicht gesehen.« Er blickte 

einen Augenblick auf den Zehner, dann’rief er: »Lon!

Lonnie! Kommst du mal einen Augenblick rüber?«
Einer der alten Männer, die an den Fenstern saßen, stand

auf und schlurfte zur Theke. Er hatte’eine graue Baumwollhose und ein weißes Hemd an. Beides war ihm viel zu groß. 

Auf seinem Kopf saß ein Strohhut mit einem schmalen

Rand. Sein Gesicht wirkte sehr müde. Nur die Augen waren

lebendig. Er erinnerte Billy an jemanden, und nach einer

Weile kam er drauf. Der alte Mann sah genau so aus wie der 

Scha.uspieler und Lehrer Lee Strasberg.

»Das ist Lon Enders!« stellte der Barkeeper ihn vor. »Er

hat ein kleines Haus außerhalb der Stadt, ganz in der Nähe 

des alten Salzschuppens. Lon kriegt alles mit, was in Old 

Orchard vor sich geht.«

»Ich bin Billy Halleck.«

»Angenehm.« Enders’ Stimme klang trocken wie Papier.
Er setzte sich auf den Barhocker neben Billy, das heißt, er
schien gar nicht richtig zu sitzen. Seine Knie knickten nur irgendwie ein, als sein Hintern sich über dem Sitzpolster

postierte.

»Möchten Sie ein Bier?« fragte Billy.

»Kann nicht«, raschelte die Papierstimme, und Billy drehte 

unmerklich den Kopf etwas zur Seite, um dem Schwall

seines süßlichen Atems auszuweichen. »Hatte meins für

heute schon. Der Doktor sagt, mehr darf ich nicht. Magen

kaputt. Wenn ich ‘n Auto wäre, wäre ich reif für den

Schrotthaufen.«

»Oh«, murmelte Billy.

Der Barkeeper wandte sich von ihnen ab und fing an, den

Geschirrspüler mit Biergläsern zu beladen. Enders betrachtete 

die Zehn-Dollar-Note. Dann sah er Billy an.

Halleck erklärte seine Geschichte nochmals, während Enders verträumt in die hinteren Schatten des Lokals blinzelte.

Leise, wie ein im Traum vernommener Klang, klingelten die

Glöckchen an der Eingangstür des Ladens nebenan.
»Sie waren hier«, sagte er, als Billy ausgeredet hatte. »Ja,

ja, sie waren hier. Ich hatte schon seit sieben Jahren keine

Zigeuner mehr gesehen. Und diesen Haufen vielleicht

schon zwanzig Jahre nicht mehr.«

Billys rechte Hand umfaßte das Bierglas immer fester. Er

mußte sich dazu zwingen, den Griff zu lockern, sonst hätte

er es zerbrochen. Langsam, vorsichtig stellte er es auf der 

Theke ab.

»Wann? Sind Sie sicher? Haben Sie eine Ahnung, wohin

sie gefahren sein könnten? Können Sie…?«

Enders hob seine Hand - sie war so weiß wie die eines

Mannes, der eben ertrunken aus einem Brunnen gezogen

wurde, und Billy kam sie fast durchsichtig vor.

»Langsam, mein Freund«, sagte er mit seiner Flüsterstimme. »Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß.«

Mit derselben bewußten Anstrengung zwang Billy sich,

zu schweigen und einfach zu warten.

»Ich werde den Zehner nehmen, denn Sie sehen so aus,

als ob Sie ihn entbehren könnten, mein Freund«, flüsterte
Enders. Er steckte ihn in die Hemdtasche und schob dann
den Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand in den 
Mund, um seine obere Zahnplatte zurechtzuschieben. »Ich
hätte auch umsonst geredet. Teufel, wenn man feststellt,
daß man alt wird, würde man manchmal gern jemand dafür
bezahlen, daß er einem zuhört… würden Sie Timmy bitte
fragen, ob er mir ein Glas Eiswasser bringt? Ich schätze,
selbst das eine Bier war schon zuviel - es brennt verdammt 
im Magen, das, was davon noch übriggeblieben ist -, aber
es ist hart für einen alten Mann, auf all seine Vergnügungen 
zu verzichten, selbst wenn sie ihm gar kein Vergnügen

mehr bereiten.«

Billy rief den Barkeeper zu sich, und er brachte Enders das

Eiswasser.

»Alles in Ordnung, Lon?« fragte er, als er es hinstellte.
»Es ist mir schon besser, aber auch schon schlechter gegangen«, antwortete Enders und nahm das Glas in die

Hand. Einen Augenblick lang dachte Billy, es wäre zu

schwer für ihn. Aber der Alte schaffte es bis zum Mund, obwohl er dabei ein paar Tropfen verschüttete.

»Wollen Sie mit dem Kerl reden?« fragte Timmy ihn.
Das kalte Wasser schien Enders wieder zu beleben. Er

setzte das Glas ab, warf Billy einen kurzen Blick zu und sah

dann den Barkeeper an. »Ich finde, jemand sollte es tun«,

sagte er. »Er sieht zwar noch nicht ganz so schlimm aus wie 

ich… aber er ist auf dem besten Weg dahin.«


Enders wohnte in einer kleinen Rentnersiedlung an der Co-ve 
Road. Die Cove Road gehörte, wie er sagte, >zum echten
Kern von Old Orchard - zu dem Teil, für den die Gauner
sich nicht interessierten^


»Gauner?« fragte Billy.

»Die Menge, mein Freund, die Menge. Meine Frau und
ich sind 1946 in diese Stadt gekommen, gleich nach dem
Krieg. Habe seitdem hier gelebt. Hab’ es gelernt, einen Betrüger von einem Meister zu unterscheiden - armer, einsamer Tommy McGhee, bist nun auch schon viele Jahre tot.
Hab’ mir damals die Stimme aus dem Leib geschrien. Ja, ja.
Was Sie jetzt noch davon hörn, ist alles, was von ihr übrig 
ist.«

Und wieder dieses leise Lachen, sanft und mild wie der
Hauch einer kühlen Morgenbrise.

Wie es schien, hatte Enders so ziemlich alle Leute kennengelernt, die in irgendeiner Weise mit dem Sommerkarneval in Old Orchard zu tun hatten — die Händler, die 
Straßenverkäufer, die Zeltaufbauer, die Glashinauswerfer 
(Andenkenhändler), die Mädchen für alles (nicht fest
angestellte Automechaniker), die Jahrmarktsleute,
Rausschmeißer, Kuppler und Zuhälter. Manche waren
Leute, die das ganze Jahr über dort lebten und die er seit
Jahrzehnten kannte, oder solche, die jeden Sommer wie
Zugvögel wiederkehrten. Sie waren eine stabile, fast liebevolle Gemeinschaft, welche die Sommertouristen nie
zu Gesicht bekam.

Er kannte auch einen Großteil der Leute, die der Barkeeper 
als >Treibgut< abgestempelt hatte. Das waren die echten
Nichtseßhaften, diejenigen, die für eine oder zwei Wochen
auftauchten, um in der fieberhaften Feierlaune der Stadt
einige Geschäfte zu machen und dann schnell weiterziehen.

»Und Sie können sich an alle erinnern?« fragte Billy zweifelnd.

»Oh, ich könnte es nicht, wenn es jedes Jahr andere Leute 
wären«, flüsterte Enders. »Aber so ist der fahrende Handel
nicht beschaffen. Sie erscheinen nicht so regelmäßig wie die
Hafenarbeiter oder die Geldmacher, aber auch sie haben ein
bestimmtes Muster. Du siehst 1957 einen Typen auf dem 
Bürgersteig auf und ab wandern und Hula-Hoop-Reifen 
verkaufen, die er über dem Arm hängen hat. 1960 siehst du
ihn wieder, nur daß er jetzt teure Armbanduhren für drei
Dollar das Stück an den Mann bringt. Sein Haar ist jetzt vielleicht schwarz statt blond, weil er glaubt, daß die Leute ihn
so nicht wiedererkennen. Und ich glaube, sie tun’s auch
nicht, selbst wenn sie 1957 schon dagewesen sind, denn sie
gehen sofort wieder auf ihn zu und lassen sich reinlegenAber wir kennen ihn. Wir kennen diese Sorte. Nichts ändert
sich, abgesehen von den Waren, die sie verhökern, und das,
was sie verkaufen, ist immer ein bißchen außerhalb des Gesetzes.

Die Dealer, ja, die sind anders. Es gibt zu viele von ihnen,
und sie landen immer im Gefängnis oder sterben weg. Auch
die Huren. Sie werden zu schnell alt, als daß man sich gern 
an sie erinnert. Aber Sie wollten ja über die Zigeuner reden.
Ich glaube, wenn man mal so drüber nachdenkt, dann sind
sie das älteste Treibgutvolk, das es gibt.«

Billy zog den Umschlag mit den Fotos aus der Brusttasche
seines Sportjacketts und breitete sie sorgsam wie ein Pokerblatt auf der Theke aus: Angelina Lemke. Samuel Lemke.
Richard Crosskill. Maura Starbird.

Taduz Lemke.

»Ah!« Der alte Mann auf dem Barhocker sog scharf den
Atem ein, als Billy das letzte Foto hinlegte. Und dann sprach er 
das Bild direkt an, so daß Billy ein kühler Schauer über den 
Rücken lief: »Teddy, du alter Hurenmeister!«

Er blickte zu Billy auf und lächelte, aber Billy Halleck ließ
sich nicht narren - der alte Mann hatte Angst.

»Hab’ ich mir doch gedacht, daß er es war«, raunte der Alte. 
»Ich habe nichts weiter gesehen als einen Schatten in der
Dunkelheit — das war vor drei Wochen. Nichts als einen 
Schatten in der Dunkelheit, aber ich dachte… nein… ich
habe es gewußt…«

Wieder hob er zittrig das Eiswasser an den Mund und
verschüttete dabei noch mehr davon. Diesmal auf seine
Hemdbrust. Die plötzliche Kälte ließ ihn nach Luft
schnappen.

Der Barkeeper kam herüber und bedachte Billy mit einem
feindseligen Blick. Enders hob zerstreut die Hand, um anzuzeigen, daß mit ihm alles in Ordnung wäre. Timmy zog 
sich, wieder zu seinem Geschirrspüler zurück. Enders drehte
das Foto von Taduz Lemke um. Auf der Rückseite stand:
Aufgenommen in Attleboro, Mass., Mitte Mai 1983.

»Und er ist nicht einen Tag älter geworden, seit ich ihn und 
seine Freunde hier getroffen habe. Das war im Sommer 1963.«
Sie hatten ihr Lager hinter Herks Salzlager und Hummerschuppen an der Route 27 aufgeschlagen. Sie waren vier Tage 
und vier Nächte geblieben. Am fünften Morgen waren sie
einfach verschwunden. Die Cove Road lag ganz in der
Nähe. Enders erzählte, er wäre am zweiten Abend nach ihrer 
Ankunft die halbe Meile zum Lager hinausgewandert, weil 
er sie sehen wollte. (Billy konnte sich kaum vorstellen, wie
dieser klapperige Mann es einmal um den Block schaffen 
wollte, aber er ließ es sich nicht anmerken.) Er hätte sie 
sehen wollen, berichtete Enders, weil sie ihn an die gute alte
Zeit erinnerten, als ein Mann sein Geschäft noch in Ruhe
führen konnte, wenn er eins hatte, als John Law* sich noch 
aus der Sache raushielt und ihn allein wirtschaften ließ.

»Ich habe eine ganze Weile am Straßenrand gestanden«,
fuhr er fort. »Es war ein ganz gewöhnliches Zirkus- oder Zigeunerlager - je mehr die Dinge sich verändern, desto mehr 
bleiben sie sich gleich. Früher waren es mal Zelte, heute
sind es eben Laster, Campingwagen und solches Zeug. Aber 
was da drinnen vor sich geht, das ist immer das gleiche. Eine 
Frau, die die Zukunft vorhersagt. Zwei, drei Frauen, die den 
Damen Spezialpülverchen verkaufen… zwei, drei Männer,
die den Herren ihre Salben andrehen. Ich vermute, daß sie
länger bleiben wollten, aber ich hab’ gehört, daß sie für
einige reiche Kanadier einen Hundekampf arrangiert hatten 
und daß der Staat Wind davon bekommen hat.«

»Einen Hundekampf!«

»Die Leute wollen Wetten abschließen, mein Freund, und
die Fahrenden sind immer bereit, die Kämpfe zu arrangieren, 
bei denen gewettet werden soll — das ist ja eins der Dinge, 
wofür diese Branche geschaffen ist. Hunde oder Hähne mit 
Stahlsporen oder vielleicht sogar zwei Männer. Dazu
benutzen sie diese klitzekleinen Messerchen, die fast wie
Spikes aussehen. Jeder beißt in das eine Ende eines Schals, 
und wer seins als erster fallen läßt, hat verloren. Die Zigeuner 
nennen das den >fairen Kampf<.«


* >law< = Gesetz, hier durch den Vornamen personifiziert, A.d.U.
Enders starrte auf sein Spiegelbild an der Rückwand der
Bar - auf sich und durch sich hindurch.

»Ja, ja, es war genau wie in den alten Zeiten«, sagte er
träumerisch. »Ich konnte ihr Fleisch riechen. Sie haben eine
bestimmte Art, es zu räuchern. Den grünen Pfeffer und das
Olivenöl, das sie so lieben. Es riecht ranzig, wenn es aus
dem Kanister fließt, und süß, sobald es kocht. Ich konnte sie in 
ihrer komischen Sprache reden hören, und ich hörte dieses 
Tak, Tak, Tak von Messern, die auf eine Zielscheibe geworfen 
wurden. Jemand buk auf die ganz alte Art Brot. Auf heißen
Steinen.

Es war genauso wie in den alten Zeiten, aber ich war’s
nicht mehr. Ich hab’ mich gefürchtet. Nun ja, die Zigeuner
haben mir immer ein bißchen Angst eingejagt - aber der Unterschied zu heute: Damals wäre ich trotzdem zu ihnen gegangen. Teufel, schließlich war ich ein Weißer oder etwa
nicht? Früher wäre ich einfach breitbeinig ans Lagerfeuer
getreten, nach dem Motto >ihr könnt mich mal<, und hätte
ihnen ein Bier oder ein paar Glimmstengel abgekauft, nur,
um mich mal umsehen zu können. Aber die alten Zeiten haben 
mich zum alten Mann gemacht, mein Freund, und wenn 
ein alter Mann Angst hat, dann geht er nicht einfach so mir 
nichts dir nichts auf eine Sache los. Nicht mehr so wie in den 
Zeiten, als er gerade das Rasieren gelernt hatte.

Ich stand also im Dunkeln mit dem Salzschuppen auf der
einen und dem Lager mit all diesen Lastwagen und Campingwagen und Kombiwagen auf der anderen Seite und beobachtete, wie sie vor dem Feuer auf und ab gingen, hörte
sie reden und lachen, roch ihr Essen. Und dann ging plötzlich 
die hintere Tür von einem Lastwagen auf - auf der Seite war 
eine Frau aufgemalt und ein weißes Pferd, das ein Hörn an 
der Stirn stecken hatte, so ein, wie nennt man die noch…«

»Einhorn«, half Billy nach, und seine Stimme klang
fremd, als käme sie von woanders, von jemand anderem.
Diesen Laster kannte er gut; er hatte ihn zum erstenmal an
dem Tag gesehen, an dem die Zigeuner sich im FairviewStadtpark niedergelassen hatten.

»Jemand stieg aus«, fuhr Enders fort. »Ich sah nur einen 
Schatten und eine glimmende Zigarettenkippe, aber ich
wußte, wer es war.« Er tippte mit seinem bleichen Finger
auf die Fotografie, auf der der Mann mit dem Taschentuch
um den Kopf abgebildet war. »Er. Ihr Kumpel.«

»Sind Sie sicher?«

»In dem Augenblick zog er kräftig an der Kippe, und ich 
konnte… das da sehen.« Er deutete auf die Überreste von 
Taduz Lemkes Nase, aber er berührte die matte Bildoberfläche 
nicht ganz, so als ober eine Ansteckung fürchtete.

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein«, antwortete Enders. »Aber er hat mit mir gesprochen. Ich stand da im Dunkel und ich schwöre zu Gott, daß er 
nicht mal in meine Richtung geblickt hat. Aber er hat gesagt: 
>Du vermißt deine Frau ganz schön, Flash, eh? Es wird alles 
gut, du bist jetzt bald bei ihr<. Dann schnippte er die Kippe 
aus den Fingern und marschierte aufs Feuer zu. Ich sah den 
Ring in seinem rechten Ohr einmal kurz im Widerschein der 
Flammen aufblitzen. Das war alles.«

Er wischte sich mit einer Hand ein paar kleine Wassertropfen vom Kinn und sah Billy an.

»Flash haben sie mich früher genannt, als ich damals, in 
den fünfziger Jahren, an der Her gearbeitet habe, mein 
Freund. Seit Jahren hat mich schon niemand mehr so genannt. Ich stand total im Schatten, aber er hat mich gesehen 
und mich bei meinem alten Namen gerufen - ich glaube,
die Zigeuner nennen das meinen Geheimnamen. Sie legen
verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines Mannes 
zu kennen.«

»So, tun sie das?« fragte Billy mehr sich selber.

Timmy, der Barkeeper, schlenderte wieder zu ihnen herüber. Jetzt sprach er Billy offen an, freundlich aber bestimmt… auf Enders achtete er gar nicht. »Er hat sich den 
Zehner redlich verdient, Mister. Lassen Sie ihn in Ruhe. Es
geht ihm nicht besonders, und diese kleine Unterhaltung
hier tut ihm nicht gerade gut.«

»Ich bin in G*rdnung, Timmy«, sagte Enders.

Timmy sah ihn gar nicht an, sondern blickte Halleck unverwandt in die Augen. »Ich möchte, daß Sie die Bar verlassen«, sagte er immer noch in seiner sachlich-freundlichen 
Art. »Ihr Aussehen gefällt mir nicht. Sie sehen so aus, als
brächten Sie Unglück über diesen Ort. Das Bier ist umsonst.
Nur gehen Sie.«

Billy sah den Barkeeper an. Er fühlte sich ein wenig ängstlich 
und auch ein bißchen gedemütigt. »In Ordnung«, sagte er. 
»Nur noch eine Frage, dann werde ich gehen.« Er wandte sich 
an Enders. »Wohin sind sie gefahren?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Alte, ohne zu zögern. l< 
»Zigeuner hinterlassen keine Nachsendeadressen, .mein
Freund.«

Billys Schultern sackten nach vorn.

»Aber ich war wach an jenem Morgen, als sie abgefahren
sind. Ich habe nur noch einen sehr leichten Schlaf, und ihre
Laster und Autos sind nicht gerade mit Schalldämpfern ausgestattet. Ich habe gesehen, wie sie vom Highway 27 auf die 
Route l Richtung Norden abgebogen sind. Mein Tip wäre… 
Rockland.« Der Alte seufzte tief und zitternd, und Billy 
beugte sich besorgt vor. »Rockland oder vielleicht auch
Boothbay Harbor. Ja. Und mehr weiß ich nicht, mein
Freund, außer, daß ich vor Schiß den ganzen Weg hinunter
in meinen linken Tennisschuh gepinkelt habe, weil er mich
mit meinem Geheimnamen angesprochen hat.« Lon Enders
fing unvermittelt zu weinen an.

»Mister, würden Sie bitte gehen?« forderte Timmy ihn auf.
»Bin schon weg«, sagte Billy. Er blieb nur noch kurz stehen, um dem Alten die schmale, beinahe ätherische Schulter 
zu drücken.

Draußen traf die Sonne ihn wie ein Hammer. Es war jetzt mitten 
am Nachmittag, und sie neigte sich schon gen Westen. Nach 
links blickend entdeckte er seinen Schatten. Er war so dürr wie 
ein von Kindern gezeichnetes Strichmännchen, ausgegossen wie
blaue Tinte auf dem heißen weißen Sand.


Er wählte die Vorwahl 203.

Sie legen verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines

Mannes zu kennen.


Dann wählte er 555.
Ich möchte, daß Sie die Bar verlassen. Ihr Aussehen gefällt mir
nicht.

ET wählte 9231 und hörte zu, wie das Telefon in der fetten
Stadt zu läuten anfing.

Sie sehen so aus, als brächten Sie Unglück…

»Hallo?« Die erwartungsvolle, etwas atemlose Stimme gehörte nicht Heidi sondern Linda. Billy lag auf seinem Bett in 
dem tortenstückförmigen Hotelzimmer und schloß die Augen. Plötzlich kamen ihm die Tränen. Er sah sie vor sich,
wie sie mit ihm den Lantern Drive entlanggegangen war
und aufmerksam zugehört hatte, während er mit ihr über
den Unfall gesprochen hatte — ihre alten Shorts, die langen,
fohlengleichen Beine.

Was wirst du ihr sagen, Billy-Boy? Daß du den ganzen Tag am
Strand verbracht und ungeheuer geschwitzt hast? Daß du zwei Bier
zum Lunch getrunken und ein riesiges Abendessen, bestehend nicht
aus einem sondern zwei Sirloin-Steaks, gegessen hast? Und daß du
trotzdem statt der gewöhnlichen zwei Pfund drei pro Tag
abgenommen hast?

«Hallo?«

Daß du Unglück über den Ort bringen würdest? Daß es dir leid 
tat, daß du gelogen hast, aber alle Eltern würden mal lügen?

»Hallo? Ist da jemand? Bobby, bist du’s?«

Immer noch mit geschlossenen Augen sagte er: »Hier ist
Dad, Linda.«

»Daddy?«

»Liebling, ich kann jetzt nicht sprechen.« Weil ich weinen
muß. »Ich nehme immer noch ab, aber ich glaube, ich habe
Lemkes Spur gefunden. Sag das bitte deiner Mutter. Ich
glaube, ich habe Lemkes Spur gefunden. Kannst du das behalten?«

»Daddy, bitte komm nach Hause!« Sie weinte. Billys Hand
um den Hörer wurde weiß. »Du fehlst mir, und ich werde
mich nicht noch mal von ihr wegschicken lassen.«

Jetzt hörte er dumpf Heidis Stimme im Hintergrund: »Lin? 
Ist das Dad?«

»Ich liebe dich, Schatz«, sagte er. »Und ich liebe deine
Mutter.«

»Daddy…«

Ein kurzes Stimmengewirr. Dann war Heidi am Telefon.
»Billy? Billy, bitte, hör jetzt damit auf und komm zu uns
nach Hause.«

Billy legte sanft den Hörer auf, rollte sich auf den Bauch
und verbarg das Gesicht in der Armbeuge.


Am nächsten Morgen bezahlte er seine Rechnung im South
Portland Sheraton und machte sich auf der U.S. l auf den 
Weg nach Norden. Diese lange Küstenautobahn fängt in
Fort Kent, Maine, an und endet in Key West, Florida. Rockland oder vielleicht auch Boothbay Harbot hatte der alte
Mann im Seven Seas ihm gesagt, aber Billy ging kein Risiko
ein. Er hielt an jeder zweiten oder dritten Tankstelle am
rechten Straßenrand; er hielt an Supermärkten, vor denen
alte Männer auf Campingstühlen saßen und auf Zahnstochern oder Streichhölzern herumkauten. Er zeigte seine Fotos 
jedem, der sie sehen wollte. Er wechselte zweihundert
Dollar Travellerschecks in Zweidollarnoten um und verteilte
diese wie ein Mann, der für eine schlecht gehende Radiosendung wirbt. Hauptsächlich zeigte er vier Fotos vor. Eins
von Angelina, dem Mädchen mit der olivbraunen Haut und 
den vielversprechenden Augen, eins vom umgebauten Cadillac Hearse, eins vom VW-Bus, auf dem das Mädchen mit 
dem Einhorn gemalt war, und das von Taduz Lemke.


Wie Lon Enders hatten die Leute Schwierigkeiten, mit
diesem umzugehen. Sie wollten es nicht anfassen.

Aber sie waren sehr hilfsbereit, und Billy hatte keine
Schwierigkeiten, den Zigeunern die Küste hinauf zu folgen.
Es lag nicht an den außerstaatlichen Nummernschildern. Im 
Sommer gab es in Maine eine Unmenge von fremden Nummernschildern zu sehen. Es war eher die Art, wie die Lastwagen und Autos in der Kolonne fuhren, immer Stoßstange 
an Stoßstange; die farbenfrohen Bilder auf den Seitenwänden; und natürlich die Zigeuner selbst. Die meisten Leute,
mit denen Billy sprach, behaupteten, daß die Kinder oder
Frauen etwas gestohlen hätten, aber niemand schien so 
recht zu wissen, was eigentlich abhanden gekommen war,
und soweit Billy feststellte, hatte auch niemand wegen dieser 
angeblichen Diebstähle die Polizei gerufen.

Hauptsächlich erinnerten sie sich an den alten Zigeuner
mit der abfaulenden Nase - wer ihn einmal gesehen hatte,
vergaß ihn nicht mehr.

Als er mit Lon Enders im Seven Seas gesessen hatte, war er
noch drei Wochen hinter den Zigeunern gewesen. Der Besitzer von Bobs Selbstbedienungstankstelle konnte sich
nicht mehr erinnern, an welchem Tag er all ihre Lastwagen
und Kombiwagen und Campingbusse einen nach dem anderen aufgetankt hatte, er wußte nur noch, daß sie >stanken 
wie die Indianer^ Billy dachte, daß Bob selbst mal ein Bad
gebrauchen könnte, behielt das aber lieber für sich. Der Collegestudent, der im Falmouth-Getränke-Shop auf der anderen 
Straßenseite arbeitete, konnte sich noch ganz genau an das 
Datum erinnern — es war der zweite Juni gewesen, sein
Geburtstag, und er hatte schlechte Laune gehabt, weil er an
dem Tag hatte arbeiten müssen. Billy sprach am zwanzigsten 
Juni mit ihm, also lag er jetzt nur noch achtzehn Tage hinter 
ihnen. Die Zigeuner hatten versucht, nördlich von
Brunswick einen geeigneten Lagerplatz zu finden, waren
aber von dort vertrieben worden. Arn 4. Juni hatten sie sich 
in Boothbay Harbor niedergelassen. Natürlich nicht am
Strand, aber sie hatten einen Farmer gefunden, der bereit
war, ihnen ein Heufeld auf dem Kenniston Hill für zwanzig 
Dollar pro Nacht zu vermieten.

Sie waren nur drei Tage in der Gegend geblieben — die 
Sommersaison hatte noch nicht so richtig angefangen, und
die Geschäfte gingen schlecht. Dieser Farmer hieß Washbum. Als Billy ihm Taduz Lemkes Foto zeigte, nickte er und
bekreuzigte sich schnell und (Billy war ziemlich sicher) unbewußt.

»Ich habe noch nie einen alten Mann gesehen, der sich so 
schnell bewegte wie er. Ich habe gesehen, daß er mehr
Holzscheite auf den ausgestreckten Armen tragen konnte
als einer meiner Söhne.« Washbum zögerte und fügte dann
hinzu: »Ich mochte ihn nicht. Es war nicht nur die Nase.
Himmel, mein Großvater hatte Hautkrebs, und bevor der
ihn umgebracht hat, hatte er ein Loch so groß wie ein
Aschenbecher in seine Wange gefressen. Man konnte direkt
hineingucken und zusehen, wie er sein Essen kaute. Na ja,
das hat uns nicht gerade gefallen, aber wir mochten unseren 
Opa, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Billy nickte.
»Aber dieser Kerl… ich konnte ihn nicht leiden. Ich fand,
daß er wie ein Scheißkerl aussah.«

Billy wollte schon fragen, was der Farmer mit diesem 
Ausdruck meinte, aber dann fand er es unnötig. Er konnte 
es an Farmer Washburns Augenablesen. Ein Scheißkerl, ein
Buhmann, ein Schreckgespenst.

»Ja, das ist er«, sagte er sehr ernst.

»Ich habe also beschlossen, sie weiterzuschicken«, erzählte 
Washburn Billy. »Zwanzig Mäuse pro Nacht, nur, um ein
bißchen Abfall und Unrat wieder wegzuräumen, ist ein
ganz guter Verdienst, aber meine Frau hatte Angst vor ihnen, und ich hatte auch ein wenig Schiß. Also ging ich am 
nächsten Morgen raus zu ihnen, um ihnen die Nachricht
mitzuteilen, bevor ich den Mut verlor, aber da waren sie 
schon im Aufbruch. Ich war ganz schön erleichtert.«

»Und sie sind wieder nach Norden gefahren.«

»Ja, Sir, das sind sie. Ich habe genau dort auf dem Hügel 
gestanden…« er deutete mit dem Finger in die Richtung,
»… und habe gesehen, wie sie auf die U.S.l bogen. Ich habe 
ihnen nachgesehen, bis ich sie aus den Augen verlor. Und 
ich war froh, als sie endlich weg waren.«

»Ja. Kann ich mir vorstellen.«

Washburn warf Billy einen kritischen, leicht besorgten
Blick zu. »Möchten Sie nicht einen Augenblick ins Haus
kommen und ein Glas Buttermilch trinken, Mister? Sie sehen 
ziemlich blaß aus.«

»Vielen Dank. Aber ich möchte noch vor Sonnenuntergang in der Gegend von Owls Head sein.«

»Suchen Sie nach ihm?«

»Ja.«

»Hm, ich hoffe, daß er Sie nicht auffrißt, wenn Sie ihn finden, Mister. Ich fand, daß er ziemlich hungrig ausgesehen
hat.«


Billy hatte am einundzwanzigsten Juni mit Washburn gesprochen — der erste offizielle Sommertag, aber die Straßen 
waren gestopft voll mit Touristen und er mußte weit ins
Land hineinfahren, bis nach Sheepscott, um noch ein Motel
mit freien Zimmern zu finden. Die Zigeuner waren am Morgen 
des achten aus Boothbay Harbor abgefahren.


Nur noch dreizehn Tage hinter ihnen.

Er hatte zwei schlechte Tage, an denen es so schien, als
wären sie über den Rand der Welt gefallen. Weder in Owl’s
Head noch in Rockland waren sie gesehen worden, obwohl
beides Haupttouristenorte waren. Tankwarte und Kellnerinnen schüttelten den Kopf, als sie sich die Fotos ansahen.

Grimmig den Drang bekämpfend, seine kostbaren Kalorien über die Reling zu kotzen - er war noch nie ein guter 
Seemann gewesen —, nahm Billy die Inselfähre von Owl’s
Head nach Vinalhaven, aber auch dort waren die Zigeuner
nicht gewesen.

Am Abend des dreiundzwanzigsten rief er Kirk Penschley
an und hoffte, von ihm neue Informationen zu erhalten.
Doch als Penschley sich meldete, hörte er einen eigenartigen 
Doppelklick in der Leitung, gerade als Penschley ihn
fragte: »Wie geht es dir, Billy-Boy? Und vor allem, wo bist 
du?«

Billy hängte schnell wieder auf. Er schwitzte. Er hatte gerade noch das letzte freie Zimmer in Rocklands Harborview
Motel erwischt und er wußte, daß es zwischen Rockland
und Bangor sicher kein anderes Zimmer mehr geben würde,
aber kurzentschlossen meldete er sich wieder ab und fuhr
weiter, auch auf die Gefahr hin, daß er die Nacht in irgendeiner Seitenstraße im Auto schlafen mußte. Dieser Doppelklick. Der hatte ihm ganz und gar nicht gefallen. Dieses Geräusch hörte man manchmal, wenn die Leitung abgehört
wurde oder wenn jemand versuchte, den Anruf zurückzuverfolgen.

Heidi hat deine Papiere unterzekhnet, Billy.


Das ist doch das Blödeste, was ich je gehört habe.
Sie hat sie unterzeichnet, und Houston hat seinen Kaiser
Wilhelm darunter gesetzt.

Gebt mir verdammt noch mal ein bißchen Zeit.

Los, Billy, bloß weg von hier.

Er fuhr. Abgesehen von Heidi, Houston und dem Abhörgerät war es sowieso das Beste, was er hatte tun können.
Als er sich morgens um zwei im Bangor Ramada Inn eintrug, zeigte er dem Angestellten an der Rezeption seine Fotos 

- das war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden —, 
und der junge Mann nickte sofort.


»Ja, ja. Ich habe mein Mädchen zu ihnen gebracht, damit
sie ihr die Zukunft vorhersagen«, erzählte er. Er nahm das
Bild von Angelina Lemke zur Hand und verdrehte die Augen. »Mann, die konnte wirklich gut mit ihrer Schleuder
umgehen. Und sie sieht so aus, als ob sie auch noch ganz 
andere Dinge recht gut beherrscht, Sie wissen schon, was
ich meine.« Er wedelte mit seiner Hand, als wollte er Wassertropfen von seinen Fingerspitzen abschütteln. »Mein
Mädchen hat nur einmal gesehen, wie ich sie angesehen habe, 
und hat mich sofort aus dem Lager weggezogen.« Er
lachte.


Noch vor einem Augenblick war Billy so müde gewesen,
daß er nur ans Bett denken konnte, doch jetzt war er wieder
hellwach. Sein Magen verkrampfte sich vor Nervosität.


»Wo? Wo sind sie gewesen? Oder sind sie immer
noch…?«

»Nein, nein, sie sind nicht mehr da. Sie haben bei Parsons’ ihr Lager aufgeschlagen, aber jetzt sind sie wieder
weg. Ich habe vor ein paar Tagen mal nachgesehen.«

»Ist das eine Farm?«

»Nein - es ist der Stall, in dem immer der Flohmarkt abgehalten wurde, bis er abgebrannt ist.« Er warf Billy einen 
komischen Blick zu. Billys Sweatshirt hing eingefallen über
seinen Bauch, die Wangenknochen bildeten scharfe Kontru-en 
in seinem Gesicht, in dem die Augen wie Kerzenflammen 
brannten. »Eh… möchten Sie ein Zimmer?«

Am nächsten Morgen fand er Parsons’ Flohmarkthalle - es
war ein ausgebranntes Ziegelgebäude in der Mitte eines riesigen, verlassenen Parkplatzes, der sich über gut zehn Quadratkilometer zu erstrecken schien. Langsam schlenderte er
über den krümeligen Schotter. Seine Absätze machten ein
klickendes Geräusch. Hier sah er einige leere Bierdosen,
dort ein paar Sodaflaschen. Da eine Käserinde voller Ameisen. Und dazwischen eine einzige glänzende Stahlkugel.
(»Hoi, Gina!«, hörte er eine geisterhafte Stimme in seinem
Kopf rufen.) Er sah einige zusammengerollte Überreste von
geplatzten Luftballons und zwei Pariser, die den Luftballons
erstaunlich ähnlich sahen.

Ja, sie waren hier gewesen.

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte Billy in den
leeren Rumpf der Halle hinein. Die hohlen Löcher, die
früher wohl mal die Fenster gewesen waren, starrten den 
dürren Vogelscheuchenmann mit milder Verachtung an. 
Der Ort sah gespenstisch aus, aber Billy hatte keine
Angst. Sein Zorn war zurückgekehrt — und er trug ihn
jetzt wie einen Mantel. Zorn auf Heidi, Zorn auf Taduz
Lemke und Zorn auf sogenannte Freunde wie Kirk Penschley, die eigentlich auf seiner Seite stehen sollten, sich
aber gegen ihn stellten. Es entweder schon getan hatten
oder bald tun würden.

Aber das machte nichts. Er war auch allein dazu in der Lage, 
selbst wenn er nur noch hundertdreißig Pfund wog, den alten 
Zigeuner zu finden. Dafür reichte es allemal.

Und was würde dann passieren?

Wir werden es ja sehen, oder?

»Alter Mann, ich rieche dich«, sagte Billy nochmals und
ging an der Seite der Halle entlang. An der Tür hing ein 
Maklerschild. Billy holte sein Notizbuch aus der Hosentasche und schrieb sich die Adresse auf.


Der Makler hieß Frank Quigley, aber er bestand darauf, daß
Billy ihn Biff nannte. An seinen Bürowänden hingen Fotos
von ihm aus seiner Highschoolzeit. Auf den meisten trug er
einen Footballhelm. Auf Biffs Schreibtisch lag ein Haufen
bronzener Hundekacke. Am Sockel war ein winziges Schild
angebracht: DER FRANZÖSISCHE FÜHRERSCHEIN.


Ja, bestätigte Biff, er hatte Parsons’ Halle mit Mr. Parsons
Genehmigung an die Zigeuner vermietet. »Er hat wohl gedacht, daß es hinterher dort auch nicht schlimmer aussehen
könne als vorher«, sagte Biff Quigley. »Und ich glaube, da
hatte er gar nicht so unrecht.«


Er lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück. Seine Augen
musterten Billys Gesicht unablässig, maßen den Abstand
zwischen seinem Hals und seinem Hemdkragen. Über der
Taille hing das Hemd wie eine schlaffe Flagge an einem
windstillen Tag. Biff verschränkte die Hände hinter dem
Kopf, kippte den Stuhl zurück und legte die Füße auf den
Schreibtisch, direkt neben die bronzene Hundescheiße.


»Nicht, daß sie nicht zum Verkauf ausgeschrieben wäre,
wissen Sie. Das da draußen ist ausgezeichnetes Industriegelände. Früher oder später wird mal einer mit genügend Fantasie hier aufkreuzen und dort ein verdammt gutes Geschäft
machen. Yessir, ein verdammt gutes…«


»Wann haben die Zigeuner die Gegend verlassen, Biff?«
Biff Quigley nahm die Hände vom Kopf und beugte sich
vor. Der Stuhl machte ein quietschendes Geräusch…
Squoink! »Würde es Ihnen was ausmachen, mir zu sagen,
warum Sie das wissen wollen?«


Billys Lippen - sie waren jetzt dünner und straffer geworden - verzogen sich zu einem scheußlich knöchernen, 
beinahe totenkopfähnlichen Grinsen. »Ja, Biff, das würde
mir etwas ausmachen.«


Biff zuckte einen Moment zusammen, nickte dann aber
und lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. Seine staubigen 
Mokassins landeten wieder auf dem Tisch. Er schlug die Beine 
übereinander und tippte mit einer Fußspitze nachdenklich 
auf den Hundehaufen.


»Gut so, Bill. Ein Mann sollte seine Angelegenheiten für
sich behalten. Vor allem sollte er seine Gründe für sich behalten.«


»Gut«, sagte Billy. Er spürte den Zorn erneut in sich aufsteigen, bekämpfte ihn aber. Es hatte keinen Sinn, auf diesen widerwärtigen Mann mit seinen staubigen Mokassins, 
seinem ungehobelten Slang und seinem föhngetrockneten
Jay-Cees-Haarschnitt wütend zu sein. »Da wir einer Meinung sind…«


»Aber es kostet Sie trotzdem zweihundert Mäuse.«
»Was?« Billy klappte der Unterkiefer herunter. Einen Augenblick lang war seine Wut so groß, daß er sich nicht rühren, 
geschweige denn etwas sagen konnte. Das war für Biff
Quigley nur von Vorteil, denn wenn Billy sich jetzt hätte bewegen können, wäre er ihm sicher an die Kehle gesprungen. 
Mit seinem Gewicht hatte er in den letzten zwei Monaten eine 
große Portion seiner Selbstbeherrschung verloren.

»Nicht für die Informationen, die ich Ihnen gebe«, sagte
Quigley eilig, »die kriegen Sie umsonst. Die zweihundert
sind für die Information, die ich denen nicht gebe.«

»Die Sie wem… nicht… geben?« konnte Billy gerade
noch herausbringen.

»Ihrer Frau«, antwortete Biff, »Und Ihrem Arzt, und einem Mann, der behauptet, daß er für ein Detektivbüro namens Barton Detective Services arbeitet.«

Wie ein Blitz zog alles klar und deutlich an Billy vorbei.
Die Dinge standen nicht nur so schlecht, wie er es sich in 
seinem paranoiden Kopf eingebildet hatte; es war noch viel
schlimmer. Heidi und Mike Houston waren zu Kirk Penschley gegangen und hatten ihn davon überzeugt, daß .Billy
Halleck tatsächlich wahnsinnig sei. Penschley hatte die BartonAgentur immer noch engagiert, um die Zigeuner zu suchen, 
aber sie arbeitete jetzt wie Astronauten auf der Suche nach 
Saturn, damit sie den Titan untersuchen - oder ihn in die 
Glassman-Klinik zurückbringen konnten.

Er sah den Barton-Detektiv förmlich vor sich, wie er vor
ein paar Tagen genau auf diesem Stuhl gesessen und mit
Quigley geredet hatte. Er hatte ihn wohl gewarnt, daß bald 
ein zaundürrer Mann namens Billy Halleck bei ihm auftauchen würde. Wenn dies geschähe, sollte er bitte diese Nummer 
anrufen.

Darauf folgte eine noch klarere Vision: Halleck sah sich 
selbst, wie er über Biffs Schreibtisch sprang, im Springen
nach dem bronzenen Hundehaufen griff und ihm damit den
Schädel einschlug. Er sah es mit grausamer, bestialischer
Deutlichkeit: Wie die Haut aufriß, das Blut in fein sprühenden 
Tröpfchen nach oben schoß (und dabei einige der gerahmten 
Fotos befleckte), wie der weiße Schädelknochen einbrach und 
dadurch die physikalische Struktur dieses kriecherischen
Gehirns preisgab; und dann sah er noch, wie er diese Hundescheiße dahin zurückwarf, wohin sie gehörte - und woher sie
im übertragenen Sinne ja auch gekommen war.

Quigley mußte ihm seine Gedanken — jedenfalls einen
Teil davon — vom hageren Gesicht abgelesen haben, denn
er machte eine besorgte Miene. Eilig verschwanden seine
Füße vom Tisch, und seine Hände fielen vom Nacken. Der
Stuhl stieß wieder sein Ferkelgequietsche aus.

»Nun, nun… wir können ja noch mal darüber reden…» 
fing er an, und Billy sah, wie die sauber manikürte Hand 
über dem Knopf der Haussprechanlage schwebte.

Sein Ärger verpuffte abrupt. Er war nur noch erschüttert
und kaltblütig. Eben noch hatte er die Vison gehabt, wie er
diesem Ekel den Schädel zertrümmerte und das nicht etwa
auf irgendeine verschwommene Art, sondern mit der hautnahen Realität eines Technicolorfilms mit Dolby-Sound. 
Und der gute alte Biff hatte genau mitgekriegt, was in ihm 
vorgegangen war.

Was ist bloß aus dem alten Billy geworden, der für Brot für die 
Welt gespendet und den Weihnachtspunsch am Heiligen Abend zubereitet hat?

Sein Verstand kehrte zurück: Tja, das war eben der alte Billy
Halleck, der in der fetten Stadt gelebt hat. Er ist weggezogen. Auf
und davon. Ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen.

»Das ist wohl nicht nötig«, sagte er und nickte zur Haussprechanlage.

Die Hand schwankte etwas, bewegte sich dann aber zur
Schreibtischschublade, als wäre das von Anfang an ihr Ziel
gewesen. Biff brachte eine Schachtel Zigaretten zum Vorschein.

»Hab’ nicht mal dran gedacht, ha, ha… rauchen Sie, Mr.
Halleck?«

Billy nahm eine Zigarette, betrachtete 8ie einen Augenblick und beugte sich dann vor, um sich Feuer geben zu lassen. Nach dem ersten Zug fühlte er sich benebelt. »Danke.«

»Und was die zweihundert angeht, vielleicht hatte ich da
unrecht.«

»Nein - Sie haben recht«, sagte Billy entschieden. Er hatte 
auf dem Weg hierher Travellerschecks im Wert von dreihundert Dollar eingetauscht, weil er sich schon gedacht hatte, 
daß er Schmiergelder brauchte - aber es wäre ihm nie in den 
Sinn gekommen, daß er jemanden aus solchen absurden 
Gründen schmieren müßte. Er holte seine Brieftasche
heraus, zählte vier Fünfzigdollarnoten ab und warf sie neben 
den Hundehaufen auf Biffs Schreibtisch. »Und Sie werden den 
Mund halten, wenn Penschley Sie anruft?«

»Oh, ja, Sir!« Biff nahm das Geld und legte es mit der Zigarettenschachtel in die Schublade. »Das wissen Sie doch!«

»Ich hoffe es«, sagte Billy. »Aber jetzt erzählen Sie mir
von den Zigeunern.«

Es war eine kurze Geschichte, der er leicht folgen konnte.
Das Komplizierte waren hier nur die Präliminarien gewesen. 
,Die Zigeuner waren am zehnten Juli in Bangor eingetroffen. 
Samuel Lemke, der junge Jongleur, und ein Mann, dessen 
Beschreibung auf Richard Crosskill paßte, waren zu Biff ins 
Büro gekommen. Nach einem Telefongespräch mit Parsons 
und einem weiteren mit dem Polizeichef hatte Richard 
Crosskill ein normales Standardformular für eine
kurzfristig zu erneuernde Aufenthaltserlaubnis unterzeichnet 
— die Frist betrug in diesem Fall vierundzwanzig Stunden. 
Crosskill hatte als Sekretär der Taduz Corporation unterschrieben, während der junge Lemke die ganze Zeit mit
verschränkten Armen im Türrahmen von Biffs Büro gestanden 
hatte.

»Und wieviel Silber haben die Ihnen heimlich zugesteckt?« fragte Billy.

Biff zog die Augenbrauen hoch. »Wie bitte?«

»Ich meine, Sie haben zweihundert von mir kassiert. Dazu 
kommen vermutlich noch hundert von meiner besorgten Frau 
und meinen Freunden, die Ihnen der Barton-Detektiv
übergeben haben dürfte, als er Sie neulich besucht hat - ich 
frage mich nun, wieviel die Zigeuner ausgespuckt haben.
Sie sind bei dem Ganzen ziemlich gut weggekommen, egal,
von welcher Seite man es betrachtet, nicht wahr, Biff?«

Biff sagte einen Augenblick lang nichts. Dann fuhr er mit
seinem Bericht fort, ohne auf Billys Frage einzugehen.

Crosskill war zwei Tage später wiedergekommen, um die
Erlaubnis neu zu unterzeichnen. Am dreizehnten kam er
nochmals, doch inzwischen hatte Biff einen Anruf vom Polizeichef und von Parsons erhalten. Die Beschwerden der anliegenden Einwohner waren allmählich eingetrudelt. Der
Polizeichef fand, daß es für die Zigeuner langsam an der
Zeit wäre zu verschwinden. Parsons dachte genauso, war
aber bereit, sie noch ein paar Tage bleiben zu lassen, wenn
sie einwilligten, eine höhere Platzmiete zu bezahlen — zum 
Beispiel fünfzig Dollar pro Nacht anstelle von dreißig.

Crosskill hörte sich den Vorschlag aufmerksam an und
schüttelte den Kopf. Wortlos verließ er das Büro. Aus einer
Laune heraus war Biff noch am selben Nachmittag zur ausgebrannten Halle hinausgefahren. Er war gerade noch
rechtzeitig gekommen, um die Zigeunerkarawane abfahren
zu sehen.

»Sie haben die Richtung zur Chamberlain-Brücke eingeschlagen«, sagte er, »und das ist alles, was ich weiß. Wie 
war’s, wenn Sie jetzt endlich verschwinden würden, Bill?
Um ehrlich zu sein, Sie sehen aus wie eine Reklame für einen 
Ferienaufenthalt in Biafra. Wenn ich Sie ansehe, kriege ich 
das kalte Grausen.«

Billy hielt immer noch die Zigarette zwischen den Fingern, obwohl er nicht noch einmal daran gezogen hatte.
Jetzt lehnte er sich vor und drückte sie auf dem Hundekakkehaüfen aus. Der Stummel fiel qualmend auf Biff s Schreibtisch. »Um ehrlich zu sein«, sagte er zu Biff, »mir geht es mit 
Ihnen ganz genau so.«

Die Wut war wieder da. Er marschierte hastig aus Quigleys Büro, bevor etwas ihn in die falsche Richtung trieb und 
er seine Hände doch noch eine fürchterliche Sprache sprechen ließ, die sie irgendwie zu kennen schienen.
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Das war am vierundzwanzigsten Juni gewesen. Am dreizehnten hatten die Zigeuner Bangor in Richtung Chamberlain-Brücke verlassen. Er lag nur noch elf Tage hinter ihnen.
Näher… immer näher… aber immer noch viel zu weit weg.


Er entdeckte, daß die Route 15, die auf der Brewer Seite der
Brücke begann, auch Bar-Harbour-Straße genannt wurde.
Sah so aus, als ob er nun doch noch dorthinkäme. Aber er 
würde unterwegs mit keinem Makler mehr sprechen und in
keinem Erste-Klasse-Motel mehr absteigen. Falls die BartonLeute ihm immer noch voraus waren, konnte es gut sein,
daß Kirk noch ein paar weitere Agenten eingesetzt hatte, die 
nach ihm Ausschau hielten.


Am dreizehnten waren die Zigeuner die vierundvierzig
Meilen rauf nach Ellsworth gefahren und hatten dort eine
Lagererlaubrnis für drei Tage erhalten. Danach hatten sie 
den Penobscott River überquert und waren in Bucksport gelandet, wo sie sich ebenfalls drei Tage aufgehalten hatten,
bevor sie weiter die Küste hinauffuhren.


All das erfuhr Billy am fünfundzwanzigsten. Am Abend
des neunzehnten hatten die Zigeuner Bucksport verlassen.

Jetzt war er nur noch eine Woctie hinter ihnen.


Bar Harbor war genau die verrückte, in Saus und Braus lebende Stadt, als welche die Kellnerin sie beschrieben hatte,
und Billy fand, daß sie ihm auch schon den Hauptmakel dieses 
Ferienortes angedeutet hatte: Die Hauptattraktion ist — bis zum 
Labor Day — der große Straßenkarneval. Die meisten der Städte, 
die Sie auf Ihrer Liste haben, sind so, Mister, aber Bar Ha-bor steht 
ganz oben, verstehen Sie? … Früher habe ich mich im Juli, August
öfters dort rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu 
alt dafür.


Ich auch, 
dachte Billy, auf einer Parkbank sitzend. Er hatte
eine leichte Baumwollhose und ein T-Shirt mit dem Aufdruck BANGOR HAT SEELE an. Darüber trug er sein Sportjackett, das 
von seinen knochigen Schultern über den Rücken hing. Er
schleckte ein Eis und zog zu viele Blicke auf sich.


Er war müde — besorgt hatte er festgestellt, daß er in letzter 
Zeit immer müde war, es sei denn, die Wut hatte ihn gerade 
mal wieder gepackt. Als er am Vormittag den Wagen
abgestellt hatte, hatte er beim Aussteigen wieder so einen
Augenblick von alptraumhaftem déjà vue erlebt. Seine Hose
war ihm wieder über die Hüften nach unten gerutscht  excusez-moi, dachte er, wegen meiner nicht mehr vorhandenen
Hüften. Die Cordhose hatte er sich in einem Armee/MarineSecondhandshop in Rockland gekauft. Die Taille war Größe
achtundzwanzig. Der Verkäufer hatte ihm (leicht nervös) erklärt, daß er bald Schwierigkeiten bekommen würde, Hosen
von der Stange zu kaufen. Er hätte schon jetzt um die Taille 
eine Jungengröße, aber für seine Beine brauchte er immer
noch Größe zweiunddreißig. Es gäbe allerdings nicht viele
Dreizehnjährige, die die stolze Höhe von ein Meter achtundachtzig erreichten.


Jetzt saß er also auf der Parkbank, schleckte erschöpft
ein Fistazieneis und wartete darauf, daß seine Kräfte zurückkehrten. Unterdessen versuchte er herauszufinden,
was ihm an dieser netten kleinen Stadt mißfiel, in der
man keinen Parkplatz fand und kaum auf dem Bürgersteig gehen konnte.


Old Orchard war eine vulgäre Stadt; aber dieses Vulgäre
war direkt und irgendwie aufregend gewesen; man wußte,
daß die Preise, die man in den Wurfbuden gewann, Tinnef 
waren und sofort auseinanderfielen, wenn man sie in die
Hand nahm. Man wußte, daß die Souvenirs, die man sich
kaufte, in dem Augenblick kaputtgehen würden, wenn man
sich weit genug vom Laden entfernt hatte, um nicht mehr
zurückzurennen und dem Verkäufer die Hölle heiß zu machen, bis er das Geld wieder rausrückte. In Orchard gab es
viele alte Frauen, und die meisten waren fett. Einige von ihnen 
trugen extrem knappe Bikinis, aber die meisten hatten
Badeanzüge an, die wohl noch aus den fünfziger Jahren
stammten. Wenn diese Frauen an einem vorübergingen,
hatte man das Gefühl, daß sie genauso unter Druck standen, wie ein U-Boot, das weit unter seiner Tiefengrenze 
über den Meeresboden kreuzte. Wenn nur eine Naht von
diesem schillernden, wundersamen Material risse, würde
das Fett nur so fließen.


Der Geruch, der die Luft erfüllt hatte, stammte von Pizza,
Eiscreme, gebratenen Zwiebeln, und ab und zu hatte sich
ein Kind übergeben, das zu lange auf dem Karussell geblieben 
war. Die meisten der Wagen, die langsam durch die
Hauptstraße geschlichen waren, hatten Rostflecken an den
Türen, waren alt und alle ein bißchen zu groß gewesen.
Einige hatten Öl verloren.


Old Orchard war ein vulgärer Ort gewesen, aber es hatte 
eine gewisse abblätternde Unschuld gehabt, die er an Bar
Harbor vermißte.


Hier standen so viele Dinge ganz im Gegensatz zu Old
Orchard, daß Billy das Gefühl hatte, er wäre durch einen
Spiegel getreten - es gab nur ganz wenige alte Frauen und
schon gar keine dicken. Kaum eine Frau trug einen Badeanzug. Die Bar-Harbor-Uniform schien aus Tenniskleidung
und weißen Turnschuhen oder verblichenen Jeans, Rugbyhemden und modernen Bootsschuhen zu bestehen. Billy
sah nur wenige alte Wagen und darunter kaum amerikanische Marken. Statt dessen viele Saabs, Volvos, BMW’s,
Hondas. Alle hatten ihre Aufkleber: SPALTET HOLZ STATT ATOME oder 
U.S. RAUS AUS EL SALVADORoder LEGALISIERT DIE DROGEN. Und 
auch das Fahrradvolk war anwesend — man schlängelte sich 
elegant auf teuren Zehngangrädern durch den kriechenden 
Stadtverkehr, trug entspiegelte Sonnenbrillen und
Sonnenvisiere, lächelte breit mit strahlend weißen, künstlichen Zähnen und lauschte seinem Sony-Walkman. Unterhalb der Stadt, im Hafen, stand ein Wald von Masten —
nicht die dicken, farblosen Masten von Arbeitsbooten, sondern schlanke weiße Segelmasten von teuren Jachten, die
am Labor Day wohl aufs Trockendock gelegt wurden.


Die Menschen, die sich in Bar Harbor rumtrieben, waren
jung, intelligent, der Mode entsprechend liberal und reich.
Sie schienen die Nächte durchzufeiern. Billy hatte sich telefonisch im Frenchman’s Bay Motel ein Zimmer reserviert
und hatte die ganze Nacht bis auf die wenigen Morgenstunden 
wach gelegen und auf die Rockmusik gelauscht, die aus
sieben oder acht Bars auf die Straße gedröhnt war. Die Zeitungsmeldungen über zusammengefahrene Autos und Verkehrsübertretungen - hauptsächlich Geschwindigkeitsüberschreitungen - im Lokalanzeiger waren beeindruckend
und auch ein bißchen entmutigend.


Billy beobachtete ein Frisbee, das über die wie Studenten 
gekleidete Menge flog und dachte: Willst du wissen, warum
diese Stadt und diese Leute dich so deprimieren? Ich werd’s dir sagen. 
Sie studieren, um mal in solchen Städten wie Fairview zu leben, 
darum. Sie beenden das College und heiraten Frauen, die ungefähr 
bis zu dem Zeitpunkt ihre ersten Erfahrungen und ihre ersten 
Analyserunden hinter sich haben, und lassen sich dann an den
Lantern Drives Amerikas nieder. Sie werden beim Golfspielen rote
Hosen tragen, und an jedem Neujahrsabend wird es eine Menge
Gelegenheiten geben, den Frauen an den Busen zu grapschen.


»Ja, ja, das ist schon deprimierend«, murmelte er laut, und 
ein vorbeigehendes Pärchen warf ihm einen komischen Blick 
zu.


Sie sind noch hier.

Ja. Sie waren noch hier. Der Gedanke war so natürlich, so 
hundertprozentig überzeugend, daß er ihn weder überraschte noch sonderlich aufregte. Er hatte eine Woche hinter
ihnen gelegen - unterdessen konnten sie bis hinauf in die
Arktis gefahren sein oder den halben Rückweg schon wieder 
hinter sich haben. Ihren üblichen Verhaltensweisen nach 
zu schließen, müßten sie schon lange weg sein. Wenigstens 
nicht mehr in Bar Harbor, wo sogar die Andenkenläden wie 
exklusive Auktionshäuser an der Ostküste aussahen. Diese
Stadt war zu stilbetont, um eine lumpige Zigeunerbande so
lange zu dulden. Stimmte alles. Aber - sie waren immer noch 
hier, und er wußte es.

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte er.

Natürlich riechst du ihn. Das sollst du ja gerade.

Der Gedanke erzeugte einen Augenblick Unbehagen.
Halleck stand auf, warf den Rest seiner Eiscreme in den Papierkorb und ging noch einmal zum Eisverkäufer zurück.
Der Mann schien nicht sonderlich erfreut, Billy wiederzusehen.

»Ich frage mich, ob Sie mir wohl helfen könnten”, fing Billy an.
‘

»Nein, Mann, das glaube ich ganz und gar nicht«, antwortete der Verkäufer prompt, und Billy entdeckte Ablehnung in seinen Augen.

»Sie wären vielleicht überrascht.« Billy spürte eine tiefe
Ruhe in sich und ein Gefühl von Vorherbestimmung - kein 
déjà vue, nein, echte Prädestination. Der Eisverkäufer wollte
sich abwenden, aber Halleck nagelte ihn mit seinem Blick
fest. Plötzlich fühlte er, daß ihm das jetzt möglich war, so als
wäre er selbst ein Teil dieser übernatürlichen Kraft geworden. Er zog seine Fotografien aus der Tasche - sie waren
jetzt zerknittert und schweißfleckig. Dann breitete er sein
gewöhnliches Pokerblatt aus, ein Bild neben dem anderen.

Der Verkäufer sah sich die Fotos an, und Billy spürte weder 
Überraschung noch Freude, als der Blick des Mannes Erkennen 
verriet - nur eine schwache Furcht, so wie vor dem Schmerz, 
der einen erwartet, sobald die örtliche Betäubung ihre 
Wirkung verliert. Die Luft roch deutlich nach salzigem
Seetang. Über dem Hafenbecken kreischten Möwen.

»Dieser Typ«, sagte der Eisverkäufer und starrte fasziniert
auf das Foto von Taduz Lemke. »Dieser Typ - was für ein 
Spuk!«

»Sind sie noch in der Gegend?«

»Jaaa«, antwortete der Verkäufer. »Ja, ich glaube, sie sind
noch hier. Die Bullen haben sie zwar am zweiten Tag rausgeschmissen, aber sie konnten ein Feld von einem Farmer in
Tecknor mieten — das ist die nächste Stadt im Inland. Ich 
habe sie öfters gesehen. Die Bullen sind jetzt soweit, daß sie
sie wegen eingeschlagener Rücklichter und solchen Sachen
aufschreiben. Man sollte meinen, daß sie den Hinweis kapieren.«

»Danke.« Billy sammelte seine Fotos wieder ein.

»Möchten Sie noch ein Eis?«

»Nein danke.« Die Furcht hatte sich verstärkt - aber auch 
der Zorn war immer noch da, ein summender, pulsierender
Ton, der alle anderen Gefühle untermalte.

»Würde es Ihnen dann etwas ausmachen weiterzugehen,
Mister? Sie sind nicht gerade eine gute Reklame fürs Geschäft.« »Nein«, antwortete Billy. »Das bin ich wohl nicht.«


Um viertel nach neun an diesem Abend parkte Billy seinen 
Mietwagen auf der leicht ansteigenden Route 37-A, die nach
Nordwesten aus Bar Harbor hinausführt. Er stand auf einem Hügel. Der Seewind zerwühlte sein Haar und ließ seine 
losen Kleider um den Körper flattern. Hinter sich hörte er, 
vom Wind herübergetragen, die Klänge der soeben beginnenden nächtlichen Rock-‘n’-Roll-Party in Bar Harbor.


Unter sich zu seiner Rechten konnte er das große Lagerfeuer sehen. Es war von Lastwagen, Personenwagen und
kleineren Bussen umgeben. Im inneren Kreis saßen Menschen - ab und zu trat jemand ans Feuer - ein Schattenriß. 
Er hörte ihre Unterhaltung, gelegentliches Lachen.


Er hatte sie eingeholt.
Der alte Mann sitzt da unten und wartet auf dich, Billy - er 
weiß, daß du da bist.

Ja. Selbstverständlich. Der alte Mann hätte seinen Stamm 
auch über den Rand der Erde führen können - das traute 
Halleck ihm ohne weiteres zu -, wenn er es gewollt hätte.
Aber das hätte ihm keinen Spaß gemacht. Statt dessen hatte er 
Billy von Old Orchard hierhergezogen. Das war es, was er
gewollt hatte.

Wieder die Furcht - sie trieb durch ihn hindurch und füllte 
seine hohlen Stellen wie dunkler Rauch - es schien, daß es 
jetzt lauter hohle Stellen in ihm gab. Aber seine Wut war
immer noch da.

Es ist ja auch genau das, was ich gewollt habe — und vielleicht 
gelingt es mir, ihn zu überraschen. Die Angst erwartet er bestimmt. Aber der Zorn …der könnte eine Überraschung für ihn
sein.

Billy blickte noch mal kurz zu seinem Wagen zurück.
Dann schüttelte er den Kopf. Er kletterte den grasbewachsenen 
Abhang hinunter und machte sich auf den Weg zum Feuer.


19. Kapitel: Im Zigeunerlager


Er blieb einen Augenblick hinter dem Laster mit dem an der
Seite aufgemalten Einhorn und dem Zigeunermädchen stehen. Ein dunkler Schatten unter anderen, aber doch unbeweglicher als die, welche von den unbeständigen Flammen
geworfen wurden. Er stand ganz still und lauschte auf ihre
gedämpfte Unterhaltung. Jemand lachte laut. Ab und zu
krachte explodierend ein Zapfen im Feuer.


Ich kann nicht da hinausgehen, 
sagte eine beharrliche Stimme 
in ihm mit endgültiger Gewißheit. Furcht lag in dieser
Gewißheit, Furcht vermischt mit unklaren Regungen von
Scham und Anstand - er konnte jetzt nicht mehr in ihre
Kreise einbrechen, konnte ihre Unterhaltung und ihre Privatatmosphäre am Feuer nicht stören und wollte es genausowenig, wie er seine Hose in Hilmer Boyntons Gerichtssaal
verlieren wollte. Letztendlich war er der Übeltäter. Er war…


Dann tauchte Lindas Gesicht vor ihm auf. Er hörte, wie
sie ihn bat, nach Hause zu kommen, wie sie dabei weinte:

Ja, er war wohl der Übeltäter, aber er war bei weitem nicht 
der einzige.

Und wieder stieg der Zorn in ihm hoch. Er versuchte, ihn
unter Kontrolle zu bringen, etwas Nützliches daraus zu machen, was ihm helfen würde - schlichter Ernst wäre genug, 
dachte er. Da trat er zwischen dem Laster und dem Kombiwagen, der dahinter geparkt war, hervor. Unter seinen Guc-ciSchuhen raschelte leise das trockene Timothy-Gras. Er
stellte sich in ihre Mitte.


Sie bildeten tatsächlich konzentrische Kreise: zuerst der äußere Kreis ihrer Autos und Lastwagen, darinnen die Runde
der Frauen und Männer, die um das Feuer saßen, welches
wiederum in einem rund gegrabenen Loch brannte, das von
einem Kreis aus Steinen umgeben war. Daneben steckte ein
zirka anderthalb Meter hoher, abgeschnittener Ast, auf dessen 
Spitze ein gelbes Blatt Papier aufgespießt war - die Lagerfeuererlaubnis, vermutete Billy.


Die jüngeren Frauen und Männer lagerten auf dem flach
getretenen Gras oder auf Luftmatratzen. Viele ältere Leute
saßen auf Aluminiumcampingstühlen, die mit Plastikstreifen 
bezogen waren. Eine alte Frau lehnte sich, auf viele Kissen 
gestützt, in einem Liegestuhl zurück. Um ihre Beine war eine 
Decke gewickelt. Sie rauchte eine selbstgedrehte Zigarette und 
klebte grüne S&H-Rabattmarken in ein Heft.


Drei neben dem Feuer liegende Hunde richteten sich halb
auf und fingen zu knurren an. Ein junger Mann sah böse zu
Billy hinauf und schob das rechte Vorderteil seiner Weste
zur Seite, um einen mit Nickel verzierten Revolver in einem
Schulterhalfter preiszugeben.


»Enkelt!« 
befahl einer der älteren Männer scharf und legte 
dem Jungen die Hand auf den Arm.

nBodde hart«

»Just det — han och Taduzl«

Der junge Mann betrachtete Billy eingehend, der jetzt in
ihren Kreis getreten war, — völlig fehl am Platz mit seinem 
viel zu weiten Sportjackett und seinen Stadtschuhen. Der
Junge zeigte keine Furcht, nur einen Ausdruck vorübergehender Überraschung und — Billy hätte es schwören können 
— Mitleid. Dann ging er weg und blieb nur unterwegs
einmal kurz stehen, um einem der Hunde einen Tritt zu verpassen und kurz »Enkeltl« zu brummen. Der Hund fiepte
einmal, und dann waren alle drei still.

Jetzt holt er den alten Mann, dachte Billy.

Er blickte in die Runde. Die Unterhaltung war verstummt.
Sie musterten ihn mit ihren dunklen Zigeuneraugen, und
keiner sagte ein Wort. So muß es sein, wenn du wirklich deine 
Hose im Gerichtssaal verlierst, dachte er, aber das stimmte natürlich überhaupt nicht. Jetzt, da er tatsächlich vor ihnen
stand, war seine Gefühlsverwirrung verschwunden. Die
Angst war noch da und auch der Zorn, aber beide schlummerten irgendwo tief in seinem Innern.


Und da ist noch etwas. Sie sind nicht überrascht, dich hier zu sehen 
… und es wundert sie auch gar nicht, wie du jetzt aussiehst.

Dann stimmte es also; dann entsprach alles der Wahrheit.
Keine psychische Anorexie; keine exotische Krebsart. Billy
glaubte, daß diese ruhigen, dunklen Augen selbst Michael
Houston überzeugt hätten. Sie wußten, was mit ihm geschehen war. Und sie wußten, wie es enden würde.

Sie starrten sich gegenseitig an, die Zigeuner und der
dünne Mann aus Fairview, Connecticut. Und plötzlich, völlig 
ohne Grund, fing Billy an zu lächeln.

Die alte Frau im Liegestuhl stöhnte auf und machte
schnell das Zeichen gegen den bösen Blick in seine Richtung.


Schritte näherten sich, und die Stimme einer jungen Frau war 
zu hören. Sie sprach hastig und zornig. »Vad sä han! Och 
plotsligt brast han dybbuk, Papa! Aiskling, grat inte! Snalla dybbuk! Ta mig Mamma\«


Taduz Lemke trat barfüßig und in einem grauen Nachthemd, das bis an seine knochigen Knie reichte, in den hellen 
Schein des Feuers. Neben ihm, in einem weichen Baumwollnachthemd, das sich bei jedem Schritt sanft um ihre
runden Hüften schmiegte, lief Angelina Lemke.


»Ta migMamma! Ta mig..
.« Da entdeckte sie Billy mitten im
Kreis, musterte seine schlackernde Sportjacke, seine ausgebeulten Hosen, deren hintere Taschen schon unter dem Jackensaum
heraushingen. Sie schleuderte ihre Hand in seine Richtung und
drehte sich dann wieder zu dem alten Mann um mit einer Geste, 
als wolle sie ihn angreifen. Die anderen sahen passiv und
gelassen zu. Im Feuer explodierte ein Kiefernzapfen. In winzigen 
Spiralen sprühten Flinken auf.


»Ta mig Mamma! Va Dybbuk! Ta mig inte till mormor! Ordol
Vu’derlak\«

»Sa hon lagt, Gina«, erwiderte der alte Mann. Seine Stimme 

und sein Gesicht strahlten gelassene Ruhe aus. Mit seiner 

gekrümmten Hand strich er ihr über das glatte, fließende 

Haar, das jetzt bis zur Hüfte hinabfiel. Bisher hatte Taduz

Lemke Billy nicht einmal angesehen. »Vi ska stanna.«
Einen Augenblick lang sanken ihre Schultern ein, und in

dem Moment kam sie Billy trotz ihrer üppigen Rundungen

sehr jung vor. Dann fuhr sie wieder auf ihn los, und die Wut in 

ihrem Gesicht flammte auf, als hätte jemand Benzin in

Feuer gegossen.

»Du verstehst unsere lingo nicht, Mister?« fauchte sie ihn an.

»Ich habe zu altem Papa gesagt, daß du die alte Mamma ge

tötet hast. Ich habe gesagt, du bist ein Teufel und wir sollten

dich töten!«

Der Alte legte ihr die Hand auf den Arm. Sie schüttelte

ihn ab und rannte auf Billy los. Ihre nackten Füße huschten 

haarscharf am Feuer vorbei. Ihr Haar flatterte hinter ihr her.
»Gina, verkligen gladl« rief jemand besorgt, aber sonst sagte 

niemand etwas. Der gelassene Ausdruck auf dem Gesicht des 

Alten blieb unverändert. Er beobachtete sie wie ein

nachsichtiger Vater sein eigenwilliges Kind.

Sie spuckte Billy ins Gesicht — eine enorme Menge warmen weißen Speichels, als ob sie den ganzen Mund vollgehabt hätte. Billy spürte ihn auf seinen Lippen. Er schmeckte 

nach Tränen. Sie blickte mit ihren riesigen schwarzen Augen 

zu ihm hoch, und trotz allem, was inzwischen passiert war, 

trotz allem, was er inzwischen verloren hatte, merkte er, daß 

er sie immer noch begehrte. Und sie merkte es auch, das 

spürte er -ihre dunklen Augen blickten fast befriedigt.
»Wenn es sie zurückbringen würde«, sagte er zu ihr,

»dann dürften Sie mich so lange anspucken, bis ich darin ertrinke.« Seine Stimme kam überraschend klar und deutlich.

»Aber ich bin kein dybbuk. Weder ein dybbuk, noch ein Dä

mon, noch ein Ungeheuer. Was Sie hier sehen…« er hob

beide Arme, so daß der Feuerschein einen Augenblick

durch seine ausgebreitete Jacke leuchtete, wodurch er wie

eine -übergroße, aber ausgesprochen unterernährte Fledermaus wirkte »… ist alles, was ich bin.«

Einen Augenblick lang sah sie verunsichert, beinahe

ängstlich aus. Auch wenn ihre Spucke immer noch seine 

Wange herunterlief, war die Zufriedenheit aus ihrem Blick

gewichen, und dafür war Billy recht dankbar.

»Gina!« Es war Samuel Lemke, der Jongleur. Er stand
plötzlich neben dem Alten und schnallte den Gürtel seiner
Jeans zu. Dazu hatte er sich ein T-Shirt mit einer aufgedruckten Fotografie von Bruce Springsteen übergeworfen.

»Enkelt men tillrackligtl«

»Du bist ein Mörder, ein Bastard!« schrie sie Billy an und

ging den Weg zurück, den sie gekommen war. Ihr Bruder

versuchte, den Arm um sie zu legen, doch sie schüttelte ihn 

ab und marschierte in die Dunkelheit. Der Alte drehte sich

um und blickte ihr nach. Dann endlich richtete er seine Augen 

auf Billy Halleck.

Einen Moment lang starrte Billy nur auf das eitrige Loch in 

seinem Gesicht, doch dann wurden seine Augen unwillkürlich von den Augen des Alten angezogen. Hatte er mal

gedacht, daß dies die Augen des Alters wären? Sie waren

noch etwas mehr als das… und auch etwas weniger. Er entdeckte Leere in ihnen, und diese Leere offenbarte ihre fundamentale Wahrheit. Nicht das oberflächliche Wissen, das

auf ihnen glänzte wie Mondschein auf einem dunklen

Teich. Sondern Leere, so steif und vollkommen, wie es der

Raum zwischen den Galaxien sein mochte.

Lemke winkte Halleck mit dem krummen Zeigefinger,

und wie im Traum ging Billy langsam um das Lagerfeuer

herum auf den alten Mann in seinem dunkelgrauen Nachthemd zu.

»Kannst du Rom verstehen?« fragte der Alte ihn, als Billy

direkt vor ihm stand. Sein Ton war fast intim, doch seine 

Stimme hallte deutlich durch das stille Lager, in dem sonst 

nur das Knacken des trockenen Holzes im Feuer zu hören

war.

Billy schüttelte den Kopf.

»In Romani nennen wir einen wie dich skummade igenom,

was soviel wie >weißer Mann aus der Stadt« bedeutet.«
Er lächelte und zeigte dabei nikotingelbe Zahnstümpfe.

Das dunkle Loch, das einst seine Nase gewesen war, dehnte 

und spannte sich.

»Aber es hat auch die Bedeutung seines Klanges  ignoranter Abschaum.« Endlich ließen seine Augen Billy los; er

schien jegliches Interesse an ihm verloren zu haben. »Geh
jetzt wieder fort, weißer Mann aus der Stadt. Du hast hier
nichts zu suchen. Wir haben nichts mit dir zu tun. Wenn wir
etwas miteinander gehabt haben, dann ist es erledigt. Geh

dahin zurück, woher du gekommen bist.«

Er drehte sich um und wollte weggehen.

Einen Augenblick stand Billy mit offenem Mund da und

merkte undeutlich, daß der Alte ihn hypnotisiert haben

mußte — er hatte das so leicht fertiggebracht wie ein Farmer

seine Hühner zum Einschlafen bringt, indem er ihnen den

Kopf unter die Flügel steckt.

ERLEDIGT? schrie eine Stimme plötzlich in ihm auf. Die ganze 

Fahrerei, die ganze Herumsucherei, all die Fragen, die nächtlichen 

Alpträume, all diese Tage und Nächte, das sollte damit ERLEDIGT sein? 

Und du willst einfach hier rumstehen und kein Wort dazu sagen? Willst 

dich einfach einen Ignoranten Abschaum nennen und ihn dann

ruhig zu Bett gehen lassen?

»Nein, es ist nicht erledigt«, rief er mit lauter, rauher

Stimme.

Jemand schnappte überrascht nach Luft. Samuel Lemke,

der den Alten auf dem Weg zum Campingbus stützte, blickte 

erstaunt zurück. Nach einer Weile drehte auch Taduz

Lemke sich um. Sein Gesicht zeigte Überdruß und ein wenig 

Belustigung. Aber für einen winzigen Moment glaubte Billy 

auch einen Anflug von Staunen darin gelesen zu haben.
In seiner Nähe griff der Junge, der Billy zuerst entdeckt

hatte, wieder unter die Weste nach seinem Revolver.
»Sie ist sehr schön«, rief Billy. »Gina.«

»Hält’s Maul, weißer Mann aus der Stadt!« zischte Samuel

Lemke. »Ich dulde nicht, daß du den Namen meiner Schwester 

in den Mund nimmst!«

Billy beachtete ihn gar nicht. Er sah nur Taduz Lemke an.

»Ist sie deine Enkelin? Deine Urenkelin?«

Der Alte musterte ihn aufmerksam, als wüßte er noch

nicht, ob etwas dahintersteckte oder nicht — etwas mehr als

das Geheul des Windes in einer leeren Höhle. Dann wandte er 

sich wieder ab und ging ein paar Schritte weiter.

»Vielleicht hast du noch eine Minute Zeit, damit ich dir
die Adresse von meiner Tochter aufschreiben kann«, sagte
Billy mit erhobener Stimme. Er brauchte sich nicht allzusehr
anzustrengen dabei. Das war gar nicht nötig, um ihr die genügende Schärfe eines Befehls zu verleihen. Diese Schärfe,
die er in vielen Jahren im Gerichtssaal eingeübt hatte. »Sie ist 
zwar nicht so schön wie eure Gina, aber wir finden sie recht 
hübsch. Vielleicht könnten die beiden sich über das Thema 
Gerechtigkeit Briefe schreiben. Was hältst du davon, Lemke? 
Werden sie sich darüber unterhalten können, nachdem ich so 
tot bin wie deine Tochter? Wer wird denn nun herausfinden 
können, bei wem die Schuld wirklich lag? Unsere Kinder?
Unsere Enkelkinder? Nur noch einen Augenblick, ich
schreib’ mal schnell ihre Adresse auf. Es dauert nicht lange. 
Ich werde sie auf die Rückseite deiner Fotografie schreiben,
die habe ich zufällig bei mir. Wenn sie sich in diesem Chaos 
nicht zurechtfinden, können sie sich ja eines Tages 
gegenüberstellen und sich gegenseitig erschießen, und dann 
haben ihre Kinder den nächsten Versuch frei. Was denkst du, 
alter Mann… hat das vielleicht mehr Sinn als diese Scheiße 

hier?«

Samuel legte dem Alten seinen Arm um die Schulter.

Lemke befreite sich und schritt wieder langsam auf Halleck

zu. In seinen Augen standen jetzt Tränen der Wut. Seine 

gichtigen Hände ballten und öffneten sich. Alle anderen beobachteten sie schweigend und furchtsam.

»Du hast meine Tochter auf offener Straße überfahren«, 

sagte er. »Du hast meine Tochter auf offener Straße

überfahren, und jetzt hast du… du hast borjade rulla genug, hierher zu mir ins Lager zu kommen und zu mir zu 

sprechen. Ich weiß, wer es getan hat. Ich habe ihn bestraft. Meistens drehen wir uns um und verlassen die

Stadt. Ja, meistens machen wir es so. Aber manchmal bekommen auch wir unsere Gerechtigkeit.« Er hob seine

knorrige Hand direkt vor Hallecks Augen. Plötzlich

schnappte sie zur Faust zusammen. Einen Augenblick

später tropfte daraus Blut hervor. Die anderen fingen an

zu murmeln, aber es war weder Furcht noch Überraschung noch Zustimmung herauszuhören.


»Romani 
Gerechtigkeit, skummade igenom. Die beiden anderen habe ich schon erledigt. Dieser Richter, er ist vor zwei 
Tagen aus dem Fenster gesprungen. Er ist…« Taduz Lemke
schnippte mit den Fingern und blies dann über seinen Daumenballen, als läge eine winzige Feder darauf.


»Hat Ihnen das Ihre Tochter zurückgegeben, Mister Lemke? 
Ist sie zu Ihnen zurückgekehrt, als Cary Rossington da oben 
in Minnesota auf dem Boden aufgeschlagen ist?«


Lemkes Lippen zitterten. »Ich brauche sie nicht zurück.
Gerechtigkeit bringt die Toten nicht zu uns zurück, weißer
Mann. Gerechtigkeit ist einfach Gerechtigkeit. Du solltest
lieber von hier verschwinden, bevor ich dir etwas anderes
antue. Ich weiß, was deine Frau mit dir im Auto gemacht
hat. Glaubst du etwa, ich hätte das Zweite Gesicht nicht? Ich
habe das Zweite Gesicht. Da kannst du jeden hier fragen.
Ich habe das Gesicht von einhundert Jahren.«


Die um das Feuer Sitzenden murmelten bestätigend.
»Es ist mir egal, wie lange du dieses Gesicht schon hast«,
sagte Halleck. Er langte bewußt nach der Schulter des Alten
und griff fest zu. Von irgendwoher hörte er wütendes Gemurmel. Samuel Lemke rannte vorwärts. Taduz Lemke
wandte den Kopf und spuckte ein einziges Wort in Romani
aus. Der junge Mann blieb verwirrt und unsicher stehen.
Auf den meisten Gesichtern um das Lagerfeuer breitete sich
Verwirrung und Unsicherheit aus, aber das sah Halleck
nicht. Er sah nur Taduz Lemke. Er beugte sich hinunter, näher,
immer näher zu seinem Gesicht, bis seine Nase fast das
schwammige, verschrumpelte Gewucher berührte, das von
Lemkes Nase übriggeblieben war.

»Ich scheiß’ auf deine Gerechtigkeit«, sagte er. »Du hast
von Gerechtigkeit soviel Ahnung wie ich von Düsenturbinen. Nimm es von mir.«

Lemke starrte ihm in die Augen - diese schreckliche Leere. 
»Laß mich los, oder ich mache es noch schlimmer«, sagte er 
ruhig. »So viel schlimmer, daß du denkst, ich hätte dich das 
erstemal gesegnet.«

Plötzlich breitete sich wieder das Lächeln auf Billys Gesicht aus - ein knöchernes, breites Grinsen, das aussah wie
eine auf den Rücken gekippte Mondsichel. »Nur zu«, höhnte 
er. »Versuch’s. Aber weißt du, ich glaube nicht, daß du das 
kannst.«

Der alte Mann starrte ihn wortlos an.

»Denn das erstemal habe ich dir dabei geholfen«, fuhr
Halleck fort. »In dem Punkt hatten die anderen nämlich
recht - es besteht eine Art Partnerschaft zwischen uns,
nicht wahr? Zwischen dem Verflucher und dem Verfluchten. Wir waren alle drei mit dir daran beteiligt. Hopley, Rossington und ich. Aber ich steige jetzt aus, mein 
Alter. Meine Frau hat mir in meinem großen, teuren Wagen 
einen runtergeholt, das stimmt. Aber deine Tochter ist
wie ein ganz gewöhnlicher, unachtsamer Fußgänger
einfach so, ohne auf eine Ampel oder einen Zebrastreifen 
zu achten, auf die Straße gerannt, das stimmt nämlich 
auch. Wenn sie bei der Ampel rüber gegangen wäre, würde 
sie heute noch leben. Auf beiden Seiten sind Fehler 
gemacht worden. Sie ist tot, und ich kann niemals zu dem 
alten Leben zurückkehren, das ich vorher geführt habe. Es 
gleicht sich also aus. Sicher, es ist nicht der beste 
Ausgleich, den diese Welt je gesehen hat, aber es gleicht 
sich aus. In Las Vegas haben sie dafür einen Spezialausdruck - sie nennen das einen Push. Das hier ist ein 
Push, alter Mann. Laß es damit gut sein.«

Als Halleck zu lächeln angefangen hatte, war zunächst eine 
eigenartige, fremde Furcht in Lemkes Augen gestiegen, aber 
jetzt hatte sein unerbittlicher Zorn sie wieder verdrängt. 
»Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann 
aus der Stadt«, schimpfte er. »Ich werde mit ihm auf den
Lippen sterben.«

Halleck beugte sich noch weiter zu seinem Gesicht hinunter, 
so daß ihre Stirnen sich fast berührten. Er konnte die
Ausdünstung des Mannes riechen - eine Mischung von
Spinnweben, Tabak und abgestandenem Urin. »Dann
mach’s schlimmer! Na los! Mach es — wie hast du vorhin gesagt? -, mach es so, daß ich mich das erstemal gesegnet gefühlt hätte!«


Lemke starrte ihn immer noch an, doch jetzt spürte Haileck, daß Lemke der Unterlegene war. Plötzlich drehte der
Alte sich zu Samuel um.


»Enkelt av lakan och kanske alskade! Just detl«
Samuel Lemke und der junge Mann mit der Pistole zogen 
Halleck von ihm weg. Taduz Lemkes eingefallene Brust hob
und senkte sich heftig; sein spärliches Haar war zerzaust.


Er ist es nicht gewohnt, daß man ihn anfaßt — und er ist es nicht 
gewohnt, daß man im Zorn zu ihm spricht.

»Es ist ein Push«, rief Halleck, während man ihn wegzog.
»Hast du mich gehört?«

Lemkes Gesicht verzerrte sich. Plötzlich, es war schrecklich anzusehen, war er dreihundert Jahre alt. Ein entsetzlicher Lazarus.

»Kein Puuuschl« schrie er Billy nach und schüttelte die
Faust. »Kein Puuusch! Niemals! Du stirbst dünn, Stadtmensch!
Du wirst genauso sterben!« Er legte beide Fäuste zusammen, 
und Halleck spürte fürchterliche Seitenstiche, als ob er zwischen diesen Fäusten zerquetscht würde. Einen Augenblick
lang bekam er keine Luft. Es fühlte sich an, als würden seine
Eingeweide zusammengepreßt. »Du stirbst dünnl«

»Es ist ein Push!« wiederholte Halleck darum kämpfend,
nicht nach Luft zu schnappen.

»Kein Puuuschl« brüllte der Alte. In seiner Wut über den 
fortgesetzten Widerspruch hatte sich ein Netz von roten
Adern über sein Gesicht gezogen. »Schmeißt ihn hinaus!«

Sie zogen ihn durch den Kreis. Taduz Lemke stand aufrecht da und sah ihnen zu. Die Hände hatte er in die Seiten 
gestemmt, das Gesicht war eine versteinerte Maske.

»Bevor sie mich von hier wegschleppen, Alter, sollst du
wissen, daß mein Fluch über deine Familie kommen wird«,
rief Halleck, und trotz der Schmerzen in seiner Brust war
seine Stimme laut, ruhig, ja fast fröhlich. »Der Fluch des
weißen Mannes aus der Stadt.«

Er hatte den Eindruck, daß Lemkes Augen sich eine Spur
weiteten. Aus den Augenwinkeln sah er, daß die alte Frau
mit der Decke um die Beine und den Rabattmarken im
Schoß wieder das Zeichen gegen den bösen Blick machte.

Die beiden jungen Männer blieben einen Augenblick stehen; Samuel Lemke stieß ein kurzes, verwirrtes Lachen aus.
Vermutlich belustigte ihn die Idee, daß ein weißer, ObereMittelklasse-Anwalt aus Fairview, Connecticut, den Mann
verfluchen wollte, der vermutlich der älteste Zigeuner in
ganz Amerika war. Noch vor zwei Monaten hätte Halleck
selbst darüber gelacht.

Aber Taduz Lemke lachte nicht.

»Denkst du etwa, daß Männer wie ich keine Macht hätten
zu verfluchen?« fragte Halleck. Er hob seine Hände — seine 
dünnen, ausgezehrten Hände - in Kopfhöhe und spreizte
langsam die Finger. Er sah aus wie der Direktor eines Variet6s, der das Publikum aufforder, doch endlich mit dem Applaus aufzuhören. »Wir haben die Macht. Wenn wir mal damit 
anfangen, sind wir ganz gut im Verfluchen. Laß mich nicht 
erst damit anfangen!«

Hinter dem alten Mann bewegte sich etwas — ein weißer
Blitz, Nachthemd und schwarze Haare.

»Gina!« rief Samuel Lemke überrascht.

Billy sah sie ins Licht treten. Er sah, wie sie die Schleuder hob,
den Gummi zurückzog und ihn dann losließ - es war eine einzige, fließende Bewegung, wie ein Maler, der eine Linie auf einer 
weißen Leinwand zieht. Er glaubte, den flüssigen silbrigen Flug 
der Stahlkugel zu erkennen, als sie über den Kreis schoß, aber 
das war mit Sicherheit bloß Einbildung.

Dann spürte er einen heißen, stechenden Schmerz in seiner 
linken Hand. Er war so schnell wieder fort wie er gekommen war. Er hörte, wie die Stahlkugel am Lastwagen
hinter ihm abprallte. Fast im selben Moment bemerkte er,
daß er das wutverzerrte Gesicht des Mädchens sehen konnte, 
aber nicht etwa durch seine gespreizten Finger, sondern
durch seine Handfläche hindurch. Dort war ein sauberes, 
rundes Loch.

Sie hat mit der Schleuder auf mich geschossen, dachte er. Heiliger 
Himmel, das hat sie wirklich getan! Blut, im Feuerschein fast so 
schwarz wie Teer, rann an seinem Handgelenk hinunter und 
durchtränkte den Saum seines Jackenärmels.

»Enkeltl« kreischte sie. »Hau ab, eyelakl Hau ab, du Mörder, 
du Bastard!«

Dann warf sie die Schleuder nach ihm. Sie landete direkt
neben dem Feuer. Eine kleine Wünschelrute mit einem
Gummistück so groß wie eine Augenklappe an der Stelle, an
der sie sich gabelte. Danach floh sie hysterisch schreiend zu
den Wagen.

Niemand rührte sich. Die Leute am Feuer, die beiden Jungen, der alte Mann und Halleck selbst - sie standen wie
versteinert. Man hörte ein Türenknallen. Dann kamen ihre
Schreie nur noch gedämpft. Und Halleck spürte immer noch
keinen Schmerz.

Auf einmal, ohne sich dessen bewußt zu sein, hielt Halleck dem Alten seine blutende Hand vors Gesicht. Der Alte
wich zurück und machte das Zeichen gegen den bösen
Blick. Halleck schloß die Hand zur Faust, wie der Alte es
vorher getan hatte. Blut tropfte daraus hervor, wie sie es
vorher bei Taduz gesehen hatten.

»Der Fluch des weißen Mannes wird Sie ereilen, Mr. Lemke! Darüber steht nichts in den Büchern geschrieben, aber
ich sage Ihnen, daß es wahr ist - und Sie glauben mir.«

Der Mann stieß kreischend eine Flut von Romaniwörtern
aus. Halleck fühlte sich so gewaltsam zurückgezerrt, daß
sein Kopf nach hinten flog. Seine Füße hoben vom Boden
ab.

Sie werfen mich ins Feuer. Himmel, sie werden mich darin rösten 
…

Statt dessen wurde er den Weg, den er gekommen war,
zurückgetragen. Zuerst durch den Kreis (die Leute überschlugen sich fast, um ihm auszuweichen), dann zwischen
den beiden Wohnlastern hindurch. In einem hörte er das
konservierte Gelächter einer Fernsehsendung.

Der Mann mit dem Revolver grunzte. Halleck wurde wie
ein -Mehlsack (ein sehr leichter Mehlsack) hin und her geschaukelt und flog dann ein Stück durch die Luft. Er landete 
unsanft im trockenen Timothy-Gras hinter den geparkten
Lastwagen. Das tat weit mehr weh als das Loch in seiner
Hand; er hatte überhaupt keine Fettpolster mehr. Beim
Sturz fühlte es sich so an, als klapperten seine Knochen im 
Körper durcheinander wie lose Stangen in einem alten
Transporter. Er versuchte aufzustehen, aber zunächst einmal 
gelang ihm das nicht. Er stöhnte.

Samuel Lemke kam noch einmal auf ihn zu. Das glatte,
junge Gesicht war völlig ungerührt. Er langte in seine Hosentasche und zog etwas daraus hervor. Halleck hielt es für
einen kurzen Stock und erkannte es erst, als Lemke die Klinge 
aufspringen ließ.

Er streckte seine blutende Hand aus, und Lemke zögerte.
Sein Gesicht hatte jetzt einen Ausdruck, den Billy von seinem Badezimmerspiegel her kannte: Angst.

Sein Begleiter murmelte ihm etwas zu.

Lemke zögerte immer noch. Er blickte auf Halleck herab.
Dann klemmte er die Klinge wieder in den dunklen Holzgriff zurück. Er spuckte in Hallecks Richtung. Einen Augenblick später waren beide verschwunden.

Billy blieb eine Weile liegen und versuchte, das Ganze zu
rekonstruieren, sich einen Reim darauf zu machen… aber
das war nur ein Juristentrick und nützte ihm hier, an diesem 
dunklen Ort, überhaupt nichts. Dafür fing seine Hand ihm
nun unmißverständlich zu erzählen an, was passiert war.
Sehr bald würde sie noch viel mehr schmerzen. Es sei denn,
sie änderten ihre Meinung doch noch und kamen noch einmal 
zurück. Sie könnten alle Schmerzen mit einem Schlag 
beenden, und das für immer.

Das brachte ihn auf die Beine. Er rollte vornüber und zog 
die Knie an seinen ehemaligen Bauch. Dann ruhte er einen
Augenblick aus, die linke Wange fest ins Gras gepreßt, den
Hintern steil in der Luft, während ihn eine Woge von Übelkeit 
überspülte. Fast wäre er ohnmächtig geworden. Als es
vorüber war, gelang es ihm, auf die Füße zu kommen und in 
die Richtung zu stolpern, in der sein Wagen stand. Zweimal 
fiel er hin. Beim zweitenmal dachte er schon, es wäre unmöglich, daß er jemals wieder aufstehen würde. Aber irgendwie — hauptsächlich, indem er an Linda dachte, die
jetzt wohl ruhig und unschuldig in ihrem Bett schlief —
schaffte er es dann doch. Jetzt spürte er das Brennen in seiner 
Hand. Ein rotes, heißes Brennen, das sich über seinen
Unterarm zum Ellenbogen ausbreitete.

Eine Ewigkeit später hatte er den Mietwagen erreicht und
fummelte nach dem Schlüssel. Er hatte ihn in die linke Tasche gesteckt, so daß er jetzt mit der Rechten quer über seinen 
Unterleib langen mußte, um an ihn heranzukommen.

Er startete den Wagen und blieb dann einen Moment ruhig 
sitzen. Seine blutende Hand lag mit der Innenfläche nach 
oben auf seinem linken Oberschenkel wie ein toter Vogel. Er
blickte auf den Kreis von Last- und Campingwagen hinunter, 
auf das flackernde Feuer. Ein uraltes Lied fiel ihm ein: Um das 
Feuer ein Tanz, nach einer Zigeunermelodie; es hat verzaubert 
mich ganz, deine Bewegung, du Süße, wie nie…

Langsam hob er die linke Hand vor seine Augen. Durch
das runde Loch in der Mitte fiel geisterhaftes grünes Licht
vom Armaturenbrett.

Ja, wirklich, sie hat mich verzaubert, dachte er und fuhr los.
Mit beinahe klinischer Ungerührtheit fragte er sich, ob er es
wohl bis zum Frenchman’s Bay Motel schaffen würde.

Irgendwie klappte es.


20. Kapitel: 118


»William? Was ist los?«
Ginellis Stimme, die zuerst ganz verschlafen und beinahe
wütend geklungen hatte, war plötzlich hellwach und besorgt. Billy hatte seine Privatnummer unter der von den
Three Brothers in seinem Adreßbuch gefunden. Er hatte einfach gewählt, ohne sich viel davon zu erhoffen, fast sicher,
daß sie im Laufe der Jahre irgendwann mal ausgetauscht
worden wäre.


Seine linke Hand lag mit einem Taschentuch umwickelt in
seinem Schoß. Sie hatte sich in eine Art Radiosender verwandelt, der jetzt pausenlos fünfzigtausend Watt Schmerzsignale pro Sekunde ausstrahlte — bei der geringsen Armbewegung war die Hölle los. Schweißperlen standen auf seiner 
Stirn. Und immer wieder tauchten Kreuzigungsvisionen vor 
ihm auf.


»Es tut mir leid, daß ich dich in deiner Wohnung störe, Richard«, sagte er. »Und das noch so spät.«

»Ach, Scheiß drauf, was ist passiert?«

»Tja, also das Wichtigste ist im Augenblick, daß man mir
durch die Hand geschossen hat. Mit einer…« Er bewegte
sich unruhig, die Hand brannte lodernd, seine Lippen verzerrten sich. »… mit einer Stahlkugel.«

Schweigen am anderen Ende.

»Ich weiß, wie blöde das klingt; aber es ist wahr. Die Frau
hat mit einer Schleuder geschossen.«

»Jesus! Was…?« Eine Frauenstimme im Hintergrund. Ginelli redete kurz auf italienisch mit ihr und kam dann wieder 
an den Hörer. »Und das ist kein Scherz, William? Dir hat
tatsächlich so eine Hure mit einer Schleuder eine Stahlkugel
durch die Hand geschossen?«

»Ich rufe normalerweise keine Leute um…« Er sah auf
seine Uhr und wurde wieder vom Schmerz geschüttelt.
… »Um drei Uhr in der Frühe an, um ihnen Witze zu erzählen. 
Ich habe die letzten drei Stunden hier gesessen und gehofft, daß
ich es bis zu einer menschlicheren Uhrzeit aushalte. Aber die
Schmerzen…« Er lachte. Verletzt. Hilflos. Verwirrt. »Die
Schmerzen sind sehr, sehr schlimm.«

»Hat das mit der Sache zu tun, wegen der du mich schon 
mal angerufen hast?«

»Ja.«

»Waren es die Zigeuner?«

»Ja. Richard…«

»Ja? Na, dann, kann ich dir eins versprechen. Nach dieser
Sache werden sie mit dir keine Fisimatenten mehr machen.«

»Richard. Ich kann nicht allein zum Arzt gehen und ich
bin… ich habe starke Schmerzen.« Billy Halleck, großer Meister 
im Untertreiben. »Kannst du mir etwas schicken? Vielleicht 
mit dem Bundesexpress? Irgendein schmerzstillendes Mittel?«

»Wo bist du?«

Billy zögerte einen kurzen Augenblick. Dann schüttelte er
den Kopf. Jeder Mensch, dem er bisher vertraut hatte, hielt
ihn für verrückt. Es war mehr als wahrscheinlich, daß seine 
Frau und sein Chef inzwischen schon alle Hebel in Bewegung gesetzt hatten, die im Staate Connecticut erforderlich
waren, um einen Mann gegen seinen Willen in eine Anstalt 
einzuweisen. Zumindest würden sie es bald tun. Jetzt hatte
er einfach nur noch zwei Möglichkeiten. Darin lag eine gewisse Ironie. Entweder er vertraute diesem mit Drogen handelnden Schurken, den er fast sechs Jahre lang nicht gesehen 
hatte, oder er gab vollständig auf.

Er schloß seine Augen und sagte: »Ich bin in Bar Harbor, Maine. Frenchman’s Bay Motel, Zimmer siebenunddreißig.«

»Eine Sekunde.«

Ginellis Stimme entfernte sich wieder vom Hörer. Billy
hörte ihn gedämpft Italienisch sprechen. Er hielt die Augen
geschlossen. Schließlich war Ginelli wieder dran.

»Meine Frau erledigt ein paar Anrufe für mich«, erklärte
er. »Du weckst jetzt gerade einige Leute in Norwalk, paisan. 
Ich hoffe, du bist zufrieden.«

»Richard, du bist ein Gentleman«, sagte Billy. Seine Stimme 
war heiser, die Worte klangen verzerrt. Er räusperte sich. 
Ihm war es zu kalt. Seine Lippen waren zu trocken. Er
versuchte, sie mit der Zunge zu benetzen, aber auch seine
Zunge war wie ausgetrocknet.

»Du bleibst ganz still sitzen, mein Freund.« Wieder war
sein Ton sehr besorgt. »Hast du mich verstanden? Ganz
still. Wenn du willst, kannst du dir eine Decke umwickeln,
aber mehr auch nicht. Du bist angeschossen worden. Du
hast einen Schock.«

»Mach keine Witze«, sagte Billy und lachte wieder. »Ich
stehe jetzt seit gut zwei Monaten unter Schock.«

»Wovon redest du?«

»Vergiß es.«

»Na gut. Aber wir müssen miteinander reden, William.« 

»Ja.«

»Ich… wart mal ‘nen Augenblick.« Italienisch, leise, entfernt. Halleck schloß wieder die Augen und lauschte auf die
Schmerzssendung aus seiner Radiohand. Nach einer Weile
kam Ginelli wieder ans Telefon. »Ein Mann wird dir ein
Schmerzmittel vorbeibringen. Er…«

»He, Richard, das ist nicht…«

»Sag mir nicht, wie ich meinen Job zu erledigen habe, William, du hörst jetzt einfach zu. Der Mann heißt Fander. Er
ist kein Arzt, wenigstens nicht mehr, aber er wird dich mal 
unter die Lupe nehmen und feststellen, ob du nicht auch
Antibiotika brauchst. Er wird noch vor Tagesanbruch bei dir
sein.«

»Richard, ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.« Tränen
liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie zerstreut mit der 
rechten Hand weg.

»Ich weiß, daß du das nicht weißt«, antwortete Ginelli.
»Du bist schließlich kein Spaghettifresser. Denk bloß immer
an den lieben Onkel Richard: schön brav sitzen bleiben.«


Fander traf kurz vor sechs ein. Er war ein kleiner Mann, dessen 
Haar frühzeitig weiß geworden war. In einer Hand trug er 
einen ledernen Landarztkoffer. Er musterte Billys dürren,
ausgemergelten Körper lange und schweigend, dann wikkelte er vorsichtig das Taschentuch von seiner Hand. Billy
mußte sich mit der Rechten den Mund zuhalten, um einen
Schrei zu ersticken.


»Heben Sie sie bitte mal hoch«, forderte Fander ihn auf,
und Billy gehorchte. Die Hand war gräßlich angeschwollen.
Die Haut spannte sich straff und durchscheinend. Einen
Augenblick lang sahen Fander und Billy sich durch das Loch 
in der Handfläche an. Ein dunkler Ring aus verkrustetem 
Blut hatte sich darum gebildet. Fander nahm eine Stablampe 
aus der Tasche und leuchtete damit hindurch. Dann schaltete 
er sie wieder aus.


»Sauber und ordentlich«, sagte er. »Wenn es wirklich eine
Stahlkugel war, ist die Gefahr einer Infektion wesentlich geringer, als wenn es eine Schrotkugel gewesen wäre.«


Er schwieg einen Augenblick nachdenklich.
»Es sei denn, das Mädchen hat was draufgeschmiert, bevor 
es geschossen hat.«

»Tröstlicher Gedanke«, krächzte Billy.

»Ich werde nicht dafür bezahlt, Leute zu trösten«, erwiderte Fander kühl. »Besonders dann nicht, wenn ich nachts
um halb vier aus dem Bett geschmissen werde und meinen 
Schlafanzug in einem leichten Flugzeug, das in elftausend
Fuß Höhe auf und ab hüpft, mit dem Anzug wechseln darf.
Sie sagten, es wäre eine Stahlkugel gewesen?«

»Ja.«

»Dann ist vermutlich alles in Ordnung. Man kann eine
Stahlkugel nicht gut in Gift tränken, wie die Jivaro-Indianer 
es bei ihren Holzpfeilspitzen mit Curare tun. Und es ist auch
nicht sehr wahrscheinlich, daß die Frau noch etwas hinaufgepinselt hat, wenn tatsächlich alles so spontan geschehen
ist,-wie Sie sagen. Die Wunde sollte gut verheilen. Ohne
Komplikationen.« Er holte ein Desinfektionsmittel, Gazestreifen und eine elastische Bandage aus seinem Koffer. »Ich
werde sie jetzt zustopfen und danach verbinden. Das Zustopfen wird brennen wie die Hölle, aber glauben Sie mir,
auf lange Sicht werden Sie noch viel schlimmere Schmerzen
bekommen, wenn ich sie offen lasse.«

Er warf Billy wieder einen prüfenden Blick zu - nicht so 
sehr den mitfühlenden Blick eines Doktors, dachte Billy,
eher den kalten, abschätzigen eines Engelmachers. »Die
Hand wird nur das geringste Ihrer Probleme sein, wenn Sie 
nicht wieder zu essen anfangen.«

Billy sagte nichts.

Fander hielt seine Augen noch einen Moment fest und
fing dann an, die Wunde zu behandeln. Ab diesem Punkt
war das Sprechen für Billy sowieso unmöglich. Sein
Schmerzsender war mit einem Schlag von fünfzigtausend
Watt pro Sekunde auf zweihundertfünfzigtausend hochgeschnellt. Er schloß die Augen, biß die Zähne zusammen und
wartete darauf, daß es vorbei wäre.


Schließlich war es geschafft. Er saß mit der pochenden,
frisch verbundenen Hand im Schoß und sah zu, wie Fander 
noch einmal in seinem Koffer wühlte.


»Mal alle anderen Betrachtungen beiseite lassend, muß
ich sagen, daß Ihre radikale Abmagerung uns einige ernsthafte Probleme bereitet, wenn’s darum geht, etwas gegen
Ihre Schmerzen zu unternehmen. Sie spüren schon jetzt ein
größeres Maß an Beschwerden, als es der Fall wäre, wenn
Sie Ihr normales Gewicht hätten. Leider kann ich Ihnen kein 
Darvon oder Darvocet geben, denn beides könnte Sie sofort
in ein Koma stürzen oder zumindest schlimme Herzrhythmusstörungen hervorrufen. Wieviel wiegen Sie, Mr. Halleck? Hundertfünfundzwanzig?«


»So ungefähr«, murmelte Billy. Im Bad stand eine Waage,
und er hatte sich, kurz bevor er zu den Zigeunern gefahren 
war, noch einmal drauf gestellt. Das war wohl seine ganz
private Art von Wettkampf geworden. Die Nadel war genau
auf 118 stehen geblieben. Das anstrengende Herumlaufen in
der heißen Sonne hatte die Sache ungemein beschleunigt.


Fander nickte und machte ein mißbilligendes Gesicht.
»Ich werde Ihnen ziemlich starkes Empirin geben. Sie nehmen 
davon nur eine einzige Tablette. Wenn Sie innerhalb von 
einer halben Stunde noch nicht eingeschlafen sind, und nur 
wenn die Hand dann ganz fürchterlich weh tut, nehmen Sie noch eine halbe. Die nächsten drei, vier Tage machen Sie so weiter.« Er schüttelte den Kopf. »Da bin ich nun
sechshundert Meilen hier rauf geflogen, um einem Mann eine 
Flasche Empirin zu verpassen. Kaum zu glauben. Das
Leben ist manchmal schon pervers. Aber in Anbetracht Ihres 
Gewichts ist sogar Empirin schon gefährlich. Sie sollten
Baby-Aspirin nehmen.«


Fander kramte ein weiteres Fläschchen aus seinem Landarztkoffer hervor. Dieses hatte keine Aufschrift.

»Aureomycin«, erklärte er. »Nehmen Sie alle sechs Stunden 
eine. Aber — merken Sie sich dies gut, Mr. Halleck —, sobald 
Sie anfangen, Durchfall zu bekommen, hören Sie sofort mit
den Antibiotika auf! In Ihrem Zustand wird eine Diarrhoe 
Sie viel eher umbringen als die Infektion an Ihrer Hand.«

Er klappte den Koffer zu und stand auf.

»Und noch ein Rat, der nichts mit Ihren Abenteuern auf
dem Lande hier zu tun hat. Besorgen Sie sich so bald wie 
möglich Kalziumtabletten und nehmen Sie täglich zwei davon 
— eine, wenn Sie aufstehen und eine, wenn Sie zu Bett gehen. 
Sie kriegen sie in jedem Drugstore.«

»Wozu?«

»Wenn Sie weiterhin so abnehmen, werden Sie sehr bald
Herzrhythmusstörungen bekommen, egal, ob Sie Darvon
oder andere Drogen nehmen oder nicht. Das kommt von
dem radikalen Kaliumabbau in Ihrem Körper. Es könnte sogar 
das sein, woran Karen Carpenter gestorben ist. Guten Tag, 
Mr. Halleck.«

Fander öffnete die Tür und ließ das erste milde Tageslicht
herein. Einen Augenblick lang blieb er stehen und lauschte
auf die Brandung des Ozeans, die in der morgendlichen Stille 
deutlich zu hören war.

»Sie sollten wirklich mit Ihrem Hungerstreik - oder was
immer es auch sein mag - aufhören, Mr. Halleck«, sagte er,
ohne sich umzudrehen. »In vielerlei Hinsicht ist die Welt
nichts als ein Haufen Mist. Aber sie kann auch ganz schön
sein.«

Er ging zu einem blauen Chevrolet hinüber, der an der
Seite des Motels parkte, und stieg hinten ein. Der Wagen 
fuhr los.

»Ich versuche ja die ganze Zeit, damit aufzuhören«, rief
Billy dem wegfahrenden Wagen nach. »Ich tue ja nichts anderes.«

Er schloß die Tür und schlenderte langsam zu dem kleinen 
Tisch und seinem Stuhl zurück. Nachdenklich betrachtete er
die Medizinfläschchen und fragte sich, wie er sie mit einer 
Hand öffnen sollte.
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21. Kapitel: Ginelli


Billy bestellte sich ein großes Lunch aufs Zimmer. Er hatte
im Leben noch nie weniger Appetit gehabt, aber er aß alles
auf. Nachdem er fertig war, riskierte er drei Empirin und beruhigte sich mit dem Gedanken, daß er sie ja zusätzlich zu
einem dicken Truthahnsandwich, einer großen Portion
Pommes frites und einem beträchtlichen Stück Apfelkuchen, der ziemlich fad geschmeckt hatte, einnahm.


Das Mittel wirkte sofort. Er spürte, wie der Schmerzsender 
in seiner Hand auf bloße fünftausend Watt pro Sekunde sank. 
Danach durchtobte ihn eine Serie fieberhafter Träume. 
Durch einen tanzte Gina, nackt bis auf zwei große Goldreifen in 
den Ohren. Er kroch durch einen langen, dunklen
Abwasserkanal auf ein kleines rundes Loch zu, durch welches Tageslicht schimmerte. Aber es war zum Verrücktwerden. Das Licht blieb immer in gleicher Entfernung. Etwas
verfolgte ihn. Er hatte die furchtbare Vorstellung, daß es eine 
Ratte war. Eine sehr große Ratte. Dann war er aus dem
Kanal heraus. Aber wenn er sich einbildete, daß er dadurch 
entkommen wäre, dann hatte er sich getäuscht. Jetzt war er
wieder im ausgehungerten Fairview. Überall lagen Leichen
aufeinandergestapelt. Yard Stevens lag mitten auf dem
Marktplatz ausgestreckt. Seine Rasiermesser staken in seinem Hals, als hätte jemand sie mit Gewalt hineingestopft.
Besser gesagt, in dem, was von seinem Hals noch übrig war.
Bülys Tochter hockte an einen Laternenpfahl gelehnt auf
dem Boden. Sie war nur noch ein Haufen durch ihr purpurweißes Cheerleader-Trikot zusammengehaltener Knochen. 
Er konnte nicht feststellen, ob sie schon tot wie die anderen
war oder nur bewußtlos. Ein Geier flatterte zu ihr herab und 
ließ sich auf ihrer Schulter nieder. Er spielte mit seinen Krallen, 
und plötzlich schnellte der Kopf vor. Mit seinem abfaulenden 
Schnabel riß er ihr ein Büschel Haare aus. An den
Enden hingen noch blutige Fetzen ihrer Kopfhaut wie Erde
an Unkrautstengeln, die man zu grob aus dem Boden gezerrt 
hatte. Und sie war nicht tot; er hörte sie stöhnen und sah, wie 
ihre Hände sich schwach im Schoß bewegten. Nein! brüllte er im 
Traum. Auf einmal bemerkte er Ginas Schleuder in seiner
Hand. In ihrer Schlinge lag allerdings keine ihrer
Stahlkugeln, sondern der gläserne Briefbeschwerer, der auf
dem Spiegeltisch im Flur seines Hauses in Fairview stand.
In massivem Glas lag etwas eingebettet - irgendein Materialfehler -, das wie eine blauschwarze Gewitterwolke aussah. 
Als Kind war Linda von dem Muster ganz fasziniert gewesen. 
Billy schoß den Briefbeschwerer auf den Geier, aber er 
verfehlte ihn. Auf einmal verwandelte der Vogel sich in
Taduz Lemke.


Ein lautes Klopfen von irgendwoher — er fragte sich im 
Traum, ob er jetzt einem tödlichen Anfall von Herzrhythmusstörungen erläge. Ich werde den fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann aus der Stadt, sagte Lemke; und dann befand Billy sich an einem völlig anderen Ort. Das Klopfen
hatte immer noch nicht aufgehört.


Er sah verwirrt ins Motelzimmer und glaubte zunächst,
daß er einen neuen Ort des Schreckens in seinem Alptraum
erreicht hätte.


»William!« rief jemand draußen vor der Tür. »William,
bist du da drinnen? Mach auf, oder ich breche die Tür ein! 
William! William!«


Schon gut, 
wollte er antworten, aber es kam kein Laut aus 
seinem Mund. Seine Lippen waren völlig trocken und der
Mund wie mit Gummi verklebt. Doch er spürte eine überwältigende Erleichterung. Es war Ginelli.


»William? Wirst du jetzt… ach, Scheiße!« Das letzte war
leise, mehr zu sich selbst gesprochen. Darauf folgte ein gehöriger Krach, als seine Schulter gegen die Tür prallte.


Billy stand auf. Einen Augenblick lang drehte sich alles
vor seinen Augen. Er sah sie zuerst ganz scharf und dann
nur noch verschwommen. Endlich konnte er den Mund aufmachen. Seine Lippen schnalzten, was er mehr spürte als 
hörte.

»Ist schon in Ordnung«, krächzte er. »Ich komme, Richard. Ich bin da. Jetzt bin ich wach.«


Er ging durchs Zimmer und öffnete die Tür.
»Verdammt noch mal, William, ich dachte schon, du wärest…«

Ginelli schwieg mitten im Satz und starrte ihn an. Seine
braunen Augen weiteten und weiteten sich, und Halleck
dachte: Jetzt wird er rennen. Man kann nichts und niemanden mit so 
großen Augen ansehen und dann nicht Hals über Kopf wegrennen, 
wenn der erste Schock einmal überwunden ist.

Ginelli küßte sich auf den rechten Daumen, bekreuzigte
sich und sagte: »Darf ich reinkommen, William?«


Ginelli hatte eine bessere Medizin mitgebracht als Fander.
Chivas. Er zog die Flasche aus seinem kalbsledernen Aktenkoffer und goß ihnen beiden erst mal einen steifen Drink 
ein. Dann stieß er den Rand seines vom Motel gestifteten 
Plastikbechers kurz gegen den Rand von Billys.


»Auf glücklichere Tage als diese«, sagte er. »Wie klingt
das?«

»Gar nicht schlecht«, lachte Billy und trank den Becher in
einem Zug leer. Als die warme Explosion in seinem Magen 
nur noch weiche Nachwehen hinterließ, entschuldigte er
sich und ging kurz ins Bad. Er mußte nicht aufs Klo, aber er 
wollte nicht, daß Ginelli ihn weinen sah.


»Was hat er mit dir gemacht?« fragte Ginelli. »Hat er dir das 
Essen vergiftet?«
Billy fing an zu lachen. Es war das erste richtige, herzhafte 
Lachen seit langem. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl
und lachte, bis ihm die Tränen über die Wangen kullerten.


»Richard, du bist herrlich«, sagte er, als er sich wieder etwas 
beruhigt hatte. Jetzt schmunzelte und kicherte er nur noch 
ab und zu. »Alle anderen Menschen, einschließlich meiner 
Frau, halten mich für wahnsinnig. Und du? Als du mich
zum letztenmal gesehen hast, hatte ich an die vierzig Pfund 
Übergewicht. Und heute sehe ich aus, als wollte ich mich 
um die Rolle der Vogelscheuche für ein Remake von
The Wizard of Oz bewerben. Aber das erste, was ich aus deinem 
Mund höre, ist: >Hat er dir das Essen vergiftet?<«


Ungeduldig tat Ginelli beides, das hysterische Gelächter
und das Kompliment, mit einer abfälligen Handbewegung
ab. Ike und Mike, die denken gleich, dachte Billy. Lemke und Ginelli 
genauso. Wenn es um Rache und Gegenrache geht, haben sie
überhaupt keinen Sinn für Humor.


»Also. Hat er?«

»Ich nehme an, ja. Auf gewisse Weise tut er das, ja.«
»Wieviel Pfund hast du verloren?«

Biüys Blick wanderte zum großen Spiegel an der gegenüberliegenden Zimmerwand. Es erinnerte ihn an eine Stelle,
die er irgendwo mal gelesen hatte - er glaubte, in einem Roman von John D. MacDonald. Alle amerikanischen Motelzimmer schienen mit Spiegeln überladen zu sein, und das,
obwohl sie doch hauptsächlich von übergewichtigen Geschäftsreisenden benutzt wurden, die keinerlei Interesse
daran haben konnten, sich nackt zu sehen. Er war zwar das
genaue Gegenteil von übergewichtig, aber die Ressentiments gegen Spiegel konnte er gut nachempfinden. Er vermutete, daß es sein Gesicht gewesen war — nein, nicht nur
das Gesicht, sein ganzer Kopf —, was Ginelli vorhin solche
Angst eingejagt hatte. Sein Schädelumfang war ja gleich geblieben, während der Rest seines Körpers immer mehr verschwunden war, und als Ergebnis hing der Kopf jetzt über
dem Rumpf wie die entsetzlich übergroße Blüte einer
herbstreifen Sonnenblume.


Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann aus
der Stadt.

»Wieviel Pfund, William?« wiederholte Ginelli seine Frage. 
Seine Stimme war ruhig, beinahe sanft, aber in seinen
Augen funkelte ein seltsames, klares Licht. Billy hatte noch
nie die Augen eines Menschen so funkeln sehen. Es machte
ihn nervös.

»Als es angefangen hat - das heißt, als ich aus dem Gericht kam und der Alte mich angefaßt hat -, da habe ich 
zweihundertfünfzig Pfund gewogen. Heute vormittag war
ich kurz vor dem Essen auf der Waage. Da waren es noch
fünfundneunzig. Das macht… hundertfünfundfünfzig Pfund, 
nicht wahr?«

»Jesusmariaundjosephduheiligerstrohsack«, flüsterte Ginelli und bekreuzigte sich nochmals. »Er hat dich angefaßt?«

Jetzt kommt der Punkt, an dem er geht — an diesem Punkt machen sie sich alle aus dem Staub, dachte Halleck. Eine winzige 
Sekunde lang hatte er den Gedanken, einfach zu lügen, sich
irgendeine Geschichte von vergiftetem Essen auszudenken.
Aber wenn es je einen richtigen Zeitpunkt für Lügen gegeben 
hätte, war er vorbei. Und wenn Ginelli wegginge, dann
würde er, Billy, höflich mit ihm gehen, wenigstens bis zu 
seinem Wagen. Er würde ihm die Tür öffnen und sich für
sein Kommen bedanken. Er würde das tun, denn Ginelli
hatte ihm zugehört, als er ihn mitten in der Nacht angerufen
hatte. Er hatte ihm dieses besondere Exemplar eines Arztes
vorbeigeschickt. Und nun war er selbst gekommen. Aber
vor allem würde er diese Form der Höflichkeit wahren, weil
Ginellis Augen sich so geweitet hatten, als er ihm die Tür 
geöffnet hatte, und weil er trotzdem nicht da schon weggerannt war.

Sag ihm die Wahrheit. Er behauptet zwar, das einzige, woran er
glauben würde, wären Geld und Gewehre, und das stimmt vermutlich 
auch, aber du wirst ihm jetzt trotzdem die Wahrheit sagen, denn 
das ist die einzige Möglichkeit, wie du so einem Kerl seine
Freundlichkeit vergelten kannst.

Er hat dich angefaßt? hatte Ginelli ihn gefragt, und das war
sicher erst eine Sekunde her, aber Billy, der völlig verwirrt
und erschüttert war, kam es viel länger vor. »Er hat mich
nicht nur angefaßt, Richard, er hat mich verflucht.«

Er wartete darauf, daß das irre Funkeln in Ginellis Augen
erlösche, er wartete, daß er auf seine Armbanduhr schauen,
auf die Füße springen, nach seinem Aktenkoffer greifen und
entschuldigend sagen würde: Zeit hat schon eine seltsame Art zu 
verfliegen, nicht wahr? Ich würde zu gerne bleiben, um diese
ganze Fluchgeschkhte einmal mit dir durchzusprechen, William,
aber, du verstehst, ich habe eine Pfanne Kalbfleisch in Marsalasau-ce 
auf dem Herd, die in den Three Brothers auf mich wartet,
und…


Das Funkeln erlosch nicht, und Ginelli blieb sitzen. Er
schlug die Beine übereinander, strich eine Hosenfalte glatt,
zog eine Schachtel Camel aus der Tasche und zündete sich 
eine an.


»Erzähl mir alles«, sagte er.
Billy Halleck erzählte Richard Ginelli alles. Als er mit seiner
Geschichte fertig war, lagen vier Zigarettenstummel im
Aschenbecher. Ginelli musterte ihn mit starrem Blick, als
wäre er hypnotisiert. Das Schweigen zog sich in die Länge.
Billy war es unangenehm, und er hätte es gern gebrochen,
aber er wußte nicht, wie. Er schien all seine Worte verbraucht zu haben.


»Das hat er dir angetan«, sagte Ginelli endlich. »Das
hier…« und er machte eine Handbewegung, die Billys Körper 
umfaßte.


»Ja. Ich erwarte nicht von dir, daß du mir glaubst, aber, ja,
das hat er getan.«

»Ich glaube dir«, sagte Ginelli beinahe abwesend.

»Echt? Was ist mit dem Kerl, der nur an Geld und Gewehre 
glaubt?«

Ginelli lächelte, dann lachte er. »Das hab ich dir gesagt,
als du das erstemal angerufen hast, nicht wahr?«

»Ja.«

Das Lächeln verschwand. »So, so. Es gibt noch etwas anderes, das ich glaube, William. Ich glaube, was ich sehe.
Aus dem Grunde bin ich ein relativ reicher Mann. Vor allem
aber bin ich deshalb ein lebender Mann. Die meisten Menschen glauben einfach nicht, was sie sehen.«

»Nein?«

»Nein. Nicht, wenn es nicht mit dem übereinstimmt, was
sie sowieso schon glauben. Weißt du, was ich neulich im
Drugstore erlebt habe, in den ich immer gehe? Das war erst
letzte Woche.«

»Was?«

»Da steht so ein Blutdruckmeßgerät herum. Ich glaube,
die gibt es manchmal auch in den großen Einkaufszentren,
aber im Durgstore ist es umsonst. Man steckt seinen Arm
durch eine Schlinge und drückt auf einen Knopf. Dann
schließt die Schlinge sich um den Arm. Man sitzt einen Augenblick da und macht sich schöne Gedanken, und dann
läßt sie einen wieder frei. Oben auf der Sichtskala tauchen
große rote Leuchtnummern auf. Man guckt auf eine Tabelle,
die einem sagt, was die Zahlen zu bedeuten haben. Da steht
dann >hoch<, >niedrig< oder >normal<. Man kann es sich also 
selbst ausrechnen. Hast du das Bild vor Augen?«

Halleck nickte.

»Gut. Ich stehe also da und warte, daß mir der Typ eine 
Flasche von dieser Medizin verkauft, die meine Mutter gegen 
ihr Magengeschwür nehmen muß, und plötzlich kommt da 
so ein fetter Kerl in den Laden gewatschelt. Ich sage dir, der 
hat gut zweihundertfünfzig Pfund drauf, und seine 
Arschbacken wackelten beim Gehen, daß du denkst, da 
kämpfen zwei Hunde unter einer Decke. Er hat eine ganze 
Säuferlandkarte auf der Nase und den Wangen, und ich sehe 
eine Schachtel Marlboro in seiner Hemdtasche stecken. Er 
sammelt sich ein paar Dr.-Scholls-Hühneraugenpflaster aus 
dem Regal und latscht zur Kasse, da fällt sein Blick auf das
Meßgerät. Er setzt sich davor, und die Maschine macht ihre 
Arbeit. Und da tauchen auch schon die Zahlen auf der Skala 
auf. Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig sagen sie. 
Nun habe ich keinen Furz Ahnung von dieser ganzen
wunderbaren Welt der Medizin, aber ich weiß doch, daß
Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig schon zu der
unheimlichen Kategorie gehört. Ich meine, ebensogut könnte 
man doch mit einem vollgeladenen Revolverlauf im Ohr
rumlaufen - oder etwa nicht?«

»Richtig.«

»Und was tut dieser Vollidiot? Er glotzt mich ganz groß an 
und sagt: Dieser ganze Digitalquatsch taugt doch sowieso
nichts!< Dann bezahlt er seine Verdauungsriegel und marschiert hinaus. Du kapierst die Moral von der Geschichte,
nicht wahr. William? Manche Leute - sehr viele Leute glauben nicht, was sie sehen, besonders, wenn es damit zu
tun hat, was sie essen und trinken, denken und glauben
wollen. Ich, also ich glaube nicht an Gott. Aber wenn ich ihn
sähe, dann würde ich es tun. Ich würde nicht einfach nur
davon schwärmen, was für ein toller Spezialeffekt das nun
mal wieder wäre! Die Definition für Arschloch ist ein
Mensch, der nicht glaubt, was er sieht. Da darfst du dich 
gern auf mich berufen.«

Billy betrachtete ihn einen Augenblick abwägend und
brach dann wieder in Lachen aus. Nach einer Weile lachte 
Ginelli mit.

»Schön«, sagte er. »Wenn du lachst, klingst du jedenfalls 
immer noch wie der alte William. Die Frage ist jetzt die, William: Was wollen wir gegen den alten Scheißkerl unternehmen?«

»Ich weiß es nicht.« Billy lachte noch mal, jetzt kurz, unsicher. »Aber ich fürchte, ich werde etwas tun müssen.
Schließlich habe ich ihn verflucht.«

»Ja, hast du schon gesagt. Mit dem Fluch des weißen
Mannes aus der Stadt. Wenn man bedenkt, was all die weißen 
Druiden aus all den Städten während der letzten Jahrhunderte so alles angerichtet haben, dann könnte das ein 
ziemlicher Hammer werden.« Ginelli unterbrach sich, um
sich eine neue Zigarette anzuzünden. Dann erklärte er
nüchtern: »Du weißt, daß ich ihn erledigen kann.«

»Nein, das würde nichts nütz…«, fing Billy an und
klappte plötzlich den Mund zu. Er hatte sich vorgestellt, wie 
Ginelli einfach auf Lemke losging und ihm eins aufs Auge
knallte. Und dann war ihm schlagartig bewußt geworden,
daß Ginelli etwas viel Endgültigeres im Sinn hatte. »Nein,
das kannst du nicht tun«, sagte er.

Entweder verstand Ginelli ihn nicht, oder er gab einfach
vor, es nicht zu tun. »Natürlich kann ich. Und ich kann mir
keinen anderen denken, der es für mich erledigen könnte.
Jedenfalls keinen vertrauenswürdigen, soviel ist mal klar.
Aber ich bin heute genauso dazu in der Lage wie damals mit 
zwanzig. Es gehört zwar nicht zum Geschäft, aber glaube
mir, es wäre mir ein Vergnügen.«

»Nein. Ich will nicht, daß du ihn oder irgend jemand anderen tötest«, erklärte Billy. »Das hatte ich damit gemeint.«

»Warum nicht?« fragte Ginelli, immer noch sachlich —
aber Billy sah immer noch dieses irrsinnige, zornige Licht in
seinen Augen tanzen. »Hast du Angst, daß man dich wegen 
Beihilfe zum Mord verklagen könnte? Das wäre kein Mord,
sondern reine Selbstverteidigung. William, er bringt dich 
um. Noch eine Woche so weiter, und die Leute können die
Reklameschilder am Supermarkt lesen, ohne dich zu bitten,
zur Seite zu treten. Noch zwei Wochen, und du darfst dich
nicht mehr ins Freie wagen aus Angst, daß der Wind dich 
wegblasen könnte.«

»Dein Doktorfreund hat angedeutet, daß ich vermutlich
an Herzrhythmusstörungen sterben werde, bevor es soweit
kommt. Wahrscheinlich verliert mein Herz genauso an Gewicht wie mein Körper.« Er schluckte. »Weißt du was? Mir
kommt gerade eine komische Idee. Daran habe ich noch nie
gedacht. Irgendwie wünsche ich mir, daß ich gar kein Herz
mehr hätte.«

»Siehst du? Er bringt dich um… aber lassen wir das mal 
beiseite. Du willst nicht, daß ich ihn töte, also tu ich’s nicht. Ist 
wahrscheinlich sowieso keine gute Idee. Es würde den
Fluch nicht ungeschehen machen.«

Halleck nickte. Das hatte er auch gerade gedacht. Nimm’s 
von mir, hatte er Lemke aufgefordert — offenbar hatte selbst
der weiße Mann aus der Stadt begriffen, daß etwas in der 
Art zu geschehen hätte. Wenn Lemke nicht mehr am Leben
wäre, würde der Fluch wohl von allein zu seinem Ende führen.

»Das Problem dabei ist«, fuhr Ginelli nachdenklich fort,
»man kann einen Mord nicht zurücknehmen.«

»Eben.«

Ginelli drückte seine Zigarette aus und stand auf. »Ich 
muß darüber nachdenken, William. Ich muß eine Menge
nachdenken. Und dazu brauch’ ich erst mal einen klaren 
Kopf, verstehst du? Man kriegt keine guten Ideen, wie man
mit so einem komplizierten Mist wie diesem fertig wird,
wenn man sich so furchtbar darüber aufregt. Und jedesmal,
wenn ich dich ansehe, paisan, kriege ich Lust, dem Scheißkerl 
den Schwanz rauszureißen und ihn in das Loch zu stopfen, das 
früher mal seine Nase gewesen ist.«

Billy stand ebenfalls auf und fiel fast vornüber. Ginelli
fing ihn auf, und Billy umarmte ihn unbeholfen mit seinem
gesunden Arm. Er hatte wohl noch nie in seinem Leben einen 
erwachsenen Mann umarmt.

»Danke, daß du gekommen bist«, sagte er leise. »Und
danke, daß du mir glaubst.«

»Du bist ein guter Kerl«, erwiderte Ginelli und löste sich
aus der Umarmung. »Du steckst ganz schön im Schlamassel, 
aber vielleicht kriegen wir dich da wieder raus. So oder so, 
wir werden dem Alten ein paar dicke Ziegelsteine in den Weg 
werfen. Ich gehe jetzt erst mal ein paar Stunden spazieren. Um 
meinen Kopf klar zu kriegen. Ich werde mir etwas
ausdenken. Außerdem muß ich noch ein paar Anrufe nach
New York erledigen.«

»Was für Anrufe?«

»Erzähl’ ich dir später. Erst will ich nachdenken. Schaffst
du’s so lange allein?«

»Ja.«

»Leg dich hin. Du hast überhaupt keine Farbe im Gesicht.«

»Ja, mach’ ich.« Er fühlte sich wieder müde, müde und
vollkommen erschöpft.

»Das Mädchen, das auf dich geschossen hat«, fragte Ginelli noch. »Schön?«

»Sehr.«

»Ja?« Und wieder tanzte das irre Licht in seinen Augen,
diesmal heller als vorher. Billy wurde unruhig.

»Ja.«

»Leg dich hin, William. Schlaf ein paar Runden. Ich sehe 
später nach dir. Ist es dir recht, wenn ich deinen Zimmerschlüssel mitnehme?«

»Klar.«

Ginelli ging. Billy streckte sich auf dem Bett aus und legte
die verbundene Hand ganz vorsichtig neben sich. Es war
vollkommen klar, daß er sich, sobald er eingeschlafen war,
genau auf diese Seite drehen und daß der Schmerz ihn unweigerlich wecken würde.

Er will mich nur aufmuntern, dachte er. Wahrscheinlich hängt
er jetzt schon am Telefon und redet mit Heidi. Und wenn ich aufwache, sitzen schon die weißen Männer mit ihren Schmetterlingsnetzen auf meinem Bett. Sie…

Weiter kam er nicht. Er war tief eingeschlafen und brachte es 
irgendwie fertig, sich nicht auf seine kranke Hand zu legen.

Und jetzt hatte er auch keine Alpträume mehr.
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Als er aufwachte, saßen keine weiß gekleideten Männer mit 
Schmetterlingsnetzen auf seinem Bett. Nur Ginelli schaukelte 
am anderen Ende des Zimmers auf einem Stuhl und las ein 
Buch mit dem Titel: Das wilde Entzücken. Neben ihm stand 
eine offene Bierdose. Draußen war es inzwischen dunkel 
geworden.


In einem angebrochenen Sechserpack standen vier volle
Bierdosen auf dem Fernseher. Billy leckte sich über die Lippen. »Kann ich eine davon haben?« krächzte er.


Ginelli sah von dem Buch auf. »Sieh an. Rip Van Winkle
ist von den Toten auferstanden. Na klar, sofort. Warte, ich
mach’ dir eine auf.«


Er brachte Billy die Dose ans Bett, und der trank sie mit einem Schluck halbleer. Das Bier war kalt und gut. Er hatte
die Empirin in einen Aschenbecher ausgeschüttet (Motelzimmer schienen zwar nicht ganz so viele Aschenbecher zu
haben wie Spiegel, aber immerhin annähernd). Jetzt fischte er 
sich eine heraus und spülte sie mit einem weiteren Schluck 
runter.


»Wie gehf s der Hand?« erkundigte Ginelli sich.

»Besser.« In gewisser Weise war das gelogen, denn die
Hand tat furchtbar weh. Aber in gewissem Sinne war es
wiederum wahr, denn Ginelli war bei ihm, und das bewirkte 
viel mehr ein Nachlassen des Schmerzes als die Empirin
oder selbst der Chivas. Schmerzen sind immer schlimmer
zu ertragen, wenn man allein ist. Er mußte an Heidi denken, denn eigentlich hätte sie ja jetzt bei ihm sitzen sollen 
und nicht dieser Ganove. Und sie war nicht da. Nein, sie
saß immer noch in der fetten Stadt und versuchte, die ganze
Sache zu ignorieren. Wenn sie auch nur einen Funken
Wahrheit an sich heranließe, müßte sie das Ausmaß ihrer eigenen Schuld erkennen, und genau das wollte Heidi um jeden 
Preis vermeiden. Billy spürte einen dumpfen Groll. Was hatte 
Ginelli gesagt? Die Definition für ein Arschloch ist ein
Mensch, der nicht glaubt, icas er sieht. Er versuchte, seinen Ärger 
zu unterdrücken — schließlich war sie doch seine Frau. Aber 
sie tat ja nur, was sie für richtig hielt, was in ihren Augen das 
Beste für ihn war… oder nicht? Der Groll verschwand, 
aber nicht ganz.

»Was ist in der Einkaufstüte?« fragte er. Die Tüte stand 
neben dem Tisch auf dem Fußboden.

»Oh, allerlei gute Sachen«, antwortete Ginelli. Er warf
noch einen abschätzigen Blick auf sein Buch und warf es
in den Papierkorb. »Zieht einem die Löcher in den Sokken zusammen«, bemerkte er. »Konnte leider keinen
Louis L’Amour finden.«

»Was für gute Sachen?«

»Für nachher. Wenn ich rausfahre, um deinen Zigeunerfreunden mal einen Besuch abzustatten.«

»Sei nicht blöd«, sagte Billy scharf. »Willst du hinterher
etwa genauso aussehen wie ich? Oder vielleicht lieber wie
ein menschlicher Schirmständer?«

»Langsam, langsam«, besänftigte Ginelli ihn. Seine Stimme 
war ruhig, aber das eigenartige Licht in seinen Augen
sprühte und glühte. Billy wurde schlagartig bewußt, daß
das alles gar keine spontane Schnapsidee gewesen war: Er
hatte Tadus Lemke verflucht. Und das Mittel, mit dem er es
getan hatte, saß ihm jetzt gegenüber auf einem lederbezogenen 
Motelzimmerstuhl und trank ein Miller-Lite-Bier. Sowohl 
belustigt als auch entsetzt stellte er fest, daß zwar Tadus 
Lemke dazu in der Lage sein mochte, seinen Fluch von ihm 
zu nehmen; er dagegen hatte nicht die blasseste Ahnung, 
wie er den Fluch des weißen Mannes aus der Stadt wieder 
zurücknehmen sollte. Ginelli amüsierte sich prächtig. Es sah 
so aus, als machte die Sache ihm mehr Spaß, als er in den
letzten zwanzig Jahren gehabt hatte. Er wirkte wie ein ProfiBowlingspieler, der sich jahrelang zurückgezogen hatte, jetzt 
aber eifrig am Start stand, um für eine Wohltätig

keitsveranstaltung zu kegeln. Er würde mit ihm darüber reden, aber das würde gar nichts ändern. Ginelli war sein
Freund. Er war der einzig höfliche und sogar überaus buchstabentreue Mensch, der ihn William und nicht Bill oder Bil-ly 
nannte. Aber er war auch ein sehr großer, äußerst fähiger
Jagdhund, der gerade seine Kette abgestreift hatte.

»Sag mir bloß nicht, daß ich mich nicht aufregen soll«,
schimpfte Billy. »Erklär mir lieber, was du vorhast.«

»Niemand wird verletzt«, beschwichtigte Ginelli ihn.
»Halte dich immer daran, William. Ich weiß, wie wichtig das
für dich ist. Ich fürchte, du klammerst dich da noch an ein 
paar, na, du weißt schon, so uralte Prinzipien, die du dir eigentlich nicht mehr leisten kannst. Aber ich beuge mich deinen 
Wünschen. Schließlich bist du die angegriffene Partei.
Niemand wird verletzt werden. Ist das in Ordnung so?«

»In Ordnung«, sagte Billy ein wenig erleichtert… aber
nicht sehr.

»Jedenfalls nicht, solange du deine Meinung nicht änderst«, fügte Ginelli hinzu.

»Werd’ ich nicht.«

»Könnte aber doch sein.«

»Was ist in der Tüte?«

»Steaks«, sagte Ginelli und zog eins daraus hervor. Es war
ein Porterhouse, eingewickelt in Klarsichtfolie mit einem
Sampson’s-Supermarkt-Zeichen. »Sieht lecker aus, nicht
wahr? Ich habe vier davon gekauft.«

»Wozu?«

»Nun mal schön der Reihe nach. Ich bin von hier weggegangen und zunächst mal in die Stadt hinuntergeschlendert. 
Was für ein widerlicher Anblick! Man kann nicht mal auf 
dem Bürgersteig gehen. Jeder trägt hier anscheinend
Ferrari-Sonnenbrillen und diese blöden Hemden mit den
Alligatoren über den Titten. Und jeder hat offenbar seine
Zähne aufs teuerste richten lassen und die meisten haben
auch schon ihre erste Nasenoperation hinter sich.«

»Ich weiß.«

»Hör dir das an, William. Seh’ ich doch glatt ein junges
Mädchen mit einem jungen Mann über die Straße schlen
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dem, und der Junge hat doch tatsächlich seine Hand in ihrer
hinteren Shortstasche. Ich meine, schließlich befinden sie
sich in der Öffentlichkeit, und der Junge fühlt in der Tasche 
nach ihrem Hintern! Mann, wenn das meine Tochter wäre,
dann könnte sie jetzt anderthalb Wochen nicht mehr drauf
sitzen, auf dem, was der Junge da betatscht hat…


Ich merke also, daß ich hier keinen klaren Gedanken fassen 
kann und gebe es auf. Finde eine Telefonzelle und erledige ein 
paar Anrufe. Oh, das hätte ich fast vergessen. Die Zelle stand 
vor einem Drugstore, also bin ich schnell hinein und hab’ dir 
das hier besorgt.« Er holte eine Tablettendose, aus der
Jackentasche und warf sie Billy zu, der sie mit der Rechten 
auffing. Es waren Kaliumkapseln.


»Danke, Richard.« Billys Stimme zitterte ein bißchen.
»Nicht der Rede wert, nimm eine. Wir können jetzt nicht
zu den anderen Katastrophen auch noch einen Herzinfarkt
gebrauchen.«

Billy steckte eine Kapsel in den Mund und schluckte sie mit
Bier hinunter. Sein Kopf fing schon leicht zu schwirren an.

»Ich hab ein paar Leute losgeschickt. Sie sollen mal ein 
bißchen rumschnüffeln. Danach bin ich zum Hafen runtergegangen«, setzte Ginelli seinen Bericht fort. »Habe mir eine
Weile die Boote angesehen. William, da müssen Schiffe im
Werte von zwanzig… dreißig… vielleicht sogar vierzig Millionen Dollar rumliegen! Jollen, Schaluppen un diese beschissenen Fregatten, soweit ich das sehen konnte. Ich habe
von Booten natürlich keinen blassen Schimmer, aber ich sehe 
sie mir eben gern an. Sie…«

Er schwieg und sah Billy einen Augenblick nachdenklich
in die Augen.

»Glaubst du, daß ein paar von diesen Herren mit ihren
Ferrari-Brillen und Alligatorhemden auf diesen Edeljollen
Dope vertreiben?«

»Hm. Letzten Winter habe ich in der Times gelesen, daß
ein Hummerfischer von einer dieser Inseln hier in der Gegend etwa zwanzig Ballen voller weißem Stoff unter dem
Hafendock herausgezogen hat. Hat sich dann als ziemlich
reines Marihuana erwiesen.«

»Ja. Ja, das hab ich mir schon gedacht. Diese ganze Stadt
riecht danach. Scheißamateure! Sie sollten lieber mit ihren
tollen Booten rumsegeln und das Geschäft den Könnern
überlassen. Kannst du das verstehen? Ich meine, manchmal
stehen sie einem eben im Weg und müssen ausgeschaltet
werden. Und dann treiben ein paar Leichen im Wasser, die
so ein Fischer dann anstelle von ein paar Ballen voller Gras
rausziehen kann. Zu schade.«

Billy trank wieder einen großen Schluck Bier und mußte
husten.

»Aber das gehört nicht hierher. Ich habe einen langen Spaziergang gemacht und mir alle Boote angesehen, und dabei habe 
ich dann einen klaren Kopf gekriegt. Mir sind ein paar Dinge
eingefallen, die wir tun könnten… das heißt, mir ist klar, wie
wir anfangen können. Ich weiß auch schon, wie es dann weitergehen soll, aber ich habe noch keine Einzelheiten ausgearbeitet.
Doch das kommt dann ganz von allein.

Ich bin zurück zur Hauptstraße und habe nochmal telefoniert - ein paar Folgeanrufe. Es ist noch kein Haftbefehl gegen 
dich unterzeichnet, William, aber deine Frau und dieser
komische, schnupfende Doktor, den du da hast, haben ein
paar Papiere unterschrieben. Wart mal, ich hab’s mir notiert.« Er zog einen Zettel aus seiner Brusttasche. >Entmündigung in absentia<. Heißt das so?«

Billy klappte der Unterkiefer herunter und aus seinem 
Mund schlüpfte ein klagender, verletzter Laut. Zuerst war
er total verblüfft, dann überspülte ihn die Wut, die jetzt zu
einem ständigen, sich immer wieder mal in den Vordergrund schiebenden Begleiter geworden war. Er hatte ja
schon gedacht, daß dies passieren wüde, hatte gedacht, daß 
Houston es ihr vorschlagen und daß Heidi ihm zustimmen
würde. Aber denken, und dann hören, daß es tatsächlich geschehen war — daß seine Frau vor den Richter getreten ist
und öffentlich bezeugt hat, daß ihr Mann durchgedreht habe, 
daß sie daraufhin ein Eingreifen vom Staat garantiert bekommen hat, einen Einweisungsbefehl in die Nervenheilanstalt, den sie selbst unterschrieben hat - das waren zwei 
völlig verschiedene Dinge.

»Dieses feige Miststück«, stieß er mit rauher Stimme hervor. 
Dann sah er nur noch rot. Unbewußt ballte er die Hände zu
Fäusten und stöhnte auf. Als er auf den Verband hinunter 
sah, hatten sich dort rote Flecken gebildet.

Ich kann einfach nicht glauben, daß du das da gerade eben von 
Heidi gesagt hast, meldete sich eine Stimme in ihm vernehmlich.

Es ist nur, weil ich keinen klaren Kopf habe, beruhigte er sich.
Dann war die Welt einen Moment lang nur grau und kurz
darauf ganz verschwunden.


Er war nicht ganz in Ohnmacht gefallen und kam schnell 
wieder zu sich. Ginelli war inzwischen dabei, den Verband
zu wechseln und die Wunde neu zu desinfizieren. Er stellte
sich etwas ungeschickt an, aber es klappte einigermaßen.
Während er arbeitete, redete er.


»Mein Mann hat gesagt, daß es völlig bedeutungslos für
dich ist, solange du nicht nach Connecticut zurückgehst,
William.«


»Ja, das stimmt. Aber, verstehst du denn nicht? Meine
Frau…«

»Vergiß es einfach, William. Das hat jetzt auch keine Be

deutung. Wenn wir die Sache mit dem Alten hinkriegen,

wirst du wieder zunehmen, und damit ist der Fall erledigt.

Wenn es wirklich so läuft, wirst du noch eine Menge Zeit 

haben zu entscheiden, was du mit deiner Frau machen

willst. Vielleicht gehört sie mal richtig übers Knie gelegt, um

sie ein bißchen zur Raison zu bringen, du verstehst? Aber

vielleicht wirst du sie auch verlassen müssen. Das kannst du

dir alles noch überlegen, wenn wir erst mal mit dem Zigeuner 

fertig sind - du kannst von mir aus auch einen Brief an:

>Liebe, bescheuerte Frau Irene< schreiben, wenn du Lust dazu 

hast. Wenn wir mit dem Alten nicht ins reine kommen,

stirbst du. Egal wie, wir müssen uns zuerst um diese Geschichte kümmern. Warum also soviel Geschiß darum, daß

deine Frau so ein blödes Blatt Papier unterzeichnet hat?«
Bülys Lippen waren weiß. Aber er brachte ein Lächeln zustande. »Du gäbst einen großartigen Anwalt ab, Richard.
Du besitzt dieses seltene Talent, die Dinge in die richtige
Perspektive zu rücken.«




