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Pressestimmen
"Mit Sara Grants NEVA erobert eine neue Dystopie den Buchmarkt im Sturm. Klar und verständlich geschrieben, mit dem richtigen Maß an atemberaubender Spannung hat die Autorin eine beängstigende Welt geschaffen, in der wohl keiner leben wollte. Hier ist ein aufsehenerregendes Jugendbuch geschrieben worden, dessen tiefere Bedeutung zum Nachdenken anregt." Buchwurm.info, 31.03.2011

"Somit ist Sara Grant ein dystopischer Jugendroman, mit vertrauten Momenten und ungewöhnlichen Facetten, gelungen, der auch nach Beendigung der Lektüre den Leser noch beschäftigt. [...] Ein dystopisches Jugendabenteuer, mit einer romantischen Liebesgeschichte vor dem Hintergrund einer abgeschotteten Welt, das modern daherkommt und durch seine bedrückende Atmosphäre spannend zu unterhalten weiss." Feenfeuer, 30.03.2011

"Diese Dystopie ist durch die Gefühlsnähe sehr realistisch, stimmt nachdenklich und fesselt den Leser von der ersten bis zur letzten Seite. - Auch für Erwachsene definitiv lesenswert." Phantastik-Journal.ch, 29.03.2011

"Unglaublich spannend und erschreckend wahr - ein absoluter Page-Turner!" Fantasy-Fans, 17.03.2011 
Kurzbeschreibung
Vor langer Zeit wurde Heimatland durch eine mächtige Energiekuppel von der Außenwelt abgeschottet. Die Regierung beteuert, dass dies zum Schutz der Bürger geschah. Sie weiß, was richtig für die Menschen ist – und erstickt jede Kritik im Keim. 
Als Tochter eines Ministers hat Neva bisher ein privilegiertes Leben geführt. Doch nun wird sie 16 und damit volljährig. Die Regierung erwartet von ihr, schnell Kinder zu bekommen, denn Heimatland braucht neue Bürger. Zum ersten Mal ist Neva nicht bereit, widerstandslos zu tun, was man von ihr verlangt. Gemeinsam mit ihrer Freundin Sanna beschließt sie, sich zu wehren. Doch dabei verliebt sich Neva nicht nur in den einen Jungen, der für sie tabu sein muss, sondern bringt sich in tödliche Gefahr: Denn was als harmloser Protest beginnt, wird schnell zu etwas viel Größerem – und Heimatland kennt keine Gnade.
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   Für meine Eltern, die mir beibrachten,
dass alles möglich ist,
und meinen Ehemann Paul,
der alles möglich gemacht hat.

[home]
1. Kapitel

Ich stehe im Dunkeln. Nicht im weichen Dunkelgrau der Dämmerung oder im samtigen Schwarz einer Mondnacht, sondern in pechschwarzer Finsternis. Mein Herz flattert gegen meine Rippen wie ein aufgeregter Vogel in einem gläsernen Käfig. Ich bewege die Hand vor meinen Augen hin und her, aber ich kann sie nicht sehen. Ich hätte nie gedacht, dass es derart finster sein könnte. Meine Umrisse verschmelzen mit meiner tintenschwarzen Umgebung. Mein Vater wäre stolz auf mich. Endlich füge ich mich ein.
Jemand berührt meinen Ellenbogen. Ich fahre zusammen.
»Ich bin hier, Neva.« Ethan. Wie immer an meiner Seite. Er ist bei mir und doch wieder nicht. Ich taste mich an seinem Arm, seiner Schulter, seinem Hals entlang und berühre sein Gesicht. Er führt meine Finger an seine Lippen und küsst sie. »Komm mit mir.« Ich spüre seine Worte an meinem Daumen, seinen warmen Atem, das Stupsen seiner Lippen, als er die Laute bildet. Er zieht mich zu Boden. Die Ungewissheit setzt jede Faser meines Körpers in Brand. In diesem Nichts kann absolut alles geschehen. Vielleicht finden wir wieder, was wir verloren haben, Ethan und ich. Wenn wir nicht denken, nichts sehen, nur fühlen …
Aber wir haben alle eingewilligt: kein Sex. Und das nicht nur heute. Kein Sex, bis wir sicher sind, dass wir keine neue Generation wie die unsere zeugen werden.
Ich hole tief Luft und stoße sie langsam aus. Ich verbanne alle Gedanken, während wir auf das Nest aus Kissen zukriechen, das wir am Nachmittag in einem Winkel des Raums gebaut haben. Ich will keine Bilder in mir aufsteigen lassen, denn das würde alles zunichtemachen. Unser Ziel ist es, im Dunkeln zu entkommen, doch meine Angst hält mich gefangen. Jedes Mal, wenn das Licht ausgeht, packt die Furcht mich an der Kehle. Mir bricht der Schweiß aus, und er brennt auf meiner Haut wie Brandblasen. Ich habe es satt, ständig ängstlich zu sein.
Ich kann das hier.
Ich kann es.
Ich presse die Kiefer zusammen und überhöre das Rauschen des Blutes in meinen Ohren. Bewege mich einfach voran.
Ich stoße gegen ein paar Füße. Spitz zulaufende Stiefel. Braydon Bartlett. Vor meinem geistigen Auge sehe ich das rote Leder. Mit dieser Methode merke ich mir die Leute: Ich reduziere sie auf die Elemente, über die sie sich selbst definieren. Braydon trägt immer glänzende Stiefel, die keine Macken, keine Spuren von Abnutzung aufweisen. Die meisten von uns kennen nur gebrauchte Schuhe, die von fremden Füßen vorgeformt worden sind. Wir hätte ihn nicht einladen sollen. Obwohl er den korrekten Nachnamen trägt, der auf seine direkte Verwandtschaft mit einem unserer Gründungsväter verweist, traue ich ihm nicht wirklich. Aber meine beste Freundin hat mich bekniet. Die Narbe auf ihrer Wange sieht aus wie ein rosiges S und ist noch nicht ausgeheilt. Ihren Pflegeeltern hat sie gesagt, dass es ein Unfall gewesen wäre, aber ich habe sie den Buchstaben skizzieren sehen, bevor sie ihn mit dem Messer eingeritzt hat. Das hätte sie besser nicht getan. Wer über ein unveränderliches Kenn-Zeichen verfügt, bekommt öfter Schwierigkeiten mit der Polizei. Aber so ist Sanna eben.
Als ich weiterkrieche, stolpere ich über ihre nackten Füße. Sie rebelliert gegen sämtliche Formen von Zwang – Schuhe eingeschlossen.
»Entschuldige«, sage ich. Sie geht um mich herum und flüstert Braydon etwas zu. Dann höre ich ein leises Geräusch, als ihre Lippen aufeinandertreffen. Ich bin froh, dass es dunkel ist und ich nicht zuschauen muss.
Mit der Hand taste ich großflächig über den Boden vor mir. »Hier entlang«, sage ich zu Ethan, dessen Hand meinen Knöchel berührt. Wir kriechen zusammen weiter. Die Dunkelheit erschafft die Illusion, dass wir zwei allein sind. Aber das Gegenteil ist der Fall: Meine Freunde und ich haben uns zu einem kleinen Experiment versammelt, bevor wir getrennte Wege gehen.
Wir haben sie seit Wochen geplant, diese Party im Dunkeln. Ein letzter Widerstand, bevor wir unseren Platz als geachtete Stützen dieser Gesellschaft einnehmen. Es war Sannas Idee: Wir wollen herausfinden, wer wir sind, ohne dass der Sehsinn uns dabei behindert. Weil wir uns äußerlich so stark gleichen, nehmen wir oft an, dass wir auch innerlich ähnlich sind, und Sanna meint, nur im Dunkeln würden wir die Wahrheit erkennen. Aber ich weiß nicht so recht. Die Dunkelheit verschleiert auch.
Sanna wollte, dass ich die Party ausrichte. Eine Dunkelparty im Haus des Ministers für Altgeschichte! So jedenfalls hat sie es den anderen schmackhaft zu machen versucht: Je größer das Risiko, umso größer der Kick. Ich kenne die meisten Leute schon eine Ewigkeit, aber es sind hauptsächlich Sannas Freunde. Sie trauen mir nicht und haben es auch früher nie getan. Ich bin die Tochter des Ministers für Altgeschichte – schuldig durch Blutsbande.
Sanna hat alle dazu überredet, ihren Teil beizutragen. Nicoline hat schwarze Plastiktüten mitgebracht, Ethan Handtücher, mit denen man die Türritzen zustopfen kann. Sannas Bruder hat uns drei Rollen Klebeband besorgt. Woher er solche Sachen bekommt, fragen wir ihn nie.
Wir haben eine Stunde gebraucht, um unser Wohnzimmer vollständig gegen das Licht abzudichten. Zuerst haben wir die Fenster mit den schwarzen Tüten verklebt und die Lampen ausgeschaltet. Nach ein paar Sekunden hatten sich unsere Augen allerdings angepasst, und wir konnten einander als graue Schatten sehen. Es reichte nicht. Also stürzten wir uns auf jede einzelne Lichtquelle und schlugen die Fenster mit einer weiteren Schicht aus schwarzem Plastik aus.
Noch immer konnten wir Umrisse erkennen. Die kleine rote Lampe des Notstromaggregats schien den ganzen Raum zu erhellen. Wir zogen sämtliche Stecker heraus. Als ich erneut das Licht löschte, gab es nur noch reine, schwarze Stille.
Jetzt höre ich Tuscheln und Wispern und das Rascheln und Reiben von Körpern, die zusammenfinden. Vielleicht haben wir einen Fehler gemacht. Wir haben gehofft, uns im Dunkeln selbst zu finden, aber stattdessen stellen wir unser Keuschheitsgelübde auf die Probe.
Ethan und ich haben unsere Kissen gefunden. Wir liegen Seite an Seite, unsere Ellenbogen und Füße berühren sich, und trotzdem scheint er meilenweit entfernt zu sein. Die Dunkelheit schiebt ihre eisigen Finger unter meine Haut, aber ich weigere mich nachzugeben.
Angestrengt bemühe ich mich, alle Gedanken und Bilder aus meinem Kopf zu verbannen. Ich will nicht an die Farben der Kissenbezüge oder an die Lochspitze der Borte denken. Eine einzige winzige Vorstellung reicht aus, um eine ganze Lawine an Eindrücken auszulösen. Zuerst sehe ich das Wohnzimmer mit der abgewetzten Ledercouch, den Kamin mit den künstlichen Flammen, die Regale, vollgestopft mit staubigen Büchern über unsere genehmigte Geschichte. Aber nun dehnt sich mein Sichtfeld aus, als würde ich mit einem Ballon in den Himmel schweben, und ich sehe unser viereckiges Backsteinhäuschen, das sich kaum von den umliegenden Häusern unterscheidet. Während ich immer weiter aufsteige, erkenne ich die grünen und betonierten Quadrate der Stadt, die tausendfach multipliziert den grauen Dunst erzeugen, aus dem Heimatland besteht. Ganz allmählich blende ich das Bild in meinem Kopf aus. Alles wird schwarz.
Ich schaudere.
»Schon gut«, meint Ethan und schlingt die Arme um mich, wodurch mir irgendwie noch kälter wird.
Meine Augen sehnen sich nach Formen und Farben, aber die Schwärze um mich herum kommt mir wie ein fester Körper vor. Ich drehe mich um und stütze mich auf einen Ellenbogen, um mich ihm zuzuwenden. Ich will seinen Namen nicht denken, denn sein Name beschwört die Bilder herauf, denen ich entgehen möchte. Seine Haut, die dieselbe Farbe hat wie der milchige Tee, den wir trinken. Seine Ohren sind genauso geformt wie die meines Vaters. Sein kurzes braunes Haar ist ebenso wirr und wellig wie das von allen anderen. Ich sehe mich selbst hinter jeder Ecke, immer und überall – als würde ich in einem Spiegelkabinett leben.
Meine Großmutter hat mir einmal von einer längst vergangenen Zeit erzählt, in der die Menschen unterschiedlich gewesen sind. Geschichten von einer Existenz außerhalb der Protektosphäre, die von Generation zu Generation heimlich weitererzählt wurden. Von einer Zeit, in der man gehen konnte und zurückkehren durfte. Ich sehe meine Großmutter noch immer jeden Tag vor meinem geistigen Auge, obwohl sie schon seit einer ganzen Weile nicht mehr da ist.
»Vor langer, langer Zeit, kleine Schneeflocke«, begann sie, »waren die Menschen farbenprächtig. Jeder war einzigartig.« Das Wort brachte mich zum Kichern. »Aber es war zu schwierig, einzigartig und gleichzeitig gleich zu sein.« Sie erzählte mir fantastische Märchen von Kriegen, die allein wegen Unterschieden geführt wurden – wegen verschiedener Religionen, verschiedener Kulturen, verschiedener Hautfarben. »Wir haben uns selbst isoliert und eingesperrt. Mit jeder Generation werden wir einander nun ähnlicher.« Damit brach Großmama eines der vielen ungeschriebenen Gesetze unserer Regierung. Offiziell hat es vor dem Terror und der Versiegelung der Protektosphäre nichts gegeben, und offiziell existiert außerhalb davon überhaupt nichts. Meine Großmutter nahm mir das Versprechen ab, ihre Geschichten niemandem weiterzusagen.
»Aber was soll denn daran schlimm sein? Du hast es mir doch auch erzählt.« Ich kuschelte mich an sie, und sie strich mir über das Haar.
»Du bist anders.« Ihre Worte kitzelten mich. Sie sprach immer so dicht an meinem Ohr, als sei alles eine geheimnisvolle Prophezeiung.
Ich bin die Einzige, die sich noch an sie erinnert. Eines Abends hat sie mich ins Bett gebracht, und am nächsten Tag war sie einfach verschwunden – von jetzt auf gleich, ohne eine Spur zu hinterlassen. Nicht einmal ihr Sohn, mein Vater, erwähnt sie je auch nur in einem Nebensatz.
»Neva«, flüstert Ethan und holt mich damit in die Gegenwart zurück. Ich lege meinen Kopf an seine Brust und lausche dem gleichmäßigen Wummern seines Herzens. Dieses Geräusch kenne ich gut. Sanna und ich haben ihn angefleht, sich ein Kenn-Zeichen zu machen, aber er sagt, er kann nicht. Mein Zeichen verheilt gerade langsam; noch ist es rot und wund von den Hunderten von Nadelstichen. Sanna hat mir geholfen, es zwischen Bauch und Hüfte einzutätowieren: Es ist eine kleine Schneeflocke, die Richtung Schamhaar fällt.
Sanft drückt er mich auf den Rücken und legt sich auf mich. Dann küssen wir uns, als würde das zu einer speziellen Choreografie gehören. Plötzlich werde ich mir bewusst, dass meine Arme sich anspannen und ich ihn automatisch enger und fester an mich ziehe. Ich dränge meinen Körper, so zu reagieren, wie er es früher getan hat. Wir befinden uns in einem zeitlosen Raum. Ethans Hände streichen hastig über meine Haut. Sein Atem geht rasch, stoßweise. Er fummelt herum, und ich tue so, als würde ich ihn noch lieben. In dieser Leere fühle ich mich einsamer denn je.
Jemand räuspert sich. Es ist Sanna, ich weiß es. Ein neuer Schub Panik durchfährt mich. Sie zieht es wirklich durch. Wir reden seit Wochen davon. Die heimliche Planung hat uns die notwendige Energie verliehen, aber es ist ja nicht so, als würden wir einfach die Schule schwänzen oder unsere beigefarbenen Roben für die Abschlussfeier pink färben. Die Regierung könnte uns wegen unpatriotischer Taten auslöschen – wie ihren Vater oder meine Großmutter. Ich muss Sanna aufhalten. Als ich mich aufsetze, stößt mein Kopf mit Ethans zusammen.
»Autsch«, sagte er, dann senkt er die Stimme. »Was ist denn?«
»Entschuldige.« Ich muss zu Sanna. Wir haben uns geirrt, als wir glaubten, wir würden uns im Dunkeln finden. Vielleicht irren wir uns auch, wenn wir glauben, dass wir etwas verändern können. »Ich komme gleich wieder.« Ich stehe auf und taste mich schlurfend voran. Ich weiß nicht, wo ich bin. In der Dunkelheit ist nichts, woran ich mich orientieren kann. Oben könnte unten, links könnte rechts sein. Ich spüre die Finsternis wie eine schwere Last auf meiner Brust. Sie packt mich. Ich ringe nach Atem.
»Dürfte ich um eure Aufmerksamkeit bitten?« Sanna. Ich komme zu spät. Mein Körper pocht im Rhythmus meines Herzschlags. »Tut mir leid, wenn ich euch bei etwas Wichtigem unterbreche.« Ihre Stimme klingt sanft und entschuldigend. »Aber ich habe etwas zu sagen.« Wir haben uns geeinigt, dass sie das Reden übernimmt. Mir fällt es schwer genug, mich im Dunkeln aufhalten zu müssen, und ich trage ein zusätzliches Risiko, weil ich die Party ausgerichtet habe. Mein Vater würde ausrasten, wenn er es erfahren würde. Er missbilligt alles, womit auch nur im Entferntesten angedeutet wird, dass Heimatland nicht perfekt sein könnte. Mom hat versprochen, Dad heute lange von zu Hause fernzuhalten. Sie glaubt, wir feiern unseren Abschluss. Was wir genau vorhaben, habe ich ihr nicht erzählt. Das habe ich niemandem erzählt.
»Wir sind sechzehn.« Jubel bricht aus, und Sanna wartet ab. Die Last dessen, was wir tun, droht mich zu überwältigen. »Das bedeutet, dass wir ihrer Meinung nach erwachsen sind.« Ich konzentriere mich auf Sanna und versuche, mich wieder zu beruhigen. Jetzt bemerke ich ein leichtes Beben in ihrer Stimme. »Es wird Zeit, dass wir uns auflehnen.« Eigentlich hatten wir an dieser Stelle mit weiterem Jubel gerechnet, aber in dem finsteren Raum bleibt es totenstill. »Also gut«, fährt sie fort. Es klingt fast, als redete sie mit sich selbst. Die Stille breitet sich aus.
»Die Protektosphäre bringt uns um«, platzt Sanna heraus.
Jemand schnappt hörbar nach Luft. Noch keiner hat es gewagt, so etwas laut auszusprechen. Ihre Worte hängen in der Luft wie Kristalle, die einen Ausweg aus der Dunkelheit suchen, weil sie erst im Sonnenlicht blitzen können. »Wir alle wissen es. Die Regierung beschneidet unsere Zukunft. Weniger Wahlmöglichkeiten. Weniger Ressourcen. Man hält uns mit Lügen darüber, was sich außerhalb befindet, hier gefangen. Wir müssen etwas tun.«
Ich bin so stolz auf sie, dass mir das Herz aufgeht. Wenn ich doch auch nur so mutig wäre!
Sanna fährt fort: »Bleibt hier, wenn ihr euch mit uns zusammentun und verlangen wollt, dass die Protektosphäre die Tore öffnet. Wir haben ein Recht zu erfahren, was dort draußen ist. Wir haben ein Recht auf eine Zukunft.«
Meine Großmutter war sich sicher, dass außerhalb der Protektosphäre noch Leben existiert. Die Überzeugung, dass es jenseits unserer unter Strom stehenden Kuppel etwas anderes gibt, ist wie mein Glaube an ein Leben nach dem Tod: Ich klammere mich geradezu verzweifelt daran und hoffe, dass es der Wahrheit entspricht.
»Wenn ihr nicht mitmachen wollt, dann solltet ihr besser gehen.« Wir hatten gehofft, dass die Anonymität der Dunkelheit uns helfen würde, aber im Augenblick fühle ich mich dennoch bloßgestellt. »Doch wenn ihr jetzt geht – und es ist vollkommen okay, wenn ihr es tun wollt oder müsst –, vertraue ich darauf, dass ihr die Klappe haltet.«
Ich höre, wie sich jemand bewegt. Ich warte darauf, dass er oder sie an mir vorbeigeht, aber es geschieht nicht. Wie ein Blinder ohne Stock wedele ich mit den Armen vor meinem Körper umher. Meine ausgestreckten Fingerspitzen berühren Hände, und die Person kommt direkt in meine Arme. Erst denke ich, es ist Ethan, bis Finger behutsam meine Halskette entlangfahren und an der Schneeflocke, die zwischen meinen Brüsten liegt, innehalten. Eine Hand legt sich an meinen Hals und neigt ganz leicht meinen Kopf. Und dann werde ich geküsst, nicht süß und sanft, wie Ethan es tut, sondern drängend und leidenschaftlich. Starke Arme umfassen mich. Unsere Körper schmiegen sich aneinander. In meinem Innern verspüre ich ein Ziehen, wie ich es nie zuvor gekannt habe. Ich will mich losmachen, aber er gibt nicht nach, hält mich nur noch fester. Ich schlinge meine Arme um diesen Fremden und küsse ihn, bis mir die Luft ausgeht. Noch nie habe ich mich so lebendig gefühlt. Ich sollte aufhören, aber ich kann nicht. Wieder und wieder küsse ich ihn.
Gestalten stoßen gegen uns. Die Leute gehen, aber das kümmert mich nicht. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit habe ich die Hoffnung, als könnte aus meinem Leben – als könnte aus mir – doch etwas anderes werden. Ich zögere, muss ihn jedoch schließlich loslassen. Meine Knie sind butterweich. Ich sinke zu Boden.
Als er geht, stößt sein Fuß leicht gegen meine Hand. Ich fühle glattes, makelloses Leder und die Form der Stiefel. Unverkennbar.
Ich berühre meine Lippen. Braydon?
Der Wecker beendet die Party mit seinem Summen. Sanna schaltet wie geplant das Licht ein. Einen Augenblick lang bin ich nahezu blind. Der Raum ist fast leer; weniger als ein Dutzend Leute blinzeln sich nervös an.
Braydon hält Sanna im Arm. Als er mir einen Blick zuwirft, schaue ich weg. Warum küsst er im Dunkeln eine Fremde? Hat er gewusst, dass ich es bin?
Ich suche nach Ethan, aber er ist nicht mehr da. Ich hatte gehofft, dass er bleiben würde, aber das wäre wohl zu viel verlangt gewesen. Der alte Ethan hätte mir zur Seite gestanden. Aber dieser hier hat resigniert, hat sich in die von der Regierung gebilligte Version einer Zukunft ergeben.
Sanna erklärt gerade unserem wild zusammengewürfelten Trüppchen von Rebellen, wo und wann wir uns morgen treffen wollen.
Plötzlich fühle ich mich, als hätte das Licht mich vollkommen entkleidet und jeder würde mich anstarren – als könnte jeder den Verrat auf meiner nackten Haut sehen. Denn ich habe meinen Vater, meine beste Freundin und Ethan verraten.
»Ihr geht besser, bevor meine Eltern nach Hause kommen«, sage ich und sehe überall hin, nur nicht zu Braydon.
Allmählich breitet sich nun eine Finsternis in meinem Inneren aus.
[home]
2. Kapitel

Ein Nachtlicht in Form einer Schneeflocke leuchtet in einem Winkel meines Schlafzimmers. Es wirft Dreiecke aus Licht an die Decke. Ich kann nicht schlafen. Meine Gedanken kreisen immer wieder um das, was vorhin geschehen ist. Die Ankündigung und der Kuss.
Es kommt mir vor, als hätte ich eine Zündschnur in Brand gesetzt und würde nun auf die Explosion warten.
Ich ziehe mein Tagebuch unter dem Kissen hervor. Das Rosa des Einbands ist verblichen, und durch zwei Risse, die wie gezackte Narben wirken, ist die graubraune Pappe darunter zu erkennen. Die Schutzhülle aus Plastik wellt sich an den Rändern, reißt ein wie trockene, abgestorbene Haut, und als ich das Buch aufschlage, ächzt die Bindung. Ich streiche mit dem Finger über den Namen, der auf dem Deckblatt steht. Mein Name. Großmama hat ihn hineingeschrieben, und es ist der letzte unter einer ganzen Reihe von durchgestrichenen anderen Namen. Einige Seiten sind unsauber aus dem Buch gerissen worden. So leicht lassen sich Geheimnisse anderer Leute tilgen. Das Papier ist grob, die Kanten faserig. Großmama hat es mir am Abend vor ihrem Verschwinden gegeben.
»Danke«, sagte ich damals, ohne zu wissen, was ich da in der Hand hielt. Ich war erst sechs und hatte noch nie ein Buch mit leeren Seiten gesehen. Als ich Großmutter an mich drückte, konnte ich das rauhe Polyester ihres Kostüms fühlen. »Das ist toll.«
»Gern geschehen, Schneeflöckchen«, flüsterte sie, obwohl wir allein in meinem Zimmer waren. Sie küsste mich auf die Stirn. »Aber du versteckst es besser.« Und damit schob sie das Buch unter mein Kopfkissen.
Ich lächelte. Ich mochte Geheimnisse. Damals hatte ich nicht gerade viele davon. Mit einem Nicken zeigte ich ihr meine Zustimmung. Dabei fiel mir eine Locke ins Gesicht, sie schob sie hinter mein Ohr und zeichnete sie wieder und wieder mit einem Finger nach.
»Ich habe dich sehr lieb, Neva«, sagte sie. Sie duftete nach Rosenblättern. »Vergiss das niemals. Was auch immer geschieht.«
Dann zog sie mich an sich und wollte mich gar nicht mehr loslassen. Schließlich wand ich mich aus der Umarmung, weil mir die Wärme und der Duft zu viel wurden.
Die erste Seite im Tagebuch ist noch immer frei. Sogar mit sechs Jahren verstand ich schon, wie unglaublich wichtig Tarnung war. Falls jemand das Versteck fände, so dachte ich, würde er vielleicht annehmen, im Buch stünde nichts drin. Jede Nacht schiebe ich es zwischen die filzigen Baumwollklumpen in meiner Matratze. Das Loch ist bereits da gewesen, so als wäre ich nicht die Erste, die das Versteck benutzt. Ich bin nie die Erste.
Ich blättere zur nächsten Seite, eine, die ich jede Nacht lese. Darauf stehen der Name meiner Großmutter und das Datum von dem Tag, an dem ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich hatte es erst viele Monate später aufgeschrieben, als mir klar geworden war, dass sie nicht zurückkommen würde. Um nichts zu vergessen, notierte ich es mir. Niemand sonst scheint sich an sie zu erinnern, aber sie war da, sie war echt, das weiß ich genau. Die Sechsjährige, die ich damals war, zeichnete ein Bild von ihr – nur ein Kreis mit Korkenzieherlocken, großen runden Augen und einem breiten Lächeln. Aber trotzdem sieht es ihr irgendwie ähnlich.
Ich habe alles festgehalten, woran ich mich erinnern kann. So kommt Großmama in Bruchstücken zu mir zurück. Ein Geruch oder Geräusch löst etwas in mir aus, und ich beeile mich, es aufzuschreiben, um es nicht wieder zu vergessen. Einmal sah ich zum Beispiel eine grauhaarige Dame in einem türkisfarbenen Kleid, und mir fiel wieder ein, wie Großmama sich angezogen hatte. Sie mochte knallige Farben besonders: Damals, als wir noch neue Sachen kaufen konnten und nicht alles zu Tode recycelten, sind die Farben strahlender gewesen. Sie trug blaue, lila, orangefarbene und rote Kleider mit dazu passenden glitzernden Broschen und großen Ohrringen, die die Ohrläppchen ganz verdeckten.
Ich lese die Liste erneut durch. Den letzten Eintrag habe ich vor wenigen Wochen hinzugefügt. Ich hatte etwas von Sannas selbstgemachtem Lipgloss aufgetragen, presste kurz die Lippen aufeinander und machte ein schmatzendes Geräusch. In dem Moment fiel es mir wieder ein: Großmama hatte es ebenfalls immer so gemacht. Nachdem sie ihren pfirsichfarbenen Glitterlippenstift benutzt hatte, schloss sie stets den Mund und sog durch den Mundwinkel Luft ein. Ich wusste nicht mehr genau, wie sie das getan hatte. Aber das Geräusch war wieder da, und vor meinem inneren Auge sah ich plötzlich auch, wie sich die Farbe in den Lippenfältchen sammelte.
Die nächsten ein, zwei Seiten habe ich bewusst frei gelassen. Ich hoffe, dass ich sie mit weiteren Erinnerungen füllen und das immer stärker verblassende Bild von ihr vervollständigen kann. Nun blättere ich zu meiner Vermisstenliste weiter. Die ersten Wörter sind mit der ungelenken Hand eines Kindes notiert worden: Maud Riker, die Schulköchin mit dem abgebrochenen Zahn, Tommy Donovan, Lukas Freely, der Mann im braunen Anzug, der meinen Vater jedes Wochenende besuchen kam, Jemma Johnson. Die Liste setzt sich über Seiten fort, obwohl ich sehr eng und gedrängt schreibe. Außerdem halte ich jedes Mal ebenfalls das Datum des Tages fest, an dem mir auffällt, dass diese Person nicht mehr da ist – selbst wenn ich ihren Namen nicht kenne.
Als ich nach Maud Riker fragte, hatte mein Vater mir erklärt, dass sie gestorben sei. Sie war sechzig, aber ich habe den ganzen Friedhof der Kirche abgesucht und keinen Grabstein gefunden. Jemma Johnson war so alt wie ich. Sie saß in Mrs.Powells Stunde neben mir. Nach den Sommerferien kam sie einfach nicht zurück. Meine Mutter hat dann tatsächlich erwartet, dass ich die Erklärung glauben würde, sie sei mit ihrer Familie in den Norden umgezogen.
Manchmal irre ich mich aber auch. Vor wenigen Wochen habe ich in das Buch geschrieben: der Mann an der Kirche, der nach Käse riecht und mir immer Pfefferminz anbietet. Dann stellte sich heraus, dass er nur seine Tochter besucht hat. Also zog ich eine lange gerade Linie, schrieb in Großbuchstaben GEFUNDEN und malte jeden Buchstaben mehrmals nach, ohne das Papier zu beschädigen.
Jetzt lese ich die letzte Seite: Megan, Abbey, Tamryn, Jill, Madeline, Vanessa, Kelley, Morgan, Victoria, Molly. Alles Mädchen in meinem Alter. Megan und Victoria haben ihren Abschluss vor mir gemacht. Sanna hat mir von Madeline und Kelley erzählt, obwohl sie meinte, dass die beiden weggezogen seien. Tamryn hat im Café an der Ecke gearbeitet. Molly war die Tochter einer Freundin meiner Mutter. Ich habe sie seit einiger Zeit nicht mehr gesehen. Früher habe ich alle paar Monate einen Namen hinzugefügt, heute tue ich es fast einmal die Woche. Ich drücke meine Handfläche auf das Papier, als könne ich damit verhindern, dass das Rinnsal von Namen sich zu einem Strom ausweitet.
Nur Sanna weiß von der Liste. Jeder, den sie liebt, verschwindet auf die eine oder andere Art. Als sie acht war, ist ihre Mutter gestorben. Immerhin weiß sie, was ihr zugestoßen ist. Als ihr Vater ein paar Jahre später verschwand, hat man sie und ihren Bruder in einer Pflegefamilie untergebracht. Mr. und Mrs.Jones sind vorbildliche Patrioten, deren Vorfahren im Terror starben. Vor wenigen Jahren ist Sannas Bruder in den Untergrund gegangen. Seitdem wacht er über sie wie ein rebellischer Schutzengel.
Ich streichle über den Schneeflockenanhänger an meiner Kette. Ich trage ihn als Erinnerung an meine Großmama und all die anderen Vermissten. Die Polizisten konnten die Kette nicht mitnehmen, weil sie sie nicht gefunden haben. Als sie meine Filmsammlung und alles andere, was ich von meiner Großmutter bekommen hatte, konfisziert haben, nahm ich die Kette hastig ab und steckte sie mir in den Mund. Und während man mir meine Großmutter raubte, betastete ich die Schneeflocke mit meiner Zungenspitze.
Als meine Eltern am nächsten Morgen von dort zurückkehrten, wohin auch immer sie mit der Polizei gegangen waren, verhielten sie sich so, als sei nichts geschehen. Ich fragte meine Mom nach Großmutter, aber sie tat, als wüsste sie nicht, von wem ich sprach. Ich fragte Dad, doch er verließ einfach das Zimmer. Von diesem Augenblick an war sie aus meinem Leben verschwunden und gelöscht – oberflächlich gelöscht, aber in meinem Tagebuch Erinnerung für Erinnerung festgehalten.
Ich höre das Rasseln von Schlüsseln und das Klicken des Schlosses an der Eingangstür. Meine Eltern sind wieder zu Hause. Ich klappe das Buch zu und gleite lautlos vom Bett. Wenn meine Mutter denkt, dass ich noch wach bin, wird sie wissen wollen, wie es gewesen ist, und was soll ich ihr dann sagen? Ich habe den Freund meiner besten Freundin geküsst und das Gesetz gebrochen? Das schlechte Gewissen durchdringt mich wie ein dumpfer Schmerz.
Ich hole ein paar große Klumpen aus meiner Matratze, stecke das Tagebuch tief in das Loch hinein und schlüpfe wieder unter meine Decke. Manchmal meine ich, die Ecken des Buchs unter mir spüren zu können. In gewisser Hinsicht bin ich wohl wie mein Vater: Wie er halte ich vergangene Ereignisse fest, auf dass sie nie vergessen werden. Nur reicht mir das nicht mehr.
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3. Kapitel

Am nächsten Morgen stehe ich früh auf, um Sanna am Grab ihrer Mutter zu treffen. Das Grab ist einer der Orte, an denen wir zusammenkommen, wenn wir sichergehen wollen, dass uns niemand beobachtet oder zuhört. Auf dem Friedhof schlendere ich den Hügel hinab. Den meisten Menschen ist es unheimlich, über Gräber zu gehen. Mir nicht. Ich stelle mir vor, dass die Toten mir etwas von ihrer Weisheit zuflüstern, wenn ich vorbeikomme. Sie wollen, dass man sich an sie erinnert. Ich sehe mir jeden Grabstein genau an. Rechne die Zeit zwischen Geburt und Tod aus. Die Zahlen rücken immer näher zusammen. Die älteste Person, die ich entdecke, ist zweiundsechzig geworden. Die Zahl der kleinen Grabstellen für Kinder steigt immer mehr an. Auf Zehenspitzen schleiche ich über die winzigen Gräber. Mom hatte vier Fehlgeburten, bis sie endlich akzeptierte, dass ich ein Einzelkind bleiben würde. Unsere Friedhöfe dehnen sich viel zu schnell aus, aber niemand spricht darüber. Ich habe gehört, dass die Regierung heimlich Menschen einäschert, um zu verschleiern, dass unsere Bevölkerung schrumpft.
»Hi, Mrs.Garcia.« Ich lasse mich auf das Grab von Sannas Mom fallen. Sie starb bei der Geburt eines Kindes, aber an Sannas tote Schwester erinnert hier nichts. Kinder unter einem Jahr bekommen kein Begräbnis mehr.
Ich lege mich auf den Rücken und bewundere ihre Aussicht. Die Sonne fängt sich in der Protektosphäre und blinkt und blitzt, als wäre der Himmel voller glänzender Zirkoniumsplitter. Ich weiß noch, wie es war, als ich das erste Mal die Protektosphäre sah – ich meine, wirklich sah. Ich war acht, wir hatten Ferien und kamen bei einem Familienausflug an der Grenze vorbei. Dad hielt den Wagen an, zeigte der Grenzpatrouille seine Marke, und dann gingen wir den Rest der Strecke zu Fuß. Er wollte, dass ich stolz auf mein Erbe wäre. Wir waren ungefähr eine Meile gegangen, bevor wir auf die letzten Warnschilder stießen. Wenn man so nah kommt, kann man die Ränder der dreieckigen Bauplatten sehen, aus denen sich die Protektosphäre zusammensetzt. Dad blieb stehen, stemmte die Hände in die Hüften und starrte in den Himmel, als würde er eine aufwendige Lightshow genießen. Ich blickte auf den rissigen, staubigen Boden, der mit Tierkadavern übersät war. Dad erklärte mir, dass die Tiere die Hülle manchmal nicht wahrnehmen würden, so wie Vögel Fensterscheiben manchmal nicht wahrnehmen. Stoßen sie jedoch gegen die Protektosphäre, tötet der Stromschlag sie natürlich sofort. Dad wollte mir ein strahlendes Beispiel für den technischen Fortschritt zeigen, aber ich sah bloß einen gläsernen Käfig und einen Grenzstreifen aus verwesenden Tieren.
Die Erinnerung daran verursacht mir immer noch Gänsehaut. An diesem Tag fühlte ich mich zum ersten Mal gefangen. Damals fürchtete ich, dass die Protektosphäre explodieren oder einstürzen könnte und uns alle auf einen Schlag töten würde. Inzwischen denke ich, sie tötet uns langsam. Sannas Bruder meint, es sei ein genetisches Problem – man nennt es auch Inzucht. Wir sind uns zu ähnlich. Der Genpool, aus dem wir stammen, ist begrenzt, was die menschliche Rasse auf Dauer mehr und mehr schwächt. Doch die Regierung behauptet weiterhin, dass die Protektosphäre ein Ort der Sicherheit und kein Gefängnis wäre.
»Oh! Mein! Gott!«, ruft Sanna von der Kirche aus. Sie hält sich selten mit einer Begrüßung auf. Wenn ich mit ihr zusammen bin, kommt es mir vor, als geschieht alles das erste, letzte oder einzige Mal. Sie hüpft den Hügel hinab, und ihre riesige Patchwork-Tasche prallt dabei gegen die Grabsteine. »Hey, Mom«, sagt sie, als sie das Grab erreicht. Sie setzt sich neben den Stein und legt die Hand über den Namen ihrer Mutter.
Tu ganz normal, mahne ich mich im Stillen, aber mir bricht der Schweiß aus. Wenn ich Sanna sehe, muss ich an Braydon und den Kuss denken, daran, wie lebendig ich mich gefühlt habe, und sofort setzt das schlechte Gewissen ein. Aber es war nur ein Kuss, vollkommen spontan. Und ich wusste nicht, wen ich da küsste. Ich habe mich einfach mitreißen lassen. Die Dunkelheit, die Anonymität war erregend.
Jedenfalls rede ich mir das seit dem Vorfall so ein.
»Ich kann’s nicht fassen.« Ihr Gesicht ist rot und fleckig, und sie schnappt nach Luft. »Braydon …« Ich weiß nicht, ob sie aufgeregt oder entsetzt ist.
»Was denn?«, frage ich und setze mich auf, als mein Herzschlag schon zu rasen beginnt.
»Braydon hat mir gesagt …«
Ich reiße die Augen auf. Sie weiß es. Aber sie kann es doch gar nicht wissen.
»Er will mich für sich allein.« Sie lacht auf. »Ist das nicht großartig?« Sie berührt die Narbe auf ihrer Wange, die durch ihr breites Grinsen verzerrt wird. »Ich habe einen festen Freund«, trällert sie, als ob sie sich über sich selbst lustig macht, doch man merkt ihr an, dass sie wirklich so aufgewühlt ist.
»Oh.« Ich atme aus. Sie weiß also nichts von dem Kuss. Ich sollte erleichtert sein, aber die Neuigkeit verstärkt mein schlechtes Gewissen und macht mir das Herz schwer. Wie kann er mich küssen und ihr im nächsten Moment sagen, sie sei die Einzige für ihn?
»Ich liebe ihn, Nev«, meint sie und drückt ihre Tasche an sich, als ob es sich um Braydon handeln würde. »Und zwar auf die kitschige, prickelnde, kuhäugige Art.«
»Im Ernst?«, erwidere ich zu schnell. Dass sie das L-Wort einbringen muss, ärgert mich. »Du warst erst – wie oft? Dreimal mit ihm zusammen? Und das eine Mal war es stockfinster.«
»Aber es war ein so intensives Erlebnis, fandest du nicht?« Sie verdreht schwärmerisch die Augen. »Der Kuss im Dunkeln. Nur der Kuss zählte. Keine Protektosphäre. Oder Pflegeeltern. Oder sonstige Einschränkungen.«
Sie hat recht. Das Dunkel hat alles andere ausgelöscht. Braydon und ich haben zueinandergefunden, wie es bei Tageslicht niemals hätte passieren können.
»Nev! Ich verrate dir die umwerfendste Nachricht meines Lebens, und du bist mit deinen Gedanken irgendwo ganz weit weg.«
»Entschuldige, Sanna. Ich freue mich für dich, wirklich!«, antworte ich, schaffe es jedoch nicht, die angemessene Beste-Freundinnen-Begeisterung aufkommen zu lassen. Sanna ist der Typ Mädchen, den alle Jungs mögen, aber mit dem sich nie einer verabredet. Sie hat eine stärkere Persönlichkeit und eine tollere Figur als wir alle zusammen, und ich schätze, dass die Jungs sich davon einschüchtern lassen.
»Nev!« Spielerisch schlägt sie mich mit ihrer Handtasche.
»Autsch!« Keine Ahnung, was sie darin aufbewahrt, aber es tut weh. Dadurch kann ich mich allerdings auf den Schmerz konzentrieren statt auf den Kuss.
»Braydon und ich! Kannst du dir das vorstellen?«
Meine beste Freundin hat endlich einen richtigen Freund, und der Kerl küsst mich! Was soll ich denn sagen? »Geh es trotzdem langsam an. Ich will nicht, dass dir jemand weh tut.« Wir sehen uns kurz in die Augen, bevor ich rasch den Blick senke.
»Klar, ich weiß. Wahrscheinlich wird’s nicht lange dauern.« Sie lehnt sich an einen anderen Grabstein. »Genetisch gehöre ich nicht in seine Klasse.« Sanna ist das menschliche Äquivalent zu einer Promenadenmischung: Ihre Eltern sind keine Nachkommen unserer Gründungsväter gewesen, und keiner aus ihrer Familie ist im Terror umgekommen.
»Du bist zu gut für ihn.« Denn er lügt und betrügt. »Für ihn und seine blöden roten Stiefel.«
Sie holt zwei Blaubeer-Muffins aus ihrer Tasche. »Bitte gib ihm eine Chance.« Ihre Stimme klingt plötzlich ernst.
»Wo hast du denn Blaubeeren her?«, frage ich und hoffe darauf, damit das Thema zu wechseln. Ich habe seit Jahren keine Blaubeeren mehr gegessen. »Und wie kommst du an genug Zucker, um Muffins backen zu können?« Sie bietet mir einen an.
Ich liste nur die vermissten Personen auf. Mit der Auflistung von verschwundenen Dingen könnte ich ganze Wälzer füllen: Schokolade, Luftballons, Getränke mit Kohlensäure, elektronisches Spielzeug, das blinkt, surrt, piept. Früher gab es Geschäfte mit nagelneuen glänzenden Waren. Nun gibt es Märkte, auf denen das getauscht wird, was meistens schon verbraucht und grau aussieht.
»Braydon kennt jemanden, der jemanden kennt.« Herzhaft beißt sie in ihren Muffin. »Wir haben heute Morgen zusammen gebacken. Ich meine – ist das nicht einfach Wahnsinn?« Während sie spricht, fallen ihr Krümel von den Lippen.
Ich teile meinen Kuchen in der Mitte und dann noch einmal; diese Rarität will ich ganz langsam genießen. »Hast du …?« Ich breche ab, denn eigentlich will ich es gar nicht wissen.
Nach einer langen Pause antwortet sie: »Ich hab versprochen, dass ich’s nicht tue, oder?«
»Das ist keine Antwort.«
»Nev. Komm runter. Wir haben ein bisschen was gemacht, aber nicht das.« Sie steckt sich eine pralle Blaubeere in den Mund.
»Aber falls du willst, dann … na ja, du weißt schon. Triff Vorkehrungen. Sei vorsichtig, okay?« Ich betrachte die Krümel in meiner Hand.
»Vorsichtig.« Sie lacht, und es klingt beinahe wie ein Gackern. »Vorsichtig zu sein ist doch inzwischen fast unmöglich.«
»Man kann immer noch Kondome benutzen.« Mein Magen krampft sich zusammen.
»Das war einmal. Mein Bruder sagt, sie hätten alle aus den Regalen geräumt. Angeblich ein Produktionsfehler. Ha ha.«
»Was?« Vor zwei Monaten wurden empfängnisverhütende Pillen nicht mehr nachgeliefert. Versorgungsengpässe – so hieß es damals. Genauso läuft es immer. Es gibt keine großen Erklärungen. Unsere Möglichkeiten schrumpfen und schrumpfen: Kleidung, Karriere – und jetzt auch noch Verhütungsmittel. »Das macht unseren Schwur umso wichtiger.«
»Ich weiß, ich weiß. Braydon und ich bleiben enthaltsam. Wir sind ja nicht dumm.« Ein seliges, fast debiles Grinsen breitet sich auf ihrem Gesicht aus. »Leicht ist es nicht.«
»Aber es ist die Sache wert«, füge ich mit Nachdruck hinzu. »Die Regierung darf nicht über jeden Aspekt unseres Lebens bestimmen.«
»Eben. Wenn sie mehr Babys wollen, sollen sie eine Mütter-Fabrik bauen. Meine Vagina arbeitet jedenfalls nicht für den Staat.«
Ich lache, aber im Grunde ist es gar nicht lustig. Denn die Regierung will anscheinend wirklich nur das: mehr Menschen. Es kümmert sie nicht, dass es den existierenden Bürgern immer schlechter geht. Sie wollen gar keine denkenden, fühlenden Personen. Sie wollen Körper. Arbeiter. Die Regierung behauptet, dass mehr Leute auch mehr Wohlstand bedeuten würden. Alte Betriebe könnten die Produktion wieder aufnehmen. Brachliegendes Land würde von neuem beackert.
»Das Leben muss mehr zu bieten haben als Geburt und Tod.« Sie bricht ab und wechselt, wie es typisch für sie ist, mit atemberaubender Geschwindigkeit das Thema. »Wusstest du, dass er Masken macht?«
»Was? Wer?«
»Braydon. Sein ganzes Zimmer ist voll davon. Alle möglichen Masken. Er recycelt Papier und andere Materialien, nimmt Abdrücke von Gesichtern der Leute und bemalt sie mit Fantasiemustern. Das ist echte Kunst, Nev. Mir kam es vor, als würden wir vor Publikum knutschen.«
»Schräg.« Wie der künstlerische Typ kommt er mir allerdings überhaupt nicht vor.
»Nö«, setzt Sanna dagegen. »Wahnsinn!« Sie streckt die Beine aus und wackelt mit den Zehen im Gras.
»Von mir aus auch das.« Ich beiße in meinen Muffin und genieße den herben Geschmack der Blaubeeren. Wie kann sie ihn lieben? Was weiß sie schon über ihn? Dass er Masken macht und rote Stiefel trägt. Dass er gut küssen kann – okay, das zu wissen ist einiges wert. Aber er ist still. Dabei ist er nicht von der schüchternen Sorte. Bei ihm ist es eher eine seltsame, unheimliche Zurückhaltung – wie die Ruhe vor dem Sturm.
»Und willst du das Beste hören?« Sie blickt sich verschwörerisch um. »Er wohnt in einem riesigen Haus außerhalb der Stadt. Ich glaube, er hat es einfach besetzt.«
»Wie bitte?« Ich verschlucke mich an meinem Gebäck und muss husten. »Er ist ein Bartlett. Er hat es nicht nötig, in einem verlassenen Gebäude zu hausen.« Mit dem Ärmel wische ich mir den Mund ab.
Erneut sieht sie sich vorsichtig um. »Seine Eltern werden vermisst. Und dieses Haus ist der reine Wahn-sinn. Es ist komplett eingerichtet, als ob die Bewohner nur mal eben einkaufen gegangen sind. Es hängen sogar Klamotten im Schrank.«
Noch mehr Vermisste. »Was mag mit den Leuten passiert sein?« Was mag mit all den Verschwundenen passiert sein?
Sie bricht ein Stück vom Muffin ab und wirft damit nach mir. »Dir entgeht das Wesentliche, allerliebste Freundin. Dort gibt es keine lästige elterliche Aufsicht. Er hat mich gefragt, ob ich bei ihm übernachte, und ich dachte – warum nicht?« Sie macht eine dramatische Pause. »Also hab ich’s getan, und es war Wahnsinn.«
Braydon tauchte vor ungefähr einem Monat in seinen roten Stiefeln und ohne jegliche Erklärung auf. Allerdings brauchte er auch keine zu liefern, denn sein Nachname lautet Bartlett. Wir anderen haben einfach angenommen, dass er wie so viele andere hierher umgesiedelt wurde. Die Regierung hat vor einiger Zeit angefangen, die Städte im Norden zuerst zusammenzufassen und anschließend stillzulegen. Seitdem kommen die Leute in einem dünnen, wenn auch stetigen Strom zu uns. Man munkelt, dass als Nächstes die Abwanderung aus dem Osten erzwungen wird. Dann geht es vermutlich im Uhrzeigersinn weiter, bis die gesamte Bevölkerung sich an einem Punkt konzentriert. Die Regierung sagt, es sei effizienter, die Menschen in Ballungsräumen zu sammeln. Aber so wie ich es mir aus Gerüchten zusammenreime, gibt es mittlerweile Probleme bei der Grundversorgung kleinerer Gemeinden mit Strom und Wasser und anderen Lebensnotwendigkeiten. Außerdem hat die Regierung es leichter, uns zu beobachten, wenn wir alle am selben Ort zusammengepfercht sind.
»Was wissen wir denn wirklich über den Kerl?«, frage ich. Sie muss erfahren, was für eine Sorte Mensch er ist, aber ich kann es ihr nicht sagen. Mir dreht sich der Magen um. Er ist ein Mistkerl, egal wie er mit Nachnamen heißt.
»Ich weiß alles, was ich zu wissen brauche.« Sie boxt mich auf den Arm. »Kannst du dich nicht einfach für mich freuen?«
»Au!« Ich reibe mir den Arm, bin aber froh, bestraft worden zu sein. »Ich freu mich ja!« Und das stimmt auch. Zumindest in gewissem Sinne. Ich bin froh, dass sie jemanden gefunden hat, der sie glücklich macht. Ich hätte mir nur gewünscht, dass es jemand anderes gewesen wäre.
»Bist du bereit für heute Abend?«, fragt sie, streckt sich aus und starrt in die Protektosphäre.
»Na klar.« Ich lege mich neben sie. Wir wollten den Leuten keine Zeit geben, es sich anders zu überlegen und zu kneifen. Deshalb haben wir unsere erste Protestaktion gleich für diesen Abend geplant. »Und wir ziehen das tatsächlich durch?«
Sanna nickt. »Das wird so aufregend!«
»Und wenn man uns erwischt?«
»Du machst dir zu viele Sorgen.« Mit der Schulter stupst sie mich an. »Warum hängen wir eigentlich noch hier ab?« Schon richtet sie sich auf und drückt einen Kuss auf den Namen ihrer Mutter. »Sorry, Mom, aber wir müssen gehen. Wir müssen ein paar Sachen besorgen und allmählich loslegen.« Sie lächelt dem Grabstein zu. »Du wirst stolz auf mich sein.«
»Glaubst du denn, dass wir etwas bewirken können? Nur ein paar Jugendliche, die …«
»Erwachsene«, berichtigt sie mich.
»Erwachsene.« Ich muss lachen. Das ist absolut lächerlich. Gestern waren wir offiziell Kinder. Dann kriegen wir in einer Zeremonie ein Diplom in die Hand gedrückt und sollen plötzlich erwachsen sein.
»Wir müssen etwas tun. Oder wir können uns hier einen Liegeplatz aussuchen – früher, als wir glauben.«
Ich versuche mir vorzustellen, wie es sich wohl ohne synthetische Decke zwischen mir und dem Himmel lebt, aber es gelingt mir nicht.
»Das ist es, was ich so an dir mag, Nev.« Sie steht auf und klopft sich die Kleidung ab. »Ich will es krachen lassen, und du willst etwas bewirken.«
Meine Großmutter hätte das von mir erwartet.
Sanna zieht mich auf die Füße. »Komm. Wir haben viel zu tun.«
Dann rennt sie den Hügel hinauf, als würde sie dem Wind nachjagen. Mit ihr scheint das Unmögliche möglich. »Worauf wartest du?«, ruft sie von der Anhöhe und winkt wild.
Ich verdränge die Gedanken an Braydon aus meinem Kopf und laufe ihr nach.
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4. Kapitel

Es gibt Momente, grell und flüchtig wie das Blitzlicht einer Kamera, da glaube ich, dass ich für Größeres geschaffen bin. Meine Großmutter hat immer gesagt, dass man alles tun kann, wenn man es nur wirklich von ganzem Herzen will. Aber das war, bevor die Regierung uns vorzuschreiben begann, welchen Beruf wir ergreifen müssen. Dennoch hat meine Großmutter mir den Optimismus wie ein winziges Saatkorn eingepflanzt. Und es kommt mir so vor, als würde es jetzt endlich keimen.
Sanna hat sich über die Wanne gebeugt und mischt in einem Eimer Farbe. Mit dem Baseballschläger ihres Bruders stochert sie in der zähen Masse herum, als würde sie eine Verstopfung in der Toilette beseitigen, dann rührt sie wieder, dass der Metalleimer nur so scheppert. Schweiß glitzert auf ihrer Stirn und tropft ihr vom Kinn.
Ich sitze auf dem Klodeckel und probiere Sprüche aus. »Protekto-Plage«, sage ich und lasse dabei die Ps knallen.
»Protekto plagt nur, darum mengt und wehrt euch«, murmelt sie.
»Klingt wie eine Beschwörungsformel.«
»Ganz genau«, erwidert sie und wechselt vom Rühren erneut zum Stochern.
»Es muss kurz sein, aber viel aussagen.«
»Wie ein Wortspiel? Etwas Mehrdeutiges?«
Ich nicke. Wir versuchen schon seit Wochen, den richtigen Slogan zu finden – seit wir die Zutaten für unser Farbrezept zu sammeln begonnen haben. Auf dem Markt habe ich mehrfach kleinere Mengen Chili- und Paprikapulver gekauft. Jeder weiß, dass meine Mutter aus unseren Gewächshaustomaten frische Soße macht, daher habe ich keinen Verdacht erregt. Ohne Fragen zu stellen, hat Sannas Bruder für uns einige von den schwieriger zu besorgenden Artikeln geklaut, die nicht mehr frei erhältlich sind – etwas, das man Baukalk nennt, und Leinöl. Sanna und ich haben unseren Familien beide die Wochenration entrahmter Milch gestohlen. Ich habe meiner Mutter erzählt, dass ich die Milch versehentlich vergossen hätte. Sanna braucht keine Ausreden. Die Jones sind daran gewöhnt, dass sie ihr Alltagsglück sabotiert.
Der Lärm aus Sannas Richtung hört auf. »Wir brauchen etwas, das eine Gedankenexplosion auslöst.«
»Gedankenexplosion«, wiederhole ich. Woher nimmt sie bloß immer solche Ideen?
»Wir müssen irgendwie ausdrücken, dass die Protektosphäre uns umbringt und wir rauswollen.«
Ich kann fast glauben, dass es möglich ist. »Okay.« Denk nach.
»Bitte vorsichtig öffnen!«
»Große Neueröffnung!«
Wir müssen beide lachen.
»Zeit für Freiheit.«
»Leider geschlossen.«
Ich weiß nicht genau, ob all das einen Sinn ergibt. »Müssen wir nicht klarstellen, dass wir über die Protektosphäre sprechen?«, frage ich.
»Ja, du hast recht.« Sie stampft und rührt ein wenig weiter, bevor sie den Finger in den Eimer taucht. Die Farbe tropft von ihrer Hand wie geronnenes Blut. Geronnenes Blut mit Klümpchen. Sie verreibt das Rot zwischen den Fingern. »Ich glaube, wir sind fast fertig.«
»Aber wir wissen immer noch nicht, was wir schreiben wollen.« Ich streiche mir eine Locke hinters Ohr und denke an Großmama.
»Dann sollten wir uns besser sofort etwas einfallen lassen. Wenn das Zeug hier fest wird, können wir es nicht mehr gebrauchen.« Sie lässt den Schläger in die Wanne plumpsen. Ein Spritzer Rot fällt auf die vergilbenden Kacheln. Mit einem Grunzen hievt sie den Eimer aus der Wanne, zieht den Duschvorhang zu und dreht das Wasser auf.
»Öffnet die Protektosphäre«, sage ich, als mir in den Sinn kommt, worum es doch eigentlich geht. Wie ließe sich besser ausdrücken, was wir erreichen wollen, als auf dem direkten Weg? Wir wollen wissen, was draußen ist. Wir wollen hinausgehen, aber auch zurückkehren können.
Sanna beugt sich über die Wanne. Der Vorhang verbirgt ihre Arme, als würde sie dahinter einen Zaubertrick vollführen. »Was soll …?«
»Nur drei Wörter, aber ganz klipp und klar«, erkläre ich. »Öffnet die Protektosphäre.« Während ich auf ihr Urteil warte, reibt sie die Hände aneinander. Ihr ganzer Körper bebt.
Plötzlich verharrt sie und dreht sich zu mir um. Rosiges Wasser tropft von ihren Händen auf das rissige, farblose Linoleum. »Wahnsinn.«
 
Obwohl der Film noch nicht begonnen hat, wenden wir uns der Leinwand zu und konzentrieren uns darauf. Jeder von uns hat eine eingelöste Kinokarte, auf der das Datum und die Uhrzeit vermerkt sind: das perfekte Alibi. Wir haben eine Stunde und dreiundvierzig Minuten Zeit, um unsere Mission zu erfüllen und unbemerkt ins Kino zurückzuhuschen. Von gestern auf heute haben wir ein paar weitere Leute verloren. Jetzt sind wir neun. Keine Armee, aber immerhin ein Anfang.
Sanna hat eine der hintersten Sitzreihen ausgesucht. Wir nehmen in der Mitte Platz, Braydon natürlich neben ihr. Ich gebe mir Mühe, ihn zu ignorieren. Seit dem Kuss haben wir uns nicht mehr gesehen. Nun beuge ich mich ein winziges Stück vor und betrachte ihn verstohlen. Er sieht genauso aus wie gestern. Bei der Erinnerung breitet sich ein Prickeln in meinem Körper aus. Als Braydon unerwartet meinen Blick auffängt und lächelt, durchfährt es mich wie ein elektrischer Schlag. Hastig lehne ich mich zurück, verstecke mich hinter Sanna und schwöre, nie wieder an ihn zu denken.
Zu meiner anderen Seite sitzt Delia. Sie kaut an der Haut um ihre Fingernägel, seit wir uns in der Reihe niedergelassen haben. Wenn sie so weitermacht, ist sie bis zum Ende des Films bei den Handgelenken angelangt. Das saugende Geräusch, das sie dabei von sich gibt, macht mich aggressiv. Am liebsten möchte ich ihr sagen, dass sie damit aufhören soll, aber wir dürfen keine Aufmerksamkeit erregen.
»Bereit?«, fragt Sanna mich.
»Ich denke schon«, antworte ich, obwohl das nicht stimmt. Meine Hände beginnen zu schwitzen. Jeder hat einen Partner. Zum ersten Mal an diesem Tag muss ich an Ethan denken. Ich wünschte mir, er wäre jetzt hier, bei mir. Nicht, weil ich ihn vermisse, sondern weil es immer so gewesen ist. NevaundEthan. Ich bin wie ein Stift ohne Papier, wie Seife ohne Wasser. Vorhin hat er mich angerufen. Wollte sich mit mir treffen. Ich habe ihm erzählt, dass ich keine Zeit hätte. Er hat nicht weiter nachgefragt, und ich habe keine weiteren Erklärungen abgegeben. Wir tun so, als hätte sich nichts verändert, obwohl ich sicher bin, dass er genau wie ich spürt, wie weit wir uns voneinander entfernt haben. Wir haben abgemacht, uns morgen früh zu treffen. Wie immer.
»Vorsicht«, flüstert Sanna, während sie die Plastiktüten mit der selbstgemachten roten Farbe aus ihrer Handtasche holt und jedem Zweierteam eine davon reicht. Die wiederverschließbaren Tüten stammen aus den Beständen meiner Mutter; etwas derart Stabiles und Reißfestes gibt es heutzutage nicht mehr zu kaufen. Allerdings weiß ich noch nicht genau, wie ich erklären soll, dass vier Tüten, die sich seit Generationen in Familienbesitz befinden, plötzlich verschwunden sind.
Ich sehe mich im Kino um. Ein Dutzend Pärchen, die sich aneinanderschmiegen. Im Saal verstreut sitzen nur vier Einzelpersonen, die auf ihren Plätzen zusammengesunken sind und anscheinend nicht auffallen wollen. Ein Grüppchen Kids, einige Jahre jünger als wir, drängt sich vorne zusammen. Wir haben nichts Strafbares getan – noch nicht jedenfalls –, und trotzdem habe ich das Gefühl, als würde man uns beobachten. Sanna stößt mich mit dem Ellenbogen an. »Hör auf.«
Jetzt wird es dunkel. Ich halte den Atem an und versuche, nicht in Panik zu geraten. Zum Glück dauert es nur wenige Sekunden, bevor das Bild auf der Leinwand zum Leben erwacht. Musik dringt knisternd aus den alten Lautsprechern, und es erscheinen zwei junge, spärlich bekleidete Gestalten, die sich umschlingen und küssen und sich schwitzend betasten. Seit einiger Zeit laufen in den Kinos die neuen Filme ab sechzehn: Es sind deftige Liebesgeschichten, die mit jeder Menge sexy Szenen aus alten Filmen gespickt sind. Sanna nennt sie die »Spaß-am-Sex«-Streifen. Die Regierung kann uns schlecht befehlen, uns für Heimatland zu vermehren. Deshalb sollen wir mit diesen zusammengestückelten Filmchen angeheizt werden, auf dass wir uns nicht mehr beherrschen können. Wir winden uns in unseren Sesseln, kichern nervös und bemühen uns, nicht auf die Leinwand zu starren.
Ich schaue auf meine Uhr und stelle im gleichen Moment fest, dass praktisch jeder von den anderen dasselbe tut. Die ersten zwei Teams schlüpfen aus der Reihe, erst zu den Toiletten, dort aus dem Fenster und dann zu einem der vier Quadranten der Stadt. Delia hat eingewilligt, im Kino zu bleiben und uns später zu informieren, falls etwas geschieht, das wir wissen müssten. Manchmal reißt die Filmrolle. Oder vielleicht werden die jüngeren Kids während einer Kussszene hinausgeworfen. Wir haben versucht, an alles zu denken.
Sanna stupst mich an. Jetzt bin ich an der Reihe. Ich sehe den Film im Weiß ihrer Augen flackern.
Ich wende mich Nicoline zu, die meine Partnerin bei dieser Aktion ist. Nicoline war die Erste in unserem Jahrgang, die sich ein Kenn-Zeichen gemacht hat. Als sie sieben Jahre alt war, hat sie sich mit einem wasserfesten Stift einen roten Stern auf die Wange gezeichnet – ähnlich wie ein Schönheitsfleck. Natürlich verblasste er mit der Zeit. Heute malt sie ihn alle paar Tage nach.
Sobald Nicoline und ich durch das Klofenster geklettert sind, setzen wir die Kapuzen unserer Sweatshirts auf. Der Farbbeutel steckt in der Kängurutasche meines Pullis. Wir bahnen uns unseren Weg durch die Stadt bis zum Flussufer, und ich bemühe mich, in den Nebenstraßen zu bleiben, in denen die Straßenlaternen noch funktionieren. Ich renne von einem Lichtkegel zum nächsten, aber die Dunkelheit scheint mich zu jagen.
»Was nun?«, fragt Nicoline, als wir am Fluss ankommen.
»Du passt auf, und ich male.« Langsam sehe ich mich um. Die Promenade ist leer. Das Mondlicht glitzert auf dem Wasser und hält die Finsternis in Schach. Ich knete die Tüte und schaue mich erneut um.
»Ich glaube, wir können loslegen.« Nicoline lächelt schwach.
Ich beuge mich vor und zögere, bevor ich einen winzigen Zipfel von der Plastiktüte abreiße. Die rote Farbe quillt hervor wie aus einer kleinen Wunde. Ich zwinge meine Hand zur Ruhe und schreibe »ÖFFNET DIE PROTEKTOSPHÄRE« in Großbuchstaben auf den grauen Beton. Die Farbe leuchtet beinahe. Adrenalin schießt durch meine Adern, und ich empfinde noch etwas anderes – Stolz! Es ist nicht viel, aber ich habe eine Spur hinterlassen. Neva war hier.
Das Wasser plätschert leise ans Ufer, als wollte es mir applaudieren. Ich laufe zu einer Bank und schreibe dieselben Worte auf eine der Holzlatten. Und, mein Gott, das fühlt sich an … Wahnsinn!
Nicoline und ich bewegen uns im Zickzack, während wir immer mehr Flächen für unsere Botschaft entdecken: der Mast einer Laterne, der Boden um einen Kanaldeckel. Nicoline läuft voraus und hält Ausschau nach einer geeigneten Stelle. Sie will es auch probieren, also springe ich auf eine Bank und passe auf. Nicoline malt den Spruch mit kunstvoll geschwungenen Buchstaben, die sich stark von meinen ungelenken Drucklettern unterscheiden. Ich sehe auf die Uhr, als sie bereits weiterläuft und ich mich beeilen muss, um sie einzuholen.
Ich erreiche Nicoline, als sie gerade die letzten Tropfen Farbe aus dem Beutel quetscht und ein Wort auf die Stufe einer Treppe schreibt, die zur Straße hinaufführt. Ihre Fingerspitzen sind rot. »Ich glaube, wir müssen jetzt verschwinden.«
Sie dreht sich um die eigene Achse und brüllt hinauf zur Protektosphäre: »Das fühlt sich toll an!«
»Sch!«, zische ich, aber ich empfinde es genauso.
»Hör doch auf, dir ständig Sorgen zu machen.« Nicoline hält inne und blickt sich um. »Wir haben es schließlich fast geschafft.«
»Fast«, betone ich und nehme ihr die klebrige Tüte ab. Ich laufe zum Fluss, beuge mich so weit wie möglich über das Geländer und schleudere sie ins Wasser. Ein echter Mädchenwurf, wie Ethan sagen würde. Der Wind ergreift die Tüte, und sie sinkt langsam im Zickzack ins trübe Wasser hinab. Ich beobachte, wie sie landet, mitgerissen wird und schließlich untergeht.
Nicoline zupft mich am Ärmel. »Hör mal.«
Trotz des laut rauschenden Flusses bemerke ich es auch – das Geräusch gleichmäßiger, schwerer Schritte. Ich weiß, dass wir beide das Gleiche denken: Polizei!
»W-wir müssen w-weg!« Ihre Stimme zittert, und jedes Wort hat plötzlich eine Extrasilbe.
»Nein«, erwidere ich und schiebe meine Hände in die Taschen. »Versteck deine Finger.«
Das Geräusch wird lauter, und die Schritte hallen auf dem Beton. Wir sind einen halben Block von unserem letzten Slogan entfernt: Nicolines Nachricht auf der Treppe. Wenn die Person, die da kommt, dicht am Ufer entlanggeht, sieht sie die Stufen vielleicht nicht. Nicoline und ich stehen still wie Statuen.
Die Schritte kommen näher und näher. Ich möchte hinsehen, aber ich kann einfach nicht.
»Guten Abend«, meldet sich eine tiefe männliche Stimme, als die Schritte unmittelbar hinter uns ertönen.
»Oh, hi«, gebe ich zurück und drehe mich halb um. Ich versuche, mir meinen Schrecken nicht anmerken zu lassen, als ich die tiefschwarze Uniform sehe. Die Bürger von Heimatland tragen blasses Pastell und Grauschattierungen – nur die Polizei kann sich anscheinend noch kräftige Farben für die Kleidung leisten.
»Angenehmer Abend heute, nicht?«, fragt er und bleibt direkt hinter uns stehen.
»Hm-hm«, bestätigen wir.
»Was machen denn zwei nette Mädels wie ihr allein hier draußen?«, erkundigt er sich und tritt noch näher. Was er meint, ist, warum wir nicht mit unseren festen Freunden zusammen sind und miteinander schlafen – so wie alle braven kleinen Mädchen das tun.
»Wir wollten gerade gehen.« Ich stoße Nicoline an. »Einen schönen Abend, Officer.«
Wir spazieren davon. Eine Ewigkeit lang hören wir nichts anderes als das Geräusch unserer eigenen Füße auf dem Pflaster. Sieht er uns nach? Endlich, endlich vernehme ich das Klappern seiner Absätze, das sich mit unseren Schritten mischt und schließlich schwächer wird. Ich werfe einen Blick zurück. Er geht mit hocherhobenem Kopf. Schaut zum Horizont und sucht nicht den Boden nach irgendwelchen Nachrichten ab. In seiner dunklen Uniform hat ihn die Nacht bald verschluckt.
Jetzt laufen wir und halten erst an, als wir am Kino eintreffen. Ich helfe Nicoline hoch und durch das Fenster, dann zieht sie mich von oben hinauf. Einen Moment lang liegen wir beide keuchend und nach Luft ringend auf den kühlen Kacheln. Wir waschen unsere Hände mit rosafarbener, schäumender Seife und trocknen sie an unseren Jeans ab. Danach schlendern wir ganz locker in den Kinosaal zurück. Unsere Reihe ist bis auf unsere zwei Plätze längst wieder besetzt. Nicoline und ich quetschen uns an Knien und Füßen vorbei, bis wir unsere Stühle erreicht haben. Fragend schaut Sanna zu mir auf. »Später«, flüstere ich, als ich mich an ihr vorbeischiebe.
Auf der schwarzen Leinwand läuft inzwischen der Abspann in weißer Schrift vorbei. Ich lese einige Wörter und Namen: Produktionsassistenz, Jamie Johnson, Kameraführung, Catering, Colin, Miranda. Mit einem Mal muss ich an meine stetig anwachsende Vermisstenliste denken. Wenn man uns erwischen würde, könnte ich der Liste all unsere Namen hinzufügen. Rollt der Abspann plötzlich schneller über die Leinwand? Die Buchstaben verschwimmen, scheinen ineinander überzugehen. Das Kino wird schwarz. Die Dunkelheit überwältigt mich. Ich will Luft holen, doch sie scheint sich zu verflüchtigen, bevor ich genug davon in meine Lungen saugen kann. Mein Gesicht fühlt sich heiß an. Sanna beugt sich zu mir und flüstert: »Alles ist gut. Mach die Augen zu und denk an Sonne.«
Sie glaubt, dass meine Angst vor dem Dunkeln mich gepackt hat, aber diesmal ist es mehr. Wir wären fast geschnappt worden. Wenn der Polizist begriffen hätte, was wir getan haben, hätte er Nicoline und mich verhaften oder vielleicht noch Schlimmeres tun können.
»Nev, komm runter.« Sanna reibt mir den Rücken. »Steigere dich nicht hinein.«
Sie hat recht, doch mein Verstand ist so leer wie die Schwärze um mich herum. Dann kommt mir Braydon, der Kuss, in den Sinn. Die Lust, die mich durchzuckt, wird beinahe sofort durch Schuldgefühle ersetzt. Das hier ist schlimmer als die Finsternis. Ich fürchte mich vor dem Dunkel, vor der Regierung, vor der Polizei, vor einer Verhaftung, und ich fürchte mich davor, dass meine beste Freundin von diesem Kuss erfährt.
Die Lichter gehen an. Ich spüre die Blicke der anderen auf mir ruhen, vor allem Braydons, und das gefällt mir ganz und gar nicht. Sanna scheucht alle aus der Reihe. Ich klappe vornüber und schnappe keuchend nach Luft. Endlich bekomme ich genug Sauerstoff. Die Last auf meiner Brust verschwindet. Ich starre auf Sannas nackte Füße. Sie wackelt mir mit den Zehen zu.
»Es geht wieder.« Ich erhebe mich und schüttele die Angst einfach ab.
»Wir haben’s geschafft, Nev«, flüstert sie mir ins Ohr.
»Wir haben es geschafft.«
[home]
5. Kapitel

Ich bin spät dran. Abwechselnd jogge und gehe ich, um es bis zehn Uhr zum Mermaid-Café zu schaffen, wo ich Ethan treffen will. Ich bin noch immer aufgekratzt von gestern Abend. Vielleicht können sich die Dinge doch ändern. Der Gedanke ist eigentlich unsinnig, aber die Hoffnung schwebt wie ein Ballon über mir, und ich halte mich an dem dünnen Band daran fest.
Schließlich komme ich zum Stehen und spähe durch das gesprungene Fenster des Cafés. Ethan sitzt an unserem üblichen Platz und hat seinen Skizzenblock vor sich liegen. Dunkle Schatten umgeben seine tiefliegenden Augen und lassen sie überproportional groß erscheinen. Die Hand mit dem Stift tanzt leicht über das Papier. Ich weiß, dass es sich bei der äußeren Hülle dort um Ethan handelt, doch seit er verhaftet wurde, ist er nicht mehr derselbe. Dabei war es bloß eine dumme Mutprobe; viele Kids machen so etwas. Ich habe keine Ahnung, was die Polizei gesagt oder getan hat. Er will nicht darüber reden. Ich weiß nur, dass er seitdem nicht mehr mein Ethan ist.
Es passierte an einem Samstagabend vor einem halben Jahr. Wir waren in seinem Zimmer. Er malte Schneeflocken auf meinen Bauch, wodurch mir später auch die Idee für meine Tätowierung kam. Seine Augen blitzten unternehmungslustig. Wir stürzten uns aufeinander und umschlangen uns mit einer Leidenschaft, die meine selbst auferlegte innere Eiszeit mit einem Schlag beendet hätte. Erst küssten wir uns, dann schälten wir uns in einem wilden Tanz gegenseitig die Kleider vom Leib. Plötzlich riss er sich von mir los, als ob er sich verbrannt hätte.
»Wir können so nicht weitermachen«, stieß er atemlos hervor.
Verblüfft durch seinen unerwarteten Stimmungsumschwung, streckte ich meine Hand nach ihm aus. Dieser verdammte Schwur. Konnte uns doch jetzt egal sein!
»Nein. Wir müssen etwas anderes tun. Irgendwas.« Er begann sich zu wiegen, aber ich konnte nur an das eine denke. Ich legte meine Hand auf seinen Oberschenkel.
»Neva!« Energisch schlug er meine Hand weg. »Lass das.« Er zupfte an seinen Jeans. »Denk nach!«
Ich schlang die Arme schützend um meinen fast nackten Körper und versuchte an etwas anderes als an Sex zu denken. »Klettern wir auf den Capitol-Komplex«, schlug ich vor. An die vielen tausend Menschen erinnert zu werden, die beim Terror umgekommen waren, würde wohl jedem die Lust verderben.
Ethan zog sich sein Hemd über und warf mir Jeans und Sweatshirt zu. »Okay, dann los.«
Kurz darauf waren wir im Herzen der Stadt und sahen zu dem massiven Schutthaufen hinauf, der einst das Machtzentrum der Regierung dargestellt hatte. Eines düsteren Tages hatte eine Gruppe Terroristen den Regierungssitz mit einer einzigen Bombe dem Erdboden gleichgemacht und damit alle politischen Anführer und Tausende anderer Menschen getötet. Nachdem man die Toten herausgeholt hatte, war kein Stein mehr angerührt worden. Die ausgebombten Ruinen und die bröckelnden Mauerreste sind ein Mahnmal des Terrors und sollen uns daran erinnern, was geschehen kann, wenn die Menschen sich von Patriotismus und Gleichheit abwenden.
An diesem Abend kletterte Ethan also auf den Schutthaufen. Ich hielt den Atem an, als er sich immer höher und höher hinaufzog. Bei ihm wirkte es so mühelos. Als er fast an der Spitze angelangt war, wo die Heimatland-Flaggen ewig auf halbmast flattern, blickte er mit einem breiten dümmlichen Grinsen zu mir herab und winkte. Sein Hemd war verschmutzt und seine Jeans mit einer Staubschicht bedeckt. In diesem Augenblick liebte ich ihn mehr denn je.
Wir hatten darüber geredet, seit wir kleine Kinder waren, aber ich hätte nie gedacht, dass er es eines Tages wirklich tun würde. Nun begann auch ich, den Schutthügel zu erklimmen: Ich wollte fühlen, was er fühlte. Zögernd machte ich einen Schritt voran, testete, ob der Grund unter meinen Füßen mein Gewicht tragen würde, und setzte dann den anderen Fuß davor. Doch ich schaffte nur wenige Meter, bevor ich abrutschte und von Geröll und Gesteinsbrocken begleitet abstürzte. Ich hörte Ethan meinen Namen rufen. Allerdings musste ich so lachen, dass ich ihm nur mit einem Winken bedeuten konnte, dass ich bis auf ein paar blaue Flecke und einen angeschlagenen Stolz unverletzt war.
In diesem Moment bemerkte ich die Sirenen. Ethan rief mir zu, dass ich mich verstecken solle. Und anstatt ihm beizustehen, tat ich, was er mir gesagt hatte: Ich entdeckte eine Lücke, die durch zwei aneinandergelehnte Balken entstanden war, schlüpfte hinein und spähte hinaus. Ich beobachtete, wie die Polizei ihm Handschellen anlegte und ihn abführte.
Sie ließen ihn am nächsten Tag wieder frei, aber seitdem gehört er zu einer neuen Sorte Vermisster: Sein Körper ist zwar noch da, aber etwas von ihm ist verschwunden. Ein Stück Ethan, das die Regierung gestohlen hat und das ich nie zurückerhalten werde.
»Susan?« Ein Mann berührt meinen Arm, und die Erinnerungen lösen sich auf. Ich wende mich ihm zu, und er betrachtet mein Gesicht.
»Entschuldigung«, sagt er und hebt die Hände. »Mein Fehler.«
Ich folge dem Mann ins Café und gehe zu Ethan hinüber. »Hi«, begrüße ich ihn.
Er fährt zusammen. Auch wenn er von vielen Leuten umgeben ist, bleibt er meistens in seiner eigenen Welt. Ich küsse ihn auf die Wange. Vor ihm verstreut liegen Blätter mit verschiedenen Skizzen: ein gesprungener Becher mit dampfendem Kaffee darin, ein geradezu perfekt abgebildetes Händepaar, Lippen und ein fein gezeichneter Rock, in dem jede kleine Knitterfalte im Blumenmuster zu erkennen ist.
»Hi«, gibt er zurück und schiebt die Bilder zusammen.
»Die sind toll«, sage ich und setze mich auf den Stuhl neben ihm. Ich nehme eine Zeichnung vom Stapel: ein bis ins kleinste Detail lebensecht dargestelltes Auge. Ohne ein Blinzeln starrt es von dem Papier zu mir auf. Die winzigen Fältchen in den Winkeln, die Farbe auf dem Lid und die langen Wimpern verraten mir, dass das Auge einer Frau gehört. Die feinen Äderchen im Weißen lassen schlaflose Nächte vermuten. Irgendwie strahlt es sogar Traurigkeit aus. Ich sehe mich im Café um und entdecke Ethans Modell: eine junge Frau, die über ihrer Kaffeetasse zusammengesunken ist. In ihren Augen stehen Tränen.
»Du solltest wirklich Kunst studieren«, meine ich und trinke einen Schluck von seinem Kaffee. Er ist kalt.
»Ich will nicht schon wieder darüber reden.« Ethans Stimme klingt scharf. »Die Kunstschule ist ohnehin geschlossen worden, also ist jede Diskussion absolut sinnlos.«
»Sieh’s dir doch an«, beharre ich und ziehe Blatt für Blatt aus dem Stapel. »Du bist echt talentiert.«
Er reißt mir die Seiten aus der Hand. »Und du? Willst du etwa tatsächlich Krankenschwester lernen?«
»Der Job ist mir eben zugeteilt worden. Und er ist so gut wie jeder andere.« Ich habe keine Ahnung, wieso das Komitee für Stellenvergabe glaubt, ich sei für diesen Beruf geeignet. Aber ich habe gehört, dass gut der Hälfte aller Schulabgänger Anstellungen im Gesundheitswesen zugeteilt worden sind. Vielleicht hat es also gar nichts mit den Bewerbungsunterlagen zu tun, die ich eingereicht habe. »Du hattest doch Pläne. Du wolltest ein großer Künstler werden.«
»Was soll ich denn deiner Meinung nach machen?« Er sinkt auf seinem Stuhl zusammen.
»Werde wütend. Unternimm was.« So laut habe ich gar nicht sprechen wollen. Einen Moment lang steht die Zeit scheinbar still, und alle Köpfe wenden sich mir zu. Ethan zieht die Brauen zusammen und deutet ein Kopfschütteln an. Meine Nasenflügel blähen sich. Dennoch verziehe ich meine Lippen zu einem Lächeln, um den Leuten zu zeigen, dass alles in Ordnung ist. Bloß nicht auffallen. Keine Szene machen. Tu nichts, was deinen Vater in Verlegenheit bringt. Mit diesen Sprüchen bin ich aufgewachsen.
»So eine Chance wie bei der Nationalen Gesellschaft für Neugestaltung kommt so schnell nicht wieder. Der Job ist gut. Ich fange morgen dort an, und mehr will ich jetzt darüber nicht hören.« Er sammelt seine Bilder ein und schiebt sie in den Block. Mit gesenkter Stimme fügt er hinzu: »Das Protestieren überlasse ich dir und Sanna.«
Erst jetzt erkenne ich, dass er gekränkt ist. Er hat geglaubt, dass ich mit ihm über alles reden würde. Aber er wusste nichts von Sannas und meinen Plänen. »Ich wollte es dir erzählen, Ethan«, flüstere ich. »Es tut mir leid.« Ich höre ein Schniefen und schaue zu Ethans Augenmodell hinüber. Tränen rinnen der Frau über die Wangen. »Ich hätte es dir sagen sollen, aber mir war klar, dass es dir nicht gefallen würde.« Ich sehe Ethan an, dann wieder die Frau. »Ich wollte nicht, dass du dich unter Druck gesetzt fühlst. Du sollst nur tun, was du wirklich willst. Und bei dieser Sache wusste ich, dass du …«
Abwehrend hebt er die Hand, um meine Verteidigungsrede zu stoppen. »Ich kann an solchen Aktionen nicht teilnehmen. Du hast es mir verschwiegen, weil du Angst hattest, dass ich es dir ausreden würde.« Und nun ist die Kluft zwischen uns noch größer geworden. Wie soll er auch gegen die Protektosphäre rebellieren, wenn bisher alle Generationen der Harrisons dazu beigetragen haben, sie zu bauen und zu warten? Ethans Vater und seine ältere Schwester sind Ingenieure. Sein Onkel arbeitet in der Fabrik, die die Platten für die Protektosphäre herstellt. Seine Mutter ist Wetterkontrolleurin – sie hält das Filtersystem instand und überwacht das Wetterprogramm.
»Aber … Ethan, ich glaube, wir können …«
»Hör auf, Neva.« Er blickt sich um. »Ich will gar nichts darüber wissen. Ich wünschte, du und Sanna, ihr würdet diesen Quatsch endlich lassen.«
Die weinende Frau wischt sich mit einem Spitzentaschentuch über die Wangen und erhebt sich. Sie drückt das Kreuz durch, und jetzt sehe ich ihren großen runden Babybauch. Ethan berührt mein Kinn und dreht mein Gesicht zu sich. »Verstehst du nicht, wie gefährlich das ist?«, raunt er mir zu. »Wenn die Regierung etwas davon erfährt … Mein Gott, Neva. Was passiert dann mit deinem Vater? Denk doch mal nach.«
»Und wie kannst du in aller Seelenruhe einfach zusehen, wie man uns die Zukunft nimmt?« Ich versuche, leise und ruhig zu sprechen, aber der Druck in mir wächst immer mehr.
»Nicht die Zukunft, die ich mir wünsche.« Er ergreift meine Hand, und ich lasse es geschehen. »Ich will, dass wir heiraten und eine Familie gründen.«
»Sei nicht albern«, erwidere ich, aber ich bemerke an seiner Miene, dass er es ernst meint. »Wir haben gerade erst unseren Abschluss gemacht.« Ich will meine Hand wegziehen, doch er hält sie fest.
»Lass uns keine Zeit mehr verschwenden.« Er küsst die Stelle hinter meinem Ohr. Womit er mich, wie er sehr genau weiß, zum Dahinschmelzen bringen kann. »Courtney und Kieron. Sara und Neil. Jasmine und David. Alle heiraten. Sara ist sogar schon schwanger.«
Ich versuche, mich auf seine Worte zu konzentrieren, und nicht auf das, was er tut. »Und was ist mit unserem Schwur? Wir alle haben es uns gegenseitig hoch und heilig versprochen. Jetzt dürfen wir einfach nicht der Regierung nachgeben. Besonders nicht, nachdem …« Ich breche ab, denn er hört sowieso nicht zu. Er legt die Arme um mich und streichelt heimlich meine Brust. Mir wird sofort ganz heiß.
»Ethan, bitte«, protestiere ich, aber ich bin eigentlich froh, dass mein Körper reagiert. Ethan haucht eine Spur aus Küssen von meinem Ohr bis in den Nacken. Ich genieße das Gefühl, bis ich an Braydon denken muss. »Ethan.« Ich löse mich aus seiner Umarmung.
Er räuspert sich. »Wir sind jetzt erwachsen, Neva. Also sollten wir anfangen, uns auch so zu benehmen.«
Woher kommen plötzlich solche Sprüche? »Irgendein willkürlich festgesetztes Datum im Kalender mit einer Zeremonie bedeutet noch lange nicht …«
»Neva. Ich muss dir etwas sagen«, unterbricht er mich. Dann sagt er jedoch nichts. Er nimmt seine Uhr ab und legt seine Hand mit der Innenfläche nach oben auf den Tisch. Ich entdecke eine Linie zwischen den bläulichen Adern an seinem Handgelenk, dünn wie ein Kratzer von einer Katze. Der rote Streifen ist normalerweise von der Uhr verborgen.
»Was ist das?«, frage ich und strecke die Finger aus, um ihn zu berühren, als Ethan sich abwendet. »Ethan?«
»Ein Ortungsgerät. Es wurde mir eingepflanzt, als man mich verhaftet hat.« Er hat mir den Rücken zugekehrt, so dass ich mir vorkomme, als würde ich verbotenerweise lauschen. Und ich traue meinen Ohren nicht. Ein Ortungsgerät? »Sie wollen jeden meiner Schritte überwachen. Wenn ich ein Jahr lang keinen Mist mehr baue, nehmen sie es mir wieder raus.«
Ich will nicht, dass er sich umdreht. Ich will nicht, dass er den Schock in meinen Augen sieht. Wenn ich mit ihm zusammen bin, weiß die Polizei also ständig genau, wo ich mich gerade aufhalte. Es ist, als wäre er vergiftet. Fest verschränke ich die Arme vor meiner Brust. Er wartet darauf, dass ich etwas sage, doch mein Mund ist wie ausgetrocknet.
»Ich darf mich nicht mit Leuten erwischen lassen, denen ebenfalls ein Ortungschip implantiert worden ist. Wenn sie mitbekommen, dass mehrere von uns zu viel Zeit miteinander verbringen, holen sie uns ab.«
Ich sehe mich um. Beobachtet man uns? Ich will, dass er das alles zurücknimmt. Dass er sagt, es sei nur ein Scherz gewesen. Früher hat er einen ziemlich speziellen Sinn für Humor gehabt. Er stellte zum Beispiel regelmäßig die Uhr in unserem Geschichtsraum vor, damit wir eine Viertelstunde früher gehen konnten. Nach der Stunde huschte er hinein und stellte sie wieder richtig, damit der Lehrer nichts merkte. Immer hat er solche kleinen Späße gemacht. Aber als er sich mir nun zuwendet, kann ich ihm ansehen, dass es ihm ernst ist. Die Augen wirken gegen seine blasse Haut dunkler als sonst – gequält. »Wie konntest du mir das verschweigen?«
»Deshalb.« Er deutet auf mein Gesicht. »Wegen dieser Miene.«
Ich versuche, meinen Gesichtsausdruck zu ändern, aber jeder Muskel fühlt sich an wie aus Stein.
»So vieles ändert sich, Neva. Ich wollte unbedingt, dass wenigstens bei uns beiden alles so bleibt.« Er kommt näher, um sich einen Kuss abzuholen. Ich bin entsetzt, zwinge mich dennoch dazu, ihm ein harmloses Küsschen auf die Lippen zu drücken.
»Ich liebe dich«, sagt er.
Ich suche in seinen Augen nach etwas Vertrautem. »Warum erzählst du mir das ausgerechnet jetzt?«
»Weil ich nicht will, dass dir auch so etwas passiert«, antwortet er mit Blick auf die rote Linie an seinem Handgelenk. Ich weiß nicht, ob er das Ortungsgerät meint oder die Tatsache, dass es ihm das Leben herauspresst.
Mit der Fingerspitze streiche ich über die dünne Narbe. Ich kann es spüren, das Ding, direkt unter der Haut. Es ist eckig. »Tut es weh?«
Er schüttelt den Kopf.
»Ich wusste nicht, dass unsere Regierung mittlerweile …«
»Ich auch nicht.«
»Das müssen wir allen sagen. Die können doch nicht …«
»Neva, nein! Bitte! Ich darf es niemandem sagen.« Er nimmt meine Hand. »Versprich es mir.«
Ich nicke. Ich wünschte, er hätte es mir nicht erzählt. Jetzt kann ich ihn nicht mehr ansehen, ohne mich zu fragen, wer uns da zuhört und beobachtet und jeden unserer Schritte verfolgt. Ich würde ihm gerne sagen, dass alles gut wird, aber das geht nicht. Ich müsste lügen. Ich will ihn nicht einmal mehr anfassen.
»Neva, irgendwann musst du dich den Tatsachen stellen. Das ist die Zukunft, die sich uns bietet, und so schlecht ist die gar nicht.« Er kramt in seinem braunen Segeltuchrucksack, den er schon seit seiner Kindheit hat, bis er einige zerknitterte Zettel herausholt und sie auf dem Tisch glättet. Es ist ein Ausdruck der Morgennachrichten. »Du musst erkennen, dass ihr in der Minderzahl seid.« Er deutet auf die Schlagzeile. »Siehst du? Die Leute wollen die Protektosphäre. Und den Schutz durch die Regierung. Versuch doch wenigstens, mit dem zufrieden zu sein, was wir haben.«
Ich überfliege die Schlagzeile: Vandalen flehen in nächtlicher Aktion um Hilfe. Ungläubig greife ich nach dem Papier und lese die Story. Darin steht, dass diese Vandalen in der ganzen Stadt mit roter Farbe mehr als einhundert Mal »Öffnet die Protektosphäre nicht« an Mauern, Wände und auf Straßen geschmiert haben. Der Reporter zitiert die Polizei: Man nimmt an, es sei ein verzweifelter Hilferuf an die Obrigkeit, der die Angst der Bevölkerung vor den Gefahren außerhalb der Protektosphäre widerspiegele. Eine rechtsextreme Gruppierung, die sich für die Protektosphäre ausspreche, habe sich inzwischen zu dem Akt bekannt.
»Oh, mein Gott.« Ich lasse mich auf meinen Platz zurücksinken. Die Obrigkeit hat unseren Protest in einen regierungsfreundlichen Slogan verwandelt. All die Arbeit, die wochenlange Planung, die Angst und die Aufregung der vergangenen Nacht – umsonst.
»Neva, was ist denn los?« Er streckt die Hand nach mir aus, doch ich weiche ihm aus. Als ich aufspringe und dabei den Stuhl umstoße, richten sich alle Augen auf mich.
»Ich muss gehen.« Dann zerknülle ich den Ausdruck in meiner Faust und renne hinaus.
 
»Wie konnte das passieren?«, frage ich, als Sanna die Tür aufmacht. Ich drücke ihr den Zeitungsartikel vor die Brust, und sie nimmt den Zettel und liest ihn durch.
»Keine Ahnung.« Sie tritt nach draußen und zieht die Tür hinter sich zu. Wir setzen uns auf die Eingangsstufen. »Was für ein kolossaler Mist!«
»Aber wie konnten sie bloß so schnell …? Ich versteh das einfach nicht!« Ich schüttele den Kopf, als wollte ich in diesem Gedanken-Puzzle so die einzelnen Teile an die richtige Stelle befördern.
»All die Mühe – für nix.«
»Weniger als nix. Wir haben ihnen noch etwas Gutes getan.« Immer wieder stelle ich mir vor, wie jemand unsere harte Arbeit mit einem einzigen kleinen Zusatz zerstört und dadurch unseren Aufruf zu Rebellion und Freiheit in einen Schrei nach stärkerer Kontrolle verwandelt. An so etwas hätten wir denken müssen.
Sanna und ich sitzen nebeneinander auf der Treppe und blicken auf die mit Brettern vernagelten Häuser auf der anderen Straßenseite. Ich erinnere mich noch daran, dass dort drüben Familien wohnten. Jetzt hat jemand die Läden der unteren Fenster geklaut, und die Häuser wirken wie ausgehöhlt.
Wir schweigen beide. Keine Ahnung, was wir nach gestern Nacht erwartet hatten.
Plötzlich springt Sanna auf die Füße. »Was wir dabei aber vergessen …« Während sie spricht, geht sie aufgeregt auf und ab; ich kann praktisch sehen, wie es in ihrem Hirn arbeitet. »Oh, Gott, Neva, eigentlich ist das ganz großartig. Denn was wir dabei vergessen …«
Ich beuge mich vor. Ihre Aufregung ist ansteckend. »Was denn? Sag doch!«
»Jemand hat unsere Botschaft gelesen. Deshalb mussten sie so blitzartig darauf reagieren. Stell dir vor, wie die ganze Nacht die Telefonleitungen heißgelaufen sein müssen. Sie haben unsere Botschaft als gefährlich genug eingestuft, um sofort etwas dagegen zu unternehmen. Begreifst du das denn nicht?«
Und was mich gerade noch niedergeschmettert hat, baut mich mit einem Mal auf. Sanna zieht mich auf die Füße. »Komm, das müssen wir uns selbst ansehen.«
Wir nehmen die Bahn und steigen in der abgestandenen Luft der Stadt aus. Ich weiß, wohin ich will. Ich führe Sanna zum Flussufer. Wir gehen dieselbe Route ab, die Nicoline und ich gestern Abend genommen haben.
Ich traue mich fast nicht, hinzusehen, aber dann packe ich Sannas Arm. »Schau mal, da. Auf der Bank.« Wir gehen langsamer, bleiben allerdings nicht stehen. Wieder und wieder stoßen wir einander an. Wir versuchen, nicht zu grinsen, aber wir strengen uns so an, unsere Euphorie zu verbergen, dass sich unsere Gesichter wie vor Schmerz verzerren. »Öffnet die Protektosphäre«, die roten Wörter, die ich geschrieben habe, stehen noch immer da – jemand hat in einer anderen Farbe das Wort »nicht« dahintergesetzt. Auf dem Bürgersteig liegen jedoch überall Flyer mit unserem Spruch. Jemand hat ihn ins Holz der Bank und in den Stein einer Statue gekratzt. Unser Slogan hat sich verbreitet. Wenn wir Flügel hätten, würden wir jetzt abheben.
[home]
6. Kapitel

Was hast du getan?«, fragt meine Mutter, als sie in mein Zimmer stürmt. Ich brauche einen Moment, um wach zu werden, aber wirklich nur einen. Mom hat die Augen weit aufgerissen, ihr Gesicht ist gerötet.
»Was?« Ich setze mich auf. Es ist bereits Morgen. Die Ereignisse von gestern durchströmen mich allmählich wieder. Sanna und ich hatten uns wie Superheldinnen gefühlt, doch dieses Hochgefühl dauerte nicht lange an. Irgendwann entdeckten wir die Putzkolonnen, die unsere Botschaften mit Dampfdruckreinigern und Drahtbürsten vernichteten. Okay. Aber dennoch: Einen kleinen Sieg haben wir immerhin errungen – und das ist mehr, als die meisten Menschen je erreichen.
»Nun, es spielt keine Rolle. Du hast nicht viel Zeit«, sagt Mom, während sie mir ein Paar Jeans hinhält. »Dein Vater hat angerufen. Die Polizei ist auf dem Weg.«
»Die Polizei.« Mit einem Mal schwindet auch der Rest der gestrigen Euphorie. Ich blicke mich hastig in meinem Zimmer um. Gibt es hier etwas Verräterisches? Eine Ecke meines Tagebuchs schaut unter meinem Kissen hervor. Ich muss darauf eingeschlafen sein. Mit einer Hand fange ich den BH, den meine Mutter mir zuwirft, und schiebe das rosa Buch tiefer unters Kissen.
»Was will die Polizei denn?« Ich trete die Decke weg, streife mein T-Shirt ab und ziehe den BH an.
»Es hat etwas mit Graffiti zu tun«, antwortet sie, und ich erstarre. Ich hatte gedacht, die ganze Sache sei abgehakt und überstanden. »Erzähl eine möglichst einfache Geschichte«, fährt sie fort, ohne zu erkennen, dass ich vor Angst wie gelähmt bin.
Wieso verdächtigen sie mich? Der Polizist, dem Nicoline und ich begegnet sind, kann mich nicht identifizieren, da ich kein sichtbares Kenn-Zeichen habe. An meinem Aussehen ist nichts Auffälliges. Hat mich jemand verraten? Das muss es sein. Mir wird flau im Bauch.
Jetzt bemerkt meine Mutter, dass ich mich nicht bewege. »Neva, mach schon.«
»Ja, okay. Okay.« Ich nicke, aber ich kann mich nicht rühren.
Mom drückt mich kurz an sich. »Mach dir keine Sorgen. Sie können ja nicht … Sie werden nicht …« Ihre Stimme verebbt. »Beruhig dich.« Meint sie mich oder sich selbst? »Und antworte nur auf Fragen, die sie dir wirklich stellen.«
Seit wann gibt meine Mutter mir Tipps, wie man Verbrechen vertuscht? Angestrengt bemühe ich mich, den mentalen Schnelldurchlauf aller möglichen Schreckensszenarien zu stoppen und mich einfach anzuziehen. Ich schlüpfe in das graue Hemd und die ausgeblichene blaue Jacke, die meine Mutter für mich ausgesucht hat. Hüpfend versuche ich, mich in die enge Hose zu quetschen.
Sie hält mich fest, damit ich nicht umfalle. »Du warst nicht da – wo auch immer.«
Ich will etwas sagen, aber sie stellt sich vor mich und packt mich an den Oberarmen. Sie hat das Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammengefasst. Einige lose Strähnen fallen ihr unordentlich ins Gesicht. Sie trägt ein altes Hemd von meinem Vater, hat es aber falsch geknöpft, so dass ihr Körper irgendwie schief wirkt. »Du hast nichts getan.«
Ich nicke und stecke meinen Schneeflockenanhänger unter mein Hemd. Anschließend berühre ich ihn noch einmal durch den Stoff hindurch und bitte Großmutter um Kraft. Die werde ich brauchen.
»Alles wird gut. Reg dich nicht auf.« Sie spricht wieder mehr zu sich selbst. Nun tritt sie an mein Bett und zieht das Buch hervor. »Das verstecke ich besser.«
»Mom …« Ich strecke die Hand danach aus.
»Ich lese es nicht, keine Angst. Jeder braucht seine Geheimnisse.« Sie klemmt sich das Tagebuch unter den Arm. »Beeil dich. Ich versuche, dir etwas mehr Zeit zu verschaffen.« Und damit geht sie und zieht die Tür hinter sich zu.
Langsam drehe ich mich um die eigene Achse und vergewissere mich, dass ich nichts übersehen habe, das Verdacht erregt. Mein Zimmer sieht aus wie eine Wiederverwertungshalde: Überall liegen Klamotten herum. Auf dem Nachttisch mehrere angefangene Bücher. Auf der Kommode Schmuck. Ich fange an aufzuräumen, fürchte aber dann, dass es unnatürlich wirken könnte. Ich werfe einen Blick in den Spiegel. Schweiß glitzert auf meiner Oberlippe. Meine Augen sind blutunterlaufen. Sogar das hastig in die Hose gestopfte Hemd und die steif von den Schultern herabhängende Jacke verleihen mir ein verdächtiges Aussehen. Ich lasse mich aufs Bett fallen und warte auf die Polizei.
 
»Würdest du uns fürs Protokoll deinen Namen nennen?« Der Polizist schaut von der Akte auf, die vor ihm liegt. Etwas an ihm erinnert mich an Ethan. Das Haar hat dieselbe Länge. Auch er hat dunkle Ringe unter den Augen. Die schwarze Uniform verdeckt alle anderen unveränderlichen Merkmale, nur sein Gesicht ist bloß. Ich bin so sehr mit seinem Äußeren beschäftigt, dass er die Frage wiederholen muss.
»Oh, Entschuldigung.« Ich beuge mich zum Mikrophon vor. »Ich bin Neva Adams.« Meine Stimme zittert.
»Den vollständigen Namen«, verlangt er. Instinktiv suche ich nach seinem Namensschild, obwohl ich sehr gut weiß, dass Polizisten die einzigen Regierungsmitarbeiter sind, die keine tragen müssen. Ihre Uniformen sind bis auf das Heimatland-Wappen auf dem Revers frei von Kennzeichnungen.
»Neva Elaine Adams.« Ich betone die neue Information. Die Frauen in der Familie meiner Mutter tragen seit Generationen denselben zweiten Vornamen. Man könnte meinen, dass sich dadurch das Zugehörigkeitsgefühl steigert. Tatsächlich verstärkt es jedoch mein Gefühl, recycelt worden zu sein.
»Ich werde dir ein paar Fragen stellen«, sagt er.
»Okay.« Ich versuche, genauso entspannt zu klingen wie er, aber mein Herz hämmert so heftig, dass ich fürchte, er könnte es hören.
»Was kannst du mir über den Vandalismusakt von neulich erzählen?«, will er wissen, während er die Akte mit seiner schwarz behandschuhten Hand zuklappt.
Auf dem Weg hierher im Auto habe ich ständig über die Fragen nachgedacht, die die Polizei mir stellen könnte. Sonst hätte ich mir ausmalen müssen, wie leicht es wäre, mich verschwinden zu lassen. Sie haben mich nicht in die Polizeizentrale gebracht. Ich bin jetzt in dem Gebäude, in dem mein Vater arbeitet. Ich musste mit ihnen drei Etagen abwärts in eines der Untergeschosse gehen. Sie wollen mir das Gefühl geben, dass ich keinesfalls entkommen kann. Nun sitze ich in einem grauen Raum mit nackten Betonwänden. Ich sehe mein Bild in einem Spiegel, der wahrscheinlich von der anderen Seite durchsichtig ist. Ich schätze, dass mein Vater gerade zusieht, denn ich spüre die Spannung, die seine Anwesenheit normalerweise mit sich bringt. »Ich habe in den Nachrichten darüber gelesen«, sage ich, nachdem ich ein paarmal tief ein- und ausgeatmet habe.
»Wir glauben, dass eine Gruppe junger Leute für diesen Verstoß gegen den Patriotismus verantwortlich ist.« Er beobachtet mich sehr genau. Meine Augen weiten sich, ohne dass ich etwas dagegen tun könnte. »Kennst du jemanden oder hast du von jemandem gehört, der an dieser oder einer anderen regierungsfeindlichen Tat beteiligt gewesen ist?«
»Ich dachte, die Graffiti seien regierungsfreundlich gewesen. So stand es doch in den Nachrichten.« Ich muss lügen, aber ein Teil von mir wünscht sich, die Wahrheit hinausschreien zu dürfen.
»Nicht alles war positiv.« Er sieht mir direkt in die Augen, und ich zwinge mich, seinem Blick standzuhalten. Nur Schuldige schauen weg. Oder wenden die Unschuldigen sich ab, weil schuldige Leute etwas beweisen müssen?
»Du kennst die Konsequenzen einer solchen Tat, nicht wahr?« Er spricht nun lauter, und die Worte hallen von den Betonwänden wider.
Ich nicke.
»Und welche sind es?«, hakt er nach.
»Seminare in Patriotismus.« Es ist mir peinlich, dass sich meine Stimme so dünn und krächzend anhört.
»Nein.« Er steht auf. So von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, macht er einen einschüchternden Eindruck. »Ein solches Verhalten grenzt an Hochverrat.«
Meine Knie beginnen zu beben. Wie kann es Hochverrat sein, ein paar Buchstaben zu malen? Mir ist, als wäre alles Blut aus meinem Körper gewichen.
Er setzt sich auf die Tischkante und verschränkt die Arme. Ich nehme mir Moms Rat zu Herzen, nur auf die Fragen zu antworten, die wirklich gestellt werden. Und da er mir keine stellt, bleibe ich stumm. Wahrscheinlich würde ich ohnehin kein Wort herausbringen, selbst wenn ich wollte.
»Der oder die Täter werden mindestens auf eine Gemeindefarm geschickt.« Er lehnt sich ein wenig zurück, um seine Worte wirken zu lassen. Sannas Bruder wurde für ganze sechs Monate auf eine solche Gemeindefarm geschickt. Es ist die Antwort der Regierung auf Lebensmittelknappheit und überfüllte Gefängnisse. Er kam zurück mit schwieligen Händen, sich schälender Haut und einer Wut, die die Luft um ihn herum vibrieren ließ.
Der Officer hustet und zupft an seinem Kragen. »Die Höchststrafe dafür … Nun, darüber müssen wir uns ja jetzt keine Gedanken machen.«
Ich will es aber wissen. Ich will, dass er es ausspricht: Sie werden verschwinden. Aber was stößt den Verschwundenen zu? Folter? Tod?
Ein brummendes Geräusch lässt uns beide zusammenfahren. Daraufhin verlässt er den Raum durch die einzige Tür. Ich lege meine Stirn auf den kühlen Metalltisch und bewege den Kopf hin und her. Keine Ahnung, wie lange ich hierbleiben muss und was als Nächstes geschehen wird. Ich will es mir lieber nicht vorstellen.
Als die Tür sich wieder öffnet, setze ich mich auf. Der Vernehmungsbeamte kommt zurück. Ein Hemdzipfel ragt an einer Seite über seine Hose und ruiniert den Gesamteindruck der makellosen Uniform. Erneut nimmt er gegenüber von mir Platz. »Ich frage dich jetzt noch einmal, ob du etwas über die unpatriotische Schmiererei in der Hauptstadt weißt.«
Ich senke den Blick und schüttele den Kopf.
»Wir wissen, dass es Gruppen gibt, die weitere Proteste planen. Wir brauchen gute Patrioten – Menschen wie dich –, die uns dabei helfen, solche Verschwörungen aufzudecken. Dein Vater ist Mitglied im regierenden Rat. Selbstverständlich würdest du nichts tun, was seine Position gefährdet.« Er sieht in den Spiegel hinter mir. »Kannst du uns Namen von Personen nennen, die in unpatriotische Aktionen verwickelt sind oder solche planen?«
Ich fahre mir mit den Fingern durchs Haar. Es ist schweißfeucht. »Nein«, antworte ich. »Ich kenne niemanden.« Aber selbst ich würde mir das nicht abkaufen.
»Neva, wir wissen, dass du eine treue Bürgerin bist. Allerdings haben wir leider auch Grund zu der Annahme, dass du weißt, wer möglicherweise weitere Proteste plant. Um ihret- und deinetwillen solltest du uns die Namen nennen, damit wir diesem Unfug ein Ende bereiten können. Ich verspreche, dass wir Milde walten lassen, wenn wir das hier und jetzt beenden können.« Damit holt er ein kleines, abgeschabtes Notizbuch und einen Stift aus seiner Brusttasche, schlägt den Block auf und sucht nach einem freien Blatt. Mit dem Stift in der Hand wartet er auf mein Geständnis. Meint er denn wirklich, ich würde ihm Namen nennen? »Die Protektosphäre beschützt uns. Die Luft draußen ist hochgradig toxinbelastet. Hier drinnen sind wir in Sicherheit.«
Das kenne ich alles schon. Meine Großmutter und Sannas Mutter haben es nicht geglaubt. Laut Großmama gibt es keinen Beweis, dass draußen alles verendet. Ich muss mich zusammenreißen, um mir nicht anmerken zu lassen, was ich wirklich denke. Stattdessen nicke ich zustimmend.
Er fährt fort: »Jede Rede, die sich gegen die Protektosphäre richtet, könnte mental instabile Personen dazu bewegen, unser Sicherheits- und Filtersystem zu sabotieren. Ich bin mir sicher, dass du das nicht willst. Es ist bestimmt nicht in deinem Interesse, dass ein paar dumme Worte von dir oder jemand anderem brave Menschen das Leben kosten, nicht wahr?«
»Nein, Sir.« Weißglühende Angst durchfährt mich. Was, wenn Großmutter sich getäuscht hat? Was, wenn wir sterben, solange wir nichts tun, aber auch sterben, wenn wir die Protektosphäre einreißen? Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Ich lege meine Hände flach auf den Tisch und spreize die Finger, um mir selbst Halt zu geben.
»Alles in Ordnung?«, fragt er.
Ich nicke, doch ich spüre, wie sich Speichel in meinem Mund ansammelt, als ob ich mich gleich übergeben müsste.
»Neva. Die Namen?« Mit gezücktem Stift beugt er sich vor.
Ich muss aufpassen. Er stellt mir eine Falle. »Ich kenne niemanden, der etwas getan hat. Kann ich jetzt bitte nach Hause gehen?« Ich schiebe die Hände unter meine Oberschenkel.
Wütend wirft er das Notizbuch und den Stift auf den Tisch. »Ich muss dich gehen lassen«, presst er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Aber betrachte das als Warnung.« Er tritt hinter mich und legt seine Hände auf meine Schultern. Ich möchte schreien. Jeder Muskel in meinem Körper spannt sich an. Er beugt sich herab, so dass er mir ins Ohr flüstern kann, ohne dass jemand anderes es hören oder auch nur sehen könnte. »Ich weiß, dass du irgendwas damit zu tun hast. Aber dein Daddy hat deine Haut gerettet. Dieses Mal noch.« Sein heißer Atem jagt mir einen eisigen Schauder über den Rücken.
Unwillkürlich weiche ich ihm aus. »Ich habe nichts Falsches getan.« Meine Stimme bricht, und ich muss mich auf jede einzelne Silbe konzentrieren. Ich kann ihn noch immer hinter mir spüren.
»Niemand beschuldigt dich eines Verbrechens«, sagt er laut, so dass die Leute hinter dem Spiegel es mitbekommen. »Im Augenblick jedenfalls noch nicht. Du kannst gehen. Soll ich deiner Mutter oder deinem Vater Bescheid geben, damit sie dich abholen?«
»Ich bin jetzt erwachsen und kann allein nach Hause gehen.« Ich versuche, selbstbewusst zu klingen, aber ich sehe in seinem harten Blick, dass er es mir nicht abkauft. Mit Beinen wie Pudding erhebe ich mich und bewege mich langsam zur Tür.
»Ich behalte dich im Auge«, flüstert er mir zu, als er an mir vorbeiläuft. Dann führt er mich durch das Labyrinth aus unterirdischen Fluren zur Treppe zurück, und nach drei Etagen befinden wir uns endlich über der Erde. Fenster säumen die Eingangshalle. Bäume und den Himmel wiederzusehen tröstet mich. Ich bin fast draußen. Als wir um eine Ecke biegen, kommt uns ein Officer mit einem Mädchen entgegen. Der Stern auf ihrer Wange leuchtet hellrot. Nicoline muss ihn nachgezeichnet haben. Als wir aneinander vorbeigehen, versucht sie zu lächeln, doch ihre Unterlippe zittert. Ich erwidere das Lächeln – ein zuversichtliches, wie ich hoffe –, um ihr zu vermitteln, dass ihr Geheimnis bei mir in Sicherheit ist.
Meins bei ihr auch?
Ich kann nicht aufhören weiterzulaufen; ich mag nicht einmal das Tempo wechseln oder zögern, um vielleicht abzubiegen. Ich muss mich voranbewegen, immer weiter voran. Als ich das Regierungsgebäude verlasse, spüre ich noch immer wachsame Blicke in meinem Rücken.
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Sanna«, stammele ich ins Telefon. »Sie wissen es.« Etwas Besseres fällt mir nicht ein, als Sanna den Hörer abnimmt und sich meldet. Die Telefonzelle stinkt nach Schimmel und Urin.
»Nev, beruhig dich. Wo bist du?« In der Leitung knistert es.
Ich muss mich einen Moment lang besinnen, um mich zu erinnern. Die Betontreppe. Die massive steinerne Konstruktion vor mir, die den ganzen Block dominiert. »Ich bin vor dem Regierungsgebäude, in dem mein Vater arbeitet.« Auf den Stufen sitzen Leute und trinken Kaffee aus riesigen Bechern. Zwei Läufer in Tanktops und Shorts rennen an mir vorbei. »Sanna, sie haben mich gefragt, ob ich …«
»Nev …« Die Leitung ist gestört, und ich kann Sanna kaum verstehen.
»Was?« Ich muss es ihr sagen. Ich muss es loswerden. »Sanna …«
Sie schneidet mir barsch das Wort ab. »Nev, halt die Klappe. Wir müssen reden.« Sie macht eine Pause. »Und zwar unter vier Augen.« Das Letzte betont sie.
Jetzt endlich verstehe ich. Sie glaubt, dass jemand uns abhören könnte. Sie hat recht. Natürlich hat sie recht. Wie konnte ich nur so dumm sein? Im Augenblick kann ich nicht klar denken. Ich entdecke in der Nähe zwei Frauen in grauen Kostümen. Die eine lächelt, die andere nickt mir zu. Vielleicht haben sie etwas mitgehört. Hören sie jetzt gerade zu? »Sanna …« Ich muss so viel sagen, aber ich fühle mich wie geknebelt. Jedes Wort erscheint mir plötzlich wie ein belastender Beweis. Als hätte jemand einen Suchscheinwerfer auf mich ausgerichtet.
»Braydon ist auf dem Weg.«
Der Name löst eine andere Panikwelle in mir aus. »Warte … nein«, beginne ich, aber ich muss ja wirklich hier weg.
»Er ist gleich bei dir. Er kommt mit dem Motorrad und bringt dich nach Hause. Wir treffen uns dort.«
»Braydon fährt Motorrad?«
»Ja. Deswegen trägt er auch diese Killerstiefel«, gibt sie zurück. »Es gibt so einiges, das du nicht über ihn weißt.«
Daran zweifle ich nicht.
 
Ich höre das Dröhnen seines Motorrads, bevor ich ihn sehe. Er trägt ausgeblichene Jeans mit Löchern an den Knien und eine abgewetzte schwarze Lederjacke mit tiefen Schrammen an dem einen Ellenbogen. Er hält direkt vor mir. Sein welliges Haar kräuselt sich über den Schultern. Er wirkt sehr selbstbewusst auf seinem Bike. Seine Muskeln treten hervor, als er die Maschine behutsam auf den Ständer stellt. Mein Blick tastet die Konturen seines Hinterns ab und gleitet an seinen starken Beinen hinab. Ich gehe die Treppe hinunter, um ihm entgegenzukommen.
»Es tut mir leid, Neva«, sagt er mit ruhiger, sanfter Stimme. Nie hat sich jemand aufrichtiger angehört.
Jetzt steht er vor mir. Er streckt den Arm aus und streicht mir eine Locke hinters Ohr. Dann wiederholt er die Geste, als wüsste er, dass meine Großmutter das immer getan hat. Was macht er denn da? Fass mich nicht an. Bitte. Ich will zurückweichen, aber ich kann nicht, denn seine braunen Augen halten mich fest. Es kommt mir vor, als würde er verstehen, dass ich mich niemals mehr sicher fühlen kann.
Es sei denn … Er schlingt die Arme um mich.
»Schon gut, Neva.« Er legt seine Wange an meine. Ich schmiege mich an ihn. Keine Ahnung, wie lange wir so dastehen, aber es reicht mir längst nicht. »Wir müssen gehen«, sagt er schließlich.
»Okay.« Ich werfe einen letzten Blick auf die massige Konstruktion aus Stein und Beton. Eine Gestalt in schwarzer Uniform ganz oben an der Treppe blickt düster auf mich herab. Vielleicht ist es der Polizist, der mich verhört hat, aber ich kann es unmöglich mit Sicherheit sagen. »Ja, gehen wir«, erwidere ich und schwinge mich auf sein Motorrad. Er steigt vor mir auf.
»Wir werden ein Weilchen fahren.« Er bewegt die Maschine vorwärts und tritt den Ständer nach hinten. Einen Moment lang schwankt das schwere Ding. Ich traue mich plötzlich nicht, ihn anzufassen. »Halt dich fest«, weist er mich an und startet den Motor.
Ich lege meine Hände an seine Taille. Daraufhin zieht er meine Arme nach vorne um seinen Körper. Meine Fingerspitzen berühren sich an seinem Bauch. Kurz lässt er seine Finger auf meinen ruhen, dann greift er den Lenker, und wir brausen davon.
Ich lehne den Kopf an seine sonnenwarme Lederjacke. Mit den Beinen halte ich mich auf dem Bike. Ich versuche, mich nicht zu sehr an ihn zu klammern, aber mein ganzes Wesen sehnt sich danach, ihn zu berühren. Ich weiß nicht, ob es das Vibrieren des Motors ist oder etwas in mir, das meinen Körper zum Prickeln bringt. Ich schäme mich für meine Erregung. Er presst seine Ellenbogen an die Seiten, damit meine Arme nicht von ihm abrutschen. In jeder Kurve schmiegen sich unsere Körper aneinander.
Wir fahren quer durch die Stadt. Dabei fällt mir auf, wie oft er in die Rückspiegel sieht. Ich wage nicht, mich umzudrehen, da ich unser Gleichgewicht nicht stören will, aber ich habe das Gefühl, dass wir verfolgt werden. Wir tauchen in einen Tunnel und rasen hindurch. Wieder im Licht biegen wir scharf ab. Dann halten wir an und ducken uns hinter eine lange Reihe von Büschen, die dem Tunnelausgang gegenüberliegt. Eine dunkle Limousine kommt heraus und drosselt das Tempo. Vielleicht sucht der Fahrer ja nach uns. Wir warten, bis der Wagen an uns vorbeigefahren ist, dann kehren wir durch den Tunnel zurück.
Braydon entspannt sich spürbar. Ich stelle mir vor, dass er mich entführt. Wir werden gemeinsam untertauchen. Ich presse meine Lippen auf seine Lederjacke. Nach einer Weile erkenne ich Straßen und Gebäude wieder. Ich schlinge meine Arme fester um ihn, weil ich noch nicht in die Wirklichkeit zurückkehren will. Da hält er aber bereits vor unserem Haus. Mein Leben ist durchgeschüttelt worden wie eine dieser Schneekugeln, in denen fröhliche Figürchen von herabsinkendem Glitzer bedeckt werden. In meiner hat sich stattdessen jedoch alles gelöst, schwirrt wild umher, kracht gegeneinander und landet in einem völligen Durcheinander auf dem Grund.
Braydon löst meine Hände von seiner Brust, bevor er absteigt. Er hilft mir herunter. Meine Beine sind schwach, und ich plumpse nach vorne, aber er fängt mich auf. Wir klammern uns aneinander. Meine Wange liegt an seiner Brust, und ich lausche seinem Herzen, das ohrenbetäubend laut im Einklang mit meinem schlägt.
Und plötzlich weiß ich, dass er es auch spürt. Überrascht mache ich mich los und betrachte sein Gesicht. Seine Augen, die mich magisch anziehen. Diese Lippen.
Er streicht mir das Haar von der Wange, das der Wind zerzaust hat. Unsere Gesichter nähern sich langsam. Es kostet mich jedes bisschen Kraft, ihn nicht zu küssen. Ich sinke wieder in seine Arme, drehe aber den Kopf zur Seite. Sanna beobachtet uns durch mein Fenster. Durch den Riss in der Scheibe sieht es aus, als hätte man sie in zwei Teile geschnitten und schief zusammengesetzt. Sie winkt und verschwindet hinter dem Vorhang. »Sanna kommt«, flüstere ich und wende ihm mein Gesicht zu. Ich spüre die Wärme seiner stoppeligen Wange, atme seinen Duft ein. Ich nehme einen Hauch von Rasierwasser wahr, den ich eben noch nicht bemerkt habe.
»Oh, Gott«, entfährt es mir, als wir uns trennen.
Er blickt zu Boden, auf seine roten Stiefel. »Ich weiß«, entgegnet er und kickt ein paar Steinchen auf das Gras.
»Nev, du Arme!« Sanna rennt auf mich zu und zieht mich von Braydon weg. Sie drückt mich an sich, aber mein Körper bleibt starr. Erst jetzt kehre ich wieder in mein wahres Leben zurück, und das schlechte Gewissen durchströmt mich. Sanna nimmt meine Hand. Braydon die andere. Sanna zerrt mich weg von ihm in Richtung Haus. Die Fingerspitzen unserer ausgestreckten Hände verweilen einen Moment lang in der Luft. Dann ist die Empfindung, die meine Haut entflammt hat, fort.
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Sanna zerrt mich ins Haus hinein. Ich höre, wie der Motor von Braydons Maschine aufheult und er davonfährt, und ein kleines Stück von mir geht mit ihm. Wir kommen an der Küche vorbei, in der meine Mutter am Herd steht und in einem Topf rührt. In ihrer Miene erkenne ich deutlich ihre Sorge, ob mit mir alles okay ist. Ich nicke. Sie und Sanna haben ein Komplott geschmiedet: Mom überlässt es Sanna, mir einen Bericht der Ereignisse zu entlocken, während sie selbst später eine heiße Mahlzeit auf den Tisch bringt, um den Anschein von Normalität zu erwecken. Ich rieche den Truthahn im Ofen und kann mir nicht vorstellen, wie mein Leben je wieder normal werden soll.
»Die Polizei hat mich nach den Graffiti gefragt. Und sie haben Nicoline«, platze ich heraus, nachdem Sanna meine Zimmertür hinter uns geschlossen und sich neben mich aufs Bett gesetzt hat.
»Halt, Nev. Ganz langsam.« Wir lehnen uns gegen das Kopfteil meines Bettes und starren auf das Chaos in meinem Zimmer.
»Sie haben mir gedroht.« Ich lege meinen Kopf an die Wand. »Und sie haben von Verrat und toxischen Gasen gesprochen. Sie wollten, dass ich Namen nenne.«
Sie springt auf und bahnt sich einen Weg durch die Klamotten auf dem Boden. »Was hast du ihnen erzählt?«
»Nichts.« Es macht mich nur noch nervöser, Sanna dabei zuzusehen, wie sie auf und ab geht. »Sie haben erklärt, sie würden mich auf eine Gemeindefarm schicken. Allerdings habe ich auch gehört, dass sie Leuten, denen sie unpatriotisches Verhalten vorwerfen, Ortungschips einpflanzen.«
»Das dürfen die?« Sie späht durch mein Fenster und zieht den Vorhang zu.
Ich schließe die Augen. »Ich kenne jemanden, der jemanden kennt, mit dem sie das gemacht haben.« Ich kann ihr nicht die ganze Wahrheit verraten. Ich kann ihr nichts von Ethan sagen. Das habe ich ihm versprochen. »Sie implantieren dir einen Chip unter die Haut.« Unwillkürlich reibe ich mir das Handgelenk, als wollte ich überprüfen, ob sich nicht bereits einer dort befindet.
Ich höre, wie sie sich durch mein Zimmer bewegt. Dann spüre ich, wie die Matratze sich senkt, als sie zu mir zurückkehrt und sich aufs Bett setzt. Sie haben mir etwas Schlimmeres implantiert als nur ein Ortungsgerät. Sie haben mir Zweifel eingeimpft. »Du glaubst doch nicht, dass sie recht haben? Du weißt schon – mit den Behauptungen über die andere Seite der Protektosphäre? Da muss es noch etwas geben, nicht wahr? Und es ist unser Recht, es zu erfahren.« Meine Großmutter war sich so sicher. Aber nun schwindet mein Vertrauen in sie und ihren unbeirrbaren Glauben an ein Leben jenseits der Schutzhülle, und ich weiß nicht, wie ich ohne diese Überzeugung weiterleben soll.
»Keine Ahnung.« Sie hüpft vom Bett. »Okay, genug davon.«
Ich schlage die Augen auf. »Und was machen wir jetzt? Ich habe überlegt, wir sollten alle zusammenrufen. Wir müssen uns versammeln und einen Plan schmieden …« Ich verstumme. Mit ihren nackten Füßen tritt Sanna ein Paar Jeans von mir aus dem Weg. Sie scheint mehr daran interessiert, meine Kleiderberge zu durchforsten, als mir zuzuhören. »Sanna?«, frage ich leise und werde lauter, als sie nicht reagiert. »Was ist denn los?«
»Nev, wir sollten es langsam angehen lassen. Zumindest im Augenblick.« Sie sieht mich einen Moment lang an, wendet jedoch sofort den Blick ab.
»Was? Wieso? Ich dachte, die Dunkelparty, der Slogan – das sei alles erst der Anfang.«
»So sollte es sein … Ich meine, das ist es auch«, stammelt sie. »Aber wir müssen sehr vorsichtig vorgehen, uns praktisch in Zeitlupe bewegen.« Ich starre sie entgeistert an. Auch sie verändert sich, genau wie Ethan. Es ist, als würde man dabei zusehen, wie aus einem lodernden Feuer plötzlich ein Haufen glimmender Kohle wird. Sie krallt die Zehen in meinen fadenscheinigen Teppich. »Du bist jetzt megaenttäuscht. Das bin ich auch, aber …«
»Ich bin nicht enttäuscht«, unterbreche ich sie. »Ich habe Angst. Man hat mich zum Verhör zur Polizei gebracht. Und jetzt werden sie mich beobachten. Trotzdem können wir nicht einfach aufhören.«
»Meine Pflegeeltern drehen durch. Ich musste mich eben sogar rausschleichen. Mein Bruder sagt, wir müssen den Ball flachhalten. Er meint, da wäre was im Busch, aber er weiß nicht, was. Jedenfalls sind die Bullen hektisch und gereizt.« Sie streckt die Zehen und zieht sie wieder an, so dass ihre Knochen knacken, was ich nicht ausstehen kann. »Und ich hab’s Braydon versprochen.«
Sein Name aus ihrem Mund – das macht mich fertig. Braydon ist also der wahre Grund. Ihre Pflegeeltern und die Gerüchte sind nur vorgeschoben. Vor ihrer Beziehung mit Braydon hätten solche Widerstände das rebellische Feuer in ihr noch genährt.
»Sei nicht böse, Nev.« Sie stößt verlegen gegen mein ausgestrecktes Bein. »Er macht sich bloß Sorgen um mich. Das ist doch süß, oder? Er will nicht, dass mir etwas zustößt. ›Jetzt, wo wir uns gefunden haben.‹ So hat er es ausgedrückt. Ich meine, ist das nicht … na ja, Wahnsinn?«
Ich schlucke mein schlechtes Gewissen hinunter und auch die Eifersucht, die mir die Kehle zuschnüren will. Dann ziehe ich die Beine an den Körper und nicke. Er klaut mir meine beste Freundin und legt unseren Protest lahm.
»Es ist ja nicht vorbei, Nev. Wir halten uns nur ein Weilchen zurück.« Sie will, dass ich ihr meinen Segen gebe, dass ich ihr zustimme und sage, es sei okay, fürs Erste aufzugeben. Aber das kann ich nicht. »Weißt du, vorher hatte ich eben nichts zu verlieren«, fügt sie leise hinzu.
»Ich verstehe.« Nun kommt es mir so vor, als hätte ich nichts zu verlieren.
Eine Weile herrscht zwischen uns ein Schweigen, das neu für uns ist.
»Ich muss jetzt wieder, Nev. Meine Pflegeeltern gehen an die Decke, wenn sie bemerken, dass ich abgehauen bin«, sagt sie schließlich, und ich bin erleichtert. »Wir telefonieren später.«
»Ja«, murmele ich, als sie hinausgeht. Braydon hat meine Freundschaft zu Sanna vergiftet: Der Loyalität und der Zuneigung, die ich für sie empfinde, stehen nun meine Gefühle für ihren Freund gegenüber.
 
Ein zweimaliges Klopfen lässt mich zusammenfahren. »Neva? Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigt sich meine Mutter. Ich sehe auf die Uhr. Es ist fast Abendessenszeit. Ich habe keine Ahnung, wo der Nachmittag hingegangen ist.
»Ja, alles klar«, rufe ich.
»Kann ich reinkommen?«, fragt sie und drückt bereits die Tür auf. Ein Küchentuch hängt über ihrer Schulter wie das Spucktuch für ein Baby. Das Hemd ist noch immer falsch geknöpft und knautschiger als heute Morgen. Sie tritt ans Bett und geht neben mir in die Hocke. »Ich habe mit deinem Dad gesprochen. Alles ist gut. Alles kommt wieder in Ordnung.«
»Okay«, murmele ich. »Es tut mir leid.« Ich lege mein Kinn auf die angezogenen Knie.
»Du musst vorsichtiger sein«, flüstert sie. »Du verstehst nicht. Am Ende wärst du vielleicht …« Sie bricht ab, legt ihre Hand in meinen Nacken und stößt unsere Köpfe leicht aneinander. »Aber daran denken wir lieber nicht.«
Ich spüre, dass sie mehr sagen will. »Wo hätte ich am Ende landen können?« Noch nie haben wir das Thema Vermisste auch nur angesprochen, und diese Gelegenheit will ich mir nicht entgehen lassen.
»Sei einfach klug, Neva.«
Weder schimpft sie mit mir, noch fragt sie, was ich getan habe. Es kommt mir fast so vor, als wollte sie mich rebellieren sehen. Aber das kann nicht sein. Wir sind schließlich Adams. Unsere Familienbande lassen sich bis zu den Gründungsvätern zurückverfolgen. Mein Großvater ist viermal ins Parlament gewählt worden. Mein Vater sitzt im Rat. Ich habe einen Stammbaum, der Türen öffnet und offen hält. Aber das, was meine Mutter unausgesprochen lässt, spricht Bände.
Wenn ich sie ansehe, weiß ich, wie mein Leben in dreißig Jahren sein wird. Sie hatte mal eine Boutique, doch jetzt zieht sie Tomaten im Gewächshaus und leitet die Tauschbörse in unserem Viertel. Dad sagt, jeder muss seinen Beitrag leisten. Seine Rolle in der Regierung ist bedeutender geworden und hat sich immer weiter ausgebreitet. Währenddessen ist Moms Leben zusammengeschrumpft. Obwohl sie sich niemals beklagen würde, ist mir doch klar, dass sie es gerne anders gehabt hätte.
»Dein Vater kommt bald nach Hause. Und, Neva …?«
»Ja?«
Sie legt ihre Hand auf meine und flüstert: »Ich habe dein Tagebuch zurückgebracht.«
»Danke, Mom.« Wir verharren einfach so, bis wir hören, dass die Eingangstür aufgeht.
»Komm zum Essen, wenn dir danach ist.« Damit steht sie auf und beeilt sich, um Dad im Korridor zu begrüßen.
Tatsächlich steckt mein rosafarbenes Tagebuch wieder unter dem Kissen. Ich hoffe nur, dass ich Nicolines Namen nicht aufschreiben muss. Mich hat mein Nachname gerettet, aber Nicoline hat keine Verbindungen. Ihre Abstammung ist nicht so klar. Und sie hat ein Kenn-Zeichen. Sie kann nicht verschwunden sein, das darf einfach nicht sein. Ich schiebe mein Tagebuch in das Loch in der Matratze. Ich muss sie anrufen.
 
»Hallo?« Die Stimme ist leise und kratzig, fast nur ein Flüstern.
»Hallo, Mrs.Brady?«, frage ich.
»Ja.« Sie klingt, als hätte ich sie geweckt. »Wer spricht da?«
Ich will antworten, doch dann ist das statische Knistern so laut, dass sie mich nicht hören würde. Ich warte einen Moment. »Ich heiße Neva. Ich bin eine Freundin von Nicoline.«
»Oh.«
»Kann ich mit ihr sprechen?«
»Nein.«
Das verblüfft mich. »Ähm … Wie bitte?« Da stimmt etwas nicht. Warum soll sie mir verbieten, mit ihr zu reden?
»Du hättest meine Tochter nicht in so etwas hineinziehen dürfen. Du …«
»Wovon reden Sie überhaupt?«, unterbreche ich sie. Sie darf nicht weitersprechen. Vielleicht hört jemand zu. »Geht es Nicoline gut?«
»Sie … sie ist …« Sie bricht ab, als würde sie nach Worten suchen. »Sie hat Hausarrest. Du wirst sie eine ganze Weile nicht sehen.« Ihre Stimme wird in der Leitung leiser und lauter. Ich muss mich anstrengen, um sie zu verstehen. »Lass sie in Frieden.«
»Aber Mrs. Brady. Ich will doch nur wissen, ob Nicoline …«
»Hör zu«, schneidet sie mir das Wort ab. »Ich weiß nicht, ob du mich nicht verstehen kannst oder einfach nicht willst.« Ihr Ärger ist trotz des Knackens deutlich zu hören. »Lass es gut sein. Wenn nicht für Nicoline, dann wenigstens um deinetwillen!«
Und dann ist die Leitung tot.
 
Ich muss mich beim Essen blicken lassen. Ich muss so tun, als sei alles in Ordnung. Wir sitzen auf unseren üblichen Plätzen: ich meiner Mutter gegenüber, mein Vater vor einem leeren Stuhl. Dreiköpfige Familien sollten nur runde Tische besitzen. Der leere Stuhl gibt mir immer das Gefühl, als fehlte jemand.
»Neva.« Dad spricht meinen Namen wie einen Vorwurf aus. Mom sieht auf ihren Teller und schneidet ein Stück Fleisch klein. Sie hat Dads Lieblingsessen gemacht. Für den Truthahn muss sie enorm gefeilscht haben. Normalerweise kommen pro Tag höchstens zwölf Tiere von der Farm.
»Ja.« Ich schiebe den Mais auf meinem Teller zusammen. Ich mag kein einziges Korn mehr essen. Den haben wir fast täglich auf dem Tisch.
»Du musst mit diesem Unfug aufhören.« So viele Wörter hat er normalerweise in mehreren Tagen nicht für mich übrig. »Und ich habe dir noch erlaubt, dich mit dem Mädchen mit dieser schauderhaften Narbe im Gesicht anzufreunden! Das ist alles ihrem schlechten Einfluss zu verdanken.«
Er hat es mir erlaubt?
Sein Haar ist das Einzige, das sich ihm widersetzt. Das, was ihm geblieben ist, liegt wie ein Hufeisen um den kahlen Oberkopf. Er ist glattrasiert, vergisst dabei jedoch immer eine andere Stelle: entweder am Kinn oder weiter oben an der Wange. Aus seinen Brauen ragen ein paar Haare, die länger als die anderen sind und wie verrutschte Wimpern wirken. Und manchmal lugt ein weißes Haar aus seinem Nasenloch.
»Ich verstehe überhaupt nicht, warum ihr euch unbedingt verstümmeln müsst. Das ist barbarisch«, fährt er fort und starrt auf den leeren Stuhl. »Wir haben so hart dafür gearbeitet, echte Gleichheit zu schaffen. Und ihr mit eurem jämmerlichen Widerstand untergrabt die Mühe von Generationen! Du solltest dir wirklich Freundinnen aus anständigen Familien suchen.«
»Oh, George«, gurrt meine Mutter. »Das sind Kinder, und Kinder müssen so was tun. Lass sie doch. Es ist gar nicht so lange her, dass wir uns selbst die Gesichter bemalt haben. Weißt du noch?«
»Dad hat sich sein Gesicht bemalt?« Ich kann ihn mir nicht anders vorstellen, als er jetzt ist – mit seiner grantigen Miene und dem missbilligenden Blick.
»O ja. Weiß mit schwarzen Sternen um die Augen«, erzählt Mom und zeichnet einen Stern um ihr eigenes Auge.
»Ernsthaft?« Ich versuche, es mir vorzustellen.
»Wir waren jung und hatten keinen Respekt vor den Älteren.« Dad runzelt die Stirn, und ich betrachte die tiefen Falten um seinen Mund und die Augen, die wie eingemeißelt wirken.
»Wir werden irgendwann alle erwachsen.« Mom seufzt. Ihr Blick richtet sich auf eine Stelle hinter Dad.
»Eben. Neva ist jetzt erwachsen. Sie trägt Verantwortung – dieser Familie und Heimatland gegenüber.« Er steht auf und geht in den Flur. Als er zurückkehrt, hält er einen Umschlag in der Hand, den er neben meinem Teller ablegt.
»Was ist das?«, frage ich und schiebe mir mit der Gabel Kartoffelbrei in den Mund.
»Deine Arbeitsunterlagen. Ich habe dir eine Stelle besorgt.« Er setzt sich wieder und lächelt Mom an.
Das Püree wird in meinem Mund zu einem riesigen Klumpen. Ich kann das Essen nicht ausspucken, aber auch nicht hinunterschlucken. »Was?«, gelingt es mir schließlich, hervorzubringen. Dann zwinge ich mich, den Bissen hinunterzuwürgen.
»Deine Arbeitsunterlagen.« Er nimmt einen Schluck Wasser. »Du arbeitest jetzt für mich.«
Konzentriert stochert Mom währenddessen in ihren Kartoffeln, als würde sie nach irgendwelchen Schätzen graben.
»Was?«, frage ich noch einmal, denn er kann unmöglich ernst meinen, was er da gerade gesagt hat.
»Leicht war es nicht. Die meisten Bewerber müssen zuerst einen Aufnahmetest bestehen und auf das Ergebnis der Personenüberprüfung warten. Aber ich habe ein paar Anrufe getätigt und den ein oder anderen Gefallen eingefordert.« Er nimmt Messer und Gabel in die Hand. »Du fängst übermorgen an.«
»Danke, Dad, aber das ist nicht nötig.« Etwas Schlimmeres kann ich mir kaum denken. Nicht nur, dass ich den langweiligsten Job unter der gesamten Protektosphäre hätte – mein Vater und seine Spießgesellen könnten mich außerdem den ganzen Tag beobachten. »Ich fange in ein paar Wochen mit meiner Ausbildung zur Krankenschwester an.«
»Nein, tust du nicht.« Er isst weiter.
»Du befiehlst mir also, diese Stelle anzunehmen?« Klappernd lasse ich mein Besteck auf den Teller fallen. Die Gabel landet auf dem Boden.
»Du brauchst Führung und Disziplin. In diesem Job bekommst du beides.«
Ich stoße mich vom Tisch ab und richte mich auf. »Tut mir furchtbar leid, dass ich eine so große Enttäuschung für euch bin.«
Meine Mutter schaltet sich ein: »Das hat er doch gar nicht gesagt, Neva.« Sie bückt sich, um meine Gabel aufzuheben.
»Aber das hat er gemeint«, fauche ich.
»Hör auf mit diesem Theater, Neva. Setz dich hin und iss.« Er schaut mich nicht einmal an. »Wir gehen die Unterlagen nachher gemeinsam durch.«
Meine Gedanken überschlagen sich, weil ich ihm so vieles sagen will. Deswegen bin ich also mit einer Warnung davongekommen – sie schicken mich ins väterliche Gefängnis. »Nein, das mach ich nicht.« Wie ein kleines Kind stampfe ich mit dem Fuß auf und wünsche mir sofort, ich hätte es nicht getan.
»So dankst du es mir, dass ich dir bloß helfen will?«, fragt er über Moms Kopf hinweg.
»Ich habe dich nicht um Hilfe gebeten.« Bei jedem einzelnen Wort muss ich mich zurückhalten. »Ich habe es so satt, dass ihr mein Leben für mich regelt.«
»Dann fang endlich an, deine Zukunft selbst in die Hand zu nehmen.« Er lehnt sich auf seinem Platz zurück.
»Welche Zukunft? Wir haben keine mehr.«
Sein Gesicht färbt sich nun dunkelrot. Er umklammert die Lehnen des Stuhls so fest, dass seine Knöchel weiß hervortreten. »Rede nie wieder so mit mir.« Er brüllt nicht. Er senkt sogar seine Stimme und spricht jedes einzelne Wort sehr deutlich aus. »Und rede nie wieder so von Heimatland.«
Ich habe so viel zu sagen und bin derart wütend, dass ich mit bebenden Nasenflügeln und offenem Mund dastehe, aber keinen Ton herausbekomme.
Meine Mutter springt auf und umfasst meine Schulter. »Neva, dein Vater will nur helfen«, erklärt sie mit Panik in der Stimme. »Vielleicht ist das im Augenblick das Beste für dich. Er hat dafür einiges auf sich genommen.«
Ich renne hinaus in mein Zimmer und knalle die Tür hinter mir zu. Dann lasse ich mich aufs Bett fallen, vergrabe mein Gesicht im Kissen und schreie. Mein Tag hat als Alptraum angefangen und mit einer Katastrophe aufgehört. Die Regierung hat mir meine Privatsphäre genommen, mein Vater das letzte bisschen Freiheit, das ich noch besessen habe. So wie ich mich jetzt fühle, muss sich auch ein Tier im Käfig fühlen.
[home]
9. Kapitel

Es ist mein erster Arbeitstag und das erste Mal seit Jahren, dass nur wir zwei, mein Vater und ich, irgendetwas gemeinsam unternehmen. Er umklammert das Lenkrad und macht mich nervös. Das elektrische Surren des Autos ist wie ein Echo meiner vibrierenden Nerven. Immer wieder sperrt er wie ein Goldfisch im Glas den Mund auf; anscheinend will er etwas sagen, überlegt es sich aber jedes Mal anders. Ich wische mir meine schwitzigen Hände an meinem schlichten schwarzen Rock ab und zupfe an dem Saum. Meine Beine fühlen sich nackt an. Mein Vater hat darauf bestanden, dass ich ein Kleid oder einen Rock zur Arbeit trage. Mom hat deshalb welche von ihren eigenen für mich geändert. Es ist ein weiterer Versuch von ihm, mich zu etwas zu machen, das ich nicht bin.
Ich kann noch immer nicht fassen, dass das hier meine Zukunft sein soll. Eigentlich möchte ich Dad fragen, wie es wohl ist, wenn man nicht mehr hinterfragt, was man denkt oder was man tut. Wenn man Entscheidungen trifft, ohne darüber nachzugrübeln, ob die andere Wahl nicht die bessere gewesen wäre. Vielleicht kann Mom mir ja beibringen, wie man sich in sein Schicksal fügt, es zu akzeptieren lernt und einfach weiterlebt.
Stumm blicken wir geradeaus durch die Windschutzscheibe. Das Schweigen zwischen uns fühlt sich seltsam an, kommt mir fast laut vor. Die Stadt wirkt wie eine Filmkulisse, die noch mit Leben gefüllt werden muss. Die Menschen scheinen hinter den Ecken zu lauern. Dad fährt an jede Kreuzung zögernd heran, obwohl wir praktisch keinem einzigen anderen Wagen begegnen. Dad hat gesagt, das, sei das letzte Auto, das er verwertet. Ich wollte von ihm fahren lernen, denn mir gefiel der Gedanke, diese Maschine zu beherrschen, anstatt immer nur mitzufahren. Aber er hat mir geantwortet, dass es sinnlos wäre, da die Zukunft im Massentransport liege – Propaganda der Regierung, mit der man uns weismachen will, dass es einen Fortschritt gibt.
Wir fahren ins Zentrum der Altstadt. Bis auf die gigantischen Regierungsbauten ist fast jedes Gebäude eingerüstet. Dad muss ein paarmal auf die Hupe drücken, um die Straße frei zu machen, denn die Leute unterscheiden nicht zwischen Gehweg und Straße.
»Wohin muss ich zuerst?«, frage ich mit einem resignierten Seufzen. Dies hier geschieht wirklich, und es hat wenig Zweck, dass ich mich weiterhin dagegen auflehne. »In dem Brief bei den Unterlagen stand etwas von einer Einweisung oder so was.«
Das spärliche Haar auf seinem Kopf und seine ausgefransten Brauen zittern im Wind, der durch das kaputte Fenster dringt.
»Du gehst gleich zur Verwaltung. Da bekommst du ein Namensschild. Dann bringt man dich in mein Büro, und Effie wird dich in ein paar neue Projekte einarbeiten.«
Effie ist halb Pitbull, halb Klosterschullehrerin. Ich weiß noch genau, wie ihre nasale Stimme ertönte, wenn ich früher meinen Vater auf der Arbeit angerufen habe: »Abteilung für Altgeschichte, Büro von Minister George W. Adams, Effie am Apparat, was kann ich für Sie tun?« Die Ansage klang immer absolut gleich. Und wenn ich als kleines Kind zu Besuch kam – bevor Großmama verschwunden und alles anders geworden war –, stellte Effie eine Flasche mit antibakteriellem Handreinigungsgel an die Tischkante. Sie schärfte mir ein, es zu benutzen, wann immer ich an ihrem Schreibtisch vorbeikam, nachdem ich etwas gegessen oder getrunken oder geniest, gehustet oder geschnieft hatte.
Dad trug mich früher immer huckepack ins Büro und stellte mich jedem als »seine kleine Neva« vor. Ich kuschelte mich dann auf die Ledercouch mit den eingesteppten Rauten, die ich so gerne mit den Fingern nachzeichnete, und Dad erzählte mir tolle Geschichten von Helden, Erfindern und Genies. Damit ich am nächsten Tag wieder mit ihm zur Arbeit gehen wollte, ließ er das Ende immer offen. »Dr. Ben polierte jede einzelne Bauplatte von Hand. Würde er es noch rechtzeitig schaffen? Er hatte eine Möglichkeit gefunden, durchsichtige Platten zu entwerfen, die als Schutzmauer und gleichzeitig als Filter dienen konnten. Er musste ein Puzzle erschaffen, das den Himmel bedeckte. Aber der Himmel war gigantisch. Dr. Ben arbeitete Tag und Nacht. Er wusste, dass Heimatlands Zukunft auf seinen Schultern ruhte.«
»Und hat er es geschafft, Dad?«, fragte ich.
»Morgen, Neva.«
»Aber wie kann er denn im Himmel ein Puzzle bauen? Kann er alle retten?«
»Geduld, meine Kleine.« Er tätschelte mir den Kopf und ließ mich auf das Happy End warten.
Später erfuhr ich, dass er mich hereingelegt hatte. Die Geschichten hatte er sich gar nicht selbst ausgedacht. Überhaupt waren es nicht einmal richtige Märchen – es waren Geschichtslektionen. Aber er hatte mir nicht einfach nur Daten und Fakten genannt, sondern die Personen wieder zum Leben erweckt. Über diese Geschichten schlief ich ein, und wann immer er an mir vorbeiging, strich er mir übers Haar. Manchmal tat ich nur so, als würde ich schlafen, und genoss die Wärme seiner Hand oder lauschte, wenn er vor sich hin murmelte, wie sehr er mich liebte.
»Neva.« Er räuspert sich. »Du stehst jetzt im Dienst der Regierung. Du arbeitest in meiner Abteilung.« Das Letzte sagt er, als sei es noch wichtiger. »Du musst dich so verhalten, dass du keinerlei Angriffsfläche bietest.«
Es fühlt sich an, als wäre mein Blut geronnen und der Pfropfen würde schneller und schneller durch meine Adern gejagt. »Ja, Sir.«
Dad drosselt das Tempo und bremst für eine Gruppe von Männern in grauen Anzügen. Er wendet den Kopf und mustert mich. Er weiß von der Party und den Slogans. Keine Ahnung, woher, aber er weiß es. Nun hat er mir sogar meine Geheimnisse gestohlen.
 
Ich muss mir ein Video über Patriotismus und meine Rolle als Mitglied der Zentralen Regierung ansehen. Eine junge Frau, die ungefähr so alt ist wie ich – laut Namensschild heißt sie Jessica –, drückt mir einen Vertrag mit fünf engbeschriebenen Seiten in die Hand und weist mich an, auf der gepunkteten Linie zu unterschreiben. »Ich möchte ihn erst lesen«, erwidere ich. Sie schnauft. Im Vertrag steht, dass ich zuallererst und vor allem Regierungsangestellte bin und alles andere zweitrangig ist. Jessica funkelt mich verärgert über ihren Tisch hinweg an.
»Kannst du dich ein bisschen beeilen …«, beginnt sie und wirft einen Blick in meine Akte, »… Neva? Ich habe noch anderes zu tun.«
Ich nicke. Sie verdreht die Augen und beginnt, auf ihrer Tastatur zu tippen. Ich lese den Vertrag noch einmal. Die Buchstaben sind so klein, dass ich ihn nah an die Nase halten muss, um überhaupt etwas zu erkennen. Es kommt mir vor, als würde ich einen Pakt mit dem Teufel schließen. Ich frage sie nach der Vertraulichkeitsklausel, und sie sieht nicht einmal auf. »Das heißt, du hast die Klappe zu halten, Herzchen.«
Ich muss diesen Vertrag unterschreiben. Es ist seltsam, dass ich ein schlechtes Gewissen habe, als ich bestätige, dass ich die oben aufgelisteten Konditionen und Bedingungen verstehe und akzeptiere. Ich verstehe sie nur allzu gut, und ich akzeptiere sie ganz und gar nicht. Was kümmert es mich, wenn ich eine Regierung anlüge, die mich mein ganzes Leben lang belogen hat?
»Liebchen, unterschreibst du jetzt, oder was?«, fragt Jessica, die nun vor mir steht.
»Klar«, sage ich und setzte den Stift auf das Papier. Kurz bevor die Tinte die Seite durchweicht, bewege ich die Hand. Ich betrachte das, was ich schreibe, nicht als meinen Namen: Es sind bloß Linien und Schlaufen, die sich in vorbestimmter Weise aneinanderfügen. So bedeutet mir das Ganze wenigstens nichts.
Nun habe ich eine Marke und eine Angestelltennummer. Jessica führt mich im Gebäude herum. Sie zeigt mir jede Abteilung und zitiert dabei die passenden Fakten aus irgendeinem Propaganda-Handbuch: »Das Ressourcenmanagement nimmt die obersten zwei Etagen ein. Die Abteilung ist verantwortlich für die Verwertung und die Neuzuordnung vorhandener Güter sowie für die Verwaltung natürlicher Rohstoffe.« Ihr Pferdeschwanz hüpft. »Hi, Bill«, ruft sie einem kleinen dicken Glatzkopf zu. »Das ist der Leiter von Forschung und Entwicklung«, erklärt sie mir, während sie Bill anstrahlt. »Und die da.« Sie deutet mit einem Nicken auf eine Frau in einem gelben Kostüm. »Sie leitet die Sammel- und Umverteilungszentren. Gut, sie zu kennen.« Sie winkt der Frau in Gelb zu. »Hi, Joann.« Im vertraulichen Flüsterton fährt sie fort: »Sie hat für mich ein Ersatzteil für den alten Fernseher meines Vaters besorgt und mir außerdem mal eine Lederhandtasche mitgebracht, bei der nur das Futter ausgetauscht werden musste.«
Die Stockwerke unterscheiden sich kaum. Jeder verfügbare Platz ist belegt. Es ist, als hätte jemand das Gebäude oben aufgemacht und Möbel hineingekippt. Ein Mann sitzt an einem alten Massivholzschreibtisch auf einem Plastikküchenstuhl. Zwei Leute teilen sich einen Arbeitsplatz, der aus zwei Aktenschränkchen besteht, über die man eine Holzplatte gelegt hat. Auf ein paar Schreibtischen stehen alte Computer. Wir bahnen uns unseren Weg durch das Gebäude und landen schließlich im Flügel des Informationsdienstes – den kenne ich schon.
Sie liefert mich an Effies Tisch ab. Die Frauen nicken sich zu, wechseln aber kein Wort miteinander. Ich habe Effie das letzte Mal vor zehn Jahren gesehen, kurz bevor meine Großmutter verschwand. Sie hat sich nicht verändert. Noch immer trägt sie diese stoppeligen Wollkostüme. Das braune Brillengestell ist mandelförmig, und ihr Haar ist in einem so festen Knoten zusammengefasst, dass ihre Augen fast wie Schlitze aussehen. Ihre Lippen bilden eine dünne rote Linie.
Effies Schreibtisch besteht aus Holz, und sie sitzt auf einem Metallklappstuhl. Ihr Arbeitsplatz befindet sich direkt vor Dads Büro. Ich sehe nicht zueinanderpassende Tische und Stühle, so weit das Auge reicht. Männer und Frauen tippen auf ihren Computern und reden miteinander, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden. Vielleicht heißt die Abteilung wegen des Durchschnittsalters der Angestellten Altgeschichte. Ich bin weit und breit die Jüngste – und das um mindestens dreißig Jahre.
Laut Dad ist Effie krank gewesen, und nun soll ich ihr bei einem Nachdruck unseres Geschichtsbuchs helfen. Das Geschichtsbuch ist das einzige Schriftwerk, das noch gedruckt und in Massen produziert wird. Eine riesige Verschwendung von Rohstoffen. Effie plaziert mich am anderen Ende ihres Schreibtischs. Ich bekomme die Fahnen des neu herauszugebenden Buches plus einen tatsächlich zwei Fuß hohen Stapel an Korrekturen von anderen Ratsmitgliedern und wichtigen Leuten aus Dads Abteilung. Die Leute hier lieben offenbar die Umformulierung. Jemand hat zum Beispiel das Wort »verlangen« gestrichen und durch »ersuchen« ersetzt: Die Regierung ersuchte jeden Bürger, ein Treuegelöbnis zu leisten, bevor die Protektosphäre versiegelt wurde. Es kommt einem zunächst nur wie eine nebensächliche Veränderung vor, aber sie hat einen gewaltigen Effekt: Zwischen »verlangen« und »ersuchen« besteht schließlich ein himmelweiter Unterschied. Die Regierung verändert alles in winzigen Grauabstufungen, bis das, was vorher weiß war, schwarz geworden ist.
Ich lese das Eröffnungskapitel über den Terror noch einmal. Sogar dieses erste Kapitel wurde verändert, wahrscheinlich von meinem Dad. Mit Rotstift sind schöne bunte Adjektive eingefügt worden. Massive Explosion. Extreme Panik. Zwingend notwendige Maßnahmen. Höhere Rasse. Aber kein Wort über das, was draußen ist. Als sei an diesem Tag alles, was existiert hat, ausgelöscht worden. Als wir in der Schule Geschichte durchgenommen hatten, fragte ich Dad, was vor dem Terror gewesen sei. Er schloss die Augen und holte tief Luft. »Alles hat einen Anfang, Neva«, antwortete er und strich mir über das Haar.
Jemand hat zwei Absätze über eine Person namens James Washington gestrichen. Ich entferne die Passagen aus dem Text, und mir rinnt ein eisiger Schauder über den Rücken. Ich helfe der Regierung dabei, Leute aus der Geschichte zu löschen. Zukünftige Generationen werden niemals erfahren, dass James Washington den losen Schutthaufen stabilisiert hat, der einst das Capitol gewesen ist. Erst dadurch konnte er zu einem Denkmal für alle werden, die während des Terrors umgekommen sind. Nur ein paar Sekunden Arbeit sind nötig, und er ist für immer und ewig aus unseren Gedächtnissen verschwunden.
Ich weiß nicht, ob ich das tun kann. Aber habe ich denn eine Wahl? Entweder werde ich zu einer kleinen, braven Regierungsangestellten, oder ich verschwinde wie James Washington. Ist das der Grund dafür, warum es mit unserem Land bergab geht? Menschen wie ich tun, was man ihnen aufträgt. Niemand stellt Fragen. Und wenn ich das tue, bin ich nicht besser als mein Dad oder die Polizei.
»Warum redigieren wir die Geschichte?«, frage ich, während mein Stift zum Streichen einer Maria Hamilton ansetzt.
Effie, die gerade tippt, hält inne. Ihre Finger schweben über der Tastatur. »Ich habe doch gewusst, dass das keine gute Idee ist.«
»Was?«
»Dein Job ist es nicht, Fragen zu stellen, junge Dame.« Und schon tippt sie weiter.
Mag sein, dass ich zumindest fürs Erste keine andere Wahl habe, als diesen Job zu erledigen. Trotzdem habe ich noch immer eine Stimme. »Und was machen Sie gerade?« Ich rutsche ein wenig näher an sie heran. Mein Rock verfängt sich allerdings, daher erhebe ich mich ein Stückchen und zupfe den Stoff wieder zurecht.
Sie dreht mir den Rücken zu, so dass ich ihr nicht über die Schulter sehen kann. Das macht mich natürlich umso neugieriger. »Falls du es unbedingt wissen willst: Ich kümmere mich um die Tagesnachrichten«, antwortet sie widerstrebend.
»Was?« Ich wusste ja, dass mein Vater für die Verwaltung von Informationen zuständig ist, aber langsam wird mir klar, dass es hier mehr um Zensur als um die Verbreitung geht.
Sie holt Luft, und der Atem rasselt in ihrer Lunge, bevor sie ihn ausstößt. »Der Informationsdienst sieht alle Nachrichten durch und schickt mir die Berichte, die eine besondere Zuwendung erfordern.«
Ich spähe über ihre Schulter. »Die eine besondere Zuwendung erfordern – was heißt das denn?«
Effie schnalzt mit der Zunge und sieht mich missbilligend über den Rand ihrer Brille an. »Das geht dich nichts an.«
Ich konzentriere mich ein Weilchen auf meine Korrekturen. Überlege, ob ich nicht eigenmächtig ein paar Dinge streichen oder hinzufügen sollte. Wenn Sanna hier wäre, würde sie sich wahrscheinlich einen Spaß daraus machen, an jeder möglichen oder unmöglichen Stelle das Wort »durchgeknallt« einzufügen. Am liebsten würde ich diese Arbeit überhaupt nicht machen. Ich »vergesse« ein paar kleinere Korrekturen – ein Adjektiv hier, ein Halbsatz dort. Es ist nur ein kleiner Widerstand. Dennoch beruhigt es mich ein wenig in meiner wachsenden Empörung darüber, wie die Regierung, zu der ich nun selbst gehöre, Nachrichten manipuliert.
Effies Finger fliegen über die Tasten. Sogar ihre Hände scheinen sich darüber aufzuregen, dass ich hier bin. Sie unterbricht nur, um zu husten. Ich erhebe mich halb, spähe über ihre Schulter und lese mit. »Ähm, Effie?«, beginne ich, aber sie scheint in einer Art Trance zu sein. Also versuche ich es noch einmal: »Effie? Warum steht da …?« Ich zeige auf einen Artikel, den sie augenblicklich wegklickt. »Warum stand da ›Handlungsbedarf‹? War das nicht eine Todesanzeige?«
Sie räuspert sich. »Die Zeitungen berichten nicht mehr über Todesfälle mit natürlicher Ursache.«
»Aber der Kerl war doch gerade mal so alt wie mein Vater.«
Sie fährt einfach fort zu arbeiten, ohne mir zu antworten. Ich setze mich auf meinen Platz und versuche, mich wieder meiner Pflicht zu widmen, aber es klappt nicht.
Plötzlich fällt mir auf, dass Effie zu tippen aufgehört hat. Ihr Gesicht ist blass. Ich rutsche auf meinem Stuhl herum, damit ich ihren Bildschirm erkennen kann, aber erneut behindert der Rock mich. Effie neigt den Kopf zur Seite, um mir die Sicht zu versperren.
»Was ist denn, Effie?«, frage ich und stelle mich hin. Der Artikel kommt aus einer Stadt oben im Norden. Es ist einer der kleinen Orte, in denen sich die Bürger weigern, von der Regierung in die großen Ballungsräume umgesiedelt zu werden. Dadurch bekommen sie zwar weniger Unterstützung durch die Regierung, wie Strom, Wasser und Polizeipräsenz, aber haben dafür mehr Freiheit. Die Schlagzeile lautet: Fünf Mädchen vermisst. Mir verschlägt es den Atem. Noch mehr Vermisste?
Effie schließt den Artikel und hebt den Eintrag rot hervor. Sie greift nach dem Telefon und gibt ohne hinzusehen eine Nummer ein.
»Ja, wieder Code 11. Ich schicke Ihnen den Bericht jetzt rüber«, bellt sie in den Hörer und legt auf. Dann wählt sie eine weitere Nummer und wiederholt die kryptische Nachricht. Ihre Finger hämmern auf der Tastatur, und der rote Eintrag verschwindet. Sie klickt ein Symbol an, ruft eine Seite auf, die, glaube ich, mit »RegNet« überschrieben ist, und klickt und tippt so schnell, dass ich nichts mitbekomme. Dann erhebt sie sich, streicht sich übers Haar und tritt an die Tür zum Büro meines Vaters. Klopft.
»Herein!«, ruft mein Dad.
Effie drückt die Tür auf. »Dr. Adams, entschuldigen Sie die Störung. Wieder ein Code 11.« Sie schweigt einen Moment. »Ja, es ist schon alles veranlasst. Ich durchsuche das System und reinige es von den entsprechenden Daten.«
Was genau soll das heißen? Sie redet weiter mit meinem Dad. Zentimeter um Zentimeter rücke ich näher an Effies Computer heran. Betrachte den Bildschirm. Dort erkenne ich zwei Suchmasken: Die eine trägt den Vermerk »Aktiv«, die andere »Inaktiv«. Ich überfliege die Überschriften auf dem Schirm und werfe einen Blick über die Schulter. Effie dreht mir noch immer den Rücken zu. Also klicke ich rasch »Über RegNet« an. Ein kleiner Kasten erscheint in der Mitte des Bildschirms.
RegNet wurde 0010 eingerichtet, um die Bürger effizienter katalogisieren zu können.
Jeder Bürger hat eine Zentraldatei. Um eine bestimmte Datei einzusehen, geben Sie den Namen in das dafür vorgesehene Feld ein.
Ich schaue wieder über meine Schulter. Effie steht noch im Türrahmen, und ich höre sie mit Dad sprechen. Schnell klicke ich den Kasten weg. Diese Datenbank weiß alles über jeden. Wieso bin ich nicht eher auf den Gedanken gekommen? Es wird viel leichter sein, Antworten zu erhalten, wenn ich im Regierungsgebäude arbeite. Vielleicht kann ich die Wahrheit über die Protektosphäre herausfinden. Vielleicht erfahre ich etwas über meine Großmutter und all die vielen anderen Verschwundenen.
Als Effie mit rotem Gesicht wieder an ihren Platz zurückkehrt, frage ich: »Darf ich wissen, was gerade passiert ist?«
Sie ignoriert mich.
»Wie soll ich denn meinen Job erledigen, wenn …?«, setze ich an, aber Effie unterbricht mich.
»Du!«, brüllt sie, senkt aber sofort die Stimme, als sie bemerkt, dass alle die Köpfe nach ihr umdrehen. »Du wirst diese Arbeit niemals machen. Du wirst das tun, was ich dir auftrage, und das war’s.«
Der giftige Ton ihrer Stimme erschüttert mich, aber ich nehme all meinen Mut zusammen. »Was ist mit diesen vermissten Mädchen geschehen?« Wenn ich weiß, was ihnen zugestoßen ist, kann ich möglicherweise auch herausfinden, was mit den anderen Verschwundenen passiert ist.
Abwehrend hebt sie die Hand. »Es gibt keine vermissten Mädchen. Die Nachrichtenagentur ist falsch informiert worden.«
»Aber woher wollen Sie das …?«
Ihre offene Hand ballt sich zur Faust. »In Heimatland geht niemand verloren.« Nun streicht sie sich übers Haar. »Die Protektosphäre beschützt uns. Da kann niemand verschwinden.« Sie fügt dem letzten Satz ein liebliches Lächeln hinzu.
»Aber in dem Artikel stand doch …«
Erneut fällt Effie mir ins Wort: »Ich denke, du irrst dich.«
Ich öffne den Mund, um ihr zu widersprechen.
»Du irrst dich.« Sie holt tief Luft, und als sie ausatmet, scheint sie die Kontrolle über sich zurückzuerlangen. Sie drückt mir einen Stapel Briefe in die Hand. »Könntest du die hier für mich ausliefern?«
»Was ist das?«, frage ich und betrachte die Namen und die Büronummern auf den ramponierten Umschlägen.
Sie schließt die Augen und schüttelt leicht den Kopf. »Das braucht dich nicht zu interessieren.«
Ich mache den Mund auf, um nach einem Gebäudeplan oder etwas Ähnlichem zu fragen, das mir hilft, mich in diesem Labyrinth zurechtzufinden. Sie deutet jedoch nur mit ausgestrecktem Arm in den Flur und sieht mich streng an. Unter den Blicken der anderen Angestellten schlurfe ich davon. Aber nichts, nicht einmal Effie, kann die Hoffnung unterdrücken, die erneut in mir aufkeimt.
 
Sanna wartet auf der Eingangstreppe, als mein Dad und ich von der Arbeit nach Hause kommen. Dad weicht Sanna aus, als sei sie Müll, der nicht recycelt werden kann. Das rosige S leuchtet auf ihrer Wange.
»Sag mal, bist du abgetaucht?«, fragt sie, als wir allein sind. »Ich habe gestern und heute Millionen Mal versucht, dich anzurufen.«
Ich setze mich neben sie und schiebe meinen Rock zwischen die Beine. Normalerweise sehen wir uns jeden Tag oder telefonieren wenigstens. Aber ich weiß nicht, wie ich mit ihr reden soll, wenn ich ständig an Braydon denken muss. »Na ja, ich habe einen neuen Job, und Dad wacht mit Argusaugen über mich und …«
»Das Leben hat eine komische Wendung genommen, schon kapiert. Deine Mom hat mir von deinem neuen Job erzählt. Wahrscheinlich zum Schnarchen öde. Aber lass mich nicht in der Luft hängen.« Sie legt ihren Kopf an meine Schulter.
Falls das überhaupt möglich ist, fühle ich mich noch elender. »Es tut mir leid, Sanna.« Sie streicht mit dem nackten Fuß über das Gras. »Was ist los?«, frage ich, obwohl ich mich vor der Antwort fürchte.
»Braydon benimmt sich komisch, du bist nicht mehr zu erreichen, und alle andere geraten in Panik.«
Ich denke unwillkürlich an sein welliges Haar, den Duft seines Aftershaves. Krampfhaft bemühe ich mich, an etwas anderes zu denken. Irgendetwas. »Komm schon, Sanna, im Moment passiert eben eine ganze Menge. Meine Stelle. Du fängst bald mit deiner Ausbildung an. Wir müssen uns einfach erst neu zurechtfinden.«
»Du hast ja recht.« Sie wirkt ein bisschen munterer. »Komm, erzähl mir von deiner großen Karriere. Du siehst sogar schon total professionell aus. Wie fühlt es sich an, in einem so wichtigen Schuppen zu arbeiten?«
»Als ob ich mich durch ein Minenfeld bewegen muss«, antworte ich, und dann strömt alles aus mir heraus. »Ich arbeite mit Effie zusammen, der Assistentin meines Vaters. Aber sie will mich da nicht haben.« Ich erzähle ihr nicht, dass mein Vater Nachrichten und geschichtliche Fakten frisiert. Aus irgendeinem Grund bringe ich es nicht fertig, ihn zu verraten – nicht einmal, wenn meine beste Freundin die Gesprächspartnerin ist. »Ich soll das Geschichtsbuch auf den neusten Stand bringen und …« Ich breche ab, schaue mich vorsichtig um und senke die Stimme zu einem Flüstern. »Ich glaube, ich weiß vielleicht, wie ich etwas über die Vermissten herausfinden kann.«
»Was?« Sie beugte sich zu mir. »Wie denn?«
»Die Regierung benutzt ein Computersystem, in dem Daten über jeden Bürger gespeichert sind. Da drin muss auch etwas über meine Großmutter stehen.« Mein Herzschlag beschleunigt sich. »Sanna, ich bin jetzt drin. Ich kann bestimmt etwas entdecken, das wir nutzen können. Möglicherweise sogar einen Beweis dafür, dass es draußen etwas gibt! Dass die Regierung die Protektosphäre öffnen muss.«
»Nev, ich dachte, wir waren uns einig, dass wir es eine Weile ruhig angehen wollen. Braydon sagt, es sei zu gefährlich …«
Ich stoppe sie mit einer Geste. Ich will gar nicht wissen, was Braydon sagt. »Vielleicht können wir …«
Jetzt unterbricht sie mich: »Können wir nicht einfach so weitermachen wie vor der Dunkelparty?«
»Ich wünschte, das ginge«, erwidere ich.
Sie hakt sich bei mir unter, und wieder empfinde ich das schlechte Gewissen. Eigentlich habe ich es verdient, verhaftet zu werden, aber nicht, weil ich mich gegen Heimatland auflehne. Ich habe mich schuldig gemacht, weil ich meine beste Freundin betrüge.
[home]
10. Kapitel

Nach einer Woche in Effies Obhut glaube ich, den Verstand zu verlieren. Sie verlässt ihren Platz nur, wenn mein Vater sie ruft. Bei all dem Kaffee, den diese Frau in sich hineinkippt, muss sie eine Blase aus Eisen haben. Natürlich trinkt sie aus der eigenen Thermoskanne, damit sie keine Zeit in der Küche mit sinnloser Plauderei unter Kolleginnen verschwenden muss, wie sie es ausdrückt. Sie lässt mich niemals aus den Augen und sieht sich das, was ich tue, stichprobenartig an. Sobald ich eine Minute innehalte, räuspert sie sich. Ich überlege schon, ob ich ihren Kaffee mit irgendetwas versetzen soll, damit ich einen Moment für mich allein haben kann. Bisher bot sich keine Gelegenheit, um mir noch einmal RegNet anzusehen. Es ist, als warte man darauf, endlich ein Weihnachtsgeschenk öffnen zu dürfen … doch Weihnachten kommt einfach nicht.
Heute habe ich beschlossen, draußen auf der Treppe Mittagspause zu machen. Effie muss mich mit einem Abwehrspray eingenebelt haben, denn in der Cafeteria und im Pausenraum nähert sich mir niemand. Allerdings ist das nichts Neues. Ich sitze also draußen auf der Treppe, knabbere an meinem Käsebrot und erfinde Dramen für die Menschen um mich herum. Die zwei Frauen vor mir benutzen gerade ihre Nagelfeilen dazu, Spionen in einem schwer zu entschlüsselnden Code eine Botschaft zu morsen. Der Jogger ist aus einem Gefangenenlager der Grenzpatrouille entkommen und flüchtet nun nach Norden. Der Mann in dem hellgrauen Anzug ist schon zweimal vorbeigekommen – zumindest glaube ich, dass es derselbe Mann ist. Wahrscheinlich kundschaftet er heimlich die Örtlichkeiten aus, weil er plant, Regierungsgeheimnisse zu stehlen.
»Neva.«
Ich brauche einen Moment, bis ich bemerke, dass man meinen Namen gerufen hat.
»Neva, bist du das?«
Ich suche unter den Spionen und entlaufenen Sträflingen. Vielleicht bilde ich mir wieder Freunde ein, wie ich es getan habe, bevor ich Sanna begegnet bin.
»Neva!« Ich kenne die Stimme, aber sie passt nicht in die Umgebung. Hinter mir. Ich drehe mich um. In meinem Inneren breitet sich ein Prickeln aus. Ich blicke auf die Füße, um meine körperliche Reaktion zu bestätigen. Rote Stiefel.
»Ich dachte mir doch, dass du es bist«, meint er und setzt sich neben mich.
»Hi, Braydon«, begrüße ich ihn. Mein Gesicht färbt sich feuerrot. Unsere Körper sind nur Zentimeter voneinander entfernt. Ich spüre die Wärme, die er ausstrahlt. »Was machst du denn hier?« Instinktiv vergewissere ich mich, dass uns niemand beobachtet.
Er mustert seine Stiefel. »Ich wollte dich sehen.«
Gott, ich wollte ihn auch sehen! Aber nun, da er direkt neben mir sitzt, möchte ich lieber, dass er geht. Er hat eine fast unerträgliche Sehnsucht in mir ausgelöst.
»Ist alles okay mit dir?«, erkundigt er sich. Mir ist nicht aufgefallen, dass er sich bewegt hätte. Trotzdem scheint er plötzlich irgendwie näher gekommen zu sein.
Ich schüttele ganz, ganz leicht den Kopf.
»Ja, du hast recht. Blöde Frage.« Er entdeckt einen Fleck auf seinem Stiefel und reibt und reibt und reibt. »Wie ist der neue Job?«
»Gut«, lüge ich. Ich weiß nicht, wie ich mich in seiner Nähe benehmen soll. Jedes Wort und jede Geste verraten, was ich für ihn empfinde. Was immer es ist.
Er neigt sich zu mir herüber. Ich erstarre vor Angst, dass er mich anfasst, und zugleich hoffe ich inständig, dass er genau das tut. »Neva«, flüstert er. »Bitte versprich mir, dass du nichts tust, was dich in noch größere Schwierigkeiten bringen könnte.«
Ich weiß, dass er meint, ich solle nicht mehr nach den Vermissten suchen und außerdem aufhören, Widerstand zu leisten. Was ich hier mit ihm tue, ist jedoch sehr viel gefährlicher.
»Du willst es nicht lassen, nicht wahr?«, fragt er, als ich nichts erwidere. Er kennt meine Antwort bereits.
»Ich kann nicht.« Die Leute um uns herum kümmern sich um ihre eigenen Angelegenheiten. Es ist ein ganz normaler Tag. Sie essen und trinken und lachen und plaudern, aber wenn ich näher hinsehe, erkenne ich es. Da ist ein stumpfer Ausdruck in ihren Augen. Sie kennen ihre Grenzen, aber ich bin mir meiner noch nicht sicher.
»Bist du dir eigentlich im Klaren darüber, wie gefährlich das ist?« Er holt tief Luft, als ob er mir gleich eine Standpauke halten wollte.
Ich schüttele den Kopf. »Lass gut sein. Spar dir deine Argumente für …« Doch ich kann Sannas Namen nicht aussprechen.
Verärgert stößt er den Atem aus. »Es ist klüger, und das weißt du.«
Ich nicke. »Ich bin noch nie besonders klug gewesen.«
»Tja«, entgegnet er, »so geht es mir auch.« Er lehnt sich zurück und streckt die Beine aus.
Ein Schweigen legt sich über uns, das dringend gebrochen werden will. Ich kann ihn nicht ansehen, kann nichts sagen. Wie beiläufig rücke ich ein wenig ab, um Distanz zwischen uns zu bringen, und ich weiß, dass er es bemerkt, aber er regt sich nicht. Wir geben beide vor, die Leute um uns herum zu beobachten.
»Wie machen die das bloß?«, fragt er schließlich.
Ich sehe nichts Außergewöhnliches. »Was machen?«
»Na, das hier – tagein, tagaus.«
Ich weiß, was er meint. Auch ich sehe ihnen schon lange dabei zu, wie sie jeden Tag dasselbe langweilige Spiel spielen. »Keine Ahnung.«
»Willst du manchmal auch einfach nur schreien und ganz, ganz weit wegrennen?«
»Manchmal? Ununterbrochen.« Ich seufze.
»Ich auch.« Er wirft mir einen Blick zu. »Wir enden nicht so.«
Und etwas tief in mir glaubt noch immer daran. »Nein. Solange wir genau wissen, dass wir gefangen sind, haben wir auch eine Chance zu entkommen.«
Er schaut mich an und scheint ernsthaft darüber nachzudenken, was ich gerade gesagt habe. »So habe ich das noch nie betrachtet. Diese Leute da bemerken ihre Käfigstangen nicht einmal mehr.«
Komisch, er klingt nicht wie Braydon. Ich weiß nicht, ob es nur an seinem Tonfall liegt oder an der Tatsache, dass wir uns nie wirklich unterhalten haben. Er hat immer noch etwas Geheimnisvolles an sich, aber ich glaube, ich habe soeben einen Blick auf den Menschen hinter der Maske geworfen. »Du solltest besser aufpassen«, sage ich und erlaube mir, ihn lange und direkt anzusehen. »Du hörst dich langsam an wie ein Rebell.«
Er lächelt mich an, und das Kribbeln in meinem Bauch fühlt sich mit einem Mal glühend heiß an. Millimeterweise rücken wir näher aneinander.
Doch dann zerspringt etwas in mir. »Braydon. Ich kann das nicht.« Ich richte mich kerzengerade auf.
»Was kannst du nicht?« Er stößt mich mit der Schulter an.
Zapp! Wieder dieses Gefühl. Wie ein innerer Blitz. »Du weißt, was.«
»Wir tun doch nichts, Neva«, hält er dagegen, aber ansehen können wir uns auch nicht. Wir starren beide auf seine roten Stiefel.
Vielleicht habe ich die ganze Sache falsch eingeschätzt. Ich muss es einfach wissen. »Warum hast du mich geküsst?«
Er zuckt die Achseln. »Na ja, weil …« Unsere Blicke treffen sich, und ich erkenne, dass es ihm ebenfalls etwas bedeutet hat. »Du hast doch mitgemacht.«
»Ich wusste nicht, dass du das gewesen bist«, protestiere ich. Er legt seine Hand auf die Stufe neben meine. Unsere kleinen Finger berühren sich. Zapp!
»Braydon. Halt dich von mir fern.« Ich stehe auf und streiche meinen Rock glatt.
»Du hast recht.« Er schaut zu mir auf. Diese Augen …
Ich sollte unbedingt gehen. »Ich will Sanna nicht weh tun.«
Langsam richtet er sich auf. »Das will ich auch nicht, aber …« Er nimmt meine Hand.
»Bitte nicht, Braydon«, sage ich, mache mich jedoch nicht los.
Er kommt einen Schritt näher. »Du kannst es spüren, ich weiß es. Unser Leben verlief in geregelten Bahnen. Dann haben wir uns geküsst, und ich fühlte mich …«
»Lebendig«, beende ich den Satz.
»Ja.« Wir verschränken unsere Finger miteinander.
»Als würden wir keine recycelten Leben mehr führen.« Die Spannung zwischen uns ist gewaltig. Wir sind wie zwei riesige Magneten, die einander anziehen.
Seine Lippen sind trocken und ein wenig rissig, aber ich wünsche mir so sehr, ihn zu küssen. Herrgott. Ich bin regelrecht berauscht.
»Ich kann das nicht«, wiederhole ich und trete aus Braydons Kraftfeld. »Ich muss zur Arbeit zurück.« Hastig wende ich mich ab und gehe. Ich will mich umschauen, doch ich weiß genau, dass er mir hinterhersieht. Ich spüre seinen Blick im Rücken. Der Kuss im Dunkeln hat mich scheinbar mit einem Bann belegt, und ich muss eine Möglichkeit finden, um mich davon zu befreien.
In Gedanken versunken, steige ich die restlichen Stufen hinauf. Zu spät entdecke ich die nachtschwarze Uniform vor mir. Ein Polizist versperrt mir den direkten Weg ins Gebäude. Ich ändere meine Zielgerade, doch er weicht ebenfalls zur Seite aus, so dass ich nicht vorbeikomme. Angst lässt mich innerlich erstarren. Wie lange beobachtet er mich schon?
»Du solltest wirklich darauf achten, was du tust«, sagt er. Und was soll das nun wieder heißen? Ich trete zurück und will ihn umrunden, aber er macht einen weiteren Schritt zur Seite. Seine breite Brust blockiert mein gesamtes Gesichtsfeld. Mein Herz rast, und ich lasse meinen Blick von seinem gebügelten Hemd zu seinem Gesicht wandern. Es ist nicht derselbe Mann, der mich verhört hat.
»Tut mir leid«, murmele ich. Endlich geht er aus dem Weg. Ich haste an ihm vorbei und komme erst wieder zur Ruhe, als ich mich an Effies Tisch setze.
 
Ich rufe Ethan an, und wir verabreden uns für später im Nationalmuseum. Vielleicht hat Sanna recht. Vielleicht muss ich einfach zu meinem alten Leben zurückfinden. Ethan will unseren Arbeitseinstieg feiern. Er glaubt, ich hätte meinen Widerstand aufgegeben. Und ich muss zurückbekommen, was Ethan und ich verloren haben, und aufhören, an Braydon zu denken.
Wir betreten die Eingangshalle des Museums und bleiben in der Mitte stehen. In Ethans Gegenwart fühle ich mich abwechselnd wie eine Verräterin und ein Zielobjekt. Die Regierung verfolgt jede seiner Bewegungen. Mir ist schmerzlich bewusst, dass ich beobachtet werde. In jedem Raum befinden sich Kameras, umherschweifende elektronische Augen. Selbst die Augen in den Gesichtern der Gemälde scheinen uns zu folgen. Meinen Verrat kann mir weder Ethan noch die Regierung ansehen, aber ich spüre ihn mit jedem Atemzug.
Wir stehen vor einem Wandgemälde. Ethan und ich sind nicht die Einzigen, die dieses riesige Werk bewundern. Der Künstler hat Heimatland aus einer Höhe von mehreren Meilen festgehalten. Die Protektosphäre glitzert in der Sonne, und das darunter eingeschlossene Land wirkt saftig grün und funkelnd blau. Das Bild spiegelt sich in den beigefarbenen Bodenfliesen unter unseren Füßen. Als die Sonnenstrahlen durch die Oberlichter auf die lebhaften Farben treffen, verändern sich auch die Farbstiche der angrenzenden Wände.
Dies ist das Lieblingsgemälde meines Vaters. Früher hat er mich häufig mit ins Museum genommen und über Altgeschichte und die Bedeutung der Protektosphäre doziert: »Die großartigste technische Errungenschaft der Menschheit!« Und er lächelte so gedankenverloren, als wäre er dabei gewesen und hätte selbst Bauplatte an Bauplatte gesetzt. Ich fand damals, dass das Gemälde uns klein und unbedeutend erscheinen ließe, und mein Vater erstarrte neben mir. »Du kannst nicht verstehen, wie es damals gewesen ist. Wir waren unbedeutend. Wir standen kurz davor, unsere Identität zu verlieren, aber unsere Gründungsväter haben unser Erbe bewahrt.«
Die Kunst im Museum unterstreicht, wie Heimatland sich entwickelt hat. Die Gemälde zeigen Menschen und Landschaften aus Hunderten von Jahren. Architektur und Mode haben sich verändert – und sind irgendwie dennoch gleich geblieben, als hätten wir immer noch den 01.01.01. Mein Vater nennt das elegante Schlichtheit. Ich nenne es erdrückend.
Ethan und ich betrachten das Wandgemälde. Ich versuche, den Stolz nachzuempfinden, den mein Dad und vielleicht sogar Ethan dabei verspüren. Aber wenn ich diese Käseglocke ansehe, fühle ich mich vor allem eins: gefangen.
Ethan küsst mich auf die Wange. »Hast du Lust, in die Ausstellung junger Künstler zu gehen?«
»Klar.« Ich folge ihm die Treppe hinauf und durch zwei weitere Hallen in die Abteilung für moderne Kunst. Obwohl hier »junge Künstler« hängen sollen, ist das neuste Gemälde über zehn Jahre alt. Ethan und ich sind schon einmal hier gewesen. Ethan bleibt in der Mitte des Raumes stehen und lässt jede Leinwand auf sich wirken. Dann tritt er vor das Porträt eines Paares, das gemeinsam in einen Spiegel sieht. Ich gehe ihm nach. Das Bild heißt »Das gespiegelte Paar«. Ich beobachte, wie seine Augen sich hin und her bewegen, während er jede Einzelheit des Bildes und jeden Zentimeter der Leinwand systematisch in sich aufnimmt. »Siehst du, wie sich das ganze Bild aus zwei Hälften zusammensetzt? Der eine Teil ist im Spiegel zu sehen, der andere davor. Das ist brillant.« Behutsam streckt er die Hand aus, als wollte er das Bild berühren. »Da. Er hat die Lichtquelle gezeigt, ohne sie tatsächlich zu malen. Siehst du das?«
Er spricht gar nicht wirklich mit mir. Ich sehe zwei Menschen, die jeder und niemand sein könnten. Sein Oberkörper ist nackt, sie trägt ein cremefarbenes Unterkleid, sonst nichts. Er steht hinter ihr, doch sie berühren sich nicht. Sie sind zusammen aufgewacht und können sich nun nicht in die Augen sehen, also schätzen sie im Spiegel die Konsequenzen ihrer Tat ab. Sie bereut die vergangene Nacht, und er greift nach ihr. Seine Hand ist zwar nur angeschnitten zu sehen, aber er streckt sie aus, als würde er sie anfassen wollen.
»Warum zeichnest du nicht einmal mich?« Plötzlich wünsche ich mir, dass er mich betrachtet und mit dem Stift festhält, jeden Umriss nachmalt, so dass ich im Augenblick verankert und existent bin. »Ich kann dir Modell stehen«, sage ich, schiebe die Hüfte vor und mache einen Schmollmund.
»Neva, du musst mir nicht Modell stehen. Ich könnte dich im Schlaf zeichnen.« Er küsst mich auf die geschürzten Lippen und geht weiter zum nächsten Bild.
»Vermutlich hast du recht. Porträtmaler haben es leicht: Sie brauchen nur ein Gemälde anzufertigen und können es dann hundertfach kopieren.«
Ethan kneift die Augen zusammen. »Ich hätte nie gedacht, dass du auch zu diesen Leuten gehörst.«
»Zu welchen Leuten?«
»Zu den Leuten, die nur die äußerliche Ähnlichkeit sehen. Wir sind nicht identisch.«
»Manchmal fühlt es sich an, als wären wir das.«
Das nächste Bild zeigt eine alte Frau, deren Gesicht wie eine Landkarte aus Falten wirkt. »Wenn du mich anschaust, siehst du also nichts Besonderes«, sagt er.
»Doch, natürlich.« Mir wird heiß, und meine Haut spannt.
»Mach mal die Augen zu.« Er legt mir eine Hand über die Augen. »Und beschreibe mich.«
Ich schließe die Augen nicht. Ich starre auf das rosafarbene Licht, das in parallelen Linien zwischen seinen Fingern hindurchdringt. »Du hast unglaublich weiche Haut.«
»Nein, Neva. Wie sehe ich aus? Beschreib mich, wie du ein Gemälde beschreiben würdest.« Jetzt hat er sich hinter mich gestellt.
»Okay.« Ich mache eine Pause, um mich zu sammeln. »Du hast welliges braunes Haar, sehr kurz geschnitten. Deine Augen sind braun. Und du trägst das gestreifte Hemd, das ich dir geschenkt habe.«
»Du bist hoffnungslos.« Er zieht seine Hand weg, bleibt aber hinter mir und legt seinen Arm um meine Taille. Ich wünschte, es wäre Braydon, der mich so hält. »Deine Haarfarbe ist wie ein Strand an einem Regentag. Auf der rechten Seite ist es welliger als auf der linken. Du hast volle, schöne Lippen, die dunkler werden, wenn ich dich geküsst habe, so dass sie fast genau die Farbe von Erdbeeren im Juni haben. Deine Figur ist birnenförmig.«
»Oh, vielen Dank!« Ich wende mich ab und entferne mich ein paar Schritte. Ich kann ihn nicht ansehen. Er starrt mich an und zieht mich mit seinen Blicken aus, das weiß ich. Und ich kann jetzt nur an Braydon denken.
»Komm her.« Er folgt mir und legt wieder den Arm um meine Taille. »Ich bin noch nicht fertig. Deine Taille ist schmal, und mein Arm passt um deine Mitte, als wäre er dafür gemacht. Du hast runde Hüften, die dort einknicken, wo sie in die Beine übergehen.« Er lässt seine Hände an mir hinabgleiten.
Ich winde mich aus seiner Umarmung. »Okay, okay, hab’s kapiert. Du hast das Spiel besser drauf als ich. Du hast gewonnen.«
»Das ist kein Spiel, Neva.«
Ich trete hinter ihn und lege mein Kinn auf seine Schulter. »Du kennst vielleicht meine Haarfarbe und die Form meines Hinterns, aber ich kenne dich dort.« Zumindest war es mal so. Ich greife um ihn herum und pikse ihn in die Brust. »Du bist ein toller Künstler, aber du zeichnest Körper nur in Teilen, weil du die Menschen ausschließlich auf diese Art wahrnimmst. Eine Hand. Ein Auge. Ein Blick oder eine Geste. Du hast höllische Angst, alles zusammenzufügen und etwas Ganzes zu malen. Du willst, dass eines Tages ein Bild von dir hier hängt. Du willst es so sehr, dass es weh tut. Ich kann es in deinen Augen sehen – deine Freude, dein Glücksgefühl, wenn du von Kunst umgeben bist. Trotzdem wirst du nun Architekt und baust die alten Designs nach. Zum Teufel mit der Originalität!«
»Hör auf«, erwidert er, und es ist fast ein Flehen. »Ich liebe dich.«
»Ich weiß.« Früher hat er einmal Lebensfreude besessen. Er ist immer der Erste gewesen, der die Tanzfläche stürmte oder ins Schwimmbecken sprang. Gott, ich vermisse ihn so sehr, obwohl er neben mir steht. Ich gehe zum nächsten Gemälde. Schwarz umrandete gelbe, blaue und rote Formen. Ich mag Abstraktes. Ich lasse es auf mich wirken und starre ins Leere. Nun erkenne ich in dem Bild die Emotionen, die wir voreinander verbergen. »Ich mag dieses hier.«
»Ja.« Er kommt zu mir und stellt sich neben mich. Unsere Schultern berühren sich. »Die Präzision und der Gebrauch der Farben sind erstaunlich.«
Ich schiebe meine Hand in seine. Nur für eine Weile möchte ich diesen Moment so bewahren. Nicht an die Zukunft denken oder die Polizei oder Ethans Ortungsgerät oder Braydon – am wenigsten an Braydon. Ich klammere mich an dieses Bild von Ethan und mir, Hand in Hand, Seite an Seite, ein Moment, wie vom Maler festgehalten. Das glückliche Paar.
»Heirate mich, Neva«, flüstert er mir zu. Und erschüttert mich damit total. »Lass uns nicht mehr warten. Fangen wir endlich an zu leben.«
Wenn ich Ethan heirate, trete ich in die recycelten Schuhe meiner Mutter.
Er hält meine Hand fester und redet weiter. »Wir sind füreinander gemacht.«
Wir passen ebenso wenig zusammen wie alle anderen Paare.
»Ich weiß von deinem Verhör bei der Polizei.« Er zieht mich in seine Arme. Ich kann nicht mehr atmen. »Sanna hat es mir erzählt. Sie macht sich große Sorgen um dich, und das tue ich auch.«
»Ich bin …«, setze ich an, bekomme ›okay‹ aber nicht heraus. Ich ersticke.
»Es ist doch die beste Lösung. Wir heiraten und suchen uns eine hübsche Gegend zum Wohnen. Ich verdiene gut. Wir würden den Ehezuschuss von der Regierung kriegen und könnten eine Familie gründen. Die Polizei würde einsehen, dass wir gesetzestreue Bürger sind.«
Was bedeutet, dass sie uns in Frieden lassen würden. Wir sind eine Bedrohung für Heimatland, bis wir uns niederlassen und Babys produzieren. Schlau. Meine Eltern wären überglücklich. Ein Bild von Braydon blitzt vor meinem inneren Auge auf. Er und ich auf seinem Motorrad, wie wir in Richtung Sonnenuntergang davonbrausen. Mein Herz beginnt zu jagen. Aber zwischen uns kann niemals etwas sein. Ich versuche, die Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, Braydons Stimme, die schreit: ›Lauf weg. Lauf so weit weg wie möglich. Flieh vor diesem gewöhnlichen Leben.‹
»Neva, willst du mich heiraten?«, fragt er erneut.
Mein ganzes Leben lang bin ich auf diese Ziellinie zugelaufen. Nun kann ich sie überqueren. Doch wieso nur fühlt es sich an, als würde ich damit den Sieg verschenken? »Ich weiß nicht, Ethan.«
Er hält mich noch immer fest. »Denkst du wenigstens darüber nach?«, fragt er und klingt beinahe verängstigt. »Bitte.«
Ich lasse mich resigniert in seine Arme sinken. »Okay«, willige ich ein und spüre, wie mein Kampfgeist sich verflüchtigt.
[home]
11. Kapitel

Ich stürze mich in die Arbeit – wenigstens soweit mich die herrische Effie lässt –, damit ich nicht über das Chaos nachdenken muss, das ich aus meinem Leben gemacht habe. Das Einzige, das mich daran hindert, den Verstand zu verlieren, ist die Möglichkeit, dass ich hier vielleicht etwas über die Vermissten herausfinden kann. Jedes Mal, wenn ich das Logo von RegNet auf dem Bildschirm erkenne, geht ein Adrenalinstoß durch meinen Körper.
Nach fast zwei Wochen im Ministerium bekomme ich endlich zum ersten Mal eine Chance, hineinzusehen. Effie nimmt einen Anruf entgegen. Ich weiß nicht, worum es geht, aber sie springt sofort auf und sprintet um den Tisch, kommt jedoch mit quietschenden Gummisohlen abrupt wieder zum Stehen. Sie fährt herum. Ihre Gefangene ist ihr eingefallen – und die bin ich.
»Kopier diese Unterlagen für Dr. Adams’ Präsentation heute Nachmittag.« Sie tippt mit ihrem kurzen, eckig gefeilten Fingernagel auf eine Akte, die auf dem Schreibtischrand liegt. »Und Dr. Adams darf unter keinen Umständen gestört werden.«
»Kopieren? Ich dachte, es herrscht ein Kopierverbot.« Ich klappe die Akte auf.
»Das gilt nicht für Regierungspersonal.« Mit der flachen Hand schlägt sie auf die Akte und schließt sie wieder. »Du machst diese Kopien und zwar jetzt gleich.«
Oh, schon kapiert. Sie will mich nicht hier allein sitzen lassen. Man darf mir nicht trauen. Ich nehme die Akte. Soll sie ruhig glauben, dass ich ihren Befehlen gehorche, aber diese Gelegenheit lasse ich mir auf gar keinen Fall entgehen. Wer weiß, wann sich mir wieder die Gelegenheit bietet, mich in der Datenbank umzusehen?
»Worauf wartest du?« Sie wedelt mit der Hand, als sei ich eine lästige Fliege, die ihr Picknick stört.
Wir ziehen in entgegengesetzte Richtungen davon, und ich höre ihre Gummisohlen in kurzen Abständen auf dem gefliesten Boden quietschen. Hinter der nächsten Ecke warte ich, bis das Geräusch ihrer Schritte verstummt. Sobald ich ganz sicher bin, dass sie weg ist, renne ich zurück zu unserem Tisch. Ich rutsche auf ihren Platz; das Metall des Stuhls fühlt sich kalt an meinen Beinen an. Schnell klicke ich RegNet an. Der Pfeil liegt über »Aktiv«, und ich klicke »Inaktiv« an. Eine Dialogbox erscheint und fordert mich auf, einen Namen einzugeben. Ununterbrochen lasse ich den Blick zwischen Bildschirm und Flur hin- und herwandern. Mit zitternden Fingern tippe ich den Namen meiner Großmutter: Ruth Laverne Adams. Der Computer nimmt sich ein paar Sekunden Bedenkzeit. Ich kann nicht fassen, dass es so lange dauert.
Keine Treffer.
Die Wörter scheinen auf dem Monitor zu funkeln.
Sie ist nicht »inaktiv«. Sie ist nicht tot!
Dennoch ist sie verschwunden. Instinktiv rutsche ich näher an den Computer heran. Ich setze mich so vor den Bildschirm, dass mein Vater nichts erkennen kann, falls er zufällig aus seinem Büro hinter mir herauskommt.
Ich wechsele in den Aktiv-Modus. Wieder gebe ich Großmamas Namen ein. Der Schirm wird schwarz. In der Mitte erscheinen einige rote Buchstaben: U-N-T-E-R V-E-R-S-C-H-L-U-S-S.
Was soll denn das heißen? Schon jetzt eine Sackgasse?
Der Monitor flackert auf und kehrt eigenmächtig zur Homepage von RegNet zurück. Meine Hände erstarren über der Tastatur. Wenn sie Telefone anzapfen und Menschen orten können, dann überwachen sie bestimmt auch Computeraktivitäten. Ich bewege den Cursor zum X und schließe das Programm.
Aber ich kann doch jetzt nicht aufhören. Ich bin zu nah dran. Auf diese Chance habe ich so lange gewartet. Ich muss es riskieren. Außerdem ist es ja Effies Computer: Sie informiert sich bestimmt ständig über irgendwelche Leute. Ich will nach jemand anderem suchen – bloß nach wem? Die roten Ziffern der Digitaluhr scheinen zu blinken, als würden sie die Sekunden bis zu Effies Rückkehr herunterzählen. Rot bringt mich auf Nicolines Stern. Ich klicke erneut auf das RegNet-Symbol, dann auf den Aktiv-Button und gebe schließlich Nicolines Namen ein. Die Datei enthält verschiedene Unterordner mit Titeln wie Ausbildung, Familie, Abstammung, Adresse, Reproduktionstatus, beruflicher Werdegang, unveränderliche Identifikationsmerkmale, Verbindungen und so weiter. Ich schaue mir die Adresse an und staune. Mir war nicht klar, dass sie nur vier Blocks von mir entfernt wohnt. In der Datei ist das Datum des Verhörs vermerkt. Ich erinnere mich an den Ausdruck in ihren Augen und an das Glitzern des roten Sterns auf ihrer Wange, als wäre die Farbe noch feucht.
Unter »Reproduktionsstatus« ist ein Datum notiert, etwa eine Woche nach dem Verhör – und das Wort SCHWEBEND. Wie soll ich das verstehen? Außerdem lese ich Buchstaben, offenbar Abkürzungen, die für mich keinen Sinn ergeben: FMZ und IVF.
Ich höre das Klacken des Türknaufs. Hastig klicke ich RegNet weg und halte den Atem an.
»Wo ist Effie?«, will mein Vater wissen.
Ich drehe mich langsam zu ihm um, aber in meinem Inneren herrscht das Chaos: Mein Herz rast, mein Blut rauscht, meine Gedanken überschlagen sich. Er trägt den Laborkittel, den er im Büro immer anhat. Darin kommt er mir vor wie ein irrer Wissenschaftler. Hat er mitbekommen, was ich getan habe? Ich schaue ihm in die Augen, erkenne aber nur die übliche Missbilligung. Vielleicht hat er nichts bemerkt. Trotzdem sind meine Nerven zum Zerreißen gespannt, als wäre ich erwischt worden. Bleib ganz ruhig, befehle ich mir im Stillen.
»Neva, was ist los mit dir?« Er zieht die Brauen zusammen, als müsse er sich konzentrieren, um einen Code zu dechiffrieren. »Wo ist Effie?«
Ich muss mich dazu zwingen, die Worte herauszubringen. »Ähm, irgendein Notfall. Sie ist gleich zurück.« Aus irgendeinem Grund lache ich. Kein echtes, belustigtes Lachen, sondern ein aufgesetztes, als ob ich auf einen schlechten Witz reagiere.
Einen Moment lang starrt er mich an und hat offenbar vergessen, was er sagen wollte. Er kehrt in sein Büro zurück, dann bleibt er stehen und wendet sich zu mir um. Als er sich am Kopf kratzt, zittert sein widerspenstiges Resthaar. »Äh, Eff … Ich meine, Neva.« Er schüttelt den Kopf. Warum ist er so zerstreut? Der Kittel ist aufgeknöpft, und er trägt nur einen der weißen Schutzhandschuhe aus Baumwolle. »Sag ihr bitte, dass ich die Kopien für das Meeting heute Nachmittag brauche.«
»Ja, Sir.« Ich habe ihm versprochen, im Büro nur noch ganz professionell aufzutreten. Gestern habe ich ihn vor Effie Daddy genannt, was ihm gar nicht gefallen hat. Er zieht sich in sein Zimmer zurück, vergisst jedoch, die Tür hinter sich zuzumachen. Ich tue es für ihn und sinke erledigt auf den kalten Metallstuhl. Ich darf nicht darüber nachdenken, was hätte passieren können. Ich muss vorsichtiger sein. Aber ich kann nicht aufhören, über Nicoline und Reproduktionsstatus: schwebend nachzudenken. Ich muss weitersuchen.
Statt einen Namen von meiner Vermisstenliste gebe ich meinen eigenen ein. Die Datei erklärt mir, dass ich die Tochter von Dr. George Adams bin. Ich sehe mir die Standardkategorien an: Ausbildung, Familie, Abstammung, Adresse, Reproduktionstatus, beruflicher Werdegang, unveränderliche Identifikationsmerkmale, Verbindungen etc. In den meisten Kästen steht nichts. Anscheinend habe ich noch nicht genug gelebt. Bei Abstammung lese ich »++«, und ich nehme an, dass das etwas Gutes bedeutet. Ich habe die richtige Vergangenheit und Gegenwart: Meine Ahnentafel lässt sich bis zu den Gründungsvätern zurückverfolgen, und mein Vater ist wie sein Vater vor ihm ein Mitglied der Regierung. Unten auf dem Schirm entdecke ich eine komische Kategorie: Sicherheitsrisiko. Die ist mir bisher gar nicht aufgefallen. Im Kasten steht eine Prozentzahl: 51,6 %. Keine Ahnung, was das bedeuten soll.
In der Sparte ›Bemerkungen‹ lese ich: Wegen Verdachts auf unpatriotisches Verhalten zum Verhör bestellt. Ist das der Grund, warum die anderen Regierungsangestellten mich schneiden? Ich bemerke einen Buchstaben und einen Zahlencode, der wie ein Link aussieht. Ich klicke ihn an. ZUGRIFF VERWEIGERT.
Plötzlich höre ich ein Quietschen – wie das Geräusch von Gummisohlen auf gefliestem Boden. Wahrscheinlich spielt mir mein Verstand einen Streich, aber ich werte es als Zeichen, mit der Schnüffelei aufzuhören. Das ist erst der Anfang meiner Suche. Es wird andere Gelegenheiten geben. Ich muss mich bremsen.
Ich eile los, um Dads Kopien zu machen. Bei meiner Rückkehr stelle ich überrascht fest, dass Effie noch immer nicht an ihrem Platz ist. Ich stürme in Dads Büro und wedele triumphierend mit den Blättern. »Deine Kopien«, sage ich und rechne eigentlich mit seinem missbilligenden Blick, aber er sitzt gar nicht an seinem Tisch. Ich sehe mich um. Er ist überhaupt nicht in seinem Büro. Komisch. Dad verlässt sein Büro nur selten. Im Stillen wundere ich mich schon lange darüber, dass er sich noch nicht in eine Kreatur der Nacht verwandelt hat, die bei Sonnenlicht zischend zu Staub zerfällt. Ich werfe einen Blick zu seinem Garderobenständer. Sein Jackett hängt noch da, aber der weiße Laborkittel ist weg. Merkwürdig.
Ich schließe die Tür zu seinem Büro, lasse mich auf Effies Platz fallen und schlage den Ordner mit Dads Kopien auf. Was ist bloß so wichtig an diesen Unterlagen? Meistens schreibt er seine Berichte in der typischen Behördensprache: viele Wörter für wenig Inhalt. Ich blättere durch die Seiten. Ich stoße auf ein Blatt mit der Überschrift »Tagesordnung« und den Unterpunkten Historische Analyse, Strukturelle Dynamik und hypothetische Auswirkungen, Wahrnehmung kontra Wirklichkeit, Weitere Schritte. Ich verstehe nur den ersten und den letzten Diskussionspunkt. Das Dokument in der Akte ist siebenundachtzig Seiten lang, allein auf zwölf davon sind die verwendeten Quellen aufgelistet. Eine historische Analyse der Veränderungen in der Protektosphäre und die korrespondierenden ökologischen und kulturellen Auswirkungen. Von George Adams. Anhand des Datums auf dem Dokument sehe ich, dass es weit vor meiner Geburt verfasst worden ist. Und es muss geschrieben worden sein, bevor Dad seinen Doktortitel erlangt hat: Er würde niemals darauf verzichten, den zu nennen.
»Was machst du denn da?«
Ich fahre zusammen.
»Effie«, sage ich und schlage den Ordner zu.
Sie scheucht mich von ihrem Platz. »Du solltest das kopieren, nicht lesen.« Sie rafft den Ordner an sich und überprüft den Inhalt. Wahrscheinlich, um sich zu vergewissern, dass ich die Reihenfolge nicht durcheinandergebracht oder vielleicht sogar eine Seite ausgelassen habe. »Dr. Adams wird die Unterlagen bald haben wollen.«
»Dad … Dr. Adams«, berichtige ich mich hastig. »Er ist nicht einmal in seinem Büro.«
»Unsinn«, gibt sie zurück.
Hallo? Kann sie durch Wände sehen?
Sie klingt so überzeugt, dass ich aufstehe und nach dem Türknauf greife.
»Da hast du nichts zu suchen!« Effie drängt sich zwischen mich und die Tür. »Du darfst nur mit ausdrücklicher Erlaubnis von Dr. Adams in dieses Zimmer. Setz dich hin«, faucht sie mich an und deutet auf meinen Stuhl. Ich gehorche, aber innerlich koche ich. Ich habe keine Lust, wie ein Hund herumgescheucht zu werden.
Effie klopft zweimal und betritt dann Dads Büro. Ich schleiche mich zur Tür und spähe hinein. Dad sitzt nicht an seinem Platz. Hab ich doch gesagt, Frau Besserwisserin. Als Effie den Ordner auf den Tisch legt, bemerke ich etwas am anderen Ende des Raumes. Dad scheint aus dem Bücherregal zu kommen! Ich blinzele und schaue genauer hin. Er betastet die Wand, ein Teil des Regals setzt sich in Bewegung und schließt eine Lücke. Eine Geheimtür!
Ich spurte zu meinem Platz zurück. Durch die offene Tür sehe ich Effie die Papiere auf seinem Tisch zurechtrücken. Sie kann nicht mitbekommen haben, dass Dad wie durch Zauberhand erschienen ist. Dass sie sich plötzlich etwas gerader aufrichtet, beweist mir jedoch, dass sie seine Gegenwart spürt. Nun verlässt sie das Büro und zieht die Tür fest zu.
Als sei nichts gewesen, setzt sie sich an ihren Platz. Und zieht die Tastatur einen Zentimeter näher an sich heran. »Warst du an meinem Computer?« Es ist keine echte Frage, sondern klingt nach einer Anschuldigung.
Ich will den Mund aufmachen, um zu leugnen, aber Effie hält abwehrend eine Hand hoch. »Spar dir deine Lügen.« Energisch hämmert sie auf die Tasten ein, bis der Bildschirm schwarz wird. »Wag es ja nie wieder«, presst sie hervor, und sie ist so wütend, dass ihre Stimme bebt. »Wag es ja nie wieder, meinen Computer ohne besondere Anweisung zu benutzen. Haben wir uns verstanden?«
Ich nicke. Ein paar Haare haben sich aus dem strengen Knoten gelöst. Sie streicht sie zurück, blickt zu Dads Büro und senkt die Stimme: »Deinem Vater erzählen wir nichts von diesem kleinen Regelverstoß.«
Ich kann es kaum fassen. Aber dann wird mir klar, dass sie es sicher nicht für mich tut. Wahrscheinlich bekommt sie ebenso Ärger, wenn es jemand herausfindet.
»Sieh zu, dass das nicht noch einmal vorkommt.« Plötzlich sieht sie mich an, und mir kommt es vor, als täte sie es zum ersten Mal, seit ich hier zu arbeiten begonnen habe. Die harten Linien auf ihrer Stirn glätten sich. »Neva, es ist nicht gut, zu viel zu wissen.«
Wovon spricht sie? Ich habe es satt, überall auf Geheimnisse zu stoßen und im Dunkeln zu tappen. Ich will endlich Bescheid wissen.
»Sobald man etwas weiß, gibt es keinen Weg zurück zur Unwissenheit.« Damit wendet sie sich ihrem Monitor zu und räuspert sich. »Worauf wartest du?«, fragt sie, und jede Freundlichkeit ist aus ihrer Stimme verschwunden. »Die Arbeit erledigt sich nicht von allein.«
 
Dad und ich fahren schweigend nach Hause. Ich würde ihn gerne so vieles fragen, aber ich erinnere mich an Effies Worte: dass man nie wieder zur Unwissenheit zurückkehren kann.
Sobald der Wagen vor unserem Haus hält, springe ich hinaus.
»Wohin willst du denn?«, ruft er mir nach. »Deine Mom hat bestimmt schon das Essen fertig.«
»Ich muss mich bewegen«, schreie ich zurück.
Zuerst laufe ich, dann jogge ich, und schließlich renne ich, als sei der Teufel hinter mir her. Meine Lungen schmerzen, meine Augen brennen, Schweiß rinnt mir über die Stirn und in meine Augen. Ich weiß, was ich tun muss.
Vor Nicolines Haus bleibe ich stehen – zumindest ist das die Adresse, die ich in der RegNet-Datei gefunden habe. Das Backsteinhaus ist klein, die Läden sind geschlossen. Ich hätte es für unbewohnt gehalten, wenn nicht Licht durch die Bretter scheinen würde.
Bevor ich den Mut verliere, klopfe ich an die Tür. Sobald meine Knöchel auf das Holz treffen, will ich davonlaufen. Dennoch zwinge ich mich zu bleiben. Zwei Worte schießen mir durch den Kopf und nageln mich dort fest, wo ich stehe: Reproduktionsstatus: schwebend.
Eine Frau öffnet, die scheinbar direkt aus dem Bett kommt: Ihre Kleider sind zerknautscht und ausgebeult. Doch ihre Augen sehen aus, als ob sie seit Tagen nicht geschlafen hätte. Sie sind blutunterlaufen und tief eingesunken.
Ich will etwas sagen, als ich ihren Geruch wahrnehme. Sie riecht wie unser Komposthaufen, wenn Mom ihn umgräbt. Ich reibe mir die Nase und halte die Luft an.
»Mrs.Brady«, beginne ich. »Sie haben zwar gemeint, dass Nicoline Hausarrest hat, aber ich muss unbedingt mit ihr reden.« Die Frau starrt mich nur an. »Es ist sehr wichtig.«
Sie verzieht das Gesicht und stößt einen kehligen Laut aus, der nicht menschlich klingt. Heiser schluchzt sie, aber es kommen keine Tränen.
»Sie ist nicht hier, nicht wahr?«, frage ich. Sobald ich die Worte ausgesprochen habe, möchte ich sie zurücknehmen. Ich will es gar nicht wissen.
Die Frau schüttelt den Kopf.
»Wo ist sie denn?«, will ich wissen.
Die Frau atmet ein paarmal tief ein und stammelt nach einer Pause: »Sie … haben sie … mitgenommen.«
Ich muss nicht fragen, wen sie damit meint. »Es tut mir so leid.« Erinnerungen an den Abend, als sie mir meine Großmutter genommen haben, stürzen auf mich ein. Ich kann mir gut vorstellen, wie sie sich fühlt.
Sie schaut sich um. »Ich darf nichts sagen. Ich habe nichts gesagt, okay?«
»Okay.«
Jetzt erst bemerkt sie mein Namensschild von der Regierung.
»Du!«, kreischt sie plötzlich. »Du bist schuld. Du und deine Freundin. Warum haben sie euch in Frieden gelassen?« Sie verpasst mir eine Ohrfeige, und der Schmerz und die Wucht lassen mich zwei Stufen hinuntertaumeln. Sie wirft die Tür zu, und ich presse mir die Hand auf die brennende Wange.
Oh, Gott. Ich wünschte, ich könnte zur Unwissenheit zurückkehren.
[home]
12. Kapitel

Als ich am nächsten Tag zur Arbeit erscheine, ist Effies Platz leer. »Wo ist Effie?«, frage ich Dad.
Er sieht genauso ratlos aus. »Ich bin sicher, sie wird jeden Moment kommen.« Damit geht er in sein Büro und lässt mich am Schreibtisch allein zurück.
Weitere Angestellte trudeln ein. Niemand sieht auch nur in meine Richtung, Effie hat sie gut dressiert. Nachdem ich dreiunddreißig Minuten lang mit gefalteten Händen dagesessen und die roten Ziffern von Effies Digitaluhr angestarrt habe, beschließe ich, Pause zu machen. Während ich Tee koche, glaube ich, aus geflüsterten Gesprächen Effies Namen herauszuhören, aber ich bin nie nah genug, um etwas verstehen zu können. Sobald ich mich nähere, hören die Leute auf zu reden. Ich hoffe, Effie ist nicht krank. Ich habe es nicht ernst gemeint, als ich sagte, ich würde am liebsten ihren Kaffee vergiften. Normalerweise ist Effie schon hier, wenn Dad und ich eintreffen, und sie bleibt noch, wenn wir abends nach Hause fahren. Ich kann mir nicht vorstellen, was Effie ohne ihre Arbeit und was Dad ohne Effie tun würde.
Nachdem eine weitere halbe Stunde verstrichen ist, klopfe ich bei Dad an. »Herein«, befiehlt er barsch. Ich drücke die Tür auf. Dad sitzt über seinen Schreibtisch gebeugt da. Der Laborkittel ist nicht zugeknöpft, und an einer Seite ragt der Kragen in die Höhe. Seine verbleibenden Haare stehen in alle Himmelsrichtungen ab, als hätte er sie sich gerauft.
»Dad. Effie ist noch immer nicht da«, sage ich und spähe verstohlen in Richtung Geheimtür. Wieder drängen sich so viele Fragen auf.
»Ja, ich weiß.« Er lehnt sich zurück. »Sie kommt auch nicht mehr.«
»Oh, geht’s ihr gut? Ich weiß ja, dass sie kürzlich krank gewesen ist, und …«
»Effie ist gefeuert worden.«
»Gefeuert?« Als ich mich an die Tür lehne, geht sie weiter auf, so dass ich in den Raum stolpere. Etwas derart Undenkbares habe ich noch nie in meinem ganzen Leben gehört. »Aber wieso?« Zu effizient. Zu viel Arbeitseifer. Zu tadellos. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Effie auch nur eine Büroklammer mitgehen lassen würde.
»Sie hat RegNet missbraucht«, antwortet er, und es klingt ungläubig.
Mir wird flau, und mein Magen fühlt sich an, als wäre er angehoben und fallen gelassen worden. Ich habe gestern Effies Computer benutzt. Jetzt ist Effie verschwunden, und es kann nur meine Schuld sein. »Was … was meinst du damit?«
»Sie hat vertrauliche Regierungsinformationen an eine Gruppe weitergeleitet, die des unpatriotischen Verhaltens verdächtigt wird.« Er teilt mir das mit, doch ich merke deutlich, dass er es selbst nicht fassen kann.
»Effie? Bist du sicher?«
Er nickt und starrt ins Leere. »Ich habe ihr vertraut.«
Mein Schuldgefühl schwindet. Für diese Sache bin ich nicht verantwortlich. »Und was passiert jetzt mit ihr?« Effie – eine Rebellin? Ich kann es einfach nicht glauben.
Dad räuspert sich, und der leere Blick ist mit einem Mal weg. Er wirkt angespannt, hat sich aber wieder unter Kontrolle. »Sie wird so bald wie möglich ersetzt werden. Bis dahin bist du für all die Aufgaben zuständig, die nicht in die Kategorie ›vertraulich‹ fallen. Wir müssen vergessen, was da geschehen ist, und weiterarbeiten.«
Er meint, wir müssen Effie vergessen. Wahrscheinlich ist er ziemlich gut darin, Leute aus seinem Leben zu löschen. Schließlich hat er genug Übung.
Ich setze mich an Effies Tisch. Leute kommen, nehmen den Computer weg und räumen den Platz leer. Effie hat nichts Persönliches auf ihrem Schreibtisch gehabt, nicht einmal eine Kritzelei oder einen angefangenen Einkaufszettel. Es ist, als sei sie nie hier gewesen. Dann wird ein neuer Computer für mich geliefert und angeschlossen. Als ich ihn hochfahre, sehe ich nur ein einziges Symbol, das ich anklicken kann: das für das Geschichtsbuch. Mehr nicht. Kein RegNet, kein gar nichts. Meine Suche ist vorbei. Ich könnte schreien.
 
Komisch, aber Effie fehlt mir. Ihre Tüchtigkeit und der unerschütterliche Glaube an ihre Arbeit und Heimatland waren das Rückgrat des Büros – und alles war nur gespielt! Dad wandert ziellos zwischen seinem Büro und Effies Tisch – meinem neuen Platz – hin und her. Er kommt aus seinem Zimmer oder schaut auf von den Papieren, die er liest, wenn ich eintrete, und jedes Mal habe ich den Eindruck, als müsse er sich erst wieder klarmachen, dass Effie nicht mehr da ist. Sein Gesichtsausdruck wird zunächst sanft, dann legt er die Stirn in Falten.
Es ist einsam ohne ihre entnervten Seufzer und ihre eisige Missbilligung. Ich erhalte Informationsanfragen aus der gesamten Regierung. Das Ministerium für Austausch will eine Aufstellung aller Storys, die mit Recycling-Programmen zu tun haben. Jemand aus dem Gesundheitsministerium ruft an, um Dad an einen Arzttermin zu erinnern. Ich sortiere die Anfragen und sammle meinen Mut, um Dad zu fragen, was ich damit machen soll.
Ich klopfe also an seine Tür und hoffe, dass er nicht antwortet, obwohl ich genau weiß, dass er da ist. »Herein!«, brüllt er.
Mit einem Fuß überquere ich die Schwelle, bleibe aber mit dem größten Teil des Körpers draußen. Erneut sitzt er über seinen Tisch gebeugt, so dass ich mit seiner kahlen Stelle spreche. Papiere und Akten türmen sich um ihn herum zu windschiefen Stapeln auf, die umzustürzen drohen. Mit einem Stift in der einen Hand und einem Textmarker in der anderen arbeitet er an einem Dokument, und seine drahtigen Haarbüschel zittern, während er kritzelt, streicht und hervorhebt. »Ähm, Dad, ich wollte dich fragen, ob … na ja …«
»Was?«, fragt er gereizt und schaut auf. Er ist heute sogar noch schlechter rasiert als üblich. Am Kinn sind Stoppeln zurückgeblieben, und seine Koteletten sind ungleichmäßig lang.
»Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Das hätte ich besser nicht gesagt. Seine Kiefer pressen sich zusammen, seine Augen verengen sich.
»Ich meine, ich … ich habe all die Korrekturen eingetragen, die du für das Geschichtsbuch vorgesehen hattest. Aber Effie hat mir nicht gezeigt, was sie sonst noch tut; ich durfte ja nichts tun. Jetzt bekomme ich von überall her Anfragen und weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.«
Seine Miene entspannt sich etwas. »Gib sie mir. Ich kümmere mich darum.«
Ich reiche ihm eine ganze Reihe von Mappen. »Ich habe sie nach Wichtigkeit und Fristablauf sortiert. Die Anfragen der Ratsmitglieder findest du in der obersten Akte.«
Fast könnte man meinen, dass er zufrieden mit mir ist.
»Das Büro des Gesundheitsministeriums hat sich gemeldet. Ich soll dich an einen Termin mit irgendeinem Arzt erinnern.«
Seine Miene verfinstert sich.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«
»Ja, sicher, Neva. Es ist nur …« Er zögert. »Reine Routine.«
»Dad, ich möchte etwas tun.« Ich trete näher an den Tisch heran. »Das kann ich doch für dich ordnen.« Ich deute auf das Chaos an Zetteln und Papieren auf seinem Tisch. Ich nehme einen dicken Ordner in die Hand, den mein Vater mit seiner krakeligen engen Schrift Frauen-Motivationszentrum betitelt hat. FMZ. Das war eine der Abkürzungen, die ich in Nicolines Akte gesehen habe.
»Fass das nicht an!« Er reißt mir den Ordner aus der Hand. Seine Stimme ist unnötig laut. Ich taumele zurück, um Abstand zwischen uns zu bringen.
»Entschuldige. Ich wollte bloß …« Jetzt will ich nur hier raus.
Sein Stirnrunzeln verschwindet wieder. »Verzeih mir, Neva. Ich komme mir ein bisschen hilflos vor ohne …« Er verstaut den FMZ-Ordner in einer Schublade. »Ich bearbeite vertrauliche Informationen, und du hast nicht die nötige Sicherheitsfreigabe.«
»Und wie kriege ich die?« Ich muss unbedingt wissen, was in dieser Akte steht. Und was es mit Dads vielen anderen Geheimnissen auf sich hat.
»Gar nicht. Du kannst sie nicht kriegen.« Er schiebt die Papiere und Mappen vor sich zusammen und stößt dabei einen Stapel um. Mit einem Satz bin ich am Tisch und helfe ihm, die Akten aufzusammeln.
»Was ist ein Frauen-Motivationszentrum?« Ich tue so, als hätte ich es gerade erst auf einem der Zettel gelesen.
Bevor ich weiß, wie mir geschieht, rupft er mir die Papiere aus den Händen. »Das braucht dich nicht zu interessieren.«
»Ich könnte doch die Sicherheitsfreigabe beantragen. Dann kann ich dir eine bessere Hilfe sein.« Und die Vermissten finden.
Er betrachtet mich einen Moment lang. »Nicht mit deiner Vorgeschichte. Du durftest hier nur deshalb eingestellt werden, weil ich versprochen habe, dass Effie …« Er hält inne und räuspert sich, als müsse er jede Erinnerung an sie loswerden. »Dass wir ein Auge auf dich haben werden. Ich musste ziemlich viele Leute überreden, damit man dich hierher schickt anstatt …« Wieder räuspert er sich.
Ich würde das Ende des Satzes zu gerne hören. Die Graffiti-Aktion und mein Verhör scheinen eine kleine Ewigkeit zurückzuliegen. Ich fühle mich hilflos.
»Das ist alles, Neva.«
 
Dad schließt sich für den Rest des Nachmittags in sein Büro ein. Um Punkt fünf Uhr gehe ich ohne ihn. Von einer Telefonzelle aus rufe ich Sanna an. Ich sage ihr, dass sie alle zusammentrommeln soll und ich gleich vorbeikomme. Wir müssen dringend etwas unternehmen.
Was ist mit Nicoline und Effie passiert? Warum hat mein Vater ein Geheimzimmer? Ich fühle mich wie ein Goldfisch, der in seinem kleinen Glas immer nur im Kreis schwimmen kann. Sanna antwortet, dass wir uns besser an »unserer Stelle« treffen sollen. Das ist der Code für den Ort, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Und sie hat natürlich recht. Bei ihr zu Hause könnten ihre patriotischen Pflegeeltern an der Tür lauschen.
Der Spielplatz liegt verlassen da, aber Sanna wartet bereits. Ich höre das Quietschen des Karussells, das sich langsam dreht. Drei Schaukeln hängen reglos und exakt parallel nebeneinander. Die Rutsche erinnert mich an eine ausgestreckte Zunge. Als ich Sanna zum ersten Mal gesehen habe, spielte sie auf dem Karussell. Sie hielt sich an einer der Stangen fest, schob das Gerät an, so schnell sie konnte, und sprang dann auf. Sobald das Tempo nachließ, hüpfte sie herunter und rannte von neuem. Ihr Schwung und ihre Entschlossenheit schreckten alle anderen Kinder ab. Ich beobachtete sie eine Weile, bis ich ihren Rhythmus verstanden hatte, und sprang auf, als das Karussell das nächste Mal langsamer wurde. »Was machst du denn da?«, fragte ich, während sie mich ansah, als wäre ich diejenige von uns beiden mit den schmutzigen nackten Füßen, dem Schlamm im Gesicht, dem zerrissenen Rock und den vier struppigen Zöpfen, aus denen sich widerspenstige Strähnen gelöst hatten. Ich rutschte in die Mitte des Karussells, da die Fliehkraft dort nicht so stark wirkte.
»Mich drehen«, gab sie zurück.
»Und warum?« Ich bereitete mich innerlich vor, als sie wieder zu rennen begann.
»Weil das Wahnsinn ist.« Sie hüpfte auf, klammerte sich fest und ließ sich mitreißen.
»Mir wird schwindelig davon.« In der Mitte spürte ich nur die enge Kreisbewegung.
»Genau«, rief sie und sprang ab. »Ich mag das.« Lachend ließ sie sich ins Gras fallen. Ich wartete, bis das Karussell zum Stehen gekommen war, stieg herunter und ging zu ihr.
»Leg dich hin und mach die Augen zu.« Sie klopfte aufs Gras neben sich. Sie hatte keine Ahnung, wer mein Dad war, und sie störte sich nicht daran, dass die anderen Kids Abstand zu mir hielten.
Ich legte mich hin und schloss die Augen. Es fühlte sich an wie ein Rausch, ein wilder Schwindel, aber nicht das Karussell hatte ihn in mir erzeugt. Es war Sannas Gegenwart.
Nun dreht Sanna sich langsam mit dem Karussell, zieht an einer Zigarette und bläst Rauchkringel in die Luft. Nur daran kann man erkennen, wie angespannt sie innerlich ist: Sie ist Stressraucherin. Sie hat einen Fuß unter sich gezogen und stößt sich mit dem anderen träge ab.
»Also«, sage ich, als sie an mir vorbeikommt. Meine Gefühle für Braydon haben alles verändert. Auch wenn Sanna nicht weiß, worum es geht, spürt sie es.
»Also?«, wiederholt sie, als sie erneut an mir vorbeifährt. Sie schnippt die Zigarette zu Boden.
»Wo sind die anderen?«, frage ich und sehe auf die Uhr.
Sie bohrt die Fersen in den Boden und bremst das Karussell. Nun kehrt sie mir den Rücken zu. Ich setze mich auf die gegenüberliegende Seite und wende ihr den Rücken zu. Als ich klein war, sind mir das Holz und das Metall stabiler vorgekommen. Der Sitz scheint unter meinem Gewicht nachzugeben.
»Nev.« Ich höre das Klicken ihres Feuerzeugs, wie sie inhaliert und den Rauch ausstößt. »Es ist vorbei.«
Mein Herz setzt für einen Schlag aus. Hat sie mit Braydon Schluss gemacht?
»Unsere Rebellion«, flüstert sie.
»Was?«
»Alle wissen von dem Verhör. Und dass du jetzt für die Regierung arbeitest. Und Nicoline … Weißt du, niemand hat sie wiedergesehen, seit du mit ihr …«
Ich stoße mich seitlich mit dem Fuß ab, bis das eine Bein durchgestreckt ist, dann winkle ich es wieder ab. Ich höre, wie Sanna mit ihren Füßen antwortet, und Kies und Sand knirschen unter unseren Sohlen. Ich fahre durch ihre Rauchwolke. »Ich weiß. Das war es ja, was ich dir sagen wollte. Sie ist weg. Sie haben sie irgendwo hingebracht. Sie ist verschwunden. Wie dein Vater und meine Großmutter und … Wenn die anderen hier sind, erzähle ich es euch. Wir müssen uns etwas ausdenken. Wir könnten …« Meine Gedanken überschlagen sich. Ich kann kaum schnell genug reden, um alles auszuspucken. Wir drehen uns schneller.
»Nev.« Ein weiteres Mal stoppt sie das Karussell mit der Ferse. »Du hörst mir nicht zu. Alle glauben, dass … Na ja, Nicoline ist weg, aber du bist hier …«
Ich kann nicht fassen, was sie da andeutet. Sie halten mich für den Feind! »Mit Nicolines Verschwinden habe ich nichts zu tun!« Ich trete nach dem Staub. »Nicht mehr als du.«
»Das weiß ich, aber die anderen haben Angst«, sagt sie leise, traurig. Ich nehme wahr, wie sie die Zigarette ausdrückt. »Ich auch.«
»Ich habe auch Angst, aber wir müssen doch etwas tun.« Obwohl das Karussell längst stillsteht, ist mir schwindelig. »Hast du ihnen denn nicht klargemacht, wie wichtig es ist, dass wir uns wehren? Jeder von uns kann doch der Nächste sein. Hast du schon mal von einer Einrichtung gehört, die sich ›Frauen-Motivationszentrum‹ nennt? Was kann das sein? Mein Vater hat ein Geheimzimmer, das habe ich dir noch gar nicht erzählt. Da muss irgendetwas drin sein …« Ich plappere immer weiter und weiter und weiter, weil die Geheimnisse mich allmählich auffressen. »Vielleicht sollten wir versuchen, Nicoline zu finden. Ich weiß nur nicht, wie.« Ich lasse den Kopf in meine Hände sinken. »Und nicht nur Nicoline. Effie ist auch verschwunden. Sie hat angeblich versucht, die Regierungsarbeit zu sabotieren. Ausgerechnet Effie! Vielleicht weiß sie was. Wenn Effie – die hyperkorrekte Effie – tatsächlich gegen die Regierung arbeitet, können wir es erst recht …« Ich presse mir die Handballen gegen die Augen. Das Schwindelgefühl muss irgendwie aufhören. »Ich kann doch nicht tatenlos zusehen, wie jeder verschwindet, der mir etwas bedeutet, oder? Denn genauso fühlt es sich an.«
Sanna steht auf, und meine Seite des Karussells senkt sich. Jemand zieht daran, um es wieder in Bewegung zu setzen. Ich hebe den Fuß an, lasse aber die Augen zu. Langsam fahre ich auf Sanna zu.
»Nev«, sagt sie sanft. Als ich die Augen aufmache, steht Sanna zwischen Braydon und Ethan. Ich mache die Augen wieder zu. Das darf einfach nicht wahr sein.
[home]
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Sie wissen es. Alle wissen es. Das ist alles, was ich denken kann, als die drei vor mir stehen. Mein Freund, der mein Ehemann sein will. Meine beste Freundin, die endlich die Liebe gefunden hat. Und die Liebe ihres Lebens, Braydon, der mir nicht mehr aus dem Kopf geht. Alle drei sehen auf mich herab. Ich schaue zu Braydon. Er trägt ein gebügeltes weißes Hemd und enge schwarze Jeans und hat sich sein langes Haar aus dem Gesicht gestrichen. Ich senke den Blick und betrachte die Füße: Ethans schäbige Turnschuhe, Sannas nackte Füße und Braydons spitze rote Stiefel.
»Neva.« Ethan setzt sich neben mich. »Sanna macht sich Sorgen um dich, und das tue ich auch.«
Sanna kniet sich vor mich. »Du musst damit aufhören. Es ist zu gefährlich. Wir wissen nicht, was mit Nicoline passiert ist …«
»Und wir wollen nicht, dass dir etwas zustößt«, beendet Braydon ihren Satz und nimmt auf der anderen Seite von mir Platz. Er legt seine Hand auf meinen Oberschenkel. Ich starre sie an. Seine Haut ist ganz glatt. Die Finger ragen über den Saum meines Rocks, so dass er mein Bein berührt. Jede meiner Empfindungen ist auf diese Berührung konzentriert, und es kommt mir vor, als ob alle Augenpaare die Stelle anstarren, an der seine Finger auf meiner Haut liegen.
Ethan legt den Arm um meine Schultern. Ich möchte ihn abschütteln, aber ich kann mich nicht bewegen. »Neva, du musst uns versprechen, dass du aufhörst nach Leuten zu suchen, die du für verschwunden hältst.«
»Sie sind verschwunden«, antworte ich stur.
»Du arbeitest für die Regierung, für deinen Vater.« Ethan zieht mich an sich. »Sanna meint, du willst vielleicht noch eine Protestaktion organisieren. Neva, du kannst so was einfach nicht tun.«
»Du meinst, du kannst nicht«, entgegne ich und mustere unwillkürlich sein Handgelenk. Wer weiß, ob sie uns jetzt nicht gerade beobachten?
»Keiner von uns kann«, sagt Sanna. »Nev, bitte. Es ist nur zu deinem eigenen Besten.« Sie zieht ein aufgesetzt strenges Gesicht, und ich weiß, dass sie mich damit aufheitern will. Es klappt nicht.
Sie haben sich gegen mich verschworen. Sie wollen, dass ich aufgebe. Ethan und Braydon schmiegen sich immer dichter an mich. Ihre Beine pressen sich an meine. Ich will es nicht, aber ich muss Braydon ansehen.
»Neva und ich werden heiraten und eine Familie gründen«, verkündet Ethan plötzlich. Ich fahre zu ihm herum. Er zieht mich näher an sich, weg von Braydon. »Ist es nicht so, Neva?«
»Ist das so, Neva?«, fragt Braydon. Seine Hand liegt nun auf seinem eigenen Bein, doch er streckt den kleinen Finger aus, so dass er mich mit der Spitze berührt, wenn auch nur ganz leicht. Er weiß, was er tut.
Ethan vergräbt sein Gesicht in meinem Haar, und sein Glück lastet schwer auf mir. Braydons Anziehungskraft ist stark. Und vor mir kniet Sanna und fleht mich stumm an, ihren Freund freizugeben. Ich sitze zwischen allen Stühlen.
»Ja.« Ich halte die wahre Antwort mühsam zurück und wiederhole lauter: »Ja. Ich werde ihn heiraten.« Es ist die einzige Lösung. Sie lassen mich ohnehin erst in Frieden, wenn sie glauben, dass ich nachgebe. In Büchern und Filmen wird immer so getan, als ob Lügen einem in der Kehle steckenbleiben, aber das ist Quatsch. Diese Lüge kommt mir sehr leicht über die Lippen.
Ethan küsst mich auf die Wange. Sanna drückt mich fest an sich. »Nev, das ist ja toll! Herzlichen Glückwunsch.« Sie umarmt auch Ethan. Danach zieht sie Braydon auf die Füße und drückt ihm einen lauten Schmatzer auf.
Aber ich würde lieber die Protektosphäre verlassen und das Risiko eingehen, durch toxische Gase zu sterben, als dass ich mein Leben mit einem Mann teile, den ich nicht liebe, einer Arbeit nachgehe, die ich verabscheue, und in eine Zukunft blicke, die viel zu schnell beendet sein wird.
 
Ethan bringt mich nach Hause. Er versucht, mit mir zu plaudern, aber ich kann nicht einfach so tun, als wäre alles okay. Mom tritt gerade aus der Haustür, als Ethan und ich uns nähern.
»Hi, Mrs. Adams«, ruft Ethan ein bisschen zu enthusiastisch.
»Oh!«, ruft sie und presst sich die Hand aufs Herz. »Hast du mich erschreckt!« Es ist das erste Mal seit langer, langer Zeit, dass ich meine Mom mit offenem Haar sehe. Ich hatte fast vergessen, wie ihre Locken sich um ihr Gesicht ringeln. Sie sieht jünger aus. In der Faust hält sie ihren Mantel. »Ich dachte, Sanna und du, ihr wolltet heute Abend weggehen.«
»Wir haben uns anders entschieden«, meldet sich Ethan zu Wort, als ich schweige.
»Alles in Ordnung, Neva?«, erkundigt sich Mom und legt mir die Hand auf die Stirn. »Du siehst nicht gut aus.«
»Doch, Mom, mir geht’s gut«, versichere ich, und sie küsst mich auf die Wange. Seit wann haben wir dieselbe Größe? Bis vor kurzem hat sie die Lippen immer auf meine Stirn gedrückt.
Mom macht die Tasche auf und vergewissert sich, dass sie Schlüssel und Portemonnaie hat. »Okay. Dein Dad kommt heute nicht. Er muss in einer dringenden Angelegenheit nach Norden reisen.«
»Was?« Mir gegenüber hat er davon nichts erwähnt.
»Hat sich eben erst entschieden.« Sie bauscht ihr Haar auf. »Ich komme spät nach Hause.«
»Wohin willst du denn?«, frage ich.
»Aus«, erwidert sie und geht, bevor ich eine weitere Frage hinterherschieben kann. Eigentlich haben wir uns immer alles erzählt. Langsam bekomme ich allerdings den Eindruck, dass ich nicht die Einzige mit Geheimnissen bin.
Ethan winkt meiner Mutter nach. Sobald sie um die Ecke gebogen ist, führt er mich ins Haus. »Oh, Neva, du machst mich so glücklich!«, sagt er und zieht mich mit einem Ruck an sich. Sein Mund legt sich auf meinen. Wir klammern uns aneinander und bewegen uns küssend durch den Flur. Ich wünsche mir, dass es Braydon wäre, und tue einen Moment lang so, als ob.
Wir fallen auf mein Bett. Er liegt auf mir. Die Sonne sinkt, und das Licht, das durch das Fenster hereindringt, verleiht ihm eine unheimliche Aura. Er packt meine Handgelenke und drückt sie über meinem Kopf aufs Bett. Mein Kleid rutscht ein Stück hoch. Die rauhe Baumwolle seiner Hose reibt an meinem Schenkel. Er küsst mich, und ich bemühe mich, den Kuss zu erwidern, aber es will mir nicht so recht gelingen. Seine Lippen wandern zu meiner Wange, dann zu meinem Hals. Ich versuche, meine Arme herunterzunehmen. Ich will den Saum meines Kleides zurechtzupfen, doch er hält mich fest und spielt seine Kraft aus, wie ich es bei ihm nie zuvor erlebt habe.
Er küsst mich, aber nicht sanft und süß wie auf unserer Dunkelparty. Seine Lippen fühlen sich hart an. Er erdrückt mich. Schließlich lässt er meine Handgelenke los und nestelt an meinen Knöpfen, bis das Kleid aufgeht. Ich winde mich unter ihm, doch ich bin gefangen. Sein Bizeps befindet sich dicht vor meinen Augen, die Muskeln treten hervor. Er vergräbt sein Gesicht an meinem Hals und küsst mich vom Ohr abwärts zu meinem Schlüsselbein. Ich beiße die Zähne zusammen.
Wir haben schon vorher hier geschmust und uns angemacht, bis wir uns fast nicht mehr beherrschen konnten. Aber er ist aggressiver als sonst, drängender; so kenne ich ihn gar nicht. Ethan ist normalerweise sanft und geduldig, fragt mich immer um Erlaubnis, bevor er etwas tut. Heute jedoch scheint er wie besessen. Wir befinden uns Nase an Nase. Ich presse meinen Hinterkopf ins Kissen, um etwas mehr Platz zwischen uns zu schaffen. Ethans Gesicht liegt im Schatten. Seine Augen sind wie dunkle Höhlen. »Ethan, stopp!«
Verwirrt starrt er mich an. »Aber Neva, ich dachte, du …«
Ich stoße mich ab und rutschte zum Kopfende, bis ich mich anlehnen kann. Die Decke ziehe ich mit mir.
»Wir werden heiraten«, sagt er und setzt sich auf die Bettkante. »Du hast ja gesagt, und ich dachte …«
»Ethan, wir haben uns doch versprochen, dass wir es nicht tun.« Mir ist plötzlich kalt. Ich ziehe die Knie an und schlinge die Arme darum. »Bitte geh.«
»Aber Neva …« Er streckt die Hand aus, um mich zu berühren, und ich zucke zusammen.
Einen Moment lang betrachte ich seine Umrisse und versuche, mich daran zu erinnern, wie es sich angefühlt hat, ihn zu lieben.
»Neva, wir sagen es unseren Eltern, ja? Lass uns ein Datum festlegen.«
Ich schüttele den Kopf.
»Okay, wie du möchtest. Ich kann warten.« Er rutscht wieder näher und will mich küssen, aber ich weiche aus.
»Nein, Ethan. Ich kann dich nicht heiraten.« Es tut weh, es auszusprechen, doch ich will ihn nicht weiterhin anlügen.
»Gut, wir müssen nicht heiraten, du hast recht. Die brauchen gar nicht zu glauben, dass sie gewonnen haben. Wir halten uns einfach noch ein Weilchen zurück und leben zusammen …« Er reiht Sätze aneinander, ohne Luft zu holen.
»Ethan.« Ich lege meine Hand auf seine. Er verstummt. »Du bist mir wichtig, aber ich kann nicht mehr mit dir zusammen sein.« Die Worte herauszulassen erleichtert mich enorm, aber sogleich überkommt mich die Traurigkeit mit aller Macht. Wir sind so lange zusammen gewesen. Ein Leben ohne Ethan kann ich mir gar nicht vorstellen. Ich muss mich daran erinnern, dass er nicht mehr der Ethan ist, seit Monaten nicht mehr.
Er tätschelt meine Hand. »Du hast in letzter Zeit viel durchgemacht. Ich versteh das. Du meinst es nicht so. Schon okay, wir müssen im Augenblick nichts entscheiden.«
Möglicherweise sollte ich es gut sein lassen, doch das kann ich nicht. Wenn ich jetzt stumm bleibe, habe ich vielleicht nie wieder den Mut dazu. »Ethan.« Ich drehe sein Gesicht zu mir. »Ich will, dass du die Richtige findest, heiratest und Kinder kriegst. Du hast es verdient, das Leben zu führen, das du dir wünschst.«
Selbst im dämmrigen Licht meines Zimmers kann ich die Tränen in seinen Augen sehen. Ich wische ihm über die eine Wange und küsse die andere. Warum kann ich denn nicht einfach so tun, als ob ich ihn liebe? Es schmerzt mich, zu sehen, wie sehr er leidet. Fast nehme ich alles zurück.
»Neva, bitte …« Seine Stimme bricht, und er kann den Satz nicht beenden.
»Es tut mir leid, Ethan.« Wieder küsse ich ihn auf die Wange. Sie schmeckt salzig.
Er steht auf und steckt sein Hemd in die Hose. Dann beugt er sich vor und drückt mir einen Kuss auf den Scheitel. »Du bist müde. Das ist alles zu viel auf einmal. Ich sollte dich zu nichts drängen. Nimm dir Zeit. Das ist absolut okay.«
Es ist, als hätte er nichts von dem gehört, was ich gesagt habe. Er ist jedoch verschwunden, bevor ich die Kraft aufbringen kann, es ihm ein weiteres Mal zu erklären.
Später hole ich mein Tagebuch hervor. Ich setze mich aufs Bett und schreibe Effies Namen unter Nicolines auf die rasch anwachsende Liste der Vermissten. Fast kommt es mir vor, als hätten alle aufgegeben, als sei ich die Letzte, die Widerstand leistet. Unsere geheime Rebellion ist das Einzige gewesen, das mir Hoffnung gegeben hat. Ich denke an die beschwichtigenden Worte, die Argumente, mit denen sie mich entmutigen wollen, und ich nutze sie, um meine Entschlossenheit zu stärken. Ich werde außerdem nicht zulassen, dass Sanna ihnen nachgibt.
Erneut lese ich die Namen in meinem Buch, jeden einzelnen. Ruth Laverne Adams. Ich spreche ihn laut aus. Sie ist die Erste auf meiner Liste und der Grund, warum ich noch immer kämpfe. Ich verspreche Großmama, dass ich nicht aufgebe.
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Ich habe es so satt, von allen in eine andere Richtung gezerrt zu werden und auf alle Bedürfnisse eingehen zu müssen – was Sanna braucht, was Braydon will, was Ethan verlangt. Ich beschließe, mir eine Auszeit zu nehmen. Ich reagiere nicht mehr auf ihre Anrufe, und da Mom ihnen erzählt, dass ich Hausarrest habe, stellen sie die Anrufe bald ein.
Jetzt bin ich dankbar für meinen Job. Auch ohne RegNet sitze ich an der idealen Stelle, um herauszufinden, warum immer mehr Leute verschwinden. Aber ich muss Geduld haben und gewitzt vorgehen. Für die Holzhammermethode ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. Um die Protektosphäre zu öffnen, brauche ich eher so etwas wie eine Nadel, um damit eine Million winzige Löcher hineinzustechen. Aber zuerst muss ich das Vertrauen meines Vaters gewinnen. Ich werde ihn überzeugen, dass ich die beste und tüchtigste Regierungsangestellte bin, die man sich vorstellen kann. Mit anderen Worten: Ich werde Effie nacheifern.
»Neva!«, ruft Dad in seinem Büro. Effies sechster Sinn dafür, wann er irgendetwas braucht, geht mir leider vollkommen ab, und das ärgert ihn. In letzter Zeit scheint ihn alles zu ärgern.
Ich springe auf und stehe Gewehr bei Fuß vor seinem Tisch, bevor er ein zweites Mal nach mir brüllen kann. »Ja?« Er behandelt mich wie eine Dienerin, und ich muss mich zusammennehmen, um mich nicht dagegen aufzulehnen. Dad erledigt nun die meisten von Effies früheren Pflichten. Ich bin nur für die niederen Tätigkeiten zuständig, aber ich sehe jede Aufgabe als Chance. Ihm den dritten Kaffee aus der Kantine zu holen bietet mir Gelegenheit, einen weiteren Flur in diesen undurchdringlichen Katakomben zu erforschen. Dads Post zu verteilen ist eine Chance herauszufinden, wer hier was macht. Ich lese sämtliche Memos und Akten, die mir in die Finger kommen. Ganz so eifrig darf ich allerdings nicht sein, sonst wird Dad misstrauisch.
»Dieses verdammte Ding!« Er haut auf den InfoScreen, der auf seinem Schreibtisch liegt.
»Dad, so geht er kaputt.« Hastig nehme ich ihm das tragbare Gerät ab. Es ist sein kostbarster Besitz. Einst hat er seinem Vater gehört.
»Es funktioniert mal wieder nicht.« Sein Gesicht ist rot angelaufen. Er durchwühlt die Papiere auf seinem Tisch und sucht etwas. Das Telefon klingelt. Ich will draußen rangehen, doch er reißt bereits den Hörer von der Gabel. »Was ist?« Er holt tief Luft und beginnt noch einmal von vorne. »Dr. Adams.« Er lauscht. »Tut mir leid, ich höre Sie kaum … Nein, die Verbindung wird immer schlechter … Ich kann Sie nicht …« Wütend schleudert er den Apparat durch den Raum. »Wie soll ich arbeiten, wenn hier alles kaputtgeht?«
»Dad, alles in Ordnung mit dir?« Ich hebe das Telefon auf und stelle es zurück, wobei ich darauf achte, ihm nicht zu nahe zu kommen.
»Entschuldige, Neva.« Er fährt sich mit der Hand durch seine Hufeisenfrisur, und wie ein Schauspieler, der in seine Rolle schlüpft, ist er plötzlich ein anderer. Er richtet sich kerzengerade auf und schnieft. »Bring den InfoScreen zu Allan in den Anbau rüber. Vielleicht kann er ihn reparieren«, sagt er ruhig. Er hat sich wieder im Griff.
Ich drehe das Gerät in meinen Händen. Es passt auf meine Handfläche. Ich habe es nie zuvor angefasst. Normalerweise leuchten auf dem Bildschirm Wörter oder Bilder oder beides. In diesem kleinen Ding steckt eine ganze Bibliothek an Dokumenten, es ist wirklich erstaunlich. Die meisten Menschen haben so etwas noch nie zu Gesicht bekommen. »Okay.« Ich wende mich zum Gehen. Ihm ist anscheinend nicht klar, dass ich weder einen Allan kenne noch weiß, wo sich der Anbau befindet. Eigentlich müsste ich fragen, aber ich tu’s nicht. Ich will ihn nicht noch mehr verärgern, und so habe ich die Chance, mich im Gebäude umzusehen und jemand anderem Fragen zu stellen.
»Danke, Neva«, ruft er mir hinterher, als ich sein Büro verlasse. Das ist eine Premiere! Ein weiterer winziger Erfolg, ein weiterer Nadelstich in der Protektosphäre.
Ich lasse den Flügel hinter mir, der den Informationsdienst beherbergt, und schaue mich nach einem freundlichen Gesicht um. Die meisten Angestellten halten den Kopf gesenkt und meiden jeden Augenkontakt. Ich gehe in Richtung Kantine. Ich weiß inzwischen, dass meine Chancen auf Antworten umso größer sind, je weiter ich mich von unserer Abteilung entferne. Dort weiß jeder, dass ich Dr. Adams’ Tochter bin, und ist dementsprechend auf der Hut. Außerdem habe ich festgestellt, dass die Leute gesprächiger sind, wenn sie nicht mehr an ihren Schreibtischen sitzen. Je unbedeutender ihre Position, desto wahrscheinlicher ist es, dass sie nicht nur eine Frage beantworten, sondern auch darüber hinaus zu plaudern bereit sind. Ich entdecke einen schmächtigen, grauhaarigen Mann in einem graugrünen Overall – Tim laut Namensschild. Perfekt.
»Da woll’n Se wohl zum Techno-Friedhof«, erwidert er, als ich ihm erkläre, dass ich Allan im Anbau suche. »Kommen Se mit. Das finden Se nie allein.«
Ich muss Riesenschritte machen, um mich seinem Tempo anzupassen. Er huscht durch den Komplex wie eine Maus auf der Suche nach Käse. »Was wollen Se denn im Anbau?«, fragt Tim.
»Allan soll den InfoScreen für meinen Va … für Dr. Adams reparieren.« Ich zeige ihm das Gerät, das auf meiner Handfläche liegt.
Er bleibt stehen und nimmt es mir ab. »So ’n Dings hab ich noch nie in echt gesehen.« Er dreht es um und tippt auf das Display. »Mein Opa hatte so was. Er hat gesagt, früher hätte jeder so ’n Gerät gehabt. Ich dachte immer, er wollte mich veräppeln, aber er hat behauptet, damit konnte man telefonieren und Musik hören und Filme sehen und spielen und so.«
Die Generation meiner Großmutter schwelgt gerne in Erinnerungen an die guten alten Zeiten, als das Leben so viel einfacher gewesen ist. Angeblich gab es damals Gerätschaften und Apparate für alles Mögliche. Großmama erzählte mir von Maschinen, die fast wie Menschen aussahen und die Sekretär, Chauffeur und Putzfrau in einem waren. Und ihre Großeltern hätten Reisen gemacht, ohne jemals das Haus zu verlassen. »Virtuelles Soundso« nannte sie es. Außerdem schwor Großmama, dass die Menschen vor dem Terror sogar in großen Vögeln aus Metall geflogen sind. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass sie mich bewusst angelogen hat, ist es ziemlich schwer zu glauben.
»Das Herzchen hier ist so tot wie ’n Türknauf.« Tim schüttelt das Gerät an seinem Ohr, als ob er auf lose Teile lauschen würde.
Ich nehme es ihm wieder ab. »Ich hoffe nicht. Dr. Adams wäre nicht sehr glücklich darüber.«
Er setzt sich wieder in Bewegung. »Tja. Wie man so hört, ist Dr. Adams wohl über vieles nicht gerade glücklich.«
Ich hole ihn ein. »Wieso? Was meinen Sie damit?«
»Na ja, wo seine verkniffene Assistentin rausgeflogen ist … Die hat ihm doch schon ’n Taschentuch hingehalten, bevor der überhaupt geniest hat.«
Ich muss lachen. Er hat recht.
»Hab gehört, dass er vorgestern bei einer Ratsversammlung ausgerastet ist.« Wir biegen scharf links ab, dann wieder rechts.
»Ernsthaft?«
»Ja. Der wird ja selten laut, aber angeblich ist er fast durchgedreht.« Wir durchqueren einen Konferenzraum. »Gleich sind wir da.« Über einen Gang in luftiger Höhe erreichen wir ein anderes Gebäude.
»Und was hat ihn so ausrasten lassen?« Das klingt gar nicht nach meinem Dad. Er ist stolz darauf, immer die Ruhe zu bewahren.
»Meinen Se wirklich, dass man Kerlen wie mir so was erzählt, kleine Lady?«
»Sie scheinen jedenfalls ziemlich viel zu wissen.«
»Man hört eben einiges, wenn man die Ohren aufsperrt und die Klappe hält. Dass man davon zwei hat«, erklärt er und deutet auf seine Ohren, »und davon nur einen«, fährt er grinsend fort, und ich sehe, dass ihm ein Zahn fehlt, »hat ’nen Grund. Ich hab eh schon zu viel gesagt.«
Wir gehen eine Treppe ins Untergeschoss hinunter, und Tim bleibt stehen. Er deutet mit dem Kopf auf ein Schild an der Tür. Technologie-Verwertungszentrum. »Ja, ich weiß, was da steht, aber glauben Se mir, was da reingeht, krepiert. Ich warte hier draußen.« Er lehnt sich gegen die Wand. »Big Al mag mich nicht besonders.«
Ich mache die Tür auf, und ein Summen kündigt mich an.
»Kann ich Ihnen helfen?«, ertönt eine quäkende Stimme von irgendwoher.
Ich bin so sehr damit beschäftigt, mich umzusehen, dass ich nicht antworte. Die Halle reicht über zwei Etagen und hat die Größe eines Fußballfelds. Eine Theke erstreckt sich von einer Wand zur nächsten und dient als Barrikade, die dem Besucher nach wenigen Schritten den Weg versperrt.
»Kann ich Ihnen helfen?« Die Stimme klingt näher.
»Ähm, ja«, antworte ich, dann spreche ich lauter. »Dr. Adams schickt mich. Sein InfoScreen muss repariert werden.«
In deckenhohen Gitterverschlägen stapeln sich große schwarze Flachbildschirme. Eimer von der Größe von Müllcontainern sind bis zum Rand gefüllt mit winzigen Kapseln, Computer und aufgewickelte Kabel sind zu Bergen aufgeschichtet. Wie zu Weihnachten blinken überall kleine Lichter, und flackernde Bildschirme erzeugen einen Stroboskopeffekt. Überall summt, surrt und piepst es. Reizüberflutung pur.
Ein Mann, der gute dreißig Zentimeter kleiner ist als ich, materialisiert sich scheinbar aus dem Nichts. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er zum dritten Mal. Seine Stimme erinnert an ein Scharnier, das dringend Öl benötigt.
»Sind Sie Allan?«
Er nickt. Er trägt eine Brille mit klobigem Gestell, das aus einem schwarzen Rechteck und einem roten Oval besteht. Über dem Nasenrücken sind die zwei Teile zusammengeklebt. Seinen Kopf umgibt eine Art metallisches Band, und er ist so dünn, dass man meint, die blauen Adern und die knubbeligen Gelenke führten unter der durchscheinenden Haut ein Eigenleben.
Ich reiche ihm den InfoScreen.
»Sie arbeiten für Dr. Adams.« Prüfend betrachtet er zunächst mich, dann das Gerät. Er drückt auf eine Blende auf der Theke und ein Bildschirm taucht auf. »Name?«
»Neva Adams.«
Er fährt mit der Hand über die Theke und das Abbild einer Tastatur erscheint. Auf der flachen Oberfläche tippt er meinen Namen ein.
»Das ist ja cool«, staune ich.
»Was ist das Problem?« Er legt den InfoScreen auf den Tresen und tippt weiter.
»Ähm, ich weiß nicht. Funktioniert einfach nicht.«
»Sehr hilfreich.« Seine Worte triefen vor Sarkasmus. Er drückt weitere Tasten und Knöpfe. Eine dünne weiße Linie gleitet über Dads InfoScreen. Ich habe keine Ahnung, woher das Licht kommt – durchaus möglich, dass sein Stirnband es erzeugt.
»Was ist das hier alles?«, erkundige ich mich und deute mit dem Kopf auf den Lagerraum hinter ihm.
»Hauptsächlich Einzelteile«, brummt er und schenkt dem InfoScreen mehr Beachtung als mir.
Ich bemerke einen Verschlag mit Überwachungskameras. Plötzlich wird mir kalt. Darin stecken genug Geräte, um jeden Winkel der Stadt abzudecken. »Reparieren Sie die da?« Ich zeige darauf.
Er sieht nicht einmal auf. »Keine Ersatzteile mehr.«
»Ach so?«
»Andere Sachen haben Priorität.«
Ich würde zu gerne wissen, was genau Priorität hat. Ortungsgeräte?
»Sagen Sie Dr. Adams, dass ich ihm das Ding hier in ein paar Tagen zurückgebe. Und er soll alles, was drauf ist, irgendwo abspeichern. Ich kann ihm das Teil nicht immer wieder flicken.«
»Okay.«
Der InfoScreen erwacht flackernd zum Leben. Allans knochige Finger bewegen sich fieberhaft über den Bildschirm. »Noch was?«, fragt er, als ihm auffällt, dass ich noch da bin.
»Nein, danke.« Ich schlüpfe aus der Halle. Tim hat tatsächlich auf mich gewartet. Seine Augen sind geschlossen, und er scheint zu schlafen. Doch als die Tür zum Techno-Friedhof klickend zufällt, öffnen sich seine Lider, als wäre er eine Maschine, die flimmernd zum Leben erwacht.
»Ganz beeindruckend, was?«, fragt er und unterdrückt ein Gähnen.
»Die meisten Geräte sind mir total fremd.«
»Fortschritt.« Er lacht. Wir kehren auf demselben Weg zurück, den wir gekommen sind. »Wir sollen glauben, dass es uns mit weniger Technik bessergeht«, flüstert er. »Papperlapapp. Ich hab den ganzen Firlefanz gemocht, den ich hatte!«
»Aber wird denn nicht mehr Technik eingesetzt, um uns zu beobachten?«, frage ich. Irgendwie habe ich das Gefühl, das ich ihm trauen kann.
»Quark. Das wollen sie uns doch nur weismachen. Die Hälfte von den Kameras, die uns angeblich überwachen, tut’s nicht einmal.«
»Und was ist mit Ortungsgeräten?« Sobald ich die Frage ausgesprochen habe, wünsche ich mir, ich hätte den Mund gehalten.
Wie angewurzelt bleibt er stehen. Er schwenkt herum, als sei er die Überwachungskamera, und sieht in alle Richtungen. »Was soll die Frage?«
Ich zucke die Achseln.
»Die Technik dafür ist da, aber sie wird nicht immer genutzt, wenn Se wissen, was ich meine.«
Weiß ich nicht.
Er deutet die Verwirrung auf meinem Gesicht richtig und erklärt: »Sie implantieren den Chip, aber sie verfolgen nicht jeden.«
»Ach so?« Seine Worte bohren winzige Löcher in die kühle Regierungsfassade.
»Sie suchen sich die Richtigen aus.«
Ich drücke ihn fest an mich.
»Wofür war das denn?«, will er wissen, als ich ihn wieder loslasse.
»Nur so.« Ich lächle ihn an. »Einfach danke. Von hier finde ich selbst zurück.«
Ungläubig zieht er eine Braue hoch. »Wenn Se meinen. Aber in diesem Bau sind schon ganz andere Sterbliche tagelang rumgeirrt.«
»Im Moment fühle ich mich gar nicht so sterblich«, rufe ich ihm zu, während ich durch den Flur laufe. Der eiserne Griff, mit dem die Regierung mich – uns alle – umklammert hält, wie ich bisher glaubte, hat sich ein wenig gelockert.
[home]
15. Kapitel

Dad überträgt mir immer mehr Verantwortung und gibt mir mehr Spielraum. Die letzten paar Wochen seit Effies Verschwinden sind die reine Hölle. Ich rede nur, wenn man mich anspricht. Ich tue, was man mir sagt, wenn man es mir sagt, und ich tue es so gewissenhaft, wie ich kann. Ohne Sanna, Braydon und Ethan in meinem Leben habe ich nur meine Arbeit – und meine geheime Mission. Ich beschließe, meine Spionageaktivitäten ein wenig auszudehnen. Ich sitze an Effies Platz. Dads Bürotür steht einen Spalt offen, aber er bemerkt es offenbar nicht. Ich beobachte ihn an seinem Schreibtisch: Manchmal liest er, manchmal starrt er einfach ins Leere. Er scheint immer zerstreuter zu werden. Er verlangt von mir, ihm bestimmte Dinge zu holen, doch wenn ich sie ihm bringe, hat er vergessen, dass er darum gebeten hat. Er beginnt Sätze, die er nicht zu Ende bringt. Die Personalabteilung schickt immer wieder Ersatz für Effie, aber Dads Ansprüche und meine Sabotage sorgen dafür, dass die neuen Kräfte stets bloß wenige Tage bleiben.
Jeden Morgen fahre ich mit ihm zur Arbeit, jeden Abend mit ihm nach Hause. Ich stoppe die Zeit, die er braucht, um auf die Toilette zu gehen: morgens fünf Minuten und nachmittags fünf Minuten, pünktlich wie ein Uhrwerk. Jedes Mal, wenn ich in seinem Büro bin, wird mein Blick fast magisch von der Stelle in der Wand angezogen, durch die ich ihn das eine Mal habe kommen sehen. Nichts sieht irgendwie verdächtig aus, aber ich weiß, was ich gesehen habe. Heute hat er mir einen Stapel Bücher gegeben, die ich in die Regale zurückstellen soll. Ich warte bis kurz vor seiner morgendlichen Pinkelpause und ziehe dann den Laborkittel und die Handschuhe über, die ich in seinem Büro tragen soll. Leise mache ich mich an die Arbeit. Er sieht auf die Uhr und betrachtet mich, als wollte er mich bitten, sein Büro zu verlassen, aber ich tue so, als sei ich schwer beschäftigt. Schließlich geht er hinaus. Vermutlich hofft er, ich hätte es nicht bemerkt.
Da ich keine Sekunde verschwenden will, lege ich nicht einmal die Bücher weg. Ich beginne, Paneele und Täfelung abzutasten, und sehe mich immer wieder zur Tür um. Ich berühre die hölzerne Zierleiste in Handhöhe und spüre, wie sie nachgibt. Ich drücke drauf. Nichts passiert. Dann schiebe ich einen Fingernagel in den Spalt zwischen Leiste und Täfelung, und sie gleitet zur Seite. Ich kann kaum atmen. Ich bücke mich und entdecke ein winziges Schlüsselloch. Hastig schiebe ich das Paneel wieder an seinen Platz, und als Dad eine Minute später zurückkommt, räume ich gerade das letzte Buch ins Regal.
Jetzt weiß ich endlich, wie man in den Geheimraum gelangt. Ich hatte befürchtet, dass es vielleicht einen Computercode oder ein Zauberwort geben würde, aber selbst Dads Sicherheitsvorkehrungen sind antiquiert. Jetzt muss ich nur den Schlüssel finden. Ich beobachte Dad ununterbrochen und achte auf jede Kleinigkeit.
Als er eines Abends zusammenpackt, um nach Hause zu fahren, sehe ich ihm genau zu. Die meisten seiner Rituale kenne ich inzwischen. Er richtet die Aktenordner auf seinem Schreibtisch aus und sieht die Reiter mit den Bezeichnungen durch. Ein paar Akten kommen in die oberste rechte Schublade. Normalerweise ist das mein Zeichen, ebenfalls einzupacken, doch heute lasse ich ihn nicht aus den Augen. Nun zieht er den Kittel aus. Er trägt ihn nicht gerne außerhalb des Büros: Man könnte ja versehentlich Toxine mit hineinbringen. Mit Daumen und Zeigefinger nimmt er etwas aus der Kitteltasche, und hätte ich nicht so genau hingeschaut, wäre es mir vielleicht entgangen. Dann steckt er es – was immer es ist – in seine Westentasche. Die Tasche hat die perfekte Größe für einen winzigen Schlüssel, der in ein winziges Schloss passt – das muss er sein. Nur mit äußerster Beherrschung gelingt es mir, nicht von meinem Stuhl aufzuspringen und triumphierend die geballte Faust zu recken. In meinem Kopf setzt ein Sinfonieorchester zum Crescendo an.
 
Am liebsten würde ich Sanna alles erzählen, meinen kleinen Sieg mit ihr teilen, aber ich beschließe, noch zu warten, bis ich etwas Konkreteres vorweisen kann. Jeder Gedanke an Sanna führt zu Gedanken an Braydon. So sehr ich mich auch abzulenken versuche und mich in meine Arbeit vergrabe, er lauert immer am Rand meines Bewusstseins.
Ich befürchte schon, dass ich niemals die Gelegenheit bekomme, meine Theorie über den Schlüssel und Dads geheimen Raum auf den Prüfstand zu stellen. Aber heute höre ich ihn mit einem Kollegen über eine Krisensitzung sprechen, die für den Nachmittag angesetzt ist. Sein InfoScreen ist noch immer nicht repariert, daher suche ich die Bücher heraus, die er für die Besprechung braucht. Er wirkt hektisch: Ständig wird er angerufen, was ungewöhnlich ist. Etwa zehn Minuten vor dem Meeting stapele ich die Bücher vor ihm auf dem Schreibtisch. Jetzt muss jeder Schritt sitzen: Ich will ihn dazu bringen, das Büro so hastig zu verlassen, dass er abzuschließen vergisst.
»Solltest du nicht langsam mal los?«, frage ich.
Er blickt auf die Messinguhr auf seinem Schreibtisch, die statt Zahlen diese komische Anordnung aus Buchstaben hat, hauptsächlich aus X und I. »Ja, du hast recht.« Er sammelt einige Papiere zusammen und schiebt sie in eine lederne Mappe.
Als er aufsteht, deute ich auf seinen Kittel, und er lässt sich von mir helfen, ihn abzulegen. Bevor er daran denken kann, den Schlüssel in seine Westentasche zu stecken, hänge ich den Mantel an den Haken. »Viel Erfolg bei der Besprechung«, wünsche ich ihm, und beladen mit Büchern und Papieren huscht er hinaus. Ich sehe ihm nach, als er durch den Flur davoneilt. Dann kehre ich in sein Büro zurück und schließe die Tür ab. Ich nehme den winzigen Schlüssel aus dem Laborkittel.
Nun stehe ich vor dem geheimen Mechanismus, aber ich bekomme den Schlüssel einfach nicht ins Schloss. Das Klicken des Metalls, als ich immer wieder ziele und abrutsche, scheint in dem mit Holz ausgekleideten Büro widerzuhallen. Ich wische mir den Schweiß mit dem Ärmel des weißen Kittels von der Stirn, den Dad mir gegeben hat. Es klappt inzwischen ganz gut mit uns, was mein schlechtes Gewissen über das, was ich hier tue, enorm verstärkt.
Der Schlüssel rutscht mir aus den Fingern. Die weißen Handschuhe stören. Ich sollte sie ausziehen, aber ich will keine Fingerabdrücke hinterlassen. Ich muss ruhiger werden. Ich hebe den Schlüssel auf und balle die Hand zur Faust, so dass ich die Umrisse in meiner Haut spüren kann. Dad hat gemeint, dass die Sitzung den ganzen Nachmittag dauert. Niemand wird hereinkommen. Niemand wagt es, Dr. George Adams zu stören. Ich durchquere den Raum, um die Tür zu überprüfen. Abgeschlossen. Trotzdem klemme ich einen Stuhl unter die Türklinke. Ich kann nicht vorsichtig genug sein. Dad wird ausrasten, wenn er bei seiner Rückkehr nicht in sein Büro kann. Das ist jedoch immer noch besser, als wenn er mich in seinem Geheimzimmer ertappen würde.
Ich konzentriere mich, stecke den Schlüssel ins Schloss und drehe ihn. Das Holzpaneel öffnet sich klickend. Warme, abgestandene Luft dringt durch den Spalt. Mit einem Finger schiebe ich das Paneel auf. Es öffnet sich gerade weit genug, dass eine einzelne Person seitlich hindurchschlüpfen kann. Und das tue ich nun. Eine kümmerliche Deckenbeleuchtung geht flackernd an, und ich fahre erschreckt herum, aber offensichtlich hat die Tür einen Mechanismus ausgelöst. Der Raum ist etwa so groß wie Dads Büro, aber viel karger eingerichtet. An einer Wand stehen Aktenschränke aus Metall, an einer anderen gläserne Schaukästen. Bücherregale nehmen die anderen beiden Wände ein. In der Mitte des Raumes befindet sich ein großer Metalltisch.
Ich höre ein schwaches Klicken, dann beginnt die Luft zu zirkulieren. Meine Anwesenheit hat das ausgewogene Klima dieses Raumes verändert. Zu meiner Rechten sehe ich eine Schalttafel mit winzigen grünen und roten Lichtern. Offenbar wird in diesem Raum alles genau überwacht: Licht, Temperatur, Luftfeuchtigkeit, Geräusche. Als ich näher komme, scheinen meine Schritte, meine Atemzüge die bunten Lichter zum Blinken zu bringen. Schweiß rinnt mir über den Rücken. Ich habe Angst. Löse ich irgendwo Alarm aus? Eingehend mustere ich die Kontrolltafel, aber nichts deutet auf ein Sicherheitssystem hin. Das hier ist ein Archiv. Die Geräte dienen lediglich dazu, alte Dokumente zu erhalten; sie sind nicht da, um den Inhalt des Raumes zu sichern. Zögernd mache ich einen Schritt in den Raum hinein, dann noch einen.
Die Bücher in den Regalen sehen genauso aus wie die in seinem Büro. Was mag an ihnen nur so besonders sein? Ich suche mir irgendein Exemplar aus und ziehe es behutsam hervor. Keine Ahnung, wie man den Namen auf dem Rücken ausspricht. Das Buch scheint in meinen zittrigen Händen zu vibrieren. Ich lege es auf den Tisch und schlage es auf. Die Seiten vor mir zeigen eine schneebedeckte Landschaft wie aus einem Märchen. Die Abbildungen wirken wie echte Fotografien, müssen aber Computersimulationen oder sehr lebensecht gezeichnet sein. Auf einem Bild sehe ich weiße Felsen aus Eis, die aus dem Meer ragen. Auf einem anderen merkwürdige vogelartige schwarz-weiße Tiere. Aufgeregt blättere ich zum Anfang und erwarte dort den Beginn einer schönen Geschichte. Stattdessen liest es sich wie ein Sachbuch über eine Landmasse mit einem komischen Namen im Süden von etwas, das sich Globus nennt.
Ich hole ein anderes Buch hervor. Darin sind keine Bilder, und nicht einmal die Wörter sind mir vertraut. Ich erkenne die Buchstaben, aber die Begriffe, die sie bilden, habe ich nie zuvor gesehen. Manche Wörter haben Striche oder Dächer über den Vokalen und winzige Häkchen unter dem »c«. Eine fremde Sprache? Das alles ist fast zu viel für mich. Ich stelle beide Bücher zurück an ihren Platz.
Ich habe nicht die Zeit, mir jedes Buch anzusehen; ich weiß ja nicht einmal, wonach ich eigentlich suche. Mein Herz rast. Ich gehe zu den Schaukästen. Genau in der Mitte sehe ich eine große Kugel. Die blaue Oberfläche ist mit grünen Flecken verziert. Eines der grünen Felder kommt mir bekannt vor: Es erinnert mich an die Umrisse von Heimatland. Ich gehe so nah heran, wie ich kann, ohne das Glas zu berühren. Aber der Name dieser Form ist ein anderer. Wie seltsam … Außerdem wirkt sie so klein auf dieser großen Kugel.
Ich betrachte die anderen Gegenstände in der Vitrine: Es sind hauptsächlich alte, vergilbte Bücher mit ausgefransten oder fehlenden Deckeln. Daneben sehe ich eine Vielzahl von Apparaten, die Dads InfoScreen ähneln, obwohl sie kleiner sind. Langsam drehe ich mich um meine eigene Achse. Mir ist es eng in der Brust geworden. Ich glaube, ich habe gerade herausgefunden, dass meine Großmutter recht gehabt hat. Es gab tatsächlich Leben außerhalb der Protektosphäre – eine ganze Kugel voller Leben. Aber was einst war und was nun ist, das sind zwei ganz verschiedene Dinge.
Ich möchte mir alles genau ansehen, alles lesen, alles anfassen, aber ich habe keine Zeit dazu. Denk nach. Die Bücher sind zu alt, um mir aktuelle Informationen verschaffen zu können. Die Schaukästen sind verschlossen. Ich umrunde den Tisch und lese die Etiketten auf den Aktenschränken. Auf jeder Schublade stehen eine Zahl und ein Buchstabe. Für mich ergibt das keinen Sinn. Es ist, als ob sich die Antworten direkt vor meiner Nase befinden – doch ich weiß nicht, was ich fragen soll. Tu irgendwas, fordere ich mich im Stillen auf. Allerdings strömt so viel Adrenalin durch meine Adern, dass mir das Denken schwerfällt.
Und so ziehe ich irgendeine Schublade auf und gehe die alten grünen Ordner darin durch. Im dämmrigen Licht kann ich nicht richtig lesen. Das Papier in den Akten ist vergilbt und dünn, die Schrift darauf fast verblasst.
Ich atme schneller. Meine Hände schwitzen in den Handschuhen. Ich hinterlasse einen Fleck auf einem Blatt, als ich es in den Ordner zurückschiebe. Ich muss mich unbedingt beruhigen. Ich ziehe die oberste Schublade vom ersten Aktenschrank heraus und sehe mir die vorderste Akte an. Von ihrem ursprünglichen Inhalt sind nur einzelne Fetzen und Staub übrig geblieben. Das müssen die ältesten Unterlagen sein. Und sofern sie chronologisch geordnet sind, brauche ich die letzte Akte mit den neusten Informationen. Die unteren drei Schubladen sind leer. Im nächsten Fach befinden sich vier Hängeregister. Ich hole die hinterste Mappe heraus und lege sie auf den Tisch. Meine Hände zittern, und der Deckel des Ordners klappert, als ich ihn öffne.
Die Akte liegt nun offen auf dem Tisch, aber das Klappern dauert an. Die Bürotür. Jemand rüttelt am Türknauf! Oh, mein Gott. Mein Herz setzt aus.
Ich schlage den Ordner zu. Aber ich kann unmöglich mit leeren Händen verschwinden. Mitnehmen kann ich die Akte allerdings auch nicht; meinem Vater würde es bestimmt auffallen, wenn sie fehlt. Hastig öffne ich den Ordner erneut und nehme das letzte Blatt heraus. Ich falte es mehrmals und stecke es mir in den BH.
Jetzt klopft jemand.
Ich packe den Ordner weg und schaue mich um. Alles sieht genauso aus wie eben, als ich eingetreten bin. Zumindest glaube ich das. Ich schlüpfe durch die Tür, schließe sie und drücke noch einmal dagegen, um mich zu vergewissern, dass sie wirklich zu ist.
»Neva!« Es ist mein Vater, und jetzt brüllt er: »Neva! Bist du da drin?«
Denk nach! Wie soll ich erklären, dass die Tür verschlossen ist? Ich ziehe im Vorbeigehen zwei Bücher aus dem Regal. Eins werfe ich aufs Sofa, das zweite auf den Boden, wobei ich versehentlich den Umschlag einreiße. Hastig streife ich den Kittel und die Handschuhe ab und schleudere sie hinter mich. Dann renne ich zu seinem Kittel am Haken und stecke den Schlüssel zurück in die Tasche. Ich ziehe den Stuhl unter dem Türknauf hervor, zerzause mein Haar und kneife mir in die Wangen. Mit halbgeschlossenen Lidern öffne ich die Tür. »Oh, hi, Dad. Entschuldige.«
Er stößt die Tür auf, und ich schlurfe zur Couch hinüber und lasse mich darauffallen. Dann hebe ich Handschuhe und Kittel vom Boden auf.
»Warum war die Tür abgeschlossen?«, will er wissen, während er den Raum durchquert.
»Es tut mir echt leid, Dad, wirklich.« Mit großer Geste schüttele ich die Kissen auf der Couch auf. »Ich war mit meiner Arbeit fertig und wollte in …« Ich werfe einen verstohlenen Blick auf den Schutzumschlag des Buches. »… in Die Standardisierung des Status quo hineinlesen.« Ich durchforste mein Gedächtnis nach Überbleibseln aus dem Geschichtsunterricht. »Uniformität entspricht Gleichheit«, fällt mir das berühmte Zitat eines unserer Gründungsväter ein, wahrscheinlich Dr. Benjamin L. Smith.
»Willst du mich für dumm verkaufen?« Er steht neben dem Zugang zu dem geheimen Archiv.
»Nein«, gebe ich zurück und täusche ein Gähnen vor. Ich strecke die Arme über den Kopf, lasse sie aber wieder sinken, als sie zu zittern beginnen.
Er kommt auf mich zu. »Was hast du hier genau getan?«
»Ich habe gelesen und bin dann so müde geworden, dass ich vorsichtshalber abgeschlossen habe. Ich wollte nicht, dass mich jemand beim Schlafen erwischt.« Ich rutsche bis ans andere Ende der Couch.
Er nimmt das Buch vom Boden auf und bemerkt den eingerissenen Einband.
»Oh … das. Das tut mir wirklich leid. Es ist mir aus der Hand gerutscht, als ich eingedöst bin. Wahrscheinlich ist es dabei passiert.« Ich erhebe mich und will es ihm abnehmen, doch er drückt das Buch an seine Brust und streicht über den Umschlag.
»Du hast mich sehr enttäuscht, Neva.« Seine Worte erzeugen eine trostlose Leere in mir. Er sucht die Lücken in den Bücherregalen und schiebt die Bücher zurück. »Bitte geh.«
»Aber …« Wieso möchte ich mich entschuldigen? Ich will, dass er versteht. Er verzieht das Gesicht, als habe er Schmerzen.
Mit einer Hand fährt er über die Buchrücken. »Geh einfach nach Hause«, sagt er und senkt den Kopf wie zum Gebet.
Wie konnte er mir nur mein ganzes Leben lang Lügengeschichten auftischen? Nun weiß ich, dass es viel, so viel mehr gibt, das wir nicht kennen. Und trotzdem fühle ich mich, als hätte ich gerade etwas verloren, das ich niemals mehr zurückbekommen kann.
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Wir treffen uns bei deiner Mutter«, flüstere ich ins Telefon. Ich bin zwei Straßen weiter gegangen, bevor ich mich sicher genug fühlte, um eine Telefonzelle zu benutzen. Sogar jetzt drehe ich mich ständig halb um, damit sich mir niemand von hinten nähern kann.
»Was? Neva? Bist du das?« Sannas Worte tönen bruchstückhaft durch das statische Geknister. Sie sagt noch etwas, doch ich verstehe es nicht.
»Treffen wir uns bei deiner Mutter«, wiederhole ich lauter und langsamer, und ich hoffe, dass sie mich jetzt hört.
»Nev, toll! Du darfst wieder raus? Ju-huu! Mann, du hast mir gefehlt. Aber ich kann jetzt gerade nicht, ich muss …«
»Komm einfach.« Plötzlich hört es auf zu knistern. »Nur du. Keine Ausreden. Es ist wichtig.«
 
Als Sanna eintrifft, lehne ich wie immer mit dem Rücken am Grabstein ihrer Mutter. »Hier.« Ich ziehe den Artikel aus meinem BH. Der Schweiß, das Zusammenfalten und die Reibung haben aus dem Blatt Papier sechzehn zerfaserte Karrees gemacht. Ich reiche sie ihr.
»Was ist das denn?« Sie kniet sich hin und legt die Stücke auf das Grab ihrer Mutter. Ich setze mich neben sie und sortiere die Papierschnipsel, so dass wieder das Blatt zu erkennen ist, das ich aus dem Archiv habe mitgehen lassen. Ich habe ein schlechtes Gewissen wegen der Lügen, wegen des Diebstahls und wegen der Miene meines Vaters. Er hätte mir nicht zu sagen brauchen, dass ich ihn enttäuscht habe. Ich kenne diesen Ausdruck in seinen Augen nur allzu gut. Diesmal schien es ihn jedoch härter getroffen zu haben als sonst – viel härter.
»Ich glaube, es handelt sich um einen alten Zeitungsartikel«, sage ich ruhig.
»Um einen was?« Sie berührt das zerknitterte Papier.
»Ich habe ihn aus dem geheimen Archiv meines Vaters geklaut.«
»Aus dem was?« Erstaunt mustert Sanna mich. »Du hast dem Geschichtsguru etwas geklaut?«
Ich nicke.
»Nev, ich dachte, wir wären uns einig gewesen …« Sie rückt näher heran, um besser sehen zu können.
»Lies ihn.« Ich sollte stolz auf mich sein, aber es kommt mir falsch vor. Auch wenn er ein Betrüger ist, bleibt er trotzdem mein Vater. Wir lesen die Wörter zwischen den Rissen. Papier und Buchstaben haben sich fast zersetzt. Die Überschrift ist der einzige Satz, der sich problemlos entziffern lässt: LAND VERSCHLIESST SICH MENSCHEN UND GEDANKEN. Der restliche Text ist verwischt wie durch einen Wasserschaden, das Foto unter dem Titel nur noch ein Schemen aus grauen Punkten.
Der Bericht, soweit wir ihn lesen können, handelt von einem Exodus, von einem Auszug der Massen. Menschen sind hinausgeworfen worden oder freiwillig gegangen, als dieses Land beschlossen hat, die Grenzen zu schließen. Ich ertappe mich dabei, wie ich den Artikel überfliege, um vielleicht etwas über draußen zu erfahren, aber der Autor ist mehr an dem interessiert, was drinnen eingesperrt ist. Ein Wissenschaftler behauptete, dass das Experiment nur wenige Jahre überdauern würde, bis bestimmte Rohstoffe erschöpft wären. Ein Arzt sagte voraus, dass Inzucht und Krankheit das Land letztendlich dazu zwingen würden, sich wieder einzugliedern. Sanna und ich sehen uns an.
Einen Namen kennen wir: Dr. Benjamin L. Smith. In dem Artikel verteidigt er die kostspielige Vorbereitung, den Aufwand und die Arbeitskräfte, die dazu nötig sind, sein Land und die Lebensart zu erhalten. »Unserer Kultur droht die Auslöschung. Wir dürfen weder Kosten noch Mühen scheuen, um zu verhindern, dass wir durch die Globalisierung geschluckt werden.«
»Was ist denn Glo-ball-isierung?«, fragt Sanna.
Ich zucke die Achseln. »Klingt wie eine Krankheit.«
»Meinst du, das ist der Grund, warum wir die Grenzen dichtgemacht haben?«
»Du glaubst, dass da draußen alle an Globalisierung gestorben sind?«
Nun zuckt sie die Achseln.
Die untere Hälfte des Artikels fehlt. Ich fahre mit dem Finger über die ausgefranste Risskante und frage mich, was uns entgeht.
»Was soll das überhaupt mit dem Datum? 15. Dezember 2051«, liest Sanna. »Es kann doch keinen Zeitungsbericht aus der Zukunft geben.«
Darauf kenne ich die Antwort, denn meine Großmutter hat es mir einmal erklärt. »Als die Protektosphäre versiegelt wurde, hat man den Kalender auf den 01.01. im Jahr 01 zurückgestellt.«
»Nev, das ist ja Wahnsinn.« Sie legt den Arm um meine Schultern. Unwillkürlich frage ich mich, was Braydon von der Sache halten würde. Ich versuche energisch, ihn aus meinen Gedanken zu verdrängen.
»Es beweist auf jeden Fall, dass es draußen etwas gegeben hat.« Ich schiebe die Puzzleteile zu einem Haufen zusammen.
»Und was die Leute in dem Artikel prophezeien, passiert tatsächlich. Uns gehen die Rohstoffe aus. Und wir werden krank.«
»Ich kann echt Ärger kriegen, wenn das rauskommt. Was, wenn sie meinen Vater feuern? Oder …« Ich betrachte die Papierschnipsel. »… Schlimmeres?« Ich lege mich ins kühle Gras, und Sanna streckt sich neben mir aus. Wir schauen hinauf in die Protektosphäre, und plötzlich sieht sie anders aus, irgendwie trüber, da wir nun mehr über unsere Geschichte wissen. Bisher hat man uns stets erklärt, dass wir nach dem Terror unsere Grenzen geschlossen haben. Aber man hat offenbar vorher schon Leute vertrieben. Dieser Artikel klingt nicht danach, als wäre es vor allem um Selbstschutz gegangen. Unsere Gründungsväter haben eine Wahl getroffen. Die Menschen außerhalb waren am Leben und wohlauf, als die Protektosphäre versiegelt wurde.
Nach einer Weile setze ich mich auf. »Du musst das für mich aufbewahren«, sage ich und schiebe ihr die Papierschnipsel hin. Mir ist klar, dass ich damit eine Menge verlange. »Nur, bis ich weiß, was als Nächstes zu tun ist.«
»Oh, Nev, ich weiß nicht.« Sie schiebt sie zurück, doch ich wehre ab.
»Mein Dad hätte mich fast erwischt«, sage ich und erzähle ihr die atemberaubende Geschichte meiner Flucht aus dem Archiv. »Versteck das Blatt irgendwo. Du darfst niemandem davon erzählen.«
 
Ich wandere bis zehn Uhr durch die Gegend. Am liebsten würde ich mich im Schatten verstecken, aber meine Furcht fesselt mich ans Licht. Ich bewege mich von Lichtquelle zu Lichtquelle. Die Straßen, die ich schon tausendmal entlanggegangen bin, kommen mir verändert vor. Die Luft, die an mir vorbeistreicht, riecht fremd. Ich habe mich verirrt, auch wenn ich draußen vor meinem Haus stehe. Ich warte auf das Licht im Schlafzimmer meiner Eltern. Im Hause Adams geht man zu Bett, sobald Großvaters alte Kaminuhr zehn schlägt. Dann kommt meine Mutter und küsst mich auf die Stirn, und Dad ruft von irgendwo, dass ich »schön schlafen« soll. Mir ist nie klar, was genau er damit meint.
Das Licht im Fenster meiner Eltern geht an. Eine Silhouette tritt in den Rahmen, und an den abfallenden Schultern erkenne ich meine Mom. Sie sieht hinaus, bevor sie die Vorhänge zuzieht. Wahrscheinlich schaut sie nach mir. Ich warte noch zehn Minuten, bevor ich zur Tür gehe.
Als ich nach dem Türknauf greife, wird die Tür von innen aufgerissen, und ich falle beinahe auf meinen Vater. Drohend ragt er vor mir auf. »Wie konntest du?«
Ich finde mein Gleichgewicht wieder. Am liebsten würde ich davonlaufen.
Er macht kehrt und geht ins Wohnzimmer, und ich schlurfe hinter ihm her. Ich hätte erwartet, dass er wütend mitten im Raum stehen bleibt, aber er setzt sich auf die Couch und fällt förmlich in sich zusammen. »Wie konntest du mich nur in so eine Situation bringen?«, fragt er wieder, doch die Schärfe ist aus seiner Stimme verschwunden.
Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll.
»Ich weiß, dass du im Archiv warst.«
»Wovon redest d…?«
Er schüttelt den Kopf. »Bitte mach es nicht noch schlimmer, indem du mich anlügst. Ich kenne den Raum. Ich merke sofort, wenn ihn jemand betreten hat.«
»Es tut mir leid, Dad«, entschlüpft es mir.
»Du hättest nicht hineingehen dürfen.« Er sieht nicht auf. »Jetzt kannst du nicht mehr zur Arbeit kommen. Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll, ohne zu viele Fragen aufzuwerfen, aber mir wird schon etwas einfallen.«
Ja, wie immer, denke ich bei mir. Schließlich ist er ein Meister im Erfinden von Geschichten.
»Warum, Neva?« Geistesabwesend wickelt er sich wieder und wieder eine Locke um den Finger.
»Ich kann nicht fassen, dass du so bedeutende Informationen über draußen wegsperrst.« Ich warte auf seine Erklärung, die Beteuerung, dass ich mich irre. Dass er nicht Teil der Verschwörung ist, die uns hier drinnen festhält.
»Ich hätte die Unterlagen längst loswerden müssen. Ich hatte die Anweisung, aber es ist doch Geschichte. Unsere Geschichte.«
»Was hast du denn da alles verwahrt?« Unsere Blicke begegnen sich einen Moment lang.
»Verschiedenes aus der Zeit davor. Ein paar Bücher, Artefakte. Eigentlich nichts Wichtiges. Dinge, die die Regierung im Laufe der Jahre konfisziert hat.«
Zum ersten Mal gibt mein Vater zu, dass es ein »Davor« gegeben hat. Ich will mehr wissen, aber ich frage nicht.
»Lass uns eine Sache klarstellen.« Er erhebt sich von der Couch, lässt sich dann aber zurücksinken. »Vergiss, was du in dem Raum gesehen hast. Ich habe alles zerstört.«
»Was?«
»Du hast mir keine Wahl gelassen. Ich darf kein Risiko eingehen, dass noch jemand von diesen Dokumenten und diesen Gegenständen erfährt. Nicht jetzt.« Er seufzt. »Neva. Du kannst nicht wissen … und du wirst auch hoffentlich niemals herausfinden, was ich getan habe, um dich zu schützen.«
Ich schäme mich plötzlich. Er hat ganze Menschenalter von Geheimnissen vernichtet, um mich zu retten. Das meint er doch, oder? Jedenfalls weiß er es nicht. Er hat keine Ahnung, dass ich etwas an mich genommen habe. Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen. Vielleicht hätte ich ihm vertrauen können. Vielleicht hätte er Vertrauen zu mir fassen können.
»Dad, aber alles verschlechtert sich immer mehr.« Ich räuspere mich und rede lauter. »Wirklich. Ich weiß, dass du es nicht wahrhaben willst. Die Regierung will …«
»Das reicht«, brüllt er.
»Ist alles in Ordnung da unten?«, ruft Mom von oben.
»Schon gut, Lily«, erwidert mein Vater hastig. »Geh wieder ins Bett.«
»Neva?«, fragt Mom.
Dad funkelt mich wütend an. Die Botschaft ist klar: Wehe, deine Mutter erfährt etwas davon.
»Ich bin hier, Mom«, gebe ich zurück. »Alles okay.«
»Na gut. Bleibt nicht so lange auf, ihr zwei.« Wir hören, wie sie ins Schlafzimmer zurückkehrt.
Dad wartet, bis sie die Tür hinter sich schließt. Dann richtet er sich zu seiner vollen Größe auf und sieht mich an.
»Neva, sag so etwas nie wieder.« Er packt mich an den Schultern. Seine Augen, die normalerweise schwarz wirken, scheinen nun einen sanfteren Braunton angenommen zu haben und blicken mich flehend an. »Hast du mich verstanden?« Er schüttelt mich nun, und mein Kopf bewegt sich zustimmend vor und zurück. »Ich kann dich nicht beschützen. Ich kann niemanden mehr beschützen.«
Er lässt mich los, aber mein Körper vibriert noch. »Du machst mir Angst«, flüstere ich. Auch er hat Angst. Das sehe ich in seinem Gesicht.
Er weicht zurück. »Geh ins Bett.«
Als ich mich auf den Weg in mein Zimmer mache, fühlt sich der Boden unter meinen Füßen nicht mehr so fest und verlässlich an.
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Lautes Geschrei weckt mich. Mit einem Ruck setze ich mich im Bett auf. Meine Vorhänge sind von Licht umrahmt, also muss es Morgen sein. Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass es sich um die Stimmen meiner Eltern handelt. Ich habe die beiden noch nie streiten hören. Ich kann nichts verstehen, und ich versuche es auch gar nicht erst. Ich kenne schon zu viele Geheimnisse, mehr brauche ich nicht.
Mom betritt mein Zimmer, nachdem Dad zur Arbeit gegangen ist. In ihrem hellblauen Bademantel und den zwei unterschiedlichen Pantoffeln nimmt sie auf meiner Bettkante Platz. Schweigend sitzt sie da.
»Was ist los?«, frage ich. Sie sieht mich an und blinzelt, als hätte sie die Worte, die aus meinem Mund gekommen sind, nicht verstanden.
»Es tut mir leid, dass das mit der Stelle bei deinem Vater nicht geklappt hat.« Sie faltet die Hände im Schoß und entfaltet sie wieder.
»Ich habe Dad und dich streiten hören«, gestehe ich.
Sie greift in die Tasche ihres Bademantels und gibt mir einen Brief. Es ist ein offizielles Schreiben vom Gesundheitsministerium. Ich lese es, dann muss ich es ein zweites Mal lesen. Es ist im üblichen Behördenjargon verfasst. Im Grunde ist mir klar, was da steht, aber das kann einfach nicht sein. »Mom?« Ich muss es von ihr hören, damit ich es begreife. »Soll das heißen, dass …?«
»Dass wir ein Baby bekommen.«
Ich rutsche so weit von ihr weg, wie ich kann. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr ein Kind adoptieren wollt?« Erst Dads Geheimarchiv und nun das. Meine Welt verändert sich in einem alarmierenden Tempo.
»Wir haben keinen Antrag gestellt«, antwortet sie tonlos.
»Willst du mir ernsthaft erzählen, dass die Regierung wahllos Babys verteilt? Ich weiß doch, dass Dad und du noch eines wolltet. Ich weiß, dass ihr es versucht habt.«
Trauer überkommt sie, aber sie kämpft die Tränen nieder. »Wir wollten einen Bruder oder eine Schwester für dich. Die Regierung hat deinem Dad damals viel Druck gemacht. Größeren Familien bieten mehr Möglichkeiten. Aber irgendwann haben wir aufgegeben und akzeptiert, dass ein wundervolles Kind genug ist.« Sie berührt mich liebevoll am Kinn und versucht zu lächeln.
»Und warum jetzt?«
»Ich habe Gerüchte gehört, dass die Familien von Patrioten nun eingesetzt werden, um ungewollte Kinder aufzuziehen.«
»Welches Kind ist denn ungewollt? Die Regierung unterstützt Familien und fleht uns doch regelrecht an, uns zu vermehren.« Ich falte den Brief zusammen und gebe ihn ihr zurück. Sie weiß mehr, als sie sagt. »Was hat es damit auf sich? Was ist los?«
»Es ist einfach zu viel.« Sie wedelt mit dem Brief in der Luft herum.
»Ich denke, du willst noch ein Kind.«
»Sieh dich doch mal um. Alles wird immer schlimmer. Kein Kind sollte in einem solchen Land …« Ihre Stimme verliert sich.
»Und warum rufst du nicht das Gesundheitsministerium an und erklärst ihnen, dass du das Baby nicht willst?«
Sie schüttelt den Kopf. »Dein Vater sitzt im Rat. Aber selbst, wenn es nicht so wäre – eine direkte Anfrage kann man nicht einfach zurückweisen.«
»Wie funktioniert denn so etwas? Woher kommt das Baby?«
»Es ist nicht gut, so viel zu fragen.«
Ich dagegen denke, dass wir längst nicht genug fragen.
»Tja, wie es aussieht, kriegst du wohl ein Geschwisterchen«, fügt sie hinzu.
»Ob es uns nun passt oder nicht«, murmele ich. Ich würde ihr gern von dem Archiv erzählen und von meiner Entdeckung. Aber sie sieht so müde aus. Eine weitere Enthüllung kann sie heute nicht gebrauchen.
»Ich muss später weg«, sagt sie und geht zur Tür.
»Kann ich mit dir kommen?« Ich sehne mich danach, mich wieder wie fünf zu fühlen, Moms Hand zu nehmen, mit ihr die Straße entlangzugehen, mich von ihr in ein Geschäft ziehen zu lassen. Ich möchte mich in einem Kleidchen für sie vor dem Spiegel drehen. Unsere Arme schwingen beim Gehen im selben Takt, wir essen Eis und lassen es unser Kinn herabrinnen. Sie schimpft nicht, wenn das Schokoladeneis Flecken auf meinem Hemd hinterlässt, und wenn wir nach Hause kommen, haben wir viele schöne Geheimnisse vor Dad.
Sie hat mir den Rücken zugekehrt. »Nein, Neva. Das muss ich allein machen.«
Ich würde sie gerne fragen, wo sie überhaupt hinwill. Aber jeder braucht Geheimnisse, das hat sie selbst gesagt. Also geht sie, und ich vergrabe mich unter meiner Decke – meiner ganz persönlichen Protektosphäre.
 
Es hämmert in meinem Kopf, in meinem Traum. Nur allmählich wird mir klar, dass das Wummern von außen kommt. »Nev!« Sanna klopft nicht bloß an meine Tür, sie spielt ein ganzes Schlagzeugsolo darauf. Sie weiß, wo wir den Zweitschlüssel verstecken. Dad kann es nicht leiden, wenn Sanna sich selbst hereinlässt, aber für Mom und mich gehört sie zur Familie.
Ich werfe einen Blick auf den Wecker. Fast Mittag. Ich will bloß weiterschlafen. »Gib mir eine Minute«, jammere ich.
Aber das tut sie nicht. Sie platzt einfach herein. »Auf mit dir.« Sie schaut herab auf das schmuddelige und wahrscheinlich leicht müffelnde Häufchen Elend, das ihre beste Freundin darstellt. »Was soll diese Zombienummer?«
»Ich hab gesagt, du sollst mir noch eine Minute geben.« Ich kuschele mich in mein Bett, genieße die tröstende Schwere der Überdecke und die Wärme darunter. Sie reißt mir beide Decken weg. Die kalte Luft dringt unter mein übergroßes graues T-Shirt. Ich kriege eine Gänsehaut.
»Keine Zeit. Zieh dich an.« Sie nimmt ein Paar Jeans vom Boden und wirft sie mir zu.
»Wieso?«
Sie sucht nach zwei zueinanderpassenden Schuhen, gibt schließlich auf und reicht mir einen grauen und einen rosafarbenen Turnschuh. Danach öffnet sie meinen Schrank und zieht ein graues Hemd heraus. »Hier. Zieh das an.« Weitere Klamotten fliegen mir entgegen. »Nev, brauchst du eine geprägte Einladungskarte? Beweg dich.« Sie wirkt leicht getrieben, gehetzt. Nun wühlt sie in meinem Schmuckhaufen auf der Kommode herum. An einem ihrer Finger baumelt meine Uhr, an einem anderen die Schneeflockenkette.
»Ich gehe nirgendwohin.« Ich kratze an einem weißen Fleck auf meiner Hose.
»So bestimmt nicht.« Sie zieht mir mein T-Shirt über den Kopf und schleudert es in die Ecke. Schützend lege ich die Arme über meine nackte Brust. »Also bitte, Nev. Die habe ich schon mal gesehen. So beeindruckend sind die auch nicht.«
Ich beuge mich herab, ziehe die unterste Schublade meines Nachttischs auf und fische aus dem Wäscheknäuel einen hellblauen BH und einen Baumwollslip. Dann streife ich die Unterhose von gestern ab und ziehe mir die frischen Sachen an.
Sie versucht, sorglos zu tun, aber es bleibt bei dem Versuch, denn ich durchschaue sie sofort. »Was ist denn los?«
Sie macht eine abwehrende Geste. »Nettes Tattoo«, sagt sie stattdessen und streckt die Hand nach der Schneeflocke aus.
»Finger weg!« Ich schlage nach ihrer Hand.
»Jedenfalls muss ich sagen, das habe ich gut hinbekommen.«
»Es tat höllisch weh«, erwidere ich und denke an die Millionen von winzigen Nadelstichen. Sanna brauchte zwei Stunden für die zweieinhalb mal zweieinhalb Zentimeter große Tätowierung, aber sie hat recht: Sie ist wirklich toll geworden.
Endlich bin ich angezogen. »Eigentlich möchte ich gar nicht rausgehen.«
»Ist mir egal.« Sanna legt mir die Kette an.
Bei diesem leichten Schlagabtausch ist es fast wie früher, bevor Braydon gekommen ist und einen Keil zwischen uns getrieben hat. Ich beschließe mitzuspielen.
 
Bevor ich weiß, wie mir geschieht, sind wir am Bahnhof. In der Bahn setzen wir uns auf die Plätze, die am wenigsten einsehbar sind.
»Wohin fahren wir?«, frage ich.
»Das kann ich dir nicht sagen.« Sie lässt ihren Blick über die anderen Fahrgäste gleiten.
»Und warum nicht?« Automatisch sehe ich mich ebenfalls um.
»Megatopsecret.« Sie ist nervös, immer wieder schaut sie sich um. Sie versucht, ganz sie selbst zu sein, aber ich spüre deutlich, dass etwas nicht stimmt.
»Sanna?«
Sie setzt sich auf ihren Platz zurück und zieht die bloßen Füße unter. Es ist, als hätte man ihr den Strom abgedreht.
»Sanna, was ist denn? Rede mit mir.«
»Es ist wegen meines Bruders.« Ihre Stimme klingt belegt. »Ich habe schon einige Tage nichts mehr von ihm gehört.«
»Oh, Sanna, du weißt doch, dass er manchmal untertauchen muss.«
»Diesmal ist es anders. Natürlich weiß ich, dass er hin und wieder verschwinden muss, weil die Polizei oder die Regierung nach ihm suchen.«
»Und du kannst ihn sowieso nicht so einfach erreichen, richtig? Er ist immer derjenige, der Kontakt aufnimmt.« Ihr Bruder ist wie eine mythische Gestalt. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er in den Untergrund gegangen ist.
»Ich habe mich umgehört – niemand weiß etwas.« Sie zieht die Knie an die Brust und macht sich ganz klein. »Weißt du, wir haben ein Signal vereinbart. Und ich sende und sende, aber nichts passiert. Das sieht ihm gar nicht ähnlich. Es ist noch nie vorgekommen, dass er nicht reagiert hat, wenn ich ihn brauchte.«
Wieder einer verschwunden. »Der taucht schon auf. Das tut er doch immer.« Ich bemühe mich, zuversichtlich zu klingen. Als ob ich es selbst glauben würde.
»Ja. Du hast recht.« Ihre Miene erhellt sich etwas.
»Also – wohin fahren wir?« Ich hüpfe auf meinem Platz auf und ab, um die Stimmung aufzulockern.
Sie rutscht näher zu mir und flüstert: »Wir treffen ein paar Leute. Freunde von meiner Mom.«
»Und warum so geheimnisvoll?«, frage ich in normalem Tonfall.
»Pssst!« Sanna zieht mich noch weiter zu sich. »Wir haben ähnliche Interessen. Auf der Suche nach meinem Bruder habe ich rumgefragt. Anscheinend sind wir nicht die Einzigen, die eine Revolte planen.«
»Was?« Aufregung durchzuckt mich. Die Rebellin Sanna ist zurück.
»Du hattest recht, Nev, wir können nicht einfach aufhören. Wir müssen etwas tun. Und wenn du die Regierung beklauen kannst …«
»Pssst!«, bringe ich sie nun zum Schweigen. »Und was ist mit Braydon?« Sein Name schmeckt gleichzeitig süß und bitter auf meiner Zunge.
»Hier geht es um meinen Bruder – ich muss das tun. Braydon braucht es ja nicht zu wissen, oder?« Nun haben Sanna und ich ein Geheimnis vor Braydon. Mein Netz aus Lügen wächst. Bald weiß ich nicht mehr, was die Wahrheit ist.
 
Sobald wir ausgestiegen sind, rennt sie los. »Wohin müssen wir denn?«, frage ich atemlos.
»Zum Großen Platz«, keucht sie und biegt rechts ab.
Ich erkenne jetzt, wo wir sind. »Sind wir nicht schneller dort, wenn wir diesen Weg nehmen?« Ich zeige nach links.
»Ich will nur sicher sein, dass uns niemand folgt.« Sie zieht das Tempo an, und ich halte mit, obwohl ich eher bezweifle, dass jemand auf unsere Ausweichmanöver hereinfallen würde. Als wir uns dem Platz nähern, bleibt sie abrupt stehen. »Hier«, sagt sie und drückt mir eine Sonnenbrille in die Hand. »Inkognito.«
Beinahe muss ich lachen. Glaubt sie ernsthaft, dass eine normale Sonnenbrille die ideale Tarnung darstellt? Dennoch tue ich ihr den Gefallen. Langsam setzt Sanna sich wieder in Bewegung, sie schlendert fast. Der Platz ist voller Menschen. Einige sitzen am Brunnen. Andere überqueren ihn auf dem Weg zum Nationalmuseum oder zum Gericht, die sich jeweils am Rand der großen Fläche gegenüberstehen. In der Mitte des Platzes ragt eine sieben Meter hohe Bronzestatue von Dr. Benjamin L. Smith auf, die gütig auf die uniformen Massen herabblickt.
»Das sind sie«, flüstert Sanna. »Die mit dem blauen Hemd und die mit der großen gelben Tasche.«
Wir nähern uns zwei durchschnittlich aussehenden Frauen mittleren Alters. So stelle ich mir Revolutionärinnen nicht gerade vor.
»Sanna, lass dich anschauen.« Beide Frauen herzen und drücken Sanna. Die Frau in Blau stellt sich als Senga vor, ihre Freundin heißt Carson. Sie kommen mir bekannt vor. Vielleicht habe ich sie auf der Beerdigung von Sannas Mom gesehen, aber das ist viel zu lange her. »Herzlichen Glückwunsch zum Abschluss«, meint Senga. »Dass du am Nationalinstitut für Forschung und Entwicklung studierst … Deine Mutter wäre so stolz auf dich.«
Sanna tut ihre Bewunderung mit einem Schulterzucken ab. »Jep, ich bin jetzt total erwachsen. Das hier ist meine Freundin Neva …«
Ich räuspere mich, bevor sie auch noch meinen Nachnamen verrät.
Carson hält mir die Hand hin. »Du musst Lilys Tochter sein. Sie …«
Senga stößt ihr den Ellenbogen in die Rippen, bevor ich ihre Hand schütteln kann. Die beiden werfen sich einen wissenden Blick zu.
»Sie kennen meine Mom?«, frage ich. Sie hat die beiden mir gegenüber nie erwähnt.
»Ja«, antwortet Carson.
»Nein«, fährt Senga dazwischen.
»Ich meine, nein«, verbessert Carson sich. »Nicht persönlich. Aber Lily Adams kennt man ja. Und Neva ist ein so ungewöhnlicher Name.«
Carsons Hände bewegen sich unaufhörlich. Sie nestelt an einem losen Knopf an ihrem Hemd, dann beginnt sie, an den Nägeln zu kauen. Senga schaut ununterbrochen von einer Seite zur anderen. Die beiden machen mich nervös. Ich zupfe an Sannas Ärmel. Ich möchte gehen. Sanna schiebt mich zur Seite. »Habt ihr Informationen für uns?«, fragt Sanna.
Senga nickt. »Eine stumme Demonstration«, flüstert sie. »Morgen. Hier.«
»Was sollen wir tun?«, fragt Sanna, ohne die Lippen zu bewegen. Ich verstehe sie, aber Senga und Carson eindeutig nicht. Sie wiederholt ihre Frage, klingt jedoch immer noch, als hätte sie einen Schlaganfall erlitten.
»Seid um elf Uhr dreißig hier. Senga und ich schieben einen Sandwich-Wagen. Eine von euch kommt zu uns und bestellt ein Sandwich.«
Das ist absolut lächerlich. Diese Frauen benehmen sich wie in einem schlechten Spionagefilm. Sie sehen kein Stück nach Revolte aus. Wahrscheinlich könnten sie sich nicht einmal gegen ihre Pantoffelhelden von Ehemännern auflehnen. Andererseits ist vielleicht genau das ja das Geniale daran. Sie sind von Natur aus perfekt getarnt.
Carson fährt fort: »Wir geben euch ein paar Flyer. Die Demo beginnt um zwölf Uhr mittags. Ihr merkt dann schon, was zu tun ist.«
»Das ist für euch.« Verstohlen überreicht Sanna Senga einen großen bräunlichen Umschlag.
»Was ist das?«, fragt Senga und schaut sich um, ob jemand zusieht.
»Ein Zeitungsartikel von draußen. Aus der Zeit, als die Protektosphäre versiegelt wurde.«
»Sanna, nein!« Ich will mir den Umschlag schnappen, doch Senga steckt ihn in ihre Tasche.
»Neva«, mahnt Sanna mich streng. »Reg dich ab.«
»Aber …«, setze ich an, als ich bemerke, dass die Leute die Köpfe nach uns umdrehen. Ich schiebe meine Hände tief in die Taschen. Mir wird heiß vor Zorn.
»Woher hast du das?«, will Carson wissen.
»Schaut einfach, ob ihr Verwendung dafür habt.« Auch Sanna schiebt die Hände in die Taschen.
Ich kann einfach nicht fassen, dass sie diesen Frauen den Artikel gegeben hat. Klar, ich traue ihnen durchaus zu, dass sie mit einem Rezept für Apfelkuchen umgehen können – aber mit hochbrisanten Informationen? Und wie können sie den Zeitungsartikel einsetzen, ohne dabei mich oder meinen Dad zu verraten?
Senga stößt ihre Freundin an.
»Wir gehen jetzt besser«, erklärt Carson, drückt uns an sich und fügt laut hinzu: »Es war so schön, euch mal wiederzusehen.«
»Achtet darauf, dass euch niemand bis nach Hause verfolgt«, flüstert Senga mir ins Ohr. Und damit verschwinden die beiden in der Menschenmenge.
»Was war das eben?«, frage ich und bin noch verwirrt von diesem Hausfrauen-Dramolett.
»Nicht wahr?« Sanna macht einen kleinen Hüpfer. »Ist das nicht einfach Wahnsinn?«
»Wie konntest du nur?« Ich boxe ihr auf den Arm, nicht gerade liebevoll.
»Nev …«
»Du hast mich in Gefahr gebracht.«
»Du bist bereits in Gefahr, Neva. Wie wir alle. Das hast du selbst gesagt.«
Wie gelingt ihr das bloß? Sie tut genau das Gegenteil von dem, worum ich sie gebeten habe – und trotzdem schafft sie es, mir ein schlechtes Gewissen zu machen.
Sie fährt fort: »Das ist nur der Anfang. Sie haben Mega-Pläne, die …«
»Die zwei? Die zwei sind die Superhirne, die einen ausgeklügelten Plan entwickelt haben sollen, um die Protektosphäre zu öffnen?«
»Schscht!«, zischt Sanna. »Unterschätze niemals die Entschlossenheit einer Mutter. Sie gehören zu einem Netzwerk oder einer Widerstandsbewegung oder … Ach, was weiß ich.« Sie wühlt in ihrer Handtasche. »Es soll ja niemand Genaueres wissen. Zu unserem und zu ihrem Schutz, nehme ich an.« Nun zieht sie eine verbogene Zigarette aus ihrer Tasche und nimmt sie zwischen die Lippen. »Willst du auch eine?«, murmelt sie, ohne die Zigarette fallen zu lassen.
»Du kannst das Ding hier nicht rauchen«, sage ich und sehe zu, wie sie sich auf der Suche nach dem Feuerzeug abklopft. »Woher kriegst du die überhaupt noch?«
»Mein Bruder hat sie hergestellt. Er hatte …« Sie bricht ab, als ihr bewusst wird, dass sie von ihm in der Vergangenheit gesprochen hat. Ein Ausdruck der Traurigkeit huscht über ihr Gesicht, und sie schluckt. »Stellt sie her. Und er verkauft sie. Er hat vor ein paar Monaten damit angefangen. Ihr habt ein Treibhaus für eure Tomaten. Andere Menschen bauen andere Pflanzen an, um damit zu handeln.« Sie zieht ein silbernes Feuerzeug aus der hinteren Hosentasche. »Ich gebe das mit der stummen Demonstration an alle weiter.«
»Ach ja, stimmt. Mir traut ja keiner.«
»Wir könnten das Streichholz an der Lunte sein, die alles hochgehen lässt.« Mit dem Feuerzeug in der einen und der Zigarette in der anderen Hand stellt sie den Rauchpilz einer Explosion dar. Ein paarmal versucht sie, das alte Feuerzeug in Gang zu bringen, aber ihre Hände zittern. Klick. Funken. Klick. Funken. Auf der Seite prangt ein Bild von einem Totenschädel. Er scheint sie auszulachen.
»Wo hast du das denn her?« Ich deute auf das Feuerzeug. »Das ist ja scheußlich.«
»Mein Bruder kennt jemanden, der jemanden kennt.« Ihre Stimme stockt. Er fehlt ihr.
Sannas Bruder ist zu gleichen Teilen Zauberer, Engel und Geist. Ich fand es immer schön, mir vorzustellen, dass er irgendwo da draußen ist und auf Sanna aufpasst. Er kann nicht auch verschwunden sein. Das darf einfach nicht sein.
Ich nehme ihr das Feuerzeug ab, drehe das Rädchen und halte ihr die Flamme hin. Sanna zündet ihre Zigarette an und inhaliert. Dann hakt sie sich bei mir ein. »Ich bin noch immer sauer auf dich«, sage ich. Aber der Ärger verblasst gegen meine Furcht vor dem, was als Nächstes kommen mag.
»Ich habe getan, was getan werden musste«, erwidert sie zwischen zwei Zügen. Sie hat recht. Ich hätte diesen Artikel niemals eingesetzt. Ich hätte ihn bloß versteckt – genau wie mein Vater.
Wir schlendern in die Mitte des Platzes. Sie atmet den Rauch durch die Nase aus, was mich an einen Stier kurz vor dem Angriff erinnert. Wir blicken hinauf zu der Statue von Dr. Benjamin L. Smith.
»Ich würde schon gerne wissen, was unser guter alter Benjy wohl von einer stummen Demo gehalten hätte«, meint Sanna und schnippt ihre Zigarette gegen Benjys Knie.
»Er wollte bestimmt nicht, dass wir uns so entwickeln«, erwidere ich und mustere die ernsten Linien seines Bronzegesichts. Es gibt Fotos von ihm. Ich weiß, dass er wirklich so ausgesehen hat, aber auf mich wirkt er einfach nicht echt. Mir kommt es vor, als habe jemand seine Gesichtszüge übertrieben dargestellt.
»Schau ihn dir an. Locken. Spitze Nase. Angeblich hat er blaue Augen gehabt. Kannst du dir das vorstellen?« Sanna sucht in ihrer Tasche nach einer weiteren Zigarette.
Eigentlich nicht. Ich blicke über den Platz, auf das Meer der Gleichheit. Jedes Extrem, alle Ecken und Kanten sind ausgemerzt worden.
»Er sieht seltsam aus. Irgendwie fast hässlich.«
Trotzdem sind mir seine einzigartigen Gesichtszüge merkwürdig sympathisch. »Ich weiß, was du meinst.«
Als wir den Platz verlassen, nimmt Sanna ihre Sonnenbrille ab. »Glaubst du, dass wir in tausend Jahren alle identisch wie Zwillinge sein werden?«
Ich zucke die Achseln. »Wir sehen uns doch bereits ziemlich ähnlich.«
»Ja, aber du bist immer noch du, und ich bin ich.«
»Das wird sich bestimmt nicht ändern.« Lachend schiebe ich mir die Sonnenbrille ins Haar. »Aber welche Rolle spielt das? Wir werden sowieso nie Kinder haben.«
»Nie würde ich nicht sagen«, entgegnet sie.
Sie hat noch kein einziges Mal auch nur angedeutet, Kinder haben zu wollen. Immerhin ist ihre Mutter im Kindbett gestorben.
»Hör auf mich anzustarren, als hätte ich eine Narbe im Gesicht. Oh, stimmt ja.« Sie schlägt die Hand über das S. »Ich darf meine Meinung ändern, oder? Manchmal denke ich, dass ich gerne eine kleine Sanna hätte. Jetzt noch nicht, klar. Und, nein, bevor du den Inspektor rauskehrst: Braydon und ich haben den Eid nicht gebrochen. Aber weißt du, mit ihm …« Wieder nimmt ihr Gesicht diesen verträumten, für Sanna total untypischen Ausdruck an. »Mit ihm fange ich langsam an, an eine Zukunft zu glauben.«
Diese Wirkung hat Braydon nicht nur auf sie. Vielleicht ist das ein Spiel für ihn, vielleicht hat er auch einfach die Gabe, Frauen zu bezaubern.
»Und da du jetzt verlobt bist, wird Ethan bestimmt auch früher oder später einen kleinen Nachfolger haben wollen, oder?« Sie stößt mir den Ellenbogen in die Rippen.
»Ich habe mit ihm Schluss gemacht.« Auch wenn er es nicht wahrhaben will. Ich gehe etwas schneller.
Sie holt mich ein und zieht an meinem Arm. »Was? Ich dachte, du und der große Ethan …«
»Er hat sich verändert. Das musst du doch auch bemerkt haben.« Ich will mich darüber nicht unterhalten. Was soll ich ihr sagen? Ich habe mich von Ethan getrennt, weil ich in ihren Freund verliebt bin?
»Du Arme.« Sie will mich in den Arm nehmen, doch ich schüttele sie ab. »Vielleicht kann ich mal wieder bei dir übernachten. Wie in alten Zeiten.«
Ich laufe weiter. »Besser nicht. Bei uns herrscht in letzter Zeit eine ziemlich komische Stimmung.«
»Bei mir geht es auch nicht. Mein Vormund hat die Tür zu meinem Zimmer ausgehängt. Kannst du das glauben? Sie beschneiden meine Freiheit, wo sie nur können.« Plötzlich bleibt sie wie angewurzelt stehen. »Ich habe eine tolle Idee. Warum treffen wir uns nicht nachher bei Braydon? Wir vergessen einfach alles und amüsieren uns.« Hat sie meine Gedanken gelesen? Ich würde Braydon so gerne wiedersehen – nur wiedersehen. Ich bin schlimmer als die Regierenden: Die halten uns gefangen und tun uns alles Mögliche an, weil sie in der verdrehten Vorstellung leben, dass sie uns dadurch beschützen oder sogar retten. Ich dagegen weiß genau, welchen Schaden ich anrichten könnte, und kann mich trotzdem nicht beherrschen.
[home]
18. Kapitel

Obwohl ich den Zug genommen habe, muss ich noch über eine Stunde zu Fuß gehen, um zu Braydons Adresse zu gelangen. Ich wollte nicht mit ihm auf seinem Motorrad fahren. Ich erinnere mich sehr gut daran, wie es war, mich an ihm festzuklammern. Mit jedem Schritt sage ich mir, dass ich umkehren sollte. Das hier ist definitiv eine dumme Idee. Dann wieder rede ich mir ein, dass die Sache eigentlich völlig harmlos ist. Ich will ihn ja nur wiedersehen. Natürlich wird es qualvoll, ihn mit Sanna erleben zu müssen. Immer wieder bleibe ich stehen, als wäre ich das Seil bei einem unsichtbaren Tauziehen. Meine Vernunft zerrt mich zurück, doch mein egoistisches triebgesteuertes Ich drängt in die andere Richtung … und gewinnt.
Je weiter ich mich von der Stadt entferne, desto weniger Menschen begegne ich. Ich komme an Häusern vorbei, die einst prächtig gewesen sind und nun wie Sandburgen zerfallen. Schließlich biege ich auf eine Auffahrt ein, deren eisernes Tor gerade so weit offen steht, dass ein Motorrad hindurchpasst. Die Nummer, die Sanna mir gegeben hat, stimmt mit der überein, die in das Schmiedeeisen eingearbeitet ist. Vor mir ragt ein Gebäude auf, das man nur als Anwesen bezeichnen kann. Doch als ich mich nähere, verblasst der herrschaftliche Eindruck. Die Säulen sind grau von Schimmel, und die Fassade ist abgeschlagen und fleckig. Als ich klopfe, schwingt die Tür auf. Ich betrete eine Eingangshalle, die zwei Etagen einnimmt. Eine Wendeltreppe führt hinauf.
»Hier oben!«, ruft Sanna, und ich folge ihrer Stimme.
»Schau mal, was der gute Braydon hier hat«, trällert sie. Sie schwenkt eine grüne Glasflasche in der einen und ein edles Stielglas in der anderen Hand. »Champagner. Mit Blubberbläschen«, fügt sie mit einem Kichern hinzu.
»Wo hat Braydon denn Champagner her?«, frage ich und versuche, mich nicht zu auffällig nach ihm umzusehen.
»Im Weinkeller gefunden.« Sie schwankt, als sie mich oben am Kopf der Treppe begrüßt. »Da steht eine ganze Kiste von dem Zeug. Bestimmt gehört der zu dem letzten Champagner, den HeimatWeinberg produziert hat. Ist das nicht cool?« Ihre Worte fließen ineinander. Sie ist betrunken. So habe ich sie bisher nur einmal auf einer Party ihres Bruders erlebt. Jemand hatte selbstgekelterten Wein mitgebracht. Er war sauer, und ich mochte den Geschmack nicht, aber sie schien das nicht zu stören.
»Ich wollte schon immer mal Champagner probieren«, sage ich und lege einen Arm um Sanna, damit sie nicht fällt. Hoffentlich wird ihr nicht schlecht, wie beim letzten Mal. Sie torkelt den Flur entlang, und ich folge ihr in einen großen Raum, an dessen Stirnwand ein riesiges Himmelbett steht. Der Raum hat eine gewölbte Decke und ist mindestens viermal so groß wie mein Zimmer.
Zu meiner Rechten erstreckt sich eine Fensterfront, die zu einem Balkon hinausgeht. Zu meiner Linken befinden sich zwei Türen, die beide jeweils ein Stück offen stehen. Die eine führt in ein Badezimmer, das mit all seinen Spiegeln und dem vielen Chrom geradezu funkelt. Die andere ist die eines begehbaren Schranks, in dem Braydon wahrscheinlich seine Sammlung an rotem Schuhwerk aufbewahrt. Aber all das ist gar nicht das Auffälligste in diesem Raum. Überall sehe ich Masken. Hunderte von leeren Augenhöhlen starren mich an.
Sanna zieht mich weiter in das Zimmer hinein. »Ist das nicht krass? Einige davon hat er gemacht. Die anderen waren wohl schon hier. Die hier mag ich am liebsten.« Sie deutet mit dem Glas auf eine silberne Maske, die mit glitzernden farbigen Steinen besetzt ist. An der Stelle eines Auges prangt ein smaragdgrüner Edelstein, der im Sonnenlicht zu zwinkern scheint.
»Woher hat er denn die Materialien dafür?«
»Zum Teil wohl daher.« Sie zeigt auf einen Schmuckkasten, aus dem ein Gewirr aus Ketten quillt.
»Wo sind eigentlich die Besitzer?« Es kommt mir nicht richtig vor, mich ohne Einladung in einem fremden Haus aufzuhalten.
»Gott, Neva, weiß ich doch nicht. Wo können sie alle schon sein?« Sie tritt ans Bett und nimmt eine Maske, die auf einem der Kissen liegt. Sie ist zartrosa und mit fuchsiafarbenen Federn geschmückt, und winzige Kristalle darauf bilden Sannas Narbe auf der Wange nach. »Das bin ich. Ist das nicht Wahnsinn?« Sie hält sich die Maske vors Gesicht und steckt die Zunge durch den Schlitz zwischen den Lippen der Maske.
»Er scheint ein echter Künstler zu sein«, stelle ich fest, während ich mich umsehe. Eine hölzerne Maske, bei der die Maserung ein Faltengeflecht erzeugt. Eine glänzende Porzellanmaske mit verzerrten Gesichtszügen, als hätten wütende Hände sie geknetet. Einige Masken sind mit leuchtend bunten Bändern und Silber- und Goldfarbe verziert, andere mit den Buchstaben einer Tastatur und Computerchips, die wie Fischschuppen schillern. Jede Maske ist anders, aber alle haben dunkle Löcher statt Augen. Zehn Masken hängen wie ein Kopfteil einige Zentimeter über dem Bett an der Wand, und diese sind fast identisch. Wahrscheinlich hat er alle zehn in Serie hergestellt und anschließend jeweils eine Kleinigkeit weggenommen oder hinzugefügt. Man muss genau hinsehen, um zu erkennen, was er verändert hat, aber diese Einzelheiten reichen aus, um jede einzigartig zu machen.
»Wow.« Mehr bringe ich nicht heraus.
»Hast du kapiert, was es bedeuten soll?«, fragt Sanna.
Ich nicke. Ich weiß genau, warum Braydon diese ausgehöhlten Abbilder anfertigt. Ich weiß, wie viele verschiedene Masken jeder tagtäglich trägt. Die Reihe über dem Bett ist seine Darstellung von uns Menschen hier in Heimatland. Wir sind gleich und doch verschieden. Aber das kann ich nicht sagen. »Irgendwie unheimlich, findest du nicht?« Ich täusche ein Schaudern vor.
»Sei lieb, Nev.« Sie schlägt spielerisch nach mir und lacht. Wenn sie wüsste.
»Komm, du musst unbedingt auch einen trinken.« Sie schenkt die sprudelnde Flüssigkeit ein, bis sie überschäumt. Nachdem sie mir das Glas gereicht hat, leckt sie sich die Bläschen von den Fingern. »Trink aus«, fordert sie mich auf und drückt mir das Glas an die Lippen. Als ich ansetze, kippt sie es, so dass mir die Flüssigkeit in die Kehle rinnt und ich nur noch schlucken kann, bis es leer ist. Ich habe nur das Prickeln im Hals gespürt, habe nicht einmal etwas geschmeckt. Sie schenkt mir nach.
»Braydon will auch von dir eine Maske machen«, erwähnt sie. »Ist das nicht eine krasse Idee?«
Nein. Das ist eine ausgesprochen dumme Idee. »Ich denke nicht. Das ist furchtbar nett von ihm, aber …«
»Komm, Nev, lass ihn doch. Er sammelt eben Gesichter.«
Das kann ich mir denken. Er scheint auch anderes zu sammeln.
»Es dauert gar nicht lange.« Ungeschickt drückt sie mich aufs Bett, aber ich springe wieder auf. Ich will mir gar nicht ausmalen, was sie auf ebendieser Matratze gemacht haben.
»Es wäre so großartig. Bei der Gelegenheit könnt ihr zwei euch auch besser kennenlernen«, flüstert sie laut. »Tu’s für mich, Nev. Ich möchte, dass die zwei Menschen, die mir am wichtigsten sind, miteinander auskommen.«
Ich leere das Champagnerglas.
Braydon kommt aus dem Bad mit einer gläsernen Schüssel, in der sich ein weißlicher Brei befindet. »Hi, Neva«, begrüßt er mich. Es ist also schon beschlossene Sache. Ich erkenne am Funkeln seiner Augen, dass vor allem er das hier will: Er will ein Stück von mir einfangen.
»Nettes Haus«, bemerke ich, ohne dass es mir gelingt, die Worte nicht sarkastisch klingen zu lassen.
Sanna sieht von mir zu Braydon und trinkt dann den Rest Champagner direkt aus der Flasche. Sie wirft sie aufs Bett.
»Wo möchte der Künstler mich denn haben?« Ich gebe mich besonders locker und flockig, um nicht zu verraten, wie sehr ich mich darüber freue, ihn wiederzusehen.
»Egal. Setz dich dahin, wo du es bequem hast.« Er vollführt mit einer Hand eine Geste, die den ganzen Raum umfasst. Auch er verstellt sich. Sein Lächeln ist gezwungen. Unsere Blicke begegnen sich. Meiner fleht ihn an, mir das hier nicht anzutun, seiner bittet mich, es ihn tun zu lassen.
Ich setze mich auf einen Lederstuhl mit hoher Rückenlehne. Sanna hält meine Haare mit einem Stirnband aus meinem Gesicht fern. Dann streicht sie eine dicke Schicht Gel auf meine Haut. »Das fühlt sich zuerst ein bisschen ekelig an, aber man kriegt die Maske nachher leichter ab. Mach die Augen zu.« Sie reibt das kühle Gel auf meine Lider. »Lass sie zu. So, fertig.«
»Entspann dich einfach, Neva«, meint Braydon, als er sich mit leicht gegrätschten Beinen über meinen Schoß stellt. Fest umklammere ich die Armlehnen. Seine Schenkel drücken meine Beine zusammen. Mein Körper versteift sich. »Leg den Kopf zurück«, sagt er, und ich gehorche. »Ich beginne an deiner Stirn. Am Anfang fühlt es sich kalt an, aber das geht rasch vorbei.« Er hat recht. Der Gips ist kalt und zäh, doch ich spüre vielmehr seine Fingerspitzen, die kleine Kreise beschreiben. Unwillkürlich stelle ich mir vor, wie seine Hände sich langsam über meinen Körper bewegen. Bestimmt ist er ein Meister der hauchzarten Berührung – dieses quälende Etwas zwischen Kitzeln und Liebkosung, das Gänsehaut erzeugt und den Wunsch weckt, sich der Hand entgegenzustrecken. Er befindet sich so dicht über mir, dass ich ihn atmen hören kann. Der Rhythmus meines Atems beschleunigt sich und passt sich seinem an. Ich drücke meine Schulterblätter fest ins Leder der Lehne, um nicht nach ihm zu greifen.
Ich höre Sanna leise vor sich hin singen. Die Bettfedern ächzen; sie hat sich wohl auf die Matratze fallen lassen. Ob sie uns beobachtet? Voller Unbehagen rutsche ich auf dem Stuhl hin und her.
»Du darfst dich nicht bewegen.« Er legt die Hände an meine Wangen und dreht meinen Kopf in die ursprüngliche Position zurück. Seine Finger verteilen die kühle Masse auf meinen Schläfen und dem Nasenrücken. »Dein Gesicht ist so angespannt.« Er streicht über meinen Kiefer, um die Verkrampfung zu lösen.
Ich versuche, mich zu entspannen – wirklich. Aber mein Körper verrät mich, er will ihm näher sein. Jede Faser steht in Flammen, während mein Verstand durch die Schuldgefühle wie eingefroren ist. Er gibt die zähe Masse auf meine Lider. Seine Fingerspitzen zeichnen mein Lid nach und glätten die Linien, die meine Anspannung verursacht hat.
Ich stelle mir vor, wie Sanna vor Aufregung ganz leicht auf dem Bett hüpft, weil ihr Freund und ihre beste Freundin endlich miteinander auskommen.
»Wie soll ich denn dabei atmen?« Ich schlage seine Hände weg, als sie sich meinem Mund nähern, und will aufstehen.
»Nev, entspann dich.« Sanna ist an meiner Seite. Ich kann den herben Champagner in ihrem Atem riechen. Sie tätschelt mich und drückt mich wieder zurück auf den Stuhl. »Er steckt dir so etwas wie einen Strohhalm in den Mund, wenn er so weit ist.«
»Es wäre nett gewesen, wenn er mir das vorher gesagt hätte.« Alles stürzt auf mich ein. Er macht mich zu einer Person, die ich nicht sein will. Meine Gefühle für ihn brodeln unter der Oberfläche. Ich muss hier raus. »Hört zu, ich kann nicht … Das hier ist … Ich muss …« Ich ringe nach Luft.
Braydon weicht zurück.
»Nev, alles ist gut«, gurrt Sanna. »Denk an etwas Schönes.« Sie lallt schon fast. Der Champagner vernebelt langsam auch meinen Verstand. Ich lasse meine Gedanken zerfasern. Ich will nicht, dass Braydon damit aufhört, mich zu berühren. Es könnte – muss! – das letzte Mal sein.
»Es tut mir leid«, sage ich. Ich fühle, wie der Gips auf meiner Stirn auszuhärten beginnt.
»Willst du, dass Braydon aufhört?«, fragt sie.
»Nein«, flüstere ich. Ich will nicht, dass er aufhört. Das ist ja das Problem. Ich fürchte, ich muss sterben, wenn er es tut. »Es wird schon wieder. Gebt mir eine Minute.«
Die Luft um mich herum kühlt sich ab. Sie haben sich von mir entfernt, aber nicht allzu weit, und ich spüre, dass sie mich beobachten. Ihre Stimmen und die Geräusche ihrer Bewegungen verstummen, ich nehme sie wie atmosphärische Störungen wahr. Ich habe den Eindruck, dass Sanna kichert.
»Jetzt geht’s wieder«, erkläre ich. »Bringen wir es hinter uns.«
»Bist du sicher?«, erkundigt sich Braydon und berührt meinen Arm mit einem Teil seiner Hand, der noch frei von Gips ist.
Ich nicke. »Aber rede mit mir, ja?«
»Okay«, willigt er ein. Er muss wissen, was ich gerade durchmache. Spürt er es auch? »Worüber sollen wir uns unterhalten?«
Ich habe eine Million Fragen. Warum tust du mir das an?, steht ganz oben auf der Liste, dicht gefolgt von Wer zum Teufel bist du? Stattdessen antworte ich nur: »Irgendwas. Erzähl mir was von dir.« Er steht wieder über mir, seine Schenkel sind angespannt.
»Hey, toll, Märchenstunde«, meldet sich Sanna zu Wort. Sie denkt, ich zeige Interesse.
»Mach ich, wenn du still sitzen bleibst.« Er beugt sich näher über mich. »Ich stecke dir jetzt den Strohhalm in den Mund, damit du atmen kannst.« Er schiebt mir ein biegsames Röhrchen zwischen die Zähne. »Schließ die Lippen darum.«
Ich tue es. Und fahre mit der Zunge über das Ende des Halms.
»Alles okay?«, fragt er.
Ich nicke und drücke Luft aus dem Röhrchen.
»Sanna hat dir bestimmt erzählt, dass das hier nicht wirklich mein Haus ist.« Er spricht recht langsam, so, als ob er seine Worte sorgfältig aussucht. »Meine Eltern hatten ein paar Schwierigkeiten, und man schickte mich in eine Pflegefamilie. Mein neuer Vormund hatte aber bereits fünf Kinder in seiner Obhut, daher beschloss ich … na ja, abzuhauen. Ich glaube, er hat mein Fehlen nicht einmal gemeldet. Er hätte das Geld verloren, das die Regierung ihm zahlt, und ein Vermisster mehr oder weniger kümmert sowieso niemanden.«
Ich will ihn fragen, ob er in Bezug auf seine Herkunft die Wahrheit gesagt hat, aber mit dem Strohhalm im Mund und dem aushärtenden Gips auf dem Gesicht sind meine Worte unverständlich. Erstaunlicherweise übersetzt Sanna: »Meine neugierige Freundin will wissen, ob du wirklich ein Bartlett bist.« Sie befindet sich wieder in einiger Entfernung.
»Ja, ob du es glaubst oder nicht. Der Nachname meiner Mutter war allerdings Benzoni, also bin ich nur zur Hälfte ehrbar.« Er lacht, und Sanna antwortet mit einem Kichern.
Er zeichnet meine Lippen nach, zieht immer wieder kleine Kreise darum. Ich verlagere meine Position. Nun gibt er etwas von der Pampe auf meine linke Wange. »Irgendwann entdeckte ich dieses Haus und erfuhr, dass der Rat vorhat, das Land in einen Friedhof umzuwandeln. Dann wäre aus dem Haus hier ein Mausoleum geworden.« Seine Antwort wirkt irgendwie einstudiert. Vielleicht mache ich ihn aber auch nervös.
Ich habe so viele Fragen an ihn. Wieder versuche ich zu sprechen, aber es hat keinen Zweck.
»Völlig schräg. Ein Haus für die Toten«, meint Sanna. »Leichen, die wie Blumen im Garten eingepflanzt werden.«
Ich wünschte, sie hätte das nicht gesagt. Ein solches Bild kann ich in meinem Kopf nicht gebrauchen.
»Ich bin fast fertig«, sagt er. Seine Hände streicheln mein Gesicht. Ich stelle mir vor, wie er mit seinen Liebkosungen alle Fältchen, Pickel und Schönheitsfehler verschwinden lässt. »Okay, das war’s.« Seine Wärme ist weg. »Ich gehe mal ins Bad, um mich sauber zu machen. Entspann dich ein bisschen. Bin gleich wieder da.«
Gedanken an Braydon durchdringen mein Bewusstsein wie lange dünne Nadeln, und ich versuche, sie wieder hinauszuschieben. Ich sitze hier, bin maskiert und kann nicht weglaufen. Schließlich lasse ich mich in wattige Schwärze sinken.
 
»Neva. Neva.« Braydon flüstert mir ins Ohr. Ich muss eingeschlafen sein. Ich bewege mich im Sessel, spüre, wie mein Körper erwacht. »Alles okay mit dir?«
Ich nicke.
»Der Gips ist getrocknet, aber ich muss noch ein, zwei Dinge machen. Es dauert nicht lange.« Ich spüre einen leichten Druck auf meinem Gesicht und rieche Farbe. »Bleib bitte ganz ruhig sitzen«, weist er mich an.
Das tue ich. Ich bin noch nicht dazu bereit, in mein Leben zurückzukehren.
»Okay«, sagt er nach wenigen Minuten. »Ich bin jetzt so weit, die Maske abzunehmen.«
Ich auch.
Mit einem Finger fährt er am Rand der Maske entlang und hebt sie langsam von meinem Gesicht ab. Es kribbelt, und es zupft an meiner Haut, aber sie löst sich in einem Stück. »Mach die Augen ganz vorsichtig auf.«
Ich ziehe meine Augenbrauen hoch und öffne behutsam die Lider.
»Willst du mal sehen?«, fragt er.
Ich nicke.
Er dreht die Maske um und hält sie an den Rändern hoch. Das Weiß ist einem blassen Blau gewichen; er hat einen überaus zarten Farbton gewählt. Darüber hinaus hat er nur einen einzigen künstlerischen Touch hinzugefügt: eine Schneeflocke in Form einer Träne.
»Was denkst du?«, will er wissen.
Ich nehme sie ihm ab. »Perfekt.« Ich betrachte es, dieses Gesicht, das ich so selten sehe. Die Rundung meiner Wangen, die Wölbung meiner Lippen. Die Linie der Nase. Mein Kinn. Ich erkenne mich nicht. »Warum die Schneeflocke? Wegen meiner Kette?«, frage ich und betaste den Anhänger.
Er starrt auf meine Hand. »Dein Name – Neva. Das heißt doch Schnee, oder? Und so sehe ich dich. So zart und einzigartig wie eine Schneeflocke.« Er hebt die Hand und berührt mein Gesicht.
»Ich wasche mir dieses Zeug besser ab.« Damit schiebe ich mich an ihm vorbei. Sanna schläft auf seinem Bett und schnarcht leise. Ihre Gliedmaßen hat sie so seltsam angewinkelt, dass ich an eine Marionette denken muss, der man die Fäden abgeschnitten hat. Das schlechte Gewissen kehrt mit Macht zurück. Ich hatte vergessen, dass sie da ist.
Ich husche ins Bad und wasche mir das Gesicht häufiger als notwendig. Als ich genug Mut gesammelt habe, kehre ich ins Schlafzimmer zurück. Die untergehende Sonne wirft lange Schatten über den Boden.
Er legt die Maske auf ein Gestell neben dem Bett. »Sie muss erst komplett trocknen«, sagt er, als er mich ertappt, wie ich ihn anstarre.
»Ich muss gehen«, murmele ich und werfe einen Blick zu Sanna, die sich umgedreht und einen Zipfel der glänzenden purpurfarbenen Überdecke über sich gezogen hat.
»Bleib.« Er nähert sich mir.
Ich muss weg von ihm. Ich renne die Treppe hinunter und durch die Eingangstür hinaus in die kühle Abendluft.
Er läuft mir nach, packt meinen Arm und zieht mich herum, so dass ich ihn ansehen muss. Wir ringen beide nach Atem. »Du hast mir gefehlt.«
Gott, er hat mir auch gefehlt.
Prüfend sieht er mir in die Augen. Ich bin hilflos und hoffe inständig, dass er Stärke beweist und sich abwendet.
»Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht«, sage ich. Ich kann ihn nicht verlassen, und ich kann nicht bleiben.
»So etwas habe ich noch nie empfunden«, erwidert er leise und spricht damit aus, was ich denke.
Und plötzlich spüre ich seine Lippen auf meinen. Wir drängen uns aneinander. Ich würde am liebsten in ihn hineinschlüpfen; ich kann ihm nicht nah genug sein. Die Welt um mich herum versinkt.
Zuerst trennen sich unsere Lippen. Unsere Gesichter rücken voneinander ab. Die Luft bahnt sich einen winzigen Pfad zwischen uns hindurch. Unsere Blicke sind die Letzten, die von dieser Umarmung lassen.
»Wie könnt ihr nur?« Die Stimme zerschneidet das Band zwischen uns mit einem einzigen raschen Hieb.
Sanna.
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Ich bin aus glühender Hitze direkt in Eiswasser gestoßen worden. Ich mache den Mund auf, kann jedoch nicht sprechen. In meinem Kopf dreht sich noch immer alles von Braydons Kuss. Sannas Miene reißt mich wieder in die Gegenwart zurück. Ich sehe Kränkung, Zorn, Verwirrung. Stolpernd weiche ich von beiden zurück.
»Sanna, es tut mir leid«, sagt Braydon. Aber ich will, dass er still ist. Nicht er darf es ihr sagen. Ich muss diejenige sein. Ich muss das irgendwie in Ordnung bringen. Hier handelt es sich um Sanna. Ich habe sie getröstet, als ihre Mutter starb, ihr Vater verschwand, als sie zu den Jones ziehen musste. Ich bin diejenige, zu der sie kommt, wenn sie so aussieht wie jetzt. Ich bin diejenige, die alles tut, was nötig ist, um sie vom Abgrund wegzuziehen. Stattdessen stoße ich sie jetzt an den Rand.
»Es ist nicht das, was du denkst«, platze ich heraus. Dabei ist es genau das, was sie denkt.
Sie starrt mich an. »Wie kannst du nur?«, wiederholt sie leise, so dass ich sie kaum verstehen kann, und doch dröhnen die Worte in meinen Ohren. Ihr Zorn ist Tränen gewichen. Sie zittert am ganzen Körper. Sie blickt von Braydon zu mir, taumelt zwischen uns, macht einen Satz nach vorne und stolpert. Kies spritzt unter ihren Füßen auf. Braydon und ich stürzen auf sie zu, aber sie hat sich bereits aufgerappelt und rennt davon, bevor wir sie erreichen können. Sie stürmt zum Tor hinaus. Die Sonne sinkt hinter den Horizont, und das letzte Licht schwindet allmählich.
Ich packe Braydons Arm. »Lass mich gehen.«
Er nickt.
»Was haben wir getan?« Die Frage ist eher an mich selbst gerichtet als an ihn. Mir wird erst bewusst, dass ich meine Nägel in seinen Arm grabe, als er sich von mir losmacht.
»Wir haben keinen Einfluss auf das, was wir fühlen«, meint Braydon. Er starrt noch immer dorthin, wo wir Sanna zuletzt gesehen haben.
»Aber auf das, was wir tun.« Der Drang, ihn zu küssen, war überwältigend, aber ich hatte zwischen dem Gedanken und der Tat eine Million Möglichkeiten, mich dagegen zu entscheiden und es nicht zu tun. Ich hätte es nicht tun dürfen. Ein egoistischer Moment, und ich habe meine beste Freundin verloren.
Ich laufe durch das Tor hinaus und starre angestrengt in die Richtung, in die sie gelaufen ist. In der Ferne sehe ich sie noch rennen. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht, als sie uns bei dem Kuss ertappt hat, ist in meine Erinnerung eingebrannt und wird sich niemals wieder löschen lassen. Als ich mit aller Kraft losrenne, meine Beine bis zum Äußersten strecke und meine Arme schwingen lasse, wird mir klar, dass meine Beziehung zu Sanna für immer zerstört ist. Selbst wenn sie mir verzeiht, wird sie es niemals vergessen. Selbst wenn sie mir verzeiht, kann ich es mir nie verzeihen.
Meine Lungen brennen, und ich muss das Tempo vom Sprint zum Trab und dann zu einem Marsch drosseln. Ich presse meine Hand auf das Stechen in meiner Seite. Im Zwielicht der Dämmerung erkenne ich vor mir nur noch einen undeutlichen Fleck. Sanna läuft noch immer.
Trotz der Seitenstiche jogge ich wieder los. Ich muss sie erreichen. Ich muss sie dazu bringen, dass sie es versteht.
Sanna wird langsamer, und ich hole auf. Nun geht sie stramm mit großen Schritten voran.
Ich bleibe stehen, als ich in Reichweite bin. »Sanna«, sage ich, aber sie hält weder an, noch dreht sie sich um. »Sanna«, wiederhole ich, bleibe jedoch auf Abstand.
»Lass mich in Ruhe!«, brüllt sie.
»Sanna, bitte sprich mit mir«, rufe ich ihr zu.
Sie wirbelt herum und betrachtet mich mit kaltem, hartem Blick. »Dann sprich doch.«
Aber ich kann nicht. Ich sehe Sanna deutlich, doch alles um uns herum hat sich schwarz gefärbt. Meine Haut prickelt vor Angst. Die Dunkelheit droht mich zu verschlingen.
»Rede.« Sie kommt einen Schritt auf mich zu. »Rede!«, schreit sie und stößt mich vor die Brust. Ich taumele zurück, aber sie kommt mir hinterher. »Rede!«, kreischt sie noch einmal und schubst mich fester. »Wie konntest du nur?« Ihre Fäuste trommeln gegen meine Brust. Ich lege die Arme um sie, doch ihre angezogenen Fäuste zucken noch immer.
»Es tut mir so leid.« Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Ich wiederhole es immer wieder. Sie schluchzt an meiner Schulter. Ich habe entsetzliche Angst vor diesem Nichts, das uns umgibt, und davor, Sanna zu verlieren.
Langsam verebben ihre Tränen. »Warum?«, flüstert sie mit einer Stimme, aus der jede Energie verschwunden ist.
Ich hebe die Schultern.
Plötzlich strafft sie sich und stößt mich zurück. »Warum, Nev?«, fragt sie erneut und holt sich von irgendwoher neue Kraft.
»Es tut mir leid«, sage ich zu dem aufgeplatzten Straßenbelag unter meinen Füßen.
»Oh, ich weiß, dass es dir leid tut.« Ihr Tonfall ist scharf. »Er bedeutet mir alles. Du bist meine beste Freundin, Herrgott noch mal.«
»Es ist einfach passiert.« Aber wir wissen beide, dass das gelogen ist. Nichts passiert einfach nur so. Es kommt zu einem Autounfall, weil zwei Leute eine Reihe von Entscheidungen treffen, die schließlich zur Kollision führen. Selbst der Tod verlangt einen letzten Atemzug und die Aufgabe.
»Du wirst dir etwas Besseres einfallen lassen müssen«, entgegnet sie und durchbohrt mich mit ihren Blicken. »War das das erste Mal?«
Ich schüttele den Kopf.
»Gott!«, brüllt sie, und ihre Stimme erfüllt die Dunkelheit. »Seid ihr zwei zusammen?«
»Nein.« Blanker Hass strahlt von ihr aus. »Nein«, wiederhole ich lauter. »Wir haben uns versehentlich in der Dunkelheit geküsst.«
»Bei der Dunkelparty? Ist es das, was du meinst? Ihr habt hinter meinem Rücken …«
»Nein, so war es nicht. Wir haben uns geküsst und … Ich weiß nicht. Wir haben etwas füreinander empfunden.«
»Ihr habt etwas füreinander empfunden.« Sie verspottet mich.
»Es ist schwer zu erklären.«
»Gib dir Mühe.«
»Wir haben versucht, uns voneinander fernzuhalten …«
»Oh, ihr habt’s also versucht«, ruft sie. »Anscheinend seid ihr in dieser Disziplin totale Nieten.«
»Wir wollten nicht … Wir haben nur …« Ich gebe auf. Es gibt keine Erklärung dafür. »Wir wollten dir nicht weh tun. Es hat nichts bedeutet.« Es hat alles bedeutet.
»Warum habt ihr es dann gemacht? Wie konntest du mir Braydon wegnehmen?«
»Ich habe dir nichts weggenommen.« Es kostet mich jedes bisschen Kraft, doch ich füge hinzu: »Du kannst dich mit Braydon versöhnen. Du kannst ihm verzeihen.«
Lange starrt sie in die Dunkelheit. »Ich werde es zumindest versuchen. Ich liebe ihn, Nev.«
Ich hole tief Luft. Vielleicht kommt mit der Zeit alles wieder in Ordnung. »Kannst du mir verzeihen?«
Eine Sekunde lang lächelt sie fast, und ich glaube, dass alles wieder gut wird.
»Sanna?«, hake ich nach, als sie nicht antwortet.
»Nein«, antwortet sie ruhig. »Dir werde ich das nie verzeihen.«
Innerlich zerspringe ich in tausend Stücke.
»Ich hasse dich. Ich will dich nie wiedersehen.« Sie spricht die Worte deutlich und klar aus, und sie hallen in der stillen Nachtluft wider. Dann wendet sie sich ab und geht.
»Lass mich nicht allein, Sanna«, flehe ich und spüre, wie sich die Dunkelheit um mich zusammenzieht. Sie läuft weiter.
Ich bin starr vor Angst. Hinter mir ertönt ein tiefes Grollen. Plötzlich ist Braydon auf dem Motorrad neben mir. »Alles okay mit dir?«, fragt er.
»Geh und bring das mit Sanna in Ordnung.« Ich schlinge die Arme um mich.
»Neva, ich will Sanna nicht.«
Ich weiche zurück, so dass er mich nicht berühren kann. Er muss das Motorrad im Gleichgewicht halten und sich nun stark verdrehen, um mich überhaupt sehen zu können.
»Geh!«, brülle ich und renne in die andere Richtung davon, weg von Braydon und Sanna.
Das Aufheulen des Motors lässt mich herumwirbeln. Ich sehe, wie Sanna hinter Braydon auf die Maschine klettert. Sie legt ihre Arme um ihn, schmiegt ihren Körper an ihn. Sie fahren davon. Ein Mondstrahl stößt durch die Wolkenprojektionen. Das Licht spiegelt sich auf dem Straßenpflaster und leuchtet mir in der Dunkelheit.
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Ich laufe minuten- oder stundenlang, ich weiß es nicht. Das Tappen meiner Füße auf der Straße ist das einzige Geräusch, das zu hören ist. Ich glaube, einen echten Stern außerhalb der Protektosphäre glitzern zu sehen; es ist nur ein milchiger Punkt. Großmama sagte, dass man im richtigen Licht, wenn man sich wirklich konzentriert, tatsächlich einen Blick auf das erhaschen könnte, was jenseits der Protektosphäre liegt. Einmal nahm sie mich in einer Nacht wie dieser mit hinaus. Der Mond war nur eine gelbliche verschwommene Sichel, die durch die Protektosphäre kaum sichtbar war. Wir legten uns im nassen Gras auf den Rücken. Sie nahm meinen Finger und führte ihn zu den unscharfen Lichtflecken im Nachthimmel.
»Das ist ein Stern«, sagte sie, während sie mit meinem Finger in den Himmel malte. »Und noch einer, und da ist noch einer.« Ihre Großmutter, erzählte sie mir, hatte sogar noch die Namen gewusst. »Und da.« Sie beschrieb einen Kreis mit meinem Finger. »Kannst du ihn sehen? Genau da.« Ich nickte eifrig, aber es stimmte nicht. Schon damals dachte ich, wir hätten gemeinsam nur so getan: Ich wollte die Sterne sehen, also konnte ich es. Es heißt, dass die Protektosphäre durchsichtig ist, aber Großmutter versicherte mir, dass der Himmel nicht mehr so klar sei wie damals, als sie ein Kind gewesen war. Der echte Himmel sei endlos, sagte sie. Endlos habe ich nie verstanden. In meinem Leben hat alles Grenzen. Doch heute, in dieser Dunkelheit, bin ich mir sicher, echte Sterne sehen zu können. Und heute kann ich beinahe auch begreifen, wie ein Raum unendlich sein kann. Ich befinde mich in endloser Nacht ohne Arbeit, ohne Freunde, ohne Zukunft.
 
Zwei runde Lichtflecken durchdringen das Dunkel und werden größer wie Augen, die man immer weiter aufreißt. Das Licht schluckt die Dunkelheit, bis ich ganz darin bade. Ich blinzele und halte mir eine Hand vor die Augen. Licht und Geräusch kommen vor mir zum Stehen.
»Neva Adams? Bist du das?«, fragt das Licht. Vielleicht ist das ja der Tod, der mich abholen will. Hier und jetzt würde ich mit ihm gehen.
Das Licht verlöscht, und ich sehe den Umriss eines alten Elektroautos, viel älter als das meines Vaters. Eine Gestalt steigt aus und kommt auf mich zu. »Neva Adams?«, fragt die Stimme.
Ich nicke.
»Du kommst mit mir.« Ein Mann in Polizeiuniform materialisiert sich aus dem Dunkel. »Ich bringe dich nach Hause.« Er öffnet die Beifahrertür.
»Wie haben Sie mich gefunden?« Außer Braydon und Sanna kann niemand wissen, dass ich hier bin.
»Steig in den Wagen, ich fahre dich nach Hause.« Die Stimme ist tief, aber nicht unfreundlich.
Sie müssen mich beobachtet haben, eine andere Erklärung gibt es nicht. Der Gedanke ängstigt mich nicht länger. Ich bin eine Stoffpuppe, eine ausgestopfte Hülle ohne Gehirn und ohne Rückgrat, das mich aufrecht hält. Ich könnte jetzt verschwinden, und niemand würde erfahren, wie oder warum. Ich steige in den Wagen. Es ist mir egal.
Er startet den Motor, und wir setzen uns in Richtung Stadt in Bewegung. »Für Mädchen wie dich ist es gefährlich, nachts hier draußen allein herumzuspazieren«, sagt er. Er muss es ja wissen. Das Summen des Autos und die tiefe Stimme des Polizisten lullen mich ein.
 
»Neva. Aufwachen.«
Ich schrecke hoch und weiche vor dem Mann in Schwarz zurück. Erstaunt sehe ich, dass wir vor meinem Haus parken. Ich springe heraus. Er braust davon, fast bevor meine Füße den Gehweg berühren. Dads Wagen steht nicht in der Einfahrt. Das Haus ist dunkel. Ich trete ein, rufe nach Mom, sehe in jedem Zimmer nach. Sie ist nicht zu Hause. Ich bemühe mich, meine Fantasie im Zaum zu halten und mir nicht vorzustellen, wie ich Moms Namen auf meine Vermisstenliste setze.
Im Flur bemerke ich einen blauen Briefumschlag, auf dem deutlich mein Name und meine Adresse stehen. Die Handschrift kenne ich nicht. Das ist seltsam. Ich kriege normalerweise keine Post. Eigentlich bekommt niemand mehr Post. Ich habe gehört, dass die Regierung plant, Papiersendungen in ein paar Monaten komplett einzustellen. Der Brief ist mit Klebeband zusammengeflickt worden. Ich sehe ausgestrichene Namen. Die überlappenden Etiketten enthüllen die Geschichte des Umschlags.
Auf dem Weg in mein Zimmer fahre ich mit dem Finger unter das neu angebrachte Klebeband. Ich ziehe eine Postkarte heraus. Das Bild vorne ist wie ein Foto aus einem von Dads antiken Geschichtsbüchern: Das Meer und der Himmel leuchten blau, der Sandstrand ist von einem grellen Weiß. Es sieht aus, als habe man die Protektosphäre wegretuschiert. Am Ufer ist kein rötlicher Schimmer zu sehen, der einen warnt, sich fernzuhalten.
Ich drehe die Postkarte um. Zeit, dich emporzuschwingen, kleine Schneeflocke, steht auf der Rückseite. Meine Nackenhaare richten sich auf. Obwohl ich keine Unterschrift finden kann, weiß ich, wer das geschrieben hat. Neue Hoffnung keimt in mir. Das kann nicht sein. Aber gerade jetzt muss ich daran glauben – mehr denn je. Wieder drehe ich die Karte in meinen Händen, suche nach etwas, das meinen Verdacht bestätigt.
Meine Großmutter hat mir das hier geschickt. Ich weiß nicht, wie, aber es ist so. Tränen sammeln sich an meinen Wimpern. Sie lebt! Überwältigt lache und weine ich gleichzeitig.
In der unteren Ecke stehen das Datum von morgen und eine Zeitangabe. Kein Treffpunkt. Wahrscheinlich musste sie vorsichtig sein. Doch sie hat Zeit, dich emporzuschwingen geschrieben, und ich weiß, was sie meint. Sie wird dort sein, wo sie mir das Fliegen beigebracht hat.
Ich habe von meiner verloren geglaubten Großmutter eine Nachricht bekommen. Vielleicht ist sie doch nicht ausgelöscht worden. Vielleicht ist sie weggelaufen. Vielleicht hat sie sich die vergangenen zehn Jahre über versteckt gehalten. Ich kann es kaum fassen. Sie ist meine Rettung. Sie kann mir helfen, mich in dem Chaos zurechtzufinden, das mein Leben ist. In meiner dunkelsten Stunde hat sie ein helles Licht entzündet.
[home]
21. Kapitel

Ich stehe in der Mitte einer Fußgängerbrücke, die über den Fluss im Zentrum der Stadt führt, wie in einer Blase, die mich vor der Außenwelt und die Außenwelt vor mir schützt. Ich zähle die misstönenden Klänge mit, als die Glocken vom großen Turm elf schlagen. Keiner weiß mehr, wie man sie reparieren kann. Glockenschmiede, oder wie immer man sie früher genannt haben mag, sind irgendwann gesellschaftlich dringenderen Aufgaben zugeteilt worden. Nun erinnern uns die schrägen Töne Stunde um Stunde daran, dass in diesem Land so gut wie nichts mehr stimmt.
Großmama und ich kamen her, nachdem Großvater gestorben war. Wir standen hier oben, ließen uns den Wind um die Nasen wehen und breiteten die Arme aus, als wären es Flügel. Sie erklärte mir, dass wir nur hinaufschauen und in die Ferne blicken bräuchten, um uns vorzustellen, wir könnten tatsächlich fliegen. Also standen wir nebeneinander und berührten unsere ausgestreckten Fingerspitzen. Wann immer ich das Bedürfnis zu reden hatte oder sie mir ein Geheimnis verraten wollte, gingen wir auf die Brücke.
Nun lege ich den Kopf zurück. Weit über mir zieht eine Vogelschar vorbei, die ihre Flugordnung auflöst und sich neu formiert. Ich hebe die Arme und hoffe, dass Großmama bald kommt und mit mir fliegt. Aber nach ein paar Minuten komme ich mir albern vor. Meine Arme fangen an zu schmerzen, und die Illusion des Fliegens ist dahin.
Eine Gruppe Schulkinder spaziert Hand in Hand über die Brücke. Zwei Männer in Anzügen lehnen am Geländer gegenüber und reden so schnell miteinander, als würden sie den kompletten Dialog bereits kennen. In einiger Entfernung küsst sich ein Pärchen. Ich lasse den Blick über die gesamte Brücke schweifen. Da ist niemand, der meine Großmutter sein könnte – es sei denn, sie hätte sich als jugendliche Inlineskaterin getarnt, deren ganzer Körper vibriert, als sie über die Metallgitter auf dem Boden rattert. Inliner habe ich schon lange nicht mehr gesehen. Sanna hatte welche, bis sie sie im Alter von zehn verkaufte, um die Kaution für ihren Bruder aufbringen zu können; man hatte ihn gleich beim allerersten Mal verhaftet, als er seiner Pflegefamilie weggelaufen war.
Ich schaue auf meine Uhr. Es sind fast fünfzehn Minuten verstrichen. In mir regt sich Besorgnis. Kann ich mich, was den Ort betrifft, geirrt haben? Auf der Postkarte stand »Zeit, sich emporzuschwingen«. Das muss die Stelle sein. Muss einfach. Mir wird warm. Ich ziehe den Reißverschluss meiner grauen Sweatjacke auf und binde sie mir um die Hüfte. Möglichst auffällig halte ich den Schneeflockenanhänger zwischen den Fingern und reibe ihn. Vielleicht erkennt Großmutter den, wenn schon nicht mich.
Ich versuche, ruhig zu bleiben. Übe im Stillen, was ich zu ihr sagen will. Ich denke an alles, was geschehen ist, seit sie weggegangen ist. Sie wird auftauchen. Ganz bestimmt. Doch mit jeder Minute, die ich warte, wächst der Zweifel. Niemand sonst – nicht einmal meine Mom – weiß, dass dies unser besonderer Ort gewesen ist. Niemand außer meinen Eltern weiß, dass sie mich Schneeflocke genannt hat.
Sanna und ich sollen am Mittag eigentlich Senga und Carson auf dem Großen Platz treffen. Ich habe mich noch nicht entschieden, ob ich hingehen soll oder nicht. Ich will Braydon nicht begegnen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass Sanna mich nicht sehen will. Ich hatte mir überlegt, ich könnte möglicherweise Großmama mitnehmen. Heute Morgen habe ich mindestens hundertmal versucht, Sanna anzurufen. Ich habe den Hörer in die Hand genommen, manchmal sogar die ersten Ziffern eingegeben, doch weiter bin ich nicht gekommen. Selbst wenn Sanna mit mir reden würde, wüsste ich nicht, was ich ihr noch sagen könnte.
Nun ist Großmama schon dreißig Minuten zu spät. Habe ich sie verpasst? Hat sie vielleicht am anderen Ende der Brücke auf mich gewartet? Oder was, wenn dies eine Falle ist, mit der sie meine Großmutter schnappen wollen – mit mir als Köder? Was, wenn ein Polizist sie gesehen hat, der sich an sie erinnert und der weiß, dass sie vor Jahren eigentlich ausgelöscht wurde? Unruhig gehe ich auf und ab, immer ein Stückchen weiter, bis ich die ganze Brücke dreimal abgelaufen bin. Die Geschäftleute, die Einzigen, die die ganze Zeit über hier sind, werfen mir neugierige Blicke zu. Einer fragt mich sogar, ob mit mir alles in Ordnung sei. »Ja, ja«, antworte ich, aber ich kann mich nicht auf ihn konzentrieren, weil ich nach ihr Ausschau halte. Ich wandere weiter.
Über die Schulter schaue ich ständig hinter mich und bin so vertieft, dass ich mit einem alten Mann zusammenstoße. Er ächzt, und sein Gehstock fällt klappernd zu Boden. Hastig klammert er sich am Brückengeländer fest.
»Oh, Entschuldigung«, sage ich und hebe den Stock auf. Er streicht sich sein braunes Tweedjackett mit den helleren Flicken an den Ellenbogen glatt. Es dauert ein paar Sekunden, bis er nach dem Stock greift. Als er lächelt, legen sich seine Falten in weitere Falten. Sein Kopf ist kahl. Der blanke Schädel wirft das Sonnenlicht zurück, und ich erkenne einen zarten Flaum auf seiner Kopfhaut. Heutzutage sieht man nicht viele Männer, die so alt sind.
»Schon in Ordnung, junge Lady«, erwidert er, doch ich kann sehen, dass das nicht stimmt. Er presst sich eine Hand aufs Herz und holt ein paarmal langsam und tief Luft. Ich beobachte, wie sich seine Brust hebt und senkt.
»Möchten Sie sich hinsetzen?«, frage ich ihn. Als ich die Brücke absuche, muss ich allerdings erkennen, dass er sich hier nirgendwo hinsetzen kann.
»Ja, das wäre nett.«
Ich lege den Arm um seine Schultern. »Sie könnten sich auf einer Treppenstufe ausruhen. Oder ich bringe Sie hinunter zum Ufer, und wir setzen uns dort auf eine Bank.« Wir bewegen uns bereits auf die Treppe zu.
»Ah, ein kleiner Plausch am Fluss. Wie schön«, gibt er zurück.
An der obersten Stufe zögere ich und sehe mich ein letztes Mal um. Großmama kommt nicht. Die Enttäuschung schnürt mir die Kehle zu. Es fühlt sich an, als hätte ich sie ein zweites Mal verloren.
»Stimmt etwas nicht?«, fragt er, als er bemerkt, dass ich nicht weitergehe.
»Nein, schon gut.« Gemeinsam nehmen wir die erste Stufe. »Ich habe bloß auf jemanden gewartet, und sie ist nicht aufgetaucht.«
»Oh, das ist aber schade«, erwidert er und steigt die nächsten paar Stufen viel rascher hinab. »Du musst besser aufpassen«, fügt er hinzu, als wir unten angekommen sind.
»Es tut mir wirklich leid. Ich habe einfach nicht darauf geachtet, wo ich hinlaufe. Ich hoffe, Sie haben sich nicht weh getan. Ich …«
Er drückt meine Hand, um meinen Redeschwall zu unterbrechen. Das Funkeln in seinen dunkelbraunen Augen erinnert mich plötzlich an Ethan, wie er früher gewesen ist. »Ich glaube, ich werde beobachtet.«
Na toll. Nicht nur, dass ich Großmama heute doch nicht treffe, jetzt habe ich mir auch noch einen durchgeknallten alten Mann mit Verfolgungswahn angelacht. Ich will mich von ihm losmachen, aber er drückt meine Hand fester. »Ich kannte deine Großmama«, flüstert er.
Mein Knie geben nach, und ich lehne mich gegen ihn, um das Gleichgewicht zu halten. Er ist wie ein Fels in der Brandung und schwankt nicht einmal unter meinem Gewicht.
»Führ mich zu der Bank dort. Lassen wir uns Zeit dabei.« Langsam schlurfen wir voran. »Als deine Großmutter gegangen ist, sollte ich eigentlich mitkommen. Doch als es so weit war, konnte ich einfach nicht. Ich hatte zu große Angst. Ich war so dumm.« Er lächelt sein herzliches, faltiges Lächeln. »Sie hat immer nur von dir gesprochen.«
»Sie haben mir die Postkarte geschickt, oder?«
Er nickt. »Als sie ging, hat sie mir die Karte gegeben. Ich sollte sie dir schicken, wenn die Regierung plant, die Protektosphäre zu sanieren. Soeben habe ich erfahren, dass es nun so weit ist und in kurzer Zeit mit der Restaurierung begonnen werden soll.«
Vielleicht ist das der Grund, weshalb die Polizei so unruhig ist, wie Sannas Bruder meinte. Vielleicht hat sogar Carson und Sengas Widerstandsbewegung etwas damit zu tun. Vielleicht hat mein Dad darum in letzter Zeit all diese wichtigen Besprechungen. Ich möchte innehalten, um das alles zu verarbeiten, doch er drängt mich sanft weiter voran.
»Sie möchte, dass du zu ihr kommst.« Gemächlich lässt er sich auf die Bank sinken.
»Wohin?«
»Nach draußen«, antwortet er und zeigt zum Himmel, »auf die andere Seite der Protektosphäre.«
Ich lasse mich neben ihn fallen. Meint er das ernst? Und: Kann ich ihm trauen?
Als er mich näher zu sich zieht, überrascht mich sein eiserner Griff. »Komm in vier Tagen um Mitternacht zum Capitol-Komplex.« Er verstummt und schaut sich um.
»Hier.« Vorsichtig holt er einen Brief aus seiner Jackentasche, schiebt ihn mir zwischen die Finger und hält meine Hand mit dem Umschlag nah an seine Brust. »Lies ihn nicht sofort. Versteck ihn erst einmal gut. Such dir einen sicheren Ort zum Lesen, und vernichte ihn anschließend. Er ist von deiner Großmutter. Sie hat mir vertraut, und das kannst du auch.«
Das ist doch alles nicht möglich, oder?
»Hast du ein Kenn-Zeichen?«, fragt er.
Ich nicke.
»Ich muss wissen, was es ist«, fährt er fort.
Jetzt erröte ich.
»Du wirst nur über dein Zeichen identifiziert, keine Namen. Beschreib es mir.«
Dies ist ein Augenblick, der mein Leben für immer verändern wird – und ich bin noch nicht bereit dazu. Ich kann ihm glauben und von meiner Tätowierung erzählen, oder ich kann aufstehen und gehen. Ihm zu vertrauen bedeutet möglicherweise, dass ich mein Leben aufs Spiel setze: Er könnte schließlich für die Regierung arbeiten. Aber vielleicht ist das hier auch die einzige Chance auf ein besseres Leben, die ich je bekommen werde.
»Also?« Er presst mir den Umschlag fester in die Handfläche, so dass ich die Kanten spüre. Ich falte den Brief in der Mitte.
»Ich habe eine Tätowierung in Form einer Schneeflocke«, antworte ich und stopfe den Umschlag vorne in meine Jeans. »Genau hier.« Ich zeige auf die Stelle unter dem Kuvert.
»Okay.« Er räuspert sich. »Mitternacht. In vier Tagen am Capitol-Komplex. Jemand wird kommen und verlangen, dein Kenn-Zeichen zu sehen. Merk dir das.«
»Aber das ist mitten in der Stadt.«
»Deshalb wird ja keiner Verdacht schöpfen. Die Polizei kontrolliert vor allem die Grenzen. Wenn du deiner Großmutter begegnest, grüß sie bitte von Thomas.«
»Kommen Sie denn nicht mit mir?«
Er schüttelt den Kopf. »Für mich ist es zu spät.«
»Und was, wenn …?« Es gibt so viele Was-wenns bei dieser Sache.
»Du bist Ruth Adams’ Enkelin. Du schaffst das.« Mit seiner weichen, faltigen Hand tätschelt er meine Wange. »Erzähl niemandem davon.« Nach einer kurzen Pause setzt er hinzu: »Niemandem.« Sein Blick ist nicht der eines Mannes über siebzig, sondern der eines jungen, entschlossenen Rebellen. »Neva, vertraue niemandem. Hast du verstanden?«
Ich nicke, aber wie soll ich ein solches Geheimnis vor Mom bewahren? Sie hat bereits so viel verloren. Und was ist mit Sanna? Ob es sie nach gestern Abend überhaupt interessiert, was aus mir wird? Und Braydon. Was mache ich mit Braydon? Ich kann doch nicht ohne ein einziges Wort verschwinden.
»Du solltest nicht länger mit mir zusammen gesehen werden. Es ist zu gefährlich.« Er wendet sich ab. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Meine Großmutter hat mir eine Einladung zu einer Reise auf die sagenumwobene andere Seite geschickt. Und ich habe keine Ahnung, ob ich sie annehmen oder ablehnen soll.
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22. Kapitel

Als ich vom Fluss zurückgehe, bohren sich die Ecken des Umschlags in meinen Bauch. Es kostet mich enorme Beherrschung, ihn nicht aufzureißen und zu lesen. In der Mitte der Brücke trete ich ans Geländer und halte mich fest. Ich schaue auf, drücke das Kreuz durch und stelle mich auf die Zehenspitzen. Der Wind zerrt an meinem Pferdeschwanz, und einige lose Haarsträhnchen peitschen mir ins Gesicht. Thomas sitzt noch immer auf der Bank. Er hat sein Kinn auf den Stock gelegt, so, als würde er schlafen. Von dieser erhöhten Position aus entdecke ich ein paar Leute, die wie ein Muster angeordnet sind und sich alle im gleichen Abstand um ihn herum befinden. Waren die eben schon da? Ich glaube nicht. Das wäre uns aufgefallen. Aber sicher bin ich mir nicht.
Eine Frau in einem grauen Jackett geht nun zu Thomas und berührt ihn zunächst sanft, doch bald schüttelt sie ihn. Sie ruft die anderen, die sich sofort um ihn herum versammeln. Zwei Männer ziehen ihn auf die Füße. Ein schwarzer Transporter hält am Ufer. Die Menschen sind wie Tauben aufgeflattert, um Platz für den Wagen zu machen. Als Thomas die Schultern zurückreißt, lassen die zwei Männer ihn los. Er richtet sich auf, nimmt der Frau den Stock ab und geht auf den Van zu. Bevor er sich zum Einsteigen bückt, blickt er auf, und einen Moment lang begegnen sich unsere Blicke. Zu spät erkennen wir beide, dass das ein Fehler gewesen ist. Mein Adrenalinspiegel schießt in die Höhe. Die Frau bugsiert Thomas in den Wagen. Mit der flachen Hand schlägt sie aufs Dach, woraufhin der Fahrer des Transporters Gas gibt. Dann zeigt die Frau zur Brücke. Zwei Männer setzen sich in Bewegung und kommen auf mich zu.
Ich weiche vom Geländer zurück und renne los. Meine Gedanken rasen schneller als meine Füße. Wer sind diese Leute? Sie arbeiten nicht bei der Polizei, sie tragen ja keine Uniformen. Vielleicht handelt es sich um eine Sondereinheit wie die Truppe damals, die mir meine Großmutter geraubt hat, ohne auch nur eine Spur von ihr zu hinterlassen. Ist Thomas ausgelöscht worden? Es ist so einfach! Man wird weggewischt wie ein Schmutzfleck auf der Scheibe. Und wenn sie mich jetzt erwischen, muss auch ich vielleicht erfahren, wie man sich als Schmutzfleck fühlt.
Ich laufe davon.
Ich stolpere auf der anderen Seite die Treppe hinunter zum Ufer und blicke mich um. Obwohl ich niemanden sehe, der mir folgt, spüre ich, dass sie mich einkreisen. Für sie wird es einfacher sein, mich zu entdecken: Sie müssen nur die Gegend nach einem Mädchen mit Pferdeschwanz und beigefarbenem Hemd absuchen.
Natürlich! Pass dich den Umständen an.
Also verstecke ich mich unter der Brücke, rupfe das Gummiband aus meinem Haar und werfe es in den Fluss. Dann knote ich die Sweatjacke auf, schlüpfe wieder hinein und ziehe den Reißverschluss bis oben zu. Schützend lege ich die Hand über den Umschlag, der unter meinen Jeans steckt. Ich marschiere, aber meine Beine wollen rennen. Energisch bremse ich mich, doch nach kurzer Zeit setzen sie sich erneut durch. Abwechselnd beschleunigt sich mein Tempo, bevor ich es wieder drossele. Ich renne und bremse. Renne und bremse. Ich brauche eine Menschenmenge, in der ich untertauchen kann.
Der Große Platz. Er ist nicht weit von hier entfernt. An der nächsten Straße biege ich ab. Mein Nacken pocht von der Anstrengung, stur geradeaus zu blicken. Ich wünsche mir verzweifelt, mich umzudrehen und zu sehen, ob mir jemand folgt. Aber das wäre zu auffällig.
Auf dem Platz ist mehr los, als ich erwartet habe. Ich schlängele mich mit gesenktem Kopf durch die Menschenmenge. Ausnahmsweise bin ich mal froh über unsere Ähnlichkeit. Ich schiebe mich vorwärts, doch der Reibungswiderstand scheint mich zurückzuhalten: Mit so gut wie jedem Teil meines Körpers stoße ich gegen andere Personen, während ich mich an ihnen vorbeidränge. Mein Herz rast. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und schaue mich um. Es wird immer voller, und ich komme kaum voran, aber vielleicht bin ich schon gerettet.
Ein Zettel wird mir in die Hand gedrückt. Ich mache eine abwehrende Bewegung, doch da schließt sich eine Hand um meine. »Lies«, flüstert jemand. Ich höre es überall um mich herum rascheln und knistern, als Zettel in weitere Hände gedrückt werden. »Unsere Hoffnung für die Zukunft«, sagt jemand mit tiefer, gleichmäßiger Stimme. Ich krümme die Finger um das Papier.
Die stumme Demonstration – die hatte ich fast vergessen. Erneut stelle ich mich auf die Zehenspitzen und suche die Menge ab. Alle blicken zu Boden, es ist unmöglich, jemanden zu erkennen. Ich lasse mich zurück auf die Fersen sinken und schiebe mich ziellos durch die Masse. Sobald ich kann, bleibe ich stehen und entfalte das Papier. Die Überschrift lautet: »Die Protektosphäre tötet uns.« Ich drehe das Blatt um und erstarre. Der Artikel aus dem Archiv! Er ist wieder zusammengefügt worden.
Die Flut aus Menschen reißt mich mit. Ich weiß nicht, was größer ist: meine Aufregung oder meine Angst. All diese Leute kennen nun ein Regierungsgeheimnis. Sanna und ich haben etwas bewirkt. Aber ich habe noch den Brief meiner Großmutter in meinen Jeans. Ich glaube, dass Thomas gerade ausgelöscht worden ist und dass sie – wer immer sie sein mögen – jetzt hinter mir her sind. Mein Überlebensinstinkt regt sich. Ich drücke jemand anderem den Flyer in die Hand, verschränke die Arme vor der Brust und schiebe mich durch die Menge. Jetzt kann jeder sehen, dass ich keine Propagandamittel verteile. Das Gedränge scheint von Minute zu Minute größer zu werden. Ich schaue mich um. Wie komme ich am schnellsten hier weg?
Ich brauche Luft. Rasch klettere ich an der Statue von Dr. Benjamin L. Smith hoch. Von oben sehe ich, wie der Strom der Menschen sich vom Platz bis zum Ufer ergießt. Dort, wo die Leute sich aus der Menge lösen, werden Zettel in Taschen und Jacken gestopft und hier und da wie beiläufig fallen gelassen.
»Neva! Neva, bist du das?«
Der Klang meines Namens versetzt mich in Panik, aber ich tue, als hätte ich nichts gehört.
»Neva!«, wiederholt die vertraute Stimme lauter. Ich kann sie nicht ignorieren.
»Neva! Hier drüben!« Ein Junge winkt mir und kommt auf mich zugeeilt. Mein erster Impuls drängt mich zur Flucht, doch ich widerstehe. Als er näher kommt, erkenne ich seine Gestalt. Sein kurzes Haar. Das blau-grau gestreifte Hemd, das ich ihm zu Weihnachten geschenkt habe. Die tiefliegenden Augen.
»Ethan«, sage ich, als er bei mir ist, und schlinge die Arme um ihn. Ich bin in Sicherheit. »Was machst du denn hier?« Eigentlich ist es mir egal. Er ist da, und das ist alles, was zählt. Wenn sie kommen, kann er ihnen sagen, dass ich die ganze Zeit bei ihm gewesen bin.
»Ich habe dich angerufen«, entgegnet er, streicht mir über das Haar und glättet den Knick, den das Haarband hinterlassen hat.
»Ich weiß.« Mom hat mir all seine Nachrichten ausgerichtet. Plötzlich wird mir klar, was ich gerade getan habe. Er wird es missverstehen und glauben, dass er mir gefehlt hat, dass ich ihn zurückhaben will. In Wahrheit aber habe ich ihn gesehen und an ein Alibi gedacht. Es ist traurig, dass ich nach all den Jahren, die wir zusammen gewesen sind, bei seinem Anblick keine tieferen Gefühle hege. Ich bewege mich ein Stück von ihm weg. »Was machst du hier?«, frage ich erneut.
Er küsst mich auf die Wange und flüstert: »Die Demo.«
»Wirklich? Aber ich dachte, du …«
Er nimmt meine Hand. »Ich dachte mir, dass du hier bist.«
»Das kannst du doch nicht machen«, erwidere ich. »Das ist viel zu gefährlich für dich. Was, wenn man dich …?«
»Ich liebe dich, Neva.« Er will mich an sich ziehen, aber ich lasse es nicht zu. »Das weißt du, nicht wahr? Ich kann nicht ohne dich leben.«
Vielleicht beobachten sie ihn gar nicht. Ich sollte ihm erzählen, was ich bei der Arbeit von Tim über die eher sporadischen Überwachungsmaßnahmen erfahren habe, aber wahrscheinlich würde er sich nur aufregen, weil ich mal wieder herumgeschnüffelt habe. Und vielleicht gehört er ja doch zu den wenigen, die man genau im Visier hat. Möglicherweise wäre alles anders, wenn sie Ethan nicht überwachen würden. Doch all das spielt jetzt keine Rolle mehr.
Ich bemerke, dass die Polizei die Menschenmenge eingekesselt hat und den Ring um sie zusammenzieht. »Lass uns gehen.« Die Polizei sucht mich. Ich bin eine Diebin auf der Flucht. Ich habe den Demonstranten den gestohlenen Zeitungsartikel überlassen. Ich trage einen Brief von meiner verloren geglaubten Großmutter in meinem Slip.
Wir entfernen uns vom Platz und nehmen ausschließlich Seitenstraßen, bis wir am Bahnhof ankommen. Ich küsse ihn auf die Wange. »Ich muss wirklich nach Hause.« Ich will den Brief lesen.
»Ich fahre mit dir.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Einerseits möchte ich, dass er mich nach Hause bringt. Es ist Ethan, ich vertraue ihm. Wir kennen uns seit einer Ewigkeit. Alles um mich herum verändert sich, doch Ethan liebt mich immer noch. »Lass nur. Das brauchst du nicht.«
»Aber ich will.« Er lächelt sein liebes, herzliches Lächeln, und ich entdecke darin ein wenig vom alten Ethan, in den ich mich damals verliebt habe. Der Junge, der mit zwölf bei den Nachbarn Blumen geklaut und sie mir mitsamt Erdklumpen an den Wurzelresten überreicht hat. Ich darf mich jedoch keinen Illusionen hingeben. Der alte Ethan wird niemals zurückkehren.
»Ethan, wir haben Schluss gemacht, weißt du noch? Du musst nach vorne sehen.«
Sein Gesicht färbt sich rot, und Tränen treten in seine Augen. »Ich dachte, wenn ich dir zeige, dass ich mich ändern kann, dass ich die Person sein kann, die du haben willst …«
»Nein, Ethan«, unterbreche ich ihn bestimmt. Ich will keinen Raum für Zweifel lassen. Er kann nie der Mensch sein, den ich mir wünsche. Er kann niemals Braydon sein. »Es tut mir leid, Ethan, aber ich …« Wie soll ich es ihm bloß sagen, wenn er mich anschaut, als würde ich sein Leben beenden?
»Ich liebe dich nicht mehr«, platze ich schließlich heraus. Nun, da es ausgesprochen ist, würde ich es am liebsten zurücknehmen, damit ich nicht sehen muss, wie der Lebensfunke aus seinem Blick weicht. Aber vielleicht bin ich in vier Tagen fort. Ich will nicht, dass er mich vermisst oder nach mir sucht. Ich will nicht, dass er die Ungewissheit und die Furcht empfinden muss, die mein Leben seit dem Verschwinden meiner Großmutter vor zehn Jahren beherrscht haben.
Ich gehe weg. So ist es am besten, sage ich mir selbst im Stillen.
»Ich lasse dich nicht gehen«, ruft er mir nach.
Ich bleibe stehen. Es hat sich angehört, als wüsste er von der Einladung meiner Großmutter, aber das kann ja nicht sein. Ich setze mich wieder in Bewegung.
»Ich liebe dich, Neva!«, brüllt er. Seine Worte treffen mich mit der Wucht von Steinen. Nie hätte ich gedacht, dass ich jemandem so weh tun kann. Ich möchte ihn trösten, doch das ist unmöglich. Ich bin der Grund für seinen Schmerz.
Ich laufe auf einen wartenden Zug zu und steige ein. Mir ist egal, wohin er fährt. Ich muss hier einfach nur weg.
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Als ich nach Hause komme, ist es dunkel im Wohnzimmer. Ich kann die Gestalt auf dem Sofa, die die Form von Mom hat, kaum erkennen.
»Mom, was machst du denn da?« Ich schalte das Licht an. Ihre Augen sind rot gerändert. Ein paar matte Haarsträhnen hängen ihr ins Gesicht. Über ihrer Schulter liegt ein Küchentuch. Ihr beigefarbenes Oberteil sieht aus wie eine mit Farbe bespritzte Leinwand. In der Mitte prangt ein großer bräunlicher Fleck, der von kleineren, helleren Flecken umgeben ist. »Was ist los?«
Mom zieht mich in die Arme und drückt mich so fest an sich, dass ich kaum atmen kann. »Wo bist du gewesen?«, fragt sie und macht sich plötzlich von mir los.
»Was?« Mein Verstand muss noch verarbeiten, was heute alles geschehen ist. Vielleicht kann ich entkommen. Vielleicht kann ich meine Großmutter wiedersehen. Vier Tage. Ihre Einladung hat einen inneren Countdown gestartet.
Tränen strömen über Moms Wangen. Sie hält sich das Geschirrtuch vors Gesicht. Als ich die Hand auf meinen Bauch lege, spüre ich den Rand des Umschlags. »Ich …«, beginnt sie und schluchzt so heftig, dass sie immer nur ein Wort herausbekommt. »Dachte.« Sie ringt nach Luft. »Du.« Ihr Schluchzen erinnert nun eher an die winselnden Laute eines verwundeten Tiers. »Wärst.« Sie hält den Atem an und stößt hervor: »Weg!«
»Oh, Mom, wie kommst du denn darauf?« Aber ich hätte so leicht ausgelöscht werden können. Wie Thomas.
»Du weißt nicht, was hier vor sich geht. Du weißt nicht, was mit jungen Mädchen wie dir passieren kann. Ich habe Sanna gesehen.«
»Was ist mit Sanna?«
»Ich habe sie heute gesehen – allein. Sonst bist du immer mit ihr zusammen. Ich hatte solche Angst …«
Hat Sanna etwas zu ihr gesagt? »Mom, Sanna und ich haben uns gestern Abend gestritten. Sie spricht im Augenblick nicht mit mir. Vielleicht nie wieder.«
»Oh, Gott sei Dank.« Sie wirft ihre Arme um mich.
Nicht unbedingt die Reaktion, die ich erwartet hätte.
»Als die Polizei sie abgeführt hat …«
»Was?« Ich mache mich los.
»Bei der Sache auf dem Platz.«
»Du warst da?«
»Aber du bist in Sicherheit, und das ist das Wichtigste.« Erneut umarmt sie mich, doch ich will jetzt gerade nicht umarmt werden.
Ich packe sie an beiden Oberarmen. »Mom, was ist mit Sanna? Wo hat man sie hingebracht? Ich muss sie unbedingt retten.« Sanna ist weg!
»Ich weiß, wie hart das ist, Neva, aber du kannst nichts tun. Du darfst dich nicht einmischen. Du weißt nicht, was auf dem Spiel steht. Beim letzten Mal hast du verdammtes Glück gehabt. Dein Vater hat jede Menge Hebel in Bewegung setzen müssen und musste praktisch darum betteln, dass sie dich noch einmal gehen lassen. Wenn du wieder in eine solche Sache hineingerätst …«
»Mom, hier geht es um Sanna. Ich kann doch nicht …« Was? Was kann ich nicht? Ich habe sie mit ihrem Freund betrogen. Und eigentlich hatte ich gedacht, dass es nicht schlimmer kommen könnte.
»Sie werden sie vermutlich verhören wie dich.«
Ich habe ihr noch nichts von Nicoline erzählt. Sie werden Sanna wegbringen, ich weiß es. »Ich muss etwas tun.« Ich lasse sie los.
»Also gut, ich werde sehen, was ich herausfinden kann.« Mit beiden Händen umfasst sie mein Gesicht, so dass ich ihr in die blutunterlaufenen Augen sehen muss. »Dafür versprichst du mir, dass du dich still verhältst. Ich weiß nicht, was Sanna und du getrieben habt, aber du musst damit aufhören.«
»Okay.«
Mom greift nach ihrem Mantel und verlässt das Haus durch die Eingangstür. Trotzdem kann ich nicht einfach tatenlos hier herumstehen und gar nichts tun. Ich beschließe, einen Anruf zu machen. Vielleicht ist Sanna bereits zu Hause. Sie wird zwar nicht mit mir reden, aber wenn ich ihre Stimme höre, weiß ich, ob alles in Ordnung ist oder nicht.
Eine tiefe Stimme meldet sich. »Jones.«
»Hi, Mr. Jones. Hier ist Neva Adams. Kann ich bitte mit Sanna sprechen?«, frage ich in meinem höflichsten Tonfall.
Es knistert in der Leitung.
»Mr. Jones? Sind Sie noch da?«, frage ich nach einer Ewigkeit.
»Ja, ich bin noch da«, antwortet er deutlich. Er kennt mich. Ich habe schon hundertmal mit ihm gesprochen. Er war immer der Meinung, dass ich einen guten Einfluss auf Sanna hätte. Es gefiel ihm, dass sie mit der Tochter des Ministers für Altgeschichte befreundet war.
»Kann ich Sanna sprechen?«, wiederhole ich.
»Tut mir leid. Hier ist niemand, der so heißt.« Die Verbindung wird unterbrochen.
Nicht Sanna! Bitte, lieber Gott, nicht Sanna! Ich krümme mich, um dem brennenden Schmerz in meinem Magen entgegenzuwirken. Dabei bohren sich die Ecken des Briefumschlags in meiner Jeans in meine Schneeflockentätowierung. Den hätte ich fast vergessen.
Auf dem Weg in mein Zimmer ziehe ich den zerknautschten Umschlag aus meinen Jeans. Ich drehe ihn in meinen Händen, wieder und wieder. Welche Rolle spielt er jetzt noch? Wenn Sanna verschwunden ist, kann ich ohnehin nicht einfach so gehen.
Ich setze mich aufs Bett und schlitze den Umschlag vorsichtig auf. Nur ein Blatt Papier befindet sich darin; ich reibe es zwischen meinen Fingern. Es ist cremefarben, fast bräunlich, und ganz grob; hier und da sind Stückchen und Knubbel zu sehen. Ich hatte ganz vergessen, wie sich Großmutters selbstgemachtes Papier anfühlt. Nun falte ich das Blatt auseinander.
Meine liebste Schneeflocke,
nichts ist mir je schwerer gefallen, als Dich zu verlassen. Aber wenn Du das liest, ist mein innigster Wunsch erfüllt worden, und wir werden uns bald wiedersehen.
Diese Nachricht muss kurz sein. Ich kann nicht mehr riskieren. Du wirst eine Chance zur Flucht bekommen. Niemand darf wissen, was Du vorhast. Lass alles zurück. Wenn es Dir möglich ist, das zu tun, warte ich auf der anderen Seite auf Dich.
Ich verlange viel, ich weiß. Ich kann auch nichts versprechen. Aber ich glaube, dass uns ein besseres Leben erwartet. Ich liebe Dich, Schneeflocke. Ich hoffe, wir sehen uns bald.

War das wohl schon immer ihr Plan – von dem Augenblick an, als ich geboren wurde? Meine Eltern haben es ihr überlassen, einen Namen für mich, ihre einzige Enkelin, auszusuchen. Sie war es, die mich Neva nannte. Einmal erzählte sie mir, sie habe mir einen verheißungsvollen Namen geben wollen. »Die Regierung kann zwar den Schneefall steuern. Trotzdem kann sie keine zwei identischen Schneeflocken produzieren«, erklärte sie damals.
Lange starre ich den Brief einfach nur an. Vielleicht habe ich meine Großmutter gefunden und meine beste Freundin verloren. Ich krame mein Tagebuch hervor und blättere zu den Seiten, auf denen ich die Erinnerungen an Großmama festgehalten habe. Die Postkarte, die sie geschickt hat, steckt als Lesezeichen darin. Ich habe mir immer gewünscht, sie wiederzufinden, aber niemals hätte ich damit gerechnet, dass ich zwischen ihr und allem anderen würde wählen müssen.
Ich schlage die letzte Seite auf, notiere das Datum und schreibe Thomas. Ich kenne nicht einmal seinen Nachnamen, aber er ist weg. Ein weiteres Mal lese ich die Namen der Menschen, die ich verloren habe. Mein Stift schwebt über der nächsten freien Zeile. Dort sehe ich Sannas Namen schon vor mir, aber das kann ich nicht zulassen. Ich habe vier Tage, um zu entscheiden, ob ich Großmamas Einladung annehmen soll. Das heißt, ich habe vier Tage Zeit, um Sanna zu retten.
Erneut lese ich den Brief durch. Nun, da alles andere meiner Kontrolle zu entgleiten droht, möchte ich so gern an dem Fünkchen Hoffnung, das er in meinem Inneren entfacht hat, festhalten. Gerne würde ich ihren Brief als Erinnerung bei den anderen Sachen aufbewahren, doch das ist zu riskant. Ich werde den einzigen Beweis dafür, dass Großmama noch lebt, zerstören müssen. In den Wiederverwertungsbehälter kann ich ihn nicht tun. Dad hat einen Aktenvernichter, aber ich werde den Brief ganz sicher nicht in sein Büro bringen, nicht einmal in zerstückelter Form. Schließlich stopfe ich Brief und Postkarte wieder vorne in die Jeans, gehe ins Badezimmer und schließe die Tür ab. Dann reiße ich einige Fetzen von beidem ab und sehe zu, wie sie in die Toilette flattern. Sie treiben wie winzige Boote auf ruhiger See, bis ich die Spülung betätige und sie in ihr nasses Grab hinabgesaugt werden.
Ich zerreiße das Papier in sehr kleine Stücke – immer nur ein paar Buchstaben pro Fetzen. Die wichtigsten Sätze aus Großmamas Brief werde ich herunterschlucken. Ich stecke das Papier in den Mund und zermalme es. Die Schnipsel bleiben jedoch zwischen meinen Zähnen hängen. Ich halte mein Gesicht unter den Wasserhahn und trinke in großen Schlucken, um die Reste verschwinden zu lassen. Nur noch wenige Spülgänge,  und alle Beweise sind vernichtet. Anschließend setze ich mich auf den Klodeckel. Ich spüre einen Papierklumpen langsam abwärts in meinen Magen wandern, wo die Säure ihn zu einem Brei zersetzen wird.
Ein leises zweimaliges Klopfen an der Tür lässt mich aufschrecken. »Neva, ist alles in Ordnung da drin?«, erkundigt sich meine Mom.
»Ja, mir geht’s gut«, rufe ich. Aber in meinem Magen rumort es.
»Neva, wir müssen reden.«
Rasch suche ich das Bad nach losen Papierfetzen ab, die ich übersehen haben könnte, und blicke in den Spiegel, um mich zu vergewissern, dass mir keine Buchstaben zwischen den Zähnen kleben. Wie sollte ich das sonst Mom erklären?
Ich schließe die Tür auf. Ihre Wangen sind nass vor Tränen. »Du musst gehen.« Sie packt mich am Arm und zerrt mich förmlich in mein Zimmer.
»Mom, du tust mir weh.« Ich winde mich aus ihrem Griff.
Sie hat eine Tasche mitgebracht und packt nun Unterwäsche und ein Paar Jeans hinein. »Du brauchst einen Mantel.« Hastig durchwühlt sie meinen Schrank.
»Mom«, sage ich, aber sie hört mich nicht. Sie ist vollauf damit beschäftigt, Hemden und T-Shirts von den Bügeln zu rupfen und in die Tasche zu stopfen. »Mom!«, brülle ich und nehme ihr die Tasche aus den Händen. »Was machst du denn da?«
»Du musst weg. Sie haben Sanna mitgenommen und wollen nun alle verhaften, die auch nur im Verdacht stehen, an der Demonstration teilgenommen zu haben.«
»Was?«
»Du musst von hier verschwinden.« Ihr Blick ist wild. »Fällt dir irgendein Ort ein, an dem du dich verstecken kannst?«
Es gibt nur eine Person, die mir helfen würde. Braydon. Ich nicke.
»Gut. Okay.« Sie drückt mir einen kleinen Zettel in die Hand und schließt ihre Finger um meine. »Das ist der Kontakt zu einer Person namens Senga. Such sie morgen auf. Sie wird dir helfen, aus der Stadt zu fliehen.«
»Woher kennst du Senga?«, frage ich, öffne meine Hand und lese die Adresse auf dem Papier.
»Frag nicht, tu es einfach. Pack ein paar Sachen ein, und ich bringe dich, wohin du willst. Ich sorge schon dafür, dass uns niemand folgt.« Ihre Stimme klingt nun ruhiger, fast kühl. »Uns bleibt nicht viel Zeit. Wir müssen gehen, bevor dein Vater nach Hause kommt. Er darf nicht wissen, dass ich etwas damit zu tun habe. Er darf nicht wissen, wohin du gehst.«
Ich beginne, Mom in einem völlig neuen Licht zu betrachten. Es ist, als hätte sie ihre Maske abgesetzt – oder vielleicht begreife ich auch jetzt erst. Ich lasse die Tasche fallen. »Komm mit mir.«
»Das geht nicht. Wir bekommen ein Baby. Wenn ich verschwinden würde, würden sie mich verfolgen. Aber du, du kannst untertauchen. Geh nach Norden und bleib zumindest für ein Weilchen dort.« Sie hebt mein Kinn an. »Wir müssen jetzt stark sein.«
Wenn sie das kann, dann schaffe ich es auch. Aber ich werde nicht weglaufen. Jedenfalls nicht so, wie meine Mutter sich das vorstellt. Ich muss Sanna finden und dafür sorgen, dass sie in Sicherheit ist.
Als ich schließlich in den Wagen steige, steckt mein ganzes Leben in einer einzigen Reisetasche. Ansonsten habe ich noch die Kleider, die ich am Leib trage, und die abgewetzten Schuhe an den Füßen. Ich reibe den Schneeflockenanhänger zwischen meinen Fingern. Als Mom vor Braydons Haus hält, umarmen wir uns, als würden wir uns niemals wiedersehen – und vielleicht werden wir das auch nicht.
[home]
24. Kapitel

Der spröde cremefarbene Lack blättert von der Tür, als ich mit der Faust dagegenhämmere. Niemand kommt. Vielleicht ist Braydon ebenfalls verschwunden. Ich klopfe lauter. Farb- und Holzsplitter bohren sich in meine Haut. Langsam öffnet sich die Tür.
»Neva? Was machst du denn hier?«, fragt Braydon. Er trägt eine ausgeblichene blau karierte Pyjamahose.
»Sie haben Sanna.«
»Was? Wann ist das passiert?« Besorgt zieht er die Brauen zusammen.
»Es gab heute eine Demonstration …«
Er lässt mich nicht ausreden. »Sanna ist da gar nicht hingegangen. Sie hat mir erzählt, dass sie unbedingt …«
»Sie hat’s dir nicht gesagt, richtig?«, unterbreche ich ihn. »Sie wusste, dass du dagegen sein würdest, aber die Polizei … Sie ist … Und jetzt sind sie wahrscheinlich hinter mir her.«
»Komm erst mal rein«, sagt er und legt einen starken Arm um meine Schultern. Er nimmt meine Tasche.
Ich bin so erschöpft wie noch nie zuvor in meinem Leben. Mein Körper fühlt sich so schwer an, als wäre er aus Blei. Dagegen scheint mein Kopf ganz leicht, als würde er über allem schweben. »Sanna. Wir müssen sie retten.«
»Das werden wir auch«, erwidert er so ruhig und zuversichtlich, dass ich ihm glaube. Wir sind nicht mehr dieselben Menschen, die wir noch vor wenigen Tagen gewesen sind, aber die starke Anziehung zwischen uns existiert noch immer – quälend und wunderschön zugleich. Es kommt mir nicht richtig vor, hier bei ihm zu sein, während Sanna vermutlich irgendwo eingesperrt ist. Andererseits habe ich das Gefühl, genau hier hinzugehören. Eine Spannung baut sich zwischen uns auf.
Er führt mich die Treppe hinauf. Als wir das Schlafzimmer erreichen, bemerke ich, dass er barfuß ist. Aus irgendeinem Grund steigt bei diesem Anblick ein Kichern in mir auf.
»Ich dachte, du schläfst in deinen roten Stiefeln.«
Er lacht, was die Stimmung auflockert, und ich stimme erleichtert ein, und plötzlich kann ich nicht mehr aufhören: Ich lache, bis mir der Bauch weh tut. Kichernd und glucksend fallen wir auf sein Bett, und sein Arm liegt noch immer um meine Schultern. Schließlich ebbt unser Lachen ab.
»Es tut mir so leid, was passiert ist, aber ich bin wirklich froh, dass du hier bist«, meint er.
»Danke, dass ich bleiben darf. Morgen bin ich wieder weg.«
»Was?«
»Ich muss Sanna finden.« Gerne würde ich ihm von dem Brief meiner Großmutter erzählen, doch ich schätze, ein Teil von mir traut ihm noch immer nicht hundertprozentig. Außerdem bin ich mir ohnehin nicht sicher, ob ich gehen kann. Das kann ich erst entscheiden, wenn Sanna in Sicherheit ist.
»Wie sollen wir herausfinden, wo sie ist?«
»Ich glaube, ich kenne jemanden, der uns helfen kann.« Ich werde ihm auch nicht von Senga erzählen. Vorerst behalte ich meine Geheimnisse lieber für mich.
Und schließlich bringe ich den Mut auf, um zu fragen: »Was ist gestern zwischen dir und Sanna geschehen, nachdem sie uns erwischt hat?« Komisch, dass ich nicht sagen kann »nachdem sie uns beim Küssen erwischt hat«. Die Erinnerung an den letzten Abend tut weh. Es kommt mir vor, als wäre seitdem eine Ewigkeit vergangen.
Als er von mir abrückt, sehe ich, dass ich silbrige Flecken auf seinem Hemd hinterlassen habe. »Sie hat geweint und mich angefleht, nicht zu gehen. In dieser Stimmung konnte ich sie unmöglich allein lassen.«
Obwohl ich ihm gestern gesagt habe, dass er zu ihr gehen soll, spüre ich den Stachel der Eifersucht bei dem Gedanken, dass die beiden allein gewesen sind. Ich hasse mich dafür. »Ich kann nicht fassen, dass ihre Pflegeeltern dir erlaubt haben zu bleiben.«
»Entweder wussten sie es nicht, oder es hat sie nicht interessiert.«
»Ob ihr Bruder wohl weiß, dass sie verhaftet worden ist?«
»Sanna hat heute Morgen von einer Kontaktperson aus dem Untergrund erfahren, dass man ihn auf eine Gemeindefarm geschickt hat.« Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Für ein Jahr oder länger.«
Ich setze mich auf. »Also wird es keinen interessieren, ob sie weg ist oder nicht. Wir müssen sie finden.« Außer mir hat sie niemanden mehr.
Die Art, wie er die Augen zusammenkneift und seine Kiefer aufeinanderpresst, verrät mir, dass er angestrengt nachdenkt.
»Braydon.« Ich pikse ihn in die Seite. Er sieht mich an, als hätte er vorübergehend vergessen, dass ich da bin.
»Neva, Sanna war gestern Abend so sauer auf dich.« Er blickt hinaus in die Dunkelheit. »Selbst wenn wir sie finden, bin ich mir nicht sicher, ob sie überhaupt mit dir spricht.«
»Sie muss nicht mit mir reden. Sie muss mich auch nicht mögen.« Langsam gehe ich zum Fenster, um etwas Abstand zu ihm zu gewinnen. »Trotz allem, was vorgefallen ist, würde sie ihr Leben aufs Spiel setzen, um meins zu retten. Das weiß ich.«
Er tritt hinter mich. »Lass uns ein bisschen schlafen«, flüstert er. »Wir reden morgen weiter.«
Ein Gefühl wie ein elektrischer Schlag jagt durch meinen Körper.
»Ich schlafe im anderen Zimmer«, fügt er hinzu und wendet sich zum Gehen.
Doch ich kann jetzt nicht ertragen, allein zu sein, und greife nach seiner Hand. Keiner von uns spricht auch nur ein einziges Wort. Ich schlüpfe in sein Bett, und er kommt mir nach. Sanft rollt er mich auf die Seite und schmiegt sich an meinen Rücken. Unsere Körper passen perfekt zusammen. Ich erlaube mir nicht, an Sanna zu denken. Ich sperre das Schuldgefühl aus, das mich allmählich auffrisst. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit spüre ich diese finstere Einsamkeit in meinem tiefsten Innern nicht mehr.
 
»Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, meint Braydon und blinzelt, um die Hausnummern erkennen zu können. Wir haben das Motorrad abgestellt und suchen nun zu Fuß nach Sengas Haus.
»Nummer 10 978 müsste eigentlich auf dieser Straßenseite sein.« Wir überqueren die Fahrbahn. »Bist du dir sicher, dass das hier tatsächlich die Blue Sky Crescent ist?« Ich schaue mich um, obwohl ich genau weiß, dass ich kein Straßenschild entdecken werde. Zum größten Teil sind sie längst verschwunden oder so verwittert, dass man sie nicht mehr lesen kann.
»Zumindest steht es so auf dieser Karte.« Braydon dreht den Plan um neunzig Grad. »Entweder ist dies die Blue Sky Crescent oder die Starry Night Lane. Wer hat sich bloß diese Namen einfallen lassen?«
Die meisten Häuser wirken unbewohnt. Viele Fenster sind vernagelt. Einige Eingangstüren stehen offen wie klaffende Münder, die im Schrei erstarrt sind. Manche Fenster haben eine andere Form, hier und da hat man eine Garage angefügt, aber grundsätzlich sehen alle Gebäude gleich aus. »Da. Das ist es, glaube ich.« Ich zeige auf ein Haus, das sich ein Stück die Straße hinauf befindet. Die Büsche sind säuberlich in Form geschnitten. Leicht angeschlagene Tontöpfe mit roten Geranien darin stehen links und rechts vom Eingang.
»Woher weißt du, dass wir ihr vertrauen können?«, fragt er und geht langsamer.
»Vertrau einfach mir.« Ich nehme seine Hand und ziehe ihn weiter. Als ich bemerke, was ich da tue, lasse ich ihn schnell wieder los. So geht das schon den ganzen Morgen zwischen uns: Wir kommen uns näher, bis einer von uns an Sanna denkt und rasch auf Abstand geht.
Ich klopfe an die Tür zu Nummer 10 978. Braydon bleibt hinter mir stehen wie ein Bodyguard, der die Gegend nach Bedrohungen absucht. Die Tür öffnet sich, und Senga winkt uns hinein. »Wir sind Freunde von …«, beginne ich, sobald sie die Tür hinter uns zugemacht hat.
»Ich erinnere mich an dich«, unterbricht sie mich. »Kommt mit.« Die Frau hat ihr Haar auf rosa Lockenwickler gedreht und trägt einen fadenscheinigen grauen Bademantel. Als sie sich schlurfend in Bewegung setzt, bemerke ich die zerschlissenen Häschenpantoffeln an ihren Füßen. Darüber muss ich lächeln, obwohl ich mich plötzlich aus irgendeinem Grund weniger sicher fühle. Natürlich hätte Mom mich nicht hergeschickt, wenn ich hier nicht sicher wäre. Sanna hätte nicht an der Demonstration teilgenommen, wenn Senga nicht vertrauenswürdig gewesen wäre. Doch als ich mich nach Braydon umsehe, erkenne ich, dass er dieselben Bedenken hat wie ich.
Sie führt uns in den Garten. »Setzt euch.« Damit deutet sie auf einen rostigen Metallstuhl, eine geflochtene Gartenliege, bei der die Hälfte der Bänder fehlt, und ein Dreirad. Ich nehme das Kinderfahrzeug, Braydon bleibt stehen, und sie lässt sich behutsam auf der Liege nieder. »Entschuldigt, dass ich euch nichts zu trinken anbieten kann. Bei drei Kindern behalten wir meist nicht viel übrig.«
Dass sie »wir« gesagt und Kinder erwähnt hat, bringt mich durcheinander. Wo mag ihre Familie gerade sein? Als ob sie meine Gedanken gelesen hätte, fügt sie hinzu: »Mein Mann ist bei der Arbeit, die Kinder in der Schule …«
»Sanna ist verhaftet worden«, platze ich heraus. Ihr rundes, volles Gesicht scheint länger zu werden, wenn sie wie jetzt die Stirn runzelt. »Ich habe gehofft, dass Sie uns vielleicht helfen können, sie zu finden.«
Senga sieht zu Braydon hinüber. Es ist deutlich zu spüren, dass sie über seine Anwesenheit nicht besonders glücklich ist. »Ich weiß nicht«, erwidert sie zögernd.
»Wohin kann man sie denn gebracht haben?«, fragt Braydon. Auch er fühlt sich nicht wirklich wohl. Er tritt von einem roten Stiefel auf den anderen.
»Hör zu«, meint Senga zu mir. »Ich tue hiermit deiner Mutter einen Gefallen. Ich habe ihr versprochen, dass ich dir helfen würde, nach Norden zu fliehen.« Braydon bedenkt mich mit einem vielsagenden Blick. Ich war nicht hundertprozentig aufrichtig zu ihm, das wird ihm nun klar. Senga scheint die Temperaturschwankungen zwischen ihm und mir gar nicht zu bemerken. »Ihn hat allerdings niemand erwähnt«, fährt sie fort und zeigt auf Braydon.
»Er ist Sannas Freund«, sage ich als Erklärung.
»Ist mir egal, wer er ist. Ich will, dass er geht.« Sie weist zur Hintertür, doch ihr steif ausgestreckter Arm verrät, dass sie ihn noch weiter weg wissen will.
»Okay, schon gut.« Mit der Stiefelspitze tritt Braydon in die Erde. »Ich warte beim Motorrad. Lass dir nicht so viel Zeit, okay?« Als er vorbeigeht, drückt er meine Schulter.
Senga wartet, bis sie die Außentür zufallen hört. »Ich wünschte, ich hätte dem Mädchen nie etwas vom Widerstand erzählt«, sagt sie. »Aber ihre Mutter ist für die Bewegung bedeutend gewesen. Ich war der Meinung, dass ich es ihr schuldig bin. Sanna hat mich angefleht, ihr von der stummen Demonstration zu erzählen. Und hielt mir einen dramatischen Vortrag über eine Freundin, die auf sie zählt. Na ja, du kennst sie ja.«
»Sie ist gestern bei der Demo verhaftet worden.«
»Verdammt!« Die Wucht ihrer Verärgerung lässt sie durch die Lücken in der Liegefläche rutschen. Nun sitzt sie mit dem Hinterteil direkt auf dem Boden, und ihre Beine ragen angewinkelt in die Luft. Dennoch fährt sie fort, als sei nichts passiert: »Ich war mir so sicher, dass die jüngeren Mädchen entkommen wären.«
»Wohin könnte man sie gebracht haben?« Ich stehe auf und helfe ihr hoch.
Als sie auf die Füße kommt, tritt sie nah an mich heran und flüstert: »Ich habe Gerüchte über ein Frauen-Motivationszentrum gehört – aber es sind eben nur Gerüchte.«
Ich erinnere mich an diese Bezeichnung. Sie stand auf dem Deckel einer Akte, die ich auf Dads Schreibtisch gesehen habe. »Was ist denn das? Denken Sie, dass Sanna dort ist?«
»Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, dass man junge Frauen dorthin bringt, wenn sie verhaftet worden sind.«
»Wissen Sie, wo dieses Zentrum ist?«
Sie schüttelt den Kopf. »Aber vielleicht kann ich es herausfinden. Und du bist dir sicher, dass du das tun willst?« Prüfend mustert sie mich.
Ich schaue ihr direkt in die Augen. »Ich muss Sanna finden.«
»Es wird gefährlich, und damit meine ich wirklich gefährlich. Hier geht es nicht um ein patriotisches Seminar als Strafe oder ein paar Wochen auf einer Gemeindefarm. Diese Sache ist ernst, und wenn die Gerüchte stimmen … Nun, hoffen wir, dass die Leute übertreiben.«
Einerseits würde ich sie gerne nach den Gerüchten befragen, doch auf der anderen Seite will es gar nicht so genau wissen, jedenfalls jetzt nicht. Die Konsequenzen sind ohnehin nicht entscheidend. »Ich muss es tun.«
»Also gut.« Sie errötet, und Schweißperlen sammeln sich auf ihrer Stirn. »Ich werde mich mal umhören und vielleicht so einen konkreten Ort in Erfahrung bringen. Außerdem erkundige ich mich bei meinen Kontakten, ob sie bestätigen können, dass Sanna wirklich dorthin gebracht worden ist. Komm morgen früh wieder.« Sie sieht hinter mich. »Allein.«
[home]
25. Kapitel

Mein Körper ist Vibration. Ich bin eins mit Braydons Motorrad geworden. Ich spüre weder mein Hinterteil noch meine Beine. Ich presse meine Wange an Braydons Rücken, damit meine Zähne nicht klappern. Vermutlich halte ich mich noch an ihm fest, aber ich bin losgelöst von Zeit und Raum. Die Landschaft ist karg, Bäume säumen die Straße, dahinter Felder. Alles ist braun, vertrocknet, tot. So hoch im Norden sind die Bewässerungsprogramme längst eingestellt worden. Die Straße ist ein endloses schwarzes Band. Nur etwa alle halbe Stunde einmal begegnen wir einem Wagen.
Anfangs bin ich einfach nur aufgeregt gewesen: Braydon und Neva eilen zur Rettung! Braydon hat mich früh am Morgen zu Senga gefahren. Wir haben beobachtet, wie ihr Mann und ihre drei Kinder gingen. Mir tat das Herz weh, als ich sah, dass sie drei Mädchen hat. Ich verstehe sehr gut, warum Senga das hier tut. Sie riskiert alles, um ihren Töchtern eine bessere Zukunft zu ermöglichen.
Ihre Angaben zum Standort des Frauen-Motivationszentrums waren vage, und sie konnte nicht versprechen, dass Sanna wirklich dort wäre. Aber einer ihrer Kontakte hatte gehört, dass Sanna in eine Einrichtung im Norden geschickt worden wäre. Wir sollten die Schnellstraße aus der Stadt heraus nehmen und nach einer neuangelegten Ausfahrt Ausschau halten. Einer ihrer Freunde in der Finanzverwaltung hatte Senga erzählt, dass dem Gesundheitsministerium vor ungefähr drei Jahren bedeutende Summen bewilligt worden wären, um einen großen Komplex im Norden zu modernisieren.
»Und das muss es sein«, hatte Senga gesagt. »Seit wann baut das Gesundheitsministerium Straßen? Wahrscheinlich wird es gut bewacht. Aber ein Vorteil ist, dass es dort oben wohl nur tragbare Generatoren gibt.«
»Und wieso ist das ein Vorteil?«, fragte ich.
»Weil das heißt, dass sie den Strom nur für unbedingt notwendige Dinge einsetzen – also nicht für Elektrozäune oder komplizierte Überwachungssysteme. Die Anlage wird vermutlich ganz altmodisch bewacht. Und du bist sicher, dass du das machen willst?«
Ich hatte genickt, aber alles in mir hatte danach geschrien, das ganze Vorhaben abzublasen. Was hatte ich mir bloß gedacht? Braydon wollte mich überreden, noch zu warten, aber ich drängte zum Handeln. Dass mir nur drei Tage bleiben, weiß er natürlich nicht. Außerdem hatte ich Angst, uns zu viel Bedenkzeit zu lassen: Wenn ich zu intensiv über unser Vorhaben hätte nachdenken können, hätte ich vielleicht nicht mehr genügend Kraft aufgebracht, um die Sache durchzuziehen.
Und so sind wir heute Morgen gestartet. Braydon hat uns ein paar Dinge besorgt: Wasser, Essen, Decken und eine Ersatzbatterie für sein Motorrad. Ladestationen gibt es nur in der Stadt und in einem Umkreis von etwa hundert Meilen außerhalb. Wenn Sengas Angaben stimmen, müssen wir sehr viel weiter fahren.
Die Fahrbahn ist frei und zieht sich endlos dahin. Es ist, als wären wir in eine andere Welt entkommen. Der Sog der Straße hält uns beide zusammen. Braydon stupst mich mit dem Ellenbogen an und deutet nach vorne. Jetzt sehe ich es. Vor uns zweigt ein schwarzes Band ab. Die anderen Abfahrten, an denen wir bisher vorbeigekommen sind, waren kaum noch zu erkennen; die meisten davon waren von Unkraut überwuchert, das aus den Rissen im Asphalt spross. Die schwarze Linie verwandelt sich jedoch in eine Straße, als wir näher kommen. Sie wirkt fast wie ein Pfeil und scheint uns aufzufordern, ihr zu folgen.
Wir fahren ab, und das Gefühl kehrt in meinen Körper zurück. Erst in diesem Moment wird mir klar, dass ich gerade angefangen hatte, dieses Niemandsland zu mögen, in dem Braydon und ich uns vorübergehend aufgehalten haben. Das tiefe, blubbernde Brummen des Motors. Das sonnenwarme Gefühl der Lederjacke an meiner Wange.
Die Autobahn war offen und weit. Diese Straße hingegen, die nun durch einen Wald führt, scheint immer enger zu werden. Der schwarze, ölige Asphalt ist bald nur noch eine Autolänge breit. Hohe Bäume mit dicken Stämmen bilden eine ungleichmäßige Wand um uns herum. Die Äste strecken ihre verkrüppelten Finger über die Straße und sperren den Himmel aus. Die Sonne zwängt sich in dünnen Strahlen durch das Blätterdach, und wir brausen durch schmale Lichtsäulen.
Zuerst ist mir das Geräusch nicht bewusst. Dann halte ich es für Einbildung. Doch als es lauter wird, begreife ich, dass es außerhalb von mir existiert. Braydon versteift sich; auch er hat etwas gehört. Ruckartig schaue ich mich um. Unser Gleichgewicht wird gestört, und die Maschine schwankt. Ich schmiege mich an Braydon, damit er das Bike stabilisieren kann, aber ich habe etwas hinter uns gesehen – einen Transporter, glaube ich. »Wir werden verfolgt«, brülle ich ihm ins Ohr und befürchte schon, dass der Fahrtwind meine Worte geschluckt hat, als Braydon endlich nickt. Als er beschleunigt, werde ich zurückgerissen. Ich vergrabe meine Finger in seiner Jacke, und er beugt sich mit mir vor. Der Lärm hinter uns wird lauter – der Wagen holt auf. Ich muss mich nicht erst umdrehen, um zu wissen, dass er riesengroß hinter uns aufragt. Wir geben Gas. Die Maschine zittert zwischen meinen Beinen, als würde sie jede Dichtung aufs äußerste strapazieren, um uns schneller und schneller voranzubringen.
Braydon sucht nach einer Abzweigung, aber die Bäume sind wie eine Barriere um uns herum. Zentimeterweise steuert Braydon das Rad nach links. Es ist der falsche Winkel, um uns sicher über den Straßenrand zu bringen, doch ich muss ihm vertrauen. Dann legt er den Lenker nach rechts um. Wir heben ab, fliegen einen Moment lang durch die Luft und kommen krachend auf dem Boden auf. Nur durch Braydons Kraft und Geschick bleibt die Maschine in aufrechter Position. Er drosselt das Tempo, als er uns durch den Wald steuert. Der unebene Boden schüttelt uns durch. Braydon und ich sind nicht mehr im selben Rhythmus. Die Bäume sind so nah, dass ich ihre rauhe Rinde fast auf meiner Haut spüren kann. Ich sehe mich um. Der weiße Van hat auf der Straße angehalten. Vielleicht sind wir entkommen.
Der Hindernisparcours vor uns ist der reine Wahnsinn, aber Braydon manövriert uns hindurch. Wir springen über Baumwurzeln, und bei jedem Aufprall wird mein Kopf vor- und zurückgeschleudert. Ich umklammere Braydon fester. Wir sind ein gutes Stück von der Straße entfernt, und plötzlich verlieren wir rapide an Tempo: Die Verfolgungsjagd muss die Batterie überstrapaziert haben. Wir rollen aus und kommen zum Stehen.
Ich springe vom Sattel. »Das war …«, beginne ich, weiß jedoch nicht weiter. »Du warst …« Meine Beine geben nach. Braydon lässt das Bike fallen und eilt zu mir herüber.
Wir sehen uns um und lauschen angestrengt auf das Knacken von Zweigen oder das Geräusch von Schritten. Doch es herrscht nur kühles, unheimliches Schweigen.
Er zieht mich an sich und küsst mich auf den Scheitel. Ich höre sein Herz pochen. Meins schlägt so heftig, als würde es nach seinem greifen.
Er legt sein Kinn auf meinen Kopf. »Hier können wir nicht bleiben.«
»Wir müssen nah dran sein.«
»Ja, und sie wissen, dass wir hier sind. Vielleicht suchen sie schon nach uns. Neva, wir sollten auf den Highway zurück. Wir haben das nicht genug durchdacht.«
»Wir können jetzt nicht umkehren.«
»Da stimme ich dir zu.«
Verwirrt lege ich den Kopf schief. Er hebt das Motorrad auf und untersucht es, während er redet. »Wir haben noch eine Batterie, und mit der kommen wir ein gutes Stück weiter nach Norden. Dort ist so gut wie keiner mehr. Wir könnten im Wald zelten, eine Weile von dem leben, was wir finden. Braydon und Neva könnten untertauchen und für immer verschwinden.« Er zupft Unkraut und Zweige von Motorrad und Batterie.
Für einen Moment lasse ich seinen Vorschlag auf mich wirken. Ich wäre nicht mehr die Tochter des Ministers für Altgeschichte. Er wäre nicht mehr der Freund meiner besten Freundin. Bis zu diesem Augenblick habe ich mir nie eine Zukunft vorgestellt, jedenfalls keine, die mein Herz so leicht werden lässt wie Braydons Idee.
Er zieht die Brauen hoch. »Und – was sagst du?«
Noch nie in meinem ganzen Leben habe ich lieber ja sagen wollen. Aber ich schweige.
»Wir sollten uns in Bewegung setzen«, meint er, als er meine Unentschlossenheit bemerkt. »Ich muss die Batterie auswechseln, dann musst du eine Entscheidung fällen.«
Während ich zusehe, wie er die neue Batterie anschließt, denke ich daran, wie es wohl wäre, wenn es nur Braydon und mich gäbe. Ich versuche mir vorzustellen, in der Wildnis zu leben, an einem Ort, den die Regierung längst abgeschrieben hat. Niemand, der uns beobachtet oder der uns vorschreibt, was wir tun sollen.
Doch dann denke ich an Sanna. Wieder sehe ich sie vor mir, nachdem sie Braydon und mich beim Küssen erwischt hat. Die Verwirrung auf ihrem Gesicht, die in Verzweiflung umschlug. Ich kann Sanna nicht im Stich lassen. Andererseits weiß ich nicht, ob ich stark genug bin, sie zu retten. Dennoch habe ich kaum eine Wahl. Als Braydon fertig ist, ist seine Wange ölverschmiert. Irgendwie hat er ein wenig an Glanz verloren. Auch seine Schuhe wirken nicht mehr so blank.
Als wir wieder aufsteigen, möchte ich ihm so gerne sagen, dass er Gas geben und nach Norden fahren soll. Es wäre wahrscheinlich das Klügste, was wir tun können, wenn wir überleben wollen. Doch ich kann nicht. »Ich kann nicht ohne Sanna verschwinden.« Ich könnte niemals glücklich werden, wenn ich sie im Stich lassen würde.
Er lässt seine Schultern hängen. »Wenn wir diese Sache hier durchziehen, kann es für uns keine gemeinsame Zukunft geben – wie auch immer es ausgeht. Wir haben jetzt diese eine Chance, alles hinter uns zu lassen und noch einmal von vorne zu beginnen.«
Er hat recht. Wir werden in keinem Fall zusammen sein. Wenn wir versuchen, Sanna zu befreien, wird die Regierung uns jagen, und falls es uns irgendwie gelingen sollte, wird Sanna danach Braydon mehr denn je brauchen. Und falls wir nach Hause zurückkehren – was mir im Augenblick sehr unwahrscheinlich erscheint –, habe ich eine Einladung zu einem neuen Leben außerhalb der Protektosphäre.
»Ich kann Sanna nicht im Stich lassen«, wiederhole ich leise.
»Vielleicht finden wir sie gar nicht. Und falls doch …« Er macht eine Pause und fährt lauter fort: »Falls doch, können wir sie möglicherweise trotzdem nicht befreien.«
»Wir müssen es zumindest versuchen«, entgegne ich und schmiege mich an seinen Rücken. Er startet den Motor. Langsam fahren wir einen Hügel hinauf. Vielleicht können wir von oben sehen, wo wir sind und wo Sanna sein könnte. Der Anstieg wird steiler, und schließlich müssen wir die Maschine schieben. Oben auf dem Gipfel legt Braydon sie auf die Seite.
Der Wald erstreckt sich endlos, doch am Fuß des Hügels in der Mitte dieses Tals befindet sich ein riesiger quadratischer Backsteinbau mit einem begrünten Innenhof, der mich an eine antike Burg erinnert. Ich sehe Gestalten, die sich langsam bewegen. Von hier oben ist allerdings schwer auszumachen, was sie tun. Hinter dem Haupthaus steht ein weiteres eckiges Gebäude ohne Fenster, das wie eine Scheune aussieht. Vier dunkel gekleidete Gestalten ziehen ihre Kreise darum – zweifellos Wachtposten. Das muss das Frauen-Motivationszentrum sein. Wenn nicht die Wachleute wären, die ihre immer gleichen Bahnen ziehen, würde der Komplex keinesfalls so düster wirken.
Frauen-Motivationszentrum. Das klingt gar nicht schlimm. Gegen Motivation ist nichts einzuwenden. »Frauen« ist das Wort, das in letzter Zeit einen unangenehmen Beigeschmack bekommen hat. Eine Frau zu sein erhöht die Wahrscheinlichkeit zu verschwinden. Was machen sie mit den Frauen? Verpassen sie ihnen eine Gehirnwäsche? Impfen sie ihnen ein, dass Kinder das größte Geschenk sind, das sie dem Land machen können? Sie werden sie ja wohl kaum foltern, oder? Schließlich brauchen sie gesunde Frauen, die sie in die Gesellschaft entlassen können, damit sie einen Partner finden und Babys produzieren.
Wir bemerken eine Bewegung auf der unbefestigten Straße, die zu dem Häuserkomplex führt. Der weiße Transporter. Braydon und ich ducken uns unwillkürlich. Aus unserer zusammengekauerten Position sehen wir, wie das Auto das Gebäude umrundet und dahinter hält. Wir setzen uns nieder. Fünf Personen steigen aus dem Wagen und verschwinden hinter dem Gebäude. Wir warten ab.
»Es wird langsam dunkel«, sagt Braydon. Das ist mir gar nicht aufgefallen. »Heute können wir sowieso nichts mehr tun. Wir sollten uns einen Platz zum Schlafen suchen. Morgen können wir uns überlegen, was wir unternehmen.«
Wir schieben das Motorrad wieder den Hügel hinab. Beinahe übersehen wir sie, die kleine Holzhütte zwischen den Bäumen, die von dichten Büschen überwuchert ist. »Bleib hier. Ich sehe nach«, sagt er.
Ich bin zu erschlagen, um zu widersprechen. Die Hütte ist kaum größer als Braydon. Nach wenigen Minuten winkt er mir. Erst als wir und das Motorrad uns sicher im Inneren befinden, merke ich, dass die Hütte kein Dach hat. Kreuz und quer stützen Äste und Balken die Wände, aber zwischen uns und der Protektosphäre ist nichts. Es gibt keine Fenster und nur eine Tür, die sich mit einem schweren Balken verschließen lässt. Braydon sichert den Riegel. »Für heute Nacht wird es wohl gehen«, meint er und beginnt, meine Tasche zu leeren, die hinten auf dem Bike befestigt war. Er reicht mir ein Stück Brot und Käse. Wir haben den ganzen Tag Wasser aus seiner Feldflasche getrunken, und es ist nicht mehr viel da. Wir sind zu müde zum Sprechen. Während wir an gegenüberliegenden Wänden der Hütte lehnen, essen wir im Stehen.
Der Boden ist mit Unkraut zugewachsen, das mir an manchen Stellen bis zum Knie reicht. Braydon stampft es platt und breitet eine Decke darüber aus. Ich ziehe meine Jacke aus. Sie fühlt sich an, als wäre sie durch den Schweiß mit meinem Körper verwachsen. Er wendet mir den Rücken zu, streift vorsichtig die Stiefel ab und legt sich hin. Meine Haut ist feucht, die Luft kalt. Ich schaudere. Schließlich klopft er auf den Platz neben sich, und ich strecke mich auf der Decke aus. Das trockene Gras und das Unkraut rascheln unter mir.
Wir haben Angst, uns zu berühren. Stumm blicken wir hinauf zur Mondsichel, ohne die es im Wald stockfinster wäre. Es kommt mir vor, als hätten wir das Ende von allem erreicht. Meine Furcht vor der Dunkelheit wird überlagert von Millionen von anderen Ängsten.
»Neva«, flüstert er und dreht sich auf die Seite, um mich anzusehen. Es ist eine Frage und zugleich ein Flehen, das sich in meinem Namen ausdrückt. Er beugt sich über mich. Ich küsse ihn zart auf die Lippen und gebe ihm so meine Antwort. Wir küssen uns mit offenen Augen. Ich will diesen Augenblick sehen und fühlen.
Quälend langsam macht er sich von mir los. Ich folge seiner Bewegung, will den Kontakt nicht abbrechen lassen. Seine Hände erforschen meinen Körper, und er beobachtet, wie er mich berührt. Er arbeitet sich abwärts voran, zieht mich Stück für Stück aus und küsst meine nackte Haut. An meiner Tätowierung verweilt er. Plötzlich verlegen, bedecke ich sie mit meiner Hand. Er verschränkt seine Finger mit meinen.
Ich fühle mich, als würde ich gleichzeitig implodieren und explodieren. Ich will keine Angst mehr haben, aber ich habe Angst. Ich fürchte mich entsetzlich vor dem, was als Nächstes kommen mag. Ich will, dass er aufhört. Gleichzeitig fürchte ich mich davor, dass er genau das tut und ich vielleicht nie wieder so empfinden werde.
»Ist alles okay mit dir, Neva?«
Ich küsse ihn und rolle ihn dabei auf den Rücken. Nun ziehe ich ihn mit zittrigen Fingern aus. Wir drängen uns aneinander. Ich kann ihm einfach nicht nah genug sein. Unsere Leidenschaft folgt einem Rhythmus, und unsere Hände, unsere Lippen gleiten instinktiv über den Körper des anderen.
Ich wünsche mir so sehr, den Schwur brechen zu können, aber irgendetwas hält uns davon ab, diese Grenze zu überschreiten. Wir sprechen kein Wort. Wir wissen beide, dass wir mit dem Bruch unseres Gelübdes der Regierung Einlass gewähren würden. Und heute Nacht gibt es nur Braydon und mich.
[home]
26. Kapitel

Ich schlage die Augen auf, aber mein Körper ist noch träge vom Schlaf. Braydon liegt über mir, deckt mich zu. Wir liegen im Schatten, doch die Sonne scheint hell. Lange starre ich ihn an und möchte zurückholen, was gestern Nacht gewesen ist. Im harschen Tageslicht sehe ich den Freund meiner besten Freundin und jemanden, den ich kaum kenne. Gestern Nacht hat es sich ganz anders angefühlt.
Ich kann nicht ändern, was geschehen ist. Und wenn ich ehrlich bin, will ich das auch nicht. Ich werde nichts bereuen. Ich werde diese Erinnerung wie in einer Seifenblase aufbewahren, die ich aufmerksam fernhalte von Etiketten wie Gut und Böse oder Richtig und Falsch.
Rasch schlüpfe ich aus seiner Umarmung und ziehe mich an. Ich hebe den Riegel behutsam Millimeter für Millimeter an. Braydon hat sich auf die andere Seite gerollt und in die Decke gewickelt. Seine Schultern sind nackt, die Füße bloß. Gefühle von gestern Nacht durchströmen mich. Mein Leben teilt sich in die Zeit vor und nach dem Kuss im Dunkeln.
Mir bleiben noch zwei Tage. Am ersten muss ich versuchen, Sanna zu retten, und am nächsten Tag um Mitternacht kann ich bereits fliehen. Wenn ich eine Chance auf Erfolg haben will, muss ich eins nach dem anderen angehen. Jetzt lasse ich die Hütte hinter mir und steige wieder auf den Hügel. Eine Weile beobachte ich von oben das Tal. Ich merke mir, wie die Leute das Gebäude betreten und verlassen, wie die Wachen patrouillieren. Ein dunkles Auto – mit dem Wappen von Heimatland, wie ich zu erkennen glaube – hält vor dem Komplex. Ein Mann in Schwarz gibt etwas ab, das wie eine Kühlbox aussieht, und fährt dann wieder.
Ich höre Schritte hinter mir. Als ich mich umdrehe, sehe ich Braydon näher kommen. Sein Haar steht an einer Seite ab, und sein Gesicht ist noch zerknautscht vom Schlaf. Mir wird klar, dass ich ähnlich zerzaust aussehen muss. Er legt einen Arm um meine Taille. Wir schwanken leicht, als würde die sanfte morgendliche Brise uns wiegen. Er küsst mich. »Alles klar mit dir?«
Ich nicke.
Wange an Wange stehen wir da. »Wie sieht der Plan aus?«, fragt er. »Ich kann das Räderwerk in deinem Kopf förmlich arbeiten hören.«
Es ist ein lustiges Gefühl, seine Kiefermuskeln an meinem Gesicht zu spüren, während er die Worte bildet, und ich lege meine Hand an seine Wange, um ihn festzuhalten. Ich habe nachgedacht. Der erste Teil meines Plans steht, aber alles Weitere wird von ein wenig Glück und sehr viel Improvisation abhängen.
»Auf gar keinen Fall«, erwidert er, nachdem ich ihm erklärt habe, was ich mir vorstelle. »Wenn, dann übernehme ich das Risiko, nicht du. Das lasse ich nicht zu.« Er macht sich von mir los.
Ich schüttele den Kopf. »Braydon, hier werden Frauen hingebracht. Ich falle da nicht weiter auf. Und falls ich geschnappt werde …« Ich rede schneller, als ich bemerke, wie seine Miene sich verfinstert. »Das wird nicht passieren, aber falls doch, kannst du meinen Eltern Bescheid geben. Meine Mom lässt mich unter keinen Umständen hier.«
»Was denkst du dir nur dabei?« Er spricht nun lauter, zu laut für meinen Geschmack.
»Ich muss es tun, Braydon.« Ich werfe einen Blick hinunter ins Tal. Ich denke an meine Großmutter und meine Mutter. An Sanna und ihre Mutter. An Senga und ihre drei Töchter. »Ich mache es mit oder ohne deine Hilfe. Aber ich habe eine größere Chance auf Erfolg, wenn wir zusammenarbeiten.«
Über die Baumkronen hinweg starren wir in die Ferne. Ich lehne mich an ihn, und wir küssen uns wieder. Doch der Kuss ist nicht leidenschaftlich wie der in der vergangenen Nacht. Dieser Kuss ist ein trauriger und zärtlicher, er ist wie ein langes Lebewohl. Langsam löse ich mich von ihm. Ich darf meinen Gefühlen jetzt nicht nachgeben.
»Okay, legen wir los«, sage ich, als ich meine Stimme wiederfinde. Dann gehen wir die einzelnen Schritte meines Plans wieder und wieder und wieder durch.
Ich halte mich bereit. Ich kann das schaffen.
 
Braydon rennt den Hügel hinauf. Die Sonne geht gerade unter und flackert in den Baumkronen hinter ihm auf. »Okay, Neva, der Transporter ist unterwegs.« Keuchend bricht er zu meinen Füßen zusammen. Er hat einen Aussichtspunkt auf einem anderen Hügel gefunden, von wo aus er die Straße einsehen kann. Nun ist er den ganzen Weg zu mir gerannt, um mir Bescheid zu geben. Wir haben den Plan immer wieder durchgesprochen, haben von nichts anderem mehr geredet und versucht, an alles zu denken.
»Dann los. Es ist so weit.«
Er drückt mich an sich. »Wir können immer noch einfach abhauen. Wir müssen das hier nicht durchziehen.«
Aber ich darf jetzt auf keinen Fall weich werden oder Angst bekommen. So vieles bleibt unausgesprochen in der Luft zwischen uns hängen. Ich küsse ihn ein letztes Mal und laufe davon.
 
Vom Hang aus behalte ich die Wachen im Auge. Ich passe genau den richtigen Moment ab und schleiche mich hinter das scheunenartige Gebäude. Schon höre ich Rufe.
Unwillkürlich sehe ich zu der Stelle, an der ich Braydon zurückgelassen habe. Eine Säule aus schwarzem Rauch steigt in den Himmel auf. Wir haben den Plan in die Tat umgesetzt, und bisher läuft alles so, wie wir es uns vorgestellt haben. Braydon hat das Feuer gelegt, um die Wachen abzulenken. Ich presse mich flach an das Holzhaus und zähle: Eins, zwei, drei, vier, fünf Wachleute stürmen den Hügel hinauf. Das sind alle Posten, die im Augenblick hier draußen Dienst haben. Meine Gedanken fliegen zu Braydon. Ich bete, dass alles gutgeht und er wohlauf ist. Er sollte das Feuer legen, sich mit dem Motorrad in Sicherheit bringen und anschließend auf ein Zeichen von mir warten.
Vorhin haben wir einen Graben um die Hütte gezogen – die Hütte, die eine einzige Nacht lang unser Zuhause gewesen ist. Das Holz war trocken und das Dickicht, unter dem sie verborgen war, spröde. In einer Satteltasche des Motorrads fand Braydon eines von Sannas Feuerzeugen, und wir hofften darauf, dass sich noch ein oder zwei Funken herausholen lassen würden. Das Feuerzeug war ein altes weißes Plastikteil, auf dem ein verblasstes Smiley prangte.
Mir ist heiß, und ich schwitze. Allerdings ist nicht das Feuer, das Braydon gelegt hat, schuld daran. Ich bin nie zuvor gleichzeitig so verängstigt und aufgeregt gewesen. Immer wieder spiele ich in meiner Fantasie durch, was alles geschehen kann.
Ein Mädchen schreit. Ich blicke nach links, dann nach rechts. Die Luft ist rein. Ich haste hinter das Steingebäude und spähe um die Ecke. Vier Mädchen in meinem Alter steigen hinten aus dem weißen Transporter. Dankbar sehe ich, dass sie ganz normale Alltagskleidung tragen. Von der Hügelkuppe aus habe ich das nicht erkennen können. So ist es leicht möglich, dass ich als eine von ihnen durchgehe.
Eins der Mädchen weint unkontrolliert. Es hat den Mund unnatürlich weit aufgerissen und schlägt nach den anderen. Ein Mädchen verpasst der Hysterischen eine Ohrfeige. Das klatschende Geräusch lässt mich zusammenzucken.
Die Mädchen starren einander schockiert an. Sie scheinen erst jetzt zu bemerken, dass niemand sie bewacht. Eins zeigt in Richtung Feuer. Die Wachleute sind im Wald verschwunden. Das Mädchen, das eben noch hysterisch war, fasst sich wieder, schnieft, wischt sich die Augen. Und plötzlich rennt es davon in den Wald, weg von dem Feuer, weg vom Transporter.
Die anderen rufen nach dem Mädchen und sehen sich an wie Welpen, die darauf warten, dass das Herrchen einen Befehl gibt. Ein weiterer Wachmann taucht aus dem Inneren des Gebäudes auf und läuft der Flüchtenden in den Wald hinterher.
Das ist meine Chance.
Ich biege um die Ecke und trete hinaus auf den Platz. Obwohl meine Beine zittern, schlendere ich zu den anderen Mädchen hinüber. Ihre Blicke schießen von mir zum Gebäude und zurück, aber niemand sagt etwas. Ich erkenne Verwirrung und Furcht in ihren Gesichtern. »Bitte«, flüstere ich. Sie scheinen zu verstehen. Meine Lippen zucken nervös.
Ein Mann in einem blau-braun gestreiften Hemd erscheint auf der Schwelle des Hauptgebäudes. »Hey, was ist denn hier los?«, beginnt er. Als er uns so dicht beisammenstehen sieht, wird seine Miene weicher. »Willkommen, meine Damen«, sagt er und bittet uns mit einer Geste hinein. Er streckt die Hand aus, um mir zu helfen, aber ich husche an ihm vorbei. Lautlos zählt er mit und schließt hinter dem vierten Mädchen zufrieden die Tür. Das Licht im Inneren ist dämmrig, und meine Augen müssen sich erst anpassen. Wir befinden uns in einem fensterlosen Raum, von dem zwei Flure – einer vor und einer rechts von uns – abgehen. Wir drängen uns aneinander.
»Willkommen im Frauen-Motivationszentrum«, erklärt der Mann und lächelt uns freundlich an. »Mein Name ist Mr. Jefferson. Ich leite dieses Zentrum, und es ist meine Aufgabe, Sie mit der neuen Umgebung vertraut zu machen.« Warum steht ein Mann einer Einrichtung für Frauen vor? Mit seinen strubbeligen Locken und dem über der Hose hängenden Hemd wirkt er locker und lässig. Nun deutet er auf eine Sitzgruppe. »Bitte machen Sie es sich bequem. Ich weiß, dass die Reise lang und ungemütlich war, und dafür möchte ich mich entschuldigen.«
Ich sehe von einem Mädchen zum anderen. Deutlich steht jeder das Befremden ins Gesicht geschrieben. Wir rücken näher zusammen und setzen uns. Mr. Jefferson geht ein paar Schritte in den Flur hinein, der sich vor uns erstreckt, und ruft: »Können wir Tee für die Damen haben?« Währenddessen lässt er uns jedoch nicht aus den Augen.
Zwei Frauen in ausgeblichenen blauen Ärztekitteln erscheinen. Die eine trägt ein Tablett mit einer Ansammlung unterschiedlicher Keramikbecher, die andere reicht jeder von uns einen. Ich schließe meine Hände darum und inhaliere den nach Pfefferminze riechenden Dampf. »Bitte«, ermuntert die Frau uns. »Trinken Sie. Der tut Ihnen gut.«
Ich trinke einen kleinen Schluck, dann noch einen. Der Tee wärmt mich. Die anderen Mädchen scheinen ihn ebenso zu genießen. Ich rutsche auf der Couch zurück und verschaffe mir ein wenig mehr Platz zwischen den beiden, die links und rechts von mir sitzen. Ich nehme zwei weitere Schlucke, doch plötzlich schmecke ich etwas Säuerliches durch die Minze. Ich bemerke eine weiße, körnige Substanz auf dem Grund meines Bechers und will ihn einer der Frauen im blauen Kittel reichen. Sie blickt hinein und drückt ihn in meine Richtung zurück. »Trinken Sie aus.«
Ein müdes Lächeln umspielt ihre Lippen, und sie wartet, bis ich den Becher wieder anhebe und so tue, als würde ich trinken. Sie tritt näher an mich heran, und obwohl sie kein Wort sagt, habe ich begriffen, dass der Tee keine Option ist und wir hier kein Kaffeekränzchen abhalten. Ich trinke langsam und versuche, die weiße Substanz am Becherboden nicht aufzuwirbeln. Wie beiläufig inspizieren die Frauen jeden Becher, den wir auf das Tablett zurückstellen. Ich schwenke den restlichen Tee, damit sich die Körnchen auflösen, bevor ich meinen Becher zurückgebe. Vielleicht bilde ich es mir ja nur ein, aber mir ist plötzlich etwas schwindelig. Das Mädchen zu meiner Linken schwankt leicht.
Die Frauen in Blau nehmen die Becher und stellen sich neben Mr. Jefferson. Er lächelt wieder. »Okay, ich hoffe, es geht Ihnen besser. Ich möchte Ihnen nun Dr. Ann und Dr. Beth vorstellen.« Beide Frauen im Kittel winken gleichzeitig, so dass ich nicht weiß, wer welche ist. »Wir müssen ein paar einführende Dinge erledigen, danach können Sie sich im Garten entspannen. Bitte stellen Sie sich hintereinander auf.« Wir schlurfen hierhin und dorthin, bis wir schließlich eine Reihe bilden. Ich bin die zweite. »So ist es gut. Brave Mädchen.« Von einem Haken neben der Tür nimmt er sich Stift und Klemmbrett. »Für das, was als Nächstes kommt, entschuldige ich mich, aber wir müssen Sie irgendwie kennzeichnen, und so ist es am einfachsten. Bitte krempeln Sie den linken Ärmel auf, meine Damen.«
Er schreibt mit einem dicken schwarzen Marker auf den Arm des Mädchens vor mir. Als Nächstes greift er nach meinem Handgelenk, und ich zucke zusammen. »Es tut nicht weh, versprochen.« Seine Finger umfassen meinen Arm mit festem Griff. »Stillhalten.« Der Marker ist ein kühler Punkt, bis er ihn grob über meine Haut bewegt und 1133 schreibt. Das Mädchen nach mir bekommt die Nummer 1134.
»Wollen Sie denn nicht unsere Namen wissen?«, fragt die Jüngste von uns. »Ich bin Crystal.«
»Hi, Crystal«, sagt Dr. Jefferson, schreibt aber 1135 auf ihren Arm. Er kommt wieder nach vorne. »Ich möchte Sie nur um eines bitten, und wir werden blendend miteinander auskommen. Bitte befolgen Sie die Anweisungen von mir, Dr. Ann und Dr. Beth. Und denken Sie immer daran, dass es nur zu Ihrem Besten ist und Heimatland dient. Gehen Sie nun mit Dr. Ann und Dr. Beth, und wir sehen uns später.« Er zwinkert uns zu und verschwindet im Flur.
Die Ärztinnen gehen voran, und wir folgen ihnen mit ein wenig tapsigen Schritten. Meine Füße fühlen sich an, als wären sie einzementiert worden. Die beiden Frauen führen uns zu einem großen Waschraum, wie wir ihn in der Schule hatten. »Meine Damen, Sie müssen jetzt duschen«, sagt die eine und deutet auf eine Reihe von Brauseköpfen am Ende des großen Raumes, aber keine von uns bewegt sich.
Ich betrachte Nummer 1132, 1134 und 1135. Ihre Lider sind halb geschlossen, und auch ich fühle mich plötzlich sehr müde. Meine Haut juckt. Ich kratze mich am Unterarm und stelle fest, dass 1134 dasselbe tut. Sie müssen uns irgendwelche Drogen verabreicht haben. Mein Gehirn schaltet auf Panik, doch mein Körper empfindet sie nicht.
»Auf geht’s, Mädels«, fordert eine der Ärztinnen uns auf. »Es ist nicht angenehm, aber es muss sein.«
Das Mädchen neben mir fängt gehorsam an, sich auszuziehen. Sie streift das T-Shirt ab. Ihre großen Brüste hängen in einem schlechtsitzenden BH. »Na ja, immer noch besser als ein Arbeitslager«, murmelt sie.
Ich wende mich von den Ärztinnen ab und nestele an meinen Knöpfen. Meine Finger fühlen sich übergroß an. »Arbeitslager?«, frage ich leise. Von Gemeindefarmen habe ich schon gehört, aber noch nicht von Arbeitslagern.
»Da willst du nicht hin«, gibt sie zurück und zieht sich die Hose über die Hüften. Ihre graue Unterwäsche ist löchrig. Auch die anderen Mädchen entkleiden sich nun. Alle Nummern wenden den Blick ab. Ich schüttele die Schuhe von meinen Füßen und hüpfe jeweils auf einem Bein, um die Socken auszuziehen. Noch tragen alle neuen Rekrutinnen ihre Unterwäsche.
»Alles, Ladys«, sagt eine Ärztin beinahe entschuldigend. »Bringen wir es hinter uns.«
Ich kann mich nicht regen. Die größere der beiden Frauen kommt zu uns und zieht einem Mädchen ein Armband vom Handgelenk. Ich bin froh, dass Braydon darauf bestanden hat, meinen Schneeflockenanhänger an sich zu nehmen. Jetzt steht sie vor mir. Deutet mit dem Kopf auf meine Unterwäsche. Der Gedanke, mich hier komplett auszuziehen, ist mir unerträglich. Mein Slip und der BH sind schon so oft getragen worden, dass sie kaum mehr als ein Hauch von Stoff auf meiner karamellfarbenen Haut sind. Sie greift nach hinten und öffnet meinen BH. Ich zwinge mich, den letzten Fetzen Kleidung mit meiner Würde abzulegen. Instinktiv bedecke ich mich, doch vorher erhascht die Ärztin einen Blick auf die Stelle zwischen Bauchnabel und Schambein. Die Tätowierung. Ich kreuze die Beine und spreize die Finger, um ihr die Sicht zu versperren. Tränen brennen in meinen Augen.
Ich höre Wasser rauschen, als die Mädchen die Duschen voll aufdrehen. Die zweite Ärztin drückt uns körnige Seifenstücke in die Hände. Das Wasser ist eiskalt, aber ich spüre es kaum. Das Gefühl, schmutzig zu sein, überkommt mich plötzlich, und ich habe das starke Bedürfnis, mich zu waschen. Es liegt nicht nur am Frauen-Motivationszentrum. Es liegt auch an dem, was ich vergangene Nacht mit Braydon getan habe. Langsam kommt es mir vor, als sei das hier meine Strafe. Ich habe Schlimmeres verdient als eine eisige Dusche. Ich bin hier, um Sanna zu retten und Buße zu tun.
Ich schäume mich ein und reibe mit den Händen über meinen Körper, um etwas Wärme zu erzeugen. Ich zittere. Als ich über die Nummer auf meinem Arm rubbele, wedelt die eine Ärztin mahnend mit dem Finger. »Abspülen«, sagt sie.
Ich wickele mich in ein steifes Handtuch, das sich nicht recht anschmiegen will. Meine Zähne klappern. Man führt uns zu einer Bank, auf der Kämme und Bürsten liegen. Gehorsam bringen wir Ordnung in die zerzausten Strähnen. Ich streiche mir mein Haar aus dem Gesicht. Wir bekommen Hemden wie im Krankenhaus: Die Ärmel reichen nicht bis zum Ellenbogen, der Saum nicht bis zum Knie. Vorne wird es mit Bändern geschlossen, und ich ziehe es vor meiner Brust eng zusammen, um die Lücken zu schließen.
»Wir werden nun jede von euch kurz untersuchen und euch dann auf eure Zimmer bringen.« Die größere der Frauen nimmt Nummer 1132 an die Hand, die andere meinen Arm. Sie führt mich auf eine Tür am Ende des Flurs zu. Je näher wir kommen, umso mehr muss sie mich ziehen, weil meine Füße nicht mitmachen. Das dürfen sie einfach nicht tun. Die Ärztin gibt jedoch nicht nach.
»Es ist etwas unangenehm, tut aber nicht weh«, erklärt sie mir. »Es ist leichter, wenn man sich entspannt.«
»W-was haben Sie vor?«, frage ich, als wir die Tür erreichen.
Sie legt die Hand auf den Türknauf und hält inne. »Eine simple frauenärztliche Untersuchung. Das kennst du doch bestimmt schon, oder?«
Ich schüttele heftig den Kopf. Manche Mütter bringen ihre Töchter zur Untersuchung zum Arzt, aber ich bin immer gesund gewesen. Als ich sechzehn wurde, bekam Mom einen Brief von Gesundheitsministerium. Sie las ihn und warf ihn sofort in den Müll. Ich hatte sie selten so wütend erlebt, daher kramte ich den Brief wieder hervor, sobald sie nicht hinsah. In dem Schreiben ging es um einen Termin für mich beim Amtsarzt. Ich bin nicht hingegangen, und Mom hat es nie wieder erwähnt.
»Bitte. Nein«, sage ich, als ich den Untersuchungstisch mit den großen Metallarmen am einen Ende erblicke. Ich verstehe nicht, was das alles soll. Ich muss hier raus. Dann denke ich an Sanna, aber nur flüchtig. Ich habe keine Kraft, um mich zu wehren, und der Griff der Ärztin ist fest. Sie zerrt mich in den Raum hinein.
»Es handelt sich nur um eine simple Untersuchung, versprochen. Nur ein paar Tests, mehr nicht. Spring rauf, und gleich ist alles wieder vorbei.« Sie klopft auf den Tisch.
Braydon hat recht gehabt. Das alles hier ist eine Riesendummheit. Doch nun habe ich keine Wahl mehr: Ich muss den Plan durchziehen. Ich biete alles an Kraft auf, was mir geblieben ist, und klettere auf den Untersuchungstisch. Sie drückt mich in eine liegende Position, stellt sich ans Ende des Tisches und zieht mich an den Hüften ein Stück nach vorne. Anschließend legt sie meine Füße in die Metallarme. Meine Beine sind jetzt links und rechts von ihr gespreizt. Ich versuche, die Schenkel zusammenzudrücken, doch sie drängt meine Knie sanft auseinander. »Entspann dich. Hol tief Luft. Mach die Augen zu.«
Ich tue, was sie sagt. Angestrengt versuche ich, Braydons Gesicht heraufzubeschwören, das Gefühl seiner Berührungen. Es funktioniert nicht. Gestern Nacht war mein ganzer Körper so lebendig, heute ist er schlaff und wie tot. Sie drückt und stochert zwischen meinen Beinen herum. Erklärt mir, was sie da gerade tut. Irgendein Test, der mich auf irgendwas prüft. Ich kann es nicht ertragen. Werde ich mich jemals wieder so fühlen wie vergangene Nacht? Im Augenblick kann ich es mir nicht vorstellen. Ich ziehe mich in die Dunkelheit hinter meinen Lidern zurück.
[home]
27. Kapitel

Nach der Untersuchung zapft man mir Blut ab. Die Frau, die mir gesagt hat, ich solle sie Dr. Ann nennen, bringt mich in einen Saal voller Pritschen. Sie erklärt mir, ich solle mich hinlegen und ausruhen, bis ich mich wieder kräftig genug fühle. Ich schlinge mir die kratzige, dünne Decke um die Schultern, ziehe die Knie an meine Brust und die Fersen an meinen Po.
Mein Verstand leert sich. Vielleicht ist es Schlaf. Es kümmert mich nicht. Ich will nicht denken.
Ich höre Stimmen – laute Stimmen. Ich glaube Braydon zu hören und reiße die Augen auf. Ein Gesicht füllt mein Blickfeld aus. Es muss eins von den Mädchen von vorhin sein, denn das Haar sieht noch feucht aus. Mein Blick wandert zu ihrem linken Unterarm: 1-1-3-2.
»Steh auf. Komm. Da ist ein Feuer.« Sie zieht mich auf die Füße. Ich schwanke einen kurzen Moment lang und suche mein Gleichgewicht. Am Feuer zu sitzen wäre bestimmt schön. Vielleicht kann es die eisige Kälte vertreiben, die sich in meinen Knochen festgesetzt hat. Ich sehe aber nirgendwo einen Kamin oder einen Herd. Nur Reihe um Reihe leerer Liegen.
»Feuer.« Ich spreche das Wort aus und denke an Braydon und das Smiley-Feuerzeug. Feuer. »Feuer?«, sage ich wieder, und allmählich dämmert es mir. 1132 bewegt sich zielstrebig zur Tür. Ich stoße mit dem Schienbein gegen eine Liege und stolpere, aber 1132 lässt mich nicht stürzen. Brüllende Wachleute rennen an uns vorbei. Ich meine, ein Baby weinen zu hören. Ich kann Rauch riechen, doch das ist völlig unmöglich. Unser kleines Feuer muss längst gelöscht worden sein. 1132 zerrt mich durch den Flur und auf dieselbe Tür zu, durch die wir hereingekommen sind. Zumindest denke ich, dass es dieselbe ist. Mein Kopf fühlt sich an wie Watte. Ich vergesse etwas. Etwas Wichtiges. Fast fällt es mir ein, entgleitet mir jedoch wieder. Und dann kommt es zurück.
Ich bleibe stehen. Sanna. Ich mache mich von 1132 los. Sie sieht mich wütend an, dann läuft sie durch die Tür hinaus.
»Sanna!«, rufe ich, während ich durch das Gebäude renne und an jede Tür hämmere. Alle Räume sind leer. Ich zögere an der Doppeltür am Ende des Flurs. Schließlich stoße ich sie auf und sehe hinein. Ein OP-Saal. Chromblitzende chirurgische Instrumente liegen auf dem Boden verstreut. Die Umgebung wirkt absolut steril – bis auf eine Blutlache, die im künstlichen Licht rot glitzert. Rote Fußspuren führen zur Tür, die ich offen halte. Was tun sie diesen Frauen an?
»Sanna!«, schreie ich lauter und renne zurück durch den Flur und hinaus. Obwohl es Nacht ist, glüht der Himmel. Eine Feuerwalze bewegt sich lodernd den Hügel hinab. Am liebsten würde ich hinrennen und mich davon reinwaschen lassen. Ich fühle mich dreckig und wund und stelle mir vor, wie die Flammen an meiner Haut lecken.
Mich umgibt ein Meer aus Mädchen, die dieselben knappen Hemdchen tragen wie ich. Ihre nackten Füße wirbeln den Staub von der unbefestigten Straße auf. In meinen Ohren klingt das Knistern und das Knacken und Bersten der Bäume, die vom Feuer vernichtet werden.
»Sanna!«, brülle ich. Niemand reagiert auf den Namen. Vielleicht hört mich bloß niemand. Während ich mich durch die wogende Menge aus Leibern schiebe, rufe ich sie immer wieder. Ich drehe Mädchen zu mir herum, um sie anzusehen. Ich suche nach Sannas Narbe, aber jedes Gesicht vor mir ist rosig und glatt. Wieder und wieder rufe ich ihren Namen. Möglicherweise kann sie sich gar nicht an ihn erinnern, und ich kenne ihre Nummer nicht.
Immer weiter entferne ich mich von dem Backsteingebäude. Ich kann nicht ohne sie gehen. Also bleibe ich stehen, mache kehrt und betrachte jedes Gesicht ganz genau, an dem ich vorbeikomme. Das Geschrei ist ohrenbetäubend. Die Mädchen bilden eine ungleichmäßige Reihe und verschwinden über die Straße.
Ich renne zurück ins Haus, und der Staub und der Rauch kratzen in meiner Kehle. Ich will mich räuspern, um das Gefühl loszuwerden, aber dann kann ich nicht mehr aufhören zu husten. Schwarze Ascheteilchen schweben in der Luft. Ich bin fast dort angelangt, von wo ich losgelaufen bin. Wieder rufe ich nach Sanna, und plötzlich klappe ich vornüber: Ich ringe nach Atem, aber mein Körper scheint die Luft nicht zu wollen.
Ich schließe die Augen und versuche, mich zu beruhigen. Während der Rauch um mich herum immer dichter wird, wird mein Verstand endlich klar. Ich muss Sanna finden.
Ich sehe, wie Wachleute und Frauen in blauen Kitteln mit Decken auf die Flammen einschlagen. Sie bilden eine Reihe vom Haus aus, und mit Wasser gefüllte Eimer, Schüsseln und Krüge werden von Hand zu Hand gereicht. Das Feuer rückt näher und brennt eine schwarze Linie ins braune Gras. Der Geruch von verbrannter Erde ist überwältigend.
Die Tür zu dem großen scheunenartigen Gebäude steht offen, und Mädchen in langen, rosafarbenen bauschigen Nachthemden taumeln heraus. Ich renne hinüber, um ihnen zu helfen, um ihnen die Richtung zu weisen. Sie stolpern über ihre Nachthemden. Ein Mädchen stürzt und landet auf allen vieren. Ich gehe daneben in die Hocke. Alarmiert und verwirrt, schaut sie zu mir auf. »Ganz ruhig«, sage ich. Nun sehe ich die Nummer auf ihrem Arm: 367+.
»Wie heißt du?«, frage ich, als ich ihr auf die Füße helfe.
Sie kneift die Augen zusammen und blinzelt mich an. Offenbar hat sie nicht verstanden, was ich gefragt habe. »Wie heißt du?«, wiederhole ich, bis ich begreife, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt dafür ist. Ich zeige auf die Straße. »Du musst den anderen hinterherlaufen. Lauf ihnen nach.«
Sie nickt und stolpert vorwärts. Dann hält sie an und wendet sich wieder zu mir um. »Christy«, ruft sie mir zu. »Ich heiße Christy.«
»Du musst dich beeilen, Christy!«, brülle ich und wedele sie mit den Händen fort. Als sie sich in Bewegung setzt, wirkt sie etwas sicherer auf den Füßen.
Immer mehr Mädchen kommen aus der Scheune. Sie schauen sich mit halbgeöffneten Augen um. Irgendetwas stimmt mit ihnen nicht. Ein zweites Mädchen stürzt, schreit jedoch nicht einmal auf. Ich haste zu ihr. Ihr Kleid ist unter ihren Knien straff gezogen, und jetzt erkenne ich, dass sie schwanger ist. Sie blickt herab auf ihren Bauch, als würde er ihr erst jetzt auffallen. Ich helfe ihr auf und weise sie an, zur Straße zu laufen. Ich glaube nicht, dass sie mich versteht, also zeige ich auf die anderen Mädchen in Rosa, die nun wie schwerfällige, runde Zombies vorwärtswatscheln.
Durch das Tor betrete ich die Scheune. Das Feuer wirft seinen roten Schein ins Innere. Ganz im Gegensatz zum rustikalen Äußeren ist drinnen alles so weiß und steril wie in einer Krankenstation. Zwei Frauen in Kitteln gehen durch die Reihen von Betten und befreien schlafende Mädchen von den Sauerstoffmasken, Schläuchen und Infusionsnadeln, die sie an ihr Lager zu fesseln scheinen. Zwei weitere Mädchen in Hemden wie meinem folgen ihnen, wecken die Schlafenden und ziehen sie auf die Füße.
Und mit einem Mal ergibt alles einen Sinn.
Ich beginne am ganzen Körper zu zittern. Ich denke an mein neues, uns von der Regierung zugewiesenes Geschwisterchen. Ein Gefängnis nur für Frauen. Der hohe Bedarf an neuen Bürgern. Die Regierung entführt Mädchenkörper! Ich kann es nicht fassen, aber die Beweise befinden sich hier vor meinen Augen. Mein Magen krampft sich plötzlich zusammen. Was da getan wird und wie man dabei vorgeht, will ich mir nicht vorstellen. Ich schlucke die bittere Galle hinunter, die in meiner Kehle aufsteigt. Mein Verstand weigert sich, das Ausmaß des Schreckens zu begreifen. Ich kann nicht einfach hier herumstehen. Ich muss ihnen helfen.
Mit neuer Energie setze ich mich wieder in Bewegung. Je weiter ich ins Gebäude vordringe, umso wärmer wird es; ich komme mir vor wie in einem Backofen. Der Schweiß tropft mir von den Schläfen, und ich muss ihn mir aus den Augen wischen, um überhaupt etwas sehen zu können. Und dann entdecke ich, dass der hintere Teil des Gebäudes Feuer gefangen hat. Die Flammen fressen schwarze Löcher in die weißen Wände. Zwei Wachleute schlagen mit Decken darauf ein.
Ein Mädchen in meinem Alter kommt auf mich zu. Sie scheint in ihrem rosa Kleid zu schwimmen. Ich laufe auf sie zu und stütze sie, und sie starrt blinzelnd zu mir auf.
»Nicoline.« Ich ziehe sie an mich und halte sie fest. Auf ihrer Wange ist noch der schwache Umriss des roten Sterns zu erkennen. »Du bist okay!« Ich schiebe sie in Richtung Ausgang. »Hast du Sanna gesehen?«
Sie schüttelt den Kopf. »Sanna«, wiederhole ich und male mir ein S auf die Wange.
»Sanna. Ich bin so froh, dass es dir gutgeht.« Nicoline tätschelt meine Wange. Sie hält mich für Sanna.
»Nein! Wo ist Sanna?« Verzweifelt versuche ich, es ihr begreiflich zu machen, aber es hat keinen Zweck. Ich schleife sie hinaus und zeige ihr die Richtung.
Erneut blinzelt sie mich an. Ein kurzes Flackern tritt in ihre Augen, und sie scheint sich zu erinnern. »Sanna war hier«, sagt sie und lässt mich stehen.
Was soll das heißen? Meint sie, Sanna wurde woanders hingebracht? Oder …?
Ich erlaube mir nicht, den Satz zu Ende zu denken. Ich überprüfe jedes Bett und jedes Gesicht. Dem Team, das die Mädchen weckt, bin ich inzwischen weit voraus. Ich habe nur noch wenige Betten vor mir.
Dann sehe ich sie. Ihre Narbe leuchtet hell zwischen der Maske, die Mund und Nase bedeckt, und den Schläuchen, die zu den durchsichtigen Infusionsbeuteln an der Bettseite führen. Ich sehe einen Moment lang zu, wie die Frauen die anderen Patientinnen von den Schläuchen trennen, und mache es genauso. Rasch werfe ich einen Blick unter das Bett, weil ich hoffe, dass ich es vielleicht hinausrollen kann. Aber das Gestell ist fest mit dem Boden verschraubt.
»Sanna! Sanna! Ich bin’s – Neva. Wach auf!« Während ich auf sie einbrülle, ziehe ich sie in eine sitzende Position. Ich lasse das Bettgeländer an der Seite herab und schwinge ihre Füße über die Kante. Ich schüttele sie zuerst sanft, spreche sie an und sage ihr, wer ich bin. Schließlich schlage ich ihr ins Gesicht, wie sie es vor wenigen Tagen bei mir getan hat. Sie öffnet die Augen. Starrt mich eine Sekunde lang an und legt den Kopf an meine Schulter. Versucht zu sprechen. Ich spüre, wie sich ihre Lippen bewegen. Ich ziehe sie fest an mich und höre sie flüstern: »Nev. Du bist da.«
»Wir müssen dich hier rausbringen.« Halb zerre und halb trage ich sie aus dem Gebäude. Das Dach steht in Flammen, und dichter Rauch füllt die Scheune. Die Betten sind mittlerweile leer, und die letzten Mädchen taumeln mit uns hinaus ins Freie. Doch bei diesem Tempo werden wir es nie schaffen. Das Feuer breitet sich rasend schnell aus und schließt uns in einer lodernden Umarmung immer enger ein.
Wir hasten weiter. Fast haben wir alle Mädchen in Rosa überholt. Ich würde gerne anhalten und allen helfen, aber ich kann nicht. Ich muss Sanna retten. Als ich Nicoline entdecke, rufe ich sie. Sie winkt und wartet, so dass wir sie einholen können. Ihre Augen sind nun weiter geöffnet, aber sie ist noch immer unsicher auf den Beinen. Ihr rosafarbenes Nachthemd schleift auf dem Boden. Ich stabilisiere Sanna, lehne sie an meine Hüfte und bücke mich, um Nicolines Kleid zu raffen. Ich knautsche es unten am Saum zusammen und mache einen dicken Knoten hinein, so dass sie gehen kann, ohne darüberzustolpern.
»Was sollen wir nur tun?«, fragt sie. »Das schaffen wir nie.«
»Doch. Versprochen. Braydon ist hier irgendwo.« Ich schaue mich um, als ob mein Wille allein ihn herbeizaubern könnte. Bei dem Klang seines Namens merkt Sanna auf. »Er holt uns hier raus«, sage ich, als sei es eine unumstößliche Tatsache, aber in mir zieht sich alles zusammen. Das Feuer ist außer Kontrolle. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo Braydon ist oder ob es ihm überhaupt gutgeht. Und falls es ihm gutgeht – oh, bitte, Gott, bitte! –, dann haben wir Hunderte von Frauen und nur ein einziges Motorrad.
Während wir uns vorwärtsbewegen, kommen Sanna und Nicoline zusehends zu Kräften. Die Innenseiten meiner Schenkel sind noch glitschig von dem Gel, das die Ärztin bei der Untersuchung benutzt hat. Die Erinnerung daran verursacht mir Übelkeit. Aber diese Mädchen hier haben Schlimmeres, viel Schlimmeres durchgemacht. Rauch und Aschepartikel machen das Atmen immer mühsamer. Ich ziehe meinen Kittel so hoch, dass ich damit Mund und Nase verdecken kann, und helfe Nicoline und Sanna dabei, dasselbe zu tun. Überall um uns herum bleiben geschwächte Mädchen einfach stehen. Wir halten an, um zu helfen und ihnen Mut zu machen, doch mit Worten allein lässt sich wenig ausrichten. Selbst die Mädchen in Rosa begreifen trotz ihres Dämmerzustands, dass unsere Lage nicht gerade rosig ist. Mein Plan ist auf entsetzliche Weise schiefgegangen.
Als wir die neugeteerte Straße erreichen, ist Sanna fast wieder in der Lage, allein zu gehen. Vielleicht ist es nur Einbildung, doch plötzlich glaube ich, das Dröhnen eines Motors zu hören. Ich wende mich um und sehe einen weißen Transporter, der direkt auf uns zuschießt. Ich stoße Nicoline und Sanna aus dem Weg. Als der Wagen durch den Rauch an uns vorbeirast, erkenne ich, dass er voll besetzt ist mit Wachleuten und Personal aus der Einrichtung. Sie haben es aufgegeben, das Feuer zu bekämpfen, und lassen uns im Stich! Ich helfe Nicoline und Sanna wieder auf die Füße. Wir sind meilenweit von jeglicher Zivilisation entfernt. Ohne Transportmöglichkeiten werden wir alle sterben.
Die Mädchen tun sich zu zweit oder zu dritt zusammen, jede hilft jeder. Der Anblick lässt mich unwillkürlich an den Namen denken, den die Gesundheitsministerin ihrem Babyproduktionsgefängnis gegeben hat: Frauen-Motivationszentrum. Vielleicht liegt sie gar nicht so falsch. Ich bin umgeben von Mädchen aller Typen, Figuren und Größen. Alle sind abgekämpft und geschunden, doch wir geben nicht auf.
»Kommt!«, rufe ich. »Bleibt in Bewegung.« Wir marschieren weiter. Das Feuer flackert hinter den Baumreihen und leuchtet uns. Immer neue Hitzeschübe treiben uns an. Ich schiebe Nicoline und Sanna vor mir her. An Nicolines Nachthemd entdecke ich einen faustgroßen roten Fleck, der sich rasch auszubreiten scheint. Blut rinnt ihr die Beine herab und hinterlässt eine Spur roter Tropfen, der ich folge.
»Sie hat eine Fehlgeburt«, flüstert eine junge Frau neben mir. »Wenn das Feuer sie nicht erwischt, wird sie ohne medizinische Hilfe am Blutverlust sterben.«
»Was?«
Die Frau legt ihre Arme schützend um ihren runden Bauch, als fürchte sie, sie könnte sich bei Nicoline irgendwie anstecken. »Weißt du, was sie uns angetan haben?«, fragt sie.
Ich nicke.
»Nun, sie nicht. Ich hatte zwei Fehlgeburten, bevor man mich hergeschickt hat.« Sie schlingt die Arme um sich und wiegt sich leicht. »Ich wusste genau, was sie mit mir machen. Die meisten der Mädchen hier haben aber keinen Schimmer. Natürlich erklärt man uns auch nicht viel, bevor man uns ins Traumland schickt. Welches Datum haben wir?«
Ich sage es ihr.
»Ich bin sieben Monate weggetreten gewesen.« Sie beginnt zu weinen. »Sieben Monate!« Sie packt meinen Arm, und nun ziehe ich sie mit mir.
Vor uns scheinen die Mädchen zu verschwinden. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen: Wir haben es bis zur Schnellstraße geschafft. Wir können überleben. Vielleicht sieht uns jemand und holt Hilfe.
»Der Highway«, sage ich der Frau. »Dort oben.« Sie lässt mich los und rennt darauf zu.
Ich finde Nicoline und Sanna wieder und lege beiden einen Arm um die Taille. »Wir haben es fast geschafft.«
Nicoline blickt an ihrem blutigen Kleid hinab.
»Wir holen dir Hilfe«, versichere ich ihr.
»Was haben sie mit mir gemacht?«, fragt sie leise.
Ich kann es ihr nicht sagen. »Alles wird gut.«
Fast haben wir die Auffahrt zum Highway erreicht, als wir Rufe hören. Hat uns jemand entdeckt? Wir stürzen voran. Nicoline stolpert und fällt. »Lauft weiter!«, ruft sie und winkt uns. Wir können sie doch nicht einfach zurücklassen! »Geht schon!«, schreit sie.
»Wir kommen zurück«, brülle ich, dann rennen Sanna und ich los. Jetzt sehe ich sie – eine Flotte weißer Transporter, die auf dem Highway herannaht. Hoffnung durchströmt mich. Die Wagen kommen quietschend und rutschend zum Stehen, und es ist reines Glück, dass keins der Mädchen, die sie angehalten haben, zu Schaden kommt. Aus jedem Van springen nun zwei Männer in Schwarz – Polizei! Sie stoßen die nächsten Mädchen in die Transporter. Ich spüre eine Woge kollektiven Zorns. Unsere erschöpften Körper bäumen sich auf. Unsere Hände ballen sich zu Fäusten. Wir greifen an.
Sanna und ich stürzen uns auf einen Polizisten. Wir treten und kratzen und beißen. Ohne Schwierigkeiten schüttelt er uns ab, aber andere Mädchen unterstützen uns, und bald haben wir ihn überwältigt. Der nächste, auf den wir uns werfen, versucht, zwei junge Mädchen festzuhalten. Beide zerkratzen ihm die Arme und das Gesicht, und der Mann heult vor Schmerz auf. Ich boxe ihm auf die Nase. Sanna springt ihm auf den Rücken, schlingt einen Arm um seinen Hals und drückt zu, bis er die Mädchen loslässt.
Jemand packt mich von hinten, und starke Arme legen sich um meine Taille. »Sanna!«, schreie ich. Ich trete aus und ramme meinem Angreifer den Ellenbogen ins Gesicht. Er lässt mich los, und ich krache so hart auf Knie und Hände, dass ich es in jedem einzelnen Knochen spüre. Vor Schmerz bin ich wie betäubt. Ich schreie auf, als er in mein Haar greift und mich auf die Füße zerrt. Sanna wirft sich auf ihn und reißt ihn zu Boden. Ich trete zu. Der dumpfe Laut, mit dem mein Fuß auf seinen Leib trifft, ist sehr befriedigend. Jetzt ist er derjenige, der schreit.
»Nev! Komm!«, ruft Sanna, aber ich bin wie im Rausch, obwohl der Mann längst die Gegenwehr aufgegeben hat. Er hat sich zusammengerollt und schützt seinen Kopf mit beiden Händen. Ich verpasse ihm einen letzten Tritt, bevor Sanna mich von ihm wegzerren kann.
Überall drängen sich Mädchen in die Transporter. Einige sind bereits voll und starten. Im Vorbeifahren sehe ich, dass nur Frauen auf den Plätzen sitzen. Sanna und ich haben im gleichen Moment die gleiche Idee und rennen auf den nächsten leeren Van zu. Zwei Polizisten werden aus allen Richtungen angegriffen. »Du dirigierst die anderen Mädchen in den Van«, weise ich Sanna an. »Ich hole Nicoline.«
Inzwischen ist der schwarze Rauch so dicht, dass ich kaum etwas erkennen kann. Das Feuer springt von Baum zu Baum und kommt mit rasender Geschwindigkeit näher. In einiger Entfernung sehe ich eine Gestalt auf der Erde liegen. »Nicoline!«, rufe ich und renne zu ihr. Die untere Hälfte des Nachthemds ist komplett rot. Auch die Erde unter ihr ist durchweicht von ihrem Blut. Ich bin nur noch ein paar Schritte von ihr entfernt, als mich jemand von hinten anspringt. Ich stürze und reiße die Person mit, die schwer auf mich niederkracht.
Einen Moment später hebt sich das Gewicht von mir, und ich werde auf den Rücken gedreht. Das Gesicht meines Angreifers ist durch den Schmutz und die Prellungen praktisch unkenntlich. Sein Uniformhemd und die Hose sind zerfetzt, darunter ist rote, aufgescheuerte Haut zu sehen.
Bevor ich reagieren kann, hievt er mich hoch und presst meine Arme an meine Seiten. Ich kann mich nicht mehr regen und stehe von ihm abgewandt. Mit aller Kraft winde und drehe ich mich, in der Hoffnung, ihn dadurch zu Fall zu bringen.
Ein lautes Krachen durchbricht das Chaos, und ich höre auf, mich zu wehren. Ein brennender Baum stürzt auf uns, auf Nicoline zu. »Nein!«, schreie ich und zappele wild, um mich zu befreien. Wie in Zeitlupe sehe ich den Baum fallen. Er explodiert in einer Wolke aus Funken, Flammen und Asche, als er zu Boden geht und Nicoline unter sich begräbt.
Ein Schrei steigt tief unten in mir auf, bricht aus mir heraus und entlädt sich in die Nachtluft. Der lodernde Baum spuckt Feuer. Winzige Funken brennen sich wie heiße Stecknadeln in meine Haut. Mein Nachthemd ist übersät mit Brandlöchern.
Nicoline ist tot.
Der Polizist schleift mich weg von Nicolines brennender Leiche. Als wir uns dem Transporter nähern, entdecke ich auf dem Fahrersitz Sanna, die mich mit weit aufgerissenen Augen anstarrt. »Fahr los!«, brülle ich. »Verschwinde von hier!« Ich habe es verdient, hier bei Nicoline zu sterben.
Der Polizist lässt mich los und hämmert gegen die Windschutzscheibe. Menschliche Gestalten, einige in Schwarz, andere in Rosa, wieder andere in Kittel gehüllt wie ich, liegen reglos auf dem Boden. »Wenn du mich nicht reinlässt, bring ich sie um!« Er greift mir an die Kehle, hebt mich von den Füßen und drückt mich auf die Motorhaube. Er wird mich in jedem Fall töten, ich weiß es.
»Fahr, Sanna!«, schreie ich, bevor seine Hand sich fester um meinen Hals schließt. Der Motor heult unter mir auf.
Ich wende mich ab, damit sie mein Gesicht nicht sehen muss, wenn er mich umbringt. Gierig schnappe ich nach Luft, als er seinen Griff lockert, um meinen Kopf gegen die Motorhaube zu rammen. Mein Schädel scheint zu explodieren. Der Polizist brüllt, und wieder heult der Motor auf.
Ich muss träumen.
Denn ich sehe Braydon.
Er sitzt auf seinem Motorrad und kommt direkt auf mich zu.
Noch bevor die Maschine zum Stehen kommt, springt er ab. Sein Schlag trifft den Polizisten mitten ins Gesicht. Die Wucht des Hiebs befreit mich, und ich ringe in der verqualmten Luft verzweifelt nach Atem. Der Polizist taumelt zurück, und ich sinke in Braydons Arme. Er hält mich fest, bückt sich gleichzeitig und zieht etwas aus seinem Stiefel. Als er sich aufrichtet, erkenne ich eine Pistole in seiner Hand. Pistolen habe ich bisher nur im Kino gesehen. Niemand trägt heutzutage Schusswaffen bei sich – viel zu gefährlich, wenn der Himmel unter Strom steht.
»Stopp!«, befiehlt Braydon, aber der Polizist ist schon auf den Beinen und kommt langsam auf uns zu. »Stopp!«, brüllt Braydon ein weiteres Mal. Der Mann geht einfach weiter.
Braydon drückt ab, und ich höre den Knall, obwohl ich das alles erst begreife, als der Polizist fällt. Ein rotes Loch öffnet sich in seiner Brust.
Braydon reißt die Transportertür auf. »Rein!« Er schubst mich gegen Sanna, und sie und ich drängen ein paar andere Mädchen zur Seite, um Platz für ihn zu machen. Sanna setzt sich auf den Beifahrersitz, ich lande auf dem Boden zwischen ihnen. »Bist du okay?«, fragt Braydon, als er den Gang reinrammt.
Ausdruckslos schaut Sanna von mir zu Braydon. Sie nickt.
Braydon wendet den Van, und wir holpern über unebenen Grund. Während ich kräftig durchgeschüttelt und herumgeschleudert werde, weigere ich mich, darüber nachzudenken, was sich unter den Reifen befinden mag.
[home]
28. Kapitel

Wie wütende Finger trommelt der Regen auf das Dach des Transporters. Es hat angefangen, als wir losfuhren. Voller Staunen sehen wir nun zu, wie die Landschaft im Regenschleier verschwimmt. Hier hat es seit Monaten nicht mehr geregnet. Das Wetteramt reserviert den Regen für die Ballungsräume. Also ist die Regierung über das Feuer und unsere Flucht informiert. Wahrscheinlich sucht man bereits nach uns. Die Melodie des Regens und das Summen des Motors betäuben meine Angst.
Wir fahren seit Stunden. Ich sitze noch immer auf dem Boden zwischen Sanna und Braydon. Dennoch merke ich, dass wir in der Hauptstadt angelangt sind, weil der Van sein Tempo verlangsamt, immer wieder anhält und abbiegt. Ich starre auf das Armaturenbrett und beobachte auf der Anzeige, wie die Meilen vorbeiziehen. Ich kann weder Braydon noch Sanna noch die Mädchen ansehen, die die ganze Fahrt über leise weinen. Der Geruch nach Schweiß und Rauch ist ekelerregend. Jemand hat die Fenster heruntergelassen, aber der säuerliche Gestank will einfach nicht weichen.
Vor meinem inneren Auge sehe ich Nicolines Gesicht, als ich ihr versprochen habe, sie nicht im Stich zu lassen. Durch meine unbedachten Taten ist sie verhaftet und an diesen schrecklichen Ort geschickt worden. Mein dummer, naiver Plan hat sie umgebracht.
»Neva.« Braydon berührt meine Schulter, und ich zucke zusammen. »Neva, wir sind bei Senga. Ich bin gleich wieder da. Du sorgst dafür, dass niemand einen Laut von sich gibt und alle im Auto bleiben.«
Wunderbarer, kluger Braydon.
Sobald die Tür hinter Braydon zufällt, regen sich alle.
»Wo sind wir?«, fragt eine.
»Ich will nach Hause«, erklingt eine hohe, junge Stimme.
»Ihr bleibt alle ruhig sitzen.« Ich ziehe mich hoch auf den Fahrersitz und betrachte die anderen Mädchen. Es sind nicht so viele, wie ich dachte. Neun junge Frauen drängen sich hinten dicht an dicht zusammen, ihre Arme und Beine scheinen miteinander verflochten zu sein.
»Senga wird uns helfen«, setzt Sanna hinzu.
»Ohne sie hätten wir dich überhaupt nicht gefunden«, erzähle ich ihr.
Ich blicke durch die Windschutzscheibe hinaus. Die Protektosphäre leuchtet rosafarben in der frühen Morgensonne. Braydon hat in einer Sackgasse geparkt, in der Müll- und Recyclingcontainer stehen. Wie passend.
»Ich will nach Hause. Bitte bringt mich nach Hause.« Erneut die junge Stimme. Sie beginnt zu weinen.
»Das geht nicht, Schätzchen«, erwidert ein anderes Mädchen. »Wenn wir nach Hause gehen, dann holen sie uns alle wieder ab. Du willst doch bestimmt nicht zurück, oder?«
»Aber sie können uns gar nicht zurückbringen. Da gibt es doch nichts mehr.« Sie zieht die Nase hoch. »Es ist alles abgebrannt.«
»Sie können uns aber nicht gehen lassen. Nicht einfach so.« Ich mustere das Mädchen in Rosa, das gesprochen hat und seinen gewölbten Bauch streichelt.
»Aber ich bin nicht wie du.« Das Mädchen sieht aus, als sei es in meinem Alter, klingt aber jünger. Es trägt Rosa und hat eine Nummer, an die sich ein Pluszeichen anschließt, genau wie die Schwangere.
»Hört zu«, sage ich und drehe mich so, dass wir eine Art Kreis bilden. »Wir stehen das alles schon durch.«
»Und woher sollen wir wissen, dass wir dir trauen können? Oder ihm?«, fragt das Mädchen neben mir und deutet mit dem Kopf zum Fahrersitz, als säße dort noch ein unsichtbarer Braydon.
»Er hat uns gerettet, oder etwas nicht?« Ich muss beinahe lächeln, als ich daran denke, wie er mir auf seinem Motorrad zur Rettung geeilt ist.
»Er hat einen Mann erschossen«, ruft ein anderes Mädchen.
Mein Lächeln verblasst. Braydon hat eine Waffe. Ich verberge den Anflug von Angst, den ich verspüre.
»Er musste es tun. Und sein Name ist Braydon. Ich bin Sanna.«
Und nun verdecken alle die Nummern auf ihren Unterarmen und nennen ihre Namen: Margaret, Kate, Karen, Bronia, Elizabeth, Sandra, Emily, Vinita und Ashley.
»Ich bin Neva«, sage ich, dabei fühle ich mich eher wie 1133.
Als sich die Tür öffnet, zucke ich zusammen und balle instinktiv die Fäuste. Ich bin bereit, mich zu verteidigen.
»Ich bin’s.« Braydon rutscht hinter mir auf den Sitz. Ich lehne mich gegen ihn, wünsche mir seine Arme um mich. Ich will ihm sagen, dass alles gut wird, doch Sanna starrt uns ausdruckslos an. Ich lasse mich wieder auf den Boden zwischen die beiden gleiten.
»Okay«, meint Braydon und sieht den Mädchen in die verängstigten Gesichter. »Senga und ihre Freundin Carson werden in einer Minute hier sein. Sie werden euch an einen Ort bringen, wo ihr in Sicherheit seid.«
Die Mädchen werden sofort unruhig und beginnen zu protestieren. Ich hebe die Hände. »Senga ist diejenige, die mir gesagt hat, wie ich das Frauen-Motivationszentrum überhaupt finden kann. Sie ist auf unserer Seite. Sie wird uns helfen, versprochen.«
Bald darauf kommen Senga und Carson und bringen Stapel von Decken mit. Die Mädchen steigen nacheinander aus. Sanna und ich bleiben im Wagen. Schließlich öffnet Senga die Beifahrertür. »Komm, Sanna, steig aus.« Sie reicht ihr eine Decke.
»Ich bleibe bei Neva und Braydon.« Sanna drückt sich die Decke an die Brust und lehnt sich zurück.
Senga schaut von mir zu Braydon. »Kommst du zurecht?«, fragt sie mich.
»Ich passe auf die beiden auf.« Braydon streckt uns beiden eine Hand hin. Sanna nimmt die eine und zieht ihn näher zu sich. Ich lasse die andere in der Luft hängen.
»Wir kommen schon klar«, versichere ich Senga. »Kümmern Sie sich nur gut um die anderen.« Ich deute mit dem Kopf auf die Mädchen, die sich draußen eng aneinanderdrängen.
»Darauf kannst du dich verlassen.« Sie drückt die Autotür zu. Über meinem Kopf halten Braydon und Sanna Händchen. Ich verziehe mich auf einen der leeren Plätze im hinteren Teil. Mir fällt wieder die Einladung meiner Großmutter ein. Das ist nun meine einzige Option. Heute Nacht werde ich verschwinden und all das hier hinter mir lassen.
 
Die Sonne steht hoch am Himmel, als wir endlich bei Braydon ankommen. Er versteckt den Van in einer Garage hinter dem Haus. Nacheinander betreten wir die Küche, und keiner von uns weiß, was wir als Nächstes unternehmen sollen.
»Es tut mir leid, Sanna«, sage ich und lasse mich auf einen der Küchenstühle fallen.
»Was sollte dir denn leid tun?« Sie blickt auf ihre nackten Füße, die nun vor Ruß fast schwarz sind. »Du und Braydon, ihr seid gekommen, um mich zu holen.« Sie lacht und wackelt mit den Zehen. Das Lachen klingt seltsam nach allem, was zwischen uns vorgefallen ist. »Ich wusste es. Neva schreibt mich nicht einfach ab. Sie lässt nicht zu, dass ich verschwinde.«
Braydon und ich wechseln einen Blick. Ich sehe ihm an, dass er an die vergangene Nacht denkt. Sie kommt mir wie eine ferne Erinnerung vor, wie die Illusion der echten Sterne jenseits der Protektosphäre.
»Fast hätte ich es vergessen«, meint Braydon nach einem weiteren Moment unbehaglichen Schweigens. Er schiebt die Hand in die Jeanstasche und zieht eine lange dünne Kette heraus. Mein Schneeflockenanhänger funkelt, als er sich in der Luft dreht. »Nicht, dass du den vergisst.« Er legt mir die Kette um den Hals. Ich senke den Blick, um nicht zu verraten, was in mir vorgeht. Seine Finger streichen über meine Wange, und ein winziger Funke dessen, was ich vergangene Nacht gefühlt habe, erfüllt mich.
»Danke, dass du darauf aufgepasst hast«, entgegne ich.
Wachsam mustert Sanna uns. Sie hat die Brauen zusammengekniffen. Erinnert sie sich überhaupt daran, dass sie Braydon und mich beim Küssen ertappt hat? Einen Moment lang wirkt sie verwirrt, dann zieht sie Braydon näher an sich. »Unsere Neva ist einfach unbezahlbar, nicht wahr?«, sagt sie und lächelt, bis ihr Gesicht unnatürlich verzerrt wirkt.
Ich betaste meinen Anhänger und wünsche mir, ich könnte mich auflösen.
 
Ich stehe eine Ewigkeit unter der kalten Dusche. Ich habe Sanna vorgelassen. Sie hatte mehr abzuschrubben als ich. Ich verwende Seife und Shampoo, aber ich kann den Rauch immer noch riechen. Kann genau spüren, wo die Ärztin mich untersucht hat. Mein Arm ist rot und aufgeschürft, wo ich versucht habe, die schwarze Tinte abzuschaben. Die Nummer ist nach wie vor sichtbar. Sanna tritt ein, und ich höre mit dem Schrubben auf. Blut tropft wie in winzigen Tränen von meinem Arm – wie damals, als ich mit fünf Jahren vom Fahrrad fiel und mir das Knie aufgeschrammt habe.
Sanna dreht das Wasser ab und reicht mir ein Handtuch.
Wir ziehen Sachen von Braydon an. Sie nimmt eins seiner weißen Anzughemden, ich nehme das Hemd, das er zur Dunkelparty getragen hat. Ich suche uns beiden Cargohosen, die wir mit Gürteln auf der Hüfte halten. Sanna streift einen großen blauen Wollpullover über, den sie in einem der Schränke entdeckt. Obwohl sie sich außerdem einen Schal um die Schultern legt, zittert sie noch immer.
»Geh ins Bett«, sage ich ihr. Daraufhin lässt sie mich in Braydons begehbarem Schrank allein. Seine Lederjacke hängt an einem Haken. Ich berühre das rauhe, rissige Leder, nehme die Jacke herunter und drücke sie an mich. Sie riecht nach ihm. Ich vergrabe mein Gesicht darin und verliere mich in der Erinnerung an unsere gemeinsame Fahrt, als wir auf der Maschine saßen und wie eins waren, als der Wind an uns vorbeirauschte und sich vor uns die endlose Straße erstreckte. Ich atme seinen Duft ein, doch plötzlich nehme ich den Rauchgeruch wahr. Wieder sehe ich die Flammen, dann den Polizisten, der mich umbringen wollte. Und ich sehe Braydon, der mich verteidigt und die Waffe auf ihn richtet. Diese Erinnerung sollte mich trösten, tut sie aber nicht. Sein Blick war so kalt und hart wie der des Polizisten, als er mich gewürgt hat. Meine Lider öffnen sich, und ich werfe die Jacke zu Boden.
Sanna und ich rollen uns in Braydons großem Bett zusammen. Braydon hat die Vorhänge zugezogen, aber sie sind alt und fadenscheinig und halten kaum das Licht ab. Wir kuscheln uns aneinander, um uns zu wärmen und die Furcht zu vertreiben, dass jemand kommen und uns verhaften könnte. Sannas Haar duftet nach Erdbeershampoo. Ich lege meinen Arm um ihre Taille und frage mich unwillkürlich, ob in ihrem Bauch ein von der Regierung angefordertes Baby heranwächst. Ich schaudere.
»Sanna«, flüstere ich in ihr Ohr.
»Ja.« Sie klingt schlaftrunken.
»Bist du okay?« Eine dumme Frage. Natürlich ist sie das nicht. Keiner von uns ist okay oder ist es je gewesen.
Sie rutscht näher an die Bettkante heran.
Ich will sie nicht drängen. »Gute Nacht, Sanna.«
Sie dreht sich auf den Rücken. Sieht Braydons Masken an. Ihre künstlichen Mienen wirken entsetzt, so, als hätten sie miterlebt, was Sanna durchmachen musste und was ich getan habe. Nebeneinander liegen wir da und betrachten blinzelnd die Gesichter, die uns aus leeren Augenhöhlen anstarren.
Ich habe keine Ahnung, wo Braydon ist. Er hat uns ein bisschen Raum gegeben. Ich kann es kaum ertragen, im gleichen Zimmer mit Sanna und ihm zu sein. Meine Verbundenheitsgefühle zerren mich in zwei entgegengesetzte Richtungen, mein schlechtes Gewissen wächst ins Unermessliche. Ich kann sie beide doch nicht einfach so verlassen! Sanna weigert sich, Braydon in die Augen zu sehen. Braydon wollte mit ihr reden, aber sie hat nur etwas gemurmelt und ihn stehen lassen. Ich wünsche ihn mir her, damit er mich hält und in der Wirklichkeit verankert. Mein Leben hat keine Grenzen mehr, keine Protektosphäre, die mich erdet.
»Nev? Bist du noch wach?«, fragt Sanna.
»Ja.«
»Ich …«, beginnt sie, vergisst aber offenbar, was sie sagen will.
Ich warte.
»Ich kann mich nicht erinnern. Ich weiß, dass die Polizei mich verhaftet und weggebracht hat. Dann ist alles weg, bis zu dem Moment, als du mich geweckt hast.« Sie lässt ihren Blick über die Masken gleiten. Es kommt mir vor, als wollten sie sprechen, als wollten sie unsere Geschichte erzählen. »Ich fühle mich wie eine von Braydons Masken.«
»Vielleicht ist es nur gut, dass du dich nicht erinnern kannst.« Sie muss es nicht erfahren. Nicht jetzt. Vielleicht, wenn sie wieder bei Kräften ist.
»Ja.« Sie kuschelt sich tiefer unter die Decke. »Braydon war toll, nicht wahr?«
»Ja.«
»Ein echter Held.« Sie seufzt.
Tränen rollen aus meinen Augenwinkeln, rinnen über meine Schläfen und in meine Ohren. Ich versuche, nicht daran zu denken, was als Nächstes geschehen könnte. Im Augenblick sind wir in Sicherheit, und das ist alles, was zählt. Ich schniefe und wische mir die Augen am Kissen ab. Ich habe in einem sorgsam konstruierten Lügengebäude gelebt, Sanna soll ruhig noch ein Weilchen länger darin bleiben dürfen. Ich jedenfalls bin sehr viel glücklicher gewesen, als ich noch nichts gewusst habe.
Sie scheint eingeschlafen zu sein, und ich will sie nicht stören. Ich will, dass sie alles vergisst, was in den letzten Tagen geschehen ist. Und ich hoffe inständig, dass sie unseren Streit vergessen hat.
»Nev«, flüstert Sanna. Ihre Stimme überrascht mich.
»Ja«, murmele ich und tue so, als hätte ich geschlafen.
»Ich verzeihe dir«, sagt sie.
Das ist mehr, als ich mir erhofft habe. Ein Schluchzen steigt in meiner Kehle auf, doch ich schlucke es hinunter. Ich verspüre einen Schmerz in der Mitte meiner Brust. Sie packt meine Hand und zerquetscht sie fast.
Ich muss hier raus. Selbst der Tod wäre besser, als liegen zu bleiben und die Hand der besten Freundin zu halten, obwohl ich ihren Freund begehre. Aber ich muss nicht mehr lange mit diesen Lügen leben. Nur noch bis Mitternacht.
[home]
29. Kapitel

Ich bin erschöpft und kann trotzdem nicht schlafen. Das Licht zieht sich mit der einbrechenden Dämmerung aus dem Haus zurück. Sanna hält noch immer meine Hand, schnarcht aber bereits leise vor sich hin. Wann immer ich meine Augen schließe, bin ich wieder im Frauen-Motivationszentrum. Spüre, wie die Ärztin mich untersucht. Sehe Nicolines vertrauensvolles Gesicht. Meine Augen öffnen sich. Behutsam löse ich meine Hand aus Sannas. Sie greift fester zu und dreht sich mir zu, doch ihre Lider bleiben geschlossen. Ich versuche es erneut. Dieses Mal ziehe ich meine Finger nur ein winziges Stückchen zurück, warte ab und zähle bis zwanzig, bevor ich das nächste winzige Stückchen in Angriff nehme. Ich bin ganz darauf konzentriert, mich zu befreien. Sie holt tief und gleichmäßig Luft. Ich zähle im Rhythmus ihrer Atemzüge und beschließe, mich nur beim Ausatmen zu bewegen. Es ist mühsam. Als ich endlich meine Hand zurückgezogen habe, dreht sie sich von mir weg. Ich halte ein paar Minuten inne, bevor ich mich aufsetze, und noch eine Weile, bevor ich meine Füße über die Bettkante schwinge.
Mein erster Impuls ist es, mich hinauszuschleichen. Niemand darf wissen, dass ich gehe. Schließlich kann ich mich doch nicht für immer verabschieden – am wenigsten von Sanna! Nach allem, was sie durchmachen musste, und nachdem sie bereits so viele geliebte Menschen verloren hat – wie kann ich sie da im Stich lassen? Und wenn ich Braydon noch einmal sehe, werde ich nur bleiben wollen. Seltsam, dass ich nun zu den Verschwundenen gehören werde. Nicht ich muss versuchen, die Lücke zu füllen, die ein anderer hinterlässt – nun bin ich diejenige, die die Flucht ergreift. Der Gedanke, einfach mit der Dunkelheit zu verschmelzen, berauscht mich. Dennoch brauche ich einen einzigen weiteren Moment mit Braydon.
Im zweiten Schlafzimmer ist er nicht. Auf Zehenspitzen schleiche ich hinunter. Als ich mich der Haustür nähere, höre ich ein schwaches Klopfen. Panisch schaue ich mich nach einem Versteck um. Schließlich verschwinde ich im Schrank, lasse ihn aber einen winzigen Spalt offen, so dass Licht hereindringt und ich die Eingangstür sehen kann. Das Haus ist still. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet. Als ich die Schranktür gerade wieder aufschieben will, höre ich es erneut. Dieses Mal klingt das Klopfen lauter, fordernder.
Braydon erscheint in meinem eingeschränkten Gesichtsfeld. Er zögert an der Tür und wirft einen Blick hinauf zur Treppe, als wolle er sich vergewissern, dass Sanna und ich auch wirklich oben im Zimmer sind und schlafen. Was hat er vor?
Er zieht die Tür ein Stück auf, so dass sein Körper mir die Sicht auf die Person versperrt, die geklopft hat.
»Wo bist du gewesen?« Eine rauhe männliche Stimme dringt durch die Stille.
Der Mann draußen will sich vorbeizwängen, doch Braydon weicht nicht von der Stelle. Er versucht sogar, die Tür wieder ein Stück zu schließen. »Ich habe die Situation hier unter Kontrolle.«
»Das bezweifle ich.« Nun wird die Tür aufgestoßen, und ein Mann in Polizeiuniform tritt ein. Ich ziehe mich weiter zwischen die muffig riechenden Mäntel zurück.
Braydon tritt vor den Polizisten und versperrt mir so erneut die Sicht. »Ich habe gesagt, ich komme zurecht.«
»Bisher hast du aber ziemlich viel Mist gebaut.« Der Polizist lacht.
Ich kann nicht begreifen, was ich da sehe und höre. Ich verstehe kein Wort.
»Verschwinden Sie einfach und lassen Sie mich meine Arbeit machen.« Braydon versetzt dem Polizisten einen Schubs in Richtung Ausgang.
Der Mann sticht Braydon mit dem behandschuhten Zeigefinger in die Brust. »Pass bloß auf. Wir haben es auf deine Art probiert. Jetzt machen wir es auf meine.«
»Ich kann sie noch rumkriegen. Ich bin ganz nah dran.« Was redet er denn da?
»Wir wollen ein Exempel an ihnen statuieren und …«
»Und das werden Sie auch«, unterbricht Braydon ihn.
Die Zeit steht plötzlich still. Ich kann nicht fassen, was ich höre. Es kommt mir vor, als wäre ich in ein schwarzes Loch gestoßen worden, in dem meine Sinne nur eingeschränkt funktionieren. Ich schnappe auf, wie Braydon das Wort »kompliziert« sagt, und lausche angestrengt auf die Reaktion des Polizisten.
»Ich will sie noch heute bis Mitternacht in der Polizeizentrale sehen.« Die Worte des Polizisten dringen langsam bis zu meinem Hirn durch.
Braydon nickt und schiebt den Mann hinaus. Er schaut hinauf zu dem Zimmer, in dem er Sanna und mich glaubt, dann folgt er dem anderen nach draußen und zieht die Tür hinter sich zu.
Die Wahrheit erschüttert mich bis ins Mark. Ich hätte meinem ersten Instinkt trauen müssen. Noch immer kann ich es nicht fassen, doch nun fügen sich alle Einzelteile dieses Puzzles zu einem vollständigen Bild zusammen. Deswegen wohnt er hier. Deswegen hat er neue Kleider und all die Dinge, die wir anderen nicht bekommen können. Deswegen hat er sich Sanna ausgesucht. Deswegen konnte die Polizei mich aufspüren.
Und deswegen hat er mich im Dunkeln geküsst.
Das Einzige, was nicht passt, ist die Tatsache, dass er uns gerettet hat: Er hätte uns einfach im Frauen-Motivationszentrum zurücklassen können. Das begreife ich nicht, wohl aber, dass ich ihm nicht mehr trauen darf. Wer sich mit einer Schlange anfreundet, sollte sich nicht wundern, wenn sie zubeißt. Ich schiebe alles andere beiseite und konzentriere mich ausschließlich auf meinen Überlebensinstinkt. So leise wie möglich renne ich hinauf ins Schlafzimmer und wecke Sanna. Sie ist verwirrt, doch ich erkläre ihr, dass wir wegmüssen. Sofort. Ich weiß, welche Lüge ich ihr auftischen muss, um sie auf Trab zu bringen. »Braydon steckt in Schwierigkeiten.«
Und schon ist sie auf den Beinen. Wir verständigen uns wortlos, wie es nur zwei Menschen können, deren Schicksale so eng miteinander verbunden sind wie unsere. Sanna folgt meinen Anweisungen, als wir die Kissen so drapieren, dass es aussieht, als würden wir noch im Bett liegen. Ich öffne die Türen zum Balkon, der zum hinteren Garten hinausgeht. Von hier aus kann ich die Garage sehen, und ich erkenne, dass der Van unsere einzige Chance zur Flucht ist.
Ich steige über das Geländer, Sanna tut es mir gleich. Ich bücke mich, greife nach dem unteren Sims, lasse vorsichtig meine Beine hinabhängen und baumele nun ungefähr einen Meter über dem Boden. Dann lasse ich los und lande mit einem dumpfen Laut. Sofort springe ich auf die Füße und strecke Sanna die Arme entgegen, um sie aufzufangen. Ein seltsamer Gedanke schießt mir durch den Kopf: Ich muss sie beschützen, weil sie schwanger ist. Vielleicht ist sie das ja gar nicht. Vielleicht haben wir sie gerade rechtzeitig befreit.
Ich fange sie auf, und wir rennen auf die Garage zu. Ein Motor springt an. Blitzschnell reiße ich Sanna zu Boden und werfe mich ungeschickt über sie, während ich auszumachen versuche, in welche Richtung der Wagen fährt. Ich höre das Knirschen von Kies, bevor das Motorengeräusch leiser wird und verstummt. Bedeutet das, dass der Polizist nun weg ist? Ich schaue mich nach einem anderen Fluchtweg um, doch ich kann nicht riskieren, dass wir in einer Sackgasse landen. Wir hasten zur Garage und steigen in den Transporter. Ich starte den Motor, schiebe den Hebel der Automatik hin und her und kneife die Augen zusammen, um im Zwielicht erkennen zu können, wann das D für »Drive« aufleuchtet. Bisher habe ich meinen Eltern beim Fahren immer nur zugesehen; noch nie habe ich selbst hinterm Steuer gesessen. Ich tippe mit dem Fuß aufs Gas, und der Wagen macht einen Satz und stoppt. Nun trete ich behutsamer aufs Pedal und lenke das Auto vorsichtig über den Sandweg, der zur Auffahrt führt.
»Was ist mit Braydon?«, will Sanna wissen und drückt die flache Hand gegen die Windschutzscheibe, als wir ihn beide gleichzeitig entdecken. Er steht an der Eingangstür und starrt uns mit weit aufgerissenen Augen an.
»Wir treffen ihn später wieder«, schwindele ich. »Runter mit dir. Bleib außer Sicht.« Mit der freien Hand drücke ich sie hinunter in den Fußraum, damit sie nicht sieht, wie Braydon die Verfolgung aufnimmt. Ich trete das Gaspedal voll durch, so dass es fast in Kontakt mit dem Straßenbelag kommt. Einen Augenblick überlege ich, ob ich Braydon überfahren sollte, aber ich darf keine Zeit verlieren. Ihn dem Kiesboden gleichzumachen würde mir ohnehin nichts mehr bringen. Für mich ist er bereits gestorben.
[home]
30. Kapitel

Die Nacht bricht über uns herein, und die Kälte ist in mir, entströmt mir. Ich kann nicht fassen, wie dumm ich gewesen bin. Vom ersten Augenblick an hat mein Instinkt mich gewarnt, dass ich Braydon nicht trauen darf. Dann kam der Kuss. Dieser schreckliche, verräterische Kuss. Bei dem Gedanken allein muss ich mir mit dem Hemdsärmel die Lippen abwischen. Das ist sein Hemd! Ich möchte mir nicht nur seine Kleider vom Leib reißen, sondern auch jeden Fetzen Haut, den er berührt hat.
Ich blicke in den Rückspiegel. Sanna schläft hinten im Van. Sie darf von Braydons Verrat niemals erfahren – es würde sie umbringen. Ich versuche mich darauf zu konzentrieren, dass ich heute Nacht abhauen werde. Ich nehme Sanna mit, und wir lassen Heimatland, all die Toten und Vermissten und die Lügen hinter uns. Ich werde Braydon und die letzten Tage aus meiner Erinnerung streichen. Wenn ich die Protektosphäre überwinde, wird es wie eine Wiedergeburt sein. Diese Vorstellung tröstet mich ein wenig.
Vorher muss ich einen letzten Zwischenstopp einlegen. Ich parke den Transporter in der Straße hinter meinem Haus. Ich lasse Sanna schlafen und decke sie so zu, dass man nicht allzu viel von ihr erkennen kann. Wenn Braydon sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt hat, sind wir nirgendwo sicher. Dennoch muss ich es riskieren. Ich muss meine Mom warnen, muss sie darüber informieren, was die Regierung tut. Ich beobachte das Haus, bis ich mir sicher bin, dass sie allein ist. Dann krieche ich unter dem baufälligen Zaun hindurch, der unseren Garten eingrenzt. Ausnahmsweise bin ich mal froh darüber, dass kaum noch etwas repariert wird. Lautlos öffne ich unsere Hintertür. Ich erstarre, als ich ein Baby weinen höre. Das Geräusch dringt aus meinem Zimmer. Ich schleiche mich heran und spähe hinein.
»Ist ja schon gut«, tröstet meine Mom das Baby, dessen Weinen langsam verklingt. Mit wiegenden Schritten wandert sie durch den Raum. Ihr Pferdeschwanz hat sich fast aufgelöst und hängt an einer Seite herab. Ihr Gesicht ist bleich und verquollen; offenbar hat sie geweint. Nun drückt sie das Baby an ihre Brust. »Braves Mädchen. Jetzt aber husch, husch ins Bettchen.« Das hat sie früher auch immer zu mir gesagt, und als sie nun ein Schlaflied summt, erkenne ich es sofort, obwohl ich es so viele Jahre nicht mehr gehört habe. Mom legt ihre Wange an die des Kindes. Sie summt und wiegt sich wie in Trance.
»Mom«, flüstere ich. Sie hört mich nicht. »Mom«, wiederhole ich etwas lauter.
Sie schreit auf, und prompt fängt das Baby wieder an zu weinen. Mit einem Mal zittert Mom am ganzen Körper, und ich fürchte schon, dass sie das Baby fallen lassen könnte. Ich eile zu ihr und nehme ihr das Kind ab. Mom wirft ihre Arme um mich und schluchzt an meinem Hals. »Man hat mir erzählt, dass du tot wärst!«
Ich winde mich aus ihrer Umarmung, um dem Baby Luft zu verschaffen. Es ist so winzig und zart. Sein Gesicht ist rot und fleckig, die Wangen sind nass von Tränen. Plötzlich wünsche ich mir nur, dass die Kleine zu weinen aufhört und mich mit ihren runden vollen Lippen anlächelt. Ihre Traurigkeit ist eine, die ich lindern kann. Ich hüpfe ein wenig, und die Schreie der Kleinen verebben allmählich.
»Sie mag es, wenn man sie herumträgt«, meint Mom und wischt dem Baby die Wangen ab.
Ich durchquere mein Zimmer. Meine Möbel sind in eine Ecke geschoben worden, und dort, wo mein Bett gewesen ist, steht nun eine Wiege. Meine Kleider liegen noch immer auf dem Boden verstreut. Als ich stehen bleibe, fängt die Kleine erneut an zu weinen, also setze ich mich wieder in Bewegung, auch wenn ich müde bin.
»Ich habe mich geweigert, etwas von dir herzugeben«, sagt sie, während sie die Vorhänge zuzieht.
Ich erzähle meiner Mutter vom Frauen-Motivationszentrum, schildere ihr, was sie Sanna angetan haben, berichte von Braydons Verrat und Großmamas Einladung. Mom folgt mir mit ihren Blicken und steht einfach reglos da. Ihre Arme hängen kraftlos an den Seiten herab.
»Ich habe Gerüchte gehört«, entgegnet sie, als ich fertig bin, »dass sie junge Mädchen entführen. Ich hätte nie gedacht, dass sie wirklich so weit gehen würden. Ich habe versucht, dich zu beschützen, aber du bist zu sehr wie deine Großmutter.«
»Und auch wie du.« Ich wünschte mir, ich hätte früher gewusst, wie rebellisch meine Mutter auf ihre ganz eigene, stille Art ist. Ich wünschte mir, wir hätten uns unsere Geheimnisse eher anvertraut. Früher hat sie immer alles wieder in Ordnung gebracht. Mit einem Küsschen auf das aufgeschrammte Knie war alles gleich besser. Sie sang mir Lieder vor und verscheuchte damit die Ungeheuer. Doch diese Sache hier kann auch sie nicht wieder hinbiegen.
»Neva, du musst gehen. Geh zu deiner Großmama.« In ihren Augen glitzern Tränen.
»Komm mit mir«, bitte ich sie und erkenne plötzlich, dass ich nur deswegen hergekommen bin. Nur sie hält mich noch hier.
Sie zögert nicht. »Das geht nicht.«
»Warum nicht?«, frage ich, aber ich kenne die Antwort bereits.
»Ich kann deinen Vater nicht einfach verlassen … oder Jane.« Sie deutet mit dem Kopf auf das Baby.
Sie wird also bleiben und an der Seite aller Sengas und Carsons dieses Landes kämpfen. Und einen Augenblick lang will ich ebenfalls bleiben und kämpfen.
Nun strömen uns beiden die Tränen über die Wangen.
Sie wischt sich die Augen und räuspert sich, um ihre Gefühle in den Griff zu kriegen. »Du machst dich jetzt besser auf den Weg.«
Jane ist endlich eingeschlafen. Ich ziehe sie fest an mich und atme die süße Mischung aus Milch und Babylotion ein. Ich küsse sie auf die Wange und gebe sie Mom zurück.
»Sie hat deine Nase«, meint Mom und tippt dem Baby auf die winzige Nasenspitze.
»Jeder hat meine Nase«, antworte ich und betrachte die zarten Züge in dem kleinen Gesichtchen.
»Aber sie hat auch dein Funkeln in den Augen. Sie ist wirklich schlau, das kann ich schon jetzt spüren.«
Mom legt Jane in die Wiege und steckt die zerschlissene Decke um den kleinen Körper fest. Sie liebt die Kleine bereits. Mag Jane auch produziert worden sein, um das Überleben Heimatlands zu sichern: Mom sieht vor allem ihre einzigartige Schönheit, so, wie sie auch immer meine gesehen hat.
Plötzlich empfinde ich einen Hauch Eifersucht. Jane darf also meine Mutter behalten.
»Ist es in Ordnung, wenn ich ein paar Sachen mitnehme?«, frage ich.
»Natürlich.« Mom beginnt, wahllos irgendwelche Gegenstände aufzuheben, die auf dem Boden liegen. Sie streicht mir übers Haar, als ich an ihr vorbeigehe. Lässt mich nicht aus den Augen. Wir stoßen gegeneinander, weil sie mir auf Schritt und Tritt folgt. »Du musst Hunger haben«, sagt sie, als wir erneut zusammenprallen. »Ich mache dir etwas zu essen. Du kannst es ja mitnehmen.« Ich könnte jetzt keinen Bissen runterkriegen, aber ich weiß, dass sie sich beschäftigen muss. Und ihr trauriger Blick ist mir unerträglich. Sie hier zurückzulassen fällt mir schon schwer genug, auch ohne vor Augen zu haben, wie sehr ich ihr weh tue. Sie hastet aus dem Zimmer.
Zuerst ziehe ich Braydons Kleider aus. Ich finde eine Schere auf meinem Schreibtisch und zerschneide und reiße sie in immer kleinere Stücke. Am liebsten würde ich sie zerfetzen, bis sie nur noch aus einzelnen Fädchen bestehen, die ich dann verbrenne und deren Asche ich im Klo herunterspüle. Meine Wut wächst. Ich möchte schreien. Ich starre mich im Spiegel an. Mein Körper ist übersät mit blauen Flecken und Schrammen. Das ist allerdings nichts, verglichen mit den Verletzungen, die man nicht sieht und die niemals heilen werden. Einen Moment lang ziehe ich in Erwägung, doch zu bleiben, aber es geht nicht. Braydon hat den Befehl, mich auszuliefern. Die Regierung will an mir und Sanna ein Exempel statuieren. Wahrscheinlich sucht man bereits überall nach uns. Wenn ich überleben will, muss ich Heimatland für immer verlassen.
Ich muss es heute um Mitternacht zum Capitol-Komplex schaffen.
Rasch ziehe ich mich an. Um mein Tagebuch aus der Matratze zu holen, knie ich mich vors Bett, als würde ich mein Abendgebet sprechen. Gott behüte Großmama, Mommy und Daddy und Sanna. Das war stets die Reihenfolge. Ich glaube, es hat Dad immer gestört, dass Großmama an erster Stelle genannt wurde, aber sie war nun einmal diejenige, die mir dabei geholfen hat, dieses schreckliche Gebet auswendig zu lernen: Leg ich mich schlafen in der Nacht, der liebe Gott mich gut bewacht. Stürbe ich noch vor dem Tag, der Herr mich zu sich holen mag.
Eines Abends sagte ich Großmama, dass ich dieses Gebet nicht mehr aufsagen wollte.
»Und warum nicht?«, fragte sie. Wir beide blickten auf unsere Hände, die zum Beten gefaltet waren.
Ich drückte meine Lippen gegen meine Handkante und murmelte: »Ich mag das mit dem Sterben nicht.«
»Ich mag das mit dem Sterben auch nicht«, erwiderte sie und schaute gen Himmel. »Mal sehen.« Ihr Blick schien etwas zu suchen, dann huschte ein Lächeln über ihr Gesicht.
»Leg ich mich zum Schlafen ins Bett«, begann sie, »wird’s morgen hoffentlich richtig nett. Ich wünsch mir Spaß und Sonnenlicht, und bitte wache über mich.«
Ich lege meine Stirn auf den kratzigen Umschlag des Tagebuchs und wiederhole mein Gebet.
Schließlich blättere ich die Seiten durch und streiche über jede einzelne, bis ich zu meiner Vermisstenliste komme. Ich glätte die nächste freie Seite. Darauf schreibe ich meinen und Sannas Namen in großen schwarzen Druckbuchstaben. Mehrmals zeichne ich sie nach. Ich vermerke das heutige Datum und notiere zum Schluss: »Ich liebe dich, Mom.« Was noch? Ich würde gerne sagen, dass es mir leid tut. Dass ich hoffe, dass ich sie nicht in Schwierigkeiten gebracht habe. Sie lebt seit einiger Zeit ein zweites Leben, nicht ein recyceltes wie ihre Mutter, sondern eines, das sie sich selbst erschaffen hat.
»Nev?«
Ich schnappe vor Schreck nach Luft, obwohl mein Name sehr leise ausgesprochen wurde. Sanna steht in der Tür. Ihr strubbeliges Haar umrahmt ihr Gesicht wie ein ausgefranster Heiligenschein. Ihr Blick ist leer. Ich schlage mein Tagebuch zu und stecke es unter mein Hemd.
»Ich bin aufgewacht, und du warst weg.« Ihre Stimme klingt tonlos, ihre Züge verraten keinerlei Gefühlsregung.
»Ich wollte nur ein paar Sachen holen.« Ich geselle mich zu ihr. »Geh doch zum Wagen und warte dort auf mich.« Ich nehme ihren Ellenbogen und will sie aus dem Zimmer schieben. Es kommt mir vor, als ob zwar ihr Körper hier ist, Sanna selbst aber ganz woanders.
Jane gibt einen leisen, nuckelnden Laut von sich und regt sich in der Wiege. Das Geräusch lässt Sanna aufmerken. »Wer ist denn das?« Sie löst sich von mir und geht zur Wiege.
»Das ist Jane.«
Sanna beugt sich über das Bettchen, streichelt Janes Rücken und betrachtet die Kleine wie gebannt.
Fast ärgere ich mich ein wenig darüber, dass sie mich unterbrochen hat. »Warte bitte kurz auf mich. Ich bin gleich zurück.«
Ich schleiche ins Elternschlafzimmer und trete an die Kommode meiner Mutter. Sie ist aus solidem Eichenholz und ein Erbstück ihrer Mutter. Die Schrammen nach Jahren des Gebrauchs verschmelzen mit der natürlichen Maserung und lassen das Möbelstück irgendwie noch stabiler wirken. Ich ziehe die oberste Schublade auf und schiebe mein Tagebuch unter Mutters beigefarbene Baumwollslips. Ganz unten in der Lade blitzt etwas Farbiges auf – etwas Rotes und Rosafarbenes, das mich an Nagellack erinnert. Und als ich das Buch unter einigen Wäschestücken vergrabe, kann ich nicht verhindern, dass ich das aufdecke, was darunter verborgen ist – Dessous! Meine Mom besitzt zwei Spitzenslips, und zwar keine im Stil alter Damen, bei der die Spitze einfach auf ein Baumwollhöschen genäht wurde. Diese Wäsche ist durchsichtig und figurbetont. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob ich mir meine Mutter in sexy Unterwäsche vorstellen will. Wie ist sie überhaupt an solche Kleidungsstücke gekommen? Wieder ein Rätsel um sie, das ich nicht mehr lösen werde. Ich lege die Slips dorthin zurück, wo ich sie gefunden habe. Da habe ich jahrelang geglaubt, sie sei nicht der Typ für etwas anderes als beigefarbene Schlüpfer, und dann das: Unter ihrer Tarnung als biedere Mutter versteckt sie einen Hauch von rosa Spitze.
Als ich in mein Zimmer zurückkehre, hält Sanna Jane im Arm. Sie wiegt die Kleine genauso, wie meine Mutter es eben getan hat. Auch sie summt, während ihr Blick in die Ferne gerichtet ist.
»Ich weiß, was sie mit mir gemacht haben«, erklärt sie, ohne mich, ohne irgendetwas anzusehen. »Sie haben mich untersucht. Und gesagt, dass ich so weit wäre.« Ein halbes Lachen. »Glück muss man haben, was, Neva? Da erwischen sie mich doch glatt genau im richtigen Moment.« Sie wiegt sich noch immer. »Und dann haben sie mich auf einem dieser komischen Schmetterlingstische festgeschnallt.«
Ich weiß, was sie meint. Mir läuft ein Schauder über den Rücken bei dem Gedanken an den Untersuchungstisch mit den Stützen, die meine Beine wie Schmetterlingsflügel auseinanderhielten.
»Ich wusste, was sie da taten, und ich konnte sie nicht daran hindern.« Sie küsst Jane und legt das schlafende Baby zurück in die Wiege. »Ich kann es spüren. Es wächst.« Sie legt sich die Hand auf den Unterbauch.
Ich mache einen Schritt auf sie zu. »Ich bringe dich von hier weg.« Ich komme noch näher. »Wir verlassen Heimatland für immer.«
Sie sieht mir in die Augen. »Und Braydon?«
»Braydon kommt nicht mit.« Ich schlucke. Seinen Namen auszusprechen bereitet mir Mühe. »Braydon arbeitet für die Regierung.«
Sie nickt unbeeindruckt, als hätte sie es schon längst gewusst.
»Sanna, Braydon hat Befehle, uns an die Polizei auszuliefern. Man will ein Exempel an uns statuieren.«
Sie blinzelt und mustert mich eingehend, äußert sich aber nicht dazu.
»Wir müssen noch heute Nacht fort.« Ich strecke den Arm aus und will ihn um sie legen, doch sie weicht mir aus.
»Ich kann nicht«, erwidert sie und breitet die Arme schützend über ihren Bauch.
»Hast du mich nicht verstanden? Die Polizei sucht uns. Wir können nicht bleiben.«
»Sie hat recht«, fügt Mom hinzu, als sie ins Zimmer kommt, und gibt mir eine braune Papiertüte. »Für später.«
»Danke, Mom.«
Sie legt einen Arm um mich, den anderen um Sanna. »Ihr müsst beide fort.«
Sanna schmiegt sich in Moms Arm. »Ich gehe nicht.«
Mom und ich wechseln einen Blick und schauen dann Sanna an. Sanna richtet sich kerzengerade auf und löst sich von uns. »Ich sagte nein.« Mit ihren tränenverschmierten Wangen sieht sie so unschuldig aus wie Jane. »Lasst sie doch ein Exempel an mir statuieren.« Sie zupft an ihrem Hemd. »Dann sehen alle, was man mir angetan hat.«
»Aber …«, beginne ich stammelnd. In ihren Augen blitzt ein Funken der alten Sanna auf. »Also bleibe ich auch.«
»Nein«, sagen Sanna und Mom einstimmig.
»Aber …«, versuche ich es wieder, doch Sanna wehrt ab.
»Nev, du sollst nicht so enden wie ich. Geh und finde heraus, was da draußen ist.« Sie hebt den Blick zum Himmel.
»Ich kann dich hier unmöglich zurücklassen. Nicht so.« Ich schüttele Moms Umarmung ab.
»Du musst es tun, mein Liebling«, erklärt Mom leise und streicht mir übers Haar. »Ich kümmere mich um Sanna.«
»Wir bleiben ein Team«, setzt Sanna hinzu. »Du da draußen, wir hier drinnen.«
Gleichzeitig umarme ich sie beide. Ich habe keinerlei Absicht zu gehen. Nicht jetzt. Ich klammere mich an sie und schluchze unkontrolliert an Moms Schulter. Wenn sie bleiben und kämpfen können, dann kann ich das auch!
»Neva.« Die Stimme meiner Mutter klingt plötzlich hart. »Neva, hör mir jetzt zu.« Sie hält mich um eine Armeslänge auf Abstand von sich. »Du musst gehen. Sanna ist schwanger, und deshalb wird man ihr nichts tun. Aber die Regierung hat keinen Grund, dich zu verschonen. Wenn du bleibst, kann dich nichts und niemand schützen.«
Mein Dasein löst sich auf. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich kann nicht bleiben, ich kann nicht gehen.
»Nev«, sagt Sanna leise. »Tust du es für uns? Du verlässt uns ja nicht. Du gibst uns Hoffnung.«
Tränen lassen die Welt um mich herum verschwimmen. Ein neuer Plan nimmt Gestalt an. Wenn ich es lebend nach draußen schaffe, dann kann ich sie auch retten. Ich werde einen Weg finden und zurückkehren. Das hier ist kein Abschied für immer.
[home]
31. Kapitel

Nachdem ich unser Haus verlassen habe, fahre ich in die Stadt. Ich weiß nicht, ob mir die Flucht gelingt. Aber es geht nicht nur um mich. Ich kann für Mom und Sanna stark sein. Ich stelle den Transporter in einer menschenleeren Sackgasse ab und nähere mich im Zickzack dem Zentrum. Meine Wirklichkeit hat sich völlig verändert, und ich bin erstaunt, dass das Leben um mich herum seinen gewohnten Gang geht. Obwohl ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, kann ich kaum glauben, dass niemandem meine Veränderung auffällt.
Ich bleibe immer in Bewegung, bleibe nicht einmal eine Sekunde lang stehen. Ich spiele mit ein paar Polizisten Verstecken, aber Mitternacht rückt näher, und der alte Regierungssitz scheint wie ausgestorben. Thomas sagte, dass die meisten Polizisten abgezogen und zur Bewachung der Grenzen eingesetzt werden, wenn die Protektosphäre saniert wird.
Die Glocken des Turms setzen zu ihrer misstönenden Melodie an. Es ist so weit, und ich verberge mich zwischen den Ruinen. Schließlich wage ich mich aus meinem Unterschlupf und blicke mich um. Obwohl ich niemanden sehe, fühle ich mich beobachtet. Die Schatten scheinen sich zu bewegen und neue Gestalt anzunehmen. Als ich das letzte Mal hier war, hat man Ethan verhaftet. Ich kann ihn noch immer von dort oben zu mir herablächeln sehen. Seitdem hat sich alles verändert. Was, wenn man ihn nicht verhaftet hätte? Wenn wir niemals eine Dunkelparty veranstaltet hätten? Doch nur diese Ereignisse haben mich letztlich zu diesem Augenblick, zur Wahrheit geführt.
Ich drehe mich langsam um die eigene Achse und halte nach einem Zeichen, einem Signal Ausschau. Plötzlich löst sich eine dunkle Gestalt aus den Schatten der Ruinen. Die Person trägt eine Baseballkappe, die tief ins Gesicht gezogen ist. Ich muss genau hinschauen, um die Umrisse des Mannes zu erkennen. Sie verschmelzen beinahe mit dem Hintergrund. Er winkt mich zu sich. Ich setze mich in Bewegung, halte jedoch immer wieder an, um mich über die Schulter umzusehen.
»Bist du die Freundin von Thomas?«, fragt der Fremde, als ich nah genug herangekommen bin.
Ich nicke.
»Kenn-Zeichen.«
»Eine tätowierte Schneeflocke. Hier.« Ich lege mir die Hand auf das Tal zwischen Bauch und Hüfte.
»Ich brauche eine visuelle Bestätigung.« Er schaut sich um und zieht mich weiter in Richtung Schutthaufen.
Nun wünsche ich mir, ich hätte mir das Kenn-Zeichen an einer besser zugänglichen Stelle gemacht. Ich trete einen Schritt näher und ziehe den Bund meiner Jeans herab. Dann lehne ich mich zurück, so dass das Mondlicht das Stück Haut beleuchten kann.
»Sehr gut.« Er wendet sich dem Herzen des eingestürzten Gebäudes zu. »Folge mir.« Zielstrebig bahnt er sich einen Weg durch die verdrehten Metallstreben und dringt weiter in die Ruine ein. Es könnte eine Falle sein. »Komm schon«, fordert er mich auf, als er merkt, dass ich zögere.
Nun bin ich so weit gekommen – welche Wahl habe ich schon? Ich kann nicht nach Hause zurück, also folge ich dem Fremden blind. Ich habe keine Ahnung, wohin er mich bringt. Er schlüpft zwischen einem Fenster und einem Stahlträger hindurch, klopft dreimal gegen den Träger, und die Schuttmauer hinter dem Fenster gleitet zur Seite. »Ein Lotse führt dich durch den Tunnel.« Der Fremde mit der Baseballkappe tritt zur Seite und geht.
Sämtliche Lichtquellen befinden sich ein gutes Stück hinter mir. Während sich meine Augen noch an das dämmrige Grau gewöhnen, ergreift mich tief im Inneren bereits Panik. Ich höre jemanden auf mich zukommen. »Sag was, damit ich dich finden kann.« Die Stimme ist nah, tief und definitiv männlich.
»Ich bin hier«, antworte ich. Ich strecke die Arme aus und bin überrascht, als ich jemanden berühre.
»Okay. Folge mir.« Er sucht meine Hand und legt sie sich auf die Schulter. Als er sich in Bewegung setzt, tritt er mir mit der Ferse versehentlich gegen das Schienbein. »Entschuldige.«
Wir gehen ein paar Schritte, und ich trete ihm in die Hacken.
»Nicht so nah«, sagt er.
Um uns herum ist nichts als schwarze Finsternis. Ich hole tief Luft, um meine Furcht zurückzudrängen. Es darf nicht sein, dass die Dunkelheit mir meine Freiheit und Sanna die Hoffnung raubt.
Endlich finden wir unseren gemeinsamen Rhythmus und gehen ohne Zwischenfälle weiter. Der Gang ist sehr schmal. Sobald ich mich ein paar Zentimeter nach links oder rechts neige, schramme ich gegen Stein oder Metall. Die Dunkelheit macht mir zu schaffen. Meine Haut ist feucht von Schweiß. Ich konzentriere mich darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen, doch unwillkürlich geht mein Atem schneller und schneller.
»Wohin gehen wir?«, frage ich.
»Quer durch und auf der anderen Seite ins Freie.« Er stößt ein kurzes Lachen aus.
»Aber wie …?«
»Kann ich hier etwas sehen?«, beendet er meinen Satz. »Dies ist mein Revier. Ich kenne die Tunnel besser als die Straßen der Stadt.«
»Ich wusste gar nicht, dass es hier unterirdische Gänge gibt«, erwidere ich atemlos. Mir wird schwindelig, als die Panik mich wieder erfasst.
»Sie sind schon immer da gewesen«, gibt der Lotse zurück, und sein nüchterner Tonfall wird etwas freundlicher.
Nicht an die Dunkelheit denken. »Wohin führen sie?«, erkundige ich mich und bemühe mich, ruhig zu atmen.
»Sie gehören zum alten U-Bahn-System der Stadt. Damals haben sie die Haltestellen miteinander und mit den Zugängen von der Straße verbunden.«
»Was?« Es gibt also nicht nur Tunnel unter diesen Ruinen, es hat sogar einmal eine komplette Untergrundbahn gegeben!
»Stimmt ja. Ich habe ganz vergessen, dass man euch das heute nicht mehr beibringt.« Sein Haar streicht über meine Hand auf seiner Schulter. Ich glaube, er schüttelt den Kopf. »Die Regierung löscht unsere wahre Geschichte Stück für Stück.«
Ich weiß, wer sie löscht. Es gibt noch so vieles, was mein Vater mir nie gesagt hat – niemandem je gesagt hat. Er ist gar nicht der Minister für Altgeschichte. Er ist der Minister für frei erfundene Geschichte.
»Wie weit ist es noch?« Ich stolpere und rutsche von seiner Schulter ab. Er packt meine Hand und bewahrt mich vor dem Sturz.
»Noch ein gutes Stück. Bleib dicht hinter mir.« Er plaziert meine Finger wieder auf seiner Schulter. »Wir sollten besser still sein. Hier gibt es überall alte Luftschächte und Gitter, die sich zur Straße öffnen.«
Meine Augen versuchen noch immer, sich an die Finsternis anzupassen, um wenigstens etwas wahrzunehmen. Doch um mich herum herrscht nur intensive Schwärze. Für mich fühlt es sich fast so an, als hätte die Dunkelheit einen festen Körper. Ich ersticke und werde gleichzeitig erdrückt. Wir bewegen uns abwärts. Ich darf mir gar nicht vorstellen, dass ich sogar noch tiefer unter die Erde geführt werde. Die Luft wird kühler. Ich wage einen tiefen Atemzug und kann spüren, dass wir den engen Tunnel verlassen haben und in einen offeneren Raum getreten sind. Die neue Weite scheint das Geräusch unserer Schritte zu schlucken. Ein Lüftchen zupft an meinen Haarspitzen. Der Boden ist ebener, kein Schutt, kein Sand mehr. Es geht leichter voran, aber es macht mich nervös, nicht zu wissen, was um mich herum ist. Die Dunkelheit kommt wieder näher. Wenn der Kontakt zu ihm abreißen würde, wäre ich verloren. Niemals würde ich aus diesem Labyrinth hinausfinden.
»Ganz ruhig«, sagt der Mann. »Es ist nicht mehr weit.«
In meiner Fantasie male ich mir aus, wie dieser Ort wohl aussehen mag. Ich gebe ihm eine gewölbte Decke und eckige Fliesen auf dem Boden. Ich streiche den Tunnel weiß und leuchte jeden noch so fernen Winkel aus.
Dann glaube ich, ein Fleckchen Licht vor mir zu sehen. Licht! Ich konzentriere mich darauf, und meine Augen passen sich langsam an. Formen erscheinen aus dem Dunkel. Ich trete neben meinen Lotsen, und wir gehen eine Weile nebeneinander. »Von hier aus schaffst du den Rest allein«, sagt er, als der Ausgang deutlich zu erkennen ist. Ich muss entsetzt aussehen, denn er tätschelt mir aufmunternd den Rücken. »Das Schlimmste ist vorbei. Draußen steht ein Transporter.«
Unwillkürlich denke ich an die Regierungstransporter, mit denen Sanna und die anderen Mädchen zum Frauen-Motivationszentrum gebracht wurden. Erneut durchzuckt mich die Angst von Kopf bis Fuß.
»Du musst jetzt gehen.« Er stupst mich voran.
»Und wie weiter?«
»Ich kenne nur diesen Teil des Wegs. Meine Aufgabe war es, dich bis hierhin zu bringen, und das habe ich getan.«
»Okay.« Die Wärme verlässt meinen Körper.
Er spürt meine Unsicherheit. »Ich kann dich auch zurückbringen, wenn du deine Meinung geändert hast«, bietet er mir an.
»Nein.« Ich räuspere mich und versuche, meiner Stimme etwas mehr Festigkeit zu verleihen. Dennoch schwankt sie ein wenig. »Nein. Ich will gehen. Danke.«
»Viel Glück.« Er schüttelt mir die Hand und kehrt in den Tunnel zurück.
Ich trete hinaus ins Freie und atme die kühle Nachtluft ein. Eine Frau steht zwischen mir und dem Van. Sie sieht mich nicht direkt an, als sie die Tür zur Ladefläche öffnet.
Ich zögere. »Und was geschieht jetzt?«
»Ich bringe dich zur Grenze.« Mit dem Kopf deutet sie auf den Transporter und fordert mich so auf, einzusteigen.
Ich rege mich nicht. Ich will nicht mehr einfach nur folgen. »Und was dann?«
»An der Grenze wartest du auf ein Signal. Die Protektosphäre wird renoviert. Die einzelnen Abschnitte werden abgeschaltet, wenn die Bauteile erneuert werden. Du hast einige wenige Stunden Zeit – wie viele es genau sind, weiß ich nicht –, um es durch die Tunnel zu schaffen, bevor die Protektosphäre wieder unter Strom gesetzt wird.« Es ist offenkundig, dass sie diese Erklärung schon öfter abgegeben hat. »Wir fahren auf abgelegenen Straßen zur Grenze und können den Grenzposten weitgehend ausweichen, aber die Regierung hat die Sicherheitsmaßnahmen verstärkt. Ich kann keine Garantie für deine Sicherheit geben.«
Ich nicke.
»Wir müssen jetzt los«, sagt sie in einem Tonfall, der keine weiteren Fragen zulässt. Ich steige in den Transporter und stelle erleichtert fest, dass ich nicht allein bin. Ich kann nicht viel erkennen, aber ich glaube, sieben Leute zu zählen, die im Halbkreis an den Transporterwänden sitzen. Die Bänke sind herausgenommen worden, und eine Holzwand trennt die Fahrerkabine ab. Die zwei Fenster in der Doppeltür zur Ladefläche sind geschwärzt worden. Die Fahrerin schließt sie hinter mir.
Das war es dann also. Ich verlasse Heimatland. Bald werde ich wissen, was außerhalb der Protektosphäre ist. Ein Leben außerhalb … Es kommt mir ein bisschen vor, als würde ich in Erfahrung bringen, was nach dem Tod mit uns passiert. Ich hoffe inständig, dass ich darüber heute nichts herausfinde. Ich versuche, meine Gedanken auf einen neuen Anfang auszurichten, nicht auf ein Ende.
Der Transporter vibriert ganz leicht. Mit jedem Schlagloch, durch das wir fahren, steigert sich meine Klaustrophobie. Ich höre die anderen Leute atmen. Sie verbrauchen den gesamten Sauerstoff in diesem begrenzten Raum und lassen mir nichts übrig. Ich will an meine Zukunft denken, doch ich kann Großmamas Gesicht nicht heraufbeschwören. Plötzlich weiß ich nicht mehr, wie sie aussieht. Also versuche ich, mir ein grenzenloses Meer und einen offenen Himmel vorzustellen, aber ich habe keine Ahnung, wie diese Art von Freiheit aussieht.
Durch abgesprungene Stellen in den geschwärzten Scheiben dringt ein wenig Licht ein. Meine Augen gewöhnen sich an das Dunkel, und langsam erkenne ich Umrisse. Und plötzlich empfinde ich den Verlust als niederschmetternd: Nicht nur, dass ich Familie und Freunde verlasse, ich habe auch meine Unschuld und mein Vertrauen verloren – Braydon hat mir beides gestohlen. Ich taste herum und berühre die Hand der Person neben mir. Es ist eine kleine Hand – die eines Kindes. Ich lächle es an, obwohl ich weiß, dass es mich nicht sieht. Das Mädchen bewegt sich, und man hört im ganzen Wagen ein Rascheln, dann das leise Geräusch von Händen, die nach einander greifen.
Nach einer Zeitspanne, die ich unmöglich einschätzen kann, gerät der Van plötzlich ins Schlingern. Wir lassen die Hände los und versuchen, uns abzustützen. Dennoch werden wir hin und her geschleudert und stürzen übereinander. Der Wagen bremst heftig ab, wir rutschen alle gemeinsam gegen die Trennwand zur Fahrerkabine und prallen wieder ab, als der Wagen endgültig zum Stehen kommt. Bevor wir uns aufrappeln können, werden die Türen hinten aufgerissen, und wir kneifen die Augen gegen die plötzliche Helligkeit zusammen. Das Licht hat nichts Warmes. Es ist grellweiß und künstlich. Langsam erkennen wir, woher es kommt. Zwei Gestalten halten starke Taschenlampen in den Händen. Sie bewegen sie, und ich erkenne weitere dunkle Gestalten hinter ihnen. Einer der Männer packt ein Bein aus dem Durcheinander auf der Ladefläche und zieht die dazugehörige Person aus dem Van. Sie wird hochgehoben und einem anderen förmlich zugeworfen. Die Grenzpatrouille. Mein Magen fühlt sich an, als würde ich gerade in ein tiefes, tiefes Loch stürzen.
Ich suche nach dem Mädchen, das neben mir saß, und greife nach ihm. Die großen runden Kinderaugen blicken mich flehend an. Ich ziehe es an mich, werde aber aus dem Wagen gezerrt. Behandschuhte Hände lösen unsere Finger gewaltsam voneinander. Ein nadelspitzer Schmerz durchdringt meinen linken Schenkel, und dann wird alles um mich herum schwarz.
[home]
32. Kapitel

Jemand flüstert mir meinen Namen ins Ohr. Zumindest glaube ich, dass es mein Name sein soll. Ich versuche zu sprechen, will ihnen sagen, dass sie mich in Ruhe lassen sollen. Ich schwebe, mein Körper fühlt sich flüssig an, und mein Verstand regt sich wunderbarerweise nicht.
Ich kneife die Augen zu. Langsam kehre ich in meinen Körper zurück, beginne ihn zu fühlen, aber ich will nicht – noch nicht. Jemand spricht, schüttelt mich, reißt mich aus dieser Zwischenwelt.
»Neva Adams, wach auf.« Jetzt flüstert die Stimme nicht mehr.
Ich will die Lider heben, aber anscheinend weiß ich nicht mehr, welche Muskeln ich dazu einsetzen muss. Ich versuche es, indem ich die Brauen hochziehe. Bilder stürmen auf mich ein. Der Marsch durch die geheimen Tunnel unter der Stadt. Die Flucht im Transporter. Die Grenzpatrouille, die uns erwischt hat.
Ich öffne die Augen einen Spaltbreit. Eine dunkle Gestalt ragt über mir auf, und ich rücke hastig so weit von ihr ab, wie ich kann. Die Zelle ist vollkommen weiß. Sie strahlt fast. Ich liege auf einer grau-weiß gestreiften Matratze. Wenn ich mich hinstellen oder im Liegen die Arme über den Kopf strecken würde, könnte ich alle Wände oder die Decke berühren. Am liebsten würde ich die Augen wieder schließen.
»Wo bin ich?«, frage ich und huste. Mir ist, als hätte ich Watte im Hals stecken.
»Wir sind im Arrestlager des Grenzschutzes«, antwortet die Gestalt.
Mein Körper hat mich wieder. Ich trage ein orangefarbenes Armband, auf dem mein Name steht. Woher wissen sie, wie ich heiße? Ich lege die Hand über meine Tätowierung und spüre, dass meine Jeans aufgeknöpft ist. Ich komme mir missbraucht vor. Hastig taste ich am Hals nach meiner Kette und atme erleichtert aus, als ich den Schneeflockenanhänger spüre.
»Komm mit.« Die Gestalt streckt ihre schwarz behandschuhten Finger nach mir aus, aber ich ignoriere sie und rolle mich auf die Füße.
Der Mann führt mich durch einen langen Korridor. Winzige Leuchten hoch oben an den Wänden erzeugen ein Gewirr aus Lichtstrahlen an der Decke. Die Wände sind schwarz, der Boden ist weiß. Es gibt keine Nummern an den Türen, Schilder oder sonstige Hinweise. Ich befinde mich in einem ausbruchsicheren Labyrinth. Nirgendwo ein Ausweg, nur endlose Flure. Der Wachmann hält an. Er drückt gegen die Wand, und eine Tür schwingt auf. Er schiebt mich hindurch. »Setz dich«, befiehlt er mir barsch. Ich gehorche. Er kettet mich mit Handschellen an eine Chromstange, die über die gesamte Länge des schlichten Holztisches vor mir reicht. Danach geht er.
Der Raum ist dunkel bis auf eine Schreibtischlampe, die einen Lichtkegel auf die Tischplatte wirft. Niemand weiß, wo ich bin. Ich befinde mich in einem geräuschlosen, seelenlosen Bau, in dem sie alles mit mir tun könnten – alles.
Jetzt merke ich, dass ich nicht allein bin. Jemand verbirgt sich im Schatten. Zunächst blicke ich auf die Schuhe. Eigentlich habe ich spitze rote Stiefel erwartet, entdecke aber stattdessen schäbige schlichte Tennisschuhe. Aus irgendeinem Grund bin ich ebenso erleichtert wie enttäuscht darüber, dass es nicht Braydon ist. Doch dann erkenne ich die Gestalt an ihrem Körperbau wieder. Die dunklen Augen. Ich schnappe nach Luft, als Ethan ins Licht tritt.
»Es tut mir leid, Neva«, beginnt er, ohne mich anzusehen. »Ich musste etwas unternehmen. Ich wollte dich nicht verlieren. Es ist nur zu deinem eigenen Besten.«
Mein Verstand braucht einen Moment, um seine Worte zu verarbeiten. »Nur zu meinem eigenen Besten?«
»Wir können nach Hause gehen und neu anfangen. Eine Familie gründen.« Seine Stimme senkt sich und wird brüchig.
»Ethan, was hast du getan?«, frage ich tonlos.
Er kommt an den Tisch und setzt sich auf den freien Stuhl mir gegenüber. »Ich rette dich.« Er streckt die Finger nach mir aus.
Ich balle die Fäuste. »Ich brauche keine Rettung.«
»Du wolltest mich verlassen.« Er zieht die Hand zurück. »Du wolltest einfach verschwinden, ohne dich auch nur zu verabschieden.«
Von Ethan verraten. Das ist doch nicht wahr. »Woher wusstest du das?« Ich öffne und schließe die Fäuste.
»Nach der Dunkelparty habe ich angefangen, dich zu beschatten. Und als du dich mit Thomas getroffen hast, hat man mich kontaktiert.«
»Man?«
»Sie hier.« Er macht eine Geste, die den ganzen Raum einschließt. Ich weiß, wen er meint. Die, die mich beobachten, die mich immer schon beobachtet haben. »Du bist mit Braydon abgehauen.« Jetzt wiegt er sich vor und zurück. »Wie konntest du mir das antun?«
»Wie konnte ich dir das antun? Wie konntest du mir das antun?«, frage ich wütend. »Du hast mich verpfiffen. Und du hast behauptet, du würdest mich lieben!«
»Das tue ich«, flüstert er. »Man hat mir gesagt, dass du tot wärst, aber ich wusste, dass das nicht stimmen kann. Ich habe dein Haus beobachtet. Mir war klar, dass du zurückkommen würdest. Aber ich hätte nie gedacht, dass du versuchen würdest zu fliehen.«
Ich beiße die Zähne zusammen.
Ethan streichelt meine Finger. »Hör zu, es ist ganz einfach. Du musst nur dieses Gelöbnis unterschreiben. Wir vergessen die ganze Sache und machen da weiter, wo wir aufgehört haben.«
Er fasst mich an, als ob er mich kennen würde. Er hat unser gemeinsames Leben bereits genau durchgeplant. Erst hat er mich an den Tisch ketten lassen, nun will er mich an sich ketten.
»Fahr zur Hölle, Ethan!« Ich stürze mich auf ihn, und ich weiß nicht, was ich täte, wenn die Handschellen mich nicht zurückhalten würden.
Er springt auf. »Nicht. So bist du doch gar nicht.« Nun ist er wieder da, wo er anfangs gewesen ist – im Schatten.
»Lass mich in Ruhe. Lass mich einfach in Ruhe.« Ich kann seinen Anblick nicht mehr ertragen.
»Aber ich will dich nicht verlieren.«
»Ethan, ich bin bereits fort.« Ich beuge mich vor und lege meinen Kopf auf den Tisch.
Ein Weilchen steht er noch in seinem dunklen Winkel. Ich kann ihn atmen hören. Dann stockt sein Atem, und er scheint etwas sagen zu wollen, doch er tut es nicht. Er kommt zurück zum Tisch und beugt sich herab zu mir, als wollte er mich küssen. Ich rege mich nicht. »Niemand kann dich jetzt mehr retten«, flüstert er. Mit schweren Schritten marschiert er zur Tür und klopft.
Mit einem Klicken öffnet sie sich, aber ich höre sie nicht wieder zugehen. Draußen erklingen Stimmen. Ich konzentriere mich, um etwas verstehen zu können. Ich unterscheide drei oder vier verschiedene Personen, Ethan murmelt. Ein Wachmann sagt so etwas wie »Sie haben Ihr Bestes gegeben«. Ich höre das Quietschen seiner Turnschuhe, als er geht.
»Anscheinend liegt diese Art von Aufmüpfigkeit in der Familie«, hebt sich eine tiefe Männerstimme von den anderen ab.
»Ihr Vater verlangt, dass wir sie in seine Obhut entlassen«, fügt ein anderer hinzu. »Adams ist ein guter Patriot. Wenn sie nicht unterschreibt, wird er sie wahrscheinlich dem Fortpflanzungszentrum für Nonkonformistinnen überstellen müssen. Das wünscht man natürlich niemandem …« Seine Stimme verebbt mit dem Klacken und Tappen seiner sich entfernenden Stiefel.
Reines, nacktes Entsetzen packt mich. Wenn ich das Gelöbnis nicht unterschreibe, ist das hier nur der Anfang meiner Strafe. Vielleicht sollte ich es tun. Vielleicht darf ich nach Hause gehen, wenn ich verspreche, mir eine Arbeit zu suchen und eine Familie zu gründen. Ich bin nicht stark genug, um das zu ertragen, was immer da noch kommen mag.
»Okay, ich unterschreibe«, rufe ich. Es kann nur besser sein als das, was Dad für mich vorgesehen hat. Ich versuche, nicht über den nächsten Augenblick hinaus zu denken.
Ein Wachmann bringt mir ein Blatt Papier und einen Stift und legt beides vor mich auf den Tisch. Ich hätte eine Feder erwartet, die in mein Blut getaucht wird, oder etwas ähnlich Dramatisches, aber offenbar soll ich die Abtretungserklärung für mein Leben mit einem Billigstift aus Plastik unterzeichnen – wie poetisch. Ich rolle den Schreiber zwischen meinen Fingern. Durch den klaren Kunststoff sehe ich, dass er fast leer ist. Wie viele Menschen mögen hier schon kapituliert haben? Ich bin erstaunt, dass man mir keinen detaillierten Regelkatalog zur Unterschrift vorlegt. Tatsächlich sind es bloß wenige schlichte Sätze.
Hiermit gelobe ich feierlich, mich wieder voll und ganz Heimatland zu verschreiben. Ich bin Bürger und Patriot. Ich stelle mein Dasein in den Dienst der Regierung und unserer Lebensart. Ich sehe ein, dass es ein Fehler von mir gewesen ist, unsere Zivilisation zu gefährden. Außerhalb der Protektosphäre gibt es nichts. Ich gebe meinen bisherigen Widerstand auf und werde von nun an die Gesetze befolgen, die seit Generationen in Kraft sind. Ich schwöre Heimatland bedingungslose Treue.

Ich nehme den Stift in die Hand. Es ist ja nur mein Name. Zwei Wörter, die zwar mich repräsentieren, aber nichts bedeuten. Hingekritzelte schwarze Striche, die den Mörtel, das Fundament der Protektosphäre festigen – was für einen Unterschied macht ein Name mehr oder weniger? Ich berühre mit der Mine das Blatt. Die schwarze Tinte fließt wie Blut in das Papier hinein. Der Punkt wächst. Ich finde nicht die Kraft, um meine Hand zu rühren, um die präzisen, kleinen Bewegungen zu vollführen, mit denen ich meine Unterschrift auf den Bogen setze. Vor meinem inneren Auge sehe ich meinen Namen auf der Linie. Den Namen, den meine Großmutter mir gegeben hat.
Großmama würde nicht unterzeichnen. Wenn ich das tue, haben sie gewonnen. Wenn ich das tue, dann bin ich nicht besser als Ethan oder Braydon oder mein Vater. Allein kann ich weder die Regierung ändern noch die Protektosphäre öffnen, aber jeder noch so kleine Akt des Widerstands zählt. Manchmal kann eine einzige Schneeflocke eine Lawine auslösen. Ich lasse den Stift los. Er fällt klappernd auf die Tischplatte.
Vielleicht wird von mir nichts bleiben als der schwarze Tintenfleck auf unserer sauberen, weißen Geschichtsweste. Allerdings ist das möglicherweise schon genug.
»Ich kann das nicht«, sage ich und lege meine Hände flach auf den Tisch. Ich ergebe mich nicht.
Papier und Stift werden mir wieder weggenommen. Das Licht geht aus. Aber ich habe keine Angst mehr.
[home]
33. Kapitel

Mein Vater sieht mich nicht an. Und darüber bin ich froh. Nach allem, was ich bisher durchgemacht habe, könnte ich seine so typische enttäuschte Miene nicht ertragen. Ich sitze aufrecht da und zucke nicht mit der Wimper, als man mir die Handschellen und das orangefarbene Armband abnimmt. Die Wachen hieven mich auf die Füße, und ich schüttele sie ab. Dad trägt das Haar zurückgekämmt. Er ist glattrasiert. So ordentlich und gepflegt habe ich ihn nicht mehr erlebt, seit Großmama verschwunden ist.
Mein Dad gibt sich keine Mühe, sich in meiner Gegenwart zu verstellen. Er spricht mit einem Mann, der zu einem dunkelblauen Anzug ein dunkelrotes Hemd und Krawatte trägt. Die Wachleute nicken bei allem, was er sagt. Er ist etwas größer als mein Dad. Die beiden unterhalten sich wie alte Freunde und reden über das Wetter, als stünde ich nicht hier und wartete auf meine Henkersmahlzeit. Der Mann im blauen Anzug schickt die Wachtposten hinaus. Nun gehen die beiden näher aufeinander zu. Auch ich bewege mich fast unmerklich vorwärts, um ihre gesenkten Stimmen besser hören zu können.
»Tut mir leid, dass es so kommen musste, George«, sagt der Mann im Anzug. »Aber ich wollte dich in jedem Fall informieren.«
»Danke, Harold. Ich weiß, dass ich viel verlange, aber das Mädchen trägt keine Schuld daran.« Dads Stimme ist tief und freundlich.
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich eine Ausnahme machen kann.« Der Mann legt meinem Dad eine Hand auf die Schulter und drückt sie kameradschaftlich. »Das verstehst du, nicht wahr?«
Wie beiläufig schüttelt mein Vater die Hand des anderen ab. »Harold, ich verstehe eine Menge. Wir alle begehen hin und wieder Fehler, die wir gern rückgängig machen würden.« Er hält kurz inne. »Manche sind mit Leuten verwandt, die gegen die Protektosphäre gestimmt haben. Keine Tatsache, die ich im Umlauf wissen wollte, falls ich bei der nächsten Abgeordnetenwahl kandidieren würde.«
Das Gesicht des anderen läuft rot an. »Nein, sicher nicht.«
»Das Mädchen hat eine geistige Störung.« Dad hat seine Stimme zu einem Flüstern gesenkt. »Wie ihre Großmutter.«
Ich versteife mich.
»Ich konnte meine Mutter damals nicht retten, aber nun habe ich die Chance, meine einzige Tochter zu retten. Harold, ich bitte dich darum.« Er fleht nun fast. Harolds Miene bleibt reglos. »Meine Mutter war eine von den Verrückten, die glaubten, es gäbe draußen Leben«, fährt Dad fort.
»Und was ist mit ihr passiert?«, fragt Harold.
»Laut Berichten ist sie beim Fluchtversuch durch die Protektosphäre von einem Stromschlag getötet worden.« Sein Tonfall verrät keinerlei Gefühl.
Meine Knie geben nach, und ich muss mich am Stuhl neben mir festhalten. Das kann nicht sein. Es ist einfach nicht wahr. Sie wartet auf mich, das weiß ich genau. Aber seine Worte lassen den Zweifel in mir keimen.
»Meine Tochter hat keine Schuld daran, dass ihre Großmutter ihr all diese Flausen in den Kopf gesetzt hat. Sie braucht Hilfe. Sie ist krank.«
Der Mann schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, George. Was willst du denn mit ihr machen?«
»Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich habe eine psychiatrische Anstalt gefunden, die mit chemischer Neuprogrammierung schon einige Erfolge gefeiert hat. Im Übrigen gebe ich dir mein Wort darauf, dass sie sich fortpflanzen wird.«
Ich kann mein eigenes Gewicht nicht länger halten und lasse mich auf den Stuhl sinken. Lieber bleibe ich und stelle mich dem, was hier auf mich zukommt.
Harold schluckt. »Aber wie soll ich …?«
Dad unterbricht ihn: »Sie ist niemals hier gewesen, verstehst du mich? Niemand kann Menschen besser verschwinden lassen als du.«
»George, was du da von mir verlangst …«
Nun ist es Dad, der die Schulter des anderen packt. »Die Geschichte formt unsere Gegenwart. Menschen können als Visionäre oder als Dummköpfe dargestellt werden«, sagt Dad. »Es zahlt sich aus, mich zum Freund zu haben, und ich vergesse nie, wenn man mir einen Gefallen getan hat.«
Harold öffnet eine Klappe in der Wand und drückt ein paar Tasten. »Den Rest erledige ich aus der Kontrollzentrale.« Er deutet mit dem Kopf auf mich. »Bring sie raus.«
Die Männer schütteln sich die Hände. Dad greift mir unter den Arm und führt mich durch endlose Flure. Er ist schon hier gewesen. Wenigstens hat er sich wegen mir herbemüht. Aber ich kann mich nicht darüber freuen, einen Vater zu haben, der sich sicher durch dieses Gewirr bewegt. Meine Großmutter ist tot, und mein Vater schickt mich in eine Anstalt, in der an meinem Gehirn herumgepfuscht werden soll.
»Sag kein Wort. Wir werden beobachtet«, sagt er, als wir allein im Wagen sind. Wir fahren. Ich sehe die Landschaft an mir vorbeiziehen und frage mich, ob es wohl das letzte Mal ist, dass ich draußen bin.
»Weiß Mom, wo du bist?«
»Sie glaubt, dass ich Überstunden mache.«
»Sag’s ihr nicht, ja? Erzähl ihr irgendwas, aber nicht, wohin du mich bringst. Sag ihr nicht, was du getan hast. Sag ihr, ich bin entkommen.«
Er sieht mich an, dann wendet er sich wieder der Straße zu. Er tritt aufs Gas. Ich möchte mich irgendwo festhalten, presse mich tiefer in den Sitz. »Dad, bitte!«
»Neva, sei still. Sag kein Wort, was auch immer geschieht.«
Wir nähern uns der Grenze. Warnschilder fliegen an uns vorbei. Dad zeigt eine Marke vor, als wir von der Grenzpatrouille am ersten Kontrollpunkt angehalten werden. Die Anstalt liegt also in der Nähe der Grenze – wo sonst sollte Heimatland auch die Bürger unterbringen, die als nicht gesellschaftsfähig gelten?
Am zweiten Kontrollpunkt blickt ein bewaffneter Mann in den Wagen. »Hat sie einen Ausweis?«, fragt er und richtet die Taschenlampe auf mein Gesicht.
»Sie ist meine Assistentin. Dringende Arbeit an der Protektosphäre. Ein Notfall.« Wieder zeigt er seine Marke. Der Wachmann schaut auf sein Klemmbrett und blättert ein paar Zettel um.
»Sie stehen nicht auf der Liste, Dr. Adams«, erwidert er fast entschuldigend.
»Wie ich bereits sagte: Es handelt sich um einen Notfall. Hat mein Büro Ihnen denn nicht Bescheid gegeben? Ich habe diese Inkompetenz wirklich satt«, schimpft er laut und stößt die Autotür auf. Wütend steigt er aus. »Wo ist Ihr Vorgesetzter? Ich muss mit ihm sprechen.«
»Es ist mitten in der Nacht, Sir«, erklärt die Wache.
»Soll das heißen, dass er im Dienst schläft?« Er wirft einen Blick auf das Namensschild des Mannes. »Ist das so, Mr.Leighton?«
»Nein, Sir. Ich wollte nicht andeuten, dass er schläft, Sir. Es ist nur so, dass …« Er weiß nicht mehr weiter.
»Hören Sie, ich hatte eine anstrengende Nacht. Ich vergesse einfach, dass das hier passiert ist, okay? Und Sie tun sich einen Gefallen und machen es ebenso.« Damit setzt er sich wieder in den Wagen.
»Ja, Sir. Danke, Sir«, gibt der Wachmann zurück und legt den Schalter um, mit dem die Schranke geöffnet wird.
Dad umklammert fest das Lenkrad, aber ich habe gesehen, dass seine Hände zittern. »Wir sind fast da«, meint er kurze Zeit später. Die Landschaft wird immer karger. Vor uns beleuchten rote, blinkende Warnlampen eine Tafel, auf der steht: Fahrbahnende. Umkehren! Als wir näher kommen, sehe ich in kleinerer Schrift: Lebensgefahr. Protektosphäre in Betrieb. Durchfahrt verboten! Ich verdränge das Bild von meiner Großmama, die durch einen Stromschlag getötet wird.
Dad hält an. »Steig aus«, fordert er mich auf, und ich schrecke zusammen. Er bringt mich gar nicht in eine Anstalt. Ich kann kaum atmen. »Wir haben nicht viel Zeit.« Er greift an mir vorbei und öffnet die Tür. Ich weiche vor ihm zurück.
»Dad, bitte nicht. Bitte!« Tränen brennen in meinen Augen. Er hat mich zum Sterben hergebracht. Mein eigener Vater! Ich werde durch die Protektosphäre getötet, genau wie meine Großmutter.
Er löst meinen Gurt. Ich will wegrennen, doch meine Beine sind wie aus Gummi. Ich schlage nach ihm, aber ich habe keine Kraft mehr. Nun schlingt er die Arme um mich. Zieht mich an sich. Ich vergrabe mein Gesicht an seiner Brust und klammere mich an ihn. Er spricht mit mir, doch ich kann ihn vor lauter Schluchzen nicht verstehen.
»Neva, Neva«, beruhigt er mich. »Neva, es tut mir so leid.«
»Mir auch. Tu das nicht. Bitte.«
»Neva, beruhig dich und hör mir zu. In weniger als einer Stunde wird das Kraftfeld der Protektosphäre wieder in Betrieb genommen. Bis dahin musst du durch den Tunnel sein.«
Ich mache mich los und starre ihn an.
»Hinter dem Schild siehst du eine Tür in der Wand. Das elektronische Schloss ist abgeschaltet – genau wie der komplette Abschnitt in diesem Augenblick. Du gehst eine Treppe hinunter. Der Tunnel wird direkt vor dir auftauchen. Du musst rennen, Neva. Nach ungefähr einer Meile mündet dieser Gang in eine größere Kammer, von der eine Reihe weiterer Tunnel abgehen. Ich weiß nicht, wie es dort aussieht. Aber das Kraftfeld ist tödlich, das ist keine Lüge. Jeder, der sich darin befindet, wenn es wieder eingeschaltet wird, bekommt einen tödlichen Schlag.«
»Wie Großmama.« Wieder steigen mir heiße Tränen in die Augen.
»Ich hoffe, dass deine Großmama auf dich wartet.« Er lächelt mich an und umfasst mit beiden Händen mein Gesicht.
Ich kann es nicht glauben.
»Was ist da draußen, Dad?«, frage ich. Ich bin ihm näher, als ich es je gewesen bin.
»Ich habe keine Ahnung. Hoffentlich das, was du dir wünschst, Neva. Eine bessere Zukunft, als du sie hier hast.« Plötzlich weint er. »Neva, ich habe es nicht gewusst. Ich wusste nicht, was da vor sich geht. Man hat mir immer gesagt, dass die jungen Frauen dort umerzogen würden – sie würden eine Gehirnwäsche erhalten, und das wäre alles. Aber nachdem Effie … Jedenfalls bin ich hingefahren, um es mir anzusehen.« Er schiebt mich aus dem Auto. »Bitte, Neva, du musst jetzt gehen.«
»Was geschieht mit dir und Mom?«
»Mach dir um uns keine Sorgen.« Sein Tonfall ändert sich, und seine Worte klingen abgehackt. »Geh. Jetzt. Ich mein’s ernst.« Er fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Ich bin so stolz auf dich.«
Es kostet mich jedes bisschen Kraft, mich aus dem Wagen zu stemmen und zu gehen. Hinter den Warntafeln drehe ich mich um. Er steht noch immer dort, beleuchtet von den roten Blinklichtern. Er winkt, und ich laufe los.
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34. Kapitel

Im Tunnel ist es stockdunkel. Ich lasse die Finsternis durch mich hindurchströmen. Ich atme tief ein und nehme sie in mich auf. Ich fürchte mich nicht mehr vor diesem Nichts, vor dem Unbekannten. Ich mache einen Schritt, dann den nächsten, beginne zu laufen. Meine Hand gleitet über die kühle Tunnelwand. Unter den Fingernägeln sammeln sich Halbmonde aus Schmutz, der gegen die empfindliche Haut drückt. Ich stolpere, stürze, rappele mich wieder auf. Der beißende Geruch von feuchter Erde ist überwältigend. Mir ist, als würde ich bereits seit einer Ewigkeit rennen. Ich wische mir mit dem Arm Schmutz und Rotz von der Oberlippe.
Nichts außer meinem eigenen Keuchen ist zu hören. Schweiß hüllt mich ein und zieht noch mehr Schmutz an. Meine Haut wird starr. Bin ich zu langsam? Jeden Augenblick könnte mich ein Stromstoß von Tausenden von Volt niederstrecken. Bei jedem Schritt frage ich mich, ob ich der Freiheit oder dem Tod ein paar Meter näher gekommen bin. Ich laufe weiter und weiter. Über mir sehe ich ein Licht flackern. Bedeutet das, dass die Protektosphäre wieder unter Strom gesetzt wird? Ich drossele das Tempo. Ein weiterer Lichtblitz. Angst lähmt mich, aber nur einen Moment lang.
Ich renne schneller. Mein Tunnel mündet in eine große Halle, von der weitere Gänge abzweigen. Der Gang mir direkt gegenüber ist viel breiter als die anderen. Es ist nicht mehr so dunkel wie zuvor. Ich gehe langsam voran. Ich bin mir bewusst, dass die Zeit verstreicht – und ebenso bin ich mir bewusst, dass die Traurigkeit in mir wächst. Das war’s also.
Und während ich auf den Tunnel zugehe, packt jemand meine Schulter und wirbelt mich herum. Bevor ich reagieren kann, spüre ich eine Hand in meinem Nacken. Lippen legen sich auf meine.
Braydon.
Mein Körper reagiert mit vertrauter Leidenschaft. Er schließt mich in seine starken Arme, und wieder sind wir eins mit der Dunkelheit.
Dann schaltet sich mein Verstand ein.
Braydon.
Verrat.
Lügen.
Nach allem, was ich erlebt habe, ist es sein Betrug, der mir die tiefste Wunde zugefügt hat. Wut überkommt mich, und ich wehre mich gegen ihn. Ich reiße die Fäuste hoch und prügele blind auf ihn ein.
Schützend hebt er die Hände. »Neva! Hör auf!«
Aber ich denke gar nicht daran. Stattdessen schlage ich gezielter und mit mehr Kraft zu.
»Neva!« Er hält meine Arme fest, presst sie an meine Seiten. Ich hole Luft und sammle mich für den nächsten Angriff. »Neva!« Er schüttelt mich.
»Lass mich los«, knurre ich. Ich winkle die Arme an und befreie mich. »Wie hast du mich gefunden?«
Seine Finger tasten nach meiner Halskette und berühren die Schneeflocke über meinem Herzen. »Ich habe einen Ortungschip an deinem Anhänger befestigt.«
Ich schlage seine Hand weg. »Bei unserem ersten Kuss?«
Er nickt.
Ein Schluchzen steigt in meiner Kehle auf, und ich kämpfe es nieder. Er ist mir so nah. Und wieder sieht er mich an mit diesem Blick, dem ich mich nur hingeben möchte. Ich weiß nicht, wer er ist, und trotzdem sehne ich mich noch immer nach ihm – nach dem Jungen, der mich im Dunkeln geküsst hat. Aber diesen Menschen hat es ja gar nicht gegeben. Ich blinzele, um die Tränen zu verdrängen.
Das war’s also. Das ist das Ende.
Ich hebe das Kinn. »Wenn du mich verhaften willst, dann tu’s. Spar dir die Spielchen. Ich habe gehört, was du zu dem Polizisten gesagt hast. Ich weiß, dass du für die Regierung arbeitest.«
Vor meinen Augen sackt er in sich zusammen. All seine Stärke und seine Zuversicht scheinen sich aufzulösen. »Ich wurde zu euch geschickt, um Sanna zu beobachten.« Er spricht so leise, dass ich ihn kaum hören kann. »Als ich dich kennengelernt habe, wurde mir allerdings sofort klar, dass du es bist, die ich im Auge behalten muss.«
»Ich?« Es schmerzt mich zu sehr, ihn anzusehen.
Er kommt wieder näher. Ich kann nicht fliehen. »Du bist diejenige, die die Gefahr darstellt.« Er streicht mir die Haare aus dem Gesicht. »Du hast alles verändert.«
Ein Schimmer dringt nun aus einem der Tunnel, und ich kann Braydon endlich deutlich sehen, kann jeden Gesichtszug erkennen. Er legt seine Hände an meine Wangen. »Ich liebe dich, Neva. Was immer passiert – daran darfst du nicht zweifeln.«
Mein Zorn ebbt ab, aber mein Körper vibriert mit jeder verstreichenden Sekunde stärker. Die Zeit wird knapp. Der Drang davonzulaufen ist enorm, und zugleich will ich für immer bei Braydon bleiben. Er küsst mich. Tränen vermischen sich auf unseren Lippen. Vielleicht kann ich ja bleiben. Vielleicht können wir doch zusammen sein. Ich will mich an ihn klammern, als er sich plötzlich losmacht.
»Ich habe sie!«, brüllt er. »Sie ist hier.« Er schubst mich von sich. Ich taumele, kann mich jedoch auf den Beinen halten.
Glühender Zorn. Panik. Angst. All das explodiert in mir und durchzuckt mich.
Ein Stampfen dringt aus den Tunneln und wird lauter und lauter, als schwere Stiefel sich im Laufschritt nähern.
»Geh«, fleht er. »Verschwinde von hier.«
Ich renne los. Irgendwie renne ich los.
Über die Schulter werfe ich einen Blick zurück. Braydon läuft in die entgegengesetzte Richtung in einen der kleineren Gänge. »Ich habe sie!«, brüllt er, als er im Dunkeln verschwindet. »Sie ist hier.«
Er hat mich gerettet.
Ich laufe so schnell, wie meine Füße mich tragen. Meine Lungen drohen zu platzen.
Der Tunnel verläuft nicht schnurgerade, immer wieder pralle ich gegen die Wände. Ich werde hier unten sterben. Niemand wird je erfahren, was mit mir passiert ist, und ich werde nie herausfinden, was sich dort draußen auf der anderen Seite befindet.
Die Luft um mich herum knistert. Jedes Härchen an meinem Körper richtet sich auf. Das kann unmöglich das Ende sein. Ich hatte es beinahe geschafft.
Ich nehme ein lautes Ploppen wahr, und ein Stromschlag durchfährt mich. Mein Kreuz biegt sich durch. Ich werde nach vorne geschleudert und krache zu Boden. Und wieder hüllt mich die Dunkelheit ein.
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35. Kapitel

Ich bin ausgelöscht worden.
So fühlt es sich also an. Ich bin nichts als ein leerer Gedanke. Ich habe keine Gestalt, keine Umrisse. Ich bin die Dunkelheit.
Ich möchte hier verweilen, nicht denken und fühlen, doch einzelne Gedanken und Erinnerungen glimmen in mir auf. Und mit einem Mal bricht alles wie eine große Flut über mich herein. Mein Leben spielt sich vor meinem inneren Auge im Schnelldurchlauf ab und kommt genau jetzt an diesem Punkt mit einer Vollbremsung zum Stehen.
Ich reiße die Augen auf und ringe wie eine Ertrinkende nach Luft. Meine Haut prickelt, als das Gefühl zurückkehrt. Das Prickeln verwandelt sich in einen pochenden Schmerz, der jeden Muskel, jeden Knochen durchdringt.
Ich bin noch immer im Tunnel, aber ich kann vor mir einen Bogengang sehen, aus dem mir ein helles weißes Licht entgegenschimmert. Hinter mir befindet sich nichts als schwarze Dunkelheit. Meine Eltern, Sanna und Braydon sind jenseits dieser Finsternis gefangen. Schmerzlich wird mir bewusst, was sie alle geopfert haben, um mir bei der Flucht zu helfen. Der Kummer wirft einen langen Schatten, und dennoch steuere ich auf das Licht zu.
Zunächst widersetzt mein Körper sich meinem Willen. Langsam, aber sicher gelingt es mir, mich auf alle viere zu stemmen. Ich krieche ein paar Meter und richte mich schließlich auf.
Taumelnd bewege ich mich vorwärts. Der Schein blendet mich, und ich muss meine Augen abschirmen. Als ich den Tunnel dann hinter mir lasse, bleibe ich eine Weile blinzelnd stehen, bis die Welt vor mir allmählich Gestalt annimmt. Eine farbenprächtige Decke erstreckt sich vor mir. Ich kneife die Augen zusammen und kann Einzelheiten ausmachen, entdecke immer mehr. Die bunten Punkte sind Menschen. Menschen aller Formen, Farben und Größen.
Es gibt ein Leben außerhalb der Protektosphäre. Nichts befindet sich hier zwischen mir und dem endlosen Horizont. Tränen brennen in meinen Augen.
Ich schaue über das Menschenmeer und suche nach vertrauten Gesichtern. Bald erkenne ich, dass es eine Menge davon gibt. Viele dieser Leute könnten Bruder, Schwester oder Vater und Mutter von mir sein. Überall um mich herum finden Wiedervereinigungen statt. Ich bin nicht die Einzige, die entkommen ist.
Ich blicke zurück auf die Protektosphäre. Von außen ist sie nicht durchsichtig, sondern silbrig. Sie funkelt in der Sonne, und der leuchtend blaue Himmel spiegelt sich in ihr.
Eine wunderschöne Frau am Rand der Menschenmenge bemerkt mich. Sie hat braune Haut und langes, schwarzes lockiges Haar, das nicht so widerspenstig ist wie meins, sondern ganz weich aussieht. Sie lächelt ein unglaublich weißes Lächeln. Ist sie ein Mensch oder etwas anderes, etwas, das hier in dieser Weite, die weder Anfang noch Ende zu haben scheint, neu entstanden ist?
»Oh, lieber Gott, ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt die Frau mit einer tiefen Stimme, die sich hebt und senkt, wie ich es nie zuvor gehört habe. »Wir haben den Blitz gesehen, als das Feld wieder in Betrieb genommen wurde. Wir hätten nicht gedacht, dass es noch jemand nach draußen schafft.«
Ich gehe einen Schritt auf sie zu und stolpere. Sie eilt zu mir, um mir zu helfen. »Wie …? Was …?«, ist alles, was ich hervorbringe.
»Seit Stunden kommen sie schon herüber, immer zwei oder drei zusammen. Die Nachricht hat sich herumgesprochen, und Leute von überall haben sich hier versammelt. Jeder hofft, dass seine Angehörigen es geschafft haben. Kennst du jemanden hier?«
Oh, das hoffe ich so sehr. »Meine Großmutter«, antworte ich. »Ruth Adams.«
»Ruth Adams«, ruft die Frau, und Großmamas Name wird von hundert Stimmen wiederholt und weitergegeben.
Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber irgendwie scheint es, als würde die Menge plötzlich den Atem anhalten. Was, wenn sie nicht hier ist? Das könnte ich nicht ertragen. Ein Murmeln setzt am hinteren Ende der Menge ein und wälzt sich bis nach vorne.
Ich gehe auf das Raunen zu. Leute heißen mich willkommen. Ich möchte mir alle Gesichter ansehen, denn jedes ist einzigartig. Menschen unterschiedlicher Farbe klammern sich aneinander. Ich höre Worte, die ich nicht kenne, ganze Sprachen, die ich noch nie gehört habe. Ich gehe schneller, und man weicht mir aus, um mich durchzulassen. Ich stoße gegen andere, werde herumgewirbelt, beginne zu rennen. Die Menge teilt sich wie ein Vorhang. Ich halte den Atem an, als eine Gestalt in die Mitte der freien Fläche tritt.
»Großmama?«
Die Hoffnung verleiht meinem Herzen Flügel.
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Über Sara Grant
Sara Grant wurde 1968 im amerikanischen Bundesstaat Indiana geboren, wo sie Journalistik und Psychologie studierte, bevor sie ihrem Mann nach London folgte; dort machte sie an der Universität den »Master in Creative and Life Writing« und arbeitet seitdem bei einer Literaturagentur. Der Umzug nach England inspirierte sie zu ihrem ersten Roman: »Sowohl die USA als auch Großbritannien hadern mit Immigrationsthemen. Ich glaube daran, dass die Vielfalt uns stärker macht. Also stellte ich mir die Frage, was geschieht, wenn man Landesgrenzen schließt und sich vor fremden Menschen und fremden Gedanken abschottet. Mein Roman ist die Antwort darauf.«
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Über dieses Buch
Vor langer Zeit wurde Heimatland durch eine mächtige Energiekuppel von der Außenwelt abgeschottet. Die Regierung beteuert, dass dies zum Schutz der Bürger geschah. Sie weiß, was richtig für die Menschen ist – und erstickt jede Kritik im Keim.
Als Tochter eines Ministers hat Neva bisher ein privilegiertes Leben geführt. Doch nun wird sie 16 und damit volljährig. Die Regierung erwartet von ihr, schnell Kinder zu bekommen, denn Heimatland braucht neue Bürger. Zum ersten Mal ist Neva nicht bereit, widerstandslos zu tun, was man von ihr verlangt. Gemeinsam mit ihrer Freundin Sanna beschließt sie, sich zu wehren. Doch dabei verliebt sich Neva nicht nur in den einen Jungen, der für sie tabu sein muss, sondern bringt sich in tödliche Gefahr: Denn was als harmloser Protest beginnt, wird schnell zu etwas viel Größerem – und Heimatland kennt keine Gnade.
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