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Wie schwul ist Deutschland? Eine unterhaltsame Bestandsaufnahme quer durch Deutschland
Ist Köln wirklich die schwule Hauptstadt? Und was ist mit Berlin, der Schlampe unter den deutschen Metropolen? Wie lebt es sich im piekfeinen Hamburg, im traditionellen München, in Frankfurt, dem konservativen Finanzzentrum oder in Leipzig, der stolzen Boomtown Ost? Und was hat das bürgerliche Stuttgart mit San Francisco gemein?Kurzum: Wie sieht das schwule Leben in Deutschland wirklich aus? Ein Jahr lang ist der Journalist Axel Krämer quer durch Deutschland gefahren, um sich ein Bild davon zu machen. Dabei besuchte er neben den großen Metropolen auch Orte wie Uffing in Bayern, das Dreiländereck in der Eifel, Westerland auf Sylt oder Neubrandenburg in Mecklenburg-Vorpommern, sprach mit den Männern dort über ihre Wünsche und Träume, über ihre persönlichen Erfahrungen damit, was es heute bedeutet, offen schwul zu leben. In zahlreichen Essays und Interviews ist es dem Autor gelungen, ein Porträt des schwulen Deutschlands festzuhalten: ein Panorama zwischen Ghetto und Großfamilie, Szene und ländlicher Idylle, Prominenz und Provinz.
Der Verlag über das Buch
Wie schwul ist Deutschland? Ein ebenso unterhaltsames wie aktuelles Porträt. 
Über den Autor
Axel Krämer wurde 1966 in Nürtingen geboren; heute lebt er in Berlin. Er arbeitet als freier Autor für zahlreiche Publikationen, u.a. für die taz. 




  
    
      Axel Krämer

    


    
      Grenzen der Sehnsucht

    


    
       


      Eine schwule Heimatkunde

    


  


  
    
      Auf der Suche nach blühenden Landschaften

    


    
      Ein Vorwort

    


    
      Malerischer könnte die Umgebung nicht sein.

    


    
      Auf schroffen Felsen thront die mittelalterliche Burg Ehrenbreitstein hoch über dem Deutschen Eck in Koblenz, wo Rhein und Mosel zusammenfließen, inmitten einer altdeutschen Märchenlandschaft, die Phantasien von Rittern und Burgfräulein beflügelt. Hier, wo sich tagsüber japanische und amerikanische Touristen auf die Füße treten, befindet sich allerdings auch Deutschlands romantischstes Cruising-Gebiet für Schwule.


      Zu später Stunde, wenn die Besucher längst die Weinstuben verlassen und sich in ihre Hotelbetten verkrochen haben, scharen sich kontaktfreudige Männer aus einem Umkreis von weit über hundert Kilometern um das Kaiser-Wilhelm-Denkmal.


      In dieser Nacht führt ein schnauzbärtiger Herr seinen Fifi spazieren und schielt vergeblich einem Jüngling mit blondierten Strähnen hinterher, der mindestens drei Jahrzehnte jünger ist. Ein etwas durchgeknallter Audi-Fahrer mit Trierer Kennzeichen dreht endlos suchend Kreise ums Karree und hat dabei die Hi-Fi-Anlage voll aufgedreht. Zwei Typen in Designerklamotten, die sich eine Zeit lang auf dem Parkplatz mit gespielter Gleichgültigkeit gegenüberstehen, verschwinden nacheinander hinter einer Mauer im Gebüsch, wo sie vermutlich gleich übereinander herfallen werden, ohne große Anlaufzeit, denn so viele Gelegenheiten, ihre Sexualität auszuleben, haben sie nicht. Und das ist ihnen auch bewusst.


      Es ist schade, aber ganz so romantisch, wie es das Ambiente verheißt, geht es hier am Deutschen Eck dann doch nicht zu.


       

    


    
      Auch wenn sich die Zeichen der Zeit längst geändert haben und sich niemand mehr wegen seiner Homosexualität zu verstecken braucht: Man muss doch ehrlicherweise einräumen, dass sich das schwule Leben in einem durchschnittlichen deutschen Städtchen wie Koblenz durch eine gewisse Übersichtlichkeit auszeichnet. Immerhin, mit Unterstützung der städtischen Aids-Hilfe gibt es dort nun schon seit den achtziger Jahren eine Selbsthilfegruppe für schwule Jugendliche, und vor kurzem haben sich ein paar Männer zusammen getan, um einmal die Woche gemeinsam Sport zu treiben. Schließlich wurde vor nicht allzu langer Zeit in der Altstadt eine helle, modern anmutende Bar an der Moselbrücke eröffnet, die sich keck Na und?! nennt und in der kurz vor Sperrstunde auch mal die Hits von Marianne Rosenberg das Publikum zum Rasen bringen, wie man das vom Klischee einer typischen schwulen Kleinstadtkneipe eben erwartet.

    


    
      Na und?! – das ist ein Name, der in zwei Worten eine Menge verrät über das schwule Lebensgefühl in der Provinz. Selbstbewusstsein soll er ausstrahlen, aber der rechtfertigende Unterton ist nur schwer zu überhören, genau wie übrigens in einem Kneipennamen wie Why not?! Soll heißen: Hier treffen sich eben Schwule auf ein Bier – was ist schon dabei? Das sind doch auch nur Menschen wie du und ich!

    


    
      Kneipen, die Na und?! oder Why not?! heißen, bedienen von Villingen-Schwenningen über Nürnberg bis nach Braunschweig die Nachfrage eines eingeschworenen Homo-Publikums, nämlich das der Freizeitschwulen, die hin und wieder das verständliche Bedürfnis umtreibt, einer Umgebung zu entfliehen, in der heterosexuelle Männer und Frauen nun mal in der erdrückenden Überzahl sind. Selbst im schwulen Urlaubs-Eldorado auf Gran Canaria finden sie sich in einer Pilsbar namens Na und? zum Karaoke-Singen und Schunkeln zusammen.


      Na und?! – das ist eine Art Chiffre für das schwule Leben in der deutschen Provinz. Und das schwule Durchschnittspärchen von nebenan, das zu seinem Glück vielleicht keinen weiteren Kontakt zur Szene braucht, kann sich damit ganz gut arrangieren. Wie zum Beispiel jene zwei Männer im hessischen Dietzenbach, die sich die Räume des örtlichen Hühnerzuchtvereins anmieteten, um dort die erste Homo-Hochzeit in der achthundertjährigen Geschichte der Gemeinde zu feiern. Auch wenn sich seither das ganze Dorf das Maul über das historische Ereignis zerreißt: Über kurz oder lang wird das für keinen der Bewohner noch ein Thema sein. Jedenfalls keines, das mehr als ein Achselzucken hervorruft.

    


    
      Und für die Singles gibt es obendrein das Internet, durch das sich hierzulande kein schwuler Mann mehr isoliert fühlen muss, denn schließlich ist Deutschland eines der am dichtesten besiedelten Länder Europas. Dank dem Internet, diesem Paralleluniversum anonymer Leidenschaften, finden Menschen mit den ausgefallensten Neigungen zusammen, die sich sonst nie kennen lernen würden.


      Nein, eine Wüste ist die deutsche Provinz für Schwule keineswegs. Über das ganze Land spannt sich ein weit verzweigtes Netz aus Treffpunkten, Kneipen und Schwulenzentren. Wer darin einen Partner findet und nicht groß auf andere schwule Kontakte aus ist, ja, wer seiner schwulen Identität darüber hinaus nicht allzu viel Bedeutung beimisst, der kann sich beinahe überall heimisch fühlen, ohne seine Sexualität verleugnen zu müssen.


      Doch von blühenden Landschaften mit einer öffentlichen schwulen Kultur kann in Städten wie Koblenz oder Osnabrück, Weimar oder Magdeburg längst nicht die Rede sein. Die Wahrheit ist, dass selbst von stolzen Landeshauptstädten wie Hannover, Dresden oder Stuttgart kaum Impulse für schwules Leben ausgehen. Auch sie muss man zur Provinz zählen, wo es sich für viele aber immerhin gut einrichten lässt mit dem kleinen privaten Glück.


       

    


    
      Was bedeutet es heutzutage eigentlich, schwul zu sein?

    


    
      Fragen wie diese lassen sich meist viel besser aus einer zeitlichen Distanz beantworten.

    


    
      Ein persönlicher Rückblick in das Stuttgart der frühen achtziger Jahre: Mitten in der City öffnete dort allabendlich der King ‘s Club seine Pforten, einer der ältesten und wichtigsten schwulen Institutionen Deutschlands – ein wahrhaft legendärer Disco-Club, in dem in guten Nächten der Mob am Zocken war. Dafür sorgten vor allem die amerikanischen GIs und andere Mitarbeiter aus den nahen Kelly Barracks, die irgendwie unverklemmter daher kamen als andere Schwulen und Lesben. Zumindest war ihr Selbstbewusstsein so ausgeprägt, dass sie nicht davor zurückschreckten, beim Tanzen ganz weit in die Knie zu gehen, dabei mit den Schultern zu wippen und zum Sound von Kool and the Gang „Come and get it, Baby!“ zu kreischen.

    


    
      Das Einzigartige am King ‘s Club war jedoch das Interieur: durchgehend mit purpurnem Samt ausgekleidete Wände, üppige Spiegelrahmen, Blattgold an der Decke, barocke Putten unter gläsernen Tischplatten. Kurzum: eine rote Plüschhölle, die in einem das Gefühl noch verstärkte, dass die Schwelle zur schwulen Subkultur in eine ganz andere Welt führte. Eine, die ihrem stigmatisierten Publikum vorgaukelte, Teil eines erlauchten Kreises zu sein, einer wahren Elite anzugehören. Von einer ironischen Distanz, mit der man das heute sehen würde, war damals keine Spur. Die Besucher nahmen die suggestive Botschaft durchaus ernst, und nicht wenige passten sich in ihrem Gehabe und dem Styling dem Ambiente an.


      Der King’s Club war ein Paralleluniversum, ein schwäbisches Babylon im Untergeschoss eines schlichten Bürohauses, in dem sich ein paar besonders schillernde Paradiesvögel herumtrieben. Und das zu Zeiten, in denen die übrige Stadt längst im gerechten Schlaf der ernsthaft arbeitenden Bevölkerung versunken war. Für das pietistische Stuttgart waren die Öffnungszeiten damals etwas Unerhörtes; kein anderer Club hätte sich erlauben können, unter der Woche bis fünf Uhr früh zu öffnen.

    


    
      Im King ‘s Club hatte ich meinen ersten Kontakt zur schwulen Subkultur, und nie wieder sollte mir ein Ort so verrucht vorkommen. Es war eine Art Hassliebe, die mich immer wieder magnetisch anzog. Kein Mensch hätte damals auch nur zu ahnen gewagt, dass wir in naher Zukunft heiraten dürfen und in den Räumen von Hühnerzuchtvereinen Hochzeit feiern.

    


    
      Inzwischen ist der King’s Club komplett kaputtrenoviert, von der roten Plüschhölle ist nichts geblieben. Das war, wie mir erst heute bewusst ist, ein großer Fehler. Man hätte das Interieur unter Denkmalschutz stellen oder zumindest originalgetreu wiederaufbauen sollen, als eine große Kunstinstallation an einem anderen Ort, wo es einer größeren Öffentlichkeit eine Ahnung davon vermittelt hätte, was Schwulsein vor kurzem noch bedeutete.

    


    
      Der alte King’s Club ist indes unwiederbringlich verloren; stattdessen ist dort sterile Clubatmosphäre eingekehrt. Stuttgart ist seither um eine Attraktion ärmer.

    


    
      Die Aura einer exotischen Parallelwelt, die der schwulen Subkultur stets anhaftete – man findet sie vereinzelt noch in der deutschen Provinz –, ist vom Aussterben bedroht. Die schwulen Bars gleichen dort immer mehr dem Ambiente gewöhnlicher Kneipen; manche öffnen sich für heterosexuelle Männer und Frauen. Und ab und zu hört man davon, dass sich Schwule und Lesben nun immer häufiger auch auf Partys kennen lernen, die mit der Szene gar nichts zu tun haben.

    


    
      Da könnte man doch beinahe der Illusion erliegen, dass die Subkultur allmählich nicht mehr gebraucht und eines Tages vollends von der Bildfläche verschwunden sein wird. Und nur Nostalgiker müssten das bedauern, oder?


       

    


    
      „Wie homosexuell ist Deutschland?“, fragte die Welt am Sonntag in einer Schlagzeile des Feuilletons, nachdem Guido Westerwelle bei der Geburtstagsfeier von Angela Merkel seinen Liebhaber präsentiert hatte.

    


    
      Hierzulande sei „die Lage der Homosexuellen“, so das Blatt, insgesamt „blendend“. Dennoch bleibt man beim Lesen des Artikels an ein paar einschränkenden Anmerkungen hängen, die dann doch Zweifel aufkommen lassen: Einer Umfrage zufolge lehnten zwei Drittel aller Jugendlichen Schwule und Lesben ab – mehr als doppelt so viele wie nur vier Jahre zuvor. Und jeder Dritte Selbstmord in der jüngeren Generation sei nach Ansicht von Experten auf Homosexualität zurückzuführen.


      Nicht zu vergessen: Schwul ist unter Jugendlichen immer noch ein Schimpfwort.


      Die Welt am Sonntag war nicht die einzige Zeitung, die sich darüber den Kopf zerbrach.


      „Wie schwul ist Deutschland?“, fragte die Bild-Zeitung auf ihrer Titelseite nach nur einer Woche Abstand.


      Ziemlich schwul sogar, urteilte die Redaktion und führte als Beleg die beiden Hochburgen Köln und Berlin an, in denen „jeder Zehnte schwul“ sei und wo es in einschlägigen Quartieren „vom Café über den Zahnarzt bis zum schwullesbischen Altenheim“ eine „komplette Infrastruktur“ gebe.

    


    
      Da mag sie wohl recht haben, die Bild, obwohl das Phänomen ja eigentlich nur auf eine sehr ungleiche Verteilung schwulen Lebens schließen lässt: schwule Männer ziehen bevorzugt in große Metropolen.

    


    
      Wie man auch beurteilen mag, dass viele ihrer Heimat den Rücken kehren und ihr persönliches Eldorado in den Millionenstädten suchen: Jedenfalls hat die Subkultur, entgegen anderslautenden Annahmen, keineswegs an Bedeutung verloren. Im Gegenteil: Sie ist größer, und ihre Erscheinungsformen sind vielfältiger als je zuvor. Nur blüht sie eben nicht überall. Stattdessen wuchert sie in den großen Zentren Deutschlands, zu denen neben Berlin und Köln auch München, Frankfurt und Hamburg zählen.


      Aber lebt man dort als Schwuler wirklich besser? Und sind die jeweiligen Szenen in den Städten fest verankert? Lassen sie etwas Typisches erkennen, das sie einzigartig macht? Wie sehen sie denn nun aus, die regionalen Eigenarten der schwulen Szenen?


      Genau davon handelt dieses Buch. Ein Jahr lang bin ich durch Deutschland gereist, habe recherchiert und meine persönlichen Eindrücke festgehalten, mich mit zahlreichen schwulen Männern über ihre Heimatgefühle, ihre Ideen, Hoffnungen und Sehnsüchte unterhalten, über ihre Ängste und Enttäuschungen. Einige von ihnen werden hier porträtiert, darunter junge und ältere, prominente und nicht prominente, sie stammen aus den unterschiedlichsten sozialen Milieus. Darunter finden sich Erfolgsgeschichten genauso wie solche, die vom Scheitern erzählen, doch meist lässt sich das eine nicht vom anderen trennen. Es geht um überraschende Wendungen und skurrile Zufälle, die dem einen oder anderen Lebensentwurf unverhofft eine andere Richtung gaben.

    


    
      Wie wollen schwule Männer eigentlich leben? Dieses Buch soll dazu Anregungen geben.

    


     


  


  
    
      München

    


    
      Krachledernes und Kir Royal


       

    


    
      Auf dem Teppich mit Whitney Houston:

      Die Münchner Gesellschaft und ihre Schwulen

    


    
      München ist die Prinzessin unter den deutschen Metropolen, die gekrönte Diva. Hier setzt man sich mehr in Szene als anderswo, keine andere Großstadt ist so exaltiert und exhibitionistisch; nirgendwo sonst in Deutschland nehmen die Klatschspalten eine solche Bedeutung ein. Warum gerade München? Nun, vielleicht, weil die Boulevards prachtvoller sind als anderswo, weil der Zierrat an den Fassaden aus König-Ludwig-Zeiten die Illusion von Erhabenheit beflügelt, weil in den Bavaria-Filmstudios seit Jahrzehnten Großproduktionen für das Kino und das Fernsehen gedreht werden, und schließlich weil sich hier zahlreiche Stars und gutverdienende Kreative angesiedelt haben. Auf sie richtet sich das Auge der Öffentlichkeit; keine andere Stadt Deutschlands befriedigt so sehr das Bedürfnis nach Klatsch und Tratsch, nach einem Einblick in das Intimleben der Prominenten, deren Leben für viele eine Art Maßstab für das eigene ist.

    


    
      Die Fernsehserie Kir Royal um den umtriebigen Paparazzo Baby Schimmerlos hat dem Phänomen in den achtziger Jahren ein Denkmal gesetzt, und tatsächlich gilt auch heute noch, dass sich zur eingeschworenen Münchner Gesellschaft nur zählen darf, wer schon mal in der Bunten – dem eigentlichen Stadtmagazin Münchens – oder in der Abendzeitung in einer Kolumne namentlich erwähnt wurde.

    


    
      Es geht um Partyflirts, Hochzeiten, Scheidungen und Zickenkriege. Doch was der Münchner Öffentlichkeit am allermeisten unter den Nägeln brennt, ist natürlich „die mörderische Frage, wer mit wem schläft“, so der Untertitel des Kir-Royal-Nachfolgefilms Rossini.

    


    
      Wird sich Oliver Kahn von seiner Frau wegen eines Seitensprungs trennen? Und wie war das noch mal mit Bernd Eichinger und seiner Affäre mit Nadja Abd el Farrag? Tatsächlich drehen sich all diese Fragen nur um heterosexuelle Beziehungen; schwule Männer spielen dabei kaum eine Rolle. Als sexuell aktive Draufgänger sind sie praktisch nicht von Bedeutung. Nicht mehr.


      In den späten siebziger und achtziger Jahren war das nämlich noch ganz anders. Da wimmelte es zwischen den yellow press-Zeilen nur so von Schwulitäten, wenn sie auch selten in aller Deutlichkeit ausgesprochen wurden. Rainer Werner Fassbinder, Helmut Berger und Freddy Mercury, sie alle waren für einen schlüpfrig angedeuteten Tabubruch immer gut. Ganz zu schweigen von dem bayrischen Volksschauspieler Walter Sedlmayr, der allerdings erst nach seiner Ermordung als Homo geoutet wurde.


      Heute hingegen, da Homosexualität an sich für keinen Skandal mehr taugt, gilt schwules Begehren in den Boulevardmedien als bedeutungslos. Ein anschauliches Beispiel gibt der Modemacher Rudolph Moshammer ab, über dessen Sexleben erst nach seiner Ermordung durch einen Stricher im Januar 2005 spekuliert wurde. Sein Fall erinnert an den Mord an dem Volksschauspieler Walter Sedlmayr 1990. Doch anders als bei Sedlmayr war Moshammers Schwulsein nie wirklich ein Tabu. Viel tragischer: Man nahm seine Sexualität nicht einmal ernst. Einzig aufgrund seines bizarren Auftretens wurde er zum Münchner Medienliebling, blieb jedoch stets ein Außenseiter. Mit wallendem Pelzmantel, dick aufgetragenem Make-up und hochgewellter Geisha-Perücke strahlte er so wenig Erotik aus wie sein zotteliges Schoßhündchen namens Daisy. Nein, über das Sex-und Liebesleben von Moshammer wurde nie eine Zeile verloren, dafür erfuhr man jedoch viel über sein Engagement für Obdachlose, denn die Rolle als Wohltäter kann man sich für Schwule aus Hetero-Sicht am besten vorstellen.

    


    
      Ähnlich verhält es sich bei TV-Jodler Patrick Lindner, der Lieder singt wie: „Und wenn’s Nacht wird, gibt’s a Busserl“. Niemand käme je darauf, dass nach dem Busserl die Post abgeht in Lindners Bett, schon gleich gar nicht an der Seite seines Managers und langjährigen Lebensgefährten. Im Unterschied zu ihren heterosexuellen Kollegen aus der Unterhaltungsbranche – in der das Flirten, das Kokettieren und auch der Seitensprung wie selbstverständlich dazugehören – kommen die beiden so bieder daher wie, sagen wir mal: Edmund Stoiber, der mal in einem Interview bekannte, seine Ehefrau „Muschi“ zu nennen, weil er die andere Bedeutung des Begriffs gar nicht kennt.

    


    
      Wie bei Moshammer gilt auch die Sexualität von Lindner als irrelevant. Stattdessen stellt man auch bei ihm viel lieber sein soziales Enagement heraus. Ende der neunziger Jahre adoptierte er ein Kind aus einem Waisenhaus in Sankt Petersburg – für Blätter wie Bild und Bunte ein Dauerbrenner.


      Eigentlich ein Paradox: In schwulen Medien wird seit Jahren die sexuelle Selbststilisierung gefeiert, nackte Haut gezeigt und Berichten über Pornostars deutlich mehr Platz eingeräumt als beispielsweise schwulen Vätern. Die Boulevardpresse hingegen zeichnet das Bild von schwulen Verantwortungsträgern, die sich sexuell zurücknehmen, um Wertvolles für dieGesellschaft zu tun.


      Auch Letzteres ist nur die halbe Wahrheit, aber genau die, von der man dort nie etwas mitbekommen hatte. Eine Facette des schwulen Lebens, die bislang kaum gezeigt, ja, deren Berechtigung sogar lange bestritten worden ist. Schwule gelten als vergnügungssüchtig und taugen bestenfalls als Trendsetter für Unterhosen, Schamrasur und Körperpflege, so dachte man, aber von sozialer Verantwortung haben sie keinen blassen Dunst.

    


    
      Die Beispiele Lindner und Moshammer weisen in eine andere Richtung. Und sie sind nicht die einzigen.


       

    


    
      Eine stilvolle Altbauwohnung nahe der Isar im gepflegten Stadtteil Lehel. Es ist ein Zuhause mit hohen Decken, üppigem Stuck, Flügeltüren und Kronleuchtern, so großbürgerlich und geschmackvoll wie eine der Wohnungen in einer alten Derrick-Folge, nur viel moderner. In jedem Raum stehen Kandelaber, aber sie stehen da nicht einfach nur als Dekoration herum. Zumindest an diesem Abend sorgen sie in jedem Raum für stimmungsvolles Licht; es brennt keine einzige elektrische Lampe. An den Wänden hängt moderne Kunst.

    


    
      Über dem Schreibtisch sind zwei der drei Bewohner auf Porträts abgebildet. Als Strichmännchen, die sich bereits auf den ersten Blick durch ein Merkmal unterscheiden: Der eine hat Haare auf dem Kopf, der andere nicht.


      Die beiden sind Udo Bandel und Gerd Brederlow, seit nunmehr drei Jahrzehnten ein Liebespaar. Gemalt hat sie Bobby Brederlow, der in diesem Männerhaushalt der dritte im Bunde ist. Er ist der Bruder von dem mit der Glatze.


      Bobby hat das Down-Syndrom, dessen offizielle Bezeichnung Trisomie 21 lautet. Das ist eine Störung der Erbgutinformation. Vor einigen Jahren hat man Menschen mit dieser Behinderung noch „Mongoloide“ genannt; inzwischen ist der Begriff in den meisten Ländern aus dem Wortschatz gestrichen worden. Trotz des geistigen Handicaps ist Bobby karrieremäßig ganz schön weit gekommen in seinem Leben, weiter als die allermeisten Menschen, ob mit oder ohne Down-Syndrom. Inzwischen hat er nicht nur als Maler Erfolg, sondern auch als Filmstar, der bereits an der Seite von Senta Berger, Friedrich von Thun und Veronika Ferres spielte. Liebe und andere Katastrophen hieß die TV-Serie im Hauptabendprogramm der ARD, die ihn in ganz Deutschland bekannt gemacht hat; später folgte der Film Bobby, in dem er sich selbst spielte. Er ist stolzer Preisträger des Bambis und der Goldenen Kamera, denen er in seinem Zimmer einen Ehrenplatz eingeräumt hat, gleich neben dem Fernseher.


      Als ich die beiden Trophäen bewundernd in die Hand nehme, gerät er außer sich vor Freude. Bobby, der Superstar. Diese Rolle gefällt ihm am besten von allen.

    


    
      Einen steilen Aufstieg hat er da in den letzten Jahren hingelegt, keine Frage. Bei aller Begabung hatten jedoch Udo und Gerd einen nicht gerade unwesentlichen Anteil daran. Sie kümmerten sich um Bobby und förderten ihn, holten ihn immer wieder aus seiner Lebenshilfewerkstatt, wo er anfangs tagein, tagaus Löcher stanzte, ließen ihn öfter mal was Neues ausprobieren, auch wenn sie dabei so manches Mal beten mussten, dass ja nichts schief läuft.

    


    
      Fünfzehn Jahre ist es nun her, dass sie ihn zu sich nach München holten, nachdem die Mutter im Pfälzischen verstorben war. Einen jahrelangen Sorgerechtsstreit mit dem dritten Brederlow-Bruder hatten sie gerade hinter sich. Immerhin: Der Dauerstress mit den Anwälten hatte ein bemerkenswertes Gerichtsurteil zur Folge. Eine gleichgeschlechtliche Beziehung, die seit 16 Jahren bestehe, wiege mehr als eine einjährige Ehe zwischen Mann und Frau, befanden damals die Richter. Ein ungewöhnliches Urteil zu einer Zeit, als die Homo-Ehe noch lange nicht in Sicht war, vor allem wenn man bedenkt, dass sich Politiker aus allen Parteien auch heute noch schwer damit tun, Schwulen und Lesben die Adoption von Kindern zuzugestehen.


      „Als wir uns dazu entschlossen hatten, für Bobby die Behördenkämpfe auf uns zu nehmen, unterstützten uns unsere schwulen Bekannten und boten sofort ihre Hilfe an. Mit ihnen kommt Bobby gut klar, er mag sie, sie mögen ihn. Die meisten können mit seiner Behinderung gut umgehen, weil man als Schwuler ja selbst außerhalb der Norm steht. Allerdings“, – er schielt mit einem strengen Blick, der nicht ganz ernst gemeint ist, zu seinem Bruder – „ist er in ihrer Gegenwart immer so betont heterosexuell. Stimmt’s, Bobby?“


      „Ich bin hetero! Ich bin hetero!“ ruft Bobby und lacht.


      „Er macht sich über uns Schwule immer lustig, wedelt tuntig mit dem Handgelenk und sagt: ‚Schwule sind immer so heiteitei.’ Nachdem ich meinen Schlaganfall hatte, nannte er mich Schlaganfallschwuchtel.“


      „Heiteitei“, sagt Bobby fröhlich und wedelt mit dem Handgelenk.


      Schlaganfallschwuchtel ist ein herbes Wort. Mongobaby allerdings auch. So wird Bobby wiederum von Udo und Gerd ab und zu genannt. Das ist der normale Umgangston im Hause, aber auch wenn sich das hart anhören mag, ist es doch herzlich gemeint.


      „Wir wollen damit Bobbys Selbstbewusstsein stärken, damit er sich im Alltag wehren kann. Es passiert oft genug, dass ihn jemand wegen seiner Behinderung anstarrt oder blöd anredet, und er registriert das alles sehr genau und ist dann verletzt.“


       

    


    
      Als Bobby damals nach München kam, mussten Udo und Gerd erst mal viel dazu lernen und ihren Alltag neu organisieren. Vorher herrschte praktisch ein kreatives Chaos. „Ich arbeitete als freischaffender Mode-Designer, bin oft in der Welt herumgereist. Unser Leben war unberechenbar“, sagt Gerd. „Wir sind vier, fünf Mal die Woche ausgegangen; es gab keine festgelegten Zeiten, keine Regeln, nichts dergleichen. Damit war nach Bobbys Ankunft erst mal Schluss. Menschen mit Down-Syndrom haben einen unglaublichen Ordnungstick. Alles muss seinen Platz haben, alles muss geregelt sein. Bobby braucht von uns viel Pflege und Zuwendung. Natürlich kann man sich nicht mehr die Nächte um die Ohren schlagen, wie wir das bis dahin ab und zu gemacht hatten. Anfangs waren wir mit Bobby sehr unsicher, aber viele Ängste haben sich als unbegründet herausgestellt.“

    


    
      Udo stimmt ihm zu.

    


    
      „Man bekommt ja auch so viel zurück. Bobby kann sich über alles freuen, egal, ob man ihm nun ein Gummibärchen schenkt oder ob er eine kleine Rolle in einer Krankenhausserie bekommt. Er kann allem etwas Positives abgewinnen. Das ist immer wieder eine verblüffende Erfahrung. Und sie färbt im Zusammenleben ab.“


      Es hat eine Weile gedauert, bis sich die drei aneinander gewöhnt haben. Gerd Brederlow weiß eine Menge Geschichten aus dieser Zeit zu erzählen, die er in einem Buch veröffentlicht hat, und die manchmal nachdenklich stimmen, häufig aber auch zum Schreien komisch sind. Zum Beispiel die Anekdote mit dem kaputten Fernseher. Dazu muss man wissen, dass Bobby Sitcoms und Serien über alles liebt. Umso schlimmer war es für ihn, als er mal wegen eines kleinen Eingriffs ins Krankenhaus musste und in ein Zimmer kam, in dem der Fernseher gerade defekt war. Es war Wochenende, ein Sofort-Kundendienst hätte eine Unsumme verschlungen. Also wurde Bobby vertröstet. Kurz darauf bekam Gerd Anrufe von Freunden aus aller Welt, die alle Bescheid wussten über Bobbys Krankenhausaufenthalt. Es stellte sich heraus, dass Bobby aus Langeweile alle Nummern gewählt hatte, die in seinem Adressbuch standen. Was ihn nicht davon abhielt, den Fernsehnotdienst doch noch zu bestellen. Außerdem Kuchen für alle auf der Station. Später nahm ihm Gerd heimlich das Adressbuch weg, doch die Krankenhausrechnung ist dadurch nicht weniger exorbitant ausgefallen. Denn Bobby rief einfach die Auskunft an und ließ sich alle Nummern noch mal geben.


      Nein, an Durchsetzungsvermögen mangelt es Bobby gewiss nicht. „Er ist der Bestimmer, der sich nichts vormachen lässt und keine Autorität anerkennt“, erzählt sein Bruder. Darum duzt er auch jeden Filmstar, der ihm begegnet, weil Bobby ja schließlich alle schon aus dem Fernsehen kennt. Eine große Diva aus dem Showgeschäft wollte sich auf einer Feier gönnerhaft zeigen und fragte: „Na, Bobby, willst du ein Autogramm von mir?“ Doch Bobby ließ sich davon nicht beeindrucken und sagte ungerührt: „Nö, ich bin selber ein Star.“


       

    


    
      Gerd und Udo bemühen sich darum, Bobby bei all dem Rummel auf dem Teppich zu halten. Das ist freilich nicht ganz einfach, wenn man hin und wieder mit Größen wie Whitney Houston gemeinsam auf dem roten Teppich auftreten darf. Die kam damals bei der Bambi-Preisverleihung immer wieder auf Bobby zu, der eine Schildmütze mit seinem Namen trug, und sagte: „Hi, Bobby!“ Allerdings hört sich der Name, wenn er von Amerikanern ausgesprochen wird, für deutsche Ohren eher nach „Barbie“ an. Das hat ihn gewurmt, und deswegen sagte er zu seinem Bruder: „Diese Frau nervt! Die soll damit aufhören!“

    


    
      „Anfangs hatten wir die Befürchtung, Bobby könnte in ein schwarzes Loch fallen, wenn der Erfolg nachlässt“, sagt Udo. „Aber das ist nicht so. Ab und zu kriegt er noch kleinere Rollen in Serien, damit ist er total glücklich.“


      Inzwischen hat Bobby den Teller aufgegessen und verabschiedet sich rasch. Im Fernsehen läuft nämlich gleich eine neue Folge von Dallas. Und das will er natürlich auf keinen Fall verpassen.

    


    
      Politisch korrekt:

      Warum man bei Thyssen-Krupp

      schwule Schuhplattler bevorzugt

    


     


    
      Plattlprobe der Schwuhplattler in der Nähe vom Sendlinger Tor, mitten im schwulen Bermudadreieck Münchens. Ungefähr ein Dutzend Männer folgt den Anweisungen eines Trainers, der den Anfängern die Bewegungsabfolge immer wieder geduldig vorführt.

    


    
      „Und links! Hinten! Vorne! Stampfen!“, ruft er laut aus.

    


    
      Einstudiert wird ein Marschplattler, der im Unterschied zu anderen Plattlern im Zwei-statt im Dreivierteltakt getanzt wird. Die Gruppe stellt sich im Kreis auf.

    


    
      „Also, pack mas“, befiehlt der Chef. „Und vagessts ned, maschieren duad ma ollawei gegan Uhrzeigasinn!“

    


    
      Ein Akkordeonspieler stimmt die Sternpolka an. Dann geht es los. In der ersten Runde hakeln die Mannsbilder ihre Finger an den mit Ornamenten bestickten Hosenträgern ein und winkeln dabei ihre Ellenbogen kokett zur Seite, in der zweiten Runde wird geklatscht. Die strammen Schenkel kommen zwischen Wadl-Strümpfen und kurzen Lederhosen gut zur Geltung. Besonders schwul erscheint das allerdings nicht; das Platteln ist nun mal generell etwas Erotisches. Schnell wird einem klar, dass überhaupt keine Homo-Klischees bedient werden. Das hier ist unverfälschtes bayrisches Brauchtum.

    


    
      „Wuisd ned midmacha?“, fragt mich freundlich lächelnd ein Mann mit leuchtenden Augen, der ohne seinen langen Rauschebart bestimmt zehn Jahre jünger aussehen würde. „Des is a Mordsgaudi!“


      Eine halbe Stunde später kommen noch mehr Musiker dazu. Ein zweites und drittes Akkordeon. Und eine Tuba. Dann trudeln nach und nach die Fortgeschrittenen ein, die bereits ein fest eingeübtes Repertoire von über einer Stunde Programm drauf haben. Manche tragen sogar Hüte mit Gamsbärten.


       

    


    
      „Heute ist ein Journalist aus Berlin zu Gast“, verkündet Sepp, der Vorsitzende und Gründer der Schwuhplattler, vor versammelter Mannschaft. „Er will über uns etwas schreiben.“

    


    
      Die Runde mustert mich neugierig bis kritisch. Wäre das hier ein Comic, würde nun über ihren Köpfen eine große Gedankenblase schweben: „Jo mei, dem Preissn zeigen wir’s jetzt aber!“


      Und dann lassen sie es krachen.


      Zu den rhythmischen Klängen von Volksmusik und Landlermelodien folgt ein Stampfen, ein Springen und ein Juchzen. Die Männer schlagen synchron ihre Handflächen mit lautstarker Wucht auf Schuhsohlen, Knie und Oberschenkel. Manche haben schon nach wenigen Minuten rote Verfärbungen auf den Beinen vom Draufhauen. Dann gehen sie in die Hocke, schlagen und klopfen aufs Parkett, schnellen wieder in die Höhe, drehen sich im Kreis.

    


    
      Wie soll man es umschreiben? Es ist ein aufwändig choreografiertes, authentisches Ethno-Spektakel! Irgendwann denkt man: Denen muss doch jetzt mal die Luft ausgehen! Doch Schuhplattler sind offenbar zäh. Ein anderer Zuschauer, der anscheinend Experte auf dem Gebiet ist, klärt mich auf, warum das schon aus Tradition so sein muss: „Die Bauernburschen und Holzknechte vergangener Jahrhunderte konnten zwar nicht lesen oder schreiben, dafür waren sie aber robust wie Hirschleder. Darum ist der Schuhplattler ein draufgängerischer, kraftstrotzender und ausdauernder Tanz, mit dem man um sein Dirndl geworben hat.“

    


    
      Dirndl sind nun allerdings weit und breit nicht in Sicht. Dass die Schwuhplattler beim Tanzen ohne sie auskommen, dafür hat man im Verein sogar eine kulturhistorisch fundierte Rechtfertigung parat. Im neunzehnten Jahrhundert entwickelte sich nämlich in der Ramsau eine spezielle Form des reinen Burschenplattlers, auf die sich die schwulen Traditionalisten hartnäckig berufen – auch wenn die liebe Müh bislang für die Katz ist, weil der bayrische Trachtenverband den Homo-Verein ohnehin am liebsten in die Sahara oder sonst wohin schicken würde, wo es keine Berge gibt.


      Ganz anders hingegen die Altkatholische Kirche, die seit jeher tolerant ist und den päpstlichen Dogmen kritisch gegenüber steht. Sie stellt den Schwuhplattlern für die Proben den Keller ihres Gemeindezentrums als Übungsraum zur Verfügung. Wer hätte das gedacht?


       

    


    
      Nach der Trainingsstunde sind die Burschen, von denen manche aus allen möglichen Teilen Bayerns anreisen, erst mal völlig verschwitzt und ausgelaugt. Trotzdem vermitteln sie nicht den geringsten Zweifel, dass sie großen Spaß haben. Und der ist ihnen die ganze Mühe wert.

    


    
      Zu fortgeschrittener Stunde setzen sich die Plattler noch Beim Franz in der Holzstraße auf ein Bier zusammen, einer Kneipe mit urbayrischer Atmosphäre, deren gleichnamiger Wirt eine Lokalgröße in München ist. Sie verteilen sich an drei großen Tischen, denn an diesem Abend sind mehr als sonst üblich gekommen.


      Als Berliner gerate ich in die Verlegenheit, Fragen zu stellen, die sich als ziemlich blöd erweisen. „Die Geräusche, die ihr beim Platteln macht, ist das eine bestimmte Form des Jodeins?“

    


    
      Betretene Stille, Kopfschütteln.

    


    
      „Naa, des is koa Jodeln net. Des is einfach nur a Juachzn.“

    


    
      Ach so.


      Neben dem Tresen hängen Bilder von Freddy Mercury, Barbara Valentin, Rainer Werner Fassbinder und anderen – von der ganzen Prominentenschar eben, die sich in den siebziger und achtziger Jahren in der Deutschen Eiche herumtrieb. Geschichten von Affären, Drogen und ausgelassenen Feiern erzählt man sich noch heute. Indes ist vom alten Traditionslokal, das schon in den fünfziger Jahren seinen Ruf als Homo-Treffpunkt weg hatte, nicht mehr viel übrig. Immobilienspekulation, Renovierung mit Einbau einer riesigen Sauna und gezielte Ausrichtung auf eine jüngere, zahlungskräftige Schwulenklientel – all das hat in den letzten Jahren die Eiche erschüttert. Die neuen Eigentümer meinten es gut, doch die alten Stammgäste, das heißt, diejenigen von ihnen, die Fassbinder, Mercury und Valentin überlebt haben, treffen sich nun lieber im neuen Lokal bei Franz, der zuletzt auch den alten Laden geschmissen hatte.

    


    
      In diesem Moment sitzt dort auch die einst durch ihre Rolle als kreischende und trällernde Mutter in Klimbim zu Ruhm gekommene TV-Ulknudel Elisabeth Volkmann an einem Tisch in der Ecke. Bei einigen Schwuhplattlern erregt sie Aufmerksamkeit – und zwar nicht nur wegen ihrer getigerten Stöckelschuhe.

    


    
      „Die sieht ja keinen Tag älter aus als vor dreißig Jahren“, wundert sich einer von ihnen und wischt sich den Weißbierschaum vom Mund.


      „Da schau her, was die kosmetische Chirurgie heutzutage alles zustande kriegt“, fügt ein anderer maliziös hinzu.


      Wer prominent ist, wird automatisch zum Opfer von Klatsch und Tratsch.

    


    
      Dabei zählt die weltweit bislang einzige schwule Schuhplattlergruppe inzwischen selbst zur Münchner Prominenz, auch wenn sich noch manch einer aus Angst vor einem Outing auf keinen Fall von einer Kamera filmen lassen will.


      Ja, doch, die Schwuhplattler sind in der bayrischen Hauptstadt ein Begriff. Was heißt hier: in der Hauptstadt? In ganz Bayern! Auf dem Diskussionsforum des Trachtenverbands im Internet hat ein Kollege mal in bitterem Unterton festgestellt: „Ihr seid ja wohl die berühmteste Plattlergruppe im ganzen Land!“

    


    
      Auch im Münchner Fremdenverkehrsamt heißt es, dass keine andere Trachtengruppe so bekannt sei. Und so kann sich der Vorstand der Truppe über einen Mangel an Anfragen nicht beklagen; für den baldigen Auftritt auf dem Fest im Glockenbachviertel sucht er an diesem Abend noch Freiwillige. Und schließlich berichtet er, dass vor ein paar Tagen eine Einladung aus Wien im Briefkasten lag.

    


    
      Für mediales Aufsehen hat einst der Besuch bei einer bayrischen SPD-Bundestagsabgeordneten in Berlin gesorgt, bei dem die Männer ganz spontan in der Kuppel des Berliner Reichstags einen Plattler aufs Parkett legten.

    


    
      „Als wir 1997 die Gruppe gründeten, hätten wir nicht gedacht, dass wir jemals so viel Resonanz ernten würden“, sagt Manfred, der damals noch keine Ahnung vom Platteln hatte. „Es gibt so viele Plattlergruppen, die um einiges besser sind“, gibt er freimütig zu. „Wir sind vor allem deshalb gefragt, weil wir schwul sind. Weil Homosexualität halt immer noch exotisch ist. Je normaler Schwulsem wäre, desto weniger würden wir angefragt werden.“


      Freilich spielt bei dem Erfolg der Schwuhplattler auch noch etwas anderes eine Rolle: der Bruch des Klischees durch die offene Homosexualität der Akteure. Dies gibt dem Zuschauer die Möglichkeit, das ansonsten vielleicht eher skeptisch beäugte Brauchtum durch eine andere Brille zu sehen. Nur so kann man sich erklären, dass die Schwuhplattler auch zu Veranstaltungen des links-alternativen Spektrums eingeladen werden, auf denen ansonsten Multikulti und nicht bajuwarische Tradition angesagt ist. Plötzlich kann man sich auch in dieser Szene mit deutscher Ethno-Kultur anfreunden, mit der man bislang eine ungeliebte Ideologie verbunden hat. Brauchtum, Heterosexualität und CSU – all das bildet keine untrennbare Einheit mehr. Nur wer das nicht wahrhaben will, muss das als Provokation empfinden.


      Aus demselben Grund sind die Schwuhplattler inzwischen auch innerhalb der schwullesbischen Szene so beliebt. Noch zu Beginn der neunziger Jahre hätte man dort die Widersprüche nicht so gelassen hingenommen und die Plattler bei einem ihrer Auftritte mit Eiern beworfen. Weil man ihnen durch ihren Hang zum Brauchtum automatisch unterstellt hätte, politisch rückwärtsgewandt zu sein.


       

    


    
      Auch von einem Thyssen-Krupp-Boss wurden die Schwuhplattler mal auf einer privaten Gala im bayrischen Oberland angeheuert. Ihr Schwulsein spielte dabei offenbar gar keine Rolle. Dem Global Manager ging es allein darum, seinen internationalen Gästen echt bayrisches Brauchtum vorzuführen und gleichzeitig zu vermeiden, dass die von weit hergereisten Ausländer von den Einheimischen komisch angeschaut und als Exoten belächelt werden. Die Homo-Plattler hat er ausgesucht, weil er sich mit ihnen auf der sicheren Seite wähnte und annahm, dass sie aufgrund der Erfahrungen, die sie als Vertreter einer Minderheit gesammelt haben, über mehr Anstand und Sensibilität verfügen würden, zumal im Umgang mit Angehörigen fremder Kulturen.

    


    
      So überbrücken die Schwuhplattler mehr als alles andere in Bayern den Widerspruch zwischen Tradition und Moderne, der für diese Region so typisch ist.


      Die Gäste erfreuten sich am Auftritt. Dass die Plattler, die sie bestaunen durften, allesamt schwul sind, davon wussten sie nichts und werden es möglicherweise auch nie erfahren, zumindest erwähnte man es in der Anmoderation mit keinem Wort.

    


    
      Ist das nun ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?


       

    


    
      Out of München, out in Uffing:

      Von einem, der sich weigerte, sein Liebesleben

      abzuspalten – und damit ein ganzes Dorf spaltete

    


    
      Die Münchner Schwuhplattler verdanken ihre Existenz einem, der eigentlich gar kein Münchner ist. Er will sich in der Landeshauptstadt auch nicht niederlassen, ganz im Unterschied zu den vielen Zuzüglern aus dem bayrischen Umland, die es in den vergangenen Jahrzehnten in die Bayernmetropole verschlug, weil es sich hier als Schwuler viel besser leben lässt. Auch deshalb ist der Bauernsohn Sepp Stückl aus Uffing so bemerkenswert. Er war es, der sich eines Tages mit ein paar anderen traditionsbewussten Schwulen aus ganz Bayern traf und bald darauf jene Trachtlergruppe gründete, die ihn berühmt machte. So berühmt, dass sich schließlich sogar das Fernsehen darum riss, über ihn und seine Truppe zu berichten.

    


    
      Die Geschichte ist in der Tat ein bühnentauglicher Stoff, der sich um Brauchtum, Musik und Tanz dreht, aber auch um ein schwieriges Coming-out, um Liebe und Zwietracht. Im Mittelpunkt ein Mann, der sich bayrisch stur stellt und mit seinem Schwulsein schließlich sein ganzes Heimatdorf spaltet, nachdem er zunächst den inneren Kampf gegen die eigenen Zweifel durchgestanden hat. Also die perfekte Mixtur für ein Drama in einem Bauerntheater, oder noch besser vielleicht für ein Musical, das den Titel Out in Uffing tragen müsste.

    


    
      Andererseits ist die Geschichte dafür nicht gefällig genug, weil sie, wie so häufig im wahren Leben, zu viele Wendungen, Irrtümer und andere Brüche enthält, die für ein breites Publikum zu glätten in diesem Fall schlichtweg eine Sünde wäre. Denn sie ist auch ein Lehrstück an halbherziger Toleranz, wie man es nicht häufig vorgeführt bekommt, jedenfalls nicht in solcher Anschaulichkeit.


       

    


    
      Uffing lautet der Name eines beschaulichen Dorfes im Oberbayrischen, gelegen am Staffelsee, dessen Ufer fast gänzlich unverbaut geblieben ist.

    


    
      Es ist ein stürmischer Nachmittag im Februar, und hin und wieder brechen drüben auf der Murnauer Uferseite für ein paar Minuten die Wolken auf und lassen erahnen, was für eine majestätische Gebirgskette sich hinter ihnen verbirgt.


      Sepp und ich haben uns nicht gerade das beste Wetter für eine Wanderung ausgesucht.


      „Da hinten sieht man normalerweise das Zugspitzmassiv. Und dort“ – er deutet auf den vernebelten Horizont – „das Ettaler Manndl.“ Eine gute Übung für die Phantasie.


      Später braut er uns zum Aufwärmen einen Kräutertee und kramt ein paar Fotos von dem Alpenpanorama hervor, Bilder von der Familie am Hof seines Vaters und den Festen im Dorf, und dabei kann man ihm an den Augen ablesen, dass ihm das alles viel bedeutet: Heimat und Verwurzelung. Und das will er sich nicht nehmen lassen.


      „Ich bin froh, dass ich hier geblieben bin“, sagt er und atmet einmal tief durch. „Das hab ich vor allem meiner Familie zu verdanken, meinem Bruder und meiner Schwester, die immer zu mir gehalten haben.“

    


    
      Sie war nicht immer stabil, die Bindung ans Dorf. Eine Zeit lang schien sie nur ein seidener Faden zu sein, und beinahe hätte er damals seine Koffer gepackt und in der Anonymität der Großstadt eine Ersatzheimat gesucht, wie das so viele Schwule aus der Provinz tun: Schnitt – und ein neues Leben beginnt. Aber als Stadtmensch fühlt sich Sepp nicht, auch wenn er die kulturelle Vielfalt dort zu schätzen weiß. Die Unverbindlichkeit der Großstädter und das Anonyme sind jedoch nicht sein Ding, hat ihn doch das Gemeinschaftliche und Überschaubare des Dorflebens von Kindesbeinen an geprägt.

    


    
      Er kannte es nicht, dieses Gefühl, nicht dazuzugehören, von dem so viele schwule Landflüchtlinge berichten. Ein Unbehagen, das sich bereits lange vor dem Coming-out andeutet. Nein, im Gegenteil. Sepp gehörte schon aus Familientradition zu jenen Dörflern, die mittendrin stehen, die regelmäßig zum Gottesdienst gehen und über die alle Fäden laufen, wenn gemeinsam etwas auf die Beine gestellt wird. Sein Großvater war einst Mitbegründer des Trachtenvereins, sein Vater Vorstand, und nachdem seine Mutter ihn schon als kleinen Bub bei den Gaufesten hat mitmarschieren lassen, wurde auch er im Alter von 21 Jahren an die Vereinsspitze gewählt.


      Heute fährt Sepp eigentlich nur wegen der Schwuhplattler regelmäßig nach München. Und außerdem wohnt da sein Freund Manfred, seit neun Jahren die große Liebe.


      „Er ist das beste, was mir passieren konnte“, sagt Sepp. Gerne würde Manfred zu ihm aufs Land ziehen, wenn er hier nur einen Job fände. Am Klingelschild des Hauses steht schon mal sein Name, doch bisher wohnt er dort nur an Wochenenden. Groß genug ist das Haus ja, denn als es der Sepp gebaut hat, dachte er noch daran, einmal eine Frau zu heiraten und Kinder aufzuziehen. Ganz so, wie es sich auf dem Land eben gehört.


      Dass daraus nichts wird, ist ihm erst relativ spät klar geworden.

    


    
      „Es gab da ein Schlüsselerlebnis im Schwimmbad, wo mich ein Typ angebaggert hat. Er sprach mich an, ich reagierte abwehrend. Er sagte: ,Aber du bist doch schwul!’ Ich stritt das natürlich ab. Trotzdem wusste er, was mit mir los war. Später kam er in der Umkleidekabine noch mal auf mich zu und sagte: ‘Ich geb dir einen Rat. Mach’s nicht wie ich. Ich hab geheiratet, das war ein Fehler.’„

    


    
      Das war die unfreiwillige Initialzündung zu Sepps Coming-out. Drei Jahre lang eine Hölle aus lauter Selbstzweifeln. Es kam ihm der Gedanke, sich was anzutun. „Dabei hatte ich bis dahin ein schönes Leben. Wandern, Bergsteigen, die Natur, das Platteln. Ich dachte mir: Wenn du jetzt Schluss machst, kannst du das auch nicht mehr.“

    


    
      Dann nahm er sich vor, seine Sexualität einfach nicht zu leben. Wie im Zölibat. Funktioniert hat das nicht.


      „Mir ging es damit immer schlechter. Ich habe dann gemerkt: Diesen Kampf verliere ich. Das war meine schlimmste Zeit, bis ich alles verdaut hab. Mit den Schwulen, die ich aus dem Fernsehen kannte, konnte ich nichts anfangen, das waren so ausgeflippte Personen. So wollte ich nie sein. Ich lernte andere Schwule vom Land kennen, die ganz normal waren. Und irgendwann im Lauf der Zeit ist mir klar geworden: Der Herrgott hat mich so erschaffen. Er hat mich so gewollt, wie ich bin, und dann wird das schon seinen Sinn haben.“


       

    


    
      In den achtziger Jahren geschah es, dass Sepp im Trachtenverein mit der Wahrheit rausrückte – freilich ohne die Formulierung „schwul“ zu benutzen.

    


    
      „I bin mit nem Mann zusammen“, drückte er sich vorsichtig aus.

    


    
      Die Kollegen erschraken. Sekundenlang sagte keiner ein Sterbenswörtchen, bis schließlich ein älterer Bauer beherzt das Schweigen brach: „Was mich betrifft, finde ich, dass der Sepp seine Arbeit als Vorstand bisher gut gemacht hat. Es ist mir wurscht, was er im Bett macht.“

    


    
      Und wie das gruppendynamisch so ist: Die anderen wollten nicht hintanstehen und fanden, dass sie das eigentlich genauso sehen.

    


    
      Tage später bekam Sepp Besuch von zwei früheren Klassenkameraden, die ihm immer nahe gestanden hatten. Sie wollten ihm versichern, dass sie auch jetzt noch zu ihm stehen. Eine schöne Geste. Eigentlich.

    


    
      Aber dann kam doch alles ganz anders.

    


    
      „Diese zwei sind heute meine größten Gegner“, sagt Sepp, macht eine Pause und presst enttäuscht seine Lippen zusammen.

    


    
      „Von meinem früheren Freundeskreis im Dorf ist fast niemand übrig geblieben. So schaut’s aus.“


      Zunächst hatte es nach seinem Bekenntnis ja gar nicht so schlecht ausgesehen. Da er dem Aussehen nach nicht aus der Reihe fällt und sogar maskuliner wirkt als manch andere Bursche im Verein, wollten die anderen Trachtler für ihn ausdrücklich ein Auge zudrücken, ihm sein Schwulsein großzügig nachsehen – jedoch nur, solange er kein Aufhebens drum machte.

    


    
      Schluss mit der Toleranz war allerdings schon, als er es eines Tages wagte, einen Liebhaber in die Kneipe mitzubringen. Dabei verhielten sich die beiden Männer keineswegs eindeutig. Allein das Wissen darum, dass sie es in Sepps Wohnung miteinander treiben könnten, reichte aus, um wüste Phantasien anzuregen und Unruhe aufkommen zu lassen.

    


    
      „Da entstand eine so komische Atmosphäre“, erinnert er sich und schüttelt dabei verständnislos den Kopf.


      Keine Frage, von nun an wurde im Dorf viel über ihn geredet. Nachbarn gingen zur Gemeinde, um mit geheuchelter Besorgnis anzufragen, ob sich Sepps Besucher nicht vorher anzumelden habe, schließlich bliebe der doch über Nacht.

    


    
      Doch Sepp ließ sich nicht einschüchtern. Nachdem das Coming-out endlich durchgestanden war, wollte er darum kämpfen, sein Liebesleben nicht abspalten zu müssen. Man legte ihm eindringlich nahe, sein Schwulsein fortan doch lieber am Wochenende in München auszuleben und niemanden nach Uffing zu bringen, doch Sepp stellte auf stur. Darum lud er zu seinem vierzigsten Geburtstag die alten Freunde aus dem Trachtenverein ein, und ein paar Schwule aus München, die mittlerweile zu seinem Bekanntenkreis gehörten und einen Tag vorher nach Uffing anreisten. Kurz darauf läutete bei Sepp das Telefon Sturm. „Wir kommen nicht zu deiner Feier“, hieß es ein ums andere Mal, „wir wissen doch gar nicht, was wir mit deinen Münchner Bekannten reden sollen.“

    


    
      Da hat es ihm gereicht. Als Vorstand für den Trachtenverein wollte er sich von nun an nicht mehr engagieren, und so gab er nach zwanzigjähriger Tätigkeit den Posten freiwillig ab.

    


    
      „Warum soll ich mich für die zum Deppen machen, wenn die meine Freunde nicht akzeptieren?“

    


    
      Er wandte sich mehr seinem schwulen Bekanntenkreis zu, tat sich mit solchen zusammen, die wie er das Platteln liebten, und da es dafür zunehmend mehr Interessierte gab, hob er eines Tages die Schwuhplattler aus der Taufe. Indes blieb er immer noch einfaches Mitglied in seinem alten Trachtenverein, während man sich dort alsbald überlegte, wie man den Sepp zum Teufel schicken könnte.

    


    
      Anlass war ein kurzer Beitrag in einer Jugendsendung des Bayrischen Rundfunks, der auf die schwulen Schuhplattler aufmerksam geworden war. Dort wurde Sepp beim Platteln gezeigt – und zwar einmal auf einer Veranstaltung mit seinem alten Verein und ein andermal mit den Schwuhplattlern, die gerade dabei waren, zur Mediensensation stilisiert zu werden. Für den Normalzuschauer war zwischen beiden Auftritten kein Unterschied erkennbar.

    


    
      „Was halten Sie von schwulen Schuhplattlern?“, fragten die Reporter die traditionellen Trachtler.

    


    
      „Des is a Sauerei!“, schimpfte einer.


      „Mit dem Schmarren brauchst net kommen!“, ein anderer.


      Helle Aufregung herrschte nach der Sendung in Uffing.

    


    
      „Du bist eine Schande fürs ganze Oberland!“, rief ihm beim Pfarrfest ausgerechnet einer jener Klassenkameraden lauthals aus der Menge zu, der ihm nach seinem Coming-out im Trachtenverein noch versichert hatte, zu ihm zu stehen.

    


    
      Ein anonymer Anrufer terrorisierte ihn eines Nachts.


      Ein anderer Schwuler aus dem Nachbardorf wollte ihn nicht mehr kennen – aus Angst, selbst geoutet zu werden.


      Fortan war Uffing gespalten in Gegner und Sympathisanten.

    


    
      Der Dorfpfarrer gehörte zu denjenigen, die zu ihm hielten. Und Leute, mit denen er bislang kaum etwas zu tun hatte. Sein Bekanntenkreis veränderte sich.

    


    
      Auch durch den Trachtenverein zog sich ein Riss. Vom Gauverband der Oberländer Trachtenvereinigung wurde die Empfehlung ausgesprochen, den Sepp auszuschließen. Dazu kam es allerdings bis heute nicht, weil sich manche Mitglieder aus dem Dorf dann doch mit ihm solidarisierten und ihren Austritt androhten. Das wollte der Vereinsvorstand lieber nicht riskieren. Also versuchte man es mit anderen Mitteln.

    


    
      „Man teilte mir mit, es wäre besser, wenn ich fortan vom Gaufest fernbleiben würde“, sagt Sepp. Weil man für seine Sicherheit nicht mehr garantieren könne. Was für eine Formulierung: Ein Mafioso hätte das subtiler nicht zum Ausdruck bringen können.


      Als ein Fernsehteam des Bayrischen Rundfunks abermals nach Uffing anreiste, um eine Dokumentation über Sepp zu drehen, drohte ein Nachbar seiner Schwester Gewalt an, falls sie sich vor laufender Kamera negativ über das Dorf äußern sollte. Aber weil sie genauso stur ist wie ihr Bruder, dachte sie: Jetzt erst recht.

    


    
      „Die Leut ham halt einfach koan Mut net“, sagte sie zu dem Reporter in seelenruhigem Tonfall und unbeeindruckt von allen Einschüchterungsversuchen. „Statt zu uns zu kommen und mit uns zu reden, wenn sie ein Problem haben, tuscheln sie über uns hinter vorgehaltener Hand. Das begreif ich einfach net!“


       

    


    
      Im alten Feuerwehrhaus hat sich die Uffinger Gemeinde vor ein paar Jahren ein Heimatmuseum eingerichtet. Prunkstück der Ausstellung ist ein Modell des Dorfkerns, das vom Schneidermeister Josef Mayer zur 1250-Jahrfeier konstruiert wurde. Eine Kirche mit zwiebeiförmiger Spitze, ein Fluss mit Holzbrücken, ein paar Höfe und Häuser.

    


    
      Die Uffinger sind stolz auf ihre Gemeinde. Im Sommer blühen Geranien in den Blumenkästen, durch die Straßen werden Kuhherden getrieben, die Großstadt ist weit. Die Fahrt zurück nach München mit dem Zug dauert ungefähr eine Stunde.

    


    
      Eigentlich ist Uffing ein ganz normales Dorf wie jedes andere auch. Und was die Toleranz gegenüber dem Schwulsein betrifft, steckt wahrscheinlich in jedem Dorf ein bisschen Uffing.


       

    


    
      Treffen mit dem Stadtrat der Rosa Liste:

      Warum München eine schwullesbische Partei braucht

    


    
      Müssen Schwule und Lesben in der Politik von einer eigenen Partei vertreten werden? Von einer, die demonstrativ mit einem Homo-Etikett versehen ist?

    


    
      In München schon. Davon ist zumindest Thomas Niederbühl überzeugt. Es wäre auch merkwürdig, wenn ausgerechnet er daran Zweifel hegen würde, denn bis zum heutigen Tag ist Niederbühl der erste und einzige Kommunalpolitiker in ganz Europa, der als Delegierter einer schwullesbischen Initiative in ein Parlament gewählt wurde. Damit ist er weit über die Stadtgrenzen hinaus bekannt geworden, und selbst das Münchner Fremdenverkehrsamt wirbt mit diesem schwulen Superlativ irgendwo zwischen dem Hinweis auf Szenekneipen, Einkaufsmöglichkeiten und dem „Gay-Treffen“ im Bräurosl-Zelt auf dem Oktoberfest – ganz darum bemüht, das lokale Szeneleben in den schillerndsten Farben leuchten zu lassen.


      In diesem Zusammenhang klingt der Verweis auf den Homo-Stadtrat allerdings zwiespältig, als ginge es bei ihm und seiner Partei, der Rosa Liste, im Grunde nur um eine Attitüde zur Selbstdarstellung, um Ghettomentalität mit ein bisschen Tingeltangel, um schwullesbische Folklore eben.


      Dabei hat alleine schon der Parteiname einen ernsten Hintergrund. Der Begriff „Rosa Liste“ ist in Deutschland untrennbar mit der Geschichte der Verfolgung von schwulen Männern verbunden. Unweigerlich ruft er Erinnerungen an den Nationalsozialismus wach, an die Zeit, als Dateien über schwule Männer mit dem Ziel angelegt wurden, die homosexuelle Subkultur auszurotten. Doch auch in der Nachkriegszeit waren Rosa Listen bei der Polizei keine Seltenheit. Vereinzelt existierten sie sogar bis weit in die achtziger Jahre hinein.


      „Die bayrische Landesregierung musste 1988 zugeben, dass die Münchner Polizei immer noch Listen über Homosexuelle führte“, sagt Niederbühl.


      Dieser Skandal lieferte den Anstoß für die Gründung der neuen schwulen Partei im Jahr 1989, in die sich erst später auch Lesben einbrachten.

    


    
      Und weil es eben auch in der Parteipolitik um Listen geht, lag der Begriff „Rosa Liste“ nahe. Er sollte auf diese Weise positiv umgedeutet werden und gleichzeitig den mahnenden Klang beibehalten. Doch das Spiel mit der Doppeldeutigkeit behagte nicht jedem; nach feinsinniger Ironie stand kaum einem der Sinn in dieser Zeit. Kein Wunder, waren die gerade ausklingenden achtziger Jahre doch ein Jahrzehnt der Schrecken, allein schon wegen der Aids-Epidemie, deren verheerende Ausmaße Schlag auf Schlag sichtbar wurden. Und als wäre das nicht genug, schwappte damals eine Welle der Hysterie über das Land, die von Medien wie der Bild-Zeitung, und dem Spiegel losgetreten wurde. Von „schmuddeligen Minderheiten“ war im Hause Springer die Rede, die bald ganz Deutschland mit der „Schwulenseuche“ anstecken würden.

    


    
      In München wehte den Homos ein noch schärferer Wind ins Gesicht als in anderen westdeutschen Großstädten. Hier wollte sich unbedingt der CSU-Politiker Peter Gauweiler als Richter über Moral und Schuld aufschwingen: Er schlug vor, Razzien in Homo-Kneipen und -saunen durchzuführen und schwule Männer zwangsweise zu testen. Infizierte sollten gemeldet, isoliert und nötigenfalls weggesperrt werden. Mit seinen radikalen Forderungen schaffte es der Kreisverwaltungsreferent und spätere Staatssekretär im bayrischen Innenministerium bis aufs Titelbild vom Spiegel. Bremsen konnte ihn erst die damalige Bundesgesundheitsministerin Rita Süßmuth mit einem Konzept, das auf sexuelle Aufklärung statt auf Zwangsmaßnahmen setzte.


      Mit Erfolg. Die Horrorszenarien der Medien traten nicht ein, und mit den staatlich unterstützten Safer-Sex-Kampagnen war Schwulsein bald kein Tabu mehr. Für viele Grund genug, Schwulenpolitik für weitgehend erledigt zu erklären. Wie zum Beispiel für manch einen der Münchner Grünen, die von der Gründung der Rosa Liste nicht gerade begeistert waren.

    


    
      Daran erinnert sich Thomas Niederbühl noch genau. „Einer von den Grünen hat uns 1990 gesagt: ,Wieso braucht es eine Partei wie euch noch? Ihr kommt doch gar nicht mehr ins KZ.’ Daraufhin mussten wir schlucken. Aber es bestätigte nur unsere Vermutung, dass uns die anderen Parteien nicht ausreichend vertreten. Vielleicht ist das ein typisch Münchner Problem.“


      Auf Bundesebene hat Niederbühl jedoch genauso Probleme mit den Grünen. Ein „gespaltenes Verhältnis“, wie er es nennt. Die Erfolge ihrer Bürgerrechtspolitik mit der Homo-Ehe sind ihm zu mager, auch wenn er sich darüber im Klaren ist, dass große Visionen in der politischen Auseinandersetzung zwangsläufig von der Realität zurecht gestutzt werden. Dennoch hat er sich inzwischen mit seinem langjährigen Freund unter großem Presserummel verpartnert; der Münchner SPD-Oberbürgermeister Christian Ude höchstselbst trat dabei als Trauzeuge an. Jedoch ist Niederbühl der Ansicht, dass das Gesetz zur Lebenspartnerschaft lediglich „ein Rahmen ohne Füllung“ ist, bei dem man schnell auf Grenzen stößt. Zum Beispiel, wenn zwei Männer oder zwei Frauen ein Kind adoptieren möchten. Oder wenn es um steuerliche und soziale Gleichstellung geht.

    


    
      „Die Frustration ist groß“, sagt Niederbühl, und seine Miene lässt dabei keine Zweifel aufkommen, dass seine Feststellung zumindest auf ihn selbst zutrifft. Was vielleicht auch mit seinem persönlichen Werdegang zu tun hat, mit der Erfahrung, dass Politik ein unerbittliches Geschäft ist, in dem man nichts geschenkt bekommt, sich stets aufs Neue verausgaben und häufig einstecken muss. Von einem Solidaritätsbonus kann keine Rede sein. Enttäuschend für Niederbühl, dass nur ein Bruchteil der Münchner Schwulen die Rosa Liste auf dem Wahlzettel ankreuzt. Mit einem Stimmenanteil von zuletzt zwei Prozent ist er überhaupt nur deswegen im Rathaus, weil bei den bayrischen Kommunalwahlen keine Fünfprozenthürde überwunden werden muss. Und, nicht zu vergessen, ein Anteil der Stimmen galt der lesbischen Rosa-Listen-Kandidatin Marion Hölczl, für die es dann aber nicht mehr zum Einzug ins Stadtparlament reichte.


       

    


    
      „Am schwierigsten war der Wahlkampf 1990“, erinnert er sich, „da gab es noch Debatten in den Kneipen um das Wort ‚schwul’, das von vielen als zu negativ empfunden wurde.“

    


    
      Mit dem schwulen Selbstbewusstsein sei das nämlich so eine Sache, meint Niederbühl. Das werde stark überschätzt.

    


    
      „Sicher hat sich in den letzten Jahren gesellschaftspolitisch viel verändert, aber Selbstverleugnung und Selbsthass sind nach wie vor groß. Viele Schwule werden noch in der Wahlkabine rot, wenn sie die Rosa Liste auf dem Zettel entdecken.“


      Aber ist es nicht legitim, wenn sich manche Schwule mit dem gegenwärtigen Stand der Emanzipation einstweilen abfinden, weil sie anderen politischen Themen Vorrang geben möchten?


      „Jeder soll seine Prioritäten setzen, wie er will. Ich kann das auch verstehen, wenn Leute sagen, dass sie nicht stigmatisiert werden möchten. Wer jedoch wirtschaftlichen Fragen Vorrang einräumt und denkt, sein Schwulsein wäre einfach nur eine beliebige Facette unter vielen, dem sollte klar sein, dass das politisch fatal ist. Ein Stück Selbstverleugnung.“


      Niederbühl versucht, sich gelassen zu geben, aber seine Stimme hat längst einen gereizten Tonfall.


      „Am meisten ärgert mich, dass diejenigen, die nicht offen sind, von unseren Erfolgen profitieren und nichts daraus lernen.“

    


    
      Wie zum Beispiel die FDP, die seiner Einschätzung nach „die schwulste Partei Deutschlands“ ist und dabei für die Bewegung noch nie etwas getan hat.

    


    
      Nicht gemeint hat er hingegen Klaus Wowereit, dem er zugesteht, eine Lektion in Sachen Schwulenpolitik gelernt zu haben. Ganz am Anfang, kurz nach Wowereits Outing, als der Berliner Bürgermeister wegen eines einzigen Satzes überall in der Szene begeistert gefeiert wurde, da hat sich Niederbühl freilich schon gefragt, wie es plötzlich einer schaffen konnte, aus dem Nichts zur Speerspitze des schwulenpolitischen Kampfgeistes verklärt zu werden. Viele, die seit Jahrzehnten in der Schwulenbewegung aktiv waren, fühlten sich damals vor den Kopf gestoßen. Denn Wowereit hatte anfangs geradezu nachdrücklich betont, kein Schwulenpolitiker zu sein, und trotzdem spendeten ihm alle Applaus.


      „Da wurde gar nicht mehr gesehen, wem was überhaupt zu verdanken ist. Aber letztlich habe ich mir gesagt: Es ist unser Erfolg, dass Wowereit es geschafft hat.“

    


    
      Auch sein Chef, der Münchner SPD-Oberbürgermeister, gehört zu denjenigen, die von der langjährigen Vorarbeit der Schwulenbewegung profitieren – obwohl Christian Ude durch und durch heterosexuell ist. Aber niemals würde er es sich nehmen lassen, beim Christopher Street Day an der Seite von Niederbühl aufzutreten. Dort wird er nämlich Jahr für Jahr von den Schwulen und Lesben wie ein König bejubelt. Beifall aus dem Volk! Nicht gerade ein Genuss, der Politikern häufig vergönnt ist. Bemerkenswert ist das vor allem deswegen, weil sich Ude ansonsten noch kein Bein für die Szene herausgerissen hat. Aber zur Popularität unter Schwulen und Lesben reicht es manchmal, wenn man sie nicht am Feiern hindert, sich ab und zu blicken lässt und ihnen vor allem nicht durch saublöde Bemerkungen an den Karren fährt – wie etwa jener gescheiterte Bürgermeisterkandidat der CSU, der vor nicht allzu langer Zeit gesagt hat, es dürfe nicht sein, dass ein Schwuler im Münchner Rathaus mehr zu sagen habe als 100.000 anständige Bürger. Da hagelte es Proteste. Verunglimpfung! Erst, wenn Diskriminierung so offensichtlich zu Tage tritt, merken die meisten, dass etwas faul im Staate ist, und dann können die Wogen der Empörung für einen kurzen Moment schon mal hochschlagen. Allerdings ist das genauso schnell wieder vergessen.

    


    
      Politik ist eine Grauzone, bei der so viele irrationale Dinge passieren, die häufig alles andere als angemessen erscheinen. Dankbarkeit darf man nicht erwarten. Niederbühl weiß das: „Man muss sich selbst auf die Schulter klopfen können“, sagt er.


      Es muss aber auch ein persönliches Verantwortungsgefühl geben, das einen in der politischen Arena antreibt. Niederbühl behauptet, für ihn sei es sein katholischer Glaube, der ihn gelehrt habe, jeden so anzunehmen, wie er ist. Was daran jedoch besonders katholisch sein soll, mag indes nicht jedem einleuchten.


      Wie lässt sich nun gerade sein homopolitisches Engagement erklären? Meist gibt es zu einer Berufung eine Geschichte. Oder auch viele kleine Geschichten. Vielleicht diese hier, die er im Lauf unseres Gesprächs eher beiläufig zum Besten gibt.

    


    
      Sie erzählt von einem Coming-out. Nicht von seinem eigenen, sondern von dem eines Schulfreundes aus dem Gymnasium, der eine alleinerziehende Mutter hatte. „Die fand das immer super mit dem Schwulsein. Mit meinem, wohl gemerkt. Doch als ihr eigener Sohn damit rausrückte, ist sie völlig ausgerastet.“

    


    
      Niederbühl verengt die Augen zu einem verständnislosen Blick.

    


    
      „Das ist die typische Verleugnungsstrategie. Bei den eigenen Kindern sieht es häufig ganz anders aus mit der Toleranz. Es ist schwierig zu wissen, was in den Köpfen der Leute vorgeht.“

    


    
      Und genau das scheint ihn anzutreiben: die Sorge um die Halbwertzeit von Toleranz, ihre Unberechenbarkeit und die Möglichkeit, dass die gesellschaftliche Stimmung zugunsten von Schwulen und Lesben eines Tages kippen könnte. Dagegen will er mit seinem politischen Engagement Vorsorge treffen. Seit einigen Jahren ist immer häufiger die Rede vom Ende der Diskriminierung, von einer schönen schwulen Welt, in der zumindest männliche Homosexuelle endlich in der Mitte angekommen seien und in der sich die schwule Identität – für viele ohnehin nur ein lästiges Etikett – bald in Luft auflösen werde. Dabei wird das Wunschbild einer zukünftigen Gesellschaft heraufbeschworen, die man nicht einmal aus utopischen Romanen kennt, und in der jede Person, unabhängig vom Geschlecht, jede andere begehren und unbekümmert umwerben kann, ganz so, wie es einem oder einer gerade beliebt. So hübsch das alles klingt: Jemand, der wie Niederbühl so viele Kontakte zu so unterschiedlichen Menschen gepflegt und sich über so viele Jahre an der politischen Realität abgearbeitet hat, empfindet diesen Optimismus als unbeschreiblich naiv, wenn nicht gar als verblendet. Und er fühlt sich von neuesten Forschungsergebnissen bestätigt: „Alle Studien zeigen, dass das Coming-out etwas Schwieriges bleiben wird.“


      Auch sein eigenes hat er noch gut im Gedächtnis. Niederbühl sagt über sich selbst, dass er ein „frommes, bigottes Kind“ gewesen sei. Das lässt erahnen, wie er mit seinem Schwulsein gehadert hat. Zum Glück geriet er während seiner Zeit in einer Katholischen Schule an einen progressiven Beichtvater, der sich lange mit ihm unterhielt und Verständnis zeigte. Zu seiner Erleichterung machte er dem Jungen damals klar: In die Beichte gehört das nicht. Trotzdem hat ihm das Thema nie wieder Ruhe gelassen, und vermutlich wird er auch politisch noch eine ganze Weile darin involviert sein. Obwohl er es für möglich hält, dass die Rosa Liste eines Tages überflüssig sein wird. Und zwar genau dann, wenn das Engagement von selbstbewussten Schwulen und Lesben in den anderen Parteien zur Selbstverständlichkeit geworden ist.


      Bis dahin kann allerdings noch viel Zeit vergehen. Und Homo-Politik wird für ihn deswegen lange nicht von der Agenda verschwinden.


      „Schwule und Lesben“, sagt Niederbühl, „machen Politik aus einem anderen Blickwinkel.“


       

    


    
      München, die Kunstmetropole:

      Mit schwulem Feinsinn gegen die bayrische Grantelei

    


    
      Das bayrische Gemüt zeichnet sich, wie man als Besucher mitunter erleben darf, durch eine gewisse Hemdsärmeligkeit aus. Zum Beispiel so:

    


    
      „Himmelherrgottsakrament! Sie depperter Saubeutel, Sie!“

    


    
      Wer sich in München beim Überqueren der Straße nicht allzu sehr abhetzt und damit einen sich rasch beschleunigenden BMW zum Bremsen nötigt oder ähnliche Verbrechen begeht, dem kann es schon mal passieren, dass ihm aus voller Kehle ein bayrischer Fluch um die Ohren gehauen wird.

    


    
      Dabei ist das Granteln mehr als nur Ausdruck von spontanem Missmut: Es ist eine zutiefst bayrische Haltung. Ansichten und Emotionen drückt man gerne auf die deftige Art aus. Dieses Phänomen freilich ist dem Feinsinnigen und subtilen, ja, der kulturellen Differenzierung des modernen und hochzivilisierten Großstadtlebens eher entgegengesetzt.


      Ausnahmen bestätigen allerdings die Regel, und die Landeshauptstadt ist, bei allem Brauchtum, das gepflegt wird, dennoch voller Ausnahmen – schon allein deshalb, weil hier eben nicht nur eingefleischte Bayern, sonder eine stattliche Zahl an Zugewanderten lebt. Gerade das macht jedoch das Spannungsfeld in München aus.

    


    
      Was zum Beispiel die Kunst betrifft, erfreut sich die Bayernmetropole bis weit über die Grenzen Deutschlands hinaus eines ausgezeichneten Rufes, nicht nur als Museumsstadt, sondern auch als Wohnort von Künstlern und Bohemiens.

    


    
      Auch schwule Künstler leben und arbeiten in München, spiegeln ihre Umwelt aus einem eigenen Blickwinkel wider. Doch was zeichnet eine schwule Wahrnehmung der Welt eigentlich aus? Nackte Jünglinge mit perfekten Körpern vielleicht, die einladend ihre Hände hinter dem Kopf verschränken? Oder draufgängerische Typen mit viel in der Hose?


      Das sind jedenfalls die Motive, die man typischerweise dem Fokus des schwulen Blicks zurechnet. Nichts als Klischees freilich, aber diese Bilder sind zum festen Bestandteil der Szene geworden, wohin man auch schaut. Manches davon wird als Kunst deklariert. Als Kunst aus schwuler Sicht.


      „Es gibt vieles, was ich als homoerotischen Kitsch bezeichnen würde“, sagt der Künstler Rolant de Beer. Er sagt das in einem ganz sachlichen Ton, ohne dabei abwertend oder arrogant zu klingen. „Ich habe nichts dagegen. Unter Heterosexuellen gibt es das ja auch.“


      Seine Sache ist das Pin-up-Painting jedoch nicht. Die Bilder, die hier in der Galerie blue in green zwischen Gärtnerplatz und Sendlinger Tor ausgestellt sind, sehen jedenfalls nicht danach aus. Im Gegenteil: Sie machen den Betrachter zum Objekt.


      Holzschnittartige Gesichter starren aus der Leinwand auf den Besucher. Ob sie männlichen oder weiblichen Geschlechts sind, erkennt man auf den ersten Blick nicht. Noch bevor sich die Frage danach überhaupt stellen kann, ja, noch bevor einem auffällt, dass diese Gesichter keinem der gängigen Schönheitsideale entsprechen, ganz gleich, ob Mann oder Frau, fühlt man sich schon im Visier der Porträtierten. Als müsste man sich vor ihren bohrenden Blicken schützen.


      „Es sind keine realen Personen“, erklärt de Beer. „Sie sind meine Erfindungen, ein work in progress, bei dem ich vieles immer wieder übermale, bis ich endlich zufrieden bin. Die Gesichter sind für mich nur Träger von bestimmten Emotionen, die ich zum Ausdruck bringen will.“


      Spielt in dieser Weltsicht sein Schwulsein überhaupt eine Rolle?

    


    
      „Natürlich hat man als Schwuler eine bestimmte Wahrnehmung. Ich kann nicht genau in Worte fassen, was das ausmacht. Das hat etwas mit Erfahrungen zu tun, die man im Leben gesammelt hat. Schließlich gibt es ja auch geschlechtsspezifische Unterschiede. Frauen finden zum Beispiel eher Zugang zu meinen Gesichtslandschaften als heterosexuelle Männer. Ja, es gibt definitiv eine schwule Sichrweise. Wie man sie verarbeitet, hängt davon ab, wie offen man lebt.“


      Ich werfe abermals einen Blick auf die Gesichter. Gehören sie zu Männern? Oder zu Frauen? Es ist eine Frage, die sich unweigerlich aufdrängt. Warum eigentlich? Für mich kann ich sie immer noch nicht beantworten. Vielleicht ist es diese fehlende Gewissheit, die einige Hetero-Männer verunsichert. Die Erschütterung der gewohnten Sichtweise, bei der man sich als Erstes zu fragen scheint: „Mann oder Frau?“ Dem schwulen Erfahrungshorizont dürfte das hingegen weniger fremd sein.

    


    
      Mehr von seinen Werken lagern in einem Kellerraum seines Wohnhauses im Stadtteil Laim, keine zwanzig Minuten mit der U-Bahn von der Innenstadt entfernt. Dort zeigt er mir einen Bilderzyklus aus den neunziger Jahren. Kontrastreiche Farben, kantige Konturen und verzerrte Formen sind sein Kennzeichen.

    


    
      Auffällig viel blau. Man denkt an den Himmel und den Ozean, Ausdruck der Sehnsucht nach einer Sphäre, in der sich der Körper von seiner Schwere löst. Ein Symbol, das Derek Jarman in seinem letzten Film verwendete: Außer einer blau leuchtenden Leinwand ist nichts zu sehen. Für den an Aids erblindeten Regisseur war Blau die Farbe der Befreiung. Eine Vision des eigenen Todes, der ihn bald darauf heimsuchte.


      Auch auf diesen Bildern hängt die Farbe mit Krankheit und Tod zusammen. Und auch hier geht es um Aids. Der Künstler hat darin einen Teil seiner eigenen Biografie verarbeitet.

    


    
      Eigentlich stammt de Beer aus den Niederlanden, aber schon Ende der achtziger Jahre hat er der Liebe wegen seine Heimat verlassen und sich nach München aufgemacht. Heftig und intensiv war die Beziehung, mit allem, was dazugehört: Harmonie und Glück, aber auch Szenen der Eifersucht. Mehr als vier Jahre sollte das Glück nicht währen; der Liebhaber erkrankte bald darauf und starb.

    


    
      „Das war eine sehr prägende Zeitspanne in meinem Leben, die meinen Blick bestimmt hat wie sonst nur wenige Ereignisse.“


      Auf einem Bild liegt ein Mann nackt und schutzlos auf dem Sterbebett, für sich hat er mit dem Leben bereits abgeschlossen. Auf einem andern schwingt einer das Tanzbein mit Henrietta, einem weiblichen Pendant von Heinrich, der in Holland eine Symbolfigur für den Tod ist. De Beer fand, es war mal an der Zeit, ihn als Frau zu zeigen.


      Düster und furchteinflößend wirken die Bilder nicht. Sie wollen auch nicht anklagen oder Mitleid erregen. Eher vermitteln sie den Eindruck, als ginge es darum, sich mit dem Unvermeidlichen zu arrangieren.


      „Für mich ist der Tod nicht nur etwas Schreckliches“, sagt de Beer, der sich damit auch in seinen Jobs bei der Aids-Pflege und in der Psychiatrie auseinander setzte. „Es geht dabei um so viel mehr. Um die Intensität der verbleibenden Zeit.“ Für ihn blieb das auch noch lange nach dem Tod seines Freundes ein Thema. Eines, das eine Zeit lang alles andere in den Schatten stellte.

    


    
      Die Aids-Bilderzyklen, die er hier im Keller lagert, sind sein Beitrag zur schwulen Trauerkultur der späten achtziger und frühen neunziger Jahre. Damals war das öffentliche Trauern längst aus dem modernen Großstadtleben in die Grenzen von Hospitälern und Friedhöfen abgedrängt worden. Ansonsten galt es als eine Sache der Privatsphäre.

    


    
      Mit Aids hatte ein allmählicher, aber steter Wandel eingesetzt, den die Sterbenden, viele von ihnen noch keine dreißig, selbst ins Rollen brachten. Abschiedszeremonien wurden nunmehr individuell und im Voraus geplant: Freunde sollten Briefe an den Verstorbenen lesen, seine Lieblingssongs spielen und sich Anekdoten erzählen, die auch lustig oder skurril sein durften. Kollektiv gedachte man der Toten durch Trauermärsche und künstlerische Aktionen an öffentlichen Orten.


      Aids hat den Umgang mit Krankheit und Tod in der Gesellschaft insgesamt verändert, und die schwullesbische Szene hat dazu den entscheidenden Anstoß gegeben. Glücklicherweise hat das Massensterben an Aids in Deutschland inzwischen aufgehört, doch der Verlust an Gleichgesinnten, einer ganzen Szenegeneration, steckt vielen immer noch in den Knochen.


      „Ich bin froh, dass mein Leben nicht mehr nur aus der Beschäftigung mit Krankheit, Tod und Leiden besteht“, sagt de Beer und schließt den Kellerraum ab, was mir in diesem Moment wie eine Metapher für einen Lebensabschnitt erscheint.

    


    
      Ein paar Etagen weiter oben hat man an diesem Abend einen Blick auf das Alpenpanorama, das hinter der Stadt aufragt. Die Luft ist klar, der Himmel violett gefärbt. „Ist das nicht phantastisch?“, schwärmt de Beer, als wir auf seiner Terrasse stehen, und atmet einmal tief durch. „Dafür muss man eine Wohnung im vierten Stock haben. Für mich ist das ein Geschenk.“

    


    
      De Beer spricht ein bemerkenswertes Deutsch, eine Art Mischung aus holländischem Akzent und bayrischer Wortwahl, zu der Ausdrücke wie „Jo mei“ wie selbstverständlich dazugehören. Wieso ist er eigentlich nach dem Tod des Freundes in Deutschland geblieben? Noch dazu im konservativen Bayern, wo er doch in einem Land aufgewachsen ist, das für seine Liberalität in aller Welt bekannt ist?


      „Mir ist klar geworden, dass ich schon immer darauf erpicht war, aus Holland wegzukommen. Dort fand ich kaum Inspiration. Meine Kunst hätte in den Niederlanden keine Chance gehabt. Ein Galerist hat mir mal gesagt: Das ist zu deutsch, was du da produzierst. Zu sehr angelehnt an den Expressionismus, für den man sich in Holland nie sonderlich begeistern konnte. Tatsächlich fühle ich mich von der Kunstgeschichte Deutschlands sehr inspiriert, speziell von München, von der Künstlergruppe Blauer Reiter. Auch wenn München vielleicht ein bisschen provinziell ist, fühle ich mich hier gut aufgehoben. So konservativ ist die Stadt im Übrigen nicht. Im Vergleich zum Rest von Bayern ist es eine rote Insel mit internationalem Anstrich. Und Holland ist längst nicht so liberal, wie man in Deutschland denkt. Dort gibt es eine wahnsinnig engstirnige, calvinistische Strömung.“


      Andererseits sei da das beispiellos tolerante Holland, das sich seiner Ansicht nach nur deswegen als Gegenbewegung formiert habe, um der Spießigkeit etwas entgegenzusetzen. Dazu gehört auch die schwule Szene, die in vielem fortschrittlicher ist, zum Beispiel was den Wunsch nach Kindern betrifft.

    


    
      „Hier in Deutschland werden Kinder von Schwulen nur dann akzeptiert, wenn sie aus einer früheren heterosexuellen Phase stammen. Es gibt keine Diskussion, die darüber hinaus geht. Wer als Schwuler ein Kind haben möchte, erntet Unverständnis.“

    


    
      In den Niederlanden hingegen formulierten Schwule und Lesben bereits in den siebziger Jahren den Anspruch, an der „Reproduktion der Gesellschaft“ mitzumischen. Und so politisch, wie sich das anhörte, war es auch gemeint.

    


    
      Auch eine lesbische Freundin von de Beer wollte eines Tages unbedingt ein Kind haben. Von ihm. An den Abend erinnert er sich noch genau.


      „Ich hatte einen Nachmittag mit den Kindern von Freunden verbracht, und auf dem Nachhauseweg dachte ich noch: Okay, Kinder sind toll, aber eigene muss ich nicht haben. Später klingelte das Telefon, die Freundin war dran, sie wollte was Wichtiges mit mir besprechen. Nämlich, dass sie beschlossen hatte, schwanger zu werden. Dabei hatte sie an mich gedacht.“


      Zu dieser Zeit wurde in Holland erstmals über schwullesbische Elternschaften debattiert.


      „Es gab auch schon erste gerichtliche Auseinandersetzungen, weil viele Väter, die ursprünglich nur ihr Sperma spenden sollten, nach der Geburt emotionaler reagierten als angenommen. Wir verblieben so, dass ich mich solange zurückhalte, bis das Kind von selbst auf mich zukommt.“


      Und so setzte er neues Leben in die Welt, noch bevor es ihn nach Deutschland verschlug. Nur kurze Zeit also, bevor eine Liebesgeschichte begann, mit der für ihn ein weiterer point of no return gesetzt wurde; dem Ereignis, das ihn über so viele Jahre hinweg mit dem entgegengesetzten Thema beschäftigen würde.


      „Ich war früher mal Student der Tiermedizin. Daher wusste ich über künstliche Besamung bestens Bescheid“, erinnert er sich. „Mein Sperma kam in einen Behälter, der Behälter in ein auf Körpertemperatur erwärmtes Wasserbad, und das schickte ich dann per Kurier zu der Freundin. So hat es schon nach drei Monaten geklappt.“


      Gleich nach der Geburt bekam er noch ein Foto von seinem Kind zu sehen. Dann hat er zwölf Jahre fast nichts gehört. Und sich auch nicht mehr mit der Sache beschäftigt. Erst viele Jahre nach dem Tod des Freundes kam in ihm ab und zu der Wunsch auf, seine Tochter zu sehen.


      Es mag ein seltsamer Zufall sein, dass sie sich just dann bei ihm meldete, nachdem er beschlossen hatte, Krankheit und Tod nicht mehr ein alles überragendes Gewicht in seinem Leben einzuräumen. Die Jobs in der Psychiatrie und der Aids-Pflege hatte er vor kurzem an den Nagel gehängt; er machte sich als Maler selbständig. Gerade hatte er seinen fünfzigsten Geburtstag hinter sich, da bekam er eine Email von seiner Tochter, die inzwischen volljährig war und ihn kennen lernen wollte. Es kam zu einem ersten Treffen; sie besuchte eine Ausstellung von ihm in Utrecht.


      Und wie muss man sich diese Begegnung vorstellen?


      „Nicht wie in einer kitschigen Soap. Nicht so emotional. Ich habe so viele Kinder in meiner Verwandtschaft, allein vierzig Neffen und Nichten väterlicherseits. Ich mag Kinder seit jeher, Kinder sind gerne bei mir. Bei meiner Tochter dachte ich sofort: Sie hat meine Augen. Unser Verhältnis war anfangs ein wenig distanziert, aber sie traut sich mit jedem Mal ein Stückchen näher ran. Und wie sich herausgestellt hat, teilt sie mit mir die Leidenschaft für Malerei.“


       

    


    
      In seinem Atelier neben dem Wohnzimmer hängen Bilder von Tieren und Pflanzen, die er zuletzt gemalt hat. Motive, die im ersten Augenblick einfach nur von unbekümmerter Lebensfreude zu zeugen scheinen. Aber auch in diesen Bildern finden sich die harten, wuchtigen Pinselstriche wieder, die kräftigen Farben, die so bedeutungsschwer über das, was man im ersten Moment zu sehen bekommt, hinausverweisen. Auf tiefer liegende Emotionen, Sehnsüchte, Seelenzustände. Wie Symbole in einem Traum: Ein galoppierendes Pferd, das in seiner Unbändigkeit von keinem aufzuhalten ist. Überdimensionale Tulpen, die sich schützend aneinander schmiegen. Oder, wie auf einem anderen Bild, ein bisschen zerzaust wirken und so aussehen, als hätten sie einer heftigen Sturmböe standgehalten.

    


    
      Bevor ich mich von Rolant de Beer verabschiede, drücke ich meine Bewunderung für die Designerlampe in seinem Wohnzimmer aus. Sie streut ein warmes Licht.

    


    
      „Das ist keine Designerlampe“, sagt de Beer.


      Ach nein?


      „Nein, das sind einfach nur Obstkisten von Tengelmann, die ich über ein Gestell mit einer Glühbirne gestülpt habe.“


      Ich werfe einen zweiten Blick drauf.


      Verblüffend, wozu eine künstlerische Ader alles gut sein kann.


       

    


    
      Progressiv Abfeiern in München:

      Eine Lektion für schwanzgesteuerte Schwule und Heteros

    


    
      Münchner Nachtleben: Da denkt man in der Regel an zünftige Brauhäuser oder an gediegene Cocktailbars, die auf ein gesetztes, biederes Publikum abzielen und in denen noch der Muff aus jenen Zeiten vorherrscht, als Kir Royal das unangefochtene Trendgetränk war. Doch das sind freilich böse Vorurteile. Auch im Zentrum des bayrischen Brauchtums werden hin und wieder kulturelle Impulse gesetzt.

    


    
      Freitagnacht an der Hansastraße, weit abseits von Hofbräuhaus, Glockenbachviertel und edlem Schwabinger Schick. Keine Fußgänger weit und breit. Ich halte nach irgendeiner Hausnummer Ausschau, um mich zu orientieren, aber auf dieser Straßenseite ist nur eine endlos lange Mauer und auf der anderen ein großes, dunkles Nichts. Es ist kalt; eine leicht bekleidete Prostituierte sitzt in einem Sportwagen und hält nach Freiern Ausschau. Da höre ich donnernde Bässe und kreischende Gitarren, die aus einem alten Werkgelände dringen. Dabei handelt es sich um das Feierwerk: eine Münchner Institution, wie man mir später erklärt, die als eine Oase des Untergrunds gilt, mit vollgekritzelten Wänden und improvisiertem Interieur. Da mag man es fast ein bisschen inkonsequent finden, dass der Sekt in echten Kelchgläsern ausgeschenkt wird. Pappbecher hätten hier mehr Stil.

    


    
      Am DJ-Pult waltet und wuselt Thomas Lechner, der Macher vom Candy Club. So heißt die etwas andere schwullesbische Party, die hier regelmäßig tobt und auf der musikalisch mal homo-untypische Wege eingeschlagen werden.


      Lechner zielt auf ein Publikum, das die Schnauze voll hat vom Rauf-und Runterdudeln der Charts, von Christina Aguilera und Britney Spears. Die Idee scheint Anklang zu finden. Zum heutigen „Gitarren-Special“ ist die Hölle los.

    


    
      So richtig bizarre Marilyn-Manson-Typen und Pogo-Punker sind allerdings kaum dabei. Eigentlich fallen die Leute hier mit ihrem Outfit gar nicht besonders aus dem Rahmen. Mag sein, dass dafür keinen rechten Blick hat, wer Berliner Verhältnisse gewohnt ist – ein durchschnittlicher CSU-Stadtrat hingegen würde vielleicht längst Chaos und Anarchie wittern. Allein schon deshalb, weil ihm vereinzelt das Peace-Zeichen als Accessoire ins Auge fiele, das im Vergleich zu manchen Graffitisprüchen an den Wänden ja noch relativ unpolitisch daherkommt.

    


    
      Drei Tage später treffe ich Lechner zum späten Frühstück in der City. Das Café am Stadtmuseum hat gerade seine Türen geöffnet.

    


    
      Wir reden über Musik. Am Vorabend hatte ich noch im Kino eine Komödie gesehen, School of Rock, in der sich ein erfolgloser Rocksänger an einer Grundschule als Lehrer ausgibt und den überraschten Schülern eine Lektion erteilt, die nicht auf dem Lehrplan steht: Rockmusik sei ein Lebensgefühl, bei dem es nicht darum gehe, perfekt zu sein, sondern es den Bossen zu zeigen.

    


    
      Lechner sagt nun etwas, das irgendwie ähnlich und doch anders klingt: „Rockmusik war eigentlich mal was Revolutionäres.“

    


    
      War. Eigentlich. Hört sich so an, als wäre da mittlerweile der Wurm drin.

    


    
      Er zieht die Stirnfalten nach oben, konzentriert sich und holt zu einer Erklärung aus.


      „Rammstein zum Beispiel ist eine Band, die politisch überhaupt nicht korrekt ist, viel zu teutonisch. Und zu machistisch. Das ist leider häufig so in der Rockmusik. Es dominieren immer noch stereotype Rollenbilder. Frauen kommen selten vor, und wenn, dann als Tussis. Aber es gibt immer mehr Ausnahmen, wie zum Beispiel Pansy Division, eine schwule Punkband aus San Francisco, die sich in ihren Texten unter anderem mit Safer Sex auseinander setzt. Oder Peaches, eine Frau mit harten Gitarren-Sounds, die lasziv auf der Bühne rockt, ohne sich anzubiedern. Sie gaukelt den Heteromännern nicht vor: ‚Ich will mit jedem von euch ins Bett.’“

    


    
      Themen, die sich mit Rollenbildern und Sexualität beschäftigen, sollen also der Rockmusik einen neuen Kick verpassen. Damit den Obermackern der Gesellschaft endlich wieder ordentlich eingeheizt wird.


      Nur: Die neuen Bosse sind mit den alten nicht mehr unbedingt identisch, und außerdem tummeln sich ein paar von ihnen auch im links-alternativen Spektrum. Und natürlich auch unter Homos: „Es gibt viele Schwule, die frauenfeindlich sind“, sagt Lechner. „Und tuckenfeindlich.“

    


    
      Für Lechner sind das alles keine abgehobenen Überlegungen aus der zurückgelehnten Perspektive, die er sich mal bei einem Seminar über Geschlechterforschung zueigen machte. Nein, er selbst hat damit eine Menge Erfahrungen gesammelt.

    


    
      „Ich komme aus der linksradikalen Szene und gehöre zu denen, die im Juli 1981 zehn Tage lang ein Wohnhaus besetzt haben, um Franz-Josef Strauß Lügen zu strafen. Der hatte damals behauptet, in München bleibe kein Haus länger als 24 Stunden besetzt.“


      Er grinst, und in seinen Augen blitzt Stolz auf.

    


    
      „Damals wusste ich noch gar nicht, dass ich schwul bin. Mein Coming-out hatte ich erst sechs Jahre später, und dann lernte ich bei einem bundesweiten Treffen in Berlin noch andere Schwule aus der Autonomen-und Anarchistenszene kennen. Auf Demos hab ich mich mit denen wohler gefühlt als mit den Heteromännern, die so eine Streetfighter-Mentalität drauf hatten. Das gemeinsame Marschieren im schwulen Block gab uns Selbstsicherheit.“

    


    
      Heute zählt Lechner auf gewisse Weise selbst ein bisschen zum Münchner Establishment. Seit elf Jahren organisiert er erfolgreich Musikveranstaltungen, unter anderem eben auch für Schwule und Lesben. Dennoch ist er davon überzeugt, Anschluss an seine Vergangenheit gefunden zu haben: „Ich bin ein Provokateur. Mir geht es darum, etwas zu verändern. Dinge zu machen, die unmöglich erscheinen. Die letzte Party zum Christopher Street Day war so eine Sache. Sie fand im Münchner Rathaus statt, als politisches Symbol. Als die Idee aufkam, dachten viele: ,Das funktioniert nicht, das kriegen wir nicht durch den Beamtenapparat.’ Dann nahm alles seinen Lauf. Angestachelt von CSU-Stadträten, denen die Aktion nicht passte, machte die Abendzeitung ein paar Tage zuvor eine Schlagzeile daraus: Skandal – Schwule im Rathaus. Da wusste ich, das wird funktionieren. Zehn Jahre früher wäre das undenkbar gewesen.“

    


    
      München ist für ihn der richtige Ort, um als Linker überhaupt was in Angriff nehmen zu können. „Mit einer bestimmten Konsequenz ist alles machbar“, sagt Lechner. Innerhalb einer konservativen Umgebung etwas zu ändern ist für ihn eine besondere Herausforderung.

    


    
      „Wer nach Berlin oder Hamburg geht, verliert sich oft in liberaler Bedeutungslosigkeit.“ Auch innerhalb der schwulen Szene möchte er etwas ändern, ihr seinen Stempel aufdrücken – wenngleich er auch nicht alles völlig umkrempeln will, wie er ausdrücklich betont. Lechner ist der Ansicht, dass es einen gewaltigen Modernisierungsbedarf gibt, zumindest, was bestimmte Verhaltensmuster der Community betrifft.

    


    
      „Ganz klar, die schwullesbische Bewegung ging mit Stonewall von den Tunten aus, die damals mit den Handtaschen auf die Bullen eingeschlagen haben. Fummel zu tragen galt eine Zeit lang als etwas Hochpolitisches, weil es ein Bruch mit Rollenbildern war. Heute ist das Provokative daran weg. Trotzdem hat sich in den Ghettos so ein bestimmtes Szeneverhalten festgefahren. Sachen, die mich schon in den achtziger Jahren vor den Kopf gestoßen haben. Damals hab ich gedacht: Okay, ich bin zwar schwul, aber doch nicht so tütütü. Es hat mich gestört, dass sich die meisten an diese klischeehaften Verhaltensweisen angepasst haben. Dazu gehörte auch, dass man Abba und Marianne Rosenberg hört.“

    


    
      Selbst bei Anarchoschwulen sind diese alten Kamellen angesagt, ob mit oder ohne ironische Distanz. Geändert hat sich das bis heute kaum. Doch was kann man dagegen tun? Muss man zu einem Boykott von Er gehört zu mir und Dancing Queen aufrufen?

    


    
      „Manchmal hör ich das ja auch gerne“, gesteht Lechner ein. „Das ist schließlich Musik, mit der ich groß geworden bin. Aber ich habe mich weiterentwickelt. Wenn acht Abba-Songs hintereinander gespielt werden, bin ich genervt. Musik hat für mich eben auch eine soziale Komponente. Wie soll ich jemanden angraben, wenn im Hintergrund Ich bin wie du läuft?“

    


    
      Keine Ahnung. Das dröhnende Gitarrengekreische von Highway to Hell, das gestern Abend lief, scheint mir für diesen Zweck jedoch auch nicht unbedingt der Bringer zu sein. Aber das ist, wie so vieles, eine Frage des Geschmacks, und ich verstehe im Grunde voll und ganz, was er meint.

    


    
      „Die schwule Musikszene ist so vielschichtig, und keiner weiß es. Da gibt es zum Beispiel die Hidden Cameras, eine Folkband aus Kanada. Ban Marriage heißt einer ihrer Songs, der ein Statement gegen die Ehe mit ihrem Sonderstatus ist. Oder Juha. Das sind schwule Exil-Palästinenser, die auf Hawaii leben und politischen Hip-Hop machen. Für die möchte ich unbedingt eine Europatournee organisieren.“


      Ein wichtiges Anliegen ist ihm auch, schwullesbische Veranstaltungen für Heteros zu öffnen.

    


    
      „Wir brauchen Schutzräume, aber es muss auch Wege zurück in die Gesellschaft geben. In meiner Vision gibt es in zehn bis fünfzehn Jahren keine schwullesbischen Veranstaltungen mehr. Deswegen sollen zu den Partys, die ich organisiere, auch Heteros kommen. Für Heteromänner ist das ein gutes Übungsfeld, um ihnen die Angst vor dem Angemachtwerden zu nehmen. Sie müssen lernen, locker damit umzugehen und ,Nein’ zu sagen, ohne dass ihr Weltbild aus den Fugen gerät.“

    


    
      Und schwule Männer? Mussten die nicht ohnehin schon in vielen und manchmal bitteren Lektionen lernen, von Heteros abgewiesen zu werden?


      „Auch für schwule Männer ist das ein Lernprozess. Sie müssen die Erfahrung machen, dass man ,Nein’ zu ihnen sagt, ohne dass es als persönliche Verletzung gemeint ist. Schwule und Heteromänner haben nämlich eine Gemeinsamkeit: Sie sind beide schwanzgesteuert und kennen keine Grenzen. Da unterscheiden sie sich überhaupt nicht. Wenn man jemanden kennen lernt, der einem gefällt, muss es nicht immer im Bett oder auf dem Klo enden. Auch ein anregendes Gespräch kann erotisch sein.“

    


    
      Bombenstimmung auf der Wiesn: Wenn sich das

      Krachlederne mit dem Tom-of-Finland-Kult mischt

    


    
      Es begann mit einem Missverständnis. So erzählt man sich das jedenfalls. Ein Irrtum, aus dem eine feste Tradition geworden ist, ja ein Spektakel, das aus München inzwischen nicht mehr wegzudenken ist: das Homo-Treffen im Bräurosl-Zelt auf dem Oktoberfest.

    


    
      Es muss Anfang September 1990 gewesen sein, so die Legende, als das Telefon im Zeltbüro der Wirtsfamilie Heide klingelte und sich am anderen Ende der Leitung einer vom „Münchner LöwenClub“ meldete. Er fragte höflichst an, ob man einen Teil des Zelts reservieren könne.


      Kein Problem, fand der Wirt und freute sich. Für ihn war das eine Ehre. Er dachte an den Bundesligaclub, an die Fans von 1860 München. Dass es bei diesen Löwen nicht um Fußball ging, sondern um einen schwulen Fetisch, der nach martialischem Männlichkeitskult aussieht – davon hatte er nicht den leisesten Schimmer. Und darum schnappte er tief nach Luft, als an jenem Sonntag über 200 Männer in einer Aufmachung hereinspazierten, die mit dem traditionell-bayrischen Krachledernen nur vereinzelt etwas am Hut hatte. Stattdessen dominierten Lederchaps, Schildmützen mit Emblemen und anderer Schnickschnack aus der schwulen Tom-of-Finland-Wundertüte. Einen vergleichbaren Aufmarsch hatte man an diesem Ort mit über hundertjähriger Tradition noch nicht gesehen. Die Angehörigen der Familie Heide, in deren Besitz sich das Bräurosl-Zelt seit gut 60 Jahren befand, staunten nicht schlecht.


      Was heißt hier Zelt? Eigentlich ist es eher eine riesige Halle, eine rustikale Holzkonstruktion mit einer Bühne, auf dem die Bräurosl-Kapelle ordentlich Stimmung macht. Und Tausenden von Sitzplätzen.

    


    
      Und diese werden seither Jahr für Jahr an einem Oktoberfest-Sonntag, dem so genannten Gay Sunday, von Schwulen aus Deutschland und der ganzen Welt in Beschlag genommen. Das Event zählt inzwischen zu einem der globalen Highlights der Community, für das sich manch einer sogar extra Urlaub nimmt. Touristen aus den USA und Japan sind keine Ausnahmen.

    


    
      Nach dem anfänglichen Schreck sind nun auch die Heides stolz auf das Event, für das sie selbst ordentlich die Werbetrommel rühren.

    


    
      „Tipp an unbedarfte männliche Wiesnbesucher“, warnen sie auf ihrer Website. „Pfiffe von der Empore könnten Ihnen gelten und nicht ihrer weiblichen Begleitung, wenn Sie am ersten Wiesnsonntag in den hinteren Teil der Bräurosl vordringen wollen.“

    


    
      Und der Löwenclub jubelt auf seiner Website ganz in bayrischer Manier: „Knackige Kerle in Lederhosen! Süffiges Bier in Maßkrügen! Salzige Brezn von der Zenzi! Bombenstimmung im Festzelt!“

    


    
      Inzwischen gibt es sogar einen zweiten schwulen Festtag, den Prosecco-Montag im Zelt der Fischer Vroni. Beide Veranstaltungen sind vor allem bei den Wiesn-Kellnerinnen beliebt. Endlich müssen sie sich nicht der ständigen Übergriffe von Heteromännern erwehren.

    


    
      „Die Schwulen saufen zwar genauso, aber wenigstens wissen die sich zu benehmen und werden nicht ausfällig“, verrät mir eine gestandene Oktoberfest-Bedienung am Telefon, die jetzt schon im zehnten Jahr tapfer Maßkrüge, Schweinshaxen und Brathendl serviert. „Das ist eine angenehme Arbeitsatmosphäre, auch wenn es proppenvoll ist und man hin und wieder Sachen erleben kann, die man sonst in aller Öffentlichkeit nicht sieht.“


      Sie kichert einen Moment lang.


      „Und wenn dann der Ude kommt, flippen die völlig aus. Ihren Bürgermeister himmeln sie an. Ich hab einmal erlebt, als der kam und eine kleine Ansprache hielt, da fingen sie an zu schreien: ,Ute! Ute!’ Seither hat der seinen Spitznamen unter Schwulen weg. Jo mei, des is scho lustig.“

    


  


  
    
      Berlin

    


    
      Die Schlampe unter den deutschen Großstädten


       

    


    
      Die zersplitterte Stadt: Warum man in Berlin beheimatet und doch ein Fremder bleiben kann

    


    
      Wie lebenswert ist eigentlich Berlin? In den Städte-Rankings von Hochglanzmagazinen rangiert die deutsche Hauptstadt regelmäßig weit abgeschlagen auf einem der hintersten Plätze, irgendwo bei Rang 285, also ungefähr zwischen Duisburg und Eisenhüttenstadt.

    


    
      Wie aber kann das sein? Wo doch keine andere Stadt tagtäglich so viele Veranstaltungen in ihrem Kulturkalender auflistet, nirgendwo sonst so viele Kneipen, Konzerte, Lokale, Museen, Theater und Kinos mit einer so vielfältigen Programmauswahl zum Ausgehen verführen? Und wo doch das Umland so dünn besiedelt und mit so viel Grün und Seen gesegnet ist, wie man das um kein anderes Ballungsgebiet herum noch findet?

    


    
      Ganz einfach: Die Stadt hat ein lausiges Image.


      Ihre Einwohner haben von „Schick und Eleganz“ keinen blassen Schimmer, wie Theodor Fontane schon im 19. Jahrhundert murrte. In Berlin gilt Trash mehr als Glamour.

    


    
      Berliner sind vergnügungssüchtig, respektlos, vorlaut und nie ausgeschlafen, wenn sie morgens verkatert und mürrisch bei der Arbeit eintrudeln – sofern sie überhaupt arbeiten. Von Religion halten sie gar nichts, schon gleich gar nicht, wenn damit eine Einschränkung von Sexleben und Alkoholkonsum verbunden ist.

    


    
      Alles nur Klischees? Wer hier auch nur kurze Zeit gelebt hat, bekommt schnell mit, dass diese gar nicht so weit hergeholt sind: Berlin, das ist die Schlampe unter Deutschlands Großstädten. Ein Ort, um den man als Kontroll-Freak lieber einen weiten Bogen macht. An dem nichts verloren hat, wer in seinem Berufsleben eine steile Karriere hinlegen will.


      Genau das ist der Grund für das schlechte Abschneiden Berlins in den Statistiken, in denen Kreativität, Multikultur und die etwas bescheideneren Freuden des Lebens nicht berücksichtigt werden, sondern wirtschaftliche Dynamik, Pro-Kopf-Verschuldung, Zahl der Sozialhilfeempfänger, Kaufkraft, Aufstiegschancen – alles Faktoren, bei denen es hier miserabel aussieht. Ganz zu schweigen von der Masse an Jogginghosenträgern auf den Straßen, die vor allem von Besuchern aus westlicheren Gefilden mit großem Missfallen beäugt werden. In den Augen des elitären Bürgertums hat Berlin wahrlich schlechte Karten.

    


    
      Mit Bildern, die eine heile, pittoreske Welt vermitteln, kommt man hier kaum in Berührung. Fußgängerzonen mit Blumenkübeln, schnuckelige Einfamilienhäuschen und engagierte Bürger, die sich für ihre Nachbarschaft mit Stolz und Fleiß engagieren – das zählt in Berlin zu den eher seltenen Erscheinungen. Berlin, das bedeutet Chaos, Zerrissenheit und scharfe Kontraste, nicht nur ästhetisch, sondern auch im Nebeneinander der Kulturen. Der Gegensatz zwischen Ost-und Westmentalität ist nur ein Spannungsfeld von vielen an diesem Ort, der für viele ein brodelndes Experimentierlabor ist. Manche fühlen sich gerade dadurch in ihrer Arbeit inspiriert: Schauspieler und Medienschaffende, Plattenaufleger und Popmusiker, Modemacher und Künstler. Vor allem Künstler: Weil Berlin so billig ist wie keine andere Millionenmetropole der westlichen Hemisphäre, strömen sie von überall her in die Stadt. Manche schaffen hier ihren Durchbruch; andere versuchen ihr Glück als Überlebenskünstler auf der Straße.

    


    
      Was für ein verwirrender Anblick: Zwei nackte, zwitterhafte Gestalten umklammern sich, pressen die Wangen aneinander und starren dabei so entsetzt aus ihren Augenhöhlen wie die Kreatur auf Edvard Munchs Gemälde „Der Schrei“. Nein, sehr wohl scheinen sich die beiden Seite and Seite nicht zu fühlen.

    


    
      Der Mann mit dem ausgemergelten Gesicht hat die beiden Figuren seiner Kreidezeichnung auf dem Asphalt „Los Amantes“ genannt, die Liebenden. Er murmelt etwas auf Spanisch vor sich hin und haut die achtlos an ihm vorbeirauschenden Passanten vergeblich um eine Spende an. Vermutlich soll das seltsame Paar die zwei Stadthälften symbolisieren, die über Jahrzehnte getrennt waren und seit dem Fall der Mauer nicht etwa miteinander verschmolzen sind, nein: Sie reiben sich aneinander, dass die Funken nur so sprühen.


      Das ist ein wahrhaft seismografischer Ort: hier auf der Brücke über dem verwilderten Gleisgelände an der Warschauer Straße, am Rande des Stadtteils Friedrichshain, wo die Straßenbahn den Boden vibrieren lässt, wo es rumort und nach Müll stinkt, nicht weit entfernt vom alten Grenzstreifen am Kreuzberger Spreeufer.

    


    
      Nur ein paar Straßenecken weiter haben sich inzwischen die Zentralen von MTV Deutschland und Universal Music niedergelassen, um sich von dem kreativen Großstadtmilieu inspirieren zu lassen.

    


    
      Hunderte strömen am frühen Abend aus U-und S-Bahn in Richtung Osten; aus dem Hintergrund grüßen die beiden Türme am Ende der alten Stalinallee. So hieß früher die über hundert Meter breite Prachtstraße aus den fünfziger Jahren, die von palastartigen Arbeiterwohnhäusern im sowjetischen Zuckerbäckerstil gesäumt wird und inzwischen mehrfach umbenannt wurde, zuletzt in Frankfurter Allee. Eine Kulisse, die einen im ersten Augenblick glauben machen könnte, man wäre nicht in Berlin, sondern irgendwo in Moskau. Oder vielmehr in einem wild zusammengeschnipselten MTV-Spot. Dabei war die Gegend hier vor zehn Jahren noch recht öde, erst Mitte der Neunziger entwickelte sich eine lebendige Szene im angrenzenden Arbeiterviertel aus der Zeit um 1900, mit Kneipen, die sich „Volckswirtschaft“ oder „Lee Harvey Oswald“ nennen.

    


    
      Auffällig viele junge Leute schlendern durch die Straßen. Viele davon mit Piercings in Nase, Augenbraue oder Unterlippe, mit langen Rastalocken oder Igelhaarschnitt und bunt gefärbten Strähnen, andere wiederum mit eher dezentem und dennoch individuell zusammengewürfeltem Outfit aus dem Second-Hand-Laden. Nicht auf edel getrimmt, aber auch nicht auf Bürgerschreck, sondern mit einer gewissen Leichtigkeit in der Kombination. Ein Hauch von Androgynität ist den meisten von ihnen zu eigen, auch wenn sie dem Geschlecht nach immer noch deutlich zu unterscheiden sind. Ein Freund aus Mailand sagte mir einmal, er empfinde es als typisch für Berlin, dass die Männer in der Regel weniger auf Macker getrimmt seien und die Frauen seltener im Tussi-Look daherkämen. Wenn das so ist, dann ist Berlin hier in Friedrichshain am berlinischsten.

    


    
      Wer sich nun sexuell an welchem Geschlecht orientieren mag, ist schwer zu erkennen, selbst für ein Auge, das in dieser Frage bereits geübt ist. Auch einigen der jungen Pappis und Mammis, die ihren Nachwuchs huckepack herumtragen oder in einem Fahrradanhänger im Kiez rund um die Simon-Dach-Straße herumkutschieren, könnte man, ohne mit der Wimper zu zucken, ein Homo-Etikett verpassen – irgendetwas würde sich auf jeden Fall finden.


      Ganz anders jedoch bei Kay Stromberg, der keines jener szenetypischen Schwulenattribute aufweist, die einem in manchen einschlägigen Bars sofort ins Auge stechen: also kein körperbetontes, viel zu enges Hemdchen von H&M oder Zarah, kein modisch gestutzter Bart zwischen Unterlippe und Kinn, auch kein Hinweis auf einen Fetisch. Eher sieht er adrett aus. Seine schwarz umrandeten Brillengläser geben ihm einen leicht intellektuellen Touch. Ganz und gar aus dem Rahmen fällt der Mittdreißiger eigentlich nur durch seine Biografie. Besonders gut passt sie zum deutschen Einheitsfest, das in wenigen Tagen ansteht. Die PDS will es groß feiern und hat zwecks Ankündigung den gesamten Kiez zuplakatiert, hier in Friedrichshain ist nämlich eine ihrer Hochburgen.


      Kays Geschichte ist so eng mit der jüngeren Geschichte der Stadt verknüpft wie kaum eine andere. Sie erinnert an Goodbye, Lenin, jenen Kultfilm, der von einer selbstbewussten DDR-Bürgerin erzählt. Kurz vor dem Mauerfall im November 1989 fällt sie in ein Koma und verschläft den gesamten Siegeszug des Kapitalismus. Auch Kay hat damals nicht miterlebt, wie sich der Umsturz ereignete. Es fehlen ihm allerdings nicht nur acht Monate, sondern ganze fünf Jahre. Und niemand hat für ihn die DDR im Kleinen wieder auferstehen lassen, so wie im Film der brave Sohn für seine Mutter. Für Kay ist das, was nach dem Zusammenbruch von Honeckers Regime geschehen ist, immer noch unbegreiflich – ohne die Vergangenheit verherrlichen oder an ihr kleben zu wollen.


      „Wenn ich zurückdenke, klafft da einfach nur eine große Lücke“, sagt er, runzelt dabei ratlos die Stirn und starrt in seine Kaffeetasse.


      Wir sitzen im HT in der Kopernikusstraße, einem anheimelnden, schwulen Nachbarschaftstreff, der bald sein fünfjähriges Jubiläum feiert. Eine typische Berliner Nachwende-Bar fernab der schicken Mitte, in die nicht viel Kapital investiert wurde, und doch wirkt das Lokal großzügig. Es ist geräumig; die Wände sind in warmen Farbtönen gestrichen. Die Einrichtung mit Sofas aus den siebziger Jahren ist improvisiert, gleichwohl hat man das Gefühl, dass hier alles zusammenpasst. Den Mann hinterm Tresen kennt Kay gut, es ist eine seiner Stammkneipen. Hier im Kiez ist er zu Hause.


      Dass Kay den Fall den Mauer verpasst hat, ist auch deswegen kurios, weil er von seinem Schlafzimmer aus einen Logenblick auf den historischen Schauplatz hatte. Damals wohnte er mit seinen Eltern im ehemaligen Berliner Randbezirk Mitte, direkt an der Leipziger Straße, die früher eine ruhige Wohnstraße war und seit der Wende direkt an den verkehrsumtosten Potsdamer Platz anschließt. Auf die Mauer konnte Kay fast spucken. Gegenüber, auf Kreuzberger Seite, ragte das zwanziggeschossige Verlagshochhaus in die Höhe, das Axel Springer zur Zeit des Kalten Krieges errichten ließ, als ein weit sichtbares Fanal gegen den Kommunismus im Osten.

    


    
      Kay wohnte ebenfalls in einem Hochhaus, in einem von vier Wohntürmen der Leipziger Straße, die im Auftrag des Ostberliner Magistrats auf dieselbe Höhe hochgezogen wurden, als Reaktion auf die in Architektur gegossene Provokation des Westens. Sie sollten das Springer-Haus durch die Vervielfältigung seiner Kubatur entwerten. In dieser Gegend lässt sich an fast jedem Gebäude die Geschichte Berlins ablesen.

    


    
      „Ich bin an der Grenze aufgewachsen und hab irgendwie gar nicht gemerkt, dass da eine Mauer steht“, sagt Kay. „Als ich ein Kind war und Besuch aus Bulgarien zu uns kam, fand ich die Fragen von denen immer komisch, wie zum Beispiel: ,Und die Häuser da drüben, die gehören wirklich zum Westen?’ Für mich war die Grenze einfach selbstverständlich, und niemals hab ich mich gefragt, was dahinter ist.“


      Nicht lange nach der schulischen Ausbildung bekommt er den Zuschlag für einen Studienplatz in Kiew, Tausende von Kilometern entfernt. Es ist das Jahr 1989, Kay weiß längst, dass er schwul ist, auch wenn er seine Sexualität bislang noch kaum ausgelebt hat. Von den zweihundert DDR-Studenten ist er bei weitem nicht der einzige Homo, wie er bald herausfindet, und trotzdem kauert er ständig in Habachtstellung, da Sex unter Männern zu dieser Zeit in der Ukraine streng verboten ist und in der Bevölkerung als Todsünde gilt. Weil er kein Mädchen hat, fragt ihn der Vater eines angehimmelten Freundes: „Bist du etwa schwul?“. Da schießt ihm vor lauter Schreck eine Ladung Adrenalin ins Blut. „Von den Einheimischen durfte das auf keinen Fall irgendjemand erfahren.“

    


    
      Derweil geht es in Berlin und Leipzig mit Demonstrationen los, bald darauf kommt es zur Massenflucht über Ungarn. Kay kriegt das überhaupt nicht mit, weil das Ukrainische Fernsehen nur gefilterte Informationen ausstrahlt. Deutsche Zeitungen gibt es kaum. Sein Vater schreibt ihm lange Briefe über die bröckelnde Mauer vor der Tür und all die anderen Ereignisse, die sich von nun an überstürzen, aber für Kay bleiben das Informationen aus zweiter Hand. Sie kommen ihm einfach abstrakt und unfassbar vor.

    


    
      Als sich Kay 1994 nach Abschluss seines Bauingenieurstudiums wieder in Berlin ansiedeln will, ist nicht nur die Mauer verschwunden, sondern fast alles aus dem alltäglichen Leben, das ihm vertraut war. Er ist zurück in der Fremde.

    


    
      „Für mich war die neue Zeit anfangs unbekannt und bedrückend“, sagt er. Auch gegenüber Berlins Schwulenszene, die er bislang weder in Ost noch West kennen gelernt hat, bleibt er erst mal zurückhaltend. Ganz und gar nicht kalt lässt ihn hingegen die seltene Erstauflage einer klassischen CD-Kollektion des russischen Plattenlabels Melodia; sie verführt ihn zum ersten Konsumrausch mit der neuen Währung.


      Sein Faible für alles Russische und seine Kontakte nach Kiew, Moskau und in andere Städte der Sowjetunion ersetzen ihm den verlorengegangenen roten Faden. „Trotz aller Unterschiede gab es auch viele Gemeinsamkeiten zwischen der DDR und der russischen Kultur“, sagt er. Außerdem gehen die Veränderungen in Russland langsamer vonstatten als hier; sie sind für ihn leichter nachzuvollziehen. Kay möchte ein besseres Verständnis gewinnen für das, was passiert ist. Von Nostalgie will er nichts hören.


      „Keine Frage, mir geht es durch die Wende nur besser“, stellt er klar. Nur fehlen ihm ein paar Puzzleteile. Er hat das ungute Gefühl, dass in der Hektik der Wiedervereinigung „einiges vermasselt“ worden sei.

    


    
      Immerhin konnte er seit seiner Rückkehr sein Schwulsein besser ausleben und damit Erfahrungen sammeln, auch wenn er sagt, dass ihm das erst mal gar nicht so wichtig gewesen sei. Heute ist er in der Berliner Szene sehr engagiert: Er legt Platten auf in der Russendisco Transsib im Schwuz, zu der manchmal auch russische Heteros Einlass begehren, weil sie von irgend-wem erfahren haben, dass dort Heimatklänge zu hören sind. Nicht immer wissen sie, für wen genau die Musik gespielt wird. „Da ist es besser, wenn man die am Eingang vorwarnt“, sagt Kay und macht dabei eine beschwichtigende Bewegung mit der Handfläche, wie ein Verkehrspolizist, der ein Auto anhalten will. „Sonst kann es nämlich Ärger geben.“

    


    
      Hier ins HT kommt er wöchentlich zum Stammtisch Golubaja Svetschka für russischsprachige Schwule; er selbst hat ihn vor fünf Jahren aus der Taufe gehoben. „Dabei wird viel geflirtet, das hält den Treffpunkt am Leben“, grinst Kay. Einen Iwan, Juri oder Sergej als Liebhaber hat er aber nicht, obwohl sich in Berlin Tausende schwuler Russen aufhalten. Einige von ihnen sind nicht offiziell gemeldet; sie schlagen sich mit Schwarzarbeit durch. Viele sind gekommen, weil das schwule Leben einfacher ist als in ihrer Heimat. Friedrichshain ist auch bei ihnen ein beliebtes Pflaster, eine Menge Wohnungen in der Gegend stehen leer, die Mieten sind günstiger als in anderen Innenstadtbezirken. Viele finden vorübergehend Unterschlupf bei Bekannten oder Verwandten, manchmal auch bei Typen, die sie in der Szene abgeschleppt haben.

    


    
      Kay hat einen Lebensgefährten, der ebenfalls aus dem Osten Deutschlands stammt. Die gemeinsame DDR-Identität ist für Kay keineswegs unerheblich, und manchmal habe ich den Eindruck, sie wäre für ihn wichtiger als seine schwule Identität. „Mit einem anderen Ossi ist es weniger anstrengend; man muss nicht so viel erklären und kann bei Goodbye, Lenin an denselben Stellen lachen.“ Zwingend notwendig ist diese Gemeinsamkeit für ihn allerdings nicht, zweimal hatte er auch schon eine Liebesbeziehung mit einem Wessi.


      Dass er jetzt im Unterschied zu seiner Zeit in Kiew so offen schwul sein und seinen Freund auch auf der Straße einfach mal in den Arm nehmen und küssen kann, „das ist schon toll“, sagt er, aber es klingt zögerlich, wie ein abgerungenes Zugeständnis. Als wäre die neugewonnene Freiheit einerseits ein glücklicher Umstand, auf den er andererseits auch verzichten könnte, weil es für seine Identität wichtigere Dinge als das Schwulsein gibt. Zum Beispiel Arbeit. In Berlin hält er sich mühselig als Selbstständiger über Wasser, erteilt Schulungen in Datenverarbeitung. Alles in allem fühlt er sich wohl, aber immer wieder zieht es ihn nach Russland. Hin und wieder fischt er auch Aufträge in der russischen Hauptstadt an Land, wo er dann Unternehmer berät, die auf dem deutschen Markt Baustoffe einkaufen wollen.

    


    
      In der Moskauer Homo-Szene kennt er sich inzwischen sehr gut aus. „Sie ist überhaupt nicht so offen wie in Berlin“, weiß Kay. Das würde ihn jedoch nicht davon abhalten, für eine Festanstellung sofort überzusiedeln. Verdrehte Verhältnisse: In Moskau hingegen sehnen sich viele Schwule nach Deutschland, das für sie Freiheit und schwules Selbstbewusstsein bedeutet. Die Veränderungen in ihrem Land gehen ihnen nicht schnell genug. Besonders die deutsche Hauptstadt hat es ihnen angetan. „Es ist merkwürdig“, sagt Kay, „das Bekenntnis von Klaus Wowereit hat die Moskauer Schwulen total mitgerissen. Kein Mensch weiß, dass der Bürgermeister von Paris ebenfalls schwul ist. Dagegen werden Berlin und Wowereit mit dem offen schwulen Leben identifiziert.“

    


    
      Dann hält Kay einen Moment inne und wirkt dabei so abwesend, als wäre er in Gedanken schon wieder unterwegs in Richtung Ural.


       

    


    
      Klaus Wowereit: Unterwegs in schwuler Mission?

    


    
      Er ist einer der mächtigsten Männer in Moskau. Juri Luschkow – muskulös, ein wenig untersetzt, markante Halbglatze – regiert seit über zehn Jahren Berlins Partnerstadt. Und er ist ein echter Macho. Ein Pascha. Oder wie man auf russisch sagt: ein Muschik, der bei Minusgraden in der Moskwa badet, sich mehr für Fußball als für Kultur begeistert und in der politischen Arena vor allem durch die Neigung zum Brachialen auffällt. Und genau das finden die Moskauer an ihrem Bürgermeister auch gut so. Luschkow ist beliebt wie ein, sagen wir mal, Profiboxer. Eigentlich sind da nur wenige, die ihn nicht ausstehen können. Zu ihnen gehören die Schwulen und Lesben in der Stadt, die ihn genauso verachten wie er sie. Als sie auf Moskaus Straßen eine Parade feiern wollten, hat Luschkow es ihnen untersagt. Eine solche Veranstaltung sei „Propaganda“, befand dieser, damit würden sie der Bevölkerung „abartige Verhaltensnormen“ aufdrängen.

    


    
      Mit solchen Phobien im Kopf wundert es nicht, dass das Moskauer Stadtoberhaupt seinen Berliner Amtskollegen Klaus Wowereit für einen nicht ernst zu nehmenden Paradiesvogel hält. Ein Schwuler als Repräsentant der deutschen Hauptstadt? Ein Spitzenpolitiker, der seine sexuelle Vorliebe für Männer in aller Öffentlichkeit preisgibt? Wie konnte so einer zum Volksvertreter gewählt werden? Solche Gedanken müssen es wohl sein, die Luschkow in den Sinn kamen, nachdem Wowereit vor laufender Kamera verkündet hatte, dass er schwul ist. Genau ein Jahr danach erscheint der Berliner zu seinem ersten Amtsbesuch in Moskau.


      Luschkow lässt ihn seine Verachtung spüren und absolviert mit ihm lediglich das offizielle Pflichtprogramm: die Einweihung des Berlin-Hauses in der Nähe des Kremls. Zum gemeinsamen Essen nimmt sich der Russe keine Zeit. Um sein Misstrauen demonstrativ zu unterstreichen, empfängt Luschkow am Abend zuvor Wowereits Amtsvorgänger Eberhard Diepgen, obwohl dessen politische Karriere zu diesem Zeitpunkt unwiderruflich am Ende ist, und lädt ihn zu Speis und Trank in freundschaftlicher Atmosphäre ein. Mit am Tisch: Berlins Ex-First Lady Monika Diepgen.

    


    
      Vermutlich hätte sich Klaus Wowereit an der Tafelrunde des Moskauer Bürgermeisters ohnehin fehl am Platz gefühlt. Ein Gastmahl bei Juri Luschkow wurde einmal von einem anwesenden Journalisten als „Fressorgie“ beschrieben, bei der die einzelnen Gänge von einem kostümierten Liliputaner angesagt und von exotisch beschürzten Damen serviert werden. In einem solchen Ambiente hätte man vielleicht auch den Homo-Bürgermeister aus Berlin als Jahrmarktattraktion gesehen. Da prallen Welten aufeinander, wie sie gegensätzlicher nicht sein können. Unwahrscheinlich, dass sich zwischen dem vierschrötigen Luschkow und dem feinsinnigen Wowereit der in der Politik oft beschworene gute Draht entwickelt, der über gemeinsame inhaltliche Fragen bis weit in die Privatsphäre hineinreicht. Erinnert sich noch jemand an den gemeinsamen Wanderurlaub von Helmut Kohl und Michail Gorbatschow am Baikalsee, wo die deutsche Einheit ausgetüftelt und nur scheinbar nebensächlich über Ehefrauen und Kinder geplaudert wurde? So einfach lässt sich das Politische vom Privaten eben nicht trennen.

    


    
      Ungeahnte Widrigkeiten sind das, mit denen sich der Berliner Spitzenpolitiker auf dem diplomatischen Parkett konfrontiert sieht. Wer hätte das vorhersehen können? Wohin ihn auch immer seine Dienstreisen führen, ob nach Mexiko, Budapest oder Peking: Überall wird Wowereit nicht nur als Berliner Bürgermeister, sondern auch als Schwuler wahrgenommen. Als Botschafter einer Stadt, in der Homosexualität Teil des öffentlichen Lebens ist, mehr als anderswo in Europa. Für die meisten gilt er dadurch als Exot; für viele Schwule und Lesben ist er aber ein Held. Wider Willen, wohlgemerkt, denn eigentlich ist ihm diese Rolle eher übergestülpt worden, als dass er sie freiwillig gewählt hätte. Denn auch wenn er aus seiner sexuellen Orientierung niemals ein Geheimnis gemacht hatte – auch nicht in der Zeit vor seinem öffentlichen Bekenntnis –, so hatte er mit der Schwulenbewegung nie etwas am Hut. Anfangs war er darum bemüht, sein Schwulsein aus seiner politischen Laufbahn herauszuhalten, auch wenn sich heute kaum noch jemand daran erinnert.

    


    
      Das ist es freilich, was ihn von einem Politiker wie Harvey Milk unterscheidet, dem militanten Aktivisten der amerikanischen gay liberation und weltweit ersten offen schwulen Stadtrat, der San Francisco in den siebziger Jahren maßgeblich den Ruf eingebracht hatte, ein Mekka der Schwulen zu sein. Mit Milk wird Wowereit häufig verglichen. Just die Unterschiede zwischen beiden sind es, die etwas über das Lebensgefühl und den Zeitgeist des neuen Berlins verraten: Das schwule Selbstbewusstsein kommt beiläufig daher, auch in bürgerlichen Milieus, fernab jeglicher politischer Radikalität und jenseits jener angestrengten Selbstdarstellung, mit der prominente Homos wie etwa Rosa von Praunheim jahrzehntelang um Aufmerksamkeit heischten.

    


    
      Innerhalb kürzester Zeit steigt Wowereit zur schwulen Galionsfigur einer neuen Ära der „Normalität“ auf, dabei spielt seine Biografie kaum eine Rolle. Eher ist es die Stadt, seit Jahrzehnten die deutsche Homo-Hochburg schlechthin, in der sich seit geraumer Zeit immer mehr Schwule anschicken, öffentliche Ämter zu besetzen. Eine Tatsache, über die zwar viele Bescheid wissen, aber niemand drüber redet. Deshalb wird Wowereits Selbst-Outing alles andere als gelassen aufgenommen. Es schlägt ein wie eine Bombe.

    


    
      Verkörpert der offen schwule Bürgermeister, der es mit der Trennung von Privatleben und Beruf schon nach kurzer Zeit doch nicht mehr so genau nehmen mag und seinen Lebensgefährten auf Berliner Gala-Empfängen offiziell als Mann an seiner Seite vorstellt, nun eher eine Sensation oder vielmehr eine Selbstverständlichkeit?


      So einfach lässt sich die Frage nicht beantworten. Schon gleich gar nicht im Spiegel der Boulevardblätter, über die man behauptet, dass sie die Geschichte überhaupt erst ins Rollen gebracht, zumindest jedoch aktiv daran mitgewirkt haben.


      Ein Blick zurück: Es ist eine Intrige in der Redaktion eines der hauptstädtischen Boulevardblätter, mit der angeblich alles angefangen hat. Dort wird noch während des Zusammenbruchs der Berliner Großen Koalition der Plan ausgeheckt, den sozialdemokratischen Spitzenkandidaten zu outen, um ihm damit Schaden zuzufügen. Einem Gerücht nach soll Wowereits Liebhaber, der eher unscheinbar daherkommt und über den Journalisten schon lange hinter vorgehaltener Hand munkeln, auf Seite Eins auf einem Foto vorgeführt werden, versehen mit der hämischen Schlagzeile: „Ist das die neue First Lady von Berlin?“ Wowereit bekommt jedoch Wind von der Sache, tritt rechtzeitig die Flucht nach vorne an, outet sich in aller Öffentlichkeit und mausert sich so zum Helden wider Willen. Was wäre ihm anderes übrig geblieben?


      Pikiert gibt sich unmittelbar nach Wowereits spontanem Überraschungsbekenntnis ein Kommentator der Bild. Scheinheilig äußert der Journalist Franz Josef Wagner die Ansicht, Homosexualität von Politikern sei deren Privatsache, mit der die Bürger doch bitte nicht behelligt werden sollten – gerade so, als hätte sich das Blatt noch nie für die Privatsphäre von Prominenten interessiert. In dieselbe Kerbe schlägt Georg Gafron, berüchtigter Chefredakteur der reaktionären Hauptstadtpostille BZ, die im selben Verlag erscheint. Dieser lässt keine Zweifel daran erkennen, dass von einem selbstbewussten Homo nichts zu halten sei. Das „Thema schwuler Klaus Wowereit“ habe sich für sein Hauptstadtblatt „ein für allemal erledigt“, wie Gafron in einem piefigen Leitartikel posaunt.


      Doch schnell wird klar, dass die Mehrheit der Bevölkerung den Bürgermeisterkandidaten für seine Courage bewundert. Von Empörung keine Spur. Und so kann Gafron seinen Scheuklappenkurs nicht lange durchhalten.


      Nur wenige Wochen später macht ausgerechnet die BZ mit einem Foto über die gesamte Titelseite auf. Es zeigt Wowereit an der Seite seines Lebensgefährten Jörn Kubicki. „Das ist Jörn, Wowis Liebster“, steht darüber in dicken Lettern geschrieben. Und in einer weiteren Schlagzeile jubelt die auflagenstarkste Zeitung der Hauptstadt: „Endlich! Berlins Regierender Bürgermeister führt seinen Freund in die Gesellschaft ein.“ Während sich die anderen Medien noch betulich zurückhalten, sich winden und zieren, führt man sich bei der BZ auf einmal so auf, als hätte man schon immer die Homo-Emanzipation befürwortet. Verblüffenderweise ist der ausführliche Bericht über Wowereit und Partner auf der Berliner Aids-Gala von keinerlei Vorurteil getrübt. Anders, als man es von dem Blatt gewohnt ist.


      Mit der Titelgeschichte über den ersten schwulen „First Gentleman“ der Geschichte schnellen die Verkaufszahlen um mehr als 17.000 Exemplare nach oben; innerhalb weniger Stunden ist die BZ an diesem Tag vergriffen. Das verrät mir der damalige Chefredakteur, der auf den journalistischen Scoop stolz ist und am Telefon bereitwillig darüber Auskunft gibt, wie es zu seinem persönlichen Sinneswandel kam: „Wir haben festgestellt, dass sich die Berlinerinnen und Berliner für das Thema interessieren. Da mussten wir reagieren.“ Aha. So einsichtig hat bislang noch kaum einer den notorischen Rechtspopulisten Gafron reden hören. In diesem Fall war er dazu gezwungen, eine dicke Kröte zu schlucken: Die meisten Berliner sind nämlich Feuer und Flamme für ihren Homo-Bürgermeister, auch wenn der in seinen Reden nicht gerade nach den Sternen greift, sondern eher holprig und nüchtern klingt und sich in Talkshows wie Berlin Mitte mehr schnippisch als souverän gibt. Mitunter treibt die Euphorie seltsame Blüten. Sonntags in der S-Bahn kann man hören, wie ältere Damen ihren Männern erzählen, welche Krawatte „Wowi“ neulich bei Sabine Christiansen getragen hat. Oder dass er wieder beim Friseur war.


      Der Wowi-Kult hat die Stadt ergriffen und lässt sie für eine ganze Weile nicht los. Und er selbst ist es, der ihn immer wieder aufs Neue nährt. Kein anderer Bürgermeister ist so oft in Unterhaltungssendungen zu sehen, ob nun im Sketch mit Anke Engelke, im Ringkampf mit Götz Aismann oder bei Wetten dass? an der Seite von Thomas Gottschalk. Wowereit weiß sich besser als jeder andere Politiker in der Medienwelt zu inszenieren, und das mit Erfolg.


       

    


    
      Kulturschock für Wessis:

      Hundescheiße, Sexy Kiez-Bingo und Kuhfelltapete

    


    
      Auch in der schwulen Szene zeigte man sich von Anfang an begeistert von Wowereits kühnem Schritt, keine Frage, obwohl sich nun ausgerechnet dort als Erstes wieder jene ins Blasierte abgleitende Coolness breitmachte, mit denen sich typischerweise viele Berliner bei Nichtberlinern unbeliebt machen, dieses Mal nach dem Motto: Wer ist gleich noch mal Klaus Wowereit?

    


    
      Einem reizüberforderten Metropolenbewohner erscheint nahezu jedes Ereignis nach kurzer Zeit schon wieder als langweilig oder nebensächlich. Das trifft besonders auf Berlin zu, wo sich in den vergangenen Jahren die Ereignisse überschlugen: die blitzartige Verschmelzung zweier Stadthälften, die zuvor gegensätzlichen politischen Systemen angehörten, oder der Wegfall hunderttausender Jobs in der Industrie. Ganz zu schweigen von dem rasanten Umbau der gesamten Innenstadt, der nur schleppend neue Arbeitsplätze im Dienstleistungsbereich hervorbrachte.


      Berlins neue Fassaden glitzern zwar, und die alten werden aufpoliert, sie dienen aber nur als Kulissen für glamouröse Feste und spektakuläre Filmszenen. Nur mühselig können sie manche Besucher darüber hinweg täuschen, dass Berlin bankrott und so handlungsunfähig ist wie eine von Korruption heruntergewirtschaftete Hauptstadt einer Bananenrepublik. Warum sollten sich Schwule großartig an dem Kuriosum aufhalten, dass es in der Stadt ein bekennender Homo an die Spitze geschafft hat? Vor allem, wenn der überall – selbst an Szeneprojekten – sparen und kürzen will, „bis es quietscht“, wie eines seiner verunglückten Zitate lautet.

    


    
      Der erste, der die Spaßbremse zieht und sich damit weit aus dem Fenster lehnt, ist Olaf Alp. Er ist Herausgeber von Sergej, dem schwulen Stadtmagazin Berlins, das mit einer Auflage von etwa 40.000 in Szeneläden, Bars und Kneipen ausliegt. „Auf einmal tun alle so, als hätte Wowereit das Schwulsein erfunden“, unkt Alp in einem Leitartikel unmittelbar nach dem Wowereit-Outing und hakt den Fall in wenigen Zeilen ab. Gerade so, als wäre im Grunde nichts Erwähnenswertes passiert. So wenig zum Thema findet sich sonst nirgends, in keinem Magazin und in keiner Tageszeitung. Selbst der Schwarzwälder Bote verliert darüber mehr Worte. Ein Affront, über den sich viele Schwule wundern.


       

    


    
      Seit dem Wowereit-Outing sind drei Sommer vergangen, und Verlag und Redaktion von Sergej sind aus einem bescheidenen Prenzlberger Ladenbüro in ein durchgestyltes Dachgeschossloft mit Fensterfront gezogen. Der neue Standort befindet sich im nach wie vor trendigen Bezirk Berlin-Mitte. Die Geschäfte von Sergej mit der schwulen Szene laufen offenbar gut; der Ausblick von hier oben reicht bis weit über die City.

    


    
      Olaf Alp, Herrscher über ein kleines Homo-Imperium, sitzt mir gegenüber auf einem Designersessel und schaut einen Stapel ungeöffneter Post durch. Rund ein Dutzend Mitarbeiter wuseln durch das Großraumbüro.

    


    
      Alp ist ein richtiger Geschäftsmann, also einer jener Spezies von Mensch, die in Berlin eigentlich unter Artenschutz stehen müssten. Längst hat er nicht mehr nur das Gratismagazin Sergej unter seinen Fittichen. Vor einiger Zeit ging das schwullesbische Programm Blue Radio auf Sendung; nicht lange davor wurde im Untergeschoss die Edel-Homo-Disco Blue eröffnet, die aufgrund von Querelen mit dem Stadtplanungsamt allerdings wieder dichtmachen musste. Auch das Internetportal Eurogay hat er erworben, kurz darauf allerdings wieder abgegeben. Schwules Fernsehen ist ein Medium, mit dem er schon eine Weile liebäugelt. Konkret ist allerdings noch nichts. Sein Lieblingsprojekt ist das Hochglanzmagazin Mate, dessen neuste Ausgabe noch heute aus der Druckerei geliefert werden soll. Auf dem Tisch liegt schon mal das aktuelle Cover. Es zeigt einen dieser typisch ölglänzenden, aber durchaus professionell fotografierten Muskelmänner in futuristischem Ambiente.

    


    
      „Sieht klasse aus, nicht wahr?“, sagt Alp und lächelt in diesem Moment das einzige Mal während unseres einstündigen Gesprächs. Aber nur ganz flüchtig. Olaf Alp, der Homo-Magnat, offenbart für einen winzigen Augenblick kindlichen Stolz. Eigentlich macht er im ersten Moment gar nicht den Eindruck des knallharten Geschäftsmannes, über den ehemalige Angestellte erzählen, dass Leichen seinen Weg pflastern. Der Enddreißiger ist eher von knabenhafter Erscheinung, die Stimme ruhig und sanft, die Haare sind schwulentypisch kurzrasiert. Statt Anzug und Krawatte trägt er nur weißes T-Shirt und Markenjeans.


      „Ich gebe zu“, rechtfertigt Alp seinen Ruf, „dass ich meinen Produkten gegenüber loyaler bin als gegenüber meinen Mitarbeitern.“ Das hört sich definitiv nach Abgrenzung gegenüber jener West-Berliner Tradition an, ein schwules Unternehmen auch dann wie ein brüderliches Kollektiv zu führen, wenn dabei die Profitmaximierung flöten geht. Olaf Alp, der Eigenwillige – als Boss hat er zwar ein offenes Ohr für Ideen, bestimmt aber letztlich alleine, wo es langgeht. Wie in einem ganz normalen Unternehmen eben.


      Wie kam denn eigentlich damals sein geringschätziger Kommentar über Wowereit zustande? „Ach ja“, erinnert sich Alp und unterbricht für ein paar Sekunden das Öffnen der Post. „Unsere Meinung war damals nicht allzu hoch von Wowereit, weil er sich erst unter öffentlichem Druck geoutet hat.“

    


    
      Eigentlich habe man schon lange zuvor Anrufe aus der Senatskanzlei seines Vorgängers erhalten – mit dem Vorschlag, doch mal etwas über die Homosexualität des Rivalen in Sergej zu publizieren. Alp lehnte damals ab, weil er sich an dieser Intrige keinesfalls beteiligen wollte. Trotzdem ärgerte es ihn, dass sich Wowereit nie zuvor in der Bewegung engagiert hatte. Inzwischen hat er seine Meinung über ihn geändert. Anlass war eine Reise zum schwullesbischen Equality Forum in Philadelphia. „Dort habe ich Wowereit als einen aufgeschlossenen Homo unter anderen kennen gelernt, der bereit ist, etwas für die Szene zu tun.“ Zum Beispiel in Sachen schwullesbischer Tourismus, für den der Berliner Bürgermeister auf der US-Konferenz persönlich die Trommel rührte. Berlin, ließ Wowereit verkünden, sei eine tolerante und aufgeschlossene Stadt, die es sich zu besuchen lohne.

    


    
      Erfunden hat das Stadtoberhaupt die Werbekampagne freilich nicht. Die Verantwortlichen für den Berlin-Tourismus nehmen Schwule schon seit den späten neunziger Jahren ins Visier. Dafür hat man sogar ganzseitige Anzeigen in schwulen US-Magazinen geschaltet. Überrascht hat die Message dort allerdings niemanden; als Homo-Metropole erfreut sich Berlin in den Vereinigten Staaten seit jeher großer Beliebtheit. Dass in der deutschen Hauptstadt vor über hundert Jahren die Schwulenbewegung von Magnus Hirschfeld aus der Taufe gehoben wurde, hat sich innerhalb der Community rund um den Globus herumgesprochen. In San Francisco wurde ihm sogar ein Feiertag gewidmet. Und, na klar, Berlin wird unermüdlich als Geburtsort von Marlene Dietrich gepriesen; auch nach ihrem Tod verkörpert sie eine der Ikonen der Szene schlechthin. In den zwanziger Jahren verkehrte sie in den ersten einschlägigen Bars in der Nähe des Nollendorfplatzes – wie etwa dem Schöneberger Eldorado. Es war dasselbe Milieu, das in den dreißiger Jahren Christopher Isherwood zu seinem homoerotisch angehauchten Roman Goodbye to Berlin und das Musical Cabaret inspirierte. An die quirlige Nachtclubtänzerin des Bühnenstücks, die in der Filmversion von Liza Minelli gespielt wird, erinnert heute noch die Schöneberger Bar Hafen mit dem Slogan „Eine Bar für Sally Bowles und ihre Freunde“.

    


    
      Von Touristen wimmelt es im Umfeld des Nollendorfplatzes eigentlich das ganze Jahr, rund um die Uhr, vor allem in der Motzstraße. In warmen Sommernächten kann man aus den Menschentrauben, die sich vor dem Hafen und Tom’s Bar bilden, ein multikulturelles Stimmengewirr vernehmen. Für Furore sorgte dort einmal eine Elefantenparade, als in der ganzen Stadt die Andy-Warhol-Retrospektive mit viel Tamtam gefeiert wurde. Ein paar Tunten aus der Hafen-Crew und dem damaligen Restaurant Lukiluki schlüpften in die Haut von Warhols Busenfreundinnen Jacky O. und Liza Minelli und ritten unter tosendem Applaus auf Zirkus-Dickhäutern durch die Menge. An Abenden wie diesem weht immer noch ein Hauch des alten Eldorado durch die Motzstraße.

    


    
      Besonders viele Homo-Touristen werden durch Events wie dem Christopher Street Day, dem schwullesbischen Stadtfest oder der Teddy-Gala während der Berliner Filmfestspiele angezogen. Berliner Marketingexperten hoffen jedoch, dass es noch mehr werden. Jedenfalls hält keine Tourismusbehörde einer anderen Stadt eine solche Fülle an Prospekten, speziellen Stadtplänen und anderem Material für Homo-Besucher bereit, das so detailliert über Hotels, Szenelokale, Veranstaltungen, ärztliche Hilfe bis hin zu historischen Rundgängen im Schöneberger Kiez informiert. Die Berliner Bank, die nach dem Mauerfall heftig von Spekulationen gebeutelt wurde, gibt sogar eine Kreditkarte für Schwule und Lesben heraus und wirbt damit auf der offiziellen Tourismus-Website. Alles in allem ein erstaunliches Engagement.


      Mit Toleranz und Offenheit lässt es sich allerdings nicht alleine erklären. Es rührt auch von der Not her, in der sich die ansässige Wirtschaft seit der Wiedervereinigung befindet. In der strukturschwachen Stadt ist Tourismus mit fast 70.000 Beschäftigten die einzige Branche, die sich einigermaßen gut entwickelt. Innerhalb von zehn Jahren verdoppelte sich die Zahl der Hotelübernachtungen auf fast zwölf Millionen; zusammen mit London und Paris gehört Berlin inzwischen zu den drei meistbesuchten Städten in Europa. Ohne schwule Touristen würde der Trend bei weitem nicht so gut aussehen. Sie zu ignorieren kann sich in der Berliner Wirtschaft schon lange keiner mehr leisten. Eine Einsicht, die aus der Not geboren wurde und Kreativität freigesetzt hat. Nur in der Bevölkerung ist das Bewusstsein für die Bedeutung des Fremdenverkehrs noch nicht unbedingt verbreitet. Für viele gehört es immer noch zum guten Ton des hippen Metropolendaseins, über nervige Touris und den gigantischen Kommerz am Raumschiff Potsdamer Platz zu meckern.


      „Der Tourismus ist die einzige Branche in Berlin, für die ich derzeit Wachstumspotenzial sehe – in dieser Stadt gibt es doch kaum Kapital, weder privates noch öffentliches“, sagt jedenfalls der Kapitalist Olaf Alp. Mit Sergej hat er es immerhin geschafft, ein kleines, aber anscheinend recht profitables Medienunternehmen aufzubauen. Insgesamt beschäftigt Alp mehr als zwanzig Mitarbeiter. Ihm hat Berlin Glück und Wohlstand gebracht, und trotzdem würde er im Moment niemandem empfehlen, herzuziehen. „Ich kenne so viele junge Schwule, die nach Berlin übersiedeln wollen, und ich sage ihnen: Lasst das sein, hier gibt es keine Jobs!“ Meistens kommen sie dann trotzdem, weil sie etwas mitkriegen wollen von dem überschäumenden Esprit der Stadt. „Manche sagen schon nach kurzer Zeit: ,Ich muss hier weg.’ Andere verpassen den Absprung und stürzen tief.“


      Drogen, Sex in allen Varianten, Tanz und Ekstase vom frühen Abend bis in die späten Mittagstunden – in Berlin ist das alles so verfügbar wie Weißwürstel mit Brezeln in München. Gerade als Schwuler gibt es unzählige Anreize, sich von allem anderen abzulenken und sich rasch in immer mehr Problemen zu verheddern, wenn man keinen Halt findet.


      „Ich fand Berlin Grauen erregend, unfreundlich und hässlich“, erinnert sich Alp, der in Wuppertal aufwuchs und in Aachen begann, Theologie zu studieren. Nach Berlin-West verschlug es ihn eher unfreiwillig. Es war 1988, kurz vor dem Mauerfall, sein damaliger Freund hatte sich hier an der Uni eingeschrieben. Es erging ihm wie so vielen anderen verwöhnten Neuankömmlingen aus Westdeutschland auch: gestrandet in einer bescheidenen Altbauwohnung mit Kohleheizung, Außenklo und dem düsteren Blick auf einen zugemüllten Hinterhof, irgendwo im Herzen eines ehemaligen Arbeiterbezirks wie Moabit, Wedding oder Neukölln. Dort fühlt man sich erst mal so heimisch wie in einer Kaserne am Rande der sibirischen Steppe. Geifernde Hausmeister im Jogginganzug und schnodderige Nachbarinnen, kreischende Heavy-Metal- und orientalische Folkloremusik aus der Nachbarschaft, aufdringliche Taxifahrer und unflätige Supermarktkassiererinnen drohen einem, die Nerven zu ruinieren. Straßen voller Hundekacke, vorlaute Rotzgören und mit kryptischer Polit-Graffiti beschmierte Häuserwände tun ihr Übriges.

    


    
      Viele westdeutsche Neuankömmlinge klagen heute noch in dieser Tonart, auch wenn sie gar nicht mit einer Studentenbude in einem Prollbezirk vorlieb nehmen müssen: Ein paar Journalisten der Frankfurter Allgemeinen Zeitung etwa, die sich nie von ihrem Berlin-Schock erholten und sich dazu genötigt fühlten, ein paar Geschichten aus einer barbarischen Stadt als Buch zu veröffentlichen.

    


    
      Die meisten gewöhnen sich jedoch nach einer Zeit an alle Widrigkeiten; hin und wieder rücken sie auch bereitwillig einen Euro für einen der unzähligen Obdachlosen in der U-Bahn raus, die im Fünfzehnminutentakt Zeitungen wie die Motz oder den Straßenfeger anpreisen. Die Fixer und Dealer am Kottbusser Tor oder rund um die Gedächtniskirche nehmen sie bald nicht mehr wahr, ebenso wenig die Stricher aus Osteuropa an der Jebensstraße, die spätestens nach der Lektüre von Wir Kinder vom Bahnhof Zoo das Bild von Berlin geprägt hatten, nein, ihr Elend gleitet schnell an ihnen ab.


      Spätestens dann, wenn der erste graue Winter vorbei ist, fallen ihnen die breiten Gehwege und die üppig wuchernden Büsche und Bäume auf, die auch jede noch so heruntergekommene Straße zum Boulevard aufwerten und den Gang an den Kiosk zum Flanieren werden lassen. Dann lernen sie, die Möglichkeiten des Vergnügens in Berlin zu schätzen. Die sind vor allem für Schwule kaum überschaubar. In den Homo-Guides zum Beispiel werden jeweils über dreißig Adressen in Prenzlauer Berg, Kreuzberg und Friedrichshain verzeichnet, gut siebzig sind es in Schöneberg: Cafés, Restaurants, Kneipen und andere Treffpunkte. Offen schwul kann man sich jedoch auch anderswo geben, eigentlich fast in jedem Lokal der Innenstadt. An dem Ort, wo man aufgewachsen ist oder zuletzt gelebt hat, war das vermutlich keine Selbstverständlichkeit.

    


    
      Heteros und Homos mischen sich in Berlin wie sonst nirgends. Wie zum Beispiel in der verrauchten Halle vom SO 36 in der Kreuzberger Oranienstraße, wenn die Drag-Queen-Moderatorinnen Kitty de Mol und Mary Carrell mit Combo vor einem Glitzervorhang beim Supersexy Kiez-Bingo die Gewinner schikanieren. Mutmaßlich heterosexuelle Zocker, die eine Runde für sich entscheiden und ihre Freude darüber kaum verbergen können, kriegen da schon mal Preise überreicht, bei den ihnen die Gesichtszüge entgleiten: einen Gutschein für die schwule Sauna etwa. Dann tobt der Saal. Introvertierte Mitmenschen, die schüchtern auf die Bühne getippelt kommen, werden mit Worten begrüßt wie: „Was bist du für ein scharfes Luder!“ Das Publikum hyperventiliert vor Vergnügen. Das ist Kreuzberg, wie es von den Berlinern am meisten geliebt wird. Manche Neu-Berliner müssen sich an diese Art von Glamour erst gewöhnen, sofern sie vor lauter Schreck nicht gleich wieder kehrtmachen.

    


    
      Kultur, Kneipen und Kontakte – in Berlin kann man davon haben, so viel man möchte. Das entschädigt alle Unannehmlichkeiten, die einem widerfahren. Der Reiz der permanenten Veränderungen euphorisiert wie eine ständige Hormonzufuhr, und allmählich wandelt sich der Blick auf die Stadt: Er wird milder. So oder ähnlich lässt sich bei vielen die Entstehung einer Art Berliner Heimatgefühl beschreiben.


      Olaf Alp sagt, dass ihm Berlin heute wesentlich besser gefällt als früher. Weg möchte er jedenfalls nicht mehr. Zu seinen persönlichen Highlights zählt inzwischen die dreieinhalbstündige Rundfahrt mit dem Dampfer quer durch das Regierungsviertel auf der Spree, vorbei an der Museumsinsel und unter der Oberbaumbrücke hindurch, die aussieht wie ein Versatzstück aus einer mittelalterlichen Spielzeuglandschaft, von dort über den Landwehrkanal durch Kreuzberg durch. Das beschauliche Leben, das hier wie ein Reklamefilm für Gauloise an einem vorbeizieht, hat nichts mit jenen Krawallbildern zu tun, die jedes Jahr zum Ersten Mai im Fernsehen gezeigt werden. Stuckverzierte Gründerzeitfassaden, Fabriken im Stil der Backsteingotik, blühendes Grün und Menschen, die auf den Terrassen der Cafés ihren Cappuccino schlürfen, vermitteln im Frühjahr die Illusion, durch Paris zu tuckern. Vom Boot aus sieht man die Stadt mit ganz anderen Augen: „Berlin vom Wasser aus ist einfach fantastisch“, sagt Alp.

    


    
      So richtig wohl fühlt er sich jedoch nur in der immer noch so genannten „Neuen Mitte“, zwischen Hackeschem Markt, Rosenthaler Platz und der Jüdischen Synagoge, also ungefähr da, wo er inzwischen wohnt und arbeitet. Dort hat sich das Gesicht Berlins in den letzten Jahren am meisten verändert. Wo über Jahrzehnte hinweg tote Hose war, drängeln sich nun Besucher und Neu-Berliner zwischen Designer-und Modeläden, Literatursalons, Kaffeehäusern und Sushi-Bars, vieles davon versteckt in edel renovierten Hinterhöfen. Neben Galeristen, Devotionalienhändlern und Feinkostläden hat sich auch wieder eine jüdische Infrastruktur angesiedelt. Ambitioniertes Möbeldesign aus der Siebzigerjahre-DDR gehört genauso zu den Extravaganzen des Quartiers wie die vielen individuell entworfenen Interieurs aus brasilianischem Palisanderholz, Glasbaustein, Kuhfell-Tapeten oder auch Original-Metzgerfliesen aus den zwanziger Jahren.

    


    
      „Mitte ist eine Insel der Seligen, ein Stück Hamburg mitten in Berlin.“ Mit Hamburg meint Alp hier Stilbewusstsein, Eleganz und Freundlichkeit.


      Er fläzt sich auf seinem Sessel, legt entspannt einen Fuß auf dem Sofatisch ab und spielt mit dem Brieföffner in seiner Hand. „Am meisten beeindruckt mich hier, wie die Inhaber der kleinen Läden – darunter übrigens viele Schwule – um ihr Überleben kämpfen und nicht aufgeben. Auch nicht unter den widrigsten Umständen, und wenn sie dafür 16 Stunden am Stück ackern und sich ständig irgendwelche Ideen einfallen lassen müssen.“ Dieser Überlebenskampf sei typisch für das Innovative und Neue in Berlin. Er selbst hat fünf Jahre lang gekämpft und gestrampelt, bis er das Know-how dafür zusammen hatte, wie er hier etwas bewegen konnte.


      Als er nach Berlin kam, arbeitete er zunächst für die Siegessäule und machte sich für sie auf die Suche nach Anzeigenkunden. Damals war sie noch eine Beilage der bundesweiten Zeitschrift magnus und richtete sich ausschließlich an Schwule, nach dem Aus für magnus hat sie sich jedoch zu einem schwullesbischen Gratisblatt erweitert. „Ich kann das besser“, sagte sich Alp damals. Und: „Die Ästhetik von Schwulen und Lesben passt einfach nicht zusammen.“ Was aus Sergej schließlich geworden ist, kommt jedenfalls ganz anders daher als die Siegessäule. Der Grafik und den Bildern misst Alp besondere Bedeutung bei. Auch inhaltlich dreht sich in seinen Publikationen viel um Design und Schein, um makellose Körper und hübsche Gesichter, wie es das schwule Klischee so will. Woher kommt nur diese Obsession für Oberflächen? Sie steht in so ungewöhnlichem Kontrast zu seinem Theologiestudium, in dem man sich doch mit der Tiefe und den Abgründen der menschlichen Seele auseinandersetzt.


      Als ich so darüber nachforsche, fällt mir auf, dass sein Gesicht während unseres Gesprächs nur selten einen Anflug von Leidenschaft preisgibt, ob er nun über erfreuliche oder über unerfreuliche Dinge redet, als müsste er sich davor schützen, in einem unbedachten Moment zu viel Persönliches von sich zu offenbaren. Andererseits: dies hier ist ja nur ein Interview. Warum sollte er das auch tun?


      Ich frage ihn, was ihn damals zu seinem Theologiestudium veranlasst hat. „Mein Glaube an Gott“, sagt Alp. Im zarten Alter von 16 hatte er sich in einer Wuppertaler Teestube von einer Psychosekte einwickeln lassen. Schließlich verirrte er sich in religiösem Fundamentalismus und fand erst im Laufe des Studiums wieder heraus. „Die Universität kann einen Christen sehr verändern“, sagt Alp, „weil dort Glaubensfragen unter rein wissenschaftlichen Aspekten unter die Lupe genommen werden.“ Eine Metamorphose, die ihm eine Schwere genommen und ihn vielleicht auch darin bestärkt hat, sich mit dem Glanz von Oberflächen zu beschäftigen. Und das verbissene Schürfen darunter lieber sein zu lassen.


      Heute ist er laut eigener Aussage „Inhaber des größten schwulen journalistischen Medienverbandes in Deutschland“. Das hört sich nach viel Ausdauer und Arbeit an, worauf man zurecht stolz sein kann. Was ihn jedoch verbittert, ist der Umstand, dass er in dieser Position zu keiner Medienveranstaltung in der Medienstadt Berlin eingeladen wird, obwohl selbst die Macher kleinerer, spezialisierterer Magazine regelmäßig um Teilnahme gebeten werden. Für ihn ein Indiz: Schwulsein ist auch in einer deutschen Millionenstadt noch lange keine Selbstverständlichkeit. Olaf Alp findet dafür harsche Worte: „Für die sind wir gesellschaftlicher Dreck.“


       

    


    
      Der Mythos von der „hippen Mitte“ – und ein

      Papa als Pin-up

    


    
      Mittagszeit in Mitte. In der Alten Schönhauser Straße zieht ein Restaurant die Menschen an wie ein Magnet. Es gehört zu jenen Institutionen, die immer noch den Hype der Berliner Mitte ausmacht, jenen mythenumwobenen Ort also, der in den letzten Jahren so häufig durch die Geheimtipprubriken sämtlicher Lifestyle-Magazine genudelt wurde, dass er für viel Berliner schon wieder verbranntes Land ist. Zur No-Go-Area zählen beispielsweise alle Lokale, in denen Party-Girl Ariane Sommer für RTL-Explosiv oder die Bunte posiert hat. Tatsächlich ist der Kult um Mitte manchmal nervig, und doch hat der Trendbezirk seinen eigenen, unverwechselbaren Stil, den sich Kreative aus aller Welt zum Vorbild erkoren haben. Manchmal lohnt der Besuch wirklich.

    


    
      Wie zum Beispiel hier: Dutzende warten geduldig vor der Tür, bis ihnen ein Platz zugewiesen wird. Links und rechts vor dem Eingang stehen Schalen, in denen Orchideenblüten schwimmen. Die gesamte Front zur Straße ist gläsern und einsehbar, wie bei allen neuen Läden in der Gegend. Ein frischer Duft von Ingwer, Koriander und anderen exotischen Gewürzen dringt nach draußen. Monsieur Vuong heißt das Lokal.

    


    
      Drinnen hängt ein Porträt des Namensgebers. Eine Fotografie, die auf Plakatgröße hochgezogen ist. Darauf ist ein vor Männlichkeit strotzender Vietnamese Mitte zwanzig zu sehen, der keck in die Kamera blickt. Er trägt ein kurzärmeliges Hemd und verschränkt die Arme vor der Brust, so dass seine ohnehin schon dicken Bizepse noch kräftiger wirken. Ansprechend ist sein Lächeln, weil es so spontan und natürlich wirkt. Eine Berliner Tageszeitung hat über das Porträt geschrieben, es sei zur „Ikone“ geworden, zu einem der „Kultbilder der hippen Mitte“. Am Tresen liegen Postkarten mit dem Motiv aus, sie werden laufend nachgedruckt.


      Die Fotografie wirkt zeitgemäß. Dass sie schon vor über 40 Jahren entstanden ist, erkennt man nicht. Der junge Bursche ist inzwischen ein fast 70-jähriger Mann, der heute im maßgeschneiderten Nadelstreifenanzug die Gäste im Lokal mit Handschlag begrüßt. Daneben sein Sohn Dat, dem die freundliche Geste des Vaters etwas peinlich zu sein scheint, weil sie in einer Großstadt wie Berlin eher unüblich ist. Er sieht seinem Papa ganz ähnlich, jedenfalls auf dem Bild von früher und vor allem beim Lächeln, auch wenn er mehr von graziler Gestalt ist. Er hatte die Idee, das Foto als Erkennungszeichen für das Restaurant zu benutzen. Als es 1960 aufgenommen wurde, war Dats Vater Vorsitzender eines nationalen Sportvereins in Saigon, das nach der Vereinigung mit dem kommunistischen Norden in Ho-Chi-Minh-Stadt umbenannt wurde. Zehn Jahre später begleitete er während des Krieges amerikanische GIs als Fotograf. Aus dieser Zeit stammt eine Aufnahme, die der alte Mann in seiner Brieftasche aufbewahrt: Es zeigt ihn vor einer schwarzen Wolke, die durch eine Bombenexplosion ausgelöst wurde, an seiner Brust baumelt eine Kamera neben einer Handgranate. Nach dem verlorenen Krieg musste er Zwangsarbeit in einem Lager leisten.

    


    
      Weiß der Papa überhaupt, dass sein vergrößertes Jugendporträt aus der Vorkriegszeit nicht nur Frauen, sondern auch Männer ins Lokal lockt? Und dass sein eigener Sohn schwul ist?

    


    
      „Ja, natürlich weiß der das, ich lebe ganz offen“, sagt Dat Vuong. „Schließlich wohne ich mit meinem Freund zusammen, der zu allen Familienfesten eingeladen ist. Für vietnamesische Verhältnisse ist das nicht selbstverständlich. Die Schwulen in Vietnam müssen in der Regel eine Frau heiraten, so will es die Gesellschaft.“

    


    
      Für ihn kommt das jedoch nicht in Frage, obwohl die Eltern immer noch darauf hoffen, dass der Sohn eines Tages eine Frau findet. Mit der jetzigen Situation hat sich die Familie inzwischen arrangiert. Familienwerte sind sehr wichtig in der asiatischen Kultur.

    


    
      Für das Restaurant hat Dat vor ein paar Jahren sein Japanologie-Studium an den Nagel gehängt. „Gastronomie war immer ein Traum von mir“, sagt er. Ein anderer war es, ein Stück „vietnamesischen Lifestyle“ in seiner neuen Heimat zu verwirklichen. Jedenfalls so, wie er ihn sich als Idealbild vorstellt: die Wände in einem warmen, hellen Rot gestrichen, das Mobiliar schlicht und aus Bambusholz. Aus den Lautsprechern klimpert jazzige Klaviermusik. Gekocht wird mitten im Raum, vor den Augen der Gäste. Es gibt täglich nur zwei Gerichte zur Auswahl, selbstverständlich nur mit erlesenen Zutaten. Die Preise sind sehr moderat. Von seinen Angestellten lässt Dat vietnamesischen Kaffee bringen. Die Löffel sind aus Palmenholz. Ein Altar mit Räucherstäbchen und Buddha-Figuren steht hinten vor einer Zwischenwand, in die ein Aquarium mit Goldfischen eingelassen ist.


      „Mein Vater hatte ganz andere Vorstellungen von dem Interieur“, erzählt Dat. Mit dem Vorschlag, Suppe in Plastiktellern statt in teuren Alessi-Schüsseln zu servieren, konnte sich der Sohn ganz und gar nicht anfreunden. Dat sagte zu seinem Vater: „Du musst das nicht verstehen; du musst es einfach nur akzeptieren.“


      Das Monsieur Vuong ist eine der seltenen Erfolgsgeschichten im kriselnden Berlin. Allerdings schlug es nicht von Anfang an ein wie eine Bombe. Bis das Geschäft ins Rollen kam, war das erste Jahr längst vergangen. „Da steckt so viel Know-how drin, so viel Herzblut und Seele“, sagt Dat.

    


    
      In den achtziger Jahren war seine Familie mit einem kleinen Fischerboot aus Vietnam geflüchtet und wurde im Chinesischen Meer von der Cap Anamur gerettet. Über Hong Kong kam Dat im Rahmen einer Familienzusammenführung zunächst nach Köln. 1992 zog es ihn nach Berlin. An den großstädtischen Trubel von Saigon gewohnt, war es ihm im Rheinland zu beschaulich. „Ein Fisch, der in einem Fluss gelebt hat, kann nicht in einem Aquarium überleben“, begründet er seinen Wechsel in die deutsche Hauptstadt. Bislang hat er seine Entscheidung nicht bereut: „Ich finde die Stadt sehr experimentierfreudig.“ Hier sei das Leben im Vergleich zum übrigen Deutschland doch sehr untypisch, es fließe eine Energie der ständigen Veränderung. Auch die Szene sei anders. „Die schwule Szene ist nicht so beschränkt auf einen Kiez innerhalb der Stadt, sie ist offener und mischt sich mit den anderen gesellschaftlichen Gruppen in der Stadt. Ein Phänomen, das sich just im Bezirk Mitte besonders häufig beobachten lässt.“

    


    
      Schließlich hat auch er mit seinem Lokal dazu beigetragen. Schwule und heterosexuelle Besucher mischen sich in einem Verhältnis, wie man es anderswo nur selten zu sehen bekommt.


      Und wie erlebt er die Fremdenfeindlichkeit hier? Im Brandenburg-Ressort der Tageszeitungen kann man wöchentlich von Überfällen auf Ausländer und Menschen mit anderer Hautfarbe lesen. Dat zuckt mit den Achseln: „In den elf Jahren, seit ich in Berlin lebe, habe ich konkret keine schlechten Erfahrungen gemacht, und im Alltag fühle ich mich integriert.“


      Skurril findet er die vietnamesische Community, die sich in einem Quartier des Plattenbaubezirks Marzahn angesiedelt und ihre eigene Infrastruktur eingerichtet hat, ganz am östlichen Stadtrand. Es ist einer der Orte, wo er Freunde hinführt, die bei ihm zu Besuch sind. Dort wohnen Tausende von Vertragsarbeitern; die DDR hat sie einst hierher geholt. Allerdings kann Dat mit ihnen kaum etwas anfangen: „Viele von ihnen haben das kommunistische Regime nie in Frage gestellt, ihr kultureller Hintergrund ist ein ganz anderer.“ Sonderbar sei die Atmosphäre dort – einerseits typisch vietnamesisch, andererseits aber auch sehr berlinerisch.


      Sie sind einander fremd geblieben, die ehemaligen Flüchtlinge aus Südvietnam, die überwiegend im Westen Berlins wohnen und bei Feierlichkeiten die alte südvietnamesische Flagge hissen, und die Marzahner Gastarbeiter aus dem Norden, die nicht verstehen, warum ihre Landsleute auch nach fast 30 Jahre noch so hadern mit der Wiedervereinigung ihres Heimatlandes. Eigenartig: Selbst unter Berliner Vietnamesen gibt es eine Mauer im Kopf.


       

    


    
      Auf der Flucht vor dem Virus:

      Wie man als Franzose in Berlin überlebt

    


    
      Als wir auf das Thema Integration zu sprechen kommen, muss Bernard Cvetezar schmunzeln. „Ich fühle mich nicht nur integriert, ich habe sogar das Gefühl, zu den glücklichen Ausnahmen in dieser Stadt zu gehören“, sagt er mit französischem Akzent. Cvetezar ist in Nordfrankreich aufgewachsen. Sein Vater stammt aus Slowenien, in Berlin wohnt er seit den achtziger Jahren. „Es sind vor allem die Wessis und die Ossis, die nicht wirklich integriert sind, sie wollen beide nichts miteinander zu tun haben.“

    


    
      Ich bin ein wenig überrascht und frage nach, wie er das meint.

    


    
      „Na, schau doch mal. Zwar gehen die Deutschen aus dem Westen und dem Osten inzwischen in dieselben Clubs, weil es im Osten einfach die besten Locations gibt. Sie arbeiten zusammen, weil ihnen nichts anderes übrig bleibt, und hin und wieder gehen sie nach Feierabend gemeinsam ein Bier trinken. Aber richtig vertraut sind sie fast nie miteinander. Nur in Ausnahmefällen.“ Wie er beim Argumentieren mit Armen und Händen gestikuliert und seine Miene spielen lässt, wirkt er wahrhaftig sehr französisch, Klischee hin oder her. Die Art von Feinmotorik eben, die man aus Filmen von Claude Chabrol oder Francois Truffaut kennt.


      Aber ist das Problem rund 15 Jahre nach dem Fall der Mauer tatsächlich noch aktuell? In der Titelgeschichte der Siegessäule zum Tag der deutschen Einheit steht jedenfalls schwarz auf weiß geschrieben, dass Ost-West-Beziehungen wunderbar funktionieren. Gleich drei Liebespärchen werden vorgestellt.

    


    
      „Das ist nicht die Regel, nicht unter den Leuten, die ich kenne. Meine deutschen Bekannten sind immer noch in Ost und West gespalten, und bei den Schwulen ist das keinen Deut anders, obwohl es anders sein könnte. Sie ficken häufiger miteinander, für ein paar Stunden oder eine Nacht, aber das war’s dann.“


      Er zündet sich eine Gauloise an.

    


    
      „Überleg doch. Neulich auf deiner Geburtstagsparty waren einige Ausländer da, aber keine Ossis.“

    


    
      Bernard kennt mich gut, schon mehr als zehn Jahre.

    


    
      Ein beschämender Verdacht keimt in mir auf, den ich in meinem Kopf gleich wieder zu entkräften versuche. Doch, doch, ich habe in den vergangenen Jahren immer wieder nette Leute aus dem Osten kennen gelernt. Nur aus irgendwelchen Gründen verloren sich die Kontakte nach einiger Zeit wieder. Nichts blieb haften.

    


    
      „Du bist da keine Ausnahme“, beruhigt er mich, als hätte er meine Gedanken gelesen, „das ist bei allen so, die ich kenne, ob aus dem Osten oder dem Westen. Erst letzten Samstag war ich wieder auf einer Party bei einem Freund in Friedrichshain, die meisten Leute waren so um die Mitte zwanzig. Ich lernte Engländer kennen, Spanier, eine Chinesin, die Stimmung war toll; ich habe mit vielen geredet. Aber keiner von den Deutschen war aus dem Westen. Als Franzose gehöre ich zu jener Sorte von Ausländern, die einen viel leichteren Zugang zu beiden haben, zu Ossis und Wessis.“


       

    


    
      Kinderlärm dringt aus dem Hinterhof. Vom Wohnzimmer blickt man über einen weiten, grünen, parkgroßen Hinterhof mit einer Kindertagesstätte. Am Horizont sieht man die Hochhäuser vom Nollendorfplatz. Bernard bewohnt eine Sozialbauwohnung, direkt gegenüber vom Fünf-Sterne-Hotel Esplanade. Ein Kontrast, der typisch ist für die Stadtplanung des alten Berliner Westens. Wenn im Esplanade Staatsbesuch residiert, werden in der Lützowstraße ausschließlich Anwohner durchgelassen, die sich ausweisen können.

    


    
      Zum Tiergarten sind es nur etwa zehn Minuten Fußweg. Dort befindet sich das „Haus der Kulturen der Welt“, für Bernard eines der Highlights der Stadt. Das ist ein Ort, wo besonders im Sommer häufig Livemusik aus Taiwan, Bangladesh oder dem Kongo gespielt wird. Auch in Bernards Hi-Fi-Regal stehen Hunderte von CDs mit Ethno-Musik aus aller Welt, von Indien über Australien bis Brasilien.

    


    
      Französische Chansons gehören ebenfalls zu seiner Sammlung. Sie sind für ihn eine Erinnerung an seine Heimat. Von dort hat er einst die Flucht ergriffen. Das wurde ihm allerdings erst viel später klar.


       

    


    
      Auf einem Gruppenbild ohne Dame sind 25 junge, strahlende Männer abgebildet. Auch Bernard ist unter ihnen; es wurde 1983 auf einer schwulen Geburtstagsparty in Paris aufgenommen. Nur zwei Jahre, bevor Bernard seine Koffer packte und nach Berlin aufbrach.

    


    
      Es ist die Zeit, als alle noch unbekümmert und ohne Kondom in der Gegend herumvögeln und nach all den Jahren der Repression den Heteros eine entfesseltere, eine bessere Sexualität entgegensetzen wollen. Indes sind die ersten schwulen Männer in den Vereinigten Staaten an einer rätselhaften Seuche erkrankt. Die Mediziner sind dabei, so viel wie möglich über den Erreger ausfindig zu machen, der höchstwahrscheinlich dafür verantwortlich ist: das HI-Virus. Es stellt sich heraus, das es tatsächlich die Immunschwäche Aids auslöst, manchmal erst viele Jahre nach der Infektion. Aber davon will man sich in der Szene nicht einschüchtern lassen.


      Viele Jahre später reist Bernard mal wieder von Berlin nach Paris und trifft zufällig in einer Kneipe das damalige Geburtstagskind von dem Foto. Er sagt zu Bernard: „Du und ich, wir sind die einzigen Überlebenden auf dem Bild von damals.“


      Das war einer der Momente, in denen ihn das Entsetzen von früher wieder einholt. Die Panik, die vor seinem Abschied von Paris sein Leben überschattet hatte. Unter den ersten Infizierten waren Freunde von ihm. Niemand wusste, wann bei ihnen die Krankheit ausbrechen würde, nächste Woche oder in 15 Jahren. In den Medien schrillten pausenlos die Alarmglocken, plötzlich waren Zwangsmaßnahmen und sogar die Internierung von Schwulen im Gespräch. Sex war untrennbar mit Ansteckung, Leiden, Siechtum und Tod verbunden. Damals sagte Disco-Queen Donna Summer angeblich: ,Aids ist die Strafe Gottes für die Laster der Schwulen.’ Ausgerechnet sie, die in der Szene vergöttert wurde.

    


    
      Da sich Bernard früher bereits Tripper und Syphilis eingefangen hatte, zog er den Schluss, sich wohl ebenfalls mit dem HI-Virus infiziert zu haben. Er wagte jedoch nicht, den Test zu machen.

    


    
      Dann musste er zufällig nach West-Berlin, um persönlich ein Gutachten zu überbringen, das er als freier Mitarbeiter für Fiat angefertigt hatte. Das war im Sommer 1985, am 14. Juli. Am Tag der französischen Unabhängigkeit. Die eingemauerte Millionenstadt gefiel ihm spontan. Bernard sagt: „Es war Liebe auf den ersten Blick.“


      Und so beschließt er, ein paar Monate zu bleiben. Auch wenn er kein Wort deutsch spricht. Oder eigentlich gerade deshalb.

    


    
      Auf einmal sind alle Sorgen ganz weit weg. Die Welt scheint endlich wieder in Ordnung zu sein. Er weiß nicht einmal, was das Wort „Aids“ in den Schlagzeilen der Zeitungen bedeutet, auf französisch heißt es „Sida“. Die Berliner erscheinen ihm nett und aufgeschlossen. Für die Oper, die er so liebt, muss man nur ein Bruchteil dessen berappen, was es einen in Paris kostet. Überall ist es grün und beschaulich, man kann Fahrrad mitten in der Stadt fahren, und was man hier einen „Platz“ nennt, würde man in der französischen Hauptstadt schon als einen „Park“ bezeichnen. Fast in jedem Café lässt sich ausgiebig und bis um 18 Uhr frühstücken. Selbst innerhalb der Mauer gibt es Wälder und Seen, die man per U-und S-Bahn erreichen kann. Und so entscheidet er, noch ein bisschen länger in Berlin zu bleiben. Und noch länger. Bis er Wolf kennen lernt. Und dann möchte er gar nicht mehr zurück.

    


    
      Wolf, der in der Kulturverwaltung des Berliner Senats arbeitet, ist seine große Liebe. Einmal feiert man dort eine Art Betriebsfest. Bernard wird von Wolf bei den Kollegen offiziell als sein Geliebter vorgestellt.


      „Das fand ich unglaublich, aus Paris kannte ich eine so offene Umgehensweise mit dem Schwulsein nicht“, erinnert sich Bernard, „dort muss man auch heute noch ein Schauspieler sein, wenn man Karriere machen will.“


      Ist die Akzeptanz mit dem Pariser Bürgermeister, von dem alle wissen, dass er schwul ist, etwa nicht größer geworden?


      „Ein Freund von mir arbeitet bei Johnson & Johnson“, sagt Bernard, „er bringt immer noch eine Frau mit, wenn in der Firma etwas gefeiert wird, und behauptet, das sei seine Geliebte. Das ist furchtbar.“

    


    
      Mit Wolf erlebt Bernard einen wunderbaren Start in Berlin. Der fährt mit ihm ans Strandbad Wannsee und ins Open-Air-Kino, stellt ihm seine Berliner Verwandtschaft vor, geht mit ihm ins Theater, zu Ausstellungen, in die Szene. Es ist das Umfeld der kerligen Schwulen mit Schnauzbärten, in dem sie sich bewegen. Die Kneipen heißen Knast oder Knolle, dort dominieren Ledermontur, Motorradkluft und Military-Look.

    


    
      Schließlich nimmt Bernard in der Feinkostabteilung vom Kaufhaus des Westens eine Stelle an. Als Koch am Crêpe-Stand. Die Arbeit macht ihm großen Spaß. Fast alle Kollegen sind schwul: „Von 22 Köchen und Konditoren waren nur zwei hetero“, sagt er.

    


    
      Knapp drei Jahre geht in seinem neuen Leben alles glatt.


       

    


    
      Eines Samstagabends wollen Bernard und sein Freund gemeinsam in die Deutsche Oper in Charlottenburg. Wolf steht vor dem Spiegel, wirft sich in Schale. Da entdecken sie an seinem Körper mehrere schwarze Flecken. Kaposisarkome, fürchten sie. Hautkrebsgeschwüre, wie sie typisch sind für Aids. Der Arzt wird den Verdacht bestätigen. Es sind die ersten Symptome von Wolfs Erkrankung. „Ich hatte das Gefühl, dass sich auf einmal der Boden unter meinen Füßen auftut“, erinnert sich Bernard.

    


    
      Dann geht alles ganz schnell. Wolf wünscht sich, noch einmal mit Bernard zu verreisen. Weit weg. Nach Indien, er will unbedingt den Taj Mahal besichtigen. Doch es zeigt sich, dass das keine gute Idee ist. Dort verschlechtert sich Wolfs Zustand rapide, die Kaposisarkome breiten sich weiter aus, er bekommt Typhus und eine Reihe opportunistischer Infektionen. Nach der Rückkehr erholt er sich nicht mehr davon. Innerhalb eines halben Jahres verstirbt Wolf an Aids.


       

    


    
      Auch Bernard ist mit dem HI-Virus infiziert. Eigentlich hat er das schon kurz nach seiner Ankunft in Berlin erfahren. Bei einer Routineuntersuchung vor Arbeitsbeginn kam es raus.

    


    
      Eine Überraschung war es für ihn nicht. Da er sich noch gesund fühlte und es ohnehin kein Gegenmittel gab, ignorierte er seine Angst die ganze Zeit über. Wie auch Wolf, der ebenfalls von seiner Infektion gewusst und seine Furcht verdrängt hatte.

    


    
      Zwei Jahre nach Wolfs Tod erkrankt Bernard zum ersten Mal. Es ist eine Tuberkulose der Lymphknoten, die neun Monate lang behandelt werden muss. In dieser Zeit leidet er unter hohem Fieber. Indes verbreiten Wissenschaftler und Ärzte immer neue Horrormeldungen. Für Aids-Kranke gibt es nicht den geringsten Hoffnungsschimmer. Doch nach der Tuberkulose hat Bernard erst mal ein paar Jahre Ruhe. Die Arbeit nimmt er nicht wieder auf, von nun an lebt er von Sozialhilfe.


       

    


    
      „Seit bald 18 Jahren weiß ich nun, dass ich HIV-positiv bin“, sagt Bernard, der Longtime-Survivor. Heute bringt er mit 62 Kilo fast wieder so viel auf die Waage wie früher. Durch die Therapie hatte er sein gesamtes Körperfett verloren; überall sind die Muskeln hervorgetreten. Ein Berliner Arzt war davon so beeindruckt, dass er eine Fotoaufnahme wollte, für die Medizinstudenten seiner Vorlesung.

    


    
      An seinem Tiefpunkt wog Bernard nur noch 50 Kilo. Mindestens zweimal war er dem Tod sehr nah, 1996, als sich die Blutwerte dramatisch verschlechterten, und 1998, als er eine Lungenentzündung bekam. Dazu noch einen Augeninfekt, eine Nervenentzündung und Mykobakterien. Zu dieser Zeit war er lange im Krankenhaus. Und wenn nicht die Pillen für eine neue Kombinationstherapie auf den Markt gekommen wären, hätte er auf keinen Fall überlebt.

    


    
      Es grenzt ohnehin an ein Wunder, dass er so lange durchgehalten hat. Bernard schätzt, dass er ungefähr 150 Freunde und Bekannte zu Grabe getragen hat. Eine ungeheure Zahl. Er zeigt mir sein Adressbuch, in dem Dutzende von Adressen durchgestrichen sind. „Irgendwann bin ich dazu übergegangen, mir nur noch Telefonnummern und Anschriften mit Bleistift aufzuschreiben“, sagt er, „ich konnte die einzelnen Seiten nicht rausnehmen, und es war immer so deprimierend, ständig an die vielen Toten erinnert zu werden.“

    


    
      Was hat ihm eigentlich Kraft gegeben im Kampf gegen Aids?

    


    
      „Ich hab immer versucht, mir ein Bild von der Krankheit zu machen“, sagt er. „Die ganzen Zahlen und Werte, die mir die Ärzte bescheinigt haben, erschienen mir so abstrakt.“


      Doch wie verbildlicht man die Schlacht zwischen Viren und Antikörpern, die irgendwo im Immunsystem des eigenen Körpers stattfindet? Und die so komplex verläuft, mit so vielen Höhe-und Tiefpunkten?


      Ein Besuch im Auguste-Viktoria-Krankenhaus im Jahr 1998. Bernard lag mit hohem Fieber im Bett und erwachte gerade aus dem Schlaf. „Ich hab von bösen Kobolden geträumt, die einen Schatz verstecken und gegen Zwerge kämpfen“, sagte er damals und fügte hinzu: „Ich bin mir sicher, dass die Zwerge über die Kobolde siegen werden.“ Ich musste an die vielen Fantasy-Romane denken, die in seinem Bücherregal stehen. Die Bücher der Harry Potter-Serie, die Der Herr der Ringe-Trilogie und schließlich Der kleine Hobbit. In solchen Geschichten kann Bernard stundenlang versinken, in Welten, die von Hexenmeistern und Helden beherrscht werden, die das Böse in ihre Schranken verweisen. Vielleicht ist auch das ein Teil seiner Strategie, sich die Balance zwischen immer neuen Infektionen und der Abwehr des Immunsystems plastisch vorzustellen.


      „Du musst das Virus in deinem Körper akzeptieren“, sagt Bernard, „dann ist es viel einfacher. Aids ist Teil meiner Identität geworden, genau wie meine Homosexualität. Ich frage nicht, warum und woher. Ich nehme es an und mach das beste draus. Ich bin dankbar für alles, was mir passiert ist.“


       

    


    
      Heute überlebt er dank einer neuen Generation von Medikamenten, und meistens geht es ihm gut. Er würde jedoch niemandem empfehlen, leichtfertig eine Infektion zu riskieren. Problematisch sind die Anzeigenkampagnen der Pharmaindustrie in schwulen Szenemagazinen. Sie tragen nicht dazu bei, dass die Infektionszahlen wieder abnehmen, denn sie gaukeln vor, dass man als Positiver ein ganz normales Leben führen kann, dass das Schlucken von HIV-Pillen so unproblematisch sei wie die Einnahme von Vitamin C. Davon kann keine Rede sein. Die Nebenwirkungen sind teilweise dramatisch, von schweren Depressionen über Übelkeit bis hin zu Schlaflosigkeit und regelmäßigem Erbrechen. Bernard kann davon ein Lied singen. Manchmal durchlebt er schlechte Phasen.


       


      Berlin ist für ihn der Ort, der ihm und vielen anderen Infizierten das Überleben ermöglicht hat. Nicht wenige sind wegen der medizinischen und sozialen Infrastruktur in die Stadt gezogen, zum Teil von weit her. „In all den Jahren hab ich mich nur einmal wegen meiner HIV-Infektion schlecht behandelt gefühlt“, sagt er. Von einer Zahnarzthelferin in Kreuzberg, die ihm mit strenger Miene mitteilte, er könne von Glück reden, dass er einen Termin bekomme, aber erst abends, wenn alle anderen Patienten weg seien. Eine Ausnahme. In Berlin überrascht ihn immer wieder, wie aufgeklärt die Leute sind und wie offen man ihm begegnet. Er musste nie ein Geheimnis draus machen. Bei der Arbeit trinken Kollegen trotzdem aus demselben Becher wie er, Ende der achtziger Jahre beileibe nicht überall eine Selbstverständlichkeit, und der Betriebsrat vom KaDeWe setzt sich dafür ein, dass er als erster HIV-Positiver einen Schwerbehindertenausweis bekommt. Die Versorgung mit Medikamenten läuft gut, vor allem im Vergleich zu anderen Städten lässt es sich hier mit HIV noch relativ gut leben. Auch in der Szene solidarisiert man sich von Anfang an, das ist für ihn eine wichtige Erfahrung.

    


    
      „Die Leute schauen einem in die Augen; sie interessieren sich für dich. In Paris dagegen versucht man, das zu vermeiden.“ Freilich hätten sich auch hier viele einen Großstadtpanzer zugelegt. „Aber man muss nur leicht daran kratzen, dann kommen sie dahinter vor. Dass Berliner hart und abweisend sind, ist ein dummes Vorurteil. Wenn man sich ein wenig Mühe gibt, kriegt man so viel zurück.“


      Trifft das auf Berliner aus Ost und West gleichermaßen zu?


      „Ja. Und überall sagen die Leute frei heraus, was sie denken, das gefällt mir.“

    


    
      Neulich ging er auf eine Party in einem U-Bahntunnel am Potsdamer Platz, eines der vielen Projekte, deren Vollendung aus Geldmangel auf Eis gelegt und das anschließend zweckentfremdet wurde. Fast alle, die dort feierten, überschritten kaum die zwanzig.


      „Darf ich dich was Indiskretes fragen?“, quatschte ihn einer an, der vielleicht gerade eben volljährig war. „Wie alt bist du?“

    


    
      „45“, antwortete Bernard.

    


    
      Da klopfte ihm der Kleine anerkennend auf die Schulter und sagte: „Find ich toll, dass du hier bist.“


      Ein anderer hätte sich daraufhin vielleicht beleidigt oder zumindest verunsichert gefühlt. Bernard fand es lustig. Und typisch.

    


    
      „Die Berliner sind spontaner als andere Großstädter“, sagt er, „manchmal auch rotzfrech, das gefällt mir.“


       

    


    
      Einer seiner liebsten Orte ist das Kit Kat – benannt nach dem verruchten Nachtclub aus Christopher Isherwoods Roman. „Das ist für mich ein idealer Mikrokosmos“, sagt Bernard, der dort ab und zu vorbeischaut und nach House-und Techno-Klängen tanzt. „Junge vergnügen sich mit Alten, Homos mit Heteros, Drag Queens mit Frauen im Latexoutfit, und das ist so normal, wie es immer sein sollte. Ich weiß, die Begegnungen sind nur flüchtig. Aber warum nicht? Ich fühle mich jedenfalls gut dabei.“

    


    
       

    


    
      Musikalischer Amoklauf:

      Experimentierlabor der schwulen Subkultur

    


    
      Der Kit Kat-Club aus Cabaret gilt als Synonym für das Nachtleben im Berlin der zwanziger Jahre, das in unzähligen Büchern in den schillerndsten Farben beschrieben und manchmal auch verklärt wird. Nirgendwo sonst auf der Welt, so heißt es beschwörend, wurde so viel Neues ausprobiert wie auf den Berliner Bühnen.

    


    
      Wer sich jenseits des Mainstreams auf die Suche macht, entdeckt die Lust an kulturellen Experimenten auch heute noch. Wie zum Beispiel an diesem Abend im Quasimodo.

    


    
      Auf der Bühne steht ein blasser, blonder Mann von feingliedriger Gestalt in einem schlichten Anzug. Im ersten Moment wirkt er unscheinbar und schüchtern, seine Gesichtszüge sind weich und zurückhaltend. Wie er die Schultern nach vorne hängen lässt und seine schmalen Lippen zusammenpresst, erweckt er den Eindruck, am liebsten dem Scheinwerferlicht entfliehen zu wollen. Eine Rampensau stellt man sich anders vor.

    


    
      Zu Beginn seiner Show schreitet Michael Schiefel wie ein Storch in Richtung Publikum, zuckt den Kopf vor und zurück wie ein Huhn, macht ungelenke, aber weit ausholende Bewegungen mit den Armen. Dann fängt er an zu singen, begleitet von einer Gitarre, einem Klavier und elektronischen Gerätschaften.


      „I got bad news, baby“, stimmt er einen Blues an, „and you ‘re the first to know.“


      Plötzlich und unerwartet lässt er exzessiv seine Miene spielen, verzieht den Mund und sieht für Augenblicke so hysterisch aus wie eine Figur aus einem Zeichentrickfilm.

    


    
      „I discovered this morning that my wig is about to blow.“

    


    
      Auch wenn er seine Mimik überdreht, auch wenn im Text von einer explodierenden Perücke die Rede ist – mit ironisierendem Tuntenvariete, wie man es in der Szene aus unzähligen Darbietungen kennt, hat all dies nichts zu tun. Am wenigsten mit dem Trash, der Ades Zabel mit den berüchtigten Teufelsbergern im Schwuz oder in der Berliner Kabarettanstalt zu Ruhm und Erfolg verholfen hat. Nein – um eine Parodie handelt es sich hier keineswegs.

    


    
      Und obgleich an der Ernsthaftigkeit seiner Aufführung keinen Moment lang Zweifel aufkommen, klingt die Musik von Schiefel schräg und bizarr, jedenfalls Lichtjahre entfernt vom gefälligen und immer gleichen Sound schwuler Evergreens zwischen „Je ne regrette rien“ und „I Will Survive“, die auf schwulen Veranstaltungen in allen möglichen Versionen vorgetragen werden und sicherlich eines Tages aus Überdruss einen Amoklauf auslösen. So ähnlich wie in dem Comic von Ralf König, in dem der Besucher einer Drag-Queen-Show auf die Bühne stürmt, den Marlene-Dietrich-Imitator würgt und unter Wutgeschrei bekundet, keine schlechten Playbacks mehr ertragen zu können.


       

    


    
      Nein, Schiefels Klangwelt ist in jeder Hinsicht überraschend und völlig szenefremd, obwohl er eigentlich um die Ecke vom Nollendorfplatz wohnt und somit mittendrin lebt im schwulen Geschehen.

    


    
      Das Quasimodo, in dem er an diesem Abend auftritt, wird in keinem Homo-Reiseführer gelistet. Das muffige, verrauchte Kellergewölbe ist nichts anderes als der renommierteste Jazzclub der Stadt, in dem schon Größen wie Bill Evans oder Maceo Parker aufgetreten sind. Nicht unbedingt ein Ort, dessen musikalischer Schwerpunkt dem schwulen Stereotyp entgegenkommt.


      Dennoch verweist Schiefel in seiner Musik unmissverständlich auf sein Schwulsein. Sein drittes Album, das er mit dieser Record-Release-Party vorstellt, nennt er schlicht Gay. Ein bewusstes Spiel mit der Doppeldeutigkeit des Begriffs. „Gay heißt eben nicht nur schwul, sondern auch fröhlich“, sagt er später im Gespräch, „es hat zu tun mit dem dummen Klischee vom fröhlichen Schwulen.“ Und darum versucht er, es in allen Variationen zu brechen.


      Romantische Balladen, die von Liebeskummer erzählen, verfremdet er mit synthetischen Klängen. Schiefel nimmt vor dem Publikum einen Refrain auf ein Tonband auf, um es im nächsten Moment abzuspielen und sich mit seiner eigenen Stimme ein Duett zu liefern. Plötzlich stürzt er beim Singen in die Tiefe, um ein paar Takte später zwei Oktaven nach oben zu schnellen. Dann wiederum nutzt er virtuos seinen Mund, um Geräusche mit der Zunge und den Lippen zu fabrizieren, die Stimmbänder werden zum Beiwerk. Er imitiert eine E-Gitarre oder eine Posaune und versetzt das Publikum ins Staunen. Auch wenn manchen Schwulen, die aus Neugier gekommen sind, deutlich Skepsis in die Gesichter geschrieben steht. Er wird es schwer haben, sich in der schwulen Szene durchzusetzen, wo man experimentelle Melodik eher misstrauisch zur Kenntnis nimmt.


      „Give me a reason to be a woman“, beschwört Schiefel mit schmachtender Leidenschaft in seiner eigenwilligen Interpretation des Songs „Glory Box“ von Portishead. „Don‘t you stop being a man.“


       

    


    
      Auch im Jazz-Milieu gilt Schiefels Musik als eine Provokation. „Mit traditionellen Klangvorstellungen von männlichen Jazzsängern bricht das radikal“, schreibt der Tagesspiegel an diesem Tag in einer ehrfürchtigen Empfehlung für das Event und widmet Schiefel mehr als eine halbe Zeitungsseite. Der 33-jährige Berliner sei „vielleicht der wichtigste deutsche Jazzsänger.“

    


    
      Und die Berliner Morgenpost hat schon vor Jahren prophezeit: A star is born.

    


    
      Entsprechend haben ihn auch schon die FAZ, der Spiegel und das ZDF gewürdigt. In der Fachwelt vergleicht man ihn immer wieder mit Bobby McFerrin, und so ist er inzwischen zum Professor für Jazzgesang an der Musikhochschule in Weimar aufgestiegen – keine geringe Anerkennung. Dabei macht er nicht einen Moment lang den Eindruck, dass ihm der Erfolg zu Kopf gestiegen wäre. Schon gleich gar nicht, wie er während der Pause unbeholfen im Publikum herumstakst und E-Mail-Adressen für seinen Verteiler sammelt. Vielleicht hat die Bescheidenheit damit zu tun, dass Michael Schiefel gerade von einem Gefühl beherrscht wird, dem jeglicher Anflug von Eitelkeit abträglich ist. Er hat sich nämlich frisch verliebt, wie er dem Reporter einer Tageszeitung erzählt.

    


    
      Was könnte inspirierender sein als das?


       

    


    
      Leben mit der Pretty Woman-Illusion.

      Berlin, Stadt der Callboys

    


    
      Am Nachbartisch knutschen zwei junge Männer hemmungslos. Die Schmatzgeräusche beeinträchtigen ein wenig die Konzentration meines Gegenübers. Ohnehin wirkt er ein wenig nervös. Immer wenn jemand im Schall & Rauch zur Tür hereinschneit, unterbricht er seine Aufmerksamkeit für ein paar Sekunden und dreht den Kopf in Richtung Eingang. Jeder Neuankömmling muss erst inspiziert werden, bevor die Unterhaltung weitergehen kann.

    


    
      „Weißt du, ich hab so lange nicht an Sex gedacht“, sagt er, „in einer Stadt wie Brighton gibt es dazu kaum einen Anreiz. Und kaum dass ich wieder hier zu Besuch bin, schnellt mein Hormonspiegel nach oben. Das muss an der Atmosphäre liegen. Ich habe das Gefühl, dass die Berliner ständig auf Anmache aus sind.“

    


    
      Zumindest scheint er für die geringsten Signale erotischer Sehnsüchte empfänglich zu sein wie eine Art Seismograph. Immer noch. Eigentlich kein Wunder, schließlich war das drei Jahre lang sein Job. Eine Beschäftigung, die ihm eine völlig unbekannte Perspektive Berlins eröffnete. Berlin, wie es nicht jeder kennt. Hier um die Ecke hat er gewohnt und gearbeitet, nur wenige Meter entfernt von der Schönhauser Allee, der bekanntesten Straße vom Prenzlauer Berg.


      Ein paar Jahre seines Lebens verbrachte er hier, dann brach er seine Zelte ab. Auch das ist typisch für Berlin: junge Leute, die um die Welt ziehen und hier eine Weile hängen bleiben. Früher hat man sie Weltenbummler genannt. Sie sind auf den ersten Blick von der Stadt fasziniert, sammeln Erfahrungen und hinterlassen ein paar Spuren, bevor sie irgendwann wieder verschwinden.


       

    


    
      Ich erinnere mich an jenen Abend im Hafen, als wir uns kennen lernten. Joshua war gerade erst ein paar Tage in der Stadt, im Oktober 1998. Schon damals fiel er mir auf durch sein paranoides Gezappel. Immer wieder zückte er sein Handy und hielt dabei nervös in alle Richtungen Ausschau. Was war das für ein Spiel? Ein zwielichtiger Typ, dachte ich. Nie und nimmer hätte ich ihn für einen Callboy gehalten, eher schon für einen Dealer, der auch mal handgreiflich wird, wenn ihm einer blöd kommt. Doch mit Drogen hatte er nichts am Hut, wie sich herausstellte. Nachdem er angefangen hatte, sich zu entspannen und an seinem Drink zu nippen, schielten wir uns eine Weile misstrauisch von der Seite an. Keiner sagte ein Wort. Dann fragte er mich in rüdem Ton und auf Englisch, ob ich taubstumm wäre. Ich blaffte etwas Ähnliches zurück, so kamen wir damals ins Gespräch. Wie soll man Joshua beschreiben? Vor allem diese riesigen Hände stechen einem sofort ins Auge. Das Hemd immer mindestens drei Knöpfe weit offen. Er ist Mulatte und von Natur aus muskulös. Unerschrockene, maskuline Erscheinung. Nur zu gerne steht er im Mittelpunkt des Geschehens. Selten habe ich erlebt, dass ihm das jemand übel nimmt. Und wenn, dann sagt Joshua einfach: „Ich war das neunte von elf Kindern; ich brauche Aufmerksamkeit.“ Dabei ist ihm auch etwas Typisches aus seinem Heimatland zueigen, das zur Berliner Ruppigkeit besonders kontrastiert: Er legt großen Wert auf britische Höflichkeit, obwohl er sie selbst manchmal missen lässt.

    


    
      Was er in Berlin vorhatte, vertraute er mir erst Wochen nach unserem ersten Treffen an. Es ist ein aberwitziges Abenteuer, auf das er sich einlässt: Ankunft in einem Land, dessen Sprache er nicht spricht, ohne eine Menschenseele zu kennen, mit nicht mehr als ein paar Scheinen im Portemonnaie und obendrein auch noch ohne Aussicht auf ein regelmäßiges Einkommen. Er hat nur eine dubiose Adresse in der Tasche, wo er während der ersten Tage Unterschlupf findet. Und eine fixe Idee im Kopf: als selbständiger Callboy möglichst viel Geld zu verdienen. Und vielleicht auch ein bisschen berühmt werden dabei. In der „Stadt des Sexes“, wie ihm Berlin in schillernden Worten beschrieben wurde. Und zwar von einem, der angeblich auf diese Weise zu Wohlstand gekommen war. The City of Sex. Das hörte sich verlockend an. Dieses Etikett hat Joshua irgendwie auch heute noch vor sich, obwohl es für ihn längst nicht mehr diesen glamourösen Beiklang von damals hat: Berlin, das war für ihn schon zum Synonym für Laster, Lust und Nachtleben geworden, noch bevor er sich mit eigenen Augen ein Bild machen konnte. Eine Stadt für Sally Bowles und ihre Freunde und überhaupt alle, die nicht so zugeknöpft oder sexuell auf eine bestimmte Richtung festgelegt sind.

    


    
      Er war wie besessen von dem Gedanken, sich einen Erfahrungsschatz als Sexarbeiter zuzulegen – nachdem er sich in Athen und Ankara mehrere Jahre als Bauarbeiter über Wasser gehalten hatte.


       

    


    
      Bald fand sich Joshua in 40 düsteren, etwas heruntergekommenen Quadratmetern Prenzlauer Berg wieder. Sie setzten sich zusammen aus einem Schlafzimmer, der Küche und einer Toilette in halbwegs passablem Zustand.

    


    
      Immerhin.


      „Ich habe schnell gemerkt, dass die Arbeit nicht so einfach war, wie ich mir das ausgemalt hatte“, gesteht sich Joshua heute ein. Das Geld wurde schnell knapp, weil er es erst mal für Kleinanzeigen in den Stadtmagazinen investieren musste. Zunächst kamen nur unregelmäßig Anrufe. An manchen Tagen klingelt das Handy zehnmal am Tag. Ein paar Leute wollen nur Telefonsex oder einen blöden Spruch ablassen. Einmal verlangt eine verbitterte Frau von ihm, er solle ihren Ehemann vergewaltigen. Dann wiederum verstummt das Telefon für eine Woche. Hauptsächlich gegen Monatsende, wenn den Leuten das Geld ausgeht. Mit Anfang dreißig ist Joshua einem Teil seines Zielpublikums auch schon zu alt.


      Dennoch kommt das Business ins Rollen, ganz langsam und Schritt für Schritt. Ein typisches Kundenprofil kann Joshua nicht ausmachen. „Jeder Klient war anders“, sagt er, „jeder hatte andere Sehnsüchte, andere Macken“. Aber die meisten seien zufrieden gewesen mit ihm, der seinen Job doch so ernst nahm und ihn wie eine stinknormale Dienstleistung feilbot. Er erntet dafür viel Anerkennung, denn gewohnt sind die Kunden das nicht. Den meisten Strichern – viele davon drogenabhängig, HIV-infiziert und noch im Teenageralter – sind die Bedürfnisse ihrer Freier egal; sie ekeln sich häufig sogar vor ihnen.


      „Ich hatte gegenüber allen Klienten Respekt“, versichert mir Joshua und zieht seine Augenbrauen hoch – eine Mimik, die seiner Überzeugung Nachdruck verleihen soll. Mit dieser Einstellung habe er es geschafft, sich eine Stammkundschaft aufzubauen, die ihm das Überleben sicherte.


      Dazu gehörte von Anfang an der 70-jährige „Mr. Schulz“, wie er ihn nennt. Er war Witwer, seine Frau starb wenige Jahre zuvor. Von seiner Homosexualität wusste er schon seit Jahrzehnten; da war er aber schon längst verheiratet und hatte Kinder. Trotz allem hat Schulz seine Frau geliebt, und sein Familienleben wollte er auf keinen Fall aufs Spiel setzen. Also beschloss er, auf das Ausleben seines Schwulseins zu verzichten. Aus Liebe, betonte er immer wieder. Erst nach dem Tod seiner Frau fing er an, mit Männern zu experimentieren. Ein Callboy sollte es sein. Der erste war Joshua.


      „Ich fand die Geschichte sehr romantisch“, sagt Joshua, als er sich daran erinnert. Es ging dabei nicht nur um Sex. Einmal begleitet er Mr. Schulz zu einem Tina-Turner-Konzert in der Waldbühne; ein andermal planen sie einen gemeinsamen Urlaub in Griechenland. Aus dem wird aber nichts: Mr. Schulz ist auf einmal nicht mehr zu erreichen, Joshua hat nie wieder von ihm gehört. „Ich hab keine Ahnung, was mit ihm geschehen ist. Ich muss noch ab und zu an ihn denken“, sagt er. Am liebsten hätte er mehr von dieser Sorte Kunden gehabt.


      Eine Zeit lang besucht ihn der Besitzer eines italienischen Restaurants, der den Fehler begeht, sich in ihn zu verlieben. Er möchte Joshuas Retter sein, ihn zu seiner „Pretty Woman“ machen und aus dem „Milieu“ rausholen, aber da gibt er sich einer Illusion hin. Joshua war nicht unfreiwillig irgendwohin abgerutscht; er wollte nirgendwo rausgeholt werden. Er hat sich das Geschäft ja zielstrebig ausgesucht, und das ist letztlich etwas, das kaum ein Kunde von ihm begreifen konnte.


      Er bekommt häufig Besuch von Männern, die verheiratet sind und von panischer Angst verfolgt, man könnte ihrer Homosexualität auf die Schliche kommen. Manche lügen sich auch selbst etwas in die Tasche. Wie zum Beispiel jener Klient, der behauptet, er ließe sich ausschließlich deshalb ficken, um seine Frau besser verstehen zu können. Um zu fühlen, was sie fühlt, wenn sein Penis in sie eindringt. Einmal pro Woche lässt er sich ausgiebig von Joshua rannehmen – natürlich nur aus Liebe zu seiner Frau.


      Ein anderer Stammkunde hieß Manfred. Dieser mochte es am liebsten, wenn er nackt in Joshuas Wohnung putzen durfte. Allerdings musste man recht streng mit Manfred sein, dafür war er auch bereit, eine ordentliche Summe hinzublättern. Kein Problem für Joshua, der ohnehin einen wahnhaften Putzfimmel hat. Als mir Joshua diese Geschichte erzählt, kann ich sie nicht so recht glauben. Bis ich eines Tages bei ihm anrufe und Joshua mir berichtet, dass er gerade dabei sei, Manfred eine Putzlektion zu erteilen. „Say hello to my friend Mr. Kramer!“ höre ich Joshua in strengem Ton befehlen. Eine eingeschüchterte Stimme krächzt: „Hallo.“


       

    


    
      Joshua erlebt vieles, was er als grotesk empfindet, aber am meisten zu denken gibt ihm der Fall eines ungefähr 20-jährigen, der sich eines Abends bei ihm anmeldete. Joshua hatte Kerzen angezündet und ein Pornovideo eingelegt, um Stimmung zu erzeugen. Es klingelt an der Tür, der Junge tritt schüchtern ein, starrt auf den Bildschirm, wo gerade eine unbestimmte Anzahl von Männern beim Gruppensex zugange ist, und fängt an zu zittern. Er stammelt etwas, das wohl sein Befremden zum Ausdruck bringen soll. Dann bekommt er auch noch einen Schweißausbruch.

    


    
      „Ich musste ihn beruhigen, der Typ war völlig außer sich. Er hatte noch nie Sex mit einem Mann und offenbar große Probleme damit“, sagt Joshua, der dem Jungen riet, einen Therapeuten aufzusuchen. Das war nicht der einzige Fall dieser Art. In der Schwulenmetropole Berlin gibt es sehr viele Männer, die mit ihrem Schwulsein nicht zurechtkommen.


       

    


    
      Eines Tages bekommt Joshua eine Hepatitis, obwohl er Safer Sex praktiziert und sich immer mit Kondomen vor Aids schützt. Als ihm der Arzt die Diagnose eröffnet, weiß Joshua nicht mal, was das ist. Glücklicherweise fesselt ihn die Krankheit nur sechs Wochen ans Bett. Lange genug. Danach ist er zwar gesund, aber abgebrannt. In eine Krankenversicherung hat er bis dahin nie eingezahlt.

    


    
      Nach seiner Gesundung klingelt das Telefon kaum noch. Viele seiner Stammkunden sind irritiert, weil sie lange nichts von ihm gehört haben.

    


    
      Dann versucht er, sein Geld durch Nebenjobs aufzubessern. Bei dem viel gerühmten Berliner Pornolabel Cazzo kriegt er eine Rolle in dem Film 160 qm Sex. Das bringt ihm jedoch kaum etwas ein.


      Nach drei Jahren findet er, dass es an der Zeit ist, sich einen anderen Beruf zu suchen. Allerdings reicht sein Deutsch nicht aus, und die Auswahl an Jobs ist nicht gerade groß in Berlin.

    


    
      Dann lernt er den Mann seines Lebens kennen, der bereit ist, mit ihm nach England zu gehen. Also kehrt Joshua wenige Monate später Berlin den Rücken. Es zieht ihn nach Brighton, wo er eine Ausbildung zum Möbelrestaurator und ein bürgerliches Leben in einer eheähnlichen Zweierbeziehung beginnt.


       

    


    
      „Ich wäre damals gerne in Berlin geblieben“, sagt Joshua. Immer noch scheint er eine Menge Leute zu kennen, jedenfalls grüßt er immer wieder in eine Richtung, oder irgendjemand kommt an den Tisch und möchte wissen, was er denn jetzt so macht und wie es ihm geht.

    


    
      Er bestellt sich den dritten Cappuccino. Noch eine Dosis Koffein. Dabei ist er ohnehin schon so nervös. Wenigstens ist das schmatzende Pärchen inzwischen verschwunden.

    


    
      „Das war eine schöne Zeit hier. Vor allem mochte ich die Cafés rund um den Zionskirchplatz. Für mich war es ein Luxus, stundenlang dort rumzuhängen, mit Leuten zu plaudern und in Büchern zu schmökern. In England sind die Leute hektischer. Aber ich hatte keine Zukunft, was sollte ich hier machen? Die deutsche Sprache ist mir einfach zu schwierig.“


      Manchmal hilft es nicht einmal, ein Wörterbuch in den Supermarkt mitzuschleppen. Zum Beispiel, wenn man die Bedeutung des Wortes „Schabefleisch“ nicht kennt. So nennt man nämlich in Berlin mageres Hackfleisch vom Rind. Joshua suchte einmal im Langenscheidt danach, fand aber nur das Wort „Schabe“.


      Da versuchte er zu kombinieren – und wunderte sich sehr über die Deutschen. Und das gewiss nicht zum ersten Mal.


       

    


    
      Eldorado für Sexsüchtige:

      Was man schon immer über Vampirismus wissen wollte

    


    
      Auch Siegfried kam einst nach Berlin, weil ihm zu Ohren gekommen war, dass es hier rund um die Uhr einen Markt für schwulen Sex gibt. Den größten in Deutschland. Und obendrein noch einen, für den man nicht unbedingt bezahlen muss.

    


    
      Siegfried ist Beamter, sieht aber gar nicht so aus. Er gibt sich auch große Mühe, nicht so zu reden wie ein Beamter. Das will ihm aber nicht immer gelingen. Jedenfalls quasselt er am laufenden Band. Nicht so schnodderig und schnell wie die typische Berliner Schnauze, sondern bedächtig, ohne erkennbaren Akzent und in aller Deutlichkeit. Wir hatten uns verabredet, um über seine Sexsucht zu reden, die ihn auf direktem Weg in die Katastrophe schlittern ließ. So drastisch hatte er mir seine Situation in aller Kürze am Telefon beschrieben.


       

    


    
      „Auf die Dienste von Callboys konnte ich bislang verzichten. Das hat mich wahrscheinlich vor dem Ruin bewahrt. Ich weiß von einem, der wegen seiner Sexsucht zum Schluss den Offenbarungseid leisten musste. Das hatte aber nicht nur mit Strichern zu tun, der hat auch Unsummen für Telefonsex ausgegeben. 0190-Nummern und so. Nicht meine Sache. Da hab ich noch vergleichsweise Glück gehabt. Allerdings kann ich auch froh sein, für meine 52 Jahre noch ziemlich gut auszusehen. Viele schätzen mich deutlich jünger, so auf Mitte dreißig. Deswegen hab ich auch bei Jüngeren noch gute Chancen. Auf Männer in meinem Alter kann ich nämlich überhaupt nicht.“

    


    
      Er zückt eine Ausweiskarte, als würde ich ihm sein wahres Alter sonst nicht abnehmen, und steckt sie schnell wieder in seine Brieftasche. Dann lehnt er sich zurück, verschränkt die Arme hinter dem Kopf und schaut mich mit erwartungsvoller Miene an – als müsste ich jetzt eine verblüffte Reaktion zu erkennen geben.


      Von seinem Wohnzimmer blickt man auf den Wilmersdorfer Teil der Motzstraße, die eigentlich eine ganz merkwürdige Straße ist. Am Nollendorfplatz beginnt sie als schwule Magistrale der Schöneberger Community und endet nach etwa anderthalb Kilometern an diesem Ende in einer eher biederen Umgebung. Von urbaner Hektik, Halbwelt oder Umtriebigkeit ist hier kaum etwas zu spüren. Hier halten gepflegte Vorgärten eine Distanz zum Bürgersteig. In manchen Kneipen stehen Porzellanfiguren und selbstgetöpferte Vasen auf dem Fensterbrett. Neugierige Blicke werden von blumigen Gardinen abgeblockt. Wagt man dennoch, sie zu betreten, erscheinen einem SeniorenCafés wie das Möhring oder das frühere Kranzler dagegen wie hippe Szenetreffpunkte.


      Nein, mit jener Sorte von Leuten mittleren und hohen Alters, die es sich hier auf eine Weise gemütlich gemacht haben, die von den meisten Jüngeren lauthals als spießig verspottet wird, will auch Siegfried nichts gemein haben. Das wird er im Verlauf unseres Gesprächs mehrere Male hervorheben, und im Grunde signalisiert er das auch durch sein Outfit: Er trägt Nike-Schuhe, ein neonfarbenes Stretch-Shirt und ein flott gestutztes Ziegenbärtchen. Der Kaugummi in seinem Mund tut ein Übriges. Auch die Wohnungseinrichtung strahlt die Botschaft neckischer Jugendlichkeit aus. Zum Beispiel das leuchtend grüne Sofa, auf dem wir sitzen. Eigentlich ist es eher eine Art hypermodernes Kanapee. Die Armlehnen rollen sich mit neobarockem Schwung nach außen, die Rückenlehne ist asymmetrisch abgerundet. Dafür hat er in der Abteilung „Junges Wohnen“ bei Möbel-Höffner bestimmt viel Geld hingeblättert.


       

    


    
      Da sitzt er mir nun gegenüber, mit angeschwollenem Bizeps und Brustmuskeln, die sich unter dem eng anliegenden Hemd abzeichnen und die er gerade noch im Sportstudio gestählt hat. Eigentlich macht er einen recht sympathischen Eindruck auf mich – wenn nur das erwartungsvolle, angestrengte Kokettieren mit seinem Alter und seiner Attraktivität nicht wäre, das Siegfried über so viele unterschiedliche Kanäle vermittelt.

    


    
      Das ist ein Phänomen, das ich bei vielen schwulen Männern reiferen Alters erlebe, die zu viel über Alter und Schönheit reden: Der Blick bleibt an ihnen hängen, weil sie im ersten Moment interessant erscheinen. Weil man ihnen ansieht, dass sie etwas zu sagen haben. Auf den zweiten Blick stellt sich heraus, dass sie nicht zu ihrem Alter stehen, es mit betont jugendlicher Attitüde überspielen wollen. Schnell wird klar, dass sie nur wenig Achtung für andere Männer ihrer Generation übrig haben, und dann verheddern sie sich irgendwann beim Schummeln mit den Jahreszahlen. Spätestens dann fällt einem Gustav Aschenbach ein, die tragische Hauptfigur aus Tod in Venedig, die sich aus purer Verzweiflung die Wangen schminkt und die Haare färben lässt – und schon ist jede Unbefangenheit dahin.

    


    
      „Mir selbst fiel das neulich bei einem Klassentreffen auf, fährt Siegfried fort. „Die meisten heterosexuellen Männer in meinem Alter achten weder auf ihre Ernährung, noch treiben sie Sport. Sie hängen den ganzen Abend vor dem Fernseher rum, besonders die Verheirateten. Einige von ihnen sind völlig aufgeschwemmt, mit so richtigen Rindernacken. Dagegen sehe ich fünfzehn Jahre jünger aus.“


       

    


    
      Siegfried entstammt einer kleinen Gemeinde aus dem Norden Deutschlands. Er wurde Beamter in Kiel, bevor er sich Ende der achtziger Jahre ins entlegene West-Berlin versetzen ließ. West-Berlin: Das war ein Magnet nicht nur für Bundeswehrflüchtlinge aus der ganzen Bundesrepublik, die aufgrund des besonderen Status der Stadt nicht zum Wehrdienst einberufen werden konnten, sondern auch für Schwule, die hier die größte Homo-Subkultur des Landes vorfanden.

    


    
      „Zu der Zeit war es noch einfach, in dem völlig aufgeblähten Beamtenapparat der Stadt unterzukommen. Die Zuschüsse aus dem Westen flossen noch in Strömen. Niemand hätte das vor dem Mauerfall in Frage gestellt. Es musste ja einen Ausgleich geben, nachdem Lufthansa, Siemens, die großen Banken und alles, was ursprünglich in Berlin angesiedelt war, in den Westen verlagert worden war. Deswegen hat die Berliner Verwaltung für sich selbst unentwegt neue Aufgabenbereiche geschaffen, um den Mangel an hochwertigen Jobs zu kompensieren.“


      Siegfried profitierte davon, obgleich er in einer Behörde eine Stellung bekam, für die er eindeutig überqualifiziert war. Aber das war für ihn nicht von Bedeutung. Wichtig war ihm, sein Schwulsein ausleben zu können, das er gerade erst für sich entdeckt hatte. Kurz darauf fiel die Mauer, und mit der Zusammenlegung der Verwaltungen in Ost und West begann bald das „Hauen und Stechen“ um Positionen und Ämter, wie er sagt. Daran wollte er nicht teilhaben.


      Und weil ihm sein Schwulsein erst mit Ende dreißig so richtig bewusst wurde, hatte er ohnehin das Gefühl, eine Menge nachholen zu müssen. Zuviel in zu kurzer Zeit, wie er heute bedauert. In Berlin gab es genügend Zugezogene, die wie er das Gefühl hatten, ihr asexuelles Vorleben umso ausschweifender kompensieren zu müssen.


      Allmählich tastete er sich in die schwule Kneipenszene vor, die ihm aufgrund ihrer Ghettomentalität aber nicht so recht behagte. Mehr Gefallen fand er an den gemischten Clubs, die sich nun überall im Osten in alten Fabrikgebäu-den einnisteten: das Planet am Spreeufer zum Beispiel oder die verwegene und halblegale Bar inmitten der Ruine eines alten Geschäftshauses, die sich El Sabor de la Favelas nannte. „Dort hab ich an den Wochenenden bis zum frühen Morgen getanzt, hab Heteros und Homos gleichermaßen kennen gelernt. Irgendwann ist sogar mehr aus einer Bekanntschaft geworden, er war zehn Jahre jünger als ich. Mit dem ging das eine Weile gut, richtig gut sogar. Es sah irgendwann sogar danach aus, als würde das die Liebe meines Lebens werden. Aber dann“, Siegfried schnappt kurz nach Luft, „dann wurde der Freund für mich von heute auf morgen uninteressant. Dabei lief alles so harmonisch.“

    


    
      Er macht eine bedeutungsvolle Pause.

    


    
      „Der Grund war, weil er eine bestimmte Altersgrenze überschritten hat. Männer jenseits der dreißig haben für mich keinen Reiz mehr. Manchmal auch schon vorher, manchmal später, aber nicht wegen irgendwelchen Falten oder grauen Haaren“, sagt Siegfried. Er runzelt die Stirn. „Ab einem bestimmten Alter verlieren die meisten den gewissen Gesichtsausdruck.“

    


    
      Was denn für einen Gesichtsausdruck?

    


    
      Siegried ringt um die richtige Wortwahl. „Ein Blick, der von Naivität und Unerfahrenheit zeugt. Und genau den brauche ich als sexuellen Stimulus.“

    


    
      Das klingt ein bisschen nach Machtspielchen und dem Wunsch nach Überlegenheit. Hängt es vielleicht damit zusammen?


      „Nein, nein, das ist nichts dergleichen“, wehrt Siegfried ab. „Ich will niemanden beherrschen, das hat allein mit Kribbeln im Bauch zu tun. So richtig verstehe ich es ja selbst nicht.“

    


    
      Er macht eine kurze Pause.

    


    
      „Nachdem mit meiner Beziehung Schluss war, habe ich es mit anonymen Sexkontakten auf öffentlichen Toiletten und Parks versucht. Das ist mir dann allerdings schnell zu anstrengend geworden, weil ich beim stundenlangen Cruising nicht immer auf jemanden traf, der mir zusagte. Dann habe ich es mit Kontaktanzeigen in Stadtmagazinen probiert, wo ich meine Vorlieben exakt präzisieren konnte. Das erwies sich als sehr viel effektiver“, erklärt Siegfried und klingt dabei auf einmal, als würde er von einem Verwaltungsakt reden.

    


    
      „Allerdings nimmt auch das Dating sehr viel Zeit in Anspruch. Aber da ich mich bei der Arbeit nicht ausgelastet fühlte, fing ich damit an, während der Dienstzeit Kontakte und Dates einzufädeln. Die Zahl der Partner und der Verabredungen häuften sich, und nach einer Weile merkte ich, dass ich jeden Tag einmal Sex brauche. Wenn ich das nicht bekam, habe ich so eine innere Leere verspürt, die mich einfach nicht zur Ruhe kommen ließ. Ich konnte nachts nicht einschlafen. Da half es auch nichts, wenn ich mir einen runterholte.“


       

    


    
      Siegfried zieht ein Album aus dem Schrank, in das er sämtliche Annoncen einklebte, die er aufgab oder beantwortete. Als Erstes fällt mir auf, dass man hinter jedem einzelnen seiner Inserate eine andere Person vermuten würde. Als wäre ein mehrfach persönlichkeitsgespaltener Mensch am Werk gewesen. Das angegebene Alter schwankt von Anfang bis Ende dreißig. Auch die minutiös aufgelisteten sexuellen Vorlieben variieren von Annonce zu Annonce.

    


    
      „Meine Sucht ist immer stärker geworden. In wenigen Jahren kam ich auf mehr als 1000 Sexpartner. Trotzdem habe ich immer darauf geachtet, mich nicht mit Aids zu infizieren“, sagt Siegfried, der eigenen Angaben zufolge beim Sex stets die Kontrolle behält und sich alle drei Monate einem HTV-Test unterziehen lässt. Bislang fiel das Ergebnis immer negativ aus.

    


    
      „Die meisten Männer schützen sich bei einem anonymen Quickie eher, als wenn große Leidenschaft oder gar Liebe im Spiel ist“, sagt er. „Allein mit der Anzahl unterschiedlicher Sexpartner hat Aids nichts zu tun. Diese moralische Vorstellung spukt ja bei vielen im Kopf rum. Ich kenne einen, der nur selten in der Gegend rumvögelt und den es trotzdem erwischt hat. Weil er dabei außer Kontrolle geraten ist. So was kann mir nicht passieren.“


      Er steht auf, kramt abermals in dem Schrank und schleppt dieses Mal einen Karteikasten an, mit unzähligen Kärtchen, auf denen jeder seiner Liebhaber verzeichnet ist – egal, ob Siegfried nun ein-oder mehrere Male Sex mit ihm hatte. Er zieht ein paar heraus, hält sie mir vor die Nase und erläutert ohne erkennbare Regung in seinem Gesicht die Details dazu.


      Wenn er von seinen Sexgeschichten, ja selbst von intimen Einzelheiten dieser Begegnungen erzählt, hat man das Gefühl, einer amtlichen Belehrung in einer Behörde beizuwohnen. Von lustvoller Erinnerung oder einem Anflug von Schwärmerei nicht die geringste Spur, geschweige denn von irgendetwas, das man bei einem seiner Erlebnisse auch nur ansatzweise mit zwischenmenschlicher Nähe in Verbindung bringen könnte.


       

    


    
      „Irgendwann steigerte sich die Abhängigkeit vom Sex so sehr, dass ich nicht mehr zur Erledigung meiner Arbeit kam. Ich verbrachte die ganze Dienstzeit mit der Beantwortung von Annoncen oder Zuschriften. Das ging lange gut: zweieinhalb Jahre lang.“

    


    
      Zweieinhalb Jahre! Eine unvorstellbar lange Zeit, wenn man dabei unentwegt Geschäftigkeit und Produktivität gegenüber Kollegen und Vorgesetzten vortäuschen muss.


      Siegfried starrt aus dem Fenster.


      Und niemand in der Behörde schöpfte Verdacht?


      „Nein“, sagt Siegfried. „Kein Mensch. Bis zu dieser haus-internen Untersuchung. Für mich kam sie völlig überraschend. Meine Akten wurden erstmals kontrolliert. Ein paar Tage später meldete sich mein Chef, der einen Gesprächstermin vereinbaren wollte. Es ginge um ein grundsätzliches Problem, hieß es. Um meine Arbeit. Um Effektivität und Ergebnisse meiner Arbeitsweise. Aber da gab es keine Ergebnisse. Ich konnte nichts vorweisen.“

    


    
      Siegfried zuckt mit den Schultern.

    


    
      Noch bevor man ihn mit den ersten Vorwürfen konfrontieren konnte, erlitt er einen nervlichen Zusammenbruch. Er ließ sich krank schreiben. Eine Woche, einen Monat. Immer länger.

    


    
      Bald funktionierte es auch mit dem Sex nicht mehr. „Ich bekam keinen mehr hoch. Meine körperliche Geilheit war auf einmal weg, obwohl ich mich weiterhin abhängig fühlte. Erst zu diesem Zeitpunkt dämmerte mir, dass sich etwas ändern muss. Persönlich und beruflich. Doch so einfach ließ sich das alles nicht umkrempeln.“


      Der Psychoanalytiker, den er nun regelmäßig aufsuchte, brachte ihn auf einen Gedanken, der ihm nicht mehr aus dem Kopf ging.

    


    
      „Ich weiß nicht mehr genau, vielleicht bin ich auch selbst drauf gekommen. Jedenfalls bin ich irgendwie auf der Suche nach meiner verlorenen Jugend auf den Suchttrip geraten. Sex ist für mich ein Ersatz für Anerkennung“, sagt Siegfried und schaut dabei etwas fragend drein. Gerade so, als wäre er selbst nicht so recht überzeugt von dieser Erkenntnis.


      Noch hat er keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen soll.


      Im Umfeld seines jungen, schwulen Bekanntenkreises hat man dafür nur wenig Verständnis. Sexsucht? So, so. Aber das ist doch nichts Schlimmes. Das haben wir doch alle, heißt es da. Wenn Siegfried sich bei der Arbeit nicht mehr richtig konzentrieren könne, solle er sich eben ein bisschen zusammenreißen.


       

    


    
      „Schwierig ist das, wenn ich jemand neues kennen lerne. Mein Schwanz funktioniert nicht mehr! Aber wie erklär ich jemandem, der mir gefällt, dass ich erst mal gar nicht mit ihm ins Bett will? Das ist nicht üblich in der Szene. Der denkt doch sofort, dass ich ihn nicht attraktiv finde oder eine körperliche Funktionsstörung habe. Oder dass ich es nicht mehr bringe!“ Siegfrieds Stimme hört sich nun überhaupt nicht mehr so leidenschaftslos an wie noch vor wenigen Minuten. Bevor wir uns verabschieden, beklagt er sich, dass er sich allein gelassen fühle mit dem Problem, und das mache ihn wütend.

    


    
      Dabei ist Siegfried kein Einzelfall. In der Berliner Schwulenberatung ist das Problem Sexsucht nicht unbekannt. Einer, der damit Erfahrungen gesammelt hat, ist der Sucht-Sozi-al-Therapeut Bernd Dohr. Vor ein paar Jahren hat er eine Selbsthilfegruppe für all jene Schwulen ins Leben gerufen, die unter ihrem sexsüchtigen Verhalten leiden und es ändern wollen.


       

    


    
      Der in den frühen achtziger Jahren gegründete Verein in der Charlottenburger Mommsenstraße hat seinen Sitz an einer noblen Adresse. Ein gusseiserner Fahrstuhl aus dem vorletzten Jahrhundert fährt in den zweiten Stock. Die Räume der Schwulenberatung machen einen sehr gediegenen Eindruck.

    


    
      Sexsucht-Experte Dohr empfängt mich in einem Zimmer, an dessen Wand ein Poster mit einem Motiv des Impressionisten Frederic Bazille hängt: Sommerszene von 1869. Darauf sind badende Männer in Unterhosen abgebildet, die sich gemeinsam an einem See vergnügen. Es strahlt zweifellos etwas Homoerotisches aus, aber im Vergleich zur jener drallen, offensiven Ästhetik, die einem in der Schwulenszene auf Plakaten und in Magazinen um die Ohren gehauen wird, wirkt es geradezu altbacken und prüde.


      „Sexistische Bilder lehnen wir hier in der Schwulenberatung ab“, klärt mich Dohr auf. „Ich selbst habe eher eine Vorstellung von Sexualität, die frei und lustvoll sein sollte und wozu sich feste Beziehungen gut eignen. Aber mit meiner Ansicht erhebe ich nicht den Anspruch, eine allgemeingültige Wahrheit zu definieren“, sagt er mit ruhiger Stimme.


      Dohr verschränkt die Arme und schlägt ein Bein über das andere. Er wird mit seinen Äußerungen vorsichtig bleiben und stets ein paar Sekunden überlegen, bevor er antwortet, um nicht in eine falsche Ecke gedrängt und am Ende als rückwärtsgewandt oder moralistisch beschimpft zu werden.


      Welche Merkmale müssen denn nun eigentlich erfüllt sein, um bei jemandem eine Sexsucht zu diagnostizieren?


      „Es gibt Menschen, deren sexuelles Verlangen die oberste Funktion in ihrem Leben übernimmt. Sie verbringen außergewöhnlich viel Zeit an einschlägigen Treffpunkten, zum Beispiel im Tiergarten, in einer Sauna oder in einem Sexkino. Andere machen sich auf die Suche im Internet. Dabei nimmt die Befriedigung beim Sex immer stärker ab. Man braucht einen immer größeren Kick. Manche können nicht mal dann zur Ruhe kommen, wenn sie schon mehrere Male abgespritzt haben. Dann sind sie nur noch kopfgeil und wollen ihr Gegenüber zum Orgasmus bringen. Die Gier nach Sex wird anfänglich nicht als existenzielle Bedrohung erlebt. Aber freundschaftliche Bindungen zerbrechen, Arbeit geht verloren, finanzielle Probleme treten auf; der soziale Abstieg beginnt. Die Sucht beherrscht das ganze Leben. Und manche wollen aus diesem Chaos raus. In solchen Fällen gibt es dann die Möglichkeit, an einer offenen Gesprächsgruppe teilzunehmen, die den kontrollierten Gebrauch bei Alkoholkranken zum Vorbild hat. Und das bedeutet: Vermeiden all jener Formen von Sexualität, die in Wirklichkeit als unbefriedigend empfunden werden, notfalls Abstinenz auf Zeit.“


       

    


    
      Dohr legt darauf Wert zu betonen, dass Sexsucht keineswegs ein Problem sei, das allein schwule Männer betreffe. Heterosexuelle Männer seien ebenso davon betroffen, Frauen in geringerem Maße. Manche Sexualwissenschaftler wollen herausgefunden haben, dass sich die traditionelle Sozialisation von Frauen eher bremsend auf das Phänomen auswirke, wohingegen das erlernte männliche Sexualverhalten einen förderlichen Effekt bei Männern zur Folge habe.

    


    
      Sind demnach schwule Männer häufiger betroffen?

    


    
      „Das besondere Problem von sexsüchtigen Schwulen ist, dass viel Sex eben zum Bild des schwulen Lebens gehört. Von manchen wird aber geleugnet, dass es Sexsucht überhaupt gibt. Viele junge Schwule werden in einen Mechanismus gedrängt, der süchtiges Verhalten zur Folge haben kann. Sie kommen in die Szene mit der Illusion, dort einen Traumprinzen zu finden. Stattdessen betrachtet man sie als Frischfleisch. Dann geraten sie mehrere Male hintereinander an jemanden, der sie einfach nur als Beutestück missbraucht und dann fallen lässt. Wenn das häufiger geschieht, ist der Frust groß und kann zu psychischen Störungen führen.“

    


    
      Aus Enttäuschung könne das Verhalten, das sie kennen gelernt haben, unreflektiert übernommen und später an andere weitergegeben werden.

    


    
      Das hört sich beinahe nach Vampirismus an. Wie in den Romanen von Anne Rice, in denen die fieberhafte Suche nach unschuldigen Opfern im großstädtischen Nachtleben eine ausgeprägt erotische Komponente hat. Wer gebissen und angesaugt wird, verwandelt sich selbst in einen Untoten.


      Und tatsächlich: Wer sich an Wochenenden um vier Uhr morgens in schwule Anmachkneipen wie das New Action, Tom ‘s oder die Greifbar verirrt, könnte unmittelbar den Eindruck gewinnen, dass dort wiederauferweckte Mumien und andere lebende Leichen die Macht übernommen haben. Spätestens zu dieser Zeit herrscht dort eine Atmosphäre, die einzig und allein von einer – drücken wir es mal drastisch aus – dumpfen Gier nach Fleisch genährt wird.


      Vermehren sich die Vampire unter uns also immer weiter? Und müssen wir uns wappnen, um ihrer wachsenden Macht Herr zu werden? Oder anders gefragt: Werden exzessives sexuelles Verhalten und Missbrauch in der Szene als Problem überhaupt ernst genommen?


      „Eher nein. Ich habe den Eindruck, das Thema ist mit einem Tabu belegt. Die ausschweifende Sexualität und alles, was mit ihr zu tun hat, steht grundsätzlich für eine Freiheit, die sich die Schwulen mühsam erkämpfen mussten. Und in der Tat erleben viele irgendwann eine Phase, in denen sie maßlosen Sex als etwas Tolles empfinden, als Befreiung aus einem strengen Moralkodex, der sie früher eingeengt hat. Das Freiheitsgefühl ist letztlich aber etwas Veränderliches, darum hält die Euphorie nur eine begrenzte Zeit an. Später kann man nicht mehr aufhören, weil man glaubt, das Hochgefühl komme wieder“, sagt Dohr. Wie bei jeder Sucht.


       

    


    
      Dabei spielt das Ausreizen sexueller Grenzen in der schwulen Subkultur eine große Rolle. Schließlich ist es noch nicht lange her, dass jegliches Schamempfinden von schwuler – und weiblicher – Sexualität zur Unterdrückung instrumentalisiert wurde. Ist es da nicht folgerichtig, wenn man nun gleich alle Schamgrenzen aus der Welt schafft?

    


    
      Schwuler Sex, das heißt in aller Regel: so direkt und unverblümt und häufig wie eben möglich. Schon das flüchtige Blättern in Szenemagazinen lässt erahnen, dass Körperkult und die Beschäftigung mit immer ausgefeilteren, immer spezialisierteren Sexualpraktiken und Fetischen an Bedeutung zunehmen. Wer – wie Siegfried – nicht damit zurechtkommt, nicht mehr mithalten kann oder von vornherein nicht daran teilhaben will, fühlt sich in dieser unerbittlichen Leistungsmaschinerie zwangsläufig als Fremdkörper.

    


    
      Keine andere Stadt hat eine sexuell so aufgeladene Energie wie Berlin. Einerseits hat das mit der liberalen Großstadtatmosphäre zu tun, die in Berlin seit den zwanziger Jahren Tradition hat. Darüber hinaus ist Religion nirgendwo sonst in Deutschland von so geringer Bedeutung wie hier. Mehr als sechzig Prozent der Bevölkerung gehören nicht mal einer Konfession an. Nicht zuletzt gibt es auch einen Zusammenhang zwischen sexueller Getriebenheit und Arbeitslosigkeit, deren Quote in der deutschen Hauptstadt fast an die Zwanzigprozentmarke heranreicht. Wer keine Beschäftigung hat und von dem Gefühl heimgesucht wird, von der Gesellschaft nicht gebraucht zu werden, kann sein Defizit eine Zeit lang durch Sex überbrücken. Wer sonst kann es sich leisten, unter der Woche um zwei Uhr morgens eine der nicht gerade wenigen Sexpartys zu besuchen?


      Für die Unverbindlichkeit ihrer Kontaktkultur werden die Schwulen mitunter auch beneidet. „Von Schwulen lernen“ titelte einmal das alternativ angehauchte Berliner Stadtmagazin zitty auf dem Cover. Dahinter verbarg sich eine Geschichte, in der die „schnelle, anonyme Triebabfuhr“ der Szene in den schillerndsten Farben beschrieben wird. Wie zum Beispiel Sex im Darkroom einer Kneipe: „Wenn gerade kein attraktiver Kandidat am Start ist, kann man die Wartezeit an der Bar überbrücken und sich irgendjemanden schön trinken“, schwärmt die zitty völlig ironiefrei. Oder in aller Öffentlichkeit und „ohne jedes Schamgefühl Hosen tragen, die den Schwanz mit all seinen anatomischen Besonderheiten erkennen lassen.“


      Dass gerade die anonyme und kommunikationsarme Atmosphäre in den Darkrooms mit dafür verantwortlich ist, dass sich junge Männer immer seltener vor einer Infektion durch Aids und andere sexuell übertragbare Krankheiten schützen – davon wird in dem Artikel kein Wort verloren.


      Ein erstaunliches Phänomen. Aber vielleicht ist der ganze Kult um den Sex auch einfach nur ein grandioses Missverständnis, wie es Max Goldt mal in einer Titanic-Kolumne auf den Punkt brachte, nämlich ein „Auswuchs dieser sexbesessenen Epoche, über die kommende Generationen einst ebenso den Kopf schütteln werden, wie die unsrige es über Krinolinenröcke oder Kommunismus tut“.


      Wenn an Goldts Prognose etwas dran sein sollte, dann ist es bis dahin freilich noch ein weiter Weg.


       

    


    
      Beten als Wellness-Programm: Wie man als schwuler Türke dem Islam etwas Positives abgewinnt

    


    
      Es ist schon eigenartig, wie bei manchen das sexuelle Begehren die Sinne und den Verstand zu vernebeln vermag. Die einen leiten aus ihrem persönlichen Lustempfinden eine Art Ersatzreligion ab, der sie ihren Lebensrhythmus und ihre Spontaneität unterwerfen. Andere wiederum fühlen sich dazu berufen, mit derselben Besessenheit und genauso kompromisslos gegen sexuelle Freiheit und Experimentierfreude zu Felde zu ziehen.

    


    
      In der Regel gehen sich die jeweiligen Hardliner aus dem Weg. Manchmal kommt es allerdings zu unfreiwilligen Begegnungen, wie zum Beispiel beim Besuch eines islamisch-orthodoxen Journalisten in Berlin, der sich auf dem Ku’damm zum ersten Mal in seinem Leben mit einer Clique exhibitionistischer Latexfetischisten konfrontiert sieht. So geschehen in jenem Sommer, in dem die SPD-nahe Friedrich-Ebert-Stiftung eine Tagung anlässlich des fünfzigsten Jahrestags der ägyptischen Julirevolution in der deutschen Hauptstadt abhielt.

    


    
      Fahmi Huwaidi zählt zu den renommiertesten Journalisten in Ägypten. Als Kolumnist der arabischen Tageszeitung al-Ahram sollte er über die Konferenz berichten. Doch die kam ihm geradezu belanglos vor im Vergleich zu seinem Erlebnis auf dem Christopher Street Day. „Was wirklich interessant schien, war das, was ich außerhalb des Konferenzsaales sah und hörte“, schrieb Huwaidi kurze Zeit später in seinem Bericht. Eine „Mischung aus lauten Liedern und afrikanischen Rhythmen“ hätten ihn aus seinem Hotel gelockt. Und dort habe er einem erstaunlichen „Ritual“ beigewohnt, einem jährlich stattfindenden Festival jener „widernatürlichen“ Sorte von Männern und Frauen, „die man im Westen Homosexuelle nennt“. So erklärte es ihm ein kundiger Landsmann.

    


    
      „Diese Art von Menschen hatte ich zuvor noch nie gesehen. Sie sangen und tanzten fast nackt, ihre Gesichter bedeckt mit Schminke. Sie winkten der Menge zu, mal mit der Hand, mal mit einer Flasche Bier.“


      Was Huwaidi an diesem Tag erlebte und erfuhr, empfand er als „viel schändlicher als das, was man sich in unseren Dörfern so vorstellt. Die Schwulen sind zu einem ganz gewöhnlichen Phänomen in der Gesellschaft geworden, sie haben starke Institutionen und Organisationen.“ Ganz zu schweigen von dem Bürgermeister, der sich dazu bekenne, „einer von ihnen“ zu sein und der es offensichtlich gutheiße, dass mitten auf der Straße „öffentlicher Geschlechtsverkehr“ stattfinde. „Genau das machen auch die Tiere“, schlussfolgert Huwaidi in der Kolumne seiner Zeitung, „wobei die Tiere immer noch besser“ seien, weil sie die vom Islam geheiligte „natürliche Ordnung der Geschlechter“ nicht durcheinander wirbelten.


      Ob Huwaidis Meinung für die Angehörigen seiner Religion repräsentativ ist, lässt sich schwer ermessen. Tatsächlich wird ihm nachgesagt, dass er ein Vertreter des gemäßigten Islam und sein Kommentar noch relativ zurückhaltend ausgefallen sei.


       

    


    
      Homosexualität und Islam: Das ist ein heikles Thema, um das man sich in der Vergangenheit lieber herumgedrückt hat. Dabei hätte es in Deutschland mit seinen zahlreichen muslimischen Einwanderern längst themati-siert werden können. Doch das Nebeneinander beider Szenen, bislang eher von gegenseitigem Desinteresse bestimmt, funktionierte jahrzehntelang eigentlich ganz reibungslos. Selbst in Bezirken wie Kreuzberg, in dem Angehörige beide Gruppen auf engem Raum zusammen leben. Mit der Oriental-Party Gayhane im alten Punkschuppen SO 36 gibt es sogar eine Veranstaltung, auf der Kreuzberger unterschiedlicher Herkunft und sexueller Orientierung zusammen feiern. So richtig Ärger gab es darum nie im Kiez. Umso heftiger fielen die Reaktionen aus, als das Berliner schwullesbische Magazin Siegessäule eines Tages einen Paukenschlag wagte.

    


    
      „Türken raus!“ schrie es da plötzlich in fetten Lettern vom Titelbild, im Hintergrund die rot-weiße Flagge mit Sternchen und Halbmond. Gemeint war das allerdings nur als Provokation, denn in einem kleineren Schriftzug weiter unten stand: „Vom Coming-out in zwei Kulturen“. Eine Aufforderung an homosexuelle Türken, mit ihrer Sexualität offen umzugehen. Diese nicht für alle klar erkennbare Entschärfung der Schlagzeile konnte die Woge der Empörung auch nicht mehr aufhalten, die von dem missverständlichen Wortspiel ausgelöst wurde.

    


    
      Und so kam es, wie es kommen musste. Der Studentenausschuss der Freien Universität schimpfte über die „Naziparole“ und den angeblichen Rassismus, der sich dahinter verbergen würde. Eine linksfundamentalistische Splittergruppe fühlte sich an die Judenpogrome der NS-Zeit erinnert und warf dem Magazin vor, mit dem Titelbild ein „politisches Hetzplakat“ zu verbreiten, das dem „rassistischen Mob“ Vorschub leiste. Und eine Leserin schrieb, sie sei „entsetzt über den niveaulosen Einfall“.


      Viel Wind um eine Aktion, deren Macher mit faschistischem Gedankengut herzlich wenig am Hut haben. Denn die Siegessäule wollte laut eigenem Bekunden eigentlich nur darauf hinweisen, „dass auch in Berlin das viel gelobte multikulturelle Zusammenleben keineswegs unproblematisch abläuft“. Der Artikel lässt hauptsächlich türkischstämmige Schwule und Lesben zu Wort kommen, die sich in Berlin nirgendwo richtig integriert fühlen. Aber ist das wirklich bei allen so?


       

    


    
      Auf der Suche nach einem Gesprächspartner, der andere Erfahrungen gemacht hat, geriet ich an Ziya C. Er ist geboren in Izmir, wo er bis zu seinem elften Lebensjahr lebte. Er lädt mich zum Tee in seine Wohnung am Savignyplatz ein, mitten im Bezirk Charlottenburg, also jenseits jener türkisch geprägten Quartiere von Neukölln, Wedding oder Kreuzberg, in deren Grundschulen nur noch eine Minderheit der deutschen Sprache mächtig ist.

    


    
      Ganz anders der Savignyplatz: Zu Mauerzeiten zog dort einst die eingeschworene Westberliner Schickeria abends um die Häuser. Die Gegend ist immer noch mit edlen Cafés und Restaurants gut versorgt, in jüngster Zeit machen sogar wieder neue Läden auf, aber seit der Eroberung des Ostens sind die Publikumsströme abgeflaut. Trotzdem scheint man hier rund um die Uhr nur schwer einen Parkplatz zu kriegen, ständig schleichen Autos ums Karree, irgendwo hupt und quietscht es immer.

    


    
      Ziya bewohnt eine helle, großzügige Dachgeschosswohnung in einem renovierten Altbau. Auf der Terrasse sprießt Dschungeldickicht. Seine Küche öffnet sich zum Wohnraum, die Möbel sind aus Bast und Holz. Teilweise sind sie in hellen Farben gestrichen. Das Interieur macht einen harmonischen Eindruck. Vermutlich könnte nicht mal ein Feng-Shui-Meister ein störendes Detail aufspüren. Am Fenster steht eine Staffelei.

    


    
      „Ich hab neulich mit dem Malen angefangen, das entspannt mich“, sagt Ziya.


      Plötzlich flitzen zwei Katzen durch den Raum. Ansonsten hat er keine Mitbewohner. „Ich würde mir das heute gut überlegen, ob ich mir so was noch mal anschaffen würde“, sagt er. „Die zwei sind ja süß und niedlich, aber es stört mich, dass sie überall in der Wohnung ihre Haare lassen. In meinem Beruf hab ich schon genug mit Haaren zu tun.“


      Vor ein paar Jahren hat Ziya einen Friseursalon in einer Seitenstraße vom Ku’damm aufgemacht. „Die Geschäfte laufen gut“, sagt der 43-jährige, „obwohl man merkt, dass die Leute sparsamer geworden sind und seltener als früher kommen.“ Die Krise hat jedenfalls dazu geführt, dass sich seit einiger Zeit immer mehr Friseure selbstständig machen. Und alle liefern sich mit ihren Salons gegenseitig einen harten Konkurrenzkampf – nicht zuletzt um die Originalität des Ladennamens, wie beispielsweise Haarscharf oder Kaiserschnitt.

    


    
      Einige legen demonstrativ ein paar Homo-Zeitschriften ins Ladenfenster – vielleicht, weil es nun mal dem Vorurteil entspricht, dass gute Friseure schwul sein müssen?


      „Ich hab bei mir im Geschäft keine Szenemagazine ausliegen“, hält Ziya dagegen. „Warum auch? Mir ist das egal, ob meine Kunden homo oder hetero sind.“

    


    
      Doch zumindest bei ihm zu Hause auf seiner Wohnzimmer-Couch liegt sie: die aktuelle Siegessäule. Jene Ausgabe mit dem umstrittenen Cover. Von dem Ärger, den es darum gab, wusste er überhaupt nichts. Er schaut überrascht drein, als ich ihm davon erzähle. Die Reaktionen darauf scheint er jedoch eher für übertrieben zu halten. Trotzdem stößt ihm die „Türken raus!“-Parole übel auf, wie er sagt.


      „Ich finde das ganz dumm! Die meisten Türken, die hier in Berlin leben, sind einfache Menschen. Viele kommen aus anatolischen Dörfern, sie haben für diese Art von Sarkasmus und Ironie keinen Sinn. Von Schwulen und Lesben wissen sie kaum irgendwas, sie haben ihre Vorurteile, und dann sehen sie so einen Spruch. Das macht die Situation nur komplizierter. Ich hätte mir einen sensibleren Umgang mit dem Thema gewünscht. Dieses mangelnde Feingefühl ist einfach typisch für manche Deutsche.“


      Ich werfe die Frage auf, was an Ziya eigentlich typisch türkisch ist. Die Wohnung ist es jedenfalls nicht. Zumindest erinnert sie nicht im geringsten an die orientalische Basar-Atmosphäre auf dem Ikea-Plakat, mit dem die Stadt derzeit zugepflastert ist. Darauf ist eine türkische Familie in ihrem Wohnzimmer zu sehen, mit schwerem Teppich, sperriger Schrankwand und Gemälde in dickem Goldrahmen, der Raum vollgestopft mit Accessoires, die man eigentlich gar nicht bei Ikea kaufen kann, sondern nur in Türkenläden. Keine Chance für frei florierende Energieströme: ein Feng-Shui-Meister würde in diesem Ambiente einen Migräneanfall erleiden. Der Clou des Plakats ist jedoch, dass die Türken wasserstoffblonde Perücken tragen. Die Überschrift lautet: „Schwedische Verhältnisse in Berlin.“ Mit dieser Kampagne möchte Ikea endlich dem lästigen Konkurrenten Möbel-Höffner die türkische Stammkundschaft abjagen. Ob diese Art von Ironie den Geschmacksnerv der Zielgruppe trifft?


       

    


    
      „Was an mir typisch türkisch ist?“, wiederholt Zyia meine Frage und überlegt ein paar Sekunden. „Ich bin gastfreundlich, offen und hänge sehr an meiner Familie. Bei den Deutschen ist das ja nicht unbedingt so. Ich wundere mich manchmal über jene, die ihren Eltern, Geschwistern oder überhaupt allen Mitmenschen gegenüber gleichgültig sind und deren Leben sich einzig um sich selbst dreht. Im Westen hat der Wohlstand dazu geführt, dass viel Menschliches verloren gegangen ist. Die Ossis sind da anders. Irgendwie sozialer. Familiärer. Sie haben was von der südlichen Mentalität. Wenn jemand aus der Familie einen neuen Freund mitbringt, dann heißt das für alle anderen: Der ist in Ordnung, der gehört zu uns! Da muss man nicht vorsichtig sein und eine Distanz halten. Ein Ex-Freund von mir ist aus dem Osten. Ich bin dort immer herzlich von der Familie aufgenommen worden.“


       

    


    
      Als Ziya nach Berlin kam, gab es für ihn erst mal nur den Westen. Der Osten war ja noch durch die Mauer abgetrennt. Davor lebte er in Hamburg, aufgewachsen in der berüchtigten Hafenstraße, die damals noch nicht so aufgeschickt war wie heute.

    


    
      „Das war hart. Zu meiner Schulzeit wohnten dort außer den Türken nur Deutsche, die sozial schwach waren. Von einigen Nachbarskindern war der Vater Zuhälter und die Mutter eine Nutte. Eine explosive Stimmung. Mit meinen elf Jahren sprach ich kein Wort deutsch, als ich aus der Türkei kam. Davor war ich ein guter Schüler, dann gingen die Leistungen auf einmal den Bach runter. Die anderen türkischen Kinder waren irgendwie anders als ich.“


      Weil er merkte, dass er schwul ist?

    


    
      „Manche Jungs aus dem Kiez haben mit fremden Männern Sex gehabt. Aber nur des Geldes wegen. Nicht, weil sie Lust dazu hatten. Ich hab geahnt, dass das irgendwie nicht richtig war. Aber ich wusste auch, dass ich schwul bin.“

    


    
      Später fing er in Hamburg eine Friseurlehre an. „Da hat mein Leben erst angefangen. Auch mein schwules Leben. Mein Ausbilder hat mich damals verführt.“

    


    
      Er lacht, als er sich daran erinnert.

    


    
      „Für mich war das nicht schwierig, Eingang in die Szene zu finden. Ich sah süß aus. Und mir war klar, dass ich mich von der türkischen Community trennen muss, wenn ich weiterkommen will. Inzwischen lebe ich meine Homosexualität offen aus.“


       

    


    
      Später hat sich Ziya ganz gezielt in Berlin beworben – beim Starfriseur Udo Walz.

    


    
      „Ich hatte damals vor allem Karriere im Kopf. Drei Jahre hab ich für Udo gearbeitet und Erfahrungen gesammelt.“


      Doch Berlin hat ihm anfangs überhaupt nicht gefallen: „Ich war nicht offen für die Stadt“, sagt Ziya.


      Wie muss man das genau verstehen?


      Er überlegt und verzieht schließlich leicht das Gesicht, als er sich daran erinnert.

    


    
      „Ich kam von der Alster, mir war die Szene hier in Berlin zu schmuddelig. In Kreuzberg waren nach meinem Geschmack zu viele Punks. Modisch war Berlin nicht auf der Höhe der Zeit. Ein Jahr danach fiel die Mauer, erst dann wurde die Stadt für mich allmählich interessant. Dass der Osten dazu kam, war eine echte Bereicherung.“


      Doch bevor ihm das bewusst wurde, entschied er sich, eine Zeit lang in London zu wohnen und zu arbeiten. Das war fünf Jahre nach der deutschen Wiedervereinigung. Für ihn ein Schlüsselerlebnis: „Kein Mensch hat mich dort gefragt, wo ich herkomme. Das war eine wichtige Erfahrung für mich. Als ich zurückkam, konnte ich erst anfangen, Deutschland zu schätzen. Berlin war für mich auf einmal noch spannender als London. Das Clubleben und die Cafés in Mitte – das kam mir viel großstädtischer vor als vorher. Die Stadt war voll von positiven Schwingungen. Ich hab den Abstand gebraucht, um mich persönlich zu entwickeln. Vorher war ich hier immer nur Ausländer. Da war immer das Gefühl, als Gastarbeiterkind unerwünscht zu sein. Seit meinem Londonaufenthalt hat sich das verändert. Jetzt lebe ich in Deutschland aus Überzeugung – und nicht, weil ich muss.“


       

    


    
      Wenn man Ziya zuhört, fällt einem auf, dass der Wellness-Aspekt eine wichtige Rolle in seinem Leben spielt. Wie man Tee am schmackhaftesten und gesündesten zubereitet, hat er bei einem Teeseminar auf Sylt gelernt. Seinen drahtigen Körper hält er durch regelmäßigen Sport auf Trab. Er macht täglich Yoga, kauft im Bioladen ein und ernährt sich seit kurzem nur von Lebensmitteln, die weder Lactose noch Glutin enthalten. Also keine Milch und kein Käse. Eine Kur, die ihm ein Heilpraktiker empfohlen hat, damit seine Verdauung besser funktioniert. Als er mir erklärt, was es damit auf sich hat, hört er sich fast so an wie Dr. Ulrich Strunz, jener Forever Young-Bestsellerautor, der inzwischen in jeder Talkshow zum Thema Fitness und Gesundheit seinen Senf dazu gibt.

    


    
      Unter dem Wellness-Aspekt kann Ziya auch dem Islam etwas Positives abgewinnen.


      „Ich bin zwar selbst nicht gläubig, aber wenn der Glaube den Menschen hilft, zu ihrer Mitte zu finden, dann ist das eine gute Sache. Ohne Religion wäre die Menschheit jedenfalls viel böser. Man darf sie aber nicht dazu zwingen. Meine Mutter und meine Schwester sind sehr liberal; sie haben sich vor kurzem aus eigener Entscheidung heraus zum Islam bekannt. Sie machen jeden Morgen acht-bis zehnmal ihre Gebetsübungen. Das tut ihnen gut, es ist im Grunde wie Yoga.“


      Ziya springt vom Stuhl auf, um es mir zu demonstrieren.


      Erst die Gebetspose des Islam. Dazu stellt er sich aufrecht hin, legt die Handflächen vor der Brust aneinander, geht in die Hocke, dann auf die Knie, beugt schließlich den Oberkörper vor, streckt die Hände nach vorne auf den Boden und richtet sich schließlich wieder auf. Dann noch mal der nahezu selbe Bewegungsablauf. Diesmal ist es allerdings der Sonnengruß aus dem Yoga-Unterricht.

    


    
      Ich kann keinen Unterschied erkennen.

    


    
      „Siehst du? Das ist fast das Gleiche. Das hat alles seinen Sinn. Mit dem Fasten ist es ähnlich. Was der Islam aus diesen Bräuchen gemacht hat, ist allerdings eine ganz andere Frage. Das Problem ist, dass er sich nicht entwickelt. Alles ist verboten. Was ihm nicht passt, gilt als schlecht. Ich habe damit nichts zu tun, ich war in meinem Leben höchstens fünfmal in einer Moschee.“

    


    
      Und wie denkt er über die anderen Berliner türkischer Herkunft?

    


    
      Er zuckt mit den Schultern. „Die meisten sind so gläubig, dass ich mit ihnen nicht viel anfangen kann.“

    


    
      Die Integrationspolitik macht Ziya wütend. Ihn stört vor allem, dass sich über Jahrzehnte niemand um die Einwanderer scherte und jetzt plötzlich alles anders werden soll.

    


    
      „Wenn es in Deutschland Probleme gibt, dann passiert lange gar nichts, wie bei der Rente, und ab irgendeinem Zeitpunkt reagieren auf einmal alle kopflos. So was lässt sich nicht von heute auf morgen lösen, dazu braucht man langfristige Konzepte. Besonders die CDU hat versäumt, sich um Integration Gedanken zu machen. Kein Wunder also, dass sich die Türken, die einfach gestrickt sind, von der Gesellschaft abschotten.“


      Wie denkt eigentlich die Mehrheit seiner Landsleute über ihren offen schwulen Bürgermeister?


      „Das ist nicht einfach zu beantworten“, sagt Ziya, fasst sich ans Kinn und konzentriert sich einen Augenblick. „Ich glaube, am Anfang haben sie ihn eher abgelehnt. Andererseits glaube ich: Wenn sie von seiner Politik überzeugt sind, spielt für sie sein Schwulsein keine Rolle mehr. So genau weiß ich das aber nicht. Die Türken aus meinem Bekanntenkreis haben alle eine tolerante Einstellung. So wie ich.“


       

    


    
      Manchmal hat Toleranz auch mit Gleichgültigkeit zu tun. Und das ist auch ganz gut so, denn ein gesundes Maß an Teilnahmslosigkeit ist die Schmiere, die eine Großstadt am Laufen hält. Nur so ist ein friedliches Nebeneinander der Kulturen möglich. In einer Metropole wie Berlin, die von so vielen Spannungsfeldern durchzogen ist wie keine andere Stadt, gilt das umso mehr. Und weil die Subkulturen mitunter hochspezialisiert sind, kann es schon mal vorkommen, dass ein Fetisch-Sex-Club wie das Kit Kat in einer Nachbarschaft residiert, wo die Kundschaft nach durchzechter Nacht beim Hinausgehen auf traditionelle türkische Familien trifft, die wiederum auf dem Weg zur nächsten Moschee sind. In Kreuzberg hat dieses Nebeneinander lange Zeit wunderbar funktioniert. Ja, in Wahrheit funktioniert ganz Berlin nach diesem Prinzip! Nirgendwo sonst sind sich die Bewohner einer Stadt so darüber im Klaren, dass sie sich höchst ungleich sind und längst nicht alles aneinander mögen. Warum sollten sie auch? Dass es hin und wieder dennoch zu kleinen Reibereien kommt, empfindet hier kaum jemand als ein drängendes Problem. Eine Großstadt muss das aushalten können – ansonsten würde es ja auch schnell langweilig werden. Oder etwa nicht?

    


  


  
    
      Köln

    


    
      Der schwule Mikrokosmos auf wenigen Quadratkilometern


       

    


    
      Leben im Realitätsvakuum: Warum der Rosa Karneval ein Politikum von höchster Brisanz ist

    


    
      Köln, das ist die Stadt, die sich der bedingungslosen Toleranz verschrieben hat. „Leben und leben lassen“ lautet das Motto, das einem gebetsmühlenhaft um die Ohren geleiert wird, und zwar in allen nur denkbaren Varianten. Ein ähnlicher Leitspruch geht so: „Jeder Jeck ist anders.“ Ein Jeck, das ist die kölsche Bezeichnung für einen Narren, denn Toleranz und Karneval sind hier eng miteinander verflochten. Das eine ist ohne das andere nicht denkbar, zusammen bilden sie das Fundament einer Mentalität, die sich bei weitem nicht nur auf die Hochsaison des Närrischen beschränkt.

    


    
      Das funktioniert in etwa so: Wenn in Köln irgendwann auch nur der Hauch einer Differenz aufkeimt, dann wird sie sofort bei einer Runde Kölsch ertränkt. Nicht zufällig haben Sprache und Bier dieselbe Bezeichnung. Spätestens nach ein paar Gläsern ist jeder Groll verflogen, um schließlich bei der Erkenntnis anzugelangen: Wir sind doch alle gleich! Denn eigentlich mag man Differenzen gar nicht. Und weil sich ab einer bestimmten Promillegrenze ohnehin gut tolerant sein lässt, haben sich spätestens am Ende des Tages alle wieder lieb und fallen sich in die Arme. In solch einem Klima lebt es sich auch als Schwuler nicht unbedingt schlecht.


      Dat jiddet nur en Kölle – das ist kölsch und bedeutet: Das gibt es nur in Köln. Und wirklich ist in keiner anderen Stadt die Atmosphäre so bierselig und in jedem Sinne spannungsfrei. Damit bei so viel Gleichheitsgefühl keine Lustlosigkeit aufkommt, wird das Realitätsvakuum mit einer wie auch immer gearteten Lustigkeit ausgefüllt. Ulknudeln wie Dirk Bach, Hella von Sinnen und Ralf Morgenstern scheinen die Stadt in tausendfach geklönter Ausfertigung zu bevölkern. Das Karnevaleske hat hier auch in der Szene das ganze Jahr über Hochkonjunktur, was freilich nicht unbedingt jedermanns Sache ist. Aber die Wahrheit lautet: Es gibt kein Entrinnen. Und wer damit kein Auskommen findet, muss der Stadt den Rücken kehren, denn kalauerfreie Nischen sind hier rar.


       

    


    
      Köln-Ehrenfeld im Dezember. Ein Stadtteil jenseits der City, der früher einmal als Industriewüste galt. Ein öder Ort, um den man besser einen weiten Bogen machte. Doch in den achtziger Jahren wurde die Wende eingeleitet, da hauchte eine Handvoll Künstler dem Quartier ein bisschen kulturelles Leben ein. Heute ist die Gegend um die Venloer Straße auch unter jenen Wohnungssuchenden heiß begehrt, die sonst die Innenstadt bevorzugen. In den Seitenstraßen stehen manchmal sieben, acht oder gar mehr Altbauten nebeneinander, und das ist im Kölner Stadtbild, das mehr als anderswo unter den Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs gelitten hat, schon etwas Besonderes. Türkische Läden und französische Cafés sorgen an der Hauptgeschäftsstraße, wie in einem Reiseführer geschrieben steht, für „multikulturelles Flair“. Dazu tragen auch die schwulen Bewohner bei, deren Präsenz im Viertel unübersehbar ist. Zum Beispiel heute Abend bei einem Gastauftritt, auf einer Benefizveranstaltung für das Ehrenfelder Bürgerzentrum.

    


    
      Der Saal ist etwas mehr als zur Hälfte gefüllt. Bevor das Programm beginnt, servieren die Kellner die letzte Runde Kölsch.

    


    
      Ein Raunen liegt in der Luft. „Gleich wird eine schwule Tanzgarde auftreten“, erzählt jemand seinem Tischnachbarn.

    


    
      Dann ist es soweit: Das Licht geht aus, der Mann am Tonregler lässt es krachen, Marschmusik setzt ein. Männer in pink-farbenen Lackuniformen mit klassisch weißen Perücken und Dreispitzhüten stolzieren im Gänsemarsch auf die Bühne.

    


    
      Applaus.

    


    
      Der Kommandant der Truppe ergreift das Wort. „Herzlich willkommen, liebe Leute“, ruft er im selben schwungvollen Tonfall ins Mikro, in dem man auch „Helau“ oder „Alaaf’ ruft. „Wir sind die Rosa Funken, die Botschafter des schwulen Karnevals!“


      Noch mal Applaus.

    


    
      An meinem Tisch seufzt eine Frau um die dreißig: „Hach, ich hab einen schwulen Freund, dem würde das jetzt sicher gefallen!“


      Es folgt eine Tarantella – ein italienischer Volkstanz – mit Hoppe-Reiter-Einlage auf Plüsch-Steckenpferdchen. Deren Köpfe sehen allerdings weniger nach Pferd, sondern eher nach Schaf aus.

    


    
      „Die tänzerischen Fähigkeiten der Rosa Funken sind legendär“, schreibt der Verein auf seiner Website über sich selbst. Und: „Sicheren Schrittes schweben sie mit einer für unmöglich gehaltenen Eleganz über die Bühnen der Stadt.“

    


    
      Vorausgesetzt, dass dort kein Kabelgewirr herumliegt. Dummerweise ist genau das an diesem Abend der Fall, und so gerät manch anmutiger Tanzbeinschwung zum Stolperschritt.

    


    
      Macht nichts: Tusch und Applaus.


      Die Stimmung im Saal ist nicht schlecht, aber das Publikum könnte etwas mehr mitgehen. Na ja, das Abendprogramm hat eben erst begonnen, die Leute haben noch nicht genügend Kölsch getrunken, und die karnevalistische Hochsaison beginnt ja eigentlich auch erst nach Weihnachten.

    


    
      Spätestens Ende Januar, wenn es auf die Weiberfastnacht zugeht, werden die Rosa Funken wieder überall von sich Hören machen und dazu beitragen, dass die Rosa Sitzungen im Gloria bis auf den letzen Platz gefüllt sind. Die Truppe gilt in Köln inzwischen als Kult. Auch unter Heteros. Einmal hat sie auf der traditionellen Mädchensitzung im Sartory, die alljährlich live im Fernsehen übertragen wird, das weibliche Publikum so in Ekstase versetzt, dass dagegen selbst die California Dream Boys mit ihrer Stripshow keine Chance gehabt hätten. Und sogar bei der katholischen Pfarrsitzung in der Ehrenfelder St. Anna-Kirche waren die Homo-Karnevalisten schon zu Gast – die Kölner Medien feierten das als kleine Sensation.

    


    
      Dabei sind die Rosa Funken noch eine ganz neue Truppe, zumindest im Vergleich zu den Roten oder den Blauen Funken, die bereits seit Jahrhunderten Geschichte schreiben.


      Die Legende will es, dass sich am elften November – dem alljährlichen Eröffnungsdatum der närrischen Saison – im Jahr 1995 ein paar Homo-Jecken zusammentaten, um den ersten schwulen Karnevalsverein zu gründen. Nur wenige Jahre später waren sie aus dem bunten Treiben in Köln schon nicht mehr wegzudenken.


      Wer nun glaubt, dass es den Rosa Funken nur um Spaß und Schunkeln geht, liegt ganz falsch. Nein, es ist ihnen auch ein Anliegen, die Gesellschaft zu verändern, wie es in einer ihrer Pressemitteilungen heißt. Ganz im Ernst: Schwules Leben soll als Bestandteil des Kölner Karnevals für alle Welt selbstverständlich und sichtbar sein.


       

    


    
      Im Umkleideraum des Ehrenfelder Bürgerzentrums liegt Männerschweiß in der Luft. „Das Outfit ist leider nicht atmungsaktiv“, erklärt mir ein schnauzbärtiger Funke, der sich gerade das Kostüm vom Leib gerissen hat. „Aber immerhin hab ich jetzt herausgefunden, dass man den ganzen Kram bei 30 Grad in der Waschmaschine sauber kriegt.“

    


    
      Ein anderer Funke mit nacktem Oberkörper in rosa Strumpfhosen nippt an seinem Kölsch und stöhnt: „Meine Güte, war das ein lahmes Publikum!“

    


    
      Steckenpferdchen und Stiefel werden in Sporttaschen verstaut.

    


    
      Da kommt der Kommandant der Truppe. Ohne Perücke, Uniform und Dreispitz sieht er völlig anders aus als auf der Bühne. Sagen wir: weniger autoritär. Er macht sogar einen zurückhaltenden, ja fast schüchternen Eindruck. Doch das mag täuschen. Thomas Spolert ist nämlich einer der Gründer der Rosa Funken.

    


    
      Und nicht nur das. Mit aus der Taufe gehoben hat er einst auch den Kölner Lesben-und Schwulentag – die kommunalpolitische Szene-Vertretung der Stadt, die seit einigen Jahren für die Anerkennung gleichgeschlechtlicher Interessen kämpft und den Christopher Street Day veranstaltet.


      Zwischen Spolerts Hingabe für den Szene-Karneval und seinem Engagement für die politische Homo-Emanzipation gibt es mehr Gemeinsamkeiten, als man im ersten Augenblick annehmen könnte. Begreifen kann man das jedoch eigentlich nur, wenn man die Mentalität der Kölner hinreichend verstanden hat. Denn der „Kölsche Fastelovend“, wie die fünfte Jahreszeit im Dialekt heißt, hat hier eine Bedeutung, die weit über das Vorstellungsvermögen eines unbedarften Besuchers hinausreicht.


      „Steuer bedroht Karnevalsvereine“. So lautete in dieser Woche beispielsweise die alarmierende Schlagzeile einer Tageszeitung. Mitnichten eine Skandal-Meldung aus der Bild oder dem Kölner Boulevardblättchen Express. Nein. Der ansonsten so betuliche Kölner Stadtanzeiger war es, der den Hilfeschrei von sich gab, als Aufmacher an vorderster Stelle im Regionalteil. Dabei sollten von der im Rathaus ausgeheckten Vergnügungssteuer auch andere Amüsierbetriebe betroffen werden. Doch nur, was den Karneval berührt, löst in der ganzen Stadt echte Betroffenheit aus und garantiert eine Steigerung der Auflage.


      Nur aus diesem Grund haben es die Rosa Funken geschafft, auf der Titelseite des Stadtanzeigers abgebildet zu werden.


      „Wir Schwule sind inzwischen Teil des Karnevals“, sagt Spolert mit betont selbstbewusster Attitüde. „Mehr Anerkennung geht in Köln gar nicht. Das hat zur schwulen Emanzipation mehr beigetragen als der Christopher Street Day.“

    


    
      Dabei war vor wenigen Jahren noch alles ganz anders. Jahr für Jahr ignorierten die Karnevalsoffiziellen die Homo-Narren mit gehörigem Misstrauen. Doch gleichzeitig hatten die bürokratisch verknöcherten Traditionsvereine ein Problem: Das junge Fan-Publikum lief ihnen in Scharen weg.

    


    
      Ausgerechnet ein CDU-Spitzenpolitiker war es, der als erster die gesellschaftspolitische Dimension des schwulen Karnevals erkannte und für seine Partei zu nutzen wusste. Eigentlich war es nur eine flapsige Bemerkung, die den Stein ins Rollen brachte, geäußert im Jahr 2000 von dem damaligen Kölner Oberbürgermeister Harry Blum: „Der Festkomitee-Präsident sollte ruhig mal als Funkenmariechen beim schwulen Tanzkorps mitmachen.“


      Als Blums Zitat von den Medien verbreitet wurde, reagierten die Rosa Funken prompt und verschickten Einladungen zur Rosa Sitzung – sowohl an den Festkomitee-Präsidenten als auch an den Oberbürgermeister.

    


    
      „Daraufhin sind hinter den Kulissen die Drähte heiß gelaufen“, erinnert sich Spolert. Und, tatsächlich: Die Einladung wurde angenommen, die schwullesbische Karnevalsveranstaltung bekam erstmals hochoffiziellen Besuch. Das Zusammentreffen sorgte für eine überschäumende Stimmung im Saal; in der Szene sollte noch lange von einem „kulturellen Erdrutsch“ die Rede sein.

    


    
      „Das war revolutionär, das hat ein mediales Erdbeben ausgelöst“, sagt Spolert. „Der Stadtanzeiger kommentierte das sogar in seinem Leitartikel.“

    


    
      Als „historisch“ wurde der Besuch gelobt, und der Express nannte den Vorfall eine „Rosa Revolution“.


      Die Mitglieder der Kölner CDU rieben sich indes verwundert die Augen. Mit einer solchen Resonanz hatte man gewiss nicht gerechnet – und schon gleich gar nicht mit einer so positiven. Das war der Dammbruch für eine Partei, die sich zuvor nie um schwullesbische Belange geschert hätte. Und so mauserte sich der Ortsverband zur CDU-Avantgarde in Deutschland, freilich nur aus strategi-schen Gründen. Auch nach dem überraschenden Tod des Vorreiters Harry Blum blieb das so, als Neuwahlen durchgeführt werden mussten.

    


    
      Der Wahlkampf brachte gleich noch eine Sensation mit sich, die bundesweit für Aufsehen sorgte: Der CDU-Nach-folger Fritz Schramma sprach sich als erster CDU-Kandidat ausdrücklich für die Homo-Ehe aus und annoncierte in einer schwullesbi-schen Zeitung mit dem Slogan „Köln ist weder schwarz noch rot, sondern bunt“. So etwas hatte es noch nie gegeben.


       

    


    
      Die Kölner Schwulen indes wurden von dem Erfolg ihrer Aktionen regelrecht überrollt. Genau darin sieht Spolert den Grund für einen Stillstand in der Kölner Homo-Politik.

    


    
      „Lange Zeit hat die Schwulenbewegung in Köln gut funktioniert und in die ganze Bundesrepublik ausgestrahlt. Die Stadt wurde zum Anziehungspunkt, viele sind hierher gezogen, die Zahl der Kneipen verdoppelte und verdreifachte sich. Das Wachstum hat allerdings zu einer Entfremdung zwischen politisch Bewegten und Party-Fans geführt. Der CSD ist zu einem nichtssagenden Spektakel mutiert. Es gibt keine politischen Forderungen mehr. Schwule und Lesben sind satt. Sie denken, dass sie akzeptiert werden, dabei leben sie in einem Ghetto, ohne es als Ghetto wahrzunehmen. Schon in den Vororten darf man sich als Schwuler oder als Lesbe nicht zeigen. Auch innerhalb der Kölner Stadtgrenzen gibt es Gewalt gegen Schwule. Wir müssen im Bewusstsein leben, dass wir immer eine Minderheit bleiben und die Rechte, die wir erstritten haben, auch weiterhin verteidigen müssen.“


      Deswegen brauche die Homo-Bewegung dringend eine Neuorientierung. Einen Politisierungsschub.

    


    
      „Auch der schwule Karneval muss mehr sein als Abfeiern, Saufen, sich Anpassen. Für mich bedeutet Karneval Anarchie und politische Provokation. Eben all das, was es ursprünglich war – nämlich eine Parodie auf die Stadtgarde. Auf richtige Soldaten.“

    


    
      Der offizielle Karneval mit seinen Tanzkorps von heute lässt die ursprüngliche Tradition des Parodierens nämlich kaum noch erahnen.

    


    
      Doch nun bin ich zugegebenermaßen ziemlich verwirrt.

    


    
      Welche Rolle spielen denn nun die Rosa Funken? Wollen sie nun Teil des offiziellen Karnevals sein? Oder nicht doch eher eine Parodie auf die Parodie, die längst keine Parodie mehr ist?

    


    
      Spolert schaut mich mit großen Augen an, als hätte ich etwas Wesentliches nicht begriffen. „Sowohl das eine als auch das andere“, antwortet er zögerlich.


      Na ja. Konsequent hört sich das nicht an. Aber vielleicht muss es das auch gar nicht – warum sollte man denn ausgerechnet den Karneval ideologisieren? Das Leben ist doch ohnehin voller Gegensätze, die sich beim gemeinsamen Schunkeln noch am besten unter einen Hut bringen lassen.


      Schließlich schiebt Spolert seiner Antwort noch schnell etwas hinterher: „Vor allem sind die Rosa Funken auch eine Selbstparodie auf die schwule Community, frei nach dem Motto: Wir können uns auch selbst auf den Arm nehmen.“


       

    


    
      Typisch kölsch: Stolz, katholisch, prunkverliebt –

      und eine Neigung zum Klüngeln

    


    
      Niedrigwasser am Rhein, an einem lauen Herbsttag. Die Sonne meint es gut. Wie immer flanieren eine Menge Leute am Ufer entlang, nahe der Kölner Südbrücke. Dann macht es „Blubb“. Die Spaziergänger drehen verwundert die Köpfe. Plötzlich schnellt ein Mann aus dem Wasser geradewegs in die Höhe. Aber nicht splitternackt wie in der Reklame für Cool Water. Nein, nicht so banal – viel aparter. Er steckt in einem maßgeschneiderten, schwarzen Anzug und einem weißen Hemd mit einer Fliege. Alles trieft vor Nässe. In Händen hält er eine alte Schreibmaschine, die jahrelang auf dem Grund des Rheins vor sich hingerostet haben muss. Es macht „klick, klick, klick“.

    


    
      Ein Fotograf springt umher und hält die Szene fest, im Hintergrund die Domspitzen vor dem Abendhimmel. Wie oft das Wahrzeichen der Stadt wohl schon als Hintergrund für ein Foto herhalten musste? „Unzählige Male“, grinst Bernd und winkt ab. Der Dom ist für ihn nicht irgendeine Kulisse, sondern ein Gebäude, das ihm persönlich etwas bedeutet. Ein Stück Heimat eben.

    


    
      Bernd – das ist der Mann mit dem patschnassen Anzug auf der Aufnahme. Ein anderes Bild zeigt ihn als Konditormeister in einer weißen Schürze und mit einer großen Schüssel. Eine Nachstellung der berühmten Aufnahme des Kölner Fotografen August Sander, der in den zwanziger Jahren ganz gewöhnliche Menschen während ihrer beruflichen Tätigkeit porträtierte. Und auf einem dritten ist Bernd auf dem Kölner Weihnachtsmarkt abgebildet, mit rosafarbenem Schlips und einem Bären im Arm, dem eine Nikolausmütze aufgesetzt wurde. Es wurde erst vor wenigen Tagen aufgenommen. Seine Augen flackern vor lauter Vorfreude, als er von der Aktion erzählt. Die Porträts sollen eine Überraschung für seinen Freund werden.

    


    
      Wir sitzen im Café Wahlen am Hohenstaufenring; einem traditionellen Treffpunkt, der dem kargen Äußeren des Fünfzigerjahregebäudes beharrlich trotzt. Hier drinnen herrscht noch die typische Vorkriegsnostalgie der westdeutschen Wiederaufbaujahre. Daran ist seither nichts verändert worden. Im Raum hängt ein Kronleuchter, am Fenster geraffte Gardinen und cremefarbene Vorhänge; der Boden ist mit einem blumigen Teppich ausgelegt. Die Fensterbänke glänzen in grünem Granit, die Wände sind mit Stofftapeten tapeziert. Draußen kämpfen sich Menschen durch den vorweihnachtlichen Einkaufstrubel. Eine große Auswahl an altdeutschen Kuchen lockt Kundschaft in die warme Stube: Gebäck aus Großmutters Rezeptsammlung für ein Publikum, das beim Anblick schwerer Buttercremetorten nicht sofort die Nase rümpft und an Kalorien, Cholesterin oder Fettabsaugen denkt.

    


    
      Ein Freund hatte mir den Ort empfohlen, denn der sei eben nicht nur bei Senioren beliebt, sondern werde auch von Schwulen gerne besucht.


      Es ist früher Freitag Nachmittag, außer uns beiden sind noch wenige Besucher da. Bernd verzichtet auf Kuchen. Er legt seine Hände auf den Bauch und sagt: „Ich muss ein bisschen auf meine Figur achten.“ Stolz erzählt er, dass er trotz seines Alters an keinen gesundheitlichen Problemen leide. „Ich bin jetzt 67, fühle mich unternehmungslustig, und bislang muss ich keine Tabletten nehmen. Das ist eine Frage der inneren Einstellung. Andere Schwule meiner Generation sitzen zu Hause, verstecken sich hinter ihren schweren Vorhängen und essen Domspekulatius. Die sind lethargisch und kriegen vom wirklichen Leben gar nichts mehr mit.“


      Er hingegen scheint vor Energie zu sprühen. Vor unserem Treffen hat er sich beim Friseur aufpeppen lassen. Seine weißgrauen Haare sind kurz geschnitten, und seit neuestem lässt er sich einen Bart wachsen.


      „Ich wollte wissen, wie andere Männer darauf reagieren“, sagt er. „Experimente haben mich schon immer gereizt. In den fünfziger Jahren habe ich mir mal eine Glatze stehen lassen. Das war ein Wagnis damals! Die haben alle gedacht, ich hätte gesessen.“ Er lacht kurz auf, zieht die Stirnfalten nach oben und hört sich dabei so gegenwärtig an, als wäre das nicht etwa vor Jahrzehnten, sondern erst neulich gewesen. Seine Stimme umfasst beim Erzählen eine noch größere Bandbreite an Höhen und Tiefen, als der typische Kölner Akzent ohnehin schon bereithält.


       

    


    
      Bernds Freund, für den er die Überraschung mit den Fotos vorbereitet, ist 27 Jahre jünger. „Einen solchen Altersunterschied gibt es nicht oft“, sagt er. Trotzdem funktioniert die Beziehung, ganz ohne Vaterkomplex – und das nun schon seit elf Jahren. Damals lernten sie sich nach Feierabend beim Umsteigen am Ebertplatz kennen, vom Bus in die Straßenbahn. Zufällig saßen sie sich gegenüber, redeten nichts, sondern blickten einander nur an. „Nach drei Stationen sagte ich zu ihm: ,Ich muss jetzt aussteigen’. Er sagte: ,Ich auch.’ Obwohl er gar nicht aussteigen musste. Seither sind wir zusammen, haben aber jeder eine eigene Wohnung behalten. Aber wir verabreden uns so gut wie jeden Tag.“

    


    
      Elf Jahre lang jeden Abend ein Date. Das sind gut viertausend gemeinsame Verabredungen.


      „Jeder von uns hat seinen Beruf, seinen eigenen Interessenbereich. Keiner muss dem anderen Rechenschaft ablegen. Trotzdem interessiert sich jeder für das, was der andere macht. Es ist eine sehr gleichberechtigte Beziehung; es gibt keine Abhängigkeit. Ich kann meinen Freund bei seiner Karriere beraten, und auch ich habe von seinen Ratschlägen häufig profitiert. Manche Dinge interessieren uns beide, manchmal aus unterschiedlichen Gründen. Zum Beispiel die Oper. Ich gehe da gerne hin, weil ich das Gesamtkunstwerk mag, mein Freund interessiert sich für die Kostüme.“


      Auch die Begeisterung für Fotografie ist eines der Dinge, die beide verbinden. Daher die Idee zu der Aktion mit den Porträtfotos, für die sich Bernd auf der Kunstmesse Art Cologne einen Fotografen empfehlen ließ. Und für die er am Ende sogar ein kaltes Bad im Rhein in Kauf nahm.


      Auf die Überraschung für seinen Lebensgefährten freut sich Bernd wie ein kleiner Junge auf Weihnachten. „Der wird ein Gesicht machen, wenn ich ihm die Fotos überreiche! Das ist doch eine tolle Idee, nicht wahr?“


      Eigentlich wollte er auch eine Aufnahme haben, die ihn mit der Familie seines Freundes zeigt. Dort ist er nämlich voll integriert. Ein Porträt mit Neffen und Nichten auf einer Obstplantage im Umland. „Die können aber nicht dicht halten, deswegen bin ich davon abgerückt. Es soll doch unbedingt eine Überraschung werden.“


      Ganze elf Porträts sind es am Ende geworden. Ein jedes wurde mit entsprechendem Aufwand in Szene gesetzt. Daraus will Bernd ein Album mit einer Widmung zusammenstellen. Und weiße Handschuhe beilegen, zum Umblättern, damit keine hässlichen Fingerabdrücke entstehen.


      Nicht gerade ein banales Weihnachtsgeschenk.


      „Eine solche Idee kann man nur realisieren, wenn man zum richtigen Zeitpunkt die richtigen Leute kennt“, sagt Bernd. „Leute, auf die man sich verlassen kann. Die kann man nicht überall finden.“


       

    


    
      Die richtigen Leute kennen, das ist in Köln das erste Gebot. Dafür hat sich die Stadt weit über ihre Grenzen hinaus einen Namen gemacht hat. Klüngel lautet der Begriff, der genauso prägend für das Image von Köln ist wie das Kölsch-Bier oder der Karneval. Und der funktioniert nach dem Grundsatz gegenseitiger Gefälligkeiten: Eine Hand wäscht die andere. Konrad Adenauer, der vor seiner Amtszeit als erster Bundeskanzler hinreichend einschlägige Erfahrungen als Oberbürgermeister der Stadt gesammelt hatte, formulierte es einmal so: „Man kennt sich und man hilft sich“. „Filz“ und „Vetternwirtschaft“ sind die hässlichen Bezeichnungen für das Phänomen, über das ein ehemaliger Generalvikar des Kölner Erzbistums ein ganzes Buch geschrieben hat. Ihm zufolge ist das Klüngeln jedoch nicht notwendigerweise etwas Negatives, denn es entspringe der alten kirchlichen Tradition von Fürbitten an Heilige, damit diese ein gutes Wort beim Allmächtigen einlegten.

    


    
      Bernd hat eine differenzierte Meinung über den Klüngel. „Man muss sich gut überlegen, wem man dabei schadet oder nutzt. Dafür braucht es einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn.“ Für ihn hat das auch was mit Nachbarschaft und christlichen Geboten zu tun – mit der Bereitschaft, seinen Mitmenschen nicht feindselig, sondern freundlich gegenüberzutreten. Und mit dem Vertrauen darauf, zu einem späteren Zeitpunkt davon zu profitieren. „Ich glaube fest daran, dass alles Gute früher oder später zurückkommt“, sagt Bernd und weitet dabei beschwörend die Augen.

    


    
      Nach dem Klüngelprinzip helfen sich auch die Kölner Schwulen gegenseitig, wo sie können. Das zahlt sich beispielsweise dann aus, wenn man in der Oper oder in der Philharmonie einen guten Platz ergattern will. Bernd profitiert ohnehin davon, während seines Lebens eine Menge wichtiger Leute in der Stadt kennen gelernt zu haben: „Bei Premieren sitze ich noch eine Reihe vor den Ehrengästen.“

    


    
      Für seine Karriere hat ihm sein Schwulsein allerdings kaum genützt. Im Gegenteil. Von schwulem Klüngel keine Spur, jedenfalls damals in den fünfziger Jahren, als er bei den Kölner Verkehrsbetrieben anfing, nachdem es ihn in die Stadt am Rhein verschlagen hatte.


      „Das Fahrpersonal nahm mich auf. Natürlich konnte ich niemandem sagen, dass ich schwul bin, das wäre gefährlich gewesen. Als Schwuler musste man immer mehr Leistung erbringen als andere“, sagt er. Heute erinnert sich kaum jemand daran, was für ein Klima früher im Umgang mit Homosexualität geherrscht hatte.

    


    
      „Die jungen Schwulen wollen nicht wissen, wie das war nach dem Krieg“, winkt Bernd ab. „Dabei haben wir doch den Acker für die bestellt.“ Im Unterschied zu heute hätte sich kein Mensch erlauben können, offen mit seinem Schwulsein zu leben. Offizielle Treffpunkte durfte es nicht geben. Inoffiziell war natürlich schon etwas geboten. Wie etwa am Waidmarkt, wo sich in den Wiederaufbaujahren einer der beliebtesten Treffpunkte befand, eine WC-Anlage direkt am Polizeipräsidium.

    


    
      „Das war Kölns schönste Klappe“, erinnert sich Bernd.


      Klappen: So nannte man bis vor kurzem öffentliche Toiletten, in denen Schwule heimlich zum Sex an Ort und Stelle anbandelten. Heutzutage gibt nichts Vergleichbares mehr, weil die Bedürfnisanstalten entweder längst geschlossen sind oder von privaten Unternehmen betrieben und regelmäßig kontrolliert werden. Vielleicht gibt es auch deswegen keine Klappen mehr, weil die Szene auf sie inzwischen nicht mehr angewiesen ist. Damals hingegen existierten kaum Alternativen, wenn man als Schwuler überhaupt ein Sexleben haben wollte.


      „Auf der Klappe am Waidmarkt musste man erst durch einen Gang, dadurch konnte man hören, wenn jemand kommt. Manchmal ließen sich Polizisten in Uniform blicken – und das nicht zum Kontrollieren. Wenn zu Hause bei ihren Frauen nichts lief, ließen die sich einen blasen“, erzählt Bernd mit breitem Grinsen.

    


    
      Allerdings wurde so manchem Klappengänger auch übel mitgespielt – wie etwa einem hochrangigen Politiker, der dort angeblich in die Falle gelaufen ist. Homosexualität, die öffentlich bekannt wurde, bedeutete das Ende jeder gesellschaftlichen Existenz.

    


    
      Als Bernd nach Köln kam, lag die Stadt noch weitgehend in Trümmern. Fast achtzig Prozent der historischen Bausubstanz war nach dem Krieg unwiederbringlich verloren. Trotzdem übte die Stadt einen Reiz auf ihn aus: „Aber nicht wegen der schwulen Szene, die zu dieser Zeit noch sehr versteckt war und von der ich anfangs nichts wusste. Damals faszinierte mich vor allem die zweitausendjährige Stadtgeschichte, angefangen bei den Römern. Ich dachte: Was für ein Potenzial an Kunst. Allein die zwölf romanischen Kirchen! Wo findet man das sonst? Die Kölner könnten so stolz sein, dass sie Kölner sind – und dann motzen sie über Düsseldorf!“

    


    
      Er gerät ins Schwärmen, wenn er vom historischen Aufstieg Kölns erzählt. Darin scheint er sich bis ins Detail auszukennen. Geschichten von den Germanen jenseits der Rheingrenze, die angesichts der römischen Architektur vor Ehrfurcht erstarrten. Und von der Stadtgründerin Agrippina, die sich erst als Dirne verdingte, bevor sie später durch Intrigen zur Kaiserin aufstieg und schließlich ihren Sohn Nero über Rom herrschen ließ. Und natürlich vom Dom, den er nach wie vor schätzt wie kein anderes Bauwerk.


      Es gibt kaum einen Winkel in der Stadt, den er nicht kennt. Aber, schon klar, das hat auch mit seiner Tätigkeit bei den Kölner Verkehrsbetrieben zu tun, wo er als Schaffner angefangen und sich im Lauf der Jahrzehnte hochgearbeitet hat. „Meine Leistungen waren immer überdurchschnittlich. Ich musste besser sein, doppelt so viel wissen und organisieren. Schon allein deshalb, weil ich keiner Partei angehörte. In der Regel wurden auf freien Posten zuerst verdiente Parteileute untergebracht.“


      Einmal hatte er auch einen schwulen Chef, dem er auf der Klappe begegnete. „Das hat mir jedoch keine Vorteile gebracht, ganz im Gegenteil. Der war so durchtränkt von Selbsthass, dass er mir von da an das Leben besonders schwer machte. Bis er dann unheilbar erkrankt ist und mich zu sich ans Sterbebett kommen ließ. Als ich ihn besuchte, hörte ich ihn zu seiner Frau sagen: ,Der hier ist der Letzte, den ich noch um Verzeihung bitten muss.‘“

    


    
      Heute ist es ihm ein Anliegen, dass er als Schwuler in allen Lebensbereichen integriert ist, auch im sozialen Umfeld seines Lebensgefährten. Für Bernd hat es darum eine besondere Bedeutung, von der Familie seines Freundes akzeptiert zu werden.

    


    
      „Einmal war ich bei seiner Verwandtschaft zu einer Kommunion eingeladen. Da hab ich mit einer Tante über den Propheten Elias geplaudert. Die staunte nicht schlecht, dass ich darüber Bescheid wusste: ,Dass man sich mit einem Schwulen über so ein Thema unterhalten kann!’“

    


    
      Mit ihm kann man das sehr gut. Keinen Zweifel lässt er daran, dass es ihm stets ein Anliegen war, den christlichen Glauben mit allen Facetten seines Lebens in Einklang zu bringen.


      „Ich bin schwul, ich bin stolz, ich bin katholisch. In Köln lässt sich das gut vereinbaren. Wir Kölner sind tolerant – nur bei Kardinal Meissner haben wir Probleme.“


      Erst neulich hat der Kardinal mal wieder für Schlagzeilen gesorgt. Auf einer Reise in Budapest soll er von seinem Redemanuskript abgewichen sein und behauptet haben, gleichgeschlechtliche Liebe sei ein Verstoß gegen den göttlichen Schöpfungsplan. In einer früheren Predigt hat er angeblich schon einmal gegen Schwule und Lesben gewettert, die er laut Presseberichten mit Drogensüchtigen und Terroristen verglich und als „Bedrohung der europäischen Werteordnung“ brandmarkte.

    


    
      Bernd lässt sich jedoch von fundamentalistischen Eskapaden dieser Art nicht abschrecken. Mit katholischer Homophobie hat er bereits einschlägige Erfahrungen gesammelt.


      „Vor 15 Jahren hat mir ein Priester von St. Andreas die Absolution verweigert, nachdem ich ihm erzählt habe, dass ich schwul bin. Daraufhin hab ich mir gesagt: .Lieber Gott, du verzeihst mir, der hat keine Ahnung.’ Später lernte ich einen anderen Priester kennen, der mir versicherte: ,Der liebe Gott liebt auch dich. Wenn du einen festen Freund hast und nicht nebenher im großen Stil fremdgehst, ist das eine Bagatelle.’“

    


    
      Der katholische Glaube vermittelt Bernd zufolge ein ganz anderes Lebensgefühl als etwa der Protestantismus: „Durch die Beichte wird dir fast alles verziehen. Gerade bei vielen Kölner Katholiken ist der Umgang mit der Beichte eine besondere Form der Lebensbewältigung. Und dann ist da natürlich noch die Andeutung der himmlischen Pracht, auch Prunk genannt, der für uns viel wichtiger ist. So ein Aufmarsch mit 20 Messdienern, das bringt einem den Glauben kilometerweit näher. Besonders die Kölner mögen den Prunk. Und auch die Schwulen.“

    


    
      Und woher kommt nun diese mutmaßliche Neigung zum Ausschweifenden?

    


    
      Bernd muss da nicht lange überlegen. Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen.


      „Das ist wie in der Oper, beim Schauspiel oder in Revuen. Das hat etwas mit Identität zu tun. Jeder Mensch braucht eine Vision, jeder will sich mit etwas Besonderem identifizieren. Weil jeder mal aus seiner Wirklichkeit herauskommen will. Schwule Männer lieben das, weil sie sich dabei besser hineinversetzen können als andere Menschen. Sie verfügen über die Fähigkeit, die Welt mit weiblichen Augen zu sehen. Wenn Michelangelo nicht schwul gewesen wäre, hätte er ein solches Kunstwerk wie die Fresken in der Sixtinischen Kapelle vermutlich niemals hingekriegt.“


       

    


    
      Glamour gegen die Tristesse:

      Wie Miss Tinkerbell den grauen Alltag bekämpft

    


    
      Eine Straße im südlichen Teil der Kölner Altstadt. Ganz in der Nähe ragt die Pantaleonskirche in den Himmel, eine der zwölf romanischen Kirchen Kölns. Sie ist eines der wenigen historischen Gebäude der City, die ansonsten mit notdürftig hochgezogenen Nachkriegsbauten zugepflastert ist. Nein, als eine Schönheit unter den Städten Deutschlands kann man Köln wahrhaftig nicht bezeichnen. Immerhin ist der Straßengrundriss der Altstadt aus dem Mittelalter erhalten, die kuschelige Enge der Gassen von dem automobilen Straßenverbreiterungswahn der fünfziger und sechziger Jahre verschont geblieben. Auch die Höhe der Gebäude ist weitgehend so bescheiden wie vor Hunderten von Jahren geblieben. Nur die Architektur wurde ausgewechselt. Gerade hier in der Gegend reiht sich aus Adenauers Wirtschaftswunderzeiten ein Wohnblock an den nächsten, alle höchstens vier bis fünf Stockwerke hoch, eine Fassade so schmucklos wie die andere. Manche davon sind mit weißen oder grauen Fliesen gekachelt, die an eine öffentliche Toilette erinnern. Für Bäume und andere Begrünung sind die Gassen zu eng. An einem trüben und regnerischen Tag wie heute ist das gewiss kein reizvoller Anblick. Kaum zu glauben, dass hier die ausgelassensten Feste gefeiert werden sollen. Vielleicht ist es diese Tristesse, die auf Dauer ein gewisses Trotzgefühl auslöst und umso mehr zum Feiern animiert.

    


    
      Je nüchterner und grauer das Äußere der Gebäude, desto hektischer und bunter scheint die elektronische Adventsbeleuchtung an den Fenstern dagegen anzufunkeln. Nirgends blitzt und flirrt es jedoch so auffällig wie an dem Balkon mit der riesigen Leuchtlokomotive. Sie ist das Herzstück einer prunkvollen Weihnachtsdekoration, die einem schon aus hundert Metern Entfernung entgegenblinkt.


      „Schau mal“, sagt mein Begleiter, der mir meinen nächsten Gesprächspartner vorstellen wird, „das Fenster dort, das aussieht wie ein Stück Piccadilly Circus, da wohnt Miss Tinkerbell.“


      Miss Tinkerbell: Wo hat man den Namen schon mal gehört? Ach ja, so nennt sich die grazile Zwergenfee aus Walt Disneys Peter-Pan-Film, die beim Fliegen immer eine glitzernde Wolke mit Sternenstaub hinter sich lässt. Man kann sich an sie recht gut erinnern, obwohl sie eigentlich nur eine Nebenrolle spielt.


       

    


    
      Miss Tinkerbell heißt im trivialen Alltag eigentlich Jörg. Unter der Woche arbeitet er in einer Immobilienfirma. Als er uns an diesem Sonntagvormittag die Tür öffnet, strahlt er über das ganze Gesicht. Eine feingliedrige Märchenelfe stellt man sich anders vor. Jörg ist groß, stämmig, hat eine sanfte Männerstimme und trägt Jogginghose und Pulli. Auf den ersten Blick wirkt der 41-jährige recht maskulin. Aus der Wohnung dringt der Geruch von Räucherstäb-chen. Ich werde herzlich mit Bussi begrüßt, obwohl wir uns das erste Mal sehen. Dass ich der Freund eines Freundes bin, reicht für einen gewissen Vertrauensvorschuss aus.

    


    
      Im Flur stehen Antiquitäten, an der Wand hängen Porzellanengel und eine Kuckucksuhr, an der Decke Kristall-Lüster. Wie in Großmutters guter Stube.


      „Bei der Erstbesichtigung führe ich meine Besucher erst mal auf die Toilette“, sagt Jörg und öffnet mit großer Geste die Tür zum WC. Dort fällt mir als Erstes ein lebensgroßer Starschnitt von Marilyn Monroe ins Auge. Gleich daneben hängt noch ein zweiter, und zwar von Miss Tinkerbell höchstselbst. Natürlich im Fummel, als eine Parodie auf Marilyn Monroe, oder genauer gesagt: als die Monroe im Seniorenalter, wie Jörg mir erklärt. Das Make-up auf der lebensgroßen Abbildung ist zentimeterdick aufgetragen. Wie das nun mal so sein muss bei einer Parodie.


      Auf einem Regal, hoch über Waschbecken und Toilettenschüssel, thront ein Dutzend Perücken auf Styroporköpfen. Ein paar davon sind so hoch auftoupiert, dass selbst Marge Simpson vor Neid grün im Gesicht anlaufen würde.


      Keine Frage, so viele extravagante Frisurensurrogate, und vor allem, so ein ungewöhnliches Klo hat nicht jeder. Wie mag da erst der Rest der Wohnung aussehen?


      Jörg lacht. Er scheint sich diebisch darüber zu freuen, mal wieder jemanden sprachlos gemacht zu haben. Ohnehin hat er die ganze Zeit über eine freundliche und gutmütige Miene aufgelegt. „Meine Freunde sagen immer: ,Mensch, bei dir zu Hause ist ja rappelvoll bis in den letzten Winkel. ‘Aber alle finden es gemütlich hier.“


      Tatsächlich beherbergen die Räume ein buntes Sammelsurium an Souvenirs und Devotionalien. Es gibt kaum einen Quadratzentimeter an der Wand, an dem nicht ein Bild oder irgendwelcher Nippes hängt, oder eine Ecke, aus der nicht etwas hervorragt. Am auffälligsten sind die vielen Schaufensterpuppen, die auf die zwei Zimmer und den Flur verteilt sind. Ihnen hat Jörg Kostüme angezogen. Eine ist zum Beispiel in ein altes französisches Hochzeitskleid gehüllt. Im Schlafzimmer ist eine altarähnliche Ahnengalerie aufgebaut, gleich gegenüber von seinem Bett. Mit gerahmten Mädchenporträts von seiner Großmutter und der Mama. Ein Kreuz hängt an der Wand.


      Jörg öffnet den Kleiderschrank, wo er seine kostbarsten Schätze aufbewahrt. Für die Travestie, seine große Leidenschaft, ist er nämlich bereit, eine Menge Geld zu investieren: in Kostüme und Accessoires.


      So hat ihn ein voluminöser Federkragen, der sich in einem Radius von über einem Meter auffächert, über eineinhalb Tausend Euro gekostet, und für ein Collier hat er mehr als tausend Euro hingeblättert. Ganz zu schweigen von den vielen Kostümen.

    


    
      Wie viele sind es eigentlich?

    


    
      „O Gott“, stöhnt er auf und überlegt kurz. „Es müssen so 30 bis 40 sein.“

    


    
      Jörg kramt aus einer Schublade einen Prospekt, in dem man ihn als Zarah Leander sehen kann, das Kostüm üppig mit Perlen bestückt. Oder in einem Tupfenkleid als Connie Francis. „Mein Markenzeichen sind die aufwändigen Perücken, die aus mehreren Einzelperücken angefertigt sind. Und natürlich die zwölf Zentimeter hohen Pumps. Da komm ich dann auf eine Höhe von bis zu zwei Meter fünfzig.“


       

    


    
      Im Wohnzimmer legt er ein Video ein. Es zeigt ihn bei einem Auftritt auf einer Betriebsfeier. Alles in Vollplayback. Zum Beispiel in der Rolle der alten Kölner Schlagernudel Trude Herr. „Weil ich so sexy bin“, trällert es aus den Lautsprechern, und Jörg alias Miss Tinkerbell lässt die Lippen zur Synchronisation vibrieren, klimpert mit den künstlichen Wimpern, macht ausholende Bewegungen mit den Armen, hält beim Tänzeln durch den Saal plötzlich inne und legt unvermittelt die Brüste von hinten auf die Glatze eines Herren im Publikum, der offenbar ein dankbares Opfer für diesen Übergriff abgibt. Vielleicht ist er der Lohnbuchhalter der Firma, der als besonders schüchtern und unscheinbar gilt? Jedenfalls gerät er in Verlegenheit, das Blut schießt ihm in den Kopf, die Augen weiten sich. Doch gleichwohl scheint er die Aufmerksamkeit seiner Kollegen zu genießen. Bei ihnen kommt Miss Tinkerbells Busenattentat auf die graue Firmenmaus jedenfalls gut an, obwohl es nicht gerade der neueste Bühnengag ist. Man klopft sich hysterisch auf die Schenkel; die Stimmung unter den rheinischen Frohnaturen kocht. So ausgelassen geht es in der Belegschaft vermutlich nur selten zu. Männer, die sich als Frauen verkleiden, sind eben immer für Lacher gut. Das Travestie-Business brummt in Köln wie in kaum einer anderen Stadt. Es ist genauso wenig wegzudenken wie der Dom.

    


    
      „Mit dem Publikum spiele ich gern. Ich bin nicht unnahbar. Am liebsten erzähl ich von mir selbst. Geschichten, in denen ich mit meiner Erscheinung kokettiere, mit meinen 198 Zentimetern Körpergröße und meinem Kampfgewicht von 108 Kilo. Da erzähl ich dann von mir als Walross am Strand oder so. Wenn ich meine Waden entblöße, ist das immer der Hit.“ Er krempelt seine Hose hoch und zeigt sie mir: Sie sind außergewöhnlich muskulös.

    


    
      Da die allermeisten Geschäfte nur selten Damenschuhe in der Größe von 48½ vorrätig haben, braucht Jörg Spezialanfertigungen. „Die besorge ich mir in München“, sagt er mit gedehntem Augenaufschlag und hochgerunzelter Stirn, „und zwar da, wo sich internationale Bühnenstars ihre Schuhe machen lassen.“ Er schaut mich an und legt eine effektvolle halbe Sekunde lang Pause ein.

    


    
      In meinem Kopf ertönt ein stilles Echo: Internationale Bühnenstars!


      Dann erzählt er mir, dass seine Agentur dieselbe ist, die auch Showgrößen wie Michelle, Nicole und die Weather Girls unter Vertrag hat.


      Und wieder echot es still: Die Weather Girls!


      Aufgetreten ist er bislang vor allem in Köln und Umgebung, aber auch in Frankfurt und Wuppertal wird er von Kegel-und Karnevalsvereinen, auf Gartenpartys und Wohnungseinweihungen eingeladen. In schwulen Bars hingegen tritt er nur selten auf.

    


    
      „Das schwule Publikum ist so verwöhnt“, sagt Jörg und winkt ab. „Dort kennt man Travestie aus jeder Kneipe. Es wird zwischendurch gequasselt und gequatscht, das macht einfach keinen Spaß. Das normale Publikum dagegen ist schneller zu begeistern.“

    


    
      Jörg serviert Domspekulatius. Eine Spezialität, die in Köln sehr beliebt zu sein scheint.


      Würde er sich eigentlich als Drag Queen bezeichnen?


      „Nein, um Gottes Willen!“ Jörg begibt sich in Abwehrhaltung. „Drag Queens präsentieren sich selbst. Die treten nicht auf Bühnen auf, um jemanden zu imitieren. Ich würde nicht privat im Fummel ausgehen. Ich bin ein Mann, und das will ich auch bleiben. Ich bin auch überhaupt nicht skurril oder so. Wenn ich ein paar Tage nicht auftrete, lasse ich mir einen Drei-Tage-Bart stehen. Meine Freunde sagen immer: Auf der Bühne siehst du aus wie jemand ganz anderes. So geht es mir auch, wenn ich mich selbst auf diesen Videos betrachte. Ich sehe mich als eine andere Person. Für mich ist das einfach ein Hobby, wie für andere die Modelleisenbahn.“

    


    
      Ein ungewöhnlich aufwändiges Hobby. Wie ist er eigentlich dazu gekommen?


      Jörg holt tief Luft.

    


    
      „Eigentlich hatte ich mit Travestie gar nichts am Hut. Ich hätte mir nicht mal vorstellen können, dass ich jemals damit zu tun haben würde. Eines Tages überredeten mich dann zwei Profis aus meinem Bekanntenkreis dazu, bei einer Hochzeit im Trio aufzutreten. Eigentlich sollte das eine Ausnahme sein. Damals war mein Bruder sehr krank, und ich erinnere mich, wie er noch zu mir gesagt hat: .Mensch, Jörg, du wirst doch nicht etwa zur Fummeltante werden!’ Wir beide standen uns sehr nah.“


      Dann starb sein Bruder, der drei Jahre jünger war als er. Schnell und unerwartet.


      Jörg steht auf, kramt ein Album hervor, um mir Fotos zu zeigen. Ein sehr hübscher Mann, der Bruder, der in der Szene mit Jörg öfter mal um die Häuser zog. Werkzeugmacher war er von Beruf.


      „Das passierte damals alles Schlag auf Schlag: der zufällige Auftritt im Fummel, der Todesfall, die Verzweiflung. Und dann waren die Leute im Nachhall der Show so begeistert, dass sie mich ermutigten, damit weiterzumachen. Was ich dann auch getan habe, um mich abzulenken. Es gab mir das Gefühl, aus mir selbst herauszutreten. Die Trauer war weg!“


      Jörg hält einen Moment inne und schüttelt den Kopf – als wäre er selbst immer noch erstaunt darüber, dass das menschliche Hirn mit all seinen Widersprüchen so funktionieren kann.

    


    
      „Dann kam eine Phase, in der ich an jedem Wochenende Show, Show, Show gemacht habe. Danach fuhr ich jedes Mal an das Grab meines Bruders und dachte über diese ganze Situation nach. Meine Freunde habe ich kaum ertragen. Außerdem habe ich viel abgenommen zu der Zeit. Bevor er starb, wog ich 147 Kilo. Seither musste ich meine Kostüme zweimal enger nähen lassen.“

    


    
      Die Anerkennung, die er nach den Shows erntete, bewog ihn letztlich dazu, die Travestie weiterzupflegen und von Auftritt zu Auftritt zu tingeln. In der Rolle von Gitte, Mireille Mathieu, Hilde Knef – der Fundus ist unerschöpflich.


      „Die Leute sagen zu mir: ,Man merkt, dass du mit Leib und Seele dabei bist. Das Leben ist ernst genug, mit dir vergisst man das alles!’„


       

    


    
      Bevor ich mich von Jörg verabschiede, hat er noch eine wichtige Sache mit mir zu klären. Er hebt entschlossen den Zeigefinger; seine Stimme bekommt einen strengen Ton. Denn mit Medien hat er nicht so gute Erfahrungen gesammelt.

    


    
      „Ich möchte auf jeden Fall vorab einen Abdruck des Textes vorgelegt bekommen! Einmal stand in einem Artikel über mich ,Palettenkleid’ statt .Paillettenkleid’, und noch mehr so Zeugs. Da baut man sich drei Jahre lang was auf – und dann so was!“


       

    


    
      Selbsternannte Homo-Hauptstadt:

      Kuschelghetto mit Anschluss an die große, weite Welt

    


    
      Wenige Stunden später regnet es in Strömen; das Thermometer zeigt ungefähr sieben Grad. Das Café Barflo am Friesenwall ist an diesem Nachmittag voll bis auf den letzten Platz.

    


    
      Am Nebentisch sitzen zwei intensivgebräunte Schwule mit einem Jack Russell Terrier. Sie tragen Strickpullis, beide mit demselben Muster. Ebenso das Hündchen, das hier mit seinem Überzieher nicht so sehr wie des Menschen bester Freund, sondern eher wie ein schickes Accessoire zum Partnerlook daherkommt. Corporate Design wäre vielleicht ein passender Begriff für das exzentrische Styling der drei. Keine Frage, hier handelt es sich um ein schwules Gesamtkunstwerk.

    


    
      „Seine Rasse ist an unsere klimatischen Verhältnisse nicht gewöhnt, der bekommt kein Winterfell“, erklärt mir eines der beiden Herrchen, „und wenn ich den zu dieser Jahreszeit nicht zusätzlich wärme, weigert er sich strikt, vor die Tür zu gehen. Stimmt’s, Django?“

    


    
      Obwohl er gerade von links und rechts gekrault wird, macht Django keinen sehr glücklichen Eindruck. Wahrscheinlich liegt es an der Discomusik, die aus den Boxen nur so dröhnt. In diesem Moment brauchte er wohl eher Ohrschutzstöpsel als einen Wollüberzieher.

    


    
      „So many men, so little time“, schmettert es im Refrain.


      Falls Django intelligent ist, denkt er jetzt vielleicht: ,Die spinnen, diese Homos. Wieso dröhnen die sich immer mit denselben Songs zu?’


      Auch für Menschen ist das hier nicht unbedingt ein entspannter Ort, jedenfalls nicht für ein Gespräch, zumal einem alle paar Minuten jemand über die Füße stolpert, auf der Suche nach einem freien Platz. Aber es ist eben Sonntag, und schräg gegenüber im Café Era scheint der Andrang nicht geringer zu sein.


       

    


    
      Hier in der Nähe des Rudolfplatzes befindet sich das schwule Epizentrum Kölns, mitten in der Haupteinkaufszone der Stadt, die bislang jedoch noch nicht ausschließlich schwulen Konsumenten vorbehalten ist. Es dürfte allerdings nur eine Frage der Zeit sein, bis jemand zumindest auf die Idee kommt, in der selbsternannten Homo-Hauptstadt ein paar Einkaufstage für Schwule einzuführen. Damit man auch mal beim Shopping unter sich bleiben kann. Das Bedürfnis nach Abgrenzung scheint jedenfalls größer zu sein als anderswo. Die Bezeichnung Ghetto wird hier nicht als anstößig empfunden, ganz im Gegenteil. Man argumentiert vielmehr: Ghetto – das hat doch irgendwie auch etwas Gemütliches und Überschaubares. Kneipen und Clubs, in denen Homos und Heteros gemeinsam ihr Bier trinken, gelten hingegen als suspekt.

    


    
      Zum Beispiel bei Djangos Herrchen, mit denen ich mich inzwischen auf einen Smalltalk eingelassen habe.

    


    
      „Bei uns gibt’s ja seit neuestem so einen Ableger vom Berliner Kit Kat Club“, sagt einer von ihnen und wirft seinem Freund einen vielsagenden Blick zu. „Da sollen auch Frauen verkehren.“ Dieser verzieht angewidert das Gesicht und entgegnet: „Ich glaub nicht, dass das hier Erfolg hat.“

    


    
      Ich muss an einen befreundeten Redakteur in Berlin denken, der selbst beim flüchtigen Smalltalk dazu neigt, tiefenpsychologische Nachforschungen anzustellen. Säße er mit am Tisch, würde sein Impuls an dieser Stelle sofort anspringen und besorgt nachfragen, ob das was mit einer schweren Kränkung aus der Kindheit zu tun hat.


       

    


    
      Glaubt man den Gerüchten, die in der Kölner Szene kursieren, dann werden die Heteros durch eine schleichende homosexuelle Invasion langfristig aus der Stadt verdrängt. Achtzigtausend schwule Männer leben angeblich hier, gut die Hälfte davon soll innerhalb der letzten zehn Jahre zugezogen sein. Aus Städten wie Bottrop, Herne und Gelsenkirchen. Tendenz steigend. Darauf sind die Schwulen stolz, und sie lassen keine Gelegenheit aus, sich als eine Art europäisches San Francisco des 21. Jahrhunderts anzupreisen. Bei den genannten Zahlen handelt es sich allerdings um kühne Schätzungen, die man im Zusammenhang mit der schwulen Variante des Kölner Lokalpatriotismus sehen muss. Dieser ist nämlich stärker ausgeprägt als anderswo und funktioniert größtenteils durch die Abwertung anderer Städte. Die traditionelle Rivalität mit Düsseldorf – nur halb im Scherz die verbotene oder auch die böse Stadt genannt – ist dafür nur ein Beispiel unter vielen.


       


      „Also, ich verstehe gar nicht, wie man in Berlin leben kann“, sagt Djangos Herrchen Nummer Eins mit betont mitleidiger Stimme, nachdem er sich erkundigt hat, wo ich herkomme. Er schaut mich verständnislos an und lehnt sich zurück. „Dort ist alles so extrem. Ich habe gehört, dass man als Schwuler ständig Angst haben muss, von türkischen Jugendlichen überfallen zu werden. Alle sind so aggressiv. Das erleben wir selbst immer wieder, wenn wir zu Besuch sind.“ Sein Freund und er nicken sich zustimmend zu.

    


    
      Köln hingegen ist eine Insel der Seligen, wie ich nun dazu gelernt habe. Ein Ort für besonders sensible Seelen.

    


    
      Der Kellner serviert nun am Nachbartisch Kuchen mit Schlagsahne. Django geht unter dem Tisch in Lauerstellung. Er hat es darauf abgesehen, ein paar Krümel zu ergattern. Nummer Eins lässt sich allerdings kein bisschen erweichen und schaufelt innerhalb einer Minute alles in sich rein – als könnte es ihm sonst jemand wegnehmen. Mein befreundeter Berliner Redakteur würde jetzt mutmaßen, dass sich die Mutter von Nummer Eins früher nicht genügend Zeit beim Stillen genommen hat.


      Viel entspannter beim Kuchenessen gibt sich hingegen Nummer Zwei, der währenddessen eine Leckerei aus einer Einkaufstasche rauskramt und dem Hund zusteckt.


      „Köln ist die schwule Hauptstadt von Deutschland“, sagt er und leckt sich genüsslich die Sahne vom Finger ab, „hier leben viel mehr Homos als in Berlin. Außerdem ist es hier so zentral. Mit dem Flieger oder dem Zug ist man in Nullkommanichts in Paris zum Shoppen, in Amsterdam zum Ausgehen oder in Gran Canaria zum Relaxen. Ich könnte mir nicht vorstellen, an einem anderen Ort als in Köln zu leben.“


      Auch wenn das schwer nach Jetset klingen soll – „weltgewandt“ ist doch irgendwie was anderes.


       

    


    
      Schwule Globalisierung: Per Internet von Bagdad nach Köln

    


    
      Djangos Herrchen haben soeben bezahlt. Vom Fenster aus sehe ich gerade noch, wie sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite ihre Einkaufstüten in einem blitzblanken Volvo verstauen und das Hündchen auf dem Rücksitz Platz nehmen lassen. Eine Szene wie aus einem Werbeclip.

    


    
      Da kommt der Mann zur Tür rein, mit dem ich verabredet bin. Er heißt Shaker und hat jemanden an seiner Seite. Obwohl das Barflo immer noch proppenvoll ist, erregt die Ankunft der beiden südländisch aussehenden Männer Aufsehen. Man dreht sich um, wirft ihnen von allen Seiten begehrliche Blicke zu.

    


    
      „Das ist mein Freund“, sagt Shaker, legt den Arm um seinen Liebhaber und lächelt ihn an. Der erwidert das Lächeln, blickt dann verlegen zu mir und schüttelt mir zur Begrüßung höflich die Hand.

    


    
      Man würde allein an ihrer Mimik erraten, dass die beiden frisch verliebt sind.


      „Wir haben uns bei Gaydar kennen gelernt“, sagt Shaker und setzt wie selbstverständlich voraus, dass ich weiß, was damit gemeint ist. „Mein Freund kommt aus Lille. Wir sind seit einem Monat zusammen.“


       

    


    
      Gaydar – so nennt sich jenes Internetportal mit Hauptsitz in London, das seit ein paar Jahren eine führende Stellung auf dem Kontaktmarkt unter Männern einnimmt. Nur Gayromeo ist noch erfolgreicher. Die elektronische Vernetzung hat die Art der schwulen Kommunikation in den vergangenen Jahren revolutioniert wie zuvor kein anderes Medium. Noch nie konnte man so zielgerichtet auf Partnersuche gehen, völlig unabhängig davon, ob in der Nähe Treffpunkte für Schwule existieren oder nicht.

    


    
      Das Erfolgsprinzip von Gaydar ist zugleich simpel und ausdifferenziert; das Netz erstreckt sich über den ganzen Globus. Jeder muss für sich ein Profil zusammenstellen. Dazu gehören ein oder mehrere Fotos sowie die Angabe von bestimmten Merkmalen. Für die internationale Verständlichkeit wird alles in Basic English formuliert. Hobbys, sexuelle Vorlieben und die Schwanzgröße zum Beispiel. Man stellt von vornherein klar, ob man geschützten Sex praktizieren will oder nicht. Es bleiben kaum Fragen offen. Wer über ein Profil verfügt, kann einen Partner aussuchen und ihm eine Nachricht schicken, je nach Vorliebe, Wohnort oder sofortiger Verfügbarkeit. Dabei lassen sich über Gaydar auch während der Arbeit am PC Botschaften empfangen.


      Kontaktforen wie Gaydar sind Bestandteil der globalisierten schwulen Community geworden. Vor allem unter Kölner Szeneschwulen ist Gaydar ein Stichwort, das man nicht mehr erklären muss. Darüber weiß man einfach Bescheid.

    


    
      Dank Gaydar kann man am Computer mit Männern aus Europa und dem Rest der Welt anbandeln – und das nicht nur für virtuelle Kontakte oder Urlaubsbekanntschaften. Noch vor zehn Jahren als hoffnungslos belächelt, gehört die Fernbeziehung nun zum gängigen Repertoire schwuler Beziehungsmuster. Möglich machen das die expandierenden Billigfluggesellschaften. Mit Airlines wie Hapag Lloyd werden Wochenendtrips von Köln nach Mailand, nach London oder Paris für jeden erschwinglich. Kein anderer Flughafen in Deutschland verfügt über so ein breitgefächertes Angebot an Niedrigpreisflügen wie der in Köln-Bonn, kein anderer hat ein so großes Einzugsgebiet. Auf den Anschluss an die große weite Welt richten einige Schwule ihren Lebensstil aus, den sie nur unter diesen Voraussetzungen führen können. Nicht auszudenken, wenn eines Tages die Flugbenzinsteuer eingeführt würde.


       

    


    
      Auch Shakers Geschichte steht ganz im Zeichen der Globalisierung. Sie hätte womöglich einen ganz anderen Verlauf genommen, wenn das world wide web nicht wäre. Eigentlich kommt der 29-jährige aus dem Irak.

    


    
      „Dort wohne ich aber schon lange nicht mehr“, sagt er und lässt an seinem Gesicht erkennen, dass ihm das Thema am Herzen liegt.

    


    
      „Bagdad ist meine Heimat, dort habe ich bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr gelebt. Damals hätte ich nie gedacht, dass ich eines Tages nach Deutschland kommen würde. Meine Eltern waren wohlhabend; mein Vater hatte ein großes Unternehmen. Doch dann sind wir in den Libanon gezogen. Von dort stammt nämlich meine Mutter. Das war 1994, nach dem ersten Golfkrieg. Zu der Zeit sind viele weg aus dem Irak. Alle, die qualifiziert waren. Man kann sich vorstellen, dass der Alltag unter der Diktatur Saddam Husseins nicht einfach war. Schwules Leben existierte überhaupt nicht. Ich dachte damals noch, dass ich ganz alleine bin. Deswegen war ich froh über den Umzug. In Beirut gab es schon mehr Freiheiten. Als Schwuler konnte ich im Libanon viel Sex haben. Es war natürlich nicht so offen wie hier.“

    


    
      Shaker fing in Beirut an, Modedesign zu studieren. Er lernte schließlich auch Männer kennen, aber zu einer richtigen Beziehung kam es nie.

    


    
      „Die acht Jahre, die ich dort verbracht habe, waren sehr schön. Aber wenn man schwule Kontakte haben will, kostet es Mühe. Es gibt keine eindeutigen Treffpunkte, und wenn du in eine normale Kneipe gehst und dir jemand gefällt, musst du erst mal herausfinden: Ist der nun schwul oder nicht? Ich mag lieber den einfachen Weg. Das gefällt mir an Köln. Hier kann man schnell und unkompliziert jemanden kennen lernen und hat nichts zu befürchten.“


       

    


    
      Als Shaker vor zwei Jahren entschied, sich für längere Zeit in Deutschland niederzulassen, wusste er über das schwule Leben bereits bestens Bescheid. Im Internet hatte er davon erfahren, Informationen über die Szene eingeholt und erste Kontakte geknüpft. Es war die Offenheit im Umgang mit Homosexualität, deretwegen er überhaupt herkam.

    


    
      In Bonn wohnen Verwandte, bei denen er übergangsweise Unterschlupf fand. Er nahm an einem dreimonatigen Sprachkurs teil, fand einen Job als Herrenschneider an einem Theater, und vor zwei Monaten nahm er sich schließlich eine Wohnung in Köln, wo er seine neuen Freiheiten immer noch in vollen Zügen genießt.


      „Ich mag die Lederszene. Irgendwann habe ich gemerkt, dass das genau das Richtige für mich ist. Ich brauche eine harte Gangart. Mit den Typen, die im Gloria verkehren, kann ich nichts anfangen. Die ganzen Travestieshows sind überhaupt nicht mein Ding.“

    


    
      Shaker trägt ein eng anliegendes Hemd. Die oberen Knöpfe sind geöffnet, daraus quillt üppig Brusthaar. Schon aus einer Entfernung von hundert Metern würde man auf der Stelle erkennen, dass er regelmäßig in einem Sportstudio trainiert.

    


    
      „Du musst dich nach dem Markt richten“, sagt er, „Muskeln sind hier in Köln sehr beliebt. Mir selbst bedeutet das nicht so viel, auch wenn es optisch was hermacht. Ich finde wichtig, dass die Chemie stimmt. Und das zeigt sich beim Küssen. Das entscheidet, ob der Sex gut ist oder nicht.“

    


    
      Doch so wohl sich Shaker auch in Köln fühlt – eine Sache ist ihm fremd geblieben: „Hier in Deutschland verlassen viele schon früh ihr Elternhaus, und von da an spielt die Familie keine wichtige Rolle mehr. Manchmal frag ich mich, warum das so ist. Warum muss man sich mit 18 von seinen Eltern trennen? Ich verstehe das nicht, ich vermisse meine Familie. Meine Mutter und mein Vater wohnen inzwischen wieder in Bagdad. Irgendwann will auch ich zurückkehren, ich finde es nicht richtig, wenn meine Eltern alt sind und ich immer noch hier bin.“

    


    
      Würde er dafür auf den Standard des schwulen Lebens, an den er sich hier gewöhnt hat, ohne weiteres verzichten?

    


    
      Shaker blickt etwas ratlos drein und zuckt mit den Achseln.


      „Heute weiß ich, dass man auch im Irak schwule Kontakte knüpfen kann. Das haben mir Landsleute erzählt, die ich hier getroffen habe. Trotzdem mach ich mir keine Hoffnung, dass eine Demokratie im Irak die große Freiheit für Schwule bringen wird. Deswegen möchte ich noch eine Weile hier bleiben, mich ausleben, bis ich in einem Alter bin, in dem andere Dinge wichtiger werden. Wenn man zwanzig ist, braucht man noch jeden Tag Sex, aber später ändert sich die Einstellung, und dann wird Lesen oder Musikhören wichtiger. Ich denke, dass ich mit 35 in den Irak zurückgehe. Meine Eltern leben dort in einer Wohnung mit sechshundert Quadratmetern, ich habe dort ein eigenes Zimmer. In Köln lebe ich auf 28 Quadratmetern. Jetzt, da Hussein weg ist, hoffe ich, dass der Irak so aufgebaut wird wie Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg.“


      Könnte er denn auch mit einem Liebhaber in das Haus seiner Familie ziehen?


      „Nein, eine gemeinsame Adresse mit einem Freund – das würde auf keinen Fall gehen. Ich kann dort zwar tun und lassen, was ich will, aber darüber sprechen kann ich nicht. Einen Liebhaber könnte ich meinen Eltern nicht antun, das ist unmöglich.“


      Shaker dreht den Kopf und schaut suchend in die Menge im Barflo. Sein Liebhaber aus Lille hatte sich während unseres Gesprächs gelangweilt – kein Wunder, denn er versteht kein deutsch –, und darum beschlossen, eine Runde im Quartier zu drehen. Bis jetzt ist er nicht wieder aufgetaucht.


      „Ich hoffe, er hat inzwischen nicht einen anderen kennen gelernt“, sagt Shaker. „Ach was“, entgegne ich, „in so kurzer Zeit bestimmt nicht.“ „Ich bin mir nicht sicher“, zweifelt Shaker, dreht seinen Kopf wieder zu mir und zeigt mit dem Finger auf sich selbst. „Bei mir geht das manchmal so schnell.“


       

    


    
      Mütter fragen, Schwule antworten: Rosa Revolution bei RTL

    


    
      Nur ein paar Kilometer vor den Toren Kölns liegt die kleine Stadt Hürth, eingebettet in eine Landschaft zwischen Wasserburgen an Rhein und Erft. Doch die ländliche Idylle täuscht: Mit über 30 TV-Studios verdichtet sich hier europaweit einer der größten Produktions-standorte für das private Fernsehen.

    


    
      Zu Beginn der neunziger Jahre verhalfen hier RTL-Moderatoren wie Ilona Christen und Hans Meiser einer speziellen Form der Fernsehunterhaltung zum Durchbruch: der „Affekt-Talkshow“, wie sie von Soziologen genannt wird. Dort war nicht die Meinung von Experten und Prominenten gefragt, sondern – ganz demokratisch und unelitär – die Stimme des einfachen Volkes.


      Stimmung zu machen war allerdings eher das Ziel der Macher, als einem Problem tatsächlich ein Stück weit auf den Grund zu gehen. Nur wenn regelmäßig Tränen flössen oder die Fetzen flogen, galt das als Garant für eine gute Zuschauerquote.


      Es ging meist um Alltägliches, das fast jeden in irgendeiner Weise betreffen konnte, um zerrüttete Verhältnisse mit Schwiegertöchtern, Großvätern, Müttern, Kollegen und Nachbarn. Doch gleichzeitig stand auch das Skurrile hoch im Kurs, wie etwa Menschen, die sich aufgrund einer Eigenart jenseits des Mainstream bewegten. Am besten verkauften sich Themen, die sich um Sex drehten. Homosexualität war ein Thema, das von allem etwas in sich vereinte und die Quote nach oben trieb – nachdem gleichgeschlechtliche Liebe jahrzehntelang tabuisiert worden war.


      Dadurch machte sich der Kölner Sender RTL zum Vorkämpfer einer schwulen Revolution im deutschen Privatfernsehen. Eine Zeit lang konnte man fast im Wochenrhythmus Schwule in Talkshows sehen. Das war eine Weile neu und originell.


      Wann dürfen Homos endlich heiraten?

    


    
      So engagiert lautete der Titel einer Sendung von Ilona Christen, die damit als eine der ersten vorpreschte.

    


    
      Allerdings hieß es bei ihr auch: Ihr Homos geht mir auf die Nerven!

    


    
      Und ein andermal: Ich will nicht länger schwul sein!


      Derweil war ihr Kollege Hans Meiser mit seinen Gästen schon ein Stück weiter: Bekehrt! Ich war einmal schwul!

    


    
      Und ein halbes Jahr später: Ich bin schwul und liebe eine Frau!

    


    
      RTL-Kollegin Sabrina nannte eine ihrer Sendungen: Du und deine Schwulen, ihr widert mich an! Schließlich lud sie ein zu einer Show unter dem Motto Mütter fragen – Schwule antworten!


       

    


    
      Die Konkurrenzsender ließen sich nicht lumpen und zogen bald nach.

    


    
      Unser Pfarrer ist schwul – Gott laß ihm seine Liebe! flehte man bei Jörg Pilawa.

    


    
      Polemischer ging es sein Kollege Andreas Türck an, zumindest im Titel seiner Sendungen. O Gott! Schwule und Technik!


      Oder: Schwuler Mann, ich kann dich nicht verstehen!


      Ausrufezeichen, Ausrufezeichen, Ausrufezeichen.


       

    


    
      Auch bei Arabella Kiesbauer, Sonja, Vera am Mittag, Peter Imhof und Bärbel Schäfer traten Schwule plötzlich massenhaft auf. Es kam zu einer geradezu absurd anmutenden Inflation schwuler Themen.

    


    
      Mein Vater ist jetzt schwul!

    


    
      Ich bin mir sicher: Dein Freund ist schwul!

    


    
      Du musst dich entscheiden: Dein schwuler Freund oder ich!

    


    
      Schwul und doch ein ganzer Kerl!


      Eine Liste, die sich beliebig fortsetzen ließe. Kaum eine homoerotische Facette war zu abwegig, um nicht doch ins Scheinwerferlicht gezerrt zu werden. Teilnehmer wurden unter anderem an Treffpunkten der schwulen Subkultur gesucht. Dort hingen regelmäßig Aufrufe von TV-Produk-tionsgesellschaften an Türen und Pinwänden, die jeweiligen Themen waren im Vorfeld bereits abgesteckt. Wer sich dazu bereit erklärte, sein Intimleben vor laufender Kamera zu entblößen, bekam dafür ein kleines Taschen-geld.


       

    


    
      Doch nach dem Jahr 2000 war Homosexualität als Quotenbringer weitgehend erschöpft, medial ausgezehrt, verbraten. So erinnert sich jedenfalls ein Mitarbeiter der Hürther Studios: „Das Publikum war mittlerweile überreizt und der schwulen Dauerpräsenz überdrüssig.“

    


    
      Immerhin etwas blieb von dem Spektakel übrig: Schwulsein zählte von nun an nicht mehr zu den Tabus, zumindest nicht im Fernsehen. Und das war ein Fortschritt. Jedenfalls für diejenigen, die in ihrer persönlichen Realität nur das akzeptieren, was auf der Mattscheibe zu sehen ist.


       

    


    
      Wie aus dem Nichts tauchten Schwule schließlich in Serien wie Marienhof oder Lindenstraße auf. Allerdings galten für ihre Integration in der TV-Soap-Dramaturgie gewisse Spielregeln: Sie mussten sich nett, harmlos und unbedingt ein bisschen schräg geben, durften gerne unbekümmert und ohne jede Verantwortung sein, jedoch keinesfalls sexuell begehrenswert. An dem Klischee änderte sich im Lauf der Jahre kaum was, und so wundert es eigentlich nicht, dass die meisten Schwulen mit der Darstellung von Homosexualität im Fernsehen immer noch unzufrieden sind.

    


    
      Zu diesem Resultat kommt die erste Umfrage zum Thema, bei der mehr als sechstausend Schwule und Lesben übers Internet befragt wurden. Veröffentlicht wurde sie Anfang 2004 vom Kölner Unternehmensberater Michael Stuber. Demnach sind gut 90 Prozent der Ansicht, dass Homosexualität im deutschen Fernsehen eine zu geringe Rolle spielt. Fast ebenso viele meinen, dass die Darstellung von Schwulen eher verzerrt ist und nicht der Realität entspricht. Dabei wünschen sich fast alle, dass das Mainstream-Fernsehen ihre Lebenswelt besser reflektiert – und nicht etwa ein Spartenkanal wie Fink-TV in Frankreich.


      „Es hat mich überrascht, dass das Votum so eindeutig ausfällt“, sagt der korrekt in Schlips und Anzug gehüllte Stuber zu dem Ergebnis. „Erstaunlich fand ich auch, dass die Reaktionen von den Sendern so verhalten waren. Die Telefondrähte sind bei uns danach nicht gerade heißgelaufen.“

    


    
      Unbeeindruckt von den Ergebnissen der Umfrage zeigt man sich etwa bei RTL, dem größten Privatsender Deutschlands. „Wir machen Fernsehen für alle“, bemerkt der Pressesprecher etwas hilflos und verweist darauf, dass der Sender mit Anders Trend doch eine spezielle Sendung für Schwule im Programm habe.


       

    


    
      Mehr Gedanken um die schwule Repräsentanz im Mainstream-Fernsehen machen sich inzwischen die Privatsender in den USA, wo Showtime und HBO die Drehbücher ihrer eigenen Serien von speziellen Teams bearbeiten lassen, um sie homokompatibel zu machen. Auf diese Weise sind Erfolgsserien wie Six Feet Under, Sex and the City, The L-Word und Oz herausgekommen, die in der Community Kultstatus genießen – und weit darüber hinaus. Deutschland hinkt in dieser Frage hinterher. Hier weigert man sich beispielsweise seit Jahren, die Homo-Serie Queer as Folk ins Programm zu nehmen, die in England und den USA selbst heterosexuelle Zuschauer vor den Bildschirm lockt. In keiner anderen Fernsehserie wird schwules Leben so authentisch gezeigt. Dem deutschen TV-Publikum ist das offenbar nicht zuzumuten; mehr als ein paar schwule TV-Kommissare und oberflächliche Komödien sind hierzulande nicht drin. Höchstens mal ein tränenreiches Drama, das Schwule eindeutig als Opfer kennzeichnet.

    


    
      „Die größere Risikobereitschaft von Fernsehsendern in den USA hängt mit Diversity zusammen“, erklärt sich Stuber den Unterschied. „Das ist eine andere Firmenkultur, die über Jahrzehnte gewachsen ist.“

    


    
      Diversity – das ist ein amerikanisches Schlagwort für eine Art von Management, bei der es darum geht, Menschen nicht mehr unbedingt gleich zu behandeln, sondern sie mit all ihren Unterschieden und Eigenheiten zu betrachten. Dazu zählen unter anderem Religion, Alter, Herkunft und eben auch die sexuelle Orientierung.

    


    
      Unternehmen wie Motorola und Kodak sind schon seit längerem Vorreiter von Diversity. Auch der Automobilhersteller Ford gehört dazu, der die Diversity-Philosophie als erstes Großunternehmen in Deutschland einführte. Am Stammsitz der Fordwerke am Rheinhafen in Köln-Niehl, die rund 16.000 Mitarbeiter beschäftigen, gründete sich die erste betriebsinterne Homo-Organisation in der Bundesrepublik. Die Schwulen und Lesben von Ford sind stolz darauf und marschieren Jahr für Jahr beim Kölner Christopher Street Day mit – unter einem Banner, auf dem das Firmenemblem abgebildet ist. Das wäre vor 30 Jahren undenkbar gewesen.

    


    
      Michael Stuber hat sich mit seinem Kölner Büro auf Diversity spezialisiert. Zu seinem Kundenstamm zählen Siemens, Allianz und die Deutsche Bank, die als eine der ersten erkannt haben, dass Schwule und Lesben nicht nur unverzichtbare Mitarbeiter sind, sondern auch Produkte und Dienstleistungen konsumieren. Darum haben sie sich dazu entschlossen, in schwullesbischen Publikationen zu werben. Die entscheidende Erkenntnis lautet: Eine alleingültige Marketingstrategie für eine große Mehrheit zieht inzwischen nicht mehr. In einer ausdifferenzierten Gesellschaft müssen unterschiedliche Gruppen unterschiedlich angesprochen werden.

    


    
      „Es hat sich gezeigt, dass Diversity nicht nur eine Mode ist, sondern ein Trend, der sich nicht mehr umkehren lässt“, sagt Stuber.


      In Deutschland sind wir dabei erst am Anfang. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis schließlich auch die großen Fernsehsender das Potenzial für sich entdecken werden.


       

    


    
      Kölner Bärenkult:

      Ein gefährliches Tier in einer geschützten Welt

    


    
      Im Hintergrund läuft karnevalistisch angehauchte Weihnachtsmusik: „Eine Muh, eine Mäh, eine Täterätätä“. Das Ambiente ist rustikal, der Geräuschpegel hoch, und mitten im Gedränge balancieren flinke Kellner große, runde Tabletts mit Kölschgläsern zwischen vollbesetzten Tischen. Die Brennerei Weiß am Hahnentor unterscheidet sich eigentlich kaum von einem der üblichen Brauereihäuser der Stadt. Doch das Lokal verkörpert mehr als nur eine typische Kölner Tradition, zumindest für die Schwulen und Lesben der Stadt. Es ist ein multisexueller Mikrokosmos, eine Szene-Institution, an der keiner vorbeikommt. Hier halten die Aktivisten des Lesben-und Schwulenverbandes ihren Stammtisch ab wie auch der Bund lesbischer und schwuler Journalistinnen. Die Mitglieder des Homo-Motorradclubs treffen sich hier regelmäßig auf ein Bier, genauso wie die Kölner Transmänner.

    


    
      Auch Promis kriegt man in der Brennerei Weiß hin und wieder zu Gesicht. Erst am letzten Wochenende soll hier Hella von Sinnen gewesen sein, die sich angeblich so vollaufen ließ, dass man sie nur mit großer Mühe zu einem wartenden Taxi rausschleppen konnte. Dieses Gerücht erzählt man sich jedenfalls gerade am Nachbartisch unter großem Gejohle. Gerne hätte ich noch weiter gelauscht, doch deswegen bin ich gar nicht hier, und außerdem kommt schon der amtierende International Mister Bear hereingeschneit – ein respekteinflössender Titel, wie ich finde, auch wenn ich noch gar nicht so recht weiß, wodurch man ihn sich eigentlich verdient.

    


    
      Er ist groß, stämmig, bärtig, trägt Ohrring und Lederweste. Jawohl, so stellt man sich wirklich einen bärigen Typen vor, selbst wenn man sich in dieser speziellen Fetischszene, dieser Splittergruppe innerhalb der schwulen Subkultur, die in Köln besonders stark vertreten ist, gar nicht auskennt. Doch wie definiert sich ein so genannter Bär nun eigentlich genau? Vom Hörensagen weiß ich bislang nur, dass Bären dem schwulen Ideal makelloser Schönheit und Jugendlichkeit etwas vollkommen anderes entgegensetzen wollen.

    


    
      „Ich bin in dieser Frage brutal“, antwortet Weltmeister Petz, der eigentlich mit bürgerlichem Namen Klaus Regel heißt und so gar nichts Brutales an sich hat. Er grinst, ohne dabei seine Ernsthaftigkeit in Frage zu stellen.

    


    
      „Ein Bär ist ein stark natürlicher Mann, der Behaarung im Gesicht und am Körper haben muss und der mindestens 25 Jahre alt ist. Das heißt auf keinen Fall, dass er fett und hässlich sein darf, und genauso wenig spindeldürr. Für mich sind Bären männlicher und gemütlicher als andere. Und sie sind knuffig.“

    


    
      Knuffig. Hm. Das heißt doch nichts anderes als putzig und harmlos, oder?


      Eine ungeschickt gestellte Frage, wie sich herausstellt. Der Tonfall der Antwort ist deutlich. Ein anschwellendes Brummen, das silbenweise in bedrohliches Grollen übergeht.

    


    
      „Ich hasse es, wenn jemand zu mir sagt: ,Du bist ja ein süßes Bärchen!’ Bären sind gefährliche Tiere!“

    


    
      Aha. Verstehe. Beim Bärsein geht es also darum, einen Widerspruch zu vereinen. Auf der einen Seite das Männliche und Animalische, das zwar erotisch und attraktiv erscheint, in seiner Urform jedoch zu martialisch und unnahbar bleibt, um es als Objekt des Begehrens handhaben zu können. Dafür muss man es andererseits zum Teddy und Kumpel machen. Doch wehe dem, der das Bärendasein zu verniedlichen wagt!

    


    
      Eine schwierige Balance zwischen Gegensätzen. Auf dem Siegerporträt von Klaus Regel kommt das gut zum Ausdruck, wie er da so steht auf dem Podest, in stolzer und erhabener Pose, mit strengem Weihnachtsmannlächeln, der Oberkörper nackt – und im linken Arm ein riesiger Teddybär, dem eine rot-lila Schleife umgebunden ist.


       

    


    
      Was bringt einen dazu, sich als Kandidat in so einem Wettbewerb aufstellen zu lassen?

    


    
      „Vor dem US-Wettbewerb habe ich ja erst mal an der Wahl zum Mr. Bear Germany teilgenommen. Im Sommer 2003 verspürte ich eines Tages das Bedürfnis, meinem Leben einen Kick zu geben. Es war der Spaß an der Show, der mich reizte. Natürlich hab ich mir Chancen ausgerechnet, sonst hätte ich mich nicht beworben. Nach meinem Urlaub auf Gran Canaria war ich schon mal knackebraun. Das habe ich dann im Solarium konserviert, dazu ein bisschen abgenommen, ein paar Bartformen ausprobiert, mir ein Kostüm und eine Musik ausgesucht.“


      Und so belegte er auf der mit 1500 Kerlen ausverkauften Bärennacht in der Stadthalle von Köln-Mühlheim den ersten Platz. Das war allerdings nur eine Zwischenetappe auf seinem Weg zu höheren Weihen – beim entscheidenden Wettkampf in San Francisco.


      „Anfänglich war ich überrascht, wie ernst manche Teilnehmer das Ganze nehmen. Dann hab ich auch an mir bemerkt, dass es etwas Wichtiges wurde. Man identifiziert sich schnell mit so einer Rolle. Und wenn ich mich dazu entscheide, etwas anzufangen, dann mache ich das auch richtig. Schließlich will ich mir nicht nachsagen lassen, dass ich etwas nicht zu Ende bringe. Die Amis sollten sehen, was wir Deutschen auf dem Kasten haben!“


      In Kalifornien angekommen, war Klaus Regel überrascht von dem Zirkus, den man um das Ereignis veranstaltete. „Die Amerikaner sind sehr professionell, das war wie in dem Film Miss Undercover mit Sandra Bullock. Es findet nicht einfach nur ein abendlicher Event wie bei uns statt, bei dem Stimmzettel abgegeben werden und dann hat sich’s. Nein, das ist eine Prozedur von drei Tagen. Mit Briefing, bei dem einem alles erklärt wird, und einem Foto-Shooting. Dann wird die ganze Bären-Crowd offiziell vorgestellt. Neunzehn Bewerber stammten aus den USA, einer aus England, einer aus Australien und ich. Ich hatte die schönste Schärpe von allen, in den Bärenfarben von weiß bis schwarz. Im Vorfeld fanden außerdem Benefizveranstaltungen mit Bingo und Verlosungen statt. Verkauft wurden die Lose von uns Kandidaten. Je höher die Anzahl der verkauften Lose, desto mehr Punkte.“


      Die eigentliche Wahl begann mit einer großen Glamour-Show, bei der die Bären in der ersten Runde über Kreuz aufmarschieren und anschließend einzeln gefragt wurden, was sie zum Allgemeinwohl der Szene beitragen.

    


    
      „Charity und der Community-Gedanke sind in San Francisco viel stärker ausgeprägt als in Köln. Das spielt bei der Wahl eine große Rolle. Die Jury prüft und berät genau, ob man des Titels überhaupt würdig ist.“

    


    
      Sein persönlicher Beitrag für die zweite Runde war ein Strip, für den er zuvor eine blaue Feuerwehrhose tricktechnisch aufrüstete, um am Schluss nur an zwei Stahlseilen ziehen zu müssen – und schon lag bis auf den Slip alles am Boden. Für diesen Spezialeffekt erntete er Jubel und Applaus. Und nach der dritten Runde, die mit einer Rede abschließt, auch den Sieg.


      Das war nicht nur für die Kölner Bärenszene eine Sensation. Selbst der deutsche Pressedienst gab eine Meldung über den Newsticker heraus.

    


    
      „Zum ersten Mal hat ein Mann aus Deutschland bei einem schwulen Schönheitswettbewerb in den USA gewonnen“, lautete die Schlagzeile, die schließlich auch im ARD-Videotext übertragen wurde.


      Damit wussten automatisch auch die Kollegen von ihm Bescheid – denn von Beruf ist Klaus Chefregisseur bei RTL.


      „Dort hat man mich in meiner Abwesenheit mit Sekt hochleben lassen und mir Glückwunschfaxe ins Hotel geschickt.“

    


    
      Eine allzu große Überraschung war der Sieg für die RTL-Crew freilich nicht.

    


    
      „Beim Sender weiß man schon längst, dass ich schwul bin. Ich hab da noch nie ein Geheimnis draus gemacht. Schon nach meiner ersten Kür in Deutschland hat man mich mit ,Hallo, Mister Bär!’ begrüßt und den Artikel aus dem Kölner Stadtanzeiger ans Schwarze Brett geheftet.“


       

    


    
      Erstaunt ist Mister Bär darüber, dass man sich ausgerechnet in der Kölner BärenSzene seit seinem Sieg zurück-hält, weil man ihm nun etwas Unnahbares zuschreibt.

    


    
      „Ich werde eher weniger angesprochen als vorher. Das enttäuscht mich, weil ich mich überhaupt nicht verändert habe.“


      Dabei ist die Bärenszene doch eigentlich eine eingeschworene Gemeinschaft, die auf familiären Zusammenhalt und kumpelhafte Gleichheit baut. Genau darauf zielen die gemeinsamen Rituale und Erkennungszeichen ab.

    


    
      „Man begibt sich in eine Gruppe, um in einer geschützten Welt zu leben“, sagt Klaus Regel. „Das hat auch mit Narzissmus zu tun. Man möchte sich im anderen spiegeln.“


      Es ist im Grunde derselbe Mechanismus, der auch bei anderen schwulen Gruppierungen eine Schlüsselrolle spielt, wie etwa in der Leder-und Uniformszene. Wer einer Minderheit zugerechnet wird, bemüht sich ohnehin schon darum, eine Bestätigung für sein Anderssein zu bekommen. Man hungert nach Bildern, die der eigenen Identität und dem eigenen Selbstverständnis entsprechen. Heterosexuelle Männer und Frauen hingegen finden sich in ihrer Rolle ohnehin andauernd bestätigt – unter Familienangehörigen und Verwandten, bei der Arbeit, in der Werbung, im Fernsehen. Fast überall.

    


    
      Apropos Fernsehen. „Ich glaub, ich muss jetzt los“, sagt Klaus Regel. „Vorhin habe ich gehört, dass Saddam Hussein gefasst worden ist. Das lässt mir keine Ruhe, auch wenn ich heute keinen Dienst hab. Ich möchte noch mal schnell in der Redaktion vorbeischauen.“

    


    
      Sagt’s, trinkt in einem Zug sein Kölschglas leer und entschwindet so schnell, wie er gekommen ist.


      Am Nachbartisch höre ich noch jemanden sagen: „Hey, das war doch eben der Mister Bear International!“


       

    


    
      Von Barbie bis Star Trek: Eine kleine Pop-Ikonographie

    


    
      Seine Wohnung ist ein Fundus der Jugend-, Pop-und Medienkultur des 20. Jahrhunderts. In den voll gestopften Regalen stehen Comics von Tim und Struppi, Videos von Mondbasis Alpha aus den siebziger Jahren und Schallplatten von Peter Alexander bis Dalida. Autogrammkarten von längst vergessenen Stummfümstars füllen Aktenordner, und kunterbunte Werner-Panton-Stühle in Miniaturausgabe heischen um Aufmerksamkeit. Barbie und Ken posieren auf dem obersten Brett in Weltraumuniformen, denen das allseits bekannte Star-Trek-Emblem angeheftet ist. Vom Boden erhebt sich eine fast meterhohe King-Kong-Dekoration aus Pappe: die US-Videoedition zum 60. Jubiläum des Schwarzweiß-Klassikers. Und an der Wand hängt ein Filmposter mit wuchtigem Art deco-Rahmen, auf dem sich Marilyn Monroe, Betty Grable und Lauren Bacall in Wie angelt man sieh einen Millionär? um die Wette räkeln. Die Beschreibung ließe sich lange fortsetzen. So oder ähnlich sieht es in vielen schwulen Wohnungen aus. Besonders in Köln scheint man für diese Art von Sammelsurium einen besonderen Zugang zu haben.

    


    
      Beim flüchtigen Durchschauen der Regale bleibt mein Blick an einem Objekt hängen, das eindeutig aus der Reihe fällt. Es ist ein ganz ernsthaftes Sachbuch und heißt Sexualität und Neurose im Film.

    


    
      Hoppla. Etwas Wissenschaftliches. Es geht um Popkultur im Spiegel der Psychoanalyse. Umgeben von all den knalligen Andachtsgegenständen, die den Leinwand-und Comic-Helden seiner Teenagerzeit gewidmet sind, klingt der Titel bedrohlich nüchtern. Als wäre es ein Fremdkörper, den jemand aus der Twilight Zone hereingeschleust hat und der vielleicht sogar eine verschlüsselte Botschaft enthält; eine Message aus einer weit entfernten, streng durchrationalisierten Erwachsenenwelt, in der selbst ein so romantisches Verhältnis wie das zwischen Batman und Robin psychologisch zerpflückt werden muss. Zurück ins Regal damit!

    


    
      Keine Frage, hier an diesem Ort, zwischen Devotionalien alter Science-Fiction-Serien und Bugs Bunny als New Yorker Freiheitsstatue, sieht es nicht aus wie in einer langweiligen Erwachsenenwohnung. Hier pflegt jemand die Idole und Mythen seiner Jugend, und zwar mit Liebe zum Detail. Damit hat es sich aber auch. An seinem Outfit lässt Frank Hoyer jedenfalls keine Insignien von dem erkennen, was man gemeinhin als Jugendwahn bezeichnet. Weder Baseballmütze mit cooler Applikation noch dreistreifige Adidasschuhe, nichts dergleichen. Zwanghaft jünger erscheinen als er ist – das will der 40-Jährige offensichtlich nicht. Auch auf partnerschaftlicher Ebene ist Jugendlichkeit für ihn kein Thema.

    


    
      „Mit jungen Hüpfern kann ich überhaupt nichts anfangen“, grummelt Frank und zupft an seinem Bart, den er üppig vor sich hin sprießen lässt. Dieser ragt auch über der Oberlippe zentimeterweit aus seinem Gesicht, das ohnehin schon sehr markant ist. „Ich stehe auf Männer in meinem Alter, eher sogar ein paar Jahre drüber. Ich brauche keinen Partner, der zu mir aufschaut und erwartet, dass ich ihm die Welt erkläre.“

    


    
      Ganz anders verhält sich das freilich in seinem Beruf, wo er Jugendlichen dicht auf den Fersen ist. Als Mitarbeiter einer Trendmesse ist Frank ständig auf Achse, um herauszufinden, was die Herzen der Teenager begehren. Um ihnen Produkte und Stars näher zu bringen. Angesichts seiner eigenen Leidenschaft für Pop-Ikonen kann man sich vorstellen, dass er seiner Aufgabe mit großer Intuition und Empathie nachgeht. Doch halt: Sind das nicht Eigenschaften, die man schwulen Männern ohnehin zuschreibt? Schließlich hat die Pop-Branche schon seit jeher Inspiration aus der schwulen Subkultur geschöpft. Man denke nur mal an die siebziger Jahre zurück, an das Image von Village People zum Beispiel, die mit ihrer homosexuellen Folklore ganze Teenagerhorden zum Kreischen brachten – ohne dass den meisten ihrer Fans deutlich geworden wäre, um was es da eigentlich geht.


       


      „Es ist vor allem das Exotische, das Rebellische, die Abgrenzung vom Normalen, um das sich die Jugend-und Popkultur dreht“, umreißt Frank das Phänomen. Oder anders gesagt: Ikonen wie Batman oder Lara Croft spiegeln die für die Teenagerphase so typische Suche nach Selbstfindung innerhalb der Gesellschaft wider. Und während die meisten Heteros eines Tages ihre Phase der Orientierungslosigkeit beenden, indem sie heiraten, Kinder zeugen, ein Häuschen im Grünen bauen und alle Andenken aus der Jugend im Wandschrank oder auf dem Dachboden verschwinden lassen, existiert für schwule Männer kein vergleichbares Lebensmodell, das ihnen vorgegeben ist und an dem sie sich abarbeiten können – auch wenn die Palette gesellschaftlich akzeptierter Rollenbilder immerhin ein wenig variationsreicher ist als noch vor ein paar Generationen. Natürlich gibt es auch heterosexuelle Singles, die mehr oder weniger freiwillig aus der Reihe tanzen, aber das sind Ausnahmen. Hingegen bleibt Schwulen gar nichts anderes übrig, als sich selbst neu zu erfinden.

    


    
      „Wir wachsen auf in einer Welt mit weitgehend festgelegten Geschlechterrollen, und früher oder später merkt jeder von uns: ,Oh, da passe ich ja gar nicht rein.’ Und in der Beschäftigung mit der Frage, in welcher Rolle man sein Dasein ausfüllen soll, entwickelt man ein besonderes Gespür für alles, was mit den normalen Rollenbildern nicht vereinbar ist oder diese eben parodiert. Aufgrund einer anderen Sichtweise ist man von Helden und Heldinnen fasziniert, die irgendwie Außenseiter sind, die anders und manchmal eben auch völlig neben der Spur sind. Solche Figuren findet man oft in der Popkultur.“ Und darum auch in vielen schwulen Wohn-und Schlafzimmern, wo man mitunter auf kleine Weihestätten für Stars wie Abba, Barbra Streisand, Olivia Newton-John und David Beckham stoßen kann. Oder auf beachtliche Sammlungen von Barbies und Marvel-Superhelden. In der Berliner Szene geht sogar das Gerücht um, dass einer einen Raum seiner Altbauwohnung als privates Penny McLean-Museum eingerichtet haben soll. „Penny McLean?“


      Frank starrt mich ungläubig an, als ich ihm davon erzähle. Dann bricht er in lautes Gelächter aus und fällt dabei fast vom Stuhl. Nachdem er sich wieder beruhigt hat, sagt er kopfschüttelnd: „Das find ich toll.“ Dann blickt er plötzlich ganz ernst drein und versichert ohne Ironie: „Nein, wirklich, so was begeistert mich. Für solche Schrulligkeiten habe ich großes Verständnis.“


      Ein Blick zurück: Penny McLean ist Österreicherin und heißt mit gutbürgerlichem Namen Gertrude Wirschinger. In den siebziger Jahren tingelte die Rothaarige im Glitzerfummel mit dem Hit Lady Bump durchs Land. Es folgten höchstens ein, zwei weitere Songs und noch ein paar im Trio mit Silver Convention, keiner davon wirklich von Rang. Aber es war die Zeit des Disco-Kults, der für Schwule ohnehin eine besondere Bedeutung erlangte.

    


    
      Die Homo-Disco war damals einer der wenigen Fluchtorte für Schwule, an dem sie angstfrei ihre Orientierung ausleben, ja sogar umso tabuloser zelebrieren konnten. Your Disco Needs You hätte das Motto auch schon in den Siebzigern lauten können. Dort wurde mitunter auf den Putz gehauen, wie es nur ging. Drogen, Sex und Ekstase – das ist jedenfalls der Stoff, von dem Legenden aus der Zeit vor Aids noch heute berichten. In Köln kursieren immer noch wilde Geschichten von längst nicht mehr existenten Clubs wie dem Coconut oder dem Pimpernell, in denen die Stimmung ausgelassener und ungezwungener gewesen sein soll als heutzutage im Gloria. Allerdings muss man dabei einräumen, dass auch in der kollektiven Erinnerung vieles verklärt wird. Als Frank nach Köln kam, gab es das Pimpernell schon lange nicht mehr. Das Gebäude am Rudolfplatz war inzwischen abgerissen worden. Am Wochenende fuhren viele nach Düsseldorf, und irgendwie war damals die Zeit des großen Feierns erst mal vorbei. Und dennoch: „Köln faszinierte mich sofort“, erinnert sich Hoyer.


       

    


    
      Inzwischen lebt er seit über zehn Jahren hier, nachdem er aus dem Schwabenland die Flucht ergriffen hatte. Von hier würde er nur ungern wieder wegziehen. Als früherer Mitarbeiter des Bundestags hatte er 1998 mit dem Regierungsumzug die Möglichkeit, nach Berlin zu gehen. Das kam für ihn allerdings nicht in Frage. „Berlin ist mir zu unübersichtlich, zu groß und zu rau. Ich würde das Kuschelige an Köln vermissen. Auch wenn das ein Klischee ist – der rheinische Karneval hat es mir von Anfang an angetan. Bis dahin hatte ich keine Ahnung; mit der alemannischen Fastnacht ließ sich das nicht vergleichen. Ich erinnere mich, dass ich mal in einer Stuttgarter Schwulenbar herumstand und das geradezu als surreal empfand, wie drei Karnevalisten vergeblich versuchten, durch eine Polonaise etwas Stimmung aufkommen zu lassen. Als ich mich dann zwei Jahre später in Köln auf Wohnungssuche begab, wurde ich zufällig Zeuge, wie morgens um acht Uhr früh plötzlich die Tür einer Kneipe aufging, bei lauter Musik eine bunt kostümierte, etwa fünfzig Personen starke Polonaise herausschunkelte, laut singend eine Acht auf der Straße drehte und dann schlagartig wieder dorthin verschwand, von wo sie gekommen war. Da dachte ich sofort: ,Hier bist du richtig. Hier ist der Frohsinn zu Hause, den du immer gesucht hast. Hier nimmst du die erstbeste Wohnung!’„

    


  


  
    
      Frankfurt

    


    
      Anything Goes!


       

    


    
      Vom schwulen Woodstock-Tummelplatz

      zur Hochburg der Homo-Konservativen

    


    
      Frankfurt leuchtet. An einem frühen Samstagabend im März zittern die Wolkenkratzer auf der spiegelnden Wasseroberfläche des Mains. Der Blick auf die Frankfurter City ist wohl am schönsten in der Dämmerung und vom Museumsufer in Sachsenhausen aus: Eine mächtige, funkelnde Skyline türmt sich da vor einem auf, eine, die in Europa ihresgleichen sucht.

    


    
      In den Straßen tobt allerdings nicht gerade das Leben. Längst haben sich die Tausenden von Pendlern, die unter der Woche in den Bürohäusern Berge von Akten bewälti-gen, in ihre Wohn-und Schlafstätten zurückgezogen, in den Taunus, den Westerwald oder bis weit in die Ausläufer der hessischen Provinz, nach Darmstadt, Fulda oder Wiesbaden.


      So ist das mit Frankfurt: Nirgendwo sonst in Deutschland gibt es einen Fluchtpunkt, zu dem so beflissen hin-und hergependelt wird wie hier, nicht nur zum Arbeiten, sondern ebenso für Kultur und Freizeit.

    


    
      Auch die Frankfurter selbst pendeln gerne, vor allem die Schwulen. Zum Beispiel nach Mannheim. Das liegt mit gut 80 Kilometern Entfernung zwar nicht gerade vor den Toren, aber für viele ist Mannheim eine attraktive Stadt, mit einer der weit und breit bestbesuchten Homo-Discos im ganzen Rhein-Main-Gebiet: Das MS Connexion gilt als Leuchtturm der Szene, nicht nur wegen seiner schieren Größe und Weitläufigkeit, sondern auch, weil ihm als alte Fabrikhalle etwas Faszinierendes, etwas Morbides anhaftet, wie ein Abenteuerspielplatz für schwule Erwachsene. Oder vielleicht eher für Schwule, die nicht erwachsen werden wollen?

    


    
      Eine Zeit lang übte die Location einen so unwiderstehlichen Reiz aus, dass man einen Shuttle-Bus von Frankfurt aus einrichten musste. Da versammelte sich immer wieder Samstagabends um halb elf ein aufgeregtes Völkchen an der Haltestelle in der Schäfergasse, ganz in der Nähe vom schwulen Café Lucky’s Manhattan, stürmte aufgeregt und lärmend den klimatisierten Vollkomfort-Bus, brauste in Richtung Mannheim und wurde früh morgens nach Sonnenaufgang in leicht derangiertem Zustand wieder in Frankfurt ausgespuckt.


      Ein Fahrdienst für vergnügungssüchtige Schwule, wie man ihn sonst kaum irgendwo findet. Das muss man wohl Service nennen.


       

    


    
      Nicht, dass in Frankfurt nicht auch der Bär steppen würde, ganz im Gegenteil. Cafés, Clubs und Kneipen für Schwule gibt es eine ganze Reihe, obwohl sie stets ein wenig bieder sind. Ihre Zahl ist, wie in allen anderen Metropolen auch, seit den frühen neunziger Jahren sogar stetig größer geworden. Auch wenn immer wieder hartnäckig behauptet wird, dass junge Schwule in der Großstadt nicht mehr so großen Wert auf ihre schwule Identität legen und lieber mit heterosexuellen Altersgenossen in gemischte Kneipen und Clubs ausgehen würden: Die Entwicklung der Subkultur spricht eine andere Sprache; sie wächst, differenziert sich aus und findet sehr wohl ihr Publikum.

    


    
      Riesig war der Andrang des jugendlichen Partyvolks etwa, als ein paar pfiffige Veranstalter zur Eröffnungsfeier des Royal luden, einem ausgedienten Kino, das sie zur schwulen Location umfunktionierten. Allerdings war zu dem Zeitpunkt schon klar, dass wenige Monate danach wieder Schluss mit lustig sein würde, weil das Gebäude einem Neubau weichen muss.

    


    
      Das ist das Typische an der Bankenmetropole Frankfurt. Ständig wird irgendwo etwas Altes abgerissen, dafür an anderer Stelle etwas Neues, Schönes, Strahlendes erbaut, und immer so, als wäre es für die Ewigkeit.


      Darum wirkt die Innenstadt manchmal allzu steril: viel Glas und Granit, blitzblank aufpoliert für die hohen Ansprüche der internationalen Finanzwelt. Keine Ecken, Nischen und Gebäude, die nicht topsaniert erscheinen. Oder Flächen, die anfällig sind für Schmutz oder Graffiti, um Gottes willen, nein. All das muss in Frankfurt sofort in Ordnung gebracht werden. Bangevoll hat man die Straßenkämpfe und Hausbesetzungen der siebziger und achtziger Jahre in Erinnerung, als Joschka Fischer noch mit Pflastersteinen um sich schmiss.

    


    
      Auch Homosexualität galt lange als etwas Obskures und Staatsfeindliches. Indes haben sich auch im konservativen Frankfurt die Verhältnisse entkrampft, obgleich sich bei vielen Konzernbossen immer noch die Nackenhaare sträuben, wenn man sie mit dem Thema konfrontiert.

    


    
      Im Jahr 2004 kündigte die christdemokratische Bürgermeisterin Petra Roth erstmals ihren Besuch beim Christopher Street Day an – eine kleine Sensation, denn bislang hatte sie stets eine Ausrede parat. Zu verdanken ist das vor allem den Homos ihrer eigenen Partei, die ihr und anderen Unionsspitzen schon seit Jahren auf die Pelle rücken. Gerade in Hessen sind sie besonders stark; mit dem Wiesbadener Rolf Ohler stellen sie sogar den Bundesvorstand jener bemerkenswerten Interessenvertretung, die sich Lesben und Schwule in der Union nennt, kurz: LSU, eine Vereinigung, die noch zu Beginn der neunziger Jahre undenkbar gewesen wäre. CDU-Mitglieder, die öffentlich zu ihrer Homosexualität stehen? Kuriosum genug. Aber dass sich emanzipierte Schwule und Lesben selbstbewusst zu christdemokratischen Werten bekennen, sie mit ihrer Sexualität in Einklang bringen und auch noch offensiv dafür kämpfen – das hätte vor nicht allzu langer Zeit noch jegliche Vorstellungskraft überfordert. Und zwar in allen Lagern.


      Doch die Fronten zwischen den Weltbildern haben sich aufgelöst, spätestens mit der Homo-Ehe, die in Frankfurt ihre Hochburg gefunden hat. Im ersten Jahr ließen sich hier im Vergleich zu allen anderen Städten Deutschlands die meisten gleichgeschlechtlichen Paare trauen, zumindest im Verhältnis zur Einwohnerzahl: mehr als in Berlin, weit mehr als in Hamburg und mehr als doppelt so viele wie in Köln. Wer hätte gedacht, dass dabei ausgerechnet das konservative Frankfurt an die Spitze stürmen würde?


      Doch warum sollte das eigentlich auch nicht zusammengehen – Schwulsein und eine konservative Lebensführung?


      Ganz am Anfang, als aus Teilen der traditionell antibürgerlichen Homo-Bewegung erstmals die Forderung aufkam, die Ehe auch Schwulen und Lesben zu ermöglichen, da klang das zugegebenermaßen noch radikal, fast nach Revolution, mindestens jedoch spektakulär, wie eine verrückte Idee aus der Hippie-Ära. Eine tolle Geschichte für die Medien war es auf alle Fälle. Als sich schließlich die Grünen des Politikums annahmen und, kaum dass sie an die Regierung kamen, auch umzusetzen begannen, ergoss sich eine Flut von TV-und Zeitungsberichten über das Land. Überall schien es nur so von heiratswilligen Schwulen und Lesben zu wimmeln. Und wie das nun mal ist mit der Kampagnenmaschinerie: Wenn sie erst mal angeworfen wird, zeigt sie schnell Wirkung. Nach Einführung der Homo-Ehe regte sich bald „keine Marktfrau“ mehr darüber auf, so die Frankfurter Rundschau. Auch wenn von echter Akzeptanz noch nicht die Rede sein kann, hat sich die Furcht vor dem Untergang des Abendlandes doch weitgehend erschöpft, sieht man mal von ein paar christlichen Hardlinern ab.

    


    
      Und die wertkonservativen Schwulen und Lesben machten eine wunderbare Entdeckung. Nämlich, dass sich die Homo-Ehe mit dem christlich-demokratischen Gedankengut noch besser vereinbaren lässt als mit allen anderen Ideologien, wie übrigens auch das Recht auf Adoption von Kindern, für das sie sich mächtig ins Zeug legen. Ehe und Familie bedürfen des besonderen Schutzes? Stimmt genau, und indem auch wir sie wollen, drücken wir doch nur unsere Wertschätzung dafür aus. So argumentiert die LSU in ihrem Programm – als wären die Forderungen im Lager der Union aufgestellt worden, und nicht etwa bei den schwulenbewegten Grünen.

    


    
      Das darf man den Homo-Konservativen wohl als einen cleveren Winkelzug anrechnen. Er sei ihnen gegönnt, denn ansonsten haben die schwulen und lesbischen Aktivisten in der Union nichts zu lachen. Von den Fundis ihrer eigenen Partei werden sie hin und wieder in aller Öffentlichkeit gedemütigt, wie zum Beispiel von dem umstrittenen Rechtsaußen Martin Hohmann aus Nordhessen, der mit seinem Aufruf gegen die „Denaturierung“ der Familie und zur „aktiven Zivilcourage“ gegen Schwule und Lesben Schlagzeilen machte. Das saß – vor allem deshalb, weil keines von den prominenten Parteimitgliedern empört auf-schrie, ja nicht mal zaghaft zu widersprechen wagte. Enttäuscht war man vor allem vom Schweigen des hessischen Ministerpräsidenten Roland Koch. Kurz zuvor hatte er in einem Grußwort an die LSU betont, mit ihnen „schon seit einiger Zeit in direktem Gespräch“ zu sein.


      Nein, ein leichtes Spiel haben die Lesben und Schwulen in der Union gewiss nicht, und schon gar nicht innerhalb der Homo-Szene, wo man sich immer noch schwer mit ihnen tut. Dass sie hin und wieder bereit sind, zugunsten der Partei ihre Selbstachtung zu opfern, dass sie dabei so manches Mal Diplomatie mit Unterwerfung verwechseln, das will man ihnen nicht verzeihen. Auf jede Form von Selbstverleugnung reagiert man in der Szene mittlerweile allergisch.


      Trotzdem wird die LSU in ihrer Beharrlichkeit womöglich unterschätzt, und zwar von allen Seiten. Wenn das Projekt der Emanzipation bedeutet, dass Homosexualität quer durch alle Gesellschaftsschichten hindurch akzeptiert werden soll, dann können es schließlich nur die konservativen Schwulen und Lesben vollenden – bei allen Widersprüchen, die dabei zum Vorschein treten.


       

    


    
      In den USA ist das Phänomen schon lange bekannt, das liberale Magazin The Nation widmete dem new gay conservatism einmal eine mehrseitige Titelstory. Log Cabin Republicans – so heißen die mehrheitlich schwulen Schlipsträger-Lobbyisten, unter denen nur wenige Lesben vertreten sind. Mitte der neunziger Jahre sorgten sie erstmals USA-weit für Furore, als herauskam, dass sie den republikanischen Präsidentschaftskandidaten Bob Dole mit einer Spende unterstützten, um ihn zu einer homofreundlicheren Politik zu bewegen. Dieser nahm den Scheck erst dankbar an und schickte ihn später doch zurück. Eine Groteske, so schien es auf den ersten Blick, und auch wenn es ihnen in ihrer Partei nicht leicht gemacht wird – erst recht nicht in der Amtszeit von George W. Bush – zweifelt inzwischen kaum noch jemand daran, dass die Log Cabins langfristig Macht und Einfluss innerhalb der Republikaner gewinnen. Es gilt als ausgemacht, dass sie schon bis zu einer Million Wählerstimmen zu mobilisieren – oder auch zu verhindern – imstande sind.

    


    
      Da ist es eigentlich nur eine Frage der Zeit, bis die Saat des Homo-Konservatismus auch in Europa zur Blüte treibt. Frankfurt verfügt dafür über den fruchtbarsten Nährboden deutschlandweit. Das Fundament des Konservativen bildet nicht so sehr Religion oder regionales Brauchtum wie etwa in Bayern, sondern das flexiblere internationale Business-Klima und die hohe Dichte an Finanzinstituten und Konzernzentralen.


      Und war die Stadt, die sich so gerne „Mainhattan“ nennt, nicht immer schon ein Einfallstor für Einflüsse aus den USA?


       

    


    
      Ein Blick zurück in die siebziger Jahre: Mit ein paar Jahren Verspätung ist die amerikanische gay liberation, die im Nachhall der Straßenkämpfe in der Christopher Street aufkam, nach Westeuropa übergeschwappt. Wie auch in den USA war sie von der Studentenbewegung beeinflusst; in der Bundesrepublik gab sie sich jedoch einen extrem antibürgerlichen und militanten Anstrich.

    


    
      Eheähnliche Beziehungen? Kommt nicht in die Tüte! Damit grenzt man doch nur andere aus. So lautete das Credo der jungen Wilden; es spiegelt sich in Rosa von Praunheims historischem Film wider: Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt. Schwule, die eine Beziehung pflegen wie ein bürgerliches Paar, das konnte er sich bestenfalls als Karikatur ausmalen.

    


    
      Eine Parole auf einem Transparent, mit dem damals der Frankfurter Sexualwissenschaftler Martin Dannecker eine Demo anführte, lautete: „Brüder und Schwestern, warm oder nicht, Kapitalismus bekämpfen ist unsere Pflicht!“

    


    
      Wer sich den revolutionären Phantasien nicht anschließen mochte, hatte kaum eine Chance, Gehör zu finden. Anfangs zählten zum Feindbild der neuen Politbewegung auch Schwulenkneipen. Deren Wirte seien nur auf Ausbeutung der Schwulen aus, schimpften die neuen Homo-Aktivisten, und obendrein gaukle man den Besuchern vor, ihre Sexualität frei ausleben zu können, obgleich dort nur Beziehungslosigkeit und Ghettomentalität gefördert werde.


       

    


    
      Am Ende des Jahrzehnts entschärften sich die Töne. Auf dem Höhepunkt der deutschen gay liberation feierte die Bewegung das Homolulu-Festival in Frankfurt, eine Art Woodstock für Schwule, das bundesweit eine einzigartige Resonanz in den Medien fand. Man zeigte Filme, meditierte gemeinsam und rief dabei „Omm“, spielte Theater und schwenkte Schilder auf Kundgebungen. Oder man nahm an Workshops teil, die sich verschiedenen Themen widmeten, zum Beispiel den schwulen Kneipen und Discotheken. So verbissen wie noch ein paar Jahre zuvor wollten die Homo-Aktivisten die eigene Subkultur nun nicht mehr aburteilen.

    


    
      „Ohne das Bedürfnis nach glitzernder Disco-Atmosphäre mit der Möglichkeit, sich zur Schau zu stellen, gäbe es die Schwulen-Discos nicht“, lautete auf einmal eine der Erkenntnisse, die in einem Thesenpapier festgehalten wurden.


      Zu diesem Zeitpunkt grassierte es längst in der Szene, das Discofieber, ausgelöst durch einen Boom in den USA und angeheizt durch all die Geschichten aus dem New Yorker Studio 54, das zum kommerziellen Sinnbild eines neuen, individualistischen Glamours geworden war. Das Frankfurter no name, das viele amerikanische Soldaten besuchten, zählte deutschlandweit zur Avantgarde der schwulen Subkultur. In den beginnenden achtziger Jahren wird es abgelöst von der ersten Mega-Disco für Schwule, dem Construction Five. Wie kein anderer Ort symbolisiert es das neue Lebensgefühl, zu dem viel Sex und Lifestyle-Drogen gehören. In der Annonce, die in HomoZeitschriften geschaltet ist, stehen sich zwei Macho-Schwule in cooler Pose gegenüber – der eine im Holzfällerhemd und mit Sonnenbrille, der andere mit Bauhelm auf dem Kopf und einer Bierflasche in der Hand, beide mit Schnauzbärten. Zwei lonesome Cowboys, die – man ahnt es – wohl nur für einen One-Night-Stand zusammenfinden und spätestens am nächsten Wochenende abermals auf Jagd gehen werden, jeder für sich allein mit einem Fläschchen Poppers in der Tasche.

    


    
      So sah es aus, das neue amerikanische Rollenbild für Schwule, das nun drauf und dran war, auch Deutschland zu erobern.


       

    


    
      Ein ganz anderes Bild dagegen, das die Frankfurter Allgemeine Zeitung im Jahr 2003 an prominenter Stelle im Lokalteil platziert: zwei schwule Männer, die beide in einem Anzug stecken. Gemeinsam halten sie eine Sonnen-blume in der Hand. Cool sehen sie nicht aus, im Gegenteil, eher ein bisschen bieder. Sie tragen Brille, was in der Szene ohnehin als uncool gilt, und sie lächeln, glücklich und kein bisschen gekünstelt, eher ein wenig verschämt, weil ihnen so viel Aufmerksamkeit von Fotografen zuteil wird. Es ist ein Hochzeitsbild, vermutlich das erste eines schwulen Pärchens, das die stockkonservative Zeitung in der Zeit ihres Bestehens zu veröffentlichen wagt. Den amerikanischen Hochzeitsbildern aus San Francisco, die kurz darauf um den Erdball gehen werden, ist das Foto ausnahmsweise mal einen Schritt voraus. Der dazugehörige Artikel legt nahe, dass die beiden ihre Homosexualität „verantwortlich leben“ wollen. Einer von ihnen ist Landwirt; der andere hat Betriebswirtschaft studiert.


       


      Von Revolution also keine Spur mehr. Sie ist brav geworden, Frankfurts schwule Szene. Zu brav, wie viele meinen, fast ein bisschen langweilig. Und so kann man im Café Pulse zur Mittagszeit etwas beobachten, das man in schwulen Lokalen anderer deutscher Städte so gut wie nie zu Gesicht bekommt: Männer im Business-Outfit und mit Aktentasche, die konzentriert an ihrem Tisch sitzen und geschäftig auf ihr Notebook eintippen, um für ihre Karriere ja keine wertvolle Zeit zu verschwenden.

    


    
      Wem dieser Zeitgeist nicht gefällt, der findet in Frankfurt gewiss immer noch seine Nischen. Im Vergleich zu den wilden Zeiten von früher erscheint das alles jedoch nur noch wie ein blasser Abglanz. Doch schließlich gibt es die Möglichkeit, am Wochenende nach Mannheim zu pendeln. In das MS Connexion, das die nostalgische Hemmungslosigkeit der achtziger Jahre lebendig werden lässt und wo manche angeblich noch so richtig die Sau rauslassen.

    


    
      Achtung: Der Shuttle-Bus zwischen Frankfurt und Mannheim fährt inzwischen nur noch zu besonderen Anlässen.


       

    


    
      „Schätzchen, wir müssen dich neu stylen!“

      Wie hessische Provinzler in Frankfurt empfangen werden

    


    
      Bislang hatte sich Mika noch nicht großartig den Kopf darüber zerbrochen, was er aus seinem Leben eigentlich machen möchte. Dass er sich mehr für Männer interessierte als für Frauen, war ihm bereits klar. Familie und so, das kam für ihn nicht in Frage, und andere Lebenskonzepte kannte er nicht. Vom Schwulsein hatte er keine so konkreten Vorstellungen.

    


    
      Dann eröffnete sich ihm auf einer Klassenfahrt nach London eine Perspektive, die ihn so faszinierte, dass er sie von da an nicht mehr aus den Augen verlor.


      „Ich hatte mich von der Gruppe abgeseilt und bin abends auf eigene Faust losgezogen“, sagt er. „In einer Bar lernte ich jemanden kennen, einen Bodybuilder, der mich mit zu sich nach Hause nahm. Er wohnte in einer riesigen Loftwohnung mit zwei anderen Typen zusammen und hatte zwei Jobs. Tagsüber arbeitete er für ein paar Stunden in einem Büro; abends stand er in einer schwulen Kneipe hinterm Tresen. Das wurde für mich zum Vorbild: Mit anderen Schwulen zusammenarbeiten und Freizeit verbringen, alles ganz relaxt sehen, viel Sex haben, nach Gran Canaria in Urlaub fahren. Das war das schwule Großstadtleben, das ich von da an immer haben wollte.“

    


    
      Eine Art von Lifestyle, die seinen bis dahin im Nebel da-hindümpelnden Sehnsüchten endlich ein Bild mit Konturen verlieh.


       

    


    
      Etwa zwanzig Jahre sind inzwischen vergangen. Zwanzig Jahre Erfahrung mit dem Frankfurter Szeneleben, in das er sich als jugendlicher Landflüchtling unbefangen reingestürzt hatte, wie so viele andere aus der Umgebung auch.

    


    
      Frankfurt hatte es ihm angetan, nachdem sich bei seinem ersten Besuch im Construction Five das Londoner Schlüsselerlebnis gewissermaßen wiederholt hatte: Eingeschüchtert stand er da mit dem Rücken zur Wand und sah den durchtrainierten amerikanischen Soldaten zu, die unter den Lichtblitzen der Stroboskope mit nacktem Oberkörper tanzten. Aus voller Kehle grölten sie den Refrain von „So many men, so little time“ mit und hatten offenbar eine Menge Spaß. Sie strahlten obendrein ein Selbstbewusstsein aus, das er zuvor mit schwulem Leben nicht in Verbindung zu bringen wusste.


      Wie auch? Der einzige Schwule, den er bis dahin kannte, war ein älterer Mann aus seinem Dorf, den er nur als tragische Gestalt erlebt hatte. Einer, der immer gut angezogen war und nach Parfüm roch. Das war in den achtziger Jahren auf dem Dorf noch nicht üblich.


      „Der war Anfeindungen ohne Ende ausgesetzt“, erinnert sich Mika.


      Was ging Mika da als Jugendlicher durch den Kopf?


      „Das war so eine Mischung aus Mitleid und Respekt. Ich habe mich immer gefragt: Wo kriegt der bloß seine Sexualkontakte her? Wie hält der es aus, ständig gemobbt zu werden? Einmal hab ich auf der Kirmes erlebt, wie sich der ganze Hass gegen ihn entladen hat. Man hat ihn dort zusammengeschlagen. Ich stand ohnmächtig an der Seite und habe mir nichts anmerken lassen, um mich selbst nicht verdächtig zu machen. Man hätte mich sonst ausgegrenzt wie ihn.“


       

    


    
      Ungedanken – so hieß der Ort im Nordhessischen, einer Region, die zu damaliger Zeit noch Zonenrandgebiet war und wo hier und da mal ein paar versprengte Touristen auftauchten.

    


    
      Sonst verschlug es da kaum jemanden hin, und heute ist das kaum anders. Ein beschauliches Dorf von jener Art, wie es Tausende in Deutschland gibt. Wer sein Schwulsein als einen wichtigen Teil seiner Identität begreift, dem bleibt nichts anderes übrig, als in eine Metropole zu ziehen.

    


    
      Hat sich im Lauf der letzten zwanzig Jahre die Einstellung gegenüber Homosexualität nicht auch in Ungedanken verändert? Immerhin ist man dort übers Fernsehen an das aktuelle Weltgeschehen angeschlossen.


      Mika hält kurz inne und schaut mich an, als hätte ich eine blödere Frage kaum stellen können. „Nein“, sagt er entschieden, „das wird beides sauber getrennt. Es hat sich eine merkwürdige Doppelmoral weiterentwickelt, die es auch früher schon gab. Ich erinnere mich, dass zwei Schwule bei uns im Dorf ihr Ferienhaus hatten. Das war so ein Schauspielerpärchen. Künstler eben, bei denen war das dann wieder in Ordnung. Die hatten mit der Dorfgemeinschaft nicht viel zu tun, die waren jenseits von gut und böse.“


      Mika hingegen war einer, der dazugehörte. Ihm hätte man sein Schwulsein nie und nimmer durchgehen lassen. Er war einer der Kirmesburschen, die sich aus Tradition zusammentun und Jahr für Jahr die Kirchweihe organisieren, das wichtigste Fest in Ungedanken. Zu den Kirmesburschen waren nur Altdörfler zugelassen.

    


    
      Eine Weile lang verhielt er sich so, wie er glaubte, sich verhalten zu müssen: Er legte sich eine Freundin zu und spielte für die anderen den Hetero. Selbst dann noch, als er längst Samstagabends nach Frankfurt in die Szene pendelte.

    


    
      Das führte zu einem ziemlichen Durcheinander. Die Geschichten, die er erfinden musste, um seine Ausflüge nach Frankfurt zu erklären, hörten sich bald nicht mehr glaubwürdig an. Seine Vorzeigefreundin war ohnehin misstrauisch geworden, weil er immer Ausreden parat hatte, wenn es ans Eingemachte ging. Sie war nicht die einzige.

    


    
      „Frauen merken das, wenn du schwul bist. Die Männer schauen ihnen normalerweise immer auf die Titten oder den Arsch. Wenn das nicht passiert, schöpfen sie Verdacht. So kam es, dass man sich im Dorf schnell rumerzählte, dass ich schwul bin.“

    


    
      Doch wie Mikas geheimes schwules Leben aussah, davon hatten seine Bekannten in Ungedanken natürlich keine Vorstellung. Nicht den leisesten Schimmer, was für strenge Regeln es gab, um wirklich und wahrhaftig zur schwulen Subkultur dazuzugehören. Als Landbursche hatte er selbst ja auch keine Ahnung davon, aber man hat es ihm schnell beigebracht.

    


    
      „Schätzchen“, so hat man ihn in Frankfurt in höflichem, aber bestimmtem Tonfall empfangen, „du kannst keine Edwin-Jeans anziehen. Wir müssen dich neu stylen!“

    


    
      Dazu gehörte zum Beispiel die 501, die unangefochtene Kultjeans der Achtziger. Das war die mit den Knöpfen anstelle des Reißverschlusses, von denen einer stets offen bleiben musste. So lauteten die Bedingungen – nicht etwa nur in Frankfurt, sondern überall, wo es eine schwule Szene gab. Also praktisch in der ganzen westlichen Hemisphäre.

    


    
      Was die globalen Trends der schwulen Subkultur betraf, war Frankfurt jedoch stets auf dem neuesten Stand, und deswegen herrschte hier auch ein größerer Anpassungs-druck als anderswo. Ein Umstand, der vor allem dem Großflughafen und der überwältigenden Anzahl schwuler Flugbegleiter zu verdanken ist, in der Szene Saftschubse, Trolley Dolly oder auch Queen of Cups genannt. Ein Beruf, der für ungebundene Schwule schon immer interessant war, der sie den Duft der großen weiten Welt schnuppern und gleichzeitig zu Hause im schwulen Bekanntenkreis den Ton angeben ließ. Was Trends betraf, waren sie es, die Frankfurt zum Ruf der internationalsten Stadt Deutschlands verhalfen.


      Für Mika war die schwule Trendwelt jedenfalls der denkbar größte Gegensatz zu dem, was er aus Ungedanken kannte. Das erschien ihm nicht nur neu und spannend; es war außerdem der einzige gangbare Weg, um sein Schwulsein mit einem gewissen Stolz akzeptieren zu können.


      Und so schlüpfte er eine Zeit lang abwechselnd in die eine, dann wieder in die andere Rolle. Heute war er der Hetero in Ungedanken, morgen der Homo von Welt.

    


    
      Lange hielt er das Spiel allerdings nicht durch, jedenfalls nicht, ohne dass sein Verstand allmählich Schaden nahm.

    


    
      „Irgendwann hab ich an mir schizophrene Züge festgestellt“, sagt Mika. „Mir kam es so vor, als wäre ich in einem Kino, in dem zwei Filme laufen, und ich bin ein Zuschauer meines eigenen Lebens.“

    


    
      Aus seiner Familie kam kein Rückhalt.


      „Mein Vater war ein hoher Beamter, der fürchtete um seinen Ruf. ‚Mach, was du willst’, hat er mir gesagt, ,aber nicht hier im Dorf!’“

    


    
      Da kam für ihn nur noch eine Lösung in Frage: Weg aus Ungedanken.


       

    


    
      Heute hat er alle Seile in sein ehemaliges Heimatdorf gekappt, zumindest mental.

    


    
      „Wenn mein Vater mir erzählt, wer von meinen früheren Freunden und Bekannten wieder geheiratet hat, dann lässt mich das kalt. Einmal hab ich einen alten Kumpel getroffen, das war früher so eine Schnitte, und heute hat er fünfzig Kilo Übergewicht. Da hab ich richtig Schadenfreude verspürt.“

    


    
      Mika grinst. Er sitzt mir gegenüber an einem großen Tisch im Fräggels, einem gutbürgerlichen Restaurant mit Holzvertäfelungen an der Wand, in der Nähe der Konstabler Wache, wo sich die schwulen Kneipen Frankfurts konzentrieren. Es ist unsere erste Begegnung; ein Freund hatte ihn mir als Gesprächspartner vermittelt.

    


    
      In einer Nische steht eine dieser industriell gefertigten Gipsabdrücke von Michelangelos David. Noch so ein schwules Idealbild, allerdings eines, das etwas angestaubt ist und so gar nicht zum Zeitgeist der vergangenen Jahre passt: der introvertierte, nachdenkliche, feingliedrige Jüngling.

    


    
      Mika ist von geradezu gegensätzlicher Gestalt. 1,90 groß, bestimmt 90 Kilo schwer, breite Schultern, ein richtiger Brecher eben. Mit seinen Muskeln braucht er nicht zu kokettieren, und darum lässt er sie auch nicht unter einem passgenauen Hemd hervortreten, sondern trägt einen Pulli drüber. Trotzdem ahnt man sofort, was sich drunter verbirgt.

    


    
      „Wenn ich nicht schwul wäre, hätte ich jetzt eine Frau, drei Kinder, ein Einfamilienhaus und wäre fertig mit der Welt. Vielleicht einmal im Jahr nach Mallorca, das wäre es.“

    


    
      Empfindet er das schwule Leben als glamouröser und weltoffener?

    


    
      „Auf jeden Fall“, sagt Mika. „Die Nächte durchtanzen, Drogen nehmen – als Hetero könnte man das mit 38 nicht mehr machen. Aber inzwischen bin ich nicht mehr so naiv wie damals, als ich in die Szene kam. Da ist vieles nur Fassade, und dahinter wird auch nur mit Wasser gekocht. Jetzt bin ich älter – und ruhiger geworden. Die Szene ist nicht mehr das einzige, was mich reizt.“

    


    
      Ich lass mir noch ein Gespritztes bringen, also Äppelwoi verdünnt mit Mineralwasser, eine der regionalen Spezialitäten, die in Frankfurt jede Kneipe auf der Karte stehen hat.

    


    
      Als der Kellner an den Tisch kommt, stellt ihn mir Mika vor und sagt: „Das ist übrigens mein Freund.“


      Aha.

    


    
      Gibt es da vielleicht einen Zusammenhang zwischen dem ruhiger Gewordensein und der Beziehungskiste? Oder anders gefragt: Hat er jetzt die Suche nach Männern für Sex aufgegeben?

    


    
      „Ich bin ein Mann“, antwortet er wie aus der Pistole geschossen, die Augen weit geöffnet und Stirnfalten nach oben gezogen, so als hätte ich gerade eine völlig abwegige Idee zum Besten gegeben. „Wir sind doch alle auf der Pirsch. Mein Freund und ich haben eine offene Beziehung. Sex mit anderen ist in Ordnung, aber es muss verhältnismäßig sein.“


      ‚Verhältnismäßig’ ist etwas Relatives. Was heißt das für ihn genau?


      „Etwa einmal pro Woche. Flirten mit anderen ist erlaubt, wenn wir zusammen ausgehen, nie jedoch Adressen oder Telefonnummern austauschen.“


       

    


    
      Die mehr als sieben Leben des Herbert Rusche:

      Bioladenbesitzer, Bundestagsabgeordneter, Sex-Shop-Mitarbeiter …

    


    
      Ein Nahtod-Erlebnis. Herbert Rusche wog damals vierzig Kilo weniger als heute. Er lag im Krankenhaus, zusammengekauert in einem Bett, hatte Fieberschübe. Alles vollgeschwitzt. Kurz zuvor schien ihm sein Zustand noch unerträglich, jetzt war er auf einmal total happy.

    


    
      „Ich spürte einen süßlichen Geschmack im Hals, der sich von da aus über den ganzen Körper ausbreitete“, erzählt er. „Das war ein unglaubliches Glücksgefühl.“


      Später haben ihm die Ärzte erklärt, dass das die Wirkung von Endorphinen sei, die der Körper selbst zu produzieren beginnt, wenn dieser sich kurz vor dem Tod wähnt.


      Eine Grenzerfahrung, von der man nur in Ausnahmefällen wieder ins Reich der Lebenden zurückkehrt. Medizinisch gesehen ein Glücksfall, und aus diesem Blickwinkel ist Rusche eben einfach noch mal davon gekommen. Weniger nüchtern sieht man das, wenn man es selbst durchlebt hat. Wie ein schicksalhaftes Geschenk, wie etwas, das einen das Leben mit einer größeren Intensität wahrnehmen lässt.


      Das Erlebnis hatte er Mitte der neunziger Jahre, ein Jahr, bevor eine neue Generation von Aids-Medikamenten auf den Markt kam. Es sollte sich herausstellen, dass eine Kombination von Tabletten erstmals das Virus einigermaßen in den Griff kriegen würde. Nicht bei allen schlug die Therapie an, aber bei den meisten.


      So auch bei ihm.


      „Seither habe ich weniger Angst vor Tod und Krankheit“, sagt der heute knapp über 50-Jährige, der mir sehr lebendig gegenüber sitzt und in seiner Fülle einen äußerst robusten Eindruck macht. „Nach diesem Erlebnis fühlte ich mich wie ein neuer Mensch.“


      Es konnte beginnen, das zweite Leben des Herbert Rusche.


      Doch, halt: Was heißt hier eigentlich das „zweite Leben“?


      Eine manchmal allzu leichtfertig geäußerte Metapher, die sich auf einen plötzlichen Einschnitt in einer Biografie bezieht, auf eine Wendung, die eine drastische Richtungsänderung zur Folge hat.


      Manche sagen von sich, dass sie mit dem Wechsel des Berufes ein ganz neues, ein zweites Leben begonnen haben. Beruf und Berufung, das gehörte einmal untrennbar zusammen. Für viele gilt das auch noch heute.

    


    
      So gesehen hätte Herbert Rusche, dieser zähe Kämpfer, zum Zeitpunkt seines klinischen Beinah-Todes schon fünf, sechs, ach, noch viel mehr Leben hinter sich gehabt. Mit was er nicht alles schon seine Brötchen verdient hat: Er war Krankenpfleger in einer psychiatrischen Anstalt, Rangierarbeiter bei der Bundesbahn und Gründer des ersten Offenbacher Bioladens Manna. Nur mal so zum Beispiel.

    


    
      „Man musste in den siebziger Jahren schauen, wo man blieb, weil man als offen Schwuler noch ständig rausflog.“ So erklärt er mir seine beachtliche Bandbreite an beruflicher Lebenserfahrung. Schwulsein als Triebfeder für Flexibilität. Oder besser: Homophobie, denn die war ja der eigentliche Grund für das Bäumchen-Wechsle-Dich-Spiel, nicht sein Schwulsein.


      Zumindest einmal hat es ihm genützt. Man kann auch sagen, es war eine Voraussetzung dafür: für seinen Job als Bundestagsabgeordneter. Der ist ihm fast schon zugeflogen; verbissen kämpfen musste er darum nicht.


      Es war zu Beginn der achtziger Jahre, als die Gründungsphase der Grünen gerade mal zwei Jahre zurücklag und die frisch gebackene Partei schon den Sprung in den hessischen Landtag geschafft hatte. Rusche war Landesgeschäftsführer in Hessen, und zuvor hatte er sich in Anti-Atomkraft-Initiativen und als Homo-Aktivist einen Namen gemacht.

    


    
      Damit war er geradezu prädestiniert für ein Bundestagsmandat – als buntscheckiger Repräsentant jener Partei, die damals in erster Linie ein Sammelbecken der unterschiedlichsten Politbewegungen war.


      Als es die Grünen schließlich erstmals schafften, in den Bundestag einzuziehen, galt noch das Prinzip der Rotation, nur eine halbe Wahlperiode sollte das Mandat gelten. Rusche teilte es sich mit Joschka Fischer, der für ihn 1985 den Stuhl räumen musste. Und dann saß er im Parlament, wo er bald von sich reden machte.


       

    


    
      Wir sitzen im Harveys im Frankfurter Nordend, einem Café mit Putten und aufgemalten italienischen Säulen an der Wand, das fest in schwullesbischer Hand ist. Anders als das Publikum, von dem Rusche glaubt, das es zu mehr als 90 Prozent hetero ist.

    


    
      Hinten in der Speisekarte findet sich immerhin der Hinweis, dass das Lokal nach Harvey Milk benannt ist, der in den siebziger Jahren zum ersten offen schwulen Stadtrat San Franciscos gewählt wurde. Ein amerikanisches Idol, das in der Szene auch heute noch gefeiert wird.

    


    
      Harvey Milk, der große Held. Auf manchen Fotos aus den Siebzigern sehen sich Milk und Rusche verblüffend ähnlich, das Bärtchen und die halblangen, leicht gelockten Haare. Der selbstbewusste Ausdruck im Gesicht. 1983 hatte der Bay Area Reporter aus San Francisco getitelt: „Herbert Rusche is the Harvey Milk of West-German Gays“.


      Für manche war Rusche tatsächlich ein Held; an Charisma fehlte es ihm gewiss nicht. Außerdem machte er nicht nur mit politischen Forderungen Furore. Einmal bildete das Lifestylemagazin Wiener ausgerechnet 18 Fußball-Nationalspieler mit nacktem Oberkörper ab und bat Rusche um ein „fachmännisches Urteil“ – ganz in der Manier, wie es sich zu damaliger Zeit nur heterosexuelle Männer erlauben durften, über Frauen zu urteilen. Zu Lothar Matthäus meinte er: „Alles gut proportioniert wie bei Rambo. Erobert sicher die Mädchenherzen. Mein Herz zwar nicht, aber sonst … Also, attraktiv ist er auf jeden Fall.“

    


    
      In der schwulen Szene Deutschlands galt das fraglos als ein gelungener Coup, und doch hielt sich insgesamt der Jubel über Rusche sehr in Grenzen. Verwunderlich eigentlich, doch in der Bewegung hierzulande misstraute man lange dem Heldenkult, zumindest noch in den Achtzigern, als Rusche der erste offen schwule Bundestagsabgeordnete in der Geschichte der Bundesrepublik wurde.

    


    
      „Auch ich wollte damals den Personenkult nicht“, sagt Rusche.

    


    
      Wie war das für ihn damals, als er in den Bundestag einzog?


      „Als offen Schwuler im Parlament zu sitzen fand ich natürlich toll. Aber ich hätte mich auch für jeden anderen gefreut, der es in diese Position geschafft hätte.“

    


    
      Man kann sich heute kaum noch vorstellen, wie das damals im Bonner Polit-Milieu für Furore gesorgt haben muss. Schnell wurde er bekannt wie ein bunter Hund, auch wenn er so gar kein Paradiesvogel war.

    


    
      Wer ihn kennt, sagt, dass er es nicht mal dann schafft, tuntig zu sein, wenn er sich größte Mühe gibt. Dazu ist er einfach zu burschenhaft.

    


    
      Ungeachtet dessen kam es einmal zu folgender Begebenheit: Er hielt eine Rede vor dem Parlament, setzte sich daraufhin hinter das Rednerpult, an der Seite des Bundestagspräsidenten, denn an diesem Tag war Rusche Schriftführer. Der folgende Redner bezog sich auf ihn und fragte: „Ja, der Herr Rusche, wo ist er denn eigentlich?“

    


    
      Dann rief jemand: „Vorsicht, er ist hinter ihnen!“ In der CDU-Fraktion brach hämisches Gelächter aus. Schenkelklopfen wie am Stammtisch.


      Ein paar Tage später hielt Rusche abermals eine Rede, in der er auf den Vorfall einging. Dass es eine „unglaubliche Dummheit“ sei, Schwule auf Sexualpraktiken zu reduzieren. Demonstrativ verließ die CDU-Fraktion den Saal.


      Trotzdem hat er eine differenzierte Meinung über die Union. „Es gab ja einige Schwule im Parlament, die ihr Schwulsein für sich behielten. Die vertraten die Ansicht, Homosexualität sei Privatsache. Die haben mich erst mal vorsichtig abgetastet, und später bin ich mit denen ab und zu ein Bierchen trinken gegangen. Ins Bonner Domfässchen. Ich muss sagen: Die von der CDU gingen im Rahmen ihrer Doppelmoral immer noch offener mit dem Schwulsein um als die von der SPD. Ich erinnere mich an einen von der Union: katholisch, verheiratet, mehrere Kinder. Der hatte keine Berührungsängste, im Gegenteil. Immer, wenn er mich sah, hat er mich begrüßt, in aller Öffentlichkeit. Weil er seine Familie als Alibi hatte, fühlte er sich sicher.“


      Gab es da unter den versteckten Schwulen bei den Unionsparteien keinen Neid auf ihn, der so unbefangen mit seinem Schwulsein umgehen konnte? Keinen Anflug von Homophobie, weil die eigene Sexualität geleugnet werden musste?


      „Nein, die lebten in einer anderen Welt, die in sich funktionierte. Mit einem abgespaltenen Liebesleben. Mein Lebensmodell hat die nicht erschüttert, die konnten das für sich so stehen lassen.“

    


    
      Allerdings hat er einmal auch einen kennen gelernt, der die Ansicht vertrat, dass Homosexualität einer Elite vorbehalten bleiben muss. Fürs Volk sollte es hingegen ein Tabu sein, weil sonst die öffentliche Ordnung durcheinander geriete.

    


    
      Als bigott empfand Rusche manchmal auch seine eigene Partei. Unter anderem auch im Umgang mit seinem Schwulsein. Da gibt es eine Geschichte, die er einem Journalisten der Süddeutschen Zeitung erzählte. Damals, als Joschka Fischer seinen Stuhl für ihn räumen musste, kam Rusche eines Tages zu ihm ins Büro. Fischers Füße waren lässig auf dem Schreibtisch abgelegt. „Ach, Herbert“, sagte er, „politisch hab ich nichts gegen dich, wirklich nicht. Wenn du nur nicht so weinerlich wärst.“

    


    
      Weinerlich? Wörtlich konnte das nicht gemeint sein. Denn eigentlich hat er überhaupt nichts Weinerliches an sich. So ganz nebenbei im Gespräch mit mir hat er mal erwähnt, dass er all denen „eins auf die Fresse gegeben“ hat, die früher wegen seinem Schwulsein handgreiflich wurden, auch wenn er selbst dabei was abbekam. Ohnehin scheint er eine Menge wegstecken zu können.

    


    
      Einen ganz kurzen Moment lang zog er in Erwägung, auch Fischer eine zu scheuern. Für dessen blöde Bemerkung. Aber dann ließ er es doch bleiben.


       

    


    
      Nach den vier Jahren in Bonn war Schluss mit dem Parteiengagement. Aus und finito, ganz abrupt. Als Mitarbeiter in der Fraktion war er nicht mehr erwünscht; in seinem früheren Landesverband hatte man ihn vergessen. Herbert Rusche sagt, man habe ihn rausgemobbt, und wenn man auf das Thema zu sprechen kommt, verdüstert sich seine Miene.

    


    
      „Ich gehörte keinem der Machtblöcke an, hab nicht taktiert. Um Karriere zu machen, muss man vermutlich die Hälfte seiner Zeit der persönlichen Öffentlichkeitsarbeit widmen. Das ist aber nicht mein Ding, ich bin kein Otto Schily, ich bin nun mal ein Freak.“

    


    
      Ein Freak? Na ja, den Eindruck macht er nicht gerade. Aber er scheint jemand zu sein, der keinen sehr ausgeprägten Führungsanspruch hat, der keinem etwas Böses will, solange man ihm nicht blöd kommt. Wenn einem jedoch der nötige Machtinstinkt und eine gewisse Skrupellosigkeit fehlen, ist das für die große Politik vielleicht keine gute Voraussetzung. Wer dort Entscheidungen fällen muss, darf eine Debatte nicht unendlich lange rausziehen, darf nicht grenzenlos Rücksicht nehmen, sondern hat Tatsachen zu schaffen, die zwangsläufig anderen wehtun.


      Trotzdem leuchtet unmittelbar ein, dass Rusche einfach nicht in dieses Milieu der grünen Elite gepasst hat, mit all den Akademikern, die zum Leben schon immer einen Sicherheitsabstand gebraucht haben und die auf jemanden wie ihn, der sich von Job zu Job gehangelt hat, naserümpfend herabblicken.

    


    
      Das Aus traf ihn unvorbereitet. Zum ersten Mal in seinem Leben war er ein Jahr lang arbeitslos. Auf dem Arbeitsamt sagte man ihm: „Das haben wir auch noch nicht erlebt – ein Bundestagsabgeordneter, der sich arbeitslos meldet.“


      Später rappelte er sich wieder auf, immer wieder. Der schweren Krankheit, die ihn bald ereilte, zum Trotz. Erst verdingte er sich als Staubsaugerverkäufer, später als Geschäftsführer eines schwulen Buch-und Pornoladens. Zwischendurch war er der erste Betreiber von 0190-er-Nummern in der Region. Ja, wirklich: An seinem fragmentierten Lebenslauf hätten radikale Wirtschafts-und Arbeitsreformer ihre Freude; er könnte ihnen als Kronzeuge für die These dienen, dass ein Mensch flexibel sein kann, wenn er sich nur ein wenig Mühe gibt. Aber wer außer ihm würde schon einen solchen Überlebenstrieb an den Tag legen? Welcher seiner Ex-Kollegen von den Grünen würde sich dazu herablassen, als Vertreter von Tür zu Tür zu tingeln? Woher nimmt er diese Kraft?

    


    
      Es fällt auf, dass er all seine Geschichten aus der Perspektive eines staunenden Kindes erzählt, ganz gleich, ob es nun um den Bundestag geht, um den Sex-Shop oder um Staubsauger. Es spricht für ihn, dass er in seiner augenblicklichen Beschäftigung immer voll und ganz aufzugehen scheint.


      Seine Augen funkeln, wenn er von seinem Tibet-Engagement an der Seite von Petra Kelly erzählt. Oder von dem schwulen Rentner und dessen jüngerem Freund, die häufig zu ihm in den Pornoladen kamen, nur um sich mit ihm zu unterhalten. Oder von dem schwulen Freund, der Sammler alter Haushaltsgeräte mit funktionellem Design war und der ihn für die Vorwerk-Produkte begeistern konnte, zu denen die bekannten Staubsauger gehören.


      Trotzdem hat nicht alles die gleiche Bedeutung in seiner Werteskala. Die Begegnung mit Tibetanern und dem Buddhismus gehört zu jenen Dingen, die ihn auch heute noch – nach mehr als 25 Jahren – in Bann halten. Daraus, sagt er, schöpfe er Energie und spirituelle Kraft.


      „Seitdem ich mich mit dem Buddhismus beschäftige, habe ich sogar aufgehört, Vegetarier zu sein.“


      Wie bitte? Damit aufgehört? Ist es nicht normalerweise gerade andersrum – man wird Buddhist und hört dann auf, Fleisch zu essen?

    


    
      „Als Vegetarier läuft man Gefahr, andere Leute vor den Kopf zu stoßen, wenn man den Eindruck erweckt, sich moralisch über sie zu stellen. Da gab es ein Schlüsselerlebnis bei einem schwulen Freund. Ich war bei ihm zum Essen eingeladen, seine Mutter hatte etwas mit Fleisch gekocht. Als ich sagte, dass ich das nicht esse, bemerkte ich, dass ihr das etwas ausgemacht hat. Da wurde mir klar, dass in einer solchen Situation Engstirnigkeit und Dogmatismus schlimmer sind als ein Stück Fleisch zu essen.“


       

    


    
      Diese Art von Kompromisslosigkeit war es auch, mit der sich anfangs die Grünen von allen anderen Parteien unterschieden. Das hat er an seiner Partei nie gemocht, diesen scharfrichterlichen Ton, diese Attitüde moralischer Überlegenheit, die freilich nicht von ungefähr kommt. Keine andere Partei zuvor stellte an sich selbst so hohe Ansprüche. Wen wundert es da, dass sich die Grünen in ihren Anfängen grenzenlos zermürbten. Längst sind sie jedoch mit den Jahren von der Realität zurecht gestutzt und eine Partei geworden, in der es jetzt ruhig etwas gelassener zugehen darf.

    


    
      Heute engagiert sich Rusche im Wissenschaftlich-humanitären Komitee (whk), einer sexualpolitischen Organisation, die sich genauso wenig hervortut durch feinsinnige Differenzierungen wie die Grünen in ihren ersten Jahren. Mit dem historischen Namenspatron, der weltweit ersten Schwulenorganisation um den Berliner Arzt Magnus Hirschfeld, hat das whk kaum etwas zu tun. Vielmehr handelt es sich dabei um eine linke Splittergruppe, die sich als eine moralische Instanz innerhalb der Szene versteht: Man sieht sich nicht auf gleicher Augenhöhe mit anderen schwullesbischen Gruppen, sondern schaut auf sie herab. Deswegen erfreut sich das whk nicht unbedingt großer Beliebtheit.

    


    
      Erinnert ihn diese Verbissenheit, diese Besserwisserei nicht an das frühere Dilemma bei den Grünen?


      „Opposition und Kritik sind das Salz in der Suppe einer Gesellschaft, und es kann sich nur dann was Brauchbares entwickeln, wenn nicht alles im tumben Mainstream dümpelt. Die Schwulenbewegung ist längst viel zu angepasst, das whk ist eine scharfe Opposition, die ein wenig Sand ins Getriebe streut. Deswegen engagiere ich mich da.“


       

    


    
      Das hört sich trotzig an. Aber auch so, als wäre es ihm ernst. So, wie Rusche eben alles ernst nimmt, was einmal seine Aufmerksamkeit erregt. Es fesselt ihn und lässt ihn eine Weile lang nicht mehr los. Zumindest das zieht sich wie ein roter Faden durch sein Leben.


       

    


    
      Frankfurt, Zwischenstation Sehnsucht:

      Das Small-Town-Boy-Syndrom und seine Folgen

    


    
      Der Mensch von heute, sagen uns die Gesellschaftswissenschaftler, ist ganz auf sich alleine gestellt. Das ist der Preis, den er für seine Freiheit und Einzigartigkeit bezahlen muss. Er hat keine Götter mehr, die ihm früher noch Geborgenheit vermittelten, ihn andererseits aber auch mit Vorschriften drangsalierten. Alle früheren Gewissheiten sind dahin, und auch die großen Ideologien sind längst am Bröckeln. Er ist an keine Milieus mehr gebunden, an keinen Ort, keinen Kulturkreis und keine Verwandtschaft, sondern kann sein Leben ganz alleine in die Hand nehmen, sich die Stadt und sogar das Land aussuchen, wo er leben möchte, und seine Biografie selbst zusammenbasteln, seinen persönlichen Lifestyle und sein Rollenbild selbst kreieren und dabei aus dem riesigen Angebot der globalisierten Popkultur schöpfen, seine Lebensgefährten, seine Freunde, seine Ersatzfamilie nach Lust und Laune aussuchen und bei Bedarf wieder zum Teufel schicken. Ob er dabei erfolgreich und glücklich ist, liegt nicht weiter am Schicksal oder an der Gesellschaft, sondern allein an seinen Fähigkeiten, seinem Willen und seiner Flexibilität.

    


    
      So weit der Mythos vom postmodernen Menschen, dessen Identität man sich wie eine Art Mosaik vorstellen muss: Herkunft oder Abstammung sind nur noch eine von zahlreichen Facetten; Berufung und Weltanschauung werden als eine Frage des Geschmacks betrachtet. Hingegen gewinnen ästhetische Vorlieben vom Outfit bis zur Wohnung an Bedeutung, genauso wie die Spezialisierung des sexuellen Beuterasters. Alles lässt sich in allen nur denkbaren Variationen beliebig miteinander variieren. Anything goes lautet das Schlagwort, für das besonders häufig der schwule Mann als Vorzeigesubjekt herhalten muss, weil er ohnehin in keines der traditionellen Muster passt – ganz gleich, aus welchem Kulturkreis er stammt. Allein sein Coming-out ist in vielen Fällen schon der erste Schritt, der ihn, mehr oder weniger freiwillig, von seinem bisherigen Umfeld abkoppelt, ihn zum Ausscheren aus gewohnten Bahnen veranlasst und seine Biografie ab einem bestimmten Punkt zu einer einzigen Selbstinszenierung werden lässt. Tatsächlich finden sich nirgendwo so viele Experten für ausgefallene Lebensstilisierungen wie in der schwulen Subkultur. Der Drang zur schillernden Selbstdarstellung auf den CSD-Paraden kann da bestenfalls den Hauch einer Ahnung vermitteln.


      Doch die fröhliche Unbekümmertheit ist nur Fassade. Das eigene Leben ständig neu zu erfinden und dabei immer schräg, schrill oder sonst auf eine Weise originell sein zu müssen, ist nicht für jeden eine erfüllende Lebensaufgabe. Viele verspüren das Bedürfnis, den Brüchen in ihrer Biografie einen Sinn abzutrotzen und einen roten Faden zu finden, der ihnen in ihrem weiteren Leben eine bestimmte Richtung weist.

    


    
      Zu ihnen gehört zum Beispiel der 29-jährige Sebastian Nitz, der in sich verblüffend viele Identitäten vereint – und den es, wie so viele andere auch, irgendwie nach Frankfurt verschlagen hat, in irgendeine Metropole eben.

    


    
      Steckbriefartig lässt sich seine Geschichte folgendermaßen umreißen: Aufgewachsen ist Nitz in einer Bergarbeiterfamilie im tiefsten Ruhrpott. Obwohl er eigentlich von Geburt her Türke ist, spricht er kein Wort türkisch. Er studierte Politikwissenschaften und identifizierte sich anfangs mit den Grünen. Irgendwann fühlte er sich jedoch der CDU näher, für die er sich heute engagiert. In der Schwulenbewegung ist er nach wie vor aktiv. Seit seinem Umzug nach Frankfurt arbeitet er in der Kommunikationsabteilung einer Großbank. Genauso gut hätte er auch in Hamburg oder in Berlin landen können, wenn ihm dort eine ähnliche Stelle angeboten worden wäre. Wichtig war ihm vor allem, in einer Großstadt zu leben.


      Das alles hört sich verwirrend und widersprüchlich an? In dieser Kürze kein Wunder. Doch von vorne.


       

    


    
      Eine Wohnung in einem alten Bomheimer Mietshaus. Die Tür geht auf, der erste Eindruck: Anarchie, ein Tollhaus! Zwei Katzen flitzen durch den Gang, die eine dicht hinter der andern her. Dann entschwinden sie dem Blickfeld. Stille, einen kurzen Moment lang. Gepolter. Dann noch mal die gleiche Szene, nur in die andere Richtung, wie in einem Tom und Jerry-Cartoon.

    


    
      So flitzt und tollt und poltert es noch eine Zeit lang weiter. Später wird eine von beiden aus Neugier jene Tür öffnen, die doch gerade deshalb geschlossen wurde, damit die Katzen draußen bleiben und nicht stören können. Ein geübter Sprung auf die Klinke, wieder poltert es, und schon fällt die Mieze ungestüm in das Zimmer ein, wo ich mich gerade mit Sebastian Nitz im Gespräch befinde. In einem ernsthaften Gespräch, wohlbemerkt.

    


    
      Das erste, was mir an ihm auffällt, ist etwas, das nicht da ist: die ironische Distanz zu allem und jedem, die sich so viele Schwule im Lauf der Jahre aneignen – entstanden aus Selbstschutz und verfeinert zu einer Art schwulem Humor, der inzwischen fester Bestandteil des Homo-Lifestyles ist. Alles, was Nitz sagt, ist wortwörtlich gemeint. Zynismus und Sarkasmus scheinen ihm fremd zu sein.


       

    


    
      Nitz hat große, dunkle Bambi-Augen, ein schmales Gesicht und kurzgeschorenes Haar. Mit dem weiten Wollpulli, den er sich nach dem Arbeitsalltag bei der Bank übergeworfen hat, könnte man ihn sich auch hinter der Theke eines Ökoladens vorstellen. Er macht einen auffällig ruhigen, besonnenen und zurückhaltenden Eindruck. Also eher der introvertierte Typ, ganz im Unterschied zu seinen Katzen. Einfach ungebeten irgendwo zur Tür hereinplatzen und Rambazamba machen, das wäre wohl seine Sache nicht, jedenfalls kann ich es mir bei ihm nur schwer vorstellen.

    


    
      „Ich bin ein klassisches Kind des Ruhrgebiets“, beginnt Nitz zu erzählen. „Mein Vater arbeitete beim Pütt, also im Schacht bei der Ruhrkohle, mein Großvater arbeitete unter Tage, mein Onkel war dort sogar Steiger, meine Tante war in der Verwaltung, und auch mein Bruder absolvierte bei der Ruhrkohle seine Ausbildung.“


      Ein Berufszweig, der für einen eher zartbesaiteten Jungen wie ihn nicht gerade Vorbild sein konnte. Wurde denn auch von ihm eine Karriere im Grubenwesen erwartet?


      „Nein, das Bergarbeitermilieu war nichts für mich, obwohl es die Identität der ganzen Region prägte. Meine Eltern waren stolz, als ich mit zwölf in den Tambourcorps Voerde-Möllen eintrat, einem Spielmannszug mit Flötisten und Trommlern, alles nur Männer. Ich wurde schnell ein sehr guter Trommler. Ich spielte schon mit 17 Jahren beim Schützenfest das Trommlersolo beim Zapfenstreich, was ganz Besonderes also. Allerdings war ich alles andere als ein Star im Tambourcorps. Ich war irgendwie anders, inzwischen wusste ich: unter anderem schwul. Mit den ewig bierseligen Frauenhinterherpfeifern konnte ich nie so recht etwas anfangen. Das Ganze war innerlich eher bedrückend für mich.“


      Und obgleich er sich unter all den Heteros fehl am Platze fühlte, muss ihm der Spielmannszug etwas bedeutet haben. Sonst hätte er eines Tages wohl kaum vor versammelter Mannschaft den kühnen Vorschlag unterbreitet, die altbackene Sitte der Männerbündelei endlich über Bord zu werfen und den Verein für Flötistinnen und Trommlerinnen zu öffnen.

    


    
      Kaum, dass er ihn ausgesprochen hatte – nicht ganz uneigennützig, wohlgemerkt, denn mit Frauen kam er seit jeher viel besser zurecht als mit Heteromännern –, da herrschte betretenes Schweigen. Nein, damit hatte er sich definitiv zu weit aus dem Fenster gelehnt. Eine dumme Idee, fanden seine Kameraden in Voerde-Möllen, und so mussten Frauen auch weiterhin draußen bleiben.

    


    
      Nach dem Abitur kam ihm der Studienplatz in Duisburg gerade recht, um dem Verein und überhaupt dem ganzen Kleinstadtleben endlich den Rücken kehren zu können. Das ist nun schon zehn Jahre her.


      „Als ich im letzten Jahr am Volkstrauertag meine Eltern besuchen ging, marschierte gerade der alte Spielmannszug, dem ich damals sieben Jahre angehört hatte, mit einem Kranz in Richtung Denkmal vorbei. Das war ein gespenstischer Anblick! Die ganzen Mittrommler von damals waren schon ganz schön in die Jahre gekommen.“

    


    
      Hat er denn – mal abgesehen von seiner Familie – sonst eine Bindung an den Ruhrpott?

    


    
      „Als ich neulich am Rhein-Herne-Kanal entlangfuhr und die Industriekulissen sah, hat mich das emotional sehr berührt. Für mich ist das ein wunderschöner Flecken in Deutschland. Seit ich weggezogen bin, ist Heimat für mich ein wichtiger Begriff geworden. Die Bodenständigkeit des Potts weiß ich jetzt mehr zu schätzen. Die Menschen sind offen, ruppig und herzlich, in Frankfurt dagegen abgehobener und intellektuell.“


      Im letzten Jahr passierte etwas, das ihm eine Zeit lang wie ein schicksalhafte Fügung erschien: Er lernte einen Mann aus Dortmund kennen, ganz in der Nähe von Voerde.


      „Ich habe wirklich geglaubt, das wäre so eine Art Bestimmung, ein Rückruf in die Heimat und am Ende geht’s zurück in die Ruhrgebiets-Großfamilie. Der verlorene Sohn kehrt zurück, Schwule und Heteros glücklich vereint, wie in einem amerikanischen Epos. In dieser Zeit eröffnete die Bahn sogar eine Schnellstrecke zwischen Frankfurt und dem Rheinland – ich dachte, das sei vielleicht ein Wink des Schicksals.“

    


    
      Das hätte ja wirklich ein roter Faden sein können. Aber da wurde nichts daraus. Schade, denn man merkt ihm an, dass er auf eine solche Versöhnung mit seiner Vergangenheit gehofft hatte. Die Heilung des Small-Town-Boy-Syndroms. Fast könnte man den Eindruck gewinnen, das wäre ihm wichtiger gewesen als die Beziehung mit dem Dortmunder. Dieser machte nach drei Monaten einfach per E-Mail mit ihm Schluss. Also nicht gerade auf die vornehme Art.

    


    
      „Das war es dann erst mal. Das Ruhrgebiet wollte mich nicht wirklich zurück, der liebe Gott beauftragte mich, meinen Weg weiterzugehen.“

    


    
      Und das hat ihn zum Aufgeben bewogen?

    


    
      „Wer weiß? Vielleicht sind da ganz neue Horizonte, die ich irgendwann erobern werde. Derzeit lerne ich fleißig hebräisch und könnte mir vorstellen, in vielen Jahren mal nach Israel auszuwandern, das ich schon letztes Jahr besucht habe. Oder in die USA. Oder sogar nach Indien, dem wunderbar aufstrebenden Land. Doch jetzt will ich erst einmal in Frankfurt bleiben. Und auch endlich mein privates schwules Liebesglück finden in dieser Stadt“ – er holt einmal tief Luft – „und irgendwo ankommen. Am Ende heiraten, vielleicht am Römer vor dem Standesamt. Eine Freundin von mir hat neulich geheiratet, darum beneide ich sie. Tradition und Wertvorstellung sind wichtig. Und was ist mit mir? Ich wohne immer noch in einer WG.“

    


    
      Flüchtig lässt er seinen Blick durch das Zimmer gleiten und macht dabei einen unzufriedenen Eindruck.

    


    
      „Die Wohngemeinschaft ist ein guter Ersatz, etwas für eine junge Lebensphase, aber nicht mein Ziel.“


      Das hört sich beinahe nach Selbstvorwürfen an. Gerade so, als hätte er sich nicht genug Mühe gegeben, eine richtige Partnerschaft auf die Beine zu stellen, ja, als hätte er womöglich nicht am richtigen Ort gesucht. Manche Schwule tingeln dafür sogar durch die halbe Welt, wechseln immer wieder den Wohnort und werden nie richtig sesshaft. Andere wiederum sind ein halbes Leben lang bereit, alles stehen und liegen zu lassen, wenn sie nur irgendjemand abholen würde, und das alles für die Suche nach dem Traumprinzen, die eigentlich eine Identitätssuche ist: Wo gehöre ich hin? Wo habe ich meinen Platz?

    


    
      Die Frage bewegt auch Nitz, der sich ohnehin als konservativ bezeichnet und davon überzeugt ist, dass Menschen „klare Identitäten“ brauchen, weil es für sie dann einfacher ist, sich selbst zu finden. Dabei ist seine Identität alles andere als klar. Dazu kommt, dass seine leiblichen Eltern türkischer Herkunft sind. Türkisch spricht er aber nicht, weil er in einer deutschen „Pflegekinderdynastie-Familie“ mit noch weiteren Adoptivkindern aufwuchs. In die Türkei ist er bislang nicht gereist. Auch brennt es ihm keineswegs unter den Nägeln, seinen Vater kennen zu lernen, der vor Jahren in sein Heimatland zurückgekehrt ist.

    


    
      Spielt seine türkische Identität für ihn denn überhaupt eine Rolle?


      „Während meines Studiums in Duisburg habe ich das deutsch-türkische Forum der Christdemokraten im Ruhrgebiet mitgegründet und war eine Zeit lang der Vorsitzende. Das war mir wichtig, an einem deutsch-griechischen Forum etwa hätte ich mich nicht beteiligt. Aber ich hatte nie den Drang, das Türkische zu vertiefen. Obwohl da schon etwas in mir aufflackerte, als die Türkei 2003 zum ersten Mal den Eurovision Song Contest gewann. Das hat mich umgehauen, ich fand das großartig.“

    


    
      Er lächelt verstohlen und fügt hinzu: „Da ist es, das alte Schwulenklischee. Jetzt, da Istanbul den Schlagerwettbewerb ausrichtet, werde ich zum ersten Mal in die Türkei reisen.“

    


    
      Ganz und gar keinem althergebrachten Schwulenklischee entspricht hingegen sein Engagement in der CDU, wo er vor ein paar Jahren neben diversen Tätigkeiten die Interessengruppe der Lesben und Schwulen in der Union aus der Taufe hob, gemeinsam mit anderen. Da war er gerade mal Mitte zwanzig. Vielleicht das beste Alter, um schwulenpolitisch etwas zu bewegen, denn wer noch in Erinnerung hat, wie verbissen sich die Unionsparteien früher gegen jedwede sexuelle Emanzipation sperrten, würde für ein solches Engagement nicht die nötige Unvoreingenommenheit aufbringen. Nur wer nicht miterlebt hat, wie ein Peter Gauweiler in den Achtzigern Stimmung gegen Schwule machte, nur wer Franz-Josef Strauß gerade mal aus dem Geschichtsbuch kennt, der kann sich von jedem ideologischen Ballast frei fühlen. Und von seinem Gegenüber dieselbe Unbefangenheit einfordern – eben so, wie es erst einer jungen Generation möglich ist. Ganz postmodern, wenn man so will. Anything goes.


      Lange hat es gebraucht, bis man die LSU in der Union überhaupt zur Kenntnis nehmen wollte. Gemessen am Stand, den man bei den Grünen in jahrzehntelanger Arbeit zu schwullesbischen Themen erarbeitet hatte, musste man in der Union praktisch bei Null anfangen. Ist man da nicht erst mal damit beschäftigt, grundsätzlich bei den Parteimitgliedern Aufklärungsarbeit zu leisten und die eigene Sexualität zu rechtfertigen? Und muss man sich nicht etwa unentwegt doofe Sprüche anhören?

    


    
      Nitz zuckt mit den Achseln. „Die landläufige Meinung über die CDU als homophobe Partei kann ich nicht teilen, das ist mir zu klischeehaft“, sagt Nitz, „jedenfalls habe ich nie irgendein Problem gehabt. Selbstverleugnung kommt für mich nicht in Frage, aber das hat von mir auch noch keiner verlangt. Warum sollte man als Schwuler nicht konservativ sein können? Die Grünen, für die ich mich anfangs engagierte, finde ich immer noch sympathisch, aber ich denke inzwischen anders. In wirtschaftlichen und außenpolitischen Fragen ziehe ich konservative Konzepte vor, und sozialdemokratisch denke ich überhaupt nicht.“


       

    


    
      Auch in der Bankenstadt Frankfurt hat sich Nitz schwulenpolitisch engagiert und das Gay-Bankers-Network mit aus der Taufe gehoben, ein Zusammenschluss von schwulen Bankern und Finanzdienstleistern. Bislang geht es dort vor allem darum, sich über die Erfahrungen mit Kollegen und Arbeitgebern auszutauschen. Nicht alle gehen so offen mit ihrer Homosexualität am Arbeitsplatz um wie Nitz.

    


    
      Der Zuspruch sei gut, beteuert er, es gebe eine stattliche Anzahl an Interessenten. Über die Stammtischebene reichen die Aktivitäten allerdings noch kaum hinaus. Für weiteres scheint die Zeit dafür nicht reif; die Stimmung in den Banken ist derzeit ohnehin alles andere als rosig.

    


    
      „Als ich vor vier Jahren auf eigene Faust und mit viel Disziplin der Bergbau-Krisenregion entkommen war, schien hier erst mal alles anders zu sein. Aber ich musste feststellen, dass ich nur in die nächste Krisenkultur geraten bin. Ich war sicher einer der letzten, der in der Bankenwelt einen Vollzeitjob bekommen hat, dann kam der jähe Absturz der Börsen, die Verluste, der Crash der Wirtschaft. Jetzt habe ich schon einige Stellenabbauwellen überlebt. Die nächste steht unmittelbar bevor.“

    


    
      Nitz wirkt zuversichtlich, dass er die Krise überstehen wird, auch wenn derzeit nichts auf ein Ende hindeutet.

    


    
      „Wer weiß, vielleicht hat nicht nur mein Bruder im Ruhrgebiet dauernd mit drohender oder realer Arbeitslosigkeit zu kämpfen, sondern ich bald auch. Glückauf, sage ich da nur.“

    


    
      Bei all den Möglichkeiten, die einem die rasant sich verändernde Gesellschaft auch eröffnet: Ein paar Gewissheiten würde man dann doch gerne behalten.


       

    


    
      Abgründe hinter Glitzerfassaden:

      Warum Selbstironie wie Gleitcreme fürs Leben ist

    


    
      Apokalypse in Frankfurt-Niederrad, etwa zwei Jahre vor dem elften September: Zwei Männer ficken auf dem Dach eines Bürogebäudes. An den Fenstern eines benachbarten Hochhauses stehen Menschentrauben und gaffen, empören sich oder machen sich lustig über das Schauspiel, das ihnen da geboten wird. Dann nähert sich plötzlich eine verirrte Boeing 747 aus der Warteschleife über dem Flughafen, und während die beiden Homos auf ihren Orgasmus zusteuern, steuert die Maschine direkt auf die Schaulustigen zu und prallt mit ohrenbetäubendem Lärm in die Fassade. Hunderte von Menschen sterben.

    


    
      Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet dieses eine Bürohaus getroffen wird. Christian Bodenstein hat dort mal gearbeitet. Doch auch wenn der Ort und das Gebäude ganz real sind – die Katastrophe hat nur in seiner Phantasie stattgefunden. Eine Unmenge solcher Geschichten hat er sich schon ausgedacht. Und aufgeschrieben: Geschichten, die von Intrigen und Verrat erzählen, von Abgründen, die sich hinter glitzernden Fassaden auftun, von Sex und Gewalt. Schwule Trash-Literatur, bei der literweise Körperflüssigkeiten in alle Himmelsrichtungen spritzen. Gay Pulp Fiction nennt man das Genre in den USA und Großbritannien, wo es schon seit Jahrzehnten Kultstatus genießt. Dank Bodenstein, der als Werbetexter arbeitet und „irgendwann nicht mehr nur Nutztexte schreiben wollte“, gibt es das jetzt auch made in Germany. Und alles spielt in der hessischen Mainmetropole, die für diese abstrusen Endzeit-Visionen eine prima Kulisse abgibt. So verkehrt etwa der Satan persönlich im Schwejk, der „lustigen Kneipe“ – einem Homo-Lokal, das „die Szene auf den kleinsten gemeinsamen Nenner bringt“, wie es in der schwulen Goethe-Verwurstung Mein Name ist Faust! heißt.


      „Es ist mir wichtig, dass alles in Frankfurt stattfindet“, sagt Bodenstein, der seine Romane unter dem Pseudonym citizen_b im Himmelsstürmerverlag veröffentlicht. Wir sitzen im Sunset, einem etwas biederen schwulen Café hinter der Kleinmarkthalle. Beim Sprechen wendet er mir das Gesicht nicht zu, nur die Augen schielen zu mir rüber. „Hier kenne ich jeden Winkel, und außerdem ist Frankfurt eine supertolle Stadt mit einer supertollen Szene.“


      Ach ja? Und woher dann die unbändige Lust an der Zerstörung?


      In einer Geschichte arrangiert er eine Bombenexplosion in einer Schwulenkneipe am Tag ihrer Eröffnung. In einer anderen lässt er einen athletisch durchtrainierten, sonnengebräunten Burschen ermorden; auf dem kalten Marmorfußboden findet man den splitternackten Körper, dessen physische Perfektion lediglich durch eine Stichwunde in der Brust etwas getrübt wird. Und dann natürlich das Büro-haus, in dem er früher gearbeitet hat und das er genüsslich durch den Flugzeug-Crash zum Einsturz bringt. In seiner Welt ist alles möglich.


      Treibt ihn da seine eigene dunkle Seite beim Schreiben an? Rache an seinen früheren heterosexuellen Kollegen? Am glatten schwulen Schönheitsideal? An der Szene? Oder überhaupt an der Oberfläche einer scheinbar heilen Welt?

    


    
      Christian Bodenstein alias citzen_b, gehüllt in ein schimmerndes Hemd mit stilisiertem Krokodilledermuster und Nadelstreifenhose, schaut etwas belustigt drein. Als würde er jetzt denken: Ach, nee, wieder so einer, der nach einer tieferen Bedeutung sucht!

    


    
      Souverän sieht er dabei aber nicht aus. Sein Gesicht schaut immer noch an mir vorbei, während die Augen rüberschielen.


      „Du meinst, ob ich dabei Genugtuung verspüre? Ja … warum nicht? Die Arbeit an den Büchern ist für mich der reinste Eskapismus. Da kann ich alles einfließen lassen, auch Sex und Rachephantasien. Aber eigentlich will ich nur unterhaltsame Geschichten erzählen.“


      Das allerdings meistert er mit Bravour. Einfallsarmut kann man ihm nicht vorwerfen. „Dumm kickt gut“, hat er ein Kapitel in seinem Buch über einen schwulen Profifußballer genannt, der wegen seines Schwulseins erpresst wird.


      Ohnehin lässt citizen_b in jedem Absatz durchblicken, dass er das, was er da erzählt, für keine zehn Cent ernst nimmt. Ein Stilmittel, das seine Art von Trivialität deutlich abhebt von der üblichen Groschenliteratur – jenem Bastei-Universum also, in dem Schwule nicht zu existieren scheinen.


      „Selbstironie ist wie Gleitcreme“, sagt der 45-jährige, der vor 25 Jahren mal in der Punkband Die Radierer mit dem Furor jugendlichen Provokationseifers gegen das Establishment angesungen hat. „Man kommt damit überall durchs Leben.“ Und weil sich schwule Männer „aufgrund der Auseinandersetzung mit sich selbst nicht so ernst nehmen“, treffe diese Art von Humor den schwulen Nerv.

    


    
      Er jedenfalls gibt ein gutes Beispiel dafür ab. In der Flüchtigkeit unserer Begegnung kann ich mir bei ihm nur schwer vorstellen, dass er überhaupt irgendetwas ernst nimmt. Oder dass irgendetwas bei ihm noch einen großen Eindruck hinterlässt, etwa ein Staunen wie bei einem kleinen Jungen. Dafür hat er wohl schon zu viel Lebenserfahrung auf dem Buckel, auch wenn er für diese Art von Ironie eigentlich noch gar nicht das entsprechende Alter erreicht hat.

    


    
      Alles schon mal gesehen, alles schon mal erlebt, alles irgendwie durchschaut. Was sollte einen da noch überraschen?

    


    
      Für Frankfurt scheint diese abgeklärte Haltung repräsentativ zu sein. Ein paar Stunden später im Szenecafé Liliput bekommen meine Radarohren zufällig ein Gespräch am Nachbartisch mit. Ein Geschäftsmann um die vierzig erzählt von einem „anstrengenden Wochenende in Bangkok“. Es stellt sich heraus, dass er dort nicht etwa geschäftlich unterwegs war, sondern allein aus Privatver-gnügen. Wegen der Einweihung eines neuen Clubs, in dem eine Reihe besonders angesagter DJs auflegten. „Da ging die Post ab“, sagt er, doch wirklich begeistert klingt er dabei nicht. Auch nicht, als er von dem Abend darauf in Jakarta erzählt, von einem Club namens Embassy, der gerade „absolut hip“ sei. In dem verhaltenen Tonfall hätte er genauso gut von einem Mittagessen mit seinem Chef in der Pizzeria nebenan erzählen können.


      Ähnlich verhält es sich bei jenem Flugbegleiter, mit dem ich zufällig ins Gespräch komme und der mir von seinem Job erzählt: Langstreckenflüge nach Mexiko, Sydney, Hong Kong und Washington. Überall verweilt er zwei oder drei Tage, überall hat er ein paar Bekannte, mit denen er abends um die Häuser auf den angesagten Vergnügungsmeilen zieht. Für richtige Freundschaften ist er nirgendwo verwurzelt genug.


      Plötzlich sagt er ohne einen Hauch von Ironie: „Ich habe praktisch schon die ganze Welt gesehen.“


      Die ganze Welt!


      So, so. Aber sehen die Flughäfen, Cocktailbars und Vier-Sterne-Hotels dieser Welt nicht überall gleich aus?

    


  


  
    
      Hamburg

    


    
      Toleranz auf Hanseatisch


       

    


    
      Geld, Sex und Dünkel:

      Hamburg, die letzte Bastion des elitären Bürgertums

    


    
      Der hochgewachsene junge Mann vor der riesigen Modellbaustadt der geplanten Hafen-City macht einen für hanseatische Verhältnisse ungewohnt wenig zurückhaltenden – um nicht zu sagen: begeisterten – Eindruck.

    


    
      „Entlang der alten Kaianlagen entsteht in den nächsten Jahren Raum für mehr als 40.000 Arbeitsplätze und Wohnungen für über 12.000 Bewohner“, schwärmt er und zieht dabei erwartungsfroh die Augenbrauen hoch – für einen Hamburger schon fast ein Ausdruck der Überschwänglichkeit. „Wenn alles fertig ist, wird die Innenstadt um mehr als 40 Prozent größer sein als heute.“


      Hier, in einer Ausstellung im alten Kesselhaus in der Speicherstadt, kann man sich von diesen futuristischen Visionen vorab ein Bild machen.


      Ohne Zweifel: Das Lieblingsprojekt des Hamburger Bürgermeisters Ole von Beust ist ein beeindruckendes Vorhaben, das endlich für Aufbruchstimmung sorgt, nachdem die Stadt eine Zeit lang im Dornröschenschlaf verharrt war. Die spektakulären Illustrationen von den neuen Erlebniswelten, die da dereinst entstehen sollen, all die Entwürfe für die Kuppeln, Zeltdächer und Hochhäuser, die schon von weithin sichtbar sein werden, und schließlich die neue U-Bahn, die unter der alten Speicherstadt verlaufen wird: All das erinnert sehr an den Berliner Größenwahn, der kurz nach dem Mauerfall Städteplaner und Investoren aus aller Welt euphorisiert hatte. Heute steht in der Bundeshauptstadt die Hälfte der neugebauten Immobilien leer. Viele Banken, Projektentwickler und die Stadt befinden sich kurz vor dem Ruin.


       

    


    
      Nun will also die Stadt an Elbe und Alster einen Versuch wagen. Und – allen Prognosen von einer abnehmenden Bevölkerung zum Trotz – ganz groß herauskommen in Europa. Von einem „grandiosen Stadterweiterungs-pro-jekt“ ist die Rede, gar von dem größten auf dem ganzen Kontinent!

    


    
      Ausgerechnet aus Hamburg kommen nun solche Töne, wo doch hier traditionell großen Wert auf Zurückhaltung und Bescheidenheit, auf das so genannte Understatement, gelegt wird. Damit ist es allerdings seit geraumer Zeit nicht mehr so weit her. Auch nicht in der Homo-Szene, die im ersten Sommer nach dem Outing ihres schwulen CDU-Bürgermeisters eine fulminante Europride-Parade angekündigt hatte. Eine, die man in Deutschland noch nicht gesehen hat. Scharenweise Homo-Touristen von Portugal bis Ungarn sollten in die Stadt einfallen und den steifen Nordlichtern zeigen, wie man in weniger verregneten Gefilden die Stimmung zum Kochen bringt.


      Doch die ersehnten Gäste blieben aus, die Erwartungen stellten sich als übertrieben heraus, Katerstimmung machte sich breit. „Die prognostizierten Besucherzahlen wurden längst nicht erreicht“, schrieb der enttäuschte Chefredakteur Stefan Mielchen vom Hamburger Schwulenmagazin hinnerk seinen Lesern ins Editorial. Statt der erwarteten 600.000 Teilnehmer hätten sich nach Angaben der Veranstalter gerade mal 360.000 zum Feiern eingefunden. Wenn es denn überhaupt so viele waren: „Hamburg steht als gay destination nach wie vor an Attraktivität hinter Berlin, Köln und ausländischen Metropolen wie Amsterdam zurück.“


      Auch an finanzieller Ausstattung des Organisators Hamburg Pride habe es gehapert, klagt Mielchen, von ehrenamtlicher Unterstützung ganz zu schweigen. Es habe das Bewusstsein gefehlt, dass etwas Besonderes in Hamburg stattfinden sollte. Und das, obwohl die Stadt mit dem ausgeprägten Bürgersinn normalerweise keine Probleme mit Engagement und Mäzenatentum hat. Nur was schwullesbische Projekte betrifft, da sind die Hamburger pingeliger als sonst.


      Mit Sparsamkeit oder Geiz hat das allerdings herzlich wenig zu tun.

    


    
      Die Wahrheit ist: In Hamburg, der wohlhabendsten Stadt Deutschlands, haftet Schwulsein in weiten Kreisen immer noch ein gewisser Makel an, eine Art Stallgeruch von Rotlichtmilieu, das in der Stadt schon seit jeher eine Schlüsselrolle gespielt hat. Umso wichtiger, sich davon zu distanzieren. Dass Homosexualität auch eine soziale Dimension hat, dass es Verhältnisse und Bindungen gibt, die über sexuelle Kontakte hinausreichen, das scheint im hanseatischen Establishment, der letzten Bastion des gehobenen Bürgertums, noch nicht so richtig angekommen zu sein. Zwar weiß auch dort inzwischen jeder, dass das Stadtoberhaupt schwul ist – aber, nun ja, das ist eine Schwäche, die man ihm großzügig nachsieht. Vor allem, weil er sich im Unterschied zum Berliner Bürgermeister nicht selbst geoutet hat. Während man Wowereits leidenschaftlich vorgetragenes Coming-out im altehrwürdigen Hamburg als Aufdringlichkeit, ja, bisweilen sogar als Geschmacklosigkeit empfand, wurde Ole von Beusts kühles Bekenntnis, sein Privatleben niemandem zumuten zu wollen, als heroische Tat geadelt. Natürlich auch von Schwulen, die aus denselben Kreisen stammen wie er.


      Das ist eben ganz die hanseatisch-großbürgerliche Variante der Toleranz: Sexuelle Ausschweifung im Privaten ist durchaus erlaubt, das geparkte Cabriolet vor dem Edelpuff in Eppendorf oder Winterhude kein wirkliches Problem, ja, sogar der Besuch in den zwielichtigsten Kneipen auf der Reeperbahn in Sankt Pauli stellt an sich keinen Regelverstoß dar. Auch die Teilnahme an schwulen Sex-Partys bewegt sich im Rahmen des Möglichen. Nur öffentlich sprechen darf man darüber keineswegs – nicht über sexuelle Laster, aber auch nicht über den schwulen Freund, zu dem man eine Beziehung pflegt, denn alles, was mit Homosexualität zu tun hat, gilt nach wie vor als Schmuddelkram, den man in einer finsteren Kammer auszuleben hat.

    


    
      Darum kam in der seltsamen Geschichte des Bürgermeister-Outings auch nicht von Beust die Rolle des Buhmanns zu, sondern dem Rechtspopulisten Ronald Barnabas Schill, dem man bis dahin alles mögliche hatte durchgehen lassen.

    


    
      Zum Beispiel, dass Schill mit Kokaingeschichten in Verbindung gebracht wurde, oder dass er im Bundestag eine rassistische Rede hielt und den Kampf gegen Kleinkriminalität mit Vorschlaghammermethoden führte. Für alles drückte man ein Auge zu.

    


    
      Aber als er das Verhältnis des Bürgermeisters mit dem Justizsenator Roger Kusch verpetzen wollte – zu allem Überfluss auch noch mit Herpes an der Lippe und vor versammelter Reporterschar –, da übertrat Schill eine Grenze. Genau das empfand man in Hamburg als zutiefst unhanseatisch: etwas öffentlich zum Thema zu machen, über das man schlicht und ergreifend nicht sprechen darf. Basta.


      Ole von Beust hingegen hatte sich an diese Regeln gehalten, und dafür war man ihm dankbar. Zumindest im Milieu der alteingesessenen Patrizierfamilien aus den Elbvororten, denn dort wird auf Etikette großen Wert gelegt. In diese Gemeinschaft findet von außen nur Zugang, wer sozial kompatibel ist, also wer einen stabilen, finanziell abgesicherten Lebenswandel vorweist, über einen entsprechenden Bildungsgrad verfügt und Erfolg versprechende Zukunftspläne darlegen kann. Liebesbeziehungen sind dort zuvorderst Zweckbindungen, bei denen der Sex ohnehin nur eine untergeordnete, ja fast abgespaltene Rolle spielt. Wer darauf beharrt, öffentlich zu seiner Homosexualität zu stehen, dem wird schon allein deswegen misstraut, weil er eine persönliche Leidenschaft zu sehr in den Vordergrund rückt. Das gilt als höchst unsouverän.

    


    
      „Als ich meinen Verwandten von meinem Schwulsein erzählte, war der Teufel los“, erzählt mir ein Medizinstudent, mit dem ich im Café Gnosa auf Hamburgs Homo-Meile Lange Reihe ins Gespräch komme. „Eine Tante meinte, ein ernstes Wort mit mir reden zu müssen und sagte mit gehobenem Zeigefinger: ,Junge, du kannst von mir aus machen was du willst, aber wenn du das an die große Glocke hängen willst, dann wollen wir nichts mehr mit dir zu tun haben, dann wirst du von uns nicht weiter unterstützt.’“

    


    
      Natürlich gibt es auch Ausnahmen von dieser Regel. Ole von Beusts Vater gehört zum Beispiel dazu. Der sagte in einem Interview, im Unterschied zu seinem Sohn sei er der Ansicht, dass die Öffentlichkeit über dessen Homosexualität Klarheit verlange. In ganz wenigen konservativen Familien sind die Väter eben klüger als ihre schwulen Söhne. Allerdings scheint die Einsicht des Familienoberhaupts in diesem Fall nicht gefruchtet zu haben.


      Und so kommt es, dass der Hamburger Bürgermeister unter den selbstbewussteren Homos der Stadt als „Klemm-schwester“ verrufen ist. Notgedrungen lässt er sich eine Viertelstunde auf der Christopher Street Day-Parade in der Langen Reihe blicken, doch ansonsten hat er seine liebe Not mit der schwulen Identität. Sie ist für ihn vor allem deshalb ein unlösbares Problem, weil sie vor Standesgrenzen nicht halt macht. In der deutschen Hochburg des Dünkels stellt jede Form von sozialer Durchmischung eine Bedrohung dar.

    


    
      Übrigens ist der Dünkel nicht allein auf konservative Bevölkerungsschichten beschränkt. Auch im linksliberalen Bildungsmilieu zeigt sich das Bedürfnis nach elitärer Abgrenzung – und zwar ausgeprägter als anderswo. Auch dort gibt es so etwas wie den guten Ton, der sich etwa dadurch auszeichnet, seinen Tee im Bio-Feinkostladen einzukaufen, die Zeit zu abonnieren und Kinofilme ausschließlich in der Originalfassung anzuschauen, ob mit oder ohne Untertitel. Den Genuss von kulturell Trivialem behält man besser für sich, denn das gilt als unfein und wird mit Verachtung bestraft, die bestenfalls durch eindrucksvolle Kenntnisse in der Filmografie von Pier Paolo Pasolini kompensiert werden könnte, eventuell auch durch ein originelles Zitat von Michel Focault aus Sexualität und Wahrheit. Oder durch eine qualifizierte Kritik an einer Aufführung von John Neumeier im Hamburg-Ballett.

    


    
      Und weil das hanseatische Elitebewusstsein so aufge-bläht ist, kommt in Hamburg eben auch jenen schummerigen Orten eine besondere Funktion zu, in denen der gegenteilige Zustand herrscht – in Sankt Pauli und rund um den Hauptbahnhof.

    


    
      Beim Besuch der Dominas auf der Reeperbahn ist jeder Anflug von Dünkel wie verflogen, genauso in schwulen Pornolabyrinthen wie dem New Man am Steindamm, wo Niveau, Herkunft und Stil auf einmal keine Rolle mehr spielen. Dort haben Männer miteinander Verkehr, die sich wenige Stunden zuvor im Café Gnosa keines Blickes gewürdigt hätten. Eine Regel muss dabei allerdings befolgt werden: Man darf vor, während und nach dem Sex auf keinen Fall die Anonymität durchbrechen und eine Unterhaltung beginnen. Das wäre jedenfalls sehr unhanseatisch.


       

    


    
      Auf der Suche nach einer schwulen Hafenromantik:

      Der Sex, die Stadt und ihre Geschichte

    


    
      Es gibt wenige Dinge, die in unserer wohlstandsgesättig-ten Gesellschaft unbedingt noch erfunden werden müssen. Dazu gehören Zeitmaschinen. Wie in dem Zukunftsroman von H.G. Wells – nur dass sie natürlich weniger anfällig für Störungen sein dürfen.

    


    
      Man nimmt Platz in einer Art Karosse, stellt auf einer Digitaluhr das gewünschte Datum ein, betätigt einen Hebel, und schon wird man in die gewünschte Epoche katapultiert.

    


    
      In welches Jahr würde sich eigentlich ein Historiker beamen lassen, dessen Schwerpunkt unter anderem die schwullesbische Geschichte Hamburgs während des 20. Jahrhunderts ist?


      Moritz Terfloth grinst.

    


    
      „Ach, die goldenen Zwanziger dürften es gerne sein.“ Der 36-jährige lehnt sich in seinem Sessel zurück, verschränkt die Arme hinter dem Kopf und weitet den Blick. „Damals gab es in der Stadt eine aus heutiger Sicht kaum noch vorstellbare Ausgehkultur“, schwärmt Terfloth.

    


    
      Und so muss das ungefähr ausgesehen haben: „Die Goldene Dreizehn in Sankt Georg ist eines von mehreren Lokalen, in dem sich gleichgeschlechtliche Kontakte anbahnen. Es herrscht eine ganz andere Atmosphäre und ein ganz anderer Dresscode. Auf jeden Fall förmlicher als heute. Mit geschlechtlicher Ambivalenz kokettiert man allerdings damals schon, im Publikum tummeln sich auch maskuline Frauen in Anzügen und Männer in femininer Garderobe. Das Ambiente ist plüschig, üppig und nobel, die Kapelle auf der Bühne spielt Goodie Goodie von Benny Goodman. Eine Dame mit Bauchladen verkauft Zigaretten. Wenn man jemanden kennen lernen will, ordert man den Kellner, legt seine Visitenkarte auf ein Tablett und weist ihn an, diese beispielsweise zu Tisch Nummer 7 zu bringen.“

    


    
      Auf einmal reißt ihn dann doch die Sorge um die Störanfälligkeit der Zeitmaschine aus seiner Vision wieder heraus: „Also, hör mal, am Ende des Jahrzehnts will ich von dort aber wieder verschwunden sein, bevor die Nationalsozialisten mit ihrem allumfassenden Zerstörungswillen alles niedermähen.“


      Immer mit der Ruhe. Noch sind wir in den liberalen Zwanzigern. Wie muss man sich eigentlich Sankt Pauli zu damaliger Zeit vorstellen? Gab es auch dort schwules Leben? Und wie kam die Reeperbahn eigentlich zu dem einzigartigen Ruf, die „sündigste Meile der Welt“ zu sein?


      „Dafür müssen wir die Zeit noch weiter zurückdrehen, ins frühe 19. Jahrhundert, als Sankt Pauli noch die ungeliebte Vorstadt von Hamburg ist. Da es außerhalb der Befestigung liegt, wird hier alles angesiedelt, was man nicht innerhalb der Stadtmauern haben will. Dazu gehört das Reepschlagen, also das Drehen der Seile, für das man auf einer Bahn so viel Platz benötigt wie die Länge des Seils. Auch die Dampfschiffe müssen vor Sankt Pauli anlegen, denn im Hafen neben den ankernden Segelschiffen werden sie wegen der Brandgefahr nicht geduldet. Immer mehr Matrosen bevölkern die Straßen der Vorstadt. Und eine große Zahl von Männern, die sich in den Kopf gesetzt haben, Seemann zu werden und darauf warten, dass man sie anheuert. Diebstahl, Mundraub und Prostitution gehören zum Alltag. Kneipen und andere Etablissements schießen wie Pilze aus dem Boden. Einige sind für ihr gleichgeschlechtlich orientiertes Publikum bekannt. Später wird auch die öffentliche Bedürfnisanstalt am Millerntor zum einschlägigen Treffpunkt für homosexuelle Kontakte.“


      Und so wandelt sich Sankt Pauli allmählich zu einem anrüchigen Ort, von dem sich das Bürgertum lieber distanziert?


      „Nein, überhaupt nicht. Auch bürgerliche Familien zieht es dorthin, mit Kind und Kegel, denn von dort weht auch der Duft der großen, weiten Welt. In Hamburg befindet sich der Schlüsselhafen Deutschlands. Wir müssen uns klar machen: Es handelt sich um eine Zeit, in der es weder Fernsehen noch Radio gibt. Die Matrosen haben wenig Geld, sie handeln mit allem, was sie von ihren Reisen mitgebracht haben. Es riecht nach exotischen Gewürzen, gelegentlich sieht man sogar wilde, fremde Tieren, man besucht orientalische Badehäuser, eine chinesische Kolonie entsteht. Sankt Pauli ist ein einziges Panoptikum, ein Schaufenster der Welt, in dem auch Vergnügungsstätten für die gehobene, großbürgerliche Kultur beheimatet sind. So blieb es, bis schließlich die Nazis in den dreißiger Jahren dem ganzen Treiben ein gewaltsames Ende bereiten.“

    


    
      Von da an war es vorbei mit der Blütezeit. Nach dem geistig-kulturellen Totalschaden durch den Nationalsozialismus taten die Bomben der Alliierten ihr Übriges: Der Kiez lag in Trümmern. Nach dem Krieg wurden die Baulücken durch behelfsmäßige Baracken gefüllt. Erst von da an entwickelte sich Sankt Pauli im Lauf der Jahrzehnte zu einem Rotlichtbezirk, der auf der ganzen Welt zum Synonym für käufliche Liebe wurde, obwohl doch das älteste aller Gewerbe längst rund um den Globus florierte. Doch an keinem andern Ort wurde es so zur Schau gestellt, und nirgendwo sonst setzte die Branche so viele Akzente wie rund um die Reeperbahn.

    


    
      „Als schließlich das Eros-Center in den Siebzigern eröffnet wurde, war das eine Sensation“, weiß Terfloth zu berichten. „Es entsprach voll und ganz dem Zeitgeist und war der Vorstellung von industrialisiertem Sex verpflichtet – in sauberen, sicheren, standardisierten Zimmern, die um einen Kontakthof herum gruppiert waren. Keine versifften Matratzen, keine fetten Kakerlaken, die von alten Rohren an der Decke purzeln. Für damalige Verhältnisse war das ein enormer Fortschritt. In den späten achtziger Jahren wiederum empfand man dieses Ambiente als zu steril.“


      Seit Anfang der Neunziger kehrt schließlich die kulturelle Vielfalt auf den Kiez zurück – wenngleich auch sehr zaghaft. Corny Littmann, einst Vorkämpfer der radikalen Schwulenbewegung, eröffnete 1991 an der Reeperbahn das Schmidt Theater und kurz darauf auch noch Schmidts Tivoli. Man merkt beiden Häusern in ihrem Kleinkunst-programm zwar einen deutlich schwulen Akzent an, dennoch richten sie sich an ein breit gestreutes Zielpublikum. In Hamburg herrscht darüber Konsens, dass sie den Kiez aufgewertet haben.

    


    
      Von einer Schicki-Mickisierung des Quartiers kann deswegen jedoch nicht die Rede sein. „Auf Sankt Pauli werden Mediziner auch heute noch mit Armutskrankheiten konfrontiert, die es ansonsten in Mitteleuropa schon lange nicht mehr gibt“, sagt Terfloth.

    


    
      Trotzdem mischt immer mehr junges Volk aus eher gutbürgerlichem Hause den Bezirk auf. Töchter und Söhne aus gutem Hause, die das Umfeld zwischen Straßenstrich und Alkoholikern „authentischer“ finden als das keimfreie Vorortidyll, in dem sie aufgewachsen sind. Und auch immer mehr Schwule aus unterschiedlichsten Einkommensschichten zieht es auf den Kiez. Obgleich es mit der schwulen Hafenromantik längst vorbei ist.

    


    
      „Inzwischen sind die Liegezeiten der Schiffe an den neuen Terminals so kurz, dass die Seemänner kaum noch Landgang haben“, bedauert Terfloth. „Hin und wieder gibt es jedoch Ausnahmen, wie neulich, als ein Kriegsschiff mit russischen Matrosen anlegte. Solche Nachrichten verbreiten sich unter Schwulen wie ein Lauffeuer. Da geht man dann schon mal nach Sankt Pauli, um Ausschau zu halten.“

    


    
      Auch ohne Matrosen amüsiert man sich in der Wunderbar oder in Toom Peerstall, also jener legendären Kneipe, die früher von dem Wiener Transvestiten Katharina betrieben wurde.

    


    
      Der lebte, wie man sich erzählt, ein anstrengendes Doppelleben: In Wien soll er kommunalpolitisch engagiert gewesen sein; in Hamburg stand er hingegen mit Perücke hinter dem Tresen. Ausgerechnet auf der ICE-Strecke zwischen beiden Städten machte eines Tages sein Herz nicht mehr mit, er starb angeblich an einem Infarkt. Was für eine Geschichte! Allerdings kursieren von ihr unterschiedliche Versionen; es gibt ohnehin haufenweise Geschichten, die man vom Kiez hört, nur sind sie bislang kaum ordentlich recherchiert und aufgeschrieben worden.


       

    


    
      Die Stadt, der Sex und die schwullesbische Subkultur – all das ist eng miteinander verwoben. Die Zusammenhänge wurzeln tief in der Geschichte Hamburgs, noch ist das meiste davon unerforscht, im Gegensatz zu Berlin etwa, wo bereits in den achtziger Jahren eine große Ausstellung zur schwulles-bischen Stadtgeschichte gezeigt wurde. Das Wenige, das man über die Hamburger Homo-Historie weiß, kommt allerdings recht lebendig daher. Und doch wurde es von der etablierten Geschichtsschreibung in der Hansestadt lange ignoriert. Noch in den neunziger Jahren sollten im Hamburger Staatsarchiv zahlreiche Straf-prozessakten des ehemaligen Diskriminierungsparagraphen 175 einfach vernichtet, ein Stück Geschichte in den Reißwolf geworfen werden. Und das, obwohl sie fast vollständig erhalten geblieben waren. Moritz Terfloth gehört zu jenen, die dagegen protestierten und einen kleinen Teil retten konnten. Im Verein zur Erforschung der Geschichte gleichgeschlechtlichen Lebens in Hamburg leisten sie nun „absolute Pionierarbeit“ auf diesem Gebiet. Seit einigen Jahren werten die ehrenamtlichen Mitglieder fleißig alle möglichen Quellen aus, sammeln Material aus Privatbesitz und treiben Zeitzeugen auf. Mit dem Museum für Hamburgische Geschichte als Schauplatz der ersten Ausstellung zum Thema – Von Klappen und Nestern – konnte man eine „große seriöse alte Dame der städtischen Kulturlandschaft“ als Förderin gewinnen. Auf die Honorigkeit des Hauses legt Terfloth großen Wert, denn die Aufarbeitung schwullesbischer Geschichte soll sich nicht nur an Betroffene richten, sondern „jede und jeden auch mit sich selbst konfrontieren: mit bis heute brisanten Fragen zu Geschlecht, Rolle und Sexualität, mit gesellschaftlich sanktionierten Vorstellungen von Beziehungen und Liebe“, wie es auf der Homepage des Vereins heißt.

    


    
      Ein anspruchsvoller Vorsatz. Vor allem, wenn man bedenkt, dass sich das Interesse an Geschichte unter jüngeren Leuten nicht gerade wachsender Beliebtheit erfreut. „Besonders, was schwullesbische Geschichte betrifft, gibt es praktisch kaum ein Bewusstsein.“


      Ist für ihn die schwullesbische Bewegung an ein Ende angekommen? Haben wir nun alles erreicht? Und markieren für ihn als Historiker die Erfolge der letzten dreißig Jahre eine unumkehrbare Entwicklung?


      Moritz Terfloth schüttelt den Kopf.


      „So lange die sexuelle Orientierung ein Unterschiedskriterium bleibt, ist jederzeit ein roll back möglich. Außerdem ist bis heute die Zahl der späten Coming-outs nicht gesunken, was aber der Fall sein müsste, wenn es denn keine Benachteiligung mehr gäbe. Stattdessen ist die Diskriminierung ins nicht Greifbare abgerutscht. Wer heutzutage etwas gegen Schwule oder Lesben hat, erfindet irgendeinen Vorwand, wenn er einen aussortieren möchte.“


       

    


    
      Eine glamouröse Drag Queen als Professorin:

      Warum schwule Identität nur eine Krücke ist

    


    
      Sie ist die berühmteste Drag Queen Hamburgs, ja, wenn nicht sogar Deutschlands. Mit aufgetürmter Perücke und Stilettos muss man fast zwei Meter zu ihr aufblicken, das Make-up ist so konturenscharf und farbenfroh aufgetragen wie bei Ronald McDonald, entsprechend sieht auch der Fummel aus. Irgendwie schrill eben. Die möglichst auffällige Inszenierung ist ihre Stärke, und über ihre Agentur kann man Olivia Jones auch buchen. Für Betriebsfeiern zum Beispiel. Oder für Musicalpremieren, wie etwa bei Tanz der Vampire, wo sie sich einfach nur unters Galapublikum mischen sollte. Auch TV-Politkrawallmagazine wie Explosiv oder Blitz sind schwer hinter ihr her. Die brauchen nämlich hin und wieder einen medientauglichen Paradiesvogel, der zu einem aktuellen Homo-Thema seinen Senf dazu gibt und dabei nicht allzu sehr in die Tiefe geht. Zum Beispiel, als Guido Westerwelle sein politisches Co-ming-out als Schwuler feierte.

    


    
      „Politiker sollten ehrlich sein“, meinte dazu Olivia Jones und wirkt dabei so treuherzig wie in einem Werbespot, in dem Big-Macs für alle! als politische Losung ausgegeben wird. Und fügt arglos hinzu: „Deutschland ist toleranter, als man denkt.“


      Zu verdanken hat sie ihren bundesweiten Bekanntheitsgrad vor allem ihrer Kandidatur für die Hamburger Bürgerschaft, nachdem die Koalition zwischen Beust und Schill zerbrochen war. Politisch geriet ihr Wahlprogramm zwar etwas dünn – das einzige, was hängen blieb, war, dass sie im Rathaus eine riesige Party veranstalten wollte, natürlich für einen guten Zweck. In eigener Sache war das sicher ein gelungener Publicity-Coup. Denn zumindest Reporter von Sendern wie RTL und Sat 1 mögen Typen wie Olivia Jones, die sich mit kindlicher Freude vor den Kameraobjektiven zu inszenieren wissen.

    


    
      Ganz fruchtlos war das nicht. Schließlich hat sie es mit 4440 Wählerstimmen immerhin geschafft, die alte Schill-Partei und die Partei bibeltreuer Christen auszustechen. Das war’s vermutlich schon mit der Politkarriere, und wenn man ehrlich ist, muss man zugeben, dass Olivia Jones ja auch nicht wirklich etwas zu sagen hat, jedenfalls nicht in der Politik.


      Aber unter jungen Schwulen ist sie populär, und darüber hinaus versteht sie es, für jedes gewünschte Thema gleich scharenweise Kameramänner und Reporter aufzuscheuchen. Das muss wohl der Grund gewesen sein, warum sie von Studierenden aus Hamburger Hochschulkreisen als Symbolfigur auserkoren wurde. Olivia Jones ist nämlich die erste Ehrenprofessorin der so genannten Queer Studies, jenem viel versprechenden und noch relativ neuen Studiengang aus den USA, der sich mit dem Mann-und Frausein, mit Geschlechterrollen sowie mit unterschiedlichen Spielarten von Sexualität auseinandersetzt. Dabei wird grundsätzlich von einer immer noch umstrittenen Grundannahme ausgegangen: nämlich dass die Unterschiede zwischen den Geschlechtern nicht nur biologisch, sondern vor allem gesellschaftlich und kulturell bedingt sind.

    


    
      Demnach tragen nicht etwa die Gene die Verantwortung dafür, dass Männer häufig geschickter unter der Motorhaube hantieren und sich Frauen auf Stöckelschuhen besser fortbewegen können, sondern die Erwartungen, die an sie gerichtet sind. Die Rollen ließen sich genauso gut auch umkehren – dafür sind Drag Queens und Drag Kings der schlagkräftigste Beweis.

    


    
      Wer also könnte der Öffentlichkeit eine solche Forschungslücke symbolträchtiger vermitteln als die weit über die Grenzen Hamburgs bekannte Olivia Jones?


      Jedenfalls sind die Thesen der Queer Theory kein Selbstläufer. In Deutschland kam es bislang noch zu keinem Aha-Effekt auf breiter Front. Ganz im Gegenteil, auf Öffentlichkeitsarbeit sind ihre Anhänger dringend angewiesen, denn kaum dass sich das Fach hierzulande zu etablieren begann, formierte sich auch schon Widerstand. In Hamburg war bis Anfang 2004 eine bundesweit einmalige Professur vorgesehen, um sie dann doch zu verwerfen. Für die betroffenen Studenten und Dozenten eine große Enttäuschung.


      „Die queere Ecke der Gender-und Queer-Studien ist politisch nicht mehr gewollt“, ist etwa Stefan Micheler überzeugt. Und das, obwohl er „ganz hervorragend läuft und Studierende aus ganz Deutschland nach Hamburg zieht“.


      Micheler ist Lehrbeauftragter des Fachs und außerdem seit den frühen Neunzigern Mitglied der Arbeitsgemeinschaft LesBiSchwule Studien.


      Tatsächlich ist die Begeisterung für das Thema bislang nur auf ein akademisches Milieu beschränkt. Außerhalb davon existiert eine Grenze, hinter der nach wie vor das heilige Gesetz gilt, dass Männer und Frauen von Natur aus gegensätzlich seien und sich als Paar sinnvoll ergänzten. Von gesellschaftlichen Normen will man da nichts wissen – stattdessen sollen Hormone und Hirnstrukturen der Grund dafür sein, „warum Frauen schlecht einparken und Männer nicht zuhören können“, wie der Titel eines populären Sachbuchs daherquakt.


      Auf derselben Welle reiten die Macher von Lifestylezeitschriften wie Men‘s Health und Amica – Publikationen also,

    


    
      die wohlweislich Männer oder Frauen gezielt ansprechen, und nicht irgendeine diffuse Gruppe dazwischen. Dabei berufen sich die Blattmacher auf neueste wissenschaftliche Erkenntnisse in der Hirnforschung, die mittels Magnetresonanz-Tomografien organische Unterschiede zwischen Männern und Frauen erkennen lassen. Allerdings ist das Gehirn eines der veränderlichsten Organe des menschlichen Körpers, in dem man je nach Inanspruchnahme bestimmte Bereiche wachsen oder verkümmern lassen kann, so ähnlich wie bei Muskeln. Die These von der naturgegebenen Gegensätzlichkeit männlicher und weiblicher Fähigkeiten lässt sich dadurch nicht belegen.

    


    
      Wenn sich allerdings das Gegenteil beweisen ließe – was würde das eigentlich für unsere geschlechtliche Identität bedeuten? Wenn, mal abgesehen von ein paar biologi-schen Unterschieden, Mannsein und Frausein nicht mehr wäre als nur ein Verhaltensmuster, das wir uns im Laufe unserer Erziehung angeeignet haben?

    


    
      Würden das die meisten Menschen nicht als Bedrohung für ihr Selbstverständnis empfinden, wenn man ihnen sagte: Mannsein, Frausein, Homo-oder Heterosexualität, das ist alles irgendwie nicht „echt“, sondern bloß eine Konstruktion?


      „Queer Theory geht ja nicht davon aus, dass es keine Unterschiede gibt“, entgegnet Micheler. „Natürlich muss man geschlechtliche Identitäten ernst nehmen, auch die schwule Identität, aber das alles ist nicht natürlich vorhanden, sondern hat eine Geschichte. Und genau darauf kommt es uns an: diese Geschichtlichkeit aufzuzeigen, die ja nichts anderes bedeutet, als dass sich bestimmte Vorstellungen von Geschlecht und sexueller Orientierung entwickelt haben und auch wieder ändern können. Es geht um die Frage, warum es in unserer Gesellschaft so wichtig ist, die Menschen in Männer und Frauen, in Homo-und Heterosexuelle einzuteilen. Das hat etwas mit Hierarchie zu tun, mit einer geordneten Struktur, in die Homosexualität lange nicht reingepasst hat. Schwule Identität hat dabei als Krücke gedient, um sich in einer Identitätskrise zurechtzufinden. Homosexualität ist jedoch kein Charakteristikum, sondern eine Handlung.“

    


    
      Und wie würde er seine eigene Sexualität bezeichnen?

    


    
      „Wenn mich jemand fragt, ob ich schwul bin, sage ich: Ich stehe meistens auf Männer. Ich bin jedoch der Ansicht, dass man daraus keine Identitätsgeschichte machen muss. Damit zieht man nur Grenzen, die meistens gar nicht nötig sind.“


      Sich sexuell nicht in eine Schublade stecken zu lassen – das hört sich sehr nach Zeitgeist an. Nach dem Mythos von den coolen Großstadtjungs, die von der schwulen Szene nichts wissen wollen, total unverklemmt mit ihrem sexuellen Begehren umgehen und offensiv andere Jungs angraben, wenn sie mit ihrer Clique unterwegs sind. In einem schwulen Magazin gab es dazu neulich mal eine Debatte, in der behauptet wurde, dass es die schwule Identität in jüngeren Generationen längst nicht mehr gäbe.

    


    
      „Ach ja, ich hab davon gehört“, winkt Micheler ab. „Meiner Meinung nach geht das an der Realität vorbei, auch wenn das für ein bestimmtes Milieu durchaus zutreffen mag. Aber das ist eine Momentaufnahme. Empirisch gesehen ist die Zahl gleichgeschlechtlicher Kontakte seit den späten sechziger Jahren sogar gesunken. Das kommt daher, dass es früher häufiger vorkam, dass zwei Jungs miteinander wichsten, das wurde damals nicht gleich als schwul klassifiziert. Heute gilt das gleich als Merkmal für eine homosexuelle Identität. Das schreckt viele ab.“


       

    


    
      Sankt Georg, kein Stadtteil für brave Pärchen:

      Von der Sehnsucht nach dem Leben auf dem Land

    


    
      Was tun, wenn man als Großstadt-Single keinen festen Partner findet, obwohl das der sehnlichste Wunsch ist, der einen morgens zum Aufstehen antreibt? Wenn man von One-Night-Stands nicht viel hält und ohnehin keine Lust verspürt, stundenlang durch Kneipen und Clubs zu streunen? Oder wenn man einfach nur wahnsinnig schüchtern ist?

    


    
      Über Hanseaten schnabelt der Volksmund gerne, dass sie besonders zurückhaltend und kaum gesellig seien. Wenn da was dran ist, ist das vielleicht der Grund, warum die Stadt auf ihrer offiziellen Homepage einen besonderen Service im Angebot hat: eine Rubrik „Hamburg für Singles“. Auf den Websites von München, Köln oder Berlin sucht man Vergleichbares jedenfalls vergeblich.


      Andere Wege, um den Partner fürs Leben kennen zu lernen, eröffnen sich über das Internet. Oder man sucht – ganz klassisch – mittels einer Annonce in einem Stadtmagazin.


      Über eine solche haben sich einst Bastian und Sven kennen gelernt. Seither hat das Single-Dasein für beide ein vorläufiges Happyend gefunden. Gemeinsam sind sie in eine Wohnung gezogen, und zwar nach Sankt Georg, jenem Stadtteil zwischen Hauptbahnhof und Außenalster, der seit den neunziger Jahren unter Schwulen immer mehr an Popularität gewinnt.


       

    


    
      Sankt Georg an einem frühen Abend im Juli. Auf dem Steindamm in der Nähe des Hauptbahnhofs wimmelt es nur so von herumstreunenden Männern, viele von ihnen offenbar auf der Suche nach einer schnellen Nummer. Vor den Hauseingängen verhandeln blassrosa geschminkte Mädchen mit osteuropäischem Akzent, doch das Portemonnaie sitzt den potenziellen Freiern offenbar nicht mehr so locker. Die schwächelnde Konjunktur macht sich nun auch in der Sexindustrie bemerkbar.

    


    
      Nicht weit davon, parallel zum Ufer der Alster, verläuft die schwule Szenemeile Nummer eins von Hamburg: die Lange Reihe. Auf dem schmalen Bürgersteig vor den Straßencafés halten Männer mit Sonnenbrillen nach Objekten der Begierde Ausschau, während sie ihren Cappuccino schlürfen. In Szene-Guides kann man lesen, dass hier der „Cruisingfaktor“ kaum zu überbieten sei. Vom Anzugträger bis zum Ledertypen tummelt sich alles, was von erhöhter Testosteronausschüttung auf Trab gehalten wird.

    


    
      Diese Stimmung der Getriebenheit, die suchenden Blicke, sie gehören zu diesem Stadtteil wie der Fischgeruch zum Hafen.

    


    
      Sankt Georg – eigentlich kein Stadtteil für brave Pär-chen. Da fallen Bastian und Sven so ganz und gar aus dem Rahmen. Die beiden 39 und 36 Jahre alten Männer, die hier gemeinsam in einer großzügigen Altbauwohnung leben, strahlen in ihrer Zweisamkeit etwas in sich Ruhendes aus. Inmitten der rastlosen Atmosphäre vor ihrer Haustür würden sie einem gar nicht auffallen, auch wenn sie für den Sexmarkt vor der Tür gute Chancen hätten. Vorausgesetzt natürlich, dass sie darauf aus wären.


      Sind sie aber nicht.


      „Wir betrachten uns nicht als Teil der schwulen Szene“, betont Bastian, „obwohl wir hier natürlich mittendrin wohnen.“


      Stimmt – mittiger geht überhaupt gar nicht. Die Wohnung ist wie das Auge des Sturms. Letzte Woche fegte die Parade zum Christopher Street Day direkt unter ihrem Fenster vorbei. Auch die beiden haben daran teilgenommen, so viel Abstand zur Szene muss dann doch nicht sein.


      „Wir luden uns Freunde zum Warm-up ein“, sagt Sven, „das hat wie jedes Jahr wieder viel Spaß gemacht.“


      „Insgesamt fand ich, dass die Themen auf dem CSD zu stark sexualisiert wurden“, gibt Bastian zu bedenken.


      Wenn von Themen überhaupt die Rede sein kann. Fast alle politischen Parteien versuchten, auf ihren Bannern mit angeschwulten Zweideutigkeiten wie „Auch gut zu Vögeln“, „Wir kommen besser“ oder „Aktiv“ und „Passiv“ zu punkten. Schlüpfrige Parolen, die nicht wirklich etwas aussagen, sondern nur sexuelle Lockerheit signalisieren sollen. Das kommt bei der Homo-Zielgruppe offenbar gut an, denn schließlich ist öffentliches Reden über Sex die schwule Errungenschaft Nummer eins. Und dazu gehört auch, dass sexuelle Kontakte immer verfügbar und längst nicht nur auf die Partnerschaft begrenzt bleiben müssen.

    


    
      Bastian und Sven wiederum wollen die Sache mit dem Sex in ihrer Partnerschaft konventionell handhaben.


      „Treue ist uns wichtig“, sagt Sven, der Jüngere, und Bastian pflichtet ihm da sofort kopfnickend bei.


      Nicht, dass sich beide damit irgendwelchen Illusionen ausliefern würden. Stimmen der Verführung gibt es schon, Bastian räumt das ganz offen ein: „Ich könnte mir gut vorstellen, in einer Welt zu leben, in der kein Mann so geil ist wie mein Freund. Aber das ist eben nicht so.“

    


    
      Er sagt das in aller Seelenruhe und wirkt dabei überhaupt nicht so, als würde er an Selbstzweifeln leiden.

    


    
      Sven lehnt sich gelassen auf seinem Stuhl zurück, schaut ihn von der Seite an und grinst.

    


    
      „Beim Sport oder so kann es schon mal passieren, dass ich jemand anderes rattenscharf finde“, fährt Bastian fort, „aber ich weiß aus eigener Erfahrung, dass das nur eine Phase ist, das geht nach einiger Zeit vorbei. Für unsere Beziehung wäre es nicht gut, diesem Drang nachzugeben.“

    


    
      Immerhin acht Jahre sind sie nun schon zusammen.


      Kennen gelernt haben sie sich über eine Kontaktanzeige im Stadtmagazin Szene Hamburg. Dabei wohnte Bastian zu dieser Zeit überhaupt nicht hier, sondern in Kiel, wo er gerade studierte.


      Wieso inserierte er eigentlich in Hamburg?


      „Für mich war das eine Frage der Mathematik!“


      Wie bitte?


      „Na ja, die Szene in Kiel ist sehr klein“, sagt Bastian, „es beschleicht einen dort das Gefühl, dass es nicht mehr als hundert Schwule gibt. Darum habe ich eine Zeit lang in allen möglichen Städten Kontaktanzeigen aufgegeben, unter anderem in Hamburg und Berlin.“

    


    
      Ein paar Dutzend Männer hat er dabei kennen gelernt.

    


    
      „Häufig merkt man ja schon bei einem Telefonat, ob einer in Frage kommt oder nicht. Und wenn man sich gegenüber sitzt, dann funkt es entweder nach einer Minute oder überhaupt nicht.“

    


    
      Die mathematische Wahrscheinlichkeitsrechnung hat Bastian jedenfalls einen Volltreffer in der Liebe beschert, mit Sven ist die Gleichung aufgegangen. Ein Zufall eigentlich, doch ohne sein Zutun wäre es nicht passiert.

    


    
      Das Glück war, wie sich bald darauf herausstellen sollte, von längerer Dauer. Bastian, der schon als Kind häufig mit seinen Eltern den Wohnort wechseln musste, zog nach Hamburg, wo sie einstweilen glücklich leben. Das heißt, nicht ganz. Eine gewisse Restunruhe treibt die beiden an, obgleich sie es sich eigentlich ganz heimelig eingerichtet haben. Heimelig, aber nicht althergebracht: so konventionell Svens und Bastians Vorstellungen von Liebe und Partnerschaft auch sein mögen, so wenig ist es die Wohnung. Jeder hat nämlich seine eigenen vier Wände für Aktivitäten und Rückzug, wie in einer Wohngemeinschaft, dafür gibt es kein Wohnzimmer: „Wir brauchen beide unsere Freiräume; die klassische Heteroaufteilung kommt für uns nicht in Frage.“


      Die Einrichtung ist bunt durcheinander gewürfelt, und doch hat man den Eindruck, dass sich alles harmonisch zusammenfügt. Manches Möbelstück hat Bastian selbst entworfen, denn von Beruf ist er Industriedesigner. Das Küchenfenster gibt den Blick auf einen ruhigen, grünen Innenhof frei, mitten in der Stadt.


      Die meisten können von einer solchen Wohnung nur träumen. Und doch wollen Bastian und Sven weg von hier.


      „Wir träumen von einem schönen Leben in einer schönen Landschaft“, sagt Bastian.


      Eigentlich ist es viel mehr als nur ein Traum. Die Pläne sind schon relativ konkret: Ein Gehöft in Schleswig-Holstein wollen sie beziehen, irgendwo in einem Dorf nahe Hamburg, aber nicht zu zweit, sondern als Hofgemeinschaft, zusammen mit einem befreundeten Hetero-Paar und deren Kindern. Zurzeit sind sie auf der Suche nach einem geeigneten Objekt.


      Aber ist das nicht eine riesige Umstellung, zumindest für Sven, der immer nur in der Großstadt gelebt hat und nie rausgekommen ist?

    


    
      „Mein soziales Umfeld ist mir wichtig. Ich möchte meine Kontakte nach Hamburg halten“, sagt er, der im Unterschied zu Bastian eine Art geographisches Heimatgefühl empfindet. „Heimat bedeutet für mich allerdings eher der Norden. Aber ich werde natürlich auch versuchen, im Dorf Anschluss zu finden, also bei der Skatrunde in der Kneipe oder im Sportverein.“


      Das hört sich wagemutig an. Zugezogene Großstädter werden in der Provinz meist skeptisch beäugt, und für das Schwulsein gibt es von den Einheimischen eher keine Bonuspunkte.

    


    
      Doch Sven gibt sich zuversichtlich. Angst vor Ausgrenzung hat er nicht. Schließlich hat er die Erfahrung schon hinter sich.

    


    
      „Wenn man schwul ist, ist man irgendwann mal ausgegrenzt worden und musste sich damit auseinander setzen“, sagt Sven. „Das prägt. Ich habe daraus gelernt. Zum Beispiel, dass es keine falschen Gefühle gibt. Es gibt nur falsche und richtige Umgehensweisen damit.“

    


    
      Und doch wollen Sven und Bastian ein Zimmer in Hamburg behalten, irgendwo in einer WG.

    


    
      Weil sie dem erhofften Frieden doch nicht ganz trauen?


      „Nein“, erwidert Bastian, „weil wir diese Stadt lieben und gerne regelmäßig hierher kommen wollen.“


       

    


    
      Das Wunder von Sankt Pauli: Corny Littmann – vom schwulen Vorkämpfer zum Manager des Profifußballs

    


    
      Pornokitsch, wohin man schaut. Fickende Gartenzwerge, dralle Frauenbrüste aus Gummi, aufziehbare Hüpf-Penisse und so genannte Vagina-Sucker. Die Schaufenster der Sex-Shops auf der Reeperbahn sind voll von diesem Zeug, das vor allem bei vorbeiziehenden Schulklassen und Touristengruppen für hysterische Lachkrämpfe sorgt.

    


    
      „Boah, ey, guck dir mal dieses Teil hier an!“


      Die Luft riecht nach Bratfett; in den Seitenstraßen türmen sich leere Bierkisten vor Kaschemmen. Gespreizte Frauenbeine als Wandgraffiti weisen den Eingang zur Traditionskneipe Ritze, in der alte Pornostreifen laufen und im Keller geboxt wird, dass die Fetzen fliegen. Und zwar täglich ab 14 Uhr.


      Ungefähr um diese Zeit erwacht Deutschlands geilste Meile allmählich aus dem Schlaf. Ganz langsam. So richtig in Fahrt kommt sie erst am frühen Abend, wenn die Lichtreklame aufgedreht wird, wenn es blinkt und glimmert wie sonst nur in Las Vegas oder Hongkong.

    


    
      „Hereinspaziert!“, ruft eine Frau mit aufgedunsenem Gesicht vor einem „erotischen Kabarett“. Sie trägt Anzug, Schlips und Zylinder.


      „Heute auch für versaute Pärchen!“ grölt sie einem verunsicherten Mann hinterher, dessen Frau sich brav unter dem Ellbogen ihres Gatten eingehakt hat.


      Auf der gegenüber liegenden Seite, direkt am Spielbudenplatz, zieht eine Bühne die Leute magisch an, auch solche, die ansonsten der Gegend eher fernbleiben: das Schmidts Tivoli, eines der populärsten Theater der ganzen Stadt.

    


    
      Ein langjähriger Dauerbrenner, der auch heute gespielt wird, heißt Heiße Ecke – das Sankt Pauli-Musical. Schauplatz: eine Imbissbude an der Reeperbahn. Das Stück ist eine Liebeserklärung an den Kiez, an die Huren und Hehler, die Überlebenskünstler und Versager, an die bierseligen Reeperbahntouristen aus dem geschmähten Vorort Pinneberg mit ihren Vorne-kurz-und-hinten-lang-Frisuren und an die tuntigen Tänzer des benachbarten Operettenhauses, in dem derzeit die Abba-Schmonzette Mamma Mia reisebusweise Fans anlockt. Fehlt eigentlich nur, dass das Schmidts Tivoli selbst vorkommt. So weit hergeholt wäre das gar nicht, ist das Haus doch eine Institution, nicht nur im Kiez, sondern in der ganzen Stadt.


      Einer der beiden Betreiber ist Corny Littmann, der zu den prominentesten Homos der Bundesrepublik gehört. Bereits in den siebziger Jahren hatte er sich als Mitglied der Theatergruppe Brühwarm schwulenpolitisch engagiert; im Jahr 1980 wurde er zum ersten Hamburger Spitzenkandidat der Grünen im Bundestagswahlkampf gewählt. Unvergessen bleibt, wie er in einer öffentlichen Aktion den Spiegel einer öffentlichen Toilette auf dem Spielbudenplatz zertrümmerte. Dahinter verbarg sich ein vier Quadratmeter großer Raum, der von Polizisten zur Bespitzelung schwuler Aktivitäten genutzt wurde.


      Als Theatermann gehört Littmann heute zum Establishment. Bereits 1999 wurde er zum „Hamburger Unternehmer des Jahres“ gewählt. Eine Auszeichnung, von der er vor zwanzig Jahren nicht zu träumen gewagt hätte. Schwulenpolitisch ist er schon lange nicht mehr aktiv, dafür engagiert er sich mit Herz und Seele für den Kiez, mehr als jeder andere Prominente.


      „Ich habe eine starke Bindung zu Sankt Pauli“, sagt er, „ich wohne seit 27 Jahren in der Gegend und arbeite auch schon eine ganze Weile hier. Als Nachtmensch bekomme ich rund um die Uhr alles, was ich brauche. Es gibt viel Leben in allen möglichen Variationen. Hier konnte ich auch schon immer schwul leben.“


      Wir sitzen in Littmanns Büro über dem Theatersaal; aus dem Fenster blickt man direkt auf das Treiben an der Reeperbahn.

    


    
      „Der Kiez hier hat etwas Dörfliches, viele kennen sich. Und abends kommt die Welt zu Besuch in dieses Dorf. Das kommt mir sehr entgegen, denn wenn ich in Urlaub fahre, lande ich oft in der Zufälligkeit.“

    


    
      Langsam und bedächtig redet er, macht viele Pausen, von Allüren keine Spur.

    


    
      Er trägt Jeanshose, Jeansjacke und eine schwarze Schildmütze mit dem Totenkopfemblem vom FC St. Pauli. Als eine kleine Sensation kann man verbuchen, dass Littmann seit kurzem noch auch Präsident des Fußballclubs ist, und zwar der erste offen schwule Präsident eines Ligavereins in Deutschland! In dieses Amt ist er durch eine Reihe von Zufällen reingerutscht.

    


    
      „An meinem fünfzigsten Geburtstag hab ich darüber noch gescherzt: ,Och, Präsident eines Fußballvereins wäre nicht schlecht’, so wie ich hätte sagen können: ,Ich würde mal gerne eine Oper inszenieren.’“

    


    
      Dann wurde ein Kandidat gesucht, man hat Littmann gefragt – und der Stein kam ins Rollen. Dabei hat er mal in einem Interview behauptet, von Fußball keine Ahnung zu haben. War das etwa ernst gemeint?

    


    
      „Das war eine Koketterie. Ich bin seit jungen Jahren dogmatischer Fußballfan, gehe seit 25 Jahren ins Stadion. In Schwulenkreisen finde ich da nur wenig Gesprächspartner.“


      Wie schaut es denn aus mit der Akzeptanz als Schwuler im Fußballmilieu?


      „Grundsätzlich fanden die Fans das sympathisch. Man hat gesagt: Das ist gut so, weil es St. Pauli-typisch ist. Bei einem anderen Verein wäre das nicht möglich. Die Boulevardpresse hat dann alte Fotos von mir im Fummel ausgegraben und an die Öffentlichkeit gebracht, das hat manche irritiert. Viele haben geglaubt, da kommt jetzt so ein Grüßaugust daher. Doch ich bin damit offensiv umgegangen.“


      Kaum, dass er das Amt angetreten hat, gab es Krach um eine Entlassung, die er in die Wege geleitet hat.


      „Zur Bild-Zeitung hab ich gesagt: ,Keiner hat geglaubt, dass die Tunte auf den Tisch haut, aber jetzt ist Schluss mit lustig.’ Im Prinzip ist es schon so, dass das Klima im Profifußball sehr hart ist für Schwule. Das ist eine der letzten heterosexuellen Bastionen. Aber irgendwie geht es doch, wenn du offen schwul auftrittst. Das beginnt schon mit Lappalien: Wie gibst du jemandem die Hand? Ist dein Handschlag zu lasch?“


      Und wie ist das mit den Profifußballern, die miteinander Trikots tauschen, sich anfassen, gemeinsam duschen – gibt es da nicht einen riesigen Druck, sich schon vorab von jedem Verdacht des Schwulseins zu distanzieren? Wird es unter ihnen jemals einer riskieren, sich als Schwuler zu outen?


      „Fußballer pöbeln viel gegeneinander. Wenn da sich einer hinstellt und offen sagt: ,Ich bin schwul’, dann wäre das ein gefundenes Fressen. Trotzdem wird es in vielleicht fünf Jahren das erste Coming-out geben. Da sind immer Außenseiter, die mit irgendeiner Eigenheit auffallen, wie zum Beispiel Paul Breitner, der politisch linksradikal war – für einen Fußballer damals undenkbar. Und doch hat er sich durchgebissen.“

    


    
      Wenn Fußball die letzte Hetero-Bastion ist, heißt das nun, dass ansonsten alle Ziele der Schwulenbewegung, für die er in den Siebzigern noch mitgestritten hat, erreicht wurden?

    


    
      „Ich mache mir da nicht so einen Kopf. Damals hatten wir ja so einen missionarischen Eifer. Wir haben viel diskutiert, es ging auch um Eigentumsfragen. Manchmal haben wir sogar in Frage gestellt, dass jeder sein eigenes Zimmer haben sollte – und so einen Quatsch …“

    


    
      Er lacht und schüttelt den Kopf.

    


    
      „Aber wir haben uns wenigstens mit Fragen auseinander gesetzt, über die heute keiner mehr redet. Meiner Wahrnehmung nach hat sich das Klima in den Großstädten radikal verändert. Manchmal hab ich allerdings meine Zweifel, ob die Leute persönlich so zufrieden sind. Bei mir in der Wunderbar beobachte ich diese Rituale von jungen Leuten zwischen 20 und 35. Sie stehen herum und tun so, als würden sie niemanden kennen lernen wollen. Es passiert einfach nichts. Später kann man sie dann in Sexkinos wie der Mystery Hall wieder sehen. Da interessiert dann nur der schnelle Sex, und dabei sind sie unglücklich. Ich sehe da eine Parallele zu Drogen: Alles wird nur konsumiert, das erscheint mir absurd. Ich glaube, dass es vielen reicht, ihr persönliches Elend für sich allein zu konstatieren. In den siebziger Jahren hat man dagegen über alles in der Gruppe diskutiert, sich mit Drogentheorien auseinander gesetzt. Man hätte sich niemals einfach so einen Trip reingepfiffen. Man hätte sich vorab damit beschäftigt, was für positive und negative Auswirkungen bestimmte Drogen haben, zu welcher Gelegenheit man sie am besten nimmt und mit wem. Dasselbe mit dem Sex. In unserer Wohngemeinschaft stritten wir uns lange und häufig darüber, ob und welche Beziehungen man haben sollte.“

    


    
      Und was bedeutet die Homo-Ehe für ihn?


      „Ich glaube, langjährige Beziehungen sind Lug und Trug. Warum gibt es denn die ganze Prostitution auf der Reeperbahn? Das Geschäft mit den Nutten geht deutschlandweit in die Milliarden. Das kann man symbolisch sehen. Für die Nachfrage muss es ja irgendeinen Grund geben.“

    


  


  
    
      Sylt

    


    
      Ferienort mit Retro-Charme


       

    


    
      Wo deutsche Bürgermeister

      seltsamen Leidenschaften nachgehen

    


    
      Die Globalisierung ist an allem schuld. Wie so häufig.

    


    
      Ihretwegen wird die Welt immer kleiner, und damit rücken auch die Urlaubsorte immer näher zusammen, zumindest in unserem Bewusstsein. Sinkende Flugpreise tun ihr Übriges. Eine Pauschalreise nach Mallorca belastet das Portemonnaie kaum mehr als ein Urlaub in Deutschland. Schlecht für einen traditionellen Ferienort wie Sylt, der im globalen Wettbewerb ums Klima gegenüber den Balearen oder den Kanaren eindeutig den Kürzeren zieht. Vorbei die Zeiten, als Sylt „die Insel“ der Deutschen war, wie sie vor Jahrzehnten noch ehrfürchtig genannt wurde.

    


    
      Dabei sah in den siebziger Jahren alles noch so vielversprechend aus. Sogar der Traum von einem großen schwulen Urlaubsressort am nördlichen Zipfel Deutschlands schien nicht mehr weit. Sylt war auf dem besten Wege, eine Art Fire Island für Deutschlands Homos zu werden.

    


    
      Daraus wurde dann allerdings doch nichts. Diese Rolle nehmen heutzutage Orte wie Ibiza und Mykonos für sich in Anspruch, die man per Flieger von Frankfurt oder Köln aus in wenigen Stunden erreicht. Jedenfalls schneller als Westerland per Auto oder Bundesbahn. Für die meisten Deutschen liegt Sylt irgendwo kurz vor Grönland.

    


    
      Selbst die kanarischen Inseln vor der Küste Afrikas sind für viele ein vertrauteres Reiseziel als die kleine, exotische Nordseeinsel, die man im Süden und Osten Deutschlands bestenfalls aus den Klatschspalten der Gala oder den Empfehlungen der Zeit für Spitzengastronomie kennt: nämlich als ein überkandidelter Ferienort für die Superreichen und Superdoofen, die dort mal eben mit ihren Privatjets hindüsen und in der famosen Sansibar eine Flasche Champagner für tausend Euro oder mehr runterkippen, nur, um mal wieder von sich reden zu machen.


      Doch man darf nicht ungerecht sein und sich allein auf Klischees verlassen, die einem elitäre Hamburger Medienmenschen von ihrer Lieblingsinsel fortwährend vorgaukeln – und dies womöglich nur aus Eigeninteresse, weil sie dort möglichst ungestört bleiben wollen. Am besten, man macht sich selbst ein Bild, vor allem, wenn man ohnehin gerade in der Nähe von Hamburg weilt und ein, zwei Tage in seiner Zeitplanung übrig hat.


       

    


    
      Westerland auf Sylt, an einem Julisamstag. Am Ende der Haupteinkaufsmeile Friedrichstraße ergattere ich ein günstiges Hotelzimmer, ganz ohne Voranmeldung. Dass es direkt über einer Discothek liegt, aus der bis fünf Uhr früh die Bässe wummern, weiß ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

    


    
      Im Muschelpavillon an der Strandpromenade spielt eine Kapelle Griechischer Wein. Und Der Strand von Barbados. Die musikalische Auswahl legt nahe, dass hier die deutschen Touris unter sich bleiben sollen. Von internationalem Flair keine Spur.


      Es herrscht Rummelatmosphäre. In den Liegestühlen und Strandkörben fläzen sich Urlauber jenseits der vierzig, unter ihnen vereinzelt auch schwule Pärchen, alle mit einem Glas Prosecco, Pfirsichbowle oder Caipirinha in der Hand. Und das schon am frühen Nachmittag bei brütender Hitze. Sylt, ein beschwingter Zufluchtsort für Alkoholiker!


      Indes erweist es sich als gute Idee, die Wein-, Cognac-und Likörgläser nur gegen Pfand herauszugeben. Trotz der geradezu brisanten Promillewerte, die einigen Schnapsdrosseln sichtlich das Gehen in den modischen, aber rutschigen Flipflops erschwert, scheint das System mit der Rückgabe zu funktionieren.

    


    
      Überhaupt ist der Strand ein Musterbeispiel deutscher Ordentlichkeit, wie man ihn auf den Balearen oder sonstwo im Ausland nie vorfindet. Nachdem die Kapelle aufgehört hat zu spielen, lässt keiner der aufbrechenden Gäste den Bierdeckel oder die Bild-Zeitung einfach liegen. Nein, alles kommt brav in den Mülleimer.


      Auch auf dem Weg entlang der Dünen in Richtung Süden kann man sicher sein, dass sich jeder an die Vorschriften hält, die hier durch einen Wald an Schildern geregelt sind. „Achtung, Naturschutzgebiet, bitte nicht betreten!“

    


    
      Kein Problem.

    


    
      Heikler wird es schon damit: „Sandburgen bauen untersagt!“ Durch die Auflockerung des Strandes wird nämlich der kostbare Sand mit der Zeit weggespült. Allerdings bedeutet das Verbot eine echte Provokation für die durchschnittliche deutsche Kleinbürgerfamilie, über die mal ein Kulturwissenschaftler aus Kassel herausgefunden haben will, dass für sie die Sandburgen eine wichtige Funktion erfüllen, in etwa vergleichbar mit den Gartenzwergen zu Hause. Kein Wunder, dass vielen diese Vorschrift zu weit geht, jedenfalls setzen sich einige ungerührt darüber hinweg.


       

    


    
      Ein paar Kilometer südlich von Westerland, wo die Menge der Strandspaziergänger deutlich ausdünnt, flattert eine Regenbogenfahne im Wind. Daneben weist ein Schild zum Café Oase zur Sonne. Gleich daneben spielt eine Männergruppe Nackt-Volleyball. Dahinter sieht man ein paar hungrige Herzen suchenden Blickes durch die Dünen streifen. Ein Verbotsschild ist zwar weit und breit nicht in Sicht, aber mit Sicherheit verstoßen diese Männer gegen den Dünenschutz! Doch was Gartenzwerge und Sandburgen für die deutsche Kleinfamilie, das ist eben das Cruising-Gebiet für den Homo.

    


    
      Hier befindet sich also der Szenestrand. Es ist nicht gerade so, dass man vor lauter Gedrängel keinen Platz findet – aber von toter Hose kann auch keine Rede sein.


      „Du musst neu hier sein“, spricht mich ein Mann in den Vierzigern mit badischem Akzent an. Er heißt Helmut, ist Krankenpfleger in Freiburg und verbringt seinen Urlaub schon seit vielen Jahren auf Sylt. Und das immer über mehrere Wochen. Diesmal hat er sich ein Apartment gemietet, weil ihn sein neuer Liebhaber für ein paar Tage besuchen wird. Bislang hat Helmut immer im Haus Hallig eingecheckt, einer kleinen Pension für Schwule.


      „Dort kann man prima als Single hingehen. Schon morgens im Frühstücksraum findet man Kontakt. Vorausgesetzt, man hat keinen schwierigen Charakter.“

    


    
      „Schwieriger Charakter“ hört sich ulkig an, irgendwie ein bisschen angestaubt. Ich erinnere mich, so hat man in früheren Zeiten gesagt, lange bevor das Wort „zickig“ seinen Siegeszug antrat.

    


    
      Und warum zieht es ihn, der ja von relativ weit hierher gereist kommt, ausgerechnet nach Sylt?


      „Och, ich hab ein Faible für die Insel, weil ich hier immer noch gute Chancen habe. Das ist für Männer meines Alters nicht überall eine Selbstverständlichkeit.“


      So groß ist die Auswahl an jungen Männern hier auch gar nicht. Und das heißt: Man muss mit dem Vorlieb nehmen, was da ist. Schaut man sich um, fällt einem schnell auf, dass der Altersdurchschnitt mindestens doppelt so hoch sein dürfte wie am Strand von Ibiza. Viele der schwulen Besucher, die man an diesem Tag beobachten kann, zählen mindestens so viele Lebensjahre, dass sie sich noch an den Playboy Gunter Sachs erinnern dürften. Der hat mit FKK und legendären Strandpartys das freizügig-liberale Image von Sylt erst so richtig in die Welt hinausposaunt. Denn wo sich so einer rumtreibt, da sind die Paparazzi nicht weit.

    


    
      Der Ruf der Freizügigkeit war es, der damals eine größere Zahl schwuler Urlauber herlockte. Das war in den Siebzigern – und irgendwie scheint man auf Sylt in jenem Jahrzehnt stecken geblieben zu sein: Der Atmosphäre haftet an jeder Straßenecke ein gewisser Retro-Charme an.

    


    
      Zumindest abends zur Happy Hour im Gatz in der Strandstraße, wo eine große Schüssel Erdbeerbowle auf dem Tresen steht, die, wie sich herausstellen wird, aus hochexplosiven Ingredienzen zusammengemischt ist. Der Mann dahinter erinnert mich mit seinem friesisch-kantigen Gesicht an Detlev Buck. Neben ihm steht eine Frau, die nicht nur Bowle ausschenkt, sondern auch selbst hin und wieder einen größeren Schluck aus einem Glas schlürft.

    


    
      Aus den Lautsprechern tönt der Klassiker von Daliah Lavi: „Warum denken wir, wenn wir von Liebe reden, immer nur an Liebe zwischen Mann und Frau? Ja, das bleibt immer ein Geheimnis, das weiß niemand so ganz genau.“

    


    
      Auf der Bank vor dem Fenster erzählt man sich den neusten Tratsch. So berichtet einer, er habe Ole von Beust gesehen, „ganz verdruckst“ habe der gewirkt. Mit tief ins Gesicht gezogener Schüdmütze, so als wollte er auf jeden Fall unerkannt bleiben. Aber nicht etwa beim Cruising in den Dünen am schwulen Strand, sondern in einem billigen Ramschladen in der Fußgängerzone, ausgerechnet an einem Regal, in dem 99-Cent-Artikel auslagen. Für einen standesbewussten hanseatischen Bürgermeister ist das beinah abgründiger, als beim Koksen im Puff erwischt zu werden. Also kein Wunder, dass er unerkannt bleiben wollte.


      Ein anderer zerreißt sich das Maul über einen beleibten CSU-Bürgermeister aus Oberbayern, der zurzeit mit einem getigerten Stringtanga am Homo-Strand Aufsehen erregt. In der feuchtfröhlichen Runde herrscht darüber Konsens, dass der sich das von der Figur und vom Alter her eigentlich nicht leisten dürfe.


      Einer der Herren erinnert schließlich an den Tabubruch von Uschi Glas, der notorischen Siebzigerjahre-Ikone, die sich mit sechzig als Pin-up für ein Magazin im Bikini ablichten ließ. Warum also sollte ein Stringtanga für einen Herrn in den Fünfzigern ein Tabu sein? Wer wisse schon, unter welchem Druck der Mann in seiner bayrischen Kleinstadt stehe, da werde der ja wenigstens im Urlaub mal auf die Pauke hauen dürfen!


      Über die Leute ganz ohne Stringtanga oder sonst einem Rest an Körperverhüllung regt sich auf Sylt übrigens schon lang niemand mehr auf. Bis auf wenige Ausnahmen, wie zum Beispiel die britische Schriftstellerin A.L. Kennedy, die sich aus unerfindlichen Gründen als eine der wenigen ausländischen Touristinnen auf die deutsche Insel verirrte und neulich in einem Beitrag für die FAZ ihr Befremden gegenüber all den nackten Männern zum Ausdruck brachte. Die lägen auch an Stränden herum, die gar nicht für Freikörperkultur vorgesehen sind, „die Hüfte mit einer Entschlossenheit nach vorn gereckt, als erwarteten sie jeden Moment, ein Silbertablett unter ihre prachtvollen Genitalien gestellt zu bekommen.“


      Ja, für bekennende Calvinisten ist hier nicht das Paradies.


       

    


    
      Es ist spät geworden. Die Frau hinter dem Tresen im Gatz wirkt ein bisschen – wie soll man sagen? – überfordert. Die Erdbeerbowle! Sie hat wohl zu oft daran genippt. Nun fühlt sie sich nicht mehr imstande, ihren Kunden die Zeche auszurechnen. Sie beugt sich weit über die Theke, hält verschwörerisch eine Handfläche an die Seite ihres Mundes und schlägt flüsternd vor, einen Schätzbetrag zu berechnen.

    


    
      Was soll man da machen? Wer pedantisch und kleinlich ist, soll woanders seinen Urlaub verbringen! Für alle anderen ist Sylt allemal ein paar Tage Ruhe und Erholung wert.

    


  


  
    
      Leipzig

    


    
      Und seine Mythen


       

    


    
      Zwischen Aufbruchstimmung und Stasi-Vergangenheit

    


    
      Auf den ersten Blick sieht es so aus, als ginge hier eine schwule Sado-Maso-Nummer ab. Ein paar Typen fallen grölend in die bahnhofsnahe New Orleans-Bar ein, im Schlepptau haben sie einen Mann in Sträflingsklamotten, sie ketten ihn an ein Geländer und trinken erst mal in aller Ruhe ein Bier.

    


    
      Die Verwirrung der Gäste ist einigermaßen groß, bis sich herausstellt, dass hier ein Junggesellenabschied gefeiert wird. Aber nicht etwa anlässlich einer bevorstehenden Homo-Hochzeit – was ja immerhin denkbar wäre, nein. Der junge Mann in Handschellen wird in wenigen Tagen ganz konventionell eine Frau ehelichen, und deshalb macht er mit seinen Kumpels „noch mal ordentlich einen drauf, wie man mir das Hetero-Ritual bereitwillig erklärt.


      Bis zu diesem Tag hatte ich, um ehrlich zu sein, noch nie etwas von Junggesellenabschieden gehört oder gesehen. Eine spätere Recherche ergab, dass das ein weit verbreiteter Brauch in Deutschland ist. Die Fotos, die man dazu im Internet findet, erinnern stark an Bilder vom Christopher Street Day: Männer, die Spaß an Kostümierung und Travestie haben, gerne nackte Haut zur Schau stellen und sich auf der Straße große Mengen an Alkohol zuführen.


      Wie aber kommen diese milde sächselnden Heten nun dazu, ausgerechnet in einer schwulen Kneipe die Sau rauszulassen?

    


    
      „Nu jo, wir dachten, ihr seid doch immer so locker druff!“

    


    
      Ach so. Mir dämmert, dass ich mir die Nachfrage hätte sparen können. Schließlich bin ich hier in Leipzig, und wie hieß es gleich noch mal im Merian über die Stadt? „Bunt, heiter und dem Neuen zugewandt.“ Und wenn das dort geschrieben steht, dann muss ja schließlich was dran sein.


      Jedenfalls genießt keine andere Stadt im Osten so sehr den Ruf von Unbefangenheit und Aufgeschlossenheit. Schon vor der deutschen Wiedervereinigung hat sich Leipzig einen Namen gemacht als ein Ort des friedlichen Aufbegehrens gegen das SED-Regime. Seither wird die Stadt als blühende Kulturmetropole gefeiert, als eine der wenigen Städte im Osten, in denen auch heute noch ein Gefühl von Aufbruchstimmung und Experimentierfreudigkeit vorherrscht – ähnlich der sagenumwobenen Movida in Spanien, jener kulturellen Bewegung, die nach dem Ende der Franco-Diktatur das urbane Leben in Städten wie Madrid und Barcelona erblühen ließ.


      Wer nach einem vergleichbaren Phänomen im Osten Deutschlands sucht, der wird, mal abgesehen von Berliner Szenevierteln wie Prenzlauer Berg und Friedrichshain, am ehesten in der Leipziger Südvorstadt fündig, diesem bunten Alternativbiotop aus Künstlern und Studenten, die nach der Wende Häuser besetzten und illegal Partys feierten oder Ausstellungen organisierten.


      Heute ist dort alles ein wenig etablierter, man stößt auf italienische Feinkostläden und Dönerbuden; immer mehr Fassaden werden renoviert, immer wieder machen neue Cafés, Restaurants und Werkstätten auf. Hier, rund um die Karl-Liebknecht-Straße, scheint mindestens so viel Leben zu pulsieren wie im Zentrum, in dem jahrhundertealte Kneipen wie Auerbachs Keller allabendlich Touristen anlocken.

    


    
      Auch Michael Berninger wohnt in der Südvorstadt. Er ist mit Herz und Seele Leipziger und Mitbegründer von culturtraeger, einer Werbeagentur, die sich seit mehr als zehn Jahren unter anderem auch für das kulturelle Leben der Stadt engagiert.

    


    
      Den ästhetischen Blick, den er für seinen Beruf braucht, sieht man auch seiner Wohnung an, einem großzügig ausgebauten und, ja doch, apart möblierten Dachgeschoss in einem Jugendstilhaus, das der 42-Jährige zusammen mit seinem Freund bewohnt. Die Terrasse ist üppig bepflanzt, an der Außenwand ranken Passionsblumen. Auf dem Küchentisch steht eine schlichte Vase mit frischen Gladiolen. Die Wand darüber ist in rechteckige, pastellfarbene Farbflächen aufgeteilt, als wäre es moderne Kunst, doch auf den zweiten Blick sieht man, dass darauf mit Kreide verschiedene Notizen vermerkt sind, es sich also um eine Funktionsfläche handelt.

    


    
      Das Verblüffendste ist allerdings: Berninger hat etwas für uns zum Essen zubereitet, obwohl wir uns nicht kennen und er auch gar nicht so richtig weiß, warum genau ich ihn nun eigentlich sprechen möchte. Ein Eintopf aus Linsen und Mangold vom Ökobauern. Wunderbar.


       

    


    
      Was ist denn nun das Einzigartige an Leipzig? Was ist dran an diesem Mythos von der wilden Boomtown Ost? Die prächtigen, stuckverzierten Jugendstilfassaden in der City zeugen von einer glorreichen Vergangenheit. Wie viel Power verbirgt sich denn heute noch dahinter?

    


    
      „Leipzig wird überschätzt“, wiegelt Berninger ab. „Die Erwartungshaltungen nach der friedlichen Revolution im Herbst 1989 waren groß. Nach der Wende hat man in die Stadt immer etwas reininterpretiert, was sie schon nach der Boomzeit zwischen 1880 und 1925 nicht mehr war. Aus der Zeit stammt ja auch das neue Rathaus, das schon von weitem aussieht wie eine riesige Burganlage. Hier kam die erste deutsche Tageszeitung heraus, Leipzig war Verlagsstadt, aber schon damals sind einige nach Berlin abgezogen. Heute ist davon nichts mehr übrig.“

    


    
      Aber immerhin erfreut sich doch die Leipziger Buchmesse großer Beliebtheit?

    


    
      „Ja, das stimmt, die ist auch sehr angenehm und wird als Publikumsmesse gut angenommen. Leipzig ist eine sehr junge Stadt, nicht was das tatsächliche Durchschnittsalter betrifft, sondern das Denken. Es gibt hier beispielsweise eine sehr große Offenheit gegenüber zeitgenössischer Kunst, und nicht das übliche Geschimpfe wie anderswo. Die Leute sind sehr interessiert.“

    


    
      Eines der Kunst-Zentren hat sich zum Beispiel in der alten Baumwollspinnerei angesiedelt, einem großen, über hundert Jahre alten Industriekomplex, der seit der Wende schrittweise saniert wird und in dem sich bislang mehr als 50 Künstler eingemietet haben – in der Nachbarschaft von Möbeldesignern, Handwerkern, Theatern und Tanzgruppen. Inzwischen zählt die historische Gebäudeanlage zu den kulturellen Leuchttürmen des Ostens.


      Hat denn die Wende dem schwulen Leben eine ähnliche Blütezeit beschert?


      „Sie hat eine Menge Vielfalt gebracht. Für mich persönlich war das die sexuelle Befreiung, mein zweites Coming-out, mit all den neuen Möglichkeiten: schwule Saunen, Fetischgeschichten, ach was, alle möglichen Konstellationen konnte ich ausleben. Zuvor kannte ich nur Blümchensex. Vor allem Berlin war für mich eine Offenbarung. In den ersten Jahren war ich ständig Wochenendtourist. Ich ging von der Sauna in den Sexclub, auch bei der SM-Gruppe Quälgeister habe ich mich ausgetobt.“

    


    
      Und heute?

    


    
      „Inzwischen ist mir das zu anstrengend. Irgendwann empfand ich diese Phase, in der ich nur schwul unterwegs war, als einseitig und einschränkend. Meine Sichtweise hat sich geändert, inzwischen bin ich froh, diesen Schlenker gefunden zu haben. Nach all den Jahren in der behüteten DDR-Community war diese Zeit vielleicht von Nachholbedürfhissen geprägt. Heute hab ich kaum noch schwule Freunde, die meisten sind heterosexuell.“


      Das hört sich so an, als müsste man zwangsläufig zwischen einer Homo-und einer Heteroweit hin-und herpendeln, so als gäbe es nicht viel dazwischen. Was ist mit dem schwulen Leben in Leipzig? Überschneidet sich das nicht mit Kunst und Kultur, mit den anderen Dingen, die ihn heute eher beschäftigen?


      „Es kommt mir so vor, als wären wir hier sehr provinziell, was die Szene betrifft. Es gibt zwar eine große Sauna, dafür aber kaum eine gutgehende Kneipe, und es fehlt zum Beispiel ein Buchladen oder ein Café wie das Gnosa in Hamburg. Von den über 30-Jährigen, die ich kenne, geht kaum einer in Leipzig aus. Ein Bekannter von mir lebt sein schwules Leben ausschließlich in Berlin. Dazu hätte ich keine Lust mehr. Ich will meinen schwulen Lebensinhalt nicht in eine andere Stadt verlagern.“

    


    
      Heute ist seine lokale Identität stärker ausgeprägt als seine schwule. Die Stadtentwicklung in Leipzig kümmert ihn inzwischen mehr als die schwule Szene.


      Das war beileibe nicht immer so. Denn eigentlich gehört Berninger zu den Vorkämpfern der Bewegung. Schon zu DDR-Zeiten war er aktiv, als Leipzig noch zur Avantgarde der schwullesbischen Emanzipation zählte. In den frühen Achtzigern wurde hier eine Selbsthilfegruppe gegründet, die im Umfeld der Evangelischen Kirche angesiedelt war. In vielen anderen Städten in der DDR nahm man sie zum Vorbild. Es entstanden landesweit immer mehr Gruppen, von denen sich allerdings vorwiegend religiöse Schwule und Lesben angesprochen fühlten.


      Ende der achtziger Jahre kam eine Bewegung innerhalb der FDJ, der staatlichen Jugendorganisation der DDR, auf, die zur Gründung einer homosexuellen Initiative führte, sie hieß RosaLinde und existiert als schwullesbisches Zentrum noch heute. Michael Berninger, der damals einen Jugendclub betreute, gehört mit zu den Gründern. Das war zu einer Zeit, als Schwule und Lesben nicht einmal Partnerschaftsgesuche in Zeitungen aufgeben durften, wie man sich heute noch oft erinnert.

    


    
      „Das schwule Thema war mir damals eigentlich nicht so wichtig“, sagt Berninger. Mein Engagement hatte mit meiner persönlichen Situation zu tun: Ich war in einen Berliner verliebt, der dort eine Arbeitsgruppe gegründet hatte. Ich wollte es ihm gleich tun, und so engagierte ich mich in Leipzig.“

    


    
      Erst viel später hat er erfahren, dass der Geliebte wahrscheinlich ein Stasi-Spitzel war, den man auf ihn angesetzt hatte. Später sollte ihm das sogar noch einmal passieren.


      „Als ich das herausbekam, wurde mir klar, wie perfide und paranoid das System funktionierte, wie viel Aufwand betrieben worden war, nur um an Nichtiges und an Belanglosigkeiten heranzukommen. Auch bei mir selbst ist zweimal ein Versuch der Anwerbung unternommen worden. Ich bin froh, dass ich abgelehnt habe. Jeder Versuch der Erpressung wäre fehl geschlagen, da ich ohnehin seit Mitte der achtziger Jahre offen schwul lebe. Mit Leuten, die sich im Nachhinein rausreden, habe ich heute Schwierigkeiten. Jeder hatte die Möglichkeit, sich von der Stasi fern zu halten.“


      War er denn verbittert oder enttäuscht darüber, als er feststellen musste, dass ihn seine Liebhaber bespitzelten?


      „Nein. Und es ist mir heute auch nicht mehr so wichtig. Ich hab auch kein Interesse daran, meine Akten einzusehen.“


      Dass die Stasi gezielt Spitzel auf Schwule ansetzte, war damals auch andernorts in der DDR verbreitet. Immer wieder hört man, dass viel Vertrauen missbraucht und Wunden gerissen wurden, die bis heute nicht verheilt sind. Auch in der Leipziger Szene begegnen sich Opfer und Täter nach wie vor, und bislang ist der Konflikt noch nicht öffentlich aufgearbeitet worden.


      Einmal, es war schon einige Zeit seit der Wende vergangen, Berninger hatte das Thema für sich längst abgehakt, da erwischte es ihn dann doch noch mal eiskalt.


      Er war Mitherausgeber der Zeitschrift Queer, dem „Fachblatt für Subkultur“, das später in Köln als bundesweite schwullesbische Monatszeitung erscheinen würde. In der Redaktion kam die Idee für ein Thema auf, das sich den Machenschaften der Stasi widmen sollte. Da outete sich ein Redakteur als ehemaliger Stasi-Mitarbeiter. Er wollte den Text schreiben und sich seiner Vergangenheit stellen.


      „Das hat uns alle in der Redaktion erst mal überrascht. Wir waren sehr aufgebracht, aber nach einer Weile sahen wir in seiner Umgangsweise den richtigen Weg für eine Auseinandersetzung mit unserer DDR-Geschichte: sich dem Leben stellen, auch wenn es schmerzlich ist.“

    


    
      Vermutlich wird es eine ganze Weile dauern, bis das Kapitel über die Staatssicherheit abgeschlossen sein wird.

    


  


  
    
      Neubrandenburg

    


    
      LSD-Trips für den Osten!


       

    


    
      Warum Neubrandenburg Menschen

      wie Lilo Wanders braucht

    


    
      Eine typische deutsche Kleinstadt erkennt man daran, dass sie gar nicht Kleinstadt sein will. Um Himmels willen, warum auch? Das wäre ja provinziell, und „provinziell“ ist hierzulande ein Schimpfwort, vor allem in der Provinz. Also verschafft man sich wenigstens ein bisschen Metropolenabglanz, indem man hin und wieder den roten Teppich für überregionale Prominenz ausrollt, die bereits aus Funk und Fernsehen bekannt ist.

    


    
      Lilo Wanders, selbsternannte „Sexpertin der Nation“ und Travestie-Moderatorin der Erotiksendung Wa(h)re Liebe, ist so ein Tingeltangel-Star, der sich gerne dafür hergibt. Immer wieder spielt sie die gute Fee und streut ein wenig Glamourstaub über die deutsche Provinz aus.

    


    
      An diesem Freitag erweist sie Neubrandenburg die Ehre, einem Städtchen in Mecklenburg-Vorpommern, das sich in den letzten Jahren besonders fein herausgeputzt hat, unter anderem auch dank Geldern aus dem Aufbau-Ost-Programm.

    


    
      Das Ambiente lässt einen jedenfalls Bauklötze staunen: eine historische Mühle, die soeben frisch renoviert und zum Kulturzentrum ausgebaut wurde, mit Läden, Kneipen und einer Galerie. Der Ort ist an diesem Abend aber das einzig Bodenständige. Das gutangezogene Publikum geriert sich so weltoffen und erlesen, als fände gleich die Nobelpreisverleihung statt. Besonders schwul oder lesbisch ist es indes nicht, obwohl der Anlass des hohen Besuchs eine Fotoausstellung ist, auf der einhundert gleichgeschlechtliche Paare gezeigt werden. Im Raum nebenan werden kreolische Spezialitäten serviert, denn der Koch hat, wie man hört, lange Zeit in New Orleans gelernt.

    


    
      Dann, endlich: Es geht los.


      Musik vom Band spielt ab, und der Star des Abends tänzelt in einem Herzchenkleid und mit blonder Perücke in den bis auf den letzten Platz ausverkauften Saal. „Ich bin die Lilo Wanders, und ich habe ein großes Herz“, singt sie.


      Applaus.


      Dann setzt sie sich, erzählt etwas von Implantaten im Hintern, auf die sie Acht geben müsse, und schlägt die Beine übereinander.


      Das Publikum tobt.


      Es gerät sogar in Verzückung, als sie ein Glas Sekt mit einem Schluck wegkippt. Eine Geste als running gag, die sie sich vermutlich bei Georgette Dee abgeguckt hat.


      Und weil sie im Osten auftritt, hat sie sich einen ExtraSpruch ausgedacht, um das Publikum für sich zu gewinnen.


      „Was Sexualität angeht, habt ihr im Osten noch mal Glück gehabt. Wir im Westen wurden alle unterdrückt durch die Kirchen“, sagt sie.

    


    
      „Hm“, murmelt die Frau neben mir, „und bei uns ist die freie Liebe praktiziert worden, oder was?“

    


    
      Bei allem, was recht ist, aber für diese Anbiederung erntet die Wanders nur ein leises Raunen. Das tut der Stimmung allerdings keinen Abbruch. Staunend hört sich das Publikum die West-Biografie von Lilo Wanders an, die eigentlich Ernie Reinhard heißt, sich als schwuler Mann definiert und zusammen mit seiner Ehefrau zwei eigene Kinder sowie eine Pflegetochter hat. Aber das sagt er nicht, denn an diesem Abend ist nur die Diva in ihm gefragt.

    


    
      Was sie nicht alles schon gemacht hat! Sexfilme synchronisiert, zum Beispiel.


      „Und ich war mal Putzfrau im Puff. Aber das erzähl ich jetzt nicht.“


      „Bitte! Bitte!“, fleht frenetisch das Publikum.


      „Okay, ich war Putzfrau im Puff. Da kommt einer rein und sagt: Ich will die Putzfrau!“


       

    


    
      Die interessanteste Station im Leben von Lilo Wanders war zweifellos die legendäre Schmidt-Show im Hamburger Tivoli, an der Seite von Corny Littmann und Marlene Jaschke. Über 30 Sendungen wurden damals ausgestrahlt, „Ohnsorg-Theater auf LSD“, so umschreibt es Wanders heute.

    


    
      Tatsächlich war es der Wegbereiter allen Trashfernsehens, eine Revolution der Fernsehgeschichte, lange bevor sich das Wort „Trash“ im deutschen Sprachgebrauch etabliert hatte. Amateure aus dem Publikum stürmten die Bühne und machten sich freiwillig lächerlich – damals noch eine Sensation. Und dann die ganzen alten Stars, die aus der Versenkung geholt wurden: Rex Gildo, die Jakob-Sisters, Freddy Quinn. Durch die Schmidt-Show-Brille bekamen sie einen ironischen Touch, und schon vergrößerte sich das Fanpublikum um ein Vielfaches.


      „Erinnert ihr euch noch an die eine Show mit der falschen Inkaprinzessin Yma Sumac, die wütend ihre Nummer abbrach, weil im Publikum jemand kicherte?“, fragt die Wanders.


      „Ja!“, ruft das Publikum und kichert.


      Dabei liegt das mehr als zwölf Jahre zurück. Offenbar handelt es sich hier um ein echtes Fanpublikum, das sich gerne auf solche Ohnsorg-LSD-Trips einlässt, wie es ja auch dieser Abend ein bisschen ist.


      Erst zum Schluss kommt Wanders auf den eigentlichen Anlass ihres Besuchs zu sprechen: die Fotoausstellung des Mecklenburger Fotografen Bernd Lasdin, der hier in den 700 Jahre alten Räumen auf 100 Fotos schwule und lesbische Pärchen zeigt. Wanders lobt den Fotografen und verspricht, den Ausstellungskatalog in ihrer Sendung zu promoten.

    


    
      Dann kann sich, wer möchte, mit Wanders fürs Familienalbum fotografieren lassen.

    


    
      Ein paar Leute aus dem Publikum interessieren sich tatsächlich nicht nur für den Travestiestar, sondern auch für die Fotos.


      „Guck mal“, sagt eine Frau zu ihrem Mann, „die Wohnungen von den älteren Schwulen sind alle mit Antiquitäten vollgestellt, und bei den Lesben stehen immer Bücherregale von Ikea im Hintergrund.“


      Wie sich herausstellt, sind nur gut die Hälfte der abgebildeten Pärchen aus Mecklenburg-Vorpommern. Ganz normale Pärchen eben, aber weil ihnen der schillernde Glanz exzentrischer Großstadt-Homos fehlt, wie ihn Heteros nun mal lieben, war der einheimische Fotograf auf die Idee gekommen, einfach mal bei Rosa von Praunheim anzuklingeln, ob der nicht mit ein paar Typen aushelfen kann, die vielleicht auch so schräg sind wie Lilo Wanders. Für die meisten Heterosexuellen ist Rosa von Praunheim nämlich immer noch die erste Adresse, wenn es um schwule Themen geht. Jedenfalls dann, wenn man damit provozieren und Tabus brechen will.


      Und siehe da: Praunheim hat ihm die gewünschten Exotiker vermittelt – mindestens die Hälfte der Fotos zeigen also schrille Bekannte von Praunheim aus Berlin. Der Altmeister selbst ist mit einem lebensgroßen Stofftiger abgebildet. Man sieht exzentrische Künstler, Muskelmänner und ein paar Selbstdarsteller, die um alles in der Welt nicht so normal sein wollen wie alle anderen. Zum Beispiel Alfredo, der eine Mischung ist aus allem: Künstler, Pornostar und Selbstdarsteller. Handschriftlich hat Alfredo über seinem Porträt vermerkt: „In der Realität, in der wir leben, flüchten wir uns in Träume und schaffen uns unsere eigene Welt.“


      Ein Motto, das gut zu diesem surrealen Abend mit Champagner und Edelhäppchen passt, hier in diesem aufgeschickten, mittelalterlichen Mühlenambiente, wo die Leute nun geduldig Schlange stehen, um neben der Wanders mit ihrer blonden Perücke fotografiert zu werden.


      Neubrandenburg, die frühere sozialistische Mustermetropole im Norden, scheint ohnehin eine etwas unwirkliche Stadt zu sein: an jeder Ecke aufwändig saniert, renoviert und herausgeputzt, sieht man ihr nicht im geringsten an, wie schlecht es in Wirklichkeit um sie steht. Diagnose: zunehmende Arbeitslosigkeit, dramatischer Bevölkerungsschwund – und eben schleichender Realitätsverlust.


       

    


    
      Mathias Trägner, einer der einheimischen Schwulen, die mit ihren Partnern auf den Fotos porträtiert sind, schätzt, dass gut 35 Prozent in der Region ohne Arbeit sind, wenn man die zahlreichen Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen nicht berücksichtigt.

    


    
      „Kurz nach der Wende hatte Neubrandenburg hunderttausend Einwohner, inzwischen sind nur noch 70.000 übrig; die Leute hier sind scharenweise weggezogen.“


      Auch sein Lebensgefährte ist die meiste Zeit über nicht zu Hause. Er ist Koch und verdient sein Geld durch Saison-arbeit in Österreich.

    


    
      Der 38-jährige Sozialarbeiter engagiert sich im Verein Rosalila, einem Aufklärungsprojekt, dessen Räume im Zentrum der schrumpfenden Stadt untergebracht sind, nur wenige Schritte von der Fußgängerzone entfernt. „Queerworld“ steht in großen Lettern über dem Ladengeschäft mit dem riesigen Schaufenster, in dem es unter anderem Bücher, Zeitschriften, Postkarten und Regenbogenhandtücher zu kaufen gibt. Am Samstag Morgen nach Lilo Wanders Auftritt findet hier ein Brunch statt. Auch die Fotoausstellung ist dabei ein Thema, mit der die anwesenden Männer allerdings nicht so zufrieden sind.

    


    
      „In der Eröffnungsrede war von Menschen die Rede, die anders leben und anders lieben“, sagt Andre Sandmann, Vorsitzender des Vereins. „Aber schwules Leben ist nicht so anders und exotisch, wie das die Bilder vermitteln. Das läuft unseren Bemühungen ganz und gar zuwider. Wir versuchen hier immer, Normalität zu vermitteln. Ich hätte mir mehr Alltagsbilder gewünscht, mehr Schwule aus der Region.“


      Seit über zehn Jahren macht der Verein nun Aufklärungsarbeit, unter anderem an Schulen und in Betrieben. Wie hat sich denn ihrer Ansicht nach die Akzeptanz von Homosexualität in der Bevölkerung entwickelt?

    


    
      „Das ist zwiespältig“, meint Andre. „Wenn man den Fernseher anschaltet, sieht man Schwule in jeder Fernsehserie und hat das Gefühl, dass alles ganz normal geworden ist, und das ist ja auch schön. Im konkreten Fall sind die Leute allerdings nicht mehr so tolerant. Und es gibt immer noch Lehrer, die einem im Brustton der Überzeugung sagen, dass an ihrer Schule kein Schüler schwul ist.“

    


    
      Mathias teilt diese Einschätzung. „Der Verfolgungsdruck ist weg, das schon. Aber ich bin mir sicher, dass mehr als die Hälfte der Besucher auf der Ausstellungseröffnung gedacht haben: ,Die dürfen ruhig schwul sein, aber mich sollen sie damit gefälligst nicht behelligen.’ Wir haben hier die Erfahrung gemacht, dass sich nicht wirklich etwas geändert hat, nicht in der Schule, nicht im Elternhaus, nicht bei den Lehrern, nicht am Arbeitsplatz. Eltern schicken ihre Kinder immer noch zum Psychiater oder schmeißen sie raus. Die Fälle von Diskriminierung unter jüngeren Leuten haben sogar wieder zugenommen, und sie sind schlimmer als früher, weil die allgemeine wirtschaftliche Situation schlechter ist.“

    


    
      Besonders, wenn in der Werbung und in Lifestylezeitschriften der Eindruck vermittelt wird, dass Schwule wohlhabender seien und die besseren Aufstiegschancen hätten.


      Über solche Klischees kann Marco nur den Kopf schütteln. Der 30-Jährige ist seit zehn Jahren arbeitslos, mit einigen Unterbrechungen. Als es die DDR noch gab, wollte er „Facharbeiter für Filmwiedergabetechnik“ werden.


      „Dann kam die dämliche Wende, und ich musste feststellen: Diesen Beruf gibt es in der BRD nicht. Ich habe dann eine Lehre zum Einzelhandelskaufmann gemacht und mir eine glorreiche Zukunft versprochen.“


      Hat er denn mal versucht, an einem anderen Ort sein Glück zu versuchen?

    


    
      „Für einen Job bin ich mal in das Touristennest Sankt Peter-Ording gezogen, an der Küste im Westen. Gefallen hat es mir dort aber nicht, deswegen habe ich es nur zwei Wochen ausgehalten. Das war alles nur hektisch, hektisch. Da bleib ich lieber arbeitslos. Mit der Mentalität im Westen kann ich nichts anfangen.“

    


    
      Inzwischen hat er sich dazu entschieden, Neubrandenburg nicht mehr zu verlassen, weil er sehr an seiner Stadt hängt.

    


    
      Was hat es mit dem Lebensgefühl Ost genau auf sich?

    


    
      „Es gibt eine gemeinsame Identität, weil man das gleiche durchgemacht hat. Ich will, dass es hier vorwärts geht!“ Jetzt hofft er darauf, dass mit der Osterweiterung der Europäischen Union neue Impulse für die Region ausgestrahlt werden. In der Zwischenzeit arbeitet er ehrenamtlich beim Verein Rosalila mit, um nicht die ganze Zeit über zu Hause zu hocken.

    


    
      Auch Andre hängt an Neubrandenburg: „Aber nicht aus sentimentalen Gründen. Es gibt Städte, die schöner sind. An den Leuten liegt es auch nicht, die sind alle so passiv, interessieren sich für nichts und haben immer nur das eine im Kopf. Es geht mir darum, dass ich mir hier etwas aufgebaut habe.“

    


    
      Mathias sieht das ähnlich, also mit gemischten Gefühlen: „Es ist schon frustig, dass so viele von hier wegziehen. Die Hälfte aller schwulen Bekannten von mir wohnt inzwischen in Berlin oder Hamburg. Aber nach Berlin möchte ich nicht ziehen. Ich habe erlebt, dass Freunde von mir dort untergegangen sind. Ich bastel mir eben hier mein Umfeld zusammen: mit Kleinkunst, Lesungen, Literatur und Freunden, die ich nicht missen möchte.“

    


    
      Und hin und wieder ist ja auch ein bisschen Weltstadt zu Besuch in Neubrandenburg. Wie eben gestern Abend. Nach dem euphorischen Empfang wird Lilo Wanders bestimmt bald wieder vorbeischauen. Das braucht sie, um ihr Ego bei Laune zu halten. Und Neubrandenburg kann ihren Besuch auch gut gebrauchen.

    


  


  
    
      Düsseldorf

    


    
      Stadt der Avantgarde


       

    


    
      Wo man schwulen Jungs beibringt, Selbstbewusstsein zu entwickeln

    


    
      Das Coming-out, sagen manche Experten, sei heute keineswegs einfacher als noch vor einer Generation. Ausgrenzung und Diskriminierung unter Jugendlichen gelten bis zum heutigen Tag als ein Problem.

    


    
      Andere behaupten wiederum das Gegenteil, und auch dafür gibt es ausreichend Indizien: zahlreiche Geschichten von einem geglückten Coming-out, von selbstbewusst und offen auftretenden Jugendlichen, die ihr Schwul-und Lesbischsein nicht verstecken und sich ohne größere Schikanen in der Schule oder dem Ausbildungsbetrieb behaupten.


      So widersprüchlich, wie sich die beiden Aussagen anhören, sind sie nicht, wenn man berücksichtigt, dass sich unsere Gesellschaft nun mal ungleich entwickelt.


      Aber was genau macht diese Ungleichheit aus? Gibt es einen Zusammenhang zwischen Wohlstandsentwicklung und der Akzeptanz von Homosexualität? Wenn dem so ist, dann müssten Experten aus einer prosperierenden Region ein insgesamt sehr viel besseres Bild der Lage zeichnen als das, was die Sozialarbeiter aus dem schwindsüchtigen Neubrandenburg in Mecklenburg-Vorpommern berichten.

    


    
      Ein vergleichender Blick nach Düsseldorf: Die Landeshauptstadt von Nordrhein-Westfalen ist zwar nicht unbedingt eine Stadt, in der es nur so wimmelt von Jobangeboten, aber sie zählt zweifellos zu den Standorten Deutschlands mit der höchsten Wirtschaftskraft, und ihre Arbeitslosenquote liegt immerhin geringfügig unter dem bundesweiten Durchschnitt. Die Düsseldorfer Königsallee, schlicht Kö genannt, ist immer noch der edelste und umsatzstärkste Einkaufsboulevard Deutschlands, an dem die Besucher pro Tag allein für Schuhe eine Summe lockermachen, die das Bruttosozialprodukt von Ecuador weit hinter sich lassen dürfte. Und weil so viel Shopping nicht nur das Kreditkartenkonto, sondern eben auch die Nerven strapaziert, kann man diese danach an einer der noblen Champagner-Bars der Königsallee wieder fit machen.

    


    
      Düsseldorf, das weiß man, ist eine Stadt, die es sich nicht nur zu Karneval gut gehen lässt und die sich das Leben auf großem Fuß auch leisten kann.

    


    
      Trotzdem drücken den christdemokratischen Oberbürgermeister Joachim Erwin Sorgen. Und zwar ausgerechnet aufgrund des schwulen Treibens in seiner Stadt, das ihm nicht behagt. Schon lange ist ihm ein Dorn im Auge, dass sich der Angermunder Baggersee im Sommer zu einem beliebten Homo-Treffpunkt für das ganze Ruhrgebiet entwickelt.

    


    
      „Wir müssen kein Highlight für rosa Internetseiten werden“, zürnte Erwin eines Tages in aller Öffentlichkeit und schickte Ordnungshüter an den See, die dort zumindest dem Nacktbaden ein Ende bereiten sollten. An bekannten Schwulentreffpunkten im Hofgarten ließ Erwin Razzien durchführen, ganz wie zu verklemmten Adenauerzeiten. Darauf angesprochen, entgegnete der Oberbür-germeister in rüdem Ton, dass gefälligst nach Berlin gehen solle, wem das nicht passe.

    


    
      Dem Image der Stadt war diese Bemerkung nicht eben förderlich, vor allem nicht aus Sicht der Modebranche, für die Düsseldorf bislang der wichtigste Standort in Deutschland war. Das Milieu der Haute Couture legt bekanntlich wert auf Weltoffenheit und Toleranz, und genau mit diesem Argument im Hinterkopf denken ein paar Verantwortliche der Düsseldorfer Modemessen seit geraumer Zeit laut darüber nach, ihre Aktivitäten nach Berlin zu verlegen.

    


    
      Das hatte Erwin mit seiner Umzugsempfehlung in die Bundeshauptstadt natürlich nicht im Sinn gehabt, und seither hält er sich mit homophoben Attacken wohlweislich zurück.

    


    
      Nein, repräsentativ für die Stadt ist der Oberbürgermeister mit seiner Abneigung gegen Schwule nun wirklich nicht. Denn die Düsseldorfer betrachten sich eigentlich als eine Art gesellschaftliche Avantgarde.


      Manchmal sind sie das ja auch wirklich.

    


    
      Die Aids-Hilfe der Stadt etwa hat als eine der ersten in Deutschland eine schwule Jugendgruppe auf die Beine gestellt, die inzwischen auch eine der größten und umtriebigsten bundesweit ist. Sie nennen sich Die Kuckuckseier und treffen sich jeden Dienstag in den Räumen der Düsseldorfer Aids-Hilfe, in einem alten Gewerbe-Hinterhof im Stadtteil Oberbilk.


      Betreuer der Gruppe ist der Sozialpädagoge Helmut Kiolbassa, der sie seit ihrer Gründung Anfang der neunziger Jahre begleitet. Er hat im Lauf der Jahre eine Menge Erfahrungen sammeln dürfen.


      Wie hat sich denn nun in diesem Zeitraum das Coming-out gewandelt?


      „Wir gehen davon aus, dass für Jugendliche aus mittelständischen, bürgerlichen Familien das Coming-out leichter geworden ist“, sagt der 47-jährige.

    


    
      „Jedenfalls sind uns in den letzten Jahren keine Katastrophenmeldungen mehr bekannt geworden. Man merkt die Veränderung auch an den Themen in den Gesprächsrunden. Es gibt kaum noch einen Bedarf, darüber zu reden, wie das denn nun war, als man es dem Vater, der Mutter oder der Großmutter gesagt hat. Trotzdem stellt das Coming-out immer noch ein Problem dar. Für viele ist es nicht einfach, wenn sie das erste Mal zu uns kommen. Die meisten schleichen zuvor mit hochrotem Kopf dreimal um den Block, bevor sie sich dann doch trauen, zu uns ins Loft-Café zu kommen. Besonders problematisch ist das Coming-out bei Jugendlichen aus Einwandererfamilien, besonders mit polnischem, russischem und islamischem Hintergrund. Die Eltern reagieren entsetzt, zurückweisend, stellen sich die Schuldfrage.“


      Wie es der Zufall so will, kommt in diesem Augenblick ein Mittzwanzigjähriger zur Tür rein und erkundigt sich nach einer Aufklärungsbroschüre für Eltern.

    


    
      „Aber die ist doch nicht für deine Eltern?“, fragt Kiolbassa zweifelnd nach, der den jungen Mann der Begrüßung nach aus der Gruppe zu kennen scheint.

    


    
      „Nein“, entgegnet der Mittzwanzigjährige, „für einen Freund, dessen Familie aus Kolumbien eingewandert und extrem katholisch ist.“

    


    
      Ach so. Der Sozialpädagoge fühlt sich bestätigt und lehnt sich zufrieden auf seinem Stuhl zurück.

    


    
      Und wie fühlen sich die Jugendlichen in der schwulen Szene, nachdem sie ihr Coming-out hatten?

    


    
      „Die, die zu uns kommen, stehen ihr häufig skeptisch gegenüber. Es gibt einige, die da gar nicht erst eintauchen und sagen: ,Ich bin kein Szenegänger!’ Dabei ist es nicht so, dass sie sich die Szene materiell nicht leisten könnten. Vielmehr ist es die Furcht, den Erwartungen nicht entsprechen zu können. Aber wenn man über die Jugendlichen hier spricht, muss man unterscheiden.“


      Kiolbassa teilt sie in drei unterschiedliche Gruppen ein.


      „Da sind zunächst mal diejenigen, die die Gruppe als Einstieg für ein politisches und soziales Engagement in der Bewegung nutzen. Sie organisieren Partys, Safer-Sex-Workshops und den gemeinsamen Auftritt auf dem Christopher Street Day. Manchmal werden auch Abende organisiert, zu denen die heterosexuellen Freunde eingeladen sind.“


      Das hört sich nach einer guten Idee an. Mal was, das wirklich in Richtung Integration geht.


      „Dann sind da noch diejenigen, die eher passiv sind und einfach nur kommen, weil sie jemanden kennen lernen wollen. Häufig sind sie unpolitisch oder sogar stockkonservativ.“

    


    
      Und die dritte Gruppe?

    


    
      „Das ist der gepiercte Spice-Girl-Typus mit eingefärbten Haarsträhnen. Viele von denen haben eine Kreditkarte von der Großmutter im Portemonnaie, gehen gerne zu Technopartys und sind Drogen gegenüber auch nicht unbedingt abgeneigt.“


      Immerhin eine Sache gibt es jedoch, die alle drei gemeinsam haben: „Alle suchen den Traumprinzen. Und fast alle tun sich schwer damit, dem überhöhten schwulen Szene-Ideal, dessen Erwartungen niemand genügen kann, selbstbewusst gegenüberzutreten.“


      Dieses Selbstbewusstsein zu entwickeln ist eines der Ziele der Kuckuckseier. Daran arbeiten sie nicht nur im politischen und sozialen Engagement, sondern auch durch gemeinsame Freizeitaktivitäten.


      An diesem Abend ist Kino angesagt. Sommersturm, der inzwischen zum Kult gewordene Coming-out-Film mit Robert Stadlober in der Hauptrolle. Er spielt einen Jungen, der im Sommercamp plötzlich entdeckt, dass er in seinen besten Freund verliebt ist, und kaum, dass er damit zu hadern anfängt, gesellt sich auch noch eine offen schwule Rudergruppe aus Berlin dazu, die sich Queerschlag nennt.


      Der Kinosaal in der Nähe des Hauptbahnhofs ist bis auf den letzten der ungefähr siebzig Plätze ausverkauft, kaum einer im Publikum zählt mehr als 25 Jahre, abgesehen von dem Betreuer und mir.


      Und ausnahmslos alle Kuckuckseier sind am Ende der Vorstellung begeistert.


      Hinterher bei Burger King plappern alle ganz aufgedreht durcheinander.

    


    
      Einer hat ihn schon zum fünften Mal gesehen, diesmal hat es ihn aber geärgert, dass das Publikum an den falschen Stellen gelacht habe.


      Ein anderer sagt: „Ich hab ihn erst zum zweiten Mal gesehen, aber ich glaub, ich muss noch ein drittes Mal reingehen. Das lief ja genauso ab wie bei meinem Coming-out, als ich mich in meinen besten Freund verliebte, der damit gar nicht umgehen konnte.“

    


    
      Ein fast schon filmtheoretisch durchreflektiertes Urteil fällt Hendrik, 19 Jahre alt, der gerade sein Abitur gemacht hat: „Mir hat gefallen, dass die Schwulen mal nicht so klischeehaft dargestellt wurden. Das heißt, es gab schon Klischees, aber noch nie wurden so viele unterschiedliche schwule Typen in einem Film gezeigt: Der Muskelmacho zum Beispiel, der bei jeder sich bietenden Gelegenheit damit protzt, Heten zu knacken. Und der sensible Naturbursche, der von dem ständigen Gerede über Sex angenervt ist und sich die Achselhaare nicht rasiert. Und der Hauptdarsteller natürlich, der sein Coming-out noch gar nicht hatte und erst mal gar nicht schwul sein will. Das war alles relativ realistisch.“

    


    
      Hendrik stammt aus Essen. Da sein Freund hier in der Stadt lebt und arbeitet, verbringt er öfter mal ein paar Tage in Düsseldorf.


      Wie war das eigentlich bei seinem Coming-out?

    


    
      „Bei mir lief das alles über das Internet“, erinnert er sich. „Ich war 14, von schwulen Gruppen oder Kneipen hatte ich nicht die geringste Vorstellung. Meine ersten Erfahrungen habe ich alle über Kontaktforen und Chatrooms gemacht. Die lassen sich ja recht einfach und schnell finden, wenn man die entsprechenden Wörter in eine Suchmaschine eingibt. Bei den meisten Foren geht es zwar nur um Sex, aber es gibt auch Ausnahmen. Ich stieß damals auf einen Chatroom, der sich Club der Rosa Dichter nannte. Dort habe ich erst mal eine Reihe von Kontakten geknüpft. Ohne jemandem persönlich zu begegnen.“

    


    
      Eine komplett virtuelle schwule Sozialisation?


      Hendrik grinst, als er mein Erstaunen bemerkt. „Genau. Mit allem Drum und Dran. Da musste ich auch erfahren, dass es Faker gibt, die sich zehn Jahre jünger machen oder Fotos verschicken, auf denen sie gar nicht selbst abgebildet sind.“


      Mit seinem ersten Lover hat Hendrik erst mal wochenlang gechattet und telefoniert, bis sich beide zum ersten Mal begegnet sind.


      „Er war aus Berlin, und als er mich besuchen kam, verbrachten wir drei Tage lang in meinem Zimmer.“


      Und was haben seine Eltern dazu gesagt?

    


    
      Hendrik grinst wieder. „Meine Eltern hatten nichts dagegen, die waren tolerant, aber ich habe denen schon ganz schön viel zugemutet.“

    


    
      Aus der Affäre ist damals allerdings nichts geworden. Der Typ hat ihn abblitzen lassen. Trotzdem schwört Hendrik auf das world wide web. Denn dort hat er seine erste große Liebe schließlich doch noch kennen gelernt. Das war nun vor zwei Jahren, und noch immer sind sie zusammen. Beide sagen an diesem Abend übereinstimmend: „Wir leben in einer superglücklichen Beziehung.“


      Ohne Internet hätten sich die beiden womöglich nie kennen gelernt.


      Keine Frage, die elektronische Vernetzung hat die schwule Kontaktkultur revolutioniert – und von realen Bars und Kneipen unabhängig gemacht.

    


    
      Auch auf der Homepage der Kuckuckseier feiert man die Möglichkeiten des virtuellen Mediums. Dort heißt es in einer kurzen Einführung: „Früher war alles anders. Man besorgt sich mit knallrotem Gesicht ein schwules Buch, musste es noch an Mami und Papi vorbei ins eigene Zimmer schleppen. Heute schaltet ein Coming-outler einfach den Computer ein. Er geht ins Internet und besorgt sich die wichtigsten Informationen, ohne dass dafür eine große Hürde zu überwinden wäre.“

    


    
      Mag sein. Aber ist deswegen heutzutage wirklich alles besser als früher, oder um es etwas jugendlicher zu formulieren, total locker, easy und relaxt?

    


    
      Man muss nur mal die Probe aufs Exempel machen. Wer bei Google etwa den Begriff „schwule Jugendgruppe“ eingibt, bekommt mehr angeboten, als er unter Umständen wissen möchte. Zum Beispiel auf dem Portal Verliebte Jungs, dem „Magazin für schwule Jugendliche“, das auch von einigen Aids-Hilfen empfohlen wird. Dahinter verbirgt sich allerdings eine kommerzielle Website mit dem Slogan „Teenboys – knallhart am Wichsen“. Eine andere Site, die sich mit dem Suchbegriff „schwule Jugendgruppe“ empfiehlt, weiß die Vorzüge von elektrischen „Analdildos“ zu preisen, die „180 Stöße pro Minute“ generieren. Nicht weniger sexistisch geben sich die schwulen Kontaktforen, in denen, wenn man einen Partner sucht, alle nur denkbaren Sexualpraktiken abgefragt werden. Ganz wichtig ist vor allem die Schwanzgröße.


      Nun muss man nicht unbedingt prüde sein, um auf die Idee zu kommen, dass so locker, easy und relaxt sich das alles dann doch nicht anhört. Eher nach Hochleistungsprinzip, nach Objektdenken und sexueller Ausbeutung. Für Jungs in der Pubertät, die ohnehin mit ihrem Körper und ihrer Identität hadern, eröffnet das nicht unbedingt eine verlockende Vorstellung von ihrer Zukunft.

    


    
      Da drängt sich einem der Verdacht auf, dass es einem Jugendlichen auch von Seiten der schwulen Subkultur schwer gemacht wird mit dem Coming-out, ganz gleich, ob man nun in Neubrandenburg oder in Düsseldorf lebt.

    


    
      Auch deswegen sollte es Gruppen wie die Kuckuckseier flächendeckend geben.

    


  


  
    
      Göttingen

    


    
      Schwarzwaldklinik für Schwule


       

    


    
      Warum in Studentenhochburgen wie Göttingen bürgerliche Normalität eingekehrt ist

    


    
      Wo fand eigentlich der erste Christopher Street Day auf deutschem Boden statt?

    


    
      Nein, nicht in Berlin, Köln oder Hamburg. Ausgerechnet im beschaulichen Städtchen Münster war es, wo sich im April des Jahres 1972 ein paar wagemutige Schwule und Lesben mitten in der Fußgängerzone versammelten und vor dem Hintergrund schmucker Fachwerkhäuschen Transparente schwenkten, auf denen Sprüche zu lesen waren wie: „Homos raus aus den Löchern“ und „Zehn Prozent der Lehrer sind homosexuell“.

    


    
      Manchen braven Passanten müssen sich die Nackenhaare vor Entsetzen gesträubt haben; selbstbewusst bekennende Schwule hatten sie bis dahin vermutlich noch nie zu Gesicht bekommen. Von Gelassenheit und Toleranz konnte zu damaligen Zeiten, als für schwule Pädagogen noch Berufsverbot galt, bei weitem nicht die Rede sein.

    


    
      Der Ort war nicht zufällig gewählt. Als Universitätsstadt gehörte Münster zu jenen Brennpunkten der alten Bundesrepublik, die das Land nach 1968 über viele Jahre hinweg immer wieder rumoren ließen. Studentische Hochburgen wie Heidelberg, Freiburg und Göttingen galten als symbolische Orte der neuen Linken, die als Kristallisationspunkte einer Revolution dienen sollten. Dort war der Anteil der Studenten an der Gesamtbevölkerung um einiges höher als in den großen Metropolen; in manchen Städten war gar jeder vierte Bewohner an einer Uni eingeschrieben. Wie es der Zeitgeist der Siebziger wollte, waren die meisten von ihnen bis in die Fingerspitzen politisiert – oder wollten zumindest den Anschein vermitteln, was mitunter groteske Züge annahm. Ralf König hat das einmal in einem alten Schwulcomix aufgegriffen. „Weißt du, ich halte es für falsch, den Mensa-Köchen die Schuld zu geben, dass das Essen so mies ist“, lässt er eine seiner Figuren beim Teetrinken in einer WG-Stube mit obligatorischem Joan-Baez-Poster an der Wand sagen, „im Grunde liegt das an diesem Scheiß-System!“ Ein Gag, dessen satirischer Tonfall vermutlich gar nicht mal so übertrieben war.

    


    
      Mit den einheimischen Bewohnern der alten Universitätsstädte hatte die Studentenschar nur wenig zu tun; Kontakte zur „arbeitenden Bevölkerung“, wie der Rest der Welt gerne genannt wurde, waren kaum vorhanden. Tatsächlich lebten die Studenten in riesigen Parallelgesellschaften mit einer eigenständigen Kultur, die zwar wenig Raum ließ für das Studieren nach Lehrplan, dafür aber umso mehr für das Debattieren: über die Machtverhältnisse, über das Verhältnis zwischen Männern und Frauen – und natürlich über Sex und freie Liebe.


      Die Studentenbewegung war es, die entscheidenden Einfluss auf die Schwulenbewegung der siebziger Jahre ausübte. Wer sich für homosexuelle Gleichberechtigung engagieren wollte, musste politisch links stehen und vorgeben, das bestehende Gesellschafts-und Wirtschaftssys-tem stürzen zu wollen.


      Heute kann davon keine Rede mehr sein.


       

    


    
      Göttingen im Herbst 2004. Vor ein paar Wochen hat das Herbstsemester begonnen, und das historische Stadtzentrum rund um den Marktplatz ist von Studenten überflutet. In den Cafés wimmelt es am späten Nachmittag nur so von jungen Leuten, manche von ihnen mit Fachliteratur in Händen oder einem Notebook auf dem Tisch. Anders als eine Generation vor ihnen scheinen sie von äußerlichen Protestzeichen nicht so viel zu halten. Keine Sticker und Buttons mit politischen Losungen und Emblemen an den Jacken; um den Hals keine Palästinensertücher, die noch in den achtziger Jahren hoch im Kurs standen, weil sie ein Symbol für die Solidarität mit allen Unterdrückten dieser Welt waren. Und dass lange Haare einmal mit dem Aufbegehren gegen die Gesellschaft zu tun gehabt haben, kann sich kaum einer von ihnen überhaupt vorstellen. Rein äußerlich unterscheiden sich die Studenten offenbar kaum noch von ihren Altersgenossen, was vielleicht auch daran liegt, dass sich mittlerweile keine Oma mehr von einem schrägen Outfit oder einem Spontispruch provozieren lässt. Aber auch in den Straßen ist von politischem Missionseifer nichts zu spüren. Keine Spur von Graffiti an den Hauswänden, und an diesem Nachmittag werden auch keine Flugblätter verteilt, weder von Attac oder der PDS oder sonst einer kapitalismuskritischen Organisation. Göttingen ist, wie es scheint, längst keine rebellische Hochburg mehr, in der mit unbändiger Energie gegen bürgerlichen Muff und vermeintliche Spießigkeit rebelliert wird. Oder ist das ein oberflächlicher Eindruck?

    


    
      Nur einen Katzensprung vom Wahrzeichen der Stadt entfernt – dem bronzenen Gänseliesel am Marktbrunnen – befindet sich die Göttinger Aids-Hilfe, wo ich mit Jörg Lühmann verabredet bin. Der 53-Jährige ist dort langjähriger Mitarbeiter. Als Diplompsychologe hat auch er in Göttingen studiert, was freilich schon eine Weile her ist, und zwar just zu den wilden Zeiten, als hier die Studenten auf die Barrikaden gingen. Wie ein Alt-Hippie sieht Lühmann allerdings nicht aus. Er trägt eine trendige Brille, doch auch das führt auf die falsche Fährte. Eigentlich ist er eher so der bärige, jugendlich erscheinende Daddy-Typ in Jeans. Er trägt kurzes Haar, einen kurzen Bart und spricht mit tiefer, ruhiger, rauchiger Stimme. Auf dem Tisch des Beratungsraumes stehen noch Kaffeetassen von der vorhergehenden Besprechung; Lühmann lehnt sich erst mal gemütlich auf seinem Stuhl zurück und dreht eine Zigarette. Das zumindest ist ein Ritual, das er sich aus seiner Studentenzeit bewahrt haben muss.


      Wie lebt es sich heute in einer Universitätsstadt wie Göttingen? Ist das Klima immer noch politischer als anderswo?

    


    
      „Da ich immer hier gelebt habe, fehlt mir der Vergleich mit anderen Städten. Das Auffälligste hier ist, dass die Straßen und Plätze wie leergefegt sind, nachdem die Ferien begonnen haben – die meisten Studenten kommen ja von irgendwo anders her. Zwei Wochen vor Semesterbeginn ist plötzlich wieder alles ganz belebt. Aber sonst? Ich habe den Eindruck, das Studium ist ruhiger, sachlicher, leistungsorientierter geworden. Von der Illusion, die Gesellschaft auf den Kopf stellen zu können, ist jedenfalls nichts mehr übrig.“

    


    
      Bedauert er denn, dass sich die linken Utopien der siebziger Jahre mittlerweile in Luft aufgelöst haben?

    


    
      Lühmann schüttelt den Kopf.


      „Nein, das hatte früher ja etwas sehr Zwanghaftes. Ich erinnere mich, Anfang der siebziger Jahren ging ich das erste Mal zu einem Treffen der Homosexuellen Aktion Göttingen, es gab ja damals hier in der Stadt noch kein kommerzielles Angebot für Schwule. Ich fand das furchtbar in der Gruppe, die Leute waren voller Selbsthass und emotional absolut unfähig, aufeinander einzugehen. Gebote und Verbote wurden aufgestellt, nach denen man sich richten sollte: Der Wunsch nach einer Beziehung galt als problematisch, weil man ja keine Besitzansprüche haben sollte, andererseits war auch der Sex auf Klappen verpönt. Einmal wurde ein Thesenpapier für ein sogenanntes ‚sozialistisches Patientenkollektiv’ diskutiert, eine Art Gegenentwurf zum ‚krankmachenden Kapitalismus’. Damit konnte ich überhaupt nichts anfangen, das fand ich absolut wirr. Ich hab mich dann erst mal ein paar Jahre ausgeklinkt, in einer Wohngemeinschaft mit Heteros und Kindern gelebt und mich auf mein Studium konzentriert. Meine Abschlussarbeit drehte sich um Theorien zur Entstehung von Homosexualität. Dabei merkte ich, dass ich selbst mit meinem Schwulsein noch gar nicht im Reinen war. Als ich das Gefühl hatte ,so wie ich bin, bin ich gut’, erst dann habe ich wieder Kontakt zur Bewegung aufgenommen.“


      Freilich haben die Achtundsechziger dennoch Spuren bei ihm hinterlassen, vor allem das Freiheitsgefühl, das die Rockmusik dieser Zeit transportierte: „Ich war der Woodstock-Philosophie verfallen, bewunderte Bob Dylan und Lou Reed. Aber irgendwann hab ich gemerkt, dass diese Flower Power-Welt nicht wirklich existiert. Mein Studium hatte ich beendet, ich konnte nicht ewig als Hippie leben und brauchte Geld und Arbeit.“

    


    
      So erging es nicht nur ihm. Ernüchterung hatte sich allenthalben breitgemacht. Die Studentenbewegung hatte sich erschöpft, und dennoch waren die verkrusteten Strukturen der alten Bundesrepublik unwiderruflich aufgebrochen. Auch wenn der Kapitalismus partout nicht zusammenbrechen wollte, hatte sich das gesellschaftliche Klima gegenüber neuen Lebensstilen geöffnet. Die Vertreter der Schwulenbewegung waren mit ihrem Gesicht in die Öffentlichkeit getreten – und das war schon mal ein großer Schritt.

    


    
      Dennoch blieb die Szene zerrissen, bis sie in den achtziger Jahren durch die große Krise Aids in der Not zusammenfand. Nie war die Solidarität unter Schwulen so groß wie in den Jahren nach dem anfänglichen Schock.

    


    
      „Die Arbeit in der Aids-Hilfe kam für mich genau zum richtigen Zeitpunkt“, sagt Lühmann. „Dort habe ich für mich eine Heimat gefunden.“


      Viele Schwule aus der orientierungslosen Bewegung fanden in den Aids-Hilfen ein neues Betätigungsfeld. Die Präventionsarbeit erwies sich damals als ein großer Erfolg. Sie trug nicht nur zur Eindämmung der Neuinfektionen bei, sondern auch zu mehr Verständnis für Homosexualität. Unter dem Druck der Realität veränderte sich die politische Stoßrichtung: Schwule Emanzipation bedeutete nun nicht mehr, die Gesellschaft rundheraus abzulehnen und zu bekämpfen, sondern sich um Akzeptanz zu bemühen und sich gegen Ausgrenzung zu wehren.

    


    
      An keiner anderen Einrichtung lässt sich dieser Wandel so deutlich ablesen wie am Tagungshaus Waldschlösschen in der Nähe von Göttingen, das 1981 eröffnet wurde, also wenige Jahre vor der Entdeckung des HI-Virus. Das Waldschlösschen ist inzwischen eine „in Deutschland einzigartige Bildungseinrichtung, die ihre Wurzeln in der Schwulenbewegung hat“ – so heißt es heute stolz auf der Website, deren Gestaltung eine Ahnung davon vermittelt, wie weit die Professionalisierung der Szene mittlerweile vorangeschritten ist. Auf einer Aufnahme aus der Vogelperspektive erinnert die denkmalgeschützte und stilvoll sanierte Jugendstilvilla, die mitten in einer waldreichen Mittelgebirgslandschaft liegt, an Bilder aus dem Vorspann der Schwarzwaldklinik, und genauso idyllisch und unbeschwert kommen auch die Fotos daher, die das Innenleben des Hauses anpreisen: Das Kaminzimmer etwa, das von einem Blumengarten umgeben ist und als Seminarraum dient, oder die geräumige Sauna mit Zugang zum Garten, die den Gästen zur Erholung bereitsteht. Rund zwanzig Mitarbeiter sind allein mit dem laufenden Betrieb des Hauses beschäftigt, zusätzlich werden mehr als 150 Dozenten aus ganz Deutschland aufgelistet – vom Soziologen bis zum Theologen, vom bildenden Künstler bis zum Musiker. Auch Lühmann gibt Seminare im Waldschlösschen. Dort können Schwule und Lesben aus einer ganzen Bandbreite an Angeboten auswählen: Kurse, in denen Tanzen, Spanisch und Gebärdensprache gelehrt wird. Oder Seminare für Menschen, die dort lernen, so gut wie möglich mit HIV und Aids umzugehen.

    


    
      Das Waldschlösschen hat sich fest etabliert, es ist inzwischen zum Aushängeschild der Szene geworden. Doch auch wenn es tief in der Schwulenbewegung wurzelt, stellt man beim Surfen durch das Programm schnell fest, dass von den subversiven und sozialistischen Idealen aus den siebziger Jahren nichts übriggeblieben ist. „Die Kunst des Führens – eine berufsbegleitende Fortbildung“, „Karriere-Coaching für Lesben“ oder „English for your Job“ heißen nun die Seminare, die darauf verweisen, dass sich die Zeichen der Zeit radikal geändert haben.

    


    
      Dass es dabei nicht nur um Pragmatismus und Anpassung an den Realitätsdruck geht, sondern um eine tiefgreifende Veränderung des schwulen Selbstverständnisses, macht just der Titel eines Workshops von Jörg Lühmann deutlich, der sich an junge Homos bis zum 30. Lebensjahr richtet: „Finde heraus, was du vom Leben willst!“


      Prägnanter könnte man den Wandel nicht zum Ausdruck bringen: Die Zeiten des schwulen Kollektivdenkens sind vorbei; ein Lebensentwurf, der für den einen passend sein mag, kommt für einen anderen möglicherweise zum falschen Zeitpunkt. Jeder muss seinen eigenen Weg finden; kein Mensch möchte sich heute noch sein Leben von einem Kollektiv vorschreiben lassen. Schon gleich gar nicht, wenn dabei eine selbsternannte Elite bestimmen will, was richtig ist und was nicht.


      Welche Bedeutung hat denn unter nachwachsenden Generationen heute eigentlich noch das Bewusstsein, einer schwulen Gemeinschaft anzugehören?


      Lühmann dreht sich wieder eine Zigarette. „Mein Eindruck ist, dass die jüngeren Schwulen für ihre persönliche Entwicklung die Szene nicht mehr so dringend brauchen“, sagt er. „Auf öffentliche schwule Treffpunkte und Solidarität sind die heute nicht mehr angewiesen. Man lernt sich übers Internet kennen, geht gelegentlich auch mal schwul aus, aber das Zugehörigkeitsgefühl, das es vor einer Generation noch gab, existiert so nicht mehr.“


      Ein Phänomen, das nicht nur mehr Freiheit, sondern auch Probleme mit sich bringt. Zumindest für die Aids-Hilfen, die zunehmend Schwierigkeiten damit haben, gegen die Ausbreitung von HIV unter jüngeren Schwulen anzugehen – nicht zuletzt deshalb, weil sich diese nicht mehr unbedingt als geschlossene Zielgruppe ansprechen lassen. Fiebernd wird derzeit nach neuen Strategien für die Aids-Prävention gesucht. Doch wie könnten die aussehen?


      An der Wand des Beratungsraums hängt das Plakat der neuen Safer-Sex-Kampagne, das ausnahmsweise mal nur Frauen zeigt – prominente Frauen, wohlgemerkt. Bärbel Schäfer, Hannelore Eisner und Sandy posieren darauf wie auf dem Cover eines Lifestylemagazins. Die Schlagzeile dazu lautet: „Wir wissen, was wir wollen: Leben! Lieben! Schutz vor HIV!“

    


    
      Ein Motiv, das auf den ersten Blick an ein weibliches Zielpublikum gerichtet ist, und doch könnten sich auch Schwule davon angesprochen fühlen, denn es macht geradewegs den Eindruck, als hätte Sex and the City dafür Pate gestanden, also jene Serie, mit deren Heldinnen sich auch viele schwule Männer identifizieren. Geschlechtszugehörigkeit oder sexuelle Orientierung sind für die Vermittlung der Botschaft auf dem Plakat gar nicht mal entscheidend, sondern souveräne Ausstrahlung, Individualität und vor allem: eine Aura von Unabhängigkeit. Auch wenn Zweifel angebracht sind, dass das Motiv eine breite Masse von jüngeren Schwulen anspricht – die Idee, die dahinter steckt, weist schon mal in eine Richtung, die der gewandelten schwulen Identität Rechnung trägt. Es geht darum, selbstbewusst im wahrsten Sinne des Wortes zu leben, auf sich selbst zu achten, sich von niemandem zu etwas drängen zu lassen und, wenn es darauf ankommt, auch gegen den Druck einer Gruppe zu bestehen, kurzum: einen eigenen Weg für sein Leben zu finden. So, wie Lühmann das auch den Jugendlichen in seinem Seminar lehrt.


       

    


    
      Lühmann schaut auf die Uhr. Er hatte schon am Telefon angekündigt, unserem Gespräch nicht viel Zeit widmen zu können; in wenigen Wochen ist Welt-Aids-Tag, und bis dahin ist sein Kalender mit Terminen gut gefüllt.

    


    
      Eine Frage hätte ich da allerdings noch. Auf einem Fernseher in einer Ecke des Raumes sind ein paar Pokale versammelt. Lühmanns Name ist in einem eingraviert, und darunter: „Mann des Jahres“. Der ist ihm von der Bar Faces verliehen worden, der einzigen schwulen Bar in Göttingen. Auf der Website der Kneipe werden, wie ich später herausfinde, Fotos von der Verleihung und der anschließenden Party gezeigt; die Stimmung war offensichtlich nicht schlecht.

    


    
      Was muss man denn machen, um sich so einen Pokal zu verdienen?

    


    
      „Nichts“, wehrt er die Frage ab, als wäre sie ihm peinlich. „Ich kenn den Betreiber schon seit 25 Jahren. Als Berufsschwuler gehe ich eigentlich nicht häufig aus in Göttingen, ich bin hier überall nur ,der Jörg von der Aids-Hilfe’, und das macht es für mich schwer, mich von meiner Arbeit abzugrenzen und privat zu sein. Um auszugehen und Männer kennen zu lernen, fahr ich lieber nach Kassel oder Hannover. Dort habe ich inzwischen einen großen Bekanntenkreis.“

    


    
      Hat er denn keinen festen Freund?


      „Ich lebe mit einer Frau aus der alten WG von früher zusammen; wir wohnen schon seit 25 Jahren unter einem Dach, wie ein altes Ehepaar. Einen festen Freund habe ich nicht, und mir fehlt auch nichts. Mir ist nie langweilig, und alleine in Urlaub zu fahren ist auch kein Problem für mich. Ich bin zufrieden mit meinem Leben, wie es jetzt ist.“

    


  


  
    
      Impulse aus dem Südwesten

    


    
      Ein Termin bei Volker Beck

    


    
      Ein ergreifender Abschied:

    


    
      Zwei Männer auf dem Stuttgarter Hauptbahnhof küssen sich leidenschaftlich. Niemand von den Passanten stört sich daran. Und das, obwohl die Szene augenscheinlich zu einer Zeit spielt, in der noch nicht mal das Wort „schwul“ geläufig war, jedenfalls sehen die historischen Kostüme der Passanten auf dem Plakat nach einer Epoche aus, in der sich Schwule noch Urninge nannten. Das mit einem blassrosa Farbton unterlegte Schwarzweiß verstärkt den Nostalgie-Effekt.

    


    
      Umso mehr fällt die Schlagzeile unter dem Bild ins Auge: Schwul. Selbstbewusst. Selbstbestimmt. Selbstverständlich. Die Grünen.

    


    
      Das hört sich ganz zeitgemäß an. Tatsächlich ist der Plakatentwurf selbst schon wieder historisch: Er stammt nämlich aus dem Jahr 1986. Einer von den beiden knutschenden Männern ist Volker Beck, heute Parlamentarischer Geschäftsführer seiner Partei im Deutschen Bundestag.


      „Das war das politische Coming-out der Grünen“, erinnert sich Beck an den ganzen Wirbel um das Plakat, von dem eines hier in seinem Berliner Bundestagsbüro hängt. Ausgetüftelt wurde der Entwurf damals im baden-württembergischen Arbeitskreis Schwule bei den Grünen, der eine Zeit lang die Nase vorne hatte in der bundesdeutschen Homo-Politik. Die wichtigen Impulse kamen aus Tübingen und Stuttgart.

    


    
      „Wir haben zu dieser Zeit die Themen gesetzt; die anderen durften sich daran abarbeiten“, sagt er. Natürlich nicht ohne eine gewisse Genugtuung in seiner Miene.


      Heute kann er sich zugute halten, dass es ohne ihn die Homo-Ehe in Deutschland nicht geben würde, nicht auf absehbare Zeit jedenfalls, und vermutlich wäre damit auch die gesellschaftliche Akzeptanz für Schwule und Lesben längst nicht so weit gediehen.

    


    
      Wer aus den Regierungsparteien hätte sich dafür schon mit der nötigen Beharrlichkeit auf zähe Verhandlungen eingelassen? Und das ausgerechnet mit einer Union, von der heute schon wieder vergessen ist, wie verbissen sie die Gleichstellung von Schwulen und Lesben verhindern wollte? Vor allem wegen seiner Kampfeslust um die Homo-Ehe gilt Beck unter Parlamentariern als „harter Knochen“.

    


    
      Dabei wollte er ursprünglich gar keine Schwulenpolitik machen.


       

    


    
      Mehr als 20 Jahre sind vergangen, seit ich Volker Beck zum ersten Mal begegnete. Es muss in den frühen achtziger Jahren gewesen sein, auf einer Demo gegen Ausländerfeindlichkeit auf dem Stuttgarter Schlossplatz. Dort stand er mit der aktuellen taz-Ausgabe unter dem Arm. Politisch war er schon damals aktiv, und zwar in verschiedenen linken Gruppen, vor allem in der Friedensbewegung. Obwohl er schon in seiner Jugend aus seinem Schwulsein kein Geheimnis gemacht hatte, war es für ihn politisch kein Thema, bis er an den Kreisverband der Grünen geriet.

    


    
      Wie kam es dann zu seinem Sinneswandel?

    


    
      „Ich stellte fest, dass Schwulenpolitik der Bereich mit dem größten Personalmangel war, und ich fand, dass jemand etwas tun müsste. Obwohl ich auch der Meinung war, dass nicht unbedingt ich derjenige sein müsste. Ich wollte Kunsthistoriker werden!“

    


    
      Kunstgeschichte, Geschichte und Germanistik waren seine Studienfächer.

    


    
      In letzterem Fach hat er übrigens eine Hausarbeit verfasst, die sich mit Homoerotik im Schaffen von Hermann Hesse auseinandersetzt.


      „Aber auch nur, um mein Interesse, das ich ihm während der Pubertät entgegenbracht hatte, endlich abzuschließen. Hesse ist ja ein Pilger der Krisis, der durch Überhöhung seiner Emotionen und seiner Rebellion nur einen scheinbaren Lösungsweg anbietet. Unterschwellig spielt das Homoerotische eine große Rolle bei ihm; es gibt in seinem Werk keine Frau, die ein literarisches Eigenleben führt. Als Jugendlicher hat Hesse bei mir, wie bei vielen anderen Jugendlichen auch, schon allein deshalb einen Nerv getroffen, weil der mit seiner rebellischen Art der Spießigkeit etwas entgegensetzte. Aber letztlich war mir Hesses Art der Auseinandersetzung damit zu esoterisch und zu antipolitisch. Er musste sich über alles Rechenschaft ablegen, alles niederschreiben. Das hat mit dem Pietismus zu tun, bei dem es nicht die Möglichkeit der Beichte und der Absolution gibt, wie bei den Katholiken.“

    


    
      Auch Hesse hatte seine Kindheit und Jugend im Schwäbischen verbracht, genau wie Beck, der im Stuttgarter Stadtteil Bad Cannstatt geboren ist und in Sindelfmgen aufwuchs. Und obwohl er sich gar nicht richtig als Schwabe fühlt – die Mutter stammt aus Sachsen, der Vater war Sudetendeutscher – lässt Beck dann doch einige typisch schwäbischen Eigenschaften erkennen: ein adrettes Erscheinungsbild, Disziplin und Fleiss. Das bescheinigte ihm sogar mal die Bild-Zeitung, die in einem Artikel vorrechnete, dass Beck beim Redenhalten, Antragstellen und Gesetzesentwürfe-Ausdenken alle anderen Abgeordneten übertrifft.


       

    


    
      Es herrscht eine eigentümliche Atmosphäre hier in den Bundestagsbüros gegenüber vom Reichstagsgebäude. Eine eigene, abgeschottete Welt, die nichts mit all dem zu tun hat, was da draußen auf der Straße abgeht. Die Parlamentarier, die nicht von sich aus darauf kommen, Kontakt zur rauen Berliner Wirklichkeit zu suchen, werden mit ihr auch nicht konfrontiert. Am Empfang wird mit rheinischem Akzent gesprochen und rheinische Höflichkeit gepflegt. Besucher müssen angemeldet sein, ihren Ausweis am Eingang abgeben und einen Metalldetektor passieren, wie beim Einchecken am Flughafen, und so ähnlich sieht es auch dahinter aus: eine große Lobby, ein paar Designer-Stühle und elektronische Anzeigetafeln. Nur dass sie keine An-oder Abflüge ankündigen, sondern Uhrzeiten, die Nummern der Sitzungsräume und Themen der unterschiedlichen Ausschüsse.

    


    
      Auch das Büro von Beck hat etwas Abgeschottetes. Von dem grandiosen Blick über den Berliner Tiergarten bekommt er kaum etwas mit, so wie er seinen Stuhl am Schreibtisch positioniert hat. Da schaut er beim Arbeiten nämlich auf die Wand, an der ein Panoramabild von Köln hängt, seiner Wahlheimat, in der er nun seit vielen Jahren mit seinem Lebensgefährten lebt. Auf dem Regal liegt eine Jux-Brille; sie hat die Form des Kölner Doms.

    


    
      „Ich bin inzwischen ein großer Karneval-Fan“, bekennt Beck und grinst dabei übers ganze Gesicht.


      Aha. So viel Frohsinn würde man ihm, der eher spröde wirkt, nun wirklich nicht zutrauen. Und schon gleich gar nicht, wenn man seine Website studiert hat, denn dort findet sich kaum ein Thema, das nicht einen todernsten Hintergrund hätte. Diskriminierung von Schwulen und Lesben nimmt da nur einen kleinen Teil seiner Arbeit ein. Darüber hinaus kümmert er sich um Zwangsarbeiter, Euthanasiegeschädigte und Zwangssterilisierte, also um die vergessenen Opfer des Nationalsozialismus. Themen, die das schlechte Gewissen dieses Landes ausmachen und mit denen sich sonst kaum ein Politiker beschäftigen will. Denn von den Medien wird für das Engagement nicht überbordend viel Aufmerksamkeit gespendet.


      Wo nimmt er denn die Anerkennung für seine Arbeit her? Irgendetwas muss einen doch dazu motivieren?


      „Ich lerne Menschen mit persönlichen Schicksalen kennen, bei denen die Integration in die Gesellschaft nicht gelungen war. Es gibt mir Befriedigung, wenn ich ihnen helfen kann.“

    


    
      Das hört sich so ehrenwert an, dass man gar nicht mehr wagt, weiter nachzubohren. Und weil er sich hauptsächlich in so ernsthaften Themen engagiert, die von Grund auf an politischer Korrektheit nicht mehr zu übertreffen sind, hat er für manche eine Art Nimbus der Unantast-barkeit erreicht. Andere wiederum scheinen sich davon erst recht provoziert zu fühlen.

    


    
      Ausgerechnet schwule Journalisten sind es, die ihn regelmäßig mit geifernden Schmähartikeln attackieren. Verständlich wäre, wenn sie sich mit seiner politischen Haltung auseinander setzen würden, denn nicht jeder muss unbedingt für die Homo-Ehe Partei ergreifen. Stattdessen fällt auf, dass es oft darum geht, ihn persönlich zu verletzen. Manchmal wird dabei bis weit unter die Gürtellinie gezielt.


      Vielleicht nimmt man ihm übel, dass er mit seiner ganzen Erscheinung einfach nicht als charismatischer Führer der Schwulenbewegung taugt. Von einem Wowereit hat er so gar nichts an sich.


      Wie geht er mit den Anfeindungen eigentlich um?


      „Ich hab mich damit abgefunden; irgendwie schadet mir das ja nicht“, sagt Beck zunächst mit ungerührter Miene. „Man weiß meine Kompetenzen zu schätzen.“ Und nach einer kurzen Pause fügt er zähneknirschend hinzu: „Na ja, manche Äußerungen waren schon sehr kränkend. Früher hab ich eine Menge dran zu knapsen gehabt, besonders dann, wenn eine Behauptung schlicht und ergreifend gelogen war. Geärgert hat mich, als man mir vorwarf, ich sei ein Opportunist. Wer mich kennt, weiß, dass das weit hergeholt ist. Wo ich sogar dafür bekannt bin, mit meiner Beharrlichkeit zu nerven, auch meine Parteikollegen! Aber ohne diese Hartnäckigkeit hätte ich einiges nicht erreicht.“


      Dass man ihn beschuldigt, mit der Homo-Ehe ein christliches Beziehungsmuster für Schwule und Lesben etabliert zu haben, findet er absurd.


      „Die Lebenspartnerschaft ist ein Angebot, das Leben auf einer sozialen Ebene zu gestalten und abzusichern. Mir geht’s nicht darum, Leuten Vorschriften zu machen, wie sie leben sollen. Promiskuität wird in Deutschland doch liberal gehandhabt, es ist kein politisches Thema. Der Bundestag kann doch keine Resolution verabschieden, in dem er Promiskuität begrüßt! Mal abgesehen davon gibt es genug Paare, die in ihre Beziehung Modelle von Promiskuität integrieren können.“


      Was bedeutet es für ihn heutzutage, in Deutschland schwul zu sein?

    


    
      „Der schwulen Kultur fehlt es an Liberalität und Mut zur Vielfalt, es fehlt der Respekt voreinander. Andererseits finde ich es toll, dass man als jugendlicher Schwuler heute ganz andere Möglichkeiten hat als früher. Die Akzeptanz ist größer.“

    


    
      Und doch muss selbst er immer noch von Politikern dumme Bemerkungen aufgrund seines Schwulseins erdulden, auch wenn es längst nicht mehr so virulent ist wie vor 15 Jahren, als Mitarbeiter des Parlaments unverhohlen auf den Anrufbeantworter des Schwulenreferats stöhnten.


      Aber sexistische Sprüche kommen hin und wieder noch vor. Wie zum Beispiel aus dem Mund des saarländischen Ministerpräsidenten Peter Müller. Im Bundesrat war neulich ein Streit über das Zuwanderungsgesetz im Gange, da sagte Müller: „Verehrter Herr Kollege Beck, da Sie eben mit Blick auf die Bundesratsbank erklärt haben, dass Sie uns, dass Sie mir in Sachen Härtefallklausel Feuer unter dem Hintern machen, werde ich darüber nachdenken, ob diese Drohung ausgerechnet von Ihrer Seite mich wirklich beeindruckt.“


      Man hat Volker Beck vorgeschlagen, sich zur Wehr zu setzen. Andererseits müssen Politiker einstecken können, Beck verzichtete darauf.

    


    
      „Besonders als Schwuler muss man aufpassen, dass man sich nicht auch noch als Sensibelchen darstellt. Man muss schon eine Menge aushalten, und manchmal will man gar nicht glauben, dass die Vorurteile immer noch so präsent sind.“

    


    
      Heikel sind manchmal auch vereinzelte Äußerungen aus der eigenen Partei. Zum Beispiel von Antje Vollmer, die neulich gegen das Adoptionsrecht für Schwule und Lesben polemisiert hat, weil sie die „Bipolarität von Mutter und Vater“ für unverzichtbar hält.

    


    
      „Antje Vollmers Ansicht hat vielleicht mit ihrem schlechten Gewissen als alleinerziehende Mutter gegenüber ihren Kindern zu tun!“

    


    
      Hoppla, das haut rein! Auch nicht gerade eine Bemerkung, die Persönliches außen vor lässt. Vollmers Argument könnte man ja auch sachlich entkräften.

    


    
      Apropos Kinder. An der Tür zu Volker Becks Büro hängt ein Plakat, das ihn zusammen mit seinem Lebensgefährten und zwei Kindern im Grünen zeigt. Darauf steht:


      „Grün wirkt:

    


    
      Für Mutter, Vater, Kind

    


    
      oder Mutter, Mutter, Kind

    


    
      oder Vater, Vater, Kind

    


    
      oder Mutter, Kind,


      oder Vater, Kind

    


    
      oder …“

    


    
      Seine eigenen Gören sind das nicht auf dem Bild. Hätte er denn gerne welche?

    


    
      Nach der verdrießlichen Frage zu Antje Vollmer huscht jetzt wieder ein Lächeln über sein Gesicht.


      „Ja, ich habe darüber schon oft nachgedacht. Aber dafür ist es mit der für Adoptionen geltenden Altersgrenze von 40 wohl zu spät für mich. Außerdem fühle ich mich nicht defizitär ohne Kinder.“

    


  


  
    
      Stuttgart

    


    
      Ein San Francisco für Kontroll-Freaks

    


    
      Wo die Homosexualisierung Deutschlands ihren Ausgang nahm

    


    
      Über kein anderes Volk in Deutschland wird so niederträchtig gespottet wie über die Schwaben. Was man ihnen nicht alles ankreidet: dass sie fanatisch um Reinlichkeit und Rechtschaffenheit bemüht, des Hochdeutschen nicht mächtig und obendrein noch geizig und arbeitsam seien bis zum Herzinfarkt. Das alles ist freilich nicht völlig aus der Luft gegriffen. Und doch verbirgt sich hinter den Lästereien in Wirklichkeit purer Neid, denn Stuttgart, da gibt es gar keine Zweifel, ist nicht nur eine äußerst wohlhabende Stadt, sondern auch die schönste in ganz Deutschland.

    


    
      Atemberaubend ist schon der Weg vom Flughafen über den Stadtteil Degerloch. Fährt man die Neue Weinsteige in das Zentrum hinab, eröffnet sich einem der Blick über eine üppig begrünte Dächerlandschaft mit burgenartigen Backsteinvillen, die erhaben über einem Tal thronen. Dort unten, auf dem Boden eines riesigen Kessels, liegt das Zentrum der alten Residenzstadt. Damit ist Stuttgart die einzige Großstadt in Deutschland, die mit ihren abenteuerlich steilen Straßen und ihren Hügeln etwas von dem Reiz San Franciscos versprüht.


      Das war es aber auch schon mit den Gemeinsamkeiten. Einen Ozean oder ein nennenswertes Fließgewässer, das im Sommer etwas frischen Wind in das schwüle Kesselklima bringen würde, gibt es leider nicht, wenn man vom Neckar mal absieht, den die Bewohner jedoch kaum in ihr städtisches Leben einbeziehen.


      Was Großstadtflair betrifft, sieht es hier ohnehin etwas bescheiden aus. Von bunten Subkulturen wie in San Francisco, von der pulsierenden Energie ethnischer Minderheiten etwa, von lärmenden Aktivisten der Homo-Szene und alternativen Bewegungen, die der biederen Schwabenmetropole etwas Leben einhauchen könnten, kann hier weiß Gott keine Rede sein, obwohl Stuttgart immerhin das Zentrum eines Ballungsgebietes von rund zehn Millionen Einwohnern ist.


      Statt Subkultur herrscht hier die Hochkultur. Das John-Cranko-Ballett etwa zählte lange Zeit zur Weltspitze, und wer sich mit dem Milieu der schwäbischen Honoratioren abfinden mag, kann das Leben hier durchaus genießen. Alle anderen müssen früher oder später die Flucht ergreifen.


       

    


    
      Schuld an dem weitgehend keimfreien Klima in der Stadt, das nicht gerade von unbändigem Willen zum Auf-die-Pauke-hauen zeugt, ist der schwäbisch-strenge Pietismus, der in Stuttgart an nahezu jeder Ecke seine Spuren hinterlassen hat. Wie etwa auf der Steintafel eines male-risch gelegenen Biergartens am Eugenplatz, in die der folgende Spruch eingraviert ist:

    


    
      Liabe Leit seid net verdrosse


      wenn mei Gärtle ab halb zehn ischt geschlosse.


      Denkt doch bloß oimal dro


      an da liabe Nachbarsmo!


      Warum eigentlich auch nicht! Wer hat sich schließlich noch nicht über nächtliche Ruhestörer in der Nachbarschaft geärgert? Doch nur die, die ohnehin nicht arbeiten! Davon gibt es in Stuttgart nicht viele.

    


    
      So kann sich die Stadt nicht nur einer der bundesweit niedrigsten Arbeitslosenquoten rühmen, sondern auch der höchsten Zahl an Tüftlern, jedenfalls liegt sie in der Zahl der Patentanmeldungen an oberster Stelle in Deutschland. Auch der zwanghafte Drang zu Arbeit und Höchstleistungen ist Teil des pietistischen Erbes. Freilich bleiben so viel Fleiß und Nützlichkeitsdenken nicht ohne Auswirkung auf das Sex-und Liebesleben.

    


    
      Davon jedenfalls kann sich überzeugen, wer auch nur eine einzige Sendung von Lämmle live gesehen hat. Das war eine bundesweit beispiellose Fernsehshow des Südwestdeutschen Rundfunks, die nach neun Jahren bedauerlicherweise eingestellt wurde. Keine andere Sendung hat so tiefe Einblicke in die schwäbische Psyche geliefert wie das Programm der TV-Therapeutin, die mit ihrer Frisur und ihrer Stimme als Schwester von Miss Piggy hätte durchgehen können, und mit einer ähnlichen Energie bewegte sie sich auch vor der Kamera, nur eben herzlicher und verständnisvoller, und natürlich frei von jeglichen Allüren. Brigitte Lämmle, einst Mitglied im legendären Dr. Sommer-Team bei Bravo, lieferte Samstag für Samstag verzweifelten Anrufern Hilfestellung. Sie kannte ihre Pappenheimer, und es verging kaum eine Sendung, in der sich nicht ein Problem darauf zurückführen ließ, dass mal wieder in einem schwäbischen Haushalt Liebe mit Leistung verwechselt oder unter dem Aspekt der Nützlichkeit gelebt wurde. Manchmal bekam sie auch Anrufe von nahrungsaufnahmeverweigernden jungen Männern, von denen einige bei der ersten Nachfrage Lämmles noch nicht zugeben wollten, dass sie auf andere junge Männer stehen, aber die Schwäbin zeigte sich in solchen Fällen beharrlich.

    


    
      So kam mitunter Erstaunliches ans Tageslicht, und ihre Sendung wurde mit so viel kollektiver Begeisterung und radikaler Bereitschaft zu Veränderung aufgenommen, dass einem schon wieder Angst und Bange werden musste.

    


    
      An der Mentalität im Musterländle änderte das freilich nur wenig. Und vielleicht ist das auch gut so. Es ist ja beileibe nicht alles an der schwäbischen Volksseele reformbedürftig.

    


    
      Stuttgart ist sicherlich eine pedantische Stadt, und viele ihrer Einwohner mögen einem sehr schrullig und fast schon autistisch erscheinen. Manchmal kann sie indes auch ganz mondän sein.

    


    
      Das ist nicht unbedingt eine Selbstverständlichkeit, vor allem nicht für jemanden, der – wie ich – im Ländle aufgewachsen ist und den Anblick schwäbischer Hausfrauen in Schürze und Lockenwicklern verinnerlicht hat, die keuchend die öffentliche Telefonzelle vor ihrem Haus ausschrubben. Ganz zu schweigen von den Rentnern im Unterhemd, die sich mit geballten Fäusten aus dem Fenster lehnen und drohen, die Polizei zu rufen, weil jemand versehentlich das Parkverbot vor ihrem Haus übersehen hat.


      Trotzdem hat die schwäbische Landeshauptstadt auch eine glanzvolle, weltoffene Seite. Zum Beispiel als Wahlheimat von Laura Halding-Hoppenheit, einer eingewanderten Rumänin mit feuerrotem, meist aufgetürmtem Haar. Sie ist zweifellos die mondänste Erscheinung in ganz Stuttgart. Eigentlich kennt sie jeder nur unter ihrem Vornamen Laura. Dafür aber auch wirklich jeder!


      Laura ist Eigentümerin vom legendären King’s Club, eine der ältesten schwulen Discotheken in Deutschland, die 1977 in der Nähe der Fußgängerzone eröffnet wurde und sich immer noch großer Beliebtheit erfreut.


      Die Stuttgarter Zeitung nannte Laura mal die „Übermutter der Schwulenszene“, unter anderem, weil sie ein Vermögen der AIDS-Hilfe gespendet hatte und als einzige Frau Ehrenmitglied im Stuttgarter Lederclub ist, in dem ansonsten keine Frauen zugelassen sind.


      Laura hat auch Kinder, über die man sich unterschiedliche Anekdoten erzählt, wie etwa die, dass sie eines Tages mal nach Hause kamen und fragten: „Mama, ist Ledertyp ein Beruf? Können wir das auch werden?“


      In der Stuttgarter Homo-Szene hat Laura ihre Heimat gefunden. Sie sagt: „Das ist meine Welt.“ Und den Stuttgarter Schwulen geht es mit ihr nicht anders.

    


    
      Die Szene ohne Laura: das kann sich dort eigentlich niemand so richtig vorstellen.


       

    


    
      Was hat es eigentlich mit dem beliebten Vorurteil auf sich, dass Schwaben dazu neigen, Geiz geiler zu finden als andere?

    


    
      Nun, Geiz, das ist ein Wort, das man in Stuttgart jedenfalls nicht so gerne hört. Geiz: das hört sich schon so an, als wäre es etwas Schlechtes.


      Ganz anders verhält es sich mit dem Begriff Sparsamkeit. Jawohl, das ist eine gute Sache, das ist außerdem ökologisch sinnvoll, dazu stehen sie – warum sollte das auch etwas sein, wofür man sich zu schämen hat? Anderswo könnte man sich ruhig eine Scheibe davon abschneiden.


      Holger Schäufele gehört zu jenen, die das Sparen und Bewahren zu ihrem Hobby erkoren haben. Mindestens einmal die Woche, wenn nicht noch öfter, zieht er durch Stuttgarter Straßen und sammelt ein, was unbedachte Leute auf den Sperrmüll geworfen haben. Das ist für ihn eine Beschäftigung, die er so leidenschaftlich betreibt, als wäre es eine Abenteuer-Expedition durch den Dschungel.


      Auf seinen Touren sammelt er alles in den Kofferraum seines alten Ladas, was noch einen Wert haben könnte. Als Kulturgut oder einfach zum Gebrauch. Selbst konservierte Lebensmittel, deren Haltbarkeit laut Aufdruck längst überschritten ist. Natürlich nur, sofern die Packung noch nicht angebrochen ist.


      „Sich an das Verfallsdatum zu halten, ist Unsinn“, sagt er. „Man macht bei Bedarf auf, schaut, wie es drinnen aussieht, und wenn kein Indiz dagegen spricht, kann man das noch gut essen. Mein Rekord ist ein Joghurt, der sich bei mir im Kühlschrank versteckt hatte und dessen Haltbarkeitsdatum schon zehn Monate verstrichen war.“


      Diesen hat er anscheinend verzehrt, ohne Schaden an seiner Gesundheit zu erleiden.

    


    
      Die Leute, findet Schäufele, sind einfach zu nachlässig. Auch mit dem Leergut, das sie häufig unbedacht in den Mülleimer werfen oder irgendwo auf der Straße stehen lassen.

    


    
      Gestern nacht zum Beispiel, als er vom King’s Club nach Hause kam.

    


    
      „Ich hab schon wieder ein paar Pfandflaschen am Straßenrand eingesammelt. Ich könnte nicht so einfach daran vorbeigehen, dazu bin ich viel zu schwäbisch. Das Sammeln von Leergut hat mir insgesamt schon einige Euro eingebracht.“

    


    
      Nicht, dass man nun annehmen muss, Schäufele hätte das Aufstöbern von Leergut bitter nötig. Nein, mit dem Bild von den amerikanischen Obdachlosen, die auf den Straßen alte Pfanddosen einsammeln, darf man das nicht in Verbindung bringen. Unter Armut leidet Schäufele nicht. Er ist kaufmännischer Angestellter, zudem kam er vor ein paar Jahren über eine Erbschaft zu einem kleinen Vermögen. „Manchmal hab ich deswegen ein schlechtes Gewissen“, sagt er, weil er nämlich das Geld nicht aus eigener Leistung erwirtschaftet hat. Das kann einem echten Schwaben, der immer das Gefühl hat, sich um etwas verdient machen zu müssen, das Leben schon ein bisschen versauern – mehr noch als die Entdeckung, schwul zu sein.


       

    


    
      Holger Schäufele wohnt in einer Einliegerwohnung, mitten in einer typischen Vorortsiedlung von Stuttgart, mit kleinen Ein-und Zweifamilienhäuschen und holzzaunumrandeten Vorgärtchen, vor denen die Pkws geparkt sind, die vermutlich samstags regelmäßig gewaschen werden.

    


    
      Wie muss man sich Schäufele vorstellen? Sein Gesicht und sein Mienenspiel, ja, sogar seine Bewegungen lassen einen an Tom Hanks denken, und zwar nicht in irgendeiner Rolle, sondern in dem Film Big, also in der Rolle des kleinen Jungen, der eines Morgens überrascht aufwacht und sich im Körper eines erwachsenen Mannes wiederfindet. Und wenn man Schäufele eine Weile lang zuhört und seine schelmischen Augen funkeln sieht; ja, wenn man ihn beobachtet, wie er von seiner Sammelobsession erzählt und voller Begeisterung mit seiner Super-8-Kamera seine alltägliche Routine auf Zelluloid festhält, seine Touren auf der Schatzsuche im Sperrmüll, dann ist es gerade so, als zappelte da ein Junge von vielleicht 14 oder 15 Jahren herum, der erst vor kurzem überrascht im Spiegel feststellen musste, sich auf einmal im Körper eines 45-Jährigen zu befinden.

    


    
      Seine Dreizimmerwohnung ist von einem praktisch funktionalen Haushalt, wie man ihn im Schwäbischen gerne hat, weit entfernt. Stattdessen erinnert sie an eine spektakuläre Installation des amerikanischen Künstlers Jason Rhoades, die sich creation myth nennt, der Schöpfungsmythos, eine auf über hundert Quadratmetern aufgehäufte Sammlung von Alltagsgegenständen, von Werkzeugen und elektronischem Krempel, wild zusammenmontiert als ein gigantisches Symbol für den materiellen Überfluss in der modernen Welt. Zwischendrin stapeln sich bei Rhoades mit bunten Pornobildchen beklebte Holzscheite, die andeuten sollen, wie in diesem Kreislauf die menschliche Sexualität als Oberflächenreiz verheizt und als Energielieferant ausgebeutet wird.

    


    
      Die anstößig beklebten Holzscheite gibt es in Schäufeles Wohnung natürlich nicht, aber auch hier regiert ein nach Ordnung schreiendes Chaos aus Krims und Krams. Kisten voller Zeitschriften und Bücher, die sich bis unter die Decke stapeln und das Tageslicht vom Eindringen abhalten; alte Radios und Fernseher, Videorekorder und anderes elektronisches Gerät. Nichts davon ist neu, fast alles stammt aus zweiter Hand.

    


    
      Für meinen Besuch hat er extra den Tisch und das Sofa freigeräumt und von der Eingangstür bis dahin einen Weg gebahnt, einen Pfad durch die beinahe undurchdringliche Kisten-und Elektromaschinenlandschaft. Wer unter Platzangst leidet, würde hier sofort einen Anfall kriegen.


      „Also, mich stört es überhaupt nicht, dass hier alles so vollgestopft ist. Die meisten meiner Freunde auch nicht, aber es gibt einen, der sich weigert, zu mir zu kommen“, erzählt Schäufele, der schon gar nicht mehr alles in Regalen, Schachteln und Schränken verstauen kann, was er von seinen Beutezügen durch den Sperrmüll mit nach Hause bringt: Lektüre jeglicher Art, Vinyl-und Schellackplatten, Super-8- und 16-mm-Filme, Videos, Laserdiscs und Bildplatten. Alles, was im weitesten Sinne mit Medien und Technik zu tun hat, interessiert ihn besonders. Darunter auch ausgesprochene Raritäten.

    


    
      Eine Art Tonband etwa, das auf einen Stahldraht aufnimmt. Oder ein Tefifon, ein Musikabspielgerät mit Schallbändern aus den fünfziger Jahren.

    


    
      Nicht zu vergessen der mit Groschen gefüllte Spielautomat von 1952.


      Nur schwer kann er sich von etwas trennen – fast an allem hängt eine persönliche Erinnerung.


      Wie zum Beispiel an dem Sprühreiniger „trifft“, den er im Haus seiner Großmutter gefunden hat. Ein Relikt aus vergangener Zeit, das es längst nicht mehr im Handel zu kaufen gibt, genauso wie der Maggi-Suppendrink, dessen Haltbarkeitsdatum 1985 abgelaufen ist und den er zwar nicht mehr zum Verzehr vorsieht – in seiner alten Verpackung verfügt das Produkt jedoch über einen gewissen Seltenheitswert.

    


    
      Auf einem Regal im Flur quillt eine Schachtel über, die vollgestopft ist mit Eintrittskarten von Stuttgarter Lichtspielhäusern. „Früher bin ich öfter ins Kino gegangen“, sagt Schäufele. „Heute komme ich nicht mehr dazu.“

    


    
      Überhaupt: die Knappheit der Zeit. Die ist sein größtes Problem.


      „Mich ärgert, dass ich nicht zu allem, was ich sammle, jederzeit Zugriff habe. Wenn ich zum Beispiel Star Wars auf Super-8 suche, weiß ich: Der Film steckt irgendwo in einer der Kisten – nur in welcher? Darum habe ich mir vorgenommen, das Ganze mal zu sortieren und eine Ordnung reinzubringen.“

    


    
      Das ist der Grund, weswegen er jetzt seine Arbeitszeit drastisch reduziert hat – vom Vollzeitjob zur Halbtagsstelle. Allerdings räumt er ein, dass das bislang noch nicht viel gebracht hat.

    


    
      „Vielleicht ist das ja nur eine Illusion“, sagt er und macht eine gedankenverlorene Pause.


      Was genau meint er damit?


      „Na, dass ich da eine Ordnung reinbringe. Vielleicht bilde ich mir nur ein, dass alles besser wird. Ich habe das Gefühl, dass meine Zeit immer noch nicht ausreicht.“


      Schäufele führt mich in den Keller, wo er seine stolze Sammlung von Waschmaschinen aufbewahrt. Dafür hegt er eine besondere Leidenschaft.

    


    
      „Das hat mich schon als kleiner Junge fasziniert. Das Schaltwerk! Die Geräusche, die so eine Maschine macht.“

    


    
      Aha. Und das Design?

    


    
      „Auch. Aber die Faszination für das Design kam erst später.“

    


    
      In der Ecke steht eine alte Constructa aus den sechziger Jahren, so ähnlich wie jene, die seine Oma schon hatte. Dazu gibt es ein Schlüsselerlebnis: „Die pumpt zum Schleudern nicht erst vorher das Wasser ab, sondern schleudert mit voller Wasserladung. Als ich das zum ersten Mal gesehen hab, hab ich einen Schreck gekriegt. Gleichzeitig fand ich es aber auch toll.“


      Nebenbei erwähnt er, dass er seit kurzem Mitglied in einem Waschmaschinenforum ist.

    


    
      Moment mal: ein Waschmaschinenforum? Das hört sich wirklich sehr speziell an. Ist das etwa eine Art Fetisch?

    


    
      „Mit Sex hat das nichts zu tun. Das ist einfach ein Treffpunkt im Internet für Menschen, die sich für Waschmaschinen interessieren.“

    


    
      Eine Website, die Ratschläge zum richtigen Waschen auflistet, die historische Waschmaschinenreklame veröffentlicht und auf der Fragen diskutiert werden wie jene, warum die alten Bottichwaschmaschinen der sechziger Jahre überhaupt vom Markt verschwunden sind.


      Okay, Fetisch ist in diesem Zusammenhang ein missverständlicher Begriff.

    


    
      Trotzdem habe ich da einen Verdacht: Sind die Mitglieder dort alle schwul?


      Holger Schäufele nickt mit dem Kopf. „Überwiegend, ja. Wir haben schon mal spaßeshalber gesagt, dass wir einen von uns zum Therapeuten schicken müssen.“

    


    
      Dort schaut man in der Regel aber erst vorbei, wenn man von einem großen Leidensdruck getrieben wird. Dergleichen scheint ihn allerdings nicht zu behelligen, jedenfalls nichts, was über das normale Maß menschlichen Alltagsleidens hinausreichen würde.

    


    
      Wer jetzt auf die Idee kommen könnte, dass sein manischer Drang, alles aufzubewahren und zu sammeln, nur eine Kompensation ist, eine Art Furcht vor menschlicher Nähe, macht es sich jedenfalls zu einfach.

    


    
      Über einen Zeitraum von mehr als zwölf Jahren hatte Schäufele einen festen Freund, der mit seinen Macken alles in allem ganz gut zurecht kam. Für den hat er sogar bereitwillig die Küche freigeräumt. Grundsätzlich ist Schäufele also mit seiner Sexualität im Reinen. Bei seiner Arbeit kann er offen über sein Schwulsein reden; seine Kollegen haben das längst akzeptiert.


       

    


    
      Ein anderer Annäherungsversuch an das Thema: In den Ratgeber-Bestsellerlisten liegen derzeit mehrere Bücher ganz weit vorn, die sich mit der Unordnung in der Wohnung auseinandersetzen. Sie tragen Titel wie Weg damit! Entrümpeln befreit oder Schluss mit dem Ballast! Darin heißt es unisono, dass der Zustand der Wohnung die eigene seelische Verfassung widerspiegele. Oder, anders gesagt: „Unordnung in den vier Wänden lässt auf chaotische Verhältnisse im Oberstübchen schließen“, wie in einem Ratgeber behauptet wird.

    


    
      Was hält Schäufele denn von solchen Befunden?


      Er zuckt mit den Achseln. „Das finde ich interessant. Ich würde gerne wissen, was dahinter steckt. Ich würde ja sogar zu einem Therapeuten gehen. Nur: Ich hab dazu einfach keine Zeit!“


       

    


    
      Der bekennende Bisexuelle Wolfgang Joop war es, der vor ein paar Jahren als erster in Deutschland auf das Phänomen der „Metrosexualität“ aufmerksam machte. In einem Interview mit dem Spiegel behauptete er, unsere Gesellschaft würde sich schleichend homosexualisieren, weil nun auch die ersten heterosexuellen Männer anfingen, weibliche Seiten an sich zu entdecken, dem Schönheits-Kult zu frönen und auf ihr Äußeres zu achten. Das klang irgendwie kurios: Da trugen also seit neuestem ein paar Familienväter und andere so genannte echte Kerle ein bisschen Duftwasser auf und rasierten sich unter den Achseln, und schon war von einer „Homosexualisierung der Gesellschaft“ die Rede. Dass es deshalb mehr Liebe und Sex unter Männern gibt, darf bezweifelt werden.

    


    
      Dennoch, eine Generation zuvor wäre beispielsweise eine spezielle Gesichtscreme für Männer undenkbar gewesen –man hätte es als „ein Produkt für Schwule“ verunglimpft. So ist denn manch einer felsenfest davon überzeugt, dass sich hinter dem gewachsenen Bewusstsein für Körperpflege mehr verbirgt als nur eine clevere Marketingstrategie einiger Kosmetikkonzerne.

    


    
      Wie zum Beispiel Draen Grabar, der zu den Experten der Branche zählt. Für ihn war die Beschäftigung mit Cremes und Düften schon immer eine Berufung. Kosmetik ist für ihn nicht einfach nur eine Notwendigkeit – es ist eine Lebenseinstellung. Und kaum hat man ihm fünf Minuten beim Reden zugehört, hat er einen auch schon am Wickel, und man fragt sich, wie man je daran zweifeln konnte, dass Peelings und Nackencremes zu den wichtigsten Dingen des alltäglichen Lebens gehören.


       

    


    
      Stuttgart an einem Sonntag Morgen im September. Wir befinden uns gerade im Grand Café Planie am Charlottenplatz, einem der wenigen Kaffeehäusern in der Stadt, das auch gerne von Schwulen besucht wird.

    


    
      Ursprünglich arbeitete Draen – ein kroatischer Name, das wird wie ein stimmhaftes sch ausgesprochen – als Krankenpfleger. Unter anderem auch in der Klinik der offenen Tür, einer offenen Psychiatrie im Stuttgarter Zentrum. Behalten wollte man ihn damals allerdings nicht, und zwar aufgrund seines Schwulseins.


      „Wir müssen leider Abstand von Ihnen als Mitarbeiter nehmen“, hatten ihm eines Tages die Klinikchefs mit strenger Miene verkündet. „Wir sind der Ansicht, dass ein offen schwuler Mann kein gutes Vorbild ist für psychisch kranke junge Männer, jedenfalls nicht, wenn seine Homosexualität so ins Auge fällt wie bei Ihnen. Sie verhalten sich zu feminin.“

    


    
      Zu feminin: Diesen Vorwurf handelte man sich in den späten achtziger Jahre schon ein, wenn man es mal wagte, als Mann einen Duft aufzulegen, die Haare zu stylen und modische Klamotten zu tragen.

    


    
      „Es war mir schon klar, dass ich anders war als die anderen Pfleger, die Birkenstockschuhe trugen und selbstgedrehte Zigaretten rauchten“, erinnert sich Draen.

    


    
      Aber war er deswegen zu feminin für den Beruf?


      Sicher, er hatte da eine Obsession für Kosmetikprodukte, aber davon bekamen Kollegen und Patienten nicht das Geringste mit – denn dass er während der Arbeit kein Make-up auflegte, verstand sich für ihn von selbst.


      „Die haben damals nur einen Sündenbock für das schlechte Betriebsklima gesucht“, ist er heute überzeugt. Aber die Kündigung hatte auch etwas Gutes. Inzwischen hat er nämlich bei einer großen Kosmetikfirma eine steile Karriere hingelegt und damit genau das erreicht, was er immer wollte.

    


    
      Wie muss man sich Draen nun eigentlich vorstellen? Wir kennen uns nun schon seit unserer Teenagerzeit, als wir beide noch bei unseren Eltern wohnten.

    


    
      Seine Figur und sein Gang sind irgendwie gazellenartig, und tatsächlich fällt rasch ins Auge, dass sich bei ihm männliche und weibliche Züge mischen. Seine Bewegungen führt er in einer Art aus – nennen wir es ruhig mal Grazie –, die zwar herkömmlichen Vorstellungen von Männlichkeit geradezu entgegengesetzt sind, jedoch nicht das Geringste zu tun haben mit dem gekünstelten Abknicken der Handgelenke und der Flitterhaftigkeit einer schrillen Drag Queen. Dazu nimmt er seine weibliche Seite viel zu ernst.


      Seine sonore Stimme ist tiefer als die der meisten Männer, und häufig bekommt er zu hören, dass sie etwas Vertrauenserweckendes ausstrahle. Dazu trägt auch bei, dass er beim Reden die Stirnfalten hochzieht, seinem Gegenüber tief in die Augen schaut und jeden einzelnen Satz mit Nachdruck ausspricht.


      Mit so einem eigenwilligen Auftreten könnte man ihn sich gut als Charakter in einem Almodóvar-Film vorstellen, in dessen Werken die Grenzen zwischen den Geschlechtern an den unterschiedlichsten Fronten zerfließen und in denen es immer um gender confusion geht, um Männer und Frauen, die sich mindestens eine Facette vom anderen Geschlecht zueigen machen und sich mit dieser Rolle neu erfinden.

    


    
      Bei Draen zeichnete sich das schon in einem frühen Alter ab. Während in anderen Jugendzimmern Poster von Abba, den Rolling Stones oder Bruce Lee hingen, zierten seine vier Wände die offiziellen Werbeplakate großer Kosmetikfirmen. Helena Rubinstein! Yves Saint Laurent! Chanel! Die Düfte der großen weiten Welt.

    


    
      Auf Großformat hochgezogene, perfekt geschminkte Frauengesichter lächelten milde von den Wänden herab, und auf dem Tisch davor hatte Draen Dutzende von Fläschchen, Döschen und Sprays aufgereiht.

    


    
      Sein Zimmer war, wie bei so vielen anderen Gleichaltrigen auch, eine zurechtdekorierte Zuflucht vor der Tristesse jugendlicher Orientierungslosigkeit.

    


    
      Wenige Jahre zuvor, er war gerade zehn, kam er in Deutschland an und verstand kein Wort; als Gastarbeiterkind hatte er lange unter Hänseleien von Mitschülern zu leiden, nicht zuletzt, weil sich seine Eltern die teuren Markenklamotten nicht leisten konnten, mit denen die anderen Kinder täglich in der Schule prahlten. Und irgendwann stellte er fest, dass er sich mehr zu andern Jungs hingezogen fühlte als zu Mädchen. Eine Isolation, aus der es kaum einen Ausweg gab.


      Im glamourösen Ambiente der Parfümerien hingegen, wo er sich schon früh herumgetrieben und viel Taschengeld investiert hatte, sah er eine willkommene Abwechslung zum grauen Alltag, eine strahlend schöne Gegenwelt. Und so baute er sich zu Hause seine eigene kleine Parfümerie auf.

    


    
      „Schon als Kind schaute ich meiner Mutter immer beim Schminken zu und fand, dass sie sich unter dem Make-up sehr zu ihrem Vorteil verändert“, erinnert sich Draen. „Sie machte das Beste aus ihrem Typ, und wenn ich mit ihr spazieren ging, war ich immer sehr stolz darauf, dass sie so gut aussah. Ich habe ihr damals schon angesehen, dass sie sich wohler damit fühlt. Das hat ihrem Selbstbewusstsein eine besondere Note gegeben.“


      Der Vater war jedoch nicht einverstanden mit den Ambitionen seines Sohnes. Eine Visagistenausbildung für einen Mann? Völlig ausgeschlossen. Misstrauisch beobachtete er, wie sich Draen Wochenende für Wochenende vor dem Ausgehen in den King ‘s Club die Wangen puderte und eine fast zentimeterdicke Schicht Make-up auftrug – so auffällig, dass sich in der Stuttgarter Fußgängerzone die Leute nach ihm umdrehten.


      „Mir hat das damals Spaß gemacht zu provozieren“, sagt Draen.


      Seinem Vater indes überhaupt nicht. Ihn fuchste es, dass sich sein Sohn nicht ihn, sondern lieber die Mutter zum Vorbild nehmen wollte, und eines Abends ist er total ausgerastet.


      Freunde von Draen waren gerade zu Besuch, sie wollten gemeinsam ausgehen. Draen saß wie gewöhnlich vor dem Spiegel und zupfte sich die Augenbrauen. Da bekam der Vater beim Anblick der Cremes und Fläschchen plötzlich einen cholerischen Anfall. Er explodierte, geriet so in Rage, dass Draen die Zimmertür verbarrikadieren und mit den Freunden durchs Fenster flüchten musste.


      Genützt hat der Wutausbruch wenig.

    


    
      Jahre später hing Draen die Krankenpflege an den Nagel, um doch noch als Visagist Karriere zu machen und deutschlandweit als erster Mann an einem Counter die französische Kosmetikfirma Clarins – man muss das unbedingt französisch-nasal aussprechen! – zu vertreten. Oder besser: zu repräsentieren! Er war es, der Jerry Hall auf einer TV-Gala den neusten Duft überreichen durfte.


       

    


    
      Etwa 15 Jahre nach dem Amoklauf des Vaters. Ein Besuch bei Draens Eltern: An diesem Abend fläzte sich der Papa auf dem Sofa vor dem Fernseher, in der Hand eine Bierflasche. Über dem Bauch spannte sich ein T-Shirt mit der Aufschrift: Treffpunkt Schönheit. Clarins.

    


    
      Ein Geschenk des Sohnes, das man wohl als eine Art späte Rache verstehen muss, als einen Sieg homosexueller Beharrlichkeit über dumpfe Homophobie. Insofern hat Wolfgang Joop vielleicht doch recht, wenn er von einer schleichenden Homosexualisierung der Gesellschaft redet, als ginge es dabei um eine Verschwörung. Draens Jugendzimmer mit den milde lächelnden Helena-Rubinstein-Gesichtern an den Wänden gehört zu den konspirativen Orten, an denen sie ihren Ausgang nahm.

    


    
      Inzwischen arbeitet Draen seit mehr als zehn Jahren in der Branche, in der schätzungsweise zwei Drittel aller beschäftigten Männer schwul sein dürften – ein Drittel aber immerhin heterosexuell. Wieso fühlen sich eigentlich mehr Schwule als Heteros dazu berufen, Karriere in der Kosmetikbranche zu machen?

    


    
      „Keine Ahnung. Ich hab mir darum eigentlich noch nicht so viele Gedanken gemacht. Vielleicht, weil sie mit schönen Dingen umgeben sein wollen. Visagisten sind Menschen, die gerne im Mittelpunkt stehen. Das trifft auch auf mich zu; ich stehe auch heute noch gerne im Mittelpunkt. Inzwischen brauche ich aber das starke Make-up nicht mehr dazu. Es gelingt mir inzwischen auch ohne.“


      Wie ist das eigentlich mit den metrosexuellen Männern? Ist das ein ernstzunehmender Trend? Gibt es wirklich eine nennenswerte Zahl an heterosexuellen Männern mit manikürten Fingernägeln, die regelmäßig bei ihm Düfte und Hautpflegeprodukte kaufen?


      „In den letzten zwei, drei Jahren ist mir aufgefallen, dass die Nachfrage steigt. Die Kosmetikindustrie kommt dem Trend entgegen und legt immer mehr Pflegeserien für Männer auf. Also, ich finde das toll. Auf diesem Weg kommen sich heterosexuelle und homosexuelle Männer doch näher!“


      Nun ja.


      Eine Frage brennt mir freilich noch unter meinen nichtmanikürten Fingernägeln: Sind die Schwaben nicht viel zu knickrig, um 30 Euro für ein Döschen Körperlotion hinzublättern?

    


    
      „Nein, überhaupt nicht. Das Pflegebewusstsein ist in Stuttgart sehr ausgeprägt, auch bei den Männern. Man merkt, dass die Leute hier mehr verdienen als beispielsweise in Berlin. Für gute Produkte sind sie bereit, Geld auszugeben. Sparsamkeit hin, Sparsamkeit her.“

    


  


  
    
      Unsere kleine Farm

    


    
      Wo die schöne schwule Welt an Grenzen stößt

    


    
       


      Ein Leben in ländlicher Idylle. Das Einfamilienhaus steht in einem großem Garten mit Gänsen, Hühnern und Puten. Von einem Panoramafenster aus schweift der Blick über eine weite, hügelige Landschaft in der Eifel, ganz im Westen von Deutschland. Der Wald dort am Horizont gehört schon zu Belgien. Hier wohnt die Familie Meurers: zwei Erwachsene, zwei Kinder.

    


    
      Guido und Thomas Meurers, beide Ende dreißig und eher der Typ kerlige Schwule, sind seit über zwölf Jahren ein Paar. Vor drei Jahren haben sie sich verpartnern lassen. Im Flur hinter einem Glasrahmen stecken noch die selbstgebastelten Glückwunschkarten zur Hochzeit, die sie in einer Dorfgaststätte mit über hundert Gästen gefeiert haben. Ein paar Freunde hatten sich unbemerkt von der Party geschlichen und das Haus des frischgebackenen Ehepaars in ein Chaos verwandelt – ein Ritual, das in der Gegend üblich ist.

    


    
      „Das ganze Schlafzimmer war voller Reis“, lacht Thomas, als er sich daran erinnert.


       

    


    
      Das Heim macht einen gemütlichen Eindruck. Licht flutet an diesem Sonntagnachmittag durch die großen Fenster im Wohnraum, von der Decke baumeln zwei Holzmarionetten, gleich neben der Tür zur Küche befindet sich die Essecke, an der wir Platz nehmen. Zwei Hunde kommen angerannt, und gleich dahinter stürmen die beiden Teenager herein, Nadine, 13, und Christian, 15 Jahre alt. Die beiden verstummen auf einen Schlag und sagen artig „Guten Tag“.


       


      Wer sich im Lauf der Jahre an das Singledasein in der Großstadt gewöhnt hat und dann die Meurers mit den Kindern, dem Haus, dem Garten und all den Tieren sieht, mag sich im ersten Moment an die heile Welt einer Familienserie aus den siebziger Jahren erinnert fühlen. An Unsere kleine Farm oder Die Waltons, nur eben in einer schwulen Variante.

    


    
      Als ich diesen Eindruck äußere, bricht Thomas in schal-lendes Gelächter aus, Guido zuckt mit den Schultern und schaut mich etwas ratlos an. Nein, es handelt sich um ein Missverständnis, wie sich im Verlauf des Gesprächs herausstellen wird. Guido und Thomas haben sich hier nicht etwa einen lang gehegten Traum erfüllt, oder zumindest war es kein Ziel, auf das sie bewusst hinsteuerten. Sie haben es auch nie als Aufgabe empfunden, dem Ideal von der heterosexuellen Kleinfamilie nachzueifern, und dass sie es eines Tages auf ihre eigene Art und Weise leben würden, wäre ihnen vor rund zehn Jahren niemals in den Sinn gekommen. Das jedenfalls nimmt man ihnen gerne ab, nachdem man ihnen eine Weile zugehört hat.


      Im Großen und Ganzen fühlten sie sich sogar ganz wohl damals, mit ihrem schwulen Leben in der schwulen Szene. Allerdings entsprach das Kennenlernen der beiden nicht im entferntesten dem schwulen Kennenlern-Standard, der sich häufig durch eine gewisse Direktheit und ein ungebremstes Tempo auszeichnet.


      „Liebe auf den ersten Blick war das nicht“, erinnert sich Guido. „Wenn ich an jemandem richtig interessiert bin, lass ich es langsam angehen.“

    


    
      Das klingt sehr konventionell. Und wo sind sie sich das erste Mal begegnet?


      „Im Krankenhaus, wir waren beide Patienten und merkten, dass wir uns ganz gut verstehen. Danach ging es als normale Freundschaft weiter. Zwischen uns ist erst mal lange nichts gelaufen. Thomas hat mich häufig besucht und ist um zehn Uhr abends nach Hause gefahren oder hat auf dem Sofa geschlafen. Erst nach fast einem Jahr sind wir uns näher gekommen.“

    


    
      Ein weiteres hat es gedauert, bis sie zusammenzogen. Mit dem Gedanken, eines Tages auch noch gemeinsam Kinder bei sich aufzunehmen, hat keiner von beiden gespielt.


      „Das hat sich alles erst später so ergeben“, sagt Thomas.


       

    


    
      Inzwischen haben sie so viel Erfahrungen mit dem Kindererziehen gesammelt, dass jede italienische Mama grün anlaufen würde vor Neid. Allein vier Pflegekinder waren es an der Zahl, die vorübergehend bei den Meurers lebten. Im Unterschied zu Adoptivkindern bleiben Pflegekinder nämlich Mitglied ihrer Herkunftsfamilie, das Sorgerecht bleibt bei ihren ursprünglichen Eltern, zu denen sie manchmal zurückkehren. Zum Beispiel nach einer längeren Krankheit oder der Genesung eines Elternteils nach einem Unfall.

    


    
      Heute leben zwei Kinder bei ihnen im Haus, oder vielmehr: Heranwachsende. Nadine kam vor gut einem Jahr hier an, und Christian ist jetzt schon über fünf Jahre hier, seit etwa seinem zehnten Lebensjahr. Für ihn haben Guido und Thomas inzwischen die Vormundschaft. Er ist der Neffe von Guido. Mit ihm kam die ganze Geschichte einst ins Rollen.

    


    
      Angefangen hat alles mit einer beunruhigenden Nachricht, die sie eines Tages erreichte. Es ging das Gerücht um, dass der Sohn von Guidos Schwester irgendwo in Holland in verwahrlostem Zustand hause und nicht versorgt werde.

    


    
      „Ich hatte den Kleinen acht Jahre nicht gesehen“, sagt Guido. „Ich machte mir Sorgen und fuhr gleich mit Thomas hin, um zu sehen, was los ist. Was wir dort vorgefunden haben, war so unbeschreiblich, das hat uns keiner geglaubt. Von den Eltern keine Spur. Wir nahmen ihn und brachten ihn zum Jugendamt, aber die holländischen Behörden fühlten sich für ein Kind mit deutscher Staatsbürgerschaft nicht zuständig, also packten wir seine Sachen und nahmen ihn mit nach Deutschland, wo man sich allerdings für den Jungen auch nicht zuständig fühlte.“


      Gemeinsam versuchten sie, mit dem Jugendamt eine Lösung zu finden. Bis dahin sollte Christian bei ihnen Unterschlupf finden. Aus dem Provisorium wurde dann eine dauerhafte Lösung. Im Einvernehmen mit den Behörden entschieden sich Guido und Thomas, Christian bei sich zu behalten.


      Die Entwicklung des Jungen verlief schließlich so positiv, dass das Jugendamt aufhorchte. Bei einem Besuch sahen sie eines Tages, dass ein Zimmer im Haus frei war, und so schlugen sie den Meurers vor, doch noch ein weiteres Kind aufzunehmen.

    


    
      Thomas und Guido ließen sich das gut durch den Kopf gehen. Schließlich kamen sie zu dem Schluss, dass das keine schlechte Idee sei, auch nicht für Christian, der sich manchmal mit seiner Situation etwas einsam fühlte.

    


    
      „Wir dachten damals, na ja, wenn wir ein Kind durchfüttern konnten, sollte ein zweites eigentlich auch kein Problem sein“, erinnert sich Thomas.


      Doch die Bereitstellung von Mahlzeiten ist bei Pflegekindern noch das kleinste Problem. Man muss ihnen besonders viel Zuwendung entgegenbringen, mehr als anderen Kindern.

    


    
      Viele von ihnen wurden von ihren Eltern vernachlässigt oder misshandelt, weil ein oder beide Elternteile mit einem Drogenproblem zu tun haben oder in Straftaten verwickelt sind. Manche Kinder wurden verprügelt oder in den Keller gesperrt. Ein Junge, den ihnen das Jugendamt einmal vermittelte, war sexuell missbraucht worden. Den wollten Thomas und Guido anfangs nicht aufnehmen; ihre Bedenken waren groß.

    


    
      „Wir haben zu den Behörden gesagt: ,Meinen Sie nicht, dass ausgerechnet zwei schwule Männer die falschen Bezugspersonen für das Kind sind?’“


      Dort teilte man die Befürchtung ganz und gar nicht.


      „Wo sonst sollte der Junge wieder lernen, Vertrauen zu schöpfen, wenn nicht bei Ihnen?“, hieß es da.


      Doch Vertrauen stellt sich nicht von heute auf morgen ein: „Egal, was ihre Eltern auch mit ihnen angestellt haben, die Kinder glauben fest daran, dass sie selbst für ihr Unglück verantwortlich sind: ,Wären wir doch lieb genug gewesen, hätte man uns nicht den Eltern weggenommen’“, berichtet Guido.


      Ganz falsch liegt man mit der Annahme, dass misshandelte Kinder mit einem Gefühl der Erlösung und der Dankbarkeit bei ihren Pflegefamilien ankommen. Ganz im Gegenteil. Das Misstrauen und die Distanz sind eine Zeit lang sehr ausgeprägt. Dass sie dann auch noch bei zwei Schwulen untergebracht werden, macht die Sache für die Kinder nicht einfacher. Christian wurde deswegen in der Schule immer wieder gehänselt. Das hat sich inzwischen allerdings gelegt.


      „Christian selbst hat daran gearbeitet“, sagt Guido, „und seine Lehrer sind sehr aufgeschlossen. Nach einem Gespräch in der Klasse war das Problem gelöst. Das hat ihm ein Stück weit Selbstbewusstsein gegeben. Heute sagt er frei heraus, dass wir für ihn seine Eltern sind. Nicht Väter, sondern Eltern.“


      Einfach ist der Umgang mit den Pflegekindern in den seltensten Fällen. „Fast alle sind in irgendeiner Weise traumatisiert“, sagt Guido, „mit positiven Gefühlen können die häufig nicht umgehen. Da verbringt man zum Beispiel einen schönen Tag im Zoo, alles ist toll gelaufen, und spätestens auf dem Nachhauseweg fängt einer an, aggressiv zu werden.“


      Einmal, berichtet er, sei ein elfjähriger Junge mit dem Messer auf sie losgegangen. Er war der einzige, mit dem sie nicht zurecht kamen. Noch am selben Abend rief Guido den Notdienst beim Jugendamt, der Kleine musste wieder gehen.


      Weil fast alle Kinder aus Verhältnissen kommen, in denen Chaos herrscht, gehört Disziplin zu den wichtigsten Erziehungsmethoden von Pflegeeltern. Die Fähigkeit, sich in eine Gemeinschaft einzufügen. Genau das mussten Guido und Thomas selbst erst mal wieder neu lernen: „Für das Familienleben muss man sich selbst komplett zurückschrauben“, weiß Thomas. Und Guido ergänzt: „Früher gingen wir einfach irgendwo essen, wenn nichts im Kühlschrank war. Heute müssen wir uns einen genauen Plan machen, was wann gekocht wird.“


      Nun ist nichts mehr, wie es früher war. Eine Umstellung, die eigentlich jeden betrifft, der eine Familie gründet. Vor allem, wenn beide Eltern berufstätig sind. Guido arbeitet als Hausmeister in einem Hotel, und Thomas ist Krankenpfleger einer mobilen Pflegestation. Da fügt es sich gut, dass er eine sehr kulante Chefin hat, die ein Auge zudrückt, wenn er sich um eines der Kinder kümmern muss.


      Für die Kinder wiederum bedeutet Disziplin unter anderem, dass es Abendessen erst dann gibt, wenn Katzen und Hunde gefüttert sind. „Wenn nicht, sind es die Mägen der Kinder, die zuerst knurren“, sagt Guido.

    


    
      Gerne hätten Thomas und Guido auch mal ein jüngeres Kind zur Pflege. „Was zum Tätscheln“, wie sie sagen. Aber das war ihnen bislang nicht vergönnt. Fühlen sie sich da nicht auf eine gewisse Weise von den Behörden benachteiligt?

    


    
      „Beim Jugendamt heißt es: Wir suchen die passenden Eltern für die Kinder, nicht umgekehrt.“


      Das klingt plausibel. Und irgendwie ist das ja auch eine Anerkennung für die beiden, wenn man ihnen so schwierige Fälle anvertraut. Und doch stellt sich die Frage: Wieso nehmen sie eine so unglaubliche Verantwortung überhaupt auf sich?


      „Für uns gehört das zu einem erfüllten Leben“, sagt Thomas voller Überzeugung. Und Guido stimmt ihm zu.

    


    
      „Wir haben zu manchen Pflegekindern, die nur vorübergehend bei uns waren, auch heute noch Kontakt. Ein Mädchen, das früher drogenabhängig war, kommt uns immer mal wieder besuchen und ruft an. Für sie sind wir immer noch Bezugspersonen. Das ist ein tolles Gefühl.“

    


    
      Können sie sich inzwischen noch vorstellen, ohne Kinder zu leben?


      „Ja, sicher können wir das“, seufzt Thomas. „Wir genießen die Ruhe, wenn die mal bei der Oma oder sonst wo sind. Und irgendwann sind wir auch froh, wenn Christian erwachsen ist und für sich selbst sorgt.“

    


    
      „Es ist eine Ewigkeit her, dass wir mal in Urlaub fahren konnten“, wirft Guido ein.


      Die beiden sind sich einig: Kinder aufziehen, das ist zwar was Schönes, aber es gibt viele schöne Beschäftigungen auf der Welt, die einem Befriedigung geben.

    


    
      „Wir unterscheiden uns nicht von anderen Eltern“, sagt Thomas. „Wir freuen uns mit dem Kind, wir fühlen mit ihm, wenn es ihm schlecht geht. Neulich hatte Christian seinen ersten Liebeskummer. Da leidet man selbst Höllenqualen mit. In solchen Situationen spürt man den Vater in einem.“

    


    
      Inzwischen haben die Meurers einen gewissen Bekanntheitsgrad erreicht, nachdem über sie in einer ZDF-Reportage berichtet wurde. Eines Tages meldete sich jemand bei ihnen, der sich als Mitarbeiter der Vereinten Nationen ausgab und sie zu einer Veranstaltung über homosexuelle Elternschaft einlud.

    


    
      „Zuerst glaubten wir an einen Witz“, sagt Thomas.


      Doch dann flatterte eines Tages eine offizielle Einladung ins Haus – für die „60th Session of the Commission on Human Rights“ der UNO in Genf.

    


    
      Guido kramt die Besucherkarten raus, mit dem Emblem der UNO und den eingeschweißten Passfotos von ihnen.

    


    
      Vor ein paar hundert Zuhörern aus der ganzen Welt hielten er und sein Neffe Christian dort eine kurze Rede, die in viele Sprachen übersetzt wurden.

    


    
      „Ich hatte so einen Schiss, wo ich doch sowieso schon traumatisiert bin“, sagt Guido. „Als Kind bin ich immer dazu genötigt worden, an Sankt Martin ein Gedicht aufzusagen. Ich hab damals schon immer gedacht: Mein Gott, lass diesen Kelch bitte an mir vorübergehen.“

    


    
      Und doch scheint das, was er zu sagen hatte, gut angekommen zu sein. Denn inzwischen liegen zwei weitere Einladungen auf dem Tisch: Zur UNO nach New York. Und nach Uganda. So ganz müssen sie also auf das Reisen nicht verzichten.


      Wie kommen sie als schwule Väter eigentlich in der Szene an? Fühlen sie sich dort überhaupt heimisch? In Aachen gibt es immerhin eine schwule Kneipe, und Köln ist auch nicht weit.


      „Wir sind früher häufig schwul ausgegangen“, sagt Thomas. „Wir kannten uns in der Szene gut aus. Als Christian zu uns kam, war erst mal Schluss damit. Wir konnten ihn ja nicht mehr so ohne weiteres alleine zu Hause lassen. Nach und nach verloren sich die Kontakte.“

    


    
      Er macht eine Pause.

    


    
      Dann fährt er fort und schaut dabei Guido von der Seite an.

    


    
      „Na ja, nach langer Zeit waren wir dann mal wieder beim Gay Happening in der Königsburg in Krefeld. Eigentlich hatten wir uns darauf gefreut, aber als wir dann in der Schlange zwischen den anderen Männern standen, bekamen wir plötzlich die totale Identitätskrise. Wir wussten nicht mehr, wo wir hingehörten und was wir waren. Die Themen kreisten darum, wie man den nächsten Mann kennen lernt, wo man den nächsten schwulen Urlaub verbringt und welche Gleitcreme am besten taugt. Da gab es gar keine Anknüpfungspunkte mehr. Darum sind wir auch bald wieder nach Hause gefahren.“

    


    
      Guido nickt. „Wir fühlten uns fehl am Platz. Dazu kommt, dass uns von unseren früheren Freunden nur einer geblieben ist. Ich muss sagen: In schwulen Kreisen machen Kinder einsam.“

    


    
      Und wie erklären sie sich diese Entfremdung zu ihrem alten Leben?


      Ein paar Sekunden herrscht Stille.


      „Vielleicht sind wir einfach neidisch auf die Ungebundenheit, die Freiheit der anderen“, sagt Thomas.


      „So schlecht war das gar nicht früher“, fügt Guido schließlich hinzu.

    


    
      Und was heißt das nun? Würden sie, wenn sie die Wahl hätten, lieber wieder ein schwules Szene-Dasein führen, frei und ungebunden wie früher?

    


    
      Diesmal sind sie um eine Antwort nicht verlegen.


      „Nö!“, sagt Thomas.


      „Unmöglich!“, pflichtet Guido bei. „Ich kann es mir nicht mehr vorstellen. Wenn ich nach Köln fahre und sehe, dass dort die ganze Umgebung schwul ist, der Bäcker, der Kneipenwirt, sogar der Taxifahrer, dann denke ich manchmal: ,Wie kann man nur so blöd sein und sich freiwillig in ein Ghetto begeben?’“

    


    
      Thomas stimmt ihm zu: „Als junger Schwuler idealisiert man schnell die Szene. Es ist einem nicht klar, dass man beide Welten gut vermischen muss“.

    


    
      Indes scheint das Guido und Thomas in ihrer Situation auch nicht so recht zu gelingen. Sie sind inzwischen auf der anderen Seite der unsichtbaren Grenze gelandet; das mentale Schwulenghetto haben sie längst verlassen. Manchmal schmerzt es sie, es fehlt ihnen die Nähe zu anderen schwulen Vätern, an die allerdings „nur schwer ranzukommen“ ist, wie sie sagen, besser sehe es da schon mit dem Kontakt zu lesbischen Paaren aus.

    


    
      Doch die meisten ihrer Freunde und Bekannten sind heterosexuelle Männer und Frauen, die fast alle in der näheren Umgebung wohnen.

    


    
      Für die Kinder sei es ohnehin wichtig, dass auch Frauen zu ihren Bezugspersonen gehören, sagen Thomas und Guido. Das ist bei ihnen der Fall. Christian hat zum Beispiel noch eine Patentante, die er jederzeit anrufen kann. Außerdem sieht er regelmäßig beide Omas, und selbst als zwei schwule Männer sind die Meurers im Dorf ein Paar wie jedes andere auch. Jeder hier kennt sie, und sie kennen alle.

    


    
      Woran liegt es, dass sie hier so gut integriert sind? Vielleicht an der europäisch-kosmopolitischen Atmosphäre hier am Dreiländereck von Belgien, Holland und Deutschland?


      „Nein, das glaub ich nicht“, meint Guido. „Man muss einfach nur selbstbewusst und offen sein und auf die Leute zugehen. Dann wird man von ihnen auch akzeptiert.“

    


  


   


  
     


    Herzlichen Dank an …

  


  
    … Christian Schodos, Marion Hölczl, Jim Baker, Ulrike Müller, Boris Fiedler und an alle Gesprächspartner für Inspiration und Unterstützung!
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