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Kurzbeschreibung
Mickey Haller ist wieder zurück in seinem alten Job als Strafverteidiger und vertritt vor Gericht insolvente Hausbesitzer. Seine Klientin Lisa aber hat noch weit größere Sorgen als nur ihre Hypothek. Sie ist des Mordes angeklagt, weil sie den Chef ihrer Bank erschlagen haben soll. Für Mickey deutet alles darauf hin, dass in Wirklichkeit jemand anderes hinter Gitter gehört. Als er überfallen und zusammengeschlagen wird, begreift Mickey, dass seine unbekannten Gegenspieler wenig Skrupel kennen. Doch wie kann er die erdrückenden Beweise gegen Lisa entkräften? Und was, wenn Lisas Unschuldsmiene trügen sollte? 
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Teil 1
Die magischen
Worte
1
Mrs. Pena saß neben mir auf dem Rücksitz und sah mich mit flehentlich erhobenen Händen an. Um ihren letzten Appell direkt an mich zu richten, schaltete sie auf Englisch um. Sie hatte einen starken Akzent.
»Bitte, Sie mir helfen, Mr. Mickey?«
Ich sah Rojas auf dem Fahrersitz an, der sich immer noch nach hinten gedreht hatte, obwohl ich ihn nicht mehr zum Dolmetschen brauchte. Dann schaute ich über Mrs. Penas Schulter aus dem Autofenster und auf das Haus, das sie unbedingt behalten wollte. Es war ein verblichen rosafarbenes Dreizimmerhaus mit einem kahlen Vorgarten hinter einem Maschendrahtzaun. Die auf die Betonstufe des Türpodests gesprayten Graffiti waren bis auf die Zahl 13 unentzifferbar. Die 13 war nicht die Hausnummer, sondern eine Loyalitätsbekundung.
Schließlich kehrte mein Blick zu Mrs. Pena zurück. Sie war vierundvierzig Jahre alt und auf eine verlebte Art attraktiv. Sie war die alleinerziehende Mutter dreier halbwüchsiger Jungen und hatte neun Monate lang ihre Hypothekenzinsen nicht mehr bezahlt. Jetzt wollte ihr die Bank das Haus wegnehmen und es zwangsversteigern lassen.
Die Versteigerung war in drei Tagen angesetzt. Dass das Haus wenig wert war und in einem von Gangs kontrollierten Viertel von South L.A. lag, spielte keine Rolle. Irgendjemand würde es kaufen, und Mrs. Pena würde Mieterin statt Eigentümerin – es sei denn, der neue Eigentümer setzte sie per Zwangsräumung vor die Tür. Jahrelang hatte sie sich auf den Schutz der Florencia 13 verlassen. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Jetzt konnte ihr keine Gang mehr helfen. Sie brauchte einen Anwalt. Sie brauchte mich.
Ich wandte mich Rojas zu. »Sagen Sie ihr, ich werde alles versuchen. Sagen Sie ihr, ich bin ziemlich sicher, dass ich die Versteigerung verhindern und die Rechtmäßigkeit der Zwangsvollstreckung anfechten kann. Das wird das Ganze zumindest ein wenig aufhalten. Und wir gewinnen Zeit, um uns etwas Längerfristiges zu überlegen. Ihr vielleicht wieder auf die Beine zu helfen.«
Ich nickte und wartete, während Rojas übersetzte. Seit ich ein Werbepaket für die spanischsprachigen Radiosender gekauft hatte, setzte ich ihn als meinen Fahrer und Dolmetscher ein.
Das Handy in meiner Tasche begann zu vibrieren. Mein Oberschenkel deutete es als eine eingehende SMS. Ein Anruf wurde durch ein längeres Vibrieren angezeigt. Egal, was es war, ich ignorierte es. Als Rojas zu Ende übersetzt hatte, schaltete ich mich wieder ein, bevor Mrs. Pena antworten konnte.
»Sagen Sie ihr, sie muss sich darüber im Klaren sein, dass damit ihre Probleme nicht aus der Welt sind. Ich kann die Zwangsversteigerung hinausschieben, und wir können mit ihrer Bank verhandeln. Aber ich kann ihr nicht versprechen, dass sie das Haus nicht verlieren wird. Genau genommen hat sie es bereits verloren. Ich werde es ihr wiederbeschaffen, aber dann muss sie trotzdem noch eine Einigung mit der Bank finden.«
Rojas dolmetschte und machte Handbewegungen, wo ich keine gemacht hatte. Tatsache war, dass Mrs. Pena irgendwann ausziehen musste. Die Frage war nur, wie weit sie gehen wollte. Eine Privatinsolvenz würde ein weiteres Jahr an eine einstweilige Einstellung der Zwangsversteigerung hängen. Aber das musste sie jetzt noch nicht entscheiden.
»Und jetzt sagen Sie ihr, dass sie mich für meine Arbeit auch bezahlen muss. Erklären Sie ihr die Standardregelung. Tausend im Voraus und dann die Monatsraten.«
»Wie hoch sind die monatlichen Zahlungen? Und wie lang?«
Ich schaute wieder zum Haus. Mrs. Pena hatte mich nach drinnen eingeladen, aber ich hatte es vorgezogen, im Auto mit ihr zu reden. In dieser Gegend kam es immer wieder zu Drive-by-Shootings, und ich hatte einen Lincoln Town Car BPS. Letzteres stand für Ballistic Protection Series. Ich hatte ihn von der Witwe eines ermordeten Killers des Sinaloa-Kartells. Die Türen waren mit Panzerplatten verstärkt, und die Fenster waren aus dreischichtigem Verbundglas. Sie waren kugelsicher. Das waren die Fenster von Mrs. Penas rosafarbenem Haus nicht. Die Lektion, die es von dem Sinaloa-Mann zu lernen gab, lautete, dass man aus seinem Auto nur ausstieg, wenn es unbedingt sein musste.
Mrs. Pena hatte mir erklärt, dass die Monatsraten für das Haus, deren Zahlung sie vor neun Monaten eingestellt hatte, siebenhundert Dollar betrugen. Wenn ich mich der Sache annahm, bräuchte sie auch weiterhin keine Zahlungen an die Bank zu leisten. Solange ich ihr die Bank vom Hals hielt, hätte sie also keine finanziellen Belastungen. Deshalb war hier Geld zu holen.
»Sagen wir, zweihundertfünfzig im Monat. Sie erhält die ermäßigte Rate. Aber machen Sie ihr auch klar, dass sie dabei sehr gut wegkommt und dass sie mit den Zahlungen auf keinen Fall in Verzug geraten darf. Wir akzeptieren auch eine Kreditkarte, falls sie eine hat, die gedeckt ist. Aber achten Sie darauf, dass sie mindestens bis 2012 gültig ist.«
Rojas übersetzte, allerdings mit mehr Gesten und viel mehr Worten, als ich gemacht hatte. Währenddessen holte ich mein Handy heraus. Die SMS war von Lorna Taylor.
RUF BALDMÖGLICHST AN.
Ich würde sie nach dem Mandantengespräch zurückrufen. Eine normale Anwaltskanzlei hatte in der Regel eine Sekretärin und Telefondame. Da ich aber außer dem Rücksitz meines Lincoln kein Büro hatte, schmiss Lorna den Laden von ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood aus, die sie sich mit meinem Chefermittler teilte.
Meine Mutter war gebürtige Mexikanerin, und ich verstand ihre Muttersprache besser, als ich jemals durchblicken ließ. Als Mrs. Pena antwortete, verstand ich, was sie sagte – zumindest sinngemäß. Trotzdem ließ ich mir von Rojas alles übersetzen. Sie versprach, die tausend Dollar Vorschuss aus dem Haus zu holen und die monatlichen Zahlungen pünktlich zu leisten. An mich, nicht an die Bank. Wenn es mir gelang, die Zwangsversteigerung ein Jahr hinauszuzögern, sprängen für mich viertausend Dollar heraus. Für das, was ich dafür tun musste, war das nicht schlecht. Wahrscheinlich würde ich Mrs. Pena nie wiedersehen. Ich würde gegen die Zwangsversteigerung klagen und die Vollstreckung hinausschieben. Die Chancen standen gut, dass ich nicht einmal vor Gericht erscheinen musste. Den Gerichtskram würde meine junge Partnerin erledigen. Mrs. Pena wäre zufrieden und ich auch. Irgendwann wäre dann allerdings Schluss mit lustig. Das war immer so.
Ich fand, das war ein vertretbarer Fall, auch wenn Mrs. Pena keine Mandantin war, der viel Verständnis entgegengebracht werden würde. Die meisten meiner Mandanten stellen ihre Zahlungen an die Bank ein, weil sie ihren Job verloren oder ein medizinisches Desaster erlitten haben. Mrs. Pena hatte sie eingestellt, weil ihre drei Söhne wegen Drogenhandels ins Gefängnis gekommen waren und ihre wöchentliche finanzielle Unterstützung mit einem Schlag ausfiel. Deshalb konnte sie nicht allzu viel Mitgefühl erwarten. Aber die Bank hatte übel getrickst. Ich hatte mir auf meinem Laptop ihre Akte angesehen. Dort war alles nachzulesen: die zahlreichen Zahlungsaufforderungen und schließlich die Androhung der Zwangsversteigerung. Nur behauptete Mrs. Pena, die Zahlungsaufforderungen nie erhalten zu haben. Und ich glaubte ihr. Das Viertel, in dem sie wohnte, war keins von denen, in denen viele Gerichtszusteller unterwegs waren. Ich hatte den Verdacht, dass die Zahlungsaufforderungen im Müll gelandet waren und der Gerichtszusteller schlicht und einfach gelogen hatte. Wenn es mir gelang, das nachzuweisen, konnte ich es als Druckmittel benutzen, um Mrs. Pena die Bank vom Hals zu halten.
Ich würde geltend machen, die arme Frau sei auf die Gefahr, in der sie schwebte, nie hingewiesen worden; die Bank habe sich ihre Situation zunutze gemacht und ein Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet, ohne ihr eine Gelegenheit zu bieten, die Rückstände zu begleichen, und solle deshalb vom Gericht für ihr Vorgehen gerügt werden.
»Okay, dann wäre das also geklärt«, sagte ich zu Rojas. »Sagen Sie ihr, sie soll jetzt das Geld holen. Ich drucke inzwischen einen Vertrag und die Quittung aus. Wir werden uns gleich heute an die Arbeit machen.«
Ich nickte und lächelte Mrs. Pena an. Rojas übersetzte, dann stieg er aus und ging auf die andere Seite, um ihr die Tür aufzumachen.
Sobald Mrs. Pena ausgestiegen war, öffnete ich auf meinem Laptop die spanische Vertragsvorlage und trug die entsprechenden Namen und Zahlen ein. Dann schickte ich alles an den Drucker, der auf der Elektronikplattform auf dem Beifahrersitz stand. Anschließend schrieb ich die Quittung für die auf mein Mandantenanderkonto einzuzahlenden Beträge. Alles, wie es sich gehörte. Ohne Ausnahme. Das war die beste Möglichkeit, sich die kalifornische Anwaltskammer vom Hals zu halten. Auch wenn ich ein kugelsicheres Auto hatte, am meisten nahm ich mich vor der Anwaltskammer in Acht.
Es war ein schwieriges Jahr gewesen für Michael Haller and Associates, Attorneys-at-Law. Im Zug des wirtschaftlichen Abschwungs war der Markt für Strafverteidiger buchstäblich ausgetrocknet. Die Kriminalität war natürlich nicht zurückgegangen. Sie florierte in Los Angeles bei jeder Wirtschaftslage. Aber die zahlenden Mandanten waren dünn gesät. Es schien, als hätte niemand mehr Geld, um einen Anwalt zu bezahlen. Folglich erstickten die Pflichtverteidiger in Arbeit, während Leute wie ich am Hungertuch nagten.
Ich hatte laufende Kosten und eine vierzehnjährige Tochter, die auf eine Privatschule ging und unbeirrbar von der USC redete, wenn das Thema College zur Sprache kam. Ich musste also etwas tun, und deshalb tat ich, was ich einmal für undenkbar gehalten hatte. Ich machte Zivilrecht. Die einzige Wachstumsbranche für Juristen waren Zwangsversteigerungen. Ich nahm an ein paar Fortbildungsseminaren der Anwaltskammer teil, brachte mich auf den neuesten Stand und begann, neue zweisprachige Anzeigen zu schalten. Ich richtete ein paar Websites ein und kaufte in der Verwaltungsstelle des County die Listen für eingeleitete Zwangsversteigerungsverfahren. So hatte ich Mrs. Pena als Mandantin bekommen. Per Post. Ihr Name hatte auf der Liste gestanden, und ich hatte ihr – auf Spanisch – einen Brief geschickt, in dem ich ihr meine Dienste anbot. Daraufhin erzählte sie mir, sie habe erst aus meinem Schreiben erfahren, dass eine Zwangsversteigerung gegen sie eingeleitet worden war.
Wie heißt es so schön? Man muss nur den Einstieg schaffen, dann läuft der Laden von allein. Das kann ich nur bestätigen. Ich hatte mehr Arbeit, als ich bewältigen konnte – allein an diesem Tag hatte ich noch sechs weitere Termine –, und zum ersten Mal überhaupt hatte ich tatsächlich einen Partner für Michael Haller and Associates eingestellt. Die Zwangsversteigerungsepidemie ließ zwar nach, kam aber noch keineswegs zum Erliegen. In Los Angeles County hätte ich noch auf Jahre hinaus mein Auskommen.
Diese Zivilsachen trugen mir zwar jeweils nur vier- bis fünftausend Dollar ein, aber ich befand mich beruflich gerade in einer Phase, in der Quantität vor Qualität ging. Im Moment hatte ich über neunzig Zwangsvollstreckungsfälle. Meine Tochter konnte die USC also schon mal ins Auge fassen. Was sage ich, sie konnte sogar mit dem Gedanken spielen, ihren Master zu machen.
Es gab natürlich Leute, die fanden, ich sei Teil des Problems, weil ich den Losern half, das System auszutricksen, und dadurch die gesamtwirtschaftliche Erholung bremste. Auf einige meiner Mandanten traf dieser Vorwurf sicher zu. Die meisten von ihnen waren in meinen Augen jedoch Mehrfachopfer. Zuerst waren sie mit dem amerikanischen Traum vom eigenen Heim dazu verführt worden, Hypotheken aufzunehmen, die ihre finanziellen Möglichkeiten bei weitem überschritten, um dann ein zweites Mal zum Opfer zu werden, als die Blase platzte und skrupellose Kreditgeber sie im Zug der daraus resultierenden Zwangsversteigerungswelle einfach plattwalzten. Den meisten dieser einst so stolzen Hauseigentümer ließen die in Kalifornien ausschließlich auf die Bedürfnisse der Kreditinstitute zugeschnittenen Zwangsversteigerungsbestimmungen keine Chance. Eine Bank brauchte nicht einmal eine richterliche Genehmigung, um jemandem das Haus wegzunehmen. Und das hielten unsere Wirtschaftsweisen auch noch für den vernünftigsten Weg. Alles, bloß kein Stillstand. Immer schön in Bewegung bleiben. Je früher die Krise ihren Tiefpunkt erreichte, desto früher begänne die Erholung. Da kann ich nur sagen, erzählen Sie das mal Mrs. Pena.
Es gab die Theorie, dass dies alles Teil einer gigantischen Verschwörung der Großbanken sei, um die Eigentumsrechte auszuhöhlen, das Rechtssystem zu untergraben und eine nie zum Stillstand kommende Zwangsversteigerungsmaschinerie zu kreieren, damit sie immer weiter an beiden Enden dieses Vorgangs kräftig mitverdienen konnten. Dieser Ansicht war ich zwar nicht unbedingt, aber ich hatte in der kurzen Zeit, in der ich mich mit diesem rechtlichen Spezialgebiet befasste, so viele halsabschneiderische und unethische Praktiken sogenannter seriöser Geschäftsleute mitbekommen, dass ich mich nach meinen guten alten Strafrechtsfällen zurücksehnte.
Rojas wartete neben dem Auto, dass Mrs. Pena mit dem Geld zurückkäme.
Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass wir es zu meinem nächsten Termin, einer gewerblichen Zwangsversteigerung drüben in Compton, nicht mehr rechtzeitig schaffen würden. Um Zeit, Sprit und Kilometer auf dem Tacho zu sparen, legte ich die Beratungsgespräche mit meinen Mandanten, wenn möglich, immer nach geographischen Gesichtspunkten. Heute war ich im South End unterwegs. Morgen war East L.A. an der Reihe. Zwei Tage die Woche war ich im Auto unterwegs und akquirierte neue Mandanten. Die restliche Zeit arbeitete ich an den Fällen.
»Jetzt kommen Sie schon, Mrs. Pena«, brummte ich. »Wir müssen los.«
Ich beschloss, die Zeit zu nutzen und Lorna anzurufen. Vor drei Monaten hatte ich begonnen, meine Rufnummer zu unterdrücken.
Als ich noch als Strafverteidiger praktizierte, hatte ich das nie getan, aber in der schönen neuen Welt der Zwangsversteigerungen wollte ich nicht unbedingt, dass die Leute meine Nummer kannten. Und das galt sowohl für die Anwälte der Gläubiger als auch für meine Mandanten.
»Anwaltskanzlei Michael Haller und Partner«, meldete sich Lorna. »Was kann ich …«
»Ich bin’s. Was gibt’s?«
»Mickey, du wirst dringend gebraucht. In der Van Nuys Division.«
Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar. Die Van Nuys Division war die Kommandostelle des LAPD für das ausgedehnte San Fernando Valley am Nordrand der Stadt.
»Ich bin heute unten im Süden unterwegs. Wieso, was ist?«
»Sie haben Lisa Trammel dorthin gebracht. Sie hat eben angerufen.«
Lisa Trammel war eine Mandantin. Genau genommen, meine erste Zwangsversteigerungsmandantin. Ich hatte erreicht, dass sie inzwischen schon acht Monate länger in ihrem Haus hatte bleiben können, und war zuversichtlich, mindestens noch einmal ein Jahr herausschinden zu können, bevor wir die Insolvenzbombe zünden mussten. Die Frustrationen und Ungerechtigkeiten ihres Lebens hatten ihr jedoch so zugesetzt, dass sie sich nicht mehr hatte beruhigen oder kontrollieren lassen. Sie hatte geglaubt, vor ihrer Bank demonstrieren und auf einem Schild deren betrügerische Praktiken und herzlosen Aktionen anprangern zu müssen. Zumindest so lange, bis ihr die Bank das mittels einer einstweiligen Verfügung untersagte.
»Hat sie gegen die einstweilige Verfügung verstoßen? Haben sie sie festgesetzt?«
»Mickey, sie haben sie wegen Mordes verhaftet.«
Damit hatte ich nicht gerechnet.
»Wegen Mordes? Wer ist das Opfer?«
»Sie sagt, sie ist des Mordes an Mitchell Bondurant angeklagt.«
Mir verschlug es zum zweiten Mal die Sprache. Ich schaute aus dem Fenster und sah Mrs. Pena aus ihrem Haus kommen. Sie hielt ein Bündel Geldscheine in der Hand.
»Okay, dann häng dich gleich mal ans Telefon und sag alle weiteren Termine für heute ab. Und sag Cisco, er soll nach Van Nuys hochfahren. Ich treffe mich dort mit ihm.«
»Alles klar. Soll die Nachmittagstermine Bullocks übernehmen?«
»Bullocks« war Jennifer Aronson, meine neue Partnerin. Sie hatte gerade ihr Jurastudium an der Southwestern Law School abgeschlossen. Das war eine juristische Privatuniversität, die sich im ehemaligen Bullocks-Kaufhaus im Wilshire Boulevard befand.
»Nein, ich will nicht, dass sie akquiriert. Leg die Termine bloß um. Ach, ich glaube, ich habe die Trammel-Akte sogar dabei, aber die Telefonliste müsstest du haben. Versuche, ihre Schwester zu erreichen. Lisa hat einen Sohn. Wahrscheinlich ist er im Moment noch in der Schule, aber irgendjemand muss sich um ihn kümmern, wenn Lisa es nicht kann.«
Wir ließen alle Mandanten eine ausführliche Kontaktliste ausfüllen, weil es manchmal schwierig war, sie für Gerichtstermine zu erreichen – oder dazu zu bringen, mich für meine Arbeit zu bezahlen.
»Ich mach mich gleich an die Arbeit«, sagte Lorna. »Viel Glück, Mickey.«
»Dir auch.«
Ich steckte das Handy weg und dachte an Lisa Trammel. Irgendwie überraschte es mich nicht, dass sie wegen der Ermordung des Mannes festgenommen worden war, der ihr ihr Haus wegzunehmen versucht hatte. Nicht, dass ich damit gerechnet hatte, dass es so weit kommen könnte. Nicht einmal annähernd. Aber dass es zu irgendetwas kommen würde, das hatte ich gewusst.
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Ich nahm rasch Mrs. Penas Geld und gab ihr eine Quittung. Wir unterschrieben beide den Vertrag, und sie erhielt eine Kopie für ihre Unterlagen. Ich notierte mir eine ihrer Kreditkartennummern, und sie versicherte mir, sie wäre für monatliche Abbuchungen in Höhe von zweihundertfünfzig Dollar verwendbar, solange ich für sie tätig wäre. Dann bedankte ich mich bei ihr, schüttelte ihr die Hand und bat Rojas, sie zum Haus zurückzubegleiten.
Während er das tat, öffnete ich per Fernbedienung den Kofferraum und stieg aus. Der Kofferraum des Lincoln war so groß, dass er neben drei Aktenbehältern aus Pappe auch meine ganzen Büroutensilien fasste. Ich fand die Trammel-Akte in der dritten Schachtel und zog sie heraus. Außerdem griff ich mir den schnieken Aktenkoffer, den ich für Auftritte in Polizeiwachen verwendete. Als ich den Kofferraum schloss, sah ich die stilisierte 13, die auf den schwarzen Lack des Deckels gesprayt war.
»Verdammte Scheiße.«
Ich blickte mich um. Drei Häuser weiter spielten zwei Kinder, aber für Graffitikünstler sahen sie zu klein aus. Ansonsten war die Straße menschenleer. Das konnte ich mir nicht erklären. Der Anschlag auf mein Auto war erfolgt, während ich auf dem Rücksitz das Mandantengespräch geführt hatte. Ich hatte ihn nicht nur nicht gehört oder mitbekommen, er war auch nicht absehbar gewesen, denn es war auch erst kurz nach eins, und ich wusste, dass die meisten Gangmitglieder nicht vor dem späten Nachmittag aufstanden und den Tag begannen. Sie waren Nachtgeschöpfe.
Ich ging mit der Akte zu der offenen Autotür zurück. Rojas stand an der Eingangstreppe und unterhielt sich mit Mrs. Pena. Ich pfiff und winkte ihn zum Auto zurück. Wir mussten los.
Ich stieg ein. Rojas kam prompt angetrabt und sprang auf den Fahrersitz.
»Nach Compton?«, fragte er.
»Nein, wir müssen nach Van Nuys hoch. Schnell.«
»Alles klar, Boss.«
Er fuhr in Richtung Freeway 110 los. Es gab keine direkte Freewayverbindung nach Van Nuys. Wir mussten den 110er zurück in Richtung Downtown nehmen und dann den 101er nach Norden. Wir hätten von keinem ungünstigeren Punkt der Stadt starten können.
»Was hat sie eben an der Tür noch gesagt?«, fragte ich Rojas.
»Sie hat sich nach Ihnen erkundigt.«
»Nach mir?«
»Ja. Sie meinte, Sie würden eigentlich aussehen, als bräuchten Sie gar keinen Dolmetscher.«
Ich nickte. Das bekam ich oft zu hören. Wegen der Gene meiner Mutter sah ich eher so aus, als wäre ich südlich und nicht nördlich der Grenze geboren.
»Außerdem wollte sie wissen, ob Sie verheiratet sind, Boss. Ich habe ihr gesagt, dass Sie’s sind. Aber wenn Sie darauf noch mal zurückkommen wollen, läuft Ihnen das sicher nicht davon. Aber wahrscheinlich möchte sie dafür einen Nachlass auf Ihr Honorar.«
»Danke, Rojas«, sagte ich trocken. »Sie hat sowieso schon einen Nachlass bekommen, aber ich werde es mir merken.«
Bevor ich die Akte aufschlug, scrollte ich die Kontaktliste in meinem Handy durch. Ich suchte den Namen eines Detective in Van Nuys, von dem ich vielleicht ein paar Informationen über die Trammel-Geschichte bekommen konnte. Aber es gab niemanden. Ich musste mich blind in einen Mordfall begeben. Auch keine gute Ausgangssituation.
Ich klappte das Handy zu und steckte es ins Ladegerät, dann schlug ich den Ordner auf. Lisa Trammel war meine Mandantin geworden, nachdem sie auf das Standardschreiben geantwortet hatte, das ich allen Eigentümern eines zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Hauses geschickt hatte. Vermutlich war ich nicht der einzige Anwalt in Los Angeles, der das tat. Aber aus irgendeinem Grund hatte Lisa Trammel auf meinen Brief reagiert und nicht auf einen anderen.
Als selbständiger Rechtsanwalt muss man sich seine Mandanten meistens selbst aussuchen. Manchmal trifft man eine falsche Wahl. Lisa Trammel war so ein Fall. Ich hatte es kaum erwarten können, mich in mein neues Betätigungsfeld einzuarbeiten. Ich suchte nach Mandanten, die in der Klemme steckten oder übervorteilt worden waren. Leute, die zu unbedarft waren, um ihre Rechte und Möglichkeiten zu kennen. Ich suchte nach Underdogs und glaubte, in Lisa Trammel einen gefunden zu haben. Sie passte eindeutig ins Bild. Aufgrund einer Reihe unglücklicher Umstände, die eine Kettenreaktion ausgelöst hatten, drohte sie ihr Haus zu verlieren. Und ihr Kreditgeber hatte die Angelegenheit einer Zwangsversteigerungsfirma übergeben, die ein paar Abkürzungen genommen und sogar gegen die rechtlichen Bestimmungen verstoßen hatte. Ich übernahm das Mandat, arbeitete einen Zahlungsmodus mit Lisa aus und machte mich an die Arbeit. Es war ein guter Fall, und ich war zuversichtlich. Zu einer nervigen Mandantin wurde Lisa erst später.
Lisa Trammel war fünfunddreißig Jahre alt. Sie war die verheiratete Mutter eines neunjährigen Jungen, der Tyler hieß, und ihr Haus stand in der Melba Avenue in Woodland Hills. Als sie und ihr Mann Jeffrey das Haus 2005 gekauft hatten, hatte Lisa an der Grant High Sozialkunde unterrichtet und Jeffrey in einem Autohaus in Calabasas BMWs verkauft.
Ihr Vierzimmerhaus war bei einem Schätzwert von 900000 Dollar mit einer Hypothek von 750000 Dollar belastet. Damals hatte der Immobilienmarkt floriert, und Darlehen waren leicht zu bekommen gewesen. Die Trammels nahmen sich einen unabhängigen Hypothekenmakler, der mit ihren Unterlagen hausieren ging und ihnen ein günstiges Darlehen beschaffte, bei dem allerdings nach fünf Jahren eine sogenannte Ballonzahlung fällig war, die einmalige Tilgung des gesamten Restbetrags. Dieses Darlehen wurde dann zusammen mit zahlreichen anderen Hypotheken zu einem großen Investmentpaket geschnürt, das zweimal weiterverkauft wurde, bevor es schließlich bei WestLand Financial landete, einer Tochter von WestLand National, deren Stammsitz sich in Sherman Oaks befand.
Für die dreiköpfige Familie lief so lange alles bestens, bis Jeff Trammel beschloss, dass er nicht mehr länger Ehemann und Vater sein wollte. Wenige Monate bevor die 750000-Dollar-Tilgung für das Haus fällig wurde, machte sich der gute Jeff einfach aus dem Staub. Er ließ seinen BMW M3 Vorführwagen auf dem Parkplatz der Union Station und Lisa mit dem Ballon im Regen stehen.
Plötzlich in den Stand einer alleinerziehenden Mutter versetzt, die sich und ihren Sohn mit ihrem Einpersoneneinkommen durchbringen musste, gelangte Lisa zu einer realistischen Einschätzung ihrer Lage und traf eine Entscheidung. Die Wirtschaft war inzwischen ins Trudeln geraten wie ein Flugzeug, das zu wenig Speed hatte. Angesichts ihres Lehrerinneneinkommens war kein Geldinstitut bereit, den Ballon zu refinanzieren. Sie stellte die Hypothekenzahlungen ein und ignorierte sämtliche Mitteilungen seitens der Bank. Als die Gesamttilgung fällig wurde, wurde das Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet. Das war der Punkt, an dem ich ins Spiel kam. Ich schickte Jeff und Lisa einen Brief, ohne zu ahnen, dass Jeff Zigaretten holen gegangen war.
Lisa antwortete darauf.
Ein Stressmandant ist für mich jemand, der kein Gefühl für die Grenzen unseres Verhältnisses hat, selbst wenn ich sie ihm klipp und klar und zum Teil wiederholte Male aufgezeigt habe. Lisa kam mit ihrer ersten Zwangsversteigerungsbenachrichtigung zu mir. Ich übernahm den Fall und bat sie, erst einmal stillzuhalten und abzuwarten, während ich mich an die Arbeit machte. Aber Lisa konnte nicht stillhalten. Sie konnte nicht warten. Sie rief mich jeden Tag an. Nachdem ich eine Klage eingereicht und die Zwangsversteigerung einem Richter vorgelegt hatte, erschien sie für Routineeingaben und Aufschubanträge vor Gericht. Sie musste überall dabei sein, und sie musste jeden Schritt kennen, den ich unternahm, jeden Brief sehen, den ich abschickte, und den Inhalt jedes Anrufs geschildert bekommen, den ich erhielt. Oft rief sie mich an und schrie herum, wenn sie den Eindruck gewann, dass ich ihrer Sache nicht ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit schenkte. Ich begann zu verstehen, warum sich ihr Mann aus dem Staub gemacht hatte. Er hatte es nicht mehr mit ihr ausgehalten.
Ich begann, mir über Lisas Geisteszustand Gedanken zu machen, und tippte auf eine bipolare Störung. Die unablässigen Anrufe und Aktivitäten erfolgten in einer Art Zyklus. Es gab Wochen, in denen ich nichts von ihr hörte, und dann kamen Phasen, in denen sie täglich und notfalls auch so lange anrief, bis sie mich an den Apparat bekam.
Drei Monate nachdem ich den Fall übernommen hatte, eröffnete sie mir, dass sie wegen wiederholten unentschuldigten Fehlens ihren Job beim L.A. County School District verloren hatte. Von da an begann sie davon zu sprechen, von der Bank, die ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hatte, Schadenersatz zu fordern. Zugleich schlich sich immer stärkeres Anspruchsdenken bei ihr ein. Die Bank war an allem schuld: dass ihr Mann sie verlassen hatte, dass sie ihren Job verloren hatte, dass ihr das Haus genommen wurde.
Ich machte den Fehler, ihr etwas von meinen Nachforschungen zu der Sache und von meiner Prozessstrategie zu erzählen. Das tat ich, um sie zu beschwichtigen und mir vom Hals zu halten. Unsere Prüfung der Darlehensunterlagen hatte eine Reihe von strittigen Punkten und Unstimmigkeiten zutage gefördert, zu denen es in Zusammenhang mit der wiederholten Überschreibung der Hypothek an die verschiedenen Holdings gekommen war. Es gab Anzeichen von Betrug, die ich mir zu Lisas Gunsten zunutze machen zu können glaubte, wenn der Moment käme, über einen Ausstieg aus dem Vertrag zu verhandeln.
Aber diese Auskünfte bestärkten Lisa nur in ihrem Glauben, von der Bank hintergangen worden zu sein. Sie war in keiner Weise bereit anzuerkennen, dass sie einen Kredit aufgenommen hatte und zu seiner Rückzahlung verpflichtet war. Sie sah in der Bank nur noch die Quelle all ihrer Schwierigkeiten.
Ihre erste Aktion war, eine Website einzurichten. Sie rief über www.californiaforeclosurefighters.com eine Organisation ins Leben, die sich Foreclosure Litigants Against Greed nannte, Zwangsvollstreckungsprozessierende gegen Gier. Wesentlich besser hörte sich allerdings die Abkürzung an: FLAG. Dazu setzte sie auf ihren Demonstrationstransparenten sehr wirkungsvoll die amerikanische Flagge ein, womit sie zum Ausdruck bringen wollte, dass der Kampf gegen Zwangsversteigerungen etwas so typisch Amerikanisches sei wie Apple Pie.
Dann ging sie dazu über, vor dem WestLand-Firmensitz im Ventura Boulevard zu demonstrieren. Manchmal allein, manchmal mit ihrem kleinen Sohn und manchmal mit Leuten, die sie für ihre Sache hatte gewinnen können. Dabei trug sie Schilder, die der Bank vorwarfen, an illegalen Zwangsversteigerungen beteiligt zu sein und Familien aus ihren Häusern zu vertreiben und auf die Straße zu setzen.
Es gelang ihr rasch, die lokalen Medien auf ihre Aktivitäten aufmerksam zu machen. Sie war mehrere Male im Fernsehen und hatte immer einen einprägsamen Spruch parat, der Menschen, die sich in derselben Lage befanden wie sie, eine Stimme verlieh und sie als Opfer der Zwangsversteigerungsepidemie hinstellte und nicht als Leute, die einfach ihren Verpflichtungen nicht mehr nachkamen. Mir war aufgefallen, dass sie bei Channel 5 sogar zu einem festen Bestandteil des Standardbildmaterials aufgestiegen war, das eingespielt wurde, wenn es neue Meldungen und Zahlen zum Thema Zwangsversteigerungen gab. Kalifornien stand an dritter Stelle der amerikanischen Bundesstaaten, die am stärksten von Zwangsversteigerungen betroffen waren, und in Los Angeles grassierte die Epidemie besonders heftig. Wenn das Fernsehen darüber berichtete, waren auf dem Bildschirm häufig Lisa und ihre Anhänger mit ihren Transparenten zu sehen: LASST MIR MEIN ZUHAUSE! SCHLUSS MIT ILLEGALEN ZWANGSVERSTEIGERUNGEN!
Mit der Begründung, ihre Proteste seien verbotene Ansammlungen, die den Verkehr behinderten und Passanten gefährdeten, erwirkte WestLand eine einstweilige Verfügung, die es Lisa untersagte, sich einer ihrer Bankfilialen und deren Angestellten auf mehr als hundert Meter zu nähern. Davon unbeeindruckt, zog Lisa mit ihren Transparenten und Gesinnungsgenossen einfach zum Bezirksgericht um, wo Tag für Tag gegen Zwangsversteigerungen geklagt wurde.
Mitchell Bondurant war bei WestLand Geschäftsbereichsleiter für Hypothekendarlehen. Daher stand sein Name auf den Darlehensverträgen für Lisa Trammels Haus und somit auch auf allen meinen Einreichungen. Außerdem hatte ich ihm einen Brief geschrieben, in dem ich ihn auf Anzeichen betrügerischer Praktiken seitens der Zwangsversteigerungsfirma hinwies, die WestLand damit beauftragt hatte, die Drecksarbeit für sie zu übernehmen, wenn säumigen Bankkunden die Häuser und andere Immobilien weggenommen werden sollten.
Lisa war berechtigt, sämtliche ihren Fall betreffenden Dokumente einzusehen. Sie war über den Brief und alle anderen Details genauestens im Bild. Obwohl Bondurant das menschliche Gesicht der Bemühungen war, Lisa ihr Zuhause wegzunehmen, blieb er bei den damit einhergehenden Auseinandersetzungen im Hintergrund und versteckte sich hinter der Rechtsabteilung der Bank. Er antwortete nie auf mein Schreiben, und ich begegnete ihm nie. Es entzog sich meiner Kenntnis, ob Lisa Trammel ihn jemals kennengelernt oder mit ihm gesprochen hatte. Aber jetzt war er tot und Lisa in Untersuchungshaft.
Wir verließen den Freeway 101 am Van Nuys Boulevard und fuhren in nördlicher Richtung weiter bis zu jenem Platz, der von zwei Gerichtsgebäuden, einer Bibliothek, der City Hall North und dem Valley-Bureau-Polizeikomplex umgeben war. In Letzterem war auch die Van Nuys Division untergebracht. Um diese Hauptbauten gruppierten sich noch verschiedene andere Behörden. Parken war hier immer ein Problem, aber deswegen machte ich mir keine Sorgen. Ich holte mein Handy heraus und rief meinen Ermittler Dennis Wojciechowski an.
»Cisco, ich bin’s. Wie lange brauchst du noch?«
In seinen jungen Jahren hatte Wojciechowski dem Motorradclub Road Saints angehört, und weil sie bereits ein Mitglied gehabt hatten, das Dennis hieß, und den Namen Wojciechowski kein Mensch aussprechen konnte, nannten sie ihn wegen seiner dunklen Haare und seines Schnurrbarts Cisco Kid. Der Schnurrbart war mittlerweile verschwunden, aber der Name war hängengeblieben.
»Bin bereits hier. Ich warte auf der Bank an der Eingangstreppe des PD.«
»Ich brauche noch etwa fünf Minuten. Hast du schon mit jemandem geredet? Ich bin total uninformiert.«
»Ja, die Ermittlungen leitet dein alter Freund Kurlen. Das Opfer, Mitchell Bondurant, wurde heute Morgen gegen neun in dem Parkhaus neben der WestLand-Zentrale im Ventura gefunden. Er lag zwischen zwei Autos auf dem Boden. Wie lang er dort schon lag, ist nicht klar, aber er war bereits tot.«
»Ist die Todesursache schon bekannt?«
»Da wird die Sache schon haarig. Zuerst hieß es, er sei erschossen worden, weil eine Bankangestellte, die auf einem anderen Parkdeck war, der Polizei erzählt hat, sie hätte ein zweimaliges Krachen gehört, wie Schüsse. Aber als sie die Leiche vor Ort untersucht haben, sah es so aus, als wäre das Opfer erschlagen worden. Mit einem Gegenstand.«
»Haben sie Lisa Trammel am Tatort verhaftet?«
»Nein, soviel ich weiß, wurde sie in ihrem Haus in Woodland Hills festgenommen. Ich warte noch auf ein paar Rückrufe, aber das ist alles, was ich bisher habe. Sorry, Mick.«
»Kein Problem. Wir werden noch früh genug alles erfahren. Ist Kurlen am Tatort oder bei der Verdächtigen?«
»Soweit ich weiß, haben er und seine Partnerin Trammel abgeholt und eingeliefert. Die Partnerin ist eine Cynthia Longstreth. Eine D-eins. Ich habe noch nie was von ihr gehört.«
Auch ich hatte noch nie etwas von ihr gehört, aber weil sie ein Einser-Detective war, nahm ich an, dass sie neu beim Morddezernat war und mit dem alten Haudegen Kurlen, einem D-drei, zusammengesteckt worden war, damit sie Erfahrungen sammeln konnte. Ich schaute aus dem Fenster. Wir fuhren gerade an einem BMW-Händler vorbei, und unwillkürlich musste ich an den verschwundenen Ehemann denken, der BMWs verkauft hatte, bevor er seiner Frau überdrüssig geworden war und sich aus dem Staub gemacht hatte. Ich fragte mich, ob Jeff Trammel jetzt auftauchen würde, nachdem seine Frau wegen Mordes verhaftet worden war. Würde er sich um den Sohn kümmern, den er zurückgelassen hatte?
»Soll ich Valenzuela sagen, dass er vorbeikommen soll?«, fragte Cisco. »Er ist nur eine Straße weiter.«
Fernando Valenzuela war ein Kautionsbürge, den ich bei Valley-Fällen hinzuzog. Aber ich wusste, dass er diesmal nicht gebraucht werden würde.
»Das hat Zeit. Wenn sie wegen Mordes in Haft ist, kommt sie nicht gegen Kaution raus.«
»Klar.«
»Weißt du, ob der Fall bereits einem DA zugeteilt wurde?«
Dabei dachte ich an meine Ex-Frau, die bei der Bezirksstaatsanwaltschaft in Van Nuys arbeitete. Möglicherweise war sie eine nützliche Quelle für inoffizielle Informationen – außer der Fall war ihr zugeteilt worden. Dann bestünde ein Interessenkonflikt. Es wäre nicht das erste Mal. Maggie McPherson wäre nicht begeistert.
»Keine Ahnung.«
Ich überlegte, wie wir angesichts des wenigen, was wir wussten, weiter vorgehen sollten. Mein Gefühl sagte mir, die Polizei würde nichts herausrücken und schnell alle Informationskanäle dichtmachen, sobald ihnen klarwurde, womit sie es hier zu tun hatten: mit einem Mord, der breite Aufmerksamkeit auf eine der großen Finanzkatastrophen unserer Zeit lenken würde. Wenn ich etwas unternehmen wollte, dann sofort.
»Cisco, ich hab’s mir anders überlegt. Warte nicht auf mich. Fahr gleich zum Tatort und sieh zu, was du rausfinden kannst. Rede mit den Leuten, bevor sie einen Maulkorb verpasst bekommen.«
»Meinst du wirklich?«
»Ja. Um das PD kümmere ich mich, und wenn ich was brauche, rufe ich dich an.«
»Okay. Viel Erfolg.«
»Dir auch.«
Ich klappte das Handy zu und schaute auf den Hinterkopf meines Fahrers.
»Rojas, biegen Sie an der Delano rechts ab und fahren Sie mich zur Sylmar hoch.«
»Okay.«
»Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde. Aber wenn Sie mich abgesetzt haben, fahren Sie wieder zum Van Nuys Boulevard zurück und suchen dort eine Autolackiererei. Fragen Sie, ob sie diese Farbe vom Kofferraumdeckel abbekommen.«
Rojas sah mich im Rückspiegel an.
»Welche Farbe?«
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Die Polizeizentrale von Van Nuys ist ein vierstöckiges Gebäude, das viele Funktionen erfüllt. Neben der Polizei von Van Nuys beherbergt es die Kommandozentrale des Valley Bureau und das größte Gefängnis im Norden von Los Angeles. Ich war früher schon des Öfteren hier gewesen und wusste, dass ich wie in den meisten LAPD-Polizeistationen, egal, wie groß sie waren, zahlreiche Hürden zu überwinden hätte, um zu meiner Mandantin zu kommen.
Ich habe den Verdacht, dass die Polizisten, die an der Aufnahme Dienst tun, von gerissenen Vorgesetzten wegen ihres Talents für Vernebelung und Desinformation ausgesucht werden. Sollten Sie das bezweifeln, gehen Sie in L.A. einfach mal in eine beliebige Polizeistation und erklären dem Officer am Aufnahmeschalter, dass Sie sich über einen Polizisten beschweren wollen. Und dann sehen Sie, wie lang er braucht, um das richtige Formular zu finden. Die Cops an der Aufnahme sind in der Regel entweder jung und unerfahren und unabsichtlich ahnungslos oder alt und stur und total vorsätzlich in allem, was sie tun.
In der Van Nuys Station wurde ich von einem Officer in Empfang genommen, auf dessen tadelloser Uniform der Name CRIMMINS stand. Er war ein grauhaariger Veteran und als solcher bestens bewandert in der Kunst, sein Gegenüber niederzustarren.
Ich bekam auch prompt eine Kostprobe seines Könnens geliefert, als ich mich als Strafverteidiger einer Mandantin vorstellte, die im Bereitschaftsraum des Morddezernats auf mich wartete. Seine Reaktion bestand darin, die Lippen zu spitzen und auf eine Reihe Plastikstühle zu deuten, damit ich dort geduldig wartete, bis er es für angezeigt hielt, oben anzurufen.
Männer wie Crimmins sind an eine kuschende Bevölkerung gewöhnt: an Menschen, die genau das tun, was die Polizei sagt, weil sie zu eingeschüchtert sind, um etwas anderes zu tun. Zu dieser Bevölkerungsgruppe gehörte ich nicht.
»So funktioniert das aber nicht«, sagte ich.
Crimmins kniff die Augen zusammen. Ihm hatte den ganzen Tag niemand widersprochen, schon gar nicht ein Strafverteidiger. Deshalb legte er zunächst die sarkastische Platte auf.
»Ach, tatsächlich?«
»Ja, tatsächlich. Deshalb nehmen Sie jetzt das Telefon und rufen oben bei Detective Kurlen an. Sagen Sie ihm, Mickey Haller ist auf dem Weg nach oben, und wenn ich nicht binnen zehn Minuten meine Mandantin zu sehen bekomme, gehe ich zu Richter Mills ins Gericht rüber.«
Ich machte eine Pause, um den Namen einwirken zu lassen.
»Sie kennen doch Richter Roger Mills, oder? Zum Glück war er Strafverteidiger, bevor er zum Richter gewählt wurde. Er hat sich schon damals nicht gern von der Polizei schikanieren lassen und findet das auch heute noch nicht gut. Er wird Sie und Kurlen vor Gericht zitieren und sich von Ihnen erklären lassen, warum Sie immer noch nicht von dieser alten Nummer lassen können, einen Bürger daran zu hindern, von seinem verfassungsmäßigen Recht Gebrauch zu machen, einen Anwalt zu konsultieren. Das letzte Mal, als das der Fall war, gefielen Richter Mills die Antworten nicht, die er bekam, und er brummte dem Mann, der da saß, wo Sie jetzt sitzen, fünfhundert Dollar Strafe auf.«
Crimmins sah aus, als hätte er Mühe, mir zu folgen. Wahrscheinlich war er ein Kurze-Sätze-Typ. Er blinzelte zweimal und griff nach dem Telefon. Ich hörte ihn mit Kurlen sprechen. Dann legte er auf.
»Sie wissen, wo Sie ihn finden, Mr. Oberschlau?«
»Ja, weiß ich. Und danke für Ihre Hilfe, Officer Crimmins.«
»Man sieht sich.«
Um das letzte Wort zu behalten und sich sagen zu können, dass er es diesem Scheißanwalt doch noch gezeigt hatte, deutete er mit dem Finger auf mich wie mit einer Pistole. Ich wandte mich vom Schalter ab und ging zum Lift.
Im zweiten Stock erwartete mich Detective Howard Kurlen mit einem hinterfotzigen Grinsen.
»Und, Spaß gehabt da unten, Counselor?«
»Aber sicher.«
»Tja, hier oben kommen Sie leider zu spät.«
»Wieso? Haben Sie sie schon eingeliefert?«
Er breitete in einer scheinheiligen Tut-mir-leid-Geste die Hände aus.
»Echt komisch. Meine Partnerin hat sie gerade in dem Moment weggebracht, als der Anruf von unten kam.«
»Was für ein Zufall. Ich will trotzdem mit ihr reden.«
»Das müssen Sie mit dem Gefängnis klären.«
Das kostete mich wahrscheinlich eine zusätzliche Stunde Warten. Und das war der Grund, warum Kurlen grinste.
»Sie können Ihrer Partnerin nicht sagen, sie soll noch mal umdrehen und sie zurückbringen? Ich bräuchte nicht lange.«
Ich sagte es, obwohl ich es für reine Zeitverschwendung hielt. Aber Kurlen überraschte mich. Er zog sein Handy vom Gürtel und drückte eine Schnellwahltaste. Entweder nahm er mich auf den Arm, oder er tat tatsächlich, worum ich ihn gebeten hatte. Ich war für Kurlen kein Unbekannter. Wir waren schon bei einigen Gelegenheiten aufeinandergetroffen, und ich hatte mehr als einmal versucht, im Zeugenstand seine Glaubwürdigkeit zu untergraben. Auch wenn mir das nie besonders gut gelungen war, hatte es nicht zur Herzlichkeit unseres Verhältnisses beigetragen. Trotzdem tat er mir jetzt einen Gefallen, und mir war nicht klar, warum.
»Ich bin’s«, sagte Kurlen ins Telefon. »Bring sie wieder her.«
Er lauschte kurz.
»Weil ich es sage. Und jetzt bring sie schon endlich.«
Er klappte das Handy ohne ein weiteres Wort zu und sah mich an.
»Jetzt sind Sie mir was schuldig, Haller. Ich hätte Sie ein paar Stunden aufhalten können. Früher hätte ich das auch getan.«
»Ich weiß. Danke.«
Er ging zum Bereitschaftsraum zurück und winkte mir, ihm zu folgen.
»Als sie uns gesagt hat, dass wir Sie anrufen sollen«, ließ er beiläufig fallen, »hat sie erzählt, Sie würden sie wegen ihrer Zwangsversteigerung vertreten.«
»Das stimmt.«
»Meine Schwester hat sich scheiden lassen, und jetzt steckt sie in einer ähnlichen Klemme.«
Da hatten wir es. Das Quid pro quo.
»Möchten Sie, dass ich mit ihr rede?«
»Nein, ich will bloß wissen, ob es besser ist, sich dagegen zu wehren oder es einfach hinter sich zu bringen.«
Der Bereitschaftsraum sah aus, als wäre er in einer Zeitschleife. Stilechter Siebziger-Jahre-Retrolook. Linoleumboden, die Wände in zwei verschiedenen Gelbtönen gestrichen und graue Einheitsschreibtische mit Gummileisten an den Kanten. Kurlen blieb stehen, während er wartete, dass seine Partnerin mit meiner Mandantin zurückkam.
Ich zog eine Visitenkarte aus der Hosentasche und reichte sie ihm.
»Sie haben eine Kämpfernatur gefragt, deshalb ist das meine Antwort. Allerdings könnte ich den Fall wegen des Interessenkonflikts zwischen Ihnen und mir nicht selbst übernehmen. Aber sie kann gern in der Kanzlei anrufen, dann empfehlen wir sie an einen guten Kollegen weiter. Und sie soll sich unbedingt auf Sie beziehen.«
Kurlen nickte und nahm eine DVD-Hülle von seinem Schreibtisch und reichte sie mir.
»Dann sollte ich Ihnen vielleicht auch das noch mitgeben.«
Ich schaute auf die Diskette.
»Was ist das?«
»Die Vernehmung Ihrer Mandantin. Darauf ist deutlich zu sehen, dass wir sofort aufgehört haben, mit ihr zu reden, sobald sie die magischen Worte gesagt hat: Ich will einen Anwalt.«
»Das werde ich mir auf jeden Fall ansehen, Detective. Würden Sie mir vielleicht sagen, warum Sie sie verdächtigen?«
»Klar. Wir haben sie als Verdächtige eingestuft und werden auch Anklage gegen sie erheben, weil sie es war und die Tat in gewisser Weise auch schon zugegeben hat, bevor sie nach einem Anwalt verlangt hat. So leid es mir tut, aber wir haben uns an die Spielregeln gehalten.«
Ich hielt die DVD hoch, als wäre sie meine Mandantin.
»Soll das heißen, sie hat zugegeben, Bondurant umgebracht zu haben?«
»Nicht mit so vielen Worten. Aber sie hat Eingeständnisse und widersprüchliche Aussagen gemacht. Mehr will ich dazu mal nicht sagen.«
»Hat sie vielleicht mit so vielen Worten auch gesagt, warum sie es getan hat?«
»Das musste sie nicht. Das Opfer wollte ihr das Haus wegnehmen. Das reicht locker als Motiv. Was das angeht, haben wir keine Probleme.«
Ich hätte ihm sagen können, dass er da falschlag, weil ich gerade dabei war, die Zwangsversteigerung zu stoppen. Aber ich hielt den Mund. Meine Aufgabe war, Informationen zu sammeln, nicht zu verteilen.
»Was haben Sie sonst noch, Detective?«
»Nichts, was ich Ihnen im Moment verraten möchte. Was alles Weitere angeht, müssen Sie schon warten, bis Sie Akteneinsicht erhalten.«
»Das werde ich. Wurde der Fall schon einem DA zugeteilt?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
Kurlen deutete mit dem Kopf ins hintere Ende des Raums, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie Lisa Trammel zur Tür eines Vernehmungszimmers geführt wurde. Sie hatte den typischen Reh-im-Autoscheinwerfer-Blick.
»Sie haben fünfzehn Minuten Zeit«, sagte Kurlen. »Und auch das nur, weil ich mal nett sein will. Ich halte es nicht für sinnvoll, uns gegenseitig zu bekriegen.«
Zumindest noch nicht, dachte ich, als ich auf das Vernehmungszimmer zuging.
»Halt, nicht so schnell«, rief mir Kurlen hinterher. »Ich muss Ihren Aktenkoffer kontrollieren. Sie wissen schon, Vorschrift.«
Er meinte den lederbezogenen Alukoffer, den ich bei mir hatte. Ich hätte dagegen einwenden können, dass die Durchsuchung gegen die anwaltliche Verschwiegenheitspflicht verstieß, aber ich wollte mit meiner Mandantin sprechen. Ich ging zu Kurlen zurück, schwang den Aktenkoffer auf einen Schreibtisch und öffnete ihn. Er enthielt nur die Lisa-Trammel-Akte, einen neuen Notizblock und die Verträge und Vollmachten, die ich unterwegs ausgedruckt hatte. Ich nahm an, dass ich Lisa noch einmal alles neu unterschreiben lassen musste, da ich sie jetzt auch noch strafrechtlich zu vertreten hatte.
Kurlen warf einen kurzen Blick hinein und nickte zum Zeichen, dass ich ihn wieder schließen konnte.
»Italienisches Leder«, sagte er. »Richtig schick, wie so ein typischer Dealerkoffer. Sie haben sich doch hoffentlich nicht mit den falschen Leuten zusammengetan, Haller?«
Er setzte wieder dieses hinterfotzige Grinsen auf. Polizistenhumor war wirklich eine Sache für sich.
»Er hat übrigens tatsächlich einem Drogenkurier gehört«, sagte ich. »Ein Mandant. Aber da, wo er jetzt ist, braucht er ihn nicht mehr, deshalb habe ich ihn sozusagen in Zahlung genommen. Möchten Sie das Geheimfach sehen? Es ist allerdings ziemlich schwer zu öffnen.«
»Ich glaube, das sparen wir uns. Sie können jetzt zu ihr reingehen.«
Ich schloss den Koffer und ging wieder zum Vernehmungszimmer.
»Es ist übrigens kolumbianisches Leder«, sagte ich.
Kurlens Partnerin wartete an der Tür. Ich kannte sie nicht, stellte mich aber nicht vor. Wir würden kaum warm miteinander werden. Außerdem schätzte ich sie als die Sorte Cop ein, die mir den Handschlag verweigern würde, um bei Kurlen Eindruck zu schinden.
Sie hielt mir die Tür auf, und ich blieb auf der Schwelle stehen.
»Sämtliche Ton- und Bildaufzeichnungsgeräte in diesem Zimmer sind doch aus, oder?«
»Selbstverständlich.«
»Sollte dem nicht so sein, wäre das eine Verletzung der …«
»Wir wissen, wie so was gehandhabt wird.«
»Schon, aber praktischerweise vergessen Sie es manchmal, oder nicht?«
»Jetzt haben Sie noch vierzehn Minuten, Sir. Wollen Sie mit ihr reden oder weiter mit mir?«
»Alles klar.«
Ich ging nach drinnen, und die Tür wurde hinter mir geschlossen. Das Zimmer war zwei auf drei Meter groß. Ich sah Lisa an und legte den Finger an die Lippen.
»Wie bitte?«, fragte sie verständnislos.
»Lisa, das heißt: Sagen Sie kein Wort, solange ich Sie nicht dazu auffordere.«
Ihre Reaktion darauf war, in einen Schwall Tränen und ein lautes, langgezogenes Heulen auszubrechen, das in einen unverständlichen Satz überging. Sie saß an einem quadratischen Tisch. Ich setzte mich rasch auf den freien Stuhl, der ihr gegenüber stand, und legte meinen Aktenkoffer auf den Tisch. Ich wusste, dass sie die Detectives ganz bewusst so hatten Platz nehmen lassen, damit sie in die versteckte Kamera schaute. Deshalb machte ich mir erst gar nicht die Mühe, danach Ausschau zu halten. Ich klappte den Koffer auf und zog ihn in der Hoffnung, mein Rücken würde ihn vor der Kamera abschirmen, ganz nah an meinen Körper. Ich musste davon ausgehen, dass Kurlen und seine Partnerin uns belauschten und beobachteten. Ein weiterer Grund für seine »Nettigkeit«.
Während ich mit der rechten Hand den Notizblock und meine Unterlagen herausnahm, öffnete ich mit der linken das Geheimfach des Koffers. Ich drückte den Einschaltknopf des Paquin 2000 Audioblockers. Das Gerät sendete ein niederfrequentes Funksignal aus, das jede Abhörvorrichtung in einem Umkreis von acht Metern mit elektronischer Desinformation blockierte. Wenn uns Kurlen und seine Partnerin unerlaubterweise zu belauschen versuchten, würden sie nur Rauschen hören.
Der Koffer mit dem eingebauten Gerät war fast zehn Jahre alt, und soviel ich wusste, war sein ursprünglicher Besitzer noch im Gefängnis. Ich hatte ihn vor mindestens sieben Jahren in Zahlung genommen, als meine Haupteinkommensquelle Drogenfälle waren. Ich wusste, dass die Exekutive immer bessere Mausefallen zu bauen versuchte und elektronische Abhörmaßnahmen in den letzten zehn Jahren wahrscheinlich mindestens zwei Revolutionen erlebt hatten. Deshalb war ich mir meiner Sache nicht ganz sicher. Ich müsste mit meinen Äußerungen vorsichtig sein und hoffte, meine Mandantin wäre es ebenfalls.
»Lisa, wir werden hier nicht so wahnsinnig viel reden, weil wir nicht wissen, wer alles zuhört. Verstehen Sie?«
»Ich glaube schon. Aber was soll das alles? Ich verstehe nicht, was das alles soll!«
Ihre Stimme war im Lauf des Satzes kontinuierlich lauter geworden, und das letzte Wort schrie sie geradezu. Dieses emotionale Sprechmuster kannte ich bereits von einigen Telefonaten mit ihr, in denen es nur um die Zwangsversteigerung gegangen war. Jetzt stand mehr auf dem Spiel, und ich musste dem ein Ende setzen.
»Damit ist ab sofort Schluss, Lisa«, erklärte ich bestimmt. »Sie schreien mich nicht an. Haben Sie verstanden? Wenn ich Sie in dieser Sache vertreten soll, schreien Sie mich nicht an.«
»Okay, Entschuldigung, aber die behaupten, ich hätte etwas getan, was ich nicht getan habe.«
»Ich weiß, und dagegen werden wir uns wehren. Aber mit diesem Geschrei ist ab sofort Schluss.«
Weil sie Lisa zurückgebracht hatten, bevor der Einlieferungsprozess begonnen hatte, war sie noch in ihren eigenen Kleidern. Sie trug ein weißes T-Shirt mit einem Blütenmuster auf der Brust. Ich sah weder darauf noch sonst irgendwo Blut. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, ihr lockiges braunes Haar zerzaust. Sie war eine zierliche Frau, und im grellen Licht des Vernehmungszimmers sah sie noch zerbrechlicher aus.
»Ich muss Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen«, begann ich. »Wo waren Sie, als die Polizei Sie gefunden hat?«
»Ich war zu Hause. Warum tun die mir das an?«
»Lisa, jetzt hören Sie gut zu. Sie müssen sich beruhigen und mich die Fragen stellen lassen. Das ist sehr wichtig.«
»Aber was soll das alles? Kein Mensch sagt mir etwas. Sie haben gesagt, ich wäre wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Wann und wie soll ich das gemacht haben? Ich bin doch gar nicht in seine Nähe gekommen. Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen.«
Ich merkte, es wäre besser gewesen, mir vor unserem Gespräch Kurlens DVD anzusehen. Aber es war ganz normal, dass man in einem solchen Fall erst mal im Nachteil war.
»Lisa, man hat Sie tatsächlich wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Detective Kurlen – das ist der Mann – hat mir gesagt, Sie hätten ihnen gegenüber gewisse Eingeständnisse ge…«
Mit einem lauten Aufheulen riss sie die Hände an ihr Gesicht. Ich sah, dass man ihr Handschellen angelegt hatte. Ein neuer Tränenschwall setzte ein.
»Ich habe nichts zugegeben! Ich habe nichts getan!«
»Beruhigen Sie sich, Lisa. Darum bin ich hier. Um Sie zu verteidigen. Aber im Moment haben wir nicht viel Zeit. Nur zehn Minuten, dann liefern sie Sie ein. Ich muss …«
»Ich komme ins Gefängnis?«
Ich nickte widerstrebend.
»Und wenn ich eine Kaution hinterlege?«
»Bei einem Mord ist es sehr schwer, gegen Kaution freigelassen zu werden. Und selbst wenn ich es irgendwie arrangieren könnte, haben Sie nicht die …«
Ein weiteres durchdringendes Heulen füllte den winzigen Raum. Mir riss der Geduldsfaden.
»Lisa! Lassen Sie das endlich! Und jetzt hören Sie gefälligst zu. Hier steht Ihr Leben auf dem Spiel, ja? Sie müssen sich beruhigen und mir zuhören. Ich bin Ihr Anwalt und werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie hier rauszuholen, aber das wird etwas dauern. Und jetzt hören Sie sich meine Fragen an und versuchen, sie so gut wie möglich zu beant…«
»Und was ist mit meinem Sohn? Was soll aus Tyler werden?«
»Eine Mitarbeiterin setzt sich mit Ihrer Schwester in Verbindung. Wir kümmern uns darum, dass er bei ihr bleiben kann, bis wir Sie hier rausgeholt haben.«
Ich hütete mich, hinsichtlich ihrer Freilassung eine drastischere Formulierung zu verwenden. Bis wir Sie hier rausgeholt haben. Das konnte Tage, Wochen oder sogar Jahre dauern. Vielleicht würde es auch nie dazu kommen. Aber ich brauchte mich ja nicht festzulegen.
Lisa nickte, als hätte die Gewissheit, dass ihr Sohn bei ihrer Schwester unterkäme, etwas Tröstliches.
»Was ist mit Ihrem Mann? Haben Sie eine Nummer, unter der er zu erreichen ist?«
»Nein. Ich weiß nicht, wo er ist, und ich möchte auch nicht, dass Sie Kontakt mit ihm aufnehmen.«
»Nicht einmal wegen Ihres Sohns?«
»Vor allem nicht wegen meines Sohns. Meine Schwester wird sich um ihn kümmern.«
Ich nickte und beließ es dabei. Das war nicht der Zeitpunkt, um sie nach ihrer gescheiterten Ehe zu fragen.
»Okay, und jetzt ganz ruhig. Lassen Sie uns über heute Morgen reden. Ich habe zwar die DVD mit Ihrer Einvernahme von den Detectives bekommen, aber ich möchte lieber selbst noch mal über alles mit Ihnen sprechen. Sie haben gesagt, Sie waren zu Hause, als Detective Kurlen und seine Partnerin zu Ihnen gekommen sind. Was haben Sie in diesem Moment gemacht?«
»Ich war … ich habe am Computer gesessen. Mails schreiben.«
»Aha. An wen?«
»An meine Freunde. An Leute von FLAG. Ich habe ihnen geschrieben, dass wir uns morgen um zehn vor dem Gericht treffen und dass sie die Transparente mitbringen sollen.«
»Okay. Und als die Detectives aufgetaucht sind, was genau haben sie zu Ihnen gesagt?«
»Geredet hat nur der Mann. Er …«
»Kurlen.«
»Ja. Er ist reingekommen und hat mich Verschiedenes gefragt. Dann hat er gefragt, ob ich was dagegen hätte, auf die Wache mitzukommen und ihnen dort eine Reihe von Fragen zu beantworten. Und als ich wissen wollte, weshalb, hat er gesagt, wegen Mitch Bondurant. Aber dass er tot ist und sogar umgebracht worden ist, darüber hat er kein Wort gesagt. Deshalb habe ich eingewilligt. Ich dachte, die Polizei würde endlich doch noch gegen ihn ermitteln. Ich wusste ja nicht, dass sie gegen mich ermitteln.«
»Und hat Sie Kurlen auf Ihre Rechte aufmerksam gemacht: dass Sie zum Beispiel nicht mit ihm sprechen müssten und einen Anwalt verlangen könnten?«
»Ja, es war wie im Fernsehen. Er hat mich auf meine Rechte aufmerksam gemacht.«
»Wann genau?«
»Als wir schon hier waren, als er mir gesagt hat, dass ich verhaftet bin.«
»Sind Sie mit ihm hierhergefahren?«
»Ja.«
»Und haben Sie im Auto mit ihm gesprochen?«
»Nein, er hat fast die ganze Fahrt über telefoniert. Er hat Dinge gesagt wie ›Ich habe sie dabei‹ und so.«
»Haben sie Ihnen Handschellen angelegt?«
»Im Auto? Nein.«
Clever von Kurlen. Damit sie keinen Verdacht schöpfte und er sie so weich bekam, dass sie sich bereit erklärte, mit ihm zu reden, hatte er riskiert, mit einer Mordverdächtigen im Auto zu sitzen, ohne ihr Handschellen anzulegen. Eine bessere Mausefalle konnte man nicht bauen. Außerdem ermöglichte es der Anklage, sich darauf zu berufen, dass Lisa zu diesem Zeitpunkt noch nicht verhaftet gewesen war und ihre Aussagen deshalb freiwillig gemacht hatte.
»Dann wurden Sie also hierher gebracht, und Sie haben sich bereit erklärt, mit ihm zu reden?«
»Ja. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie mich festnehmen wollten. Ich dachte, ich sollte ihnen bei ihren Ermittlungen helfen.«
»Aber Kurlen hat Ihnen nicht gesagt, was das für Ermittlungen waren?«
»Nein, mit keinem Wort. Nicht, bis er gesagt hat, ich wäre verhaftet und dass ich einen Anruf machen könnte. Dann haben sie mir auch Handschellen angelegt.«
Kurlen hatte einige der ältesten Tricks aus der Trickkiste gezogen, aber sie waren genau deshalb noch in der Trickkiste, weil sie funktionierten. Um mir Klarheit zu verschaffen, was genau Lisa – wenn überhaupt – den Detectives gegenüber zugegeben hatte, musste ich mir die DVD ansehen. Hätte ich sie jetzt, in ihrem aufgelösten Zustand, danach gefragt, wäre das nicht die beste Nutzung meiner begrenzten Zeit gewesen. Wie um diesen Gedanken zu unterstreichen, ertönte unvermutet ein schroffes Klopfen, gefolgt von einer gedämpften Stimme, die mich darauf hinwies, dass ich noch zwei Minuten hätte.
»Also gut, Lisa, ich werde mich der Sache annehmen. Zunächst müssen Sie mir allerdings ein paar Dinge unterschreiben. Zuallererst einen neuen Vertrag, der auch Ihre strafrechtliche Verteidigung einbezieht.«
Ich schob ihr das einseitige Dokument zu und legte einen Stift darauf. Sie begann, es zu überfliegen.
»So viel Honorar?«, sagte sie. »Hunderttausend Dollar für einen Prozess? Das kann ich Ihnen unmöglich zahlen. So viel Geld habe ich nicht.«
»Das ist das Standardhonorar, und es ist nur fällig, wenn es zum Prozess kommt. Und was die Frage angeht, wie viel Sie zahlen können: Dafür sind die anderen Schriftstücke da. Dieses hier überträgt mir die Anwaltsvollmacht und ermöglicht mir, Buch- und Filmrechte und was sich sonst an Einkommensmöglichkeiten aus dem Fall ergibt zu akquirieren. Ich habe einen Agenten, mit dem ich in solchen Fällen zusammenarbeite. Wenn irgendwelche seriösen Angebote eingehen, leitet er die nötigen Schritte in die Wege. Der letzte Vertrag sichert mir das Pfandrecht auf jegliche derartigen Einkünfte zu; das heißt, die Verteidigung wird als Erste entschädigt.«
Ich wusste, dass der Fall für Aufsehen sorgen würde. Die Zwangsversteigerungsepidemie war zur Zeit die größte finanzielle Katastrophe des Landes. Deshalb sprang dabei vielleicht ein Buch, wenn nicht sogar ein Film heraus, so dass ich am Ende doch zu meinem Geld käme.
Sie griff nach dem Stift und unterzeichnete die Dokumente, ohne sie zu lesen. Ich nahm sie wieder an mich und packte sie weg.
»So, Lisa. Was ich Ihnen jetzt sage, ist der wichtigste Rat überhaupt. Deshalb hören Sie mir bitte genau zu und sagen Sie mir zum Schluss, ob Sie alles verstanden haben.«
»Okay.«
»Sprechen Sie mit niemandem über diese Sache. Mit niemandem außer mit mir. Mit keinem Polizisten, keinem Gefängniswärter, keinem Mitgefangenen. Sprechen Sie nicht einmal mit Ihrer Schwester oder Ihrem Sohn darüber. Jedes Mal, wenn Sie jemand danach fragt – und glauben Sie mir, man wird Sie danach fragen –, sagen Sie einfach, Sie dürfen nicht über Ihren Fall sprechen.«
»Aber ich habe doch gar nichts getan. Ich bin unschuldig! Nichts sagen nur die Leute, die schuldig sind.«
Ich hob mahnend den Finger.
»Nein, da täuschen Sie sich, Lisa, und ich habe den Eindruck, dass Sie nicht ernst nehmen, was ich sage.«
»Nein, das stimmt nicht, das tue ich sehr wohl.«
»Dann tun Sie auch, was ich Ihnen sage. Reden Sie mit niemandem. Und das gilt auch für das Telefon im Gefängnis. Alle Telefongespräche werden aufgezeichnet, Lisa. Sprechen Sie auf keinen Fall am Telefon über diese Sache, auch nicht mit mir.«
»Schon gut, schon gut. Ich habe verstanden.«
»Wenn Sie meinen, Ihnen ist wohler bei der Sache, können Sie ja alle Fragen so beantworten: ›Ich bin in allen Anklagepunkten unschuldig, aber auf Anraten meines Anwalts werde ich mich nicht zu dem Fall äußern.‹ Wäre das okay für Sie?«
»Doch, ich glaube schon.«
Die Tür ging auf, und Kurlen stand da. Sein argwöhnischer Blick verriet mir, dass es gut gewesen war, den Paquin-Blocker mitzunehmen. Ich sah wieder Lisa an.
»So, Lisa, bevor es gut wird, wird es erst mal schlecht. Halten Sie also die Ohren steif und befolgen Sie die goldene Regel. Kein Wort zu niemand.«
Ich stand auf.
»Das nächste Mal werden wir uns wiedersehen, wenn Sie zum ersten Mal einem Richter vorgeführt werden. Dann können wir uns auch ausführlicher unterhalten. Und jetzt gehen Sie mit Detective Kurlen.«
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Am nächsten Morgen wurde Lisa Trammel zum ersten Mal dem Los Angeles Superior Court vorgeführt. Die Anklage lautete auf Mord ersten Grades, und da die Staatsanwaltschaft als erschwerende Umstände aufgeführt hatte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, musste sie mindestens mit einer lebenslangen Haftstrafe ohne die Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung, wenn nicht sogar mit der Todesstrafe rechnen. Letztere setzte die Anklage als Druckmittel ein. Mir war klar, dass die Staatsanwaltschaft die Sache am liebsten mit einer Verständigung im Strafverfahren, einem sogenannten »Deal«, aus der Welt geschafft hätte, bevor die Sympathien der Öffentlichkeit zugunsten der Angeklagten umschlugen. Welche bessere Möglichkeit, dies zu erreichen, hätte es gegeben, als der Angeklagten mit »lebenslänglich« oder gar der Todesstrafe zu drohen?
Der Gerichtssaal war voll von Medienvertretern sowie FLAG-Mitgliedern und Sympathisanten. Über Nacht hatte sich in Windeseile herumgesprochen, dass Polizei und Staatsanwaltschaft der Ansicht waren, der Auslöser für die Ermordung des Bankers könnte eine drohende Zwangsversteigerung gewesen sein. Das verlieh der landesweiten Finanzmisere eine blutrünstige Note, und das sorgte für ein volles Haus.
Nach fast vierundzwanzig Stunden im Gefängnis hatte sich Lisa merklich beruhigt. Sie stand abwesend im Sicherheitsbereich für die Angeklagten und wartete auf ihre zweiminütige Anhörung. Zuerst versicherte ich ihr, dass sich ihre Schwester um ihren Sohn kümmern würde, und dann, dass Haller and Associates alles in ihrer Macht Stehende tun würden, um ihr die denkbar beste und effektivste Verteidigung zukommen zu lassen. Ihre vordringlichste Sorge war, aus dem Gefängnis zu kommen, um sich um ihren Sohn kümmern und ihr Anwälteteam unterstützen zu können.
Auch wenn die Anhörung in erster Linie nur der offiziellen Bestätigung der Anklagepunkte diente und das juristische Verfahren eröffnete, bot sie auch eine Gelegenheit, einen Antrag auf Haftbefreiung zu stellen. Und genau das hatte ich vor, denn meine Devise war, nichts unversucht und keinen strittigen Punkt unangefochten zu lassen. Hinsichtlich des Ausgangs war ich jedoch pessimistisch. Laut Gesetz musste eine Kaution festgesetzt werden. Tatsache war jedoch, dass sich in Mordfällen die Kaution in der Regel im siebenstelligen Bereich bewegte und somit für Normalsterbliche unerschwinglich war. Meine Mandantin war eine arbeitslose alleinerziehende Mutter mit einem zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Haus. Eine Kaution in Millionenhöhe bedeutete, dass Lisa nicht aus dem Gefängnis kommen würde.
Um den Medien entgegenzukommen, hatte Richter Stephen Fluharty den Fall Trammel ganz oben auf die Liste der Anhörungen gesetzt. Staatsanwältin Andrea Freeman, die dem Fall zugeteilt worden war, verlas die Anklagepunkte, und der Richter beraumte die erste Verhandlung für die kommende Woche an. Bis dahin würde Trammel nichts gegen die Anschuldigungen vorbringen. Die Routineprozeduren waren rasch erledigt, und Fluharty wollte schon eine kurze Pause ansetzen, damit die Medien ihr Equipment zusammenpacken und den Saal verlassen konnten, als ich ihn unterbrach und den Antrag stellte, eine Kaution für meine Mandantin festzusetzen. Der zweite Grund für diese Maßnahme war, dass ich sehen wollte, wie die Anklage darauf reagieren würde. Hin und wieder hatte ich Glück, und der Staatsanwalt verriet etwas über die Beweislage oder seine Prozessstrategie, wenn er für eine hohe Kaution plädierte.
Aber Freeman war zu vorsichtig, um diesen Fehler zu begehen. Sie führte an, Lisa Trammel sei eine Gefahr für die Allgemeinheit und solle in Haft verbleiben, bis das Verfahren weiter gediehen sei. Sie machte geltend, das Opfer der Straftat sei nicht die einzige Person, die an der Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus beteiligt sei, sondern nur ein Glied einer Kette. Würde Trammel von der Haft befreit, könnten andere Personen oder Einrichtungen in dieser Kette gefährdet werden.
Das war nichts großartig Neues. Von Anfang an hatte alles darauf hingedeutet, dass die Anklage die Zwangsversteigerung als das Motiv für die Ermordung Mitchell Bondurants anführen würde. Freeman sagte gerade genug, um die Ablehnung einer Kaution überzeugend zu begründen, und verriet zugleich wenig über die Strategie, die sie beim Prozess befolgen würde. Sie war gut, und wir waren schon in mehreren Verfahren gegeneinander angetreten. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich jedes Mal verloren.
Als ich an die Reihe kam, führte ich an, es gebe keine Anzeichen, geschweige denn Beweise, dass Trammel eine Gefahr für die Allgemeinheit sei oder dass ein Fluchtrisiko bestehe. In Ermangelung solcher Beweise könne der Richter der Mandantin eine Kaution nicht verwehren.
Fluharty fällte ein salomonisches Urteil. Er kam der Verteidigung entgegen, indem er die Festsetzung einer Kaution verfügte, und verhalf der Anklage zu einem kleinen Sieg, indem er sie auf zwei Millionen Dollar festsetzte. Das lief darauf hinaus, dass sich nichts an Lisas Situation ändern würde. Sie bräuchte zwei Millionen in Sicherheiten oder einen Kautionsbürgen. Ihr zehnprozentiger Anteil an der Bürgschaft würde sie zweihunderttausend Dollar in bar kosten, und das war utopisch. Sie würde im Gefängnis bleiben.
Schließlich setzte der Richter eine Pause an, und das verhalf mir zu ein paar zusätzlichen Minuten mit Lisa, bevor sie von den Deputys aus dem Saal gebracht wurde. Während die Journalisten abzogen, schärfte ich ihr noch einmal rasch ein, den Mund zu halten.
»Jetzt, wo sich die Medien auf den Fall stürzen werden, ist das sogar noch wichtiger, Lisa. Möglicherweise werden sie versuchen, im Gefängnis Kontakt mit Ihnen aufzunehmen – entweder direkt oder über andere Häftlinge oder über Besucher, von denen Sie glauben, Sie könnten ihnen vertrauen. Deshalb, immer daran denken …«
»Kein Wort zu niemand. Schon klar.«
»Gut. Außerdem wollte ich Ihnen noch sagen, dass ich mich heute Nachmittag mit meinem Mitarbeiterstab zusammensetzen werde, um über den Fall zu sprechen und eine Verteidigungsstrategie zu entwerfen. Fällt Ihnen vielleicht noch irgendetwas ein, was wir dabei besonders beachten sollten? Etwas, das uns weiterbringen könnte?«
»Ich hätte nur noch eine Frage, und zwar an Sie.«
»Ja, was?«
»Wieso fragen Sie mich nicht, ob ich es war?«
Ich sah einen der Deputys in den abgesperrten Bereich kommen und hinter Lisa stehen bleiben, um sie in ihre Zelle zurückzubringen.
»Das muss ich Sie nicht fragen, Lisa«, sagte ich. »Ich muss die Antwort nicht wissen, um meinen Job zu machen.«
»Finden Sie das nicht auch ein bisschen wenig? Ich weiß nicht, ob ich mich von einem Anwalt verteidigen lassen soll, der nicht voll hinter mir steht.«
»Das müssen selbstverständlich Sie entscheiden, und ich bin sicher, es gibt jede Menge Anwälte, die diesen Fall mit Handkuss übernehmen würden. Aber niemand kennt die Begleitumstände dieser Strafsache oder der Zwangsversteigerung so gut wie ich, und bloß weil jemand behauptet, an Ihre Unschuld zu glauben, heißt das noch lange nicht, dass er das auch wirklich tut. Ich werde Ihnen diesbezüglich jedenfalls nichts vormachen, Lisa. Meine Devise lautet: nichts fragen, nichts sagen. Und das gilt umgekehrt genauso. Sie fragen mich nicht, ob ich Ihnen glaube, und ich werde es Ihnen nicht sagen.«
Ich wartete, ob sie etwas erwidern würde. Tat sie nicht.
»Sind wir uns also einig? Ich habe nämlich keine Lust, mich schon groß reinzuhängen, wenn Sie sich noch nach jemandem umsehen wollen, der Ihnen glaubt.«
»Doch, ich würde sagen, wir sind uns einig.«
»Gut, dann komme ich morgen vorbei, um mit Ihnen über den Fall zu sprechen und festzulegen, welche Richtung wir einschlagen werden. Ich hoffe, dass bis dahin mein Ermittler schon einiges über die vorläufige Beweislage herausgefunden hat. Er ist …«
»Eine Frage hätte ich noch, Mickey.«
»Ja, was?«
»Könnten Sie mir das Geld für die Kaution leihen?«
Ich war nicht im Geringsten überrascht. Ich habe schon lange zu zählen aufgehört, wie viele Mandanten mich wegen der Kaution angehauen haben. Das war bisher vielleicht der höchste Betrag, aber ich glaubte nicht, dass es das letzte Mal war, dass ich diese Frage gestellt bekäme.
»Das geht nicht, Lisa. Erstens habe ich nicht so viel Geld, und zweitens entsteht für einen Anwalt ein Interessenkonflikt, wenn er für einen Mandanten die Kaution stellt. Da kann ich Ihnen also nicht helfen. Deshalb sollten Sie sich auch schon mal an den Gedanken gewöhnen, dass Sie zumindest für die Dauer Ihres Prozesses in Haft bleiben müssen. Die Kaution wurde auf zwei Millionen festgesetzt, und das heißt, Sie müssten mindestens zweihunderttausend Dollar aufbringen, um auch nur eine Bürgschaft zu bekommen. Das ist eine Menge Geld, Lisa, und wenn Sie so viel hätten, würde ich die Hälfte davon als Honorar für Ihre Verteidigung haben wollen. Sie müssten also so oder so im Gefängnis bleiben.«
Ich lächelte, aber sie fand nichts Witziges an meiner Antwort.
»Wenn man so eine Bürgschaft hinterlegt«, fragte sie. »Bekommt man die nach dem Prozess wieder zurück?«
»Nein, die behält der Kautionsbürge ein, als Entschädigung für sein Risiko. Wenn Sie nämlich fliehen, muss er für die zwei Millionen geradestehen.«
Lisa sah mich entrüstet an.
»Ich werde nicht fliehen! Ich werde hierbleiben und mich gegen diese Anschuldigungen zur Wehr setzen. Alles, was ich will, ist, bei meinem Sohn zu bleiben. Er braucht seine Mutter.«
»Lisa, das war nicht auf Sie persönlich bezogen. Ich wollte Ihnen nur erklären, wie so eine Kautionsbürgschaft grundsätzlich funktioniert. Aber jetzt – der Deputy hinter Ihnen war sehr geduldig mit Ihnen. Sie müssen jetzt mit ihm gehen, und ich muss an die Arbeit gehen und mir Gedanken über Ihre Verteidigung machen. Wir reden morgen in Ruhe miteinander.«
Ich nickte dem Deputy zu, und er kam auf Lisa zu, um sie in den Zellentrakt des Gerichts zu bringen. Als sie durch die Stahltür an der Seite des abgetrennten Bereichs für die Angeklagten traten, schaute sich Lisa mit einem verängstigten Blick nach mir um. Sie konnte nicht wissen, was ihr bevorstand und dass das erst der Beginn der härtesten Prüfung ihres Lebens war.
Andrea Freeman verabschiedete sich gerade von einem Kollegen, und das ermöglichte mir, zu ihr aufzuschließen, als sie den Gerichtssaal verließ.
»Hätten Sie Lust, auf eine Tasse Kaffee mitzukommen?«, fragte ich, als ich sie einholte. »Uns ein bisschen unterhalten?«
»Müssen Sie denn nicht mit Ihren Leuten reden?«
»Mit meinen Leuten?«
»Na, mit den ganzen Journalisten und Fotografen. Sicher warten sie vor der Tür schon auf Sie.«
»Ich würde lieber mit Ihnen reden, und wenn Sie möchten, können wir uns auch schon über die Medienrichtlinien unterhalten.«
»Ein paar Minuten hätte ich Zeit. Möchten Sie in die Cafeteria runtergehen, oder kommen Sie auf einen DA-Kaffee nach hinten in mein Büro mit?«
»Lieber in die Cafeteria. In Ihrem Büro würde ich mich zu stark beobachtet fühlen.«
»Von Ihrer Ex-Frau?«
»Nicht nur, obwohl ich im Moment ganz gut mit meiner Ex auskomme.«
»Na, umso besser.«
»Kennen Sie Maggie?«
Es gab in Van Nuys mindestens achtzig stellvertretende Bezirksstaatsanwälte.
»Flüchtig.«
Wir verließen den Gerichtssaal und blieben Seite an Seite vor den versammelten Medienvertretern stehen, um ihnen mitzuteilen, dass wir in diesem frühen Stadium noch keine Kommentare zu dem Fall abgeben würden. Als wir zum Lift gingen, drückten mir mindestens sechs Reporter, die meisten von ihnen nicht aus L.A., ihre Visitenkarten in die Hand – New York Times, CNN, Dateline, Salon und das Nonplusultra, Sixty Minutes. Vor weniger als vierundzwanzig Stunden hatte ich mich noch in South L.A. um windige Zwangsversteigerungsfälle zu zweihundertfünfzig Dollar pro Monat bemüht, und plötzlich war ich der Hauptverteidiger in einem Strafverfahren, das ein klassisches Beispiel für die Auswirkungen dieser epochalen Finanzkrise zu werden drohte.
Und das gefiel mir.
»Sie sind weg«, sagte Freeman, sobald wir im Lift waren. »Sie können Ihr aufgesetztes Grinsen wieder abnehmen.«
Ich sah sie an und lächelte wirklich.
»Bin ich so leicht zu durchschauen?«
»Allerdings. Ich kann nur sagen, genießen Sie es, solange Sie noch können.«
Das war ein nicht sehr subtiler Hinweis, worauf ich mich bei diesem Fall gefasst machen musste. Freeman war die Überfliegerin der Staatsanwaltschaft, und einige sagten, sie würde eines Tages für den Chefposten kandidieren. Die gängige Meinung war, dass sie ihren rasanten Aufstieg in der Staatsanwaltschaft nur ihrer Hautfarbe und der behördeninternen Politik zuzuschreiben hatte, oder anders ausgedrückt, dass sie die guten Fälle nur bekam, weil sie einer Minderheit angehörte, die von einer anderen Minderheit protegiert wurde. Aber ich wusste, das war eine grobe Fehleinschätzung. Andrea Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, und ich war mit meiner Niederlagenbilanz gegen sie der lebende Beweis dafür. Als ich am Abend zuvor erfahren hatte, dass sie den Trammel-Fall zugeteilt bekommen hatte, war das wie ein Schlag in die Rippen gewesen. Es tat weh, aber es gab nichts, was ich dagegen tun konnte.
Wir holten uns an dem Automaten in der Cafeteria im Souterrain zwei Tassen Kaffee und suchten uns in einer stillen Ecke einen Tisch. Sie setzte sich auf den Platz, von dem sie die Tür im Blick hatte. Das war eine Eigenheit, die sich bei allen Exekutivorganen, von Streifenpolizisten über Detectives bis hin zu Staatsanwälten, beobachten ließ. Kehre nie einer Stelle, von der ein Angriff erfolgen könnte, den Rücken zu.
»So …«, begann ich. »Da wären wir. Sie sind in der glücklichen Lage, eine potenzielle amerikanische Volksheldin anklagen zu dürfen.«
Freeman lachte, als wäre ich vollkommen verrückt.
»Ach ja? Soviel ich weiß, machen wir aus Mördern aber keine Helden.«
Mir kam ein berühmt-berüchtigtes Gerichtsverfahren aus L.A. in den Sinn, das dieses Statement hätte Lügen strafen können, aber ich ging nicht weiter darauf ein.
»Das ist vielleicht ein bisschen weit vorgegriffen«, entgegnete ich. »Sagen wir doch einfach, dass ich glaube, dass in diesem Fall die Sympathien der Öffentlichkeit eindeutig auf der Seite der Angeklagten liegen dürften. Und Öl in die Medienflammen zu gießen wird diesen Effekt nur verstärken.«
»Im Moment bestimmt. Aber sobald die Beweise an die Öffentlichkeit dringen und die Einzelheiten bekannt werden, glaube ich nicht, dass die Sympathien der Öffentlichkeit noch eine große Rolle spielen werden. Zumindest nicht, wie ich die Sache sehe. Aber was wollen Sie damit sagen, Haller? Möchten Sie schon über einen Deal reden, obwohl der Fall noch keinen Tag alt ist?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Nein, ganz und gar nicht. Das steht für mich nicht zur Debatte. Meine Mandantin sagt, sie ist unschuldig. Den Aspekt mit den Sympathien habe ich nur zur Sprache gebracht, weil der Fall bereits für enormes Aufsehen sorgt. Eben habe ich die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes zugesteckt bekommen. Deshalb würde ich gern schon ein paar Richtlinien abstecken, wie wir mit den Medien verfahren. Sie haben eben Ihre Beweise erwähnt, von denen die Öffentlichkeit erfahren soll. Ich hoffe doch, Sie sprechen hier von Beweisen, die vor Gericht vorgelegt und nicht ganz gezielt der L.A. Times oder sonst jemandem vom vierten Stand zugespielt werden.«
»Aber hallo, ich täte nichts lieber, als hier auf der Stelle eine Flugverbotszone einzurichten. Niemand spricht mit den Medien, unter keinen Umständen.«
Ich runzelte die Stirn.
»So weit zu gehen, bin ich noch nicht bereit.«
Sie nickte wissend.
»Hätte mich auch gewundert. Deshalb schlage ich vor, dass wir diesbezüglich behutsam vorgehen. Und zwar beide. Ich für meine Person hätte keine Hemmungen, zum Richter zu gehen, wenn ich das Gefühl habe, dass Sie den Geschworenenpool zu vergiften versuchen.«
»Das gilt umgekehrt genauso.«
»Gut. Dann wäre das schon einmal geklärt. Sonst noch etwas?«
»Wann kann ich damit rechnen, Akteneinsicht zu erhalten?«
Sie nahm einen langen Schluck von ihrem Kaffee, bevor sie antwortete.
»Sie wissen von früheren Fällen, wie ich das handhabe. Ich halte nichts von Ich zeige Ihnen meinen, wenn Sie mir Ihren zeigen. Das bleibt immer eine einseitige Angelegenheit, weil die Verteidigung grundsätzlich nichts herausrückt. Deshalb bin ich in diesem eher zurückhaltend.«
»Zu irgendeiner Einigung müssten wir aber schon kommen, Counselor.«
»Sie können ja mit dem Richter reden, sobald uns einer zugeteilt wird. Ich habe jedenfalls nicht vor, einer Mörderin entgegenzukommen, egal wer ihr Anwalt ist. Und nur damit Sie’s wissen: Ich bin Ihrem Spezi Kurlen bereits gewaltig auf die Zehen gestiegen, dass er Ihnen gestern diese Diskette gegeben hat. Das hätte er nicht tun dürfen, und er kann von Glück reden, dass ich ihn nicht von dem Fall abgezogen habe. Betrachten Sie das als ein Geschenk der Anklage. Aber es ist das Einzige, das Sie bekommen werden … Counselor.«
Es war die Antwort, mit der ich gerechnet hatte. Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, aber in meinen Augen spielte sie nicht fair. Ein Prozess sollte ein beherzter Wettstreit von Fakten und Beweisen sein, bei dem sich beide Parteien gleichermaßen an das Recht und an die Spielregeln hielten. Aber die Spielregeln dazu zu benutzen, Fakten und Beweise zu verstecken oder zu verheimlichen, war bei Freeman an der Tagesordnung. Sie bevorzugte ein Spiel unter ungleichen Bedingungen. Was das anging, hielt sie nicht die Fackel hoch. Diese Fackel sah sie nicht einmal.
»Ich bitte Sie, Andrea. Die Polizei hat den Computer und sämtliche Unterlagen meiner Mandantin mitgenommen. Diese Sachen gehören alle ihr, und ich brauche sie, um sie vernünftig verteidigen zu können. Sie können das nicht wie Offenlegungsmaterial behandeln.«
Freeman verzog den Mund und tat so, als dächte sie tatsächlich über eine Kompromisslösung nach. Ich hätte es als die Show durchschauen sollen, die es war.
»Wissen Sie was«, sagte sie schließlich. »Sobald wir einem Richter zugeteilt worden sind, gehen Sie zu ihm und tragen ihm das vor. Wenn mir ein Richter sagt, ich soll es herausrücken, rücke ich alles heraus. Andernfalls betrachte ich es als meins und werde es nicht mit Ihnen teilen.«
»Vielen Dank.«
Sie lächelte.
»Keine Ursache.«
Ihre Reaktion auf meine Bitte um Kooperation und das damit einhergehende Lächeln bestärkten mich in einem Verdacht, der in mir herangereift war, seit ich erfahren hatte, dass sie den Fall zugeteilt bekommen hatte. Ich musste es irgendwie schaffen, dass Freeman die Fackel sah.
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Am Nachmittag fand im Wohnzimmer von Lorna Taylors Eigentumswohnung in West Hollywood eine Vollversammlung von Michael Haller and Associates statt.
Anwesend waren – natürlich – Lorna und mein Ermittler Cisco Wojciechowski – es war auch sein Wohnzimmer – sowie Jennifer Aronson, die Juniorpartnerin der Kanzlei. Mir entging nicht, dass sich Aronson in diesem Ambiente unwohl fühlte, und ich muss zugeben, dass es tatsächlich etwas Unprofessionelles hatte. Als ich im vergangenen Jahr den Fall Jason Jessup übernahm, hatte ich vorübergehend ein Büro angemietet, und das hatte gut funktioniert. Ich wusste, dass es beim Trammel-Fall das Beste wäre, ein richtiges Büro zu haben und nicht nur das Wohnzimmer zweier Mitarbeiter zu nutzen. Das Problem war jedoch, dass damit weitere Kosten auf mich zukämen, die erst gedeckt wären, wenn vielleicht irgendwann aus den Film- und Buchrechten Geld einging – falls daraus überhaupt etwas wurde. Das hatte mich bisher zögern lassen, aber jetzt nahm mir Aronsons Enttäuschung die Entscheidung ab.
»Dann wollen wir mal«, sagte ich, nachdem Lorna allen Mineralwasser oder Eistee gebracht hatte. »Ich weiß, das ist nicht unbedingt die professionellste Art, eine Anwaltskanzlei zu führen, und wir werden uns so bald wie möglich nach geeigneten Räumlichkeiten umsehen müssen, aber bis dahin …«
»Findest du wirklich?« Lorna schien sichtlich überrascht über diese Ankündigung.
»Ja, dazu habe ich mich gerade eben durchgerungen.«
»Aha. Freut mich, dass dir meine Wohnung so gut gefällt.«
»Das hat doch damit nichts zu tun, Lorna. Ich finde nur, nachdem ich auch noch Bullocks eingestellt habe, sind wir jetzt gewissermaßen eine richtige Firma und sollten deshalb auch eine richtige Adresse haben. Du weißt schon, damit die Mandanten zu uns kommen können und wir nicht immer zu ihnen müssen.«
»Meinetwegen gern. Solange ich nicht vor zehn antanzen muss und bei der Arbeit meine Hausschuhe tragen kann. Daran habe ich mich nämlich inzwischen gewöhnt.«
Ich merkte, dass ich sie beleidigt hatte. Wir waren mal kurz verheiratet gewesen, und ich wusste die Zeichen zu deuten. Aber damit würde ich mich später befassen. Jetzt galt es, sich auf Lisa Trammels Verteidigung zu konzentrieren.
»Nun endlich zu unserer Mandantin. Ich habe mich nach der heutigen Anhörung zum ersten Mal mit der Anklägerin zusammengesetzt, und das ist nicht besonders gut gelaufen. Ich habe mich mit Andrea Freeman schon bei früheren Gelegenheiten herumgeschlagen und weiß, dass von ihr kein Entgegenkommen zu erwarten ist. Wenn es etwas gibt, das sich anfechten lässt, ficht sie es an. Wenn sie auf Offenlegungsmaterial sitzen bleiben kann, bis der Richter sie auffordert, es herauszurücken, bleibt sie darauf sitzen. In gewisser Weise bewundere ich sie, aber nicht, wenn wir denselben Fall verhandeln. Um es kurz zu machen: Wenn man von ihr Offenlegungsmaterial will, muss man ihr jede Info einzeln aus der Nase ziehen.«
»Wird es denn überhaupt zu einem Prozess kommen?«, fragte Lorna.
»Davon müssen wir zumindest ausgehen«, antwortete ich. »Bei unserem kurzen Gespräch hat unsere Mandantin nur einen Wunsch geäußert: sich gegen die gegen sie erhobenen Anschuldigungen zu wehren. Sie behauptet, sie war es nicht. Vorerst heißt das also: kein Deal. Wir stellen uns auf einen Prozess ein, bleiben aber auch für andere Möglichkeiten offen.«
»Augenblick«, sagte Aronson. »Sie haben mir gestern Abend gemailt, ich sollte mir die DVD von der Vernehmung ansehen, die Sie bekommen haben. Das ist doch Offenlegungsmaterial. Kommt es denn nicht von der Anklage?«
Aronson war eine zierliche Fünfundzwanzigjährige, deren kurzes Haar mit großem Aufwand modisch zerzaust war. Sie trug eine Retrobrille, die ihre strahlend grünen Augen zum Teil verdeckte. Sie kam von einer Universität, mit der bei den renommierten Kanzleien in Downtown kein Staat zu machen war, aber beim Einstellungsgespräch hatte ich bei ihr eine enorme Energie gespürt, die von negativer Motivation gespeist wurde. Sie war fest entschlossen, es diesen eingebildeten Schnöseln zu zeigen. Ich stellte sie auf der Stelle ein.
»Ich habe die DVD vom leitenden Ermittler bekommen, worüber die Staatsanwältin ganz und gar nicht begeistert war. Erwarten Sie also von dieser Seite keine weiteren Enthüllungen mehr. Wenn wir etwas haben wollen, müssen wir entweder zum Richter gehen oder es uns selbst beschaffen. Womit wir bei Cisco wären. Was hast du bisher rausgefunden, Big Man?«
Alle Blicke richteten sich auf meinen Ermittler, der neben einem Kamin voller Zimmerpflanzen auf einem Lederdrehstuhl saß. Er hatte sich für den Anlass in Schale geworfen, sprich: Er hatte ein T-Shirt mit Ärmeln an. Trotzdem trug das T-Shirt wenig dazu bei, seine Tattoos und seinen beeindruckenden Bizeps zu verbergen. Er sah eher wie der Rausschmeißer eines Stripclubs aus als wie ein erfahrener, mit allen Wassern gewaschener Privatermittler.
Ich hatte einige Zeit gebraucht, um damit klarzukommen, dass dieser Muskelberg bei Lorna meine Nachfolge angetreten hatte. Aber schließlich hatte ich mich damit abgefunden, und außerdem kannte ich keinen besseren Privatermittler als ihn. Als er in jungen Jahren noch bei den Road Saints gewesen war, hatte ihm die Polizei zweimal ein Drogendelikt anzuhängen versucht. Das hatte ein anhaltendes Misstrauen gegen alle Cops in ihm geweckt. Die meisten Leute geben der Polizei einen gewissen Vertrauensvorschuss. Das tat Cisco nicht, und deshalb war er so gut in seinem Job.
»Also, ich möchte das erst mal in zwei Bereiche aufteilen«, begann er. »Der Tatort und dann das Haus der Mandantin, das gestern von der Polizei stundenlang durchsucht wurde. Zuerst zum Tatort.«
Ohne irgendwelche Notizen zu Rate zu ziehen, schilderte er in aller Ausführlichkeit, was er in der WestLand-National-Zentrale in Erfahrung hatte bringen können. Als Mitchell Bondurant am Morgen aus seinem Auto gestiegen war, um in sein Büro zu gehen, überraschte ihn der Täter und versetzte ihm mit einem Gegenstand mindestens zwei Schläge auf den Kopf. Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Angriff von hinten erfolgt. Der Umstand, dass Bondurants Hände und Arme keinerlei Verletzungen aufwiesen, die darauf hindeuteten, dass er sich zur Wehr gesetzt hatte, ließ darauf schließen, dass er fast sofort außer Gefecht gesetzt worden war. Neben dem linken Hinterrad seines Autos wurde auf dem Boden des Parkhauses außer seinem offenen Aktenkoffer auch ein verschütteter Becher Kaffee von Joe’s Joe gefunden.
»Und was ist mit den Schüssen, die jemand gehört haben will?«, fragte ich.
Cisco zuckte mit den Achseln.
»Ich glaube, die führen sie auf die Fehlzündungen eines Autos zurück.«
»Zwei Fehlzündungen?«
»Oder eine und das Echo. Jedenfalls war keine Schusswaffe im Spiel.«
Er fuhr mit seinen Ausführungen fort. Der Obduktionsbefund lag noch nicht vor, aber Cisco tippte auf Gewaltanwendung mit einem stumpfen Gegenstand als Todesursache. Vorläufig wurde als Todeszeitpunkt der Zeitraum zwischen 8:30 und 8:50 Uhr angegeben. In Bondurants Hosentasche befand sich ein Zahlungsbeleg von einem Joe’s Joe, der vier Straßen weiter lag. Darauf war 8:21 als Zahlungszeitpunkt angegeben, und den Berechnungen der Ermittler zufolge war es von dem Coffee Shop schnellstens in neun Minuten zu Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank zu schaffen. Der Anruf der Bankangestellten, die seine Leiche entdeckt hatte, war um 8:52 Uhr bei der Polizei eingegangen.
Der geschätzte Todeszeitpunkt hatte demnach einen Toleranzspielraum von etwa zwanzig Minuten. Das war nicht viel Zeit, aber wenn man für ein Alibi die Aktivitäten eines Mandanten nachweisen musste, war es eine Ewigkeit.
Die Polizei vernahm alle, die auf derselben Etage parkten oder in Bondurants Abteilung arbeiteten. Bei diesen Vernehmungen kam Lisa Trammels Name früh und häufig zur Sprache. Sie wurde als jemand bezeichnet, von dem sich Bondurant nachweislich bedroht gefühlt hatte. Seine Abteilung führte eine sogenannte Bedrohungsliste, und darauf stand sie an erster Stelle. Wie wir alle wussten, war ihr per einstweiliger Verfügung untersagt worden, sich der Bank auf mehr als hundert Meter zu nähern.
Einen Volltreffer landete die Polizei, als eine Bankangestellte berichtete, sie habe Lisa Trammel wenige Minuten nach dem Mord auf dem Gehsteig des Ventura Boulevard gesehen, wo sie sich zu Fuß von der Bank entfernte.
»Wer ist diese Zeugin?« Ich schoss mich sofort auf den nachteiligsten Aspekt von Ciscos Bericht ein.
»Eine gewisse Margo Schafer. Sie ist Kassiererin. Meinen Quellen zufolge kam sie nie mit Trammel in Berührung. Sie arbeitet am Schalter und hat nichts mit der Kreditabteilung zu tun. Allerdings wurden an die gesamte Belegschaft Fotos von Trammel verteilt, nachdem die einstweilige Verfügung gegen sie erlassen worden war. Alle Mitarbeiter der Bank wurden aufgefordert, die Augen offen zu halten und es sofort zu melden, wenn Trammel irgendwo auftauchte. Deshalb erkannte Schafer sie.«
»Und sie hat sie auf dem Gelände der Bank gesehen?«
»Nein, etwa einen halben Block davon entfernt, auf dem Gehsteig. Angeblich ging sie auf dem Ventura Boulevard in östlicher Richtung, weg von der Bank.«
»Wissen wir irgendetwas über diese Margo Schafer?«
»Im Moment noch nicht, aber daran arbeite ich bereits.«
Ich nickte. Normalerweise brauchte ich Cisco nicht zu sagen, was er tun sollte. Er kam zum zweiten Teil seines Berichts, zur Durchsuchung von Lisa Trammels Haus. Diesmal zog er einen Notizzettel zu Rate, den er aus einem Aktenordner nahm.
»Lisa Trammel – behauptet die Polizei – erklärte sich freiwillig bereit, die Ermittler etwa zwei Stunden nach dem Mord in die Van Nuys Division zu begleiten. Die Cops geben an, sie erst nach ihrer Vernehmung auf der Wache verhaftet zu haben. Unter Berufung auf die Angaben Margo Schafers sowie auf Aussagen, die Trammel bei der Vernehmung gemacht hat, beschafften sich die Detectives daraufhin einen Durchsuchungsbeschluss für Trammels Haus und suchten dort sechs Stunden lang nach Beweisen wie zum Beispiel der Mordwaffe oder digitalen und handschriftlichen Aufzeichnungen eines Plans, Bondurant zu ermorden.«
In Durchsuchungsbeschlüssen wird ein fest umrissenes Zeitfenster festgelegt, innerhalb dessen die Durchsuchung durchgeführt zu werden hat. Sobald sie abgeschlossen ist, muss die Polizei bei Gericht umgehend ein sogenanntes Durchsuchungsprotokoll einreichen, in dem genau aufgeführt wird, welche Gegenstände konfisziert wurden. Darauf obliegt es dem Richter, diese Liste zu prüfen, um sicherzustellen, dass die Polizei ihre im Durchsuchungsbeschluss festgelegten Befugnisse nicht überschritten hat. Cisco sagte, die Detectives Kurlen und Longstreth hätten das Protokoll am Vormittag eingereicht, und er habe sich in der Dokumentenstelle eine Kopie davon besorgt. Weil uns Polizei und Staatsanwaltschaft keine Akteneinsicht gewährten, war diese Liste in der gegenwärtigen Phase des Verfahrens für die Verteidigung außerordentlich wichtig. Andrea Freeman hatte sich zwar geweigert, irgendwelche Informationen herauszurücken, aber der Durchsuchungsbeschluss und das Protokoll waren allgemein zugängliche Dokumente. Ihre Herausgabe konnte Freeman nicht verhindern. Und sie vermittelten mir den besten Einblick, wie die Staatsanwaltschaft beim Prozess vorzugehen plante.
»Dann lass mal die Highlights hören«, sagte ich zu Cisco. »Aber ich möchte auch noch eine Kopie des ganzen Schriebs.«
»Kannst du jetzt schon haben«, sagte Cisco und reichte mir ein Blatt Papier. »Was die …«
»Könnte ich bitte auch eine Kopie haben?«, fragte Aronson.
Cisco sah mich fragend an. Es war ein bisschen peinlich. Er wollte von mir wissen, ob sie tatsächlich zum Team gehörte oder ob ich sie nur von der Kaufhaus-Uni geholt hatte, damit sie den Mandanten Händchen hielt.
»Selbstverständlich«, sagte ich.
»Alles klar«, sagte Cisco. »Dann also zu den Highlights. Was die Tatwaffe anbelangt, waren die Detectives offensichtlich in der Garage und haben dort jedes tragbare Werkzeug mitgenommen.«
»Dann wissen sie also nicht, was die Tatwaffe ist«, sagte ich.
»Der Obduktionsbefund liegt noch nicht vor«, sagte Cisco. »Wahrscheinlich müssen sie einen Abgleich mit den Wunden machen. Das wird etwas dauern, aber ich habe gute Kontakte zur Rechtsmedizin. Wenn die dort etwas wissen, weiß ich es auch.«
»Okay, was sonst noch?«
»Sie haben ihren Laptop mitgenommen, ein drei Jahre altes MacBook Pro, außerdem alle Dokumente, die sich auf die Zwangsversteigerung des Hauses in der Melba beziehen. Da könnte ihnen der Richter vielleicht Ärger machen. Sie haben nämlich die einzelnen Dokumente nicht aufgeführt – wahrscheinlich, weil es zu viele waren. Es ist lediglich von drei Ordnern die Rede. Sie tragen die Aufschrift FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei.«
Ich ging davon aus, dass es sich bei allen Zwangsversteigerungsunterlagen, die Lisa zu Hause aufbewahrt hatte, um Dokumente handelte, die sie von mir erhalten hatte. Sowohl der FLAG-Ordner als auch der Laptop konnten die Namen von Mitgliedern von Lisas Gruppe enthalten. Das deutete darauf hin, dass die Polizei nach Mitverschwörern suchte.
»Okay, was noch?«
»Sie haben ihr Handy mitgenommen, ein Paar Schuhe aus der Garage, und jetzt kommt der Knaller: ein Tagebuch. Näher äußern sie sich dazu nicht, und sie geben auch nicht an, was darin steht. Aber ich nehme mal an, dass wir ein echtes Problem bekommen, wenn es irgendwelche Hasstiraden gegen die Bank oder gar das Opfer enthält.«
»Ich werde sie danach fragen, wenn ich sie morgen besuche«, sagte ich. »Noch mal kurz zurück. Das Handy. War im Beschlussantrag ausdrücklich vermerkt, dass sie ihr Telefon wollten? Unterstellen sie ihr eine Verschwörung? Dass ihr jemand bei Bondurants Ermordung geholfen hat?«
»Nein, von Mitverschwörern steht nichts im Antrag. Wahrscheinlich wollen sie nur auf Nummer sicher gehen und alle Möglichkeiten abdecken.«
Ich nickte. Es war äußerst hilfreich zu wissen, welche Schritte die Ermittler gegen meine Mandantin unternommen hatten.
»Wahrscheinlich haben sie einen zusätzlichen Antrag eingereicht, damit sie von ihrem Anbieter ihre Telefonunterlagen anfordern können«, sagte ich.
»Werde ich prüfen«, sagte Cisco.
»Okay, sonst noch etwas zum Durchsuchungsbeschluss?«
»Die Schuhe. Im Protokoll ist ein Paar Schuhe vermerkt, das sie aus der Garage mitgenommen haben. Einen Grund geben sie dafür nicht an; nur, dass es Gartenschuhe waren. Und es waren Frauenschuhe.«
»Andere Schuhe haben sie nicht mitgenommen?«
»Zumindest sind im Protokoll nur diese vermerkt.«
»Über irgendwelche Fußabdrücke am Tatort hast du aber nichts, oder?«
»Nein.«
»Gut.«
Ich war sicher, dass der Grund für die Konfiszierung der Schuhe früh genug ersichtlich würde. Bei einem Durchsuchungsbeschluss wirft die Polizei ihr Netz so weit aus, wie es das Gericht zulässt. Es ist immer besser, so viel wie möglich mitzunehmen, als irgendetwas zurückzulassen. Manchmal heißt das, dass sie auch Dinge konfiszierten, die gar nichts mit dem Fall zu tun hatten.
»Übrigens, falls du mal einen Blick reinwerfen willst«, sagte Cisco. »Der Antrag liest sich hochinteressant, wenn man mal über die Rechtschreibfehler und die fehlerhafte Grammatik hinwegsieht. Sie haben Trammels Vernehmung bis ins Kleinste ausgeschlachtet, aber das wissen wir bereits alles von der DVD, die Kurlen dir gegeben hat.«
»Ja, Trammels angebliche Geständnisse und Kurlens Übertreibungen.«
Ich stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Auch Lorna erhob sich. Sie ließ sich von Cisco den Durchsuchungsbeschluss geben und verschwand in ihr Arbeitszimmer, um ihn dort zu kopieren.
Ich wartete, bis sie zurückkam und Aronson eine Kopie des Dokuments gegeben hatte, bevor ich fortfuhr.
»Also, wir werden folgendermaßen vorgehen. Zuallererst müssen wir sehen, dass wir ein richtiges Büro bekommen. Möglichst in der Nähe des Gerichts in Van Nuys, damit wir dort unseren Befehlsstand einrichten können.«
»Soll das ich in die Hand nehmen, Mick?«, fragte Lorna.
»Ja.«
»Ich werde darauf achten, dass es in der Nähe Parkmöglichkeiten und gutes Essen gibt.«
»Wäre auch schön, wenn das Gericht zu Fuß erreichbar wäre.«
»Alles klar. Für wie lange?«
Ich überlegte. Ich führte meine Geschäfte gern vom Rücksitz meines Lincoln aus. Die Freiheit, die damit einherging, wirkte sich positiv auf meine Denkprozesse aus.
»Wir nehmen es erst mal für ein Jahr. Dann können wir ja weitersehen.«
Als Nächstes sah ich Aronson an. Sie machte sich mit gesenktem Kopf auf einem Block Notizen.
»Bullocks, Sie kümmern sich um unsere aktuellen Mandanten und klären neue Interessenten über alles Grundlegende auf. Die Radiowerbung läuft noch bis Monatsende, deshalb ist nicht mit einem Auftragsrückgang zu rechnen. Außerdem müssen Sie mir bei Trammel helfen.«
Sie schaute zu mir auf, und die Aussicht, nicht einmal ein Jahr nach ihrem Examen an einem Mordfall mitarbeiten zu dürfen, ließ ihre Augen aufleuchten.
»Aber machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen«, fügte ich hinzu. »Noch mache ich Sie nicht zu meiner Stellvertreterin. Sie werden vor allem Routinekram machen müssen. Wie gut waren Sie an der Kaufhaus-Uni in Sachen hinreichender Verdacht?«
»Ich war die Beste in meinem Kurs.«
»Hätte mich auch gewundert, wenn nicht. Sehen Sie das Schriftstück in Ihrer Hand? Ich möchte, dass Sie sich diesen Durchsuchungsbeschluss vorknöpfen und ihn so lange zerpflücken, bis nichts mehr davon übrig ist. Wir suchen nach Unterlassungen und Falschdarstellungen, alles, was sich für einen Antrag auf Unterdrückung von Beweisen verwenden lässt. Ich möchte, dass sämtliche Beweismittel, die aus Lisa Trammels Haus mitgenommen wurden, beim Prozess nicht zugelassen werden.«
Aronson musste sichtlich schlucken. Es war nämlich nicht gerade wenig, was ich da von ihr verlangte. Und es war reine Knochenarbeit, die trotz des enormen Aufwands wahrscheinlich wenig einbrachte. Es kam selten vor, dass Beweise pauschal von einem Gerichtsverfahren ausgeschlossen wurden. Ich wollte lediglich für alle Eventualitäten gerüstet sein, und Aronson sollte mir dabei helfen. Sie war schlau genug, das einzusehen, und das war mit ein Grund, warum ich sie eingestellt hatte.
»Und denken Sie immer daran, Sie arbeiten an einem Mordfall«, sagte ich. »Wie viele Ihrer Kommilitonen können das schon von sich behaupten?«
»Wahrscheinlich keiner.«
»Sehen Sie? Deshalb möchte ich, dass Sie sich als Erstes die DVD von Lisas Vernehmung vornehmen und damit genauso verfahren. Suchen Sie nach Verfahrensfehlern der Cops, nach allem, was wir dazu verwenden können, dass die Einvernahme rausgeworfen wird. Könnte durchaus sein, dass etwas dabei ist, was unter die Supreme-Court-Entscheidung von letztem Jahr fällt. Sind Sie damit vertraut?«
»Äh … das ist meine erste Strafsache.«
»Dann machen Sie sich damit vertraut. Kurlen hat mit allen Mitteln den Anschein zu erwecken versucht, als wäre Lisa Trammel aus freien Stücken zu der Vernehmung mitgekommen. Aber wenn wir nachweisen können, dass er, Handschellen hin oder her, Zwang auf sie ausgeübt hat, können wir geltend machen, dass sie von Anfang an verhaftet war. Gelingt uns das, können sie alles, was sie vor der Miranda-Warnung gesagt hat, in den Wind schießen.«
»Okay.«
Aronson schaute beim Schreiben nicht von ihrem Block auf.
»Ist Ihnen klar, was Sie zu tun haben?«
»Ja.«
»Gut, dann machen Sie sich gleich an die Arbeit. Aber vernachlässigen Sie darüber nicht die anderen Mandanten. Sie sind es, die uns finanziell über Wasser halten. Vorerst jedenfalls.«
Ich wandte mich Lorna zu.
»Da fällt mir gerade ein, Lorna, könntest du dich mit Joel Gotler in Verbindung setzen und sehen, ob er in dieser Sache etwas anleiern kann? Wenn es zu einem Deal kommt, wird möglicherweise nichts aus dem Ganzen. Deshalb sollten wir versuchen, jetzt gleich einen Vertrag an Land zu ziehen. Sag ihm, wir sind bereit, hintenraus mit unseren Forderungen zurückzustecken, wenn er vornweg einen ordentlichen Vorschuss aushandeln kann. Wir müssen die Verteidigung ja irgendwie finanzieren.«
Gotler war der Hollywood-Agent, der mich vertrat. Ich setzte ihn jedes Mal ein, wenn Hollywood bei mir anklopfte. Dieses Mal würden wir bei Hollywood anklopfen und proaktiv einen Vertrag zu ergattern versuchen.
»Mach ihm die Sache schmackhaft, Lorna«, fuhr ich fort. »Ich habe die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes im Auto liegen. Nur damit er sieht, welche Wellen die Sache bereits schlägt.«
»Ich werde Joel anrufen«, antwortete sie. »Ich weiß, was ich sagen muss.«
Ich hörte auf, hin und her zu gehen, und überlegte, was es noch zu klären gab und worin meine Aufgabe bestand. Ich sah Cisco an.
»Soll ich mich über diese Zeugin kundig machen?«, fragte er.
»Auf jeden Fall. Und über das Opfer auch. Ich möchte alles über die beiden wissen, was es zu wissen gibt.«
Meine Anweisungen wurden von einem durchdringenden Summton unterbrochen, der aus der Gegensprechanlage an der Wand neben der Küchentür kam.
»Sorry, da ist jemand am Eingang«, sagte Lorna.
Sie machte keine Anstalten, zur Sprechanlage zu gehen.
»Willst du denn nicht öffnen?«, fragte ich.
»Nein. Ich erwarte niemanden, und die Auslieferer kennen die Kombination. Wahrscheinlich ist es ein Vertreter. Sie entwickeln sich mehr und mehr zu einer richtigen Plage.«
»Okay«, sagte ich, »dann lasst uns weitermachen. Worüber wir uns als Nächstes Gedanken machen müssen, ist ein Alternativmörder.«
Das ließ alle aufhorchen.
»Wir brauchen jemanden, dem wir den Mord anhängen können«, fuhr ich fort. »Wenn wir mit dieser Sache vor Gericht gehen, wird es nicht ausreichen, die Argumente der Anklage zu widerlegen. Wir werden eine aggressive Verteidigung fahren müssen. Wir müssen die Aufmerksamkeit der Geschworenen von Lisa fort auf jemand anderen lenken. Und dafür ist eine Alternativtheorie nötig.«
Ich war mir sehr deutlich bewusst, wie mich Aronson beim Sprechen beobachtete. Ich kam mir vor wie ein Juraprof.
»Was wir brauchen, ist eine Unschuldshypothese. Wenn wir das hinbekommen, gewinnen wir den Prozess.«
Der Türsummer ertönte erneut. Und es folgten zwei weitere lange und hartnäckige Summtöne.
»Jetzt aber«, schimpfte Lorna.
Sie stand auf, ging zur Sprechanlage und drückte auf einen Knopf.
»Ja, wer ist da?«
»Ist das die Kanzlei von Mickey Haller?«
Es war eine Frauenstimme, und sie kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht sofort einordnen. Der Lautsprecher klang blechern, und die Lautstärke war heruntergedreht. Lorna blickte sich zu uns um und schüttelte den Kopf, als könnte sie sich das nicht erklären. Ihre Adresse war in keiner meiner Annoncen angegeben. Wie war es da möglich, dass jemand am Eingangstor aufkreuzte?
»Ja, aber nur nach vorheriger Terminvereinbarung«, antwortete Lorna. »Ich kann Ihnen die Telefonnummer geben, wenn Sie ein Beratungsgespräch mit Mr. Haller wollen.«
»Bitte! Ich muss ihn sofort sprechen. Ich bin Lisa Trammel, und ich bin bereits seine Mandantin. Ich muss dringend mit ihm reden.«
Ich starrte auf die Gegensprechanlage, als hielte ich sie für eine direkte Verbindung zum Frauengefängnis Van Nuys – wo Lisa Trammel hätte sein müssen. Dann sah ich Lorna an.
»Mach ihr lieber auf.«
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Lisa Trammel war nicht allein. Als Lorna die Wohnungstür öffnete, kam meine Mandantin in Begleitung eines Mannes herein, den ich bei Lisas erster Verhandlung im Gerichtssaal gesehen hatte. Er hatte in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs gesessen und war mir aufgefallen, weil er nicht wie ein Anwalt oder Journalist aussah. Er sah nach Hollywood aus. Aber nicht nach dem glamourösen, etablierten Hollywood. Nach dem anderen. Dem karrieregeilen, nach Ruhm lechzenden Hollywood. Entweder ein Toupet oder dilettantisch gefärbte Haare, dazu passend die obligatorischen Fransen am Kinn, der Truthahnhals … er sah aus wie ein Sechzigjähriger, der ohne großen Erfolg auf vierzig zu machen versuchte. Er trug einen weinroten Rollkragenpullover und darüber ein schwarzes Ledersakko. Um seinen Hals hing eine Goldkette mit einem Peace-Zeichen. Egal, wer der Kerl war, ich musste davon ausgehen, dass er der Grund war, weshalb Lisa auf freiem Fuß war.
»Also, entweder sind Sie aus dem Gefängnis entflohen, oder Sie haben die Kaution gestellt«, sagte ich. »Und irgendwie kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Letzteres der Fall ist.«
»Sehr scharfsinnig«, sagte Lisa. »Darf ich vorstellen? Herbert Dahl, mein Freund und Gönner.«
»D-A-H-L geschrieben«, fügte der lächelnde Gönner hinzu.
»Gönner?«, fragte ich. »Heißt das, Sie haben Lisas Kaution gestellt?«
»Die Bürgschaft, um genau zu sein«, sagte Dahl.
»Bei wem?«
»Ein gewisser Valenzuela. Sein Büro ist gleich neben dem Gefängnis. Sehr praktisch. Er meinte übrigens, er würde Sie kennen.«
»Allerdings.«
Ich überlegte kurz, wie ich weiter vorgehen sollte, aber Lisa preschte vor.
»Herb ist ein richtiger Held«, erklärte sie. »Mich aus diesem fürchterlichen Ort herauszuholen. Und jetzt bin ich wieder auf freiem Fuß und kann Ihnen helfen, mich gegen diese falschen Anschuldigungen zu verteidigen.«
Mit Aronson hatte Lisa bereits zu tun gehabt, mit Lorna und Cisco jedoch nicht. Sie ging auf sie zu, reichte ihnen die Hand und stellte sich vor, als sei das alles reine Routine und als könne sie es kaum erwarten, endlich zur Sache zu kommen. Cisco warf mir einen Blick zu, der sagen sollte: Was soll das jetzt bitte wieder? Ich zuckte mit den Achseln. Ich wusste es selbst nicht.
Lisa hatte mir nie etwas von Herb Dahl erzählt, einem Freund und »Gönner«, der sich nicht scheute, für ihre Kaution mal eben zweihunderttausend Dollar auf den Tisch zu blättern. Das – und die Tatsache, dass sie seine Großzügigkeit nicht dafür genutzt hatte, auch ihre Verteidigung zu bezahlen – überraschte mich nicht. Und das galt auch für die aufgeplusterte Geschäftigkeit, mit der sie sich als Teil des Teams betrachtete. Ich glaubte, dass es Lisa bei Fremden hervorragend verstand, ihre persönlichen und emotionalen Probleme zu überspielen. Mit ihrem Charme konnte sie einem Tiger seine Streifen abschwatzen, und ich fragte mich, ob Herb Dahl wusste, worauf er sich da einließ. Ich vermutete, dass auch er seine Hintergedanken verfolgte, sich aber möglicherweise nicht im Klaren darüber war, dass auch er Gegenstand solcher Hintergedanken war.
»Lisa«, sagte ich, »könnten Sie bitte kurz in Lornas Arbeitszimmer mitkommen. Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«
»Ich finde, auch Herb sollte sich anhören, was Sie mir zu sagen haben. Er wird den Fall dokumentieren.«
»Unsere Gespräche wird er aber nicht dokumentieren, weil alles, was zwischen Ihnen und Ihrem Anwalt gesprochen wird, vertraulich ist. Er könnte dazu gezwungen werden, vor Gericht über alles auszusagen, was er hört oder sieht.«
»Ach so … aber gibt es denn keine Möglichkeit, ihn irgendwie einzubeziehen, ihn gewissermaßen zu einem Mitglied meines Verteidigerteams zu machen?«
»Kommen Sie einfach kurz mit nach hinten, Lisa.«
Ich deutete in Richtung Arbeitszimmer, und endlich setzte sich Lisa in Bewegung.
»Könntest du Mr. Dahl in der Zwischenzeit vielleicht was zu trinken bringen, Lorna?«
Ich folgte Lisa ins Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dort gab es zwei Schreibtische. Einen für Lorna, einen für Cisco. Ich stellte einen Stuhl vor Lornas Schreibtisch und bat Lisa, darauf Platz zu nehmen. Dann ging ich um den Schreibtisch herum und setzte mich ihr gegenüber.
»Das ist aber eine komische Anwaltskanzlei«, bemerkte Lisa. »Sieht eher wie eine Wohnung aus.«
»Es ist eine Übergangslösung. Aber jetzt zu Ihrem Helden da draußen, Lisa. Wie lang kennen Sie ihn schon?«
»Ein, zwei Monate vielleicht.«
»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«
»Auf der Freitreppe des Gerichts. Er kam zu einer der FLAG-Demos. Er meinte, er würde sich aus der Sicht eines Filmemachers für uns interessieren.«
»Aha. Er ist also Filmemacher? Wo ist seine Kamera?«
»Na ja, er ist eigentlich mehr der Typ, der alles in die Wege leitet, sich um das Drumherum kümmert, die richtigen Leute zusammenbringt. Er ist sehr erfolgreich. Er kümmert sich zum Beispiel um Buch- und Filmrechte. Das regelt alles er. Dieser Fall wird für einiges Aufsehen sorgen, Mickey. Im Gefängnis haben sie mir gesagt, es hätten bereits sechsunddreißig Journalisten angefragt, ob sie mich interviewen können. Natürlich haben sie mich nicht mit ihnen reden lassen. Nur mit Herb.«
»Herb hat es geschafft, im Gefängnis mit Ihnen zu reden? Er muss ja echt hartnäckig sein.«
»Er meinte, wenn er eine gute Story wittert, ist er nicht zu bremsen. Erinnern Sie sich noch an das kleine Mädchen, das eine Woche lang neben seinem toten Vater überlebt hat, nachdem er mit dem Auto von der Straße abgekommen und in einen Abgrund gestürzt war? Er hat ihr einen Fernsehfilm beschafft.«
»Nicht übel.«
»Was sage ich denn? Er ist sehr erfolgreich.«
»Stimmt, das sagten Sie bereits. Haben Sie denn irgendeine Abmachung mit ihm getroffen?«
»Ja. Er fasst alle Verträge zu einem Gesamtpaket zusammen, und dann machen wir, abzüglich seiner Ausgaben, halbe-halbe, und er bekommt die Kaution zurück. Ist doch nichts dagegen einzuwenden, oder? Er meint übrigens, dass dabei eine Menge Geld herausspringen könnte. Vielleicht kann ich sogar mein Haus behalten, Mickey!«
»Haben Sie schon etwas unterschrieben? Einen Vertrag oder irgendeine Art von Vereinbarung?«
»Aber sicher, es ist bereits alles geregelt und rechtlich bindend. Er muss mir meinen Anteil geben.«
»Und das wissen Sie, weil Sie es Ihrem Anwalt gezeigt haben?«
»Äh … nein, aber Herb meinte, es wäre ein Standardvertrag. Der übliche juristische Hokuspokus eben. Aber ich habe alles gelesen.«
Natürlich. Genau so, wie sie es gemacht hatte, als sie die Verträge mit mir unterschrieb.
»Könnte ich den Vertrag mal sehen, Lisa?«
»Den hat Herb. Fragen Sie ihn.«
»Das werde ich. Haben Sie ihm denn von unseren Vereinbarungen erzählt?«
»Von unseren Vereinbarungen?«
»Ja, Sie haben doch gestern auf der Polizeiwache verschiedene Verträge mit mir unterzeichnet. In einem haben wir festgelegt, dass ich Sie auch strafrechtlich vertrete, und in den anderen haben Sie mir die entsprechenden Vollmachten erteilt, Sie als Anwalt zu repräsentieren und die Vermarktungsrechte für Ihren Fall auszuhandeln, damit wir Ihre Verteidigung finanzieren können. Wissen Sie noch, dass Sie mir das Pfändungsrecht erteilt haben?«
Sie antwortete nicht.
»Haben Sie die drei Leute da draußen gesehen, Lisa? Alle drei arbeiten mit mir an Ihrem Fall. Und bisher haben Sie uns noch nicht einen Cent bezahlt. Das heißt, ich muss alle ihre Gehälter und sonstigen Ausgaben vorstrecken. Jede Woche. Das ist der Grund, warum Sie mir in den gestern unterzeichneten Vereinbarungen die Vollmacht erteilt haben, Verträge über Buch- und Filmrechte abzuschließen.«
»Oh … diesen Teil habe ich nicht gelesen.«
»Darf ich Sie etwas fragen? Was ist Ihnen wichtiger, Lisa? Dass Sie die bestmögliche Verteidigung erhalten und versuchen, diesen Prozess gegen alle Wahrscheinlichkeit zu gewinnen? Oder dass Sie einen Vertrag für ein Buch oder einen Film bekommen?«
Lisa sah mich schmollend an und wich der Frage prompt aus.
»Sie verstehen das einfach nicht. Ich bin unschuldig. Ich habe …«
»Nein, Sie sind diejenige, die hier etwas nicht versteht. Ob Sie unschuldig sind oder nicht, steht überhaupt nicht zur Debatte. Es geht einzig und allein darum, was wir vor Gericht beweisen oder entkräften können. Und wenn ich ›wir‹ sage, meine ich eigentlich ›mich‹, Lisa. Mich. Ich bin Ihr Held, nicht Herb Dahl mit seinem Ledersakko und seinem Hollywood-Peace-Zeichen. Ihm geht es doch nur darum, sein Stück vom Kuchen abzubekommen.«
Sie ließ sich lange Zeit, bevor sie antwortete.
»Das geht nicht, Mickey. Er hat gerade die Kaution für mich gestellt. Das hat ihn zweihunderttausend Dollar gekostet. Die muss er wieder reinholen.«
»Und Ihr Verteidigerteam kann am Hungertuch nagen.«
»Nein, Mickey, Sie bekommen Ihr Geld. Das verspreche ich Ihnen. Ich bekomme die Hälfte von allem. Ich bezahle Sie.«
»Nachdem er seine zweihunderttausend zurück hat, inklusive aller Ausgaben. Ausgaben, die alles Mögliche einschließen könnten, wie es sich anhört.«
»Er hat gesagt, er hat für einen von Michael Jacksons Ärzten eine halbe Million bekommen. Und das nur für eine Story in einer Boulevardzeitung. Wir könnten einen Film bekommen!«
Langsam riss mir die Geduld. Lorna hatte ein Antistressspielzeug auf dem Schreibtisch liegen. Es war ein kleiner Richterhammer aus Gummi, das Probeexemplar eines Werbegeschenks, das sie bestellen wollte. Es würde an der Seite mit dem Namen und der Telefonnummer der Kanzlei bedruckt. Ich packte den kleinen Hammer, drückte ihn mit aller Kraft und stellte mir vor, es wäre Herb Dahls Luftröhre. Wenige Augenblicke später ließ mein Ärger nach. Es wirkte tatsächlich. Ich nahm mir vor, Lorna zu sagen, die Dinger zu bestellen. Wir würden sie bei Kautionsbürgen auslegen und auf Straßenfesten verteilen.
»Also gut«, sagte ich. »Darüber können wir später noch reden. Aber jetzt gehen wir wieder da raus. Herb werden Sie allerdings trotzdem nach Hause schicken müssen, weil wir über Ihren Fall reden werden, und das tun wir nicht im Beisein von Leuten, für die nicht die anwaltliche Schweigepflicht gilt. Später können Sie ihn dann anrufen und ihm sagen, dass er ohne meine Zustimmung keinen Vertrag abschließen oder sonst etwas in Ihrem Auftrag tun darf. Haben Sie das verstanden, Lisa?«
»Ja.«
Sie hörte sich kleinlaut und zerknirscht an.
»Soll ich ihm sagen, dass er gehen soll, oder möchten Sie es selbst tun?«
»Könnten Sie das vielleicht machen, Mickey?«
»Kein Problem. Dann wären wir hier, glaube ich, fertig.«
Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück, wo Dahl gerade eine Schote aus dem Filmbusiness erzählte.
»… und das war, bevor er Titanic gedreht hat!«
Er lachte über die Pointe, aber den anderen schien der Sinn für diese Art von Hollywood-Humor abzugehen.
»So, Herb«, sagte ich zu ihm. »Wir müssen uns jetzt wieder an die Arbeit machen, und dazu müssen wir mit Lisa reden. Deshalb bringe ich Sie jetzt nach draußen.«
»Aber wie soll sie dann nach Hause kommen?«
»Ich habe einen Fahrer. Das bekommen wir schon hin.«
Er zögerte und sah Lisa hilfesuchend an.
»Das geht schon in Ordnung, Herb«, sagte sie. »Wir müssen über den Fall reden. Ich rufe dich an, sobald ich zu Hause bin.«
»Bestimmt?«
»Bestimmt.«
»Mick, soll ich ihn nicht besser rausbegleiten?«, bot Lorna an.
»Nein, schon okay. Ich muss sowieso kurz zum Auto.«
Alle verabschiedeten sich von dem Mann mit dem Peace-Zeichen, und Dahl und ich verließen die Wohnung. Jede Einheit der Anlage hatte eine eigene Tür ins Freie. Wir gingen auf einem gepflasterten Weg zum Eingangstor an der Kings Road. Dort standen unter den Briefkästen mehrere Stapel neuer Telefonbücher, von denen ich eines in das Tor klemmte, um es am Zufallen zu hindern.
Wir gingen zu meinem Auto, das vor dem Tor im Parkverbot stand. Rojas lehnte am vorderen Kotflügel und rauchte eine Zigarette. Weil ich die Fernbedienung im Becherhalter gelassen hatte, rief ich ihm zu:
»Rojas, den Kofferraum.«
Er zog seinen Schlüssel aus der Tasche und ließ den Deckel aufspringen. Ich sagte Dahl, dass ich ihm etwas geben wollte, und er folgte mir.
»Mich wollen Sie da aber nicht reinpacken, oder?«
»Nicht ganz, Herb. Ich will Ihnen nur was geben.«
Wir gingen zum Heck des Wagens, und ich klappte den Kofferraumdeckel ganz hoch.
»Ach, hier haben Sie Ihren ganzen Kram«, sagte er, als er die Schachteln mit den Akten sah.
Ich antwortete nicht. Ich griff nach einem Ordner und nahm die Verträge heraus, die Lisa am Tag zuvor unterzeichnet hatte. Ich ging nach vorn und kopierte sie auf dem Mehrzweckgerät auf dem Vordersitz. Die Kopien gab ich Dahl, die Originale behielt ich.
»Da, lesen Sie das mal, wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben.«
»Was ist das?«
»Mein Mandatsvertrag mit Lisa. Das Einheitsformular. Außerdem eine Anwaltsvollmacht und das Pfandrecht auf jegliche Einkünfte in Zusammenhang mit dieser Strafsache. Sie werden sehen, dass alles gestern unterzeichnet und datiert ist. Das heißt, dadurch wird Ihr Vertrag aufgehoben, Herb. Lesen Sie das Kleingedruckte. Es erteilt mir die Vollmacht für alle Rechte an der Story – Bücher, Filme, Fernsehen, alles.«
Sein Blick verhärtete sich.
»Jetzt warten Sie erst …«
»Nein, Herb, Sie werden jetzt schön warten. Ich weiß, Sie haben gerade zweihunderttausend Dollar für die Kaution abgedrückt und dazu noch das, was Sie gezahlt haben, um im Gefängnis mir ihr sprechen zu können. Mir ist durchaus klar, dass Sie einiges investiert haben. Deshalb werde ich dafür sorgen, dass Sie Ihr Geld zurückerhalten. Irgendwann. Aber Sie kommen erst an zweiter Stelle. Damit werden Sie sich wohl oder übel abfinden müssen. Sie unternehmen nichts ohne vorherige Absprache mit mir, und vor allem schließen Sie keine Verträge ab.«
Ich tippte auf den Vertrag, auf den er starrte.
»Wenn Sie nicht auf mich hören, werden Sie einen Anwalt brauchen. Einen guten. Ich stelle Sie zwei Jahre lang kalt, und Sie bekommen nicht einen Cent von Ihren zweihunderttausend zurück.«
Um meine Worte zu unterstreichen, warf ich die Autotür zu.
»Einen schönen Tag noch.«
Damit ließ ich ihn stehen und ging zum Heck des Wagens, um die Originale in den Kofferraum zu legen. Als ich den Deckel zudrückte, stellte ich fest, dass die Umrisse des Graffitos immer noch zu sehen war. Die Farbe war zwar entfernt worden, aber sie hatte die Lackoberfläche angegriffen. Die Florencia 13 hatte mir ihren Stempel aufgedrückt.
Ich blickte auf das Kennzeichen an der Stoßstange hinab: IWALKEM. Ich haue sie raus.
Diesmal wäre das leichter gesagt als getan. Ich ging an Dahl vorbei, der immer noch auf dem Gehsteig stand und auf die Verträge starrte. Am Tor der Wohnanlage nahm ich das Telefonbuch, das es offen gehalten hatte, und bog mit dem Daumen die Ecke einer beliebigen Seite um. Meine Anzeige war da. Mein lächelndes Gesicht in der Ecke.
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Um mich zu vergewissern, dass die Anzeige, wie vereinbart, auf jeder Seite war, sah ich auch auf ein paar anderen Seiten nach, bevor ich das Telefonbuch auf den Stapel zurückwarf. Ich wusste zwar nicht, wer überhaupt noch Telefonbücher benutzte, aber meine Nachricht war da, für alle Fälle.
Die anderen warteten still auf mich, als ich in die Wohnung zurückkam. Lisas Auftritt mit ihrem Gönner hatte dem Ganzen eine peinliche Note verliehen. Ich versuchte, die Besprechung so wieder in Gang zu bringen, dass auch der Gruppenzusammenhalt gefördert würde.
»So, dann hat jetzt also jeder jeden kennengelernt. Lisa, wir waren gerade dabei zu besprechen, wie wir im Weiteren vorgehen und was wir dafür wissen müssen. Wir hatten bisher nicht den Vorteil, Sie dabeizuhaben, weil ich mir, ehrlich gestanden, ziemlich sicher war, dass Sie erst aus dem Gefängnis kommen würden, wenn wir am Ende des Prozesses einen Freispruch erwirkt haben. Aber jetzt sind Sie hier, und ich möchte Sie unbedingt in unsere Planung der Verteidigungsstrategie einbeziehen. Gibt es etwas, was Sie der Gruppe sagen möchten?«
Ich kam mir vor, als leitete ich eine Gruppentherapiesitzung. Aber Lisa blühte sofort auf, als sie das Wort erteilt bekam.
»Ja. Zuallererst möchte ich Ihnen danken für die Anstrengungen, die Sie für mich unternehmen. Ich weiß, dass in der Rechtsprechung Dinge wie Schuld und Unschuld nicht wirklich eine Rolle spielen. Nur was man beweisen kann, zählt. Das ist mir zwar inzwischen klargeworden, aber trotzdem finde ich, es kann vielleicht nicht schaden, wenn Sie es zu hören bekommen, auch wenn es nur dieses eine Mal ist. Ich habe die Tat, deren man mich beschuldigt, nicht begangen. Ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht. Ich hoffe, dass Sie mir glauben und dass es beim Prozess bewiesen wird. Ich habe einen kleinen Sohn, und er braucht dringend seine Mutter.«
Niemand sagte etwas, aber alle nickten ernst.
»Okay«, ergriff ich wieder das Wort. »Vor Ihrem Eintreffen haben wir gerade über die Arbeitsteilung gesprochen. Wer wofür zuständig ist, wer was tun muss, Dinge dieser Art. Ich würde auch Ihnen gern verschiedene Aufgaben zuteilen.«
»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, gern.«
Sie saß kerzengerade auf der Kante ihres Stuhls.
»Nach Ihrer Festnahme war die Polizei mehrere Stunden in Ihrem Haus. Sie haben es von oben bis unten durchsucht und kraft des Durchsuchungsbeschlusses mehrere Gegenstände daraus mitgenommen, die beim Prozess als Beweismittel verwendet werden könnten. Eine Liste dieser Gegenstände liegt uns vor, und Sie können sie sich gern ansehen. Darauf stehen unter anderem Ihr Laptop und drei Ordner, die mit FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei gekennzeichnet sind. Hier könnten Sie uns weiterhelfen. Sobald wir einem Gerichtssaal und einem Richter zugeteilt sind, werden wir einen Antrag stellen, in den Laptop und in die Ordner unverzüglich Einsicht nehmen zu dürfen, aber bis dahin hätte ich gern, dass Sie uns, so gut es geht, auflisten, was in den Akten und in dem Computer ist. Anders ausgedrückt, Lisa, was steht in diesen Dokumenten, das die Polizei veranlasst haben könnte, sie zu konfiszieren? Verstehen Sie, was ich meine?«
»Natürlich. Und ja, das kann ich gern machen. Ich werde gleich heute Abend damit anfangen.«
»Danke. Dann wäre da noch etwas, was ich Sie dringend fragen muss. Sie verstehen doch bestimmt, dass ich keine unangenehmen Überraschungen erleben möchte, falls wir in dieser Angelegenheit vor Gericht gehen. Ich möchte auf keinen Fall, dass plötzlich jemand aus der Versenkung auftaucht oder …«
»Warum haben Sie gerade falls gesagt?«
»Wie bitte?«
»Sie haben falls gesagt. Falls wir damit vor Gericht gehen. Von einem ›Falls‹ kann hier überhaupt keine Rede sein.«
»Entschuldigung. Ein Versprecher. Aber nur damit Sie es wissen, ein guter Anwalt hört sich ein Angebot der Anklage immer an. Weil einem solche Verhandlungen immer einen gewissen Einblick in die Beweislage der Staatsanwaltschaft verschaffen. Denken Sie also immer daran, dass ich einen Hintergedanken dabei habe, wenn ich Ihnen demnächst erzählen sollte, dass ich mit der Anklage über einen Deal verhandle, ja?«
»Okay, aber ich sage Ihnen jetzt schon, dass ich mich auf keinen Fall einer Tat, die ich nicht begangen habe, schuldig bekennen werde. Während hier alle versuchen, mir diesen Mord anzulasten, ist der Täter weiterhin auf freiem Fuß. Ich konnte einfach nicht schlafen letzte Nacht an diesem fürchterlichen Ort. Ich musste die ganze Zeit an meinen Sohn denken … ich könnte ihm nie mehr in die Augen schauen, wenn ich mich einer Sache schuldig bekennen würde, an der ich keine Schuld trage.«
Ich fürchtete, sie würde gleich den Wasserhahn aufdrehen, aber sie beherrschte sich.
»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich leise. »Aber trotzdem, Lisa, da wäre noch eine zweite Sache, über die ich mit Ihnen sprechen muss: Ihr Mann.«
»Warum?«
Ich sah sofort die Warnlichter aufleuchten. Wir begaben uns auf gefährliches Terrain.
»Von dieser Seite könnten einige Überraschungen auf uns zukommen. Wann haben Sie zum letzten Mal etwas von ihm gehört? Könnte er etwas Nachteiliges über Sie aussagen, irgendwelche früheren Rache- oder Vergeltungsakte aufs Tapet bringen? Wir müssen wissen, was uns da blühen kann, Lisa. Ob es sich dann tatsächlich bewahrheitet, spielt keine Rolle. Wenn von dieser Seite Gefahr droht, muss ich es wissen.«
»Ich dachte immer, Ehepartner dürften nicht gegeneinander aussagen.«
»Dieses Vorrecht kann man geltend machen. Allerdings handelt es sich hier um eine Grauzone, und das umso mehr, als Sie nicht mehr zusammenleben. Deshalb möchte ich mich in dieser Hinsicht absichern. Haben Sie eine Ahnung, wo Ihr Mann zurzeit sein könnte?«
Ich hatte mich, was die rechtliche Situation anging, nicht ganz richtig ausgedrückt, aber ich musste mehr über den Mann in Erfahrung bringen, um mir ein besseres Bild von ihrer Ehe machen zu können und wie sie Lisas Verteidigung zugutekommen könnte oder auch nicht.
Bei einem getrennt lebenden Ehepartner musste man mit allem rechnen. Selbst wenn es einem gelang, ihn davon abzubringen, vor Gericht gegen seinen Noch-Partner auszusagen, hieß das noch lange nicht, dass man auch verhindern konnte, dass er außerhalb des Gerichtssaals mit der Staatsanwaltschaft kooperierte.
»Nein, nicht die geringste«, antwortete sie. »Aber ich nehme an, dass er früher oder später auftauchen wird.«
»Warum?«
Wie um zu zeigen, dass die Antwort auf der Hand lag, drehte Lisa die Handflächen nach oben.
»Weil damit Geld zu machen ist. Wenn er aus dem Fernsehen oder aus der Presse erfährt, was hier los ist, wird er bestimmt auftauchen. Darauf können Sie Gift nehmen.«
Diese Antwort überraschte mich, weil Lisa ihrem Mann damit unterstellte, ein Geldgeier zu sein. Aber ich wusste, dass er, egal, wo er gerade war, sehr wenig ausgab.
»Sie haben mir erzählt, dass er in Mexiko Ihre Kreditkarte überzogen hat.«
»Allerdings. In Rosarito Beach. Er hat die Visa-Karte mit viertausendvierhundert Dollar belastet und das Limit überschritten. Ich musste sie kündigen, obwohl es die einzige Karte war, die wir noch hatten. Nur habe ich damals dummerweise nicht bedacht, dass ich, nachdem ich sie einmal gekündigt habe, nicht mehr feststellen kann, wo er sich gerade herumtreibt. Deshalb weiß ich nicht, wo er im Moment ist.«
Cisco räusperte sich und schaltete sich in das Gespräch ein.
»Hatten Sie in irgendeiner Form Kontakt mit ihm? Telefonate, E-Mails, Textnachrichten?«
»Anfangs hat er noch gelegentlich eine Mail geschickt. Dann herrschte eine Weile totale Funkstille, bis er am Geburtstag unseres Sohnes plötzlich angerufen hat. Das war vor sechs Wochen.«
»Hat ihn Ihr Sohn gefragt, wo er ist?«
Nach kurzem Zögern verneinte Lisa das. Sie war keine gute Lügnerin. Ich merkte, dass das nicht die ganze Wahrheit war.
»Was ist, Lisa?«, fragte ich deshalb.
Sie überlegte kurz und lenkte schließlich ein.
»Wahrscheinlich finden Sie jetzt alle, dass ich eine schreckliche Mutter bin, aber ich habe ihn nicht mit Tyler reden lassen. Wir fingen an zu streiten, und ich … ich habe einfach aufgelegt. Danach bekam ich zwar ein schlechtes Gewissen, aber weil er die Nummer unterdrückt hatte, konnte ich ihn nicht zurückrufen.«
»Aber ein Handy hat er?«, fragte ich.
»Nein. Er hatte eins, aber die Nummer ist schon einige Zeit nicht mehr gültig. Er hat nicht mit seinem Handy angerufen. Entweder hat er sich eins geliehen oder eine neue Nummer beantragt, die er mir nicht gegeben hat.«
»Könnte auch eins von diesen Wegwerfteilen gewesen sein«, sagte Cisco. »Diese Dinger bekommt man in jedem Supermarkt.«
Ich nickte. Die Geschichte ehelicher Zerrüttung hatte alle in nachdenkliche Stimmung versetzt. Schließlich fuhr ich fort.
»Lisa, wenn er sich wieder bei Ihnen meldet, geben Sie mir bitte sofort Bescheid.«
»Okay.«
Ich schaute von ihr zu meinem Ermittler. Mit einem stummen Blickwechsel vermittelte ich ihm, so viel wie möglich über Lisas verschollenen Ehemann in Erfahrung zu bringen. Ich wollte nicht, dass er plötzlich mitten im Prozess auftauchte.
Cisco nickte. Er hatte verstanden.
»Noch zwei Dinge, Lisa, und wir haben genug, um uns an die Arbeit zu machen.«
»Okay.«
»Als die Polizei gestern Ihr Haus durchsucht hat, haben sie ein paar andere Dinge mitgenommen, über die wir noch nicht gesprochen haben. Eines davon wurde mir als eine Art Tagebuch beschrieben. Wissen Sie, was das ist?«
»Ja, ich habe ein Buch geschrieben. Ein Buch über meine Reise.«
»Über Ihre Reise?«
»Ja, über meine Reise, über meinen Selbstfindungsprozess in Zusammenhang mit dieser Geschichte. Sie wissen schon, die Bewegung. Dass ich Leuten helfe, dafür zu kämpfen, dass sie ihre Häuser behalten können.«
»Aha. Es war also eine Art Tagebuch über die Proteste und das alles?«
»Genau.«
»Wissen Sie noch, ob Sie in diesem Tagebuch jemals Mitchell Bondurants Namen erwähnt haben?«
Sie senkte den Blick, während sie ihr Gedächtnis durchforschte. »Ich glaube nicht. Aber ausschließen kann ich es nicht. Sie wissen ja, es hieß, er wäre derjenige, der hinter dem Ganzen steckte.«
»Jedenfalls nichts in der Richtung, dass Sie ihm etwas antun wollten?«
»Um Gottes willen, nein, nichts Derartiges. Außerdem habe ich ihm nichts getan! Ich war es nicht!«
»Das frage ich Sie ja auch nicht, Lisa. Ich versuche nur, herauszufinden, was für Beweise die Gegenseite gegen Sie auffahren könnte. Sie meinen also, dieses Tagebuch wird uns keine Probleme machen?«
»Nein, von da drohen uns keine Probleme. Dort steht nichts Nachteiliges.«
»Okay, gut.«
Ich sah meine Mitarbeiter an. Über dem Wortwechsel mit Lisa hatte ich meine nächste Frage vergessen.
Cisco half mir auf die Sprünge. »Die Zeugin.«
»Ach ja. Lisa, waren Sie gestern Morgen zur Zeit des Mordes irgendwo in der Nähe der WestLand National in Sherman Oaks?«
Sie antwortete nicht sofort. Das verriet mir, dass es hier ein Problem gab.
»Lisa?«
»Mein Sohn geht in Sherman Oaks zur Schule. Ich fahre ihn jeden Morgen zum Unterricht und komme dabei an der Bank vorbei.«
»Daran ist nichts auszusetzen. Sie sind also gestern vorbeigefahren. Wann war das ungefähr?«
»So gegen Viertel vor acht.«
»Weil Sie ihn zur Schule gebracht haben, richtig?«
»Richtig.«
»Was machen Sie normalerweise, wenn Sie ihn in der Schule abgesetzt haben? Fahren Sie dann auf demselben Weg wieder zurück?«
»Ja, meistens.«
»Und gestern? Wichtig ist vor allem gestern. Sind Sie auch auf dem Rückweg an der Bank vorbeigefahren?«
»Ich glaube schon, doch.«
»Sie erinnern sich nicht mehr?«
»Doch, ich bin an der Bank vorbeigefahren. Ich nehme den Ventura Boulevard nach Van Nuys und fahre dann zum Freeway hoch.«
»Sind Sie gestern sofort zurückgefahren, nachdem Sie Tyler abgesetzt haben, oder haben Sie etwas anderes gemacht?«
»Ich habe mir noch Kaffee geholt und bin dann nach Hause. Ich bin an der Bank vorbeigefahren.«
»Um wie viel Uhr?«
»Keine Ahnung. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Ich würde sagen, gegen halb neun.«
»Sind Sie in der Nähe der WestLand National aus dem Auto gestiegen?«
»Nein, wie das denn?«
»Sind Sie sicher?«
»Natürlich bin ich sicher. Daran könnte ich mich doch wohl erinnern, glauben Sie nicht?«
»Okay. Wo haben Sie angehalten, um sich Kaffee zu holen?«
»In dem Joe’s Joe im Ventura Ecke Woodman. Dort fahre ich immer hin.«
Ich machte eine Pause. Ich sah Cisco an, dann Aronson. Cisco hatte kurz zuvor erwähnt, dass Mitchell Bondurant einen Kaffee von Joe’s Joe bei sich gehabt hatte, als er überfallen wurde. Ich beschloss, die naheliegende Frage, ob Lisa Bondurant in dem Coffee Shop begegnet war, noch nicht zu stellen. Als Lisas Anwalt wäre ich durch das, was ich wusste, gebunden. Ich durfte keine Beihilfe zum Meineid leisten. Wenn Lisa mir erzählte, dass sie Bondurant gesehen oder sogar mit ihm gesprochen hatte, durfte ich sie nichts anderes erzählen lassen, wenn sie beim Prozess aussagte.
Ich musste aufpassen, dass ich keine Informationen sammelte, die mich schon in dieser frühen Phase des Verfahrens einengten. Mir war klar, dass das ein Widerspruch war. Meine Aufgabe war, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen, und trotzdem gab es Dinge, die ich im Moment noch nicht wissen wollte. Manchmal ist es hinderlich, Dinge zu wissen. Sie nicht zu wissen verschafft einem mehr Spielraum beim Entwurf einer Verteidigungsstrategie.
So, wie Aronson mich ansah, verstand sie offensichtlich nicht, warum ich die nächste Frage nicht stellte. Ich bedachte sie nur mit einem kurzen Kopfschütteln. Meine Gründe würde ich ihr später erklären – noch etwas, was man ihr beim Jurastudium nicht beigebracht hatte.
Ich stand auf.
»Das ist, glaube ich, genug für heute, Lisa. Wir haben viele Informationen von Ihnen erhalten, und damit werden wir uns umgehend an die Arbeit machen. Ich lasse Sie jetzt von meinem Fahrer nach Hause bringen.«
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Sie war vierzehn Jahre alt und aß noch immer gern Pfannkuchen zum Abendessen. Meine Tochter und ich saßen in einer Nische des Du-par’s in Studio City. Unser Mittwochabendritual. Ich holte sie bei ihrer Mutter ab, und dann gingen wir Pfannkuchen essen, bevor wir zu mir nach Hause fuhren. Sie machte ihre Hausaufgaben, und ich arbeitete an meinen Fällen. Ich liebte diese Mittwoche.
Laut offizieller Sorgerechtsregelung hatte ich Hayley jeden Mittwochabend und jedes zweite Wochenende. An Weihnachten und Thanksgiving wechselten wir uns ab, und außerdem hatte ich meine Tochter zwei Wochen im Sommer bei mir. Aber das war nur die offizielle Regelung. Im letzten Jahr war es sehr gut gelaufen, und wir hatten gelegentlich zu dritt etwas unternommen. An Weihnachten aßen wir wie eine Familie gemeinsam. Manchmal kam meine Ex-Frau sogar zum Pfannkuchenessen mit. Und mir lag viel daran, auch daran festzuhalten.
An diesem Abend war ich allerdings allein mit Hayley. Meine Hausaufgaben bestanden darin, Mitchell Bondurants Obduktionsbefund durchzusehen. Er enthielt sowohl Fotos von der Obduktion als auch von der Leiche an ihrem Fundort im Parkhaus der Bank, und damit weder Hayley noch sonst jemand im Lokal die grausigen Bilder sehen konnte, lehnte ich mich in der Sitznische weit zurück. Sie passten nicht zu Pfannkuchen.
Hayley machte währenddessen ihre Physikhausaufgaben, bei denen es um die Aggregatzustände und die Grundlagen der Verbrennung ging.
Cisco hatte recht gehabt. Laut Obduktionsbefund war Bondurant an einer Hirnblutung gestorben, ausgelöst von mehreren Schlägen auf das Schädeldach, die dem Opfer mit einem stumpfen Gegenstand beigebracht worden waren.
Genau drei Schläge. Der Obduktionsbefund enthielt eine Zeichnung des Kopfs des Opfers. Darauf waren die drei traumatisierten Stellen auf dem Schädeldach so dicht nebeneinander eingezeichnet, dass sie unter einer Teetasse Platz gefunden hätten.
Die Zeichnung machte mich stutzig. Aufgeregt blätterte ich zur ersten Seite des Befunds, wo die Leiche beschrieben wurde. Mitchell Bondurant wog zweiundachtzig Kilo und war einen Meter fünfundachtzig groß. Da ich Lisa Trammels Maße nicht zur Hand hatte, rief ich sie unter der Nummer des Handys an, das Cisco ihr am Vormittag gegeben hatte – ihr eigenes war ja von der Polizei konfisziert worden. Ich lege grundsätzlich großen Wert darauf, dass meine Mandanten jederzeit erreichbar sind.
»Lisa, hier Mickey. Nur ganz kurz, wie groß sind Sie?«
»Was? Mickey, ich esse hier gerade mit …«
»Sagen Sie mir bloß, wie groß Sie sind, mehr will ich nicht wissen. Und nicht schwindeln. Was steht in Ihrem Führerschein?«
»Ähm, eins sechzig, glaube ich.«
»Ist das die genaue Angabe?«
»Ja. Was soll …«
»Okay, das war’s bereits. Dann will ich Sie nicht mehr länger stören. Einen schönen Abend noch.«
»Was …«
Ich drückte die Trenntaste und notierte mir ihre Größe auf dem Block, den ich auf dem Tisch liegen hatte. Daneben schrieb ich Bondurants Größe. Das Wesentliche daran war, dass er fünfundzwanzig Zentimeter größer war als seine mutmaßliche Mörderin, und doch hatten ihn die tödlichen Schläge auf dem Schädeldach getroffen. Das warf eine, wie ich es nannte, Physikfrage auf. Die Sorte Frage, über die sich die Geschworenen den Kopf zerbrechen und selbst einen Reim machen sollten. Die Sorte Frage, aus der ein guter Strafverteidiger etwas machen konnte. Die Sorte Frage, mit der man schnell einen Freispruch herausholen konnte. Und in diesem Fall lautete diese Frage, wie die winzige Lisa Trammel dem ein Meter fünfundachtzig großen Mitchell Bondurant von oben auf das Schädeldach hatte schlagen können.
Die Antwort darauf hing natürlich von den Ausmaßen der Tatwaffe ab sowie von verschiedenen anderen Dingen, wie zum Beispiel von der Haltung, die das Opfer beim Angriff eingenommen hatte. Wenn Bondurant in diesem Moment auf dem Boden gelegen hatte, spielte das alles keine Rolle. Aber es war etwas, woran ich mich vorerst klammern musste. Rasch öffnete ich einen der Ordner auf dem Tisch und zog das Durchsuchungsprotokoll heraus.
»Wen hast du da gerade angerufen?«, fragte Hayley.
»Meine Mandantin. Ich wollte wissen, wie groß sie ist.«
»Wieso?«
»Weil es etwas damit zu tun haben könnte, ob sie das, was man ihr vorwirft, überhaupt hätte tun können.«
Ich überflog die Liste der konfiszierten Gegenstände. Wie Cisco gesagt hatte, war nur ein Paar Schuhe darauf, und sie wurden als Gartenschuhe beschrieben, die aus der Garage mitgenommen worden waren. Keine High-Heels, keine Plateausandalen oder sonst irgendwelches Schuhwerk. Natürlich hatten die Detectives die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt und deshalb deren Ergebnisse noch nicht gekannt. Nach kurzem Überlegen gelangte ich zu dem Schluss, dass Gartenschuhe keine allzu hohen Absätze haben konnten. Wenn die Polizei glaubte, die Schuhe seien beim Mord getragen worden, war Bondurant nach wie vor fünfundzwanzig Zentimeter größer als meine Mandantin – falls er gestanden hatte, als er angegriffen wurde.
Das war gut. Ich unterstrich die Angaben der Körpergrößen auf meinem Block dreimal. Aber dann begann ich mir darüber Gedanken zu machen, dass nur ein Paar Schuhe konfisziert worden war. Im Durchsuchungsprotokoll stand nicht, warum die Gartenschuhe eingepackt worden waren, aber der Beschluss ermächtigte die Polizei, alles mitzunehmen, was beim Begehen der Straftat verwendet worden sein könnte. Sie hatten sich auf die Gartenschuhe eingeschossen, und ich konnte mir nicht erklären, warum.
»Mom hat gesagt, du hast gerade einen richtig großen Fall.«
Ich sah meine Tochter an. Sie sprach selten über meine Arbeit mit mir. Das führte ich darauf zurück, dass sie in ihrem jugendlichen Alter alles noch sehr schwarz-weiß und ohne Zwischentöne sah. Für sie waren Menschen entweder gut oder böse, und ich lebte davon, die Bösen zu verteidigen. Deshalb gab es da nicht viel zu reden.
»Tatsächlich? Na ja, er sorgt jedenfalls für einiges Aufsehen.«
»Diese Frau, die den Mann umgebracht hat, der ihr ihr Haus wegnehmen wollte, oder? War sie das, mit der du gerade telefoniert hast?«
»Sie wird beschuldigt, diesen Mann umgebracht zu haben. Nachgewiesen wurde ihr bisher noch gar nichts. Aber trotzdem, das war sie.«
»Wieso willst du wissen, wie groß sie ist?«
»Möchtest du das wirklich wissen?«
»Mhm.«
»Na ja, die Polizei behauptet, dass sie einen Mann, der wesentlich größer war als sie, umgebracht hat, indem sie ihm mit einem schweren Gegenstand von oben auf den Kopf geschlagen hat. Deshalb frage ich mich, ob sie überhaupt groß genug ist, um das getan haben zu können.«
»Dann muss Andy also beweisen, dass sie es war?«
»Andy?«
»Moms Freundin. Sie ist die Staatsanwältin in deinem Fall, hat Mom gesagt.«
»Meinst du Andrea Freeman? Eine große Schwarze mit extrem kurzen Haaren?«
»Ja.«
Jetzt war sie also schon »Andy«, dachte ich. Andy, die behauptete, meine Ex-Frau nur flüchtig zu kennen.
»Dann sind sie und Mom also befreundet? Das wusste ich gar nicht.«
»Sie machen zusammen Yoga, und wenn Gina auf mich aufpasst, kommt Andy manchmal vorbei, und sie gehen zusammen aus. Sie wohnt auch in Sherman Oaks.«
Gina war die Babysitterin, die meine Ex engagierte, wenn ich keine Zeit hatte oder sie nicht wollte, dass ich mitbekam, mit wem sie etwas unternahm. Oder wenn wir zusammen ausgingen.
»Dann tu mir bitte einen Gefallen, Hay, und erzähle niemandem, worüber wir hier sprechen oder was du mich am Telefon hast sagen hören. Zum Teil sind das vertrauliche Dinge, von denen ich nicht möchte, dass Andy sie erfährt. Wahrscheinlich hätte ich den Anruf nicht machen sollen, während du dabei warst.«
»Keine Angst, ich erzähle niemandem was.«
»Danke, Schatz.«
Ich wartete, ob sie weiter über den Fall sprechen wollte, aber sie wandte sich ihren Hausaufgaben zu.
Ich nahm mir wieder den Obduktionsbefund und die Fotos von Bondurants tödlichen Kopfverletzungen vor. In der unmittelbaren Umgebung der Wunden hatte der Rechtsmediziner den Kopf des Opfers rasiert. Um einen Größenvergleich zu haben, war ein Lineal danebengelegt worden. An den runden Kontaktstellen war die Haut rosa verfärbt. Sie war aufgeplatzt, aber um die Verletzungen besser sehen zu können, war das Blut abgewaschen worden. Zwei traumatisierte Stellen überlappten sich, und der Abstand zur dritten betrug maximal drei Zentimeter.
Aus dem Umstand, dass die Kontaktstellen der Tatwaffe kreisförmig waren, schloss ich, dass Bondurant mit einem Hammer niedergeschlagen worden war. Ohne ein großer Heimwerker zu sein, kenne ich mich gut genug mit Werkzeug aus, um zu wissen, dass die Schlagfläche vieler Hämmer rund oder oval ist. Ich war mir sicher, dass dies der Werkzeugspurenspezialist der Rechtsmedizin bestätigen würde, aber es konnte nicht schaden, der Gegenseite einen Schritt voraus zu sein und zu wissen, was sie als Nächstes tun würde. Mir fiel auf, dass jede der Kontaktstellen eine kleine v-förmige Kerbe aufwies, die ich mir nicht erklären konnte.
Ich sah das Durchsuchungsprotokoll noch einmal durch und stellte fest, dass die Polizei unter den aus Lisa Trammels Garage konfiszierten Gegenständen keinen Hammer aufgeführt hatte. Das war eigenartig, weil sie so viel anderes, weniger gebräuchliches Werkzeug mitgenommen hatten. Aber auch hier konnte das wieder daran gelegen haben, dass die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt worden war und diese Fakten noch nicht bekannt gewesen waren. Deshalb hatte die Polizei das gesamte Werkzeug konfisziert und nicht nur ein bestimmtes Stück. Blieb also weiterhin die Frage:
Wo war der Hammer?
Gab es überhaupt einen Hammer?
Das war natürlich das erste zweischneidige Schwert des Falls. Die Anklage würde geltend machen, dass das Fehlen eines Hammers in einer komplett ausgestatteten Werkstatt ein Hinweis auf eine mögliche Schuldhaftigkeit sei. Die Angeklagte habe den Hammer benutzt, um das Opfer zu erschlagen, und ihn anschließend verschwinden lassen, um ihre Beteiligung an der Tat zu vertuschen.
Dem würde die Verteidigung entgegenhalten, dass das Fehlen des Hammers die Angeklagte entlaste. Wenn es keine Tatwaffe gebe, gebe es auch keinen Zusammenhang zwischen Tat und Angeklagter und somit auch keinen Grund für eine Strafverfolgung.
Theoretisch hoben sich diese beiden Standpunkte gegenseitig auf. Aber nur theoretisch. In der Regel stellten sich die Geschworenen in solchen Fällen auf die Seite der Anklage. Nennen Sie es meinetwegen den Heimvorteil. Die Anklage war immer die Heimmannschaft.
Trotzdem machte ich mir eine Notiz, Cisco zu bitten, nach dem Hammer zu suchen; mit Lisa Trammel zu reden und zu sehen, was sie wusste; ihren Mann aufzuspüren, und sei es auch nur, um ihn zu fragen, ob ein Hammer existiert hatte und was aus ihm geworden war.
Die nächsten Obduktionsfotos waren aufgenommen worden, nachdem die Kopfhaut vom Kranium abgezogen worden war. Jetzt waren die Traumen auf dem Schädeldach ganz deutlich zu erkennen. Der Schädel war von allen drei Schlägen punktiert worden, und die Bruchstellen waren von zahlreichen, sich wellenartig ausbreitenden Frakturen umgeben. Im Begleittext wurden die Verletzungen als »unüberlebbar« beschrieben, und die Fotos stützten diese Einschätzung.
Darüber hinaus wurden im Obduktionsbefund neben mehreren Platz- und Schürfwunden am Körper auch eine Fraktur sowie drei gebrochene Zähne aufgeführt. Nach Auffassung des Rechtsmediziners hatte sich das Opfer diese Verletzungen jedoch zugezogen, als es bei dem Angriff mit dem Gesicht auf den Boden fiel. Bondurant war bereits bewusstlos, wenn nicht sogar schon tot gewesen, als er auf den Boden des Parkhauses stürzte. Es waren keinerlei Verteidigungsverletzungen aufgeführt.
Der Obduktionsbefund enthielt auch Farbkopien der Tatortfotos, die der Rechtsmedizin vom LAPD zur Verfügung gestellt worden waren. Dabei handelte es sich jedoch nicht um alle am Tatort gemachten Aufnahmen, sondern nur um sechs Fotos, auf denen die Leiche in situ zu sehen war – sprich: so, wie sie gefunden worden war. Ich hätte gern Kopien sämtlicher Fotos gehabt, aber die bekäme ich erst, wenn ich einen Richter dazu bringen konnte, das von Andy Freeman verhängte Offenlegungsembargo aufzuheben.
Die Tatortfotos zeigten Bondurants Leiche aus verschiedenen Blickwinkeln. Sie lag zwischen zwei Autos auf dem Boden des Parkhauses. Die Fahrertür des Lexus SUV stand offen. Auf dem Boden waren ein Joe’s Joe Kaffeebecher und eine Pfütze verschütteten Kaffees und daneben ein offener Aktenkoffer.
Bondurant lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Hinterkopf und Schädeldach waren voller Blut. Seine Augen waren offen und schienen auf den Beton zu stieren.
Auf dem Boden waren mehrere Blutflecken, die mit Beweismittelmarkierungen gekennzeichnet waren. Es war noch nicht untersucht worden, ob sie vom Angriff selbst herrührten oder ob es sich um Tropfen handelte, die sich von der Tatwaffe gelöst hatten.
Der Aktenkoffer ließ mich stutzen. Warum war er offen? War etwas daraus entfernt worden? Hatte sich der Mörder die Zeit genommen, den Koffer zu durchsuchen, nachdem er Bondurant getötet hatte? Wenn ja, zeugte es von einiger Kaltblütigkeit. Das Parkhaus füllte sich zu diesem Zeitpunkt mit Bankangestellten, die zur Arbeit kamen. Sich unter diesen Umständen die Zeit zu nehmen, einen Aktenkoffer zu durchsuchen, während das Opfer neben einem lag, war extrem riskant und sah nicht nach dem Vorgehen eines von Emotionen und Rachegelüsten angestachelten Täters aus. Und es sah nicht nach einem Amateur aus.
Ich machte mir ein paar Notizen zu dieser Frage und vermerkte zum Schluss, dass Cisco in Erfahrung bringen musste, ob es im Parkhaus reservierte Plätze gab. Stand Bondurants Name an der Wand des Stellplatzes? Der Umstand, dass die Anklage Lisa Trammel außer dem Mord auch anlasten wollte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, deutete darauf hin, dass sie glaubte, Trammel habe gewusst, wo sie Bondurant finden konnte und wann. Das sollten sie beim Prozess erst einmal zu beweisen versuchen.
Ich schloss die Trammel-Akten und streifte einen Gummi um sie und meinen Notizblock. »Und, kommst du mit deinen Hausaufgaben klar?«, fragte ich Hayley.
»Sicher.«
»Bist du bald fertig?«
»Mit dem Essen oder mit den Hausaufgaben?«
»Mit beidem.«
»Mit Essen bin ich fertig, aber ich muss noch Sozialkunde und Englisch machen. Wenn du willst, können wir aber schon gehen.«
»Ich muss mir noch ein paar andere Akten ansehen. Ich muss morgen ins Gericht.«
»Wegen dieses Mordfalls?«
»Nein, wegen anderer Fälle.«
»Wo du den Leuten hilfst, dass sie in ihren Häusern bleiben können?«
»Genau.«
»Wieso gibt es eigentlich so viele solche Fälle?«
Und das aus Kindermund.
»Aus purer Gier, Schatz. Letztendlich ist es auf die Gier aller Beteiligten zurückzuführen.«
Ich sah sie an, ob ihr diese Erklärung genügte, aber sie wandte sich nicht wieder ihren Hausaufgaben zu. Sie sah mich erwartungsvoll an, eine Vierzehnjährige, die sich für etwas interessierte, was den größten Teil des Landes nicht interessierte.
»Also, die Sache ist folgende. Meistens kostet es eine Menge Geld, ein Haus oder eine Eigentumswohnung zu kaufen. Deshalb mieten so viele Leute ein Haus oder eine Wohnung. Und die meisten Leute, die ein Haus kaufen, zahlen zwar erst einmal eine Menge an, aber sie haben fast nie genügend Geld, um das Haus komplett zu bezahlen. Deshalb leihen sie sich von der Bank welches. Vorher muss allerdings die Bank prüfen, ob sie überhaupt genügend Geld haben und genügend verdienen, um das Darlehen – das Geld, das ihnen die Bank leiht – zurückzuzahlen. Das nennt man eine Hypothek. Wenn das also in Ordnung geht, kaufen sie das Haus und zahlen die Hypothek über Jahre hinweg in monatlichen Raten ab. Verstehst du das so weit?«
»Heißt das, sie zahlen an die Bank Miete?«
»Gewissermaßen. Wenn man allerdings an einen Hausbesitzer Miete zahlt, gehört einem das Haus hinterher nicht. Wenn man dagegen eine Hypothek abzahlt, gehört es einem hinterher. Und ein Eigenheim ist nun mal ein wichtiger Bestandteil des amerikanischen Traums.«
»Gehört dir dein Haus?«
»Ja. Und Mom gehört ihres auch.«
Sie nickte, aber ich war mir nicht sicher, ob wir uns auf einer für eine Vierzehnjährige verständlichen Ebene unterhielten. Für sie war nicht viel vom amerikanischen Traum darin zu erkennen, dass ihre Eltern separate Hypotheken auf ihre separaten Häuser abbezahlten.
»Okay, und deshalb hat man es den Leuten vor ein paar Jahren leichter gemacht, ein Haus zu kaufen. Und irgendwann bekam praktisch jeder, der zu einer Bank oder einem Hypothekenmakler ging, ein Darlehen für den Kauf eines Hauses. Dabei wurde allerdings viel getrickst und gemogelt, und es bekamen viele Leute ein Darlehen, die keines hätten bekommen dürfen. Manche Leute logen, um ein Darlehen zu bekommen, und manchmal waren es auch die Darlehensgeber, die logen. Jetzt geht es hier allerdings um Millionen von Darlehen, Hay, und wenn etwas einmal solche Ausmaße annimmt, gibt es nicht genügend Leute oder Bestimmungen, um alles zu regeln.«
»War es denn so, dass niemand das Geld eingefordert hat?«
»Zum Teil, aber hauptsächlich lag es daran, dass sich die Leute mehr zumuteten, als sie bewältigen konnten. Außerdem änderten sich die Zinsen auf diese Darlehen. Die Zinsen legen fest, wie viel ein Hausbesitzer jeden Monat an den Kreditgeber zahlen muss, und sie sind zum Teil sehr stark gestiegen. Manche haben mit ihrer Bank auch eine sogenannte Ballontilgung vereinbart, bei der man nach Ablauf von fünf Jahren das ganze Geld zurückzahlen muss. Um die lange und komplizierte Geschichte kurz zu machen: Mit der Wirtschaft des Landes ging es bergab, und damit sank auch der Wert von Immobilien. Das artete zu einer gewaltigen Krise aus, weil Millionen Menschen die Häuser, die sie gekauft hatten, nicht mehr bezahlen konnten. Und weil sie weniger wert waren als die Belastung, die auf ihnen lag, konnten sie sie auch nicht einfach verkaufen. Die Banken, die anderen Geldgeber und die Investmentkartelle, die die ganzen Hypotheken aufgekauft hatten, kümmerte das aber nicht groß. Sie wollten bloß ihr Geld zurück. Deshalb nahmen sie den Leuten einfach die Häuser weg, wenn sie nicht mehr zahlen konnten.«
»Und diese Leute kommen jetzt zu dir.«
»Einige von ihnen. Im Moment gibt es Millionen solcher Zwangsversteigerungen. Die Geldgeber wollen alle ihr Geld zurück, und deshalb greifen manche zu unerlaubten Maßnahmen, und andere bezahlen Leute dafür, unerlaubte Maßnahmen zu ergreifen. Sie lügen und betrügen und nehmen den Leuten ihre Häuser weg, ohne sich dabei an Recht und Gesetz zu halten. Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme.«
Ich sah sie an. Wahrscheinlich hörte sie mir schon nicht mehr richtig zu. Ich zog den zweiten Aktenstapel zu mir heran und öffnete den obersten Ordner. Ich las, während ich fortfuhr:
»Hier haben wir so einen Fall. Diese Familie hat vor sechs Jahren ein Haus gekauft, und die Monatsrate betrug neunhundert Dollar. Zwei Jahre später, als die ganze Scheiße los…«
»Dad!«
»Entschuldige. Zwei Jahre später, als in diesem Land einiges schiefzulaufen begann, gingen die Zinsen rauf, und sie mussten jeden Monat mehr zahlen. Gleichzeitig verlor der Mann seinen Job als Schulbusfahrer, weil er einen Unfall hatte. Darauf gingen der Mann und die Frau zur Bank und sagten: ›Also, wir haben gerade finanzielle Probleme. Können wir vielleicht unsere Tilgungskonditionen ändern, damit wir das Haus weiterhin abbezahlen können?‹ Das nennt man Umschuldung, und es ist an sich keine große Sache. Was diese Leute getan haben, war also vollkommen richtig, aber die Bank hat ihnen was vorgemacht und ihnen gesagt: ›Ja, wir arbeiten weiter mit euch zusammen. Ihr zahlt weiter so viel ab, wie ihr könnt, während wir uns Gedanken über eine gangbare Lösung machen.‹ Also zahlten sie, so viel sie konnten, aber das war nicht genug. Sie warteten und warteten, aber die Bank meldete sich nicht bei ihnen. Zumindest nicht, bis sie eines Tages per Post eine Benachrichtigung erhielten, dass ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben war. Das meine ich mit den Dingen, die ich nicht richtig finde, und deshalb versuche ich, etwas dagegen zu tun. Aber es ist wie bei David gegen Goliath, Hay. Die riesigen Finanzinstitute bügeln diese Leute einfach nieder, und es gibt nicht allzu viele Leute wie mich, die sich für sie einsetzen.«
Erst während ich meiner Tochter diese Zusammenhänge erklärte, wurde mir vollends klar, was mich an diesem juristischen Spezialgebiet reizte. Natürlich versuchten einige meiner Mandanten nur, das System auszunutzen. Sie waren Schmarotzer, die keinen Deut besser waren als die Banken, mit denen sie sich anlegten. Aber einige meiner Mandanten gehörten wirklich zu den Benachteiligten und Unterdrückten. Sie waren die wahren Underdogs der Gesellschaft, und ich wollte für sie eintreten und ihnen helfen, damit sie so lang wie möglich in ihren Häusern bleiben konnten.
Hayley hatte ihren Stift gezückt, und ich konnte es kaum erwarten, mich wieder an die Arbeit zu machen, nachdem ich ihr den Sachverhalt erklärt hatte. Sie war in dieser Hinsicht sehr rücksichtsvoll, das musste sie von ihrer Mutter haben.
»Das ist es also, worum es hier geht. Du kannst jetzt deine Hausaufgaben zu Ende machen. Möchtest du noch was zu trinken oder einen Nachtisch?«
»Dad, Pfannkuchen sind praktisch ein Nachtisch.«
Sie trug eine fest installierte Zahnspange und hatte sich für eine limettengrüne Ausführung entschieden. Wenn sie redete, wurde meine Aufmerksamkeit ständig auf ihre Zähne gelenkt.
»Ach ja, stimmt. Dann vielleicht noch was zu trinken? Mehr Milch?«
»Nein danke.«
»Okay.«
Ich machte mich ebenfalls wieder an die Arbeit und sortierte die drei Zwangsversteigerungsakten. Dank der Radiowerbung hatte ich so viel Arbeit, dass wir die Gerichtstermine zu bündeln begonnen hatten. Das heißt, wir versuchten, die Gerichtstermine, die ich bei einem bestimmten Richter hatte, zusammenzulegen. An diesem Morgen hatte ich im Bezirksgericht in Downtown drei Verhandlungen vor Richter Alfred Byrne gehabt und jedes Mal auf Unrechtmäßigkeit der Zwangsversteigerung und Betrug seitens des Kreditgebers oder des vom Kreditgeber beauftragten Hypothekenmaklers plädiert.
Es war mir in allen drei Fällen gelungen, die Zwangsversteigerungen mit meinen Schriftsätzen aufzuschieben. Meine Mandanten konnten in ihren Häusern bleiben und mussten keine monatlichen Zahlungen leisten. Die Gegenseite betrachtete das als einen Betrug, der in seinem Ausmaß der Zwangsversteigerungsepidemie in nichts nachstand. Die Anwälte der Gegenseite verachteten mich dafür, dass ich den Schwindel perpetuierte und den unausweichlichen Ausgang der Sache nur hinauszögerte.
Das machte mir nichts. Als Strafverteidiger ist man es gewöhnt, verachtet zu werden.
»Komme ich zu spät für die Pfannkuchen?«
Meine Ex-Frau rutschte neben unserer Tochter auf die Sitzbank. Sie drückte Hayley einen Kuss auf die Wange, bevor diese sich ihr entziehen konnte. Sie war gerade in diesem Alter. Ich wünschte mir, Maggie hätte sich neben mich gesetzt und mir einen gegeben. Aber ich konnte warten.
Ich lächelte sie an und nahm die Akten vom Tisch, um Platz zu schaffen.
»Für Pfannkuchen ist es nie zu spät«, sagte ich.
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Am folgenden Dienstag wurde offiziell Anklage gegen Lisa Trammel erhoben. Es war eine Routineverhandlung, die dazu diente, ihre Eingabe zu Protokoll zu nehmen und die Uhr in Gang zu setzen, um den Erfordernissen eines beschleunigten Verfahrens seitens der Staatsanwaltschaft gerecht zu werden. Da meine Mandantin jedoch gegen Kaution auf freiem Fuß war, würden wir wahrscheinlich auf das Recht auf ein beschleunigtes Verfahren verzichten. Solange sie in Freiheit war, bestand kein Grund zur Eile. Das Verfahren würde wie ein Gewitter langsam Schwung aufnehmen und erst richtig beginnen, wenn die Verteidigung gründlich vorbereitet war.
Die Verhandlung diente auch dem Zweck, Lisas nachdrückliches und forsches »Nicht schuldig« sowohl für das Gerichtsprotokoll als auch für die Kameras der zahlreich vertretenen Medien festzuhalten. Obwohl der Andrang nicht so groß war wie bei ihrem ersten Auftritt (die nationalen Medien neigten dazu, sich aus den schnöden Alltagsabläufen herauszuhalten, wenn ein Fall durch das Rechtsprechungssystem geschleust wurde), waren die lokalen Medien nach wie vor zahlreich vertreten, und die fünfzehnminütige Verhandlung wurde vollständig dokumentiert.
Für die Anklageerhebung und die Vorverhandlung war der Fall Superior-Court-Richter Dario Morales zugeteilt worden. Bei Letzterer handelte es sich lediglich um ein routinemäßiges Abnicken der Anklagepunkte. Lisa würde sich auf jeden Fall rechtfertigen müssen, und sobald das geklärt war, würde der Fall für die Hauptveranstaltung, den Prozess, einem anderen Richter zugeteilt.
Zwar hatte ich seit Lisas Verhaftung fast täglich mit ihr telefoniert, aber gesehen hatte ich sie schon länger als eine Woche nicht mehr. Sie hatte meine Angebote, uns persönlich zu treffen, ausgeschlagen, und jetzt wusste ich, warum. Sie sah wie eine völlig andere Frau aus, als sie im Gericht erschien. Das Haar trug sie in einem modischen Wellenschnitt, und ihr Gesicht wirkte extrem rosig und straff. Im Gerichtssaal wurde getuschelt, Lisa habe sich einer Botox-Behandlung unterzogen, um attraktiver zu wirken.
Ich glaubte, dass diese äußerlichen Veränderungen – und auch das schicke neue Kostüm, das sie trug – das Werk von Herb Dahl waren. Lisa und er schienen unzertrennlich, und Dahls Mitwirkung wurde immer besorgniserregender. Er hatte begonnen, ständig neue Produzenten und Drehbuchautoren an meine Kanzleinummer zu verweisen, so dass Lorna fortwährend ihre Versuche abwehren musste, sich ein Stück der Lisa-Trammel-Story zu sichern. Eine kurze Recherche in der Internet Movie Database ergab in der Regel, dass es sich bei diesen Empfehlungen Herb Dahls um Hollywood-Schreiberlinge und -Schleimer übelster Sorte handelte. Es war zwar keineswegs so, dass eine üppige Hollywood-Finanzspritze uns ungelegen gekommen wäre, um unsere wachsenden Kosten zu decken, aber das waren lauter Leute, deren Devise lautete: jetzt zulangen, gezahlt wird später. Darauf konnten wir verzichten. Mittlerweile versuchte auch mein eigener Agent, einen Deal mit einer Vorschusszahlung an Land zu ziehen, um zumindest ein paar Gehälter und die Kanzleimiete abzudecken und vielleicht auch noch Dahl auszahlen zu können, um ihn uns vom Hals zu schaffen.
Es ist bei fast jeder Vorverhandlung so, dass es nicht die wichtigsten Informationen und Maßnahmen sind, die ins Protokoll Eingang finden. Da war auch Lisas Anklageerhebung keine Ausnahme. Nachdem ihr »Nicht schuldig« routinemäßig zu Protokoll genommen worden war und Richter Morales einen zwei Wochen später liegenden Termin für eine Statusverhandlung festgelegt hatte, teilte ich dem Richter mit, dass die Verteidigung dem Gericht mehrere Anträge zur Begutachtung vorlegen wolle. Als er dies zuließ, trat ich vor und händigte seiner Protokollführerin fünf Schriftsätze aus. Andrea Freeman übergab ich Kopien davon.
Die ersten drei Schriftsätze hatte Aronson aufgesetzt. Sie hatte den Durchsuchungsbeschluss des LAPD und die Videoaufzeichnung von Lisa Trammels Vernehmung durch Detective Kurlen sorgfältig studiert und war vor allem der Frage nachgegangen, wann Lisa auf ihre Rechte aufmerksam gemacht und de facto verhaftet worden war. Dabei war Aronson auf verschiedene Unstimmigkeiten, verfahrenstechnische Fehler und übertriebene Darstellungen von Fakten gestoßen. Anhand dieser Erkenntnisse hatte sie daraufhin die Schriftsätze aufgesetzt, in denen wir beantragten, sowohl die aufgezeichnete Vernehmung als auch alle Beweismittel, die bei der Durchsuchung des Hauses der Angeklagten konfisziert worden waren, beim Prozess nicht zuzulassen.
Die Schriftsätze waren korrekt durchdacht und überzeugend formuliert. Ich war stolz auf Aronson und zufrieden mit mir selbst, weil ich den ungeschliffenen Diamanten in ihr gesehen hatte, als ihre Bewerbungsunterlagen auf meinem Schreibtisch gelandet waren. Tatsache war allerdings auch, dass ich wusste, dass ihren Anträgen kaum Erfolg beschieden würde. In einem Mordfall wirft kein gewählter Richter gerne Beweismittel aus dem Verfahren. Nicht, wenn er daran interessiert ist, von der Allgemeinheit wieder auf die Richterbank gewählt zu werden. Aus diesem Grund versucht jeder Richter, den Status quo aufrechtzuerhalten und die Entscheidung über das Beweismaterial den Geschworenen zu überlassen.
Trotzdem spielten Aronsons Schriftsätze eine wichtige Rolle in der Verteidigungsstrategie. Sie wurden nämlich von zwei weiteren Anträgen begleitet. Mit einem von ihnen versuchten wir, den Offenlegungsprozess zu beschleunigen, indem wir beantragten, der Verteidigung Akteneinsicht in alle Lisa Trammel und Mitchell Bondurant betreffenden schriftlichen Unterlagen und internen Aktennotizen zu gewähren, die sich im Besitz von WestLand Financial befanden. Im zweiten Antrag verlangten wir von der Anklage, der Verteidigung Trammels Laptop und Handy sowie sämtliche persönlichen Dokumente, die bei der Hausdurchsuchung konfisziert worden waren, zugänglich zu machen.
Da Morales bestimmt bestrebt war, Verteidigung und Anklage gleich zu behandeln, plante ich, den Richter zu einem salomonischen Urteil zu drängen. Das Baby zu teilen. Die Anträge auf Unterdrückung der Beweise abzulehnen, aber der Verteidigung zu der in den beiden anderen Schriftsätzen geforderten Akteneinsicht zu verhelfen.
Natürlich waren Morales und Freeman nicht so blauäugig, um diesen Trick nicht zu durchschauen. Aber dass sie wussten, was ich damit bezweckte, hieß nicht, dass sie etwas dagegen tun konnten. Außerdem hatte ich für alle Fälle noch einen sechsten Schriftsatz als Ass im Ärmel.
Morales ließ Freeman zehn Tage Zeit, um auf die Anträge zu reagieren, und erklärte die Verhandlung für beendet, um zum nächsten Fall übergehen zu können. Ein guter Richter sorgt immer dafür, dass ein Verfahren zügig vorangeht. Ich wandte mich Lisa Trammel zu und bat sie, auf dem Flur auf mich zu warten, weil ich noch mit der Staatsanwältin sprechen müsse. Ich sah, dass Dahl an der Schranke auf sie wartete. Er war bestimmt hocherfreut, sie aus dem Saal begleiten zu dürfen. Ich beschloss, ihn mir später vorzuknöpfen, und ging zum Tisch der Anklage. Freeman schrieb mit gesenktem Kopf auf einem Block.
»Hallo, Andy?«
Sie schaute zu mir auf. In der Erwartung, einen Freund zu sehen, der sie Andy nannte, hatte sie bereits zu lächeln begonnen. Als sie sah, dass ich es war, verflog ihr Lächeln schlagartig. Ich legte ihr den sechsten Schriftsatz auf den Tisch.
»Werfen Sie da bei Gelegenheit mal einen Blick rein. Ich werde den Antrag morgen einreichen. Wollte das Gericht heute nur nicht mit noch mehr Papier überschwemmen. Aber morgen früh ist es bestimmt okay. Und da es Sie betrifft, wollte ich Sie schon vorab informieren.«
»Mich? Wie das?«
Ich antwortete nicht. Ich drehte mich um und ging durch die Schranke und aus dem Saal. Als ich durch die Doppeltür auf den Flur hinaustrat, sah ich meine Klientin und Herb Dahl bereits vor einem tief gestaffelten Halbkreis aus Reportern und Kameras Hof halten. Ich ging von hinten rasch auf Lisa zu, nahm sie am Arm und zog sie mitten im Satz fort.
»D-d-d-das wär’s, Leute!«, sagte ich in meinem besten Schweinchen-Dick-Ton.
Lisa leistete zwar Widerstand, aber ich schaffte es trotzdem, sie von der Journalistenmeute loszueisen und den Flur hinunterzuführen.
»Was soll das?«, schimpfte sie. »Sie blamieren mich!«
»Ich Sie blamieren? Wenn, dann blamieren Sie sich mit diesem Typen selbst. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen ihn wegschicken. Und jetzt sehen Sie sich nur mal an, aufgedonnert wie ein Filmstar. Das ist ein Prozess, Lisa, nicht Entertainment Tonight.«
»Ich habe ihnen nur meine Geschichte erzählt.«
Als wir weit genug von den Journalisten entfernt waren, um nicht mehr belauscht werden zu können, blieb ich stehen.
»Lisa, Sie können nicht einfach ganz offen mit den Medien reden. Das kann jederzeit auf Sie zurückfallen.«
»Was denken Sie sich eigentlich? Das war eine tolle Gelegenheit, die Dinge aus meiner Sicht zu schildern. Ich werde hier vorverurteilt, und deshalb wird es langsam Zeit, die Dinge richtigzustellen. Ich habe Ihnen doch erklärt, nur die Schuldigen sagen nichts.«
»Das Problem ist, dass die Staatsanwaltschaft eine Medienabteilung hat, und dort kopieren und zeichnen sie jede Meldung auf, die in Presse und Fernsehen über Sie erscheint. Sie haben von jedem Wort, das Sie sagen, eine Kopie. Und wenn unter Ihren Statements eines ist, das auch nur im Geringsten von Ihren anderen Darstellungen abweicht, sind Sie dran. Damit machen sie Sie beim Prozess fertig. Was ich damit sagen will, ist nur: Es ist das Risiko nicht wert, Lisa. Sie sollten es mir überlassen, für Sie zu sprechen. Und wenn Sie sich dazu nicht in der Lage sehen und Ihre Geschichte unbedingt selbst erzählen wollen, dann bereiten wir das vor und üben es mit Ihnen ein und plazieren ein paar gezielte Medienauftritte.«
»Aber genau dafür ist doch Herb da. Ihm habe ich es zu verdanken, dass ich …«
»Lassen Sie es mich Ihnen noch mal erklären, Lisa. Herb Dahl ist nicht Ihr Anwalt und hat in dieser Sache nicht die bestmögliche Vertretung Ihrer Interessen im Sinn. Ihm geht es um die Interessen von Herb Dahl. Ja? Aber anscheinend kann ich Ihnen das nicht begreiflich machen. Sie müssen sich von ihm trennen. Er …«
»Nein! Auf gar keinen Fall! Das werde ich nicht! Er ist der Einzige, dem wirklich etwas an mir liegt.«
»Ich breche gleich in Tränen aus, Lisa. Wenn er der Einzige ist, dem etwas an Ihnen liegt, warum redet er dann immer noch mit diesen Leuten?«
Ich deutete auf die Traube aus Reportern und Fotografen. Dahl war eindeutig weiterhin dabei, ihnen zu geben, was sie haben wollten.
»Was erzählt er ihnen, Lisa? Wissen Sie das? Ich weiß es jedenfalls ganz sicher nicht, und das ist schon etwas seltsam, weil Sie die Angeklagte sind und ich Ihr Verteidiger. Wer ist er überhaupt?«
»Er kann für mich sprechen«, sagte Lisa.
Während wir beobachteten, wie Dahl mit dem Finger auf einzelne Reporter deutete, um sie aufzurufen, ging die Tür des Gerichtssaals auf, aus dem wir gerade gekommen waren. Andrea Freeman kam nach draußen. Sie hielt meinen sechsten Schriftsatz in der Hand und blickte sich auf dem Flur um. Zuerst steuerte sie auf die Journalisten zu, doch dann merkte sie, dass nicht ich es war, dem ihre Aufmerksamkeit galt. Als sie mich schließlich entdeckte, korrigierte sie ihren Kurs und kam direkt auf mich zu. Einige Reporter riefen ihr etwas zu, aber sie winkte mit dem Schriftsatz schroff ab.
»Lisa, setzen Sie sich auf eine der Bänke dort drüben und warten Sie auf mich. Und sprechen Sie mit keinem Reporter.«
»Und was ist mit …«
»Tun Sie einfach, was ich sage.«
Während Lisa sich entfernte, kam Freeman auf mich zu. Sie war sehr aufgebracht, und ich konnte ihre Augen blitzen sehen.
»Was soll diese Scheiße, Haller?«
Sie hielt den Schriftsatz hoch. Ich blieb nach außen hin die Ruhe in Person, obwohl sie mir eindeutig zu nahe kam.
»Das dürfte doch ziemlich offensichtlich sein«, erwiderte ich. »Es ist ein Antrag, Sie von dem Fall abzuziehen, weil für Sie ein Interessenkonflikt besteht.«
»Für mich besteht ein Interessenkonflikt? Was für ein Konflikt?«
»Schauen Sie, Andy – ich darf Sie doch Andy nennen, oder? Wenn meine Tochter es tut, darf ich es doch auch?«
»Lassen Sie endlich diesen Scheiß, Haller.«
»Klar, kann ich gern machen. Der Interessenkonflikt, der mich stört, besteht darin, dass Sie über diesen Fall mit meiner Ex-Frau und …«
»Die zufällig eine Staatsanwältin ist, die in derselben Abteilung arbeitet wie ich.«
»Das ist durchaus richtig, nur haben diese Unterhaltungen nicht ausschließlich am Arbeitsplatz stattgefunden. Vielmehr haben sie, wie es sich für mich darstellt, beim Yoga und im Beisein meiner Tochter und wahrscheinlich im ganzen Valley stattgefunden.«
»Jetzt kommen Sie aber. Das ist doch kompletter Schwachsinn.«
»Wirklich? Warum haben Sie mich dann belogen?«
»Ich habe Sie nicht belogen. Was wollen Sie …«
»Ich habe Sie gefragt, ob Sie meine Ex-Frau kennen, und Sie haben gesagt, flüchtig. Das trifft es doch wohl kaum, oder?«
»Ich wollte mich nur nicht näher darüber auslassen.«
»Also haben Sie gelogen. Zwar habe ich das in meinem Schriftsatz nicht erwähnt, aber ich könnte es noch hinzufügen, bevor ich ihn einreiche. Dann kann der Richter entscheiden, ob es relevant ist.«
Sie stieß in wutschnaubender Resignation den Atem aus.
»Was wollen Sie?«
Ich blickte mich um. Niemand konnte uns hören.
»Was ich will? Ihnen zeigen, dass ich Ihnen auf die gleiche Tour kommen kann wie Sie mir. Wenn Sie mir dumm kommen wollen, kann ich das auch.«
»Soll was heißen, Haller? Was wollen Sie als Gegenleistung?«
Ich nickte. Langsam kamen wir zur Sache.
»Ihnen ist doch klar, dass Sie einpacken können, wenn ich das hier morgen einreiche. Um keine Revision des Verfahrens zu riskieren, wird der Richter auf jeden Fall zugunsten der Verteidigung entscheiden. Außerdem weiß er, dass es in der Staatsanwaltschaft dreihundert fähige Ankläger gibt. Sie können problemlos Ersatz stellen.«
Ich deutete auf die Traube von Reportern, von denen die meisten noch immer Herb Dahl umringten.
»Sehen Sie die vielen Journalisten und für welches Aufsehen dieser Fall sorgt? Damit wäre dann schlagartig Schluss. Möglicherweise der spektakulärste Fall Ihrer Karriere, und auf einmal zerschlägt sich das Ganze. Keine Pressekonferenzen, keine Schlagzeilen, kein Rampenlicht mehr. Davon profitiert dann der Staatsanwalt, der den Fall an Ihrer Stelle übernimmt.«
»Erstens werde ich das anfechten, und zweitens ist keineswegs gesagt, dass Richter Morales auf diesen Quatsch hereinfällt. Ich werde ihm genau erklären, was Sie hier machen. Das ist nichts als ein Manöver, einen Ankläger loszuwerden, vor dem Sie schlichtweg Schiss haben.«
»Sie können dem Richter erzählen, was Sie wollen, aber Sie werden ihm trotzdem – und zwar im Gerichtssaal – erklären müssen, wie es kommt, dass mir meine Tochter letzte Woche beim Abendessen von diesem Fall erzählt hat.«
»Das ist doch kompletter Blödsinn. Sie sollten sich was schämen, Ihre Tochter dazu zu verwenden …«
»Was? Wollen Sie damit sagen, dass entweder ich ein Lügner bin oder meine Tochter? Wenn es sein muss, können wir auch sie ins Gericht holen, aber ich weiß nicht, ob Ihre Vorgesetzten über das damit verbundene Spektakel begeistert sein werden – oder über die Schlagzeilen. Sie wissen schon, Staatsanwältin nimmt Vierzehnjährige in die Zange, nennt das Mädchen eine Lügnerin. Reichlich geschmacklos, finden Sie nicht?«
Freeman wandte sich von mir ab und schickte sich zum Gehen an, blieb aber noch einmal stehen. Ich wusste, ich hatte sie am Haken. Eigentlich hätte sie mir und dem Fall den Rücken kehren sollen, aber das brachte sie nicht über sich. Sie wollte den Fall und alles, wozu er ihr verhelfen konnte.
Sie drehte sich wieder zu mir um. Sie sah mich an, als existierte ich gar nicht, als wäre ich tot.
»Noch einmal, was wollen Sie?«
»Ich würde das hier morgen lieber nicht einreichen. Ich würde lieber nur die Anträge zurückziehen, die ich stellen musste, um das Eigentum meiner Mandantin zurückzubekommen und Einblick in die WestLand-Unterlagen zu erhalten. Mir geht es nur um ein gewisses Maß an Kooperation. Um ein freundliches Geben und Nehmen, um Offenheit bei der Akteneinsicht. Und ich will, dass dieser Austausch jetzt stattfindet, nicht irgendwann. Ich möchte nicht jedes Mal, wenn ich etwas will, was mir zusteht, zum Richter rennen müssen.«
»Ich könnte mich bei der Anwaltskammer über Sie beschweren.«
»Meinetwegen, das könnte ich umgekehrt genauso. Sie werden gegen uns beide ermitteln und feststellen, dass nur Sie sich unkorrekt verhalten haben, indem Sie mit der Ex-Frau und der Tochter des Strafverteidigers über den Fall gesprochen haben.«
»Ich habe mit Ihrer Tochter nicht darüber gesprochen. Sie war bloß dabei.«
»Ich bin sicher, die Kammer wird diese Unterscheidung zur Kenntnis nehmen.«
Ich ließ sie kurz zappeln. Eigentlich war jetzt sie am Zug, aber sie brauchte einen letzten Schubs.
»Ach, und übrigens, wenn ich den Antrag morgen einreiche, werde ich das Ganze natürlich auch der Times zukommen lassen. Wer ist noch ihre Gerichtsreporterin? Salters? Ich glaube, für sie wäre das bestimmt eine interessante Sache. Eine tolle Exklusivmeldung.«
Freeman nickte, als wäre ihr ihr Dilemma erst jetzt in aller Deutlichkeit bewusst geworden.
»Ziehen Sie Ihre Anträge zurück«, sagte sie. »Sie bekommen alles, worum Sie gebeten haben, bis Freitagabend.«
»Morgen.«
»Das ist nicht genügend Zeit. Ich muss alles zusammenstellen und kopieren lassen. Im Kopierraum herrscht immer ein Riesenandrang.«
»Dann bis Donnerstagmittag, oder ich reiche den Antrag ein.«
»Also gut, Sie Arschloch.«
»Wunderbar. Sobald ich mir alles angesehen habe, können wir ja vielleicht anfangen, über einen Deal zu reden. Danke, Andy.«
»Sie können mich mal, Haller. Und einen Deal können Sie vergessen. Lisa Trammel hat nicht den Hauch einer Chance, und wenn das Urteil gefällt wird, werde ich Sie ansehen, nicht Ihre Mandantin.«
Sie wirbelte herum und begann, sich zu entfernen. Doch dann drehte sie sich noch einmal zu mir um.
»Und nennen Sie mich nicht Andy. Sie werden mich nie so nennen.«
Damit marschierte sie in langen, wütenden Schritten in Richtung Lift davon. Einen Reporter, der auf sie zusteuerte, um eine Stellungnahme von ihr zu bekommen, ignorierte sie total.
Ich wusste, dass es nicht zu einem Deal käme. Dazu war meine Mandantin nicht bereit. Aber ich bot Freeman die Blöße, damit sie mir die Ablehnung ins Gesicht schleudern konnte. Ich wollte zwar, dass sie wütend wegginge, aber nicht zu wütend. Ich wollte sie in dem Glauben lassen, etwas gerettet zu haben. So ließe sich leichter mit ihr verhandeln.
Ich blickte mich um. Lisa wartete brav auf der Bank, zu der ich sie geschickt hatte. Ich winkte ihr aufzustehen.
»So, Lisa, gehen wir.«
»Und was ist mit Herb? Ich bin mit ihm hergekommen.«
»Mit Ihrem Auto oder mit seinem?«
»Mit seinem.«
»Wo soll dann das Problem sein? Mein Fahrer bringt Sie nach Hause.«
Wir gingen zu den Aufzügen. Zum Glück war Andrea Freeman bereits zur Staatsanwaltschaft im ersten Stock hinuntergefahren. Ich drückte auf den Knopf, aber der Lift kam nicht schnell genug. Dahl holte uns ein.
»Wollten Sie etwa ohne mich gehen?«
Ich antwortete nicht auf seine Frage und legte sofort jeden Anschein von Höflichkeit ab.
»Sie wissen doch, dass Sie mir gewaltig dazwischenfunken, wenn Sie so mit den Medien sprechen. Sie glauben vielleicht, damit Lisas Sache zu dienen, aber das tun Sie nicht – wenn irgendetwas, dienen Sie höchstens Herbert Dahls Sache.«
»Was soll denn plötzlich dieser Ton? Wir sind hier im Gericht.«
»Es ist mir vollkommen egal, wo wir sind. Jedenfalls sprechen Sie nicht für meine Mandantin. Verstanden? Wenn Sie das noch einmal machen, beraume ich eine Pressekonferenz ein, und was ich dort über Sie sagen werde, wird Ihnen bestimmt nicht gefallen.«
»Na schön. Das war’s. Meine letzte Pressekonferenz. Aber jetzt hätte ich doch noch eine Frage. Was ist eigentlich mit den ganzen Leuten, die ich zu Ihnen geschickt habe? Ein paar haben mich danach angerufen und sich beschwert, dass sie von Ihren Mitarbeitern ziemlich grob abgefertigt worden sind.«
»Ganz richtig. Wenn Sie sie weiter schicken, werden wir sie weiter so behandeln.«
»Jetzt hören Sie aber, ich kenne mich aus in diesem Geschäft, und das sind seriöse Leute.«
»Die Grind Side.«
Dahl sah mich verständnislos an. Er schaute Lisa an und dann wieder mich.
»Wie bitte?«
»Die Grind Side. Ich bitte Sie, wollen Sie mir etwa weismachen, Sie haben noch nichts von der Grind Side gehört?«
»Meinen Sie Blind Side – Die große Chance? Den Film über diese Frau, die einen Footballspieler adoptiert?«
»Nein, ich meine The Grind Side. Den Film, den einer der Produzenten gemacht hat, die Sie uns geschickt haben. Darin geht es um eine Frau, die einen Footballspieler adoptiert und dann drei-, viermal am Tag Sex mit ihm hat. Und als das irgendwann langweilig wird, lädt sie das ganze Footballteam zu sich ein. Ich glaube allerdings nicht, dass der Streifen so viel eingespielt hat wie Blind Side.«
Lisa wurde blass. Ich gewann den Eindruck, dass das, was ich über Dahls Hollywood-Beziehungen sagte, nicht mit dem übereinstimmte, womit Dahl sie seit Wochen zutextete.
»Ja, Lisa, das ist, was er für Sie tut. Das sind die Sorte Leute, mit denen er Sie zusammenbringen will.«
»Haben Sie denn überhaupt eine Vorstellung, wie schwer es ist, in L.A. etwas zu bewegen?«, sagte Dahl. »Ein Projekt in die Gänge zu bringen? Da gibt es diejenigen, die so etwas können, und diejenigen, die es nicht können. Da interessiert es mich nicht, was jemand vorher gemacht hat, solange er jetzt etwas bewirken kann. Verstehen Sie? Das sind seriöse Leute, und für mich steht hier eine Menge Geld auf dem Spiel, Haller.«
Endlich kam ein Fahrstuhl. Ich winkte Lisa hinein, legte aber Dahl die Hand auf die Brust und schob ihn langsam von der Tür weg.
»Halten Sie sich da raus, Dahl. Sie bekommen Ihr Geld zurück und sogar noch etwas obendrauf. Aber halten Sie sich da raus.«
Ich betrat die Liftkabine und drehte mich um, um mich zu vergewissern, dass Dahl nicht in letzter Sekunde einzusteigen versuchte. Er tat es nicht, sondern stand nur da und starrte mich hasserfüllt an. Ich hielt seinem Blick stand, bis die Tür zuging.
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Samstagvormittag bezogen wir unser neues Büro. Es hatte drei Zimmer und befand sich in einem Haus an der Ecke Victory und Van Nuys Boulevard. Es hieß sogar Victory Building, was mir gefiel. Das Büro war komplett möbliert, und das Gerichtsgebäude, in dem Lisa Trammels Prozess stattfinden würde, lag nur zwei Straßen weiter.
Beim Umzug halfen alle mit, auch Rojas. Er trug ein T-Shirt und Baggies, so dass ich zum ersten Mal die Tattoos sah, die seine Arme und Beine vollständig bedeckten. Ich wusste nicht, was schockierender war: die Tattoos oder Rojas in etwas anderem zu sehen als in dem Anzug, den er immer trug, wenn er mich fuhr.
Wir teilten das neue Büro so auf, dass ich mein eigenes Zimmer bekam, während Cisco und Aronson sich ein zweites, größeres teilten und Lorna den dazwischenliegenden Empfangsbereich unter sich hatte. Vom Rücksitz eines Lincoln in eine Kanzlei mit drei Meter hohen Decken, einem richtigen Schreibtisch und einer Couch für ein gelegentliches Mittagsschläfchen umzuziehen war eine große Veränderung. Um mich gleich einzugewöhnen, breitete ich als Erstes die mehr als achthundert Seiten umfassende Offenlegungsakte, die ich von Andrea Freeman erhalten hatte, auf dem Parkettboden aus.
Der größte Teil davon stammte von WestLand und war überwiegend Füllmaterial. Das war Freemans passiv-aggressive Reaktion auf die taktischen Manöver der Verteidigung. Unter den Dokumenten waren Dutzende Seiten und Erläuterungen zu Bankrichtlinien und -verfahren und sonstige Formulare, die ich nicht brauchte. Sie wanderten alle auf einen Haufen. Es gab auch Kopien sämtlicher Schreiben, die direkt an Lisa Trammel gegangen waren. Die meisten davon hatte und kannte ich bereits. Sie landeten auf einem zweiten Stapel. Und schließlich waren da noch die Kopien bankinterner Schriftwechsel sowie der Korrespondenz zwischen dem Opfer, Mitchell Bondurant, und der Fremdfirma, die von der Bank mit der Durchführung der Zwangsversteigerungen beauftragt worden war.
Diese Firma hieß ALOFT, und ich war bereits relativ gut mit ihr vertraut, weil sie in mindestens einem Drittel meiner Zwangsversteigerungsfälle mein Gegner war. ALOFT war ein Fließbandbetrieb, eine Firma, die sämtliche für den langwierigen Zwangsversteigerungsprozess erforderlichen Dokumente beschaffte und einreichte. Sie übernahm eine Mittlerfunktion für Banken und sonstige Kreditgeber, die sich auf diese Weise die Hände nicht schmutzig zu machen brauchten, wenn ihren Kunden die Häuser weggenommen wurden. Das erledigten Firmen wie ALOFT, ohne dass die Bank den von einer Zwangsversteigerung bedrohten Kunden auch nur eine schriftliche Mitteilung schicken musste.
Es war der Stapel mit dieser Korrespondenz, der mich am meisten interessierte, und er war hier, damit ich das Dokument fände, das den ganzen Prozessverlauf auf den Kopf stellte.
Ich ging hinter meinen Schreibtisch, setzte mich und starrte auf das Telefon. Es hatte mehr Knöpfe, als ich jemals brauchen würde. Endlich fand ich den Knopf für die Gegensprechanlage zum anderen Büro und drückte ihn.
»Hallo?«
Nichts. Ich drückte noch einmal.
»Cisco? Bullocks? Wo seid ihr?«
Nichts. Ich stand auf und wollte gerade zur Tür gehen, um mit meinen Mitarbeitern auf die altmodische Art zu kommunizieren, als endlich eine Antwort aus dem Lautsprecher der Telefonanlage kam.
»Mickey, bist du das?«
Es war Ciscos Stimme. Ich eilte zum Schreibtisch zurück und drückte den Knopf.
»Ja, ich bin’s. Könntest du kurz rüberkommen? Und bring Bullocks mit.«
»Alles klar.«
Wenige Minuten später kamen mein Ermittler und meine junge Anwaltskollegin herein.
»Oh-oh, Boss.« Kopfschüttelnd blickte Cisco auf die Papierstapel auf dem Boden. »Ist ein Büro nicht dafür da, die ganzen Akten in Regalen und Schränken unterzubringen?«
»Alles zu seiner Zeit«, antwortete ich. »Schließ die Tür und setzt euch.«
Sobald wir alle saßen, schaute ich sie über meinen großen gemieteten Schreibtisch hinweg an und lachte.
»Ganz schön komisch.«
»Ich könnte mich daran gewöhnen, ein Büro zu haben«, sagte Cisco. »Aber Bullocks ist in dieser Hinsicht noch vollkommen unbeleckt.«
»Von wegen«, protestierte Aronson. »Vergangenen Sommer habe ich bei Shandler, Massey und Ortiz mein Praktikum gemacht, und da hatte ich ein Büro ganz für mich allein.«
»Na ja, vielleicht bekommen Sie ja nächstes Mal auch bei uns ein eigenes«, sagte ich. »Aber jetzt zur Sache. Cisco, hast du diesem Typen schon den Laptop vorbeigebracht?«
»Ja, gestern Morgen. Ich habe ihm auch gesagt, dass es eilig ist.«
Es war Lisas Laptop gemeint, den die Staatsanwaltschaft zusammen mit ihrem Handy und den vier Kartons mit Unterlagen zurückgeschickt hatte.
»Und er kann uns dann tatsächlich sagen, was sich die Staatsanwältin angesehen hat?«
»Er hat gesagt, er kann eine Liste der Dateien erstellen, die sie geöffnet haben und wie lang diese geöffnet waren. Anhand dessen müssten wir uns eigentlich ein Bild machen können, wofür sie sich besonders interessiert haben. Aber mach dir mal nicht zu große Hoffnungen.«
»Warum nicht?«
»Weil Freeman in diesem Punkt zu schnell nachgegeben hat. Ich glaube nicht, dass sie uns den Computer zurückgegeben hätte, wenn er ihr so wichtig wäre.«
»Na ja, schon möglich.«
Weder er noch Aronson wussten von meinem Deal mit Freeman und was ich als Druckmittel eingesetzt hatte. Ich wandte mich Aronson zu. Nachdem sie mit den Schriftsätzen zur Unterdrückung der Beweise fertig geworden war, hatte ich sie darauf angesetzt, Hintergrundinformationen über das Opfer zu sammeln. Diesen Schritt hatte ich für nötig befunden, weil Cisco bei seinen Nachforschungen auf erste Anzeichen gestoßen war, dass es mit Mitchell Bondurants privaten Finanzen nicht zum Besten bestellt gewesen war.
»Bullocks, was haben Sie über unser Opfer?«
»Also, da gibt es noch eine Menge zu recherchieren, aber zumindest so viel steht jetzt schon fest: Er stand kurz vor dem Ruin. Finanziell.«
»Wie das?«
»Na ja, als der Markt noch gesund und die Finanzierung kein Problem war, hat er auf dem Immobilienmarkt schwer abgesahnt. Er hat zwischen 2002 und 2007 einundzwanzig Objekte gekauft und weiterverkauft, hauptsächlich Wohnimmobilien. Das Geld, das er damit verdient hat, hat er in größere Projekte investiert. Dann ist die Immobilienblase geplatzt, und plötzlich stand er dumm da.«
»Er hat sich verspekuliert.«
»Richtig. Bei seinem Tod gehörten ihm fünf große Objekte, die nicht mehr annähernd so viel wert waren, wie er dafür bezahlt hatte. Allem Anschein nach hat er sie über ein Jahr lang zu verkaufen versucht. Keine Käufer. Und bei drei Objekten werden dieses Jahr Ballontilgungen fällig. Das heißt, er hätte mit über zwei Millionen Dollar Schulden dagestanden.«
Ich stand auf und begann, auf und ab zu gehen. Was Aronson herausgefunden hatte, war hochinteressant. Ich wusste zwar noch nicht, wie es ins Gesamtbild passte, aber ich war sicher, dass es sich irgendwie einfügen ließe. Wir mussten uns nur etwas einfallen lassen.
»Okay, dann fiel also Bondurant, der für die Kreditvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter bei WestLand, genau der gleichen Situation zum Opfer wie viele der Kunden, denen eine Zwangsversteigerung drohte. Als das Geld in Strömen floss, nahm er Hypotheken mit Fünf-Jahres-Ballons auf, weil er, wie jeder andere auch, glaubte, dass er die Immobilien lange vor Ablauf dieser Fünfjahresfrist weiterveräußern oder refinanzieren könnte.«
»Nur ist plötzlich der Immobilienmarkt dramatisch eingebrochen«, nahm Aronson den Faden auf. »Er konnte sie weder verkaufen noch refinanzieren, weil sie das Geld, für das er sie gekauft hat, nicht mehr wert waren. Die Banken ließen plötzlich die Finger von solchen Geschäften, sogar seine eigene.«
Aronson verzog das Gesicht.
»Ist doch alles super, Bullocks. Was gefällt Ihnen daran nicht?«
»Ich frage mich nur, was das alles mit dem Mord zu tun haben soll.«
»Vielleicht nichts. Vielleicht alles.«
Ich kehrte an den Schreibtisch zurück und setzte mich. Ich reichte ihr das dreiseitige Dokument, das ich in den Unterlagen gefunden hatte, die uns die Anklage zur Verfügung gestellt hatte. Sie nahm es und hielt es so, dass auch Cisco es lesen konnte.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Ich glaube, das ist unser Corpus Delicti.«
»Ich habe meine Brille nicht dabei«, sagte Cisco.
»Lesen Sie es vor, Bullocks.«
»Es ist eine Kopie eines Einschreibens von Bondurant an Louis Opparizio von A. Louis Opparizio Financial Technologies, kurz ALOFT. Hier steht: ›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt.‹ Hier folgen Lisas Name, Darlehensnummer und die Adresse des Hauses. Dann geht es weiter: ›In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.‹ Das ist alles. Beigefügt sind eine Kopie deines ursprünglichen Schreibens und eine Kopie der Annahmebestätigung der Post. Das Schreiben ist von einer Natalie unterzeichnet, den Nachnamen kann ich nicht lesen. Fängt mit L an.«
Ich lehnte mich in meinen Lederchefsessel zurück, ließ wie ein Zauberer eine Büroklammer über meine Fingerrücken wandern und sah Aronson und Cisco grinsend an. Aronson, die sich keine Gelegenheit entgehen ließ, sich zu profilieren, meldete sich als Erste zu Wort.
»Ist doch klar, Bondurant wollte sich absichern. Er muss gewusst haben, was ALOFT gemacht hat. Meistens operieren diese Zwangsversteigerungsfirmen mit dem stillschweigenden Einverständnis der Banken, die nicht groß interessiert, wie sie dabei vorgehen, Hauptsache, sie sehen Ergebnisse. Aber mit diesem Brief hat er sich von ALOFT und den dubiosen Praktiken der Firma distanziert.«
Ich zuckte mit den Achseln, als wollte ich sagen, vielleicht.
»›Lösung oder Einigung‹«, sagte ich.
Bullocks und Cisco sahen mich verständnislos an.
»Das steht doch in seinem Brief. ›Sollten wir nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen …‹«
»Na gut, und was soll das bedeuten?«, fragte Aronson.
»Versuchen Sie doch mal zwischen den Zeilen zu lesen. Ich glaube nicht, dass er sich damit von ALOFT distanzieren wollte. Ich glaube, der Brief war eine Drohung. Ich glaube, er wollte einen Anteil an den Gewinnen von ALOFT. Er wollte beteiligt werden, und zugleich, das ist völlig richtig, hat er sich mit diesem Brief abgesichert, aber die eigentliche Botschaft war meiner Meinung nach eine andere. Er wollte ein Stück vom Kuchen abhaben und hätte ihn Opparizio andernfalls ganz weggenommen. Er drohte ihm sogar damit, einen SAR einzureichen.«
»Was genau ist ein SAR?«, fragte Aronson.
»Ein Suspicious Activity Report«, antwortete Cisco. »Eine routinemäßige Meldung verdächtiger Aktivitäten. Die Banken reichen sie wegen allem Möglichem ein.«
»Bei wem?«
»Beim Finanzministerium, beim FBI, beim Secret Service, im Grunde, bei wem sie wollen.«
Ich merkte, dass ich sie immer noch nicht ganz überzeugt hatte.
»Habt ihr eine ungefähre Vorstellung von der Höhe der Gewinne, die ALOFT macht?«, fragte ich. »Das Unternehmen ist locker in ein Drittel unserer Fälle verwickelt. Ich weiß, das ist etwas unwissenschaftlich, aber wenn man das mal pauschal hochrechnet und davon ausgeht, dass ALOFT an einem Drittel der Zwangsversteigerungen in L.A. County beteiligt ist, läuft das allein in diesem County auf Gebühren in Millionenhöhe hinaus. Angeblich wird es allein in Kalifornien zu drei Millionen Zwangsversteigerungen kommen, bevor sich der Immobilienmarkt im Lauf der nächsten Jahre wieder beruhigt.«
»Und dann kommt noch die Übernahme dazu.«
»Welche Übernahme?«, fragte Aronson.
»Können Sie alles in der Zeitung nachlesen. Opparizio ist gerade dabei, ALOFT an einen großen Investmentfonds zu verkaufen, der von einem Unternehmen, das sich LeMure nennt, aufgelegt wird. Da es sich dabei um einen öffentlich gehandelten Fonds handelt, könnten sich jegliche Unstimmigkeiten bei einer seiner Übernahmen sowohl auf den Deal selbst als auch auf den Kurswert negativ auswirken. Deshalb müssen Sie das ganz realistisch sehen. Wenn Bondurant das Wasser bis zum Hals stand, könnte er ohne weiteres ein paar Wellen geschlagen haben, und möglicherweise mehr, als er beabsichtigt hatte.«
Cisco nickte. Er erwärmte sich als Erster für meine Theorie.
»Okay, das hieße also, Bondurant stand kurz vor dem privaten finanziellen Ruin. Drei Ballons, die unmittelbar zu platzen drohten. Also geht er her und versucht, bei Opparizio, dem LeMure-Deal und der ganzen Zwangsversteigerungsmaschinerie mitzumischen. Und deshalb wird er aus dem Weg geräumt?«
»Ganz genau.«
Cisco hatte ich überzeugt. Jetzt drehte ich mich mit meinem Sessel, so dass ich Aronson ansah.
»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hört sich ziemlich weit hergeholt an. Und es wird schwer zu beweisen sein.«
»Wer sagt denn, dass wir es beweisen müssen? Wir müssen uns nur etwas einfallen lassen, um es den Geschworenen zur Kenntnis zu bringen.«
Tatsache war, dass wir rein gar nichts beweisen mussten. Wir mussten es nur andeuten und alles Weitere den Geschworenen überlassen. Ich musste lediglich den Samen eines berechtigten Zweifels setzen, eine Hypothese der Unschuld anreißen. Ich beugte mich über meinen großen Holzschreibtisch und sah mein Team an.
»Das ist unsere Verteidigungstheorie. Opparizio ist unser Sündenbock. Wir stellen ihn als den Schuldigen hin. Wenn sich die Geschworenen auf ihn einschießen, wird unsere Mandantin freigesprochen.«
Ich blickte in ihre Gesichter und sah keine Reaktion. Ich ließ nicht locker.
»Cisco, du nimmst dir Louis Opparizio und seine Firma vor. Beschaff mir alles, was du darüber herausfinden kannst. Firmengeschichte, Geschäftspartner, alles. Die Details der Übernahme. Ich will mehr über diesen Deal und diesen Mann wissen, als er selbst weiß, und bis Ende nächster Woche die Herausgabe der ALOFT-Unterlagen erwirken. Sie werden es anfechten, aber es wird schon mal für ein bisschen Aufregung sorgen.«
Aronson schüttelte den Kopf.
»Moment. Soll das heißen, das Ganze ist nur ein Vorwand, ein Trick der Verteidigung? Und dieser Opparizio war es gar nicht wirklich? Und was ist, wenn wir mit Opparizio richtigliegen und die Polizei mit Lisa Trammel falsch? Was ist, wenn sie tatsächlich unschuldig ist?«
Ihr Blick war voll naiver Hoffnung. Ich lächelte und sah Cisco an.
»Erklär du es ihr.«
»Also, Mädchen, weil du noch neu bist in diesem Geschäft, wollen wir es dir mal nachsehen. Aber das ist eine Frage, die wir nie stellen. Es spielt keine Rolle, ob unsere Mandanten schuldig sind oder nicht. Sie bekommen alle das Gleiche für ihr Geld.«
»Schon, aber …«
»Da gibt es kein Aber«, sagte ich. »Wir reden hier von Verteidigungsstrategien. Von Maßnahmen, um unseren Mandanten die bestmögliche Verteidigung zukommen zu lassen. Und diese Strategien befolgen wir dann, und zwar völlig unabhängig davon, ob diese Mandanten schuldig oder unschuldig sind. Wenn Sie Strafverteidigerin werden wollen, ist es das, was Sie als Erstes in Ihren Kopf bekommen müssen. Man fragt einen Mandanten nie, ob er es war. Egal, ob die Antwort nun ja oder nein lautet, lenkt sie einen nur vom Wesentlichen ab. Deshalb braucht man das nicht zu wissen.«
Ihre Lippen spannten sich zu einem dünnen, geraden Strich.
»Wie gut kennen Sie Ihren Tennyson?«, fragte ich. »›The Charge of the Light Brigade‹?«
»Was soll das hiermit …«
»›Theirs not to reason why, theirs but to do or die.‹ Es steht ihnen nicht zu, nach dem Grund zu fragen, sie sollen nur handeln oder sterben. Wir sind die leichte Brigade, Bullocks. Wir treten gegen eine Armee an, die mehr Soldaten, mehr Waffen, mehr von allem hat. In den meisten Fällen läuft es auf ein Selbstmordkommando hinaus. Keinerlei Chance zu überleben. Ohne eine Chance zu gewinnen. Aber manchmal bekommt man einen Fall, in dem man eine Chance hat. Sie mag zwar sehr klein sein, aber es ist eine Chance. Deshalb nutzt man sie. Man greift an … und stellt keine solchen Fragen.«
»Es heißt übrigens, glaube ich, ›do and die‹, handeln und sterben. Darum ging es doch in dem Gedicht. Sie hatten nicht die Wahl zwischen Handeln oder Sterben. Sie mussten handeln und sterben.«
»Sie kennen also Ihren Tennyson. Mir gefällt ›do or die‹ besser. Die Frage ist doch, hat Lisa Trammel Mitchell Bondurant umgebracht? Ich weiß es nicht. Sie behauptet, sie hat es nicht getan, und das genügt mir. Wenn es Ihnen nicht genügt, ziehe ich Sie von diesem Fall ab und setze Sie wieder Vollzeit auf die Zwangsversteigerungen.«
»Nein«, sagte Aronson rasch. »Ich will weiter mitmachen. Ich bin dabei.«
»Sehr gut. Nicht allzu viele Anwälte können schon zehn Monate nach dem Examen als Vize einen Mordfall übernehmen.«
Sie sah mich mit großen Augen an.
»Als Vize?«
Ich nickte.
»Sie haben es sich verdient. Sie haben hier wirklich gute Arbeit geleistet.«
Aber das Leuchten erlosch rasch.
»Was ist?«
»Ich verstehe nur nicht, warum man nicht beides haben kann. Sie wissen schon, voll hinter seiner Verteidigungsstrategie stehen und zugleich in Einklang mit seinem Gewissen handeln. Das Beste zu erreichen versuchen.«
»Das Beste für wen? Den Mandanten? Die Allgemeinheit? Oder für sich selbst? Sie sind Ihrem Mandanten und dem Gesetz verpflichtet, Bullocks. So einfach ist das.«
Ich sah sie lange an, bevor ich fortfuhr.
»Kommen Sie mir bloß nicht mit so etwas wie Gewissen. Ich kenne das zur Genüge. Dabei ist noch nie was Vernünftiges rausgekommen.«
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Nachdem ich den größten Teil des Tages damit zugebracht hatte, mich in meinem neuen Büro einzurichten, schaffte ich es erst um kurz vor acht nach Hause. Dort saß meine Ex-Frau auf der Treppe zur vorderen Veranda. Unsere Tochter war nicht bei ihr. Im vergangenen Jahr hatten wir uns mehrere Male ohne Hayley getroffen, und ich freute mich auf ein weiteres solches Treffen. Ich war nach den mentalen und körperlichen Anstrengungen des Tages todmüde, aber Maggie McFierce ließ mich wieder aufleben.
»Hallo, Mags. Schlüssel vergessen?«
Sie stand auf, und bereits an ihrer steifen Haltung und der geschäftsmäßigen Art, mit der sie sich den Hosenboden abwischte, konnte ich erkennen, dass etwas nicht stimmte. Als ich auf der obersten Stufe ankam, beugte ich mich vor, um ihr einen Kuss zu geben – nur auf die Wange. Aber sie wich sofort zurück und bestärkte mich in meinem Verdacht.
»Von dir hat Hayley das also«, bemerkte ich. »Dieses Wegducken, wenn ich ihr einen Kuss geben will.«
»Nur dass du’s weißt, Haller, ich bin nicht deswegen hergekommen. Und meinen Schlüssel habe ich deshalb nicht benutzt, weil ich dachte, du könntest es als eine Art Interessenkonflikt betrachten, wenn du einen Staatsanwalt bei dir zu Hause antriffst.«
Jetzt wurde mir alles klar.
»Warst du heute beim Yoga? Hast du Andrea Freeman getroffen?«
»Ganz genau.«
Plötzlich hatte ich nicht mehr die Energie, mich aufzurappeln. Ich schloss die Haustür auf wie ein Häftling, der die Demütigung über sich ergehen lassen muss, sich selbst den Raum aufzusperren, in dem sie ihm die Todesspritze verpassen.
»Komm rein. Ich glaube, das lässt sich alles klären.«
Sie folgte mir rasch nach drinnen. Meine letzte Bemerkung hatte weiteres Öl ins Feuer gegossen.
»Was du getan hast, ist widerwärtig. Unsere Tochter derart schamlos zu missbrauchen.«
Ich wirbelte herum.
»Ich soll unsere Tochter missbraucht haben? Dass ich nicht lache. Unsere Tochter wurde in diese Geschichte hineingezogen, und ich habe nur rein zufällig davon erfahren.«
»Das spielt keine Rolle. Du bist abscheulich.«
»Nein, ich bin Strafverteidiger. Und deine gute Freundin Andy hat mit meiner Ex-Frau im Beisein meiner Tochter über mich und meinen Fall gesprochen. Und dann hat sie mich rundweg angelogen.«
»Was redest du da? Sie lügt nicht.«
»Ich spreche nicht von Hayley. Ich spreche von Andy. Ich habe sie am ersten Tag, an dem sie den Fall zugeteilt bekommen hat, gefragt, ob sie dich kennt, und sie hat gesagt, nur flüchtig. Ich glaube, wir sind uns beide einig, dass das nicht der Fall ist. Und ich bin zwar nicht sicher, würde aber doch stark vermuten, wenn wir diese Situation zehn verschiedenen Richtern schildern, würden wahrscheinlich zehn einen Interessenkonflikt sehen.«
»Wir haben doch gar nicht über dich oder den Fall gesprochen. Das kam nur zur Sprache, als wir zusammen Mittag gegessen haben. Hayley war rein zufällig dabei. Wie stellst du dir das vor? Dass ich mich deinetwegen nicht mehr mit meinen Freunden treffe? Da kannst du lang warten.«
»Wenn alles so harmlos ist, warum hat sie mich dann angelogen?«
»Es war keine direkte Lüge. Es ist nicht so, dass wir dicke Freundinnen sind. Wahrscheinlich wollte sie nur nicht, dass du deswegen einen Riesenaufstand machst, was du ja jetzt prompt tust.«
»Jetzt bewerten wir Lügen also schon nach einer Stufenskala. Manche sind indirekt und nicht der Rede wert. Wegen solcher Lügen braucht man sich keine Gedanken zu machen.«
»Jetzt komm mir doch nicht mit so einem Unsinn, Haller.«
»Möchtest du was trinken?«
»Nein danke. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass du nicht nur mich und deine Tochter blamiert hast, sondern auch dich selbst. Das war richtig mies, Haller. Du hast etwas Unschuldiges von deiner Tochter dazu benutzt, dir ein Druckmittel zu verschaffen. Das ist absolut unterstes Niveau.«
Ich hatte immer noch meinen Aktenkoffer in der Hand. Jetzt stellte ich ihn auf den Tisch in der Essnische. Ich legte die Hände auf die Rückenlehne eines der Stühle und stützte mich darauf, während ich überlegte, wie ich mich am besten aus der Affäre ziehen konnte.
»Na, was ist?«, stichelte Maggie. »Du hast doch auch sonst immer auf alles gleich eine Antwort parat. Der große Strafverteidiger. Los, lass hören, ich warte.«
Ich lachte und schüttelte den Kopf. Sie war so unglaublich schön, wenn sie wütend war. Total entwaffnend. Und das Schlimme daran war, dass sie es, glaube ich, wusste.
»Ach, du findest das also auch noch komisch. Du drohst jemandem damit, seine Karriere zu zerstören, und kannst darüber lachen.«
»Ich habe nicht damit gedroht, ihre Karriere zu zerstören. Ich habe ihr gedroht, sie von dem Fall abziehen zu lassen. Und ich finde das auch nicht komisch. Es ist nur, dass …«
»Ja, Haller? Was? Ich habe zwei Stunden da draußen gesessen und mich gefragt, ob du irgendwann auftauchen wirst, weil ich wissen will, wie du so etwas tun konntest.«
Ich löste mich vom Tisch und ging in die Offensive. Ich ging beim Sprechen auf sie zu und drängte sie in eine Ecke, und als ich zum Schluss auf sie deutete, war mein Finger nur wenige Zentimeter von ihrer Brust entfernt.
»Ich habe es getan, weil ich Strafverteidiger bin und als Strafverteidiger einen Eid geleistet habe, meine Mandanten nach bestem Wissen und Gewissen zu verteidigen. Deshalb – ja, ich habe hier einen Vorteil gesehen. Deine gute Freundin Andy – und du – ihr seid eindeutig zu weit gegangen. Klar, soweit ich das beurteilen kann, ist dadurch niemand zu Schaden gekommen. Aber das heißt nicht, dass ihr nicht zu weit gegangen seid. Wenn du über einen Zaun mit einem Schild BETRETEN VERBOTEN kletterst, begehst du in jedem Fall Hausfriedensbruch, selbst wenn du sofort wieder zurückkletterst. Und nun habe ich diese Übertretung mitbekommen und habe mir dieses Wissen zunutze gemacht, um etwas zu bekommen, was ich für die Verteidigung meiner Mandantin brauche. Etwas, das ich eigentlich längst hätte bekommen sollen, wenn es mir deine Freundin aus keinem anderen Grund, als dass sie es sich erlauben konnte, nicht vorenthalten hätte.
Hat sie sich dabei im Rahmen des Erlaubten bewegt? Ja. War es fair? Nein. Und ein Grund, warum ihr euch so aufregt, ist, dass ihr wisst, dass es nicht fair war und dass ich das Richtige getan habe. Es ist etwas, was du genauso getan hättest.«
»Nie im Leben. So tief würde ich nie sinken.«
»Ach, erzähl mir doch nichts.«
Ich wandte mich von ihr ab. Sie blieb in der Ecke.
»Was willst du hier, Maggie?«
»Was soll das jetzt wieder? Ich habe dir doch gerade gesagt, warum ich hergekommen bin.«
»Schon, aber du hättest auch zum Telefon greifen können oder mir eine Mail schicken. Warum bist du hergekommen?«
»Ich wollte dein Gesicht sehen, wenn du mir eine Erklärung dafür gibst.«
Ich drehte mich wieder zu ihr um. Das Ganze war ein Nebenkriegsschauplatz. Ich rückte wieder gegen sie vor und legte meine Hand neben ihrem Kopf an die Wand.
»Genau solche bescheuerten Streitereien waren es, die unsere Ehe zerstört haben«, sagte ich.
»Ich weiß.«
»Weißt du, dass das jetzt schon acht Jahre her ist? Wir sind genauso lange geschieden, wie wir verheiratet waren.«
Acht Jahre, und ich wollte sie immer noch schütteln.
»Acht Jahre, und da sind wir jetzt.«
»Ja, da sind wir jetzt.«
»Du weißt doch, dass du der Hausfriedensbrecher bist, Haller. Du kletterst bei allen über die Zäune. Du kommst in unser Leben und gehst wieder, wie es dir passt. Und wir lassen dich einfach.«
Langsam beugte ich mich so weit vor, bis wir dieselbe Luft atmeten. Ich küsste sie behutsam und dann fester, als sie etwas zu sagen versuchte. Ich wollte keine Worte mehr hören. Ich hatte die Nase voll von Worten.
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Die Kanzlei war bereits geschlossen und die Tür abgesperrt, aber ich saß immer noch an meinem Schreibtisch und bereitete mich auf die Vorverhandlung vor. Es war ein Dienstag Anfang März, und ich hätte gern ein Fenster geöffnet, um die kühle Abendluft hereinzulassen. Aber weil sich die Fenster nicht öffnen ließen, war das Büro wie hermetisch abgedichtet. Darauf hatte Lorna nicht geachtet, als sie sich die Räumlichkeiten angesehen und den Mietvertrag unterschrieben hatte. Das hatte zur Folge, dass ich meiner mobilen Kanzlei auf dem Rücksitz des Lincoln nachtrauerte, in der ich das Fenster nach unten fahren und frische Luft hereinlassen konnte, wann immer ich wollte.
Die Vorverhandlung war in einer Woche. Meine Vorbereitungen bestanden darin, dass ich zu antizipieren versuchte, was meine Gegenspielerin Andrea Freeman preisgeben würde, wenn sie dem Richter den Fall aus ihrer Sicht darstellte.
Die Vorverhandlung ist eine Routinemaßnahme auf dem Weg zu einem Prozess. Sie ist eine Veranstaltung, die zu einhundert Prozent von der Anklage bestritten wird. Der Staatsanwalt ist verpflichtet, dem Gericht seine Argumente vorzulegen, und dann entscheidet der Richter, ob die Beweise ausreichen, den Fall vor einem Schwurgericht zu verhandeln. Die Frage nach berechtigten Zweifeln an der Schuld des Angeklagten spielt dabei noch keine Rolle. Nicht einmal ansatzweise. Der Richter hat lediglich darüber zu befinden, ob die Glaubhaftmachung der Beweise die Anklagepunkte stützt. Ist dem so, ist der nächste Schritt ein richtiger Prozess.
Für Freeman ginge es bei der Vorverhandlung darum, gerade genügend Beweismaterial herauszurücken, um diese Glaubhaftmachungsschwelle zu überschreiten und sich das zustimmende Nicken des Richters zu holen, ohne dabei einen Totalausverkauf zu betreiben. Denn sie wusste, ich würde alles, was sie vorlegte, auf Herz und Nieren prüfen.
Es besteht überhaupt kein Zweifel, dass die angebliche Last der Anklage gar keine Last ist. Obwohl einer Vorverhandlung der Gedanke zugrunde liegt, der Justiz eine gewisse Kontrolle aufzuerlegen, damit der Staat den Einzelnen nicht einfach niederwalzen kann, steht der Ausgang von vornherein fest. Dafür hatte die kalifornische State Assembly zu sorgen gewusst.
In ihrer Frustration über die scheinbar endlose Dauer der sich mühsam durch das Rechtssystem schleppenden Strafsachen waren die Politiker in Sacramento zur Tat geschritten. Laut gängiger Meinung ist verzögerte Gerechtigkeit verweigerte Gerechtigkeit, selbst wenn diese Einstellung in krassem Widerspruch zu einem Grundbaustein des kontradiktorischen Rechtsprechungsystems steht – einer starken und nachdrücklichen Verteidigung. Die State Assembly umging dieses kleine Ärgernis und beschloss eine Reihe von Maßnahmen zur Vereinfachung des Verfahrens. Die Vorverhandlung, bis dato eine umfassende Offenlegung der Beweise der Anklage, wurde in der Praxis zu einem Versteckspiel degradiert. Außer dem leitenden Ermittler mussten nur wenige Zeugen aufgerufen werden, auf Hörensagen basierende Aussagen wurden eher gebilligt statt mit Skepsis aufgenommen, und die Anklage musste nicht einmal die Hälfte ihrer Beweise vorlegen. Nur gerade genug, um damit durchzukommen.
Das hatte zur Folge, dass eine Strafsache nur in den seltensten Fällen die Kriterien der Glaubhaftmachung nicht erfüllte und die Vorverhandlung zu einem routinemäßigen Absegnen der Anklagepunkte auf dem Weg zum Prozess verkam.
Trotzdem hatte diese Regelung auch für die Verteidigung ihren Wert. Ich erhielt nach wie vor Einblick in das, was mich erwartete, und die Gelegenheit, Fragen zu stellen, welche Zeugen und Beweismittel präsentiert würden. Und darin bestanden meine Vorbereitungen. Ich musste vorwegnehmen, welche Karten Freeman aufdecken würde, und mich entscheiden, wie ich gegen sie spielen würde.
Eine Einigung im Strafverfahren stand nicht zur Debatte. In diesem Punkt waren bislang weder Freeman noch meine Mandantin zu einem Kompromiss bereit. Wir steuerten unaufhaltsam auf einen Prozess zu, und ich könnte nicht behaupten, dass ich darüber unglücklich war. Wir hatten eine realistische Chance, und wenn Lisa Trammel sie nutzen wollte, sollte es nicht an mir scheitern.
An der Beweismittelfront hatten wir in den letzten Wochen sowohl Fortschritte als auch Rückschläge zu verbuchen. Wie erwartet, entschied Richter Morales entgegen unserer Anträge, das Polizeiverhör und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus beim Prozess zuzulassen. Damit war für die Anklage der Weg frei, ihre Beweisführung auf die drei Säulen Motiv, Gelegenheit und die Aussage der einzigen Augenzeugin zu stützen. Sie hatten die Zwangsversteigerung. Sie hatten Lisas Proteste gegen die Bank. Sie hatten ihre belastenden Aussagen bei der Vernehmung. Und vor allem hatten sie die Augenzeugin, Margo Schafer, die behauptete, Lisa wenige Minuten nach dem Mord in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen zu haben.
Aber wir entwarfen eine Verteidigungsstrategie, die diese Säulen ins Wanken brachte und zahlreiche Beweise vorlegte, die entlastenden Charakter hatten.
Bisher war keine Tatwaffe ermittelt oder gefunden worden, und der verzweifelte Versuch der Anklage, den Nachweis zu erbringen, dass ein winziger Blutfleck auf einer Rohrzange von der Werkbank in Lisas Garage von Mitchell Bondurant stammte, war kläglich gescheitert. Selbstverständlich würde die Anklage diesen Punkt bei der Vorverhandlung oder beim Prozess nicht zur Sprache bringen, aber ich konnte und würde es tun. Es ist Aufgabe der Verteidigung, der Staatsanwaltschaft die falschen Fährten und die Fehler bei den Ermittlungen um die Ohren zu hauen. Da kannte ich keine Hemmungen.
Zudem hatte mein Ermittler Informationen beschafft, die wir zwar erst bei der Hauptverhandlung zum Einsatz bringen konnten, die aber die Beobachtungen der Schlüsselzeugin der Staatsanwaltschaft erheblich in Frage stellten. Und nicht zuletzt hatten wir eine Unschuldshypothese. Unsere Alternativtheorie konnte sich sehen lassen. Wir hatten Louis Opparizio und seiner Firma ALOFT, der Zwangsversteigerungsfabrik, auf die sich unsere Verteidigungsstrategie stützte, gerichtliche Vorladungen überstellen lassen.
Ich ging davon aus, dass bei der Vorverhandlung keine Strategien oder Beweise der Verteidigung zur Sprache kämen. Freeman würde Detective Kurlen in den Zeugenstand rufen, und er würde dem Richter die Sachlage schildern und dabei geflissentlich einen weiten Bogen um jegliche Schwachstellen in der Beweisführung machen. Außerdem würde sie den Rechtsmediziner und möglicherweise einen Kriminaltechniker aufrufen.
Ungewiss war lediglich der Auftritt Schafers, der Zeugin. Meine Vermutung war, dass Freeman sie nicht bringen würde. Sie konnte sich auf die Angaben stützen, die Kurlen anhand seiner Vernehmung Schafers machen würde, und dem Gericht auf diesem Weg vorlegen, was die Augenzeugin bei der Hauptverhandlung zu Protokoll geben würde. Mehr war bei einer Vorverhandlung nicht erforderlich. Andererseits war nicht auszuschließen, dass Freeman Schafer in den Zeugenstand rufen würde, um herauszufinden, was ich hatte. Wenn ich beim Kreuzverhör durchblicken ließ, wie ich mit der Zeugin zu verfahren gedachte, half das Freeman, sich darauf vorzubereiten, was beim Prozess auf sie zukam.
Diese Phase des Verfahrens war ausschließlich von taktischen Tricks und Manövern geprägt, und ich muss zugeben, dass das für mich das Schönste an einem Prozess war. Die Schritte, die man außerhalb des Gerichts unternahm, waren immer wichtiger als diejenigen, die man im Saal selbst machte. Letztere waren stets gründlich vorbereitet und einstudiert. Mir war das Improvisieren außerhalb des Gerichtssaals lieber.
Ich unterstrich gerade den Namen Schafer auf meinem Notizblock, als ich draußen am Empfang das Telefon läuten hörte. Ich hätte den Anruf auf meinem Apparat entgegennehmen können, hatte aber keine Lust. Es war schon lange nach Kanzleischluss, und ich wusste, dass alle Anrufe an die Nummer in der Telefonbuchannonce an die neue Nummer weitergeleitet wurden. Wer so spät noch anrief, suchte wahrscheinlich Rat in Zwangsversteigerungsfragen. So jemand konnte eine Nachricht hinterlassen.
Ich zog die Akte über die Blutuntersuchung zu mir heran. Sie enthielt den Befund des DNA-Vergleichs, der zu den Blutspuren in einer Rille des Griffs einer Rohrzange von Lisa Trammels Werkbank erstellt worden war. Dabei handelte es sich um einen Schnellschuss, weil sich die Anklage für eine teure Analyse durch eine Privatfirma entschieden hatte, statt auf die Ergebnisse des eigenen Labors zu warten. Ich konnte mir Freemans Enttäuschung gut vorstellen, als der negative Befund eingegangen war. Es war nicht Mitchell Bondurants Blut. Das war nicht nur ein Rückschlag für die Anklage – eine Übereinstimmung hätte alle Chancen Lisa Trammels auf einen Freispruch zunichtegemacht und sie zu einem Deal gezwungen –, sondern Freeman wusste jetzt auch, dass ich den Geschworenen den Befund unter die Nase halten und sagen konnte: »Sehen Sie, ihre Argumentation stützt sich auf jede Menge falscher Annahmen und Beweise.«
Punkten konnten wir auch insofern, als Lisa Trammel weder vor noch nach dem Mord auf den Bildern der Überwachungskameras in der Bank und an der Einfahrt des Parkhauses zu sehen war. Die Kameras erfassten zwar nicht das ganze Parkhaus, aber das spielte keine Rolle. Es war entlastendes Beweismaterial.
Mein Handy begann zu vibrieren. Ich zog es aus der Tasche und schaute auf das Display. Der Anruf kam von meinem Agenten Joel Gotler. Nach kurzem Zögern ging ich dran.
»Sie arbeiten aber noch spät«, sagte ich statt eines Grußes.
»Klar«, sagte Gotler. »Lesen Sie denn Ihre Mails nicht? Ich versuche schon die ganze Zeit, Sie zu erreichen.«
»Sorry, mein Computer steht zwar direkt neben mir, aber ich habe gerade ziemlich zu tun. Was gibt’s?«
»Wir haben ein Riesenproblem. Lesen Sie Deadline Hollywood?«
»Nein. Was ist das?«
»Ein Blog. Rufen Sie ihn in Ihrem Computer auf.«
»Jetzt?«
»Ja, jetzt. Machen Sie schon.«
Ich klappte die Blutakte zu und schob sie beiseite. Ich zog meinen Laptop zu mir heran und klappte ihn auf. Ich ging online und rief die Deadline-Hollywood-Seite auf. Ich begann zu scrollen. Das Ganze sah aus wie eine Liste von Kurzmeldungen zu Hollywood-Deals, Einspielprognosen und Studiopersonalien. Wer was kaufte und verkaufte, wer welche Agentur verließ, mit wem es bergab ging und mit wem bergauf, Dinge dieser Art.
»Okay, und was genau soll ich mir hier ansehen?«
»Scrollen Sie bis heute Nachmittag 15:45 Uhr hinunter.«
Die Posts des Blogs waren mit einem Zeitstempel versehen. Ich tat, was Gotler sagte, und kam zu besagtem Eintrag. Bereits die Überschrift war wie ein Tritt in die Eier.
Archway schnappt sich Rechte an Real-Life-Mordfall
Produzenten: Dahl/McReynolds
Mehreren Quellen zufolge hat Archway Pictures eine sechsstellige Summe auf einen siebenstelligen Endbetrag vorgeschossen, um die Rechte für den Zwangsversteigerungs-Rachefall zu erwerben, der in LaLaLand gerade die Justiz beschäftigt. Die Angeklagte, Lisa Trammel, wurde bei dem Deal von Herb Dahl vertreten, der zusammen mit Clegg McReynolds von Archway als Produzent fungieren wird. Der mehrschichtig angelegte Vertrag schließt auch Fernseh- und Doku-Rechte ein. Das Ende der Geschichte muss allerdings erst noch geschrieben werden, weil sich Trammel wegen des Mordes an dem Banker, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat, noch vor Gericht verantworten muss. In einer Pressemitteilung erklärte McReynolds, Trammels Geschichte würde zum Anlass genommen, die Zwangsversteigerungsepidemie, die das Land seit kurzem heimsucht, näher zu durchleuchten. Der Prozess gegen sie soll in zwei Monaten beginnen.
»Dieses Schwein«, zischte ich.
»Ja, das dürfte es ganz gut treffen«, bemerkte Gotler. »Was soll das eigentlich? Ich versuche hier schon die ganze Zeit, diese Geschichte zu verkaufen, und stand bereits kurz vor einem Abschluss mit Lakeshore, und jetzt lese ich das hier! Wollen Sie mich verarschen, Haller? Mir so in den Rücken zu fallen?«
»Ich weiß auch nicht, was das Ganze soll. Jedenfalls habe ich einen Vertrag mit Lisa Trammel und …«
»Kennen Sie diesen Dahl? Ich nämlich schon, und deshalb weiß ich auch, dass der Kerl ein Gangster ist.«
»Ich weiß, ich weiß. Er hat mich auszutricksen versucht, aber ich bin ihm zuvorgekommen. Er hat Lisa was unterschreiben lassen, aber …«
»Ach, tatsächlich? Sie hat bei diesem Typen unterschrieben?«
»Nein. Das heißt, ja. Aber erst, nachdem sie bereits bei mir unterschrieben hat. Ich habe einen Vertrag. Ich habe das Vor…«
Ich verstummte mitten im Wort. Die Verträge. Ich erinnerte mich, wie ich Kopien davon gemacht und Dahl gegeben hatte. Dann hatte ich die Originale wieder in den Ordner im Kofferraum meines Lincoln gelegt. Das hatte Dahl alles mitbekommen.
»Verdammte Scheiße!«
»Was ist?«
Ich schaute auf den Aktenstapel auf meinem Schreibtisch. Sie stammten alle vom Fall Lisa Trammel. Aus Faulheit hatte ich die Akten aus dem Kofferraum des Lincoln noch nicht heraufgebracht. Dem hatte die Überlegung zugrunde gelegen, dass es sich dabei um lauter alte Verträge und Fälle handelte und ich noch gar nicht wusste, ob ich auf Dauer in einem normalen Büro mit gemauerten Wänden würde arbeiten wollen. Deshalb lag der Ordner mit den Verträgen noch im Kofferraum.
»Joel, ich rufe Sie gleich zurück.«
»Hey, was soll …«
Aber ich hatte bereits aufgelegt und war auf dem Weg nach draußen. Das Victory Building hatte sein eigenes zweigeschossiges Parkhaus, aber um dorthin zu gelangen, musste man das Gebäude verlassen und zur Einfahrt des Parkhauses gehen. Ich stieg die Auffahrt zum oberen Parkdeck hinauf, ging zu meinem Auto und öffnete mit der Fernbedienung den Kofferraum. Mein Lincoln war das einzige Fahrzeug auf der oberen Ebene. Ich nahm den Ordner mit den Verträgen und beugte mich unter das Licht im Kofferraumdeckel, um die von Lisa Trammel unterzeichnete Vereinbarung zu suchen.
Sie war weg.
Zu sagen, dass ich wütend war, wäre eine Untertreibung. Ich schob den Ordner in sein Fach zurück und knallte den Kofferraumdeckel zu. Ich holte das Handy heraus und rief Lisa an, während ich zur Rampe zurückging. Ich bekam nur ihre Mailbox dran.
»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Ich dachte, wir hätten abgemacht, dass Sie drangehen, wenn ich Sie anrufe. Egal, zu welcher Uhrzeit, egal, was Sie gerade machen. Und jetzt rufe ich an, und Sie gehen nicht dran. Rufen! Sie! Mich! Zurück! Ich will mit Ihnen über Ihren Freund Herb und den Deal, den er heute gemacht hat, reden. Ich bin sicher, Sie wissen davon. Aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass ich ihm wegen dieser Nummer eine Klage anhängen werde, die sich gewaschen hat. Ich mache ihn zur Schnecke, Lisa. Deshalb, rufen Sie zurück! Sofort!«
Ich klappte das Handy zu und knetete es in meiner Faust, während ich die Rampe hinunterstapfte.
Die zwei Männer, die die Rampe heraufkamen, bemerkte ich eigentlich erst, als mir einer zurief: »Hallo, Sie da. Sie sind doch dieser Typ?«
Verdutzt blieb ich stehen. Ich war in meinen Gedanken noch bei Herb Dahl und Lisa Trammel.
»Wie bitte?«
»Der Anwalt. Sie sind doch dieser berühmte Anwalt aus dem Fernsehen?«
Beide kamen auf mich zu. Es waren junge Kerle in Fliegerjacken, die Hände in den Taschen. Mir war im Moment nicht nach Smalltalk.
»Äh, nein, ich glaube, da verwechseln Sie mich mit …«
»Nein, Mann, Sie sind es. Ich habe Sie doch im Fernsehen gesehen.«
Ich gab auf.
»Ja, ich habe einen Fall. Deswegen bin ich gelegentlich im Fernsehen zu sehen.«
»Genau, genau … und wie heißen Sie gleich wieder?«
»Mickey Haller.«
Sobald ich meinen Namen sagte, sah ich, wie der Schweigsame die Hände aus den Jackentaschen nahm und die Schultern straffte. Er trug fingerlose schwarze Handschuhe. Es war nicht kühl genug für Handschuhe, und in diesem Moment merkte ich, dass die beiden gar nicht nach oben wollten, denn auf dem oberen Parkdeck standen keine Autos mehr. Sie hatten es auf mich abgesehen.
»Was soll das …«
Der Schweigsame verpasste mir mit der Linken einen Magenschwinger.
Ich sackte gerade rechtzeitig vornüber, um zu spüren, wie mir seine Rechte drei meiner linken Rippen brach. Ich erinnere mich noch, in diesem Moment mein Handy fallen gelassen zu haben, aber das war auch schon so ziemlich alles. Ich weiß, dass ich wegzulaufen versuchte, aber der Quassler verstellte mir den Weg, und dann drehte er mich herum und drückte mir die Ellbogen an die Seiten.
Auch er trug schwarze Handschuhe.




12
Mein Gesicht verschonten sie, aber das war so ziemlich die einzige Körperpartie, die sich nicht wund oder gebrochen anfühlte, als ich in der Intensivstation des Holy Cross zu mir kam.
Meine Bilanz sah folgendermaßen aus: Meine Kopfhaut war mit achtunddreißig Stichen genäht worden, und ich hatte neun gebrochene Rippen, vier gebrochene Finger, zwei gequetschte Nieren und einen Hoden, der um hundertachtzig Grad gedreht gewesen war, bevor ihn die Chirurgen in seine ursprüngliche Position gebracht hatten. Mein Oberkörper hatte die Farbe von Traubensaft – dunklem wohlgemerkt –, und mein Urin hätte ohne weiteres als Coca-Cola durchgehen können.
Bei meinem letzten Krankenhausaufenthalt war ich Oxycodon-abhängig geworden, eine Sucht, die mich beinahe meine Tochter und meine Karriere gekostet hätte. Diesmal sagte ich den Ärzten, dass ich es ohne chemische Hilfe durchstehen wollte. Und das war natürlich ein schmerzhafter Fehler. Zwei Stunden nach meinem mutigen Entschluss flehte ich die Schwestern, die Pfleger und jeden, der mir zuhörte, an, mich an den Tropf zu hängen. Der nahm mir schließlich die Schmerzen, aber danach schwebte ich erst mal unter der Decke. Sie brauchten ein paar Tage, um die richtige Balance zwischen Schmerzlinderung und Zurechnungsfähigkeit zu finden. Das war der Zeitpunkt, an dem ich die ersten Besucher empfangen konnte.
Unter ihnen waren zwei Detectives von der CAP Unit der Van Nuys Division. Stilwell und Eyman. Sie stellten mir die üblichen Fragen, die nur dem Zweck dienten, den Papierkram vom Tisch zu haben.
Sie hatten etwa genauso viel Interesse daran, meine Angreifer zu finden, wie sie Lust hatten, in der Mittagspause zu arbeiten. Schließlich war ich der Strafverteidiger einer mutmaßlichen Mörderin, die ihre Kollegen vom Morddezernat hopsgenommen hatten. Anders ausgedrückt, sie würden sich meinetwegen kein Bein ausreißen.
Als Stilwell sein Notizbuch zuklappte, wusste ich, dass die Vernehmung – und die Ermittlungen – beendet waren. Er sagte mir, sie würden sich wieder bei mir melden, wenn sich etwas Neues ergäbe.
»Finden Sie nicht, Sie haben was vergessen?«, fragte ich.
Ich sprach, ohne meinen Kiefer zu bewegen, denn irgendwie reizte es die Schmerzrezeptoren in meinem Brustkorb, wenn ich den Kiefer bewegte.
»Und was sollte das sein?«, fragte Stilwell.
»Sie haben mich nicht gefragt, wie meine Angreifer ausgesehen haben. Sie wollten nicht mal wissen, welche Hautfarbe sie hatten.«
»Das können wir alles bei unserem nächsten Besuch klären. Die Ärzte haben gesagt, Sie brauchen noch dringend Ruhe.«
»Sollen wir schon einen Termin für den nächsten Besuch ausmachen?«
Keiner der beiden antwortete. Sie würden nicht wiederkommen.
»Hätte mich auch gewundert«, murmelte ich. »Wiedersehen, Detectives. Freut mich zu hören, dass sich die Crimes-Against-Persons-Einheit der Sache annimmt. Da fühlt man sich gleich richtig gut aufgehoben.«
»Schauen Sie«, sagte Stilwell. »Höchstwahrscheinlich hat es Sie rein zufällig erwischt. Zwei Ganoven auf der Suche nach einem leichten Opfer. Die Chancen, dass wir …«
»Die beiden wussten, wer ich bin.«
»Aber Sie haben doch selbst gesagt, sie hätten Sie nur aus dem Fernsehen und aus der Zeitung gekannt.«
»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, sie haben mich erkannt und so getan, als würden sie mich aus dem Fernsehen kennen. Wenn Sie wirklich Interesse daran hätten, diese Sache aufzuklären, hätten Sie diesen Unterschied registriert.«
»Werfen Sie uns etwa vor, wir würden uns nicht für eine willkürliche Gewalttat in unserem Zuständigkeitsbereich interessieren?«
»So ziemlich, ja. Und wer sagt, dass sie willkürlich war?«
»Sie haben gesagt, Sie hätten die Angreifer nicht gekannt. Wenn Sie also diesbezüglich Ihre Aussage nicht ändern, gibt es keine Beweise, dass es sich um einen gezielten Überfall gehandelt hat. Bestenfalls könnte das Motiv Hass auf Anwälte gewesen sein. Die Täter haben Sie erkannt, und weil sie es nicht gut finden, dass Sie Mörder und Kriminelle verteidigen, haben sie beschlossen, ihren Frust an Ihnen abzureagieren. Es könnte alles Mögliche gewesen sein.«
Mein ganzer Körper brannte vor Schmerz, entzündet von ihrer Gleichgültigkeit. Aber ich war auch müde und wollte, dass sie gingen.
»Ist ja nicht weiter tragisch, Detectives«, sagte ich. »Fahren Sie ruhig wieder in Ihr CAP-Büro zurück und erledigen dort den Papierkram. Machen Sie sich wegen dieser Sache keine Gedanken mehr. Von jetzt an kümmere ich mich um alles Weitere.«
Damit schloss ich die Augen, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Es war das Einzige, was ich tun konnte.

Als sich meine Lider das nächste Mal öffneten, sah ich Cisco auf einem Stuhl in der Zimmerecke sitzen. Er beobachtete mich aufmerksam.
»Hallo, Boss«, sagte er behutsam, als könnte mich seine dröhnende Stimme verletzen. »Wie geht’s, wie steht’s?«
Ich hustete, als ich vollends zu mir kam, und das zog eine Schmerzattacke in meinen Hoden nach sich.
»So, wie es sich anfühlt, steht er immer noch um hundertachtzig Grad nach links verdreht.«
Cisco lächelte, weil er glaubte, ich delirierte. Aber ich war so weit bei klarem Verstand, dass ich wusste, dass es sein zweiter Besuch war und dass ich ihn bei seinem ersten gebeten hatte, sich ein bisschen umzutun.
»Wie spät ist es? Vor lauter Schlafen habe ich jedes Zeitgefühl verloren.«
»Zehn nach zehn.«
»Donnerstag?«
»Nein, Freitagvormittag, Mick.«
Ich war länger weg gewesen, als ich gedacht hatte. Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber die Bewegung löste eine Welle stechender Schmerzen in meiner linken Körperhälfte aus.
»Uaaaah!«
»Alles klar, Boss?«
»Was gibt es Neues, Cisco?«
Er stand auf und kam an die Seite des Betts.
»Nicht viel, aber ich bin an der Sache dran. In den Polizeibericht konnte ich bereits einen Blick werfen. Viel gab es da zwar auch nicht, aber dort stand, dass dich ein Reinigungstrupp gefunden hat, als sie gegen neun Uhr abends zur Arbeit in das Parkhaus gekommen sind. Du hast bewusstlos auf der Auffahrtsrampe gelegen, und sie haben sofort die Polizei verständigt.«
»Um neun? Das ist nicht allzu lang nach dem Überfall. Haben sie sonst noch was gesehen?«
»Nein, nichts. Laut Bericht zumindest. Ich werde heute Abend hinfahren, um selbst mit den Leuten zu reden.«
»Gut. Und in der Kanzlei?«
»Soweit Lorna und ich feststellen konnten, war dort niemand. Und wie es aussieht, fehlt auch nichts. Obwohl die Tür die ganze Nacht nicht abgeschlossen war. Ich glaube, das Ziel des Angriffs warst du, Mick. Nicht die Kanzlei.«
Der Tropf wurde von einem Dosierungssystem gesteuert, das die lindernde Labsal entsprechend den Impulsen verteilte, die von einem Computer in einem anderen Raum an das Gerät gesendet wurden; der Computer war von jemandem programmiert worden, dem ich nie begegnet war. Aber im Moment war dieser Computermensch der Allergrößte für mich. Ich spürte das kalte Rinnsal eines Schmerzmittelschubs durch meinen Arm in meine Brust strömen. Ich blieb still, während ich darauf wartete, dass meine kreischenden Nervenenden sich beruhigen würden.
»Was glaubst du, Mick?«
»Da bin ich total überfragt. Ich habe dir doch gesagt, dass ich die beiden nicht gekannt habe.«
»Ich meine nicht die beiden Schläger. Ich meine, wer sie geschickt hat. Was sagt dir dein Riecher? Opparizio?«
»Er ist sicher der aussichtsreichste Kandidat. Er weiß, dass wir ihn im Visier haben. Ich meine, wer sonst?«
»Und was ist mit Dahl?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Wozu? Er hat meinen Vertrag bereits gestohlen und den Deal perfekt gemacht. Warum mich hinterher noch zusammenschlagen lassen?«
»Vielleicht, um dich zu bremsen. Vielleicht auch, um noch ein bisschen mehr Thrill in das Projekt zu bringen, es um eine zusätzliche Dimension zu erweitern. Sozusagen als weiteres Element der Story.«
»Das halte ich für ein bisschen weit hergeholt. Mir gefällt Opparizio besser.«
»Aber wieso sollte er so etwas tun?«
»Aus dem gleichen Grund. Um mich zu bremsen. Um mich zu warnen. Er möchte nicht als Zeuge auftreten, und er möchte nicht mit dem ganzen Schmutz konfrontiert werden, den ich über ihn habe, wie er sehr wohl weiß.«
Cisco zuckte mit den Achseln.
»So ganz leuchtet mir das trotzdem nicht ein.«
»Ist ja auch egal, wer es war. Es wird mich jedenfalls nicht bremsen.«
»Was genau hast du eigentlich mit Dahl vor? Er hat dir den Vertrag gestohlen.«
»Damit befasse ich mich gerade. Jedenfalls lasse ich mir für diesen schmierigen kleinen Pisser etwas einfallen, bis ich hier rauskomme.«
»Wann soll das sein?«
»Sie warten erst mal ab, ob alles gut verheilt. Wenn nicht, müssen sie möglicherweise meinen linken Hoden entfernen.«
Cisco zuckte zusammen, als redete ich von seinem linken Hoden.
»Tja, ich versuche, nicht daran zu denken«, sagte ich.
»Okay, machen wir weiter. Was ist mit den beiden Typen? Alles, was ich bisher über sie habe, ist: zwei Weiße, Anfang dreißig, Fliegerjacken und Lederhandschuhe. Ist dir inzwischen sonst noch was eingefallen?«
»Nein.«
»Irgendein regionaler oder ausländischer Akzent?«
»Nichts, woran ich mich erinnern könnte.«
»Narben, Tattoos, ein Hinken?«
»Ebenfalls nichts. Es ging alles ziemlich schnell.«
»Ich weiß. Glaubst du, du würdest sie in einem Sechserpack erkennen?«
Damit meinte er ein Set Fahndungsfotos.
»Einen von ihnen auf jeden Fall. Den, der das Reden übernommen hat. Den anderen habe ich mir nicht so genau angeschaut. Und sobald er mir den ersten Schlag verpasst hat, habe ich gar nichts mehr gesehen.«
»Verstehe. Ich werde jedenfalls dranbleiben.«
»Sonst noch was, Cisco? Ich werde langsam müde.«
Zur Unterstreichung schloss ich die Augen.
»Na ja, Maggie hat mich gebeten, sie anzurufen, sobald du wach bist. Bisher hat es bei ihr zeitlich nicht so recht hingehauen. Jedes Mal, wenn sie mit Hayley hier war, warst du gerade weg.«
»Du kannst sie ruhig anrufen. Sag ihr einfach, sie soll mich wecken, wenn ich schlafe. Ich will meine Kleine sehen.«
»Okay, ich sage ihr, sie soll nach der Schule mit ihr vorbeikommen. Außerdem möchte dir Bullocks einen Aufschubantrag zur Absegnung und Unterzeichnung vorbeibringen, damit sie ihn heute noch einreichen kann.«
Ich öffnete die Augen. Cisco war auf die andere Seite des Betts gegangen.
»Einen Aufschub? Wofür?«
»Für die Vorverhandlung. Sie will den Richter bitten, sie angesichts deines Zustands um ein paar Wochen zu verschieben.«
»Nein.«
»Mick, heute haben wir Freitag. Die Verhandlung ist am Dienstag. Selbst wenn sie dich bis dahin entlassen haben, bist du bis Anfang nächster Woche auf keinen Fall in der Verfassung …«
»Sie bekommt das schon hin.«
»Wer, Bullocks?«
»Ja. Sie ist gut. Sie packt das.«
»Sie ist gut, aber unerfahren. Willst du wirklich jemanden, der gerade von der Uni kommt, die Vorverhandlung für einen Mordprozess übernehmen lassen?«
»Es ist eine Vorverhandlung. Trammel wird auf keinen Fall um einen Prozess herumkommen, egal, ob ich dabei bin oder nicht. Alles, was für uns dabei herausspringen kann, ist ein kleiner Einblick in die Prozessstrategie der Anklage, und darüber wird mir Aronson Bericht erstatten können.«
»Glaubst du, der Richter lässt das überhaupt zu? Er könnte darin einen Versuch sehen, wegen eines beeinträchtigten Verteidigers die Voraussetzungen für eine Revision zu schaffen, falls es am Ende zu einem Schuldspruch kommt.«
»Wenn Lisa sich damit einverstanden erklärt, kann uns nichts passieren. Ich werde sie anrufen und ihr sagen, dass es Teil unserer Prozessstrategie ist. Bullocks soll einfach übers Wochenende ein paar Mal vorbeikommen, dann arbeite ich sie ein.«
»Aber was haben wir überhaupt für eine Strategie, Mick? Warum warten wir nicht, bis du wieder fit bist?«
»Weil ich möchte, dass sie glauben, sie hätten erreicht, was sie wollten.«
»Wer?«
»Opparizio. Die Leute, denen ich das hier zu verdanken habe. Sollen sie ruhig glauben, ich wäre handlungsunfähig oder ich hätte die Hosen voll. Egal was. Aronson übernimmt die Vorverhandlung, und dann sehen wir zu, dass es zum Prozess kommt.«
Cisco nickte.
»Alles klar.«
»Gut. Und jetzt geh und ruf Maggie an. Sag ihr, sie soll mich auf jeden Fall wecken, egal, was die Schwestern sagen, vor allem, wenn sie mit Hayley kommt.«
»Mache ich, Boss. Da wäre, ähm, nur noch eine Sache.«
»Was?«
»Rojas sitzt draußen im Wartezimmer. Er wollte eigentlich mit reinkommen, aber ich habe ihm gesagt, er soll draußen warten. Gestern war er auch hier, aber da hast du geschlafen.«
Ich nickte. Rojas.
»Hast du dir den Kofferraum angesehen?«
»Habe ich. Ich habe keine Spuren gefunden, dass er geknackt wurde. Keine Kratzer an den Stiften.«
»Aha. Schick ihn rein, wenn du gehst.«
»Möchtest du ihn allein sprechen?«
»Ja. Allein.«
»Alles klar.«
Cisco ging, und ich griff nach der Fernbedienung des Betts. Langsam und unter starken Schmerzen stellte ich es etwa fünfundvierzig Grad auf, so dass ich meinen nächsten Besucher halb sitzend empfangen konnte. Die Haltungsänderung ging mit einer weiteren stechenden Schmerzattacke einher, die durch meinen Brustkorb raste wie ein Augustwaldbrand.

Rojas kam zögernd herein und winkte und nickte mir zu.
»Hallo, Mr. Haller, wie geht’s?«
»Mir ging’s schon besser, Rojas. Wie geht’s Ihnen?«
»Mir geht’s gut. Doch, gut. Ich wollte nur mal vorbeischauen und hallo sagen und so.«
Er war höllisch nervös. Und ich glaubte, den Grund dafür zu kennen.
»Schön, dass Sie vorbeigekommen sind. Setzen Sie sich doch. Auf den Stuhl dort.«
»Okay.«
Er setzte sich auf den Stuhl in der Ecke. So konnte ich ihn ganz sehen. Ich bekam alle Körperbewegungen mit – eine gute Voraussetzung, um ihn zu durchschauen. Er zeigte bereits einige der klassischen Merkmale eines Heuchlers – Vermeiden jedes Blickkontakts, unangemessenes Lächeln, ruhelose Hände.
»Haben Ihnen die Ärzte schon gesagt, wie lang Sie im Krankenhaus bleiben müssen?«, fragte er.
»Noch ein paar Tage, glaube ich. Zumindest so lange, bis ich aufhöre, Blut zu pissen.«
»Ganz schön krass, Mann! Glauben Sie, die finden die Täter?«
»Besonders anzustrengen scheinen sie sich jedenfalls nicht.«
Rojas nickte. Ich sagte nichts weiter. Schweigen ist häufig ein äußerst wirksames Verhörinstrument. Nach einer Weile rieb mein Fahrer ein paar Mal mit den Handflächen über seine Oberschenkeln und stand auf.
»Tja, dann will ich Sie nicht länger stören. Wahrscheinlich müssen Sie sowieso wieder schlafen.«
»Nein, heute bleibe ich auf, Rojas. Schlafen ist zu schmerzhaft. Sie können ruhig noch ein bisschen bleiben. Wozu auch die Eile? Sie fahren ja niemand anders, oder?«
»Nein, natürlich nicht.«
Widerstrebend setzte er sich wieder. Rojas war ein Mandant von mir gewesen, bevor er mein Fahrer wurde. Er war wegen Besitzes von Diebesgut verhaftet worden und war vorbestraft gewesen. Der Staatsanwalt wollte ihn hinter Gitter bringen, aber ich konnte eine Bewährungsstrafe herausschlagen. Er schuldete mir dreitausend Dollar für meinen Aufwand, aber weil sein Arbeitgeber auch das Opfer des Diebstahls gewesen war, hatte er seinen Job verloren. Ich schlug ihm vor, seine Schulden abzuarbeiten, indem er mich fuhr und für mich dolmetschte, und er nahm an. Ich zahlte ihm fünfhundert Dollar die Woche und rechnete ihm zusätzliche zweihundertfünfzig auf seine Schulden an. Nach drei Monaten hatte er seine Schulden abbezahlt, aber er blieb und bekam von da an die ganzen siebenhundertfünfzig Dollar. Ich glaubte, er sei zufrieden und auf dem schmalen Pfad der Tugend, aber vielleicht war doch etwas Wahres daran: einmal ein Dieb, immer ein Dieb.
»Ich wollte Ihnen nur sagen, Mr. Haller, dass Sie vierundzwanzig Stunden am Tag auf mich zählen können, wenn Sie hier rauskommen. Ich möchte nicht, dass Sie selbst irgendwohin fahren müssen. Selbst wenn es nur den Hügel runter zu Starbucks ist, geben Sie mir Bescheid, dann fahre ich Sie.«
»Danke, Rojas. Dürfte ja auch das Mindeste sein, was Sie noch tun können, oder?«
»Häh …«
Er machte ein verdutztes Gesicht, aber so verdutzt nun auch wieder nicht. Er wusste, worauf das hinauslief. Ich beschloss, nicht länger um den heißen Brei zu reden.
»Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«
Er rutschte auf dem Stuhl herum.
»Wer? Wofür?«
»Kommen Sie, Rojas. Wem wollen Sie noch was vormachen? Damit machen Sie es nur noch peinlicher.«
»Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen. Vielleicht sollte ich lieber doch gehen.«
Er stand auf.
»Wir haben keine Vereinbarung getroffen, Rojas. Wir haben keinen Vertrag, keine mündlichen Zusicherungen, nichts. Wenn Sie jetzt rausgehen, entlasse ich Sie, und damit hat es sich. Wollen Sie das wirklich?«
»Ist doch ganz egal, ob wir eine Vereinbarung haben. Sie können mich auch ohne Grund feuern.«
»Aber ich habe einen Grund, Rojas. Herb Dahl hat mir alles erzählt. Sie sollten eigentlich am besten wissen, dass es unter Dieben keine Ehre gibt. Er hat gesagt, Sie haben ihn angerufen und angeboten, ihm alles zu beschaffen, was er braucht.«
Der Bluff funktionierte. Ich sah wilde Wut in Rojas Augen explodieren. Für alle Fälle hatte ich den Finger auf dem Rufknopf für die Schwester.
»Diese miese, dreckige Ratte!«
Ich nickte.
»Treffende Beschreibung. Wie …«
»Von wegen, dass ich ihn angerufen habe. Er ist bei mir angeschissen gekommen. Wollte nur, dass ich ihn fünfzehn Sekunden an den Kofferraum lasse. Hätte ich mir doch denken müssen, dass alles auf mich zurückfällt.«
»Eigentlich hätte ich Sie für schlauer gehalten, Rojas. Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«
»Vier Scheine.«
»Nicht mal einen Wochenlohn, und jetzt erhalten Sie gar keinen Lohn mehr.«
Rojas kam ganz nah ans Bett. Ich ließ meinen Finger auf dem Rufknopf. Ich vermutete, dass er mich entweder angreifen oder mir einen Deal vorschlagen würde.
»Mr. Haller … ich … bin auf diesen Job angewiesen. Meine Kinder …«
»Das ist wieder genau das gleiche Muster wie beim letzten Mal, Rojas. Haben Sie daraus denn gar nichts gelernt? Dass man den eigenen Arbeitgeber nicht bescheißt?«
»Doch, Sir, schon. Dahl hat gesagt, er wollte sich bloß was ansehen, aber dann hat er es genommen, und als ich ihn daran hindern wollte, hat er gesagt: ›Was wollen Sie denn groß dagegen tun?‹ Damit hatte er natürlich recht. Ich war machtlos.«
»Haben Sie die vierhundert noch?«
»Ja, ich habe nichts davon ausgegeben. Vier Hunderter. Und sie haben echt ausgesehen.«
Ich winkte ihn auf den Stuhl zurück. Ich wollte ihn nicht so nah haben.
»Okay, Rojas, Sie haben die Wahl. Entweder gehen Sie jetzt mit Ihren vier Hundertern zur Tür raus, und ich sehe Sie nie wieder. Oder ich gebe Ihnen eine zweite …«
»Ich will die zweite Chance. Bitte, es tut mir leid.«
»Na schön, aber Sie müssen sie sich auch verdienen. Sie müssen mir helfen, wieder geradezubiegen, was Sie angestellt haben. Ich werde Dahl verklagen, den Vertrag gestohlen zu haben, aber dafür werde ich Sie als Zeugen brauchen. Sie werden genau schildern müssen, was passiert ist.«
»Das mache ich gern. Aber wer wird mir glauben?«
»Dafür haben wir die vier Hundertdollarscheine. Sie fahren jetzt nach Hause oder wo Sie sie sonst haben und …«
»Ich habe sie einstecken. In meiner Geldbörse.«
Er sprang von seinem Stuhl auf und zog die Börse heraus.
»Nehmen Sie sie so raus.«
Ich hielt Zeigefinger und Daumen aneinander.
»Kann man von Geldscheinen Fingerabdrücke abnehmen?«
»Selbstverständlich. Und wenn die von Dahl drauf sind, kann er erzählen, was er will. Dann ist er dran.«
Ich öffnete eine Schublade des Tischchens neben meinem Bett. Sie enthielt einen Druckverschlussbeutel mit meiner Geldbörse, dem Schlüsselbund und etwas Bargeld. Meine Sachen waren von den Rettungssanitätern, die in das Parkhaus des Victory Building gerufen worden waren, darin verstaut worden. Cisco hatte den Beutel sichergestellt und mir eben erst zurückgegeben. Ich leerte seinen Inhalt in die Schublade und reichte den Beutel Rojas.
»Da, geben Sie die Scheine in den Beutel und verschließen Sie ihn.«
Er tat, was ich sagte, und dann bedeutete ich ihm, mir den Beutel zu geben. Die Hunderter sahen steif und neu aus. Auf wenig gebrauchten Scheinen waren die Chancen höher, verwertbare Fingerabdrücke zu finden.
»Um alles Weitere wird sich Cisco kümmern. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, noch mal herzukommen und die Scheine abzuholen. Demnächst wird er auch Ihnen Fingerabdrücke abnehmen müssen.«
»Ähm …«
Rojas’ Blick war auf den Beutel und das Geld gerichtet.
»Ja, was?«
»Bekomme ich das Geld zurück?«
Ich legte den Beutel in die Schublade und knallte sie zu.
»Mein Gott, Rojas, sehen Sie bloß zu, dass Sie verschwinden, bevor ich es mir noch mal anders überlege und Sie feure.«
»Schon gut, schon gut, es tut mir leid, echt.«
»Es tut Ihnen leid, dass Sie erwischt worden sind, mehr nicht. Und jetzt gehen Sie! Ich kann kaum glauben, dass ich Ihnen eine zweite Chance gegeben habe. Ich muss komplett bescheuert sein.«
Rojas zog sich zurück wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz. Als er draußen war, fuhr ich das Bett langsam wieder nach unten und versuchte, nicht an seinen Verrat zu denken oder wer die zwei Kerle mit den schwarzen Handschuhen geschickt hatte oder an sonst etwas, was mit dem Fall zu tun hatte. Ich schaute zu dem mit klarer Flüssigkeit gefüllten Beutel hinauf, der über mir hing, und wartete auf die ersehnte Dosis, die mir die Schmerzen wenigstens zum Teil nehmen würde.
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Als die Vorverhandlung im Van Nuys Superior Court nach eintägiger Dauer zu Ende ging, wurde Lisa Trammel wie erwartet von Richter Dario Morales auferlegt, sich in einem Prozess wegen der gegen sie erhobenen Mordanklage zu verantworten. Anklägerin Andrea Freeman verwendete Detective Howard Kurlen als ihren Hauptbeweisträger und spann mit seiner Hilfe ein Netz von Indizien, das Lisa rasch umfing. Freeman überwand die Hürde der Glaubhaftmachung im Eiltempo, und der Richter traf seine Entscheidung kaum weniger schnell. Reine Routine. Kein langes Hin und Her. Hopp, und Lisa musste sich vor Gericht verantworten.
Meine Mandantin saß bei der Verhandlung am Tisch der Verteidigung, aber ich nicht. In dem von Anfang an einseitigen Spiel hielt Jennifer Aronson für die Verteidigung die Stellung, so gut sie konnte. Der Richter hatte sich erst bereit erklärt, mit der Verhandlung fortzufahren, nachdem er sich von Lisa Trammel mittels ausführlichster Befragung hatte überzeugen lassen, dass ihre Entscheidung, auf meine Teilnahme zu verzichten, in vollem Wissen, aus freien Stücken und aus strategischen Gründen erfolgte. Lisa bestätigte dem Gericht, dass sie sich Aronsons mangelnder praktischer Erfahrung bewusst sei, und verzichtete auf das Recht, sich bei einem Antrag auf eine Revision des Urteils auf die Unerfahrenheit des Verteidigers zu berufen.
Ich verfolgte das meiste davon in meinen eigenen vier Wänden, wo ich mich von meinen Verletzungen erholte. In Ermangelung anderer Themen hatte KTLA Channel 5 die ganze Vormittagssitzung live übertragen, um am Nachmittag wieder dazu überzugehen, die gewohnt schale Talkshow-Kost aufzutischen. Das hieß, dass ich nur die letzten zwei Stunden der Verhandlung verpasste, was aber nicht weiter tragisch war, weil mir an diesem Punkt längst klar war, wie der Hase lief. Es gab keine Überraschungen, und die einzige Enttäuschung war, dass ich keinerlei neue Hinweise erhielt, wie die Anklage das Pferd beim Prozess aufzäumen würde, wenn es ernst wurde.
Wie bei unseren Treffen in meinem Krankenzimmer im Holy Cross besprochen, präsentierte Aronson weder Zeugen noch eine affirmative Verteidigungstheorie. Wir hatten beschlossen, uns sämtliche Indizien für unsere Unschuldshypothese aufzusparen, bis der Prozess begann und die Erfordernis, die Schuld der Angeklagten über jeden berechtigten Zweifel hinaus nachzuweisen, beiden Parteien zu fast gleich guten Ausgangspositionen verhalf.
Aronson machte nur spärlichen Gebrauch von ihrem Recht, die Zeugen der Anklage einem Kreuzverhör zu unterziehen. Es waren lauter alte Hasen, die allesamt Erfahrung mit solchen Auftritten vor Gericht hatten – neben Kurlen waren ein Spurensicherungsexperte und ein Rechtsmediziner darunter. Freeman verzichtete darauf, Margo Schafer in den Zeugenstand zu rufen, und begnügte sich damit, Kurlen den Inhalt der Vernehmung der Augenzeugin wiedergeben zu lassen, die Lisa Trammel nur wenige hundert Meter vom Tatort entfernt gesehen hatte. Aus den Vorbringungen der Staatsanwältin ließ sich nicht viel entnehmen, und deshalb war unsere Strategie, zu beobachten und abzuwarten. Uns Zeit zu lassen. Wir würden sie beim Prozess attackieren, wenn unsere Chancen am besten standen.
Am Ende der Verhandlung verfügte der Richter, dass sich Lisa im fünften Stock des Gerichtsgebäudes vor Richter Coleman Perry zu verantworten hätte. Perry war ein weiterer Richter, mit dem ich noch nie zu tun gehabt hatte. Da ich jedoch schon vorher gewusst hatte, dass sein Gerichtssaal einer der insgesamt vier möglichen Austragungsorte des Prozesses war, hatte ich mich bei anderen Strafverteidigern nach ihm erkundigt. Der Grundtenor ihrer Einschätzung war, dass Perry absolut integer, aber leicht reizbar war. Solange man ihm nicht dumm kam, war er fair, doch andernfalls konnte er bis ans Ende des Prozesses sehr nachtragend sein. Das war gut zu wissen, da das Verfahren jetzt in seine letzte und entscheidende Phase eintrat.
Zwei Tage später fühlte ich mich endlich in der Lage, mich wieder ins Getümmel zu stürzen. Meine gebrochenen Finger waren eingegipst, und das dunkle Violett meines Oberkörpers war einem scheußlichen Gelbton gewichen. Am Kopf waren mir die Fäden gezogen worden, und ich konnte das Haar vorsichtig über die rasierte Wunde kämmen, als wollte ich eine beginnende Glatze kaschieren.
Und was das Beste war, der Zustand meines verdrehten Hodens, der zu guter Letzt doch nicht hatte entfernt werden müssen, verbesserte sich den Aussagen des Arztes und seinem Tastsinn zufolge von Tag zu Tag. Die Zeit würde zeigen, ob er seine gewohnte Funktion und Tätigkeit wieder aufnehmen oder wie eine ungepflückte Eiertomate an der Ranke absterben würde.
Wie verabredet, holte mich Rojas Punkt elf Uhr mit dem Lincoln an der Eingangstreppe ab. Auf einen Gehstock gestützt, stieg ich langsam die Stufen hinunter. Rojas half mir behutsam auf den Rücksitz des Autos, und wenig später saß ich auf meinem gewohnten Platz. Rojas setzte sich ans Steuer und fuhr mit einem Ruck an und den Berg hinunter.
»Immer schön mit der Ruhe, Rojas. Anschnallen ist im Moment noch zu schmerzhaft. Aber ich möchte auch nicht jedes Mal, wenn Sie losfahren, gegen den Vordersitz knallen.«
»Sorry, Boss. Soll nicht wieder vorkommen. Wo möchten Sie hin? In die Kanzlei?«
Den Boss-Quatsch hatte er von Cisco übernommen. Ich fand es idiotisch, mit Boss angesprochen zu werden, obwohl ich wusste, dass ich es war.
»Nein, das hat noch Zeit. Zuerst fahren wir zu Archway Pictures in der Melrose Avenue.«
»Alles klar.«
Archway war ein zweitklassiges Studio in der Melrose, direkt gegenüber von Paramount Pictures, das zu den ganz Großen der Branche zählte. Ursprünglich ein reines Aufnahmestudio, das die verstärkte Nachfrage nach Räumlichkeiten und Equipment auffangen sollte, hatte sich Archway unter der Leitung von Walter Elliot zu einer eigenständigen Produktionsfirma entwickelt. Inzwischen produzierte Archway jedes Jahr ein eigenes Kontingent an Filmen und trug seinerseits zu einer Nachfragesteigerung bei. Zufälligerweise war Elliot einmal mein Mandant gewesen.
Rojas brauchte zwanzig Minuten für die Strecke von meinem Haus über dem Laurel Canyon bis zum Studio. Er hielt am Pförtnerhäuschen neben dem Bogen, der sich, ganz in Einklang mit dem Namen des Studios, über den Eingang spannte. Ich ließ das Fenster herunter und sagte dem Wachmann, dass ich Clegg McReynolds zu sprechen wünschte. Er fragte mich nach meinem Namen und wollte meinen Ausweis sehen, und ich gab ihm meinen Führerschein. Er zog sich in das Häuschen zurück und konsultierte einen Computermonitor. Er runzelte die Stirn.
»Bedaure, Sir, aber Sie stehen nicht auf der Besucherliste. Haben Sie einen Termin?«
»Nein, habe ich nicht. Aber er wird bestimmt mit mir sprechen wollen.«
Ich hatte McReynolds nicht zu früh vorwarnen wollen.
»Tut mir leid, aber wenn Sie keinen Termin haben, darf ich Sie nicht auf das Studiogelände lassen.«
»Können Sie ihn nicht anrufen und ihm sagen, dass ich da bin? Er wird mich bestimmt sprechen wollen. Sie wissen doch, wer er ist, oder?«
Was das bedeuten sollte, war klar. Bei jemandem von McReynolds’ Kaliber baute man lieber keinen Scheiß.
Der Wachmann schob die Tür zu, während er mit McReynolds telefonierte. Ich konnte ihn durch die Glasscheibe sprechen sehen. Er hatte jemanden am Apparat. Schließlich schob er die Tür wieder auf und reichte mir den Hörer, der mit einem langen Kabel ausgestattet war.
Ich griff danach und fuhr das Fenster hoch. Wie du mir, so ich dir.
»Hier Michael Haller. Spreche ich mit Mr. McReynolds?«
»Nein, ich bin Mr. McReynolds’ persönliche Assistentin. Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller? Ich habe hier keinen Termin stehen und weiß, ehrlich gesagt, auch nicht, wer Sie sind.«
Die Frauenstimme klang jung und selbstbewusst.
»Ich bin der Typ, der Ihrem Boss das Leben schwermacht, wenn Sie mich nicht sofort zu ihm durchstellen.«
Es bildete sich eine Blase des Schweigens, bevor die Stimme antwortete.
»Ich weiß nicht, was ich von Ihrer Drohung halten soll. Mr. McReynolds ist gerade am Set und …«
»Das war keine Drohung. Ich spreche nie Drohungen aus. Ich sage nur die Wahrheit. Wo ist der Set?«
»Das werde ich Ihnen nicht sagen. Solange ich nicht weiß, worum es hier geht, kommen Sie nicht in Cleggs Nähe.«
Mir entging nicht, dass sie ihren Chef gerade beim Vornamen genannt hatte. Hinter mir ertönte ein lautes Hupen. Die Autos stauten sich. Der Wachmann klopfte mit den Knöcheln an mein Fenster, dann bückte er sich, um durch die getönte Scheibe ins Wageninnere zu spähen. Ich ignorierte ihn. Hinter mir ertönte ein zweites Hupen.
»Hier geht es darum, Ihrem Boss eine Menge Ärger zu ersparen. Sagt Ihnen der Vertrag etwas, den er letzte Woche mit der Frau geschlossen hat, die des Mordes an dem Banker angeklagt ist, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat?«
»Ja, davon weiß ich.«
»Also, Ihr Boss hat diese Rechte unrechtmäßig erworben. Ich nehme jedoch an, das ist ohne sein Zutun oder Wissen geschehen. Wenn ich mich nicht täusche, ist er einem gigantischen Schwindel aufgesessen, und ich bin hier, um alles wieder geradezurücken. Das ist eine einmalige Gelegenheit. Danach gibt es für Clegg McReynolds kein Zurück mehr.«
Die letzte Drohung wurde von einem weiteren langen Hupen des Autos direkt hinter mir und von einem lauten Klopfen am Fenster unterstrichen.
»Ich gebe Ihnen jetzt wieder den Wachmann. Sagen Sie ihm einfach ja oder nein.«
Ich fuhr das Fenster wieder runter und reichte dem wütenden Wachmann den Hörer. Er hielt ihn ans Ohr.
»Was soll ich tun? Die Autos stauen sich inzwischen schon bis zur Melrose.«
Er lauschte eine Weile in den Hörer, dann trat er in das Pförtnerhäuschen zurück und hängte auf. Dann sah er mich an, drückte auf den Knopf zum Öffnen des Tors und sagte:
»Studio neun. Immer geradeaus und am Ende links. Es ist nicht zu verfehlen.«
Ich bedachte ihn mit einem Hab-ich-es-nicht-gesagt-Grinsen und ließ das Fenster hoch. Rojas fuhr unter dem aufgehenden Schlagbaum durch.
Studio neun war so groß, dass ein Flugzeugträger darin Platz gefunden hätte. Es war umgeben von Lkws, Wohnwagen für die Stars und Catering-Lieferwagen. Auf einer Seite standen vier Stretchlimousinen mit laufenden Motoren. Die Fahrer warteten auf das Ende der Dreharbeiten, wenn die Studiobosse nach draußen kamen.
Es sah nach einer größeren Produktion aus, aber ich kam nicht dazu herauszufinden, welche es war. In der Durchfahrt zwischen den Studios neun und zehn kamen ein älterer Mann und eine junge Frau auf mich zu. Die Frau trug ein Headset, was sie vermutlich als persönliche Assistentin auswies. Sie deutete mit dem Finger auf mein Auto.
»Lassen Sie mich hier aussteigen.«
Rojas hielt an, und als ich die Tür öffnete, klingelte mein Handy. Ich zog es heraus und schaute auf das Display.
RUFNUMMER UNTERDRÜCKT
Das kannte ich vor allem von den Anrufen meiner Mandanten aus dem Drogenmilieu. Um zu vermeiden, dass ihre Telefonate abgehört oder von der Telefongesellschaft registriert wurden, benutzten sie billige Wegwerfhandys. Ich ignorierte den Anruf und ließ das Telefon auf dem Sitz liegen. Wenn du willst, dass ich drangehe, musst du mir schon sagen, wer du bist.
Ich stieg langsam aus und ließ auch den Stock im Auto. Warum eine Schwäche verraten, hatte mein Vater, der bekannte Anwalt, immer gesagt. Langsam ging ich auf den Filmproduzenten und seine Assistentin zu.
»Sind Sie Haller?«, rief mir der Mann entgegen.
»Ja, der bin ich.«
»Nur damit Sie’s wissen: Die Produktion, aus der Sie mich gerade rausgeholt haben, kostet pro Stunde eine Viertelmillion. Sie haben da drinnen extra unterbrochen, damit ich nach draußen kommen und mit Ihnen reden kann.«
»Das weiß ich zu schätzen und werde mich deshalb kurzfassen.«
»Gut. Aber jetzt, was soll dieser Unsinn, dass mich jemand hereingelegt hat? Mich haut niemand übers Ohr!«
Ich sah ihn an und wartete und sagte nichts. Es dauerte nur fünf Sekunden, bis bei McReynolds die nächste Sicherung durchbrannte.
»Und? Wollen Sie es mir vielleicht irgendwann erzählen? Ich habe hier nicht den ganzen Tag Zeit.«
Ich sah seine persönliche Assistentin an und dann wieder ihn. Er schaltete sofort.
»Ah-ah, ich möchte einen Zeugen für alles, was hier gesprochen wird. Die Kleine bleibt.«
Achselzuckend zog ich ein Diktiergerät aus der Tasche und machte es an. Ich hielt es hoch. Das rote Lämpchen leuchtete.
»Dann zeichne ich mal lieber alles auf.«
McReynolds starrte auf das Gerät, und ich konnte Besorgnis in seine Augen kriechen sehen. Seine Stimme, seine Worte, auf Band festgehalten. An einem Ort wie Hollywood konnte das gefährlich werden. Bilder von Mel Gibson schossen vermutlich durch seinen Kopf.
»Okay, machen Sie das aus, dann schicke ich Jenny weg.«
»Clegg!«, protestierte Jenny.
McReynolds gab ihr einen festen Klaps auf den Hintern.
»Jetzt geh schon.«
Gedemütigt eilte die junge Frau davon wie ein Schulmädchen.
»Manchmal muss man sie so behandeln«, bemerkte McReynolds dazu.
»Und sicher lernen sie was daraus.«
McReynolds nickte zustimmend, ohne den Sarkasmus in meinem Ton mitzubekommen.
»Also noch einmal, Haller, worum geht es?«
»Es geht um Sie, Clegg. Sie sind von Herb Dahl, Ihrem Partner beim Lisa-Trammel-Deal, verschaukelt worden.«
McReynolds schüttelte energisch den Kopf.
»Wie kommen Sie denn darauf? An dem Deal gibt es nichts auszusetzen. Alles korrekt. Sogar die Frau hat unterschrieben. Trammel. Ich könnte sie in dem Film zu einer Zwei-Zentner-Nutte machen, die auf schwarze Schwänze steht, und sie könnte nichts dagegen tun. Ein perfekter Deal.«
»Nur hat Ihre Rechtsabteilung übersehen, dass keiner der beiden die Rechte an der Story besitzt, um sie Ihnen verkaufen zu können. Diese Rechte befinden sich nämlich zufällig in meinem Besitz. Trammel hat sie mir abgetreten, bevor Dahl aufgetaucht ist und als Zweiter ins Ziel gegangen ist. Er dachte, er könnte sich noch vor mich schieben, und hat mir einfach den Originalvertrag klaut. Bloß wird er damit nicht durchkommen. Ich habe einen Zeugen für Dahls Diebstahl und seine Fingerabdrücke. Er wird wegen Betrugs und Diebstahls vor Gericht kommen, und Sie können jetzt entscheiden, ob Sie mit ihm untergehen wollen, Clegg.«
»Soll das eine Drohung sein? Wollen Sie mich erpressen? Mich erpresst niemand.«
»Von Erpressung kann hier gar keine Rede sein. Ich will nur, was mir zusteht. Sie können weiter mit Dahl als Partner zusammenarbeiten, oder Sie können denselben Deal mit mir haben.«
»Dafür ist es zu spät. Ich habe bereits unterschrieben. Wir haben alle unterschrieben. Der Deal ist perfekt.«
Er drehte sich um, um wegzugehen.
»Haben Sie ihn schon bezahlt?«
Er drehte sich wieder zu mir um.
»Soll das ein Witz sein? Wir sind hier in Hollywood.«
»Und wahrscheinlich haben Sie auch nur Vorverträge unterzeichnet, richtig?«
»Natürlich. Die richtigen sind erst in vier Wochen fällig.«
»Dann ist Ihr Deal angekündigt, aber noch nicht rechtskräftig. So ist das in Hollywood Usus. Wenn Sie es sich noch einmal anders überlegen wollen, können Sie das. Wenn Sie einen Dealkiller finden wollen, können Sie das.«
»Das will ich aber nicht. Ich finde das Projekt gut. Dahl ist damit zu mir gekommen. Ich habe den Deal mit ihm gemacht.«
Ich nickte, als verstünde ich sein Dilemma.
»Ganz wie Sie meinen. Aber ich gehe morgen früh zur Polizei und erstatte am Nachmittag Anzeige. Sie werden als einer der Angeklagten aufgeführt. Als jemand, der an einem betrügerischen Geschäft mitgewirkt hat.«
»Habe ich doch gar nicht! Ich habe von all dem ja nicht einmal etwas gewusst, bevor Sie mir davon erzählt haben.«
»Ganz richtig. Ich habe es Ihnen erzählt, und Sie haben nichts getan. Obwohl Sie die genauen Umstände kannten, haben Sie sich dafür entschieden, weiter mit einem Dieb gemeinsame Sache zu machen. Das ist betrügerisches Einverständnis und reicht für meine Zwecke vollauf.«
Ich fasste in meine Tasche und zog das Diktiergerät heraus. Ich hielt es hoch, damit er sehen konnte, dass das rote Lämpchen noch brannte.
»Ich werde diesen Film so lange blockieren, dass das Mädchen, dem Sie gerade einen Klaps auf den Hintern gegeben haben, diesen Laden schmeißt, wenn er endlich fertig wird.«
Diesmal ging ich weg, und er rief mich zurück.
»Augenblick noch, Haller.«
Ich drehte mich um. Er schaute nach Norden, zu den Buchstaben hoch oben auf dem Berg, die alle herlockten.
»Was muss ich tun?«, fragte er.
»Sie müssen denselben Vertrag mit mir schließen. Um Dahl kümmere ich mich. Er hat etwas verdient, und das wird er auch bekommen.«
»Ich brauche eine Telefonnummer. Für die Rechtsabteilung.«
Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie ihm.
»Und denken Sie dran, ich muss noch heute von Ihnen hören.«
»Das werden Sie.«
»Wie lauten übrigens die Zahlen bei dem Deal?«
»Zweihundertfünfzigtausend gegen eine Million. Und noch mal zweihundertfünfzigtausend für die Produktion.«
Ich nickte. Eine Viertelmillion Vorschuss würde für Lisa Trammels Verteidigung zweifellos ausreichen. Vielleicht blieb sogar noch etwas für Herb Dahl übrig. Hing alles davon ab, wie ich die Sache handhaben würde und wie fair ich zu einem Dieb wäre. Eigentlich hätte ich diese Ratte gern in Grund und Boden gestampft, aber andererseits hatte er eine geeignete Adresse für das Projekt aufgetan.
»Wissen Sie was? Ich bin wahrscheinlich der Einzige in dieser Stadt, der je so etwas sagen wird, aber ich bin an der Produktion nicht interessiert. Diesen Teil des Vertrags mit Dahl können Sie meinetwegen stehen lassen. Das kann er haben.«
»Solange er nicht ins Gefängnis kommt.«
»Sie können ja eine Leumundsklausel in den Vertrag setzen.«
»So etwas hat es hier bisher noch nicht gegeben. Ich hoffe, die Rechtsabteilung bekommt das hin.«
»War mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Clegg.«
Wieder drehte ich mich um und ging zu meinem Wagen. Diesmal kam McReynolds an meine Seite und ging neben mir her.
»Wir können Sie doch jederzeit erreichen, oder? Wir werden Sie als technischen Berater brauchen. Vor allem für das Drehbuch.«
»Sie haben meine Karte.«
Ich erreichte den Lincoln, und Rojas hielt mir die Tür auf. Ich stieg vorsichtig ein – nur ja keinen Stress für die cojones – und blickte zu McReynolds auf.
»Noch ein Letztes«, sagte der Filmproduzent. »Eigentlich hatte ich an Matthew McConaughey als Verteidiger gedacht. Er wäre optimal für die Rolle. Aber wer sollte Sie Ihrer Meinung nach spielen?«
Ich lächelte ihn an und streckte die Hand nach dem Türgriff aus.
»Er sitzt vor Ihnen, Clegg.«
Ich zog die Tür zu und beobachtete durch die getönte Scheibe, wie sich Verwirrung über seine Miene legte.
Ich wies Rojas an, nach Van Nuys zu fahren.
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Rojas sagte mir, dass mein Handy mehrere Male geklingelt hatte, während ich mit McReynolds gesprochen hatte. Ich checkte die Mailbox, fand aber keine Nachrichten. Daraufhin öffnete ich das Anrufeverzeichnis und sah, dass in den zehn Minuten, die ich nicht im Auto gewesen war, vier Anrufe von einer unterdrückten Rufnummer eingegangen waren. Die Zeitabstände waren zu unterschiedlich, als dass es ein verirrtes Fax hätte sein können. Jemand hatte mich zu erreichen versucht, aber anscheinend war es nicht wichtig genug gewesen, um mir eine Nachricht zu hinterlassen.
Ich rief Lorna an und sagte ihr, dass ich auf dem Weg in die Kanzlei war. Ich erzählte ihr von der Abmachung, die ich mit McReynolds getroffen hatte und dass noch vor Büroschluss ein Anruf von der Archway-Rechtsabteilung eingehen müsste. Sie war merklich angetan von der Aussicht, dass für den Fall endlich Geld reinkäme, statt immer nur rauszufließen.
»Sonst noch was?«
»Andrea Freeman hat zweimal angerufen.«
Ich dachte an die vier Anrufe auf meinem Handy.
»Hast du ihr meine Handynummer gegeben?«
»Ja.«
»Sieht ganz so aus, als hätte sie mich gerade verpasst. Aber sie hat keine Nachricht hinterlassen. Da muss was im Busch sein.«
Lorna gab mir die Nummer, die ihr Freeman hinterlassen hatte. »Vielleicht erwischst du sie noch, wenn du gleich zurückrufst. Ich lege dann mal auf.«
»Nur noch eins. Wo sind die anderen im Moment? Im Büro oder unterwegs?«
»Jennifer ist hier, und Cisco hat kurz zuvor angerufen. Er kommt gerade von irgendwelchen Ermittlungen zurück.«
»Was für Ermittlungen?«
»Das hat er nicht gesagt.«
»Okay, dann sehe ich ja alle, wenn ich in die Kanzlei komme.«
Ich drückte die Trenntaste und wählte Freemans Nummer. Seit dem Überfall der Jungs mit den schwarzen Handschuhen hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Sogar Kurlen hatte mich im Krankenhaus besucht. Von meiner geschätzten Widersacherin nicht einmal eine Karte mit besten Genesungswünschen. Und jetzt an einem einzigen Vormittag sechs Anrufe, aber keine Nachrichten. Ich war eindeutig neugierig.
Sie ging nach dem ersten Läuten ran und kam sofort zur Sache.
»Wann können Sie herkommen?«, fragte sie. »Ich würde Ihnen gern was zeigen, bevor es ernst wird.«
Das war ihre Art, zum Ausdruck zu bringen, dass sie offen dafür war, dieses Verfahren mit einem Deal zu Ende zu bringen, bevor die ganze Prozessmaschinerie angeworfen wurde.
»Sagten Sie nicht, ich bräuchte nicht mit einem Angebot zu rechnen?«
»Sagen wir mal, mit dem nötigen zeitlichen Abstand sieht man die Dinge etwas nüchterner. Damit nehme ich keineswegs zurück, was ich von Ihren taktischen Manövern halte, aber ich sehe nicht ein, warum Ihre Mandantin für Ihr Verhalten büßen sollte.«
Irgendetwas war da im Busch. Das konnte ich spüren. Es war ein Problem aufgetreten. Ein verlorengegangenes Beweismittel oder ein Zeuge, der seine Aussage geändert hatte. Mein erster Gedanke war Margo Schafer. Vielleicht gab es mit der Augenzeugin Probleme. Freeman hatte sie bei der Vorverhandlung auch nicht aufgefahren.
»In die Staatsanwaltschaft will ich nicht kommen. Entweder Sie kommen in meine Kanzlei, oder wir treffen uns auf neutralem Boden.«
»Ich habe keine Angst, ins feindliche Lager zu kommen. Wo ist Ihre Kanzlei?«
Ich gab ihr die Adresse, und wir verabredeten uns eine Stunde später. Ich beendete das Gespräch und überlegte, welche Probleme für die Staatsanwaltschaft in dieser Phase des Verfahrens aufgetreten sein konnten. Mir fiel nur wieder Schafer ein. Es musste etwas mit ihr zu tun haben.
Das Handy begann in meiner Hand zu vibrieren, und ich schaute auf das Display.
RUFNUMMER UNTERDRÜCKT
Wahrscheinlich rief Freeman noch einmal an, um das Treffen wieder abzusagen und das Ganze als eine Farce zu entlarven, ein weiteres taktisches Manöver aus der Psychotrickkiste der Anklage. Ich drückte die Gesprächstaste und meldete mich.
»Ja?«
Stille.
»Hallo?«
»Sind Sie Michael Haller?«
Eine Männerstimme, die ich nicht kannte.
»Ja, mit wem spreche ich bitte?«
»Jeff Trammel.«
Aus irgendeinem Grund brauchte ich eine Weile, um den Namen einzuordnen. Dann endlich fiel der Groschen. Der verschollene Ehemann.
»Ah, Mr. Trammel, hallo, wie geht’s?«
»Ich kann nicht klagen.«
»Woher haben Sie meine Nummer?«
»Ich habe heute Morgen mit Lisa telefoniert, mich bei ihr gemeldet. Sie meinte, ich sollte Sie anrufen.«
»Freut mich, dass Sie es getan haben. Jeff, sind Sie über die momentane Situation Ihrer Frau im Bild?«
»Ja, sie hat mir alles erzählt.«
»Sie wissen es nicht aus dem Fernsehen?«
»Fernsehen gibt es hier keines. Und Spanisch lesen kann ich auch nicht.«
»Wo genau sind Sie gerade, Jeff?«
»Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen. Sonst erzählen Sie es nur Lisa. Und im Moment möchte ich eigentlich nicht, dass sie das weiß.«
»Werden Sie zum Prozess zurückkommen?«
»Ich glaube nicht. Ich habe kein Geld.«
»Wir könnten Ihnen etwas Geld für die Reisekosten schicken. Sie könnten herkommen und Ihrer Frau und Ihrem Sohn in dieser schweren Zeit beistehen. Sie könnten auch vor Gericht aussagen, Jeff. Über das Haus und die Bank und die ganzen Probleme.«
»Äh … nein, lieber nicht. Ich möchte nicht in aller Öffentlichkeit breittreten, was in meinem Leben alles schiefgelaufen ist, Mr. Haller. Das möchte ich wirklich nicht.«
»Auch nicht, um Ihre Frau zu retten?«
»Wohl eher meine Ex-Frau. Wir sind nur noch nicht offiziell geschieden.«
»Was wollen Sie jetzt eigentlich, Jeff? Wollen Sie Geld?«
Darauf trat eine lange Pause ein. Allmählich kamen wir der Sache näher.
Doch dann überraschte er mich.
»Ich will nichts, Mr. Haller.«
»Tatsächlich nicht?«
»Ich will bloß nicht in diese Geschichte hineingezogen werden. Das hat alles nichts mehr mit meinem jetzigen Leben zu tun.«
»Wo sind Sie, Jeff? Wo spielt sich Ihr jetziges Leben ab?«
»Das sage ich Ihnen nicht.«
Ich schüttelte frustriert den Kopf. Wie ein Cop, der jemanden zu orten versuchte, wollte ich, dass er am Telefon blieb, obwohl es in diesem Fall nichts zu orten gab.
»Ich bringe das zwar nur sehr ungern zur Sprache, Jeff, aber meine Aufgabe ist es, alle Möglichkeiten auszuschöpfen, wenn Sie wissen, was ich meine. Und wenn wir diesen Prozess verlieren und Lisa schuldig gesprochen wird, wird sie verurteilt werden. Es wird beim Prozess ein Punkt kommen, an dem sich die Menschen, die sie liebt, und ihre Freunde an das Gericht wenden und positive Dinge über sie sagen können. Wir werden die Gelegenheit erhalten, Dinge vorzutragen, die in unseren Augen mildernde Umstände darstellen. Zum Beispiel ihren Kampf um das Haus. Ich würde gern darauf zählen können, dass Sie dann herkommen und vor Gericht aussagen.«
»Dann glauben Sie also, Sie werden verlieren?«
»Nein, ich glaube, wir haben sogar gute Chancen, zu gewinnen. Davon bin ich fest überzeugt. Die Anklage stützt sich ausschließlich auf Indizienbeweise und eine Zeugin, die wir, glaube ich, problemlos demontieren können. Aber ich muss auch auf einen gegenteiligen Ausgang vorbereitet sein. Glauben Sie wirklich, mir nicht sagen zu können, wo Sie sind, Jeff? Ich kann es vertraulich behandeln. Im Übrigen müsste ich wissen, wo Sie sind, wenn wir Ihnen Geld schicken.«
»Ich muss jetzt Schluss machen.«
»Und was ist mit dem Geld, Jeff?«
»Ich rufe Sie später wieder an.«
»Jeff?«
Er hatte aufgelegt.
»Ich hatte ihn fast rumgekriegt, Rojas.«
»Schade, Boss.«
Ich legte das Handy auf die Armstütze und schaute nach draußen, um zu sehen, wo wir waren. Wir fuhren auf dem Freeway 101 durch den Cahuenga Pass. Immer noch zwanzig Minuten.
Als ich das letzte Mal auf Geld zu sprechen gekommen war, hatte Jeff Trammel nicht mehr nein gesagt.
Mein nächster Anruf galt meiner Mandantin. Als sie dranging, hörte ich im Hintergrund einen Fernseher laufen.
»Lisa, hier Mickey. Wir müssen reden.«
»Klar.«
»Könnten Sie bitte den Fernseher ausmachen?«
»Ach so, klar. Entschuldigung.«
Ich wartete, und wenig später wurde es auf ihrer Seite still.
»Ja?«
»Zuallererst, Ihr Mann hat mich gerade angerufen. Haben Sie ihm meine Nummer gegeben?«
»Ja, haben Sie mir doch ausdrücklich gesagt, wissen Sie nicht mehr?«
»Sicher, ist ja auch gut so. Ich wollte nur sichergehen. Bei unserem Gespräch ist nicht viel herausgekommen. Wie es aussieht, möchte er sich aus allem raushalten.«
»Das hat er mir auch gesagt.«
»Hat er Ihnen gesagt, wo er ist? Wenn ich das wüsste, könnte ich Cisco hinschicken, damit er ihn überredet, uns zu helfen.«
»Das wollte er mir nicht sagen.«
»Könnte gut sein, dass er nach wie vor in Mexiko ist. Er hat gesagt, er hätte kein Geld.«
»Das hat er auch mir gegenüber behauptet. Er wollte, dass ich ihm etwas von dem Geld für die Filmrechte schicke.«
»Davon haben Sie ihm erzählt?«
»Es wird einen Film geben, Mickey. Das sollte er wissen.«
Oder sie fand, sie sollte es ihm unter die Nase reiben.
»Wohin sollten Sie das Geld schicken?«
»Er hat gesagt, ich könnte es einfach bei Western Union einzahlen, und dann könnte er es in jeder Filiale abheben.«
Ich wusste, es gab in ganz Tijuana und in anderen mexikanischen Städten Western-Union-Niederlassungen. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich einem Mandanten Geld schickte. Wir konnten das Geld einzahlen und dann die Suche etwas einengen, indem wir nachschauten, in welcher Filiale Jeff Trammel das Geld abgehoben hatte. Wenn er allerdings clever war, täte er das nicht in der nächsten Zweigstelle, und wir wären genauso schlau wie zuvor.
»Na schön«, sagte ich. »Über Jeff machen wir uns später Gedanken. Außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass der Vertrag, den Herb Dahl mit Archway geschlossen hat, geändert wurde.«
»Wieso?«
»Die Rechte liegen jetzt wieder bei mir. Ich komme gerade von Archway. Wenn sie tatsächlich mal einen Film machen, kann ihn Herb immer noch produzieren. Und er kommt nicht ins Gefängnis. Er kann sich also nicht beklagen. Und für Sie ist es auf jeden Fall besser so, weil jetzt Ihr Verteidigungsteam für seine Arbeit bezahlt wird und den Rest Sie bekommen, was im Übrigen wesentlich mehr sein wird, als Sie von Herb je zu sehen bekommen hätten.«
»Das können Sie doch nicht einfach tun, Mickey! Das ist sein Deal!«
»Und jetzt ist es wieder meiner, Lisa. Clegg McReynolds war nicht scharf darauf, sich in dem juristischen Netz zu verstricken, das ich Herb über den Kopf geworfen hätte. Sie können es Herb selbst erzählen oder ihm sagen, dass er mich anrufen kann, wenn er will.«
Sie blieb still.
»Und da wäre noch etwas, etwas sehr Wichtiges. Sind Sie noch dran?«
»Ja.«
»Ich fahre jetzt in die Kanzlei und werde mich dort mit der Staatsanwältin treffen. Sie hat mich um das Treffen gebeten. Ich glaube, es hat sich etwas getan. Anscheinend ist für die Anklage irgendetwas schiefgelaufen. Sie will über einen Deal reden, und sie hätte sich nie bereit erklärt, in meine Kanzlei zu kommen, wenn sie es nicht müsste. Das wollte ich Ihnen nur sagen. Ich rufe Sie nach der Besprechung noch einmal an.«
»Keinen Deal, Mickey, außer sie bietet uns an, auf der Treppe des Gerichtsgebäudes vor den laufenden Kameras von CNN und Fox und allen anderen Sendern bekanntzugeben, dass ich unschuldig bin.«
Ich spürte, wie der Wagen die Richtung änderte, und schaute aus dem Fenster. Wegen des dichten Verkehrs fuhr Rojas schon frühzeitig vom Freeway ab.
»Ich glaube zwar nicht, dass sie vorbeikommt, um uns das anzubieten, aber es ist meine Pflicht, Sie über Ihre Optionen aufzuklären. Ich möchte nicht, dass Sie so etwas wie eine Märtyrerin werden für diese … Ihre Sache. Sie sollten sich alle Angebote anhören, Lisa.«
»Ich bekenne mich nicht schuldig. Punkt. Gibt es sonst noch etwas, worüber Sie sprechen wollen?«
»Vorerst nicht. Ich melde mich später wieder.«
Ich legte das Handy auf die Armstütze. Genug geredet. Ich schloss die Augen, um mich ein paar Minuten zu entspannen. Ich versuchte, die Finger unter dem Gips zu bewegen. Es tat zwar weh, aber es gelang mir. Der Arzt, der sich die Röntgenaufnahmen angesehen hatte, hatte gesagt, zu der Verletzung sei es vermutlich gekommen, weil mir jemand auf die Hand getreten war, als ich auf dem Boden lag und bereits bewusstlos war. Zu meinem Glück wahrscheinlich. Er hatte gesagt, die Finger würden wieder vollständig heilen.
In der dunklen Welt hinter meinen Augenlidern sah ich die Männer mit den schwarzen Handschuhen auf mich zukommen. Es war wie eine Endlosschleife. Ich sah die Teilnahmslosigkeit in ihren Augen, als sie sich mir näherten. Für sie war es etwas rein Geschäftliches. Sonst nichts. Für mich waren es vierzig Jahre Selbstvertrauen und Selbstachtung, die wie kleine Knochen auf dem Betonboden zermalmt wurden.
Nach einer Weile hörte ich Rojas vom Fahrersitz sagen:
»Wir sind da, Boss.«
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Als ich das Vorzimmer betrat, winkte mir Lorna vom Schreibtisch warnend zu und deutete auf die Tür meines Büros. Sie wollte mir zu verstehen geben, dass Andrea Freeman bereits auf mich wartete. Ich machte einen kurzen Umweg zum anderen Büro, klopfte einmal und öffnete die Tür. Cisco und Bullocks saßen an ihren Plätzen. Ich ging zu Ciscos Schreibtisch und legte mein Handy darauf.
»Lisas Mann hat mich angerufen. Sogar mehrere Male. Die Rufnummer war unterdrückt. Kannst du da vielleicht was machen?«
Er rieb sich mit dem Finger über die Lippen, während er über meine Frage nachdachte.
»Ich will nur die Nummer. Damit ich ihn das nächste Mal anrufen kann und nicht umgekehrt.«
»Alles klar.«
Ich wandte mich zum Gehen und sah Aronson an.
»Möchten Sie mitkommen, Bullocks, und sehen, was uns die Staatsanwaltschaft zu sagen hat?«
»Unbedingt.«
Wir gingen in mein Büro. Freeman saß auf einem Stuhl vor meinem Schreibtisch und las auf ihrem Handy eine Nachricht. Sie war in Zivil. Bluejeans und Pullover. Anscheinend hatte sie den ganzen Tag keinen Gerichtstermin gehabt. Ich schloss die Tür, und sie blickte auf.
»Andrea, darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«
»Nein danke.«
»Jennifer kennen Sie ja bereits von der Vorverhandlung.«
»Natürlich, die schweigsame Jennifer. Hat keinen Pieps von sich gegeben.«
Ich ging hinter meinen Schreibtisch und sah, dass Aronson vor Verlegenheit knallrot wurde. Ich versuchte, ihr einen Rettungsring zuzuwerfen.
»Oh, sie hätte ganz gern den einen oder anderen Pieps getan, aber sie hatte ausdrückliche Anweisungen. Sie wissen schon, aus taktischen Gründen. Nehmen Sie sich doch den Stuhl dort, Jennifer.«
Aronson zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.
»Also dann«, begann ich. »Was führt die Staatsanwaltschaft an meine bescheidene Arbeitsstätte?«
»Tja, langsam wird es ernst, und ich denke, Sie wissen das. Da Sie im ganzen County tätig sind, nehme ich an, dass Sie Richter Perry nicht so gut kennen wie ich.«
»Selbst das ist noch untertrieben. Ich hatte noch nie etwas mit ihm zu tun.«
»Wie auch immer, er hasst nichts mehr als einen überfüllten Terminkalender. Schlagzeilen und großes Trara interessieren ihn nicht. Daher möchte er sicher gern wissen, ob ernstzunehmende Anstrengungen unternommen worden sind, diese Angelegenheit mittels einer Einigung im Strafverfahren zu klären. Ich schlage also vor, wir reden noch einmal über die Sache, bevor es zu einem Prozess kommt.«
»Noch einmal? Ich kann mich nicht an die erste Besprechung erinnern.«
»Wollen Sie darüber reden oder nicht?«
Ich lehnte mich zurück und schwang mit meinem Sessel hin und her, als ließe ich mir die Frage durch den Kopf gehen. Uns war beiden klar, dass unser bisheriges Geplänkel reines Theater war.
Freeman war nicht zu mir gekommen, um Richter Perry einen Gefallen zu tun. Etwas anderes stand unsichtbar im Raum. Für die Anklage war irgendetwas schiefgelaufen, und das war eine Chance für die Verteidigung. Ich bewegte die Finger unter dem Gips, um ein Jucken auf meiner Handfläche zu lindern.
»Tja …«, begann ich schließlich. »Ich weiß nicht, wie Sie die Sache sehen. Aber jedes Mal, wenn ich meine Mandantin auf einen Deal anspreche, würgt sie dieses Thema auf der Stelle ab. Sie will einen Prozess. Natürlich erlebe ich so etwas nicht zum ersten Mal. Erst heißt es, kein Deal, kein Deal, kein Deal, und dann lassen sie sich doch auf einen ein.«
»Genau.«
»Aber mir sind hier gewissermaßen die Hände gebunden, Andrea. Meine Mandantin hat mir zweimal ausdrücklich untersagt, mit einem Angebot an Sie heranzutreten. Sie lässt nicht zu, dass ich den ersten Schritt mache. Aber da Sie jetzt zu mir gekommen sind, sehe ich keinen Hinderungsgrund mehr. Die Verhandlungen müssen allerdings Sie eröffnen. Sie müssen mir sagen, was Ihnen vorschwebt.«
Freeman nickte.
»Also gut. Schließlich habe ja auch ich Sie angerufen. Kann ich mich darauf verlassen, dass unter uns bleibt, was hier gesprochen wird? Nichts davon dringt nach draußen, falls wir nicht zu einer Einigung gelangen sollten.«
»Selbstverständlich.«
Aronson nickte zusammen mit mir.
»Also schön, wir haben uns Folgendes vorgestellt – und es wurde bereits von höchster Stelle abgesegnet: Wir begnügen uns mit Totschlag und empfehlen ein mittleres Strafmaß.«
Ich nickte und schob meine Unterlippe auf eine Art vor, die zum Ausdruck bringen sollte, dass sich dieses Angebot sehen ließ. Aber ich wusste, dass es für meine Mandantin nur besser werden konnte, wenn Freeman bereits mit Totschlag und einem mittleren Strafmaß einstieg. Außerdem wusste ich, dass mich mein Riecher nicht getäuscht hatte. Auf gar keinen Fall hätte mir die Staatsanwaltschaft ein solches Angebot gemacht, wenn nicht irgendetwas gewaltig schiefgelaufen wäre. Wie ich die Sache sah, hatte ihre Beweisführung schon von dem Moment an auf schwachen Füßen gestanden, als sie meiner Mandantin Handschellen angelegt hatten. Aber jetzt war noch etwas dazwischengekommen. Etwas Gravierendes, und ich musste herausfinden, was es war.
»Das ist ein gutes Angebot«, sagte ich.
»Allerdings. Wir verzichten auf ›sorgfältig geplant‹ und ›auf der Lauer gelegen‹.«
»Dann reden wir hier also von vorsätzlichem Totschlag?«
»Selbst für Sie dürfte es schwer werden, auf fahrlässig zu plädieren. Es ist ja nicht so, dass sie rein zufällig in diesem Parkhaus war. Glauben Sie, sie geht darauf ein?«
»Keine Ahnung. Sie wollte von Anfang an nichts von einem Deal wissen. Sie will einen Prozess. Aber ich kann natürlich versuchen, es ihr schmackhaft zu machen. Es ist nur …«
»Ja, was?«
»Mich würde nur interessieren … na ja, warum auf einmal so ein gutes Angebot? Warum kommen Sie uns so weit entgegen? Was für Probleme sind aufgetreten, dass Sie glauben, das Handtuch werfen zu müssen?«
»Ich werfe nicht das Handtuch. Sie wird weiterhin ins Gefängnis kommen, und es wird der Gerechtigkeit Genüge getan. Wir haben keineswegs Probleme mit unserer Beweisführung, aber so ein Prozess dauert nun mal seine Zeit und kostet Geld. Deshalb neigen wir bei der Staatsanwaltschaft grundsätzlich eher zu Deals als zu Prozessen. Allerdings zu Deals, die auch sinnvoll sind. Und das hier ist so ein Fall. Aber wenn Sie nicht wollen, kann ich gern wieder gehen.«
Ich hob beschwichtigend die Hände. Ich konnte sehen, wie ihr Blick auf dem Gips an meiner linken Hand haften blieb.
»Hier geht es nicht darum, was ich will. Das muss meine Mandantin entscheiden, und ich muss ihr alle Informationen zukommen lassen, die ich bekommen kann, das ist alles. Ich befinde mich nicht zum ersten Mal in dieser Lage. Normalerweise ist so ein gutes Angebot zu schön, um wahr zu sein. Man geht darauf ein und findet dann irgendwann heraus, dass der Hauptzeuge gekniffen hätte oder die Anklage gerade einen entlastenden Beweis gefunden hat, von dem man bei der Akteneinsicht erfahren hätte, wenn man ein bisschen länger am Ball geblieben wäre.«
»Schon möglich, aber nicht in diesem Fall. Es ist genau so, wie ich sage. Sie haben vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, dann ist das Angebot vom Tisch.«
»Und wenn Sie auf ein Strafmaß im unteren Bereich gehen?«
»Was?«
Es war fast ein Quieken.
»Ich bitte Sie, Andrea, Sie kommen doch nicht her und machen mir gleich Ihr bestes, endgültiges Angebot. So etwas tut kein Mensch. Wie wir beide sehr wohl wissen, haben Sie mehr zu bieten. Fahrlässige Tötung, Strafmaßempfehlung im unteren Bereich. Sie bekommt fünf bis maximal sieben Jahre.«
»Wie stellen Sie sich das vor? Die Presse zerreißt mich in der Luft.«
»Schon möglich, aber ich weiß, Ihr Chef hat Sie nicht mit einem einzigen Angebot zu mir geschickt, Andrea.«
Sie lehnte sich zurück und sah kurz Aronson an, bevor ihr Blick über die vollen Bücherregale wanderte, die ich mit dem Büro gemietet hatte.
Während ich wartete, warf ich Aronson einen Blick zu und zwinkerte. Ich wusste, was jetzt käme.
»Tut mir leid, das mit Ihrer Hand«, sagte Freeman. »Muss ganz schön schmerzhaft gewesen sein.«
»Ganz im Gegenteil, überhaupt nicht. Als sie das gemacht haben, war ich schon bewusstlos. Ich habe es nicht mehr mitbekommen.«
Ich hielt wieder meine Hand hoch und wackelte mit den Fingern. Ihre Spitzen schlenkerten am Rand des Gipses entlang.
»Ich kann sie schon wieder ziemlich gut bewegen.«
»Also gut, unterer Bereich. Trotzdem möchte ich in vierundzwanzig Stunden Bescheid haben. Und es bleibt alles unter uns. Außer Ihrer Mandantin darf niemand etwas davon erfahren, wenn nichts daraus wird.«
»Darauf haben wir uns bereits verständigt.«
»Okay, das war’s bereits. Ich mache mich dann mal wieder auf den Weg.«
Sie stand auf, und Aronson und ich folgten ihrem Beispiel. Wir führten die Sorte Smalltalk, zu der es nach einer wichtigen Besprechung häufig kommt.
»Und wer wird nun der nächste DA?«, fragte ich.
»Da bin ich mit Sicherheit keinen Deut klüger als Sie«, antwortete Freeman. »Ein deutlicher Favorit zeichnet sich bisher jedenfalls noch nicht ab, zumindest so viel steht fest.«
Weil der frühere District Attorney eine Spitzenposition im U.S. Attorney General’s Office in Washington erhalten hatte, wurde die Staatsanwaltschaft zurzeit von einem Interimsvertreter geleitet. Um die so entstandene Vakanz zu füllen, wurden im Herbst Wahlen abgehalten, und bisher riss noch kein Kandidat irgendjemanden vom Hocker.
Nach dem Austausch der obligatorischen Nettigkeiten schüttelten wir uns die Hände, und Freeman verließ das Büro. Ich setzte mich wieder und sah Aronson an.
»Und, was meinen Sie?«
»Ich glaube, Sie haben recht. Das Angebot war zu gut, und dann hat sie sogar noch mal einen draufgelegt. Sie scheint massive Probleme zu haben.«
»Ja, aber welche? Solange wir nicht wissen, was es ist, nützt es uns nichts.«
Ich beugte mich zum Telefon vor und drückte auf den Knopf der Sprechanlage. Ich bat Cisco, zu uns zu kommen. Während wir warteten, drehte ich mich stumm auf meinem Stuhl. Cisco kam herein, legte mein Handy auf den Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Freeman gesessen hatte.
»Ich habe die Ortung in Auftrag gegeben. Kann allerdings drei Tage dauern. Sind nicht wahnsinnig fix, diese Leute.«
»Danke.«
»Und was gibt’s Neues von der Frau Staatsanwalt?«
»Sie hat die Hosen voll, aber wir wissen nicht, warum. Ich weiß, du bist allem nachgegangen, was sie uns gegeben hat, und du hast die Zeugen unter die Lupe genommen. Ich möchte das noch mal machen. Irgendetwas hat sich geändert. Etwas, wovon sie dachten, sie hätten es, haben sie nicht mehr. Wir müssen herausfinden, was das ist.«
»Margo Schafer wahrscheinlich.«
»Wieso?«
Cisco zuckte mit den Achseln.
»Reine Erfahrungssache. Augenzeugen sind unzuverlässig. Schafer spielt eine wichtige Rolle in einem hauptsächlich auf Indizien basierenden Fall. Wenn sie umfällt oder auch nur zu wackeln anfängt, bekommen sie massive Probleme. Wir wissen jetzt schon, dass es nicht einfach werden wird, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass sie gesehen hat, was sie gesehen zu haben behauptet.«
»Aber wir haben noch nicht mit ihr gesprochen, oder?«
»Sie weigert sich, mit uns zu reden. Dazu ist sie ja auch nicht verpflichtet.«
Ich öffnete die mittlere Schreibtischschublade und nahm einen Bleistift heraus. Ich schob ihn mit der Spitze voran in die vordere Öffnung des Gipses und zwischen zwei Fingern nach hinten und bewegte ihn dann hin und her, um mich an der Handfläche zu kratzen.
»Was machst du da?«, fragte Cisco.
»Na, was wohl? Mich an der Handfläche kratzen. Das Jucken hat mich schon die ganze Besprechung halb wahnsinnig gemacht.«
»Wissen Sie, was juckende Handflächen bedeuten?«, fragte Aronson.
Ich sah sie an und fragte mich, ob die Antwort irgendeine versteckte sexuelle Anspielung enthielt.
»Nein, was?«
»Juckt die rechte Hand, kommt man zu Geld. Ist es die linke, verliert man welches. Wenn man sich kratzt, hebt man es auf.«
»Bringen sie einem das beim Jurastudium bei, Bullocks?«
»Nein, das hat meine Mutter immer gesagt. Sie war abergläubisch. Sie hat fest daran geglaubt.«
»Wenn sie recht hatte, habe ich uns gerade einiges Geld gespart.«
Ich zog den Bleistift heraus und legte ihn in die Schublade zurück.
»Cisco, starte bei Schafer noch mal einen Versuch. Vielleicht gelingt es dir, sie irgendwie zu überrumpeln. Sprich sie irgendwo an, wo sie nie mit dir rechnen würde. Schau, wie sie reagiert. Schau, ob sie redet.«
»Alles klar.«
»Wenn sie nicht reden will, nimmst du dir ihren Hintergrund noch mal vor. Vielleicht gibt es da irgendeinen Zusammenhang, von dem wir nichts wissen.«
»Wenn es einen gibt, finde ich ihn.«
»Nichts Geringeres habe ich erwartet.«
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Wie erwartet, wollte Lisa Trammel nichts von einem Deal hören, der sie bis zu sieben Jahre ins Gefängnis brächte, obwohl ihr eine viermal so lange Haftstrafe drohte, wenn sie beim Prozess verurteilt wurde. Sie beschloss, aufs Ganze – sprich: einen Freispruch – zu gehen, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich konnte mir den Sinneswandel der Anklage zwar immer noch nicht erklären, aber das Angebot eines verteidigungsfreundlichen Deals bestärkte mich in der Annahme, dass es die Anklage mit der Angst zu tun bekommen hatte und wir eine realistische Chance hatten. Wenn meine Mandantin bereit war, es darauf ankommen zu lassen, war ich es allemal. Es war nicht meine Freiheit, die auf dem Spiel stand.
Als ich am nächsten Tag nach der Arbeit nach Hause fuhr, rief ich Andrea Freeman an, um ihr unsere Entscheidung mitzuteilen. Sie hatte im Lauf des Tages bereits mehrere Nachrichten hinterlassen, auf die ich in der Hoffnung, sie ins Schwitzen zu bringen, nicht geantwortet hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich ihr damit jedoch nicht im Geringsten einheizen können. Sie lachte nur, als ich ihr sagte, meine Mandantin habe das Angebot ausgeschlagen.
»Vielleicht sollten Sie künftig etwas früher auf Ihre Nachrichten antworten, Haller. Ich habe Sie heute Morgen mehrmals zu erreichen versucht. Um zehn wurde das Angebot unwiderruflich zurückgezogen. Sie hätte es gestern Abend annehmen sollen. Dann hätte es ihr wahrscheinlich zwanzig Jahre Gefängnis erspart.«
»Wer hat das Angebot zurückgezogen? Ihr Chef?«
»Nein, ich. Ich habe es mir anders überlegt, ganz einfach.«
Ich konnte mir nicht vorstellen, was in weniger als vierundzwanzig Stunden einen derart einschneidenden Sinneswandel hervorgerufen haben könnte. Das Einzige, was sich meines Wissens an diesem Morgen in Hinblick auf das Verfahren getan hatte, war, dass Louis Opparizios Anwalt einen Schriftsatz eingereicht hatte, um die gerichtliche Vorladung seines Mandanten zurückzuweisen. Aber ich sah nicht, wie das zu Freemans abruptem Umschwenken beim Deal hätte führen können.
Als ich nichts erwiderte, wollte sie das Gespräch schon beenden.
»Dann sehen wir uns also demnächst vor Gericht, Counselor.«
»Ja. Und nur damit Sie’s wissen, Andrea: Ich werde es herausfinden.«
»Was werden Sie herausfinden?«
»Was Sie mir verheimlichen. Die Sache, die Ihnen gestern einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, derentwegen Sie mit diesem Angebot zu mir gekommen sind. Wiegen Sie sich ruhig in dem Glauben, sie hätten alles unter Dach und Fach. Ich werde es herausfinden. Und wenn der Prozess beginnt, habe ich es in der Hinterhand.«
Sie lachte auf eine Weise ins Telefon, die die Zuversicht, die ich bei meiner Entgegnung versprüht hatte, sofort untergrub.
»Wie gesagt, wir sehen uns vor Gericht«, sagte sie.
»Allerdings«, erwiderte ich.
Ich legte das Handy auf die Armstütze und überlegte, was hinter all dem stecken könnte. Dann wurde es mir klar. Vielleicht hatte ich Freemans Geheimnis bereits in der Tasche.
Das Schreiben Bondurants an Opparizio war in dem Heuhaufen aus Dokumenten versteckt gewesen, die Freeman uns ausgehändigt hatte. Vielleicht war sie auch selbst erst vor kurzem darauf gestoßen und hatte gemerkt, was ich damit anstellen und wie ich meine Verteidigung darauf stützen könnte. Das kommt hin und wieder vor. Ein Staatsanwalt bekommt einen Fall mit scheinbar erdrückender Beweislage und beginnt, sich in falscher Sicherheit zu wiegen. Man begnügt sich mit dem, was man bereits hat, und anderes potenzielles Beweismaterial bleibt lange unentdeckt. Manchmal zu lange.
Ich war mir sicher. Es musste dieses Schreiben sein. Vor einem Tag hatte sie es seinetwegen noch mit der Angst zu tun bekommen. Jetzt war sie auf einmal voller Zuversicht. Warum? Der einzige Unterschied zwischen gestern und heute war der Schriftsatz zur Abweisung von Opparizios Vorladung. Plötzlich wurde mir ihre Strategie klar. Die Anklage würde die Abweisung der Vorladung unterstützen. Wurde Opparizio nicht vor Gericht zitiert, konnte ich den Geschworenen das belastende Schreiben unter Umständen nicht vorlegen.
Wenn ich die Situation richtig einschätzte, konnte die Verteidigung bei der Verhandlung über diesen Antrag einen schweren Rückschlag erleiden. Mir wurde klar, dass ich mich dagegen so erbittert zur Wehr setzen müsste, als hinge der Ausgang des Verfahrens davon ab. Denn das war ja tatsächlich so.
Ich beschloss, das Handy wegzustecken. Keine Anrufe mehr. Es war Freitagabend. Ich würde den Fall Fall sein lassen und mich am Morgen wieder damit befassen. Bis dahin konnte alles warten.
»Rojas, machen Sie ein bisschen Musik. Endlich Wochenende, Mann!«
Rojas drückte auf einen Knopf am Armaturenbrett, um die CD zu starten. Ich hatte vergessen, was ich eingelegt hatte, erkannte aber rasch Ry Cooders »Teardrops Will Fall«, eine Coverversion des Sixties-Klassikers auf seinem Album Anthology. Es hörte sich gut an, und es hörte sich richtig an. Ein Song über verlorene Liebe und das Alleingelassenwerden.
Der Prozess begann in weniger als drei Wochen. Unabhängig davon, ob wir herausfanden, was Freeman vor uns versteckt hielt, waren wir bereit. Unseretwegen konnte es losgehen. Wir mussten zwar noch ein paar Vorladungen rausschicken, aber ansonsten waren wir bestens gerüstet, und meine Zuversicht wuchs von Tag zu Tag.
Am Montag wollte ich mich in mein Büro zurückziehen und das Vorgehen der Verteidigung niederschreiben. Nach einem sorgfältig entworfenen Skript würde Stück für Stück und Zeuge für Zeuge die Unschuldshypothese vorgestellt, bis sich alles zu einer tosenden Welle berechtigten Zweifels zusammenfügte.
Aber bis dahin musste ich noch ein Wochenende hinter mich bringen, und ich wollte so viel Abstand wie möglich zwischen mir und Lisa Trammel und allem anderem haben. Cooder war inzwischen bei »Poor Man’s Shangri-La« angelangt, dem Song über UFOs und »space vatos«, also intergalaktisch Reisende, in Chávez Ravine, bevor man den Stadtteil den Menschen dort weggenommen und das Dodger Stadium gebaut hatte.
What’s that sound, what’s that light?
Streaking down through the night
Was ist das für ein Geräusch, was für ein Licht?
Das da durch die Nacht herunterkommt
Ich bat Rojas, die Musik lauter zu drehen. Ich öffnete die hinteren Fenster und ließ den Wind und die Musik durch mein Haar und meine Ohren streichen.
UFO got a radio
Little Julian singing soft and low
Los Angeles down below
DJ says, we gotta go
To El Monte, to El Monte, pa El Monte
Na, na, na, na, na
Livin’ in a poor man’s Shangri-La
Im UFO gibt’s ein Radio
Little Julian singt sanft und leise
Los Angeles tief unter uns
der DJ sagt, wir müssen los
nach El Monte, nach El Monte, nach El Monte
na, na, na, na, na
das Leben in einem Arme-Leute-Shangri-La
Ich schloss die Augen, während wir dahinfuhren.
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Rojas setzte mich an der Eingangstreppe meines Hauses ab, und ich stieg langsam die Stufen hinauf, während er den Lincoln in die Garage fuhr. Sein Auto stand am Straßenrand. Er würde damit nach Hause fahren und, wie gewohnt, am Montag wiederkommen.
Bevor ich die Haustür aufschloss, ging ich ans äußerste Ende der Veranda und schaute auf die Stadt hinab. Die Sonne hatte noch ein paar Stunden Arbeit vor sich, bevor sie über einer weiteren Woche unterginge. Von hier oben hatte die Stadt einen ganz speziellen Sound, der so unverkennbar war wie das Pfeifen eines Zugs. Das tiefe Summen von Millionen konkurrierender Träume.
»Ist irgendwas?«
Ich drehte mich um. Rojas stand auf der Treppe.
»Nein, wieso? Was sollte sein?«
»Ich weiß nicht. Ich hab Sie nur hier oben stehen sehen, und da dachte ich, es wäre vielleicht irgendwas: dass Sie sich ausgesperrt haben oder was.«
»Nein, ich habe nur nach der Stadt geschaut.«
Ich ging zur Tür und zog den Hausschlüssel aus der Tasche.
»Ein schönes Wochenende, Rojas.«
»Ihnen auch, Boss.«
»Vielleicht sollten Sie lieber aufhören, mich Boss zu nennen.«
»Okay, Boss.«
»Sehen Sie.«
Ich drehte den Schlüssel und drückte die Tür auf. Im selben Moment wurde ich von einem abrupten und vielstimmigen Ruf begrüßt. »Überraschung!«
Einmal hatte ich einen Bauchschuss bekommen, als ich diese Tür öffnete. Die heutige Überraschung war wesentlich erfreulicher. Meine Tochter stürmte auf mich zu und umarmte mich, und ich umarmte sie. Ich schaute mich um, und es waren alle da: Cisco, Lorna, Bullocks. Mein Halbbruder Harry Bosch und seine Tochter Maddie. Und Maggie war auch da. Sie kam an Hayleys Seite und küsste mich auf die Wange.
»Leider muss ich euch aber enttäuschen«, sagte ich. »Heute ist gar nicht mein Geburtstag. Ich fürchte, ihr seid jemandem auf den Leim gegangen, der unbedingt zu einem Kuchen kommen wollte.«
Maggie knuffte mich gegen die Schulter.
»Du hast am Montag Geburtstag. Aber das ist kein guter Tag für eine Überraschungsparty.«
»Was mir sehr entgegengekommen wäre.«
»Jetzt mach schon endlich Platz und lass Rojas rein. Außerdem wird niemand lange bleiben. Wir wollten dir nur zum Geburtstag gratulieren.«
Ich beugte mich vor und küsste sie auf die Wange und flüsterte ihr ins Ohr: »Und du? Willst du auch nicht länger bleiben?«
»Warte einfach ab.«
Sie führte mich durch eine Menge Händeschütteln, Küssen und Schulterklopfen nach drinnen. Es war rührend und vollkommen unerwartet. Ich wurde auf den Ehrenplatz gesetzt und bekam eine Limonade gereicht.
Die kleine Feier dauerte eine Stunde, und ich hatte genügend Zeit, um mit allen meinen Gästen zu sprechen. Harry Bosch hatte ich schon mehrere Monate nicht mehr gesehen. Ich hatte gehört, dass er mich im Krankenhaus besuchen gekommen war, aber ich war nicht wach gewesen. Wir hatten im vergangenen Jahr gemeinsam an einem Fall gearbeitet, bei dem ich als Sonderankläger aufgetreten war. Es war schön gewesen, auf derselben Seite zu stehen wie er, und ich hatte gehofft, dass uns diese Erfahrung einander näherbrächte. Aber dem war nicht so gewesen. Bosch blieb so distanziert wie eh und je, und ich blieb deswegen so traurig wie eh und je.
Als sich eine Gelegenheit bot, ging ich zu ihm, und wir standen nebeneinander an dem Fenster, von dem man den besten Blick auf die Stadt hatte.
»Aus diesem Blickwinkel ist es schwer, sie nicht zu mögen«, sagte er.
Ich wandte den Kopf von der Aussicht zu ihm und dann wieder zurück. Auch er trank eine Limonade. Er hatte mir erzählt, dass er keinen Alkohol mehr trank, seit seine halbwüchsige Tochter bei ihm lebte.
»Ich weiß, was du meinst«, sagte ich.
Er leerte sein Glas und dankte mir für die Party. Ich sagte ihm, er könne Maddie bei uns lassen, wenn sie Lust hätte, Hayley länger zu besuchen. Aber er sagte, er wolle sie am Morgen auf den Schießstand mitnehmen.
»Auf den Schießstand? Du nimmst deine Tochter auf den Schießstand mit?«
»Ich habe Schusswaffen zu Hause. Sie sollte wissen, wie man damit umgeht.«
Ich zuckte mit den Achseln. Wahrscheinlich entbehrte es nicht einer gewissen Logik.
Bosch und seine Tochter gingen als Erste, und wenig später war die Party zu Ende. Alle außer Maggie und Hayley gingen. Die beiden hatten beschlossen, über Nacht zu bleiben.
Vom Tag und der Woche und dem Monat erschöpft, nahm ich eine lange Dusche und ging danach früh zu Bett. Wenig später kam Maggie herein. Sie hatte noch Hayley in ihrem Zimmer in den Schlaf gequatscht. Sie schloss die Tür, und das war der Moment, in dem ich wusste, dass mein richtiges Geburtstagsgeschenk erst noch käme.
Sie hatte kein Nachthemd mitgebracht. Ich lag auf dem Rücken und beobachtete, wie sie sich auszog und dann zu mir unter die Decke schlüpfte.
»Du bist mir vielleicht einer, Haller«, hauchte sie.
»Was habe ich jetzt schon wieder angestellt?«
»So was von übergriffig habe ich selten gesehen.«
Sie rutschte an mich heran, dann auf mich, hob den Kopf und breitete ein Zelt aus Haaren um mein Gesicht. Sie küsste mich und begann, langsam ihre Hüften zu bewegen, dann drückte sie ihre Lippen an mein Ohr.
»So«, sagte sie. »Funktionstauglichkeit wiederhergestellt, sagen die Ärzte, richtig?«
»Haben sie gesagt.«
»Dann lass uns mal sehen.«
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Louis Opparizio war jemand, der sich nicht vorladen lassen wollte. Als Anwalt wusste er, dass er nur in den Lisa-Trammel-Prozess hineingezogen werden konnte, wenn er per gerichtlicher Vorladung aufgefordert wurde, als Zeuge auszusagen. Wenn ihm die Vorladung nicht zugestellt wurde, brauchte er auch nicht vor Gericht zu erscheinen. Sei es nun, dass ihn jemand vor dem Vorhaben der Verteidigung gewarnt hatte oder dass er schlau genug war, selbst darauf zu kommen – er verschwand genau zu dem Zeitpunkt, als wir nach ihm zu suchen begannen. Sein Aufenthaltsort war plötzlich nicht mehr bekannt, und alle altbewährten Tricks, ihn aufzuspüren und aus seinem Bau zu locken, schlugen fehl. Wir wussten nicht, ob Opparizio noch in den Staaten war, geschweige denn in Los Angeles.
Bei seinem Vorhaben, unterzutauchen, hatte Opparizio etwas, was von Vorteil für ihn war. Geld. Mit genügend Geld kann man sich vor jedem auf der Welt verstecken, und Opparizio wusste das. Er besaß in mehreren Bundesstaaten mehrere Häuser und, um jede dieser Anlaufstellen möglichst schnell erreichen zu können, einen umfangreichen Fuhrpark und sogar einen Privatjet. Wenn er unterwegs war, egal, ob von Bundesstaat zu Bundesstaat oder von seiner Beverly-Hills-Villa zu seinem Beverly-Hills-Büro, reiste er im Schutz einer Phalanx von Sicherheitskräften.
Er hatte aber auch etwas, was von Nachteil für ihn war. Geld. Wegen des beachtlichen Vermögens, das er angehäuft hatte, indem er für Banken und andere Kreditgeber die Drecksarbeit übernahm, hatte er auch eine Achillesferse. Er hatte sich den erlesenen Geschmack und die Ansprüche der Superreichen angeeignet.
Und deshalb gelang es uns schließlich, ihn zu packen.
Im Zuge seiner Bemühungen, Opparizio ausfindig zu machen, hatte Cisco Wojciechowski eine enorme Menge an Informationen über den Gesuchten zusammengetragen. Anhand dieser Erkenntnisse stellten wir ihm eine sorgfältig geplante und perfekt umgesetzte Falle. Anlässlich der – fingierten – verdeckten Versteigerung eines Gemäldes von Aldo Tinto wurde eine aufwendige Präsentationsmappe an Opparizios Büro in Beverly Hills geschickt. Darin hieß es, Kaufinteressenten könnten sich das Bild zwei Tage später ab neunzehn Uhr zwei Stunden lang im Studio Z in der Bergamot Station in Santa Monica ansehen. Danach würden bis Mitternacht die Gebote entgegengenommen.
Die Präsentationsmappe wirkte absolut seriös und professionell. Die Abbildung des Gemäldes stammte aus einem Online-Katalog für Privatsammlungen. Aus einem zwei Jahre alten Profil Opparizios in einer Juristenzeitschrift wussten wir, dass er etwas unbekanntere Maler sammelte und ein ganz besonderes Faible für den italienischen Meister Tinto entwickelt hatte. Als ein Mann unter der auf der Broschüre angegeben Telefonnummer anrief, sich als Repräsentant Louis Opparizios zu erkennen gab und einen Termin für die Besichtigung des Gemäldes vereinbarte, hatten wir ihn am Haken.
Pünktlich zum vereinbarten Termin kam die Opparizio-Entourage in die ehemalige Red-Car-Trambahnstation, die in einen exklusiven Galerienkomplex umgewandelt worden war. Während sich drei sonnenbebrillte Security-Männer über die ganze Anlage verteilten, sahen sich zwei weitere in der Gallery Z um, bevor sie Entwarnung gaben. Erst dann stieg Opparizio aus dem Stretch-Mercedes.
In der Galerie wurde Opparizio von zwei Frauen empfangen, die ihn mit ihrem Lächeln und ihrer Begeisterung für die Kunst und das Bild, das er gleich sehen würde, entwaffneten. Eine von ihnen reichte ihm zur Feier des großen Moments eine Champagnerflöte mit Roederer Cristal. Die andere gab ihm einen dicken Packen Dokumente zur Herkunft und Ausstellungshistorie des Gemäldes. Weil er in einer Hand das Champagnerglas hielt, konnte er die Dokumente nicht durchblättern. Man sagte ihm, er könne alles später lesen, weil er sich das Gemälde ansehen müsse, bevor der nächste Interessent an die Reihe käme. Er wurde in das Besichtigungszimmer geführt, wo eine prunkvolle Staffelei mit dem von einem Satinüberwurf verdeckten Bild stand. Ein einsamer Spot beleuchtete die Mitte des Raums. Die Frauen sagten Opparizio, er könne den Überwurf selbst abnehmen, und eine von ihnen nahm ihm das Champagnerglas ab. Sie trug lange Handschuhe.
Aufgeregt hob Opparizio die Hand und trat vor, um das Satintuch behutsam abzuziehen. Dahinter war die Vorladung an die Staffelei geheftet. Verdutzt beugte er sich vor, um sie sich genauer anzusehen. Vielleicht glaubte er immer noch, das Werk des italienischen Meisters vor sich zu haben.
»Sie haben die Vorladung zugestellt bekommen, Mr. Opparizio«, erklärte Jennifer Aronson. »Sie halten das Original in der Hand.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Opparizio, obwohl er das sehr wohl tat.
»Und von dem Moment an, in dem Sie vorgefahren sind, ist alles auf Video aufgezeichnet«, fügte Lorna hinzu.
Sie ging zur Wand und drückte einen Schalter, der den Raum in helles Licht tauchte. Sie deutete auf zwei unter der Decke angebrachte Kameras. Jennifer hob das Champagnerglas, als wollte sie einen Trinkspruch ausbringen.
»Auch Ihre Fingerabdrücke haben wir, falls sich das als nötig erweisen sollte.«
Sie drehte sich um und prostete einer der Kameras zu.
»Nein«, sagte Opparizio.
»Doch«, erwiderte Lorna.
»Wir sehen uns vor Gericht«, sagte Jennifer.
Die Frauen gingen zum Seitenausgang der Galerie, wo ein von Cisco gefahrener Lincoln wartete. Ihre Aufgabe war erfüllt.

Das war damals, und das war jetzt. Ich saß im Gerichtssaal des Ehrenwerten Richters Coleman Perry und bereitete mich darauf vor, die Überstellung und Rechtskräftigkeit der Opparizio-Vorladung und das Kernstück meiner Beweisführung zu verteidigen. Meine Assistentin Jennifer Aronson saß neben mir am Tisch der Verteidigung, und neben ihr befand sich unsere Mandantin Lisa Trammel. Am Tisch der Gegenseite saßen Louis Opparizio und seine zwei Anwälte, Martin Zimmer und Landon Cross. Andrea Freeman saß auf einem Platz hinten an der Schranke. Als Staatsanwältin in dem Strafverfahren, aus der diese Verhandlung hervorging, war sie eine interessierte Partei, aber diese Angelegenheit war nicht ihr Fall. Außerdem war Detective Kurlen im Gerichtssaal; er saß drei Reihen hinter ihr im Zuschauerbereich. Seine Anwesenheit war mir ein Rätsel.
Heute ging es allein um Opparizio. Er und seine Anwälte hatten es darauf angelegt, die Vorladung aufzuheben und zu verhindern, dass er am Prozess teilnehmen musste. Auf den Verdacht hin, dass auch die Anklage Opparizio den Geschworenen vorenthalten wollte, war es Opparizios Anwälten bei der Planung ihres taktischen Vorgehens ratsam erschienen, Freeman über die Anhörung in Kenntnis zu setzen. Obwohl sie der Verhandlung hauptsächlich als Beobachterin beiwohnte, konnte sie sich jederzeit einschalten. Außerdem wusste sie, dass ihr die Anhörung, egal, ob sie sich daran beteiligte oder nicht, wahrscheinlich wertvolle Einblicke in die Prozessstrategie der Verteidigung verschaffen würde.
Es war das erste Mal, dass ich Opparizio persönlich sah. Er war ein Klotz von einem Mann, fast so breit wie hoch. Seine Gesichtshaut war straff gespannt, entweder vom Skalpell oder von Jahren des Ärgers. Sein Haarschnitt und sein Anzug sahen nach viel Geld aus. Und weil er auch wie jemand aussah, der töten oder zumindest den Befehl dazu erteilen konnte, war er in meinen Augen der perfekte Sündenbock.
Opparizios Anwälte hatten den Richter gebeten, die Verhandlung in camera – hinter den verschlossenen Türen des Richterzimmers – abzuhalten, damit die dabei enthüllten Details nicht zu den Medien durchdrangen und so vielleicht den Geschworenenpool kontaminierten, der sich am nächsten Tag im Gericht einfinden würde. Jedem der Anwesenden war jedoch klar, dass diesem Vorschlag keine altruistischen Motive zugrunde lagen. Eine Verhandlung hinter verschlossenen Türen sollte verhindern, dass Details über Opparizio an die Presse durchsickerten und etwas viel Größerem als dem Geschworenenkontingent bekannt wurden. Der Öffentlichkeit.
Ich verwehrte mich vehement gegen einen Ausschluss der Öffentlichkeit und führte an, eine solche Maßnahme würde nur Zweifel am korrekten Ablauf des anschließenden Prozesses wecken, was erheblich größere Risiken bärge als eine potenzielle Kontaminierung der Geschworenen. Als Richter in sein Amt gewählt und daher stets darauf bedacht, der Öffentlichkeit in einem positiven Licht zu erscheinen, schlug sich Perry auf meine Seite und verfügte, die Angelegenheit öffentlich zu verhandeln. Ein wichtiger Teilsieg für mich. Hätte ich mich in diesem Punkt nicht durchsetzen können, hätte ich beim Prozess möglicherweise von vornherein auf verlorenem Posten gestanden.
Die Medien waren zwar nicht stark vertreten, aber für meine Zwecke zahlreich genug. In der ersten Reihe saßen Reporter des Los Angeles Business Journal und der L.A. Times. Auf der leeren Geschworenenbank hatte ein Freelancer, der sein Bildmaterial an alle Sender verkaufte, seine Kamera aufgebaut. Ich hatte ihn auf die Verhandlung hingewiesen und gebeten, unbedingt zu erscheinen. Ich rechnete mir aus, dass die Pressevertreter und die einsame Fernsehkamera Opparizio hinreichend unter Druck setzen würden, um den von mir gewünschten Ausgang zu erzwingen.
Nachdem der Richter den Antrag, hinter verschlossenen Türen zu verhandeln, abgeschmettert hatte, kam er sofort zur Sache. »Mr. Zimmer, Sie haben den Antrag gestellt, die Vorladung Louis Opparizios in der Sache Kalifornien gegen Trammel aufzuheben. Lassen Sie uns doch einfach Ihre Argumente hören, Sir.«
Zimmer sah aus wie ein kampferprobter Anwalt, der seine Gegner normalerweise in seinem Aktenkoffer nach Hause trug. Er stand auf, um dem Richter zu antworten.
»Wir wollen uns in dieser Angelegenheit gern an das Gericht wenden, Euer Ehren. Zunächst möchte ich mich zu den Umständen äußern, unter denen besagte Vorladung überstellt wurde, und im Anschluss daran wird mein Kollege, Mr. Cross, auf den anderen Punkt zu sprechen kommen, dessentwegen wir um eine Aufhebung der Vorladung bitten.«
Daraufhin brachte Zimmer vor, meine Kanzlei habe sich des Postbetrugs schuldig gemacht, als sie Opparizio in die Falle lockte, in deren Verlauf ihm die Vorladung zugestellt wurde. Er führte an, bei der Hochglanzbroschüre, mit der sein Mandant geködert worden sei, handle es sich um ein Mittel zum Betrug, und ihre Übersendung durch die amerikanische Post sei eine Straftat, die jede daraus erfolgende Maßnahme, wie die Zustellung der Vorladung, unwirksam mache. Des Weiteren stellte er den Antrag, der Verteidigung zu untersagen, weitere Versuche zu unternehmen, Opparizio per gerichtlicher Vorladung zu zwingen, bei der Hauptverhandlung als Zeuge auszusagen.
Allerdings musste ich deswegen nicht einmal aufstehen – was gut war, weil selbst so simple Dinge, wie aufzustehen oder mich zu setzen, nach wie vor heftige Schmerzattacken in meinem Brustkorb auslösten. Der Richter hob, um mich zurückzuhalten, die Hand und wies Zimmers Argument, das er als originell, aber absurd und unbegründet bezeichnete, kurzerhand zurück.
»Was denken Sie sich eigentlich, Mr. Zimmer?«, erklärte Perry. »Haben Sie vielleicht auch etwas Fundierteres vorzubringen?«
Sichtlich kleinlaut übergab Zimmer an seinen Kollegen und setzte sich. Landon Cross stand auf, um sich als Nächster an den Richter zu wenden.
»Euer Ehren«, begann er, »Louis Opparizio ist ein ebenso vermögender wie hochangesehener Mann. Er hat nichts mit dieser Straftat oder diesem Prozess zu tun und verwehrt sich dagegen, seinen Namen und seinen Ruf durch eine Involvierung in dieses Verfahren befleckt zu sehen. Lassen Sie mich deshalb noch einmal mit allem Nachdruck darauf hinweisen, dass er nichts mit dieser Straftat zu tun hat, keine Kenntnisse über sie hat und kein Verdächtiger ist. Er kann zu dieser Angelegenheit keinerlei be- oder entlastenden Angaben machen. Er verwehrt sich dagegen, von der Verteidigung zu Verneblungszwecken in den Zeugenstand gerufen zu werden, und er verwehrt sich dagegen, dass ihn die Verteidigung dazu heranzuziehen versucht, von dem zur Verhandlung stehenden Fall abzulenken. Soll Mr. Haller gefälligst doch andere als Köder für seinen Fischzug nutzen.«
Cross drehte sich um und machte eine Handbewegung in Richtung Andrea Freeman.
»Vielleicht darf ich noch hinzufügen, Euer Ehren, dass sich die Anklage diesem Antrag aus selbigen eben genannten Gründen anschließt.«
Der Richter drehte sich mit seinem Stuhl zu mir und sah mich an. »Mr. Haller, möchten Sie darauf etwas entgegnen?«
Ich stand auf. Langsam. Ich hatte den Schaumgummihammer von meinem Schreibtisch in der Hand und knetete ihn mit meinen Fingern, die zwar seit neuestem vom Gips befreit, aber immer noch steif waren.
»Ja, Euer Ehren. Zuerst möchte ich feststellen, dass Mr. Cross mit seinem Bild eines Fischzuges nicht ganz unrecht hat. Mr. Opparizios Zeugenaussage beim Prozess, so sie denn zugelassen wird, ginge tatsächlich mit einigem Fischen einher. Nicht zur Gänze, wohlgemerkt, aber ich würde trotzdem gern meine Angel auswerfen. Das liegt jedoch nur daran, Euer Ehren, dass es mir Mr. Opparizio und seine Verteidigungsfront so gut wie unmöglich gemacht haben, gründliche Ermittlungen zu dem Mord an Mitchell Bondurant anzustellen. Mr. Opparizio und seine Handlanger haben nichts unversucht …«
Zimmer war aufgesprungen und protestierte lautstark.
»Euer Ehren! Ich will doch sehr bitten! Handlanger? Der Verteidiger will hier auf Kosten Mr. Opparizios nur Meinungsmache bei den Medien im Saal betreiben. Ich muss erneut darauf dringen, diese Verhandlung ins Richterzimmer zu verlegen.«
»Wir bleiben, wo wir sind«, erklärte Perry. »Aber ich werde nicht zulassen, Mr. Haller, dass Sie diesen Zeugen nur aus purer Effekthascherei aufrufen, um die Geschworenen zu verwirren. Was hat er mit der Sache zu tun? Was trägt er zur Klärung des Falls bei?«
Ich nickte, als hätte ich eine einleuchtende Antwort parat.
»Mr. Opparizio ist Gründer und Leiter einer Firma, die beim Zwangsversteigerungsprozess eine Mittlerfunktion einnimmt. Nachdem das Opfer in diesem Strafverfahren beschlossen hatte, das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung auszuschreiben, beauftragte er Mr. Opparizio mit der konkreten Durchführung der hierfür erforderlichen Maßnahmen. Damit, Euer Ehren, steht Mr. Opparizio für mich bei diesem Fall in vorderster Schusslinie, und ich würde ihn gern dazu befragen, weil die Anklage den Medien gegenüber geäußert hat, die Zwangsversteigerung sei das Mordmotiv.«
Zimmer sprang auf, bevor der Richter reagieren konnte.
»Das ist eine absurde Unterstellung! Mr. Opparizios Firma beschäftigt einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter. Sie befindet sich in einem dreistöckigen Gebäude. Zu …«
»Häuser zu versteigern ist ein Riesengeschäft«, warf ich ein.
»Mr. Haller«, warnte der Richter.
»Sieht man einmal davon ab, dass sie zusammen mit zirka einhunderttausend anderen Fällen in diesem Jahr abgewickelt wurde«, konterte Zimmer, »hatte Mr. Opparizio absolut nichts mit der Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten zu tun.«
»Einhunderttausend Fälle, Mr. Zimmer?«, fragte der Richter.
»Ganz richtig, Euer Ehren. In den letzten zwei Jahren hat die Firma im Schnitt zweitausend Zwangsversteigerungen pro Woche abgewickelt. Dazu gehört auch die Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten. Mr. Opparizio hat keinerlei spezifische Kenntnisse über ihren Fall. Es war einer von vielen, und er hat nie in irgendeiner Weise Notiz davon genommen.«
Der Richter schien genug gehört zu haben und versank in nachdenkliches Schweigen. Ich hatte gehofft, mein Ass im Ärmel nicht ausspielen zu müssen, vor allem nicht in Anwesenheit der Staatsanwältin. Aber ich musste davon ausgehen, dass Freeman bereits von Bondurants Brief und seiner Bedeutung wusste.
Ich blickte auf die Akte vor mir hinab und schlug sie auf. Da waren der Brief und vier Kopien. Sie warteten nur darauf, zum Einsatz zu kommen.
»Mr. Haller, ich neige dazu …«
»Euer Ehren, wenn das Gericht etwas Nachsicht zu üben bereit wäre, würde ich Mr. Opparizio gern nach dem Namen seiner Chefsekretärin fragen.«
Das ließ Perry ein weiteres Mal stutzen, und er verzog verständnislos den Mund.
»Sie wollen wissen, wer seine Sekretärin ist?«
»Seine Chefsekretärin, ja.«
»Weshalb wollen Sie das wissen, Sir?«
»Ich bitte das Gericht in diesem Punkt um Nachsicht.«
»Na schön. Mr. Opparizio? Mr. Haller wüsste gern den Namen Ihrer Chefsekretärin.«
Opparizio beugte sich vor und sah Zimmer an, als suchte er dessen Zustimmung. Der Anwalt bedeutete ihm, die Frage zu beantworten.
»Eigentlich habe ich sogar zwei, Euer Ehren. Eine ist Carmen Esposito und die andere Natalie Lazarra.«
Dann lehnte er sich zurück. Der Richter sah mich an. Es wurde Zeit, das Ass auszuspielen.
»Euer Ehren, ich habe hier Kopien eines Einschreibens, das Mitchell Bondurant, das Mordopfer, Mr. Opparizio geschickt hat. Laut Unterschrift auf der Empfangsbestätigung wurde es von dessen Sekretärin Natalie Lazarra angenommen. Das Schreiben wurde mir mit der Offenlegungsakte der Anklage zugänglich gemacht. Und damit ich Mr. Opparizio dazu befragen kann, hätte ich gern, dass er beim Prozess als Zeuge auftritt.«
»Lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.
Ich entfernte mich vom Tisch und übergab zuerst dem Richter und dann Zimmer Kopien des Einschreibens. Als ich darauf zu meinem Platz zurückkehrte, ging ich an Freeman vorbei und hielt ihr eine Kopie hin.
»Nein danke. Das habe ich bereits.«
Ich nickte und kehrte zum Tisch der Verteidigung zurück, blieb aber stehen.
»Euer Ehren?«, sagte Zimmer. »Dürften wir um eine kurze Unterbrechung bitten, um uns das anzusehen? Wir sehen das zum ersten Mal.«
»Fünfzehn Minuten«, sagte Perry.
Der Richter verließ die Bank und ging durch die Tür zu seinem Zimmer. Ich wartete, ob sich Opparizio mit seinem Team auf den Flur zurückziehen würde. Als sie sich nicht von der Stelle rührten, tat ich das auch nicht. Ich wollte, dass sie fürchteten, ich könnte etwas von ihrer Unterhaltung mitbekommen.
Ich steckte mit Aronson und Trammel die Köpfe zusammen.
»Was haben sie vor?«, flüsterte Aronson. »Sie müssen doch von dem Brief bereits gewusst haben.«
»Ich bin sicher, die Anklage hat ihnen eine Kopie zukommen lassen«, sagte ich. »Opparizio tut so, als wäre er der Schlauste im Saal. Jetzt wird sich zeigen, ob er es wirklich ist.«
»Wie meinen Sie das?«
»Er steckt in einer Zwickmühle. Er weiß, er sollte dem Richter sagen, dass er sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen wird, wenn ich ihn nach dem Brief frage, und dass die Vorladung deshalb zurückgezogen werden sollte. Er weiß aber auch, dass er sich in Teufels Küche begibt, wenn er im Beisein der Medien von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht. Damit gießt er Blut ins Wasser.«
»Und was wird er jetzt tun?«, fragte Trammel.
»Sich als der Schlauste von allen gerieren.«
Ich stand auf und begann, zwanglos hinter den Tischen auf und ab zu gehen. Zimmer sah mich über die Schulter hinweg an und beugte sich dann weiter zu seinem Mandanten vor. Schließlich trat ich wieder zu Freeman, die immer noch auf ihrem Platz saß.
»Wann schalten Sie sich ein?«
»Oh, ich glaube nicht, dass das nötig sein wird.«
»Opparizio hatte den Brief doch schon, oder etwa nicht? Sie haben ihn ihm zukommen lassen.«
Sie zuckte mit den Achseln, antwortete aber nicht. Ich schaute an ihr vorbei zu Kurlen, der drei Reihen hinter ihr saß.
»Was macht eigentlich Kurlen hier?«
»Oh … er wird vielleicht gebraucht.«
Das war sehr hilfreich.
»Als Sie mir letzte Woche dieses Angebot gemacht haben, war das doch, weil Sie den Brief gefunden hatten, oder? Sie dachten, Sie könnten deswegen ernste Probleme bekommen.«
Ohne etwas preiszugeben, blickte sie lächelnd zu mir auf.
»Was hat sich geändert? Warum haben Sie das Angebot zurückgezogen?«
Wieder antwortete sie nicht.
»Sie glauben, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen, oder?«
Wieder ein Achselzucken.
»Ich würde es jedenfalls tun«, sagte ich. »Aber er …?«
»Das werden wir gleich sehen«, sagte sie beiläufig.
Ich kehrte an den Tisch zurück und setzte mich. Trammel flüsterte mir zu, dass sie immer noch nicht verstünde, worum es eigentlich ginge.
»Wir möchten, dass Opparizio beim Prozess als Zeuge auftritt. Das will er mit allen Mitteln umgehen, aber der Richter wird die Vorladung nur aufheben, wenn Opparizio erklärt, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen wird, der ihn davon entbindet, sich selbst zu belasten. Sollte er das tun, können wir einpacken. Er ist unser Sündenbock. Wir müssen ihn unbedingt in den Zeugenstand kriegen.«
»Glauben Sie denn, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen?«
»Ich gehe jede Wette ein, dass nicht. Angesichts der im Saal anwesenden Medien wäre der Preis dafür zu hoch. Er steht ganz kurz vor dem Abschluss einer großen Übernahme und weiß, dass sich die Medien auf ihn stürzen werden, wenn er kneift. Ich glaube, er ist gerade schlau genug zu glauben, dass er sich im Zeugenstand schon irgendwie herausreden kann. Darauf zähle ich. Dass er sich für schlauer als alle anderen hält.«
»Und wenn er …«
Sie wurde von der Rückkehr des Richters unterbrochen. Er erklärte die Verhandlung wieder für eröffnet, und Zimmer bat darum, das Wort erteilt zu bekommen.
»Euer Ehren, ich hätte gern, dass im Protokoll vermerkt wird, dass mich mein Mandant gegen meinen Rat angewiesen hat, den Antrag auf Annullierung der Vorladung zurückzuziehen.«
Der Richter nickte und spitzte die Lippen. Er sah Opparizio an. »Dann wird Ihr Mandant also beim Prozess aussagen?«, fragte er.
»Ja, Euer Ehren«, antwortete Zimmer. »Er hat diese Entscheidung getroffen.«
»Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt, Mr. Opparizio? Sie haben da zwei sehr erfahrene Anwälte neben sich.«
»Ja, Euer Ehren«, antwortete Opparizio. »Meine Entscheidung steht fest.«
»Damit gilt der Antrag als zurückgezogen. Gibt es sonst noch etwas zu klären, bevor wir morgen Vormittag mit der Auswahl der Geschworenen beginnen?«
Perry sah über die Tische hinweg zu Freeman. Das verriet ihn. Er wusste, es bestand noch Diskussionsbedarf. Freeman stand mit einer Akte in der Hand auf.
»Ja, Euer Ehren. Darf ich vortreten?«
»Ich bitte darum, Ms. Freeman.«
Freeman kam nach vorn, wartete dann aber, bis Opparizio und seine Anwälte ihre Sachen zusammengepackt und sich vom Tisch der Anklage entfernt hatten. Der Richter wartete geduldig. Endlich ging die Staatsanwältin zu ihrem Platz, setzte sich aber nicht.
»Ich nehme mal an«, sagte Perry, »Sie wollen über Mr. Hallers aktualisierte Zeugenliste reden.«
»Ja, Euer Ehren, so ist es. Außerdem habe ich eine Frage zur Beweislage. Was möchten Sie als Erstes hören?«
Eine Frage zur Beweislage. Plötzlich wusste ich, warum Kurlen im Saal war.
»Befassen wir uns zuerst mit der Zeugenliste«, sagte der Richter. »Damit habe ich gerechnet.«
»Ja, Euer Ehren. Mr. Haller hat seine Anwaltskollegin auf die Zeugenliste gesetzt, und ich glaube, dass er sich zuerst entscheiden sollte, ob er Ms. Aronson als zweite Verteidigerin haben will oder als Zeugin. Aber zweitens, und das halte ich für den wichtigeren Punkt, hat Ms. Aronson bereits die Vorverhandlung sowie andere Verpflichtungen für die Verteidigung übernommen, und deshalb legt die Anklage Beschwerde gegen die Maßnahme ein, sie plötzlich beim Prozess als Zeugin auftreten zu lassen.«
Freeman setzte sich, und der Richter schaute zu mir.
»Dieser Wechsel kommt ein bisschen spät im Spiel, finden Sie nicht auch, Mr. Haller?«
Ich stand auf.
»Ja, Euer Ehren, nur dass das hier kein Spiel ist, sondern dass es hier um die Freiheit meiner Mandantin geht. Die Verteidigung möchte das Gericht in dieser Hinsicht um mehr Spielraum ersuchen. Ms. Aronson war maßgeblich an den rechtlichen Schritten gegen die Zwangsversteigerungsmaßnahmen gegen meine Mandantin beteiligt, und die Verteidigung ist zu dem Schluss gelangt, dass sie dringend benötigt wird, um den Geschworenen die Hintergründe und die Sachlage zum Zeitpunkt des Mordes an Mr. Bondurant zu schildern.«
»Und Sie beabsichtigen, sie in doppelter Funktion einzusetzen, als Zeugin und als Strafverteidigerin? Das kommt in meinem Gerichtssaal nicht in Frage, Sir.«
»Euer Ehren, als wir Ms. Aronsons Namen auf die endgültige Zeugenliste gesetzt haben, war uns klar, dass es zu dieser Auseinandersetzung mit Ms. Freeman käme. Was diesen Punkt angeht, wird sich die Verteidigung der Entscheidung des Gerichts unterwerfen.«
Perry sah Freeman fragend an, ob sie noch etwas vorbringen wollte. Sie machte keine Anstalten.
»Nun gut«, fuhr der Richter fort. »Sie haben gerade Ihre zweite Verteidigerin verloren, Mr. Haller. Ich werde Ms. Aronson auf der Zeugenliste lassen, aber wenn wir morgen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen, sind Sie auf sich allein gestellt. Ms. Aronson hält sich von meinem Gerichtssaal fern, bis sie in den Zeugenstand gerufen wird.«
»Danke, Euer Ehren«, sagte ich. »Darf sie mir wieder als Vize zur Verfügung stehen, wenn sie ihre Aussage gemacht hat?«
»Dagegen ist nichts einzuwenden.« Perry wandte sich der Anklägerin zu. »Ms. Freeman, wollten Sie dem Gericht nicht einen zweiten Punkt vortragen?«
Freeman stand wieder auf. Ich setzte mich und beugte mich vor, um mir Notizen zu machen. Die Bewegung löste heftige Schmerzen in meinem Oberkörper aus, und fast hätte ich laut aufgestöhnt.
»Euer Ehren, der Staat möchte einem Einspruch und Protest zuvorkommen, den die Verteidigung mit Sicherheit erheben wird. Gestern gegen Tagesende erhielten wir die DNA-Analyse einer sehr kleinen Blutspur, die auf einem Schuh gefunden wurde, der der Angeklagten gehört und im Zuge der Durchsuchung ihres Hauses und ihrer Garage am Tag des Mordes konfisziert wurde.«
Es war, als verpasste mir eine unsichtbare Faust einen Schlag in die Magengrube, der meine Rippenschmerzen auf der Stelle verfliegen ließ. Mir wurde sofort klar, dass jetzt das Spiel kippen würde.
»Die Analyse hat ergeben, dass das Blut von dem Schuh mit dem des Opfers, Mitchell Bondurant, übereinstimmt. Bevor der Verteidiger protestiert, möchte ich das Gericht darauf hinweisen, dass sich die Analyse der Blutprobe verzögert hat, weil das Labor überlastet ist und die zu untersuchende Probe sehr klein war. Zusätzlich verschärft wurde dieses Problem dadurch, dass ein Teil der Probe für die Verteidigung erhalten werden musste.«
Ich warf meinen Stift in die Luft. Er landete auf dem Tisch und fiel von dort scheppernd auf den Boden. Ich stand auf.
»Euer Ehren, das ist schlicht und einfach unerhört. Am Abend vor der Auswahl der Geschworenen? Damit kommt sie jetzt? Und wie rücksichtsvoll von ihr, auch noch etwas für die Verteidigung übrig zu lassen. Wir werden gleich loslaufen und die Probe analysieren lassen, bevor morgen die Auswahl der Geschworenen beginnt. Also wirklich, das ist einfach …«
»Sie haben vollkommen recht, Counsel«, unterbrach mich der Richter. »Auch mir stößt das sauer auf. Ms. Freeman, Sie haben dieses Beweisstück seit dem Beginn des Verfahrens. Wie kann es angehen, dass es passenderweise genau am Tag vor der Auswahl der Geschworenen auftaucht?«
»Euer Ehren«, erwiderte Freeman, »ich habe vollstes Verständnis für die Belastung, die dies für die Verteidigung und das Gericht bedeutet. Aber es ist, wie es ist. Ich habe von den Untersuchungsergebnissen erst erfahren, als ich heute Morgen um acht Uhr den Laborbefund erhielt. Das ist für mich die erste Gelegenheit, es dem Gericht zur Kenntnis zu bringen. Warum das Ganze erst jetzt zur Sprache kommt, hat verschiedene Gründe. Das Gericht ist sich der langen Wartezeiten für DNA-Analysen im Labor der Cal State sicher bewusst. Sie haben dort Tausende Fälle zu bearbeiten. Auch wenn Mordfälle natürlich Vorrang haben, geschieht dies nicht vollständig auf Kosten aller anderen Fälle. Aufgrund der Kleinheit der Probe haben wir uns dagegen entschieden, ein privates Labor mit der Analyse zu beauftragen, obwohl dies den Vorgang erheblich beschleunigt hätte. Uns war von Anfang an klar, dass es uns, wenn bei einem externen Anbieter etwas schiefginge, nicht mehr möglich wäre, die Blutprobe zu analysieren – und einen Teil davon für die Verteidigung zu erhalten.«
Frustriert den Kopf schüttelnd, wartete ich darauf, wieder zu Wort zu kommen. Das brachte das Spiel tatsächlich zum Kippen. Bisher hatte die Beweisführung der Anklage ausschließlich auf Indizien basiert. Jetzt war plötzlich ein Beweis aufgetaucht, der die Angeklagte direkt mit der Straftat in Verbindung brachte.
»Mr. Haller?«, sagte der Richter. »Wollen Sie etwas entgegnen?«
»Allerdings, Euer Ehren. Dies scheint mir mehr zu sein als ein schlichtes Überrumpelungsmanöver, und ich nehme der Frau Staatsanwältin nicht eine Sekunde lang ab, dass der Zeitpunkt dieser Entdeckung Zufall ist. Deshalb schlage ich vor, das Gericht erklärt der Anklage, dass es zu spät ist, um jetzt noch mit so etwas anzukommen. Ich stelle den Antrag, dieses sogenannte Beweisstück beim Prozess nicht zuzulassen.«
»Und was würden Sie von einem Aufschub des Prozesses halten?«, fragte der Richter. »Was wäre, wenn Sie genügend Zeit bekämen, um selbst eine Analyse durchführen zu lassen und sich in diesem Punkt auf den neuesten Stand zu bringen?«
»Mich auf den neuesten Stand bringen? Euer Ehren, hier geht es doch nicht nur um die Möglichkeit, eine eigene Analyse vornehmen zu lassen. Wir müssten auch unsere ganze Verteidigungsstrategie umstellen. Die Anklage versucht, am Vorabend des Prozesses aus einem auf Indizien basierenden Verfahren einen auf wissenschaftlichen Erkenntnissen fußenden Fall zu machen. Ich brauche nicht nur Zeit, um eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen. Nach zwei Monaten muss ich jetzt auch noch den ganzen Fall völlig neu überdenken. Das ist untragbar, Euer Ehren, und es sollte nicht zugelassen werden, falls man hier noch von einem fairen Verfahren sprechen möchte.«
Freeman wollte etwas erwidern, aber der Richter ließ es nicht zu. Ich fasste das als gutes Zeichen auf – bis ich ihn auf den Kalender schauen sah, der hinter dem Platz der Protokollführerin an der Wand hing. Das verriet mir, dass er nur bereit wäre, meine Situation mit einem Mehr an Zeit zu verbessern. Er würde die DNA-Analyse als Beweisstück zulassen und mir lediglich zusätzliche Zeit zur Verfügung stellen, um mich darauf vorzubereiten.
Niedergeschlagen nahm ich wieder Platz. Lisa Trammel beugte sich zu mir und flüsterte hektisch: »Mickey, das kann unmöglich sein. Da versucht mir jemand etwas anzuhängen. Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass sein Blut an meinen Schuhen ist. Das müssen Sie mir glauben.«
Ich hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Ich musste kein Wort aus ihrem Mund glauben, und außerdem tat das alles nichts zur Sache. Tatsache war, dass sich das Blatt wendete. Kein Wunder, dass Freeman wieder vor Zuversicht strotzte.
Plötzlich wurde mir etwas klar. Ich stand rasch wieder auf. Zu rasch. Ein stechender Schmerz schoss durch meinen Oberkörper in meinen Unterleib, und ich beugte mich über den Tisch.
»Euer … Ehren?«
»Alles in Ordnung, Mr. Haller?«
Ich richtete mich langsam auf.
»Ja, Euer Ehren, aber ich möchte noch etwas zu Protokoll geben, wenn ich darf.«
»Nur zu.«
»Euer Ehren, die Verteidigung stellt die Wahrhaftigkeit der Behauptung der Anklage in Frage, sie habe erst heute Morgen vom Ergebnis dieser DNA-Analyse erfahren. Vor drei Wochen hat Ms. Freeman meiner Mandantin eine außerordentlich attraktive Einigung im Strafverfahren angeboten und Ms. Trammel vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit gegeben. Dann …«
»Euer Ehren?«, meldete sich Freeman zu Wort.
»Unterbrechen Sie nicht«, verfügte der Richter. »Fahren Sie fort, Mr. Haller.«
Ich hatte keine Skrupel, gegen meine Abmachung mit Freeman zu verstoßen, über unsere Verhandlungen über einen Deal Stillschweigen zu bewahren. Inzwischen wurde mit harten Bandagen gekämpft.
»Danke, Euer Ehren. Wie gesagt, wir bekommen am Donnerstagabend ein Angebot von Ms. Freeman, und am Freitagmorgen zieht sie es ohne Angabe von Gründen einfach wieder zurück. Zumindest die Gründe dafür scheinen wir jetzt zu kennen, Euer Ehren. Sie wusste schon damals – vor drei Wochen – von diesem angeblichen DNA-Beweis, aber sie beschloss, das Ganze für sich zu behalten, um die Verteidigung am Vorabend des Prozesses damit zu überrumpeln. Und ich …«
»Danke, Mr. Haller. Was haben Sie dazu zu sagen, Ms. Freeman?«
Ich konnte sehen, wie sich die Haut um die Augen des Richters spannte. Er war aufgebracht. Was ich gerade gesagt hatte, hörte sich glaubhaft an.
»Euer Ehren«, entgegnete Freeman ungehalten. »Nichts könnte der Wahrheit ferner liegen. Ich habe Detective Kurlen dabei, der gern unter Eid bestätigen wird, dass der DNA-Befund übers Wochenende an seine Dienststelle überstellt wurde und er ihn heute Morgen, kurz nachdem er zum Dienst erschienen war, geöffnet hat. Daraufhin hat er mich angerufen, und ich habe das Gericht in Kenntnis gesetzt. Die Staatsanwaltschaft hat nichts zurückgehalten, und ich verwehre mich nachdrücklichst gegen die vom Verteidiger gegen mich persönlich gerichtete Verleumdung.«
Der Richter blickte in Richtung Zuschauerbereich und entdeckte Kurlen, worauf er sich wieder Freeman zuwandte.
»Warum haben Sie das Angebot wenige Stunden nachdem Sie es gemacht haben, wieder zurückgezogen?«, fragte er.
Das war die große Frage. Freeman schien beunruhigt darüber, dass der Richter die Befragung fortsetzen wollte.
»Euer Ehren, diese Entscheidung hatte interne Gründe, die vor Gericht besser nicht zur Sprache kommen sollten.«
»Nur damit das klar ist, Ms. Freeman. Wenn Sie dieses Beweisstück zugelassen bekommen wollen, sollten Sie lieber meine Bedenken ausräumen, interne Gründe hin oder her.«
Freeman nickte.
»Ja, Euer Ehren. Wie Sie wissen, haben wir in der Bezirksstaatsanwaltschaft einen Interimschef, seit Mr. Williams zum U.S. Attorney General’s Office in Washington gewechselt ist. Das hat zur Folge, dass wir nicht immer eindeutige Kommunikations- und Handlungsrichtlinien haben. Dazu sei hier nur so viel gesagt, dass mir an besagtem Donnerstag für das Angebot, das ich Mr. Haller gemacht habe, die Zustimmung eines Vorgesetzten vorlag. Am Freitagmorgen wurde ich dann jedoch von einer höheren Stelle in Kenntnis gesetzt, dass dieses Angebot intern nicht genehmigt würde, und deshalb habe ich es zurückgezogen.«
Das war nichts als Wischiwaschi, aber sie hatte es überzeugend vorgebracht, und ich hatte nichts, um es zu entkräften. Aber als sie mir an besagtem Freitag mitgeteilt hatte, das Angebot sei null und nichtig, hatte ihr Tonfall keinen Zweifel daran gelassen, dass sie etwas Neues, etwas anderes hatte, und ihre Entscheidung war keine Folge interner Diskussionen und Anweisungen gewesen.
Der Richter fällte seine Entscheidung.
»Ich werde die Auswahl der Geschworenen zehn Gerichtstage aufschieben. Das müsste der Verteidigung genügen, eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen, so sie sich zu diesem Schritt entscheidet. Es verschafft ihr auch genügend Zeit, die strategischen Anpassungen zu überdenken, die diese neue Information erforderlich macht. Die Staatsanwaltschaft verpflichte ich hiermit, in dieser Angelegenheit uneingeschränkt zu kooperieren und der Verteidigung das biologische Material umgehend zukommen zu lassen. Beide Parteien bitte ich, sich entsprechend vorzubereiten, damit wir in zwei Wochen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen können. Die Verhandlung ist beendet.«
Der Richter verließ rasch die Bank. Ich blickte auf die leere Seite meines Blocks hinab. Ich hatte gerade eine vernichtende Niederlage einstecken müssen.
Ich begann, langsam meine Sachen zusammenzupacken.
»Was machen wir jetzt?«, fragte Aronson.
»Das weiß ich noch nicht.«
»Lassen Sie die Blutuntersuchung auf jeden Fall machen«, sagte Lisa Trammel mit Nachdruck. »Das kann nicht stimmen. Das kann nicht sein Blut sein an meinen Schuhen. Vollkommen ausgeschlossen.«
Ich sah sie an. Ihre braunen Augen waren leuchtend und glaubhaft. »Keine Sorge. Ich lasse mir schon was einfallen.«
Der Optimismus schmeckte schal in meinem Mund. Ich schaute zu Freeman hinüber. Sie sah Akten in ihrem Koffer durch. Ich schlenderte zu ihr, und sie bedachte mich mit einem abschätzigen Blick. Sie war nicht an meiner Leidensgeschichte interessiert.
»Sie sehen aus, als wäre für Sie gerade alles nach Wunsch gelaufen«, sagte ich.
Sie ließ sich nichts anmerken. Sie schloss ihren Aktenkoffer und ging zur Schranke. Bevor sie die Tür erreichte, blickte sie sich nach mir um.
»Sie wollen mit harten Bandagen kämpfen, Haller?«, sagte sie. »Dann müssen Sie lernen, einzustecken.«
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Die nächsten zwei Wochen vergingen rasch, aber nicht ergebnislos. Die Verteidigung dachte um und entwickelte neue Strategien. Für einen Pauschalbetrag von viertausend Dollar ließ ich ein privates Labor die DNA-Analyse der Staatsanwaltschaft bestätigen und baute die verheerende Beweislage dann in eine Falldarstellung ein, die es dem wissenschaftlichen Befund gestattete, korrekt, und der Unschuld meiner Mandantin, möglich, ja sogar wahrscheinlich zu sein. Die klassische Verteidigungstheorie, die von einem abgekarteten Spiel ausging. Es wäre eine zusätzliche und zwangsläufige Dimension der Sündenbock-Nummer. Ich gelangte mehr und mehr zu der Überzeugung, dass es klappen könnte, und meine Zuversicht wuchs wieder. Als die aufgeschobene Auswahl der Geschworenen schließlich begann, hatte ich wieder so weit Schwung aufgenommen, dass ich mich aktiv um Geschworene bemühte, die möglicherweise dazu neigten, mir die neue Version, die ich ihnen auftischen wollte, abzunehmen.
Es dauerte bis zum vierten Tag der Geschworenenauswahl, bis ich von Freeman wieder einen vor den Latz bekam. Die Jury war fast komplett, und es war eine der seltenen Gelegenheiten, in denen sowohl Anklage als auch Verteidigung, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, mit der Zusammensetzung der Jury zufrieden waren. Sie setzte sich zu einem großen Teil aus Männern und Frauen aus der Arbeiterklasse zusammen. Hauseigentümer, die aus Haushalten mit zwei Erwerbstätigen kamen. Wenige hatten einen College- und keiner einen Universitätsabschluss. Lauter einfache Leute im besten Sinn des Wortes, und das war für mich eine ideale Besetzung. Ich zielte auf Leute ab, für die es in der angespannten Wirtschaftslage Spitz auf Knopf stand, die mit der ständigen Bedrohung einer Zwangsversteigerung im Nacken lebten und die Mühe gehabt hätten, für einen Banker viel Mitgefühl aufzubringen.
Auf der anderen Seite hatte die Anklage detaillierte Auskünfte über die finanzielle Situation jedes potenziellen Geschworenen eingeholt und nach fleißigen Personen gesucht, die sich zwar auch nur mühsam über die Runden brachten, aber jemanden, der aufgehört hatte, seine Hypothek abzuzahlen, nicht als Opfer betrachten würden.
Das Ergebnis war, jedenfalls bis zum Morgen des vierten Tages, eine Jury aus lauter Geschworenen, gegen die keine Seite etwas einzuwenden hatte und von denen beide Parteien glaubten, aus ihnen Befürworter ihrer gerechten Sache machen zu können.
Die Watsche bekam ich, als Richter Perry die Vormittagspause einberief. Freeman stand auf und fragte den Richter, ob sich die Anwälte in der Pause im Richterzimmer treffen könnten, um eine beweistechnische Frage zu klären, die sich gerade ergeben hatte. Außerdem bat sie Perry, Detective Kurlen an der Besprechung teilnehmen zu lassen. Perry gab der Bitte statt und verdoppelte die Dauer der Pause auf eine halbe Stunde. Dann folgte ich Freeman, die hinter der Protokollführerin und dem Richter in dessen Zimmer ging. Den Schluss bildete Kurlen, der einen großen braunen Umschlag trug. Er war mit rotem Beweismitteltape verschlossen und ziemlich dick und schien etwas Schweres zu enthalten. Das Verräterische war jedoch der Umschlag. Biologische Beweisstücke wurden immer in Papier verpackt. Beweismitteltüten aus Plastik schlossen Luft und Feuchtigkeit ein und konnten organische Stoffe beschädigen. Deshalb wusste ich schon, als wir ins Richterzimmer gingen, dass Freeman eine weitere DNA-Bombe werfen würde.
»Das kann ja sauber werden«, murmelte ich beim Betreten des Richterzimmers.
Der Richter ging hinter seinen Schreibtisch und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster, das sich nach Süden auf die Hügel über Sherman Oaks öffnete.
Freeman und ich nahmen nebeneinander vor dem Schreibtisch Platz. Kurlen holte sich von einem Tisch in der Ecke einen Stuhl, und die Protokollführerin saß auf einem Hocker rechts neben dem Richter. Ihre Stenografiermaschine stand auf einem Stativ vor ihr.
»Es wird weiterhin alles zu Protokoll genommen«, erklärte der Richter. »Ms. Freeman?«
»Euer Ehren, ich wollte so bald wie möglich mit Ihnen und dem Verteidiger sprechen, weil ich annehme, dass Mr. Haller erneut in Wehklagen ausbrechen wird, wenn er hört, was ich zu sagen und was ich vorzulegen habe.«
»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.
Freeman nickte Kurlen zu, woraufhin dieser sich daranmachte, das Klebeband von dem Beweismittelumschlag zu entfernen. Ich sagte nichts. Ich sah, dass Kurlens rechte Hand in einem Gummihandschuh steckte.
»Die Anklage ist in den Besitz der Tatwaffe gelangt«, verkündete Freeman nüchtern, »und hat vor, sie als Beweisstück vorzulegen sowie der Verteidigung zur Untersuchung zur Verfügung zu stellen.«
Kurlen öffnete den Umschlag, fasste hinein und zog einen Hammer heraus. Es war ein Klauenhammer mit einem Stahlkopf mit runder Bahn. Er hatte einen lackierten Rotholzstiel mit gummiüberzogenem Griff. Die runde Schlagfläche hatte auf zwölf Uhr eine Kerbe, und ich nahm an, dass sie wahrscheinlich zu den Spuren passte, die bei der Obduktion auf dem Schädel des Opfers gefunden worden waren.
Ich stand wütend auf und machte einen Schritt vom Schreibtisch weg.
»Ach, kommen Sie«, platzte ich aufgebracht heraus. »Wollen Sie mich hier auf den Arm nehmen oder was?«
Ich starrte auf die Bücherwand voller juristischer Fachliteratur, stemmte die Fäuste in die Hüften und drehte mich wieder zum Schreibtisch um.
»Euer Ehren, entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise, aber langsam ist das echt zum Kotzen. Sie kann diese Nummer nicht schon wieder bringen. Damit jetzt anzukommen – wie viel, vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl und einen Tag vor den Eröffnungsplädoyers? Wir haben das Gros der Geschworenen bereits ausgesucht, wir werden möglicherweise schon morgen anfangen, und plötzlich zaubert sie die angebliche Tatwaffe hervor?«
Der Richter lehnte sich zurück, als wollte er sich von dem Hammer, den Kurlen in der Hand hielt, distanzieren.
»Ich hoffe, Sie haben eine gute und überzeugende Erklärung, Ms. Freeman.«
»Allerdings, Euer Ehren. Ich konnte das Beweisstück nicht vor heute Morgen präsentieren und bin gern bereit, Ihnen zu erklären, warum …«
»Sie haben das zugelassen!«, unterbrach ich Freeman und deutete mit dem Finger auf den Richter.
»Entschuldigung, Mr. Haller, aber Sie deuten bitte nicht mit dem Finger auf mich«, konterte der Richter, mühsam um Beherrschung ringend.
»Tut mir leid, Euer Ehren, aber das ist alles nur Ihre Schuld. Sie haben ihr schon diese lächerliche DNA-Ausrede durchgehen lassen. Weshalb sollte sie da noch …«
»Entschuldigen Sie bitte, Sir, aber passen Sie besser auf, was Sie sagen. Sie sind noch etwa fünf Sekunden davon entfernt, meine Arrestzelle von innen kennenzulernen. Sie zeigen weder mit dem Finger auf einen Richter des Superior Court noch reden Sie in einem Ton mit ihm, wie Sie das eben getan haben. Ist das klar?«
Ich drehte mich wieder zu den juristischen Wälzern um und holte tief Luft.
Ich wusste, ich musste etwas aus all dem herausholen. Der Richter musste mir etwas schuldig sein, wenn ich diesen Raum verließ.
»Ja, das ist mir klar«, sagte ich schließlich.
»Gut«, sagte Perry. »Und jetzt kommen Sie wieder her und setzen sich. Hören wir uns an, was Ms. Freeman und Detective Kurlen zu sagen haben, und versuchen Sie bitte nicht, mir irgendwelche Märchen aufzutischen.«
Widerstrebend wie ein bestraftes Kind kehrte ich zurück und ließ mich auf meinen Stuhl plumpsen.
»Ms. Freeman, wir hören.«
»Also, Euer Ehren. Die Waffe wurde uns am Montagnachmittag zugestellt. Ein Gärt…«
»Toll!«, schnaubte ich. »Was sage ich denn? Und dann warten Sie bis vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl, bis Sie sich endlich dazu durchringen …«
»Mr. Haller!«, bellte der Richter. »Langsam reicht’s mir. Unterbrechen Sie nicht noch einmal. Fahren Sie fort, Ms. Freeman. Bitte.«
»Selbstverständlich, Euer Ehren. Wie bereits gesagt, erhielt die Van Nuys Division des LAPD das Beweisstück am späten Montagnachmittag. Ich glaube, am besten geht Detective Kurlen die Gewahrsamskette mit Ihnen durch.«
Perry bedeutete dem Detective anzufangen.
»Also, es war folgendermaßen. Ein Gärtner, der in einem Garten in der Dickson Street nicht weit von der Kester Avenue arbeitete, fand den Hammer am Morgen in der Hecke vor dem Haus seines Kunden. Die Dickson Street ist die Straße hinter der WestLand National, und das Haus ist etwa zwei Blocks von der Bank entfernt. Der Gärtner, der den Hammer gefunden hat, ist aus Belize und wusste nichts von dem Mord. Er dachte, der Hammer würde seinem Kunden gehören, und legte ihn deshalb vor dessen Haus auf die Veranda. Der Hauseigentümer, ein gewisser Donald Meyers, sah ihn dort erst, als er gegen fünf Uhr abends von der Arbeit nach Hause kam. Weil der Hammer nicht ihm gehörte, wusste er zunächst nichts damit anzufangen. Doch dann erinnerte er sich, in einer Zeitungsmeldung über den Bondurant-Mord gelesen zu haben, dass die Mordwaffe möglicherweise ein Hammer war und bisher noch nicht gefunden worden war. Er rief den Gärtner an, und nachdem dieser ihm erzählt hatte, was es mit dem Hammer auf sich hatte, rief er bei der Polizei an.«
»Na schön«, sagte Perry. »Sie haben uns erzählt, wie Sie den Hammer bekommen haben. Aber Sie haben uns nicht erklärt, warum wir erst drei Tage später davon erfahren.«
Freeman nickte. Darauf war sie vorbereitet, und jetzt ergriff wieder sie das Wort.
»Ihnen ist doch sicher klar, dass wir erst prüfen mussten, was wir da hatten. Wir haben den Hammer zur Untersuchung sofort an die Scientific Investigation Division weitergeleitet und die Laborbefunde erst gestern Abend nach Verhandlungsschluss erhalten.«
»Und was geht aus diesen Befunden hervor?«
»Die einzigen Fingerabdrücke auf der Waffe gehörten …«
»Augenblick«, unterbrach ich Freeman und riskierte damit, erneut den Zorn des Richters auf mich zu lenken. »Könnten wir vielleicht einfach vom Hammer sprechen? Ihn zu diesem Zeitpunkt bereits als ›die Waffe‹ zu Protokoll zu geben, ist vielleicht ein wenig voreilig.«
»Meinetwegen«, sagte Freeman, bevor der Richter einschreiten konnte. »Der Hammer. Die einzigen Fingerabdrücke auf dem Hammer stammten von Mr. Meyers und seinem Gärtner, Antonio Ladera. Zwei Dinge bringen ihn jedoch ganz konkret mit unserem Fall in Verbindung. Ein kleiner Blutfleck am Stiel des Hammers konnte mittels einer DNA-Analyse zweifelsfrei Mitchell Bondurant zugeordnet werden. Aufgrund der Vorwürfe, die uns die Verteidigung wegen der bei der vorhergehenden Untersuchung getroffenen Vorsichtsmaßnahmen gemacht hat, haben wir die Analyse diesmal von einem privaten Labor vornehmen lassen. Außerdem wurde der Hammer in die Rechtsmedizin gebracht, um ihn mit den Verletzungsmustern am Kopf des Opfers zu vergleichen. Auch hier haben wir eine Übereinstimmung. Mr. Haller, Sie können ihn den Hammer oder das Werkzeug nennen oder wie immer Sie sonst wollen. Aber ich nenne ihn die Mordwaffe. Und ich habe Kopien der Laborbefunde dabei und kann sie Ihnen gern aushändigen.«
Sie griff in den braunen Umschlag, nahm zwei mit einer Büroklammer aneinander befestigte Dokumente heraus und reichte sie mir mit einem zufriedenen Lächeln.
»Wirklich zu freundlich von Ihnen«, sagte ich mit unverhohlenem Sarkasmus. »Haben Sie vielen Dank.«
»Ach, und da wäre auch noch das hier.«
Sie griff wieder in den Umschlag und zog zwei Fotos in der Größe von achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter heraus, von denen sie eines dem Richter und eines mir gab. Das Foto zeigte eine Werkbank und das an der Wand dahinter aufgehängte Werkzeug. Ich wusste, es war die Werkbank in Lisa Trammels Garage. Ich war dort gewesen.
»Das ist ein Foto von Lisa Trammels Garage. Es wurde am Tag des Mordes bei der durch einen richterlichen Beschluss autorisierten Durchsuchung des Anwesens aufgenommen. Wie Sie sehen können, fehlt nur ein Werkzeug an der Werkzeugwand. Die freie Stelle hat ungefähr die Umrisse eines Klauenhammers.«
»Das ist doch die reinste Farce.«
»Die SID hat den gefundenen Hammer als ein Craftsman-Modell des Herstellers Sears identifiziert. Dieser spezielle Hammer wird nicht einzeln verkauft. Man erhält ihn nur mit dem zweihundertneununddreißigteiligen Zimmermannsset. Mit Hilfe dieses Fotos haben wir mindestens einhundert andere Werkzeuge dieses Sets identifiziert. Aber keinen Hammer. Er ist nicht da, weil ihn Lisa Trammel ins Gebüsch geworfen hat, als sie sich vom Tatort entfernte.«
Ich dachte fieberhaft nach. Selbst wenn ich meine Verteidigung auf die Theorie stützte, dass die Tat der Angeklagten angehängt worden war, gab es so etwas wie ein Glaubwürdigkeitsgesetz. Den Blutstropfen auf dem Schuh wegzuerklären war eine Sache. Die Tatsache schönzureden, dass die Tatwaffe meiner Mandantin gehörte, war nicht nur eine zweite Sache. Mit jedem neu entdeckten Beweismittel ging ein exponentielles Anwachsen der Wahrscheinlichkeit einher, dass die Tat meiner Mandantin nicht angehängt worden war. Innerhalb von drei Wochen war der Verteidigung zum zweiten Mal ein vernichtender Schlag beigebracht worden, und mir verschlug es fast die Sprache.
Der Richter wandte sich mir zu. Es war Zeit für eine Entgegnung, aber ich hatte nichts dagegenzuhalten, was der Rede wert gewesen wäre.
»Das sind sehr zwingende Beweise, Mr. Haller«, drängte Perry. »Haben Sie dazu etwas zu sagen?«
Ich hatte nichts, aber ich kam wieder auf die Beine, bevor er bis zehn gezählt hatte.
»Euer Ehren, über diesen sogenannten Beweis, der gerade so passend vom Himmel gefallen ist, hätten das Gericht und die Verteidigung in dem Moment in Kenntnis gesetzt werden müssen, in dem er aufgetaucht ist. Nicht drei Tage später, nicht einmal einen Tag später. Und sei es auch nur, um der Verteidigung zu ermöglichen, das Beweismaterial angemessen zu prüfen, ihre eigenen Untersuchungen durchzuführen und die der Anklage zu beobachten. Dieser Hammer hat angeblich – wie lange? – drei Monate im Gebüsch gelegen. Und trotzdem – man höre und staune! – befinden sich darauf DNA-Spuren, die ihn mit dem Opfer in Verbindung bringen. Das stinkt doch geradezu nach einem abgekarteten Spiel. Und es ist schlicht und einfach zu spät, um jetzt noch mit so etwas anzukommen, Euer Ehren. Dieser Zug ist längst abgefahren. Wir könnten schon morgen die Eröffnungsplädoyers halten. Die Anklage hatte die ganze Woche lang Zeit, um sich Gedanken zu machen, wie sie den Hammer in ihres einbauen kann. Was soll ich da jetzt noch machen?«
»Wollten Sie Ihr Plädoyer zu Beginn der Hauptverhandlung halten oder damit warten, bis die Verteidigung mit der Vorstellung ihres Falls an der Reihe ist?«, fragte der Richter.
»Ich wollte es eigentlich morgen halten«, log ich. »Ich habe es bereits geschrieben. Zudem sind das ja auch Informationen, die bei der Auswahl der Geschworenen hätten hilfreich sein können. Euer Ehren, diese ganze Geschichte … letztlich kann ich dazu nur sagen, dass die Anklage vor fünf Wochen bereits ihre Felle davonschwimmen sah. Ms. Freeman ist in mein Büro gekommen, um meiner Mandantin einen Deal anzubieten. Egal, ob sie das jetzt zugibt oder nicht, sie hatte die Hosen voll und sie hat in alles eingewilligt, was ich verlangt habe. Und dann haben wir plötzlich die DNA am Schuh. Und jetzt, man höre und staune, taucht auch noch der Hammer auf, und natürlich redet niemand mehr von einem Deal. Diese Häufung von Zufällen wirft massive Zweifel auf. Schon allein die Art und Weise, wie die Staatsanwaltschaft hier ihre Befugnisse überschritten hat, sollte für Sie Grund genug sein, das alles nicht als Beweismaterial zuzulassen.«
»Euer Ehren«, sagte Freeman, sobald ich geendet hatte. »Darf ich etwas auf Mr. Hallers Unterstellung, ich hätte meine Befug…«
»Nicht nötig, Ms. Freeman. Wie bereits gesagt, handelt es sich hier um zwingende Beweise. Sie kommen zu einem ungünstigen Zeitpunkt, aber es sind eindeutig Beweise, die von den Geschworenen zur Kenntnis genommen werden sollten. Deshalb werde ich sie zulassen, aber ich werde der Verteidigung auch zusätzliche Zeit gewähren, um sich darauf vorzubereiten. Wir gehen jetzt wieder in den Saal zurück und bringen die Geschworenenauswahl zu Ende. Dann schicke ich sie für ein verlängertes Wochenende nach Hause und bestelle sie am Montag zum Prozessbeginn und zu den Eröffnungsplädoyers wieder ein. So haben Sie drei Tage mehr Zeit, um sich darauf vorzubereiten, Mr. Haller. Das müsste genügen. In der Zwischenzeit kann sich Ihr Stab, einschließlich dieser patenten jungen Person, die Sie frisch von meiner Alma Mater weg eingestellt haben, daranmachen, die Gutachten und Untersuchungen machen zu lassen, die Sie für den Hammer brauchen.«
Ich schüttelte den Kopf. Das reichte mir nicht. Ich war auf dem besten Weg, mit Mann und Maus unterzugehen.
»Euer Ehren, ich stelle den Antrag, das Verfahren auszusetzen, bis ich wegen dieser Angelegenheit Beschwerde eingelegt habe.«
»Sie können gern Beschwerde einlegen, Mr. Haller. Das ist Ihr gutes Recht. Aber es wird den Prozess nicht aufhalten. Wir fangen Montag an.«
Er bedachte mich mit einem knappen Nicken, das ich als Drohung auffasste. Wenn ich Beschwerde gegen ihn einlegte, würde er das beim Prozess nicht vergessen.
»Gibt es sonst noch etwas zu besprechen?«, fragte Perry.
»Von meiner Seite nicht«, antwortete Freeman.
»Mr. Haller?«
Mir hatte es endgültig die Argumente verschlagen, und ich schüttelte nur den Kopf.
»Dann lassen Sie uns wieder in den Saal zurückkehren und die Auswahl der Geschworenen zu Ende bringen.«
Lisa Trammel erwartete mich besorgt am Tisch der Verteidigung.
»Was ist passiert?«, flüsterte sie aufgeregt.
»Was passiert ist? Wir haben gerade unsere Asse verloren. Diesmal ist es endgültig aus.«
»Was soll das heißen?«
»Es heißt, dass sie den blöden Hammer gefunden haben, den Sie ins Gebüsch geworfen haben, nachdem Sie Mitchell Bondurant umgebracht haben.«
»Das ist doch total verrückt. Ich …«
»Nein, Sie sind total verrückt. Die Anklage kann ihn direkt mit Bondurant in Verbindung bringen, und sie kann ihn mit Ihnen in Verbindung bringen. Er stammt aus Ihrer Garage. Es ist mir unerklärlich, wie Sie so blöd sein konnten, aber das tut hier nichts zur Sache. Da muss man es fast noch schlau finden, dass Sie diesen blöden Schuh behalten haben. Jedenfalls kann ich mir jetzt überlegen, wie ich Freeman doch noch einen Deal abluchsen kann, obwohl sie es nicht mehr nötig hat, sich auf einen Handel einzulassen. Für sie hätte es nicht besser laufen können, warum also noch diskutieren?«
Lisa packte mich mit einer Hand am Revers und zog mich näher an sich. Sie zischte mit zusammengebissenen Zähnen.
»Sie sollten sich mal reden hören. Sie fragen sich, wie ich so blöd sein konnte? Das kann ich Ihnen ganz einfach erklären. Ich war es nicht. Sie wissen ganz genau, wenn ich etwas nicht bin, dann blöd. Ich habe Ihnen vom ersten Tag an gesagt, jemand will mir das anhängen. Sie wollen mich loswerden, was ihnen ja auch bestens zu gelingen scheint. Aber ich habe das nicht getan. Sie waren von Anfang an auf der richtigen Spur. Louis Opparizio. Er wollte Mitchell Bondurant loswerden, und da kam ich ihm als Sündenbock gerade recht. Bondurant hat ihm Ihr Schreiben geschickt. Damit fing alles an. Ich habe nicht …«
Ihr traten Tränen in die Augen, und sie geriet ins Stocken. Wie um sie zu trösten, legte ich meine Hand auf ihre und löste sie von meinem Revers. Ich sah, dass die Geschworenen in den Saal zurückkamen, und wollte nicht, dass sie Zeugen einer Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandantin würden.
»Ich habe das nicht getan«, fuhr Lisa Trammel fort. »Haben Sie gehört? Ich will keinen Deal. Ich werde nicht sagen, dass ich etwas getan habe, was ich nicht getan habe. Wenn das alles ist, was Sie mir anbieten können, dann möchte ich einen anderen Anwalt.«
Ich schaute von ihr zur Richterbank. Richter Perry beobachtete uns.
»Können wir, Mr. Haller?«
Ich sah meine Mandantin an und dann wieder den Richter.
»Ja, Euer Ehren. Wir können.«
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Es war wie in der Kabine der Verlierermannschaft, bloß dass das Spiel noch gar nicht angefangen hatte. Es war Sonntagnachmittag, achtzehn Stunden vor Beginn der Eröffnungsplädoyers. Ich saß im Kreis meines Teams und fügte mich bereits in die Niederlage. Es war das bittere Ende, bevor der Prozess überhaupt begonnen hatte.
»Das verstehe ich nicht«, sagte Aronson in die stumme Leere hinein, die sich über mein Büro gelegt hatte. »Sie haben gesagt, wir bräuchten eine Unschuldshypothese. Eine Alternativtheorie. Und mit Opparizio haben wir doch eine. Und nicht die schlechteste. Wo ist das Problem?«
Ich sah Cisco Wojciechowski an. Es waren nur wir drei. Ich war in Shorts und T-Shirt. Cisco trug seine Motorradkluft, tarnfarbenes Achselhemd und schwarze Jeans. Und Aronson war wie für einen Tag im Gericht angezogen. Sie hatte anscheinend nicht mitbekommen, dass Sonntag war.
»Das Problem ist, dass wir Opparizio nicht in den Prozess reinkriegen«, sagte ich.
»Aber den Aufhebungsantrag hat er doch zurückgezogen«, protestierte Aronson.
»Das spielt keine Rolle. Im Prozess geht es um die Beweise der Anklage gegen Trammel und nicht darum, wer die Tat vielleicht sonst noch begangen haben könnte. Das interessiert niemanden. Ich kann Opparizio als Experten für Trammels Zwangsversteigerung und die Zwangsversteigerungsepidemie generell in den Zeugenstand rufen. Aber ich kann ihn nicht annähernd als Alternativverdächtigen aufbauen. Das ließe der Richter nicht zu, solange ich keine Relevanz nachweisen kann. Wir sind zwar schon weit gekommen, aber Relevanz haben wir immer noch keine. Uns fehlt nach wie vor etwas, das Opparizio ganz hineinzieht.«
Aber so leicht gab Aronson nicht auf.
»Der vierzehnte Zusatzartikel der Verfassung garantiert Trammel eine ›adäquate Gelegenheit, eine umfassende Verteidigung vorzubringen‹. Eine Alternativtheorie ist Teil einer umfassenden Verteidigung.«
Die Verfassung konnte sie jedenfalls zitieren. Sie verfügte über einiges Bücherwissen, aber wenig praktische Erfahrung.
»Kalifornien gegen Hall, 1986. Schlagen Sie es nach.«
Ich deutete auf ihren Laptop, der offen auf meiner Schreibtischecke lag. Sie beugte sich darüber und begann zu tippen.
»Kennen Sie die genaue Stelle?«
»Versuchen Sie es mit vierzig-eins.«
Sie gab es ein, bekam die Entscheidung auf ihren Bildschirm und begann, sie zu überfliegen. Ich schaute zu Cisco, der keine Ahnung hatte, was ich vorhatte.
»Lesen Sie es laut vor«, forderte ich sie auf. »Die relevanten Passagen.«
»Ähm … ›Beweise, dass eine andere Person Motiv oder Gelegenheit hatte, die unter Anklage stehende Straftat zu begehen, oder eine entfernte Verbindung zu Opfer oder Tatort hatte, reichen nicht aus, um den erforderlichen berechtigten Zweifel zu wecken … Beweise für die Schuldhaftigkeit einer anderen Partei sind nur relevant und zulässig, wenn sie die andere Partei mit der tatsächlichen Verübung der Straftat in Verbindung bringen …‹ Wenn das so ist, haben wir keine Chance.«
Ich nickte.
»Wenn wir Opparizio oder einen seiner Handlanger nicht in dieses Parkhaus bringen können, haben wir tatsächlich keine Chance.«
»Und der Brief reicht dafür nicht aus?«, fragte Cisco.
»Nein«, sagte ich. »Nicht annähernd. Freeman macht mich zur Schnecke, wenn ich behaupte, der Brief würde die Tür aufstoßen. Er verhilft Opparizio zu einem Motiv, das ja. Aber er bringt ihn nicht direkt mit der Straftat in Verbindung.«
»Scheiße.«
»Das trifft es ganz gut. Im Moment haben wir da nichts. Deshalb haben wir auch keine Verteidigung. Und die DNA und der Hammer … damit hat die Anklage die Sache praktisch unter Dach und Fach.«
»In unserem Laborbefund heißt es, dass es keine biologische Verbindung zu Lisa gibt«, sagte Aronson. »Außerdem habe ich einen Craftsman-Experten, der bezeugen wird, dass sich unmöglich feststellen lässt, ob der fragliche Hammer aus ihrem speziellen Werkzeugset stammt. Und nicht zuletzt wissen wir, dass das Garagentor nicht abgeschlossen war. Selbst wenn es ihr Hammer ist, könnte ihn jeder genommen haben. Und jeder könnte das Blut auf ihre Schuhe aufgetragen haben.«
»Ja, natürlich, ist mir alles klar. Es genügt aber nicht, zu sagen, wie es gewesen sein könnte. Wir müssen sagen können, wie es war, und wir müssen es belegen können. Wenn uns das nicht gelingt, bekommen wir es nicht mal in den Prozess rein. Die Sache steht und fällt mit Opparizio. Wir müssen eine Möglichkeit finden, ihm auf den Zahn zu fühlen, ohne dass Freeman bei jeder Frage aufstehen und fragen kann: ›Wo ist hier die Relevanz?‹«
Aronson war nicht unterzukriegen.
»Irgendetwas muss es doch geben.«
»Irgendwas gibt es immer. Wir haben es nur noch nicht gefunden.«
Ich drehte mich mit meinem Schreibtischsessel, bis ich direkt zu Cisco schaute. Er runzelte die Stirn und nickte. Er wusste, was jetzt kam.
»Jetzt bist du gefragt, Mann«, sagte ich. »Du musst etwas finden. Freeman wird ungefähr eine Woche brauchen, um ihre Falldarstellung vorzubringen. So lange hast du Zeit. Aber wenn ich mich morgen vor den Richter stelle und ihm sage, dass ich beweisen werde, dass es jemand anderer war, dann muss ich auch Beweise vorlegen.«
»Ich fange noch mal bei null an«, sagte Cisco. »Ich werde alles versuchen, und ich werde etwas finden. Und du tust morgen einfach, was du tun musst.«
Ich nickte, mehr zum Dank als aus Überzeugung, dass wir es schaffen würden. Ich glaubte nicht wirklich, dass es für uns noch etwas zu holen gab. Ich hatte eine schuldige Mandantin, und die Gerechtigkeit würde siegen. Schluss, aus, amen.
Ich blickte auf meinen Schreibtisch hinab. Darauf ausgebreitet waren Tatortfotos und Protokolle. Ich hielt das achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter große Foto der Aktentasche des Opfers hoch, die auf dem Betonboden des Parkhauses lag. Genau das war es, was mir von Anfang an aufgefallen war, was mich hatte hoffen lassen, dass meine Mandantin nicht die Täterin war. Zumindest bis zu den zwei letzten Entscheidungen des Richters in Sachen Beweise.
»Gibt es immer noch nichts über den Inhalt des Aktenkoffers und ob etwas daraus fehlt?«, fragte ich.
»Unseres Wissens nicht«, sagte Aronson.
Ich hatte sie mit der ersten Durchsicht des Offenlegungsmaterials beauftragt, als wir es bekommen hatten.
»Der Aktenkoffer des Opfers lag also offen am Tatort, und sie haben nie festzustellen versucht, ob etwas daraus entwendet wurde?«
»Sie haben seinen Inhalt inventarisiert. Das haben wir. Aber ich glaube nicht, dass sie auch eine Liste der Dinge gemacht haben, die nicht darin waren. Kurlen müsste ja auch schön blöd sein, uns zu etwas zu verhelfen, bei dem wir ansetzen könnten.«
»Wenn ich mir den Kerl im Zeugenstand vorknöpfe, schiebe ich ihm diesen Aktenkoffer so weit in den Arsch, dass er ihm oben wieder rauskommt.«
Aronson errötete. Ich deutete auf meinen Ermittler.
»Cisco, der Aktenkoffer. Wir haben eine Aufstellung seines Inhalts. Sprich mit Bondurants Sekretärin. Finde raus, ob etwas fehlt.«
»Habe ich bereits versucht. Sie wollte nicht mit mir reden.«
»Probier es noch einmal. Wofür hast du schließlich deine Muckis? Versuch sie irgendwie zu bezirzen.«
Cisco spannte seinen Bizeps. Aronson kam gar nicht mehr aus dem Rotwerden heraus. Ich stand auf.
»Ich fahre dann mal nach Hause, um an meinem Eröffnungsplädoyer zu feilen.«
»Wollen Sie es morgen wirklich halten?«, fragte Aronson. »Wenn Sie damit warten, bis die Anklage mit ihrer Falldarstellung fertig ist, wissen Sie wenigstens, ob Cisco was rausgefunden hat.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe das Wochenende nur bekommen, weil ich dem Richter gesagt habe, dass ich es zu Beginn der Hauptverhandlung halten will. Wenn ich jetzt kneife, hält er mir vor, den Freitag vergeudet zu haben. Er ist sowieso nicht gut auf mich zu sprechen, weil ich im Richterzimmer kurz die Beherrschung verloren habe.«
Ich ging um den Schreibtisch herum und gab Cisco das Foto des Aktenkoffers.
»Und vergesst nicht abzuschließen, wenn ihr geht.«

Sonntags kein Rojas. Ich fuhr den Lincoln allein nach Hause. Es herrschte wenig Verkehr, und ich kam gut voran und holte mir bei dem Italiener unter dem Supermarkt am Ende des Laurel Canyon sogar noch eine Pizza. Zu Hause angekommen, hatte ich keine Lust mehr, den langen Lincoln neben seinen Limousinenzwilling in die Garage zu rangieren. Ich parkte vor der Haustür, schloss ihn ab und stieg die Eingangstreppe hinauf. Erst als ich schon oben auf der Terrasse war, merkte ich, dass dort jemand auf mich wartete.
Leider war es nicht Maggie McFierce. Stattdessen saß ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte, in einem der Registühle im hinteren Teil der Veranda. Er war mickrig und abgerissen, mit eine Woche alten Bartstoppeln im Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, sein Kopf nach hinten geneigt. Er schlief.
Ich fürchtete nicht um meine Sicherheit. Er war allein und trug keine schwarzen Handschuhe. Trotzdem steckte ich den Schlüssel leise ins Schloss und öffnete lautlos die Tür. Ich betrat das Haus, schloss behutsam die Tür und stellte die Pizza auf die Küchentheke. Dann ging ich nach hinten ins Schlafzimmer und nahm die Holzschatulle mit dem Colt Woodsman, den ich von meinem Vater geerbt hatte, vom obersten Bord des begehbaren Kleiderschranks – wo meine Tochter nicht an ihn herankam. Er blickte auf eine tragische Geschichte zurück, und ich hoffte, ihr kein weiteres Kapitel hinzufügen zu müssen. Ich lud ihn mit einem vollen Clip und kehrte auf die Terrasse zurück.
Ich nahm den anderen Regiestuhl und stellte ihn dem schlafenden Mann gegenüber. Erst als ich mich gesetzt hatte und die Pistole lässig im Schoß hielt, streckte ich den Fuß aus und tippte gegen sein Knie.
Er schrak aus dem Schlaf hoch, und seine weit aufgerissenen Augen schossen in alle Richtungen, bis sie schließlich auf meinem Gesicht landeten und von dort zu der Pistole hinabwanderten.
»Hey, immer mit der Ruhe, Mann!«
»Nein, Sie sind erst mal ganz ruhig. Wer sind Sie, und was wollen Sie?«
Ich richtete die Pistole nicht auf ihn. Ich ging es weiter ganz entspannt an. Er hob beschwichtigend die Hände.
»Mr. Haller, oder? Ich bin Jeff, Mann. Jeff Trammel. Wir haben telefoniert, erinnern Sie sich?«
Ich sah ihn eine Weile an und merkte, dass ich ihn deshalb nicht erkannt hatte, weil ich nie ein Foto von ihm gesehen hatte. In den Zeiten, in denen ich in Lisa Trammels Haus gewesen war, hatte es dort keine gerahmten Fotos von ihm gegeben. Sie hatte seine Anwesenheit aus dem Haus herausgeschnitten, nachdem er sich aus dem Staub gemacht hatte.
Und da war er auf einmal. Gehetzte Augen und Hundeblick. Ich glaubte, ganz gut zu wissen, was er wollte.
»Woher wissen Sie, wo ich wohne? Wer hat Ihnen gesagt, hierherzukommen?«
»Gesagt hat mir das niemand. Ich bin einfach hergekommen. Ich habe auf der Website der Anwaltskammer Ihren Namen eingegeben. Kanzlei stand dort aber keine, nur diese Postadresse hier. Deshalb bin ich einfach hergefahren, und als ich dann gesehen habe, dass das hier ein Haus ist, habe ich mir gedacht, dass Sie hier wahrscheinlich wohnen. Ich habe keine Hintergedanken. Ich wollte nur mit Ihnen reden.«
»Sie hätten auch anrufen können.«
»Ich hab nur ein Prepaid-Handy, und das Guthaben ist aufgebraucht. Ich muss mir demnächst ein neues kaufen.«
Ich beschloss, Jeff Trammel einem kleinen Test zu unterziehen.
»Von wo haben Sie mich neulich angerufen?«
Er zuckte mit den Achseln, als ob jetzt nichts mehr dabei wäre, damit herauszurücken.
»Aus Rosarito. Dort wohne ich.«
Das war eine Lüge. Cisco hatte seinen Anruf zurückverfolgt. Ich kannte die Nummer des Telefons und wusste, welcher Sendemast den Anruf weitergeleitet hatte. Er war aus Venice Beach gekommen, fast vierhundert Kilometer nördlich von Rosarito Beach in Mexiko.
»Worüber wollten Sie mit mir sprechen, Jeff?«
»Ich kann Ihnen helfen, Mann.«
»Sie mir helfen? Wie?«
»Ich habe mit Lisa geredet. Sie hat mir von dem Hammer erzählt, den sie gefunden haben. Es ist nicht ihrer – beziehungsweise unserer. Ich kann Ihnen sagen, wo unserer ist. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen die Stelle.«
»Wunderbar. Und wo ist die?«
Trammel nickte und blickte nach rechts und auf die Stadt hinab. Das nie abreißende Rauschen des Verkehrs drang zu uns herauf.
»Das ist ja die Sache, Mr. Haller. Ich brauche Geld. Ich will wieder nach Mexiko runter. Viel braucht man dort zwar nicht zum Leben, aber ohne ein gewisses Startguthaben geht es selbst da nicht, wenn Sie wissen, was ich meine.«
»Und wie viel wollen Sie für den Anfang?«
Er drehte sich herum und sah mich direkt an, denn jetzt sprach ich seine Sprache.
»Nur zehn Riesen, Mann. Bei dem ganzen Geld für die Filmrechte, das demnächst reinkommt, tun Ihnen die zehn sicher nicht weh. Sie geben mir das Geld, und ich gebe Ihnen den Hammer.«
»Und das ist alles?«
»Klar, Mann. Dann sind Sie mich los.«
»Wollen Sie denn beim Prozess nicht zu Lisas Gunsten aussagen? Erinnern Sie sich nicht mehr, dass ich Ihnen das vorgeschlagen habe?«
Er schüttelte den Kopf.
»Das geht leider nicht. Dafür bin ich nicht der Typ. Aber ich kann Ihnen anders helfen. Ihnen den Hammer zeigen, Sie wissen schon, Dinge in der Art. Herb hat gesagt, der Hammer wäre ihr wichtigstes Beweisstück, aber das ist totaler Quatsch, weil ich weiß, wo der richtige ist.«
»Mit Herb Dahl reden Sie also auch.«
Die Grimasse, die er schnitt, verriet mir, dass ihm das herausgerutscht war. Er hätte Herb Dahl nicht erwähnen sollen.
»Äh, nein, nein, das weiß ich nur von Lisa. Sie hat gesagt, dass er das gesagt hat. Ihn kenne ich ja gar nicht.«
»Nur eine Frage, Jeff: Wer sagt mir, dass das der richtige Hammer ist und nicht nur irgendeiner, der genauso aussieht und den Sie mit Lisa und Herb nachträglich beschafft haben?«
»Weil ich es Ihnen sage. Weil ich es weiß. Ich war derjenige, der ihn da gelassen hat, wo er ist. Ich!«
»Aber da Sie nicht vor Gericht aussagen wollen, habe ich nichts als einen Hammer und keine Geschichte dazu. Wissen Sie, was ›fungibel‹ bedeutet, Jeff?«
»Fung… äh, nein.«
»Es bedeutet austauschbar. Juristisch gesehen, ist ein Gegenstand fungibel, wenn er durch einen identischen Gegenstand ausgetauscht werden kann. Und genau das haben wir hier, Jeff. Ohne die dazugehörige Geschichte ist Ihr Hammer für mich wertlos. Wenn es Ihre Geschichte ist, müssen Sie sie unter Eid zu Protokoll geben. Wenn Sie das nicht tun, bringt uns das alles rein gar nichts.«
»Hm …«
Er schien aus allen Wolken zu fallen.
»Wo ist der Hammer, Jeff?«
»Das sage ich Ihnen nicht. Er ist alles, was ich habe.«
»Ich zahle Ihnen keinen Cent dafür, Jeff. Selbst wenn ich Ihnen abnehmen würde, dass es diesen Hammer gibt – den richtigen Hammer –, würde ich Ihnen keinen Cent dafür bezahlen. So funktioniert das nicht. Deshalb würde ich vorschlagen, Sie lassen sich das Ganze noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen und geben mir dann Bescheid, okay?«
»Okay.«
»Und jetzt verschwinden Sie von meiner Veranda.«
Ich hielt die Pistole locker an der Seite, ging ins Haus zurück und schloss die Tür von innen ab. Dann schnappte ich mir den Autoschlüssel von der Pizzaschachtel und rannte zum Hinterausgang. Ich ging nach draußen und drückte mich an der Seite des Hauses entlang zu dem Holztor, das auf die Straße führte. Ich öffnete es einen Spaltbreit und hielt nach Jeff Trammel Ausschau.
Ich sah ihn zwar nicht, aber ich hörte einen Motor anspringen. Ich wartete, und wenig später fuhr ein Auto vorbei. Ich schlüpfte durch das Tor und versuchte, einen Blick auf das Kennzeichen zu erhaschen, aber es war zu spät. Das Auto glitt den Berg hinunter. Es war eine blaue Limousine, aber ich konzentrierte mich zu sehr auf das Nummernschild, um Fabrikat und Modell zu registrieren. Sobald das Auto um die erste Kurve bog, rannte ich die Straße hinauf zu meinem Lincoln.
Wenn ich Trammel folgen wollte, musste ich es rechtzeitig den Berg hinunter schaffen, um noch mitzubekommen, ob er am Laurel Canyon Boulevard links oder rechts abbog. Andernfalls standen die Chancen, dass er mir entwischte, fünfzig zu fünfzig.
Ich kam zu spät. Bis der Lincoln die scharfen Kurven bewältigt hatte und die Kreuzung mit dem Laurel Canyon vor mir auftauchte, war die blaue Limousine verschwunden. Ich erreichte das Stoppschild und bog, ohne zu zögern, rechts ab, nach Norden in Richtung Valley. Cisco hatte Jeff Trammels Anruf zwar nach Venice zurückverfolgt, aber alles andere, was den Fall betraf, spielte sich im Valley ab. Deshalb fuhr ich in diese Richtung.
In meiner Fahrtrichtung war die Straße in die Hollywood Hills hinauf einspurig. Erst als sie auf der anderen Seite ins Valley hinabführte, wurde sie zweispurig. Ich holte Trammel jedoch nicht ein und merkte bald, dass ich die falsche Wahl getroffen hatte. Venice. Ich hätte nach Süden fahren sollen.
Da ich nicht auf kalte oder aufgewärmte Pizza stand, hielt ich am Daily Grill an der Ecke Laurel und Ventura, um etwas zu essen. Ich stellte den Wagen in der Tiefgarage ab und war bereits auf halbem Weg zum Lift, als ich merkte, dass ich die Woodsman noch hinten in meiner Hose stecken hatte. Nicht gut. Ich kehrte zum Auto zurück und legte sie unter den Sitz. Dann vergewisserte ich mich noch einmal, ob es auch wirklich abgeschlossen war.
Es war noch früh, aber trotzdem war es in dem Restaurant schon sehr voll. Statt auf einen Tisch zu warten, setzte ich mich an die Bar und bestellte einen Eistee und eine Chicken Pot Pie. Dann holte ich das Handy heraus und rief meine Mandantin an. Sie ging sofort dran.
»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Haben Sie Ihren Mann zu mir geschickt?«
»Ich habe ihm jedenfalls gesagt, er sollte mal mit Ihnen reden, ja.«
»War das Ihre Idee oder die von Herb Dahl?«
»Nein, nein, meine. Herb war zwar hier, aber es war meine Idee. Haben Sie mit ihm gesprochen?«
»Natürlich.«
»Hat er Ihnen gesagt, wo der Hammer ist?«
»Nein. Dafür wollte er zehntausend Dollar.«
Darauf trat eine Pause ein, aber ich wartete.
»Ich finde nicht, dass das so wahnsinnig viel ist, Mickey, wenn man bedenkt, dass der Hammer die Beweise der Anklage aushebelt.«
»Für Beweise zahlt man nicht, Lisa. Wenn man das tut, verliert man. Wo wohnt Ihr Mann zurzeit?«
»Das wollte er mir nicht sagen.«
»Haben Sie persönlich mit ihm gesprochen oder nur telefoniert?«
»Er ist vorbeigekommen. Hat ziemlich abgerissen gewirkt.«
»Ich muss ihn finden, damit ich ihn vorladen kann. Haben Sie eine …«
»Er wird beim Prozess nicht aussagen. Das hat er mir bereits in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben. Er will nur Geld und dass es mir schlecht geht. Nicht einmal sein eigener Sohn interessiert ihn. Er hat nicht mal gefragt, ob er ihn sehen könnte, als er vorbeigekommen ist.«
Meine Pie wurde vor mir auf den Tresen gestellt, und der Barkeeper schenkte mir Tee nach. Ich stach mit der Gabel in die Teigkruste, um etwas Dampf entweichen zu lassen. Es würde mindestens zehn Minuten dauern, bis die Pie so weit abgekühlt wäre, dass ich sie essen konnte.
»Lisa, hören Sie, das ist sehr wichtig. Haben Sie eine Ahnung, wo oder bei wem er wohnen könnte?«
»Nein. Er hat mir nur erzählt, er wäre aus Mexiko hochgekommen.«
»Das stimmt nicht. Er war die ganze Zeit hier.«
Das schien sie zu überraschen.
»Woher wissen Sie das?«
»Aus den Telefonunterlagen. Spielt aber nicht weiter eine Rolle. Finden Sie heraus, wo er wohnt, wenn er Sie noch mal anruft oder besucht. Sagen Sie ihm, es springt finanziell etwas für ihn heraus oder was eben sonst nötig ist, um es ihm zu entlocken. Wenn es uns gelingt, ihn als Zeugen in den Gerichtssaal zu holen, muss er uns von dem Hammer erzählen.«
»Ich werde es versuchen.«
»Versuchen Sie es nicht nur, Lisa. Tun Sie es. Es ist Ihr Leben, um das es hier geht.«
»Okay, okay.«
»Hat er denn wenigstens irgendwelche Andeutungen über den Hammer gemacht, als Sie mit ihm gesprochen haben?«
»Nicht wirklich. Er hat nur gesagt: ›Weißt du noch, wie ich den Hammer immer im Auto dabeihatte, wenn ich mit Repo-Dienst dran war?‹ Als er noch als Autoverkäufer gearbeitet hat, musste er nämlich manchmal die Autos säumiger Kunden wiederbeschaffen. Sie haben sich immer abgewechselt. Ich schätze mal, er hatte den Hammer zu seinem Schutz dabei oder für den Fall, dass sie mal in ein Auto einbrechen mussten oder so.«
»Er hat also gesagt, der richtige Hammer aus Ihrer Garage war in Wirklichkeit in seinem Auto?«
»Ich schätze schon. Im BMW. Aber er wurde uns weggenommen, als er ihn einfach stehenließ und untertauchte.«
Ich nickte. Das war etwas, worauf ich Cisco ansetzen konnte. Er sollte versuchen, diese Geschichte zu bestätigen, und nachprüfen, ob im Kofferraum von Jeff Trammels BMW ein Hammer gefunden worden war.
»Okay, Lisa, wer waren Jeffs Freunde? Hier in Los Angeles.«
»Keine Ahnung. Er hatte zwar in der Arbeit Freunde, aber niemanden, der mal zu uns zu Besuch kam. Wir hatten eigentlich keine Freunde.«
»Können Sie mir wenigstens ein paar Namen dieser Leute aus dem Autohaus nennen?«
»Leider nein.«
»Lisa, Sie sind keine große Hilfe.«
»Tut mir leid. Mir fällt einfach keiner ein. Ich mochte seine Freunde nicht. Ich wollte nicht, dass sie zu uns nach Hause kommen.«
Ich schüttelte den Kopf, doch dann musste ich an mich selbst denken. Hatte ich außerhalb der Arbeit Freunde? Könnte Maggie diese Fragen über mich beantworten?
»Also gut, Lisa, das wär’s fürs Erste. Aber bereiten Sie sich auf morgen vor. Gehen Sie noch einmal alles durch, worüber wir gesprochen haben. Wie Sie sich im Gericht verhalten, wenn die Geschworenen dabei sind. Davon hängt sehr viel ab.«
»Ich weiß. Ich bin bereit.«
Gut, dachte ich. Das wäre ich auch gern gewesen.




21
Richter Perry wollte etwas von der Zeit wieder hereinholen, die wir am Freitag verloren hatten, und beschränkte deshalb die Dauer der Eröffnungsplädoyers eigenmächtig auf jeweils dreißig Minuten. Diese Entscheidung erging ungeachtet dessen, dass sowohl Anklage als auch Verteidigung nur zu offensichtlich das ganze Wochenende über Plädoyers vorbereitet hatten, die ursprünglich eine Stunde hätten dauern sollen. Tatsache war, dass mir das entgegenkam. Ich glaubte, dass ich nicht einmal zehn Minuten brauchen würde. Je mehr die Verteidigung sagt, umso mehr hat die Anklage, auf das sie sich beim Schlussplädoyer einschießen kann. Was die Verteidigung angeht, ist weniger immer mehr. Dennoch wäre es ein Fehler gewesen, sich über die Willkür der richterlichen Entscheidung keine weiteren Gedanken zu machen. Sie enthielt eindeutig eine Botschaft. Der Richter gab uns unbedeutenden kleinen Anwälten zu verstehen, dass im Gerichtssaal und beim Prozess er das Sagen hatte. Wir waren nur Gäste.
Freeman machte den Anfang, und wie gewohnt ließ ich die Geschworenen während des Plädoyers der Staatsanwältin keine Sekunde aus den Augen. Ich hörte zwar aufmerksam zu, um notfalls umgehend Einspruch einlegen zu können, aber ich schaute sie nie an. Ich wollte sehen, wie die Geschworenen auf Freeman reagierten. Ich wollte wissen, ob ich sie richtig eingeschätzt hatte.
Freeman sprach eloquent und klar verständlich. Keine Mätzchen, keine Schaumschlägerei. Nüchtern und sachlich durch und durch.
»Wir sind heute nur aus einem Grund hier«, begann sie. Sie stand aufrecht auf dem freien Platz direkt vor der Geschworenenbank. »Wir sind wegen der Wut einer einzigen Person hier. Wir sind hier wegen des Bedürfnisses einer einzigen Person, aus Frustration über ihr eigenes Versagen und Betrogenwerden wild um sich zu schlagen.«
Natürlich verwendete sie die meiste Zeit darauf, die Geschworenen vor den, wie sie es nannte, Vernebelungsversuchen der Verteidigung zu warnen. Voll und ganz von ihrer Falldarstellung überzeugt, versuchte sie, die meine zu entkräften.
»Die Verteidigung wird Ihnen alles Mögliche glaubhaft zu machen versuchen. Gigantische Verschwörungstheorien und verwickelte Handlungsstränge. Dieser Mord hat es in sich, aber seine Hintergründe sind ganz simpel. Lassen Sie sich nicht blenden. Sehen Sie genau hin. Hören Sie aufmerksam zu. Achten Sie darauf, dass alles, was heute hier behauptet wird, im Lauf des Prozesses mit Beweisen belegt wird. Mit richtigen Beweisen.
Diese Tat war sorgfältig geplant. Der Mörder kannte Mitchell Bondurants Gewohnheiten. Der Mörder lauerte Mitchell Bondurant auf und schritt dann rasch und mit äußerster Brutalität zur Tat. Dieser Mörder ist Lisa Trammel, und sie wird aufgrund dieses Prozesses ihrer gerechten Strafe überführt werden.«
Freeman richtete anklagend den Finger auf meine Mandantin. Lisa starrte unverwandt zurück. Genau so, wie ich ihr eingeschärft hatte.
Meine Aufmerksamkeit galt vor allem dem Geschworenen Nummer drei, der in der Mitte der vorderen Reihe der Geschworenenbank saß. Leander Lee Furlong jr. war mein Ass im Ärmel. Er war mein Mann, der Geschworene, von dem ich mir erhoffte, dass er bis zum Schluss unverbrüchlich in meinem Sinn stimmen würde. Selbst wenn die Jury deswegen zu keinem einhelligen Urteil käme.
Etwa eine halbe Stunde vor Beginn der Auswahl der Geschworenen hatte mir die Protokollführerin die Liste mit den ersten achtzig Kandidaten gegeben. Ich hatte die Liste an meinen Ermittler weitergegeben, der damit auf den Flur hinausging, seinen Laptop aufklappte und sich an die Arbeit machte.
Das Internet bietet viele Möglichkeiten, sich über die Hintergründe eines potenziellen Geschworenen zu informieren, vor allem dann, wenn es beim Prozess um eine Finanzangelegenheit wie eine Zwangsversteigerung geht. Jeder Kandidat musste einen Fragebogen ausfüllen und einige grundlegende Fragen beantworten: Waren Sie selbst oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen? Wurde Ihnen jemals wegen Zahlungsunfähigkeit ein Auto wieder weggenommen? Haben Sie jemals Konkurs angemeldet? Diese Fragen dienten zum Ausmisten. Jeder, der eine von ihnen mit einem Ja beantwortete, wurde entweder vom Richter oder vom Staatsanwalt aussortiert. Jeder, der auf eine dieser Fragen mit einem Ja antwortete, wurde als befangen angesehen und somit als nicht in der Lage, die Beweise objektiv zu bewerten.
Dieses Ausmisten trug allerdings sehr allgemeine Züge, und es gab Grauzonen und einigen Platz zwischen den Zeilen. Hier kam Cisco ins Spiel. Bis der Richter die erste Zwölfergruppe potenzieller Geschworener aufgerufen und ihre Fragebögen durchgesehen hatte, kam Cisco bereits mit Hintergrundinformationen über siebzehn der insgesamt achtzig Kandidaten zu mir. Ich suchte nach Personen, die mit Banken oder Behörden schlechte Erfahrungen gemacht hatten und entsprechende Vorbehalte gegen sie hatten. Die siebzehn Kandidaten deckten die ganze Bandbreite ab. Das Spektrum reichte von Leuten, die auf ihren Fragebögen hinsichtlich eines Konkurses oder einer Autokonfiszierung falsche Angaben gemacht hatten, über Leute, die Zivilklagen gegen Banken führten, bis hin zu Leander Furlong.
Leander Lee Furlong jr., neunundzwanzig, war stellvertretender Marktleiter der Ralph’s-Filiale in Chatsworth. Er hatte die Frage nach einer Zwangsversteigerung mit nein beantwortet. Cisco war bei seinen digitalen Recherchen besonders gründlich vorgegangen und hatte nicht nur Internetseiten für Kalifornien, sondern auch für die ganzen USA abgefragt. Dabei stieß er auf eine Zwangsversteigerung 1994 in Nashville, Tennessee, bei der ein Leander Lee Furlong als Hauseigentümer eingetragen war. Als Antragsteller in dem Verfahren war die First National Bank of Tennessee angegeben.
Da der Name nicht sehr verbreitet schien, mussten die zwei Vorfälle etwas miteinander zu tun haben. Mein angehender Geschworener wäre zum Zeitpunkt der Zwangsversteigerung dreizehn Jahre alt gewesen. Ich ging davon aus, dass der Mann, der sein Haus an die Bank verloren hatte, sein Vater gewesen war. Und Leander Lee Furlong jr. hatte es in seinem Fragebogen nicht erwähnt.
Nach zwei Tagen Geschworenenauswahl wartete ich ungeduldig, dass Furlong endlich an die Reihe kam und sich auf der Geschworenenbank den Fragen des Richters und der Anwälte stellen musste. Bis dahin hatte ich bereits eine Handvoll guter Kandidaten fallengelassen und meine peremptorischen Ablehnungsmöglichkeiten dazu benutzt, um einige von Freemans Wunschkandidaten auszusortieren.
Am Morgen des vierten Tages wurde Furlongs Nummer endlich aufgerufen, und der Kandidat nahm zur Befragung auf der Geschworenenbank Platz. Als ich ihn mit einem Südstaatenakzent sprechen hörte, wusste ich, dass er mein Mann war. Er musste einen Groll gegen die Bank hegen, die seinen Eltern ihr Haus weggenommen hatte. Und um in die Jury gewählt zu werden, hatte er es verheimlicht.
Furlong gab genau die richtigen Antworten auf die Fragen des Richters und der Staatsanwältin und präsentierte sich als gottesfürchtiger, fleißiger Mann mit konservativen Wertvorstellungen und toleranter Grundhaltung. Als ich an die Reihe kam, hielt ich mich zurück und stellte ihm zunächst ein paar allgemeine Fragen, bevor ich ihm auf den Zahn fühlte. Ich musste erkennbar machen, warum er für mich ein annehmbarer Kandidat war. Deshalb fragte ich ihn, ob er denke, dass Leute, die von einer Zwangsversteigerung betroffen seien, Betrüger wären, oder ob er sich vorstellen könne, dass manche Leute aus verständlichen Gründen ihre Häuser nicht mehr abbezahlen könnten. In seinem Südstaatengenäsel antwortete Furlong, dass jeder Fall unterschiedlich zu beurteilen sei und dass er es für falsch halte, alle von einer Zwangsversteigerung Betroffenen über einen Kamm zu scheren.
Ein paar Minuten und ein paar Fragen später erteilte ihm Freeman grünes Licht, und weil ich keine Einwände hatte, war er in der Jury. Jetzt blieb mir nur zu hoffen, dass die Anklage nicht auf seine Familiengeschichte stieß. Sonst würde er so schnell von der Geschworenenbank entfernt wie ein Crip aus einer Arrestzelle voller Bloods.
Verhielt ich mich unethisch oder verstieß ich gegen die Regeln, wenn ich das Gericht nicht auf Furlongs Geheimnis hinwies? Das hängt davon ab, wie man das Wort unmittelbar definiert – zum Beispiel in unmittelbarer Familienangehöriger. Die Bedeutung dessen, wer oder was die unmittelbare Familie eines Menschen ausmacht, ändert sich im Lauf eines Lebens. In Furlongs Personalbogen stand, dass er verheiratet war und einen kleinen Sohn hatte. Seine unmittelbaren Familienangehörigen waren also zurzeit seine Frau und sein Sohn. Sein Vater lebte möglicherweise gar nicht mehr. Die gestellte Frage lautete: »Waren Sie oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen?« Das Wort jemals kam in diesem Satz nicht vor.
Deshalb handelte es sich hier um eine Grauzone, und ich fühlte mich nicht verpflichtet, der Anklage zu helfen und sie darauf aufmerksam zu machen, dass bei der Beantwortung der Frage etwas ausgelassen worden war. Freeman hatte dieselbe Namensliste und verfügte darüber hinaus über die Mittel und Möglichkeiten der Staatsanwaltschaft und des LAPD. Irgendjemanden musste es in diesen beiden Behörden doch geben, der so schlau war wie mein Ermittler. Sollten sie doch selbst danach suchen. Wenn nicht, war das ihr Pech.
Ich beobachtete Furlong, als Freeman die Bausteine ihrer Beweisführung vorzustellen begann: die Mordwaffe, die Augenzeugin, das Blut am Schuh der Angeklagten und ihre Protestaktionen gegen die Bank. Er hatte die Ellbogen auf die Armlehnen seines Stuhls gestützt und die Fingerspitzen vor dem Mund aneinandergelegt. Es war, als versteckte er sein Gesicht, als beobachtete er Freeman über seine Hände hinweg. Es war eine Haltung, die mir verriet, dass ich ihn richtig eingeschätzt hatte. Er war mein Mann, ohne jeden Zweifel.
Freemans Argumente begannen, an Durchschlagskraft zu verlieren, als sie durch ihre verstümmelten Ausführungen hetzte, denen zufolge alle Beweise auf eine Schuld ohne jeden berechtigten Zweifel hindeuteten. An dieser Stelle hatte sie ihr Eröffnungsplädoyer wegen der willkürlichen Zeitbeschränkung des Richters offensichtlich massiv gekürzt. In der Gewissheit, beim Schlussplädoyer noch einmal alles schlüssig verknüpfen zu können, hatte sie vieles ausgelassen und kam nun zum Schluss.
»Meine Damen und Herren, das Blut wird eine eindeutige Sprache sprechen«, sagte sie. »Folgen Sie den Beweisen, und sie werden Sie ohne jeden Zweifel zu Lisa Trammel führen. Sie hat Mitchell Bondurant das Leben genommen. Sie hat ihm alles genommen, was er hatte. Und jetzt ist der Moment gekommen, sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen.«
Sie bedankte sich bei den Geschworenen und kehrte an ihren Platz zurück. Ich fasste unter den Tisch und prüfte meinen Reißverschluss. Wenn man einmal mit offener Hose vor einer Jury gestanden hat, passiert einem das kein zweites Mal.
Ich stand auf und ging zu der Stelle vor der Geschworenenbank, an der auch Freeman gestanden hatte. Ich versuchte wieder einmal, mir nichts von meinen immer noch nicht ganz abgeheilten Verletzungen anmerken zu lassen. Und ich begann.
»Meine Damen und Herren, zunächst möchte ich Ihnen ein paar Leute vorstellen. Mein Name ist Michael Haller. Ich übernehme die Verteidigung der Angeklagten. Meine Aufgabe ist es, Lisa Trammel gegen diese schwerwiegenden Anklagepunkte zu verteidigen. Laut unserer Verfassung hat jeder, der in diesem Land einer Straftat angeklagt wird, das Recht auf eine umfassende und nachdrückliche Verteidigung, und eine solche beabsichtige ich im Lauf dieses Prozesses zu gewährleisten. Wenn ich dabei bei einigen von Ihnen anecke, möchte ich mich jetzt schon bei Ihnen entschuldigen. Aber berücksichtigen Sie bitte immer, dass mein Vorgehen keine nachteiligen Auswirkungen für Lisa haben soll.«
Ich drehte mich zum Tisch der Verteidigung und hob die Hand, als begrüßte ich Lisa Trammel zum Prozess.
»Würden Sie bitte kurz aufstehen, Lisa?«
Trammel stand auf, drehte sich zur Geschworenenbank und ließ den Blick langsam über die zwölf Gesichter wandern. Sie wirkte willensstark, ungebrochen. Genau so, wie ich sie gebeten hatte aufzutreten.
»Und das ist Lisa Trammel, die Angeklagte. Ms. Freeman will Sie glauben machen, dass sie diese Straftat begangen hat. Sie ist einen Meter sechzig groß, wiegt gerade einmal neunundvierzig Kilo und ist Lehrerin. Danke, Lisa. Sie können wieder Platz nehmen.«
Trammel setzte sich, und ich wandte mich wieder den Geschworenen zu und ließ meinen Blick beim Sprechen von einem Gesicht zum nächsten wandern.
»Wir sind einer Meinung mit Ms. Freeman, dass diese Tat brutal, grausam und kaltblütig war. Niemand hätte Mitchell Bondurant das Leben nehmen dürfen, und wer es getan hat, sollte seiner gerechten Strafe zugeführt werden. Aber dabei sollte man sich nicht zu einem vorschnellen Urteil hinreißen lassen. Und das ist, was allen Beweisen zufolge hier geschehen ist. Die Ermittler in diesem Fall haben nur das kleine, vordergründige Bild gesehen. Das große Bild ist ihnen verborgen geblieben. Den wahren Mörder haben sie übersehen.«
Hinter mir hörte ich Freemans Stimme.
»Euer Ehren, können die Anwälte bitte zu einer kurzen Unterredung nach vorn kommen?«
Perry runzelte die Stirn, winkte uns dann aber zu sich. Ich folgte Freeman an die Seite der Richterbank und legte mir bereits eine Entgegnung auf das zurecht, wogegen sie, wie ich jetzt schon ahnte, Einspruch einlegen würde. Der Richter schaltete einen Ventilator ein, der als Geräuschwand dienen sollte, damit die Geschworenen nichts mitbekämen, was sie nicht hören sollten, und wir steckten an der Seite der Richterbank die Köpfe zusammen.
»Euer Ehren«, begann Freeman, »ich unterbreche zwar nur äußerst ungern ein Eröffnungsplädoyer, nur hört sich das nicht wie ein Eröffnungsplädoyer an. Wird uns der Strafverteidiger wirklich Beweise und im Lauf des Prozesses bewiesene Fakten vorstellen, oder wird er sich nur ganz allgemein über einen mysteriösen Mörder auslassen, der allen anderen verborgen geblieben ist?«
Der Richter sah mich in Erwartung einer Erwiderung an. Ich sah auf meine Uhr.
»Euer Ehren, ich lege Einspruch gegen den Einspruch ein. Es sind noch nicht mal fünf Minuten der mir zugeteilten dreißig Minuten vergangen, und die Staatsanwältin legt bereits Einspruch ein, weil ich nichts auf den Tisch gelegt habe? Ich bitte Sie, Euer Ehren, sie will mich nur vor den Geschworenen blamieren, und ich ersuche Sie, ihr weitere Einsprüche zu untersagen und ihr nicht zu gestatten, mich noch einmal zu unterbrechen.«
»Ich finde, er hat recht, Ms. Freeman«, sagte der Richter. »Für einen Einspruch ist es noch viel zu früh. Ich werde Ihren Einspruch ab jetzt als einen laufenden Einspruch führen und selbst einschreiten, wenn ich es für nötig halte. Sie gehen jetzt zum Tisch der Anklage zurück und bleiben gefälligst sitzen.«
Er schaltete den Ventilator aus und rollte mit seinem Stuhl in die Mitte der Richterbank zurück. Freeman und ich kehrten an unsere Plätze zurück.
»Wie ich Ihnen gesagt habe, bevor ich unterbrochen wurde, gibt es in diesem Fall ein großes Bild, und das wird Ihnen die Verteidigung präsentieren. Die Anklage würde Sie gern glauben machen, dass es sich hier um einen simplen Racheakt handelt. Doch ein Mord ist nie simpel, und wenn man bei einem Ermittlungsverfahren oder einer Anklageerhebung nach Abkürzungen sucht, übersieht man zwangsläufig vieles. Unter anderem auch einen Mörder. Lisa Trammel hat Mitchell Bondurant nicht einmal gekannt. Sie ist ihm nie zuvor begegnet. Sie hatte kein Motiv, ihn zu töten, weil das Motiv, das Ihnen die Anklage nennen wird, falsch ist. Sie wird die Sache so darstellen, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant getötet hat, weil er ihr ihr Haus wegnehmen wollte. Tatsache ist jedoch, dass er das Haus gar nicht bekommen hätte, und das werden wir beweisen. Mit dem Motiv verhält es sich wie mit dem Steuerruder eines Boots. Entfernt man es, ist das Boot jeder Laune des Winds ausgeliefert. Und genau das sind die Argumente der Anklage. Eine Menge Wind.«
Ich schob die Hände in die Hosentaschen und blickte auf meine Füße hinab. Ich zählte im Kopf bis drei, und als ich wieder aufblickte, sah ich Furlong direkt an.
»Worum es in diesem Fall wirklich geht, ist Geld. Es geht um die Zwangsversteigerungsepidemie, die unser Land heimsucht. Das war kein simpler Racheakt. Das war ein eiskalter, berechnender Mord an einem Mann, der die korrupten Praktiken unserer Banken und ihrer Zwangsversteigerungsvollstrecker aufzudecken drohte. Hier geht es um Geld und um diejenigen, die es haben und sich um keinen Preis von ihm trennen wollen – auch nicht um den eines Mordes.«
Ich machte wieder eine Pause, verlagerte mein Gewicht auf den anderen Fuß und ließ den Blick über die Jury streifen. Er fiel auf eine Geschworene namens Esther Marks und blieb auf ihr ruhen. Ich wusste, sie war eine alleinerziehende Mutter, die in der Bekleidungsindustrie als Büroleiterin arbeitete. Wahrscheinlich verdiente sie weniger als die Männer, die den gleichen Job machten, und ich hatte sie mir als jemanden vorgemerkt, der Verständnis für meine Mandantin aufbringen würde.
»Lisa Trammel wurde ein Mord angehängt, den sie nicht begangen hat. Sie soll als Sündenbock herhalten. Sie soll das Ganze ausbaden. Sie hat sich gegen die drastischen und betrügerischen Zwangsvollstreckungspraktiken der Bank aufgelehnt. Sie hat sich mit ihr angelegt, und deshalb wurde ihr per einstweiliger Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern. Genau die Dinge, die sie für träge Ermittler zur Verdächtigen gemacht haben, haben sie auch zum perfekten Sündenbock gemacht. Und das werden wir Ihnen beweisen.«
Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ich hatte mich ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit versichert.
»Die Beweise der Anklage werden einer genaueren Überprüfung nicht standhalten«, fuhr ich fort. »Wir werden sie Stück für Stück zerpflücken. Die Messlatte, die Sie bei Ihrer Entscheidung anzulegen verpflichtet sind, ist eine über jeden berechtigten Zweifel erhabene Schuld. Ich bitte Sie dringend, genau hinzuhören und sich Ihre eigene Meinung zu bilden. Tun Sie das, garantiere ich Ihnen jetzt schon, dass Ihnen mehr berechtigte Zweifel kommen werden, als Sie sich vorstellen können. Und Sie werden sich mit nur einer einzigen Frage auseinandersetzen müssen. Warum? Warum wurde diese Frau dieser Tat angeklagt? Warum wurde ihr das alles zugemutet?«
Eine letzte Pause, dann nickte ich und dankte den Geschworenen für ihre Aufmerksamkeit. Ich kehrte rasch an meinen Platz zurück und setzte mich. Lisa legte mir die Hand auf den Arm, als wollte sie mir danken, dass ich für sie eintrat. Es war eine unserer einstudierten Gesten. Ich wusste, es war nur Show, aber trotzdem fühlte es sich gut an.
Der Richter setzte eine fünfzehnminütige Pause an, nach der die Befragung der Zeugen beginnen sollte. Als sich der Saal leerte, blieb ich an meinem Platz am Tisch der Verteidigung sitzen. Mein Eröffnungsplädoyer hatte meine Zuversicht gestärkt. Selbst wenn in den nächsten Tagen die Anklage das Sagen hätte, war Freeman jetzt gewarnt, dass ich ihr ordentlich zusetzen würde.
»Danke, Mickey«, sagte Lisa Trammel und stand auf, um mit Herb Dahl auf den Flur hinauszugehen. Er war durch die Schranke gekommen, um sie abzuholen.
Ich sah ihn an und dann sie und sagte:
»Danken Sie mir noch nicht.«
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Nach der Pause legte Andrea Freeman mit den, wie ich sie nannte, Einstimmungszeugen der Anklage los. Ihre Aussagen hörten sich zwar oft hochdramatisch an, sagten aber nichts über Schuld oder Unschuld des Angeklagten aus. Sie dienten nur als Kulisse, um die später vorzustellenden Beweise optimal zur Geltung zu bringen.
Die erste Zeugin hieß Riki Sanchez und arbeitete am Empfang der Bank. Sie hatte die Leiche des Opfers im Parkhaus entdeckt. Ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, den Todeszeitpunkt zu bestimmen und den einfachen Bürgern auf der Geschworenenbank die Drastik eines Mordes vor Augen zu führen.
Sanchez fuhr aus dem Santa Clarita Valley zur Arbeit und hatte deshalb einen festen morgendlichen Zeitablauf, an den sie sich strikt hielt. Sie gab zu Protokoll, dass sie jeden Morgen um 8:45 Uhr im Parkhaus eintraf, damit sie zehn Minuten Zeit hatte, um zu parken, zum Personaleingang zu gehen und um 8:55 Uhr an ihrem Schreibtisch zu sitzen, damit sie dort die nötigen Vorbereitungen treffen konnte, wenn die Bank um 9 Uhr für den Publikumsverkehr geöffnet wurde.
Sie sagte aus, dass sie am Tag des Mordes ihren Zeitplan eingehalten und einen nicht reservierten Parkplatz gefunden hatte, der etwa zehn Plätze von Mitchell Bondurants reserviertem Stellplatz entfernt war. Sie stieg aus, schloss ihr Auto ab und ging zu der Brücke, die das Parkhaus mit der Bank verband. Auf dem Weg dorthin entdeckte sie die Leiche. Zuerst sah sie den verschütteten Kaffee, dann den offenen Aktenkoffer und schließlich Mitchell Bondurant, der mit dem Gesicht nach unten blutüberströmt auf dem Boden lag.
Sanchez kniete neben Bondurant nieder, und nachdem sie festgestellt hatte, dass er keine Lebenszeichen mehr von sich gab, holte sie ihr Handy aus der Handtasche und verständigte die Polizei.
Bei den Einstimmungszeugen kann die Verteidigung selten punkten. Ihre Aussage ist normalerweise sehr stark vorgegeben und trägt selten etwas zur Klärung der Frage von Schuld oder Unschuld bei. Trotzdem konnte man nie wissen. Als ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe war, stand ich auf und bedrängte Sanchez mit ein paar Fragen, einfach um zu sehen, ob irgendetwas bröckelte.
»Ms. Sanchez, Sie haben vorhin Ihren exakt festgelegten morgendlichen Zeitablauf geschildert. Aber sobald Sie einmal in das Parkhaus der Bank gefahren sind, gibt es eigentlich keinen geregelten Fortgang mehr, richtig?«
»Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«
»Damit meine ich, dass Sie keinen reservierten Parkplatz haben und dass es deshalb in dieser Hinsicht keinen festen Ablauf gibt. Sie kommen ins Parkhaus und müssen einen Parkplatz suchen, richtig?«
»Gewissermaßen, ja. Um diese Zeit ist die Bank jedoch noch nicht offen, und deshalb gibt es immer genügend freie Plätze. Ich fahre normalerweise auf die zweite Ebene hoch und parke in dem Bereich, in dem ich auch an diesem Tag geparkt habe.«
»Gut. Sind Sie früher gelegentlich zusammen mit Mr. Bondurant in das Bankgebäude gegangen?«
»Nein. Er kam normalerweise früher als ich.«
»Und wo haben Sie an dem Tag, an dem Sie Mr. Bondurants Leiche gefunden haben, die Angeklagte Lisa Trammel im Parkhaus gesehen?«
Sie zögerte, als wäre das eine Trickfrage. Was sie war.
»Das verstehe ich … ich habe sie nicht gesehen.«
»Danke, Ms. Sanchez.«
Als Nächstes wurde die Telefonistin, die um 8:52 Uhr Sanchez’ Notruf entgegengenommen hatte, in den Zeugenstand gerufen. Sie hieß LeShonda Gaines, und ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, die Bandaufnahme von Sanchez’ Anruf als Beweismittel einführen zu können. Das Abspielen des Bands war ein effekthascherisches und unnötiges Manöver, aber der Richter hatte es trotz eines Vorverhandlungseinspruchs meinerseits zugelassen. Nachdem Freeman den Geschworenen sowie dem Richter und der Verteidigung Transkripte des Anrufs ausgehändigt hatte, spielte sie vierzig Sekunden der Aufnahme ab.
GAINES: Hier Notrufzentrale, worum handelt es sich?
SANCHEZ: Hier ist ein Mann. Ich glaube, er ist tot! Er ist voller Blut und rührt sich nicht.
GAINES: Wie heißen Sie, Ma’am?
SANCHEZ: Riki Sanchez. Ich bin im Parkhaus der WestLand National in Sherman Oaks.
(Pause)
GAINES: Ist das im Ventura Boulevard?
SANCHEZ: Ja, schicken Sie jemanden her?
GAINES: Polizei und Rettungsdienst sind bereits informiert.
SANCHEZ: Ich glaube, er ist schon tot. Es ist alles voller Blut.
GAINES: Wissen Sie, wer es ist?
SANCHEZ: Ich glaube, es ist Mr. Bondurant. Aber sicher bin ich nicht. Soll ich ihn umdrehen?
GAINES: Nein, warten Sie bitte auf die Polizei. Befinden Sie sich in Gefahr, Ms. Sanchez?
(Pause)
SANCHEZ: Äh, ich glaube nicht. Es ist nirgendwo jemand zu sehen.
GAINES: Okay, warten Sie auf die Polizei und bleiben Sie am Telefon.
Ich verzichtete darauf, beim Kreuzverhör irgendwelche Fragen zu stellen. Hier war für die Verteidigung nichts zu holen.
Nachdem Gaines aus dem Zeugenstand entlassen worden war, stellte mich Freeman zum ersten Mal auf die Probe. Ich erwartete, dass sie als Nächstes den Streifenpolizisten aufrufen würde, der als Erster am Tatort eingetroffen war; dass sie ihn schildern ließe, wie er im Parkhaus angekommen war und den Tatort gesichert hatte, und dass sie den Geschworenen dann die Tatortfotos vorlegen würde. Stattdessen rief sie jedoch Margo Schafer auf, die Bankangestellte, die Trammel in der Nähe des Tatorts gesehen hatte. Ich durchschaute sofort, was Freeman damit bezweckte. Statt die Geschworenen mit den Bildern vom Tatort im Hinterkopf zum Mittagessen zu entlassen, wollte die Anklägerin sie mit dem ersten Aha-Erlebnis des Prozesses in die Pause schicken. Mit der ersten Zeugenaussage, die Trammel mit dem Mord in Verbindung brachte.
Das war ein geschickter Schachzug. Allerdings wusste Freeman nicht, was ich über ihre Zeugin wusste. Ich hoffte nur, dass ich sie noch vor der Mittagspause in die Finger bekäme.
Schafer war eine zierliche Frau, die nervös und blass aussah, als sie im Zeugenstand Platz nahm. Sie musste sich das Schwanenhalsmikrophon aus der Position, in der es bei Gaines gewesen war, nach unten biegen.
Im Zuge ihrer Vernehmung durch Freeman gab Schafer zu Protokoll, dass sie Bankkassiererin war und vor vier Jahren, als ihre Kinder groß genug waren, wieder zu arbeiten begonnen hatte. Sie hatte keine großen Karrierepläne. Sie reizten einfach die mit ihrer Tätigkeit verbundene Verantwortung und der Umgang mit den Bankkunden.
Nach ein paar weiteren Fragen, die Schafer den Geschworenen als Person näherbringen sollten, kam Freeman zum zentralen Punkt von Schafers Aussage und fragte sie nach ihren Beobachtungen am Morgen des Mordes.
»Ich war an diesem Tag etwas spät dran«, sagte Schafer. »Eigentlich müsste ich um neun am Schalter sein. Zuerst hole ich meine Kasse aus dem Tresor und bestätige ihren Erhalt. Deshalb komme ich normalerweise schon um Viertel vor neun in die Bank. Aber an diesem Tag war auf dem Ventura Boulevard wegen eines Unfalls ein Stau, und deshalb kam ich sehr spät in die Bank.«
»Wissen Sie, um wie viel genau Sie sich verspätet haben, Ms. Schafer?«, fragte Freeman.
»Ja, genau zehn Minuten. Ich habe ständig auf die Uhr am Armaturenbrett gesehen. Ich war genau zehn Minuten später dran als sonst.«
»Okay, und als Sie in die Nähe der Bank kamen, haben Sie da etwas Ungewöhnliches oder Besorgniserregendes gesehen?«
»Ja.«
»Und was war das?«
»Ich habe Lisa Trammel auf dem Gehsteig von der Bank weggehen sehen.«
Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Zeugin könne unmöglich gewusst haben, wovon sich die Person, bei der es sich ihren Aussagen zufolge um Trammel gehandelt habe, entfernt habe.
Der Richter gab mir recht und dem Einspruch statt.
»In welche Richtung ging Ms. Trammel?«, fragte Freeman.
»Nach Osten.«
»Und wo befand sie sich in Relation zur Bank?«
»Sie war einen halben Block östlich von der Bank und ging nach Osten.«
»Sie ging also in eine Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Und wie weit waren Sie von ihr entfernt, als Sie sie sahen?«
»Ich fuhr auf dem Ventura Boulevard nach Westen, und zwar auf der linken Spur, um auf die Abbiegerspur zu kommen und nach links zur Parkhauseinfahrt abzubiegen. Sie war also drei Fahrspuren von mir entfernt.«
»Aber Sie haben sich doch beim Fahren auf den Verkehr konzentriert, oder nicht?«
»Nein, ich stand gerade bei Rot an der Ampel, als ich sie entdeckte.«
»Befand sie sich etwa in einem rechten Winkel zu Ihnen, als Sie sie sahen?«
»Ja, sie war genau auf der anderen Straßenseite.«
»Und woher wussten Sie, dass diese Frau die Angeklagte Lisa Trammel war?«
»Weil in unserem Aufenthaltszimmer und im Tresorraum ein Foto von ihr hängt. Außerdem war ihr Foto etwa drei Monate zuvor allen Bankangestellten gezeigt worden.«
»Warum das?«
»Weil die Bank eine einstweilige Verfügung erwirkt hatte, die es ihr untersagte, sich der Bank auf mehr als dreißig Meter zu nähern. Man hat uns ihr Foto gezeigt und uns angehalten, es sofort unseren Vorgesetzten zu melden, wenn sie auf dem Bankgelände auftauchte.«
»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Sie Lisa Trammel auf dem Gehsteig in Richtung Osten gehen sahen?«
»Ja, weil ich spät dran war, weiß ich genau, wie spät es war. Es war 8:55 Uhr.«
»Also ging Lisa Trammel um 8:55 Uhr nach Osten, in einer Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
Freeman stellte ein paar weitere Fragen, die in Antworten resultieren sollten, aus denen hervorging, dass Lisa Trammel wenige Minuten nach dem bei der Polizei eingegangenen Notruf, mit dem der Mord gemeldet worden war, nur einen halben Block von der Bank entfernt gewesen war. Um 11:30 Uhr war sie schließlich mit ihrer Zeugin fertig, und der Richter fragte mich, ob ich früher in die Mittagspause gehen und danach mit dem Kreuzverhör beginnen wollte.
»Euer Ehren, ich werde, glaube ich, höchstenfalls eine halbe Stunde brauchen. Deshalb würde ich lieber sofort damit anfangen. Ich wäre bereit.«
»Gut, Mr. Haller. Fahren Sie fort.«
Ich stand auf und ging zum Pult, das zwischen dem Tisch der Anklage und der Geschworenenbank stand. Ich hatte einen Notizblock und zwei Schautafeln bei mir. Letztere hielt ich so, dass die Abbildungen einander zugekehrt und nicht zu sehen waren. Ich lehnte sie seitlich an das Pult.
»Guten Tag, Ms. Schafer.«
»Guten Tag.«
»Sie haben in Ihrer Aussage zu Protokoll gegeben, dass Sie sich wegen eines Verkehrsunfalls verspätet hatten, richtig?«
»Ja.«
»Sind Sie auf dem Weg zur Arbeit an der Unfallstelle vorbeigekommen?«
»Ja, sie war direkt hinter dem Van Nuys Boulevard. Sobald ich daran vorbei war, löste sich der Stau wieder auf.«
»Auf welcher Seite des Ventura Boulevard war die Unfallstelle?«
»Das war ja das Verrückte. Sie war auf der in westlicher Richtung verlaufenden Gegenfahrbahn, aber alle auf meiner Seite mussten natürlich langsamer fahren, um zu glotzen.«
Ich machte mir eine Notiz auf meinem Block und schlug eine andere Richtung ein.
»Ms. Schafer, mir ist aufgefallen, dass die Staatsanwältin Sie zu fragen vergessen hat, ob Ms. Trammel einen Hammer trug, als Sie sie gesehen haben. Etwas Derartiges ist Ihnen doch nicht aufgefallen, oder?«
»Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Aber sie trug eine große Einkaufstüte, in der sich ohne weiteres ein Hammer hätte befinden können.«
Das war das erste Mal, dass ich etwas von einer Einkaufstüte hörte. Das war in der Offenlegungsakte mit keinem Wort erwähnt worden. Schafer, die stets hilfreiche Zeugin, brachte neues Beweismaterial zur Sprache. Zumindest dachte ich das.
»Eine Einkaufstüte? Haben Sie diese Einkaufstüte im Zuge Ihrer Vernehmungen durch Polizei oder Staatsanwältin jemals erwähnt?«
Schafer überlegte eine Weile.
»Da bin ich nicht sicher. Könnte durchaus sein, dass nicht.«
»Soweit Sie sich also erinnern können, hat Sie die Polizei nicht einmal gefragt, ob die Angeklagte etwas bei sich hatte?«
»Ich glaube, das kann man so sagen.«
Ich wusste nicht, was das bedeutete oder ob es überhaupt etwas bedeutete. Aber ich beschloss, mich vorerst nicht mit der Einkaufstüte zu befassen und erneut eine andere Richtung einzuschlagen. Man versucht den Zeugen immer im Unklaren zu lassen, worauf man hinauswill.
»Ms. Schafer, als Sie vor wenigen Minuten zu Protokoll gegeben haben, dass Sie drei Fahrspuren von dem Gehsteig entfernt waren, auf dem Sie die Angeklagte angeblich gesehen haben, haben Sie sich doch verzählt, oder nicht?«
Der zweite abrupte Themawechsel und die unerwartete Frage brachten die Zeugin kurz aus dem Konzept.
»Äh … nein, wieso?«
»An welcher Kreuzung waren Sie, als Sie die Angeklagte gesehen haben?«
»An der Cedros Avenue.«
»Dort hat doch der Ventura Boulevard zwei Fahrspuren in östlicher Richtung?«
»Ja.«
»Und dann ist da noch die Abbiegerspur in die Cedros, richtig?«
»Ja, das ist richtig. Das sind zusammen drei Spuren.«
»Und was ist mit der Spur, auf der man parken darf?«
Sie machte ein Jetzt-kommen-Sie-aber-Gesicht.
»Das ist keine richtige Fahrspur.«
»Aber es ist doch ein zusätzlicher Abstand zwischen Ihnen und der Frau, die Ihrer Aussage nach Lisa Trammel war?«
»Wenn Sie meinen. Ich halte das für Haarspalterei.«
»Wirklich? Ich halte es eher für Gründlichkeit, finden Sie nicht auch?«
»Ich glaube, die meisten Leute würden sagen, es waren drei Fahrspuren zwischen mir und ihr.«
»Na ja, aber der Parkstreifen, wenn wir ihn mal so nennen wollen, ist mindestens eine Autolänge breit, wenn nicht sogar breiter, richtig?«
»Meinetwegen, wenn Sie unbedingt meinen, dann nennen Sie es eben ein vierte Spur. Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«
Es war ein zähneknirschendes, um nicht zu sagen pampiges Eingeständnis, und ich war mir sicher, dass die Geschworenen sahen, wer hier tatsächlich Haarspalterei betrieb.
»Dann sagen Sie also jetzt, dass Sie, als Sie Ms. Trammel angeblich gesehen haben, etwa vier Fahrspuren von ihr entfernt waren und nicht, wie vorher bezeugt, nur drei. Ist das zutreffend?«
»Ja. Ich habe mich doch bereits für mein Versehen entschuldigt.«
Ich machte mir auf meinem Block eine Notiz, die eigentlich nichts zu bedeuten hatte, die aber, so hoffte ich, bei den Geschworenen den Eindruck erwecken würde, dass ich eine Art Tabelle führte.
Dann bückte ich mich zu meinen zwei Schautafeln hinab und griff nach einer von ihnen.
»Euer Ehren, ich würde der Zeugin jetzt gern ein Foto der Stelle zeigen, von der wir gerade sprechen.«
»Hat es die Anklage gesehen?«
»Euer Ehren, die Aufnahme war auf der Beweisstücke-CD, die wir der Anklage bei der Offenlegung ausgehändigt haben. Diese Schautafel hier habe ich Ms. Freeman allerdings nicht zur Verfügung gestellt, und sie hat auch nicht darum gebeten, sie sehen zu dürfen.«
Freeman legte keinen Einspruch ein, und der Richter forderte mich auf, fortzufahren, und ließ die erste Tafel als Beweisstück 1 A der Verteidigung registrieren. Ich stellte zwischen der Geschworenenbank und dem Zeugenstand eine Klappstaffelei auf. Die Anklage plante, für die Vorstellung ihrer Beweise Overheadprojektoren zu verwenden, was ich später auch vorhatte, aber für diese Präsentation griff ich auf eine altmodische Methode zurück. Ich stellte die Schautafel auf die Staffelei und kehrte ans Pult zurück.
»Ms. Schafer, erkennen Sie das Foto, das ich auf die Staffelei gestellt habe?«
Es war die einhundert auf einhundertfünfzig Zentimeter große Vergrößerung einer Luftaufnahme der zwei zur Debatte stehenden Blocks des Ventura Boulevard. Bullocks hatte sie von Google Earth heruntergeladen, und alles, was wir dafür bezahlt hatten, waren die Kosten für die Vergrößerung und das Aufziehen auf Karton.
»Ja. Es sieht aus wie eine Luftaufnahme des Ventura Boulevard, und man kann die Bank erkennen und etwa eine Straße weiter auch die Kreuzung mit der Cedros Avenue.«
»Richtig, eine Luftaufnahme. Könnten Sie bitte zu mir kommen und mit dem Stift die Stelle auf dem Foto einkreisen, wo Sie Lisa Trammel gesehen zu haben glauben?«
Schafer sah den Richter an, als wolle sie seine Erlaubnis einholen. Er nickte zum Zeichen seines Einverständnisses, und sie verließ den Zeugenstand. Sie nahm den schwarzen Marker von der Ablage und kreiste eine Stelle auf dem Gehsteig ein, die etwa einen halben Block vom Eingang der Bank entfernt war.
»Danke, Ms. Schafer. Könnten Sie jetzt für die Geschworenen die Stelle markieren, wo Ihr Auto stand, als Sie aus dem Fenster schauten und angeblich Lisa Trammel sahen?«
Sie markierte eine Stelle in der mittleren Fahrspur, die mindestens drei Autolängen vom Gehsteig entfernt schien.
»Danke, Ms. Schafer. Sie können jetzt wieder in den Zeugenstand zurückkehren.«
Schafer legte den Marker auf die Ablage zurück und ging zu ihrem Platz.
»Wie viele Autos, würden Sie sagen, standen an der Ampel vor Ihnen?«
»Mindestens zwei. Vielleicht drei.«
»Und auf der Abbiegerspur links von Ihnen, waren dort irgendwelche Fahrzeuge, die abbiegen wollten?«
Darauf war sie gefasst und ließ sich nicht von mir aufs Glatteis führen.
»Nein, ich hatte freie Sicht auf den Gehsteig.«
»Das war im morgendlichen Berufsverkehr, und Sie wollen uns hier erzählen, auf der Abbiegerspur hätte niemand gestanden, um zur Arbeit zu fahren.«
»Jedenfalls nicht neben mir, aber vor mir waren ja noch zwei oder drei Autos. Es könnte durchaus jemand abzubiegen versucht haben, aber nicht neben mir.«
Ich fragte den Richter, ob ich jetzt die zweite Tafel, Verteidigungsbeweisstück 1 B, auf die Staffelei stellen dürfe, und er nickte.
Es war eine weitere Vergrößerung, aber diesmal war die Stelle von der Straße aus aufgenommen. Cisco hatte das Foto an der Kreuzung Ventura Boulevard und Cedros Avenue aus seinem Auto gemacht, als er an einem Montag einen Monat nach dem Mord um 8:55 Uhr auf der mittleren westlichen Fahrspur an der Ampel gestanden hatte. Der Zeitpunkt war in der rechten unteren Ecke des Fotos eingeblendet.
Zurück am Pult, bat ich Schafer zu beschreiben, was sie sah.
»Es ist ein Foto desselben Blocks, vom Boden aus. Dort ist Danny’s Deli zu sehen. Dort gehen wir manchmal Mittag essen.«
»Aha. Und wissen Sie, ob das Danny’s auch zum Frühstück geöffnet hat?«
»Ja, hat es.«
»Waren Sie dort jemals frühstücken?«
Freeman stand auf, um Einspruch einzulegen.
»Euer Ehren, ich kann beim besten Willen nicht erkennen, was das mit der Aussage der Zeugin oder mit diesem Prozess zu tun haben soll.«
Perry sah mich an.
»Wenn mir Euer Ehren etwas Zeit ließe, würde die Relevanz rasch klar.«
»Dann weiter, aber bitte schnell.«
Ich konzentrierte mich wieder auf Schafer.
»Haben Sie jemals im Danny’s gefrühstückt, Ms. Schafer?«
»Nein, frühstücken war ich dort noch nie.«
»Aber Sie wissen, dass es zur Frühstückszeit gut besucht ist, richtig?«
»Dazu kann ich leider nichts sagen.«
Es war zwar nicht die Antwort, die ich wollte, aber sie war hilfreich. Es war das erste Mal, dass Schafer mir eindeutig auswich und das naheliegende Zugeständnis absichtlich vermied. Geschworene, denen das nicht verborgen blieb, würden in ihr keine unparteiische Zeugin mehr sehen, sondern eine Frau, die sich weigerte, von der Linie der Anklage abzuweichen.
»Darf ich Sie dann vielleicht Folgendes fragen? Welche anderen Lokale in diesem Block sind vor neun Uhr vormittags geöffnet?«
»Hauptsächlich gibt es dort Geschäfte, die natürlich noch nicht offen sind. Die Schilder sind auf dem Foto deutlich zu erkennen.«
»Woran liegt es dann Ihrer Meinung nach, dass jeder gebührenpflichtige Parkplatz auf diesem Foto besetzt ist? Sind das lauter Gäste des Deli?«
Freeman legte wieder Einspruch ein und sagte, die Zeugin sei nicht in der Lage, die Frage zu beantworten. Diesmal gab ihr der Richter recht und dem Einspruch statt. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen.
»Können Sie sich erinnern, wie viele Autos an dem Montagmorgen, an dem Sie Ms. Trammel über vier Fahrspuren hinweg gesehen zu haben behaupten, vor dem Deli und am Straßenrand geparkt waren?«
»Nein, kann ich nicht.«
»Sie haben gerade zu Protokoll gegeben – und wenn Sie möchten, kann ich Ihnen Ihre Aussage noch einmal vorlesen lassen –, dass Sie ungehinderte Sicht auf Lisa Trammel hatten. Geben Sie demnach zu Protokoll, dass auf dem Parkstreifen keine Fahrzeuge standen?«
»Es könnten schon ein paar Autos dagestanden haben, aber ich habe Lisa Trammel deutlich gesehen.«
»Und die Fahrspuren, waren sie auch frei?«
»Ja. Ich konnte Trammel sehen.«
»Sie sagten, Sie waren spät dran gewesen, weil sich der Verkehr in westlicher Richtung wegen eines Unfalls gestaut hatte, richtig?«
»Ja.«
»Wegen eines Unfalls auf einer der Fahrspuren in östlicher Richtung?«
»Ja.«
»Wie weit hatte sich demnach der Verkehr in östlicher Richtung gestaut, wenn auf den Fahrspuren in Richtung Westen der Stau so stark war, dass Sie sich auf dem Weg zur Arbeit zehn Minuten verspätet hatten?«
»Daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.«
Die perfekte Antwort. Für mich. Ein demontierter Zeuge bringt der Verteidigung immer Punkte.
»Es ist doch zutreffend, Ms. Schafer, dass Sie über zwei Fahrspuren, auf denen Stau herrschte, und über einen vollen Parkstreifen schauen mussten, um die Angeklagte auf dem Gehsteig sehen zu können?«
»Ich weiß nur, dass ich sie gesehen habe. Sie war da.«
»Und sie trug sogar eine große Einkaufstüte, sagen Sie?«
»Ja, das ist richtig.«
»Was für eine Art von Einkaufstüte?«
»Eine mit Griffen, wie man sie in Kaufhäusern bekommt.«
»Welche Farbe hatte sie?«
»Sie war rot.«
»Und konnten Sie erkennen, ob sie voll oder leer war?«
»Das konnte ich nicht erkennen.«
»Und trug sie diese Tüte an ihrer Seite oder mit beiden Händen vor sich?«
»Unten an der Seite. Mit einer Hand.«
»Sie scheinen sich sehr gut an diese Tüte erinnern zu können. Galt Ihre Aufmerksamkeit vor allem der Tüte oder dem Gesicht der Frau, die sie trug?«
»Ich hatte genügend Zeit, um mir beides anzusehen.«
Ich warf einen Blick auf meine Notizen und schüttelte den Kopf.
»Ms. Schafer, wissen Sie, wie groß Ms. Trammel ist?«
Ich wandte mich meiner Mandantin zu und bedeutete ihr, aufzustehen. Wahrscheinlich hätte ich erst den Richter um Erlaubnis bitten müssen, aber ich war gerade so schön in Fahrt und wollte keinen Schwung verlieren. Perry sagte nichts.
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Schafer.
»Würde es Sie überraschen zu hören, dass sie nur einen Meter sechzig groß ist?«
Ich nickte Lisa zu, und sie setzte sich wieder.
»Nein, ich glaube nicht, dass mich das überraschen würde.«
»Einen Meter sechzig, und trotzdem ist sie Ihnen über vier Fahrspuren voller Autos hinweg aufgefallen?«
Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein. Perry gab dem Einspruch statt, aber ich brauchte keine Antwort, um den Geschworenen zu vermitteln, worauf es mir ankam. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass es zwei Minuten vor zwölf war. Ich schoss meinen letzten Torpedo ab.
»Ms. Schafer, könnten Sie einen Blick auf das Foto werfen und uns die Stelle zeigen, wo Sie die Angeklagte auf dem Gehsteig gesehen haben?«
Aller Augen richteten sich auf das große Foto. Wegen der Autos auf dem Parkstreifen waren auf dem Bild die Fußgänger auf dem Gehsteig nicht zu erkennen. Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Verteidigung versuche, die Zeugin und das Gericht in die Enge zu treiben. Perry rief uns zu sich an die Richterbank. Als wir uns dort einfanden, wies er mich streng zurecht.
»Mr. Haller, ja oder nein, ist die Angeklagte auf dem Foto?«
»Nein, Euer Ehren.«
»Dann versuchen Sie hier nur, die Zeugin auszutricksen. Das lasse ich in meinem Saal nicht zu. Entfernen Sie das Foto.«
»Euer Ehren, ich versuche hier niemanden auszutricksen. Sie braucht doch nur zu sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist. Aber sie kann die Passanten auf der anderen Straßenseite eindeutig nicht sehen, und genau das versuche ich den Geschworenen klar …«
»Es interessiert mich nicht, was Sie zu tun versuchen. Nehmen Sie Ihr Foto runter, und wenn Sie noch mal eine solche Nummer versuchen, können Sie sich auf eine Verhandlung wegen Missachtung des Gerichts gefasst machen. Ist das klar?«
»Ja, Sir.«
»Euer Ehren«, sagte Freeman. »Man sollte den Geschworenen sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist.«
»Ganz meiner Meinung. Und jetzt wieder zurück auf Ihre Plätze.«
Auf dem Weg zum Pult nahm ich die Schautafeln von der Staffelei.
»Meine Damen und Herren«, erklärte der Richter. »Ich möchte Sie darauf hinweisen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto war, das Ihnen der Verteidiger gezeigt hat.«
Der Hinweis an die Geschworenen störte mich nicht groß. Ich hatte erreicht, was ich wollte. Der Umstand, dass die Geschworenen darauf hingewiesen werden mussten, dass Lisa Trammel nicht auf dem Foto war, unterstrich lediglich, wie schwierig es gewesen wäre, auf dem Gehsteig jemanden zu sehen und zu erkennen.
Der Richter forderte mich auf, mit dem Kreuzverhör fortzufahren, und ich beugte mich zum Mikrophon vor.
»Keine weiteren Fragen.«
Ich setzte mich und legte die Schautafeln unter dem Tisch auf den Boden. Sie hatten ihren Zweck erfüllt. Ich hatte zwar einen Rüffel des Richters einstecken müssen, aber das war die Sache wert. Wenn man sein Ziel erreichte, war es das immer wert.
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Lisa Trammel war hellauf begeistert nach Margo Schafers Kreuzverhör. Sogar Herb Dahl konnte nicht anders, als mir zu gratulieren, als uns der Richter in die Mittagspause schickte. Ich warnte die beiden, sich noch keine zu großen Hoffnungen zu machen. Wir standen noch ganz am Anfang des Prozesses, und mit Augenzeugen wie Schafer hatte man im Zeugenstand in der Regel die geringsten Probleme. Uns standen noch schwierigere Zeugen und schwierigere Tage bevor. Darauf konnten sie Gift nehmen.
»Trotzdem«, sagte Lisa. »Sie waren großartig. Diesem verlogenen Miststück haben Sie es so richtig gezeigt.«
Diese hasserfüllte Giftspritze ließ mich kurz innehalten, bevor ich antwortete. »Trotzdem wird die Staatsanwältin die Gelegenheit erhalten, sie zu rehabilitieren, wenn sie sie nach der Mittagspause noch einmal in den Zeugenstand ruft.«
»Und dann machen Sie sie im zweiten Kreuzverhör noch mal fertig.«
»Ähm … hier geht es eigentlich nicht darum, jemanden fertigzumachen. Das ist nicht Sinn und Zweck …«
»Hätten Sie Lust, mit uns Mittag essen zu gehen, Mickey?«
Sie unterstrich den Vorschlag, indem sie den Arm um Dahl legte und damit unmissverständlich zum Ausdruck brachte, was ich bereits vermutet hatte: dass sie nicht nur in geschäftlicher Hinsicht Partner waren.
»Hier in der Gegend gibt es nichts Gescheites«, fügte sie hinzu. »Deshalb wollten wir zum Ventura Boulevard runterfahren. Vielleicht gehen wir sogar in Danny’s Deli.«
»Das ist sehr nett von Ihnen, aber danke, nein. Ich muss in die Kanzlei zurück, mich mit meinem Team treffen. Sie sind nicht im Gericht, weil sie keine Zeit haben. Sie arbeiten, und ich muss mich mit ihnen besprechen.«
Lisa sah mich auf eine Art an, die zu erkennen gab, dass sie mir nicht glaubte. Das machte mir nichts. Ich vertrat sie vor Gericht. Das hieß nicht, dass ich mit ihr essen gehen musste, und schon gar nicht, wenn der Mann dabei war, der sie ungeachtet ihres amourösen Verhältnisses – so denn etwas daran amourös war – mit Sicherheit nur auszunehmen versuchte. Ich verließ das Gericht allein und ging zu meiner Kanzlei im Victory Building.
Lorna war bereits in Jerry’s Famous Deli in Studio City gewesen, das wesentlich besser war als das Danny’s, und hatte Sandwiches mit Pute und Krautsalat besorgt. Ich setzte mich zum Essen an meinen Schreibtisch und erzählte Cisco und Bullocks, was sich am Vormittag im Gericht getan hatte. Trotz meiner Vorbehalte gegenüber meiner Mandantin hatte ich ein gutes Gefühl, was mein Kreuzverhör mit Schafer anging. Ich dankte Bullocks für die Schautafeln, die, glaubte ich, einigen Eindruck auf die Geschworenen gemacht hatten. Es geht eben nichts über eine kleine Sehhilfe, wenn man die Glaubwürdigkeit eines angeblichen Augenzeugen untergraben will.
Als ich mit meiner Schilderung des Prozessverlaufs fertig war, fragte ich die beiden, woran sie gearbeitet hatten. Cisco berichtete, dass er immer noch dabei war, die polizeilichen Ermittlungsprotokolle nach Irrtümern und Mutmaßungen der Detectives durchzusehen, die ich mir bei Kurlens Kreuzverhör zunutze machen könnte.
»Gut, ich brauche alles an Munition, was ich bekommen kann«, sagte ich. »Bullocks, irgendetwas Neues von Ihrer Seite?«
»Ich habe praktisch den ganzen Vormittag über der Zwangsvollstreckungsakte gesessen. Ich möchte mir keine Blöße geben, wenn ich dran bin.«
»Okay, gut, aber das hat noch etwas Zeit. Wenn ich die Sache richtig sehe, kommt die Verteidigung erst nächste Woche an die Reihe. Wie es aussieht, wird Freeman versuchen, einen bestimmten Rhythmus beizubehalten, um nicht den Schwung zu verlieren. Sie hat allerdings nicht allzu viele Zeugen auf ihrer Liste stehen, und wie ich die Sache sehe, ist dabei kaum Augenwischerei im Spiel.«
Oft blasen Staatsanwälte und Strafverteidiger nämlich ihre Zeugenlisten auf, um die Gegenpartei im Unklaren darüber zu lassen, wen sie tatsächlich aufrufen werden und wessen Aussage wichtig ist. Ich hatte jedoch nicht den Eindruck, dass Freeman auf diesen Trick zurückgegriffen hatte. Ihre Liste war schlank, und jeder Name darauf stand in enger Verbindung mit dem Fall.
Ich stippte mit meinem Sandwich etwas von dem Thousand-Island-Dressing auf, das auf das Einpackpapier getropft war. Aronson deutete auf eine der Schautafeln, die ich aus dem Gericht mitgebracht hatte. Es war das auf Straßenlevel aufgenommene Foto, mit dem ich Margo Schafer hereinzulegen versucht hatte.
»War das nicht ziemlich riskant? Was wäre gewesen, wenn Freeman nicht Einspruch eingelegt hätte?«
»Mir war von Anfang an klar, dass sie das tun würde. Und wenn sie es nicht getan hätte, hätte es der Richter getan. Sie mögen es nicht, wenn man Zeugen so hereinzulegen versucht.«
»Schon, aber dann wissen die Geschworenen, dass man schwindelt.«
»Ich habe nicht geschwindelt. Ich habe der Zeugin eine Frage gestellt. Ob sie mir zeigen könnte, wo Lisa auf dem Foto ist? Ich habe nicht behauptet, Lisa wäre auf dem Foto. Wenn sie die Gelegenheit bekommen hätte, die Frage zu beantworten, hätte ihre Antwort nein gelautet. Mehr nicht.«
Aronson runzelte die Stirn.
»Denken Sie immer dran, was ich Ihnen gesagt habe, Bullocks. Legen Sie sich kein Gewissen zu. Hier wird mit harten Bandagen gekämpft. Ich habe Freeman ausgetrickst, und sie versucht, mich auszutricksen. Vielleicht hat sie mich sogar schon auf eine Art und Weise ausgetrickst, von der ich noch gar nichts mitbekommen habe. Ich bin ein Risiko eingegangen und habe vom Richter einen auf die Finger bekommen. Dafür hatte jeder Geschworene ausreichend Zeit, sich das Foto anzusehen, während wir an der Richterbank zugange waren, und sicher wurde dabei jedem von ihnen klar, wie schwierig es für Margo Schafer gewesen sein muss zu sehen, was sie gesehen zu haben behauptet. So funktioniert das. Es ist zynisch und berechnend. Manchmal kann man damit punkten, aber meistens nicht.«
»Ich weiß«, sagte Aronson wenig begeistert. »Das heißt aber nicht, dass ich es gut finden muss.«
»Müssen Sie auch nicht.«
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Zu meiner Überraschung rief Freeman Margo Schafer nach der Mittagspause nicht noch einmal in den Zeugenstand, um den Schaden, den ich beim Kreuzverhör angerichtet hatte, zu reparieren. Ich vermutete, dass sie etwas anderes in petto hatte, was Schafers Aussage bei einer späteren Gelegenheit retten würde. Stattdessen rief sie LAPD Sergeant David Covington auf, der als erster Polizist bei der WestLand National eingetroffen war, nachdem Riki Sanchez’ Notruf in der Zentrale eingegangen war.
Covington war ein alter Hase und ein solider Zeuge für die Anklage. Mit der prägnanten, um nicht zu sagen komischen Ausdrucksweise von jemandem, der schon mehr Leichen gesehen und häufiger zu ihnen ausgesagt hatte, als er sich erinnern konnte, schilderte er, wie er am Tatort eingetroffen war und festgestellt hatte, dass das Opfer infolge Fremdeinwirkung gestorben war. Daraufhin hatte er den Zugang zum Parkhaus gesperrt, Riki Sanchez und andere mögliche Zeugen zusammengetrieben und das zweite Parkdeck, auf dem sich die Leiche befand, abgeriegelt.
Mit Covington wurden die Tatortfotos als Beweismittel eingeführt und in ihrer ganzen blutigen Pracht auf den zwei großen Flachbildschirmen gezeigt. Sie bestätigten neben Covingtons Aussage vor allem den Mordtatbestand, der für eine Verurteilung nötig war.
Ich hatte bei einem Vorverhandlungsscharmützel um die Tatortfotos einen kleinen Erfolg erzielt. Ich hatte grundsätzlich Einspruch dagegen eingelegt, sie beim Prozess zu zeigen, ganz besonders jedoch gegen den Plan der Anklage, direkt vor der Geschworenenbank Staffeleien mit Vergrößerungen von hundert auf hundert Zentimeter aufzustellen. Als Begründung hatte ich angeführt, sie führten zu Befangenheit gegenüber meiner Mandantin. Fotos von Mordopfern sind immer schockierend und lösen heftige Emotionen aus. Es liegt in der menschlichen Natur, die Verantwortlichen streng bestrafen zu wollen. Fotos können eine Jury sehr leicht gegen den Angeklagten einnehmen, unabhängig davon, welche Beweise ihn mit der Tat in Verbindung bringen.
Perry versuchte, ganz salomonisch, das Baby zu teilen. Er beschränkte die Zahl der Fotos, die die Anklage zeigen durfte, auf vier und ließ Freeman für die Präsentation nur die Bildschirme verwenden, womit auch die Größe der Fotos begrenzt war. Ich hatte ein paar Teilerfolge erzielt, wusste aber, dass die Entscheidung des Richters die Bauchreaktion der Geschworenen nicht beeinträchtigen würde. Es blieb ein Sieg für die Anklage.
Freeman suchte diejenigen vier Fotos aus, auf denen am meisten Blut zu sehen war und Bondurant besonders mitleiderregend mit dem Gesicht nach unten auf dem Betonboden des Parkhauses lag.
Beim Kreuzverhör schoss ich mich auf ein Foto ein und versuchte, die Geschworenen an etwas anderes als an Rache für den Toten denken zu lassen. Am besten bewerkstelligt man das durch das Aufwerfen von Fragen. Wenn die Geschworenen hinterher Fragen haben, aber keine Antworten darauf, habe ich beim Kreuzverhör alles richtig gemacht.
Mit der Erlaubnis des Richters entfernte ich mit der Fernbedienung drei der Fotos von den Bildschirmen, so dass nur eines blieb.
»Sergeant Covington, würden Sie sich bitte das Foto, das ich als Einziges übrig gelassen habe, genau ansehen. Ich glaube, es ist als Beweisstück drei des Volkes registriert. Können Sie mir sagen, was im Vordergrund dieses Fotos zu sehen ist?«
»Ja, ein offener Aktenkoffer.«
»Okay, und Sie haben ihn in diesem Zustand vorgefunden, als Sie am Tatort eingetroffen sind?«
»Ja.«
»Er lag genau so offen auf dem Boden?«
»Ja.«
»Okay, und haben Sie einen der Zeugen oder sonst jemanden gefragt, ob ihn jemand geöffnet hat, nachdem das Opfer entdeckt wurde?«
»Ich habe die Frau, die den Mord gemeldet hat, gefragt, ob sie ihn geöffnet hat, und das hat sie verneint. Weitere Nachforschungen habe ich dazu nicht angestellt. Das habe ich den Detectives überlassen.«
»Okay, und Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Ihr ganzes Berufsleben lang, zweiundzwanzig Jahre, als Streifenpolizist Dienst getan haben, richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Haben Sie schon viele solche Notrufe erhalten?«
»Ja.«
»Welche Schlüsse haben Sie aus dem Aktenkoffer gezogen, der da offen auf dem Boden lag?«
»Eigentlich keine. Er war nur Teil des Tatorts.«
»Hat Ihnen die Erfahrung gesagt, dieser Mord könnte mit einem Raubüberfall einhergegangen sein?«
»Eigentlich nicht. Ich bin kein Detective.«
»Aber warum hätte sich der Mörder die Zeit nehmen sollen, den Aktenkoffer des Opfers zu öffnen, wenn Raub kein Motiv für diese Straftat war?«
Bevor Covington antworten konnte, legte Freeman Einspruch ein. Sie führte an, die Beantwortung dieser Frage überstiege die fachliche Kompetenz und die Erfahrung des Zeugen: »Sergeant Covington war sein ganzes Leben lang im Streifendienst tätig. Er ist kein Detective. Er hat nie in einem Raub ermittelt.«
Der Richter nickte.
»Ich tendiere dazu, Ms. Freeman recht zu geben, Mr. Haller.«
»Euer Ehren, Sergeant Covington mag vielleicht nie Detective gewesen sein, aber man kann wohl ohne Übertreibung sagen, dass er schon bei einigen Raubüberfällen an den Tatort gerufen wurde und erste Ermittlungen angestellt hat. Daher glaube ich, dass er sehr wohl eine Frage beantworteten kann, die sich auf seine ersten Eindrücke von einem Tatort bezieht.«
»Ich gebe dem Einspruch trotzdem statt. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«
In diesem Punkt besiegt, blickte ich auf die Notizen, die ich mir für Covington gemacht hatte. Ich war mir ziemlich sicher, den Geschworenen die Frage nach einem Raubüberfall und dem Motiv des Mordes in den Kopf gesetzt zu haben, wollte es aber nicht dabei belassen. Ich beschloss, einen Bluff zu versuchen.
»Sergeant, haben Sie Ermittler und Mitarbeiter der Rechtsmedizin und der Spurensicherung angefordert, nachdem Sie auf den Notruf hin am Tatort eingetroffen waren und sich dort einen ersten Eindruck von der Lage verschafft hatten?«
»Ja, ich habe mich mit der Zentrale in Verbindung gesetzt und bestätigt, dass es sich um einen Mord handelt. Und wie in solchen Fällen üblich, habe ich die Entsendung von Ermittlern aus der Van Nuys Division erbeten.«
»Und Sie waren so lange für den Tatort zuständig, bis die Ermittler dort eintrafen?«
»Ja, das ist gängige Praxis. Und dann habe ich die Zuständigkeit für den Tatort an die Ermittler übergeben. An Detective Kurlen, um genau zu sein.«
»Okay, und haben Sie in diesem Zusammenhang mit Kurlen oder einem der anderen Ermittler irgendwann die Möglichkeit in Erwägung gezogen, der Mord könnte die Folge eines versuchten Raubüberfalls gewesen sein?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Sind Sie ganz sicher, Sergeant?«
»Ja, ganz sicher.«
Ich schrieb etwas auf meinen Block. Es war bedeutungsloses Gekritzel für die Geschworenen.
»Ich habe keine weiteren Fragen.«
Covington wurde aus dem Zeugenstand entlassen, und darauf schilderte einer der Rettungssanitäter, die in das Parkhaus gerufen worden waren, wie er am Tatort den Tod des Opfers festgestellt hatte. Fünf Minuten später hatte er den Zeugenstand bereits wieder verlassen, denn Freeman wollte nur den Tod des Opfers bestätigt bekommen, und für mich hätte es bei einem Kreuzverhör nichts zu gewinnen gegeben.
Als Nächstes war Nathan Bondurant an der Reihe, der Bruder des Opfers.
Sein Auftritt diente vor allem dem Zweck, die Identifizierung des Opfers zu bestätigen, eine weitere Voraussetzung für eine Verurteilung. Außerdem nutzte ihn Freeman ähnlich wie die Tatortfotos dazu, bei den Geschworenen Emotionen zu schüren. Unter Tränen schilderte Bondurant, wie er von zwei Detectives in die Rechtsmedizin gebracht worden war und dort die Leiche seines jüngeren Bruders identifiziert hatte. Als Freeman ihn fragte, wann er seinen Bruder zum letzten Mal lebend gesehen habe, schilderte er unter neuerlichen Tränen, wie er mit ihm eine Woche vor dem Mord ein Basketballspiel der Lakers besucht hatte.
Eine ungeschriebene Regel lautet, einen weinenden Mann in Ruhe zu lassen. Normalerweise ist beim Kreuzverhör eines nahen Angehörigen des Opfers nichts zu holen, aber Freeman hatte eine Tür geöffnet, und ich beschloss, durch sie hindurchzugehen. Das einzige Risiko, das ich dabei einging, war, von den Geschworenen als gefühllos angesehen zu werden, wenn ich bei der Vernehmung des trauernden Familienangehörigen zu weit ging.
»Mr. Bondurant, ich bedaure den Verlust, den Sie und Ihre Familie erlitten haben, zutiefst. Deshalb möchte ich nur einige wenige kurze Fragen an Sie richten. Sie haben erwähnt, dass Sie und Ihr Bruder eine Woche vor dem schrecklichen Vorfall in einem Lakers-Spiel waren. Worüber haben Sie sich dabei unterhalten?«
»Ach, wir haben über viele Dinge gesprochen. Aber an alles kann ich mich natürlich nicht mehr erinnern.«
»Nur über Sport und die Lakers?«
»Nein, natürlich nicht. Wir waren Brüder. Wir haben über alles Mögliche gesprochen. Er hat sich nach meinen Kindern erkundigt. Ich habe ihn gefragt, ob er eine neue Freundin hätte. Dinge in der Art.«
»Hatte er eine Freundin?«
»Nein, damals nicht. Er meinte, die Arbeit ließe ihm keine Zeit.«
»Was hat er sonst über die Arbeit erzählt?«
»Nur, dass er viel zu tun hatte. Er war für die Vergabe von Hypothekendarlehen zuständig, und es waren schwere Zeiten. Viele Zwangsversteigerungen und das alles. Näher hat er sich dazu aber nicht geäußert.«
»Hat er über seine eigenen Immobilien gesprochen und wie es um sie stand?«
Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein. Ich bat darum, nach vorn kommen zu dürfen, und der Richter genehmigte es. Daraufhin machte ich geltend, dass ich der Jury bereits angekündigt hatte, die Falldarstellung der Anklage nicht nur zu widerlegen, sondern auch Beweise für eine Alternativtheorie vorzustellen.
»Und das ist diese Alternativtheorie, Euer Ehren. Dass nämlich Bondurant in finanziellen Schwierigkeiten steckte und dass seine Bemühungen, sich aus ihnen zu befreien, zu seinem Tod geführt haben. Ich sollte den nötigen Spielraum bekommen, um diesem Punkt mit jedem Zeugen nachzugehen, den die Anklage aufruft.«
»Euer Ehren«, konterte Freeman, »bloß weil der Verteidiger sagt, etwas ist relevant, heißt das nicht, dass es das auch ist. Das Opfer des Bruders hat keine direkten Kenntnisse über Mitchell Bondurants Investitionen und seine finanzielle Situation.«
»Wenn das der Fall ist, Euer Ehren, braucht Nathan Bondurant das nur zu sagen, und ich gehe zum nächsten Punkt über.«
»Nun gut, abgelehnt. Stellen Sie Ihre Frage, Mr. Haller.«
Zurück am Pult, stellte ich dem Zeugen die Frage noch einmal.
»Er äußerte sich nur sehr kurz darüber und ging nicht weiter ins Detail«, antwortete der Zeuge.
»Was genau hat er gesagt?«
»Er sagte nur, dass er mit seinen Immobilien im Minus war. Er sagte allerdings nicht, wie viele es waren und wie hoch er verschuldet war. Das war alles, was er gesagt hat.«
»Wie haben Sie die Bemerkung verstanden, dass er im Minus stand?«
»Dass die Schulden, die er wegen seiner Immobilien hatte, höher waren als ihr Wert.«
»Sagte er, dass er sie zu verkaufen versuchte?«
»Er sagte, er könnte sie nicht verkaufen, ohne baden zu gehen.«
»Danke, Mr. Bondurant. Keine weiteren Fragen.«
Freeman beendete die Parade ihrer zweitrangigen Zeugen mit Gladys Pickett, die sich im Zeugenstand als die Chefkassiererin der WestLand-National-Hauptstelle in Sherman Oaks vorstellte. Nachdem Freeman die Zeugin zu ihren Aufgaben in der Bank befragt hatte, kam sie sofort zum entscheidenden Punkt ihrer Aussage.
»Da Sie in der Bank für die Kassierer zuständig sind, haben Sie doch viele Mitarbeiter unter sich, Mrs. Pickett?«
»Insgesamt etwa vierzig.«
»Gehört dazu auch eine Kassiererin namens Margo Schafer?«
»Ja, Margo ist eine meiner Kassiererinnen.«
»Wenn wir uns jetzt dem Tag von Mitchell Bondurants Ermordung zuwenden könnten. Kam Margo Schafer an diesem Morgen mit einem besonderen Anliegen zu Ihnen?«
»Ja, das ist richtig.«
»Könnten Sie den Geschworenen bitte schildern, weswegen sich Ms. Schafer an Sie wandte?«
»Sie erzählte mir, dass sie Lisa Trammel nur wenige hundert Meter von der Bank entfernt gesehen hatte. Sie ging auf dem Gehsteig von der Bank weg.«
»Was war daran so ungewöhnlich?«
»Na ja, in unserem Aufenthaltsraum und im Tresorraum hängt ein Foto von Lisa Trammel, und wir hatten Anweisung, unseren Vorgesetzten sofort zu melden, wenn Lisa Trammel in der Nähe der Bank auftauchte.«
»Kennen Sie den Grund für diese Anweisung?«
»Ja, die Bank hatte ihr mittels einer einstweiligen Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern.«
»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Ihnen Ms. Schafer mitteilte, Ms. Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«
»Ja, das war unmittelbar nachdem sie an diesem Tag zur Arbeit kam. Es war das Erste, was sie gemacht hat.«
»Wird in der Bank festgehalten, wann die Kassierer zur Arbeit erscheinen?«
»Ich habe im Tresorraum eine Liste, in der die Zeit eingetragen wird.«
»Meinen Sie damit die Zeit, wenn die Kassierer in den Tresorraum kommen, um ihre Geldschatullen zu holen und zu ihren Schaltern zu bringen?«
»Ja.«
»Um wie viel Uhr wurde Margo Schafers Name an besagtem Tag eingetragen?«
»Um 9:09 Uhr. Sie war die Letzte, die sich eintrug. Sie war zu spät gekommen.«
»Und war das der Zeitpunkt, zu dem sie Ihnen erzählt hat, dass sie Lisa Trammel gesehen hatte?«
»Ja, so ist es.«
»Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt bereits, dass Mitchell Bondurant im Parkhaus der Bank ermordet worden war?«
»Nein, das wusste niemand, weil Riki Sanchez im Parkhaus wartete, bis die Polizei eintraf, und auch dann musste sie noch zur Vernehmung bleiben. Wir hatten noch nichts davon mitbekommen.«
»Demnach ist also vollkommen ausgeschlossen, dass sich Margo Schafer die Geschichte, Lisa Trammel gesehen zu haben, erst ausgedacht haben könnte, nachdem sie von dem Mord an Mr. Bondurant erfahren hatte, richtig?«
»Richtig. Als sie mir erzählt hat, sie gesehen zu haben, wusste weder sie noch ich oder sonst jemand in der Bank, was mit Mr. Bondurant passiert war.«
»Und wann haben Sie von Mr. Bondurants Ermordung im Parkhaus erfahren und die Information, die Sie von Margo Schafer erhalten hatten, weitergeleitet?«
»Etwa eine halbe Stunde später. Als wir von dem Mord erfuhren. Ich fand, ich müsste die Polizei darauf aufmerksam machen, dass diese Frau in der Nähe der Bank gesehen worden war.«
»Danke, Mrs. Pickett. Ich habe keine weiteren Fragen.«
Bisher war das Freemans größter Erfolg. Picketts Aussage hatte viel von dem, was ich mit Schafer im Zeugenstand hatte erreichen können, wieder aufgehoben. Nun musste ich mich entscheiden. Sollte ich es dabei belassen oder riskieren, alles noch schlimmer zu machen?
Ich beschloss, es gut sein zu lassen und zum nächsten Punkt überzugehen. Es heißt, man soll nie eine Frage stellen, auf die man die Antwort nicht schon weiß. Diese Regel galt auch hier. Pickett hatte sich geweigert, mit meinem Ermittler zu sprechen. Möglicherweise stellte mir Freeman eine Falle und ließ die Zeugin mit einer weiteren für die Verteidigung nachteiligen Information im Zeugenstand zurück, damit ich mit einer unbedachten Frage hineinstolperte.
»Ich habe keine Fragen an diese Zeugin«, sagte ich von meinem Platz am Tisch der Verteidigung.
Richter Perry entließ Pickett und berief die fünfzehnminütige Nachmittagspause ein. Als die Ersten aufstanden, um den Saal zu verlassen, beugte sich meine Mandantin zu mir herüber.
»Warum haben Sie ihr nicht auf den Zahn gefühlt?«, flüsterte sie.
»Wem? Pickett? Ich wollte ihr keine falsche Frage stellen und die Sache noch schlimmer machen.«
»Soll das ein Witz sein? Sie hätten sie fertigmachen sollen. Genau wie Schafer.«
»Mit dem kleinen Unterschied, dass ich bei Schafer etwas hatte, an das ich mich halten konnte. Bei Pickett dagegen habe ich nichts, und jemandem auf den Zahn zu fühlen, ohne etwas Konkretes gegen ihn in der Hand zu haben, kann leicht in einem Desaster enden. Deshalb habe ich die Finger davon gelassen.«
Ihre Augen verdunkelten sich vor Wut.
»Dann hätten Sie vielleicht etwas gegen sie finden sollen.«
Es kam wie ein Zischen zwischen, wie ich glaubte, zusammengebissenen Zähnen heraus.
»Hören Sie, Lisa, ich bin Ihr Anwalt, und als solcher entscheide ich …«
»Schon gut. Ich muss jetzt gehen.«
Sie stand auf und eilte durch die Schranke zum Ausgang des Saals. Ich schaute zu Freeman hinüber, um zu sehen, ob sie die Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandant mitbekommen hatte. Ihr wissendes Lächeln verriet mir, dass dies der Fall war.
Ich beschloss, auf den Flur hinauszugehen, um zu sehen, warum es meine Mandantin so eilig gehabt hatte, nach draußen zu kommen.
Ich ging durch die Tür, und sofort wurde meine Aufmerksamkeit von den Kameras auf eine der Bänke gelenkt, die zwischen den Gerichtssaaltüren an der Wand des Flurs aufgereiht standen. Die Kameras waren alle auf Lisa gerichtet, die dort saß und ihren Sohn Tyler umarmte. Dem Jungen schien der Medienrummel extrem unangenehm zu sein.
»Ist das noch zu fassen?«, hauchte ich.
Ich sah Lisas Schwester am Rand des Menschenauflaufs stehen und ging zu ihr.
»Was soll das, Jodie? Sie weiß doch, dass der Richter verfügt hat, dass sie den Jungen nicht ins Gericht mitbringen darf.«
»Ich weiß. In den Saal wird sie ihn ja auch nicht mitnehmen. Er hat heute Nachmittag keine Schule, und deshalb wollte sie, dass ich ihn herbringe. Sie meinte, wenn die Medien sie mit Ty sehen, wirkt sich das vielleicht positiv für sie aus.«
»Tja, nur sind es nicht die Medien, die über den Ausgang dieser Sache zu entscheiden haben. Bringen Sie ihn auf keinen Fall noch mal her. Egal, was sie sagt, bringen Sie ihn nicht mehr hierher.«
Ich blickte mich nach Herb Dahl um. Das musste seine Idee gewesen sein, und ich wollte ihm das Gleiche sagen. Aber von dem schmierigen Mauschler war weit und breit nichts zu sehen. Wahrscheinlich war er schlau genug gewesen, mir aus dem Weg zu gehen.
Ich kehrte in den Saal zurück. Von der Pause waren noch zehn Minuten übrig, und ich wollte sie dazu nutzen, darüber nachzudenken, wie ich für eine Mandantin tätig sein konnte, die ich nicht mochte und mehr und mehr zu verabscheuen begann.
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Nach der Pause leitete Freeman die, wie ich sie nenne, Jäger-und-Sammler-Phase des Prozesses ein. Jetzt waren die Kriminaltechniker an der Reihe. Ihre Aussagen schafften das Podium, auf dem sie Detective Howard Kurlen, den leitenden Ermittler, präsentieren würde.
Der erste Jäger und Sammler war William Abbott, ein Ermittler der Rechtsmedizin, der an den Tatort gekommen war, um den Zustand der Leiche zu dokumentieren und sie anschließend zur Obduktion in die Rechtsmedizin zu transportieren.
Seine Aussage befasste sich mit seinen Beobachtungen am Tatort, den Kopfverletzungen des Opfers und den persönlichen Habseligkeiten, die an der Leiche gefunden wurden. Zu Letzteren gehörten Bondurants Geldbörse, seine Uhr, etwas Kleingeld und eine Geldspange mit Scheinen im Wert von hundertdreiundachtzig Dollar sowie die Joe’s-Joe-Quittung, mit deren Hilfe die Ermittler den Todeszeitpunkt bestimmen konnten.
Wie Covington vor ihm war auch Abbott sehr sachlich bei seiner Aussage. Am Tatort eines Gewaltverbrechens zu sein war für ihn etwas ganz Normales. Das griff ich auf, als ich an die Reihe kam, ihm Fragen zu stellen.
»Mr. Abbott, wie lang sind Sie schon als Ermittler für die Rechtsmedizin tätig?«
»Das sind jetzt neunundzwanzig Jahre.«
»Alle in L.A. County?«
»Ja.«
»An wie vielen Mordtatorten waren Sie in dieser Zeit schätzungsweise?«
»Puh, das dürften ein paar tausend gewesen sein. Jedenfalls einige.«
»Das kann ich mir denken. Und ich nehme an, an vielen dieser Tatorte fanden sich Spuren extremer Gewalt.«
»Das liegt in der Natur der Sache.«
»Wie war das an diesem Tatort? Sie haben die Verletzungen des Opfers untersucht und fotografiert, richtig?«
»Ja. Das machen wir immer, bevor wir die Leiche abtransportieren.«
»Sie haben einen Tatortbefund vor sich liegen, der bei einer Vorverhandlung als Beweisstück zugelassen wurde. Könnten Sie bitte den Geschworenen den zweiten Absatz der Zusammenfassung vorlesen?«
Abbott blätterte eine Seite weiter und fand den Abschnitt.
»›Auf der Oberseite des Kopfs sind drei verschiedene Schlagverletzungen, die wegen ihrer Wucht und des dadurch entstandenen Schadens auffallen. Die Lage der Leiche deutet darauf hin, dass das Opfer das Bewusstsein verlor, noch bevor es auf dem Boden aufschlug.‹ Dann steht hier in Klammern ›unverhältnismäßig‹.«
»Ja, genau das würde mich interessieren. Was haben Sie damit gemeint, als Sie in der Zusammenfassung ›unverhältnismäßig‹ geschrieben haben?«
»Nur, dass es für mich so aussah, als hätte jeder dieser drei Schläge bereits für sich allein genommen die gewünschte Wirkung erzielt. Das Opfer war bewusstlos und möglicherweise sogar schon tot, als es auf dem Boden aufschlug. Dafür hat bereits der erste Schlag ausgereicht. Das deutet eigentlich darauf hin, dass ihm die zwei nächsten Schläge beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Sie waren vollkommen überflüssig, total unverhältnismäßig. So, wie ich die Sache sehe, muss da jemand sehr wütend auf ihn gewesen sein.«
Abbott hielt sich wahrscheinlich für besonders schlau und glaubte, er gäbe mir die Antwort, die ich am allerwenigsten hören wollte. Freeman auch. Aber da lagen sie falsch.
»Sie wollten also in Ihrer Zusammenfassung zum Ausdruck bringen, dass dieser Mord eine starke emotionale Komponente hatte, sehe ich das richtig?«
»Ja, das war mein Eindruck.«
»Haben Sie eine spezielle Ausbildung für Mordermittlungen?«
»Ich habe einen sechsmonatigen Lehrgang absolviert, bevor ich vor dreißig Jahren meine Stelle angetreten habe. Außerdem nehmen wir regelmäßig zweimal jährlich an einer Fortbildung teil. Dort lernen wir die neuesten Ermittlungstechniken kennen und was sonst so dazugehört.«
»Sind diese Fortbildungen speziell auf Mordermittlungen ausgerichtet?«
»Nicht ausschließlich, aber größtenteils.«
»Ist es nicht eine Grundregel bei Mordermittlungen, dass unverhältnismäßige Gewaltanwendung bei einem Mord darauf hindeutet, dass das Opfer seinen Mörder kannte? Dass zwischen ihnen eine persönliche Beziehung bestand?«
»Äh …«
Endlich schaltete Freeman. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, Abbott sei kein Mordermittler und die Frage erfordere Kenntnisse, über die er nicht verfüge. Ich brauchte gar nichts dagegen einzuwenden. Der Richter hob die Hand, um mich am Sprechen zu hindern, und erklärte Freeman, ich hätte Abbott gerade ganz gezielt in eine bestimmte Richtung geführt, ohne dass die Anklage etwas dagegen einzuwenden gehabt habe. Der Ermittler habe seine Erfahrung und seine Qualifikation in Sachen Mordermittlungen zu Protokoll gegeben, ohne dass Freeman einen Pieps von sich gegeben habe.
»Sie haben es darauf ankommen lassen, Ms. Freeman. Sie dachten, es würde in Ihrem Sinn weitergehen. Da können Sie es sich jetzt nicht plötzlich anders überlegen. Der Zeuge soll die Frage beantworten.«
»Fahren Sie bitte fort, Mr. Abbott«, sagte ich.
Um Zeit zu schinden, ließ sich Abbott die Frage noch einmal von der Gerichtsstenografin vorlesen. Dann musste ihn der Richter erneut ermahnen.
»Diese Überlegung gibt es«, antwortete er schließlich.
»Diese Überlegung?«, fragte ich. »Was soll das heißen?«
»Bei einer Straftat in Verbindung mit extremer Gewalttätigkeit sollte man in Betracht ziehen, dass das Opfer seinen Angreifer persönlich kannte. Seinen Mörder.«
»Wenn Sie hier von einer Straftat mit extremer Gewalttätigkeit sprechen, meinen Sie damit unverhältnismäßige Gewaltanwendung?«
»Das würde dazugehören, doch.«
»Danke, Mr. Abbott. Doch jetzt, was für Beobachtungen haben Sie am Tatort sonst noch gemacht? Haben Sie sich eine Meinung bezüglich der Frage gebildet, wie viel Kraft nötig war, um diese drei brutalen Schläge auf Mr. Bondurants Kopf auszuführen?«
Freeman legte erneut Einspruch ein und führte an, Abbott sei kein ärztlich ausgebildeter Rechtsmediziner und verfüge deshalb nicht über die Sachkenntnis, um die Frage zu beantworten. Diesmal gab Perry dem Einspruch statt und verhalf ihr zu einem kleinen Sieg.
Ich beschloss zu nehmen, was ich bekommen hatte, und damit zufrieden zu sein.
»Keine weiteren Fragen.«
Als Nächstes war Paul Roberts an der Reihe, der diensthöchste Kriminaltechniker des drei Mann starken LAPD-Spurensicherungsteams, das für den Tatort zuständig gewesen war. Seine Aussage war weniger aufschlussreich als die Abbotts, weil ihn Freeman an der kurzen Leine hielt. Er sprach nur über Verfahrensweisen und über die Dinge, die er am Tatort eingesammelt und später im SID-Labor hatte untersuchen lassen. Beim Kreuzverhör konnte ich die Spärlichkeit der konkreten Beweisstücke zum Vorteil meiner Mandantin ausschlachten.
»Können Sie den Geschworenen beschreiben, an welchen Stellen des Tatorts Sie Fingerabdrücke gefunden haben, die von der Angeklagten stammten?«
»Wir haben keine gefunden.«
»Dann wenigstens Haar- oder Faserspuren? Sie können doch sicher mit Hilfe von Haar- oder Faserspuren nachweisen, dass die Angeklagte am Tatort war?«
»Nein, das können wir nicht.«
Ich entfernte mich ein paar Schritte vom Pult, als müsste ich mir meine Frustration aus dem Leib marschieren, und kehrte wieder zurück.
»Mr. Haller«, ermahnte mich der Richter. »Lassen wir das Theater.«
»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.
»Ich habe nicht mit Ihnen gesprochen, Ms. Freeman.«
Ich sah die Geschworenen lange an, bevor ich meine nächste und letzte Frage stellte.
»Alles in allem, Sir, haben Sie und Ihr Team in diesem Parkhaus ein einziges Beweisstück gefunden, aus dem hervorgeht, dass Lisa Trammel überhaupt am Tatort war?«
»Im Parkhaus? Nein, dort haben wir nichts gefunden.«
»Danke, dann habe ich keine weiteren Fragen.«
Ich wusste, dass Freeman bei einer neuerlichen Vernehmung hart zurückschlagen konnte, wenn sie Roberts nach dem Hammer mit Bondurants Blut fragte und nach dem Schuh mit demselben Blut, der in der Garage meiner Mandantin gefunden worden war. Roberts hatte den Spurensicherungsteams angehört, die beide Orte untersucht hatten. Aber ich nahm an, dass sie darauf verzichten würde. Sie hatte ihre Falldarstellung auf das letzte Beweisstück zugeschnitten, und jetzt ihr Vorgehen zu ändern, hätte sie aus dem Rhythmus gebracht und ihrer Argumentation den Schwung und die finale Wucht genommen, wenn sich die Einzelteile zu einem Gesamtbild zusammenfügen sollten. Um dieses Risiko einzugehen, war sie zu clever. Lieber steckte sie jetzt ein paar Treffer ein, um später im Prozess umso vernichtender zum K.o. ansetzen zu können.
»Ms. Freeman, möchten Sie den Zeugen noch einmal verhören?«, fragte der Richter, sobald ich an meinen Platz zurückgekehrt war.
»Nein, Euer Ehren.«
»Der Zeuge darf den Zeugenstand verlassen.«
Ich hatte Freemans Zeugenliste an die Innenseite des Deckels der Prozessakte geheftet, die vor mir auf dem Tisch lag. Ich strich die Namen Abbott und Roberts durch und überflog die Namen, die noch übrig waren. Der erste Prozesstag war noch nicht einmal ganz vorbei, und die Liste war bereits stark ausgedünnt. Die verbleibenden Namen legten den Schluss nahe, dass als nächster Zeuge Detective Kurlen aufgerufen würde. Das stellte für die Staatsanwältin allerdings ein gewisses Problem dar. Ich sah auf die Uhr. Es war 16:25 Uhr und die Verhandlung sollte um 17 Uhr enden. Wenn Freeman Kurlen jetzt in den Zeugenstand rief, könnte er erst richtig zur Sache kommen, wenn der Richter die Verhandlung auf den nächsten Morgen vertagte. Möglicherweise konnte sie ihn zwar zu einer Enthüllung lotsen, bei der es von Vorteil wäre, wenn sie sich über Nacht in den Köpfen der Geschworenen festsetzte, aber da dies unter Umständen eine Umstellung der Abfolge von Kurlens Aussage erforderte, konnte ich mir auch bei diesem Punkt nicht vorstellen, dass ihr das die Sache wert wäre.
Ich überflog die Liste noch einmal, ob vielleicht ein Springer darauf war, ein Zeuge, den sie an jeder beliebigen Stelle ihrer Beweisführung einschieben konnte. Ich fand jedoch keinen und schaute gespannt zum Tisch der Anklage hinüber. Was würde Freeman als Nächstes tun?
»Ms. Freeman«, drängte der Richter. »Rufen Sie bitte Ihren nächsten Zeugen auf.«
Freeman erhob sich von ihrem Sitz und richtete sich an Perry.
»Euer Ehren, es steht zu erwarten, dass der Zeuge, den ich als Nächstes aufrufen möchte, sowohl bei der Vernehmung als auch im Kreuzverhör ausführliche Aussagen zu Protokoll geben wird. Deshalb möchte ich an die Nachsicht des Gerichts appellieren und um Erlaubnis bitten, den Zeugen erst morgen bei Verhandlungsbeginn aufrufen zu dürfen, damit die Geschworenen seine Aussage in einem Stück und ohne Unterbrechung hören können.«
Der Richter blickte über Freemans Kopf hinweg auf die Uhr an der Rückwand des Saals. Er schüttelte langsam den Kopf.
»Nein«, erklärte er. »Nein, das werden wir nicht tun. Wir haben noch mehr als eine halbe Stunde Zeit und werden sie auch nutzen. Rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf, Ms. Freeman.«
»Ja, Euer Ehren«, sagte Freeman. »Das Volk ruft Gilbert Modesto in den Zeugenstand.«
Was den Springer anging, hatte ich mich getäuscht. Modesto war Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National, und offensichtlich glaubte Freeman, seine Aussage an jeder beliebigen Stelle des Prozesses einflechten zu können, ohne dass es sich nachteilig auf Schwung und Fluss ihrer Falldarstellung auswirkte.
Nachdem er eingeschworen worden war und im Zeugenstand Platz genommen hatte, schilderte Modesto seinen beruflichen Werdegang und seinen aktuellen Aufgabenbereich bei WestLand National. Dann lenkte Freeman ihre Fragen auf die Maßnahmen, die er am Morgen von Bondurants Ermordung ergriffen hatte.
»Als ich hörte, dass es Mitch war, habe ich als Erstes die Bedrohungsakte rausgesucht, um sie der Polizei zu geben«, sagte er.
»Was ist die Bedrohungsakte?«, fragte Freeman.
»Diese Akte enthält jede per Post oder Mail hereinkommende Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter. Außerdem sind darin alle Drohungen vermerkt, die telefonisch eingehen oder von denen wir von Dritten, wie etwa der Polizei, erfahren. Wir haben feste Kriterien, wie ernst diese Drohungen jeweils einzustufen sind, und es gibt Namen, die besonders hervorgehoben werden, und dergleichen mehr.«
»Wie gut sind Sie persönlich mit dieser Bedrohungsakte vertraut?«
»Sehr gut. Ich gehe sie regelmäßig durch. Das gehört zu meinen Aufgaben.«
»Wie viele Namen standen am Morgen von Mitchell Bondurants Ermordung in dieser Akte?«
»Ich habe sie nicht gezählt, aber ich würde sagen, etwa zwei Dutzend.«
»Und das waren lauter ernstzunehmende Drohungen gegen die Bank oder ihre Mitarbeiter?«
»Nein, hier halten wir es so, dass jede Drohung, die wir erhalten, in die Akte kommt. Unabhängig davon, wie ernst sie zu nehmen ist. Sie kommt auf jeden Fall in die Akte. Allerdings gelten die meisten von ihnen als nicht allzu schwerwiegend, sondern nur als Leute, die Dampf ablassen und ihren Frust abreagieren wollen.«
»Welcher Name stand, was die Ernsthaftigkeit der von ihm ausgehenden Bedrohung angeht, an besagtem Morgen ganz oben auf dieser Liste?«
»Lisa Trammel, die Angeklagte.«
Um der Wirkung willen machte Freeman eine Pause. Ich beobachtete die Geschworenen. Fast aller Augen waren auf meine Mandantin gerichtet.
»Warum war das so, Mr. Modesto? Hatte sie eine spezielle Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter ausgesprochen?«
»Nein, das hat sie nicht. Aber sie prozessierte wegen einer Zwangsversteigerung mit der Bank und hatte immer wieder vor der Bank demonstriert, bis ihr unsere Anwälte mittels einer einstweiligen Verfügung untersagen konnten, sich der Bank bis auf eine bestimmte Entfernung zu nähern. Es waren ihre Handlungen, die wir als Bedrohung betrachteten, und wie es aussieht, lagen wir mit unserer Einschätzung richtig.«
Ich sprang auf und legte Einspruch ein. Ich bat den Richter, den letzten Teil von Modestos Aussage streichen zu lassen, da er aufhetzerisch sei und Vorurteilen Vorschub leiste. Der Richter gab dem Einspruch statt und ermahnte Modesto, derlei Meinungen für sich zu behalten.
»Mr. Modesto«, fuhr Freeman darauf fort, »wissen Sie, ob Lisa Trammel irgendeinem Mitarbeiter der Bank, zum Beispiel auch Mitchell Bondurant, direkt gedroht hat?«
Regel Nummer eins lautet, alle Schwächen in Vorteile umzumünzen. Deshalb stellte Freeman jetzt meine Fragen und beraubte mich damit der Möglichkeit, sie mit meiner eigenen Entrüstung aufzuladen.
»Nein, nicht ausdrücklich. Aber in Sachen Bedrohungseinschätzung hatten wir den Eindruck, dass sie jemand war, den wir im Auge behalten sollten.«
»Danke, Mr. Modesto. Wem vom LAPD haben Sie diese Akte gegeben?«
»Detective Kurlen, dem leitenden Ermittler. Ich bin damit direkt zu ihm gegangen.«
»Und hatten Sie später an diesem Tag noch einmal Gelegenheit, mit Detective Kurlen zu sprechen?«
»Wir haben im weiteren Verlauf der Ermittlungen mehrere Male miteinander gesprochen. Er hatte einige Fragen zu den Überwachungskameras im Parkhaus und zu anderen Dingen.«
»Haben Sie sich ein zweites Mal von sich aus an ihn gewandt?«
»Ja, als mir zur Kenntnis kam, dass eine unserer Mitarbeiterinnen, eine Kassiererin, ihrer Vorgesetzten gemeldet hatte, Lisa Trammel an besagtem Morgen in der Nähe oder sogar auf dem Gelände der Bank gesehen zu haben. Ich fand, darüber müsste auch die Polizei in Kenntnis gesetzt werden. Deshalb rief ich Detective Kurlen an und arrangierte einen Vernehmungstermin mit der Kassiererin.«
»Und das war Margo Schafer?«
»Ja.«
An dieser Stelle beendete Freeman ihre Befragung und stellte den Zeugen mir zur Verfügung. Ich hielt es für das Beste, mich nicht lange mit ihm aufzuhalten, sondern nur ein paar Samen zu säen und später zurückzukommen, um sie zu ernten.
»Mr. Modesto, hatten Sie in Ihrer Funktion als Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National Einblick in die Zwangsversteigerungsmaßnahmen, die Ihre Bank gegen Lisa Trammel ergriffen hatte?«
Modesto schüttelte energisch den Kopf.
»Nein, das war eine rechtliche Angelegenheit, mit der ich nichts zu tun hatte.«
»Als Sie also Detective Kurlen diese Akte mit Lisa Trammels Namen ganz oben auf der Liste gaben, konnten Sie nicht wissen, ob sie ihr Haus verlieren würde oder nicht, richtig?«
»Das ist richtig.«
»Sie konnten demnach nicht wissen, ob die Bank gerade dabei war, die Zwangsvollstreckung rückgängig zu machen, weil sie mit ihrer Durchführung eine Firma beauftragt hatte, die sich dabei betrügerischer Praktiken …«
»Einspruch!«, kreischte Freeman. »Geht von nicht erwiesenen Vermutungen aus.«
»Stattgegeben«, sagte Perry. »Mr. Haller, seien Sie bitte vorsichtig.«
»Ja, Euer Ehren. Mr. Modesto, haben Sie Detective Kurlen, als Sie ihm die Bedrohungsakte gegeben haben, ausdrücklich auf Lisa Trammel aufmerksam gemacht, oder haben Sie ihm die Akte nur ausgehändigt und alles Weitere ihm überlassen?«
»Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, dass sie auf unserer Liste ganz oben stand.«
»Hat er Sie gefragt, warum?«
»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur, dass ich ihn auf sie hingewiesen habe. Ob ich das allerdings von mir aus getan habe oder ob er mich danach gefragt hat, kann ich nicht mehr sagen.«
»Und zu dem Zeitpunkt, als Sie mit Detective Kurlen darüber gesprochen haben, dass Lisa Trammel als Bedrohung galt, wussten Sie nichts über den aktuellen Stand ihres Zwangsversteigerungsverfahrens, richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Demnach lag diese Information auch Detective Kurlen nicht vor, ist das zutreffend?«
»Für Detective Kurlen kann ich nicht sprechen. Das müssen Sie ihn fragen.«
»Keine Sorge, das werde ich. Im Moment habe ich keine weiteren Fragen.«
Ich warf einen Blick auf die Rückwand des Saals, als ich an meinen Platz zurückkehrte. Es war fünf Minuten vor fünf, und ich wusste, der erste Verhandlungstag war um. Man steckt immer enorm viel in die Vorbereitungen für einen Prozess. Deshalb geht das Ende des ersten Tages in der Regel mit einer Welle der Erschöpfung einher. Ich spürte gerade, wie sie über mich hereinzubrechen begann.
Der Richter ermahnte die Geschworenen, ganz unvoreingenommen an das heranzugehen, was sie im Lauf des Tages gehört und gesehen hatten. Er wies sie darauf hin, dass sie keine Medienberichte über den Prozess ansehen oder lesen und weder untereinander noch mit anderen über das Gerichtsverfahren sprechen durften. Dann entließ er sie.
Meine Mandantin verließ den Saal mit Herb Dahl, der ins Gericht zurückgekehrt war, und ich folgte Freeman durch die Schranke.
»Nicht schlecht, Ihr Start«, sagte ich zu ihr.
»Ihrer konnte sich auch sehen lassen.«
»Na ja, wie wir beide wissen, dürfen Sie bei Prozessbeginn die tiefhängenden Früchte pflücken. Aber wenn die mal weg sind, wird es happig.«
»Ja, es wird happig werden. Alles Gute, Haller.«
Einmal auf dem Flur, gingen wir getrennte Wege. Freeman die Treppe hinunter in die Staatsanwaltschaft, ich zum Lift und dann zurück in mein Büro. Obwohl ich todmüde war, musste ich noch Verschiedenes erledigen. Wahrscheinlich würde Kurlen den ganzen nächsten Tag im Zeugenstand verbringen. Darauf wollte ich vorbereitet sein.
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Das Volk ruft Detective Howard Kurlen auf.«
Andrea Freeman stand am Tisch der Anklage und wandte sich lächelnd dem Detective zu, der mit zwei beeindruckend dicken Ordnern unter dem Arm, den sogenannten Mordbüchern, den Mittelgang herunterkam. Er ging durch die Schranke zum Zeugenstand. Er wirkte entspannt. Für ihn war das alles reine Routine. Er legte die Mordbücher auf die Ablage vor dem Zeugenstuhl und hob die Hand, um den Eid zu leisten. An dieser Stelle warf er mir einen kurzen Seitenblick zu. Nach außen hin wirkte Kurlen ruhig, locker und gefasst, aber wir hatten dieses Spiel schon einmal gespielt, und sicher fragte er sich, was ich mir diesmal einfallen lassen würde.
Kurlen trug einen gut geschnittenen marineblauen Anzug mit einer orangefarbenen Krawatte. Für ihre Auftritte vor Gericht werfen sich die Detectives immer in Schale. Dann fiel mir etwas auf. Es war kein Grau in Kurlens Haar. Er ging auf die sechzig zu und hatte kein graues Haar. Er hatte es für die Fernsehkameras gefärbt.
Eitelkeit. Ich überlegte, ob ich mir das zunutze machen könnte, wenn ich an der Reihe war, ihm Fragen zu stellen.
Nachdem Kurlen vereidigt worden war, nahm er auf dem Zeugenstuhl Platz und machte es sich bequem. Wahrscheinlich würde er den ganzen Tag und vielleicht sogar länger dort verbringen. Er schenkte sich aus dem Krug, den die Protokollführerin auf die Ablage gestellt hatte, ein Glas Wasser ein, nahm einen Schluck davon und sah Freeman an. Er war bereit.
»Guten Morgen, Detective Kurlen. Ich würde den heutigen Tag gern damit beginnen, dass Sie den Geschworenen ein wenig über Ihre Vergangenheit und Ihren Erfahrungshintergrund bei der Polizei erzählen.«
»Aber selbstverständlich«, antwortete Kurlen mit einem freundlichen Lächeln. »Ich bin sechsundfünfzig Jahre alt und seit vierundzwanzig Jahren beim LAPD. Davor war ich zehn Jahre bei den Marines. Seit neun Jahren bin ich als Mordermittler bei der Van Nuys Division. Davor war ich drei Jahre im Morddezernat der Foothill Division.«
»In wie vielen Mordfällen haben Sie schon ermittelt?«
»Dieser Fall ist mein einundsechzigster Mord. Vor meiner Versetzung ins Morddezernat war ich Ermittler für andere Straftaten – Raubüberfälle, Einbrüche, Autodiebstähle.«
Freeman stand am Pult. Um zu dem zu kommen, worauf es ankam, blätterte sie in ihrem Block eine Seite zurück.
»Detective, lassen Sie uns mit dem Morgen des Mordes an Mitchell Bondurant beginnen. Können Sie uns die ersten Schritte schildern, die Sie in diesem Ermittlungsverfahren unternommen haben?«
Ein geschickter Schachzug, »uns« zu sagen. Damit suggerierte sie, dass Geschworene und Staatsanwältin auf einer Seite standen. Ich hatte an Freemans Können keinen Zweifel, und mit ihrem Hauptermittler im Zeugenstand würde sie es sicher voll zum Einsatz bringen. Sie wusste, dass ich alle ihre Bemühungen zunichtemachen konnte, wenn es mir gelang, Kurlen zu demontieren.
»Ich saß gegen Viertel nach neun an meinem Schreibtisch, als der Detective Lieutenant zu mir und meiner Partnerin, Detective Cynthia Longstreth, kam und uns mitteilte, dass im Parkhaus der WestLand-National-Zentrale im Ventura Boulevard ein Mord passiert sei. Darauf fuhren Detective Longstreth und ich sofort dorthin.«
»Sie fuhren an den Tatort.«
»Ja, sofort. Wir trafen gegen halb zehn dort ein und sicherten den Tatort.«
»Was hat man sich darunter genau vorzustellen?«
»Nun ja, oberste Priorität hat dabei, die Beweise am Tatort zu erhalten beziehungsweise einzusammeln. Die Kollegen von der Streifenpolizei hatten die Stelle bereits abgesperrt und hielten die Leute davon fern. Sobald wir uns vergewissert hatten, dass es diesbezüglich nichts mehr zu tun gab, verteilten wir die verschiedenen Aufgabenbereiche. Während meine Partnerin die Spurensicherungsmaßnahmen beaufsichtigte, begann ich mit der Einvernahme der Zeugen, die von den Streifenpolizisten dabehalten worden waren.«
»Detective Longstreth ist als Ermittlerin nicht so erfahren wie Sie, richtig?«
»Ja, sie ermittelt erst seit drei Jahren in Mordfällen mit mir.«
»Warum haben Sie dem rangniedrigeren Mitglied Ihres Teams die sonst so wichtige Aufgabe überlassen, die Spurensicherungsmaßnahmen am Tatort zu beaufsichtigen?«
»Die Kriminaltechniker und der Ermittler der Rechtsmedizin waren ausnahmslos alte Hasen mit langjähriger Berufserfahrung, und deshalb wusste ich, dass es Cynthia mit lauter guten und zuverlässigen Leuten zu tun hatte.«
Darauf stellte Freeman dem Detective mehrere Fragen über die Einvernahme der Zeugen. Den Anfang machte sie mit Riki Sanchez, die den Toten entdeckt und die Polizei verständigt hatte. Kurlen wirkte völlig unverkrampft im Zeugenstand und geradezu jovial. Das Wort, das mir in den Sinn kam, war sympathisch.
Das mit dem sympathisch schmeckte mir zwar gar nicht, aber ich musste mich gedulden. Möglicherweise müsste ich bis zum Ende des Verhandlungstages warten, bis ich die Gelegenheit erhielt, Kurlen am Zeug zu flicken. Bis dahin konnte ich nur hoffen, dass ihm die Geschworenen nicht bereits total aus der Hand fraßen.
Freeman war klug genug, um zu wissen, dass man sich der Aufmerksamkeit der Geschworenen mit Charme allein nicht auf Dauer versichern kann. Deshalb ließ sie das vorbereitende Geplänkel irgendwann sein und begann, konkrete Argumente gegen Lisa Trammel vorzubringen.
»Detective, gab es im Lauf der Ermittlungen einen bestimmten Zeitpunkt, zu dem Sie auf die Angeklagte aufmerksam gemacht wurden?«
»Ja, das kann man so sagen. Der Leiter der Sicherheitsabteilung der Bank kam ins Parkhaus und wollte mich oder meine Partnerin sprechen. Ich redete kurz mit ihm und folgte ihm dann in sein Büro, wo wir uns Bildmaterial der Überwachungskameras ansahen, die an der Einfahrt und an den Ausfahrten des Parkhauses und in den Aufzügen angebracht sind.«
»Und haben Sie auf diesen Videos etwas entdeckt, was Sie bei Ihren Ermittlungen weitergebracht hat?«
»Zunächst nicht. Ich sah niemanden, der vor oder nach dem ungefähren Zeitpunkt des Mordes eine Waffe trug oder sich irgendwie verdächtig benahm. Niemanden, der aus dem Parkhaus rannte. Auch an den ein- und ausfahrenden Fahrzeugen fiel mir nichts Verdächtiges auf. Trotzdem hatten wir natürlich vor, jedes Kfz-Kennzeichen zu überprüfen. Aber beim ersten Ansehen war auf diesen Videos nichts, was uns weiterbrachte, und natürlich war auch der Mörder selbst von keiner der Kameras aufgenommen worden. Das war ein weiteres Detail, über das der Täter Bescheid gewusst haben musste.«
Ich stand auf und legte gegen Kurlens letzten Satz Einspruch ein, worauf ihn der Richter aus dem Protokoll streichen ließ und die Geschworenen anwies, ihn zu ignorieren.
»Detective«, fuhr Freeman darauf fort, »eigentlich wollten Sie uns, glaube ich, erzählen, in welchem Zusammenhang Lisa Trammels Name bei den Ermittlungen zum ersten Mal fiel.«
»Ach ja, richtig. Also, unter anderem brachte mir Mr. Modesto, der Sicherheitschef der Bank, eine Akte. Die Bedrohungsakte, wie er sie nannte. Er händigte sie mir aus, und sie enthielt mehrere Namen, darunter auch den der Angeklagten. Dann rief mich Mr. Modesto wenig später an und teilte mir mit, dass Lisa Trammel, eine der in der Akte aufgeführten Personen, an diesem Morgen in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen worden war.«
»Die Angeklagte. Und so kam also ihr Name bei den Ermittlungen ins Spiel, richtig?«
»Ja, richtig.«
»Was haben Sie mit dieser Information gemacht, Detective?«
»Zunächst kehrte ich an den Tatort zurück. Dann trug ich meiner Partnerin auf, mit der Zeugin zu sprechen, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben. Es war wichtig, diese Sichtung bestätigt zu bekommen und weitere Einzelheiten zu erfahren. Danach machte ich mich an die Durchsicht der Bedrohungsakte, um mich genauer mit allen darin enthaltenen Namen und den einzelnen Drohungen vertraut zu machen.«
»Und haben Sie daraus sofort irgendwelche Schlüsse gezogen?«
»Ich fand nicht, dass dort eine Person aufgeführt war, die ich allein aufgrund dessen, was in der Akte über sie und ihre Konflikte mit der Bank notiert war, sofort als potenziell tatverdächtig eingestuft hätte. Aber mir war natürlich klar, dass wir sie alle genau unter die Lupe nehmen mussten. Lisa Trammel stach jedoch insofern heraus, als mir Mr. Modesto gesagt hatte, dass sie zum Zeitpunkt des Mordes angeblich in der Nähe der Bank gesehen worden war.«
»Demnach spielte Lisa Trammel zu diesem Zeitpunkt aufgrund ihrer zeitlichen und räumlichen Nähe zum Mord in Ihren Überlegungen eine wichtige Rolle?«
»Ja, weil diese zeitliche und räumliche Nähe Zugang bedeuten konnte. Die Gegebenheiten am Tatort deuteten darauf hin, dass der Täter dem Opfer aufgelauert hatte. Mr. Bondurant hatte einen reservierten Parkplatz mit seinem Namensschild an der Wand. Neben seinem Stellplatz ist ein massiver Stützpfeiler. Unsere ursprüngliche Theorie war, dass sich der Mörder hinter diesem Pfeiler versteckt hatte, um zu warten, bis Mr. Bondurant in das Parkhaus fuhr und sein Auto abstellte. Wie es aussah, bekam er den ersten Schlag von hinten auf den Kopf, als er aus seinem Auto stieg.«
»Danke, Detective.«
Freeman ließ ihren Zeugen ein paar weitere am Tatort unternommene Ermittlungsmaßnahmen schildern, bevor sie das Augenmerk wieder auf Lisa Trammel richtete.
»Ist Ihre Partnerin irgendwann an den Tatort zurückgekehrt, um Ihnen von der Vernehmung der Bankangestellten zu berichten, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«
»Ja. Meine Partnerin und ich hatten den Eindruck, dass die von der Zeugin vorgenommene Identifizierung glaubwürdig war. Deshalb hielten wir es für angeraten, möglichst bald mit Lisa Trammel zu sprechen.«
»Aber die Untersuchungen der Spurensicherung waren gerade in vollem Gange, Detective, und Ihnen lag eine Akte mit den Namen aller Personen vor, die der Bank oder ihren Mitarbeitern einmal gedroht hatten. Warum dann schon zu diesem frühen Zeitpunkt dieses verstärkte Augenmerk auf Lisa Trammel?«
Kurlen lehnte sich in den Zeugenstuhl zurück und nahm die Haltung eines gewieften und erfahrenen alten Hasen ein.
»Also, da gab es verschiedene Dinge, die unser Augenmerk gezielt auf Ms. Trammel gerichtet haben. Zuallererst ging es bei ihren Streitigkeiten mit der Bank um die Zwangsversteigerung ihres Hauses. Das brachte sie automatisch mit der Abteilung für Immobilienfinanzierungen in Verbindung, und das Opfer, Mr. Bondurant, war der für die Darlehensvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter. Von daher sahen wir hier sofort einen Zusammenhang. Und was noch wichtiger war …«
»Wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, Detective. Sie haben hier gerade von einem Zusammenhang gesprochen. Wussten Sie, ob sich das Opfer und Lisa Trammel kannten?«
»Nein, zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Wir wussten lediglich, dass Ms. Trammel heftig gegen die Zwangsversteigerung ihres Hauses protestiert hatte und dass diese Maßnahme von Mr. Bondurant, dem Opfer, veranlasst worden war. Aber wir wussten zu diesem Zeitpunkt noch nicht, ob sich diese beiden Personen gekannt hatten oder jemals begegnet waren.«
Es war ein geschickter Schachzug Freemans, die Geschworenen auf die Mängel ihrer Beweisführung hinzuweisen, bevor ich das tun konnte. Das erschwerte der Verteidigung ihre Argumentation.
»Gut, Detective«, sagte Freeman. »Ich habe Sie unterbrochen, als Sie uns gerade einen zweiten Grund nennen wollten, weshalb sich Ihr Augenmerk vor allem auf Lisa Trammel richtete.«
»Was ich damit sagen wollte, ist nur, dass ein Mordermittlungsverfahren grundsätzlich eine prekäre Sache ist. Einerseits muss man mit Umsicht und Bedacht vorgehen, aber zugleich muss man in die Richtung gehen, in die einen die Ermittlungen führen. Tut man das nicht, riskiert man, dass Beweise verlorengehen – oder dass es zu weiteren Opfern kommt. Wir hatten das Gefühl, dass wir uns zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen mit Lisa Trammel in Verbindung setzen müssten. Dass wir damit nicht warten könnten. Wir fanden, wir dürften ihr keine Zeit lassen, um Beweise zu vernichten oder anderen Menschen Schaden zuzufügen. Wir mussten einschreiten.«
Ich beobachtete die Geschworenen. Kurlen lieferte einen seiner besten Auftritte überhaupt. Die Blicke aller Geschworenen waren auf ihn gerichtet. Wenn Clegg McReynolds jemals einen Film machte, sollte sich Kurlen am besten selbst spielen.
»Und was haben Sie daraufhin getan, Detective?«
»Wir ließen Lisa Trammels Führerschein überprüfen, erhielten so ihre Adresse in Woodland Hills und fuhren zu ihrem Haus.«
»Wer blieb am Tatort zurück?«
»Mehrere Personen. Unser Koordinator sowie sämtlich SID-Techniker und die Rechtsmediziner. Sie hatten noch einiges zu tun, und wir mussten ohnehin auf sie warten. Der Umstand, dass wir zu Lisa Trammels Haus fuhren, stellte in keiner Weise eine Vernachlässigung der Tatortuntersuchung oder der Ermittlungen dar.«
»Ihr Koordinator? Wer ist das?«
»Der für das Morddezernat zuständige D-drei. Jack Newsome. Er führte am Tatort die Oberaufsicht.«
»Verstehe. Und was geschah, als Sie in Ms. Trammels Haus eintrafen? War sie da?«
»Ja, sie war zu Hause. Wir klopften, und sie öffnete uns.«
»Können Sie uns jetzt bitte genau schildern, was dann geschah?«
»Wir wiesen uns aus und erklärten ihr, dass wir zu einer Straftat Ermittlungen anstellten. Worum es sich dabei genau handelte, sagten wir ihr nicht. Nur, dass es etwas Ernstes war. Wir fragten, ob wir nach drinnen kommen könnten, um ihr ein paar Fragen zu stellen. Sie sagte ja, und deshalb gingen wir hinein.«
Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Eine SMS war eingegangen. Ich zog es heraus und klappte es unter dem Tisch, wo es der Richter nicht sehen konnte, auf. Die SMS war von Cisco.
Müssen reden. Muss dir was zeigen.
Ich antwortete, und wir führten ein kurzes digitales Gespräch:
Hast du den Brief verifiziert?

Nein, was anderes. Um den Brief kümmere ich mich noch.

Dann bis nach der Verhandlung. Beschaff mir den Brief.
Ich steckte das Handy weg und konzentrierte mich wieder ganz auf Kurlens Vernehmung durch Freeman. Der fragliche Brief war am vorigen Nachmittag in meinem Postfach eingegangen. Er trug keinen Absender, aber wenn Cisco seinen Inhalt bestätigen konnte, hätte ich eine neue Waffe. Eine wirksame Waffe.
»Wie verhielt sich Ms. Trammel, als Sie sie aufgesucht haben?«, fragte Freeman.
»Sie wirkte recht ruhig«, antwortete Kurlen. »Sie schien auch nicht sonderlich neugierig, warum wir mit ihr sprechen wollten oder um was für eine Straftat es sich handelte. Sie machte insgesamt einen eher entspannten Eindruck.«
»Wo haben Sie und Ihre Partnerin mit ihr gesprochen?«
»Sie führte uns in die Küche und ließ uns am Tisch Platz nehmen. Sie fragte uns, ob wir etwas zu trinken wollten, Wasser oder eine Tasse Kaffee, und wir sagten beide nein.«
»Und dann fingen Sie an, ihr Fragen zu stellen?«
»Ja, wir fingen damit an, dass wir sie fragten, ob sie den ganzen Vormittag zu Hause gewesen sei. Das bejahte sie und sagte, sie habe lediglich um acht ihren Sohn nach Sherman Oaks in die Schule gefahren. Ich fragte sie, ob sie unterwegs sonst noch irgendwo angehalten hätte, und das verneinte sie.«
»Und was hat Ihnen das gesagt?«
»Na ja, dass in diesem Punkt jemand lügen musste. Wir hatten die Zeugin, die sie gegen neun in der Nähe der Bank gesehen hatte. Also musste sich jemand getäuscht haben, oder jemand log.«
»Was haben Sie daraufhin gemacht?«
»Ich fragte sie, ob sie bereit wäre, mit uns auf die Polizeiwache zu kommen, damit wir sie vernehmen und ihr verschiedene Fotos zeigen könnten. Damit erklärte sie sich einverstanden, und wir nahmen sie mit nach Van Nuys.«
»Haben Sie sie vorher auf ihr verfassungsmäßiges Recht aufmerksam gemacht, dass sie ohne Beisein eines Anwalts nicht mit Ihnen sprechen muss?«
»Zu diesem Zeitpunkt noch nicht, weil sie noch keine Verdächtige war. Sie galt lediglich als Person von Interesse, deren Name im Zuge der Ermittlungen aufgetaucht war. Da diese Schwelle noch nicht überschritten war, hielt ich es nicht für nötig, ihr bereits die Miranda-Warnung zu erteilen. So weit waren wir noch nicht annähernd. Es bestand eine Diskrepanz zwischen dem, was sie uns erzählte, und dem, was eine Zeugin behauptet hatte. Bevor wir sie als Verdächtige einstufen konnten, mussten wir dem noch weiter nachgehen.«
Da hatten wir es schon wieder. Freeman versuchte, Löcher zu stopfen, bevor ich sie aufreißen konnte. Es war frustrierend, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich schrieb mir eifrig Fragen auf, die ich Kurlen später stellen wollte, Fragen, mit denen Freeman nicht rechnete.
Geschickt lotste Freeman den Ermittler in die Polizeiwache von Van Nuys und das Vernehmungszimmer zurück, in dem er mit meiner Mandantin gesessen hatte. Sie nutzte die Gelegenheit dazu, die Videoaufnahme der Vernehmung zu präsentieren. Sie wurde den Geschworenen auf den beiden Flachbildschirmen vorgespielt. Aronson hatte triftige Gründe angeführt, weshalb die Einvernahme beim Prozess nicht gezeigt werden sollte, allerdings ohne Erfolg. Richter Perry hatte das Abspielen des Videos zugelassen. Im Fall einer Verurteilung konnten wir dagegen zwar Berufung einlegen, aber ob wir damit Erfolg hätten, war äußerst fraglich. Ich musste die Wende jetzt herbeiführen. Ich musste eine Möglichkeit finden, den Geschworenen vor Augen zu führen, dass es sich hier um ein unfaires Verfahren handelte und meine unschuldige Mandantin in eine Falle gelockt worden war.
Das Video war von einem erhöhten Standort aufgenommen, und insofern konnte die Verteidigung gleich zu Beginn einen, wenn auch unbedeutenden, Punkt erzielen, weil Howard Kurlen ein großer Mann war und Lisa Trammel klein. So, wie der Detective Trammel am Tisch gegenübersaß, entstand der Eindruck, als bedränge er sie, als treibe er sie in die Ecke und bedrohe sie sogar. Das war gut. Das war Teil eines Themas, das ich in mein Kreuzverhör einzubauen plante.
Die Tonspur war rauscharm und der Klang deutlich. Gegen meinen Einspruch erhielten sowohl die Geschworenen als auch die anderen Prozessbeteiligten Transkripte des Verhörs zum Mitlesen. Den Einspruch hatte ich eingelegt, weil ich nicht wollte, dass die Geschworenen läsen. Ich wollte, dass sie schauten. Ich wollte, dass sie sähen, wie der große Mann die kleine Frau in die Enge trieb. Damit waren Sympathien zu gewinnen, nicht mit Wörtern auf einem Blatt Papier.
Kurlen begann die Vernehmung in beiläufigem Ton, nannte die Namen der im Raum Anwesenden und fragte Trammel, ob sie freiwillig hier sei. Das bejahte meine Mandantin, aber die Drastik und der Aufnahmewinkel straften ihre Antwort Lügen. Sie sah aus, als würde sie in einem Gefängnis festgehalten.
»Fangen wir doch am besten damit an, dass Sie uns erzählen, was Sie heute alles gemacht haben«, fuhr Kurlen fort.
»Von wann an?«, fragte Trammel.
»Am besten von dem Moment an, als Sie aufgewacht sind.«
Trammel schilderte ihren morgendlichen Routineablauf: wie sie aufgestanden war, ihrem Sohn Frühstück gemacht und ihn anschließend in die Schule gefahren hatte. Der Junge besuchte eine Privatschule, und je nach Verkehr dauerte die Fahrt dorthin zwischen zwanzig und vierzig Minuten. Sie sagte, sie habe auf dem Heimweg kurz haltgemacht, um sich einen Kaffee zu kaufen, und sei dann nach Hause gefahren.
»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«
»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«
»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«
»In dem Joe’s Joe am Ventura Boulevard.«
Kurlen wusste, wie man ein Verhör führt. Um seine Beute abzulenken, schlug er abrupt eine andere Richtung ein.
»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«
»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«
»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«
»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«
»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«
»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«
»Haben Sie ihn heute gesehen?«
An dieser Stelle zögerte Trammel, und das war von Nachteil für sie. Auf dem Video war zu sehen, wie es in ihrem Kopf zu arbeiten begann. Sie überlegte, ob sie die Wahrheit sagen sollte. Ich beobachtete die Geschworenen. Ich sah nicht ein Gesicht, das nicht den Bildschirmen zugewandt war.
»Ja, ich habe ihn gesehen.«
»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«
»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«
»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«
»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«
»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen?«
»Wie bitte?«
»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen, nachdem Sie wieder nach Hause gekommen sind?«
»Jetzt hören Sie aber mal, was soll das? Sie haben mich gebeten, mit Ihnen mitzukommen, aber jetzt wollen Sie mir plötzlich was andichten. Ich habe nicht gegen die Verfügung verstoßen. Ich …«
»Haben Sie Mitchell Bondurant angegriffen?«
»Was?«
Kurlen antwortete nicht. Er sah nur Trammel an, deren Mund sich zu einem perfekten O öffnete. Ich sah nach den Geschworenen. Alle blickten nach wie vor auf die Bildschirme. Ich hoffte, dass sie sahen, was ich sah. Aufrichtige Bestürzung im Gesicht meiner Mandantin.
»Ist das … Mitchell Bondurant wurde angegriffen? Wurde er verletzt?«
»Nicht nur das, er ist tot. Und an dieser Stelle möchte ich Sie auf Ihre verfassungsmäßigen Rechte hinweisen.«
Kurlen las Trammel die Miranda-Warnung vor, und Trammel sagte die magischen Worte, die schlauesten vier Wörter, die jemals aus ihrem Mund kommen sollten.
»Ich möchte meinen Anwalt.«
Das beendete die Einvernahme, und das Video schloss damit, dass Kurlen Trammel wegen Mordes verhaftete. Und damit beendete Freeman auch Kurlens Zeugenaussage. Sie überrumpelte mich, indem sie abrupt erklärte, mit dem Zeugen fertig zu sein, und sich setzte. Sie musste den Geschworenen nach wie vor die Durchsuchung des Hauses meiner Mandantin erörtern. Und den Hammer. Aber wie es aussah, würde sie dafür nicht auf Kurlen zurückgreifen.
Es war 11:45 Uhr, und der Richter setzte eine frühe Mittagspause an. Das verhalf mir zu einer Stunde und fünfzehn Minuten für meine letzten Vorbereitungen für Kurlens Kreuzverhör. Wieder einmal würden wir vor Gericht unser Tänzchen aufführen.
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Ich trat mit zwei dicken Ordnern und meinem treuen Notizblock ans Pult. Die Akten waren für mein Kreuzverhör überflüssig, aber ich hoffte, sie gäben ein eindrucksvolles Requisit ab.
Ich ließ mir Zeit, alles auf dem Pult auszubreiten. Ich wollte Kurlen zappeln lassen. Mein Plan war, ihn genauso zu behandeln, wie er meine Mandantin behandelt hatte. Vor ihm hin und her zu hopsen und zu finten, mit der Linken zuzuschlagen, wenn er eine Rechte erwartete, einen Treffer zu landen und mich sofort wieder zurückzuziehen.
Es war ein geschickter Schachzug von Freeman gewesen, die Zeugenaussage auf die beiden Partner aufzuteilen. So bekam ich keine Chance, nur gegen Kurlen eine zusammenhängende Attacke wegen der Falldarstellung zu starten. Mit ihm musste ich mich jetzt herumschlagen, mit seiner Partnerin Longstreth erst viel später. Die Prozesschoreographie war eine von Freemans Stärken, und sie stellte das wieder einmal eindrucksvoll unter Beweis.
»Wie sieht es aus, Mr. Haller?«, drängte der Richter.
»Gleich, Euer Ehren. Ich muss nur noch meine Notizen ordnen. Einen schönen guten Tag, Detective Kurlen. Ist es Ihnen recht, wenn wir zunächst noch einmal zum Tatort zurückkehren? Haben Sie …«
»Ganz wie Sie wollen.«
»Ja, danke. Wie lang waren Sie und Ihre Partnerin am Tatort, bevor Sie sich auf die Jagd auf Lisa Trammel gemacht haben?«
»Von einer Jagd würde ich hier nicht sprechen. Wir …«
»Ist das, weil sie keine Verdächtige war?«
»Das ist ein Grund.«
»Sie war nur eine Person von Interesse, wie Sie das nennen?«
»Richtig.«
»Also noch einmal: Wie lang waren Sie am Tatort, bevor Sie sich auf die Suche nach dieser Frau gemacht haben, die nicht als Verdächtige galt, sondern nur als eine Person von Interesse?«
Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate.
»Meine Partnerin und ich trafen um neun Uhr siebenundzwanzig am Tatort ein, und dort hielten sich immer mindestens einer von uns oder wir beide auf, bis wir um zehn Uhr neununddreißig gemeinsam aus dem Parkhaus losfuhren.«
»Das sind … eine Stunde und zwölf Minuten. Sie waren nur zweiundsiebzig Minuten am Tatort, bevor Sie ihn verlassen zu müssen glaubten, um eine Frau aufzusuchen, die nicht einmal als Verdächtige galt. Habe ich das richtig verstanden?«
»Es ist jedenfalls eine Möglichkeit, die Sache zu sehen.«
»Wie haben Sie die Sache gesehen, Detective?«
»Zuallererst, den Tatort zu verlassen war in keiner Weise ein Problem, weil der Tatort unter der Aufsicht des Koordinators des Morddezernats stand. Außerdem befanden sich dort mehrere Techniker der Scientific Investigation Divison. Unsere Aufgabe war nicht der Tatort. Unsere Aufgabe war, den Spuren dahin zu folgen, wohin sie uns führten, und an diesem Punkt führten sie uns zu Lisa Trammel. Sie war keine Verdächtige, als wir sie aufsuchten, aber sie wurde eine, als sie anfing, bei ihrer Vernehmung unterschiedliche und widersprüchliche Aussagen zu machen.«
»Damit meinen Sie jetzt die Einvernahme in der Van Nuys Division, oder?«
»Richtig.«
»Okay, und was waren diese unterschiedlichen und widersprüchlichen Aussagen, die Sie eben angesprochen haben?«
»In ihrem Haus sagte sie, sie hätte nirgendwo angehalten, nachdem sie den Jungen in die Schule gebracht hatte. Auf der Wache fällt ihr dann plötzlich ein, dass sie sich einen Kaffee geholt und dort das Opfer gesehen hat. Sie behauptet, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, aber wir haben eine Zeugin, die sie einen halben Block davon entfernt gesehen hat. Das war der dicke Klops.«
Ich schüttelte lächelnd den Kopf, als hätte ich es mit einem Einfaltspinsel zu tun.
»Detective, das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«
Kurlen bedachte mich mit dem ersten verärgerten Blick. Genau darauf hatte ich es angelegt. Wenn er ihm auch als Arroganz ausgelegt würde, wäre es umso besser, wenn ich ihn blamierte.
»Nein, ich mache keine Witze«, antwortete Kurlen. »Ich nehme meine Arbeit sehr ernst.«
Ich bat den Richter um Erlaubnis, einen Teil der Trammel-Vernehmung noch einmal abspielen zu dürfen. Nachdem ich die Genehmigung erhalten hatte, startete ich den Schnellvorlauf und behielt dabei die Zeitangabe am unteren Bildrand im Auge. Als die Phase der Vernehmung begann, in der Trammel verneinte, in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, schaltete ich auf die normale Abspielgeschwindigkeit um.
»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«
»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«
»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«
»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«
»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«
»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«
»Haben Sie ihn heute gesehen?«
»Ja, ich habe ihn gesehen.«
»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«
»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«
»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«
»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«
An dieser Stelle hielt ich das Video an und sah Kurlen an.
»Detective, wo soll sich Lisa Trammel hier widersprechen?«
»Sie behauptet, dass sie nicht in der Nähe der Bank war, und wir haben eine Zeugin, die sagt, dass sie das sehr wohl war.«
»Folglich haben Sie einen Widerspruch zwischen den Aussagen zweier verschiedener Personen, aber sich selbst hat Lisa Trammel nicht widersprochen, richtig?«
»Das ist doch Haarspalterei.«
»Würden Sie bitte die Frage beantworten, Detective?«
»Ja, richtig, es besteht ein Widerspruch zwischen zwei Aussagen.«
Kurlen maß diesem Unterschied keine Bedeutung bei, aber ich hoffte, die Geschworenen täten es.
»Ist es also richtig, Detective, dass Lisa Trammel ihrer Aussage, am Tag des Mordes nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, nie widersprochen hat?«
»Das kann ich nicht sagen. Ich bin nicht über jedes Wort im Bild, das sie seitdem gesagt hat.«
Jetzt wurde er richtig pampig, was mir nur recht sein konnte.
»Okay, hat sie, soweit Sie das sagen können, Detective, ihrer ersten Aussage, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, jemals widersprochen?«
»Nein.«
»Danke, Detective.«
Ich fragte den Richter, ob ich einen anderen Teil des Videos abspielen dürfte, und erhielt die Erlaubnis. Ich spulte das Video zu einer früheren Phase der Vernehmung zurück und hielt es an. Dann fragte ich den Richter, ob ich eines der Tatortfotos der Anklage auf einem der Bildschirme zeigen und das Video auf dem anderen laufen lassen dürfte. Der Richter gestattete es.
Das Tatortfoto, das ich zeigte, war eine Weitwinkelaufnahme, auf der fast der gesamte Tatort zu sehen war. Auf dem Bild waren sowohl Bondurants Leiche als auch sein Auto, der offene Aktenkoffer und der Becher mit verschüttetem Kaffee zu erkennen.
»Detective, dürfte ich Ihre Aufmerksamkeit auf das als Beweisstück drei des Volkes registrierte Tatortfoto lenken. Können Sie uns beschreiben, was Sie im Vordergrund sehen?«
»Meinen Sie den Aktenkoffer oder die Leiche?«
»Was noch, Detective?«
»Da wäre der verschüttete Kaffee – und die Beweismarkierung auf der linken Seite. Dort wurde ein Gewebefragment gefunden, das später als von der Kopfhaut des Opfers stammend identifiziert werden konnte. Man kann sie auf dem Foto allerdings nicht wirklich sehen.«
Ich bat den Richter, den Teil der Antwort, der das Gewebefragment betraf, zu streichen, weil danach nicht gefragt worden sei. Ich hatte Kurlen gebeten zu beschreiben, was er auf dem Foto sehen konnte, nicht, was er nicht sehen konnte. Der Richter gab mir nicht recht und ließ die ganze Antwort stehen. Ich schüttelte es ab und versuchte es noch einmal.
»Detective, können Sie lesen, was auf dem Kaffeebecher steht?«
»Ja, dort steht Joe’s Joe. Das ist ein Gourmet-Coffee-Shop, der vier Blocks von der Bank entfernt ist.«
»Sehr gut, Detective. Ihre Augen sind besser als meine.«
»Vielleicht, weil sie nach der Wahrheit suchen.«
Ich sah den Richter an und breitete die Hände aus wie ein Trainer angesichts einer krassen Fehlentscheidung des Schiedsrichters. Bevor ich verbal reagieren konnte, stauchte der Richter Kurlen bereits zusammen.
»Detective! Was soll das?«
»Entschuldigung, Euer Ehren«, sagte Kurlen zerknirscht, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Irgendwie scheint Mr. Haller immer meine schlechtesten Seiten zum Vorschein zu bringen.«
»Das ist keine Entschuldigung. Noch so eine Bemerkung, und wir beide bekommen ein ernstes Problem miteinander.«
»Es wird nicht wieder vorkommen, Euer Ehren. Ehrenwort.«
»Die Geschworenen werden die Bemerkung des Zeugen nicht berücksichtigen. Mr. Haller, fahren Sie fort, aber mit diesem kindischen Hickhack ist ab sofort Schluss.«
»Danke, Euer Ehren. Ich werde mir Mühe geben. Detective, in den zweiundsiebzig Minuten, die Sie am Tatort waren, bevor Sie ihn verließen, um Ms. Trammel zu vernehmen, hatten Sie da bereits festgestellt, wem dieser Kaffeebecher gehörte?«
»Na ja, wir haben später herausgefunden, dass …«
»Nein, nein, nein, ich habe nicht gefragt, was Sie später herausgefunden haben, Detective. Ich habe Sie nach diesen ersten zweiundsiebzig Minuten gefragt, als Sie am Tatort waren. Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt – also, bevor Sie zu Lisa Trammels Haus in Woodland Hills fuhren –, wem dieser Kaffee gehörte?«
»Nein, das hatten wir noch nicht festgestellt.«
»Okay, dann wussten Sie also nicht, wer den Kaffee am Tatort hatte fallen lassen, richtig?«
»Einspruch«, sagte Freeman. »Gefragt und beantwortet.«
Es war ein sinnloser Einspruch, aber sie musste etwas tun, um mich aus dem Rhythmus zu bringen.
»Ich lasse es zu«, sagte der Richter, bevor ich reagieren konnte. »Sie dürfen die Frage beantworten, Detective. Wussten Sie, wer den Kaffeebecher am Tatort hatte fallen lassen?«
»Nein. Zum damaligen Zeitpunkt nicht.«
Ich wandte mich wieder dem Video zu und spielte die nächste vorher markierte Passage ab. Es war die Stelle am Anfang der Vernehmung, in der Trammel schilderte, was sie am Morgen des Mordes getan hatte.
»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«
»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«
»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«
»In dem Joe’s Joe im Ventura Boulevard, direkt an der Ecke Ventura.«
»Wissen Sie noch, ob Sie sich einen großen oder einen kleinen Becher gekauft haben?«
»Einen großen. Ich trinke viel Kaffee.«
Ich hielt die Aufnahme an.
»Jetzt würde mich etwas interessieren, Detective. Warum haben Sie sie gefragt, wie groß der Becher war, den sie sich im Joe’s Joe gekauft hat?«
»Man wirft sein Netz so weit wie möglich aus. Man sammelt so viele Details, wie man kann.«
»War der wahre Grund nicht, dass Sie annahmen, der am Tatort gefundene Kaffeebecher könnte Lisa Trammel gehört haben?«
»Das war zu diesem Zeitpunkt eine Möglichkeit.«
»Haben Sie das als eines dieser angeblichen Eingeständnisse Lisa Trammels gezählt?«
»Ich hielt es an diesem Punkt des Gesprächs für wichtig. Ein Eingeständnis würde ich es nicht nennen.«
»Aber dann, im weiteren Verlauf der Vernehmung, erzählte sie Ihnen, dass sie das Opfer im Coffee Shop gesehen hatte, richtig?«
»Das ist richtig.«
»Hat das denn nicht Ihre Mutmaßungen bezüglich des Kaffeebechers am Tatort geändert?«
»Es war nur eine zusätzliche Information, die es in Betracht zu ziehen galt. Das war noch ganz zu Beginn der Ermittlungen. Wir hatten keine unabhängigen Informationen, dass das Opfer in dem Coffee Shop gewesen war. Wir hatten nur die Aussage dieser einen Person, aber sie stand in Widerspruch zur Aussage einer Zeugin, mit der wir bereits gesprochen hatten. Wir hatten also Lisa Trammels Aussage, dass sie Mitchell Bondurant in dem Coffee Shop gesehen hatte, aber das machte es noch nicht zu einem Faktum. Wir mussten es erst bestätigen. Was wir ja später auch getan haben.«
»Aber sehen Sie, wie sich etwas, was Sie zu Beginn der Vernehmung als widersprüchliche Aussage betrachteten, als etwas herausstellte, was vollkommen in Einklang mit den Fakten stand?«
»In diesem einen Fall.«
Kurlen leistete erbitterten Widerstand. Er wusste, dass ich ihn an den Rand eines Abgrunds zu drängen versuchte. Seine Aufgabe war es, nicht in die Tiefe zu stürzen.
»Würden Sie denn nicht sogar sagen, Detective, dass, im Nachhinein betrachtet, die einzige Unstimmigkeit in der Vernehmung Lisa Trammels war, dass sie behauptete, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, und Sie eine Zeugin hatten, die sagte, sie sei dort gewesen?«
»Hinterher lässt sich immer gut reden. Außerdem ist diese Unstimmigkeit nach wie vor ziemlich wichtig. Eine zuverlässige Zeugin hat sie zur Tatzeit in unmittelbarer Umgebung des Tatorts gesehen. Daran hat sich seit dem ersten Tag nichts geändert.«
»Eine zuverlässige Zeugin. Margo Schafer wurde aufgrund einer kurzen Befragung als zuverlässige Zeugin eingestuft?«
Ich legte das richtige Maß an Entrüstung und Verständnislosigkeit in meine Stimme. Freeman legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich würde den Zeugen bedrängen, weil ich nicht die Antworten erhielte, die ich haben wollte. Der Richter gab ihm nicht statt, aber was sie den Geschworenen damit vermittelte, war ganz in meinem Sinn – die Vorstellung, dass ich nicht bekam, was ich wollte. Denn das bekam ich sehr wohl.
»Beim ersten Mal wurde Margo Schafer tatsächlich nur kurz vernommen«, antwortete Kurlen. »Aber sie wurde anschließend von verschiedenen Kollegen mehrere Male erneut verhört. Und an der Darstellung ihrer Beobachtungen änderte sich absolut nichts. Ich glaube, sie hat sehr wohl gesehen, was sie gesehen zu haben behauptet.«
»Schön für Sie, Detective«, sagte ich. »Wenden wir uns noch einmal dem Kaffeebecher zu. Gab es einen Zeitpunkt, an dem für Sie klarwurde, wessen Kaffee am Tatort verschüttet worden war?«
»Ja. Wir fanden in der Hosentasche des Opfers einen Joe’s-Joe-Beleg für einen großen Becher Kaffee, der am fraglichen Morgen um 8:21 Uhr gekauft worden war. Sobald wir diese Quittung gefunden hatten, nahmen wir an, dass der Kaffeebecher am Tatort dem Opfer gehört hatte. Das wurde später mittels eines Fingerabdruckvergleichs bestätigt. Er stieg mit dem Kaffeebecher aus dem Auto und ließ ihn fallen, als er von hinten angegriffen wurde.«
Ich nickte, damit den Geschworenen auch wirklich klarwurde, dass ich die Antworten erhielt, die ich wollte.
»Wie spät war es, als der Beleg in der Tasche des Opfers gefunden wurde?«
Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate und fand keine Antwort auf meine Frage. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil der Beleg vom Ermittler der Rechtsmedizin gefunden wurde, der dafür zuständig war, die Taschen des Opfers zu durchsuchen und alle persönlichen Dinge sicherzustellen, die das Opfer an sich getragen hatte. Das müsste gewesen sein, bevor die Leiche in die Rechtsmedizin gebracht wurde.«
»Aber es war einige Zeit, nachdem Sie und Ihre Partnerin den Tatort verlassen hatten, um nach Lisa Trammel zu fahnden, richtig?«
»Wir haben nicht nach Lisa Trammel gefahndet, aber der Beleg müsste entdeckt worden sein, nachdem wir zu Trammel losgefahren waren.«
»Hat Sie der rechtsmedizinische Ermittler angerufen und Sie über den Fund des Belegs in Kenntnis gesetzt?«
»Nein.«
»Haben Sie von dem Beleg erfahren, bevor oder nachdem Sie Lisa Trammel wegen Mordes verhaftet haben?«
»Danach. Aber es gab Beweise, die …«
»Danke, Detective. Beantworten Sie bitte nur die Fragen, die ich Ihnen stelle, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
»Es macht mir nichts aus, die Wahrheit zu sagen.«
»Gut. Deswegen sind wir ja auch hier. Aber jetzt, würden Sie mir insofern recht geben, dass Sie Lisa Trammel aufgrund unstimmiger und widersprüchlicher Aussagen festgenommen haben, die, wie sich später herausstellte, stimmig waren und in keinerlei Widerspruch zu den Beweisen und Fakten des Falls standen?«
Kurlen antwortete rein mechanisch.
»Wir hatten die Zeugin, die sie zur Tatzeit in unmittelbarer Nähe des Tatorts gesehen hatte.«
»Und das ist alles, was Sie hatten, richtig?«
»Es gab andere Beweise, die sie mit dem Mord in Verbindung brachten. Wir haben ihren Hammer und …«
»Ich spreche vom Zeitpunkt ihrer Festnahme!«, brüllte ich. »Bitte beantworten Sie die Frage, die ich Ihnen stelle, Detective!«
»Moment!«, ging der Richter dazwischen. »Wenn in meinem Gerichtssaal jemand laut wird, dann nur einer. Und der sind Sie, Mr. Haller, nicht.«
»Entschuldigung, Euer Ehren. Könnten Sie bitte den Zeugen darauf hinweisen, die Fragen zu beantworten, die ihm gestellt wurden, und nicht die, die ihm nicht gestellt wurden?«
»Betrachten Sie den Zeugen hiermit als dergestalt unterwiesen. Fahren Sie fort, Mr. Haller.«
Ich machte eine kurze Pause, um mich zu sammeln, und ließ den Blick über die Geschworenenbank gleiten. Ich hielt nach verständnisvollen Reaktionen Ausschau, sah aber keine. Nicht einmal bei Furlong, der meinem Blick auswich. Ich wandte mich wieder Kurlen zu.
»Sie haben gerade den Hammer erwähnt. Den Hammer der Angeklagten. Das ist ein Beweisstück, das Sie zum Zeitpunkt der Festnahme noch nicht hatten, richtig?«
»Richtig.«
»Stimmt es denn, dass Sie, sobald Sie die Verhaftung vorgenommen und gemerkt hatten, dass die unstimmigen Aussagen, auf die Sie sich gestützt hatten, in Wirklichkeit gar nicht unstimmig waren, nach Beweisen zu suchen begannen, die Ihre Theorie bezüglich des Tatverlaufs stützten?«
»Das stimmt ganz und gar nicht. Wir hatten zwar die Zeugin, aber wir waren weiterhin offen für andere Möglichkeiten. Wir gingen keineswegs mit Scheuklappen an die Sache heran. Ich hätte die Anklagepunkte gegen die Angeklagte liebend gern fallengelassen. Aber die Ermittlungen gingen weiter, und die Beweise, die wir zu sammeln und auszuwerten begannen, sprachen nicht zu ihren Gunsten.«
»Und nicht nur das. Sie hatten auch ein Motiv, nicht?«
»Das Opfer hatte das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben. Das schien mir für ein Motiv schon mal nicht schlecht.«
»Aber Sie hatten keinen Einblick in die Einzelheiten dieser Zwangsversteigerung, sondern wussten nur, dass ein entsprechendes Verfahren eingeleitet worden war, richtig?«
»Ja, und dass ihr durch eine einstweilige Verfügung untersagt worden war, sich der Bank zu nähern.«
»Wollen Sie damit sagen, die einstweilige Verfügung selbst war ein Motiv, Mitchell Bondurant zu töten?«
»Nein, das wollte ich damit nicht sagen, und das habe ich auch nicht gemeint. Ich sage nur, es war Teil des Gesamtbilds.«
»Des Gesamtbilds, das zum damaligen Zeitpunkt zu einem vorschnellen Urteil führte. Sehe ich das richtig, Detective?«
Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt. Das war nicht weiter tragisch. Kurlens Antwort auf die Frage interessierte mich nicht. Ich war nur daran interessiert, die Frage jedem Geschworenen in den Kopf zu setzen.
Ich sah auf die Uhr an der Rückwand des Saals und stellte fest, dass es halb vier war. Ich sagte dem Richter, dass ich beabsichtigte, beim Kreuzverhör eine neue Richtung einzuschlagen, und dass dies vielleicht ein guter Zeitpunkt für die Nachmittagspause sei.
Der Richter war einverstanden und entließ die Geschworenen für fünfzehn Minuten.
Ich setzte mich wieder an den Tisch der Verteidigung, und meine Mandantin drückte mir fest den Unterarm.
»Sie machen das richtig gut!«, flüsterte sie.
»Das muss sich erst noch zeigen. Wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«
Sie schob ihren Stuhl zurück, um aufzustehen.
»Kommen Sie auf einen Kaffee mit?«, fragte sie.
»Nein, ich muss dringend telefonieren. Gehen Sie nur. Und immer dran denken: nicht mit den Medien reden. Reden Sie mit niemandem.«
»Ich weiß, Mickey. Man kann sich schneller um Kopf und Kragen reden, als man denkt.«
»Genauso ist es.«
Darauf entfernte sie sich, und ich schaute ihr nach, als sie den Saal verließ. Ihr ständiger Begleiter, Herb Dahl, war nirgendwo zu sehen.
Ich holte mein Handy heraus und wählte Ciscos Nummer. Er ging sofort dran.
»Die Zeit ist um, Cisco. Ich brauche den Brief.«
»Kriegst du.«
»Heißt das, er ist bestätigt?«
»Alles total legal.«
»Nur gut, dass wir bloß telefonieren.«
»Wie das, Boss?«
»Weil ich dir sonst einen dicken Schmatz geben müsste.«
»Ähm, das kannst du dir sparen.«
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Ich nutzte die letzten Minuten der Pause dazu, mich auf den zweiten Teil von Kurlens Kreuzverhör vorzubereiten. Ciscos Entdeckung würde einige Wellen schlagen. Richtig gegen Kurlen eingesetzt, hätte sie nachhaltige Auswirkungen auf den weiteren Prozessverlauf. Bald waren alle wieder im Saal, und ich stand am Pult, um weiterzumachen. Bevor ich auf den Brief zu sprechen kommen konnte, musste ich noch einen letzten Punkt auf meiner Liste abhaken.
»Detective Kurlen, wenden wir uns noch einmal dem Tatortfoto zu, das auf dem Bildschirm zu sehen ist. Konnten Sie feststellen, wem der offene Aktenkoffer gehört, der neben der Leiche des Opfers gefunden wurde?«
»Ja, er enthielt persönliche Dinge des Opfers, und in die Messingplatte des Verschlusses waren seine Initialen eingraviert. Es war seiner.«
»Und als Sie am Tatort eintrafen und den Aktenkoffer offen neben dem Toten liegen sahen, was war da Ihr erster Eindruck?«
»Keiner. Ich versuche immer, völlig unvoreingenommen an einen Fall heranzugehen, vor allem wenn ich das erste Mal mit ihm in Berührung komme.«
»Dachten Sie, der offene Aktenkoffer könnte auf Raub als Mordmotiv hindeuten?«
»Neben vielen anderen Möglichkeiten, ja.«
»Dachten Sie, hier liegt ein toter Banker und neben ihm ein offener Aktenkoffer? Worauf hat es der Mörder da wohl abgesehen?«
»Auch das musste ich als ein mögliches Szenario in Betracht ziehen. Aber wie gesagt, es war …«
»Danke, Detective.«
Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich dem Zeugen keine Zeit ließe, die Frage vollständig zu beantworten. Der Richter gab ihr recht und ließ Kurlen zu Ende reden.
»Ich wollte nur sagen, dass ein Raubüberfall nur ein mögliches Szenario war. Den Aktenkoffer offen auf dem Boden liegen zu lassen, könnte auch ein Täuschungsmanöver gewesen sein, um es wie einen Raubüberfall aussehen zu lassen, obwohl es gar keiner war.«
Ich setzte auf der Stelle nach. »Haben Sie festgestellt, was aus dem Aktenkoffer entwendet wurde?«
»Soviel wir das damals sagen konnten und jetzt sagen können, wurde nichts daraus entwendet. Aber es gibt natürlich keine Aufstellung der Dinge, die in dem Aktenkoffer hätten sein sollen. Wir ließen Mr. Bondurants Sekretärin in seinen Akten und Arbeitsunterlagen nachsehen, ob dort vielleicht etwas fehlte, eine Akte oder sonst etwas. Soweit sie das feststellen konnte, fehlte jedoch nichts.«
»Haben Sie dann eine Erklärung dafür, weshalb der Aktenkoffer offen liegen gelassen wurde?«
»Wie bereits gesagt, könnte es der Irreführung gedient haben. Wir halten es aber auch für sehr gut möglich, dass der Koffer aufsprang, als er im Zuge des Angriffs auf den Betonboden fiel.«
Ich machte ein ungläubiges Gesicht.
»Und wie sind Sie zu dieser Ansicht gelangt, Sir?«
»Das Schloss des Aktenkoffers war defekt. Es hätte bei jeder stärkeren Erschütterung aufspringen können. Wir haben Tests mit dem Koffer durchgeführt, und dabei hat sich gezeigt, dass er in etwa einem von drei Fällen aufsprang, wenn er aus einer Höhe von einem Meter oder mehr auf eine harte Oberfläche fallen gelassen wurde.«
Ich nickte und tat so, als zöge ich diese Möglichkeit zum ersten Mal in Betracht, obwohl ich aus einem der Ermittlungsberichte, die ich mit der Offenlegungsakte erhalten hatte, bereits davon wusste.
»Dann sagen Sie also, es bestand eine Chance von eins zu drei, dass der Aktenkoffer von selbst aufgegangen war, als Mr. Bondurant ihn fallen ließ.«
»Richtig.«
»Und Sie nennen das eine gute Chance, richtig?«
»Eine realistische Chance, ja.«
»Und natürlich besteht eine höhere Wahrscheinlichkeit, dass der Koffer nicht von selbst aufgesprungen ist, richtig?«
»So kann man es sehen.«
»Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand den Aktenkoffer geöffnet hat, ist also höher, richtig?«
»Auch das können Sie so sehen. Aber wir haben festgestellt, dass aus dem Koffer nichts fehlte, und somit gab es für uns auch keinen triftigen Grund zu der Annahme, dass er geöffnet worden sein könnte, es sei denn, um uns in die Irre zu führen. Unsere Arbeitstheorie war, dass er von selbst aufsprang, als er auf den Boden fiel.«
»Fällt Ihnen auf dem Tatortfoto auf, Detective, dass keiner der Gegenstände, die sich in dem Koffer befunden haben, herausgefallen und auf dem Boden zu liegen gekommen ist?«
»Das ist richtig.«
»Haben Sie in dem Ordner, den Sie vor sich liegen haben, eine Aufstellung des Kofferinhalts, die Sie uns vorlesen könnten?«
Kurlen ließ sich Zeit bei der Suche und las die Liste den Geschworenen schließlich vor. Der Aktenkoffer hatte sechs Aktenordner, fünf Stifte, ein iPad, einen Taschenrechner, ein Adressbuch und zwei leere Notizbücher enthalten.
»Als Sie diese Tests machten und den Aktenkoffer auf den Boden fallen ließen, um festzustellen, wie oft er von allein aufsprang, hatte der Koffer da denselben Inhalt?«
»Er hatte einen ähnlichen Inhalt, ja.«
»Und wie oft fiel in den Fällen, in denen er von selbst aufging, nichts von seinem Inhalt heraus?«
»Nicht jedes Mal, aber in den meisten Fällen. Es war eindeutig möglich.«
»War das die wissenschaftliche Schlussfolgerung aus Ihrem wissenschaftlichen Experiment, Detective?«
»Das wurde im Labor gemacht. Es war nicht mein Experiment.«
Mit einem Stift und einem unübersehbaren Handgelenksschlenker machte ich mir verschiedene Notizen auf meinem Block. Dann kam ich zum wichtigsten Aspekt meines Kreuzverhörs.
»Detective«, sagte ich, »Sie haben uns heute erzählt, dass Sie von der WestLand National eine Bedrohungsakte erhalten haben und dass diese Akte Informationen über die Angeklagte enthielt. Haben Sie auch andere Namen aus der Akte überprüft?«
»Wir haben die Akte mehrere Male durchgesehen und in begrenztem Rahmen Nachforschungen angestellt. Aber je mehr sich die Beweise gegen die Angeklagte verdichteten, desto weniger Veranlassung sahen wir dafür.«
»Sie wollten nicht irgendwelchen Hirngespinsten hinterherjagen, wo Sie doch bereits eine Verdächtige hatten, ist es das?«
»So würde ich es nicht ausdrücken. Unsere Ermittlungen waren gründlich und umfassend.«
»Sind Sie im Zuge dieser gründlichen und umfassenden Ermittlungen jemals irgendwelchen anderen Anhaltspunkten nachgegangen, die nicht Lisa Trammel als Verdächtige zum Gegenstand hatten?«
»Selbstverständlich. Das ist sogar unsere Pflicht.«
»Haben Sie Mr. Bondurants Arbeitsunterlagen gesichtet und darin nach Spuren gesucht, die nicht zu Lisa Trammel führten?«
»Ja, das haben wir.«
»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Nachforschungen über Drohungen angestellt haben, die gegen das Opfer in diesem Fall ausgesprochen wurden. Haben Sie auch Nachforschungen zu Drohungen angestellt, die er selbst gegen andere ausgesprochen haben könnte?«
»Sie meinen, ob das Opfer jemand anderem gedroht hat? Nicht, dass ich wüsste.«
Ich bat das Gericht um Erlaubnis, dem Zeugen Beweisstück zwei der Verteidigung aushändigen zu dürfen, und übergab allen Parteien Kopien davon.
Freeman legte zwar Einspruch ein, aber das war reine Formsache. Die Frage, ob der Brief, den Bondurant an Louis Opparizio geschrieben hatte, beim Prozess zugelassen würde, hatten wir bereits bei den Vorverhandlungen geklärt. Perry ließ ihn zu, wenn auch nur als Wiedergutmachung dafür, dass er die Anklage den Hammer und die DNA hatte einführen lassen. Er gab Freemans Einspruch nicht statt und ließ mich fortfahren.
»Detective Kurlen, was Sie hier vor sich haben, ist ein Einschreiben, das Mitchell Bondurant, das Opfer, an Louis Opparizio geschickt hat, seines Zeichens Präsident von ALOFT und als solcher ein Subunternehmer von WestLand National. Würden Sie den Brief bitte den Geschworenen vorlesen?«
Kurlen blickte lange auf das Blatt Papier, das ich ihm gegeben hatte, bevor er zu lesen begann.
»›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt. Ihr Name ist Lisa Trammel und ihre Darlehensnummer ist null-vier-null-neun-sieben-eins-neun. Die Hypothek läuft auf Jeffrey und Lisa Trammel gemeinsam. In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.«
Kurlen hielt mir den Brief hin, als sei die Sache damit für ihn erledigt. Ich ignorierte die Geste.
»Danke, Detective. In diesem Brief ist von einem SAR die Rede. Wissen Sie, was das ist?«
»Ein sogenannter Suspicious Activity Report, eine Meldung verdächtiger Aktivitäten. Alle Banken sind angehalten, eine solche Meldung bei der Federal Trade Commission einzureichen, wenn ihnen derartige Aktivitäten bekannt werden.«
»Haben Sie den Brief, den Sie in Händen halten, vorher schon einmal gesehen, Detective?«
»Ja.«
»Wann?«
»Als ich die Arbeitsunterlagen des Opfers durchsah. Er fiel mir damals schon auf.«
»Können Sie mir ein Datum nennen, wann das der Fall war?«
»Ein genaues Datum nicht. Aber ich würde sagen, ich wurde auf diesen Brief etwa zwei Wochen nach Beginn des Ermittlungsverfahrens aufmerksam.«
»Das wäre also zwei Wochen nach Lisa Trammels Verhaftung gewesen. Haben Sie, nachdem Sie von diesem Brief erfahren haben, weitere Ermittlungen angestellt? Zum Beispiel mit Louis Opparizio gesprochen?«
»Irgendwann habe ich deswegen Nachforschungen angestellt, und als sich dabei herausstellte, dass Mr. Opparizio für den Zeitpunkt des Mordes ein hieb- und stichfestes Alibi hatte, ließ ich die Sache auf sich beruhen.«
»Und die Leute, die für Opparizio arbeiten? Hatten die auch alle ein Alibi?«
»Das weiß ich nicht.«
»Das wissen Sie nicht?«
»Ganz richtig. Ich bin dieser Sache nicht weiter nachgegangen, weil es wie eine geschäftliche Differenz aussah und nicht wie ein überzeugendes Mordmotiv. Ich habe diesen Brief nicht als eine Drohung betrachtet.«
»Fanden Sie es nicht ungewöhnlich, dass sich das Opfer in Zeiten der sofortigen Nachrichtenübermittlung dafür entschied, statt einer Mail oder SMS oder eines Fax ein Einschreiben zu schicken?«
»Eigentlich nicht. Es gab Kopien mehrerer anderer Briefe, die per Einschreiben geschickt worden waren. Ich sah darin eine Möglichkeit, jemandem geschäftliche Dinge mitzuteilen und einen Beleg dafür zu haben.«
Ich nickte. Das musste ich gelten lassen.
»Wissen Sie, ob Mr. Bondurant jemals eine solche Verdächtige-Aktivitäten-Meldung für Louis Opparizio oder seine Firma eingereicht hat?«
»Ich habe mich bei der Federal Trade Commission erkundigt. Das hat er nicht.«
»Haben Sie sich bei irgendeiner anderen Behörde erkundigt, ob Louis Opparizio oder seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens waren?«
»Soweit mir das möglich war. Es gab nichts.«
»Soweit Ihnen das möglich war … und deshalb war die ganze Angelegenheit eine Sackgasse für Sie, richtig?«
»Das ist richtig.«
»Sie haben bei der FTC nachgefragt und das Alibi eines einzigen Mannes überprüft, aber danach sind Sie dem nicht mehr weiter nachgegangen. Sie hatten ja bereits eine Verdächtige. Für Sie war der Fall längst klar. Das Ganze war Ihnen mehr oder weniger in den Schoß gefallen, richtig?«
»So einfach ist das in einem Mordfall nie. Man darf nichts unberücksichtigt lassen und muss jedem Anhaltspunkt nachgehen.«
»Und was ist mit dem U.S. Secret Service? Sind Sie diesem Anhaltspunkt nicht nachgegangen?«
»Der Secret Service? Ich weiß leider nicht, was Sie meinen.«
»Haben Sie im Lauf dieses Ermittlungsverfahrens Kontakt mit dem U.S. Secret Service aufgenommen?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Und mit dem U.S. Attorney’s Office in Los Angeles?«
»Ebenfalls nicht, wobei ich nicht für meinen Partner oder andere Kollegen sprechen kann, die mit dem Fall befasst waren.«
Das war eine gute Antwort, aber sie war nicht gut genug. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, dass Freeman an den Rand ihres Sitzes gerutscht war. Sie wartete den richtigen Moment ab, um gegen meine Fragestellung Einspruch einzulegen.
»Detective Kurlen, wissen Sie, was ein Federal Target Letter ist?«
Freeman sprang auf, bevor Kurlen antworten konnte. Sie legte Einspruch ein und bat um eine Unterredung mit dem Richter.
»Dafür sollten wir uns lieber ins Richterzimmer zurückziehen«, erklärte Perry. »Die Geschworenen und das Gerichtspersonal bleiben auf ihren Plätzen, während ich mich mit den Anwälten berate. Mr. Haller, Ms. Freeman, kommen Sie bitte mit.«
Ich zog ein Dokument und den dazugehörigen Umschlag aus einem meiner Ordner und folgte Freeman zu der Tür, die ins Richterzimmer führte. Ich war mir sicher, dass ich im Begriff stand, entweder das Verfahren zugunsten der Verteidigung zu kippen oder wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis zu landen.
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Richter Perry machte keinen glücklichen Eindruck. Er befand es nicht einmal für nötig, hinter seinen Schreibtisch zu gehen und sich zu setzen. Wir betraten sein Zimmer, und er drehte sich sofort zu mir um und verschränkte die Arme über der Brust. Er starrte mich finster an und begann erst zu sprechen, als seine Protokollführerin Platz genommen und ihre Stenografiermaschine aufgestellt hatte.
»Also, Mr. Haller, Ms. Freeman legt Einspruch ein, weil das, vermute ich, das erste Mal ist, dass sie etwas vom Secret Service und dem U.S. Attorney’s Office und einem Federal Target Letter zu hören bekommt und was das alles mit diesem Verfahren zu tun haben mag oder nicht. Ich lege auch selbst Einspruch ein, weil es, soweit ich mich erinnere, das erste Mal ist, dass eine Bundesbehörde zur Sprache kommt, und ich nicht zulassen werde, dass Sie im Beisein der Geschworenen auf Bundesebene zu fischen beginnen. Wenn Sie also tatsächlich etwas haben, möchte ich auf der Stelle ein konkretes Beweisangebot, und als Nächstes möchte ich wissen, warum Ms. Freeman nichts darüber weiß.«
»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman, die Hände ungehalten an die Hüften gelegt.
Ich versuchte, die gespannte Situation etwas zu entschärfen, indem ich mich beiläufig von unserer dicht gedrängt stehenden Kleingruppe entfernte und an das Fenster trat, von dem man auf die sanft ansteigenden Santa Monica Mountains hinausblickte. Ich konnte die auf Stützen gebauten Häuser oben am Kamm sehen. Sie sahen aus wie Streichholzschachteln, die nur darauf warteten, beim nächsten Erdbeben in die Tiefe zu purzeln. Ich wusste, wie es war, über dem Abgrund zu hängen.
»Euer Ehren, in meiner Kanzlei ist mit der Post ein nicht mit einem Absender versehener Umschlag eingegangen, der eine Kopie eines an Louis Opparizio und ALOFT adressierten Federal Target Letter enthielt. In diesem Schreiben wurde er darüber in Kenntnis gesetzt, dass er und seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens wegen betrügerischer Zwangsversteigerungsmaßnahmen sind, die im Auftrag verschiedener Banken durchgeführt wurden.«
Ich hielt das Schreiben und den Umschlag hoch.
»Das hier ist dieser Brief. Er ist zwei Wochen vor dem Mord datiert und nur acht Tage nach dem Einschreiben, das Bondurant an Opparizio geschickt hat.«
»Wann haben Sie diesen angeblich nicht mit einem Absender versehenen Umschlag erhalten?« Freemans Stimme troff vor Skepsis.
»Er ging gestern in meinem Postfach ein, wurde aber erst am späten gestrigen Abend geöffnet. Wenn mir die Staatsanwältin nicht glaubt, kann ich meine Büroleiterin herkommen lassen, und Sie können ihr jede Frage stellen, die Sie wollen. Sie war es, die das Postfach geleert hat.«
»Lassen Sie mal sehen«, verlangte der Richter.
Ich reichte Perry Brief und Umschlag. Freeman stellte sich dicht neben ihn, um das Schreiben ebenfalls zu lesen. Es war kurz, und Perry gab es mir schon bald zurück, ohne Freeman zu fragen, ob sie es zu Ende gelesen hatte.
»Sie hätten das heute Morgen zur Sprache bringen sollen«, sagte der Richter. »Zuallermindest hätten Sie der gegnerischen Anwältin eine Kopie zur Verfügung stellen und sie darauf hinweisen sollen, dass Sie es einzuführen vorhatten.«
»Das hätte ich ja auch getan, aber wie jeder sehen kann, handelt es sich dabei nur um eine Fotokopie, die ohne Angabe eines Absenders mit der Post einging. Ich bin schon einige Male hereingelegt worden. Und da bin ich sicher nicht der Einzige. Deshalb wollte ich auf keinen Fall jemandem von dem Schreiben erzählen, solange ich nicht seine Echtheit bestätigt bekommen hatte und sicher sein konnte, dass es wirklich echt ist. Diese Bestätigung habe ich erst vor weniger als einer Stunde während der Nachmittagspause erhalten.«
»Wer war die Quelle dieser Bestätigung?«, fragte Freeman, bevor es der Richter tun konnte.
»Die genauen Einzelheiten kenne ich nicht. Mein Ermittler hat nur gesagt, dass das Schreiben von den Bundesbehörden als authentisch bestätigt worden ist. Wenn Sie Genaueres darüber wissen wollen, kann ich auch meinen Ermittler anrufen.«
»Das dürfte nicht nötig sein, weil ich sicher bin, dass Ms. Freeman ihre eigenen detaillierten Untersuchungen anstellen wird. Aber damit beim Kreuzverhör anzukommen, ist absolut unzulässig, Mr. Haller. Sie hätten das Gericht heute Morgen darauf hinweisen müssen, dass Sie etwas mit der Post erhalten haben, was Sie gerade auf seine Echtheit prüfen lassen und vor Gericht zu verwenden gedenken. Sie haben die Anklage und das Gericht überrumpelt.«
»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren. Meine Absicht war, korrekt vorzugehen. Vermutlich habe ich mich hier von der Anklage anstecken lassen, die mich bisher mindestens zweimal mit Überraschungsbeweisen und Fragen über Zeitabläufe und die Gewahrsamskette überrumpelt hat.«
Perry bedachte mich zwar mit einem finsteren Blick, aber ich wusste, dass er begriffen hatte, was ich damit sagen wollte. Letztlich war er ein fairer Richter und würde entsprechend handeln. Er wusste, dass der Brief echt und für die Verteidigung von entscheidender Bedeutung war. Es war eine Frage der Fairness, dass mir gestattet würde, dieser Spur weiter nachzugehen. Freeman sah das Gleiche wie ich und versuchte, Perry in eine andere Richtung zu lenken.
»Euer Ehren, es ist Viertel nach vier. Ich ersuche das Gericht, die Verhandlung auf morgen zu vertagen, damit die Anklage dieses neue Material verarbeiten und sich entsprechend vorbereiten kann, um morgen weiterzumachen.«
Perry schüttelte den Kopf.
»Ich verliere nicht gern Verhandlungszeit.«
»Ich auch nicht, Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Aber wie Sie gerade selbst gesagt haben, bin ich hier ohne jede Frage überrumpelt worden. Der Verteidiger hätte uns heute Morgen darauf aufmerksam machen müssen. Sie können ihm nicht gestatten, einfach damit fortzufahren, ohne dass die Anklage darauf vorbereitet ist und ihre eigenen Nachforschungen über die Hintergründe dieser Information anstellen kann. Ich bitte um fünfundvierzig Minuten, Euer Ehren. So viel steht dem Staat auf jeden Fall zu.«
Der Richter sah mich in Erwartung einer Entgegnung an. Ich breitete die Hände aus.
»Für mich spielt das alles keine Rolle, Euer Ehren. Sie kann sich so viel Zeit nehmen, wie sie will, aber das alles wird nichts an der Tatsache ändern, dass Opparizio wegen seiner Geschäfte mit WestLand und anderen Banken Gegenstand bundesbehördlicher Ermittlungen war und ist. Das macht das Opfer in diesem Fall zu einem potenziellen Belastungszeugen für ihn – so viel geht aus dem vorher eingeführten Brief eindeutig hervor. Polizei und Staatsanwaltschaft haben diesen Aspekt des Falls völlig übersehen, und jetzt möchte Ms. Freeman den Überbringer dieser schlechten Nachricht für ihre Schlamperei verantwort…«
»Okay, Mr. Haller, wir haben hier nicht die Geschworenen dabei«, schnitt mir Perry das Wort ab. »Ich verstehe Ihren Standpunkt. Ich werde die Verhandlung heute frühzeitig beenden, aber morgen beginnen wir Punkt neun Uhr, und ich erwarte, dass beide Parteien vorbereitet sind und dass es zu keinen weiteren Verzögerungen kommt.«
»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.
»Dann lassen Sie uns in den Saal zurückkehren«, sagte Perry.
Und das taten wir.

Meine Mandantin hing an mir wie eine Klette, als wir das Gericht verließen. Sie wollte wissen, welche anderen Details mir über die bundesbehördlichen Ermittlungen vorlägen. Herb Dahl folgte uns wie der Schwanz eines Drachens. Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, mit beiden zu sprechen.
»Tut mir leid, Lisa, aber ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat. Das ist mit ein Grund, warum der Richter die Verhandlung heute frühzeitig beendet hat. Damit sich Verteidigung und Anklage ausführlicher damit beschäftigen können. Deshalb müssen Sie sich erst einmal etwas gedulden und mich und meine Leute der Sache weiter nachgehen lassen.«
»Aber das könnte es doch sein, oder nicht, Mickey?«
»Was ›es‹?«
»Na, das, aus dem hervorgeht, dass ich es nicht war – der endgültige Beweis!«
Ich blieb stehen und wandte mich ihr zu. Ihre Augen suchten mein Gesicht nach einem Zeichen der Bestätigung ab. Etwas an ihrer Verzweiflung ließ mich zum ersten Mal denken, dass ihr der Mord an Bondurant vielleicht tatsächlich angehängt werden sollte.
Aber das war nicht meine Art: an Unschuld zu glauben.
»Vorsicht, Lisa. Ich hoffe zwar, es wird den Geschworenen in aller Deutlichkeit vor Augen führen, dass es eine überzeugende Alternativmöglichkeit gibt, einschließlich Motiv und Gelegenheit. Aber machen Sie sich erst mal keine allzu großen Hoffnungen, denn es ist noch keineswegs gesagt, dass es irgendetwas beweist. Ich rechne fest damit, dass die Anklage morgen mit einer Begründung ankommt, warum ich es den Geschworenen nicht zur Kenntnis bringen darf. Deshalb müssen wir einerseits darauf vorbereitet sein, diesen Antrag zurückzuweisen, andererseits aber auch darauf, notfalls ohne es weiterzumachen. Darum habe ich einiges …«
»Aber das geht doch nicht! Das sind Beweise!«
»Lisa, die Anklage kann vorbringen, was sie will. Und dann liegt die Entscheidung beim Richter. Das einzig Gute ist, dass er uns etwas schuldig ist. Genau genommen, ist er uns sogar zweimal was schuldig, einmal für den Hammer und einmal für die DNA, die beide plötzlich aus heiterem Himmel aufgetaucht sind. Deshalb hoffe ich, er wird hier das Richtige tun und es zulassen. Deshalb müssen Sie mich jetzt auch gehen lassen. Ich muss in die Kanzlei zurück und mich an die Arbeit machen.«
Sie strich meine Krawatte glatt und zupfte den Kragen meiner Anzugjacke zurecht.
»Schon klar, ich habe verstanden. Tun Sie, was Sie tun müssen, aber rufen Sie mich heute Abend noch an, ja? Ich möchte wissen, wie die Dinge am Ende des Tages stehen.«
»Wenn die Zeit dafür reicht, Lisa. Wenn ich nicht zu müde bin, rufe ich an.«
Ich schaute über ihre Schulter zu Dahl, der einen halben Meter hinter ihr stand. Im Moment konnte ich den Kerl sogar brauchen.
»Kümmern Sie sich um sie, Herb. Bringen Sie sie nach Hause, damit ich mich an die Arbeit machen kann.«
»Mache ich«, sagte er. »Nur keine Sorge.«
Klar, nur keine Sorge. Ich musste mir um den ganzen Fall Sorgen machen, und ich konnte nicht anders, als mir auch Sorgen zu machen, dass meine Mandantin mit dem Mann wegging, mit dem ich sie gerade losgeschickt hatte. War auf Dahl Verlass, oder kümmerte er sich nur um seine Investition? Ich sah ihnen hinterher, wie sie sich über die Plaza zum Parkhaus entfernten. Schließlich ging ich an der Bibliothek vorbei in Richtung Norden zu meiner Kanzlei. Wahrscheinlich war ich wegen der Möglichkeiten, die mir in den Schoß gefallen waren, sogar aufgeregter als Lisa. Ich ließ es mir nur nicht anmerken. Man lässt sich nie in die Karten blicken, solange der Gegner nicht sein letztes Gebot gemacht hat.
Als ich in der Kanzlei ankam, lief ich immer noch auf Hochtouren, angetrieben von einem Adrenalinstoß, wie er mit einer unerwarteten Wende zu den eigenen Gunsten einhergeht. Cisco und Bullocks warteten bereits auf mich, als ich das Büro betrat. Sie fingen beide gleichzeitig zu sprechen an, und ich musste ihnen mit erhobenen Händen das Wort abschneiden.
»Immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe«, bremste ich sie. »Alles schön der Reihe nach und ich zuerst. Perry hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit sich die Anklage auf den Target Letter stürzen kann. Wir müssen morgen auf alles gefasst sein, weil ich ihn den Geschworenen unbedingt vorlegen will. Jetzt du, Cisco, was gibt es von dir? Erzähl mir von dem Brief.«
Mein Schwung, den ich den ganzen Weg vom Gericht beibehalten hatte, trug uns in mein Büro und mich hinter meinen Schreibtisch. Der Sitz war warm, und mir war klar, dass dort jemand den ganzen Nachmittag gearbeitet hatte.
»Also«, begann Cisco. »Wir haben die Bestätigung, dass der Brief echt ist. Beim U.S. Attorney’s Office wollten sie zwar nicht mit uns reden, aber ich habe herausgefunden, dass Charles Vasquez, der Secret Service Agent, der in dem Schreiben namentlich genannt wird, einer gemeinsamen Sondereinheit von USSS und FBI angehört, die sich mit betrügerischen Praktiken in Zusammenhang mit Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Du kannst dich doch sicher noch erinnern, dass daraufhin alle großen Banken die Zwangsversteigerungen vorübergehend einstellten und jeder im Kongress von schonungsloser Aufdeckung tönte.«
»Ja, ich fürchtete schon, keine Aufträge mehr zu bekommen. Bis die Banken wieder mit den Zwangsversteigerungen anfingen.«
»Tja, und eins dieser Ermittlungsverfahren, das tatsächlich eröffnet wurde, fand hier statt. Zusammengestellt hat diese Sondereinheit Lattimore.«
Reggie Lattimore war der U.S. Attorney, der für unseren Regierungsbezirk zuständig war. Ich kannte ihn von früher, als er noch Pflichtverteidiger war. Später wechselte er die Seiten und wurde Bundesstaatsanwalt, und wir bewegten uns in verschiedenen Umlaufbahnen. Ich versuchte, mich von Bundesgerichten fernzuhalten. Ab und zu sah ich ihn Downtown beim Mittagessen.
»Okay, er wird also nicht mit uns reden. Und Vasquez?«
»Bei ihm habe ich es auch versucht. Ich wurde sogar zu ihm durchgestellt, aber sobald er merkte, worum es ging, hörte ich nur noch ›kein Kommentar‹ von ihm. Als ich ihn ein zweites Mal anrief, legte er einfach auf. Wenn wir mit ihm reden wollen, müssen wir ihn wahrscheinlich vorladen.«
Aus Erfahrung wusste ich, einem Bundesagenten eine Vorladung zuzustellen war etwa so, als versuchte man mit einer Schnur ohne Haken zu angeln. Wenn so jemand nicht vorgeladen werden will, weiß er das zu verhindern.
»Das ist vielleicht gar nicht nötig«, sagte ich. »Der Richter hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit die Anklage das Schreiben prüfen kann. Wenn mich nicht alles täuscht, wird Freeman Lattimore oder Vasquez lange vor uns vorladen und in den Zeugenstand rufen. Damit sie die Sache möglichst zu ihren Gunsten drehen kann.«
»Es kann natürlich nicht in ihrem Interesse liegen, das Ganze um die Ohren geknallt zu bekommen, wenn die Verteidigung an der Reihe ist«, fügte Aronson hinzu, ganz die erfahrene Anwältin, die sie nicht war. »Und dagegen kann sie sich am besten absichern, wenn sie Vasquez selbst als Zeugen bringt.«
»Was wissen wir über diese Sondereinheit?«, fragte ich.
»Richtig drinnen habe ich da niemanden«, sagte Cisco. »Aber ich kenne jemanden, der nahe genug dran ist, um zu wissen, was Sache ist. Die Sondereinheit ist offensichtlich ein rein politisches Manöver. Ursprünglich stand dahinter der Gedanke, dass im Moment so viele krumme Touren laufen, dass sie leichtes Spiel hätten und jede Menge Schlagzeilen machen könnten und ohne sich groß anstrengen zu müssen so dastünden, als täten sie etwas gegen dieses ganze Schlamassel. Opparizio ist für sie ein gefundenes Fressen: reich, arrogant und Republikaner. Was immer sie gegen ihn unternehmen, steckt noch in den Anfängen und geht sicher nicht sehr tief.«
»Das macht nichts«, sagte ich. »Wir brauchen nur den Target Letter. Es wird Bondurants Brief wie eine unmissverständliche Drohung aussehen lassen.«
»Glauben Sie denn wirklich, dass es so war, oder dient das Ganze nur dazu, die Geschworenen abzulenken?«, fragte Aronson.
Obwohl Cisco und ich uns längst gesetzt hatten, stand sie immer noch. Das hatte fast Symbolcharakter. Als ob sie sich nicht auf dieses Gemauschle einließe und ihre Seele nicht verkaufte, wenn sie stehen blieb, während wir das alles ausheckten.
»Das spielt keine Rolle, Bullocks«, erklärte ich ihr. »Wir haben hier nur eine Aufgabe, und die ist, am Ende ein Nicht-schuldig auf der Anzeigetafel stehen zu haben. Wie wir das erreichen …«
Ich brauchte nicht zu Ende zu sprechen. Ich konnte an ihrer Miene ablesen, dass sie nach wie vor ihre Schwierigkeiten hatte mit den Lektionen, die sie außerhalb des Gerichtssaals zu lernen hatte. Ich wandte mich wieder Cisco zu.
»Und wer hat uns diesen Brief zugespielt?«
»Das weiß ich nicht«, sagte er. »Dass es Vasquez war, kann ich mir nicht vorstellen. Dafür hat er am Telefon zu überrascht und nervös gewirkt. Ich würde eher auf jemanden aus dem U.S. Attorney’s Office tippen.«
Dieser Ansicht war auch ich.
»Vielleicht sogar Lattimore selbst. Wenn wir Glück haben und Opparizio in den Zeugenstand bekommen, könnte es für die Bundesbehörden durchaus hilfreich sein, ihn auf eine beeidete Aussage festnageln zu können.«
Cisco nickte. Das war eine von vielen denkbaren Möglichkeiten. Ich ging zum nächsten Punkt über.
»Cisco, du hast mir eine SMS ins Gericht geschickt, dass du mir etwas sagen möchtest, was mit dem hier nichts zu tun hat.«
»Nicht sagen, zeigen. Wir müssen kurz wohin fahren, wenn wir hier fertig sind.«
»Wohin?«
»Lieber würde ich es dir nur zeigen.«
An der Art, wie seine Miene erstarrte, konnte ich erkennen, dass er in Bullocks’ Beisein nicht darüber reden wollte. Daran änderte auch nichts, dass sie inzwischen unser Vertrauen hatte und dazugehörte. Ich schaltete schnell und wandte mich wieder ihr zu.
»Bullocks, Sie wollten was sagen, als ich reingekommen bin.«
»Äh, nein, ich wollte nur über meinen Auftritt als Zeugin reden. Aber bis dahin sind ja noch ein paar Tage Zeit. Ich finde, im Moment sollten wir uns lieber auf das konzentrieren, was aktuell ansteht.«
»Wirklich? Ich hätte noch Zeit.«
»Nein, fahren Sie ruhig schon mit Cisco los. Vielleicht kommen wir ja morgen dazu.«
Ich merkte, dass ihr unser Gespräch noch im Kopf herumging. Ich beließ es dabei und stand auf. Ich fühlte mit ihr, aber nicht allzu sehr. Idealismus stirbt bei jedem unter Schmerzen.
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Wir nahmen den Lincoln, weil Cisco mit seinem Motorrad zur Arbeit gekommen war. Er lotste mich auf dem Van Nuys Boulevard nach Norden.
»Geht es um Lisas Mann?«, fragte ich. »Hast du ihn gefunden?«
»Äh, nein. Es geht um die zwei Typen aus dem Parkhaus, Boss.«
»Die Typen, die mich zusammengeschlagen haben? Gibt es eine Verbindung zu Opparizio?«
»Ja und nein. Es geht um sie, aber mit Opparizio haben sie nichts am Hut.«
»Wer hat sie mir dann auf den Hals gehetzt?«
»Herb Dahl.«
»Was? Soll das ein Witz sein?«
»Schön wär’s.«
Ich schaute zu meinem Ermittler hinüber. Ich vertraute ihm total, konnte aber keine Logik darin erkennen, weshalb Dahl mich von den zwei Schlägern hätte verprügeln lassen sollen. Wir waren natürlich wegen der Filmrechte und des Gelds aneinandergeraten, aber was hätte es ihm bringen sollen, mir die Rippen brechen und die Eier verdrehen zu lassen? Zum Zeitpunkt des Überfalls hatte ich gerade erst herausgefunden, dass er den Deal mit McReynolds gemacht hatte. Ich war vermöbelt worden, bevor ich überhaupt daran denken konnte, mich querzustellen.
»Das musst du mir erst mal erklären, Cisco.«
»Das kann ich leider noch nicht. Deshalb sind wir im Auto.«
»Dann erzähl endlich. Was geht hier vor? Ich stecke hier mitten in einem Prozess.«
»Na ja, du hast gesagt, du traust Dahl nicht über den Weg und ich soll mal Erkundigungen über ihn einziehen. Das habe ich getan. Außerdem habe ich zwei meiner Jungs gebeten, ihn ins Visier zu nehmen.«
»Meinst du mit deinen Jungs die Saints?«
»Richtig.«
Lange bevor er Lorna geheiratet hatte, war Cisco Mitglied bei den Road Saints gewesen, einem Motorradclub, den man am ehesten irgendwo zwischen den Hell’s Angels und Shriners Zirkusclowns auf Rädern ansiedeln konnte. Er hatte es geschafft, ohne Vorstrafe auszusteigen, unterhielt aber weiterhin lose Kontakte zu dem Club. Auch ich hatte lange mit ihnen zu tun gehabt und sie als ihr Hausanwalt in den zahlreichen Strafsachen wegen Verkehrs-, Gewalt- und Drogendelikten vertreten, die das Clubleben störten. So hatte ich auch Cisco kennengelernt. Er führte für den Club Sicherheitsermittlungen durch, und ich begann, ihn bei den Strafsachen einzusetzen, die ich übernahm. Der Rest ist bekannt.
Cisco hatte die Saints im Lauf der Jahre bei mehr als einer Gelegenheit für meine Zwecke eingespannt. Ich habe ihnen sogar zu verdanken, dass meine Familie vor potenziellem Schaden bewahrt wurde, als ich in den Fall Louis Roulet verwickelt war. Deshalb überraschte es mich keineswegs, dass Cisco wieder einmal auf sie zurückgegriffen hatte. Es überraschte mich nur, dass er es nicht für nötig befunden hatte, mich einzuweihen.
»Warum hast du mir das nicht erzählt?«
»Ich wollte dir nicht unnötig noch mehr aufhalsen. Du hattest mit dem Prozess schon genug am Hut. Deshalb habe ich mich um die zwei Penner, die dich aufgemischt haben, allein gekümmert.«
Das Aufmischen meinte er nicht nur körperlich. Er hatte mich aus allem rausgehalten, weil er wusste, dass die psychischen Verletzungen manchmal schlimmer waren als die physischen. Er wollte nicht, dass ich abgelenkt wäre oder in ständiger Angst leben musste.
»Okay, langsam verstehe ich«, sagte ich.
Cisco zog ein gefaltetes Foto aus der Innentasche seiner schwarzen Lederweste und reichte es mir. Ich wartete, bis ich an der Roscoe bei Rot halten musste. Ich faltete das Foto auseinander. Es zeigte Herb Dahl, wie er mit den zwei Kerlen mit den schwarzen Handschuhen, die mich so fachgerecht auf den Boden des Parkhauses neben dem Victory Building befördert hatten, in ein Auto stieg.
»Erkennst du die beiden?«, fragte Cisco.
»Ja, das sind sie.« Wut schnürte mir die Kehle zu. »Dieses Schwein Dahl! Dem werde ich es zeigen.«
»Vielleicht. Jetzt rechts abbiegen. Wir fahren zum Clubhaus.«
Ich schaute nach hinten und quetschte mich mit dem Lincoln auf die Abbiegerspur, als die Ampel auf Grün schaltete. Wir fuhren nun nach Westen, und wegen der tiefstehenden Sonne musste ich die Sonnenblende herunterklappen. Ich wusste, dass mit dem Clubhaus der Treff der Saints gemeint war, der nicht weit von der Brauerei auf der anderen Seite des Freeway 405 lag. Es war eine Weile her, dass ich das letzte Mal dort gewesen war.
»Wann wurde dieses Foto aufgenommen?«, fragte ich.
»Als du im Krankenhaus warst. Sie haben nicht mit…«
»So lange weißt du es schon?«
»Jetzt reg dich mal nicht gleich so auf. Ich hab mich nicht jeden Tag bei den Jungs gemeldet, ja? Außerdem wussten sie nicht, dass sie dich aufgemischt haben. Deshalb. Sie haben Dahl mit diesen beiden Typen gesehen und ein paar Fotos gemacht, aber gezeigt haben sie sie mir nie, weil sie sie über einen Monat lang nicht ausgedruckt haben. Ziemlich stümperhaft, ich weiß, aber das sind nun mal keine Profis. Sie sind unzuverlässig. Das nehme ich auf meine Kappe. Wenn du also jemandem Vorwürfe machen willst, dann mir. Ich habe das Foto gestern Nacht zum ersten Mal gesehen. Und dann wäre da noch, dass mir die zwei gesagt haben, sie hätten zwar kein Foto davon, aber sie hätten gesehen, wie Dahl jedem von diesen beiden Arschlöchern einen Packen Scheine zugesteckt hat. Die Sache ist also ziemlich klar. Er hat sie angeheuert, dich zu verprügeln, Mick.«
»Diese Drecksau.«
Mich überkam dasselbe Gefühl von Hilflosigkeit, das ich empfunden hatte, als mich einer der beiden Angreifer an den Armen gepackt und von hinten festgehalten hatte, während mich der andere mit seinen behandschuhten Fäusten bearbeitete. Ich spürte, wie mir auf der Kopfhaut der Schweiß ausbrach. Und durch meine Rippen und Hoden zuckte vegetativer Schmerz.
»Wenn ich die beiden …«
Ich verstummte und schaute zu Cisco hinüber, um dessen Lippen ein verhaltenes Lächeln spielte.
»Soll das etwa heißen, du hast diese zwei Typen im Clubhaus?«
Er antwortete nicht, lächelte aber weiter.
»Cisco, ich stecke gerade mitten in einem Prozess, und jetzt kommst du damit an, dass mir der Kerl, der meine Mandantin fickt – und zwar in beiderlei Bedeutung des Wortes –, dass mir dieser Arsch diese beiden Typen auf den Hals gehetzt hat? Dafür habe ich jetzt keine Zeit, Mann. Dafür habe ich zu viel anderes …«
»Sie möchten reden.«
Das beendete meine Proteste rasch.
»Hast du ihnen schon auf den Zahn gefühlt?«
»Nein. Das wollte ich dir überlassen. Ich fand, das stünde dir zu.«
Darauf fuhr ich schweigend weiter und dachte über das Bevorstehende nach. Wenig später hielten wir vor einem umzäunten Gelände auf der Ostseite der Brauerei an. Cisco stieg aus, um das Tor zu öffnen, und sofort verpestete der Malzgestank das Wageninnere.
Das Gelände war von einem Maschendrahtzaun mit einer Lage Stacheldraht obendrauf umgeben. Der Betonsteinbau, der in der Mitte des unbewachsenen Grundstücks stand, sah im Vergleich mit den blitzenden Bikes, die davor parkten, sehr unansehnlich aus. Nur Harleys und Triumphs. Japsenhobel hatten hier nichts zu suchen.
Wir betraten das Clubhaus, warteten kurz, bis sich unsere Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, und dann ging Cisco an die Bar, wo zwei Männer in Lederwesten auf Hockern saßen.
»Seid ihr so weit?«, fragte er.
Die zwei Männer rutschten von ihren Hockern. Beide waren gut und gerne ihre eins fünfundneunzig groß und brachten an die drei Zentner auf die Waage. Sie waren Enforcer. Cisco stellte sie mir als Tommy Guns und Bam Bam vor.
»Sie sind hinten«, sagte Tommy Guns.
Die zwei Männer führten uns einen Gang hinter der Bar hinunter. Sie waren so riesig, dass sie hintereinander gehen mussten. Auf beiden Seiten waren Türen. Bam Bam öffnete etwa auf halbem Weg eine Tür auf der rechten Seite, und wir betraten einen fensterlosen Raum mit schwarzgestrichenen Wänden. Im schwachen Licht einer von der Decke hängenden Glühbirne konnte ich Zeichnungen an den Wänden sehen. Männer mit Bärten und langen Haaren. Ich merkte, wir waren in einer Art dunkler Kapelle, in der der gefallenen Saints gedacht wurde. Mein erster Gedanke, als ich mich umsah, war Pulp Fiction. Mein zweiter war, dass ich nicht hier sein wollte. Auf dem Boden lagen zwei Männer, denen Arme und Beine in Hogtie-Manier auf den Rücken gefesselt waren. Über ihre Köpfe waren schwarze Säcke gezogen.
Bam Bam bückte sich und machte sich daran, ihnen die Säcke abzustreifen. Das zog seitens der zwei Gefesselten einen Chor von Ächzern und verängstigten Lauten nach sich.
»Augenblick«, sagte ich. »Damit will ich nichts zu tun haben, Cisco. Du bringst mich damit in …«
»Sind das die beiden?«, fragte Cisco, ohne mich meinen Protest zu Ende bringen zu lassen. »Schau genau hin. Du willst doch sicher keinen Fehler machen.«
»Ich? Es ist nicht mein Fehler! Ich habe dich nicht darum gebeten, das zu tun!«
»Jetzt reg dich erst mal wieder ab. Du bist hier, also schau. Sind sie es?«
»Das ist doch kompletter Wahnsinn!«
Beide Männer waren mit Klebeband geknebelt, das ihnen um den ganzen Kopf gewickelt war. Zusätzlich waren ihre Gesichter von den Schwellungen und Verfärbungen verzerrt, die sich bereits um ihre Augen bildeten. Sie waren geschlagen worden. Die Gesichtszüge passten nicht zu denen, die ich aus dem Victory-Building-Parkhaus oder auch von dem Foto, das Cisco mir kurz zuvor gezeigt hatte, in Erinnerung hatte. Ich bückte mich, um besser sehen zu können. Beide Männer blickten zu mir auf. In ihren Augen war nackte Angst.
»Das kann ich nicht sagen«, sagte ich.
»Das ist eine Ja-oder-Nein-Frage, Mick.«
»Schon, aber sie haben sich nicht vor Angst in die Hosen gemacht, als sie mich zusammengeschlagen haben, und geknebelt waren sie auch nicht.«
»Nehmt ihnen das Tape ab«, befahl Cisco.
Bam Bam trat vor, ließ ein Springmesser aufschnappen und durchtrennte grob das Klebeband des ersten Manns. Dann riss er es ab, so dass mehrere Büschel Nackenhaare damit abgingen. Der Mann japste vor Schmerzen.
»Klappe!«, brüllte ihn Tommy Guns an.
Der zweite Mann lernte aus dem Beispiel seines Kumpels. Er ließ den schmerzhaften Tapeentfernungsprozess ohne einen Laut über sich ergehen. Bam Bam warf den Knebel zur Seite und stellte sich hinter die Männer. Er packte die Verknüpfungsstelle des Seils, das Arme und Beine aneinander fesselte, und stieß jeden Mann auf die Seite, damit ich ihre Gesichter besser sehen konnte.
»Bitte bringen Sie uns nicht um«, stieß einer der Männer mit gepresster Stimme hervor. »Das war nicht persönlich gemeint. Wir wurden dafür bezahlt. Wir hätten Sie auch umbringen können, aber das haben wir nicht.«
Plötzlich erkannte ich in ihm denjenigen der beiden Männer wieder, der im Parkhaus das Reden übernommen hatte.
»Sie sind es«, sagte ich und deutete nach unten. »Er da war fürs Quatschen zuständig und er fürs Zuschlagen. Wer sind sie?«
Cisco nickte, als sei die Bestätigung reine Formsache gewesen.
»Sie sind Brüder. Der Quatscher ist Joey Mack. Der Prügler ist Angel Mack.«
»Wirklich, wir wussten nicht mal, worum es überhaupt ging«, stieß der Quatscher hervor. »Bitte nicht! Wir wissen, das war nicht richtig von uns. Wir …«
»Da hast du völlig recht, dass das nicht richtig war!« Ciscos dröhnende Stimme traf sie wie der Zorn Gottes. »Und jetzt zahlt ihr dafür. Wer macht den Anfang?«
Der Prügler begann zu wimmern. Cisco ging zu einem Spieltisch, auf dem alle möglichen Werkzeuge und Waffen ausgebreitet waren sowie eine Rolle Klebeband. Er suchte eine Rohrzange und mehrere kleine Kneifzangen aus und drehte sich um. Ich glaubte und hoffte, das wäre alles nur Show. Aber wenn es das war, legte Cisco einen oscarreifen Auftritt hin. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und hielt ihn davon ab, sich den zwei Männern zu nähern. Auch wenn ich nichts sagte, war die Botschaft klar. Lass erst mich ran.
Ich nahm Cisco die Rohrzange ab und kauerte wie ein Baseballcatcher vor den Gefesselten nieder. Ich wog das schwere Werkzeug ein paar Sekunden in der Hand, um ein Gefühl für sein Gewicht zu bekommen, bevor ich zu sprechen begann.
»Wer hat euch angeheuert, mir eine Abreibung zu verpassen?«
Der Quatscher antwortete sofort. Er hatte nicht die Absicht, jemanden anderen zu decken als sich selbst und seinen Bruder.
»Ein Typ, er heißt Dahl. Er hat uns gesagt, wir sollen Sie richtig verprügeln, aber nicht umbringen. Das können Sie nicht tun, Mann.«
»Ich glaube, wir können tun, was wir wollen. Woher kennt ihr Dahl?«
»Wir kennen ihn nicht. Aber wir haben einen gemeinsamen Bekannten.«
»Und wer ist das?«
Keine Antwort. Ich musste nicht lange warten, bis Bam Bam seinem Spitznamen alle Ehre machte. Er bückte sich und verpasste beiden eine krachende Rechte. Der Quatscher spuckte Blut, als er mit dem Namen herausrückte.
»Jerry Castille.«
»Und wer ist Jerry Castille?«
»Aber das dürfen Sie niemandem sagen.«
»Du bist nicht in der Position, mir zu sagen, was ich tun darf und was nicht. Wer ist Jerry Castille?«
»Er ist der Westküstenrepräsentant.«
Ich wartete, aber dabei blieb es.
»Ich habe nicht den ganzen Abend Zeit, Mann. Westküstenrepräsentant für was oder wen?«
Der blutende Mann nickte, als wüsste er, dass er keine Wahl hatte.
»Von einer bestimmten Organisation an der Ostküste. Verstehen Sie?«
Ich sah Cisco an. Herb Dahl hatte Beziehungen zum organisierten Verbrechen an der Ostküste? Das schien mir etwas weit hergeholt.
»Nein, du bist derjenige, der hier nichts versteht«, sagte ich. »Ich bin Anwalt. Ich möchte eine klare Antwort. Welche Organisation? Du hast genau fünf Sekunden Zeit, bis …«
»Er arbeitet für Joey Giordano in Brooklyn, okay? Jetzt können wir unser Testament machen. Also verpiss dich endlich.«
Er krümmte sich nach hinten und spuckte Blut nach mir. Ich hatte meine Anzugjacke und die Krawatte in der Kanzlei gelassen. Ich blickte auf mein weißes Hemd hinab und sah einen Blutfleck gerade außerhalb des Bereichs, der von einer Krawatte verdeckt wurde.
»Das ist ein Hemd mit Monogramm, du Arschgesicht.«
Plötzlich schob sich Tommy Guns zwischen uns, und ich hörte das brutale Aufeinandertreffen von Faust und Gesicht, sah es aber wegen Tommys massiver Statur nicht. Dann trat er zurück, und ich konnte sehen, dass jetzt der Quatscher Zähne spuckte.
»Ein Hemd mit Monogramm, also echt«, sagte Tommy Guns, als wollte er eine Erklärung für seine brutale Aktion geben.
Ich richtete mich auf.
»Okay, schneidet sie los.«
Cisco und die zwei Saints sahen mich an.
»Schneidet sie los«, sagte ich noch einmal.
»Wirklich?«, fragte Cisco. »Wahrscheinlich rennen sie sofort zu diesem Pisser Castille und erzählen ihm, dass wir Bescheid wissen.«
Ich blickte auf die zwei Männer auf dem Boden hinab und schüttelte den Kopf.
»Nein, werden sie nicht. Wenn sie ihm erzählen, dass sie geredet haben, kostet sie das den Kopf. Bindet sie los, und es ist, als wäre das Ganze nie passiert. Sie verkriechen sich erst mal, bis die Schrammen nicht mehr zu sehen sind. Und damit hat sich die Sache.«
Ich bückte mich zu den zwei Gefesselten hinab.
»Das sehe ich doch richtig, oder?«
»Ja«, sagte der Quatscher, auf dessen Oberlippe sich eine Schwellung von der Größe einer Murmel bildete.
Ich sah seinen Bruder an.
»Ist das richtig? Ich will es von euch beiden hören.«
»Ja, ja, richtig«, sagte der Prügler.
Ich sah Cisco an. Wir waren hier fertig. Er erteilte die Anweisung.
»Okay, Guns, hör zu. Du wartest, bis es dunkel ist. Du lässt sie erst mal bis Einbruch der Nacht hier drinnen. Dann packst du sie ein und fragst sie, wo sie hinwollen. Dort bringst du sie dann hin und setzt sie ab, aber du lässt sie in Ruhe. Verstanden?«
»Ja, verstanden.«
Der arme Tommy Guns. Er schien schwer enttäuscht.
Ich warf einen letzten Blick auf die blutenden Männer auf dem Boden. Und sie schauten zu mir hoch. Das Gefühl, ihr Leben in den Händen zu halten, jagte einen Stromstoß durch meinen Körper. Cisco tippte mir auf den Rücken, und ich folgte ihm aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Wir begannen, den Flur hinunterzugehen, aber ich legte meinem Ermittler die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.
»Das hättest du nicht tun sollen. Du hättest mich nicht hierherbringen sollen.«
»Soll das ein Witz sein, oder was? Ich musste dich hierherbringen.«
»Wie bitte? Wieso?«
»Weil sie was kaputt gemacht haben. In dir drinnen. Du hast was verloren, Mick, und wenn du das nicht zurückbekommst, bist du weder für dich selbst noch für sonst jemanden noch zu gebrauchen.«
Ich sah ihn lange an. Schließlich nickte ich.
»Ich hab’s zurück.«
»Gut. Jetzt brauchen wir nie mehr über diese Geschichte zu reden. Kannst du mich wieder zurück in die Kanzlei mitnehmen? Dort steht nämlich meine Maschine.«
»Ja. Kann ich.«
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Als ich, nachdem ich Cisco im Parkhaus abgesetzt hatte, allein nach Hause fuhr, dachte ich über das geltende Recht und das Gesetz der Straße und den Unterschied zwischen beidem nach. Ich stellte mich im Gericht hin und plädierte dafür, das geltende Recht fair und angemessen anzuwenden. An dem, woran ich in dem schwarzen Raum gerade beteiligt gewesen war, war nichts Faires und Angemessenes.
Trotzdem machte mir das nichts aus. Cisco hatte recht gehabt. Ich musste erst wieder in meinem eigenen Innern die Oberhand gewinnen, bevor ich sie im Gericht oder sonst irgendwo erstreiten konnte. Ich fühlte mich wie neugeboren. Ich öffnete alle Fenster des Lincoln und ließ die Abendluft durch das Wageninnere strömen, als ich über den Laurel Canyon nach Hause fuhr.
Diesmal hatte sich Maggie mit ihrem Schlüssel aufgeschlossen. Sie war bereits im Haus, als ich ankam. Eine unverhoffte, aber freudige Überraschung. Die Kühlschranktür war offen, und sie bückte sich und schaute hinein.
»Eigentlich bin ich nur gekommen, weil du sonst vor einem Prozess immer deine Vorräte aufgefrischt hast. Dein Kühlschrank sah aus, als ginge man im Supermarkt durch die Tiefkühlkostabteilung. Aber was ist jetzt auf einmal los? Vollkommen leer.«
Ich warf die Schlüssel auf den Tisch. Sie war nach der Arbeit erst nach Hause gefahren und hatte sich umgezogen. Sie trug eine verwaschene Jeans, eine Bluse im Ethnolook und Sandalen mit dicken Korksohlen. Sie wusste, ich mochte dieses Outfit.
»Diesmal bin ich einfach nicht dazu gekommen.«
»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich wahrscheinlich woanders hingegangen. Das ist diese Woche mein einziger Babysitterabend.«
Sie grinste verschmitzt. Es war mir unverständlich, warum wir nicht mehr zusammenlebten.
»Sollen wir ins Dan’s runterfahren?«
»Ins Dan Tana’s? Ich dachte immer, da gehst du nur hin, wenn du einen Prozess gewonnen hast. Bist du dir deiner Sache so sicher, Haller?«
Ich schüttelte grinsend den Kopf.
»Nein, ganz und gar nicht. Aber wenn ich nur hinginge, wenn ich gewonnen habe, käme ich so gut wie nie dazu, dort zu essen.«
Sie deutete mit dem Finger auf mich und lächelte. Es war ein Spiel, und wir waren beide bestens damit vertraut. Sie schloss den Kühlschrank und ging durch die Küchentür und dann an mir vorbei, ohne mir auch nur einen Kuss auf die Wange zu drücken.
»Im Dan Tana’s haben sie doch lange auf«, sagte sie.
Ich sah ihr hinterher, wie sie den Flur hinunter zum Schlafzimmer ging. Sie zog sich die Ethnobluse über den Kopf, als sie in der Tür verschwand.
Man kann nicht sagen, dass wir uns dann liebten. Etwas von dem, was ich bei den Saints in dem schwarzen Zimmer gesehen und empfunden hatte, hatte mich noch nicht losgelassen. Nennen Sie es meinetwegen Aggressivität oder das Freiwerden der ohnmächtigen Wut, die ich empfunden hatte. Egal, was es war, es beeinflusste alles, was ich mit ihr tat. Ich rammelte zu fest. Ich biss sie in die Lippe und hielt ihre Handgelenke über ihrem Kopf zusammen. Ich dominierte sie, und ich wusste, was dahintersteckte, als ich es tat. Zunächst spielte Maggie mit. Wahrscheinlich fand sie die Neuartigkeit reizvoll. Aber irgendwann wich ihre Neugier Besorgnis, und sie drehte das Gesicht von mir fort und versuchte, ihre Hände freizubekommen. Ich hielt ihre Handgelenke fester. Schließlich sah ich Tränen in ihre Augen treten.
»Was ist?«, flüsterte ich ihr ins Ohr, meine Nase fest in ihr Haar gedrückt.
»Sieh einfach zu, dass du fertig wirst«, hauchte sie.
Danach gingen meine ganze Aggressivität und Geilheit den psychischen Bach runter. Ihre Tränen und ihre Aufforderung, fertig zu werden, machten mir genau das unmöglich. Ich löste mich von ihr und rollte auf eine Seite des Betts. Ich legte den Unterarm über meine Augen, spürte aber trotzdem, dass sie mich beobachtete.
»Was ist?«
»Was ist plötzlich los mit dir? Ist es wegen Andrea? Willst du mir heimzahlen, was im Gericht passiert ist, oder was soll das auf einmal?«
Ich spürte, wie sie aufstand.
»Natürlich nicht, Maggie! Mit dem Prozess hat das absolut nichts zu tun.«
»Womit dann?«
Aber bevor ich antworten konnte, hatte sich die Badezimmertür bereits geschlossen, und die Dusche, die sofort angemacht wurde, unterband jeden weiteren Wortwechsel.
»Das erzähl ich dir beim Essen«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht hören konnte.

Das Dan Tana’s war brechend voll, aber Christian legte sich schwer ins Zeug und beschaffte uns rasch einen Tisch. Während der fünfzehnminütigen Fahrt nach West Hollywood hatten Maggie und ich nichts gesprochen. Ich hatte es mit ein bisschen Smalltalk über unsere Tochter probiert, aber Maggie war nicht darauf eingestiegen, weshalb ich es sein ließ. Ich nahm mir vor, es im Restaurant noch einmal zu versuchen.
Wir bestellten beide das Steak Helen mit Pasta als Beilage. Für Maggie Alfredo, für mich Bolognese. Maggie entschied sich für ein Glas italienischen Rotwein, ich bestellte eine Flasche Mineralwasser. Als der Kellner ging, langte ich über den Tisch und legte meine Hand auf ihre, diesmal behutsam.
»Es tut mir leid, Maggie. Lass uns noch mal von vorn anfangen.«
Sie zog ihren Arm weg.
»Du bist mir noch eine Erklärung schuldig, Haller. Mit ›sich lieben‹ hatte das rein gar nichts zu tun. Ich weiß nicht, was da in dich gefahren ist. Ich finde nicht, dass du irgendjemanden so behandeln solltest, und am allerwenigsten mich.«
»Maggie, jetzt übertreibst du aber ein bisschen. Eine Weile hat es dir eindeutig gefallen, also tu jetzt nicht so.«
»Aber dann hast du angefangen, mir weh zu tun.«
»Das tut mir ja auch leid. Ich würde dir nie weh tun wollen.«
»Und versuch jetzt bloß nicht, so zu tun, als wäre das nur mal so eine vorübergehende Sache gewesen. Wenn du jemals wieder mit mir zusammen sein willst, dann erzähl gefälligst, was mit dir los ist.«
Ich schüttelte den Kopf und ließ den Blick durch das volle Lokal wandern. In dem Fernseher über der Bar, die das Restaurant teilte, lief ein Lakers-Spiel. Die Leute standen in drei Reihen hinter den glücklichen Gästen, die einen Hocker ergattert hatten. Der Kellner brachte unsere Getränke, und das verhalf mir zu etwas mehr Zeit. Aber sobald er sich vom Tisch entfernt hatte, rückte mir Maggie auf die Pelle.
»Lass endlich hören, Michael, oder ich lasse mir das Essen zum Mitnehmen einpacken und nehme mir ein Taxi.«
Ich nahm einen großen Schluck Wasser, dann sah ich sie an.
»Es hat nichts mit dem Gericht oder Andrea Freeman oder sonst jemandem zu tun, den du kennst, okay?«
»Nein, nicht okay. Rück endlich raus damit.«
Ich stellte mein Glas ab und verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Cisco hat die zwei Typen gefunden, die mich zusammengeschlagen haben.«
»Wo? Wer sind sie?«
»Das spielt keine Rolle. Er hat nicht die Polizei gerufen, er hat sie nicht angezeigt.«
»Er hat sie doch nicht einfach laufenlassen?«
Ich lachte und schüttelte den Kopf.
»Nein, er hat sie gefangen genommen. Mit zwei seiner Kumpel von den Saints. Für mich. In ihrem Clubhaus. Damit ich mit ihnen machen könnte, was ich wollte. Egal, was das war. Er meinte, das bräuchte ich.«
Sie langte über das karierte Tischtuch und legte die Hand auf meinen Unterarm.
»Was hast du getan, Haller?«
Ich sah ihr kurz in die Augen.
»Nichts. Ich habe ihnen ein paar Fragen gestellt und dann Cisco gesagt, sie laufenzulassen. Ich weiß, wer sie angeheuert hat.«
»Wer?«
»Darüber möchte ich lieber nichts sagen. Es ist auch nicht wichtig. Aber weißt du was, Maggie? Als ich im Krankenhaus lag und die ganze Zeit diese Ungewissheit hatte, ob mein verdrehter Hoden wieder heilen würde, gingen mir ständig irgendwelche Rachefantasien durch den Kopf, wie ich es diesen zwei Typen heimzahlen würde. Weißt du, so richtig brutaler Folterkram. Wie auf den Bildern von Hieronymus Bosch. Wie im tiefsten Mittelalter. Ich wollte sie so richtig leiden sehen. Und dann bekomme ich die Chance dazu – und glaub mir, diese Typen wären hinterher einfach spurlos verschwunden –, aber ich habe sie nicht genutzt … und dann bin ich mit dir zusammen und …«
Sie lehnte sich zurück und starrte ins Unendliche, ihre Miene eine Mischung aus Traurigkeit und Resignation.
»Ganz schön krank, hm?«
»Es wäre mir lieber, du hättest mir das nicht erzählt.«
»Du meinst, als Staatsanwältin?«
»Das auf jeden Fall.«
»Du wolltest es ja unbedingt wissen. Wahrscheinlich hätte ich mir lieber irgendeine Geschichte ausdenken sollen, dass ich auf Andrea Freeman sauer bin. Das wäre okay für dich gewesen, oder? Wenn es irgend so eine Männer-Frauen-Kiste gewesen wäre, hättest du es verstehen können.«
Sie erwiderte meinen Blick.
»Jetzt komm mir bloß nicht auch noch auf die Tour.«
»Sorry.«
Wir saßen schweigend da und beobachteten das Treiben an der Bar. Leute, die tranken, glücklich waren. Zumindest nach außen hin. Die Kellner in ihren Smokings, die sich zwischen den dicht besetzten Tischen hindurchzwängten.
Als unser Essen kam, war ich nicht mehr besonders hungrig, obwohl auf meinem Teller das beste Steak lag, das man in ganz L.A. bekommen konnte.
»Kann ich dich noch ein Letztes fragen?«, sagte Maggie.
Ich zuckte mit den Achseln. Ich sah keinen Sinn darin, weiter darüber zu sprechen, aber ich fügte mich.
»Dann frag.«
»Woher willst du wissen, dass Cisco und seine Kumpel diese zwei Männer wirklich haben laufenlassen?«
Ich schnitt in mein Steak, und Blut troff auf den Teller. Es war halb durch. Ich sah Maggie an.
»Mit absoluter Gewissheit kann ich das wahrscheinlich nicht sagen.«
Ich wandte mich wieder meinem Steak zu und sah aus dem Augenwinkel, wie Maggie dem Hilfskellner winkte.
»Ich würde das gern nach Hause mitnehmen und versuche, draußen ein Taxi zu bekommen. Könnten Sie es mir bitte nach draußen bringen?«
»Selbstverständlich. Sofort.«
Er eilte mit dem Teller davon.
»Maggie«, sagte ich.
»Ich brauche einfach etwas Zeit, um über das Ganze nachzudenken.«
Sie rutschte aus der Nische.
»Ich kann dich nach Hause fahren.«
»Nein danke. Nicht nötig.«
Sie stand neben dem Tisch und öffnete ihre Handtasche.
»Nein, nein, schon gut. Das übernehme ich.«
»Wirklich?«
»Wenn vor dem Eingang kein Taxi wartet, gehst du am besten zum Palm runter. Dort findest du eher eins.«
»Okay, danke.«
Dann ging sie, um draußen auf ihr Essen zu warten. Ich schob meinen Teller ein Stück von mir und betrachtete das halbvolle Glas Wein, das sie stehen gelassen hatte.
Fünf Minuten später dachte ich immer noch darüber nach, als plötzlich Maggie mit der Tüte mit dem Essen wieder auftauchte.
»Sie haben mir ein Taxi gerufen«, sagte sie. »Es müsste jeden Moment hier sein.«
Sie griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck daraus.
»Lass uns nach deinem Prozess reden«, sagte sie.
»Okay.«
Sie stellte das Glas ab, beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. Dann ging sie. Ich saß noch eine Weile da und dachte nach. Mir wurde klar, dass mir dieser letzte Kuss vielleicht das Leben gerettet hatte.
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Diesmal setzte sich Richter Perry im Richterzimmer. Es war Mittwochmorgen, 9:05 Uhr, und ich war zusammen mit Andrea Freeman und der Protokollführerin dort. Vor Fortführung der Verhandlung war der Richter Freemans Bitte nach einer weiteren Besprechung unter Ausschluss der Öffentlichkeit nachgekommen. Perry wartete, bis wir Platz genommen hatten, dann vergewisserte er sich, dass die Finger der Protokollführerin über den Tasten ihrer Stenografiermaschine schwebten.
»Okay, wir sind hier in der Sache Kalifornien gegen Trammel«, begann er. »Ms. Freeman, Sie haben um eine In-camera-Verhandlung gebeten. Ich hoffe nur, Sie werden mir nicht erzählen, Sie brauchen mehr Zeit, um der Sache mit dem Federal Target Letter nachzugehen.«
Freeman rutschte an die Vorderkante ihres Stuhls.
»Keineswegs, Euer Ehren. Da gibt es nichts, dem nachzugehen sich lohnen würde. Dieses Thema ist hinreichend erschöpft, aber ungeachtet der Tatsache, dass ich inzwischen über die Rolle der beteiligten Bundesbehörden informiert bin, sind meine Bedenken keineswegs ausgeräumt. Aus dem, was ich inzwischen weiß, geht meiner Ansicht nach hervor, dass Mr. Haller versuchen möchte, diesem Prozess mit Themen, die eindeutig für die den Geschworenen vorgebrachte Angelegenheit irrelevant sind, eine andere Richtung zu geben.«
Ich räusperte mich, aber der Richter schritt bereits ein.
»Das Thema drittparteiliche Schuld haben wir bereits in der Vorverhandlung geklärt, Ms. Freeman. Ich gebe der Verteidigung den Spielraum, um dieser Frage bis zu einem gewissen Punkt nachzugehen. Deshalb müssen Sie hier schon irgendetwas Konkretes vorbringen. Bloß weil Sie nicht möchten, dass Mr. Haller dieser Sache mit dem Target Letter nachgeht, ist sie nicht automatisch irrelevant.«
»Das ist mir durchaus klar, aber was …«
»Entschuldigung, dürfte ich dazu vielleicht etwas sagen«, meldete ich mich zu Wort. »Ich würde mich gern zu der Unterstellung äußern, ich …«
»Lassen Sie erst Ms. Freeman zu Ende sprechen, und dann kommen auch Sie ausführlich zu Wort, Mr. Haller. Versprochen. Ms. Freeman?«
»Danke, Euer Ehren. Was ich damit sagen will, ist, dass ein Federal Target Letter im Grunde genommen so gut wie gar nichts zu bedeuten hat. Er ist eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er ist keine Anzeige. Er ist nicht einmal eine Anschuldigung. Er bedeutet nicht, dass die Bundesbehörden etwas gefunden haben oder finden werden. Er dient lediglich dem Zweck, anzukündigen: ›Hallo, uns ist da was zu Ohren gekommen, und wir werden mal einen Blick reinwerfen.‹ Aber in Mr. Hallers Händen wird daraus ein aufziehendes Unwetter werden, und er wird es jemandem anlasten, der hier gar nicht unter Anklage steht. Lisa Trammel ist es, der hier der Prozess gemacht wird, und dieser ganze Federal-Target-Hokuspokus hat nicht einmal annäherungsweise etwas mit den hier zur Verhandlung stehenden Punkten zu tun. Deshalb ersuche ich Sie, Mr. Haller nicht zu gestatten, Detective Kurlen weiter zu diesem Thema zu befragen.«
Der Richter lehnte sich, die Hände auf der Brust, die einzelnen Finger gegeneinandergedrückt, in seinen Sessel zurück und drehte sich zu mir. Endlich war ich an der Reihe.
»Euer Ehren, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich die Staatsanwältin fragen, ob sich eine Federal Grand Jury mit Fällen von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Immerhin hat sie behauptet, gründliche Nachforschungen über dieses Schreiben und seine Herkunft angestellt zu haben. Und dann würde ich sie fragen, wie sie darauf kommt, dass ein Federal Target Letter ›so gut wie nichts‹ zu bedeuten hat. Ich glaube nämlich nicht, dass hier dem Gericht eine zutreffende Einschätzung vorgelegt wird, was dieses Schreiben bedeutet und welche Auswirkungen es auf diesen Fall hat.«
Der Richter drehte sich wieder zu Freeman und löste einen seiner Finger, um damit auf sie zu zeigen.
»Und, Ms. Freeman? Befasst sich eine Grand Jury damit?«
»Euer Ehren, jetzt bringen Sie mich in eine heikle Situation. Grand Jurys arbeiten im Geheimen und …«
»Wir sind hier unter Freunden, Ms. Freeman«, sagte der Richter streng. »Gibt es eine Grand Jury?«
Sie zögerte und nickte schließlich.
»Es gibt eine Grand Jury. Aber sie hat noch keine Aussagen zu Louis Opparizio gehört, Euer Ehren. Wie gesagt, ist der Target Letter nichts weiter als eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er gilt als Hörensagen, Euer Ehren, und rechtfertigt insofern keine Ausnahmeregelung, ihn in diesem Fall zuzulassen. Selbst wenn das Schreiben der U.S. Attorney dieses Regierungsbezirks unterzeichnet hat, wurde es eigentlich von einem Secret Service Agenten aufgesetzt, der für die Untersuchung zuständig ist. Der Agent wartet unten in meinem Büro. Wenn das Gericht es wünscht, kann ich ihn in zehn Minuten hierherbitten, damit er Ihnen genau das bestätigt, was ich gerade gesagt habe: dass es sich hier um nichts anderes handelt als eine Menge Blendwerk seitens Mr. Hallers. Zum Zeitpunkt von Mr. Bondurants Tod hatten noch keine aktiven Ermittlungen begonnen, und es bestand keinerlei Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Da war nur dieses Benachrichtigungsschreiben.«
Das war ein Fehler. Mit der Ankündigung, dass Vasquez, der Secret Service Agent, der den Target Letter verfasst hatte, im Gericht war, brachte Freeman den Richter in eine schwierige Situation. Da der Agent in der Nähe und greifbar war, konnte der Richter die Angelegenheit nicht mehr so einfach abtun. Ich schaltete mich ein, bevor Perry etwas erwidern konnte.
»Richter Perry? Nachdem sich der Agent, der das Schreiben verfasst hat, laut Aussage der Staatsanwältin im Gerichtsgebäude aufhält, schlage ich vor, sie ruft ihn einfach in den Zeugenstand, damit er dort jegliche Aussagen, die ich beim Kreuzverhör von Detective Kurlen erhalten könnte, sofort widerlegen kann. Wenn Ms. Freeman so sicher ist, dass der Agent bestätigen wird, der Target Letter hätte nichts zu bedeuten, lassen Sie ihn das doch den Geschworenen bestätigen und mich als Schaumschläger entlarven. Ich möchte das Gericht daran erinnern, dass wir diesen Aspekt ohnehin schon zur Sprache gebracht haben. Ich habe Kurlen gestern nach dem Target Letter gefragt. Jetzt einfach wieder in den Saal zurückzukehren und es nicht mehr zu erwähnen oder den Geschworenen zu sagen, dass da gar nichts war und sie alles schön wieder vergessen sollen, könnte sich für unsere gemeinsame Sache als nachteiliger erweisen als eine schonungslose Offenlegung dieses Punkts.«
Perry antwortete ohne Zögern.
»Ich neige dazu, Ihnen in diesem Punkt recht zu geben, Mr. Haller. Auch ich kann mich nicht mit dem Gedanken anfreunden, die Geschworenen die ganze Nacht über diesen mysteriösen Target Letter rätseln zu lassen und dann am nächsten Morgen so zu tun, als wäre nichts gewesen.«
»Euer Ehren«, sagte Freeman rasch. »Darf ich noch einmal um Gehör bitten?«
»Nein, das ist, glaube ich, nicht nötig. Wir sollten endlich aufhören, hier drinnen Zeit zu verschwenden, und lieber mit der Verhandlung fortfahren.«
»Aber, Euer Ehren, da ist noch ein wichtiger Punkt, mit dem sich das Gericht noch nicht befasst hat.«
Der Richter sah sie gereizt an.
»Und der wäre, Ms. Freeman? Langsam verliere ich die Geduld.«
»Wenn Sie Zeugenaussagen zu einem Target Letter zulassen, der gegen den Hauptzeugen der Verteidigung gerichtet ist, wird dies dem Zeugen seine bisherige Entscheidung, sich bei seiner Aussage in diesem Verfahren nicht auf seine im fünften Zusatzartikel der Verfassung verbürgten Rechte zu berufen, aller Wahrscheinlichkeit nicht gerade erleichtern. Louis Opparizio und seine Anwälte werden ihre Entscheidung möglicherweise noch einmal überdenken, wenn der Target Letter beim Prozess zugelassen und in aller Öffentlichkeit abgehandelt wird. Daher könnte Mr. Haller hier eine Verteidigungsstrategie fahren, die letztlich dazu führt, dass sein Hauptzeuge und Sündenbock, wenn Sie so wollen, die Aussage verweigern wird. Deshalb möchte ich an dieser Stelle zu Protokoll genommen haben, dass Mr. Haller, wenn er sich auf dieses Spiel einlassen möchte, auch die Konsequenzen tragen muss. Wenn Louis Opparizio nächste Woche zu der Ansicht gelangt, es diene seinen Interessen besser, nicht vor Gericht auszusagen, und um eine neue Verhandlung über die Vorladung bittet, möchte ich nicht, dass der Verteidiger in Wehklagen ausbricht und das Gericht um einen zweiten Versuch bittet. Keine Zweitversuche, Euer Ehren.«
Der Richter nickte zustimmend.
»Das liefe etwa auf das Gleiche hinaus wie im Fall des Mannes, der seine Eltern ermordete und das Gericht um Gnade bat, weil er Waise sei. Da muss ich Ms. Freeman recht geben, Mr. Haller. Sie sind sich also im Klaren darüber, dass Sie auch darauf gefasst sein müssen, die Konsequenzen zu tragen, wenn Sie es so handhaben wollen.«
»Das ist mir sehr wohl bewusst, Euer Ehren«, sagte ich. »Und ich werde dafür sorgen, dass es auch meiner Mandantin bewusst ist. Ich möchte nur in einem Punkt widersprechen, und der ist, dass die Staatsanwältin Louis Opparizio als Sündenbock bezeichnet. Er ist kein Sündenbock, und das werden wir beweisen.«
»Also schön«, sagte der Richter, »zumindest erhalten Sie die Gelegenheit dazu. Doch jetzt, wir vergeuden hier nur unsere Zeit. Lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«
Während der Richter noch seine Robe anzog, folgte ich Freeman bereits nach draußen. Ich rechnete mit einer Spitze von ihr, aber stattdessen machte sie mir ein Kompliment.
»Raffinierter Schachzug, Counselor.«
»Danke. Hoffentlich erweist er sich auch wirklich als solcher.«
»Wer, glauben Sie, hat Ihnen dieses Schreiben zugespielt?«
»Wenn ich das wüsste.«
»Sind die Bundesbehörden an Sie herangetreten? Ich schätze mal, sie wollen herausfinden, wer brisante vertrauliche Dokumente an die Öffentlichkeit dringen lässt.«
»Bisher habe ich noch keinen Pieps von niemandem gehört. Vielleicht war es eine Bundesbehörde, die es hat durchsickern lassen. Wenn ich Opparizio in den Zeugenstand hole, können sie ihn schon mal auf die Aussagen festnageln, die er dort zu Protokoll gibt. Vielleicht werde ich hier von den Bundesbehörden nur instrumentalisiert. Wäre doch auch eine Möglichkeit?«
Dieser Gedanke schien sie kurz im Schritt innehalten zu lassen. Ich lächelte, als ich sie überholte.
Als ich den Saal betrat, sah ich Herb Dahl in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs hinter dem Tisch der Verteidigung sitzen. Ich unterdrückte den Drang, ihn über die Schranke zu zerren und sein Gesicht in den Steinboden zu rammen. Freeman und ich nahmen unsere Plätze ein, und ich berichtete meiner Mandantin flüsternd von der Diskussion im Richterzimmer. Dann kam der Richter in den Saal und ließ die Geschworenen hereinrufen.
Als auch Detective Kurlen in den Zeugenstand zurückkehrte, waren wir vollzählig. Ich nahm meine Akten und meinen Block und trat ans Pult. Es kam mir vor, als sei seit der Unterbrechung meines Kreuzverhörs eine ganze Woche vergangen, aber es war weniger als ein Tag. Ich tat so, als sei es weniger als eine Minute gewesen.
»So, Detective Kurlen, als wir gestern Schluss gemacht haben, hatte ich Sie gerade gefragt, ob Sie wissen, was ein Federal Target Letter ist. Können Sie diese Frage jetzt beantworten?«
»Meines Wissens versendet eine Bundesbehörde ein solches Schreiben, wenn sie beabsichtigt, von einer Person oder Firma Informationen einzuholen. Darin teilt sie der betreffenden Person oder Firma mit, dass sie mit ihnen sprechen will. Es ist gewissermaßen eine Benachrichtigung, die darauf hinausläuft: ›Kommen Sie mal vorbei und lassen Sie uns miteinander reden, damit es zu keinen Missverständnissen kommt.‹«
»Und das ist alles?«
»Ich bin kein Agent einer Bundesbehörde.«
»Halten Sie es denn für eine ernste Angelegenheit, von der Bundesregierung ein Schreiben zu erhalten, in dem steht, dass man Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens ist?«
»Unter Umständen schon, nehme ich mal an. Das hängt vermutlich von der Straftat ab, um die es geht.«
Ich bat den Richter um Erlaubnis, dem Zeugen ein Dokument vorlegen zu dürfen. Freeman legte der Form halber Einspruch ein und führte als Begründung mangelnde Relevanz an. Der Richter gab ihm kommentarlos nicht statt und sagte mir, ich könne das Dokument dem Zeugen geben.
Nachdem ich Kurlen das Schriftstück ausgehändigt hatte, kehrte ich ans Pult zurück und ersuchte den Richter, das Dokument als Beweisstück drei der Verteidigung zu registrieren. Dann forderte ich Kurlen auf, den Brief vorzulesen.
»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf …‹«
»Augenblick«, unterbrach ich den Detective. »Könnten Sie bitte zuerst vorlesen und beschreiben, was oben auf dem Brief ist? Den Briefkopf?«
»Hier steht ›Office of the United States Attorney, Los Angeles‹, und auf einer Seite ist das Bild eines Adlers und auf der anderen eine amerikanische Flagge. Soll ich jetzt den eigentlichen Brief vorlesen?«
»Ja, bitte tun Sie das.«
»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf hinweisen, dass A. Louis Opparizio Financial Technologies – kurz ALOFT – und Sie persönlich Gegenstand der Ermittlungen einer von mehreren Behörden eingerichteten Sondereinheit sind, die sich mit jeglicher Form von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Mit dem Empfang dieses Schreibens werden Sie aufgefordert, keine die Geschäfte Ihrer Firma betreffenden Dokumente oder Arbeitsunterlagen zu entfernen oder zu vernichten. Sollten Sie den Wunsch haben, über dieses Ermittlungsverfahren zu sprechen und mit Mitgliedern der Sondereinheit zu kooperieren, setzen Sie sich bitte entweder selbst oder mittels Ihres Anwalts umgehend mit mir oder Charles Vasquez vom U.S. Secret Service in Verbindung, der als leitender Ermittler für das ALOFT-Verfahren zuständig ist. Wir werden nichts unversucht lassen, uns mit Ihnen zu treffen und über diese Angelegenheit zu sprechen. Wenn Sie nicht mit uns kooperieren möchten, können Sie versichert sein, dass sich in Kürze Agenten der Sondereinheit mit Ihnen in Verbindung setzen werden. Ich möchte Sie noch einmal daran erinnern, keine Dokumente oder Arbeitsunterlagen aus Ihren Büros und betrieblichen Räumlichkeiten zu entfernen oder zu vernichten. Jede diesbezügliche Zuwiderhandlung nach Erhalt dieser Benachrichtigung stellt einen schweren strafrechtlichen Verstoß gegen die Vereinigten Staaten von Amerika dar. Mit freundlichen Grüßen, Reginald Lattimore, U.S. Attorney, Los Angeles.‹ Das ist alles, außer dass unten noch die Telefonnummern von allen Beteiligten angegeben sind.«
Durch den Saal ging ein Raunen. Ich war sicher, dass die meisten Normalbürger nichts über Dinge wie einen Federal Target Letter wussten. Das war Gesetzesvollzug einer neuen Zeit. Aller Wahrscheinlichkeit lief die Tätigkeit dieser sogenannten Sondereinheit auf symbolische Handlungen von Agenten einer Handvoll Behörden ohne Etat hinaus. Anstatt aufwendige Ermittlungen durchzuführen, versuchten sie, die Leute so weit einzuschüchtern, dass sie von sich aus ankamen und um Gnade flehten. Dahinter stand die Absicht, ohne großen Aufwand ein paar Erfolge zu erzielen, die entsprechenden Schlagzeilen einzuheimsen und ansonsten den Dingen ihren Lauf zu lassen. Jemand wie Opparizio benutzte das Original des Einschreibebriefs wahrscheinlich als Toilettenpapier. Aber das interessierte mich nicht weiter. Ich wollte mit Hilfe dieses Briefs meine Mandantin vor dem Gefängnis bewahren.
»Danke, Detective Kurlen. Könnten Sie uns jetzt vielleicht noch sagen, ob der Brief datiert ist?«
Kurlen studierte die Kopie des Schreibens, bevor er antwortete.
»Er ist auf den achtzehnten Januar dieses Jahres datiert.«
»Und haben Sie diesen Brief vor dem gestrigen Tag schon einmal gesehen, Detective?«
»Nein, warum auch? Er hat nichts mit der anstehenden …«
»Antrag auf Streichung wegen fehlender Sachdienlichkeit«, sagte ich rasch. »Euer Ehren, die Frage lautete lediglich, ob er den Brief zuvor schon gesehen hat.«
Der Richter machte Kurlen darauf aufmerksam, nur die gestellte Frage zu beantworten.
»Ich habe diesen Brief gestern zum ersten Mal gesehen.«
»Danke, Detective. Dann wollen wir uns jetzt wieder mit dem anderen Brief befassen, den ich Sie gestern vorzulesen gebeten habe. Der Brief, den das Opfer, Mitchell Bondurant, an ebenden Louis Opparizio geschrieben hat, an den der Federal Target Letter gerichtet ist. Haben Sie ihn in Ihrem Ordner?«
»Wenn Sie sich einen Moment gedulden würden.«
»Aber selbstverständlich.«
Kurlen fand den Brief in seinen Unterlagen, nahm ihn heraus und hielt ihn hoch.
»Gut. Können Sie uns bitte das Datum dieses Briefs nennen?«
»Der zehnte Januar dieses Jahres.«
»Und dieser Brief wurde Mr. Opparizio per Einschreiben zugestellt, richtig?«
»Er wurde per Einschreiben geschickt, ob ihn allerdings Mr. Opparizio erhalten oder auch nur gesehen hat, kann ich nicht sagen. Der Empfangsbeleg wurde von einer anderen Person unterschrieben.«
»Aber unabhängig davon, wer den Empfang bestätigt hat, steht dennoch mit Sicherheit fest, dass der Brief am zehnten Januar aufgegeben wurde, richtig?«
»Das kann man so sagen, glaube ich.«
»Und der zweite Brief, von dem hier die Rede ist, der Target Letter des Secret Service Agenten, wurde ebenfalls per Einschreiben geschickt, ist das richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Dann ist also der achtzehnte Januar das amtlich bestätigte Datum, an dem er abgeschickt wurde.«
»Richtig.«
»Dann wollen wir mal sehen, ob ich das richtig sehe. Mr. Bondurant schickt Louis Opparizio einen Einschreibebrief, in dem er ihm damit droht, angebliche betrügerische Praktiken seiner Firma aufzudecken, und dann schickt eine Sondereinheit Mr. Opparizio ebenfalls ein Einschreiben, in dem ihm mitgeteilt wird, dass er Gegenstand von Ermittlungen in Zusammenhang mit betrügerischen Zwangsvollstreckungsmaßnahmen ist. Habe ich die zeitliche Abfolge richtig dargestellt, Detective Kurlen?«
»Soweit ich das beurteilen kann, ja.«
»Und dann wird Mr. Bondurant keine zwei Wochen später im Parkhaus der WestLand Opfer eines brutalen Mordes, richtig?«
»Das ist richtig, ja.«
Ich machte eine Pause und rieb mir nachdenklich das Kinn. Mir lag viel daran, dass die Geschworenen meinen Gedankengang nachvollziehen konnten. Ich hätte gern ihre Gesichter gesehen, aber ich wusste, dass ich mich damit verriete. Deshalb beließ ich es bei der Denkerpose.
»Detective, Sie haben im Zug Ihrer Aussage auf Ihre langjährige Erfahrung als Mordermittler hingewiesen, richtig?«
»Ja, auf diesem Gebiet habe ich einige Erfahrung.«
»Jetzt mal rein hypothetisch gesprochen: Hätten Sie damals schon gern gewusst, was Sie jetzt wissen?«
Kurlen kniff die Augen zusammen, als verstünde er nicht, worauf ich hinauswollte, obwohl er es natürlich sehr genau wusste.
»Leider verstehe ich nicht recht, was Sie damit meinen.«
»Lassen Sie es mich so ausdrücken: Wäre es für Sie hilfreich gewesen, wenn Ihnen diese Briefe schon am ersten Tag der Mordermittlungen vorgelegen hätten?«
»Natürlich, sicher. Ich hätte grundsätzlich alle Beweise und Informationen schon gern am ersten Tag. Aber das ist leider nie der Fall.«
»Noch einmal rein hypothetisch gesprochen: Wenn Sie gewusst hätten, dass Ihr Opfer, Mitchell Bondurant, einen Brief geschrieben hatte, in dem er damit drohte, die kriminellen Machenschaften eines anderen Mannes aufzudecken, und dies gerade einmal acht Tage bevor dieser Mann erfuhr, dass er Gegenstand eines strafrechtlichen Ermittlungsverfahrens war, wäre das nicht ein wichtiger Anhaltspunkt für Ihre eigenen Ermittlungen gewesen?«
»Schwer zu sagen.«
Jetzt sah ich die Geschworen an. Kurlen wich mir aus und weigerte sich auszusprechen, was ihm der gesunde Menschenverstand zuzugeben diktierte. Man musste kein Detective sein, um das zu verstehen.
»Schwer zu sagen, finden Sie? Wollen Sie damit zum Ausdruck bringen, dass schwer zu sagen ist, ob Sie diese Informationen und diese Briefe als wichtige Anhaltspunkte betrachtet hätten, denen Sie unbedingt hätten nachgehen müssen, wenn sie Ihnen schon am Tag des Mordes vorgelegen hätten?«
»Ich will damit nur sagen, dass wir nicht alle Einzelheiten kennen und dass es deshalb schwer zu sagen ist, wie wichtig das alles war oder nicht war. Aber grundsätzlich kann ich dazu nur sagen, dass wir allen Anhaltspunkten nachgehen. So einfach ist das.«
»Aha. Aber obwohl das so ist, haben Sie keine weiteren Ermittlungen angestellt, die in diese Richtung gingen?«
»Ich hatte diesen Brief nicht. Wie hätte ich dieser Spur also nachgehen sollen?«
»Aber den Brief des Opfers hatten Sie. Und Sie haben nichts damit angefangen, oder?«
»Das stimmt nicht. Ich bin der Sache nachgegangen, und dabei hat sich herausgestellt, dass er nichts mit dem Mord zu tun hatte.«
»Aber ist es denn nicht so, dass Sie zu diesem Zeitpunkt bereits Ihre vermeintliche Mörderin hatten und nicht mehr bereit waren, sich durch irgendetwas von Ihrer Meinung und dem einmal eingeschlagenen Weg abbringen zu lassen?«
»Nein, das ist nicht wahr. Ganz und gar nicht.«
Ich sah Kurlen lange an und hoffte, mein Gesichtsausdruck zeigte meinen Abscheu.
»Vorerst habe ich keine weiteren Fragen mehr«, sagte ich schließlich.
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Freeman behielt Kurlen noch fünfzehn Minuten zur weiteren Befragung im Zeugenstand und tat ihr Bestes, seine Darstellung der Ermittlungsbemühungen in einen beherzten Einsatz im Kampf gegen das Verbrechen umzumünzen. Als sie fertig war, verpasste ich Kurlen eine weitere Delle, weil ich überzeugt war, dass ich, was ihn anging, bereits einen deutlichen Vorsprung hatte. Ich hatte darauf abgezielt, die Ermittlungen als ein Paradebeispiel für angewandten Tunnelblick hinzustellen, was mir, glaubte ich, auch gelungen war.
Offensichtlich hielt es Freeman für dringend nötig, den Federal Target Letter zur Sprache zu bringen. Ihr nächster Zeuge war der Secret Service Agent Charles Vasquez. Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie noch nicht einmal etwas von seiner Existenz gewusst, doch jetzt war er bereits in ihr sorgfältig arrangiertes Aufgebot an Zeugen und Beweisstücken eingebaut. Ich hätte gegen seine Zeugenaussage Einspruch einlegen können, mit der Begründung, ich hätte keine Gelegenheit gehabt, Vasquez vorher zu befragen und mich auf ihn vorzubereiten, aber ich fürchtete, es bei Perry zu überreizen. Ich beschloss, erst einmal abzuwarten, was der Zeuge bei der Vernehmung durch Freeman zu sagen hatte, bevor ich mich zu diesem Schritt entschloss.
Vasquez war etwa vierzig, mit dunkler Haut und entsprechendem Haar. Zunächst gab er zu Protokoll, dass er DEA-Agent gewesen war, bevor er zum Secret Service ging. Er war von der Jagd auf Drogendealer auf die Jagd nach Geldfälschern umgestiegen, bis sich ihm schließlich die Gelegenheit geboten hatte, zu der Sondereinheit für Zwangsversteigerungen zu wechseln. Diese Truppe setzte sich aus einem Leiter und zehn Agenten zusammen, die von Secret Service, FBI, Post und Steuerfahndung kamen. Sie unterstanden der Aufsicht eines Assistant U.S. Attorney, aber im Großen und Ganzen operierten die in Zweierteams organisierten Agenten völlig selbständig, und es stand ihnen frei, sich ihre Ziele selbst auszusuchen.
»Agent Vasquez, am achtzehnten Januar dieses Jahres haben Sie einen sogenannten Target Letter an einen gewissen Louis Opparizio verfasst, der von U.S. Attorney Reginald Lattimore unterzeichnet wurde. Erinnern Sie sich daran?«
»Ja.«
»Bevor wir uns mit diesem speziellen Schreiben befassen – könnten Sie den Geschworenen erklären, was ein solcher Target Letter genau ist?«
»Das ist ein Behelf, den wir einsetzen, um Verdächtige und Straftäter aufzuscheuchen.«
»Inwiefern?«
»Im Prinzip setzen wir diese Leute darüber in Kenntnis, dass wir uns für ihre geschäftlichen Angelegenheiten interessieren und genaueren Einblick in bestimmte Vorgänge in ihrer Firma nehmen wollen. In einem solchen Target Letter wird dem Empfänger immer vorgeschlagen, zu uns zu kommen und mit den Agenten über die Angelegenheit zu sprechen. In einem hohen Prozentsatz der Fälle tun die Empfänger das auch. Manchmal zieht dies ein Strafverfahren nach sich, manchmal führt es zu weiteren Ermittlungen. Weil Ermittlungen viel kosten und wir dafür nicht die nötigen Gelder haben, ist das für uns ein nützliches Hilfsmittel geworden. Wenn also ein solches Schreiben dazu führt, dass eine Anzeige erstattet wird oder ein Zeuge kooperiert oder sich eine konkrete Spur auftut, sind wir mehr als zufrieden.«
»Um jetzt ganz konkret auf das Schreiben an Louis Opparizio zu kommen – was hat Sie veranlasst, ihm einen Target Letter zu schicken?«
»Also, meinem Partner und mir war sein Namen bereits geläufig, weil er uns regelmäßig bei anderen Fällen unterkam, die wir bearbeiteten. Nicht unbedingt in negativem Zusammenhang, nur eben dass Opparizios Firma das ist, was wir eine Zwangsversteigerungsfabrik nennen. Sie erledigt für viele der im südlichen Kalifornien vertretenen Banken die in Zusammenhang mit einer Zwangsversteigerung anfallenden Formalitäten. Diese Fälle gehen in die Tausende. Wir stießen also immer wieder auf Mr. Opparizios Firma – ALOFT –, und manchmal gab es Beschwerden wegen der Methoden, deren sie sich bediente. Deshalb beschlossen mein Partner und ich, uns genauer mit diesen Vorwürfen zu befassen. Wir schickten ihnen einen Target Letter, um zu sehen, wie sie darauf reagieren würden.«
»Heißt das, Sie haben nur nach einer Reaktion gefischt?«
»Es war schon etwas mehr als bloßes Fischen. Wie gesagt, waren uns in Zusammenhang mit ALOFT bereits einige Unstimmigkeiten aufgefallen. Deshalb wollten wir ihnen etwas auf den Zahn fühlen, denn manchmal diktiert uns die Reaktion auf einen Target Letter unsere nächsten Schritte.«
»Hatten Sie zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie den Target Letter verfassten und abschickten, bereits Beweise für irgendwelche Straftatbestände seitens Louis Opparizios oder seiner Firma?«
»Zu diesem Zeitpunkt nicht, nein.«
»Was passierte, nachdem Sie die Benachrichtigung abgeschickt hatten?«
»Bisher nichts.«
»Hat Louis Opparizio auf das Schreiben geantwortet?«
»Wir erhielten ein Antwortschreiben eines Anwalts des Inhalts, Mr. Opparizio würde die Ermittlungen begrüßen, weil sie ihm die Gelegenheit böten zu zeigen, dass es bei ALOFT nichts zu beanstanden gäbe.«
»Sind Sie auf diese Einladung zurückgekommen, und haben Sie weitere Nachforschungen über Mr. Opparizio oder seine Firma angestellt?«
»Nein, dazu hat uns bisher die Zeit gefehlt. Wir haben noch mehrere andere Ermittlungsverfahren laufen, die uns aussichtsreicher erscheinen.«
Freeman zog ihre Notizen zu Rate, bevor sie zum Schluss ihrer Befragung kam.
»Eine letzte Frage, Agent Vasquez. Ermittelt Ihre Sondereinheit gegenwärtig gegen Louis Opparizio oder ALOFT?«
»Technisch gesehen, nein. Aber wir haben vor, die Sache weiter zu verfolgen.«
»Die Antwort ist also nein?«
»Richtig.«
»Danke, Agent Vasquez.«
Freeman setzte sich mit strahlender Miene. Offensichtlich war sie sehr zufrieden mit der Aussage des Agenten. Ich stand auf und nahm meinen Notizblock ans Pult mit. Ich hatte mir ein paar aus der direkten Vernehmung erwachsende Fragen aufgeschrieben.
»Agent Vasquez, sollen die Geschworenen Ihre Äußerungen so auffassen, dass eine Person, die nicht auf Ihren Target Letter reagiert – sprich, nicht umgehend zu Ihnen kommt und ein Geständnis ablegt –, keines Straftatbestands schuldig ist?«
»Nein, das wollte ich damit nicht zum Ausdruck bringen.«
»Betrachten Sie die Angelegenheit mit Louis Opparizio mittlerweile als geklärt, weil er nicht auf den Target Letter reagiert hat?«
»Nein.«
»Verschicken Sie diese Benachrichtigungen auch an Personen, die Sie keiner Straftatbestände für schuldig halten?«
»Nein, das tue ich nicht.«
»Was ist dann die Schwelle, Agent Vasquez? Was muss man anstellen, um so einen Target Letter zu erhalten?«
»Grundsätzlich lässt sich sagen: Wenn Sie in irgendeiner auffälligen Weise auf meinem Radarschirm auftauchen, stelle ich vorläufige Nachforschungen an, die dann in einem Target Letter resultieren können. Wir verschicken diese Briefe nicht aufs Geratewohl. Wir wissen sehr genau, was wir tun.«
»Haben Sie oder Ihr Partner oder sonst ein Mitglied Ihrer Sondereinheit mit Mitchell Bondurant über die Methoden von ALOFT gesprochen?«
»Nein, das haben wir nicht. Niemand hat das getan.«
»Wäre er jemand gewesen, mit dem Sie gesprochen hätten?«
Freeman legte Einspruch ein und bezeichnete die Frage als vage. Der Richter gab dem Einspruch statt. Ich beschloss, die Frage für die Geschworenen unbeantwortet im Saal stehen zu lassen.
»Danke, Agent Vasquez.«
Nachdem Vasquez aus dem Zeugenstand entlassen war, ging Freeman wieder zu ihrer planmäßigen Falldarstellung über und rief den Gärtner auf, der in den Büschen eines eineinhalb Blocks vom Tatort entfernten Hauses den Hammer gefunden hatte. Seine Aussage war kurz und unspektakulär und für sich genommen zunächst unwichtig. Das würde sich erst ändern, wenn sie später mit der Aussage der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage verknüpft würde. Ich konnte zumindest insofern einen kleinen Erfolg erzielen, als ich dem Gärtner das Eingeständnis abrang, dass er mindestens zwölf Mal in den Büschen und in ihrer unmittelbaren Umgebung gearbeitet hatte, bevor er den Hammer gefunden hatte. Es war ein kleiner Same, den ich für die Geschworenen pflanzen konnte, der Gedanke, dass der Hammer vielleicht erst lange nach dem Mord in den Büschen versteckt worden war.
Der Aussage des Gärtners schob die Anklage kurze Zeugenauftritte des Hauseigentümers und der Polizisten nach, die die Gewahrsamskette des Hammers bis ins kriminaltechnische Labor weiterführten. Ich verschwendete keinen Gedanken an ein Kreuzverhör. Ich hatte weder vor, die Gewahrsamskette anzufechten noch die Tatsache, dass der Hammer die Mordwaffe war. Mein Plan war, nicht nur zu bestätigen, dass er die Waffe war, mit der Mitchell Bondurant getötet worden war, sondern auch, dass er Lisa Trammel gehörte.
Es wäre ein unerwarteter Schritt, aber der einzige, der mit der Theorie der Verteidigung vereinbar war, dass Lisa Trammel der Mord angehängt werden sollte. Die von Jeff Trammel geweckte Hoffnung, der Hammer könnte im Kofferraum des BMW sein, den er zurückgelassen hatte, als er sich nach Mexiko abgesetzt hatte, hatte sich nicht bestätigt. Cisco konnte zwar das Auto ausfindig machen – es kam immer noch in dem Autohaus, in dem Jeff Trammel gearbeitet hatte, zum Einsatz –, aber es war kein Hammer in seinem Kofferraum, und der für den Fuhrpark zuständige Mitarbeiter sagte, es sei auch nie einer dort gewesen. Ich tat Jeff Trammels Behauptung als einen Versuch ab, Geld für Informationen zu bekommen, die der Entlastung seiner Frau dienen könnten.
Die Mordwaffenepisode brachte uns zur Mittagspause, und der Richter setzte sie, wie es seine Gewohnheit zu werden begann, fünfzehn Minuten früher an. Ich wandte mich meiner Mandantin zu und fragte sie, ob sie mit mir Mittag essen gehen wolle.
»Und was soll ich mit Herb machen?«, fragte sie. »Ich habe bereits zugesagt, mit ihm Mittag essen zu gehen.«
»Herb kann auch mitkommen.«
»Wirklich?«
»Klar, warum nicht?«
»Na ja, weil ich dachte, Sie … egal, ich werde es ihm sagen.«
»Gut. Ich fahre.«
Ich bat Rojas, uns abzuholen, und wir fuhren auf dem Van Nuys Boulevard zum Hamlet, das kurz vor dem Ventura lag. Das Lokal gab es schon mehrere Jahrzehnte, und während die Räumlichkeiten seit den Zeiten, als es sich noch Hamburger Hamlet nannte, etwas aufgemöbelt worden waren, war das Essen wie eh und je. Weil uns der Richter früh in die Mittagspause entlassen hatte, hatte der Hauptansturm noch nicht eingesetzt, und wir bekamen sofort einen Tisch.
»Ich liebe dieses Lokal«, sagte Dahl. »Aber ich war schon ewig nicht mehr hier.«
Ich saß Dahl und meiner Mandantin gegenüber und reagierte nicht auf seine Begeisterung über das Restaurant. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mir zu überlegen, wie ich den Ablauf des Mittagessens gestalten sollte.
Wir bestellten rasch, denn selbst trotz des frühen Starts war unser Zeitfenster klein. Unsere Unterhaltung kreiste um den Prozess und wie Lisa die Lage einschätzte. Bisher war sie recht zufrieden.
»Sie holen aus jedem Zeugen etwas heraus, was mir hilft«, sagte sie. »Das finde ich wirklich erstaunlich.«
»Die Frage ist nur, hole ich auch genügend heraus?«, erwiderte ich. »Denn Sie dürfen nicht vergessen, dass der Berg mit jedem Zeugen steiler wird. Kennen Sie den Boléro? Ein klassisches Musikstück. Soviel ich weiß, stammt es von Ravel.«
Lisa sah mich verständnislos an.
Dahl sagte: »Bo Derek, Zehn – Die Traumfrau. Klasse Film!«
»Richtig. Aber was ich damit sagen will: Es ist ein ziemlich langes Stück, vielleicht fünfzehn Minuten, und es fängt ganz langsam an, mit nur wenigen leisen Instrumenten, aber dann nimmt es immer mehr Fahrt auf und steigert sich in einem langen Crescendo zu einem überwältigenden Finale, in das alle Instrumente des Orchesters einfallen. Und gleichzeitig schaukeln sich auch die Emotionen des Zuhörers immer weiter hoch und erreichen mit der Musik ihren Höhepunkt. Und das ist, was die Staatsanwältin hier macht. Sie arbeitet kontinuierlich auf ein grandioses Finale hin. Ihr bestes Material kommt erst noch, denn am Ende wird sie mit Pauken und Trompeten alles zu einem gewaltigen Schlussakkord vereinen. Verstehen Sie, Lisa?«
Sie nickte widerstrebend.
»Nichts läge mir ferner, als Sie zu entmutigen. Sie sind aufgeregt und voller Hoffnung und von Ihrer Unschuld überzeugt, und ich möchte, dass das auch so bleibt. Denn die Geschworenen bekommen das unterschwellig sehr wohl mit, und das hilft Ihrer Sache genauso sehr wie alles, was ich im Gericht veranstalte. Aber Sie müssen sich immer vor Augen halten, dass der Berg steiler wird. Die Staatsanwältin kann noch ihren ganzen wissenschaftlichen Kram auffahren, und die Geschworenen lieben das, weil es ihnen einen Ausweg eröffnet, eine Möglichkeit, die Entscheidung hinauszuschieben. Die Leute glauben, sie sind gern Geschworene. Man muss nicht arbeiten, man sitzt bei einem interessanten Fall in der ersten Reihe und wird Zeuge eines echten, realen Dramas und nicht nur irgendeiner drögen Fernsehklamotte zu Hause. Aber irgendwann müssen sie sich in dieses Beratungszimmer zurückziehen und gemeinsam eine Entscheidung treffen. Eine Entscheidung, die gravierende Auswirkungen auf das Leben eines anderen Menschen hat. Glauben Sie mir, es gibt nicht allzu viele Leute, die das gern tun. Aber die Wissenschaft erleichtert ihnen die Sache. ›Ach so, klar, wenn die DNA übereinstimmt, dann kann es nicht falsch sein. In allen Anklagepunkten schuldig.‹ Verstehen Sie? Das ist, was uns noch bevorsteht, Lisa, und ich möchte nicht, dass Sie sich diesbezüglich irgendwelche Illusionen machen.«
Dahl legte galant seine Hand auf ihren Arm, den sie auf den Tisch gestützt hatte, und drückte ihn tröstend.
»Und was werden wir gegen die DNA unternehmen?«, fragte Trammel.
»Nichts«, sagte ich. »Es gibt nichts, was ich dagegen tun kann. Ich habe Ihnen schon vor dem Prozess gesagt, dass wir sie von unseren eigenen Leuten haben untersuchen lassen und zu denselben Ergebnissen gekommen sind. Daran gibt es nichts zu rütteln.«
Sie senkte niedergeschlagen den Blick, und ich sah Tränen in ihre Augen treten, was genau das war, was ich wollte. Diesen Moment suchte sich die Bedienung aus, um unser Essen zu bringen. Ich wartete, bis wir wieder allein waren, bevor ich fortfuhr.
»Kopf hoch, Lisa. Die DNA ist nur Augenwischerei.«
Sie blickte verwirrt zu mir auf.
»Haben Sie nicht gerade gesagt, daran gäbe es nichts zu rütteln?«
»Gibt es auch nicht. Aber das heißt nicht, dass es keine Erklärung dafür gibt. Die Sache mit der DNA regle ich schon. Wie Sie ganz richtig gesagt haben, als wir uns gesetzt haben, ist es meine Aufgabe, jedem Teil dieses Puzzles einen Zweifel einzupflanzen. Und dann können wir nur hoffen, dass alle diese kleinen Samen des Zweifels, die wir gesät haben, zu etwas herangewachsen sind, was das Bild verändert, wenn am Schluss das Puzzle vollständig ist und den Geschworenen vorgelegt wird. Wenn uns das gelingt, werden wir braun.«
»Wie bitte? Was soll das jetzt wieder heißen?«
»Wir fahren nach Hause. Wir legen uns an den Strand und werden braun.«
Ich lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Ihre Tränen hatten das aufwendige Make-up, das sie am Morgen aufgelegt hatte, verschmiert.
Der Rest des Mittagessens verging mit Smalltalk und ahnungslosen oder hirnverbrannten Bemerkungen, die meine Mandantin und ihr Scheich über das Strafrechtssystem machten. Das war etwas, was ich bei meinen Mandanten durchgängig beobachten konnte. Sie hatten keine Ahnung vom Recht, waren aber schnell zur Hand, mir zu erzählen, was daran verkehrt war. Ich wartete, bis Trammel den letzten Bissen Salat in ihren Mund befördert hatte.
»Lisa, während des ersten Teils unserer Unterhaltung ist Ihre Wimperntusche etwas verlaufen. Es ist ganz wichtig, dass Sie stark bleiben und stark aussehen. Deshalb würde ich Sie jetzt bitten, auf die Toilette zu gehen und Ihr Make-up aufzufrischen, damit Sie wieder stark aussehen, ja?«
»Kann ich das nicht auch im Gericht machen?«
»Nein, weil wir es vielleicht zur gleichen Zeit betreten werden wie einige Geschworene oder Reporter. Man kann nie vorhersagen, wer Sie sehen wird. Und ich möchte nicht, dass jemand denkt, Sie haben die ganze Mittagspause nur geweint. Ich möchte, dass Sie es jetzt tun. Und ich rufe Rojas an, dass er uns abholen kommt.«
»Das kann aber ein paar Minuten dauern.«
Ich sah auf die Uhr.
»Okay, lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich warte noch mit dem Anruf bei Rojas.«
Dahl stand auf, damit sie aus der Nische rutschen konnte. Dann war ich mit ihm allein. Ich hatte meinen Teller zur Seite geschoben und die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Die Hände hielt ich vor dem Mund ineinander verschränkt, wie ein Pokerspieler, der seine Karten hochhält, um sein Gesicht zu verdecken. Im Grund genommen musste ein guter Anwalt vor allem gut verhandeln können. Und jetzt war der Moment gekommen, um über Herb Dahls Abgang zu verhandeln.
»So Herb … für Sie ist es jetzt Zeit zu gehen.«
Sein Lächeln zeigte, dass er mich falsch verstand.
»Wieso? Wir sind doch gemeinsam hergekommen.«
»Nein, ich meine das grundsätzlich. Sie sollen sich von diesem Fall zurückziehen. Von Lisa. Es ist Zeit, dass Sie verschwinden.«
Er machte weiter auf die Das-verstehe-ich-nicht-Tour.
»Einen Teufel werde ich. Lisa und ich … wir stehen uns sehr nah. Und ich habe eine Menge Geld in diese Geschichte investiert.«
»Ihr Geld können Sie vergessen. Und was diese Farce mit Lisa angeht, ist damit ab sofort Schluss.«
Ich fasste in die Innentasche meines Sakkos und zog das Foto von Herb und den Mack-Brüdern heraus, das mir Cisco am Abend zuvor gegeben hatte. Ich hielt es ihm über den Tisch hin. Er warf einen kurzen Blick darauf und lachte verlegen.
»Und? Was soll damit sein? Wer sind die beiden?«
»Die Mack-Brüder. Die Männer, die Sie beauftragt haben, mich zu verprügeln.«
Er schüttelte den Kopf und blickte hinter sich, zu dem Gang, der zu den Toiletten führte. Dann drehte er sich wieder zu mir.
»Sorry, Mickey, aber ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen. Ich finde, Sie sollten bei all dem nicht vergessen, dass Sie und ich einen Deal für den Film haben. Und zustande gekommen ist dieser Deal unter Umständen, die die kalifornische Anwaltskammer sicher höchst interessant fände. Aber ansonsten …«
»Wollen Sie mir drohen, Dahl? Denn wenn das so ist, machen Sie einen Fehler.«
»Wieso sollte ich Ihnen drohen? Ich versuche nur herauszufinden, wie Sie ticken.«
»Das werde ich Ihnen gleich sagen. Ich komme gerade aus einem dunklen Zimmer, in dem ich ein äußerst aufschlussreiches Gespräch mit den Mack-Brüdern geführt habe.«
Dahl faltete das Foto wieder und gab es mir zurück.
»Mit diesen beiden? Sie haben mich nur nach dem Weg gefragt, mehr nicht.«
»Ach ja, nach dem Weg? War es nicht vielleicht Geld, wonach sie gefragt haben? Davon haben wir nämlich auch Fotos.«
»Kann schon sein, dass ich ihnen ein paar Scheine zugesteckt habe. Sie haben mich um Hilfe gebeten und haben einen recht sympathischen Eindruck gemacht.«
Jetzt musste ich grinsen.
»Sie haben echt Nerven, Herb. Das Problem ist nur, dass sie mir alles erzählt haben. Lassen wir also den Scheiß und kommen lieber zur Sache.«
Er zuckte mit den Achseln.
»Na schön, wenn Sie meinen. Und was genau ist Sache?«
»Sache ist, was ich bereits gesagt habe. Sie haben ausgeschissen, Herb. Sie sagen Lisa auf Wiedersehen. Sie sagen dem Filmvertrag auf Wiedersehen. Sie sagen Ihrem Geld auf Wiedersehen.«
»Sie wollen ja nicht gerade wenig. Und was erhalte ich dafür?«
»Sie müssen nicht ins Gefängnis, das ist, was Sie dafür erhalten.«
Er schüttelte den Kopf und blickte wieder hinter sich.
»So einfach ist das leider nicht, Mick. Das war nämlich nicht mein Geld. Es hat nicht mir gehört.«
»Wem hat es dann gehört? Jerry Castille?«
Seine Augen machten eine rasche Bewegung und kamen wieder zur Ruhe. Der Name hatte ihn getroffen wie ein unsichtbarer Schwinger. Jetzt wusste er, dass die Mack-Brüder eingeknickt waren und geredet hatten.
»Ja, Herb, ich weiß von Jerry, und ich weiß auch von Joey in New York. Keine Ehre unter Gaunern. Die Mack-Brüder werden singen wie Sonny und Cher. Und der Song ist ›I’ve Got You, Babe‹. Ich habe Sie am Kragen, und wenn Sie nicht auf der Stelle aus Lisas und meinem Leben verschwinden, gehe ich damit zur Staatsanwaltschaft, wo ich zufällig eine Ex-Frau habe, die dort als Staatsanwältin arbeitet und über diesen Überfall auf mich doch sehr beunruhigt war. Ich schätze mal, sie boxt das bei der Grand Jury an einem einzigen Vormittag durch, und dann sind Sie Arsch wegen schwerer Körperverletzung dran. Mit Betonung auf ›schwer‹. Sie bekommen also noch einmal drei Jahre extra aufgebrummt. Darauf werde ich als das Opfer dringen. Das ist für meinen verdrehten Hoden. Alles in allem werden Sie also vier Jahre einsitzen, Herb. Und über eines sollten Sie sich jetzt schon klarwerden. Mit Ihrem lächerlichen Peace-Zeichen wird man Sie in Soledad nicht rumlaufen lassen.«
Dahl legte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor. Zum ersten Mal sah ich Verzweiflung in seinen Blick kriechen.
»Sie wissen doch gar nicht, worauf Sie sich da einlassen. Sie wissen nicht, mit wem Sie es hier zu tun haben.«
»Jetzt hören Sie mal zu, Sie Wichser – ich darf Sie doch Wichser nennen? –, es ist mir scheißegal, mit wem ich es hier zu tun habe. Ich will nur eines: Sie loshaben. Und zwar sofort.«
»Nein, nein, Sie sehen das völlig falsch. Ich kann Ihnen helfen. Sie glauben, Sie wissen, was hier gespielt wird? Einen Dreck wissen Sie. Aber ich kann Ihnen noch einiges beibringen, Haller. Ich kann Ihnen helfen, an den Strand zu kommen, damit wir alle braun werden.«
Ich lehnte mich zurück und legte einen Arm auf die gepolsterte Rückenlehne der Sitzbank. Jetzt war ich baff. Ich schüttelte mein Handgelenk, als wäre das alles reine Zeitverschwendung.
»Dann bringen Sie mir was bei.«
»Sie glauben, ich bin einfach bei Lisas Protestaktionen aufgetaucht und habe ihr vorgeschlagen: ›Machen wir doch einen Film!‹? So blöd können Sie doch nicht im Ernst sein! Man hat mich da hingeschickt. Ich habe mich an Lisa rangemacht, schon lange bevor Bondurant umgelegt wurde. Glauben Sie, das war Zufall?«
»Wer hat Sie geschickt?«
»Na, was glauben Sie?«
Ich sah ihn an und spürte, wie plötzlich alle Elemente des Falls zusammenströmten wie Bäche zu einem Fluss. Die Unschuldshypothese war keine Hypothese. Der Mord war Lisa Trammel tatsächlich angehängt worden.
»Opparizio?«
Ein kurzes bestätigendes Nicken. Und im selben Moment sah ich Lisa aus der Toilette kommen. Ihre Augen waren für die Verhandlung wieder hell und strahlend. Mein Blick kehrte zu Dahl zurück. Ich hatte jede Menge Fragen an ihn, aber dafür reichte die Zeit nicht mehr.
»Heute Abend um sieben. Kommen Sie in meine Kanzlei. Allein. Dann können Sie mir mehr über Opparizio erzählen. Am besten alles … oder ich gehe zur Staatsanwaltschaft.«
»Die Sache ist nur, ich werde vor Gericht kein Wort sagen. Auf gar keinen Fall.«
»Um sieben.«
»Eigentlich bin ich mit Lisa zum Essen verabredet.«
»Dann sagen Sie ihr ab. Lassen Sie sich was einfallen. Ich warte auf Sie. Und jetzt lassen Sie uns gehen.«
Ich rutschte aus der Nische, als Lisa an den Tisch kam. Ich holte mein Handy heraus und rief Rojas an.
»Wir sind so weit. Holen Sie uns vor dem Eingang ab.«
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Als das Gericht wieder zusammentrat, rief die Anklage Detective Cynthia Longstreth in den Zeugenstand. Der Umstand, dass Freeman Kurlens Partnerin als nächsten Zeugen aufrief, bestätigte meine Vermutung: dass ihre Version des Boléro in den wissenschaftlichen Fakten gipfeln würde. Das war ein geschickter Schachzug. Sie würde sich auf das berufen, was nicht angezweifelt oder geleugnet werden konnte. Sie würde mit Kurlens und Longstreths Hilfe die Ermittlungsergebnisse vorlegen und dann alles mit den kriminaltechnischen Befunden unterfüttern. Sie würde ihre Falldarstellung mit den DNA-Beweisen und der Aussage des Rechtsmediziners zum Abschluss bringen. Ein kompaktes, fest geschnürtes Paket.
Detective Longstreth wirkte nicht so tough und abgebrüht wie am ersten Tag des Falls, als ich ihr in der Van Nuys Division begegnet war. Zuerst einmal trug sie ein Kleid, in dem sie eher wie eine Lehrerin aussah als wie eine Polizistin. Ich wurde nicht zum ersten Mal Zeuge einer solchen Metamorphose, ein Vorgang, der mich jedes Mal von neuem beunruhigte. Einmal unabhängig von der Frage, ob es nun auf Anraten der Anklage erfolgte oder aus eigener Tücke, war ich schon viele Male mit Polizistinnen konfrontiert worden, die sich für ihren Auftritt im Zeugenstand ein feminineres und einnehmenderes Erscheinungsbild zugelegt hatten. Sollte ich es allerdings jemals wagen, den Richter – oder sonst jemanden – darauf hinzuweisen, lief ich Gefahr, als Frauenfeind abgekanzelt zu werden.
Deshalb musste ich es in den meisten Fällen schlucken und gute Miene zum bösen Spiel machen.
Freeman zog Longstreth dazu heran, die zweite Hälfte des Ermittlungsverfahrens zu schildern. Ihre Aussage würde sich vorwiegend mit der Durchsuchung des Trammel-Hauses und deren Ergebnissen befassen. In dieser Hinsicht erwartete ich keine Überraschungen. Nachdem Freeman Identität und Qualifikation ihrer Zeugin zu Protokoll gegeben hatte, kam sie sofort zur Sache.
»Erhielten Sie von einem Richter einen Durchsuchungsbeschluss, der Sie ermächtigte, Lisa Trammels Haus zu betreten?«, fragte Freeman.
»Ja.«
»Wie hat man sich das vorzustellen? Wie bekommt man einen Richter dazu, einen solchen Beschluss auszustellen?«
»Man stellt einen Antrag, in dem man einen berechtigten Grund anführt. Man listet also die Fakten und Beweise auf, die einen zu der Ansicht haben gelangen lassen, dass eine Durchsuchung des Anwesens erforderlich ist. In diesem speziellen Fall habe ich hierfür die Aussage der Zeugin herangezogen, die die Verdächtige in der Nähe der Bank gesehen hat, sowie die widersprüchlichen Aussagen, die die Verdächtige bei ihrer Vernehmung gemacht hat. Sobald Richter Companioni den Durchsuchungsbeschluss ausgestellt und unterzeichnet hatte, sind wir zum Haus der Verdächtigen in Woodland Hills gefahren.«
»Wer ist ›wir‹, Detective?«
»Mein Partner, Detective Kurlen, und ich. Und um alles, was wir bei der Durchsuchung finden würden, sofort bearbeiten zu können, haben wir auch einen Kameramann und ein Spurensicherungsteam mitgenommen.«
»Dann wurde also die ganze Durchsuchung auf Video festgehalten?«
»Na ja, die ganze Durchsuchung würde ich nicht unbedingt sagen. Mein Partner und ich, wir haben uns getrennt, um schneller voranzukommen. Aber wir hatten nur einen Kameramann dabei, und er konnte uns nicht beide gleichzeitig aufnehmen. Deshalb haben wir uns damit beholfen, dass wir jeweils die Kamera dazugeholt haben, wenn einer von uns etwas fand, das nach einem Beweisstück aussah oder nach etwas, das wir zur weiteren Untersuchung konfiszieren sollten.«
»Verstehe. Und haben Sie dieses Video heute dabei?«
»Ja. Es ist bereits in das Abspielgerät eingelegt und kann jederzeit gezeigt werden.«
»Sehr gut.«
Daraufhin kamen die Geschworenen in den Genuss eines neunzigminütigen Videos, das von Longstreth begleitend kommentiert wurde. Die Kamera folgte den Polizisten, die vor Lisa Trammels Haus eintrafen und zunächst einmal ganz darum herumgingen. Als sie in den Garten hinter dem Haus kamen, machte Longstreth die Geschworenen ausdrücklich auf einen frisch umgegrabenen, mit Bahnschwellen eingefassten Kräutergarten aufmerksam. Es war wie das, was in der Literatur als epische Vorausdeutung bezeichnet wird. Etwas, dessen Bedeutung erst später klarwürde, wenn die Kamera in die Garage käme.
Ich hatte Mühe, mich auf Longstreths Ausführungen zu konzentrieren. Die Entdeckung, dass Dahl mit Opparizio unter einer Decke steckte, hatte bei mir eingeschlagen wie eine Bombe. Ich musste ständig daran denken, was das für den Fall bedeuten konnte. Ich sehnte nur das Ende der Verhandlung herbei und dass es schon sieben Uhr wäre.
In dem Video war jetzt zu sehen, wie mit einem Schlüssel, der Lisa Trammel nach ihrer Festnahme abgenommen worden war, die Haustür aufgeschlossen wurde. Die systematische Durchsuchung der Räumlichkeiten, die daraufhin begann, erfolgte nach altbewährtem Schema. Zunächst wurden die Abflüsse von Dusche und Badewanne nach Blutspuren untersucht. Dann Waschmaschine und Trockner. Am zeitaufwendigsten war die Durchsuchung der Schränke, wo jeder Schuh und jedes Kleidungsstück einer sorgfältigen Überprüfung unterzogen wurde. Um keine Blutspuren zu übersehen, die mit bloßem Auge nicht erkennbar waren, wurden außerdem alle Gegenstände einer chemischen Behandlung und einer speziellen Lichtbestrahlung unterzogen.
Schließlich folgte die Kamera Longstreth, wie sie das Haus durch eine Seitentür verließ und auf einem kurzen überdachten Weg zu einer anderen Tür ging. Diese Tür war nicht abgeschlossen, und als die Ermittlerin sie öffnete und ihr die Kamera in die Garage folgte, hielt Freeman das Video an. Wie ein gewiefter Hollywood-Routinier hatte sie die Spannung kontinuierlich gesteigert, und jetzt kam der Knaller.
»Was Sie in der Garage gefunden haben, wurde für die Ermittlungen sehr wichtig, ist das richtig, Detective?«
»Ja.«
»Was haben Sie dort gefunden?«
»Also, zum einen war es eigentlich das, was wir nicht gefunden haben.«
»Könnten Sie uns bitte erklären, was Sie damit meinen?«
»Ja. An der Rückwand der Garage stand eine Werkzeugbank. Sie war komplett mit Werkzeugen bestückt. Die meisten hingen an den Stiften der Werkzeugwand, die über der Werkbank angebracht war. Die für die verschiedenen Werkzeuge vorgesehenen Stellen waren mit deren Namen gekennzeichnet. Jedes hatte seinen festen Platz.«
»Okay, können Sie uns das zeigen?«
Das Video wurde wieder gestartet, und wenig später richtete sich die Kamera frontal auf die Werkzeugbank. An dieser Stelle hielt Freeman das Bild auf den Flachbildschirmen erneut an.
»Okay, das ist also die Werkbank mit der Werkzeugwand, richtig?«
»Ja.«
»Wir sehen das Werkzeug an der Wand hängen. Fehlt irgendetwas?«
»Ja, der Hammer fehlt.«
Freeman ersuchte den Richter, Longstreth zu erlauben, den Zeugenstand zu verlassen und mit einem Laserpointer auf den Bildschirmen die Stelle zu zeigen, wo der Hammer an der Werkzeugwand hätte hängen sollen. Der Richter gestattete es. Longstreth deutete auf die Stelle auf beiden Monitoren und kehrte danach in den Zeugenstand zurück.
»Und jetzt, Detective, war diese Stelle speziell für einen Hammer markiert?«
»Ja, das war sie.«
»Und der Hammer fehlte.«
»Er wurde jedenfalls weder in der Garage noch im Haus gefunden.«
»Und haben Sie irgendwann Fabrikat und Modell des Werkzeugs bestimmt, das an der Werkzeugwand hing?«
»Ja, aus den Teilen, die dort noch waren, ging hervor, dass die Trammels ein spezielles zweihundertneununddreißigteiliges Craftsman-Werkzeugset hatten, das Carpenter’s Tool Package.«
»Und ist der Hammer aus diesem Werkzeugset auch einzeln erhältlich?«
»Nein. Diesen speziellen Hammer konnte man nur in Verbindung mit diesem speziellen Set kaufen.«
»Und er fehlte in dem Werkzeugset in Lisa Trammels Garage?«
»Richtig.«
»Und wurde der Polizei irgendwann im Lauf des Ermittlungsverfahrens ein Hammer überstellt, der in der Nähe des Tatorts des Mordes an Mitchell Bondurant gefunden worden war?«
»Ja, unter ein paar Büschen, die sich etwa eineinhalb Blocks von dem Parkhaus befanden, in dem sich der Mord ereignet hatte, wurde von einem Gärtner ein Hammer gefunden.«
»Haben Sie diesen Hammer untersucht?«
»Ja, aber nur flüchtig. Ich habe ihn sofort zur genaueren Untersuchung an die Scientific Investigation Division weitergeleitet.«
»Was für ein Hammer war das?«
»Es war ein Klauenhammer.«
»Und wissen Sie, von wem dieser Hammer hergestellt wurde?«
»Von Sears Craftsman.«
Freeman machte eine Pause, als erwartete sie, die Geschworenen würden angesichts dieser Enthüllung kollektiv die Luft anhalten, obwohl jeder im Saal schon lange gewusst hatte, worauf das Ganze hinauslaufen würde. Schließlich ging sie zum Tisch der Anklage, öffnete eine braune Beweismitteltasche und zog eine durchsichtige Plastiktüte mit einem Hammer heraus.
Sie hielt den Hammer in die Höhe und kehrte damit ans Pult zurück.
»Euer Ehren, darf ich mich dem Zeugen mit einem Beweisstück nähern?«
»Dürfen Sie.«
Sie trug den Hammer zu Longstreth und gab ihn ihr.
»Detective, würden Sie bitte den Hammer, den Sie in der Hand halten, identifizieren?«
»Das ist der Hammer, der gefunden und mir ausgehändigt wurde. Auf der Beweismitteltüte stehen meine Initialen und meine Dienstnummer.«
Freeman nahm den Hammer wieder an sich und bat darum, ihn als Beweisstück der Anklage registrieren lassen zu dürfen. Richter Perry erteilte seine Zustimmung.
Nachdem sie den Hammer zum Tisch der Anklage zurückgebracht hatte, ging Freeman wieder ans Pult und fuhr mit der Befragung fort.
»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass der Hammer zur kriminaltechnischen Untersuchung an die SID weitergeleitet wurde, richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Und haben Sie daraufhin einen kriminaltechnischen Untersuchungsbefund für den Hammer erhalten?«
»Ja, und ich habe ihn auch dabei.«
»Zu welchen Ergebnissen ist dieser Befund gelangt?«
»Von Bedeutung waren vor allem zwei Dinge. Zum einen wurde festgestellt, dass es sich um einen Hammer handelt, wie er ausschließlich im Carpenter’s Tool Package von Craftsman erhältlich ist.«
»Das ist das Werkzeugset, das in der Garage der Angeklagten gefunden wurde?«
»Ja.«
»Aber ohne den Hammer?«
»Richtig.«
»Und was war das andere wichtige kriminaltechnische Untersuchungsergebnis?«
»Auf dem Hammergriff wurden Blutspuren gefunden.«
»Obwohl er mehrere Wochen lang unter den Büschen gelegen hatte?«
Ich stand auf und legte Einspruch ein. Als Begründung führte ich an, es lägen weder Zeugenaussagen noch Beweise vor, aus denen hervorgehe, wie lange der Hammer unter den Büschen gelegen habe.
»Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Der Hammer wurde mehrere Wochen nach dem Mord gefunden. Da ist doch wohl anzunehmen, dass er während dieser Zeit unter den Büschen gelegen hat.«
Bevor der Richter eine Entscheidung treffen konnte, konterte ich rasch. »Auch hier, Euer Ehren, gilt, dass die Anklage keine Beweise oder Aussagen vorgelegt hat, aus denen hervorgeht, dass der Hammer so lange im Gebüsch gelegen hat. Vielmehr hat der Mann, der ihn gefunden hat, zu Protokoll gegeben, dass er nach dem Mord mindestens zwölf Mal in diesen Büschen und in ihrer Umgebung gearbeitet hat und ihn vor dem Morgen, an dem er ihn gefunden hat, nicht gesehen hat. Der Hammer könnte dort ohne weiteres erst in der Nacht deponiert worden sein, bevor er …«
»Einspruch, Euer Ehren!«, schrie Freeman. »Der Verteidiger missbraucht seinen Einspruch dazu, die Theorie der Verteidigung vorzustellen, weil er weiß, dass er …«
»Das reicht!«, ging der Richter dazwischen. »Von Ihnen beiden. Dem Einspruch wird stattgegeben. Ms. Freeman, formulieren Sie Ihre Frage neu, damit sie keine nicht erwiesenen Fakten beinhaltet.«
Um sich wieder zu beruhigen, blickte Freeman auf ihre Notizen.
»Detective, haben Sie auf dem Hammer Blut gesehen, als er Ihnen ausgehändigt wurde?«
»Nein.«
»Wie viel Blut war dann überhaupt auf dem Hammer?«
»Im Befund ist von einer winzigen Menge die Rede, die sich unter dem oberen Teil des Gummiüberzugs des Holzgriffs befand.«
»Okay, und was haben Sie nach Erhalt des Befunds getan?«
»Ich ließ das Blut von dem Hammer in einem privaten DNA-Labor in Santa Monica untersuchen.«
»Warum haben Sie diese Untersuchung nicht vom kriminaltechnischen Labor der Cal State durchführen lassen? Wäre das nicht der übliche Weg?«
»Das wäre der übliche Weg, aber wir wollten keine Zeit verlieren. Unser Etat gab noch genügend Geld dafür her, und deshalb hielten wir es für besser, die Analyse möglichst schnell durchzuführen. Anschließend ließen wir die Untersuchungsergebnisse zusätzlich von unserem Labor überprüfen.«
An dieser Stelle machte Freeman eine Pause und bat den Richter, den kriminaltechnischen Befund für den Hammer als Beweisstück der Anklage zu registrieren.
Ich legte keinen Einspruch ein, und der Richter erklärte sein Einverständnis. Darauf schlug Freeman eine andere Richtung ein und sparte sich die DNA-Enthüllung für den DNA-Experten auf, den sie am Ende ihrer Falldarstellung aufzurufen plante.
»Lassen Sie uns wieder in die Garage zurückkehren, Detective. Haben Sie dort irgendwelche anderen wichtigen Entdeckungen gemacht?«
Ich legte erneut Einspruch ein, diesmal gegen die Form der Frage, die voraussetzte, dass eine wichtige Entdeckung gemacht worden sei, obwohl eine solche in Wirklichkeit gar nicht ausgewiesen worden war. Das war ein billiger Trick, aber ich griff darauf zurück, weil das Scharmützel, das mein letzter Einspruch nach sich gezogen hatte, Freeman etwas von ihrem Schwung genommen hatte. Diese Taktik wollte ich weiterhin verfolgen. Der Richter forderte sie auf, die Frage neu zu formulieren, was sie tat.
»Detective, Sie haben gerade zu Protokoll gegeben, was Sie nicht in der Garage gefunden haben. Das war der Hammer. Was haben Sie denn dort gefunden?«
Nachdem Freeman die Frage gestellt hatte, wandte sie sich mir zu, als suchte sie meine Zustimmung. Ich nickte ihr zu und lächelte. Der Umstand, dass sie überhaupt Notiz von mir nahm, war ein Zeichen, dass ich ihr mit meinen zwei letzten Einsprüchen zugesetzt hatte.
»Wir fanden ein Paar Gartenschuhe, und der Luminol-Test, mit dem wir sie auf Blutspuren untersuchten, war positiv.«
»Luminol ist eine chemische Verbindung, die unter UV-Licht auf Blut reagiert, richtig?«
»Das ist richtig. Mit diesem Test können Stellen sichtbar gemacht werden, an denen Blut abgewaschen oder weggewischt wurde.«
»Wo wurde in diesem Fall Blut gefunden?«
»Auf dem Schnürsenkel des linken Schuhs.«
»Warum wurden diese speziellen Schuhe einem Luminoltest unterzogen?«
»Erstens ist es gängige Praxis, alle Schuhe und Kleidungsstücke zu untersuchen, wenn man nach Blutresten sucht. Da am Tatort Blut war, legt man seinem weiteren Vorgehen die Annahme zugrunde, dass etwas davon auf den Angreifer gelangt sein muss. Zweitens hatten wir festgestellt, dass der Kräutergarten hinter dem Haus erst vor kurzem umgegraben worden war. Trotzdem waren diese Schuhe sehr sauber.«
»Aber ist es denn nicht normal, seine Gartenschuhe zu säubern, bevor man damit das Haus betritt?«
»Das ist durchaus möglich, aber sie waren nicht im Haus. Sie waren in der Garage, in einer Pappschachtel, die viel lose Erde enthielt, die vermutlich aus dem Garten stammte. Trotzdem waren sie auffallend sauber. Das hat uns stutzig gemacht.«
Freeman betätigte den Schnellvorlauf und hielt das Video an der Stelle an, wo die Schuhe gezeigt wurden. Sie lagen nebeneinander in einer Schachtel mit der Aufschrift Coca-Cola, die auf einem Bord unter der Werkbank stand. In keiner Weise versteckt. Genau an der Stelle, wo sie wahrscheinlich normalerweise standen.
»Sind das die Schuhe?«
»Ja. Man kann sehen, wie einer der Kriminaltechniker sie von dort wegnimmt.«
»Sagen Sie demnach, dass der Umstand, dass sie so sauber waren, aber in einer schmutzigen Schachtel aufbewahrt wurden, Ihren Verdacht geweckt hat?«
Ich legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Staatsanwältin stelle der Zeugin Suggestivfragen.
Ich bekam den Punkt, aber Freeman hatte den Geschworenen bereits vermittelt, was sie ihnen vermitteln wollte. Sie fuhr fort.
»Was führte Sie zu der Annahme, die Schuhe gehörten Lisa Trammel?«
»Weil sie klein waren, offensichtlich Frauenschuhe, und weil wir im Haus ein gerahmtes Foto von Lisa Trammel bei der Gartenarbeit gefunden hatten. Und darauf trug sie diese Schuhe.«
»Danke, Detective. Was geschah mit den Schuhen und der Stelle auf dem Schnürsenkel, auf dem sich die Blutreste befanden?«
»Der Schnürsenkel wurde zur DNA-Analyse ins kriminaltechnische Labor der Cal State gebracht.«
»Warum haben Sie in diesem Fall nicht das private Labor mit der Untersuchung beauftragt?«
»Die Blutspur war extrem klein. Deshalb wollten wir nicht riskieren, die Probe in einem externen Labor zu verlieren. Mein Partner und ich haben sie sogar persönlich ins Cal-State-Labor gebracht und ihnen zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt.«
»Sie haben dem Labor zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt – was genau bedeutet das?«
»Das Labor bekam in einer separaten Sendung eine andere Blutprobe zugeschickt, damit sie mit der Blutspur von dem Schuh verglichen werden konnte.«
»Warum in einer separaten Sendung?«
»Damit es nicht zu einer Querkontamination kommen konnte.«
»Danke, Detective Longstreth. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«
Der Richter setzte die Nachmittagspause an, und danach wäre ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe. Meine Mandantin, die den wahren Grund meiner Einladung zum Mittagessen nicht kannte, fragte mich, ob ich mit ihr und Dahl einen Kaffee trinken gehen wolle. Ich sagte, ich müsse noch meine Fragen für das Kreuzverhör zusammenstellen. In Wirklichkeit hatte ich meine Fragen natürlich längst fertig. Obwohl ich vor dem Prozess geglaubt hatte, Freeman würde Kurlen und nicht Longstreth über den Hammer, die Schuhe und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus aussagen lassen, war ich dennoch gut vorbereitet, weil die Befragung genau so verlaufen war, wie ich erwartet hatte.
Daher nutzte ich die Pause, um mit Cisco zu telefonieren und ihn für das Treffen mit Dahl zu briefen. Ich bat ihn, Bullocks einzuweihen und zur Sicherheit Tommy Guns und Bam Bam vor dem Victory Building zu postieren. Ich war nicht sicher, ob Dahl irgendwelche krummen Touren versuchen würde, und wollte auf alles gefasst sein.
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Nach der Pause nahm Detective Longstreth wieder im Zeugenstand Platz, und der Richter erteilte mir das Wort. Ich fackelte nicht lange und kam sofort auf die Dinge zu sprechen, die ich den Geschworenen vermitteln wollte. Zunächst war dies die Feststellung, dass am Tag des Mordes die gesamte Umgebung der WestLand National von der Polizei abgesucht worden war. Dazu gehörten das Haus und vermutlich auch der Garten, in dem der Hammer schließlich gefunden worden war.
»Detective«, fragte ich Longstreth, »fanden Sie es nicht eigenartig, dass dieser Hammer erst so lange nach dem Mord gefunden wurde und das auch noch so nah am Tatort und an einer Stelle, die sich innerhalb des Umkreises einer intensiven Durchsuchung befand?«
»Nein, eigentlich nicht. Als der Hammer gefunden wurde, bin ich sofort zu diesem Haus gefahren und habe mir die Büsche davor angesehen. Sie waren umfangreich und sehr dicht. Insofern hat es mich nicht überrascht oder gewundert, dass der Hammer so lange dort gelegen haben könnte. Im Gegenteil, ich fand sogar, dass wir großes Glück gehabt hatten, dass er überhaupt gefunden worden war.«
Eine gute Antwort. Langsam begann ich zu verstehen, warum Freeman die Aussage zwischen Kurlen und Longstreth aufgeteilt hatte. Longstreth war verdammt gut im Zeugenstand, vielleicht sogar besser als ihr erfahrener Partner. Ich ging zum nächsten Punkt über. Eine wichtige Regel ist, dass man sich von Fehlern lösen muss. Es bringt nichts, auf ihnen herumzureiten.
»Okay, dann wollen wir uns jetzt dem Haus der Angeklagten in Woodland Hills zuwenden. Würden Sie mir recht geben, Detective, dass die Hausdurchsuchung ein Flop war?«
»Ein Flop? Also, von einem Flop würde ich hier nicht reden. Ich …«
»Haben Sie die blutigen Kleider der Angeklagten gefunden?«
»Nein, haben wir nicht.«
»Haben Sie das Blut des Opfers in den Abflüssen von Dusche oder Badewanne gefunden?«
»Nein, haben wir nicht?«
»In der Waschmaschine?«
»Nein.«
»Hat die Anklage in diesem Prozess irgendwelche Beweismittel präsentiert, die aus dem Haus der Angeklagten stammen? Und ich spreche hier nicht von der Garage. Nur vom Haus.«
Longstreth brauchte einige Momente des Schweigens, um eine gedankliche Bestandsaufnahme zu machen. Schließlich schüttelte sie den Kopf.
»Im Moment fällt mir nichts ein. Trotzdem heißt das nicht, dass die Durchsuchung ein Flop war. Keine Beweise zu finden ist manchmal genauso aufschlussreich wie welche zu finden.«
Ich überlegte kurz. Sie versuchte, mich zu ködern. Sie wollte, dass ich sie aufforderte, das genauer zu erklären. Ich hatte jedoch keine Ahnung, was sie antworten würde, wenn ich das täte. Deshalb beschloss ich, einen Rückzieher zu machen, nicht anzubeißen und zum nächsten Punkt überzugehen.
»Okay, aber der wahre Schatz – die Beweise, die Sie gefunden haben – wurde in der Garage entdeckt, richtig? Die Beweise, die dem Gericht in diesem Prozess bereits vorgelegt wurden oder noch vorgelegt werden.«
»Ich denke schon, ja.«
»Die Rede ist von dem Schuh mit dem Blut und dem Werkzeugset mit dem fehlenden Hammer, richtig?«
»Richtig.«
»Habe ich sonst etwas übersehen?«
»Ich glaube nicht.«
»Okay, dann möchte ich Ihnen jetzt etwas auf dem Bildschirm zeigen.«
Ich griff nach der Fernbedienung, die Freeman praktischerweise auf dem Pult hatte liegen lassen. Ich spulte das Durchsuchungsvideo zurück und behielt die rückwärtslaufenden Bilder aufmerksam im Blick. Als die Bilder, die ich haben wollte, durchgelaufen waren, hielt ich das Video an, um es dann wieder vorzuspulen und an der gewünschten Stelle zu stoppen.
»So. Könnten Sie den Geschworenen bitte erklären, was an dieser Stelle des Videos passiert?«
Ich drückte auf den Abspielknopf, und das Bild begann sich zu bewegen. Auf dem Bildschirm war zu sehen, wie Longstreth und einer der Techniker der Spurensicherung das Haus verließen und auf dem überdachten Weg zu der Tür gingen, die in die Garage führte.
»Äh, das ist, wie wir in die Garage gehen«, sagte Longstreth.
Dann kam ihre Stimme vom Band.
»Wahrscheinlich brauchen wir von Kurlen den Schlüssel«, sagte sie.
In dem Video war zu sehen, wie sie mit einer behandschuhten Hand nach dem Türknauf griff und dieser sich drehen ließ.
»Nein, doch nicht. Es ist nicht abgeschlossen.«
Ich ließ das Video weiterlaufen, bis Longstreth und der Mann von der Spurensicherung die Garage betreten und das Licht eingeschaltet hatten. Dann hielt ich die Aufnahme wieder an.
»War das das erste Mal, dass Sie die Garage betreten haben, Detective?«
»Ja.«
»Ich sehe, dass Sie das Licht eingeschaltet haben. Hat vor Ihnen schon ein anderes Mitglied des Durchsuchungsteams die Garage betreten?«
»Nein, niemand.«
Ich spulte das Video langsam zu der Stelle zurück, an der Longstreth die Tür öffnete. Ich startete die Aufnahme wieder und stellte meine Fragen, während sie lief.
»Mir fällt auf, dass Sie keinen Schlüssel benötigen, um die Garagentür zu öffnen, Detective. Warum?«
»Wie Sie sehen können, habe ich am Türgriff gedreht, und es war nicht abgeschlossen.«
»Wissen Sie, warum?«
»Nein. Sie war einfach nicht abgeschlossen.«
»War beim Eintreffen des Durchsuchungsteams jemand zu Hause?«
»Nein, das Haus war leer.«
»Und die Haustür war abgeschlossen, richtig?«
»Ja, Ms. Trammel hatte sie abgeschlossen, als sie mit uns nach Van Nuys fuhr.«
»Hat sie die Tür von sich aus abgeschlossen, oder mussten Sie sie daran erinnern?«
»Nein, sie hat sie von sich aus abgeschlossen.«
»Während sie also die Haustür abschloss, ließ sie die Tür zur Garage offen?«
»Das ist anzunehmen.«
»Dann kann man also sagen, dass sie nicht abgeschlossen war, als Sie und die anderen mit dem Durchsuchungsbeschluss eintrafen?«
»Richtig.«
»Und das heißt, jeder könnte die Garage betreten haben, während sich ihre Eigentümerin, Lisa Trammel, in Polizeigewahrsam befand?«
»Das ist zumindest möglich, ja.«
»Ach, noch etwas. Als Sie und Detective Kurlen an besagtem Morgen mit Ms. Trammel wegfuhren, haben Sie da einen Polizisten am Haus zurückgelassen, der aufpasste, dass dort nichts verändert oder entwendet wurde?«
»Nein, das haben wir nicht.«
»Hielten Sie das denn nicht für ratsam? Immerhin hätten in dem Haus Beweise für einen Mordfall sein können.«
»Zu diesem Zeitpunkt war sie noch keine Verdächtige. Sie war nur jemand, mit dem wir reden wollten.«
Ich musste fast grinsen, und Longstreth musste fast grinsen. Sie war gerade auf Zehenspitzen an einer Falle vorbeigeschlichen, die ich ihr gestellt hatte. Sie war richtig gut.
»Ach ja, stimmt«, sagte ich. »Sie war ja noch keine Verdächtige. Wie lang, würden Sie sagen, war diese Garagentür nicht abgeschlossen und die Garage für jeden zugänglich?«
»Das kann ich unmöglich sagen. Ich weiß ja nicht, wann sie aufgeschlossen wurde. Möglicherweise hat Ms. Trammel die Garage nie abgeschlossen.«
Ich nickte und setzte eine Pause unter ihre Antwort.
»Haben Sie oder Detective Kurlen die Kollegen von der Spurensicherung angewiesen, auf der Tür zur Garage nach Fingerabdrücken zu suchen?«
»Nein, haben wir nicht.«
»Warum nicht, Detective?«
»Das hielten wir nicht für nötig. Wir durchsuchten das Haus und hielten es nicht für einen Tatort.«
»Dürfte ich Ihnen eine hypothetische Frage stellen, Detective? Glauben Sie, dass jemand, der einen Mord akribisch geplant und ausgeführt hat, hinterher ein Paar blutiger Schuhe in seiner nicht abgeschlossenen Garage stehen lassen würde? Vor allem, nachdem er sich vorher die Mühe gemacht hat, sich der Mordwaffe zu entledigen?«
Freeman legte Einspruch ein. Sie monierte die Komplexität der Frage und führte an, ihr lägen nicht bewiesene Fakten zugrunde. Das machte mir nichts. Zweck der Frage war nicht, eine Antwort von Longstreth zu erhalten. Sie war für die Geschworenen gedacht.
»Euer Ehren, ich ziehe die Frage zurück«, erklärte ich. »Und ich habe auch keine weiteren an die Zeugin.«
Ich entfernte mich vom Pult und setzte mich. Ich blickte bewusst zur Geschworenenbank und ließ den Blick zuerst über die vordere Reihe, dann über die hintere wandern. Schließlich ließ ich ihn auf Furlong auf dem dritten Platz ruhen. Er hielt meinem Blick stand und wandte ihn nicht ab. Das fasste ich als ein sehr gutes Zeichen auf.
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Herb Dahl kam allein. Cisco holte ihn am Eingang der Kanzlei ab und brachte ihn in mein Büro, wo ich ihn erwartete. Bullocks saß links von mir, und für Dahl hatten wir einen freien Stuhl direkt vor meinen Schreibtisch gestellt. Cisco blieb stehen. So hatten wir es abgesprochen. Er sollte nachdenklich auf und ab gehen. Dahl sollte sich unbehaglich fühlen und den Eindruck gewinnen, der große, kräftige Mann in dem enganliegenden schwarzen T-Shirt könnte beim ersten falschen Wort zulangen.
Ich bot Dahl weder Kaffee noch Wasser an. Ich fing nicht mit irgendwelchen Platituden oder mit sonstigen Bemühungen an, unser gespanntes Verhältnis zu entkrampfen. Ich kam einfach zur Sache.
»Was wir vorhaben, Herb, ist, herauszufinden, was genau Sie getan haben, wie Sie mit Louis Opparizio verbandelt sind und was diesbezüglich am besten zu tun ist. Wie es im Moment aussieht, werde ich bis morgen früh neun Uhr nicht gebraucht. Wenn es sein muss, haben wir also die ganze Nacht Zeit.«
»Bevor wir anfangen«, sagte Dahl, »möchte ich Ihre Zusicherung, dass unser Deal weiterhin steht, wenn ich kooperiere.«
»Wie ich Ihnen bereits beim Mittagessen gesagt habe, lautet unser Deal, dass Sie nicht ins Gefängnis kommen. Als Gegenleistung dafür erzählen Sie mir, was Sie wissen. Ansonsten, keine Zusicherungen.«
»Vor Gericht werde ich kein Wort sagen. Alles, was Sie von mir bekommen, sind Informationen. Außerdem habe ich Ihnen etwas Besseres anzubieten als meine Aussage vor Gericht.«
»Das werden wir ja sehen. Aber fangen wir doch einfach mal an. Am besten ganz am Anfang. Sie haben gestern gesagt, Sie wurden beauftragt, an Lisa Trammels Protestaktionen teilzunehmen. Beginnen Sie damit.«
Dahl nickte, widersprach mir dann aber.
»Ich glaube, ich muss noch weiter ausholen. Diese Geschichte reicht bis Anfang letzten Jahres zurück.«
Ich hob meine offenen Hände.
»Nur zu. Wir haben die ganze Nacht Zeit.«
Darauf begann Dahl eine lange Geschichte über einen Film mit dem Titel Blood Racer zu erzählen, den er ein Jahr zuvor produziert hatte. Es war ein Familienfilm über ein Mädchen, das ein Pferd geschenkt bekommt, das Chester heißt. Sie entdeckt auf der Innenseite der Unterlippe des Tiers eine tätowierte Nummer, die darauf hindeutet, dass es in Wirklichkeit ein reinrassiges Rennpferd ist, von dem alle glauben, dass es fünf Jahre zuvor bei einem Stallbrand ums Leben gekommen ist.
»Darauf gehen sie und ihr Vater der Sache nach und …«
»Hören Sie«, unterbrach ich Dahl. »Das mag ja eine nette Story sein, aber könnten wir vielleicht allmählich über Louis Opparizio reden? Ich mag ja die ganze Nacht Zeit haben, aber trotzdem sollten wir langsam zum Punkt kommen.«
»Aber das ist doch der Punkt. Dieser Film. Er war eigentlich als typische Low-Budget-Produktion konzipiert, aber ich bin ein Pferdenarr. Schon seit meiner Kindheit. Und ich dachte wirklich, ich könnte mit diesem Film aus den Regalen rauskommen.«
»Aus den Regalen?«
»Na ja, dieser ganze Müll, der erst gar nicht in die Kinos kommt, sondern sofort in den Videotheken landet. Ich fand, diese Geschichte hätte etwas von einem ungeschliffenen Diamanten und das Zeug zu einem richtigen Kinoerfolg, wenn sie nur vernünftig umgesetzt würde. Aber dafür ist eine aufwendige Produktion nötig, und dafür wiederum braucht man Geld.«
Immer lief es aufs Geld hinaus.
»Sie haben sich das Geld geliehen?«
»Ja, ich habe mir das Geld geliehen und in den Streifen gesteckt. Dumm von mir, ich weiß. Und das auch noch zusätzlich zu dem Investorenkapital, das ich am Anfang bekommen hatte. Aber der Regisseur war dieser durchgeknallte Spanier, ein totaler Perfektionist. Sprach zu allem Überfluss auch kaum ein Wort Englisch, aber wir nahmen ihn trotzdem. Er machte Unmengen Takes von jeder Einstellung – dreißig Takes von einer einzigen bescheuerten Imbissbudenszene! Wie auch immer, uns ging das Geld aus, und ich brauchte noch einmal mindestens eine Viertelmillion, bloß um den Film fertigstellen zu können. Ich war bereits überall hausieren gegangen, aber niemand wollte mir noch was geben. Aber ich war total überzeugt von diesem Projekt. Für mich war er einfach dieser kleine Film, der eine echte Chance hatte, Sie wissen schon.«
»Sie haben sich das Geld auf der Straße besorgt«, sagte Cisco von einer Stelle hinter Dahls Stuhl.
Dahl drehte sich um und schaute zu ihm hoch und nickte.
»Ja, von jemandem, den ich kenne. So eine Unterwelttype.«
»Wie heißt er?«, fragte ich.
»Sein Name spielt hier keine Rolle«, sagte Dahl.
»O doch. Wie heißt er?«
»Danny Greene.«
»Haben Sie nicht gesagt …«
»Ja, ich weiß. Er gehört zu ihnen, aber er heißt Greene – was soll ich sagen? ›Green‹ mit einem E hinten dran.«
Ich warf Cisco einen kurzen Blick zu. Er würde das prüfen.
»Okay, Sie haben sich also von Danny Greene eine Viertelmillion geliehen, und was ist dann passiert?«
In einer Geste, die Frustration zum Ausdruck bringen sollte, hob Dahl die Handflächen.
»Das ist es ja gerade, nichts ist passiert. Ich habe den Film fertiggestellt, konnte ihn aber nicht verkaufen. Ich habe ihn auf so ziemlich jedem Festival in Nordamerika angeboten, aber niemand wollte ihn. Ich habe ihn auf dem American Film Market vorgestellt und im Loew’s in Santa Monica extra eine ganze Suite angemietet, aber verkaufen konnte ich ihn bloß nach Spanien. Na klar, das einzige Land, das daran interessiert war, war das, aus dem dieser Idiot von Regisseur kam.«
»Danny Greene war also nicht gerade begeistert?«
»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe zwar brav meine Zinsen bedient, aber das Darlehen war auf sechs Monate befristet, und dann hat er es eingefordert. Ich konnte nicht alles zurückzahlen. Ich gab ihm das Geld der Spanier, von dem der Großteil aber noch ausstand. Sie müssen den Film synchronisieren und was weiß ich noch alles, und ich bekomme den größten Teil der Kohle erst Ende dieses Jahres, wenn der Film dort drüben in die Kinos kommt. Ich stand jedenfalls ziemlich blöd da.«
»Und was dann weiter?«
»Na ja, eines Tages kommt Danny zu mir. Er taucht einfach auf, wissen Sie, und ich denke schon, er will mir die Beine brechen oder was. Aber stattdessen sagt er, sie brauchen mich für was. Eine langfristige Sache. Und wenn ich mitmache, finden sie eine Regelung für mein Darlehen, so dass ich am Ende sogar einen beträchtlichen Teil des Restbetrags abgelten kann. Tja, Leute, da stehe ich also und habe keine Wahl. Was soll ich machen, Danny Greene wieder nach Hause schicken? Ah-ah, auf keinen Fall.«
»Sie haben also ja gesagt.«
»Richtig. Ich habe ja gesagt.«
»Und was war das für ein Job?«
»Ich sollte mir Zugang zu dieser Szene verschaffen, die gegen die Zwangsversteigerungen protestierte. Zu dieser Organisation, die sich FLAG nennt. Er wollte, dass ich mich dort einschleuse. Das habe ich getan, und so habe ich dann Lisa kennengelernt. Sie war die Wortführerin der Gruppe.«
Das hörte sich verrückt an, aber ich ließ mich darauf ein.
»Hat man Ihnen gesagt, warum?«
»Nicht wirklich. Ich bekam nur gesagt, da wäre ein Typ, der deswegen ein bisschen paranoid wäre und wissen wollte, was sie vorhatte. Er hatte irgendeine größere Sache laufen und wollte sich dieses Geschäft nicht von diesen Leuten vermasseln lassen. Wenn also Lisa eine Demo oder sonst eine Aktion plante, sollte ich Danny sagen, wo sie stattfindet und gegen wen sie sich richtet und so.«
Allmählich begann die Geschichte glaubhaft zu klingen. Ich musste an den LeMure-Deal denken. Opparizio war damals mit dem börsennotierten Unternehmen gerade über den Verkauf von ALOFT in Verhandlungen getreten. Daher musste es ihm ratsam erschienen sein, jegliche potenzielle Gefährdungen des Deals unter Kontrolle zu haben, bis das Geschäft im Februar perfekt gemacht würde. Darunter konnte sogar Lisa Trammel fallen. Negative Schlagzeilen konnten den Verkauf verzögern. Aktionäre wollen immer blitzsaubere Übernahmen.
»Okay, was sonst noch?«
»Eigentlich nicht mehr viel. Hauptsächlich sollte ich Informationen beschaffen. Ich hatte mich an Lisa rangemacht, aber dann wurde sie etwa einen Monat später wegen des Mordes verhaftet. Daraufhin kam Danny wieder zu mir. Ich dachte, er würde mir sagen, unser Deal wäre geplatzt, weil sie im Gefängnis war. Aber er sagte, ich sollte die Kaution für sie stellen und sie rausholen. Er gab mir das Geld in einer Tüte – zweihunderttausend. Als ich sie dann ausgelöst hatte, sollte ich noch mal das Gleiche machen, nur diesmal bei Ihnen. Mich ins Lager der Verteidigung einschleusen und herausfinden, was Sie vorhatten, und alles an meine Auftraggeber weiterleiten.«
Ich schaute zu Cisco. Seine Nachdenklichkeit war nicht mehr gespielt. Uns war beiden klar, dass Dahl möglicherweise die Spitze eines Eisbergs war, an dem die Anklage grandios zerschellen würde. Außerdem wurde uns klar, dass wir in Lisa Trammel vermutlich eine Mandantin hatten, die zwar total unsympathisch war, aber unschuldig.
Und wenn sie unschuldig war …
»Wo kommt hier Opparizio ins Spiel?«, fragte ich.
»Na ja, eigentlich gar nicht – jedenfalls nicht direkt. Aber wenn ich Danny anrufe, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, will er immer wissen, was Sie über Opparizio wissen. Er sagt immer: ›Was haben sie über Opparizio?‹ Das fragt er jedes Mal. Deshalb mein Verdacht, dass in Wirklichkeit er derjenige ist, für den ich das alles mache, verstehen Sie?«
Zunächst erwiderte ich nichts. Ich drehte mich mit meinem Schreibtischstuhl und ließ mir das alles durch den Kopf gehen.
»Wissen Sie, was ich nicht verstehe und was in Ihrer Story fehlt, Dahl?«, sagte Cisco.
»Was?«
»Die Sache mit den zwei Typen, die Sie Mick auf den Hals gehetzt haben. Das haben Sie völlig ausgespart, Freundchen.«
»Genau, was sollte das eigentlich?«, setzte ich nach.
Dahl hob kapitulierend die Hände, um seine Unschuld zu beteuern.
»Sie haben mir einfach gesagt, ich soll das tun. Sie haben mir diese zwei Typen geschickt.«
»Warum mich krankenhausreif prügeln? Was sollte das bringen?«
»Es hat Sie jedenfalls zurückgeworfen, oder etwa nicht? Sie wollten unbedingt, dass Lisa in den Knast käme, aber dann befürchteten sie, dass Sie zu gut sein könnten. Deshalb wollten sie Sie ein bisschen bremsen.«
Dahl vermied den Blickkontakt, indem er sich beim Sprechen imaginäre Schuppen vom Hosenbein wischte. Das weckte in mir den Verdacht, er könnte hinsichtlich der Gründe für den Überfall nicht die Wahrheit sagen. Es war der erste falsche Ton, der mir im Lauf seines Geständnisses aufgefallen war. Ich vermutete, dass der Überfall auf Dahls eigenem Mist gewachsen und möglicherweise er derjenige gewesen war, der mir eine Abreibung hatte verpassen wollen.
Ich sah Bullocks an und dann Cisco. Einmal abgesehen von meinen Zweifeln bezüglich Dahls letzter Antwort, witterte ich hier eine Chance. Ich wusste, was Dahl als Nächstes anbieten würde. Sich selbst als Doppelagenten. Wenn er Opparizio in unserem Auftrag falsche Informationen zuspielte, würden wir es an den Strand schaffen.
Darüber musste ich erst einmal nachdenken. Ich konnte Dahl problemlos irreführende Informationen an Danny Greene weiterleiten lassen. Aber es wäre riskant, ganz zu schweigen davon, dass es ethisch höchst bedenklich war.
Ich stand auf und winkte Cisco zur Tür.
»Bleiben Sie so lange sitzen. Ich gehe nur kurz raus, um mit meinem Ermittler zu sprechen.«
Wir gingen ins Vorzimmer, und ich schloss die Tür hinter mir. Ich stellte mich an Lornas Schreibtisch.
»Weißt du, was das heißt?«, fragte ich Cisco.
»Es heißt, wir gewinnen diesen bescheuerten Fall.«
Ich zog die mittlere Schublade von Lornas Schreibtisch heraus und nahm die Speisekarten der Restaurants und Fastfoodketten in der näheren Umgebung heraus.
»Nein, es heißt … diese zwei Typen im Clubhaus? Sie könnten Bondurants Mörder gewesen sein, und wir haben mit dieser Hinterzimmernummer alles vermasselt.«
»Das sehe ich nicht so, Boss.«
»Ach ja, und was haben deine zwei Kumpel mit ihnen gemacht?«
»Genau das, was ich ihnen gesagt habe. Sie haben sie irgendwo abgesetzt. Sie haben mir später erzählt, dass beide zu irgendeinem Bottle Club in Downtown gebracht werden wollten. Und damit hatte es sich. Ohne Scheiß, Mick.«
»Trotzdem macht uns das einen Strich durch die Rechnung.«
Mit den Speisekarten in der Hand ging ich auf die Tür meines Büros zu. Cisco sagte zu meinem Rücken:
»Glaubst du Dahl?«
Ich blickte mich zu ihm um, bevor ich die Tür öffnete.
»Bis zu einem gewissen Punkt.«
Ich ging in mein Büro und legte die Speisekarten auf den Schreibtisch. Dann setzte ich mich und sah Dahl an. Der Kerl war aalglatt, immer auf seinen Vorteil bedacht. Und ich war auf dem besten Weg, es ihm gleichzutun.
»Wir sollten es nicht tun«, sagte Bullocks.
Ich sah sie an.
»Was nicht tun?«
»Ihn dazu benutzen, Opparizio Fehlinformationen zuzuspielen. Wir sollten ihn in den Zeugenstand rufen und zwingen, alles zu erzählen, was er weiß.«
Dahl protestierte sofort.
»Vor Gericht sage ich kein Wort! Wer ist diese Frau überhaupt, hier einfach zu bestimmen, wie …«
Ich hob beschwichtigend die Hände.
»Sie werden nicht vor Gericht erscheinen müssen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich Sie nicht in den Zeugenstand rufen. Sie haben nichts, was Opparizio direkt mit dieser Sache in Verbindung bringt. Sind Sie dem Mann überhaupt mal begegnet?«
»Nein.«
»Haben Sie ihn schon mal gesehen?«
»Ja, im Gericht.«
»Und davor?«
»Nein. Bevor mich Danny nach ihm gefragt hat, hatte ich nicht mal seinen Namen gehört.«
Ich sah Bullocks an und schüttelte den Kopf.
»Um sich eine direkte Verbindung nachweisen zu lassen, sind diese Leute viel zu schlau. Der Richter würde Dahl unter keinen Umständen aussagen lassen.«
»Und was ist mit Danny Greene? Wir könnten ihn in den Zeugenstand rufen.«
»Und womit bringen wir ihn dazu, dort irgendetwas zu sagen? Er beruft sich auf sein Recht, die Aussage zu verweigern, bevor wir überhaupt zu seinem Namen kommen. Es gibt nur eines, was wir hier tun können.«
Ich wartete auf weitere Proteste, aber Bullocks blieb endlich, wenn auch widerwillig, still. Ich sah wieder Dahl an. Der Mann war mir zutiefst zuwider, und ich traute ihm ebenso wenig, wie ich ihm abnahm, dass seine Haare echt waren. Aber das hielt mich nicht von meinem nächsten Schritt ab.
»Dahl, wie nehmen Sie mit Danny Greene Kontakt auf?«
»Normalerweise rufe ich ihn gegen zehn an.«
»Jeden Abend?«
»Ja, während des Prozesses schon. Er will, dass ich mich immer bei ihm melde. Meistens geht er dran, und wenn nicht, ruft er mich ziemlich schnell zurück.«
»Okay, dann bleiben wir vorerst hier und lassen uns was zu essen kommen. Heute Abend rufen Sie ihn von hier an.«
»Was soll ich ihm sagen?«
»Das überlegen wir uns bis zehn, wenn Sie ihn anrufen. Aber grundsätzlich, glaube ich, werden Sie Danny Greene erzählen, dass sich Louis Opparizio wegen seines Auftritts vor Gericht keine Sorgen zu machen braucht. Sie werden ihm erzählen, dass wir nichts gegen ihn haben, dass wir nur bluffen und dass er nichts zu befürchten hat.«
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Donnerstag war als der Tag vorgesehen, an dem sich für die Anklage alle orchestralen Elemente zu einem gewaltigen Crescendo ineinanderfügen sollten. Seit Montagmorgen hatte Andrea Freeman den Fall bis ins Kleinste aufgerollt und dabei die Variablen und Unbekannten, wie etwa meine aufs Geratewohl erfolgten Rundumschläge und den Federal Target Letter, souverän abgeschmettert. Dazu hatte sie sich einer strategisch geschickten Kumulation von Argumenten bedient, die immer mehr Fahrt aufgenommen und unausweichlich zu diesem Tag geführt hatte. Donnerstag war der Tag, an dem die Wissenschaft zum Zug kommen sollte, der Tag, an dem sie alle Beweise und Zeugenaussagen mit dem undurchtrennbaren Band der wissenschaftlichen Fakten zu einem kompakten Paket verschnüren wollte.
Es war eine gute Strategie, aber genau das war der Punkt, an dem ich ihren Plan auf den Kopf zu stellen plante. Im Gericht muss ein Anwalt immer drei Dinge berücksichtigen: die bekannten, die bekannten unbekannten und die unbekannten unbekannten. Unabhängig davon, ob ein Anwalt für Anklage oder Verteidigung auftritt, ist es seine Aufgabe, die ersten beiden im Griff zu haben und auf die dritten jederzeit vorbereitet zu sein. Ich hatte vor, am Donnerstag eines der unbekannten unbekannten Dinge zu werden. Ich hatte Andrea Freemans Strategie schon von weitem erkannt. Sie dagegen würde meine erst sehen, wenn sie in sie hineintappte wie in Treibsand und ihr Crescendo zum Verstummen gebracht wurde.
Ihr erster Zeuge war Dr. Joachim Gutierrez, der Rechtsmediziner, der Mitchell Bondurants Leiche obduziert hatte. Mit Hilfe einer makabren Diashow, gegen die ich halbherzig und erfolglos Einspruch eingelegte, nahm der Arzt die Geschworenen mit auf eine Abenteuertour durch die Leiche des Opfers, in deren Verlauf er penibel jeden blauen Fleck, jede Abschürfung und jeden herausgebrochenen Zahn katalogisierte. Die meiste Zeit verwendete er natürlich darauf, auf den zwei Flachbildschirmen unter ausführlichen Erläuterungen die von den drei Schlägen mit der Mordwaffe verursachten Verletzungen zu zeigen. Er erklärte, welcher Schlag als erster erfolgt war und warum er tödlich gewesen war. Er bezeichnete die zwei nachfolgenden Schläge, die dem Opfer beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag, als Overkill und gab zu Protokoll, dass Overkill seiner Erfahrung nach auf eine ausgeprägte emotionale Komponente hindeutete. Die drei brutalen Schläge zeigten, dass der Täter persönliche Animositäten gegen das Opfer gehegt hatte. Ich hätte sowohl gegen die Frage als auch gegen die Antwort Einspruch einlegen können, aber sie kamen mir für eine Frage, die ich später stellen wollte, sehr gelegen.
»Herr Doktor«, fragte Freeman den Rechtsmediziner, »wir haben hier drei heftige Schläge auf das Schädeldach, alle innerhalb eines Umkreises von zehn Zentimetern Durchmesser. Wie war es unter diesen Umständen möglich festzustellen, welcher Schlag als erster erfolgte und welcher der tödliche war?«
»Das ist ein aufwendiges, aber im Prinzip recht simples Verfahren. Die Schläge haben im Schädelknochen zu zweierlei Frakturenmustern geführt. Der direkte und zugleich wirkungsvollste Aufprall erfolgte jeweils an der Stelle, an der die Waffe auftraf. Dort verursachten die Schläge eine sogenannte vertiefte Schädeldachfraktur. Einfacher ausgedrückt heißt das nichts anderes, als dass im Schädeldach eine Vertiefung oder Delle entstand.«
»Eine Delle?«
»Dazu müssen Sie sich im Klaren sein, dass jeder Knochen eine gewisse Elastizität hat. Bei Verletzungen wie dieser – einem gewaltsamen, traumatischen Aufprall – wird der Schädelknochen in der Form des für den Schlag verwendeten Gegenstands eingedellt, und es geschehen zwei Dinge. An der Knochenoberfläche bilden sich dadurch konzentrische Bruchlinien – sogenannte terrassierte Frakturen –, und in ihrem Mittelpunkt entsteht eine tiefe Einbuchtungsfraktur – die Delle. Auf der Innenseite des Schädeldachs verursacht diese Einbuchtung eine Fraktur, die wir Pyramidensplitter nennen. Dieser Splitter bohrt sich durch die Dura, die Hirnhaut, direkt ins Gehirn. Häufig, wie auch in diesem Fall, bricht dieser Splitter ab und wird wie ein Geschoss tief in das Hirngewebe hineinkatapultiert. Das führt zu einer sofortigen Einstellung der Hirnfunktion und zum Tod.«
»Sie sagten, wie ein Geschoss. Demnach waren diese drei Schläge auf den Kopf des Opfers so fest, dass es buchstäblich so war, als hätte es drei Kopfschüsse bekommen?«
»Ja, so kann man das durchaus sagen. Aber es war nur einer dieser Splitter erforderlich, um das Opfer zu töten. Der erste.«
»Womit wir wieder bei meiner ursprünglichen Frage wären. Wie können Sie feststellen, welcher Schlag der erste ist?«
»Darf ich das vielleicht demonstrieren?«
Der Richter erteilte Gutierrez die Erlaubnis, ein Schaubild des Schädels auf die Bildschirme zu projizieren. Es war eine Aufsicht auf die drei Stellen, an denen der Hammer auf das Schädeldach aufgetroffen war. Diese Punkte waren blau eingezeichnet. Die übrigen Frakturen waren rot.
»Um bei multiplen Traumen die Reihenfolge der Schläge zu bestimmen, sehen wir uns die Sekundärfrakturen genauer an. Das sind die rot eingezeichneten Frakturen. Diese konzentrischen Brüche habe ich als Terrassenfrakturen bezeichnet, weil sie sich, wie gesagt, in konzentrischen Kreisen stufenförmig von der Aufschlagstelle entfernen. So ein Bruch oder Riss kann sich über den gesamten Knochen ausdehnen, und hier ist zu sehen, dass sich diese Frakturlinien im Fall dieses Opfers über den ganzen Scheitel- und Schläfenbeinbereich erstrecken. Allerdings enden solche Frakturen immer, wenn sie auf eine bereits bestehende Fraktur treffen. Die Energie wird von der bestehenden Fraktur einfach absorbiert. Wenn man deshalb den Schädel des Opfers untersucht und die terrassierten Frakturen verfolgt, kann man erkennen, in welcher Reihenfolge die einzelnen Frakturen entstanden sind. Und dann ordnet man sie den Aufschlagstellen zu und kann auf diese Weise ganz einfach feststellen, welche als erste getroffen wurde.«
Auf dem Schaubild auf den Bildschirmen bezeichneten die Ziffern eins, zwei und drei die Reihenfolge der Schläge, die auf Mitchell Bondurants Kopf erfolgt waren. Der erste – und tödliche – Schlag hatte den Scheitelpunkt des Kopfs getroffen.
Freeman ging zum nächsten Punkt über und verbrachte fast den ganzen Vormittag damit, den Zeugen so lange zu melken, bis sie in vielen Bereichen mit endlosen irrelevanten Fragen nur noch gebetsmühlenartig das Offensichtliche beackerte. Zweimal forderte der Richter sie auf, zum nächsten Punkt der Zeugenaussage zu kommen. Irgendwann begann ich Verdacht zu schöpfen, dass sie Zeit zu schinden versuchte. Es sah so aus, als müsste sie die Befragung Dr. Gutierrez’ auf den ganzen Vormittag strecken, weil ihr nächster Zeuge entweder nicht verfügbar war oder sie sogar ganz im Stich gelassen hatte.
Wenn Freeman allerdings wegen irgendeines Problems nervös war, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie blieb weiterhin voll auf Gutierrez konzentriert und lotste ihn unbeirrt durch seine Zeugenaussage, um sie schließlich mit dem wichtigsten Punkt zum Abschluss zu bringen – sie stellte den Zusammenhang zwischen dem in den Büschen gefundenen Craftsman-Hammer und den Verletzungen am Kopf des Opfers her.
Zu diesem Zweck fuhr sie ein ganzes Arsenal an Requisiten auf. Nach Bondurants Obduktion hatte Gutierrez eine Gussform vom Schädel des Opfers angefertigt. Außerdem hatte er eine Reihe von Fotos von der Kopfhaut gemacht und Vergrößerungen anfertigen lassen, auf denen die Verletzungen im Maßstab eins zu eins zu sehen waren.
Der Hammer wurde als Beweisstück registriert und Gutierrez übergeben, woraufhin dieser ihn aus der Plastiktüte nahm und demonstrierte, dass seine flache runde Bahn genau in die Vertiefungen im Schädeldach passte. Außerdem hatte der Hammerkopf an der Kante eine Kerbe zum Fixieren von Nägeln. Diese Kerbe war in den Vertiefungen im Schädel deutlich zu erkennen. Das alles fügte sich perfekt zum Puzzle der Anklage zusammen. Freeman strahlte, als einer ihrer Schlüsselbeweise vor den Augen der Geschworenen konkrete Gestalt annahm.
»Herr Doktor, haben Sie irgendwelche Bedenken, den Geschworenen zu versichern, dass dem Opfer die tödlichen Verletzungen mit diesem Hammer beigebracht worden sein könnten?«
»Nein. Nicht die geringsten.«
»Ihnen ist aber bewusst, dass dieser Hammer nicht einzigartig ist, richtig?«
»Natürlich. Ich behaupte ja auch nicht, dass diese Verletzungen von diesem speziellen Hammer verursacht worden sind. Ich sage nur, dass es entweder dieser Hammer war oder einer, der aus derselben Modellserie stammt. Weiter kann ich es nicht eingrenzen.«
»Danke, Herr Doktor. Lassen Sie uns jetzt über die Kerbe in der Bahn des Hammers sprechen; mit Bahn bezeichnet man die breite Schlagfläche des Hammerkopfs. Was können Sie uns über die Position der Kerbe im Wundenmuster sagen?«
Gutierrez hob den Hammer hoch und deutete auf die Kerbe.
»Die Kerbe befindet sich an der oberen Kante. Dieser Bereich ist magnetisch. Man hält den Nagel an diese Stelle des Hammers und fixiert ihn auf diese Weise, bevor man ihn einschlägt. Weil wir wissen, dass die Kerbe an der oberen Kante ist, brauchen wir uns nur die Wunden anzusehen und können sofort feststellen, aus welcher Richtung die Schläge erfolgt sind.«
»Und aus welcher Richtung war das?«
»Von hinten. Das Opfer wurde von hinten niedergeschlagen.«
»Es hat seinen Angreifer möglicherweise also gar nicht kommen sehen.«
»Das ist richtig.«
»Danke, Dr. Gutierrez. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«
Der Richter übergab den Zeugen mir, und als ich auf dem Weg zum Pult an Freeman vorbeikam, bedachte sie mich mit einem ausdruckslosen Blick, der zu sagen schien: Jetzt zeig mal, was du draufhast, du Penner.
Nichts Geringeres hatte ich vor. Ich legte meinen Notizblock auf das Pult, richtete meine Krawatte und zupfte die Manschetten zurecht. Dann sah ich den Zeugen an. Ich hatte fest vor, ihn gründlich zu demontieren, bevor ich mich wieder setzte.
»In Rechtsmedizinerkreisen sind Sie doch als Dr. Guts bekannt, Sir, ist das richtig?«
Das war eine gute Einstiegsfrage. Der Zeuge würde sich zwangsläufig fragen, was ich sonst noch über ihn wusste und womit ich ihn überrumpeln könnte.
»Ähm, ja, manchmal. Ganz zwanglos, könnte man sagen.«
»Warum ist das so, Herr Doktor?«
Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter fand das nicht unberechtigt.
»Würden Sie mir bitte erklären, was das mit dem Grund zu tun hat, aus dem wir heute hier sind, Mr. Haller?«
»Euer Ehren, wenn Dr. Gutierrez darauf antworten dürfte, würde er, glaube ich, sagen, dass sein pathologisches Spezialgebiet nicht Werkzeugspuren und Kopfverletzungen sind.«
Perry dachte kurz nach und nickte schließlich.
»Der Zeuge darf antworten.«
Ich wandte mich wieder Gutierrez zu.
»Herr Doktor, Sie dürfen die Frage beantworten. Warum werden Sie Dr. Guts genannt?«
»Weil ich, wie Sie bereits angedeutet haben, auf die Erkennung von Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts – also der Eingeweide, auf Englisch guts – spezialisiert bin und Guts auch lautlich zu meinem Namen passt, insbesondere wenn er falsch ausgesprochen wird.«
»Danke, Herr Doktor. Können Sie uns jetzt sagen, wie oft Sie schon einen Fall hatten, in dem Sie einen Hammer mit den Verletzungen am Kopf eines Opfers verglichen haben?«
»Das war das erste Mal.«
Ich nickte zur Unterstreichung des Gesagten.
»Dann sind Sie also gewissermaßen ein Anfänger, was Hammermorde angeht?«
»Das ist richtig, aber ich habe den Vergleich mit aller Sorgfalt vorgenommen. Meine Schlussfolgerungen sind nicht falsch.«
Gib seinem Überlegenheitskomplex Zucker. Ich bin Arzt, ich täusche mich nicht.
»Haben Sie sich schon einmal getäuscht, wenn Sie vor Gericht als Gutachter aufgetreten sind?«
»Jedem unterläuft mal ein Fehler. Mir sicher auch.«
»Wie war das beim Stoneridge-Fall?«
Wie erwartet, legte Freeman prompt Einspruch ein. Sie bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und der Richter winkte uns zu sich. Ich wusste, dass mich Perry dem nicht weiter nachgehen ließe, aber worauf es ankam, hatte ich den Geschworenen bereits vermittelt. Aus dem wenigen, was gesagt worden war, ging für sie hervor, dass Gutierrez irgendwann einmal als Gutachter vor Gericht aufgetreten war und sich getäuscht hatte. Mehr war nicht nötig.
»Euer Ehren, wir wissen beide, worauf der Verteidiger hinauswill, und einmal abgesehen davon, dass es für die anstehende Sache unerheblich ist, sind die Ermittlungen im Stoneridge-Fall immer noch im Gang, und der Fall ist offiziell noch nicht abgeschlossen. Was könnte …«
»Ich ziehe die Frage zurück.«
Sie sah mich mit sengender Feindseligkeit an.
»Kein Problem. Ich habe eine andere Frage.«
»Ach, jetzt verstehe ich, solange die Geschworenen die Frage hören, ist Ihnen egal, wie die Antwort darauf lautet. Euer Ehren, ich ersuche diesbezüglich um eine Unterweisung, denn was der Verteidiger hier macht, ist nicht in Ordnung.«
»Darum kümmere ich mich schon. Gehen Sie zurück. Und Sie, Mr. Haller: Seien Sie vorsichtig.«
»Danke, Euer Ehren.«
Der Richter wies die Geschworenen darauf hin, meine Frage unberücksichtigt zu lassen, und erinnerte sie daran, dass es unfair wäre, wenn sie etwas anderes berücksichtigten als die Beweise und Aussagen, wenn sie später über ihre Entscheidung berieten. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen, und ich schlug eine andere Richtung ein.
»Herr Doktor, befassen wir uns doch einmal ausschließlich mit der tödlichen Verletzung und gehen etwas mehr ins Detail. Sie haben von einer Einbuchtungsfraktur gesprochen, richtig?«
»Um genau zu sein, habe ich es als eine vertiefte Schädeldachfraktur bezeichnet.«
Ich freue mich immer, wenn mich die Zeugen der Anklage verbessern.
»Okay. Diese Vertiefung oder Delle, die von diesem traumatischen Aufprall hervorgerufen wurde, haben Sie sie vermessen?«
»Inwiefern vermessen?«
»Wie tief sie zum Beispiel war? Haben Sie das gemessen?«
»Ja. Dürfte ich dazu meine Unterlagen zu Rate ziehen?«
»Aber selbstverständlich, Herr Doktor.«
Gutierrez sah in seiner Kopie des Obduktionsbefunds nach.
»Ja, wir haben die tödliche Schlagverletzung als Eins-A bezeichnet. Und, ja, ich habe die Ausdehnung der Verletzung gemessen. Soll ich Ihnen die Werte nennen?«
»Meine nächste Frage. Bitte sagen Sie uns, Herr Doktor, welche Messwerte Sie ermittelt haben?«
Gutierrez blickte beim Sprechen auf seinen Befund.
»Die Messungen wurden an vier Stellen der runden Aufschlagstelle vorgenommen. Auf das Zifferblatt einer Uhr übertragen, erfolgten die Messungen auf drei, sechs, neun und zwölf Uhr. Wobei zwölf die Stelle ist, an der sich die Kerbe in der Oberfläche befand.«
»Und was ging aus den Messwerten hervor?«
»Der Abstand zwischen den verschiedenen Stellen war sehr gering. Die Messungen wurden jeweils nur etwa zwei Millimeter voneinander entfernt vorgenommen. Ihre durchschnittliche Tiefe betrug sieben Millimeter.«
Er blickte von seinen Notizen auf. Ich schrieb mir seine Zahlen auf, obwohl ich sie schon aus dem Obduktionsbefund kannte. Ich schaute zur Geschworenenbank und sah ein paar Geschworene etwas in ihre Notizbücher schreiben. Ein gutes Zeichen.
»Mir ist aufgefallen, Herr Doktor, dass dieser Aspekt Ihrer Untersuchungen bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zur Sprache gekommen ist. Was haben Ihnen diese Messwerte in Hinblick auf den Winkel gesagt, in dem die Waffe auf den Kopf des Opfers aufgetroffen ist?«
Gutierrez zuckte mit den Achseln. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Freeman und wurde prompt gewarnt. Seien Sie hier bloß vorsichtig.
»Diese Messwerte lassen eigentlich keine Rückschlüsse zu.«
»Wirklich nicht? Deutet der Umstand, dass die vom Hammer hinterlassene Vertiefung im Schädeldach – die Delle, wie Sie sie nennen – an allen messbaren Punkten fast gleich tief war, deutet das nicht darauf hin, dass der Hammer das Opfer gleichmäßig auf dem Schädeldach getroffen hat?«
Gutierrez blickte auf seine Notizen hinab. Er war Wissenschaftler. Ich hatte ihm gerade eine wissenschaftliche Frage gestellt, und er wusste, wie er sie zu beantworten hatte. Aber er wusste auch, dass er in ein Minenfeld geraten war. Er wusste nicht, wie oder warum, nur, dass die Staatsanwältin, die fünf Meter von ihm entfernt saß, nervös war.
»Herr Doktor? Möchten Sie, dass ich die Frage wiederhole?«
»Nein, das ist nicht nötig. Sie müssen nur berücksichtigen, dass in der Wissenschaft ein Millimeter einen gewaltigen Unterschied ausmachen kann.«
»Wollen Sie damit sagen, dass der Hammer Mr. Bondurant nicht gleichmäßig getroffen hat, Sir?«
»Nein!«, stieß der Rechtsmediziner verärgert hervor. »Ich will damit nur sagen, dass die Sache nicht so eindeutig ist, wie die Leute häufig denken. Ja, es hat den Anschein, dass der Hammer das Opfer mit der gesamten Schlagfläche getroffen hat, wenn Sie so wollen.«
»Danke, Herr Doktor. Und wenn Sie sich Ihre Messwerte für die Tiefe der vom zweiten und dritten Schlag hervorgerufenen Verletzungen ansehen, sind sie nicht so gleichmäßig, richtig?«
»Ja, das ist richtig. Bei diesen beiden Schlägen weichen die verschiedenen Tiefen jeweils bis zu drei Millimeter voneinander ab.«
Jetzt hatte ich ihn am Haken. Ich trat vom Pult zurück und begann, nach links zu gehen, zu der freien Fläche zwischen Pult und Geschworenenbank. Ich schob die Hände in die Hosentaschen und nahm die Haltung von jemandem ein, der sich seiner Sache sehr sicher ist.
»Somit, Herr Doktor, ist der tödliche erste Schlag sauber und gleichmäßig auf dem Schädeldach aufgetroffen. Für die nächsten beiden Schläge trifft dies jedoch nicht zu. Worauf könnte dieser Unterschied zurückzuführen sein?«
»Auf die Ausrichtung des Schädels. Der erste Schlag ließ die Gehirnfunktion in Sekundenbruchteilen zum Erliegen kommen. Die Abschürfungen und andere Verletzungen am Körper – die gebrochenen Zähne zum Beispiel – deuten darauf hin, dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass der zweite und dritte Schlag erfolgten, als es bereits am Boden lag.«
»Sie sagten eben, die anderen Verletzungen deuten darauf hin, ›dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel‹. Woraus haben Sie geschlossen, dass das Opfer stand, als es von hinten angegriffen wurde?«
»Darauf deuten die Abschürfungen an beiden Knien hin.«
»Dann könnte Mitchell Bondurant also nicht gekniet sein, als er angegriffen wurde?«
»Das ist zumindest äußerst unwahrscheinlich. Die Abschürfungen an den Knien legen einen anderen Schluss nahe.«
»Könnte er auch gekauert haben, wie ein Baseballcatcher?«
»Auch das ist eigentlich nicht möglich, wenn man sich die Verletzungen an den Knien ansieht: tiefe Abschürfungen und eine Fraktur der linken Patella, der Kniescheibe, wie man sie normalerweise nennt.«
»Dann besteht für Sie also kein Zweifel, dass er stand, als ihn der tödliche Schlag traf?«
»Nicht der geringste.«
Das war vielleicht die wichtigste Antwort auf eine Frage des ganzen Prozesses, aber ich machte weiter, als wäre nichts daran.
»Danke, Herr Doktor. Jetzt lassen Sie uns noch einmal kurz zum Schädel zurückkehren. Wie stabil ist Ihrer Meinung nach der Schädel in dem Bereich, der von dem tödlichen Schlag getroffen wurde?«
»Das hängt vom Alter der jeweiligen Person ab. Unsere Schädel werden mit zunehmendem Alter dicker.«
»Hier geht es um Mitchell Bondurant, Herr Doktor. Wie dick war sein Schädel? Haben Sie das gemessen?«
»Ja, habe ich. Er war an der Aufschlagstelle null Komma acht Zentimeter dick.«
»Und haben Sie irgendeinen Versuch oder Test durchgeführt, um zu bestimmen, wie viel Kraftaufwand nötig gewesen wäre, um mit einem Hammer einen tödlichen Vertiefungsbruch wie in diesem Fall zu verursachen?«
»Nein, das habe ich nicht.«
»Kennen Sie Studien, die sich generell mit dieser Frage befassen?«
»Es gibt Studien zu diesem Thema. Die Schlussfolgerungen sind sehr allgemein gehalten. Ich neige eher dazu, jeden Fall als einzigartig zu betrachten. Mit generellen Studien kommt man da nicht weit.«
»Ist nach gängiger Auffassung nicht ein Druck von mindestens siebzig Kilo pro Quadratzentimeter erforderlich, um eine Vertiefungsfraktur hervorzurufen?«
Freeman stand auf und legte Einspruch ein. Sie begründete ihn damit, dass ich Fragen stellte, die Dr. Gutierrez’ Kenntnisse als Zeuge überstiegen.
»Mr. Haller war beim Kreuzverhör selbst sehr schnell damit zur Hand, darauf hinzuweisen, das Spezialgebiet des Zeugen seien Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts, nicht Knochenelastizität und Vertiefungen.«
Für sie war es eine No-win-Situation, und sie hatte sich für das geringere der beiden Übel entschieden: entweder ihren Zeugen zu blamieren oder mir zu gestatten, ihm weiterhin Fragen zu stellen, auf die er die Antwort nicht wusste.
»Stattgegeben«, sagte der Richter. »Zum nächsten Punkt, Mr. Haller. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«
»Ja, Euer Ehren.«
Ich schlug ein paar Seiten meines Blocks um und tat so, als läse ich etwas. Das verschaffte mir etwas Zeit, um mir mein weiteres Vorgehen zu überlegen. Schließlich drehte ich mich um und schaute zu der Uhr an der Rückwand des Saals. Bis zur Mittagspause waren es noch fünfzehn Minuten. Wenn ich die Geschworenen mit einem letzten Happen Gedankennahrung zum Mittagessen schicken wollte, musste ich mir etwas einfallen lassen.
»Herr Doktor«, sagte ich. »Haben Sie die Körpergröße des Opfers gemessen?«
Gutierrez zog seine Unterlagen zu Rate.
»Mr. Bondurant war zum Zeitpunkt seines Todes einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimeter groß.«
»Demnach befand sich sein Schädeldach in einer Höhe von einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimetern. Kann man das so sagen, Herr Doktor?«
»Ja.«
»Da Mr. Bondurant Schuhe trug, muss er sogar noch etwas größer gewesen sein, richtig?«
»Ja, etwa zwei Zentimeter, je nach Höhe der Absätze.«
»Okay. Wir kennen also die Körpergröße des Opfers und wissen, dass der tödliche Schlag senkrecht von oben auf sein Schädeldach erfolgte. Was verrät uns das über den Angriffswinkel?«
»Ich weiß nicht recht, was Sie mit Angriffswinkel meinen.«
»Wissen Sie das wirklich nicht, Herr Doktor? Damit meine ich den Winkel, den der Hammer zur Aufschlagfläche einnahm.«
»Der lässt sich unmöglich bestimmen, weil wir nicht wissen, welche Haltung das Opfer eingenommen hat und ob es sich zu ducken und dem Schlag auszuweichen versucht hat oder wie die genauen Umstände waren, als es vom Hammer getroffen wurde.«
Gutierrez beendete seine Antwort mit einem Nicken, als sei er stolz darauf, wie er dieses Problem gelöst hatte.
»Aber haben Sie bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zu Protokoll gegeben, Herr Doktor, dass Sie den Eindruck hatten, dass Mr. Bondurant bei einem Überraschungsangriff von hinten niedergeschlagen wurde?«
»Ja, das habe ich gesagt.«
»Widerspricht das nicht dem eben Gesagten, dass er sich geduckt haben könnte? Was also jetzt, Herr Doktor?«
Gutierrez fühlte sich in die Enge getrieben und reagierte, wie das die meisten Männer in einer solchen Situation tun. Mit Arroganz.
»Meine Aussage ist, dass wir nicht genau wissen, was in diesem Parkhaus passiert ist oder welche Haltung das Opfer eingenommen hat oder wie sein Schädel ausgerichtet war, als ihn der tödliche Schlag traf. Hinsichtlich dieser Frage immer spezifischere und detailliertere Mutmaßungen anzustellen führt zu nichts.«
»Sie finden es überflüssig, wenn wir hier zu verstehen versuchen, was in diesem Parkhaus passiert ist?«
»Nein! Das sage ich keineswegs. Sie verdrehen mir ständig das Wort im Mund.«
Freeman musste einschreiten. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich bedränge den Zeugen. Das tat ich nicht, und das fand auch der Richter, aber die kurze Unterbrechung genügte Gutierrez, um sich zu sammeln und seine Ruhe und sein Überlegenheitsgefühl wiederzufinden. Ich beschloss, die Sache zu Ende zu bringen. Ich hatte Dr. Guts hauptsächlich als Wegbereiter für meinen eigenen Experten benutzt, den ich in den Zeugenstand rufen würde, wenn die Verteidigung mit ihrer Falldarstellung an der Reihe war. Ich glaubte, fast am Ziel zu sein.
»Herr Doktor, würden Sie mir insofern recht geben, dass wir, wenn wir die Haltung des Opfers und die Ausrichtung des Schädels zum Zeitpunkt des ersten, tödlichen Schlags bestimmen könnten, dann auch feststellen könnten, in welchem Winkel die Mordwaffe auftraf?«
Gutierrez dachte länger über die Frage nach, als ich gebraucht hatte, sie zu stellen. Schließlich nickte er widerstrebend.
»Ja, bis zu einem gewissen Grad ließe sich das feststellen. Aber es ist unmög…«
»Danke, Herr Doktor. Meine nächste Frage ist: Wenn wir alle diese Dinge wüssten – Haltung, Ausrichtung, Winkel der Waffe –, könnten wir dann auch Mutmaßungen über die Körpergröße des Angreifers anstellen?«
»Das ist sinnlos. Wir können diese Dinge nicht wissen.«
Er hielt frustriert beide Hände hoch und wandte sich Hilfe suchend dem Richter zu. Er bekam jedoch keine.
»Herr Doktor, Sie beantworten die Frage nicht. Lassen Sie sie mich noch einmal stellen. Wenn wir alle diese Faktoren kennen würden, könnten wir dann Vermutungen über die Größe des Angreifers anstellen?«
Gutierrez ließ in einer Geste der Kapitulation die Hände sinken. »Natürlich, natürlich. Aber wir kennen diese Faktoren nicht.«
»›Wir‹, Herr Doktor? Meinen Sie damit nicht, Sie kennen diese Faktoren nicht, weil Sie nicht nach ihnen gesucht haben?«
»Nein, ich …«
»Meinen Sie damit nicht, Sie wollten diese Faktoren gar nicht kennen, weil sie an den Tag gebracht hätten, dass es für die Angeklagte mit einer Größe von einem Meter sechzig physikalisch unmöglich war, diese Tat …«
»Einspruch!«
»… an einem Mann begangen zu haben, der fünfundzwanzig Zentimeter größer war als sie?«
Zum Glück finden in den Gerichtssälen Kaliforniens keine Hämmer mehr Verwendung. Perry hätte mit seinem die Richterbank zertrümmert.
»Stattgegeben! Stattgegeben! Stattgegeben!«
Ich griff nach meinem Notizblock und fuhr mit dem Daumen in einer Geste der Frustration und Endgültigkeit über die noch kommenden Seiten.
»Ich habe keine weiteren Fragen an …«
»Mr. Haller«, stauchte mich der Richter zusammen, »ich habe Sie wiederholte Male vor derartigen Showeinlagen gewarnt. Betrachten Sie das als Ihre letzte Warnung. Beim nächsten Mal wird das Konsequenzen haben.«
»Ich werde es mir merken, Euer Ehren. Danke.«
»Die Geschworenen werden dem letzten Wortwechsel zwischen dem Verteidiger und dem Zeugen keine Beachtung schenken. Er wird aus dem Protokoll gestrichen.«
Ich wagte nicht, in Richtung Geschworenenbank zu blicken, als ich mich setzte. Aber das machte nichts, denn ich konnte spüren, was mir von dort entgegenschlug. Ihre Blicke waren auf mich gerichtet. Sie waren auf meiner Seite.
Nicht alle, aber genügend.
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In der Mittagspause bereitete ich Lisa Trammel auf das vor, was sie in der Nachmittagssitzung des Gerichts zu erwarten hatte. Herb Dahl war nicht dabei. Um mit meiner Mandantin allein sein zu können, hatte ich ihn mit einem vorgeschobenen Auftrag losgeschickt. Ich versuchte, ihr so gut wie möglich die Risiken zu erklären, die wir eingingen, wenn die Anklage ihre Darstellung des Falls zum Abschluss brachte und die Verteidigung an die Reihe kam, die Dinge aus ihrer Sicht darzustellen. Sie machte sich große Sorgen, aber sie vertraute mir, und mehr kann man von einem Mandanten nicht verlangen. Die Wahrheit? Nein. Aber Vertrauen? Ja.
Sobald das Gericht wieder zusammengetreten war, rief Freeman Dr. Henrietta Stanley in den Zeugenstand. Sie stellte sich als leitende Biologin des Los Angeles Regional Crime Laboratory an der Cal State L.A. vor.
Ich vermutete, dass sie der letzte Zeuge der Anklage war und ihre Aussage zwei wichtige Elemente beinhalten würde. Sie würde bestätigen, dass einem DNA-Test zufolge die an dem Hammer gefundenen Blutspuren zweifelsfrei mit Mitchell Bondurants DNA übereinstimmten und dass auch das Blut an Lisa Trammels Gartenschuhen mit dem des Opfers identisch war.
Mit den wissenschaftlichen Befunden würde sich der Kreis von Freemans Beweisführung schließen, und das Blut wäre das verbindende Element. Ich hatte nur ein Ziel: der Anklage diesen Triumph zu vermasseln.
»Dr. Stanley«, begann Freeman. »Sie haben sämtliche DNA-Analysen in Zusammenhang mit dem Tod Mitchell Bondurants entweder selbst durchgeführt oder geprüft, ist das richtig?«
»Ja, ich habe eine Analyse, die von einem externen Anbieter vorgenommen wurde, geprüft und bestätigt. Die restlichen Analysen habe ich selbst durchgeführt. Allerdings muss ich hier hinzufügen, dass ich zwei Assistenten habe, die mir im Labor helfen und einen wesentlichen Anteil der anfallenden Arbeit unter meiner Aufsicht durchführen.«
»Sie wurden im Verlauf des Ermittlungsverfahrens gebeten, eine kleine Menge Blut, die an einem Hammer gefunden worden war, für einen DNA-Vergleich mit dem Blut des Opfers zu analysieren, richtig?«
»Ja, für diese Analyse griffen wir auf einen externen Anbieter zurück, weil hier die Zeit von größter Bedeutung war. Ich habe dieses Verfahren beaufsichtigt und die Resultate später bestätigt.«
»Euer Ehren?«
Ich war aufgestanden. Der Richter schien über die Unterbrechung verärgert.
»Was ist, Mr. Haller?«
»Um dem Gericht Zeit und den Geschworenen eine langatmige Erklärung von DNA-Analysen und -Vergleichen zu ersparen, stellt die Verteidigung diesen Sachverhalt unstreitig.«
»Was genau stellen Sie unstreitig, Mr. Haller?«
»Dass das Blut auf dem Hammer von Mitchell Bondurant stammt.«
Der Richter zögerte nicht lange. Die Chance, den Prozess um eine Stunde oder mehr zu verkürzen, ergriff er gern – aber mit Vorsicht.
»Na schön, Mr. Haller, aber Sie werden keine Gelegenheit mehr erhalten, dies bei Ihrer Falldarstellung anzufechten. Das ist Ihnen doch klar?«
»Ja, Euer Ehren. Es wird keine Notwendigkeit bestehen, es anzufechten.«
»Und Ihre Mandantin hat nichts gegen diese Maßnahme einzuwenden?«
Ich drehte mich ein Stück zur Seite und machte eine Handbewegung in Lisa Trammels Richtung.
»Sie weiß, worum es geht, und ist damit einverstanden. Wenn Sie sie direkt fragen möchten, ist sie auch bereit, es zu Protokoll zu geben.«
»Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Was hält der Staat davon?«
Freeman schien misstrauisch, so, als fürchtete sie eine Falle.
»Euer Ehren«, antwortete sie, »ich möchte klargestellt haben, dass die Angeklagte anerkennt, dass das auf dem Hammer gefundene Blut tatsächlich Mitchell Bondurants Blut ist. Und ich möchte, dass sie ausdrücklich darauf verzichtet, nachträglich auf eine ineffektive Verteidigung zu plädieren.«
»Eine solche Verzichtserklärung halte ich nicht für nötig«, sagte Perry. »Aber ich werde die Unstrittigkeitsstellung direkt von der Angeklagten entgegennehmen.«
Daraufhin stellte er Lisa Trammel entsprechende Fragen, und sie bestätigte, dass sie mit der Unstrittigkeitsstellung einverstanden war.
Sobald Freeman erklärte, das genüge ihr, drehte sich Perry mit seinem Stuhl und rollte ans Ende der Richterbank, um sich an die Geschworenen zu richten.
»Meine Damen und Herren, die Zeugin wollte Ihnen in aller Ausführlichkeit die wissenschaftlichen Grundlagen der DNA-Analyse und -Zuordnung erläutern und im Anschluss daran zu Protokoll geben, dass die Laboruntersuchungen eine Übereinstimmung zwischen dem auf dem Hammer gefundenen Blut und dem des Opfers, Mitchell Bondurant, ergeben haben. Mit ihrer Unstrittigkeitsstellung erklärt die Verteidigung, dass sie mit diesen Untersuchungsergebnissen einverstanden ist und sie nicht anfechten wird. Das dürfen Sie dahingehend auffassen, dass das Blut am Stiel des Hammers, der in der Nähe der Bank im Gebüsch gefunden wurde, tatsächlich vom Opfer, Mitchell Bondurant, stammt. Das wird jetzt als erwiesene Tatsache unstreitig gestellt, und ich werde dafür sorgen, dass Ihnen das schriftlich vorliegt, wenn Sie mit Ihren Beratungen beginnen.«
Er nickte einmal, rollte an seinen Platz zurück und forderte Freeman auf, fortzufahren.
Von meiner unerwarteten Maßnahme aus dem Konzept gebracht, bat sie den Richter um etwas Zeit, um sich auf die Änderung einzustellen, und fand den Punkt, von dem aus sie ihre Befragung schließlich fortsetzte. Sie blickte zu ihrer Zeugin.
»Also, Dr. Stanley, das Blut auf dem Hammer war nicht die einzige Blutprobe in diesem Verfahren, die Sie zu analysieren gebeten wurden, richtig?«
»Das ist richtig. Wir erhielten eine weitere Blutprobe, die von einem Schuh stammte, der, glaube ich, in der Garage der Angeklagten gefunden wurde. Wir haben …«
»Euer Ehren.« Wieder erhob ich mich von meinem Sitz. »Auch das möchte die Verteidigung unstreitig stellen.«
Dieses Mal legte sich totale Stille über den Saal. Niemand im Zuschauerbereich flüsterte, der Gerichtsdiener hielt nicht die Hand vor den Mund, um beim Telefonieren seine Stimme zu dämpfen, die Finger der Protokollführerin verharrten reglos über der Tastatur. Die Stille war vollkommen.
Der Richter hatte die Finger beider Hände unter dem Kinn verschränkt. In dieser Haltung verharrte er relativ lang, bevor er Freeman und mich mit beiden Händen an die Richterbank winkte.
»Kommen Sie bitte nach vorn.«
Freeman und ich stellten uns nebeneinander an die Bank. Der Richter flüsterte.
»Mr. Haller, Ihr Ruf ist Ihnen vorausgeeilt, als Sie zu diesem Gerichtsverfahren in meinen Saal gekommen sind. Mir wurde von mehr als einer Quelle bestätigt, dass Sie ein verdammt guter Jurist und engagierter Anwalt sind. Dennoch muss ich Sie jetzt fragen, ob Sie wissen, was Sie hier tun. Sie wollen die Behauptung der Anklage, dass das Blut des Opfers am Schuh Ihrer Mandantin gefunden wurde, unstreitig stellen? Sind Sie sich da wirklich sicher, Mr. Haller?«
Ich nickte, als könnte ich seine Bedenken hinsichtlich meiner Prozessstrategie verstehen.
»Richter Perry, wir haben auch eine Analyse vornehmen lassen und bekamen die Übereinstimmung bestätigt. Die Wissenschaft lügt nicht, und die Verteidigung hat kein Interesse daran, das Gericht oder die Geschworenen irrezuführen. Wenn ein Prozess eine Suche nach der Wahrheit ist, dann soll die Wahrheit an den Tag kommen. Die Verteidigung bleibt bei ihrer Unstreitigkeitsstellung. Wir werden später beweisen, dass das Blut erst nachträglich auf den Schuh gelangt ist. Hier ist die Wahrheit wirklich zu suchen, nicht bei der Frage, ob es sein Blut war oder nicht. Wir erkennen an, dass es sein Blut war, und sind bereit, fortzufahren.«
»Euer Ehren, darf ich dazu etwas sagen?«, meldete sich Freeman zu Wort.
»Nur zu, Ms. Freeman.«
»Der Staat legt gegen die Unstreitigkeitsstellung Einspruch ein.«
Endlich roch sie den Braten. Der Richter sah sie entgeistert an.
»Das verstehe ich nicht, Ms. Freeman. Sie bekommen, was Sie wollen. Das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten.«
»Euer Ehren, Dr. Stanley ist mein letzter Zeuge. Der Verteidiger zielt darauf ab, die Falldarstellung der Anklage zu untergraben, indem er mich der Möglichkeit beraubt, Beweise so zu präsentieren, wie ich sie präsentieren möchte. Die Aussage dieser Zeugin ist für die Verteidigung vernichtend. Er will diese Punkte nur unstreitig stellen, um ihre Wirkung auf die Geschworenen abzuschwächen. Außerdem muss einer Unstreitigkeitsstellung von beiden Parteien zugestimmt werden. Es war ein Fehler von mir, die Unstreitigkeitsstellung für den Hammer zu akzeptieren, aber diesmal werde ich das nicht tun. Nicht bei den Schuhen. Der Staat legt dagegen Einspruch ein.«
Der Richter blieb eisern. Er sah eine Einsparung von mindestens einem halben Tag Prozesszeit und war nicht bereit, sie sich wieder nehmen zu lassen.
»Frau Staatsanwältin, Sie wissen, dass das Gericht Ihren Einspruch aus Gründen juristischer Ökonomie ablehnen kann. Was ich aber lieber nicht tun würde.«
Damit gab er ihr zu verstehen, sich in diesem Punkt nicht gegen ihn zu stellen und die Unstreitigkeitsstellung zu akzeptieren.
»So leid es mir tut, Euer Ehren, aber der Staat legt dennoch Einspruch ein.«
»Abgelehnt. Sie können an Ihre Plätze zurückkehren.«
Und so ging es dann weiter. Wie im Fall des Hammers unterrichtete der Richter die Geschworenen auch diesmal wieder über die Unstreitigkeitsstellung und sicherte ihnen zu, dass sie bis zum Beginn der Beratungen ein Dokument erhalten würden, in dem die unstreitig gestellten Beweise und Fakten aufgeführt würden. Ich hatte das Crescendo der Falldarstellung der Anklage erfolgreich zum Verstummen gebracht. Statt mit Pauken und Trompeten und mit Beweisen, die geradezu schrien »Sie war’s!«, verabschiedete sich die Anklage mit einem kläglichen Winseln. Freeman war außer sich. Sie wusste, wie wichtig die Belohnung für die langsam aufgebaute Steigerung war. Man hörte sich nicht zehn Minuten lang den Boléro an, um dann zwei Minuten vor dem Ende abzubrechen.
Nicht nur, dass sie die Verstümmelung ihrer Falldarstellung empfindlich schmerzte, hatte sie auch noch ihre letzte und wichtigste Zeugin zur ersten Zeugin der Verteidigung gemacht. Mit der Unstreitigkeitsstellung hatte ich den Eindruck erweckt, als seien die Ergebnisse der DNA-Analyse die Grundbausteine meiner Verteidigungstheorie. Und es gab nichts, was Freeman dagegen tun konnte. Sie hatte alles, was für die Anklage sprach, bereits vorgestellt, und jetzt war nichts mehr übrig. Nachdem sie Stanley aus dem Zeugenstand entlassen hatte, setzte sie sich an den Tisch der Anklage, blätterte in ihren Notizen und überlegte wahrscheinlich, ob sie Kurlen oder Longstreth noch einmal in den Zeugenstand rufen sollte, um ihre Falldarstellung mit einer Zusammenfassung sämtlicher Beweise seitens eines Detectives zum Abschluss zu bringen. Aber das war nicht ohne Risiken. Bei ihrem ersten Auftritt hatte sie ihre Zeugenaussage mit ihnen einstudiert. Diesmal nicht.
»Ms. Freeman?«, fragte der Richter schließlich. »Haben Sie noch einen Zeugen?«
Freeman schaute zur Geschworenenbank. Sie musste daran glauben, dass sie den Schuldspruch bereits in der Tasche hatte. Was machte es da schon aus, wenn die Beweise nicht so vorgestellt wurden, wie sie es geplant hatte? Die Beweise waren trotzdem da und zu Protokoll genommen. Das Blut des Opfers am Hammer und an den Schuhen der Angeklagten. Das war mehr als genug. Sie hatte den Schuldspruch in der Tasche.
Ohne den Blick von den Geschworenen abzuwenden, stand sie langsam auf. Dann wandte sie sich dem Richter zu.
»Euer Ehren, das Volk hat dem nichts mehr hinzuzufügen.«
Es war ein feierlicher Moment, und wieder wurde es vollkommen still im Saal, diesmal fast eine ganze Minute lang.
»Nun denn«, sagte der Richter schließlich. »Ich glaube, niemand von uns hat erwartet, dass wir schon so früh an diesen Punkt kommen würden. Mr. Haller, sind Sie bereit, mit der Falldarstellung der Verteidigung fortzufahren?«
Ich stand auf.
»Euer Ehren, die Verteidigung ist bereit, fortzufahren.«
Der Richter nickte. Er schien immer noch ein wenig konsterniert über die Entscheidung der Verteidigung, das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten als Beweis anzuerkennen und zu akzeptieren.
»Dann werden wir etwas früher in die Nachmittagspause gehen«, verkündete er. »Und wenn wir wieder zusammentreten, ist die Verteidigung an der Reihe, den Fall aus ihrer Sicht darzustellen.«
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War die Taktik der Verteidigung schon in der Endphase der Falldarstellung der Anklage unorthodox gewesen, tat auch ihr erstes Manöver, als sie selbst an die Reihe kam, nichts dazu, die Zweifel so manchen Beobachters an der Kompetenz des Verteidigers auszuräumen. Sobald nach der Nachmittagspause alle wieder auf ihren Plätzen waren, ging ich ans Pult und schleuderte einen weiteren Was-soll’s?-Schachzug in den Prozess.
»Die Verteidigung ruft die Angeklagte Lisa Trammel auf.«
Der Richter bat um Ruhe, als meine Mandantin aufstand und zum Zeugenstand ging.
Dass sie aufgerufen wurde, war ungewöhnlich und zog im Saal aufgeregtes Getuschel nach sich. Einen Mandanten rufen Strafverteidiger grundsätzlich nur äußerst ungern in den Zeugenstand. Wegen des unvorteilhaften Verhältnisses von Risiko und Ertrag rangiert diese Maßnahme sehr weit hinten. Man kann nie wissen, was der Mandant sagen wird, weil man sich nie wirklich auf das verlassen kann, was er einem erzählt hat. Auch nur bei einer einzigen Lüge ertappt zu werden, wenn man unter Eid steht und vor den zwölf Menschen, die über Schuld oder Unschuld befinden, im Zeugenstand sitzt, ist eine Katastrophe.
Aber dieser Prozess und dieser Fall waren anders. Lisa Trammel hatte immer auf ihrer Unschuld beharrt. Sie hatte nicht ein einziges Mal gewankt in ihrer Reaktion auf die gegen sie vorgebrachten Beweise. Und sie hatte nicht ein einziges Mal auch nur ansatzweise Interesse an irgendeiner Art von Deal gezeigt. Angesichts dessen und angesichts der jüngsten Entwicklungen, die die Verbindung zwischen Herb Dahl und Louis Opparizio betrafen, sah ich sie in einem anderen Licht als zu Beginn des Prozesses. Sie hatte darauf bestanden, eine Gelegenheit zu erhalten, den Geschworenen zu sagen, dass sie unschuldig war, und mir war in der vergangenen Nacht klargeworden, dass sie diese Gelegenheit bekommen sollte, sobald sie sich bot. Sie sollte der erste Zeuge sein.
Ihren Eid leistete die Angeklagte mit dem Anflug eines Lächelns. Manchen mochte dies deplaziert erscheinen. Nachdem sie sich gesetzt hatte und ihr Name zu Protokoll genommen worden war, stürzte ich mich sofort darauf.
»Lisa, ich habe gerade den Anflug eines Lächelns auf Ihren Lippen bemerkt, als Sie den Eid geleistet haben, die Wahrheit zu sagen. Warum haben Sie gelächelt?«
»Ach, wissen Sie, aus Nervosität. Und vielleicht war auch Erleichterung dabei.«
»Erleichterung?«
»Ja, Erleichterung. Endlich bekomme ich die Gelegenheit, den Sachverhalt aus meiner Sicht zu schildern. Die Wahrheit zu sagen.«
Es ging gut los. Daraufhin stellte ich ihr rasch die üblichen Standardfragen: Wer sie war, was sie beruflich machte, wie es um ihre Ehe – und die Eigentumsrechte an ihrem Haus – bestellt war.
»Kannten Sie das Opfer dieser schrecklichen Tat, Mitchell Bondurant?«
»Persönlich gekannt habe ich ihn nicht, nein. Aber ich kannte ihn, das ja.«
»Was meinen Sie damit?«
»Na ja, im Lauf des letzten Jahres, als ich wegen der Hypothek Probleme bekam, sah ich ihn ab und zu. Ich kam ein paar Mal in die Bank, um ihm mein Anliegen vorzutragen. Sie ließen mich zwar nie mit ihm sprechen, aber ich konnte ihn hinten in seinem Büro sehen. Die Wand seines Büros war ganz aus Glas, was eigentlich ein Witz war. Man konnte ihn sehen, aber nicht mit ihm reden.«
Ich blickte kurz zu den Geschworenen. Zwar konnte ich niemanden ausdrücklich nicken sehen, aber ich fand, die Antwort und das Bild, das meine Mandantin heraufbeschworen hatte, waren perfekt. Der Banker, der sich hinter einer Glaswand versteckte, während die Benachteiligten und Unterdrückten von ihm ferngehalten wurden.
»Haben Sie ihn jemals anderswo gesehen?«
»Ja, am Morgen des Mordes. Ich habe ihn in dem Coffee Shop gesehen, in dem ich mir immer Kaffee hole. Er war zwei Plätze hinter mir in der Schlange. Deshalb war ich etwas durcheinander, als ich mit den Detectives gesprochen habe. Sie haben mich nach Mr. Bondurant gefragt, und ich hatte ihn am selben Morgen gesehen. Ich wusste nicht, dass er tot war. Mir war nicht klar, dass sie wegen eines Mordes gegen mich ermittelten, von dem ich gar nicht wusste, dass er begangen worden war.«
So weit, so gut. Sie hielt sich an das, was wir abgesprochen und einstudiert hatten, bis hin zu dem Punkt, dass sie vom Opfer immer mit uneingeschränktem Respekt, wenn nicht sogar mit Sympathie sprach.
»Haben Sie an diesem Morgen mit Mr. Bondurant gesprochen?«
»Nein. Ich fürchtete, er könnte denken, ich würde ihm nachstellen oder ihn sonst irgendwie belästigen, und mich deshalb anzeigen. Außerdem haben Sie mir geraten, jegliche Begegnungen oder Konfrontationen mit Mitarbeitern der Bank zu vermeiden. Deshalb habe ich mir nur schnell meinen Kaffee geholt und bin gegangen.«
»Lisa, haben Sie Mr. Bondurant umgebracht?«
»Nein! Natürlich nicht!«
»Haben Sie sich mit einem Hammer aus Ihrer Garage von hinten an ihn herangeschlichen und ihm so fest auf den Kopf geschlagen, dass er schon tot war, bevor er auf dem Boden aufschlug?«
»Nein, das habe ich nicht!«
»Haben Sie zwei weitere Mal auf ihn eingeschlagen, als er auf dem Boden lag?«
»Nein!«
Ich machte eine Pause, als wollte ich meine Notizen zu Rate ziehen. In Wirklichkeit wollte ich Lisas Leugnungen im Gerichtssaal und in den Köpfen aller Geschworenen nachhallen lassen.
»Lisa, Sie haben sich wegen Ihres Kampfs gegen die Zwangsversteigerung Ihres Hauses einen gewissen Namen gemacht, richtig?«
»Das war aber nicht meine Absicht. Ich wollte damit lediglich erreichen, dass ich mein Haus für mich und meinen Sohn behalte. Ich habe nur getan, was ich für richtig hielt. Und damit habe ich einige Aufmerksamkeit erregt.«
»Für die Bank war das aber keine erwünschte Aufmerksamkeit?«
Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich Trammel eine Frage stellte, für deren Beantwortung ihr die nötigen Kenntnisse fehlten.
Der Richter gab ihr recht und forderte mich auf, etwas anderes zu fragen.
»Irgendwann ist die Bank dazu übergegangen, Ihre Proteste und sonstigen Aktivitäten zu unterbinden, richtig?«
»Ja, sie haben mich angezeigt und eine einstweilige Verfügung gegen mich erwirkt. Ich durfte nicht mehr vor der Bank demonstrieren. Deshalb habe ich das danach immer vor dem Gerichtsgebäude getan.«
»Und haben sich Ihnen und Ihrer Sache andere Leute angeschlossen?«
»Ja, ich richtete eine Website ein, und Hunderte von Leuten – hauptsächlich solche, die wie ich ihre Häuser verloren – schlossen sich mir an.«
»Als Anführerin dieser Gruppe wurden Sie ziemlich bekannt, richtig?«
»Ich denke schon. Aber es ging mir nie um die Aufmerksamkeit für meine Person. Ich wollte die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf die Machenschaften der Bank lenken, auf die betrügerischen Praktiken, mit denen sie den Leuten ihre Häuser und Eigentumswohnungen wegnahmen.«
»Wie oft, schätzen Sie, waren Sie im Fernsehen oder in der Zeitung?«
»Da habe ich nicht mitgezählt, aber ein paar Mal war ich sogar landesweit zu sehen, in den nationalen Sendern. Ich kam auf CNN und Fox.«
»Apropos national, Lisa. Sind Sie am Morgen des Mordes an der WestLand National in Sherman Oaks vorbeigegangen?«
»Nein, bin ich nicht.«
»Die Frau, die nur einen halben Block weiter auf dem Gehsteig gesehen wurde, waren also nicht Sie?«
»Nein, das war nicht ich.«
»Demnach hat die Frau, die bezeugt hat, Sie dort gesehen zu haben, unter Eid gelogen?«
»Ich will hier niemanden der Lüge bezichtigen, aber mich kann sie dort nicht gesehen haben. Vielleicht hat sie mich lediglich mit jemandem verwechselt.«
»Danke, Lisa.«
Ich blickte auf meine Unterlagen hinab und schlug eine neue Richtung ein.
Indem ich durch meine ständigen Themenwechsel scheinbar meine eigene Mandantin durcheinanderbrachte, brachte ich in Wirklichkeit die Geschworenen durcheinander. Und genau das beabsichtigte ich. Ich wollte nicht, dass sie vorhersehen konnten, was ich als Nächstes täte. Ich wollte ihre ungeteilte Aufmerksamkeit, und ich wollte ihnen die ganze Geschichte scheibchenweise und in der Reihenfolge meiner Wahl servieren.
»Lisa, schließen Sie die Tür zu Ihrer Garage normalerweise ab?«, fragte ich.
»Ja, immer.«
»Warum?«
»Weil sie freistehend ist. Man muss das Haus verlassen, um in die Garage zu kommen. Deshalb schließe ich die Tür immer ab. Größtenteils bewahre ich dort nur den üblichen Kram auf, aber einiges hat doch einen gewissen Wert. Mein Mann hat immer sehr auf sein Werkzeug geachtet, und dort steht auch die Heliumflasche zum Aufblasen der Partyluftballons. Da sollten die Kids aus der Nachbarschaft lieber nicht drankommen. Na ja, und einmal habe ich von einer Frau gelesen, die eine freistehende Garage hatte wie ich und nie die Tür abschloss. Und dann ging sie eines Tages in die Garage und überraschte einen Mann, der gerade dabei war, alles Mögliche zu klauen. Und dieser Mann vergewaltigte sie dann. Deshalb schließe ich die Tür zur Garage immer ab.«
»Haben Sie eine Ahnung, warum sie offen war, als die Polizei am Tag des Mordes Ihr Haus durchsucht hat?«
»Nein. Ich habe sie immer abgeschlossen.«
»Wann haben Sie in der Zeit vor dem Prozess den Hammer zum letzten Mal an seinem Platz an der Werkbank hängen sehen?«
»Ich kann mich nicht erinnern, ihn überhaupt einmal bewusst wahrgenommen zu haben. Es war mein Mann, der das Werkzeug dort aufgehängt hat. Ich kenne mich mit Werkzeug nicht besonders aus.«
»Und Ihre Geräte für die Gartenarbeit?«
»Wenn Sie die ebenfalls zum Werkzeug rechnen, muss ich mich korrigieren. Die Gartenarbeit mache ich, und die Gartengeräte sind mein Werkzeug.«
»Haben Sie eine Ahnung, wie die mikroskopisch kleinen Spuren von Mr. Bondurants Blut auf einen Ihrer Gartenschuhe gekommen sind?«
Lisa starrte mit besorgter Miene vor sich hin. Ihr Kinn zitterte leicht, als sie antwortete.
»Das weiß ich nicht. Ich kann es mir nicht erklären. Ich habe diese Schuhe eine Ewigkeit nicht mehr getragen, und ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht.«
Ihr letzter Satz hatte fast etwas Flehentliches. Er schmeckte nach Verzweiflung und Wahrheit. Ich hielt inne, um das wirken zu lassen, und hoffte, die Geschworenen hätten es ebenfalls so empfunden.
Danach stellte ich ihr noch eine halbe Stunde lang Fragen zu den weitgehend gleichen Themen und erhielt die gleichen verneinenden Antworten. Ausführlicher befragte ich sie zu ihrer Begegnung mit Bondurant im Coffee Shop sowie zu ihrem Rechtsstreit wegen der Zwangsversteigerung und zu ihren Hoffnungen, diesen Prozess zu gewinnen.
Mit Lisa Trammels Auftritt im Zeugenstand verfolgte ich drei Ziele. Ich wollte erreichen, dass ihre Leugnung der Tat und ihre Erklärungen zu Protokoll genommen wurden. Ich wollte erreichen, dass sie als Person bei den Geschworenen Sympathien weckte und dem Mordfall ein menschliches Gesicht verlieh. Und schließlich wollte ich erreichen, dass sich die Geschworenen zu fragen anfingen, ob diese zierliche und zarte Frau sich auf die Lauer gelegt und dann mit einem Hammer mit aller Kraft auf den Kopf eines Mannes eingeschlagen haben konnte. Dreimal.
Als ich mich dem Ende der direkten Befragung näherte, hatte ich das Gefühl, meinen drei Zielen ziemlich nahe gekommen zu sein. Ich versuchte, mich mit einem eigenen kleinen Crescendo zu verabschieden.
»Haben Sie Mitchell Bondurant gehasst?«, fragte ich.
»Ich fand es unmöglich, wie er und seine Bank mit mir und anderen wie mir umgesprungen sind. Aber ihn persönlich habe ich nicht gehasst. Ich kannte ihn ja gar nicht.«
»Aber Sie hatten Ihre Ehe und Ihren Job verloren, und jetzt mussten Sie auch noch befürchten, Ihr Haus zu verlieren. Wollten Sie es da denen da oben, denen Sie Ihrer Meinung nach das alles zu verdanken hatten, nicht mal richtig zeigen?«
»Ich habe es ihnen doch schon gezeigt. Ich habe gegen die Art, wie man mich behandelt hat, protestiert. Ich habe mir einen Anwalt genommen und die Zwangsversteigerung angefochten. Natürlich war ich wütend, sicher. Aber gewalttätig bin ich nicht geworden. Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ich bin Lehrerin. Gezeigt habe ich es denen auf die einzige Art, die ich kenne, wenn Sie unbedingt auf dieser Wortwahl beharren wollen. Ich habe friedlich gegen etwas demonstriert, was nicht richtig ist. Eindeutig nicht richtig.«
Ich spähte in Richtung Geschworenenbank und glaubte, in der hinteren Reihe eine Frau zu sehen, die sich eine Träne aus den Augen wischte. Ich hoffte inständig, dass sie das tatsächlich getan hatte. Dann wandte ich mich wieder meiner Mandantin zu und setzte zum großen Finale an.
»Ich frage Sie noch einmal, Lisa, haben Sie Mitchell Bondurant umgebracht?«
»Nein, das habe ich nicht.«
»Haben Sie einen Hammer genommen und ihn damit im Parkhaus der Bank niedergeschlagen?«
»Nein, dort war ich doch gar nicht. Das war nicht ich.«
»Wie konnte er dann mit dem Hammer aus Ihrer Garage getötet werden?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wie kommt es, dass sein Blut an Ihren Schuhen gefunden wurde?«
»Das weiß ich nicht! Ich habe das nicht getan. Irgendjemand will mir das anhängen.«
Ich hielt kurz inne und wartete, bis meine Stimme wieder ganz ruhig war, bevor ich zum Ende kam.
»Eine letzte Frage, Lisa. Wie groß sind Sie?«
Sie wirkte verwirrt, wie eine Stoffpuppe, die erst in eine Richtung gezogen wurde, dann in die andere.
»Wie meinen Sie das?«
»Sagen Sie uns einfach, wie groß Sie sind.«
»Ich bin eins sechzig.«
»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«
Jetzt musste sich Freeman ranhalten. Lisa Trammel erwies sich als eine solide Zeugin, und die Anklägerin biss sich an ihr die Zähne aus. An verschiedenen Stellen versuchte sie, widersprüchliche Antworten zu bekommen, aber Lisa hielt sich hervorragend. Nachdem Freeman eine halbe Stunde lang versucht hatte, mit einem Zahnstocher eine Tür aufzubrechen, gelangte ich mehr und mehr zu der Überzeugung, dass meine Mandantin nichts mehr zu befürchten hätte. Aber es bringt nie etwas, sich in Sicherheit zu wiegen, bevor ein Mandant den Zeugenstand verlassen hat und wieder neben einem sitzt. Freeman hatte zumindest ein Ass im Ärmel, und schließlich spielte sie es aus.
»Als Mr. Haller Sie vorhin gefragt hat, ob Sie die Tat begangen hätten, haben Sie gesagt, Sie seien nicht gewalttätig. Sie haben gesagt, Sie seien Lehrerin und nicht gewalttätig, erinnern Sie sich noch?«
»Ja, das stimmt.«
»Aber ist es denn nicht so, dass Sie vor vier Jahren die Schule wechseln und sich einem Antiaggressionstraining unterziehen mussten, nachdem Sie einen Schüler mit einem Dreikantlineal geschlagen hatten?«
Ich stand rasch auf und legte Einspruch ein und bat darum, nach vorn kommen zu dürfen. Der Richter winkte uns zu sich.
»Richter Perry«, flüsterte ich, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »in der Offenlegung steht absolut nichts von einem Dreikantlineal. Wo kommt das plötzlich her?«
»Euer Ehren«, flüsterte Freeman, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »das sind neue Informationen, die wir erst letzte Woche erhalten haben. Wir mussten sie erst auf ihre Richtigkeit hin prüfen.«
»Ach, kommen Sie«, sagte ich. »Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten nicht von Anfang an ihre vollständigen Personalunterlagen gehabt? Sie erwarten doch nicht, dass wir Ihnen das glauben?«
»Sie können von mir aus glauben, was Sie wollen«, konterte Freeman. »Wir haben es nicht in die Offenlegung einfließen lassen, weil ich nicht vorhatte, es überhaupt zur Sprache zu bringen, bis Ihre Mandantin anfing, ihre nicht gewalttätige Vergangenheit zu Protokoll zu geben. Diese Behauptung wird dadurch widerlegt, und deshalb ist es legitim, es jetzt vorzubringen.«
Ich wandte mich wieder Perry zu.
»Euer Ehren, ihre Begründung tut nichts zur Sache. Sie hält sich nicht an die Offenlegungsregeln. Die Frage sollte gestrichen werden, und es sollte ihr nicht gestattet werden, dieser Frage weiter nachzugehen.«
»Euer Ehren, das ist …«
»Der Verteidiger hat recht, Ms. Freeman. Sie können sich das für die Widerlegung aufsparen, vorausgesetzt, Sie haben dafür Zeugen, aber jetzt brauchen Sie nicht damit anzukommen. Es hätte in der Offenlegung sein müssen.«
Wir kehrten an unsere Plätze zurück. Jetzt musste ich Cisco auf diese Geschichte ansetzen, weil Freeman zweifellos später noch einmal darauf zurückkommen würde. Das ärgerte mich, denn als wir den Fall übernommen hatten, war eins der ersten Dinge, mit denen ich Cisco beauftragt hatte, unsere Mandantin gründlich zu durchleuchten. Dieser Vorfall war irgendwie übersehen worden.
Der Richter wies die Geschworenen an, die letzte Frage der Staatsanwältin unberücksichtigt zu lassen, dann forderte er Freeman auf, fortzufahren. Aber ich wusste, dass die Geschworenen hellhörig geworden waren. Die Frage mochte aus dem Protokoll gelöscht worden sein, aber nicht aus ihrem Gedächtnis.
Freeman fuhr mit dem Kreuzverhör fort und nahm Trammel an verschiedenen Stellen unter Beschuss, ohne irgendwo durch die Rüstung ihrer Zeugenaussage zu kommen. Die Behauptung meiner Mandantin, am Morgen des Mordes nicht in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, ließ sich nicht erschüttern. Mit Ausnahme des Dreikantlineals war es ein verdammt guter Start, denn unser Auftritt hatte den Geschworenen sofort deutlich gemacht, dass wir eine affirmative Verteidigungsstrategie zu fahren beabsichtigten. Wir würden uns nicht widerstandslos ergeben.
Die Anklägerin nutzte die ganze Zeit bis Verhandlungsschluss und wahrte sich so die Möglichkeit, Trammel am nächsten Morgen noch einmal in die Zange nehmen zu können, sollte sich über Nacht etwas Neues ergeben. Als der Richter um fünf Uhr die Verhandlung für beendet erklärte, konnten alle nach Hause. Außer mir. Ich musste noch in die Kanzlei. Es gab noch einiges zu tun.
Bevor ich den Gerichtssaal verließ, hatte ich noch ein Hühnchen mit meiner Mandantin zu rupfen.
»Danke auch, dass Sie mir das von dem Dreikantlineal erzählt haben«, zischte ich sie wütend an. »Was gibt es sonst noch alles, was ich nicht weiß?«
»Nichts. Das war dumm von mir.«
»Was war dumm? Dass Sie einen Ihrer Schüler mit einem Lineal geschlagen haben oder dass Sie es mir nicht erzählt haben?«
»Das ist vier Jahre her, und er hatte es verdient. Mehr sage ich dazu nicht.«
»Nur haben das nicht Sie zu entscheiden. Freeman kann es bei der Widerlegung noch einmal aufs Tapet bringen, und Sie sollten sich besser schon mal überlegen, was Sie dann sagen wollen.«
Sie zog besorgt die Stirn in Falten.
»Wieso das jetzt auf einmal? Der Richter hat den Geschworenen doch gesagt, sie sollten vergessen, dass es zur Sprache kam.«
»Im Kreuzverhör kann sie es nicht mehr anschneiden, aber sie wird eine Möglichkeit finden, es später noch einmal zur Sprache zu bringen. Für die Widerlegung gelten andere Regeln. Deshalb erzählen Sie mir lieber alles darüber und auch alles andere, was ich wissen sollte und Sie mir zu erzählen versäumt haben.«
Sie schaute über meine Schulter, und ich wusste, sie hielt nach Herb Dahl Ausschau. Sie hatte keine Ahnung von dem, was er mir erzählt hatte oder dass er als Doppelagent für uns tätig war.
»Dahl ist nicht hier«, sagte ich. »Reden Sie schon, Lisa. Was sollte ich sonst noch wissen?«

Als ich in die Kanzlei zurückkam, stand Cisco mit den Händen in den Hosentaschen im Vorzimmer und unterhielt sich mit Lorna, die an ihrem Schreibtisch saß.
»Was hängst du hier noch rum?«, fragte ich. »Wolltest du nicht zum Flughafen fahren, Shami abholen?«
»Ich habe Bullocks hingeschickt«, sagte Cisco. »Sie sind bereits unterwegs hierher.«
»Sie hätte hierbleiben und sich auf ihre Zeugenaussage vorbereiten sollen, mit der sie wahrscheinlich morgen dran ist. Du bist der Ermittler, du hättest zum Flughafen fahren sollen. Die beiden können den Dummy wahrscheinlich nicht mal zu zweit tragen.«
»Jetzt mach mal nicht gleich so einen Aufstand, Boss, sie kriegen das schon hin. Und sie kommen problemlos klar. Bullocks hat mich gerade von unterwegs angerufen. Reg du dich mal wieder ab, um alles Weitere kümmern wir uns.«
Ich starrte ihn finster an. Es war mir egal, dass er fünfzehn Zentimeter größer war und dreißig Kilo mehr Muskeln hatte als ich. Ich hatte die Schnauze voll. Ich hatte die ganze Verantwortung zu tragen, und jetzt hatte ich die Schnauze voll.
»Du meinst, ich soll mich abregen? Ich soll keinen Aufstand machen? Dann hör mal gut zu, mein Lieber. Wir haben gerade mit der Verteidigung angefangen, aber das Problem ist, wir haben keine Verteidigung. Ich habe nur eine Menge Worte und einen Dummy. Das Problem ist, wenn du nicht schleunigst deine blöden Pfoten aus deinen Scheißhosentaschen nimmst und mir was Gescheites beschaffst, dann bin ich derjenige, der wie so ein bescheuerter Dummy dasteht. Erzähl du mir also nicht, ich soll mich nicht aufregen, ja? Ich bin derjenige, der sich jeden Tag vor die Geschworenen hinstellen darf.«
Zuerst begann Lorna zu lachen, und wenig später fiel auch Cisco mit ein.
»Ihr findet das auch noch komisch?« Mir platzte endgültig der Kragen. »Das ist nicht komisch. Was soll daran bitte komisch sein, verdammte Scheiße noch mal?«
Cisco hielt beschwichtigend die Hände hoch, bis er sich wieder gefangen hatte.
»Sorry, Boss, es ist nur, wie du gerade hochgegangen bist … und dann noch das mit dem Dummy.«
Lorna lachte erneut los. Ich nahm mir vor, sie nach dem Prozess zu feuern. Nein, ich würde sie beide feuern. Das wäre wirklich komisch.
»Hör zu«, sagte Cisco, der anscheinend spürte, dass ich für den Humor der Situation nichts übrighatte. »Du gehst jetzt in dein Büro, nimmst deine Krawatte ab und setzt dich in deinen Schreibtischsessel. Und ich gehe meine Sachen holen und zeige dir, was ich Neues habe. Ich habe mich den ganzen Tag mit Sacramento rumgeschlagen, deshalb dauert das Ganze noch ein bisschen, aber ich bin schon ganz nah dran.«
»Sacramento? Das staatliche Labor?«
»Nein, das Handelsregister. Bürokratie, Mickey. Deshalb dauert das Ganze so lang. Aber mach dir deswegen mal keinen Kopf. Du machst deinen Job, und ich mache meinen.«
»Ist nur nicht so einfach, ihn zu machen, wenn du deinen nicht machst.«
Ich stapfte auf die Tür meines Büros zu und warf Lorna im Vorbeigehen einen vorwurfsvollen Blick zu. Er hatte nur zur Folge, dass sie wieder lachte.
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Ich war nicht eingeladen und wurde auch nicht erwartet. Aber weil ich meine Tochter eine Woche lang nicht mehr gesehen hatte – die Mittwochabend-Pfannkuchen hatte ich wegen des Prozesses ausfallen lassen müssen – und weil ich mich beim letzten Mal mit einem Misston von Maggie verabschiedet hatte, hatte ich das starke Bedürfnis, bei ihnen vorbeizuschauen.
Maggie öffnete mir mit einem Stirnrunzeln. Offensichtlich hatte sie mich bereits durch den Spion gesehen.
»Das ist leider kein guter Abend für Überraschungsbesuche, Haller«, begrüßte sie mich.
»Ich würde nur gern Hayley kurz sehen, wenn das okay ist.«
»Sie ist diejenige, für die es kein guter Abend ist.«
Maggie trat zurück und zur Seite, um mich nach drinnen zu lassen.
»Ach?«, fragte ich. »Was ist?«
»Sie hat sehr viele Hausaufgaben auf und möchte von niemandem gestört werden, nicht einmal von mir.«
Ich schaute aus der Diele ins Wohnzimmer, sah aber meine Tochter nicht.
»Sie ist in ihrem Zimmer und hat die Tür abgeschlossen. Viel Glück also. Ich mache gerade die Küche sauber.«
Damit ließ sie mich stehen, und ich blickte die Treppe hinauf. Hayleys Zimmer war dort oben, und plötzlich erschien mir der Aufstieg furchteinflößend. Meine Tochter war in der Pubertät und allen Stimmungsschwankungen unterworfen, die mit dieser Entwicklungsphase einhergingen. Man wusste nie, was einen erwartete.
Trotzdem machte ich mich auf den Weg nach oben, und mein höfliches Klopfen an ihrer Tür wurde mit einem barschen »Was ist?« quittiert.
»Ich bin’s, Dad. Darf ich reinkommen?«
»Dad, ich habe endlos Hausaufgaben auf!«
»Heißt das, ich kann nicht reinkommen?«
»Wenn du meinst.«
Ich öffnete die Tür und betrat das Zimmer. Sie war im Bett und hatte sich zugedeckt. Sie war umgeben von Ordnern, Büchern und einem Laptop.
»Und küss mich bitte nicht. Ich habe Antipickelcreme drauf.«
Ich ging an die Seite des Betts und bückte mich. Ich schaffte es, sie auf den Scheitel zu küssen, bevor ihr Arm hochschnellte, um mich wegzuschieben.
»Musst du noch viel machen?«
»Ich hab dir doch gesagt, endlos.«
Das Mathematikbuch lag mit der aufgeschlagenen Seite nach unten, damit die Stelle nicht verblättert wurde. Ich hob es hoch, um zu sehen, welchen Stoff sie gerade hatten.
»Verblättre es bloß nicht!«
Blanke Hysterie, Weltuntergangspanik in ihrer Stimme.
»Keine Angst. Ich habe jetzt schon vierzig Jahre mit Büchern zu tun.«
Soweit ich es beurteilen konnte, ging es um Gleichungen mit zwei Unbekannten, irgendwas mit x und y, und ich war total überfordert. Sie lernte Dinge, die mein Begriffsvermögen überstiegen. Nur schade, dass es etwas war, was sie nie brauchen würde.
»O Mann, dabei könnte ich dir nicht mal helfen, selbst wenn ich es wollte.«
»Ich weiß, Mom auch nicht. Ich bin ganz auf mich allein gestellt.«
»Sind wir das nicht alle?«
Ich merkte, dass sie kein einziges Mal zu mir aufgeblickt hatte, seit ich im Zimmer war. Es war deprimierend.
»Na ja, ich wollte sowieso nur hallo sagen. Dann gehe ich mal wieder.«
»Ciao. Ich liebe dich.«
Immer noch kein Blickkontakt.
»Gute Nacht.«
Ich schloss die Tür und ging in die Küche hinunter. Das andere weibliche Wesen, das meine Stimmung nach Lust und Laune steuern zu können schien, saß auf einem Hocker an der Frühstückstheke. Sie hatte ein Glas Chardonnay und eine offene Akte vor sich.
Wenigstens sie schaute mich an. Sie lächelte zwar nicht, aber sie nahm Blickkontakt mit mir auf, was ich in diesem Haus schon als einen Sieg betrachtete. Dann kehrte ihr Blick zu der Akte zurück.
»Woran arbeitest du da?«
»Ach, nur ein bisschen mein Gedächtnis auffrischen. Ich habe morgen eine Vorverhandlung mit so einer Schlägertype und habe nicht mehr in die Akte reingeschaut, seit ich sie eingereicht habe.«
Die übliche Strafrechtsmühle. Weil sie wusste, dass ich keinen Alkohol trank, bot sie mir kein Glas Wein an. Ich lehnte mich gegenüber der Frühstückstheke an die Arbeitsplatte.
»Ich überlege, ob ich für das Amt des District Attorney kandidieren soll«, sagte ich.
Ihr Kopf schoss hoch, und sie sah mich an.
»Was?«
»Nein, nein, keine Angst, ich versuche nur, wenigstens von irgendjemandem in diesem Haus ein bisschen Aufmerksamkeit zu kriegen.«
»Sorry, aber dafür hast du dir einen schlechten Abend ausgesucht. Ich muss noch arbeiten.«
»Na schön, okay, dann gehe ich eben wieder. Deine Freundin Andy schwitzt wahrscheinlich auch ganz schön heute.«
»Gut möglich. Ich wollte mich eigentlich nach der Arbeit auf einen Drink mit ihr treffen, aber sie hat abgesagt. Was hast du mir ihr gemacht, Haller?«
»Ach, ich habe ihr am Ende ihrer Falldarstellung ein bisschen die Flügel gestutzt und ihr dann bei meiner gleich zu Beginn ordentlich zugesetzt. Wahrscheinlich überlegt sie jetzt, wie sie mir Paroli bieten kann.«
»Wahrscheinlich.«
Maggie wandte sich wieder ihrer Akte zu. Ich war unmissverständlich wortlos entlassen. Zuerst von meiner Tochter, jetzt von meiner Ex-Frau, die ich immer noch liebte. Ich wollte nicht einfach so gehen.
»Und was ist mit uns?«, fragte ich.
»Was soll mit uns sein?«
»Na ja, unser letzter gemeinsamer Abend im Dan Tana’s hat kein so glückliches Ende genommen.«
Sie klappte den Ordner zu, schob ihn beiseite und blickte zu mir auf. Endlich.
»Manche Abende sind eben so. Dadurch ändert sich nichts.«
Ich stieß mich von der Arbeitsplatte ab und kam an die Frühstückstheke. Ich stützte mich auf die Ellbogen. Wir befanden uns auf Augenhöhe.
»Was ist dann mit uns, wenn sich nichts geändert hat? Was machen wir dann?«
Sie zuckte mit den Achseln.
»Ich möchte es noch mal versuchen. Ich liebe dich immer noch, Mags. Das weißt du.«
»Ich weiß aber auch, dass es davor nicht funktioniert hat. Wir gehören zu der Sorte Leute, die ihre Arbeit mit nach Hause bringen. Das war nicht gut.«
»Ich komme langsam zu der Überzeugung, dass meine Mandantin unschuldig ist und dass ihr das Ganze angehängt werden sollte und dass ich sie trotz alledem vielleicht nicht freibekomme. Würdest du so etwas gern mit nach Hause bringen?«
»Wenn dich das so sehr belastet, solltest du vielleicht doch als DA kandidieren. Du weißt ja, die Stelle ist vakant.«
»Ja, vielleicht mache ich das.«
»Haller für das Volk.«
»Genau.«
Danach blieb ich noch ein paar Minuten, aber ich merkte, dass ich bei Maggie nicht vorankam. Sie hatte eine spezielle Gabe, einen auflaufen zu lassen.
Ich sagte ihr, ich würde jetzt gehen und sie solle Hayley von mir grüßen. Sie stürmte nicht los, um sich mir an der Tür in den Weg zu stellen, damit ich nicht gehen konnte. Aber sie rief mir etwas nach, was mich enorm aufbaute.
»Hab einfach ein bisschen Geduld, Michael.«
Ich drehte mich zu ihr um.
»Mit was?«
»Nicht mit was, mit wem. Mit Hayley … und mir.«
Ich nickte und sagte, das würde ich.
Auf der Heimfahrt ließ ich die Erfolge des Gerichtstags meine Stimmung heben. Ich begann über den Zeugen nachzudenken, den ich nach Lisa Trammel aufzurufen beabsichtigte. Es gab noch eine Menge zu tun, aber es brachte nichts, zu weit im Voraus zu planen. Man beginnt mit dem Schwung eines Tages und sieht dann weiter.
Ich fuhr den Beverly Glen Boulevard bis ganz nach oben und nahm dann den Mulholland Drive in östlicher Richtung bis zum Laurel Canyon. Ich hatte sowohl nach Norden wie nach Süden Ausblick auf die Lichter der Stadt. Los Angeles breitete sich unter mir aus wie ein glitzerndes Meer. Die Musik blieb aus und die Fenster unten, und ich ließ die kühle Luft wie Einsamkeit in meine Knochen kriechen.
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Alles, was am Tag zuvor gewonnen worden war, ging am Freitagmorgen in zwanzig Minuten verloren, als Andrea Freeman das Kreuzverhör Lisa Trammels fortsetzte. Mitten im Prozess von der Anklage überrumpelt zu werden ist zwar nie gut, aber man muss immer damit rechnen, weil es einfach in der Natur der Sache liegt. Es gehört zu den unbekannten Unbekannten. Aber vom eigenen Mandanten überrumpelt zu werden, ist das Schlimmste, was einem passieren kann. Eins der unbekannten unbekannten Dinge sollte auf keinen Fall die Person sein, die man verteidigt.
Nachdem Trammel im Zeugenstand Platz genommen hatte, trat Freeman mit einem dicken Packen Dokumente ans Pult, zwischen deren frischen Kanten eine einzige rosafarbene Haftnotiz hervorstand. Ich hielt das Ganze für ein Requisit, das mich ablenken sollte, und schenkte ihm keine Beachtung. Sie begann mit einer Reihe von Fragen, bei denen es sich offensichtlich um Fangfragen handelte. Sie dienten nur dem Zweck, die Antworten der Zeugin zu Protokoll zu bringen, um sie dann als falsch entlarven zu können. Ich konnte die Falle entstehen sehen, war aber nicht sicher, wo sie zuschnappen würde.
»Also, Sie haben gestern zu Protokoll gegeben, dass Sie Mitchell Bondurant nicht kannten, ist das richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Sie sind ihm nie begegnet?«
»Nein, nie.«
»Haben nie mit ihm gesprochen?«
»Nein, nie.«
»Aber Sie haben versucht, sich mit ihm zu treffen und mit ihm zu sprechen, richtig?«
»Ja, ich war zweimal in der Bank, um über mein Haus mit ihm zu reden, aber er wollte mich nicht vorlassen.«
»Wissen Sie noch, wann das war?«
»Irgendwann letztes Jahr. Aber an das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern.«
Dann schien Freeman eine andere Richtung einzuschlagen, aber ich wusste, das war alles nur Teil eines raffinierten Plans.
Sie stellte Trammel eine Reihe scheinbar harmloser Fragen über ihre Organisation FLAG und deren Ziele. Vieles davon war bereits im Zuge meiner direkten Befragung angeschnitten worden. Mir war immer noch nicht klar, was sie vorhatte. Ich spähte zu dem Packen Unterlagen mit der rosafarbenen Haftnotiz hinüber und gelangte mehr und mehr zu der Ansicht, dass es sich dabei nicht um ein Requisit handelte. Maggie hatte mir am Abend zuvor erzählt, dass Freeman Überstunden gemacht hatte. Jetzt wusste ich, warum. Offensichtlich hatte sie etwas gefunden. Ich lehnte mich über den Tisch der Verteidigung in Richtung Zeugenstand, als könnte ich den Prozess des Begreifens beschleunigen, wenn ich der Quelle näher war.
»Und Sie haben eine Website, auf der Sie die Ziele von FLAG propagieren, richtig?«, fragte Freeman.
»Ja«, antwortete Trammel. »California Foreclosure Fighters dot com.«
»Und Sie haben auch eine Facebook-Seite?«
»Ja.«
Der kleinlaute, argwöhnische Ton, in dem meine Mandantin dieses eine Wort sagte, verriet mir, dass das der Punkt war, an dem die Falle zuschnappen würde. Es war das erste Mal, dass ich etwas von einer Facebook-Seite Lisas hörte.
»Für diejenigen Geschworenen, die das vielleicht nicht wissen, Ms. Trammel, was ist Facebook genau?«
Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und holte verstohlen mein Handy heraus. Ich tippte rasch eine SMS an Bullocks, in der ich sie bat, alles stehen und liegen zu lassen und so viel wie möglich über Lisas Facebook-Seite in Erfahrung zu bringen. Schauen Sie, was dort alles steht, schrieb ich.
»Na ja, das ist ein soziales Netzwerk im Internet, das mir ermöglicht, mit den FLAG-Mitgliedern zu kommunizieren. Ich poste dort Updates, wenn sich irgendetwas Neues tut, und gebe bekannt, wo wir uns treffen oder demonstrieren, lauter solche Dinge. Man kann auch einstellen, dass man sofort eine automatische Benachrichtigung auf seinem Handy oder Computer erhält, wenn ich einen neuen Post schreibe. Das erleichtert das Organisatorische enorm.«
»Sie können direkt von Ihrem Handy etwas auf Ihrer Facebook-Seite posten, richtig?«
»Ja, das kann ich.«
»Und diese Posts findet man an der sogenannten ›Pinnwand‹, richtig?«
»Ja.«
»Aber Sie haben Ihre Pinnwand nicht nur dazu benutzt, um Benachrichtigungen über Demonstrationen zu veröffentlichen, ist das richtig?«
»Manchmal.«
»Sie haben dort auch regelmäßige Updates zum aktuellen Stand Ihrer Zwangsversteigerung gepostet?«
»Ja, es sollte eine Art Tagebuch einer Zwangsversteigerung werden.«
»Haben Sie über Facebook auch die Medien auf Ihre Aktivitäten aufmerksam gemacht?«
»Ja.«
»Um also zu diesen Informationen Zugang zu bekommen, musste man von Ihnen als Freund akzeptiert werden, ist das richtig?«
»Ja, so funktioniert das. Leute, die meine Freunde werden wollen, stellen eine entsprechende Anfrage an mich, und wenn ich sie akzeptiere, haben sie Zugang zu meiner Pinnwand.«
»Wie viele Freunde haben Sie bei Facebook?«
Ich wusste nicht, wohin das führte, aber ich wusste, es würde kein gutes Ende nehmen. Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Anklage fische ohne erkennbare Zielrichtung oder Relevanz nach Informationen. Freeman versprach, die Relevanz werde sehr bald ersichtlich, und Perry ließ sie gewähren.
»Sie dürfen die Fragen beantworten«, sagte er zu Trammel.
»Ähm, ich glaube … also, als ich das letzte Mal nachgesehen habe, waren es über tausend.«
»Seit wann sind Sie bei Facebook?«
»Seit vergangenem Jahr. Ich glaube, seit Juli oder August, als ich Informationen über FLAG eingestellt und die Website eingerichtet habe. Das habe ich alles gleichzeitig gemacht.«
»Dürfte ich dann Folgendes noch einmal klarstellen? Zu der Website hat jeder Zugang, der über einen Computer mit Internetzugang verfügt, richtig?«
»Richtig.«
»Aber im Fall Ihrer Facebook-Seite ist die Sache nicht ganz so einfach. Wenn jemand Zugang dazu erhalten will, muss er von Ihnen als Freund akzeptiert werden. Ist das richtig?«
»Ja, aber ich akzeptiere grundsätzlich jeden, der eine entsprechende Anfrage stellt. Und weil das so viele sind, kenne ich auch nicht jeden. Ich gehe einfach davon aus, dass diese Leute von unseren Aktivitäten gehört haben und sich für unsere Sache interessieren. Ich lehne niemanden ab. Nur so bin ich in weniger als einem Jahr zu tausend Freunden gekommen.«
»Und Sie posten regelmäßig etwas an Ihrer Pinnwand, seit Sie bei Facebook sind, richtig?«
»Ziemlich regelmäßig, ja.«
»Sie haben dort auch Updates über diesen Prozess gepostet, richtig?«
»Ja, nur meine Meinung dazu.«
Ich spürte, wie meine Körpertemperatur anstieg. Mein Anzug fühlte sich an, als wäre er aus Plastik und ließe meine Körperwärme nicht mehr entweichen. Ich wollte meinen Krawattenknoten lockern, aber ich wusste, dass das ein verheerendes Signal setzen würde, wenn es ein Geschworener bemerkte.
»Aha, und kann sich eine andere Person Zugang zu Ihrem Facebook-Konto verschaffen und dort unter Ihrem Namen eine Nachricht posten?«
»Nein, das kann nur ich. Andere können dort auf meine Posts antworten und unter ihrem Namen etwas posten, aber nicht unter meinem.«
»Wie viele Posts, würden Sie sagen, haben Sie seit letztem Sommer auf Ihrer Pinnwand eingestellt?«
»Keine Ahnung. Viele jedenfalls.«
Freeman hielt den dicken Papierpacken mit der herausstehenden Haftnotiz hoch.
»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie mehr als eintausendzweihundertmal etwas auf Ihrer Pinnwand gepostet haben?«
»Das weiß ich nicht.«
»Ich schon. Ich habe hier jeden einzelnen Ihrer Posts ausgedruckt. Euer Ehren, darf ich der Zeugin dieses Dokument zeigen?«
Bevor der Richter antworten konnte, bat ich darum, nach vorn kommen zu dürfen. Perry winkte Freeman und mich an die Richterbank. Freeman brachte ihren dicken Packen mit.
»Euer Ehren, was soll das?«, protestierte ich. »Wie bereits gestern muss ich mich auch heute wieder dagegen verwehren, dass sich die Anklage gezielt nicht an die Regeln der Offenlegung hält. Bisher war von all dem mit keinem Wort die Rede, und jetzt will sie auf einmal eintausendzweihundert Facebook-Posts vorlegen. Ich bitte Sie, Euer Ehren, das geht doch nicht.«
»In der Offenlegungsakte war deshalb nichts über dieses Facebook-Konto, weil wir bis gestern Abend nichts davon wussten.«
»Euer Ehren, wenn Sie das glauben, hätte ich westlich von Malibu ein Strandgrundstück, das ich Ihnen gern verkaufen würde.«
»Euer Ehren, gestern Nachmittag kam meine Behörde in den Besitz eines Ausdrucks sämtlicher Posts, die von der Angeklagten auf ihrer Facebook-Seite gemacht wurden. Gleichzeitig wurde ich auf eine Reihe von Posts von vergangenem September aufmerksam gemacht, die für diesen Fall und für die Aussage der Angeklagten relevant sind. Wenn mir gestattet würde fortzufahren, wird dies in aller Deutlichkeit ersichtlich werden, selbst für den Herrn Verteidiger.«
»Ihre Behörde ›kam in den Besitz‹ dieser Dokumente?«, sagte ich. »Was soll das bitte heißen? Euer Ehren, man muss von meiner Mandantin als Freund akzeptiert werden, um Zugang zu ihrer Facebook-Pinnwand zu erhalten. Sollte der Staat auf einen derartigen Trick …«
»Ich habe sie von einem Medienvertreter erhalten, der mit der Angeklagten bei Facebook befreundet ist«, fiel mir Freeman ins Wort. »Da wurde nichts getrickst. Aber die Quelle sollte hier nicht zur Debatte stehen. Res ipsa loquitur – das Dokument spricht für sich selbst, Euer Ehren, und ich bin sicher, die Angeklagte kann ihre eigenen Facebook-Posts für die Geschworenen identifizieren. Der Verteidiger versucht lediglich zu verhindern, dass die Geschworenen zu sehen bekommen, was, wie er genau weiß, ein Beweis für die …«
»Euer Ehren, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon die Staatsanwältin überhaupt redet. Das erste Mal, dass ich etwas von einem Facebook-Konto gehört habe, war bei ihrem Kreuzverhör. Nach Ansicht der Verteidigung …«
»Also gut, Ms. Freeman«, unterbrach mich der Richter. »Geben Sie ihr das Dokument, aber kommen Sie rasch auf den Punkt.«
»Danke, Euer Ehren.«
Als ich mich wieder setzte, begann das Handy in meiner Tasche zu vibrieren. Ich holte es heraus, und damit es der Richter nicht mitbekam, las ich die Textnachricht unter dem Tisch. Sie war von Bullocks und besagte nur, dass sie Zugang zu Lisa Trammels Facebook-Seite hatte und meiner Bitte nachkam. Ich tippte mit einer Hand, sie solle sich die Posts vom September ansehen, und steckte das Handy wieder ein.
Freeman gab Trammel die Ausdrucke und ließ sich von ihr bestätigen, dass die jüngsten Posts von ihrer Facebook-Pinnwand stammten.
»Danke, Ms. Trammel. Könnten Sie jetzt bitte die Seite aufschlagen, die ich mit der Haftnotiz eingemerkt habe?«
Das tat Lisa widerstrebend.
»Sie werden sehen, dass ich eine Reihe von Posts vom siebten September vergangenen Jahres besonders hervorgehoben habe. Könnten Sie bitte den Geschworenen den ersten vorlesen, einschließlich des Zeitpunkts, zu dem er geschrieben wurde?«
»Ähm, dreizehn Uhr sechsundvierzig. ›Ich fahre zur WestLand, um mit Bondurant zu reden. Aber diesmal lasse ich mich nicht so einfach abwimmeln.‹«
»Sie haben den Namen zwar gerade wie Bondurant ausgesprochen, aber in dem Post ist er doch falsch geschrieben?«
»Ja.«
»Wie ist er in Ihrem Post geschrieben?«
»B-O-N-D-U-R-U-N-T.«
»Bondurunt. Wie ich sehe, ist der Name in allen Posts, in denen er erwähnt wird, so geschrieben. War das Absicht oder ein Versehen?«
»Er wollte mir mein Haus wegnehmen.«
»Würden Sie bitte die Frage beantworten?«
»Ja, es war Absicht. Er war kein guter Mensch, und deshalb schrieb ich seinen Namen wegen des Gleichklangs mit runt, Fiesling, immer Bondurunt.«
Ich konnte den Schweiß durch mein Haar sickern spüren. Gleich würde die verborgene Seite Lisas zum Vorschein kommen.
»Könnten Sie bitte den nächsten hervorgehobenen Post vorlesen? Mit dem Zeitpunkt.«
»Vierzehn Uhr achtzehn. ›Sie haben mich wieder nicht zu ihm vorgelassen. Eine unglaubliche Sauerei.‹«
»Und jetzt lesen Sie bitte den nächsten Post und den Zeitpunkt.«
»Vierzehn Uhr einundzwanzig. ›Habe seinen Stellplatz gefunden. Werde im Parkhaus auf ihn warten.‹«
Die Stille im Saal war so laut wie ein heranbrausender Zug.
»Ms. Trammel, haben Sie am siebten September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet?«
»Ja, aber nicht lang. Mir wurde klar, dass es idiotisch war und dass er erst am Abend auftauchen würde. Deshalb bin ich bald gegangen.«
»Sind Sie am Morgen seines Mordes noch einmal in diesem Parkhaus gewesen und haben dort auf ihn gewartet?«
»Nein! Ich war nicht noch einmal dort.«
»Sie haben ihn im Coffee Shop gesehen und wurden wütend auf ihn, und Sie wussten, wo Sie ihn abpassen konnten, war es nicht so? Sie fuhren in das Parkhaus und warteten dort auf ihn, und dann …«
»Einspruch!«, brüllte ich.
»… haben Sie ihn mit dem Hammer getötet.«
»Nein! Nein! Nein!«, schrie Lisa Trammel. »Das habe ich nicht getan!«
Sie brach in Tränen aus und begann, wie ein in die Enge getriebenes Tier zu heulen.
»Euer Ehren, Einspruch! Die Staatsanwältin bedrängt die …«
Perry hatte Trammel beobachtet und schien aus einem Tagtraum hochzuschrecken.
»Stattgegeben!«
Freeman machte nicht weiter. Bis auf das Schluchzen meiner Mandantin war es wieder still im Saal. Der Deputy brachte Lisa eine Box mit Papiertaschentüchern, und endlich versiegten ihre Tränen.
»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman schließlich. »Ich habe keine weiteren Fragen.«

Ich bat um eine frühe Vormittagspause, damit sich meine Mandantin wieder in den Griff bekommen und ich mir überlegen konnte, ob ich sie noch einmal befragen sollte.
Der Richter gab meiner Bitte statt. Wahrscheinlich tat ich ihm leid.
Lisas Tränen änderten nichts an der Tatsache, dass Freeman sie sehr geschickt in eine Falle gelockt hatte. Aber noch war nicht alles verloren. Das Beste an einer Sündenbockverteidigung ist, dass fast jeder belastende Beweis und jede belastende Aussage – selbst wenn sie vom eigenen Mandanten kommt – als Teil des Komplotts ausgelegt werden kann.
Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, ging ich zum Zeugenstand, um meine Mandantin zu trösten. Ich zog zwei Taschentücher aus der Box und reichte sie ihr. Sie nahm sie und betupfte sich die Augen. Damit unser Gespräch nicht im ganzen Saal übertragen würde, legte ich die Hand auf das Mikrophon. Ich gab mir große Mühe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten.
»Lisa, warum erfahre ich erst jetzt von Ihrer Facebook-Seite? Haben Sie eigentlich eine Ahnung, was für verheerende Folgen das für uns haben könnte?«
»Ich dachte, das wüssten Sie! Ich habe mich mit Jennifer angefreundet.«
»Mit meiner Jennifer?«
»Ja!«
Das hatte gerade noch gefehlt. Jetzt wussten schon meine junge Partnerin und meine Mandantin mehr als ich.
»Aber was ist mit diesen Posts vom September? Wissen Sie, wie sehr sie uns schaden?«
»Es tut mir leid! Ich habe sie völlig vergessen. Das ist schon so lange her.«
Es sah so aus, als käme gleich ein weiterer Tränenschwall. Ich versuchte, ihn abzuwenden.
»Aber wir haben Glück. Vielleicht können wir sogar einen Vorteil daraus schlagen.«
Sie hörte auf, mit dem Taschentuch ihr Gesicht zu betupfen, und sah mich an.
»Wirklich?«
»Ja, vielleicht. Aber dafür muss ich jetzt nach draußen gehen und Bullocks anrufen.«
»Wer ist Bullocks?«
»Sorry, so nennen wir Jennifer. Sie bleiben so lange hier und sehen zu, dass Sie sich wieder in den Griff bekomme.«
»Werden mir noch mehr Fragen gestellt?«
»Ja, ich möchte Sie noch mal in den Zeugenstand rufen.«
»Kann ich mich dafür noch mal schminken?«
»Das könnte vielleicht nicht schaden. Aber sehen Sie zu, dass Sie nicht zu lang brauchen.«

Endlich schaffte ich es auf den Gang hinaus und rief Bullocks in der Kanzlei an.
»Haben Sie sich die Einträge vom siebten September angesehen?«, fragte ich statt eines Grußes.
»Hab ich mir gerade angesehen. Wenn Freeman …«
»Hat sie bereits.«
»Kacke!«
»Ja, allerdings. Es war richtig schlimm, aber vielleicht gibt es trotzdem einen Ausweg. Lisa hat gesagt, Sie sind bei Facebook mit ihr befreundet.«
»Ja, und ich muss mich entschuldigen. Ich wusste, dass sie eine Seite hat. Aber ich bin nicht auf die Idee gekommen, weiter zurückzugehen und mir die früheren Posts an ihrer Pinnwand anzusehen.«
»Darüber können wir später reden. Im Moment interessiert mich vor allem, ob Sie Zugang zur Liste ihrer Freunde haben.«
»Ich sehe sie mir gerade an.«
»Okay, zuerst drucken Sie mir bitte alle Namen aus und geben sie Lorna, und dann sagen Sie Rojas, er soll Lorna mit dieser Liste ins Gericht fahren. Sofort. Und dann gehen Sie mit Cisco ebenfalls die Namen durch und versuchen rauszufinden, wer diese Leute sind.«
»Das sind über tausend Namen. Sollen wir die alle überprüfen?«
»Wenn es sein muss, ja. Ich suche nach einer Verbindung zu Opparizio.«
»Zu Opparizio? Warum sollte er …«
»Trammel war auch für ihn eine Bedrohung, genau so, wie sie das für die Bank war. Sie protestierte gegen betrügerische Praktiken bei Zwangsversteigerungen. Und diese krummen Touren gingen auf das Konto von Opparizios Firma. Von Herb Dahl wissen wir, dass Opparizio sie bereits im Visier hatte. Daher ist anzunehmen, dass er jemanden aus seiner Firma beauftragt hat, über Facebook ihre Aktivitäten zu verfolgen. Lisa hat gerade ausgesagt, dass sie jeden, der sie darum gebeten hat, als Freund akzeptiert hat. Vielleicht haben wir Glück und stoßen auf einen Namen, den wir kennen.«
Darauf trat erst einmal Schweigen ein, und dann zog Bullocks die Schlüsse, die auch ich gezogen hatte.
»Sie haben über Facebook verfolgt, was sie vorhatte, und wussten deshalb immer schon im Voraus, was sie als Nächstes tun würde.«
»Und sie könnten gewusst haben, dass sie mal im WestLand-Parkhaus auf Bondurant gewartet hat.«
»Und deshalb den Mord um diesen Eintrag herum konstruiert haben.«
»Ich sage Ihnen das zwar nur sehr ungern, Bullocks, aber Sie denken wie ein Strafverteidiger.«
»Wir machen uns hier sofort an die Arbeit.«
Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar.
»Gut, aber zuerst drucken Sie diese Liste aus und schicken sie mir ins Gericht. Ich fange in zirka fünfzehn Minuten mit der zweiten Befragung an. Sagen Sie Lorna, sie soll sie mir in den Gerichtssaal bringen. Und wenn Sie und Cisco auf irgendetwas Neues stoßen, schicken Sie mir sofort eine SMS.«
»Alles klar.«
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Freeman schwelgte immer noch in ihrem Triumph, als ich in den Saal zurückkehrte.
Sie schlenderte auf mich zu, verschränkte die Arme über der Brust und lehnte sich mit der Hüfte gegen den Tisch der Verteidigung.
»Haller, jetzt erzählen Sie bloß, Sie haben wirklich nichts von der Facebook-Seite gewusst.«
»Genau das muss ich Ihnen leider bestätigen.«
Sie verdrehte die Augen.
»Das hört sich ja fast so an, als hätte da jemand einen Mandanten, der ihm was weiß ich nicht alles verheimlicht … oder als bräuchte jemand einen neuen Ermittler, der es aufdecken kann.«
Ich ging nicht auf ihre Spitzen ein und hoffte, sie würde aufhören, mir meine Niederlage unter die Nase zu reiben, und an ihren Tisch zurückkehren. Ich begann in meinem Block zu blättern, als suchte ich dort etwas.
»Es war wie ein Geschenk des Himmels, gestern Abend diese Ausdrucke zu bekommen und die Posts zu lesen.«
»Sie müssen sehr zufrieden mit sich gewesen sein. Wer war dieser Arsch von Reporter, der sie Ihnen gegeben hat?«
»Das wüssten Sie wohl gern?«
»Ich werde es schnell genug herausfinden. Wer die nächste Exklusivmeldung aus der Staatsanwaltschaft bringt, ist derjenige, der Ihnen geholfen hat. Von mir bekommen die nicht mal ein ›Kein Kommentar‹.«
Sie lachte leise. Meine Drohung juckte sie nicht. Sie hatte die Posts den Geschworenen vorgelegt, und das war alles, was zählte. Schließlich schaute ich mit zusammengekniffenen Augen zu ihr auf.
»Sie kapieren es immer noch nicht, oder?«
»Was? Dass die Geschworenen jetzt wissen, dass Ihre Mandantin zuvor schon mal am Tatort war – womit der Beweis erbracht wäre, dass sie wusste, wo sie das Opfer antreffen konnte? Nein, das kapiere ich sehr wohl.«
Ich schaute weg und schüttelte den Kopf.
»Sie werden ja sehen. Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden.«
Ich stand auf und ging zum Zeugenstand. Lisa Trammel war gerade von der Toilette zurückgekommen. Sie hatte ihr Augen-Make-up erneuert. Ich legte wieder die Hand auf das Mikrophon, als sie zu sprechen begann.
»Wie kommen Sie dazu, mit diesem Miststück zu reden?«, zischte sie. »Sie ist richtig widerlich.«
Etwas verblüfft über den ungezügelten Ärger, blickte ich mich nach Freeman um, die inzwischen am Tisch der Anklage saß.
»Sie ist nicht widerlich, und vor allem ist sie kein Miststück, verstanden? Sie tut bloß …«
»Das ist sie sehr wohl. Sie haben doch keine Ahnung.«
Ich beugte mich zu ihr vor und flüsterte.
»Aber Sie schon, wie? Drehen Sie mir jetzt bloß nicht durch, Lisa. Sie müssen nur noch eine knappe halbe Stunde im Zeugenstand überstehen. Bringen wir das also hinter uns, ohne die Geschworenen mit der Nase auf Ihre Schwachstellen zu stoßen, ja?«
»Ich weiß nicht, was Sie eigentlich meinen, aber es ist sehr verletzend.«
»Wenn das so ist, tut es mir leid. Ich versuche, Sie zu verteidigen, und dabei ist es nicht gerade hilfreich, Dinge wie diese Facebook-Geschichte erst zu erfahren, wenn Sie von der Anklage ins Kreuzverhör genommen werden.«
»Dafür habe ich mich doch schon entschuldigt. Außerdem wusste es Ihre Kollegin.«
»Das mag ja sein. Aber ich nicht.«
»Haben Sie vorhin nicht gesagt, Sie könnten es sich unter Umständen sogar zunutze machen? Wie?«
»Ganz einfach. Wenn jemand vorhatte, Ihnen diesen Mord anzuhängen, wäre ihm Ihre Facebook-Seite eine große Hilfe gewesen.«
Apropos Geschenk des Himmels. Ihr Blick wanderte nach oben, und pure Erleichterung färbte ihr Gesicht, als ihr klarwurde, welche Taktik ich anzuwenden vorhatte. Der Ärger, der ihre Miene noch eine Minute zuvor verdüstert hatte, war schlagartig verflogen. In diesem Moment kam der Richter in den Saal, um mit der Verhandlung fortzufahren. Ich nickte meiner Mandantin zu und kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück. Währenddessen trug der Richter dem Deputy auf, die Geschworenen zu holen.
Sobald alle Platz genommen hatten, fragte mich der Richter, ob ich meine Mandantin noch einmal befragen wolle. Ich sprang von meinem Sitz auf, als hätte ich zehn Jahre auf diese Gelegenheit gewartet. Das blieb nicht ohne Folgen. Ein stechender Schmerz zuckte durch meinen Oberkörper. Die Rippen mochten verheilt sein, aber die unachtsame Bewegung tat nach wie vor höllisch weh.
Ich trat gerade ans Pult, als die Tür des Gerichtssaals aufging und Lorna hereinkam. Das Timing war perfekt. In einer Hand einen Aktenordner, in der anderen einen Sturzhelm, kam sie rasch den Mittelgang zur Schranke herunter.
»Euer Ehren, könnte ich kurz mit meiner Mitarbeiterin sprechen?«
»Aber nicht zu lang, bitte.«
Ich ging Lorna bis zur Schranke entgegen, und sie gab mir den Ordner.
»Das ist die Liste aller ihrer Facebook-Freunde, aber als ich losgefahren bin, haben Dennis und Jennifer noch keine Verbindung zu Du-weißt-schon-wer gefunden.«
Es war eigenartig zu hören, wie jemand Cisco und Bullocks bei ihren richtigen Namen nannte. Ich blickte auf den Helm hinab, den sie in ihrer Hand hielt. Ich flüsterte.
»Bist du etwa mit Ciscos Maschine hergekommen?«
»Du wolltest die Liste so schnell wie möglich, und ich wusste, dass ich damit ganz in der Nähe parken könnte.«
»Wo ist Rojas?«
»Keine Ahnung. Er ist nicht drangegangen, als ich ihn auf seinem Handy anzurufen versucht habe.«
»Na, toll. Hör zu, lass bitte Ciscos Bike stehen, wo es ist, und geh zu Fuß in die Kanzlei zurück. Ich möchte nicht, dass du diesen Selbstmordofen fährst.«
»Ich bin nicht mehr deine Frau. Ich bin seine.«
Gerade als sie das flüsterte, schaute ich über ihre Schulter und sah Maggie McPherson im Zuschauerbereich sitzen. Ich fragte mich, ob sie meinetwegen hier war oder wegen Freeman.
»Schau«, sagte ich. »Das hat nichts damit zu tun, was …«
»Mr. Haller?«, ertönte hinter mir die Stimme des Richters. »Wir warten.«
»Ja, Euer Ehren«, sagte ich laut, ohne mich umzudrehen. Dann flüsterte ich Lorna zu. »Geh bitte zu Fuß.«
Ich kehrte ans Pult zurück und schlug den Ordner auf. Er enthielt nichts als Rohdaten – über eintausend Namen, jeweils in zwei Spalten pro Seite aufgelistet –, aber ich sah sie an, als hätte ich gerade den Gral überreicht bekommen.
»So, Lisa, dann wollen wir jetzt über Ihr Facebook-Konto reden. Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie mehr als tausend Freunde haben. Sind Ihnen alle diese Leute persönlich bekannt?«
»Nein, nicht alle. Weil mich so viele Leute über FLAG kennen, gehe ich einfach davon aus, dass der- oder diejenige unsere Ziele teilt, wenn er sich mit mir anfreunden will. Deshalb akzeptiere ich auch jeden als Freund.«
»Dann sind also die Posts an Ihrer Wall einer beträchtlichen Anzahl von Menschen zugänglich, die zwar bei Facebook Ihre Freunde sind, in Wirklichkeit aber vollkommen Fremde. Trifft das den Sachverhalt in etwa?«
»Ja, das ist zutreffend.«
Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren.
»Demnach konnte jeder dieser wildfremden Menschen, der sich für Ihre vergangenen und gegenwärtigen Aktivitäten interessierte, auf Ihre Facebook-Seite gehen und die Posts an Ihrer Pinnwand lesen, sehe ich das richtig?«
»Ja, das sehen Sie vollkommen richtig.«
»So jemand könnte also zum Beispiel in diesem Moment auf Ihre Seite gehen und Ihre Updates rauf und runter scrollen und dort nachlesen, dass Sie im September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand auf Mitchell Bondurant gewartet haben, richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
Ich zog mein Handy aus der Tasche und legte es, das Pult als Sichtschutz nutzend, auf die Ablage. Mit einer Hand blätterte ich die Namensliste durch, mit der anderen rief ich die SMS auf, die ich gerade erhalten hatte. Die Textnachricht war von Bullocks.
Dritte Seite, rechte Spalte, der Fünfte von unten – Don Driscoll. Es gibt einen Donald Driscoll, der mal in der IT-Abteilung von ALOFT gearbeitet hat. Wir sind dran.
Klasse. Jetzt hatte ich etwas, mit dem ich wirklich punkten konnte.
»Euer Ehren, ich würde der Zeugin gern dieses Dokument zeigen. Es ist eine Liste der Personen, die bei Facebook mit Lisa Trammel befreundet sind.«
Freeman, die ihren morgendlichen Triumph gefährdet sah, legte Einspruch ein, aber der Richter gab ihm nicht statt und erklärte ihr, ohne auf meine Entgegnung zu warten, dass sie diese Tür selbst geöffnet habe. Ich gab meiner Mandantin die Liste und kehrte ans Pult zurück.
»Können Sie bitte zur dritten Seite des Ausdrucks gehen und den fünften Namen von unten in der rechten Spalte vorlesen?«
Freeman legte wieder Einspruch ein, mit der Begründung, die Liste sei nicht verifiziert. Der Richter legte ihr nahe, sie bei ihrem zweiten Kreuzverhör anzufechten, wenn sie der Auffassung sei, ich legte ein unzulässiges Beweisstück vor. Ich sagte Lisa, sie könne den Namen vorlesen.
»Don Driscoll.«
»Danke. Ist Ihnen dieser Name bekannt?«
»Eigentlich nicht, nein.«
»Aber er ist einer Ihrer Facebook-Freunde.«
»Ich weiß, aber wie bereits gesagt, kenne ich nicht jeden von ihnen. Es sind einfach zu viele.«
»Gut. Können Sie sich erinnern, ob Don Driscoll jemals direkten Kontakt mit Ihnen aufgenommen und sich als Mitarbeiter einer Firma namens ALOFT zu erkennen gegeben hat?«
Freeman legte Einspruch ein und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Der Richter rief uns zu sich.
»Was soll das, Euer Ehren? Der Verteidiger kann nicht einfach irgendwelche Namen ins Spiel bringen. Ich verlange ein Beweisangebot, dass er hier nicht einfach mit Darts auf die Liste wirft und sich willkürlich einen Namen heraussucht.«
Perry nickte nachdenklich.
»Da muss ich ihr recht geben, Mr. Haller.«
Mein Handy lag noch auf dem Pult. Falls ich in der Zwischenzeit irgendwelche neue Informationen von Bullocks erhalten hatte, würden sie mir jetzt nicht mehr helfen.
»Euer Ehren, wir könnten in Ihr Zimmer gehen und meinen Ermittler anrufen, wenn Sie möchten. Aber lieber würde ich das Gericht um etwas Spielraum bitten. Die Anklage ist erst heute Morgen mit dieser Facebook-Geschichte angekommen, und ich versuche, darauf zu reagieren. Wir können die Verhandlung wegen eines Beweisangebots aufhalten, oder wir können warten, bis die Verteidigung Don Driscoll in den Zeugenstand ruft. Dann kann ihn Ms. Freeman befragen und sich selbst davon überzeugen, ob ich ein falsches Bild von ihm zeichne.«
»Sie wollen ihn aufrufen?«
»Nachdem die Anklage beschlossen hat, die alten Facebook-Posts meiner Mandantin ins Spiel zu bringen, glaube ich nicht, dass mir hier eine andere Wahl bleibt.«
»Gut, dann warten wir, bis Mr. Driscoll als Zeuge aussagt. Aber ich warne Sie, Mr. Haller. Kommen Sie dann bloß nicht damit an, Sie hätten es sich noch mal anders überlegt. Das fände ich gar nicht witzig.«
»Ja, Euer Ehren.«
Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich stellte Lisa die Frage noch einmal.
»Hat Don Driscoll jemals auf Facebook oder sonst irgendwo Kontakt mit Ihnen aufgenommen und gesagt, dass er für ALOFT arbeitet?«
»Nein, hat er nicht.«
»Kennen Sie ALOFT?«
»Ja. Das ist eine dieser Firmen, die von Banken wie der WestLand damit beauftragt werden, bei einer Zwangsvollstreckung alle dafür erforderlichen Maßnahmen für sie zu übernehmen.«
»War diese Firma auch an der Zwangsversteigerung Ihres Hauses beteiligt?«
»Ja, total.«
»Ist ALOFT eine Abkürzung? Wissen Sie, wofür sie steht?«
»Für A. Louis Opparizio Financial Technologies. So lautet der vollständige Name der Firma.«
»Und was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten, dass dieser Donald Driscoll, der einer Ihrer Facebook-Freunde ist, für ALOFT gearbeitet hat?«
»Es bedeutet, dass jemand von ALOFT Zugang zu allen meinen Posts hatte.«
»Demnach wusste dieser Driscoll, wo Sie sich jeweils aufhielten und aufhalten würden, richtig?«
»Das ist richtig.«
»Könnte er auch Ihre Posts von vergangenem September gelesen haben, in denen stand, dass Sie Mr. Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank gefunden hatten und dort auf ihn warten wollten?«
»Ja, das ist durchaus möglich.«
»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Als ich darauf an meinen Platz zurückkehrte, konnte ich mir nicht verkneifen, einen Blick in Freemans Richtung zu werfen. Ihr war das Lachen vergangen. Sie starrte geradeaus vor sich hin. Dann schaute ich in den Zuschauerbereich, aber Maggie war schon gegangen.
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Der Nachmittag gehörte Shamiram Arslanian, meiner kriminaltechnischen Gutachterin aus New York. Ich hatte Shami schon bei früheren Prozessen mit großer Wirkung eingesetzt und hatte das auch diesmal vor. Sie hatte in Harvard, am MIT und am John Jay College of Criminal Justice studiert, war an Letzterem gegenwärtig als Forschungsbeauftragte tätig und brachte neben ihrem telegenen Äußeren ein ausgesprochen einnehmendes Wesen mit. Darüber hinaus erweckte sie bei jedem Wort, das sie im Zeugenstand zu Protokoll gab, den Eindruck absoluter Seriosität und Kompetenz. Sie war der Traum eines jeden Strafverteidigers. Natürlich war sie eine Söldnerin, aber sie nahm einen Auftrag nur an, wenn sie von den wissenschaftlichen Befunden überzeugt war und voll hinter dem stand, was sie im Zeugenstand sagen würde. Neben allen diesen Vorzügen brachte sie in diesem Fall noch ein weiteres Plus mit. Sie war genauso groß wie meine Mandantin.
In der Mittagspause hatte Arslanian eine Puppe vor der Geschworenenbank aufgestellt. Es war eine männliche Figur, die mit hundertneunundachtzig Zentimetern genauso groß war wie Mitchell Bondurant in seinen Schuhen. Sie trug einen Anzug ähnlich dem, den Bondurant am Morgen seiner Ermordung angehabt hatte, und genau die gleichen Schuhe. Außerdem war sie mit Gelenken versehen, dank deren sie das ganze Spektrum menschlicher Körperhaltungen einnehmen konnte.
Nachdem meine Gutachterin nach Eröffnung der Verhandlung im Zeugenstand Platz genommen hatte, strich ich zunächst ausführlich ihre eindrucksvolle wissenschaftliche Qualifikation heraus. Ich wollte, dass sich die Geschworenen einerseits der unbestrittenen fachlichen Kompetenz Arslanians bewusst würden und zugleich ihre nonchalante Art, auf die Fragen des Gerichts zu antworten, sympathisch fänden. Außerdem wollte ich ihnen vermitteln, dass sie Shamis fachliches Wissen und ihr technisches Know-how auf eine andere Stufe stellen mussten als das der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage. Auf eine höhere Stufe.
Sobald ich dies erreicht zu haben glaubte, kam ich zur Sache. Zu der Puppe.
»Dr. Arslanian, ich habe Sie gebeten, sich mit bestimmten Aspekten des Mordes an Mitchell Bondurant zu befassen, ist das richtig?«
»Ja, das stimmt.«
»Ganz besonderen Wert habe ich dabei auf die Untersuchung der physikalischen Gegebenheiten der Tat gelegt, richtig?«
»Ja, im Grunde genommen haben Sie mich gebeten festzustellen, ob Ihre Mandantin die Tat so begangen haben kann, wie sie dies laut Aussagen der Polizei getan haben soll.«
»Und sind Sie zu dem Schluss gelangt, dass sie die Tat so begangen haben könnte?«
»Ja und nein. Ich habe festgestellt, dass sie es zwar getan haben könnte, das ja, aber nicht so, wie sie es laut Aussagen der Ermittler getan haben soll.«
»Könnten Sie das näher erläutern?«
»Lieber würde ich es Ihnen vorführen, wobei ich selbst gern den Platz Ihrer Mandantin einnehmen würde.«
»Wie groß sind Sie, Dr. Arslanian?«
»Ohne Schuhe bin ich einen Meter sechzig groß, genauso groß, wie man mir gesagt hat, dass Lisa Trammel ist.«
»Habe ich Ihnen einen Hammer geschickt, der ein Duplikat des von der Polizei beschlagnahmten und als Tatwaffe deklarierten Hammers ist?«
»Ja. Und ich habe ihn mitgebracht.«
Sie nahm den Hammer von der Ablage des Zeugenstands und hob ihn hoch.
»Und haben Sie von mir Fotos der Gartenschuhe erhalten, die in der nicht abgeschlossenen Garage der Angeklagten konfisziert wurden und auf denen später das Blut des Opfers gefunden wurde?«
»Ja, Sie haben mir diese Fotos zukommen lassen, und ich habe im Internet ein identisches Paar Schuhe bestellt, die ich jetzt trage.«
Sie streckte ein Bein seitlich aus dem Zeugenstand, um den wasserfesten Schuh zu zeigen. Das wurde im Saal mit höflichem Gelächter quittiert. Ich bat den Richter, meiner Gutachterin zu gestatten, ihre Erkenntnisse zu demonstrieren, und er gab dem Antrag entgegen dem Einspruch der Anklage statt.
Arslanian verließ den Zeugenstand mit dem Hammer und fuhr mit ihrer Demonstration fort.
»Die Frage, die ich mir selbst gestellt habe, war: Kann eine Frau von der Größe der Angeklagten, die wie bei mir einen Meter sechzig beträgt, den tödlichen Schlag auf das Schädeldach eines Mannes ausgeführt haben, der mit Schuhen einen Meter neunundachtzig groß war? Nun ist der Hammer, der zusätzliche fünfundzwanzig Zentimeter Reichweite bringt, in dieser Hinsicht hilfreich, aber reicht er wirklich aus? Das war meine Frage.«
»Frau Doktor, wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, könnten Sie uns vorher noch etwas über Ihre Puppe sagen und wie Sie sie für Ihre Demonstration präpariert haben?«
»Selbstverständlich. Das ist Manny, der mir immer treue Dienste leistet, wenn ich bei einem Prozess als Gutachterin auftrete oder in meinem Labor am John Jay Versuche durchführe. Er hat Gelenke, mit deren Hilfe er sämtliche Körperhaltungen eines richtigen Menschen einnehmen kann, und wenn nötig, lässt er sich auseinandernehmen. Und das Beste ist, er widerspricht mir nie und sagt auch nicht, ich würde dick aussehen in meiner Jeans.«
Wieder heimste sie höfliches Gelächter ein.
»Danke, Frau Doktor«, sagte ich rasch, bevor sie der Richter ermahnen konnte, den gebührenden Ernst zu wahren. »Wenn Sie jetzt mit Ihrer Demonstration fortfahren könnten.«
»Gern. Also, was ich gemacht habe, war, mit Hilfe des Obduktionsbefunds und der Fotos und Zeichnungen die Stelle auf dem Schädeldach der Puppe zu bestimmen, die von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Nun wissen wir dank der Kerbe in der Bahn des Hammers, dass Mr. Bondurant von hinten angegriffen wurde. Des Weiteren wissen wir aufgrund der Tiefe der Schädeldachfraktur, dass der Schlag genau senkrecht von oben erfolgt sein muss. Hält man also den Hammer im entsprechenden Winkel, etwa so …«
Sie stieg auf eine Trittleiter neben Manny, so dass sie die Bahn des Hammers auf das Schädeldach halten und dann den Hammer mit zwei Bändern, die unter dem Kinn der gesichtslosen Puppe durchführten, befestigen konnte. Als sie damit fertig war, stieg sie von der Leiter und deutete auf den Hammer und seinen Stiel, der im rechten Winkel zum Hammerkopf und parallel zum Fußboden stand.
»Wie Sie sehen können, geht das nicht. Ich bin in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, die Angeklagte ist in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, und der Stiel ist hier oben.«
Sie fasste zu dem Hammer hoch. Es war ihr nicht möglich, ihn richtig zu packen.
»Was uns das zeigt, ist, dass der tödliche Schlag nicht von der Angeklagten ausgeführt worden sein kann, wenn das Opfer diese Haltung eingenommen hat – wenn es also mit erhobenem Kopf aufrecht dastand. Nun – welche anderen Haltungen sind denkbar, die mit den uns bekannten Voraussetzungen vereinbar sind? Wir wissen, der Angriff erfolgte von hinten. Hätte sich das Opfer nach vorn gebeugt – zum Beispiel, weil es den Autoschlüssel oder sonst etwas hatte fallen lassen –, hätte es ebenfalls nicht funktioniert, weil ich über seinen Rücken nicht an den Hammer herankäme.«
Sie beugte die Puppe beim Sprechen an der Hüfte nach vorn und versuchte dann, von hinten den Hammerstiel zu fassen zu bekommen.
»Sehen Sie, das geht nicht. Dann habe ich, zwischen meinen Seminaren, zwei Tage lang nach anderen Möglichkeiten gesucht, wie der Schlag hätte ausgeführt werden können, aber das wäre nur möglich gewesen, wenn das Opfer aus irgendeinem Grund auf dem Boden gekniet oder gekauert hätte oder wenn es zufällig an die Decke geblickt hätte.«
Sie stellte die Puppe wieder aufrecht hin. Dann beugte sie den Kopf am Hals nach hinten, und der Hammerstiel senkte sich so weit, dass sie ihn problemlos packen konnte. Aber die Puppe blickte fast senkrecht nach oben.
»Nun wiesen beide Knie laut Obduktionsbefund massive Abschürfungen auf, und eine Kniescheibe war sogar gebrochen. Diese Verletzungen wurden als Folgen des Aufpralls erklärt, als Mr. Bondurant nach dem ersten Schlag zu Boden stürzte. Zuerst fiel er auf die Knie und dann mit dem Gesicht voran nach vorn. Angesichts dieser Knieverletzungen muss ich nun ausschließen, dass das Opfer kniete oder dicht über dem Boden kauerte. Damit bleibt nur diese eine Möglichkeit.«
Sie deutete auf den Kopf der Puppe, der, mit dem Gesicht nach oben, weit nach hinten geneigt war. Ich schaute zu den Geschworenen. Alle sahen aufmerksam zu. Wie Erstklässler am ersten Schultag.
»Und wenn Sie nun die Neigung des Kopfs wieder auf normal oder nur leicht angewinkelt zurückstellen, Frau Doktor, lässt sich dann bestimmen, wie groß die Person, die diese Tat tatsächlich begangen hat, mindestens gewesen sein muss?«
Freeman sprang auf und legte in tief entrüstetem Ton Einspruch ein.
»Euer Ehren, das hat nichts mit Wissenschaft zu tun. Das ist Pseudowissenschaft, pures Blendwerk, und jetzt fordert er sie auch noch auf, uns die Körpergröße von jemandem zu nennen, der die Tat begangen haben könnte. Es lässt sich unmöglich feststellen, welche Körper- oder Kopfhaltung das Opfer dieses abscheulichen …«
»Euer Ehren, die Schlussplädoyers sind erst nächste Woche«, unterbrach ich Freeman. »Wenn die Anklage Einspruch einlegen will, sollte sie dies dem Gericht vortragen, statt sich an die Geschworenen zu wenden und zu versuchen, ihnen …«
»Schluss jetzt«, ging der Richter dazwischen. »Und das gilt für Sie beide. Mr. Haller, ich habe Ihnen bei dieser Zeugin sehr viel Spielraum gelassen. Allerdings bin ich mehr und mehr zu derselben Auffassung gelangt wie Ms. Freeman, bis sie angefangen hat, hier große Volksreden zu schwingen. Dem Einspruch wird stattgegeben.«
»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman in einem Ton, als wäre sie gerade in der Wüste vor dem Verdursten gerettet worden.
Ich sammelte mich, sah meine Gutachterin und ihre Puppe an, warf einen Blick auf meine Notizen und nickte schließlich. Ich hatte erreicht, so viel ich konnte, und gab mich zufrieden.
»Ich habe keine weiteren Fragen.«
Freeman hatte noch Fragen, aber sosehr sie auch versuchte, Shami Arslanians Aussage anzufechten, die erfahrene Staatsanwältin konnte der erfahrenen Gutachterin nicht einen Zentimeter Boden abringen. Freeman bearbeitete sie beim Kreuzverhör fast vierzig Minuten lang, aber der einzige und zudem winzige Erfolg, den sie für die Anklage verbuchen konnte, war Arslanians Eingeständnis, dass sich unmöglich mit absoluter Gewissheit feststellen ließ, was im Parkhaus passiert war, als Bondurant ermordet wurde. Der Richter hatte uns schon am Anfang der Woche darauf hingewiesen, dass der Freitag wegen eines am späten Nachmittag stattfindenden Treffens der Richter seines Bezirks ein kurzer Verhandlungstag würde. Deshalb fiel die Nachmittagspause aus, und wir arbeiteten bis kurz vor vier Uhr, bevor Perry die Verhandlung für das Wochenende beendet erklärte. Ich ging mit dem Gefühl, Oberwasser zu haben, in die zweitägige Verhandlungspause. Zunächst war es uns gelungen, einen Großteil der von der Anklage vorgelegten Beweise in Frage zu stellen und so deren Aussagekraft zu unterhöhlen. Dann hatten wir gegen Ende der Woche Lisa Trammel in den Zeugenstand gerufen, um sie dort ihre Täterschaft leugnen und sich zugleich als Opfer eines Komplotts darstellen zu lassen, dem der Mord angehängt werden sollte. Und den krönenden Abschluss der Woche hatte schließlich die Hypothese meiner Gutachterin gebildet, dass es für die Angeklagte allein wegen ihrer Körpergröße unmöglich gewesen war, die Tat zu begehen – es sei denn, sie hatte dem Opfer den tödlichen Schlag verpasst, als dieses senkrecht nach oben an die Decke des Parkhauses geblickt hatte.
Meiner Ansicht nach waren das taugliche Samen des Zweifels. Ich war guter Dinge, und als ich meinen Aktenkoffer gepackt hatte, blieb ich noch eine Weile am Tisch der Verteidigung sitzen und sah eine Akte nach etwas durch, was dort gar nicht war. Halb rechnete ich damit, dass Freeman herüberkäme und mich anflehte, meiner Mandantin einen Deal schmackhaft zu machen.
Aber dazu kam es nicht. Als ich von meiner vorgetäuschten Beschäftigung aufblickte, war sie weg.
Ich fuhr mit dem Lift in den ersten Stock hinunter. Selbst wenn die Richter früher als üblich Schluss machten, um an einer Konferenz über den Niedergang der Gerichtssaaletikette teilzunehmen, ging ich davon aus, dass in der Staatsanwaltschaft bis fünf Uhr gearbeitet würde. Ich erkundigte mich am Empfang nach Maggie McPherson und wurde nach hinten geschickt. Sie teilte sich das Büro mit einem anderen Deputy DA, der aber zum Glück gerade Urlaub hatte. Wir waren allein. Ich zog mir den Stuhl des nicht anwesenden Kollegen heran und setzte mich vor Maggie.
»Ich war heute zweimal kurz im Gericht«, sagte sie, »und habe Teile des Auftritts deiner Gutachterin vom John Jay mitbekommen. Sie war sehr überzeugend.«
»Ja, sie ist richtig gut. Ich habe dich übrigens auch gesehen. Mir war nur nicht klar, ob du meinetwegen gekommen bist – oder wegen Freeman.«
Sie lächelte.
»Vielleicht bin ich ja meinetwegen gekommen. Ich kann immer noch was von dir lernen, Haller.«
Jetzt lächelte ich.
»Maggie McFierce und von mir lernen? Im Ernst?«
»Na ja …«
»Nein, antworte lieber nicht darauf.«
Wir lachten beide.
»Freut mich jedenfalls, dass du vorbeigekommen bist«, fuhr ich fort. »Hast du mit Hay am Wochenende schon was vor?«
»Ich weiß noch nicht. Wir sind jedenfalls da. Aber du musst wahrscheinlich arbeiten.«
Ich nickte.
»Wir müssen jemanden ausfindig machen. Außerdem werden Montag und Dienstag die wichtigsten Tage des Prozesses. Aber vielleicht können wir ja zusammen ins Kino gehen oder so was.«
»Klar.«
Wir blieben eine Weile still. Ich hatte gerade einen meiner besten Tage im Gericht überhaupt hinter mir, und doch spürte ich, wie ein wachsendes Gefühl von Verlust und Trauer in mir aufkam. Ich sah meine Ex-Frau an.
»Wir kommen wohl nie mehr zusammen, Maggie, oder?«
»Was?«
»Das ist mir gerade klargeworden. Du bist völlig zufrieden so, wie es jetzt ist. Wir sind füreinander da, wenn einer von uns den anderen wirklich braucht, aber es ist nie das, was es einmal war. Das wirst du mir nie mehr geben.«
»Warum willst du darüber ausgerechnet jetzt sprechen, Michael? Du steckst mitten in einem Prozess. Du hast …«
»Ich stecke mitten in meinem Leben, Mags. Ich wünsche mir nur, ich könnte dich und Hayley stolz auf mich machen.«
Sie beugte sich vor und streckte die Hand aus. Sie legte sie kurz an meine Wange und zog sie wieder zurück.
»Ich glaube, Hayley ist stolz auf dich.«
»Tatsächlich? Und du?«
Sie lächelte, aber irgendwie traurig.
»Ich finde, du solltest nach Hause fahren und wenigstens heute Abend nicht an das hier oder an den Prozess oder sonst etwas denken. Deinen Kopf mal so richtig entrümpeln. Abschalten.«
Ich schüttelte den Kopf.
»Das geht nicht. Um fünf treffe ich mich mit einem Informanten.«
»Im Trammel-Fall? Was für ein Informant?«
»Nicht so wichtig, und du versuchst nur das Thema zu wechseln. Du wirst nie völlig vergeben und vergessen, stimmt’s? Das ist nicht deine Art, und vielleicht ist es genau das, was dich zu so einer guten Staatsanwältin macht.«
»Ach, so toll bin ich also. Deshalb versauere ich auch hier draußen in Van Nuys und bearbeite bewaffnete Raubüberfälle.«
»Alles nur Politik. Das hat nichts mit deinem Können und deinem Engagement zu tun.«
»Das spielt alles keine Rolle. Außerdem darf ich dieses Gespräch hier gar nicht führen. Ich bin noch im Dienst, und du musst dich mit deinem Informanten treffen. Ruf morgen einfach an, wenn du mit Hayley ins Kino gehen möchtest. Wahrscheinlich lasse ich dich, wenn ich einkaufen oder sonst irgendwelche Besorgungen machen muss.«
Ich stand auf. Ich wusste, wann ich auf verlorenem Posten stand.
»Okay, dann gehe ich mal wieder. Ich rufe dich morgen an. Aber ich fände es schöner, wenn du mit ins Kino kämst.«
»Mal sehen.«
»Gut.«
Ich ging im Treppenhaus rasch nach unten, überquerte die Plaza und ging auf der Sylmar Avenue in Richtung Norden zum Victory Building. Kurz davor kam ich an einem am Straßenrand geparkten Motorrad vorbei. Es war Ciscos Maschine. Eine rare 63er Harley Panhead mit Tank und Kotflügeln in Black Pearl. Ich schmunzelte. Meine zweite Ex-Frau Lorna hatte tatsächlich getan, was ich ihr gesagt hatte. Das war einmalig.
Sie hatte das Motorrad nicht abgeschlossen, vermutlich in dem Glauben, dass es vor dem Gerichtsgebäude mit der Polizeiwache daneben sicher wäre. Ich schob es die Sylmar hinunter. Es muss ein seltsamer Anblick gewesen sein, ein Mann in seinem besten Corneliani-Anzug, der, den Aktenkoffer auf dem Lenker, eine Harley die Straße hinunterschob.
Als ich in der Kanzlei eintraf, war es erst halb fünf, eine halbe Stunde vor meinem Termin mit Herb Dahl. Ich rief alle zu einer Besprechung in mein Büro und versuchte, mich wieder in den Fall einzuklinken, um mir alle Gedanken an das Gespräch mit Maggie aus dem Kopf zu schlagen. Ich sagte Cisco, wo ich sein Motorrad abgestellt hatte, und erkundigte mich nach dem neuesten Stand unserer Recherchen über die Facebook-Freunde unserer Mandantin.
»Aber zuallererst mal«, sagte ich. »Wie ist es möglich, dass ich nichts von ihrem Facebook-Konto wusste?«
»Das war meine Schuld«, antwortete Aronson rasch. »Wie bereits gesagt, wusste ich davon und habe sogar ihre Freundschaftsanfrage akzeptiert. Allerdings war ich mir der Bedeutung des Ganzen nicht bewusst.«
»Ich habe es auch übersehen«, sagte Cisco. »Mit mir hat sie sich ebenfalls angefreundet. Ich habe auf ihre Seite geschaut und nichts gesehen. Wahrscheinlich hätte ich genauer hinschauen sollen.«
»Ich auch«, fügte Lorna hinzu.
Ich sah von einem zum anderen. Sie bildeten eine geschlossene Front.
»Na, großartig«, sagte ich. »Dann haben wir es also alle vier übersehen, und unsere Mandantin hat es nicht der Mühe für wert befunden, uns darauf aufmerksam zu machen. Dann sind wir also wohl alle gefeuert.«
Ich machte um der Wirkung willen eine Pause.
»Aber jetzt, was ist mit diesem Namen, auf den ihr gestoßen seid? Dieser Don Driscoll. Wie seid ihr auf ihn gekommen, und wissen wir noch mehr über ihn? Möglicherweise hat uns Freeman heute Morgen, ohne es zu merken, den Schlüssel zu dem ganzen Fall in den Schoß gelegt, Leute. Was gibt es sonst noch?«
Bullocks sah Cisco an.
»Wie du weißt«, begann er darauf, »wurde ALOFT im Februar an den LeMure Fund verkauft, aber die Leitung des Unternehmens unterliegt weiterhin Opparizio. Weil LeMure ein börsennotiertes Unternehmen ist, wurden die Modalitäten der Übernahme von der Federal Trade Commission sorgfältig geprüft und sämtliche Unterlagen den Aktionären zugänglich gemacht. Darunter auch eine Liste derjenigen Angestellten, die nach der Übernahme bei ALOFT bleiben würden. Diese am fünfzehnten Dezember datierte Liste liegt uns vor.«
»Deshalb haben wir uns darangemacht, die ALOFT-Mitarbeiter mit der Liste von Lisas Facebook-Freunden zu vergleichen«, erklärte Bullocks. »Zum Glück liegt Donald Driscoll relativ weit vorn im Alphabet. Deshalb sind wir ziemlich schnell auf ihn gestoßen.«
Ich nickte beeindruckt.
»Und wer ist dieser Driscoll?«
»In den FTC-Unterlagen stand sein Name in einer unter Informationstechnik aufgeführten Gruppe«, sagte Cisco. »Und darauf habe ich einfach mal bei der IT-Abteilung von ALOFT angerufen und ihn zu sprechen verlangt. Es hieß, Donald Driscoll wäre tatsächlich mal bei ihnen gewesen, aber sein Arbeitsvertrag wäre am ersten Februar abgelaufen und nicht verlängert worden. Er ist nicht mehr dabei.«
»Und? Hast du dich auf die Suche nach ihm gemacht?«, fragte ich.
»Sicher. Aber es ist ein gängiger Name, und das erschwert die Sache. Sobald wir auf etwas stoßen, erfährst du es als Erster.«
Privat Erkundigungen über jemanden einzuziehen dauerte immer seine Zeit. Es war nicht so einfach wie für einen Polizisten, der einen Namen nur in die verschiedenen Polizeidatenbanken einzugeben brauchte.
»Gebt mir jetzt bloß nicht auf«, sagte ich. »Diese Sache könnte den Ausschlag geben.«
»Keine Angst, Boss«, sagte Cisco. »Niemand gibt hier auf.«
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Donald Driscoll, einunddreißig, ehemaliger ALOFT-Mitarbeiter, wohnte im Belmont-Shore-Abschnitt von Long Beach. Dorthin fuhr ich am Sonntagvormittag mit Cisco, um Driscoll eine Vorladung zu überbringen. Das alles geschah in der Hoffnung, dass er mit mir reden würde und ich ihn nicht vollkommen unvorbereitet in den Zeugenstand rufen müsste.
Um seinen Fehltritt wiedergutzumachen, hatte sich Rojas bereit erklärt, an seinem freien Tag zu arbeiten. Er fuhr den Lincoln, und Cisco saß mit mir im Fond und berichtete mir von den Rückschlüssen, die er aus den jüngsten Erkenntnissen im Bondurant-Mord gezogen hatte. Inzwischen stand völlig außer Zweifel, dass die Argumentation der Verteidigung immer stichhaltiger wurde und Driscoll möglicherweise der Zeuge war, der dem Ganzen die Krone aufsetzte.
»Wenn Driscoll kooperiert und erzählt, was ich glaube, dass er erzählen wird, könnten wir den Prozess tatsächlich gewinnen«, sagte ich.
»Das halte ich aber für sehr unwahrscheinlich«, erwiderte Cisco. »Und glaub mir, bei diesem Typen müssen wir auf alles gefasst sein. Vielleicht ist sogar er der Typ. Weißt du, wie groß der Kerl ist? Eins dreiundneunzig. Steht in seinem Führerschein.«
Ich schaute zu Cisco hinüber.
»Den ich eigentlich nicht hätte sehen dürfen, aber zufällig doch gesehen habe«, fügte er hinzu.
»Erzähl mir nichts von irgendwelchen Straftaten, Cisco.«
»Ich sage doch nur, dass ich diese Info aus seinem Führerschein habe, mehr nicht.«
»Gut. Dann belass es dabei. Was sollten wir deiner Meinung nach machen, wenn wir da sind? Eigentlich dachte ich, wir wollten nur mal bei ihm klingeln.«
»Mehr tun wir auch nicht. Trotzdem sollten wir vorsichtig sein.«
»Ich stelle mich hinter dich.«
»Du bist eben ein echter Freund.«
»Allerdings. Und bevor ich’s vergesse: Wenn ich dich morgen in den Zeugenstand rufe, erscheinst du gefälligst in einem Hemd, das Ärmel und einen Kragen hat. Sieh zu, dass du halbwegs manierlich aussiehst. Ich verstehe echt nicht, wie Lorna es mit dir aushält.«
»Bisher hält sie es mit mir schon wesentlich länger aus, als sie es mit dir ausgehalten hat.«
»Da hast du allerdings recht.«
Ich drehte mich auf die andere Seite und schaute aus dem Fenster. Ich hatte zwei Ex-Frauen, die wahrscheinlich auch meine besten Freundinnen waren. Aber weiter ging es nicht. Ich hatte sie gehabt, aber halten hatte ich sie nicht können. Was sagte das über mich? Ich hing dem Traum nach, dass Maggie, meine Tochter und ich eines Tages wieder wie eine Familie zusammenleben würden. Die Realität war, dass daraus nie etwas würde.
»Alles klar, Boss?«
Ich drehte mich wieder zu Cisco.
»Sicher, warum fragst du?«
»Na ja, irgendwie wirkst du gerade ein bisschen angeschlagen. Was hältst du davon? Ich klingle bei ihm, und wenn er reden will, rufe ich dich auf dem Handy an und du stößt dazu.«
»Nein, wir machen es gemeinsam.«
»Du bist der Boss.«
»Ja, ich bin der Boss.«
Aber ich fühlte mich wie der Verlierer. Das war der Moment, in dem ich beschloss, mein Leben zu ändern und eine Möglichkeit zu finden, mich selbst zu erlösen. Gleich nach dem Prozess.

Obwohl es ein Teil von Long Beach war, wirkte Belmont Shore wie ein verschlafenes Küstenstädtchen. Driscoll wohnte in einem blau-weißen, zweistöckigen Mietshaus im Fünfzigerjahrestil, das nicht weit vom Pier hinter der Bayshore Avenue lag.
Driscolls Wohnung war im ersten Stock, wo entlang der ganzen Vorderseite des Hauses ein Außengang verlief. Apartment vierundzwanzig befand sich etwa in der Mitte. Cisco klopfte und bezog dann neben der Tür Stellung, sodass ich ganz allein dastand.
»Soll das ein Witz sein?«, fragte ich.
Er sah mich nur an. Es war keiner.
Ich machte einen Schritt zur Seite. Wir warteten, aber niemand kam an die Tür, obwohl es vor zehn an einem Sonntagmorgen war. Cisco sah mich an und hob die Augen, als wollte er fragen: Was willst du jetzt machen?
Ich antwortete nicht, sondern drehte mich zum Geländer um und blickte auf den Parkplatz vor dem Haus hinab. Ich entdeckte mehrere freie Plätze. Sie waren numeriert. Ich deutete.
»Wir suchen die Nummer vierundzwanzig und schauen, ob sein Auto da ist.«
»Das kannst du allein machen«, sagte Cisco. »Ich sehe mich hier oben um.«
»Wie bitte?«
Ich sah nichts, wonach man sich hier groß hätte umschauen können. Wir waren in einem anderthalb Meter breiten Außengang, der an den Wohnungen im ersten Stock entlanglief. Keine Möbel, keine Fahrräder, nur Beton.
»Geh einfach auf dem Parkplatz nachsehen.«
Ich ging wieder zurück nach unten. Nachdem ich unter die ersten drei Autos geschaut hatte, um die auf den Asphalt gepinselte Nummer abzulesen, merkte ich, dass die Stellplatznummern nicht mit den Wohnungsnummern übereinstimmten. In dem Haus gab es zwölf Wohnungen, wobei sich im Erdgeschoss die Wohnungen eins bis sechs befanden und im ersten Stock elf bis sechzehn. Die Stellplätze dagegen waren von eins bis sechzehn durchnumeriert. Ich vermutete, dass nach diesem Numerierungsschema Driscoll die Nummer zehn haben müsste, wenn zu jeder Wohnung ein Stellplatz gehörte, was anzunehmen war, weil es nur sechzehn Plätze gab und davon zwei als Gäste- und zwei als Behindertenparkplätze gekennzeichnet waren.
Ich jonglierte gerade im Kopf mit diesen Zahlen herum und studierte den zehn Jahre alten BMW, der auf Platz zehn stand, als Cisco meinen Namen rief. Ich schaute zu ihm hoch, und er winkte mich nach oben.
Als ich oben ankam, stand er in der offenen Tür von Apartment vierundzwanzig. Er winkte mich nach drinnen.
»Er hat geschlafen, aber dann ist er doch an die Tür gekommen.«
Ich betrat ein spärlich eingerichtetes Wohnzimmer, in dem ein zerzauster Mann auf der Couch saß. Er hatte sich eine Decke um die Schultern geschlungen, und auf der rechten Seite stand ihm das Haar in spraystarrenden Locken und Zöpfchen vom Kopf. Trotzdem war nicht zu übersehen, dass er der Mann auf dem Foto war, das Cisco von Donald Driscolls Facebook-Seite heruntergeladen hatte.
»Von wegen«, maulte er. »Ich habe ihn keineswegs reingebeten. Er ist eingebrochen.«
»Nein, Sie haben mich reingebeten«, sagte Cisco. »Ich habe einen Zeugen.«
Er deutete auf mich. Der verschlafene Blick des Mannes folgte dem Finger und fiel zum ersten Mal auf mich. Ich konnte Erkennen in seinen Augen aufleuchten sehen. Von diesem Moment an wusste ich, dass er Driscoll war und dass wir auf der richtigen Fährte waren.
»Jetzt aber mal langsam. Was wollen Sie eigentlich …«
»Sind Sie Donald Driscoll?«, fragte ich.
»Einen Dreck werde ich Ihnen sagen. Sie können hier nicht einfach einbrechen und …«
»Hey!«, brüllte ihn Cisco an.
Der Mann fuhr zusammen. Auch ich erschrak, denn ich war nicht auf Ciscos neue Verhörmethode gefasst gewesen.
»Beantworten Sie einfach die Frage«, fuhr Cisco in ruhigerem Ton fort. »Sind Sie Donald Driscoll?«
»Wer will das wissen?«
»Sie wissen genau, wer das wissen will«, sagte ich. »Sie haben mich sofort erkannt, als Sie mich gesehen haben. Und Sie wissen auch, warum wir hier sind, Donald.«
Ich ging durch das Zimmer und zog die Vorladung aus meiner Windjacke. Driscoll war groß, aber schmächtig und blass wie ein Vampir, was bei jemandem, der nur ein paar hundert Meter vom Strand entfernt wohnte, eigenartig war.
Ich ließ das zusammengefaltete Dokument in seinen Schoß fallen.
»Was ist das?« Er schleuderte das Blatt auf den Boden, ohne es zu entfalten.
»Es ist eine Vorladung, und Sie können sie auf den Boden werfen und sich weigern, sie zu lesen, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass Sie sie ausgehändigt bekommen haben, Donald. Ich bin ein Repräsentant des Gerichts und habe einen Zeugen. Wenn Sie morgen nicht um Punkt neun Uhr vor Gericht erscheinen, um dort als Zeuge auszusagen, landen Sie spätestens mittags wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis.«
Driscoll bückte sich und griff nach der Vorladung.
»Wollen Sie mich hier verarschen oder was? Die bringen mich um.«
Ich sah Cisco an. Wir waren eindeutig auf der richtigen Fährte.
»Wie bitte?«
»Haben Sie nicht gehört? Ich kann nicht vor Gericht aussagen! Wenn ich auch nur in die Nähe eines Gerichts komme, bringen die mich um. Wahrscheinlich beobachten sie sogar schon die Wohnung!«
Ich sah wieder Cisco an und dann den Mann auf der Couch.
»Wer wird Sie umbringen, Donald?«
»Das sage ich nicht. Wer wohl, verdammte Scheiße noch mal?«
Er warf die Vorladung nach mir, und sie prallte von meiner Brust zurück und flatterte zu Boden. Er sprang von der Couch hoch und versuchte, zu der offenen Tür zu rennen. Dabei glitt die Decke von seinen Schultern, und ich sah, dass er nur eine Turnhose und ein T-Shirt anhatte. Noch bevor er drei Schritte gemacht hatte, rammte ihn Cisco wie ein Linebacker mit dem Körper. Driscoll flog gegen die Wand und fiel zu Boden. Das gerahmte Poster eines Mädchens auf einem Surfbrett rutschte von der Wand, und der Rahmen zerbrach neben Driscoll auf dem Fußboden.
Cisco bückte sich seelenruhig, zog Driscoll hoch und führte ihn zur Couch zurück.
Ich ging zur Tür und schloss sie für den Fall, dass das Poltern einen neugierigen Nachbarn anlockte. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück.
»Sie können hiervor nicht einfach weglaufen, Donald«, sagte ich. »Sie erzählen uns jetzt, was Sie wissen und was Sie getan haben, dann können wir Ihnen helfen.«
»Mir helfen, dass ich einen Kopf kürzer gemacht werde, ihr Vollpfosten? Außerdem hat mir dieser Arsch da wahrscheinlich gerade die Schulter gebrochen.«
Er begann, mit dem Arm und der Schulter zu kreisen, als wärmte er sich für ein Baseballmatch auf, bei dem er in allen neun Innings als Werfer eingesetzt würde. Er verzog das Gesicht.
»Wie fühlt sie sich an?«, fragte ich.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, sie fühlt sich gebrochen an. Ich habe irgendwas nachgeben gespürt.«
»Dann könnten Sie sie nicht mehr bewegen«, sagte Cisco.
Ciscos Stimme hatte einen bedrohlichen Unterton, als ob es weitere Konsequenzen hätte, wenn die Schulter tatsächlich gebrochen wäre. Ich sprach in ruhigem, aufmunterndem Ton weiter.
»Was wissen Sie, Donald? Was macht Sie zu einer Gefahr für Opparizio?«
»Ich weiß absolut nichts, und diesen Namen haben eben Sie ausgesprochen, nicht ich.«
»Sie sollten sich vielleicht erst mal über eines klarwerden. Sie haben soeben eine amtliche Vorladung überreicht bekommen. Entweder Sie erscheinen vor Gericht und sagen dort als Zeuge aus, oder Sie bleiben so lange im Gefängnis, bis Sie es tun. Überlegen Sie es sich also noch mal gut, Donald. Wenn Sie vor Gericht zu Protokoll geben, was Sie über ALOFT wissen und was Sie getan haben, haben Sie nichts zu befürchten. Niemand wird Ihnen auch nur ein Haar krümmen, weil nur zu offensichtlich wäre, wer dahintersteckt. Eigentlich haben Sie hier gar keine Wahl.«
Er schüttelte den Kopf.
»Sicher, wenn sie mir gleich was antun, wäre die Sache klar. Aber was ist in zehn Jahren, wenn sich kein Schwein mehr an Ihren lächerlichen Prozess erinnert und sie sich nach wie vor hinter ihrem Geld verstecken können?«
Darauf wusste ich auch keine Antwort.
»Hören Sie, für meine Mandantin geht es in diesem Prozess um alles. Sie hat einen kleinen Jungen, und sie wollen ihr alles nehmen. Ich will hier nicht …«
»Kommen Sie mir doch nicht mit so einer Scheiße, Mann. Wahrscheinlich war sie es doch sowieso. Wir reden hier über zwei völlig verschiedene Dinge. Ich kann dieser Frau nicht helfen. Ich habe keine Beweise. Ich habe nichts. Lassen Sie mich also in Frieden, ja? Oder zähle ich etwa nicht? Für mich steht hier auch einiges auf dem Spiel.«
Ich sah ihn an und schüttelte traurig den Kopf.
»Ich kann Sie aber nicht in Frieden lassen. Ich rufe Sie morgen in den Zeugenstand. Sie können sich weigern, meine Fragen zu beantworten. Sie können sich sogar auf den fünften Zusatzartikel der Verfassung berufen, wenn Sie irgendwelche Straftaten begangen haben. Aber Sie werden vor Gericht erscheinen, und diese Leute werden auch da sein. Und sie werden merken, dass sie ein dauerhaftes Problem mit Ihnen haben. Am besten, Sie packen aus, Donald. Legen Sie alles auf den Tisch, und Sie haben nichts zu befürchten. Fünf Jahre, zehn Jahre, sie werden Ihnen kein Haar krümmen, weil alles aktenkundig ist.«
Driscoll starrte auf einen Aschenbecher voller Münzen, der auf dem Couchtisch stand, aber er sah etwas anderes. »Vielleicht sollte ich mir einen Anwalt nehmen«, sagte er schließlich.
Ich sah Cisco an. Das war genau das, was ich unbedingt vermeiden wollte. Ein Zeuge mit einem eigenen Anwalt war nie gut.
»Na schön, klar, wenn Sie einen Anwalt haben, dann holen Sie ihn her. Aber auch ein Anwalt wird den Gang der Dinge nicht aufhalten. An dieser Vorladung führt kein Weg vorbei, Donald. Ein Anwalt wird Ihnen höchsten einen Tausender dafür abknöpfen, dass er sie anzufechten versucht, aber herauskommen wird dabei nichts. Das Einzige, was Sie damit erreichen werden, ist, dass der Richter sauer auf Sie wird, weil Sie den Prozess verzögern.«
Das Handy in meiner Tasche begann zu summen. Es war Sonntag und früh genug, um ungewöhnlich zu sein. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Maggie McPherson.
»Denken Sie noch mal darüber nach, was ich gesagt habe, Donald. Ich muss eben mal schnell telefonieren, aber es wird nicht lange dauern.«
Ich drückte die Gesprächstaste und ging in die Küche.
»Maggie? Alles klar?«
»Sicher, warum nicht?«
»Ich dachte nur. Weil es für Sonntag ein bisschen früh ist. Schläft Hayley noch?«
Sonntags schlief meine Tochter immer aus. Wenn man sie nicht weckte, konnte es durchaus später als Mittag werden.
»Klar. Ich rufe nur an, weil wir gestern nichts von dir gehört haben. Deshalb nehme ich mal an, es bleibt dabei, dass ihr heute ins Kino geht.«
»Ähm …«
Ich erinnerte mich vage, dass ich einen gemeinsamen Kinobesuch vorgeschlagen hatte, als ich am Freitagabend in Maggies Büro gewesen war.
»Du hast viel zu tun.«
In ihre Stimme hatte sich dieser gewisse Ton geschlichen. Dieser vorwurfsvolle Kann-man-sich-eigentlich-nie-auf-dich-verlassen-Ton.
»Im Moment schon. Ich bin gerade in Long Beach, um mit einem Zeugen zu reden.«
»Dann also kein Kino? Ist das, was ich ihr sagen soll?«
Ich konnte Ciscos und Driscolls Stimmen im Wohnzimmer hören, war aber zu stark abgelenkt, um mitzubekommen, was sie redeten.
»Nein, Maggie, sag ihr das nicht. Ich weiß nur noch nicht, wann ich hier genau fertig werde. Sobald ich da klarer sehe, rufe ich dich zurück. Noch bevor sie überhaupt wach wird, okay?«
»Gut, wir warten auf dich.«
Sie unterbrach die Verbindung, bevor ich antworten konnte. Ich steckte das Handy ein und blickte mich um. Allem Anschein nach war die Küche das am wenigsten genutzte Zimmer der Wohnung.
Ich ging ins Wohnzimmer zurück. Driscoll saß immer noch auf der Couch, und Cisco stand nahe genug bei ihm, um einem weiteren Fluchtversuch zuvorzukommen.
»Donald hat mir gerade erzählt, dass er doch vor Gericht aussagen will«, sagte Cisco.
»Tatsächlich? Wie kommt es, dass Sie es sich doch anders überlegt haben, Donald?«
Ich ging an Cisco vorbei, so dass ich direkt vor Driscoll zu stehen kam. Er blickte zur mir hoch und zuckte mit den Achseln, dann nickte er in Richtung Cisco.
»Er sagt, Sie haben sich noch nie einen Zeugen durch die Lappen gehen lassen, und wenn es hart auf hart geht, kennt er Leute, die da notfalls ein bisschen nachhelfen. Und irgendwie nehme ich ihm das ab.«
Ich nickte und musste kurz an das dunkle Zimmer im Clubhaus der Saints denken. Ich blendete es sofort wieder aus.
»Wo er recht hat, hat er recht. Und Sie wollen jetzt also doch kooperieren?«
»Ja. Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß.«
»Gut. Dann fangen wir am besten gleich mal an.«
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Zu Beginn des Prozesses hatte Andrea Freeman beanstandet, dass ich meine Partnerin Jennifer Aronson auch als Zeugin der Verteidigung zu verwenden beabsichtigte, und sie deshalb vom Richter als zweite Verteidigerin vom Prozess ausschließen lassen. Als nun Aronson am Montagmorgen als Zeugin vor Gericht aussagen sollte, versuchte die Staatsanwältin ihren Auftritt wegen mangelnder Relevanz zu verhindern.
Gegen ihre erste Attacke war ich machtlos gewesen, aber bei ihrer zweiten glaubte ich, die Juristengötter auf meiner Seite zu haben. Außerdem war mir der Richter noch einen Gefallen schuldig, nachdem er sich in einer früheren Phase des Prozesses bei zwei wichtigen Entscheidungen auf die Seite der Anklage geschlagen hatte.
»Euer Ehren«, sagte ich, »dieser Einspruch der Anklage kann nicht aus aufrichtig gemeinten Gründen erfolgen. Die Staatsanwältin hat den Geschworenen ein Motiv vorgestellt, weshalb die Angeklagte diese Tat angeblich begangen haben soll. Das Opfer wollte der Angeklagten ihr Haus wegnehmen, worauf sie ihn, um es einmal überspitzt auszudrücken, aus Wut und Frustration ermordet hat. Nun aber unter Berufung auf mangelnde Relevanz Einspruch gegen eine Zeugin einzulegen, die zu diesem angeblichen auslösenden Moment, nämlich der Zwangsversteigerung, genauere Angaben machen kann, ist bestenfalls fadenscheinig und schlimmstenfalls pure Heuchelei.«
Der Richter reagierte prompt.
»Der Einspruch gegen die Zeugin wird abgelehnt. Wir rufen jetzt die Geschworenen in den Saal.«
Sobald diese hereingekommen waren und Aronson im Zeugenstand Platz genommen hatte, begann ich mit ihrer Befragung. Zuerst erklärte ich, warum sie die Verteidigung als Expertin für die Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus aufrief.
»Ms. Aronson, Sie waren bei der Trammel-Zwangsversteigerung nicht der im Protokoll genannte Anwalt, richtig?«
»Das ist richtig. Bei dieser Zivilsache war ich Ihre Partnerin.«
Ich nickte.
»Und als solche haben eigentlich Sie die ganze Arbeit gemacht, obwohl auf den Schriftsätzen mein Name steht, richtig?«
»Ja, das ist richtig. Die meisten Dokumente in der Zwangsversteigerungsakte wurden von mir erstellt. Ich war bestens mit der Sache vertraut.«
»Das ist für eine Partnerin im ersten Jahr so üblich, richtig?«
»Wahrscheinlich.«
Wir lächelten beide. Danach ging ich mit ihr Schritt für Schritt durch, welche Maßnahmen wir gegen die Zwangsversteigerung ergriffen hatten. Ich würde nie behaupten, dass man mit Geschworenen wie mit kleinen Kindern reden muss, aber man muss sich allgemeinverständlich ausdrücken. Man hat zwölf verschiedene Persönlichkeiten auf der Geschworenenbank sitzen, von Börsenmaklern bis zu Vorstadthausfrauen, alle von unterschiedlichen Lebenserfahrungen geprägt. Aber man muss ihnen allen dieselbe Geschichte erzählen. Und man bekommt nur eine einzige Gelegenheit. Das ist der Trick dabei. Zwölf Persönlichkeiten, eine Geschichte. Vorzugsweise eine Geschichte, die jedem von ihnen etwas sagt.
Sobald wir die finanziellen und rechtlichen Probleme meiner Mandantin erläutert hatten, schilderte ich, wie die WestLand National und ALOFT als ihr Subunternehmer vorgegangen waren.
»Was haben Sie als Erstes getan, als Sie die Akte zu dieser Zivilsache erhielten?«
»Also, Sie hatten mir eingeschärft, grundsätzlich alle Daten und Fakten auf ihre Richtigkeit zu prüfen. Sie hatten mir gesagt, mich bei jedem Fall zu vergewissern, dass der Kläger auch tatsächlich Klageberechtigung hat. Anders ausgedrückt, wir mussten prüfen, ob die Institution, die die Zwangsversteigerungsforderung erhob, tatsächlich die Klageberechtigung für eine solche Forderung hatte.«
»War das denn in diesem Fall nicht offensichtlich, weil die Trammels fast vier Jahre lang ihre Ratenzahlungen an WestLand geleistet hatten, bevor sie wegen finanzieller Schwierigkeiten in Verzug gerieten?«
»Nicht unbedingt, denn wir stellten fest, dass der Hypothekenmarkt um die Mitte des Jahrzehnts explodiert war. Es wurden so viele Hypotheken vergeben und dann umstrukturiert und weiterverkauft, dass diese Übertragungen in vielen Fällen nie rechtskräftig zum Abschluss gebracht wurden. In dieser Sache ging es eigentlich gar nicht darum, an wen die Trammels ihre Hypothekenraten zahlten. Die Frage war vielmehr, welcher Körperschaft die Hypothek rechtmäßig gehörte.«
»Okay, und was haben Sie festgestellt, als Sie Daten und Fakten der Trammel-Zwangsversteigerung geprüft haben?«
Freeman legte erneut wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein und wurde erneut abgewiesen. Ich brauchte Aronson die Frage nicht noch einmal zu stellen.
»Bei eingehender Prüfung der Daten und Fakten stieß ich auf Unstimmigkeiten und Anzeichen von Betrug.«
»Können Sie uns sagen, was das für Anzeichen waren?«
»Ja. Es gab unwiderlegbare Beweise, dass Übertragungsdokumente gefälscht worden waren und somit keine rechtmäßige Klageberechtigung für eine Zwangsversteigerungsforderung seitens WestLands gegeben war.«
»Haben Sie diese Dokumente hier, Ms. Aronson?«
»Ja, und wir können sie in unserer PowerPoint-Präsentation zeigen.«
»Bitte tun Sie das.«
Aronson klappte einen Laptop auf, der auf der Ablage vor ihr stand, und startete das Programm. Das fragliche Dokument erschien auf den beiden Flachbildschirmen des Gerichtssaals, und ich bat Aronson um weitere Erläuterungen.
»Was sehen wir hier, Ms. Aronson?«
»Wenn ich dazu etwas weiter ausholen dürfte: Vor sechs Jahren haben Lisa und Jeff Trammel ihr Haus gekauft und über eine Maklerfirma namens CityPro Home Loans einen Kredit aufgenommen. Kurz darauf fasste CityPro die Hypothek der Trammels mit neunundfünfzig anderen Hypotheken ähnlicher Größenordnung zu einem Portfolio zusammen. Dieses Portfolio wurde von WestLand gekauft. Nun oblag es WestLand, dafür Sorge zu tragen, dass die Hypotheken jeder einzelnen dieser Immobilien vertraglich der Bank übertragen wurden. Im Fall des Trammel-Hauses erfolgte jedoch keine Überschreibung der Hypothek.«
»Wie kommen Sie denn darauf? Wir haben doch das Dokument, in dem die Übertragung verbrieft wurde, vor uns liegen.« Ich kam hinter dem Pult hervor und deutete auf die Bildschirme.
Aronson fuhr fort. »Dieses Dokument gibt nur vor, die Hypothekenübertragung zu sein, aber wenn Sie auf die letzte Seite gehen …«
Sie drückte auf die Taste mit dem nach unten zeigenden Pfeil und blätterte zur letzten Seite des Dokuments. Es war die Seite mit den Unterschriften eines Vertreters der Bank und eines Notars und dem amtlichen Siegel des Notars.
»Da wären zwei Dinge«, fuhr Aronson fort. »Der notariellen Beurkundung zufolge wurde das Dokument, wie Sie sehen können, angeblich am sechsten März 2007 unterschrieben. Das wäre gewesen, kurz nachdem WestLand das Hypothekenportfolio von CityPro gekauft hatte. Der unterzeichnende Vertreter der Bank ist eine Michelle Monet. Nun ist es uns bisher nicht gelungen, eine Bankmitarbeiterin namens Michelle Monet ausfindig zu machen, die in irgendeiner Abteilung oder Zweigstelle von WestLand National in irgendeiner Funktion tätig ist oder war. Der zweite Punkt ist: Wenn Sie sich das notarielle Siegel ansehen, ist deutlich zu erkennen, dass das Auslaufdatum darauf 2014 ist.«
An dieser Stelle machte sie, wie verabredet, eine Pause, so, als ob der Betrug in Zusammenhang mit dem notariellen Siegel für jeden offensichtlich wäre. Als wartete ich auf mehr, sagte ich lange nichts.
»Aha, und was ist daran auszusetzen, dass das Auslaufdatum 2014 ist?«
»Im Bundesstaat Kalifornien werden Notariatslizenzen für die Dauer von fünf Jahren vergeben. Das hieße, dass das Siegel dieses Notars 2009 ausgestellt wurde, aber das auf diesem Dokument notariell beglaubigte Datum ist der sechste März 2007. Das heißt, dieses Dokument wurde ausgefertigt, um den Schuldbrief des Trammel-Hauses fälschlicherweise auf WestLand National zu übertragen.«
Ich kehrte ans Pult zurück, um meine Notizen zu Rate zu ziehen, und ließ Aronsons Aussage noch etwas länger im Raum stehen.
Ich warf einen kurzen Blick in Richtung Geschworenenbank und sah, dass einige Geschworene immer noch zu den Flachbildschirmen hinaufblickten. Das war gut.
»Und was ging für Sie daraus hervor?«
»Dass wir WestLands Berechtigung, das Trammel-Haus zwangsversteigern zu lassen, anfechten könnten. WestLand war nicht der rechtmäßige Inhaber der Hypothek. Sie gehörte weiterhin CityPro.«
»Haben Sie Lisa Trammel auf diesen Punkt aufmerksam gemacht?«
»Am siebzehnten Dezember letzten Jahres fand ein Mandantengespräch statt, an dem Lisa Trammel, Sie und ich teilgenommen haben. Dabei wurde ihr mitgeteilt, dass wir hinsichtlich des Zwangsversteigerungsantrags eindeutige und überzeugende Beweise für Betrug hatten. Wir erklärten ihr auch, dass wir diese Beweise als Druckmittel einsetzen würden, um eine für sie befriedigende Lösung auszuhandeln.«
»Wie hat sie darauf reagiert?«
Freeman legte Einspruch ein und führte als Begründung an, ich stellte eine Frage, die eine auf Hörensagen basierende Antwort nach sich zöge. Dem hielt ich entgegen, es stehe mir zu, die Gemütslage der Angeklagten zum Zeitpunkt des Mordes darzustellen. Der Richter gab mir recht, und Aronson durfte antworten.
»Sie war sehr froh und zuversichtlich. Sie sagte, das sei ein frühes Weihnachtsgeschenk, denn für sie bedeutete das, dass sie ihr Haus nicht so schnell verlieren würde.«
»Danke. Haben Sie daraufhin einen Brief an WestLand National aufgesetzt und mir zur Unterschrift vorgelegt?«
»Ja, ich habe in Ihrem Auftrag einen Brief geschrieben, in dem diese Hinweise auf Betrug aufgeführt wurden. Er war an Mitchell Bondurant adressiert.«
»Und zu welchem Zweck geschah das?«
»Dieser Brief war Teil der Verhandlungen, von denen wir Lisa Trammel unterrichtet hatten. Dem lag die Absicht zugrunde, Mr. Bondurant darüber zu informieren, wie ALOFT im Auftrag der Bank vorging. Wir erhofften uns davon, die Verhandlungen zugunsten unserer Mandantin beeinflussen zu können, wenn Mr. Bondurant fürchten müsste, die Bank könnte in dieser Sache kompromittiert werden.«
»Als Sie dieses Schreiben in meinem Auftrag aufgesetzt haben, wussten Sie da oder beabsichtigten Sie, dass es Mr. Bondurant an Louis Opparizio von ALOFT weiterleiten würde?«
»Nein, das stand nicht in meiner Absicht.«
»Danke, Ms. Aronson. Ich habe keine weiteren Fragen.«
Der Richter schickte uns in die Vormittagspause, und Aronson setzte sich auf den Platz der Angeklagten am Tisch der Verteidigung, während Lisa und Herb Dahl nach draußen gingen, um sich auf dem Flur die Beine zu vertreten.
»Endlich darf ich hier sitzen«, sagte sie.
»Keine Angst, von jetzt an wird Sie niemand mehr von hier vertreiben. Sie haben Ihre Sache eben sehr gut gemacht, Bullocks. Aber richtig schwierig wird es erst jetzt.«
Ich schaute zu Freeman hinüber, die in der Pause am Tisch der Anklage geblieben war, um ihrem Kreuzverhör den letzten Schliff zu geben.
»Und denken Sie immer dran, Sie dürfen sich Zeit lassen. Wenn sie mit einer schwierigen Frage kommt, holen Sie erst mal tief Luft und überlegen in aller Ruhe, und erst dann antworten Sie – wenn Sie die Antwort wissen.«
Sie sah mich an, als ob sie nicht sicher wäre, ob ich das wirklich so meinte: Soll das heißen, ich soll die Wahrheit sagen?
Ich nickte. »Sie bekommen das schon hin.«
Nach der Pause trat Freeman ans Pult und schlug einen Ordner mit Notizen und Fragen auf. In erster Linie war das reine Show. Und dann legte sie sich mächtig ins Zeug, aber es ist immer eine schwere Herausforderung, einen Anwalt ins Kreuzverhör zu nehmen, selbst einen unerfahrenen. Fast eine Stunde lang versuchte sie, Aronsons bisherige Aussage zu erschüttern. Vergeblich.
Schließlich schlug sie eine andere Richtung ein und versuchte es mit Sarkasmus, wann immer sie konnte. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie frustriert war.
»Dann hatten Sie also vor Weihnachten dieses wundervolle, ach so erfreuliche Mandantengespräch. Und wann haben Sie Ihre Mandantin das nächste Mal gesehen?«
Aronson musste eine Weile überlegen, bevor sie antwortete.
»Das muss gewesen sein, nachdem sie festgenommen worden war.«
»Und haben Sie vielleicht mit ihr telefoniert? Wann haben Sie nach diesem Mandantengespräch das nächste Mal mit ihr telefoniert?«
»Ich bin sicher, sie hat mehrere Male mit Mr. Haller gesprochen, aber ich habe erst nach ihrer Festnahme wieder mit ihr telefoniert.«
»Demnach haben Sie keine Ahnung, in welcher Gemütsverfassung sich Ihre Mandantin in dem Zeitraum zwischen der Besprechung und dem Mord befand?«
Wie ich ihr geraten hatte, ließ sich meine junge Partnerin Zeit mit ihrer Antwort.
»Ich glaube, wenn sie zu einer anderen Einschätzung der rechtlichen Lage und unserer Aussichten gelangt wäre, wäre ich darüber sicher von ihr persönlich oder von Mr. Haller in Kenntnis gesetzt worden. Aber das war nicht der Fall.«
»Entschuldigung, aber ich habe nicht gefragt, was Sie glauben. Ich habe gefragt, was Sie sicher wissen. Wollen Sie den Geschworenen erzählen, dass Sie anhand Ihres Gesprächs im Dezember wissen, in welcher Gemütsverfassung Ihre Mandantin einen Monat später war?«
»Nein, das kann ich nicht.«
»Dann können Sie uns hier also nicht sagen, wie Lisa Trammels Gemütsverfassung am Morgen des Mordes war?«
»Ich kann Ihnen nur sagen, was ich aufgrund unseres Gesprächs weiß.«
»Und können Sie uns sagen, was in ihr vorging, als sie an besagtem Morgen Mitchell Bondurant, den Mann, der ihr ihr Haus wegzunehmen versuchte, in dem Coffee Shop sah?«
»Nein, das kann ich nicht.«
Freeman blickte auf ihre Notizen hinab und schien zu zögern. Ich wusste, warum. Sie musste eine schwierige Entscheidung treffen. Sie wusste, sie hatte gerade bei den Geschworenen gepunktet, und musste sich jetzt entscheiden, ob sie versuchen sollte, noch ein paar Punkte zu erzielen, oder es bei diesem Highlight belassen sollte.
Schließlich entschied sie, dass sie genug erreicht hatte, und klappte ihren Ordner zu.
»Ich habe keine weiteren Fragen mehr, Euer Ehren.«
Als Nächster war Cisco an der Reihe, aber der Richter entließ uns in eine frühe Mittagspause. Ich fuhr mit meiner Truppe zum Jerry’s Famous Deli in Studio City. Dort wartete Lorna bereits an einem Tisch in der Nähe der Tür, die zu der Bowlingbahn hinter dem Lokal führte. Ich setzte mich neben Jennifer, gegenüber von Lorna und Cisco.
»Und, wie lief’s heute Morgen?«, fragte Lorna.
»Gut, glaube ich«, antwortete ich. »Freeman konnte zwar beim Kreuzverhör ein paar Mal punkten, aber insgesamt sind wir als Gewinner daraus hervorgegangen. Jennifer hat ihre Sache sehr gut gemacht.«
Ich weiß nicht, ob es jemand bemerkte, aber ich hatte beschlossen, sie nicht mehr Bullocks zu nennen. Meiner Meinung nach war sie ihrem Spitznamen mit ihrem Auftritt im Zeugenstand entwachsen. Sie war nicht mehr die junge Anwältin von der Kaufhaus-Uni. Sie hatte die Feuerprobe bestanden.
»Und von jetzt an darf sie mit am großen Tisch sitzen!«, fügte ich hinzu.
Lorna jubelte und klatschte.
»Und jetzt ist Cisco an der Reihe«, sagte Aronson, der die Aufmerksamkeit sichtlich unangenehm war.
»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Ich glaube, als Nächsten werde ich Driscoll aufrufen.«
»Wie das?«, fragte Aronson.
»Weil ich heute Morgen im Richterzimmer das Gericht und die Anklage darüber informiert habe, dass ich ihn nachträglich auf meine Zeugenliste gesetzt habe. Freeman hat zwar Einspruch eingelegt, aber da sie diejenige ist, die mit Facebook angekommen ist, hatte der Richter nichts an Driscolls Auftritt auszusetzen. Je früher ich ihn also aufrufe, umso weniger Zeit hat Freeman, um sich vorzubereiten. Wenn ich mich dagegen an unseren bisherigen Plan halte und Cisco aufrufe, kann ihn Freeman den ganzen Nachmittag lang ausquetschen, damit sich in der Zwischenzeit ihre Ermittler Driscoll vornehmen können.«
Nur Lorna quittierte mein Argument mit einem Nicken. Aber das genügte mir.
»Und ich habe mich extra in Schale geschmissen«, maulte Cisco.
Es stimmte. Er trug ein langärmeliges Hemd, das aussah, als würde es aus allen Nähten platzen, wenn er die Muskeln spannte. Ich sah ihn nicht zum ersten Mal darin. Es war sein Hemd für Gerichtsauftritte.
Ich ignorierte seinen Protest.
»Apropos Driscoll, wo steckt der Kerl, Cisco?«
»Meine Jungs haben ihn heute Morgen abgeholt und in den Club gebracht. Dort spielt er jetzt letzten Meldungen zufolge Billard.«
Ich sah meinen Ermittler an.
»Aber sie geben ihm doch hoffentlich nichts zu trinken?«
»Natürlich nicht.«
»Das hätte mir gerade noch gefehlt, ein besoffener Zeuge.«
»Keine Angst. Ich habe ihnen gesagt, kein Alkohol.«
»Dann ruf die beiden mal an. Sie sollen Driscoll um eins im Gericht abliefern. Er ist als Nächster dran.«
Um zu telefonieren, war es im Restaurant zu laut. Cisco rutschte aus unserer Nische und zog sein Handy heraus, während er zum Ausgang ging. Wir schauten ihm hinterher.
»Er sieht übrigens gut aus in einem richtigen Hemd«, bemerkte Aronson.
»Findest du?«, sagte Lorna. »Mich stören nur die Ärmel ein bisschen.«
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Gekämmt und im Anzug, erkannte ich Donald Driscoll fast nicht wieder. Cisco hatte ihn in einem Zeugenzimmer untergebracht, das ein Stück den Flur hinunter lag. Er schaute mit einem verängstigten Blick zu mir auf, als ich es betrat.
»Wie war’s bei den Saints?«, fragte ich.
»Ich kann mir was Besseres vorstellen«, maulte er.
Ich nickte mit falschem Mitgefühl.
»Und? Sind Sie bereit?«
»Nein, aber ich bin hier.«
»Okay, in ein paar Minuten wird Sie Cisco abholen kommen und in den Gerichtssaal bringen.«
»Meinetwegen.«
»Ich weiß, im Moment sieht es vielleicht nicht so aus, aber Sie tun das einzig Richtige.«
»Da haben Sie allerdings recht … dass es im Moment nicht so aussieht.«
Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.
»Also dann, wir sehen uns gleich da drinnen.«
Ich verließ das Zimmer und gab Cisco ein Zeichen. Er stand mit den zwei Männern, die sich um Driscoll gekümmert hatten, auf dem Gang. Ich deutete den Gang hinunter in Richtung Gerichtssaal. Ich ging weiter und betrat den Saal, wo Jennifer Aronson und Lisa Trammel am Tisch der Verteidigung warteten. Ich setzte mich, aber bevor ich etwas zu ihnen sagen konnte, kam der Richter herein und nahm auf der Bank Platz. Er ließ die Geschworenen in den Saal holen, und wir setzten die Verhandlung rasch fort. Ich rief Donald Driscoll in den Zeugenstand. Nachdem er vereidigt worden war, kam ich sofort zur Sache.
»Mr. Driscoll, was sind Sie von Beruf?«
»Ich bin in der IT-Branche.«
»Und was bedeutet IT?«
»Informationstechnik. Ich habe also mit Computern zu tun, mit dem Internet. Ich suche nach den besten Möglichkeiten, um für den Kunden oder den Arbeitgeber oder sonst wen mit Hilfe neuer Technologien Informationen zu sammeln.«
»Sie waren bei ALOFT angestellt, richtig?«
»Ja, zehn Monate lang, bis Anfang dieses Jahres.«
»Im IT-Bereich?«
»Ja.«
»Was genau haben Sie für ALOFT gemacht?«
»Ich hatte verschiedene Aufgaben. Diese Branche ist sehr stark computerabhängig, mit vielen Mitarbeitern und einem enormen Bedarf, sich übers Internet Zugang zu Informationen zu verschaffen.«
»Und Sie haben ihnen geholfen, an Informationen zu kommen?«
»Ja.«
»Kennen Sie die Angeklagte, Lisa Trammel?«
»Persönlich bin ich ihr nie begegnet. Aber ich weiß von ihr.«
»Wissen Sie wegen dieses Falls von ihr?«
»Ja, aber ich habe auch vorher schon von ihr gewusst.«
»Schon vorher? Wie das?«
»Eine meiner Aufgaben bei ALOFT war, Lisa Trammel im Auge zu behalten.«
»Warum?«
»Warum, weiß ich nicht. Ich bekam gesagt, es zu tun, und ich habe es getan.«
»Wer hat Sie damit beauftragt, ein Auge auf Lisa Trammel zu haben?«
»Mr. Borden, mein Chef.«
»Hat er Sie auch noch andere Personen überwachen lassen?«
»Ja, eine ganze Reihe Leute.«
»Wie viele Personen hat man sich unter einer ganzen Reihe Leute vorzustellen?«
»Etwa zehn, würde ich sagen.«
»Wer waren diese Leute?«
»Andere Demonstranten wie Trammel, die wegen ihrer Hypotheken Ärger machten. Und Mitarbeiter verschiedener Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten.«
»Wie wer zum Beispiel?«
»Der Mann, der ermordet wurde. Mr. Bondurant.«
Ich studierte eine Weile meine Notizen und ließ das auf die Geschworenen wirken.
»Was genau hat man unter ›ein Auge auf sie haben‹ zu verstehen?«
»Ich sollte versuchen, online möglichst viel über diese Leute herauszufinden.«
»Hat Ihnen Mr. Borden jemals gesagt, warum er Sie damit beauftragt hat?«
»Als ich ihn mal gefragt habe, meinte er, weil Mr. Opparizio diese Informationen haben wollte.«
»Meinen Sie damit Louis Opparizio, den Gründer und Chef von ALOFT?«
»Ja.«
»Haben Sie bezüglich Lisa Trammels spezielle Anweisungen von Mr. Borden erhalten?«
»Nein, es hieß eigentlich nur, ich sollte so viel wie möglich über sie herauszufinden versuchen.«
»Und wann haben Sie diesen Auftrag erhalten?«
»Letztes Jahr. Ich fing im April bei ALOFT an. Deshalb müsste es ein paar Monate später gewesen sein.«
»Könnte es im Juli oder August gewesen sein?«
»Ja, etwa um diese Zeit.«
»Haben Sie diese Informationen an Mr. Borden weitergeleitet?«
»Ja.«
»Haben Sie irgendwann festgestellt, dass Lisa Trammel bei Facebook war?«
»Ja, das war eins der naheliegendsten Dinge, die ich überprüft habe.«
»Wurden Sie bei Facebook Ihr Freund?«
»Ja.«
»Und aufgrund dessen waren Sie in der Lage, ihre Posts über ihre Organisation FLAG und die Zwangsversteigerung ihres Hauses mitzulesen, richtig?«
»Ja.«
»Haben Sie Ihren Chef darauf speziell aufmerksam gemacht?«
»Ich habe ihm gesagt, dass sie bei Facebook war und dort ziemlich viel gepostet hat und dass sich deshalb gut verfolgen ließ, was sie in Zusammenhang mit FLAG vorhatte und machte.«
»Wie hat er darauf reagiert?«
»Er hat mir gesagt, ein Auge auf alles zu haben und einmal wöchentlich in einer E-Mail zusammenzufassen. Das habe ich dann getan.«
»Haben Sie Ihre Freundschaftsanfrage unter Ihrem richtigen Namen an Lisa Trammel gerichtet?«
»Ja. Ich war selbst schon bei Facebook, und deshalb habe ich mich da nicht verstellt. Ich meine, woher hätte sie auch wissen sollen, wer ich bin?«
»Was stand in den Berichten, die Sie für Mr. Borden geschrieben haben?«
»Na ja, wenn zum Beispiel ihre Gruppe irgendwo eine Demo geplant hat, habe ich ihnen Datum und Uhrzeit geschickt, Dinge in der Art.«
»Sie sagten gerade ›ihnen‹. Haben Sie diese Berichte auch noch anderen Personen als Mr. Borden geschickt?«
»Nein, aber ich wusste, dass er sie an Mr. Opparizio weiterleitete, weil ich hin und wieder Mails von Mr. O. bekam und auch welche über die Sachen, die ich Mr. Borden geschickt hatte. Deshalb wusste ich, dass er diese Berichte kannte.«
»Haben Sie bei all dem etwas Unerlaubtes getan, wenn Sie für Borden und Opparizio geschnüffelt haben?«
»Nein, Sir.«
»Haben Sie in einer Ihrer wöchentlichen Zusammenfassungen von Lisa Trammels Aktivitäten auch die Posts erwähnt, in denen sie schilderte, wie sie im Parkhaus von WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet hatte, um mit ihm zu reden?«
»Ja, darauf habe ich sie hingewiesen. WestLand war einer der größten Kunden der Firma, und ich fand, Mr. Bondurant sollte erfahren – wenn er es nicht sowieso schon wusste –, dass diese Frau im Parkhaus auf ihn gewartet hatte.«
»Sie haben Mr. Borden also in allen Einzelheiten geschildert, wie Lisa Trammel Mr. Bondurants Stellplatz ausfindig machte und dort auf ihn wartete?«
»Ja.«
»Und hat er sich dafür bedankt?«
»Ja.«
»Und dieser Schriftverkehr erfolgte per E-Mail?«
»Ja.«
»Haben Sie einen Ausdruck der Mail, die Sie Mr. Borden geschickt haben?«
»Ja.«
»Warum haben Sie diese Mail ausgedruckt?«
»Weil ich meine Mails grundsätzlich ausdrucke, vor allem die an wichtige Leute.«
»Haben Sie einen Ausdruck dieser E-Mail dabei?«
»Ja.«
Freeman legte Einspruch ein und bat, nach vorn an die Richterbank kommen zu dürfen. Dort führte sie zu Recht an, dass sich ein Ausdruck einer alten E-Mail unmöglich verifizieren ließe. Der Richter gestattete mir nicht, sie vorzulegen, und verfügte, dass ich mich an Driscolls Erinnerungen halten müsse.
Bei der Rückkehr ans Pult gelangte ich zu der Ansicht, dass ich den Geschworenen bereits zur Genüge klargemacht hatte, dass Borden ein Verbindungsmann Opparizios war und gewusst hatte, dass Trammel schon vor dem Mord im Parkhaus gewesen war. Die Bausteine einer Falle waren deutlich zu erkennen. Sollte die Anklage den Geschworenen ruhig erzählen, Lisas erster Aufenthalt im Parkhaus sei ein Testlauf für den Mord gewesen, den sie später beging. Ich würde ihnen erzählen, dass die Person, die Trammel die Tat anhängen wollte, dank Facebook alles, was sie dafür wissen musste, gewusst hatte.
Ich ging zum nächsten Punkt über.
»Mr. Driscoll, Sie haben gesagt, Mitchell Bondurant war ebenfalls eine der Personen, über die Sie Informationen sammeln sollten, ist das richtig?«
»Ja.«
»Was für Informationen haben Sie über ihn zusammengetragen?«
»Hauptsächlich über seine privaten Immobilien. Welche Objekte ihm gehörten, wann er sie gekauft hat und für wie viel. Bei wem die Hypotheken lagen. Dinge in der Art.«
»Sie haben Mr. Borden also einen Überblick über Mr. Bondurants finanzielle Lage verschafft.«
»So könnte man es nennen.«
»Sind Sie bei Ihren Recherchen auf irgendwelche Pfandrechte auf Mr. Bondurants Immobilien gestoßen?«
»Ja, da gab es einige. Er hatte ganz ordentlich Schulden.«
»Und diese Informationen leiteten Sie an Borden weiter?«
»Ja.«
An dieser Stelle beschloss ich, dem Thema Bondurant nicht weiter nachzugehen. Die Geschworenen sollten sich nicht zu weit vom entscheidenden Punkt von Driscolls Aussage entfernen: dass ALOFT Lisa Trammel hatte observieren lassen und alle erforderlichen Informationen besessen hatte, um ihr den Mord anhängen zu können. Driscoll hatte mir bereits gute Dienste geleistet, und jetzt wollte ich seine Zeugenaussage mit einem Knalleffekt zum Abschluss bringen.
»Mr. Driscoll, wann haben Sie Ihre Stellung bei ALOFT aufgegeben?«
»Am ersten Februar.«
»Sind Sie aus freien Stücken gegangen, oder wurden Sie entlassen?«
»Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und darauf haben Sie mich rausgeworfen.«
»Warum wollten Sie kündigen?«
»Weil Mr. Bondurant ermordet worden war und ich nicht wusste, ob es wirklich Lisa Trammel gewesen war, die Frau, die deswegen verhaftet wurde, oder ob etwas anderes dahintersteckte. Einen Tag nachdem es in den Nachrichten gekommen war und alle im Büro davon wussten, traf ich Mr. Opparizio im Lift. Wir fuhren nach oben, aber als wir in meinem Stockwerk ankamen, hielt er mich am Arm fest, während alle anderen ausstiegen. Danach fuhren nur wir beide in sein Stockwerk hoch, ohne dass er was sagte. Erst als die Lifttür aufging, hat er zu mir gesagt: ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹, und stieg aus. Und dann ging die Tür wieder zu.«
»Hat er das wortwörtlich so gesagt? ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹?«
»Ja.«
»Hat er sonst noch etwas gesagt?«
»Nein.«
»Und das hat Sie veranlasst zu kündigen?«
»Ja, etwa eine Stunde später habe ich meine Kündigung eingereicht. Ich wollte in zwei Wochen aufhören. Aber zehn Minuten später kam Mr. Borden an meinen Schreibtisch und sagte mir, ich solle gehen. Ich wäre entlassen. Er hatte eine Schachtel für meine persönlichen Dinge dabei und rief einen Wachmann, der mich beim Packen beaufsichtigte. Dann führten sie mich nach draußen.«
»Haben Sie eine Abfindung erhalten?«
»Als ich ging, gab mir Mr. Borden einen Umschlag. Er enthielt einen Scheck in Höhe eines Jahresgehalts.«
»Das war aber recht großzügig, Ihnen ein Jahresgehalt auszuzahlen, wenn man bedenkt, dass Sie nicht mal ein Jahr dort gearbeitet haben und kündigen wollten, finden Sie nicht auch?«
Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.
»Ich habe keine weiteren Fragen an diesen Zeugen.«
Freeman nahm meinen Platz am Pult ein und breitete ihre obligatorische Akte darauf aus. Ich hatte Driscoll erst an diesem Morgen auf meine Zeugenliste gesetzt, aber sein Name war bereits bei der Zeugenaussage am Freitag gefallen. Ich war sicher, dass sich Freeman vorbereitet hatte. Wie gut, würde sich gleich zeigen.
»Mr. Driscoll, Sie haben keinen Collegeabschluss, oder?«
»Äh, nein.«
»Aber Sie waren an der UCLA, richtig?«
»Ja.«
»Warum haben Sie keinen Abschluss gemacht?«
Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Fragen der Staatsanwältin gingen weit über Driscolls Antworten bei seiner direkten Befragung hinaus. Doch der Richter entgegnete, diese Tür hätte ich geöffnet, als ich den Zeugen nach seiner Qualifikation und Berufserfahrung auf dem IT-Sektor gefragt hatte. Er forderte Driscoll auf, die Frage zu beantworten.
»Ich habe keinen Abschluss, weil ich von der Uni geflogen bin.«
»Weswegen?«
»Wegen Schummeln. Ich habe mich in den Computer eines Dozenten eingehackt und eine Prüfung runtergeladen, die er am nächsten Tag gehalten hat.«
Das sagte Driscoll in einem fast gelangweilten Ton. Als wüsste er, dass es an den Tag kommen würde. Ich hatte davon gewusst und ihm gesagt, dass ihm keine andere Wahl bliebe, als absolut ehrlich zu sein, wenn es zur Sprache käme. Andernfalls könnte es übel enden.
»Dann sind Sie also ein Betrüger und ein Dieb, richtig?«
»Das war ich, aber das ist über zehn Jahre her. Jetzt betrüge ich nicht mehr. Es gibt nichts mehr, wofür es sich zu betrügen lohnen würde.«
»Ach ja? Und wie verhält es sich mit Stehlen?«
»Genauso. Ich stehle nicht.«
»Stimmt es denn nicht, dass Ihnen bei ALOFT fristlos gekündigt wurde, als sich herausstellte, dass Sie die Firma systematisch bestohlen hatten?«
»Das ist eine Lüge. Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und daraufhin haben sie mich entlassen.«
»Sind nicht Sie derjenige, der hier lügt?«
»Nein, ich sage die Wahrheit. Glauben Sie etwa, ich hätte mir das alles nur ausgedacht?«
Driscoll warf mir einen verzweifelten Blick zu, aber das hätte er lieber nicht tun sollen. Es konnte als Absprache zwischen uns ausgelegt werden. Driscoll war im Zeugenstand ganz auf sich allein gestellt. Ich konnte ihm nicht helfen.
»Das glaube ich allerdings, Mr. Driscoll«, sagte Freeman. »Stimmt es etwa nicht, dass Sie bei ALOFT eine recht einträgliche eigene kleine Firma laufen hatten?«
»Nein, das stimmt nicht.«
Zur Unterstreichung seiner Leugnung schüttelte Driscoll demonstrativ den Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass er log, und witterte Ärger. Die Abfindung, dachte ich. Das Jahresgehalt. Sie feuern einen nicht und zahlen einem ein Jahresgehalt als Abfindung, wenn man gestohlen hat. Bring die Abfindung zur Sprache!
»Haben Sie ALOFT nicht als Tarnadresse benutzt, um auf den Namen der Firma teure Software zu bestellen und dann die Sicherheitscodes zu knacken und Raubkopien übers Internet zu verkaufen?«
»Das stimmt nicht. Aber mir war von Anfang an klar, dass genau so etwas passieren würde, wenn ich irgendjemandem erzähle, was ich weiß.«
Diesmal sah er mich nicht nur an. Er deutete auf mich.
»Ich habe Ihnen gesagt, dass das passieren würde. Ich habe Ihnen gesagt, dass diese Leute …«
»Mr. Driscoll!«, polterte der Richter los. »Sie beantworten die Frage, die Ihnen die Staatsanwältin stellt. Aber Sie sprechen nicht mit dem Verteidiger oder sonst jemandem.«
Um den Schwung nicht zu verlieren, setzte Freeman zum Todesstoß an.
»Euer Ehren, darf ich dem Zeugen ein Dokument zeigen?«
»Sie dürfen. Wollen Sie es registrieren lassen?«
»Beweisstück neun der Anklage, Euer Ehren.«
Sie hatte für alle Kopien mitgebracht. Ich beugte mich zu Aronson hinüber, damit wir es zusammen lesen konnten. Es war eine Kopie eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT.
»Haben Sie davon gewusst?«, flüsterte Aronson.
»Natürlich nicht«, flüsterte ich meinerseits.
Ich beugte mich vor, um mich auf den Untersuchungsbericht zu konzentrieren. Ich wollte nicht, dass ein absolutes Greenhorn wegen eines gravierenden Rechercheversäumnisses den Kopf über mich schüttelte.
»Was ist das für ein Dokument, Mr. Driscoll?«, fragte Freeman.
»Das weiß ich nicht«, antwortete der Zeuge. »Ich sehe es heute zum ersten Mal.«
»Es ist die Zusammenfassung eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT, oder?«
»Wenn Sie das sagen.«
»Auf wann ist dieses Dokument datiert?«
»Auf den ersten Februar.«
»Das war Ihr letzter Arbeitstag bei ALOFT, richtig?«
»Ja. An diesem Tag habe ich meinem Vorgesetzten gesagt, dass ich kündige und in zwei Wochen gehen möchte, und dann haben sie mein Login gesperrt und mich rausgeworfen.«
»Mit gutem Grund.«
»Völlig grundlos. Warum, glauben Sie, haben die mir an der Tür diesen dicken Scheck überreicht? Ich wusste zu viel, und sie wollten mich zum Schweigen bringen.«
Freeman schaute zum Richter.
»Euer Ehren, könnten Sie dem Zeugen erklären, dass er aufhören soll, meine Fragen mit einer Gegenfrage zu beantworten.«
Perry nickte.
»Der Zeuge soll Fragen beantworten und nicht stellen.«
Das spielte keine Rolle mehr, fand ich. Er hatte es bereits in den Raum gestellt.
»Mr. Driscoll, könnten Sie bitte den gelb markierten Abschnitt des Untersuchungsberichts vorlesen?«
Ich legte Einspruch ein und führte an, der Bericht sei nicht als Beweisstück aufgeführt. Der Richter gab dem Einspruch nicht statt und gestattete die Verlesung vorbehaltlich einer späteren Entscheidung in Hinblick auf seine Beweiskraft.
Driscoll las den Abschnitt stumm durch und schüttelte den Kopf.
»Laut, Mr. Driscoll«, drängte der Richter.
»Aber das stimmt doch alles nicht. Das ist, was sie …«
»Mr. Driscoll«, knurrte der Richter gereizt. »Bitte lesen Sie den Absatz laut vor.«
Driscoll zögerte ein letztes Mal und begann schließlich zu lesen.
»›Der Mitarbeiter gab zu, die Softwarepakete im vorgeblichen Auftrag der Firma bestellt und wieder zurückgegeben zu haben, nachdem er die urheberrechtlich geschützten Programme kopiert hatte. Der Mitarbeiter gab zu, Raubkopien der Software über das Internet verkauft und dafür zur Erleichterung des Vorgangs firmeneigene Computer verwendet zu haben. Der Mitarbeiter gab zu, über einhunderttausend Dollar verdient …‹«
Plötzlich knüllte Driscoll das Dokument mit beiden Händen zusammen und schleuderte es durch den Gerichtssaal.
Direkt auf mich.
»Und alles nur Ihretwegen!«, brüllte er mich an und schickte der Beschimpfung seinen gestreckten Zeigefinger hinterher. »Meine Probleme haben erst angefangen, als Sie aufgetaucht sind!«
Wieder einmal hätte Richter Perry einen Hammer brauchen können. Er rief den Zeugen zur Ordnung und schickte die Geschworenen ins Beratungszimmer zurück. Sie defilierten hastig aus dem Saal, als hätte sie Driscoll persönlich verscheucht. Sobald die Tür hinter ihnen zuging, winkte der Richter den Deputy nach vorn.
»Jimmy, bringen Sie den Zeugen in die Arrestzelle, solange ich mich mit den Anwälten im Richterzimmer berate.«
Er stand auf und stieg von der Richterbank und war durch die Tür zu seinem Zimmer verschwunden, bevor ich gegen die Behandlung meines Zeugen protestieren konnte.
Freeman folgte ihm, und ich machte einen kleinen Umweg zum Zeugenstand.
»Gehen Sie einfach mit. Ich regle das gleich. Sie kommen sofort wieder raus.«
»Sie beschissener Lügner«, zischte Driscoll wutentbrannt. »Sie haben gesagt, alles wird ganz easy und harmlos, und jetzt sehen Sie sich das an. Alle glauben, ich bin so ein mieser Raubkopierer! Glauben Sie, jetzt finde ich noch mal einen Job?«
»Hätte ich gewusst, dass Sie Software kopiert haben, hätte ich Sie wahrscheinlich nicht in den Zeugenstand gerufen.«
»Sie blödes Arschloch, dann sehen Sie mal zu, dass endlich Schluss wird mit dieser Scheiße. Wenn ich nämlich noch mal hier antanzen muss, denke ich mir irgendwas über Sie aus.«
Der Deputy ging mit ihm zu der Tür, die in die Arrestzelle des Gerichtssaals führte. Als er sich entfernte, sah ich, dass Aronson am Tisch der Verteidigung stand. Ihr Gesicht sprach Bände. Möglicherweise war alles, was sie am Morgen erreicht hatte, zunichtegemacht.
»Mr. Haller?«, sagte die Protokollführerin in ihrem Verschlag. »Der Richter wartet.«
»Ja«, sagte ich. »Komme schon.«
Ich ging auf die Tür zu.
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Montagabends war im Four Green Fields immer tote Hose. Die Bar wurde vorwiegend von Juristen frequentiert, und normalerweise brauchten die Anwälte erst ab Mitte der Woche etwas Alkohol, um die Last ihres Gewissens zu erleichtern. Wir hatten das ganze Lokal für uns, aber wir entschieden uns für die Bar, und Aronson saß zwischen Cisco und mir.
Wir bestellten ein Bier, einen Cosmo und einen Wodka Tonic mit Limette und ohne Wodka. Das Donald-Driscoll-Fiasko steckte mir noch tief in den Knochen, und ich hatte die Feierabendrunde einberufen, um über den Dienstag zu sprechen. Und weil ich glaubte, meine zwei Mitarbeiter könnten etwas zu trinken vertragen.
Im Fernsehen lief ein Basketballspiel, aber ich schaute nicht einmal, wer spielte oder wie es stand. Es interessierte mich nicht, denn alles, was ich sehen konnte, war das Driscoll-Desaster. Nach dem Wutausbruch und dem Fingerzeigen war sein Auftritt vor Gericht beendet. Im Richterzimmer hatte Perry eine Richtigstellung entworfen, in der er den Geschworenen erklärte, dass sich Anklage und Verteidigung darauf geeinigt hatten, den Zeugen davon zu entbinden, weiter vor Gericht auszusagen. Bestenfalls war für uns dabei ein Ergebnis von plus/minus null herausgekommen. Auf jeden Fall hatte sich bei Driscolls direkter Befragung die Behauptung der Verteidigung konkretisiert, dass hinter dem Ableben Mitchell Bondurants Louis Opparizio steckte. Im Lauf des Kreuzverhörs war jedoch seine Glaubwürdigkeit unterminiert worden, und seine Unbeherrschtheit und seine Feindseligkeit gegen mich waren ebenfalls nicht gerade hilfreich gewesen. Dazu kam noch, dass der Richter mich als den Verantwortlichen für dieses Spektakel betrachtete, was am Ende wahrscheinlich der Verteidigung schaden würde.
»So«, sagte Aronson nach dem ersten Schluck von ihrem Cosmo. »Und was machen wir jetzt?«
»Wir kämpfen weiter, das ist, was wir machen. Wir hatten einen einzigen schlechten Zeugen, ein einziges Fiasko. So etwas passiert in jedem Prozess.«
Ich deutete zum Fernseher hinauf.
»Stehen Sie auf Football, Jennifer?«
Ich wusste, sie hatte zunächst an der UC Santa Barbara und dann an der Southwestern studiert. Beides Colleges, die nicht gerade berühmt waren für ihre Footballteams.
»Da läuft aber gerade nicht Football, sondern Basketball.«
»Klar, weiß ich, aber mögen Sie Football?«
»Ich bin Raiders-Fan.«
»Passt!«, sagte Cisco hämisch. »Ein Mädchen ganz nach meinem Geschmack.«
»Jedenfalls, als Strafverteidiger muss man wie ein Cornerback sein«, fuhr ich fort. »Man weiß, dass man ab und zu was abbekommt. Das gehört einfach dazu. Wenn es einen also erwischt, rappelt man sich wieder auf, klopft sich den Staub vom Trikot und denkt nicht mehr dran, weil sie es darauf angelegt haben, sich den Ball wieder zu schnappen. Wir haben ihnen heute zu einem Touchdown verholfen – ich habe ihnen zu einem Touchdown verholfen. Aber das Spiel ist noch nicht aus, Jennifer. Noch lange nicht.«
»Schon klar, aber was machen wir jetzt?«
»Was wir schon die ganze Zeit machen. Wir versuchen, Opparizio dranzukriegen. Mit ihm steht und fällt das Ganze. Ich muss ihn in die Enge treiben. Ich glaube, Cisco hat mir dafür die nötigen Druckmittel beschafft, und ich kann nur hoffen, dass er nicht zu sehr auf der Hut ist, weil wir ihm Dahl schon die ganze Zeit erzählen lassen, dass das Ganze ein Kinderspiel für ihn wird. Realistisch betrachtet, steht es im Moment wahrscheinlich unentschieden. Auch wenn Driscoll ein Schuss in den Ofen war, würde ich sagen, es steht entweder unentschieden, oder die Anklage ist uns ein paar Punkte voraus. Das muss ich morgen ändern. Wenn mir das nicht gelingt, verlieren wir.«
Dem folgte bedrücktes Schweigen, bis Aronson eine weitere Frage stellte.
»Was ist mit Driscoll, Mickey?«
»Was soll mit ihm sein? Mit Driscoll sind wir fertig.«
»Schon, aber haben Sie ihm diese Softwaregeschichte abgenommen? Glauben Sie, Opparizios Leute haben ihm das nur angehängt? War diese ganze Geschichte, dass er Software gestohlen hat, nur erfunden? Denn das steht jetzt im Raum, und die Medien haben alles mitbekommen.«
»Keine Ahnung. Jedenfalls hat es Freeman wirklich sehr geschickt angestellt. Sie hat es mit etwas gekoppelt, was er nicht leugnen konnte – diese geklaute Prüfung. Deshalb ist da ein fließender Übergang. Aber es kommt nicht darauf an, was ich glaube. Es kommt nur darauf an, was die Geschworenen glauben.«
»Ich glaube, da täuschen Sie sich. Ich glaube, es kommt auch immer darauf an, was man selbst glaubt.«
Ich nickte.
»Vielleicht, Jennifer.«
Ich nahm einen langen Schluck von meinem schlappen Drink.
Aronson wechselte das Thema.
»Wieso nennen Sie mich eigentlich nicht mehr Bullocks?«
Ich sah sie an und dann wieder meinen Drink. Ich zuckte mit den Achseln.
»Weil Sie heute richtig gut waren. Es ist, als wären Sie erwachsen geworden, und da sollten Sie nicht mehr mit einem Spitznamen angesprochen werden.«
Ich schaute an ihr vorbei zu Cisco und deutete auf ihn.
»Bei ihm ist das anders. Mit einem Namen wie Wojciechowski wird ihm sein Spitzname sein Leben lang bleiben. Das ist einfach so.«
Wir lachten alle, und das schien die Anspannung ein wenig abzubauen. Ich wusste, dass dabei auch Alkohol eine Hilfe sein konnte, aber ich hatte jetzt schon zwei Jahre durchgehalten, und da würde mir kein Ausrutscher passieren.
»Was hast du Dahl gesagt, dass er ihnen heute erzählen soll?«, fragte Cisco.
Ich zuckte wieder mit den Achseln.
»Dass die Verteidigung auf dem letzten Loch pfeift und ihre beste Chance in Gestalt Driscolls vereitelt wurde, weil er von Freeman auseinandergenommen wurde. Ansonsten das Übliche. Dass wir nichts über Opparizio haben und sein Auftritt vor Gericht ein Klacks wird. Er ruft mich an, sobald er mit seinem Kontaktmann gesprochen hat.«
Cisco nickte. Ich schlug eine neue Richtung ein.
»Ich glaube, mit Opparizio kann ich den Sack zumachen. Wenn ich den Geschworenen mit meinen Fragen und seinen Antworten vermitteln kann, was Cisco für mich rausgefunden hat, und wenn ich ihm ordentlich zusetze, genügt das bereits, und ich brauche dich gar nicht mehr in den Zeugenstand zu rufen, Cisco.«
Aronson runzelte die Stirn, als wäre sie nicht sicher, ob das wirklich so geschickt wäre.
Cisco sagte nur: »Sehr gut, dann kann ich mir morgen das blöde Hemd sparen.«
Er zupfte an seinem Kragen, als wäre er aus Schleifpapier.
»Nein, du ziehst es noch mal an, für alle Fälle. Du hast doch noch so ein Hemd?«
»Eigentlich nicht. Ich werde es heute Abend waschen müssen.«
»Soll das ein Witz sein? Du hast nur …«
Cisco stieß einen leisen Pfiff aus und nickte mit einem vielsagenden Blick in Richtung Eingang. Ich drehte mich um und sah Maggie McPherson zur Tür hereinkommen und auf den freien Hocker neben mir rutschen.
»Hier bist du also.«
»Maggie McFierce.«
Sie deutete auf mein Glas.
»Das ist doch hoffentlich nicht, was ich glaube, dass es ist.«
»Keine Angst. Ist es nicht.«
»Gut.«
Sie bestellte einen richtigen Wodka Tonic bei Randy, dem Barkeeper, wahrscheinlich nur, um es mir noch einmal extra hinzureiben.
»Dann ersäufst du deine Sorgen also ganz ohne was. Wie ich höre, war heute ein guter Tag für die Guten.«
Sprich, für die Anklage. Immer.
»Schon möglich. Hast du dir an einem Montagabend eine Babysitterin genommen?«
»Nein, sie hat von sich aus angeboten, heute zu kommen. Ich nehme sie, wann immer ich kann, denn seit neuestem hat sie einen Freund. Deshalb dürfte mit freitags und samstags Ausgehen erst mal Schluss sein.«
»Aha, sie hatte also heute Abend Zeit, und dann bist du ganz allein ausgegangen?«
»Könnte doch auch sein, dass ich nach dir gesucht habe, Haller. Ist dir der Gedanke vielleicht auch gekommen?«
Ich drehte mich auf meinem Hocker, so dass ich Aronson den Rücken zuwandte und Maggie direkt ansah.
»Tatsächlich?«
»Vielleicht. Ich dachte, du könntest etwas Gesellschaft vertragen. Du bist nicht ans Telefon gegangen.«
»Oh, hab ich ganz vergessen. Es ist vom Gericht immer noch aus.«
Ich zog das Handy aus der Tasche und machte es an. Kein Wunder, dass ich den Anruf von Herb Dahl nicht erhalten hatte.
»Möchtest du zu dir nach Hause gehen?«, fragte sie.
Ich sah sie eine Weile an, bevor ich antwortete.
»Morgen ist der wichtigste Tag des Prozesses. Ich sollte …«
»Ich habe bis Mitternacht Zeit.«
Ich holte tief Luft, aber es kam mehr raus als rein. Ich beugte mich vor und neigte mich dann zur Seite, so dass sich unsere Köpfe berührten, so ähnlich, wie Fechter vor einem Turnier die Säbel aneinandertippen.
Ich flüsterte ihr ins Ohr.
»Ich kann so nicht weitermachen. Entweder wir gehen einen Schritt nach vorn, oder wir lassen es ganz bleiben.«
Sie legte ihre Hand auf meine Brust und stieß mich zurück. Ich fürchtete mich davor, wie mein Leben wäre, wenn sie ganz daraus verschwände. Ich bereute das Ultimatum, das ich ihr gerade gestellt hatte, weil ich wusste, dass sie sich, vor die Wahl gestellt, für Letzteres entscheiden würde.
»Was hältst du davon, wenn wir uns erst mal nur um heute Abend Gedanken machen, Haller?«
»Okay«, sagte ich so rasch, dass wir beide lachen mussten.
Ich war einer Kugel ausgewichen, die ich selbst abgefeuert hatte. Vorerst.
»Irgendwann werde ich aber auch noch arbeiten müssen.«
»Klar, das bekommen wir schon geregelt.«
Sie griff nach ihrem Glas, nahm aber aus Versehen meines. Oder vielleicht auch nicht aus Versehen. Sie nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.
»Ohne Wodka schmeckt das ja grauenhaft. Wieso tust du dir das an?«
»Wem sagst du das? War das gerade ein Test?«
»Nein, nur ein Versehen.«
»Aha.«
Sie nahm einen Schluck, aber aus ihrem Glas. Ich drehte mich zu Cisco und Aronson. Sie unterhielten sich und beachteten mich nicht. Ich wandte mich wieder Maggie zu.
»Heirate mich noch einmal, Maggie. Nach diesem Fall wird alles anders.«
»Das habe ich schon mal gehört. Zumindest den zweiten Teil.«
»Schon, aber diesmal ist es wirklich so. Es fängt ja bereits an.«
»Muss ich darauf jetzt gleich antworten? Ist das eine Frage von jetzt oder nie, oder kann ich noch mal darüber nachdenken?«
»Klar, lass dir ruhig ein paar Minuten Zeit. Ich verschwinde mal kurz und bin gleich wieder zurück.«
Wir lachten wieder, und dann beugte ich mich vor und küsste sie und drückte mein Gesicht in ihr Haar. Ich flüsterte wieder.
»Ich kann mir nicht vorstellen, mit jemand anderem zusammen zu sein.«
Sie drehte sich mir zu und küsste meinen Hals. Dann zog sie sich zurück.
»Ich finde öffentliche Zurschaustellungen von Zuneigung schrecklich, vor allem in einer Bar. Irgendwie abgeschmackt.«
»Sorry.«
»Lass uns gehen.«
Sie rutschte von ihrem Hocker. Und nahm im Stehen einen letzten Schluck von ihrem Glas. Ich zog meine Geldspange heraus und zählte genügend ab, um für alle aufzukommen, den Barkeeper eingeschlossen. Ich sagte Cisco und Aronson, dass ich ginge.
»Wollten wir nicht noch über Opparizio reden?«, protestierte Aronson.
Ich sah, wie sie Cisco in einer Nicht jetzt-Geste verstohlen am Arm berührte. Das rechnete ich ihm hoch an.
»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Das war ein langer und anstrengender Tag. Manchmal bereitet man sich am besten auf etwas vor, indem man nicht daran denkt. Ich bin morgen vor der Verhandlung noch in der Kanzlei. Falls Sie vorbeikommen wollen. Ansonsten sehen wir uns um neun im Gericht.«
Wir verabschiedeten uns, und ich ging mit meiner Ex-Frau nach draußen.
»Willst du ein Auto hierlassen, oder wie machen wir es?«, fragte ich sie.
»Nein. Nach dem Essen und nachdem ich mit dir im Bett war hierher zurückzukommen, ist mir zu gefährlich. Vielleicht gehe ich auf einen letzten Drink noch mal rein, und dann bleibt es womöglich nicht bei einem. Ich muss die Babysitterin ablösen und ebenfalls morgen arbeiten.«
»Das ist alles, was es für dich ist? Nur ein Abendessen und Sex und bis Mitternacht wieder zu Hause?«
Jetzt hätte sie mir wirklich eine reinwürgen können und mir vorhalten, ich würde jammern wie eine Frau, die sich über die Männer beklagt. Aber das tat sie nicht.
»Nein«, sagte sie. »Für mich ist es der beste Abend der Woche.«
Ich legte die Hand um ihren Nacken, als wir zu unseren Autos gingen. Das hatte sie immer schon gemocht. Auch wenn es eine öffentliche Zurschaustellung von Zuneigung war.
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Man konnte spüren, wie die Spannung wuchs mit jedem Schritt, den Louis Opparizio am Dienstagmorgen in Richtung Zeugenstand machte. Er trug einen hellbraunen Anzug mit einem blauen Hemd und einer weinroten Krawatte und strahlte eine von Geld und Macht zeugende Distinguiertheit aus. Und es war nicht zu übersehen, dass er nur Verachtung für mich übrighatte. Er war zwar mein Zeuge, aber nur zu offensichtlich waren wir uns nicht grün. Seit Beginn des Prozesses hatte ich den Finger der Schuldzuweisung auf jemand anderen als meine Mandantin gerichtet. Ich hatte auf Opparizio gedeutet, und jetzt saß er vor mir. Das war das Hauptereignis, und als solches hatte es eine große Menge Prozesszuschauer – Journalisten wie Neugierige – angelockt.
Ich begann in freundlichem Ton, hatte aber nicht vor, so weiterzumachen. Ich hatte nur ein Ziel, und die Entscheidung der Geschworenen hing davon ab, ob ich es erreichte. Ich musste den Mann im Zeugenstand zum Äußersten treiben. Er war nur hier, weil er seiner Gier und Eitelkeit aufgesessen war. Er hatte es gegen den Rat seiner Anwälte abgelehnt, sich hinter seinem Aussageverweigerungsrecht zu verstecken, und die Herausforderung angenommen, sich mir vor vollem Haus in einem Kampf Mann gegen Mann zu stellen. Meine Aufgabe war, ihn diese Entscheidung bereuen zu lassen. Meine Aufgabe war, ihn dazu zu bringen, sich vor den Geschworenen auf sein im fünften Zusatzartikel garantiertes Recht zu berufen, die Aussage zu verweigern. Wenn er das tat, kam Lisa Trammel frei. Es konnte keinen stärkeren berechtigten Zweifel geben, als den Drahtzieher hinter den Kulissen, auf den man während des ganzen Prozesses mit dem Finger gezeigt hatte, dazu zu bringen, sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen und als Begründung für seine Weigerung, meine Fragen zu beantworten, anzuführen, dass er sich damit selbst belastete. Wie konnte ein integrer Geschworener dann noch für »über jeden berechtigten Zweifel hinaus schuldig« stimmen?
»Guten Morgen, Mr. Opparizio. Wie geht es Ihnen?«
»Ich wäre lieber woanders. Wie geht es Ihnen?«
Ich lächelte. Er war von Anfang an pampig.
»Das werde ich Ihnen in ein paar Stunden sagen«, antwortete ich. »Danke, dass Sie heute hierhergekommen sind. Ich meine, einen leichten Ostküstenakzent herauszuhören. Sie sind nicht aus Los Angeles?«
»Ich wurde vor einundfünfzig Jahren in Brooklyn geboren. Dann bin ich zum Jurastudium an die Westküste gekommen, und seitdem bin ich hier.«
»Im Lauf des Prozesses ist immer wieder sowohl Ihr Name als auch der Ihrer Firma gefallen. Sie scheinen den Löwenanteil der, zumindest in diesem County, abgewickelten Zwangsversteigerungen zu bestreiten. Ich wurde …«
»Euer Ehren«, unterbrach Freeman von ihrem Platz aus. »Kommt vielleicht irgendwann einmal eine Frage?«
Perry blickte kurz auf sie hinab.
»Ist das ein Einspruch, Ms. Freeman?«
Sie merkte, dass sie nicht aufgestanden war. In den Treffen vor Prozessbeginn hatte uns der Richter erklärt, dass wir uns erheben müssten, um Einspruch einzulegen. Freeman stand rasch auf.
»Ja, Euer Ehren.«
»Stellen Sie eine Frage, Mr. Haller.«
»Das wollte ich gerade, Euer Ehren. Mr. Opparizio, könnten Sie uns in Ihren eigenen Worten erklären, was ALOFT macht?«
Opparizio räusperte sich und wandte sich direkt an die Geschworenen, als er antwortete. Er war ein versierter und erfahrener Zeuge. Ich musste mich auf einiges gefasst machen.
»Nichts lieber als das. Zunächst ist ALOFT ein Dienstleistungsunternehmen. Große Kreditgeber wie WestLand National beauftragen meine Firma damit, Zwangsversteigerungen von Immobilien für sie durchzuführen. Wir kümmern uns um alles, was dabei anfällt. Das fängt damit an, dass wir die erforderlichen bürokratischen Formalitäten erledigen, und es reicht bis zur Zustellung der Benachrichtigungen und notfalls zu deren Durchsetzung vor Gericht. Alles für einen Pauschalbetrag. Zwangsversteigerungen sind ein unerfreuliches Thema. Jeder von uns strampelt sich auf seinem jeweiligen Level damit ab, seine Rechnungen zu bezahlen und sein Haus zu behalten. Aber manchmal kommt es eben zu Problemen, und dann ist eine Zwangsversteigerung nötig. An diesem Punkt kommen wir ins Spiel.«
»Sie sagen, ›aber manchmal kommt es eben zu Problemen‹. Für Sie ist es doch in den letzten Jahren nicht zu Problemen gekommen. Im Gegenteil, das Geschäft ist sehr gut gelaufen, oder nicht?«
»Unsere Branche konnte in den letzten vier Jahren enorme Wachstumsraten verzeichnen, die sich erst jetzt langsam einzupendeln beginnen.«
»Sie haben WestLand National als einen Ihrer Kunden genannt. WestLand war doch ein wichtiger Kunde, oder?«
»War es und ist es immer noch.«
»Wie viele Zwangsversteigerungen wickeln Sie in einem Jahr ungefähr für WestLand ab?«
»Das kann ich Ihnen aus dem Stegreif nicht sagen. Aber grob geschätzt, dürfte sich das infolge ihrer zahlreichen Standorte im Westen der Vereinigten Staaten auf nahezu zehntausend Fälle belaufen.«
»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie in den letzten vier Jahren durchschnittlich mehr als sechzehntausend Fälle pro Jahr für Westland abgewickelt haben? So steht es jedenfalls im Jahresbericht der Bank.«
Ich hielt ihn hoch, damit ihn alle sehen konnten.
»Ja, das ist gut möglich. Jahresberichte lügen nicht.«
»Wie hoch ist die Pauschale, die ALOFT für eine Zwangsversteigerung nimmt?«
»Für Wohnimmobilien nehmen wir zweitausendfünfhundert Dollar, und zwar alles inklusive – selbst wenn wir in einer Sache vor Gericht gehen müssen.«
»Rechnet man das zusammen, bekommt Ihre Firma jährlich vierzig Millionen Dollar von WestLand, richtig?«
»Wenn die Zahlen, die Sie genannt haben, richtig sind, müsste das stimmen.«
»Dem entnehme ich, dass WestLand ein wichtiger Kunde für ALOFT war.«
»Ja, aber uns sind alle unsere Kunden wichtig.«
»Demzufolge müssen Sie Mitchell Bondurant, das Opfer in dieser Strafsache, gut gekannt haben, richtig?«
»Selbstverständlich kannte ich ihn gut, und ich finde zutiefst bedauerlich, was ihm zugestoßen ist. Er war ein guter Mann, der immer versucht hat, sein Bestes zu geben.«
»Ich bin sicher, wir alle wissen Ihr Mitgefühl zu würdigen. Aber zum Zeitpunkt seines Todes war Ihr Verhältnis zu Mr. Bondurant eher gespannt, oder?«
»Ich weiß nicht recht, was Sie meinen. Wir waren Geschäftspartner. Wir hatten von Zeit zu Zeit unsere Differenzen, aber das ist in einer Geschäftsbeziehung etwas völlig Normales.«
»Ich spreche hier allerdings nicht von irgendwelchen Differenzen und dem normalen Auf und Ab einer Geschäftsbeziehung. Ich frage Sie nach einem Brief, den Ihnen Mr. Bondurant kurz vor seiner Ermordung geschrieben hat und in dem er Ihnen gedroht hat, betrügerische Praktiken seitens Ihrer Firma offenzulegen. Der Eingang des eingeschriebenen Briefs wurde von Ihrer Sekretärin bestätigt. Haben Sie ihn gelesen?«
»Ich habe ihn überflogen. Meiner Meinung nach deutete er darauf hin, dass einer meiner einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter es mal irgendwo nicht so genau genommen hatte. Das war ein harmloser Streitpunkt, und nichts daran hatte den Charakter einer Drohung, wie Sie es bezeichnen. Ich habe dem zuständigen Sachbearbeiter gesagt, die Sache zu bereinigen. Das ist alles, Mr. Haller.«
Aber das war nicht alles, was ich über den Brief zu sagen hatte. Ich ließ ihn Opparizio den Geschworenen vorlesen und stellte ihm im Verlauf der nächsten halben Stunde zunehmend spezifischere und unangenehmere Fragen über die darin geäußerten Behauptungen. Dann kam ich auf den Federal Target Letter zu sprechen und bat den Zeugen, auch dieses Schreiben vorzulesen. Aber auch hier ließ sich Opparizio nicht aus der Ruhe bringen und tat das Schreiben als einen Schuss ins Blaue ab.
»Ich habe sie ohne Vorbehalt eingeladen, uns einen Besuch abzustatten«, erklärte er. »Aber wissen Sie was? Es ist niemand aufgetaucht. Ich habe seither nicht mehr ein Wort von Mr. Lattimore oder Agent Vasquez oder sonst einem Agenten einer Bundesbehörde gehört. Weil bei ihrem Schreiben nichts herausgekommen ist. Ich bin nicht weggelaufen, ich bin nicht ins Schwitzen geraten, ich habe nicht ›foul‹ geschrien oder mich hinter einem Anwalt versteckt. Ich habe ihnen gesagt, mir ist klar, Sie tun nur Ihre Pflicht, kommen Sie also ruhig zu uns und sehen sich alles an. Unsere Türen stehen Ihnen offen, wir haben absolut nichts zu verbergen.«
Es war eine überzeugende und gut einstudierte Antwort, und die ersten Runden gingen eindeutig an Opparizio. Aber das machte nichts, weil ich mir meine besten Schläge aufgespart hatte. Ich wollte, dass er das Gefühl bekäme, alles im Griff zu haben. Über Herb Dahl war er die ganze Zeit mit einer Diät aus ›kein Grund zur Besorgnis‹ gefüttert worden. Er war in dem Glauben bestärkt worden, dass ich nichts gegen ihn hätte als ein paar fadenscheinige Hinweise auf ein Komplott, die er so mühelos abschmettern könnte, wie er es gerade tat. Seine Zuversicht wuchs. Aber wenn er zu zuversichtlich und selbstzufrieden wurde, würde ich angreifen und zum K.o. ansetzen. Dieser Kampf würde nicht über fünfzehn Runden gehen. Das war gar nicht möglich.
»Zu dem Zeitpunkt, zu dem diese Briefe eingingen, führten Sie gerade geheime Verhandlungen, ist das richtig?«
Zum ersten Mal, seit ich ihm meine Fragen stellte, zögerte Opparizio.
»Ich habe zu diesem Zeitpunkt vertrauliche Geschäftsgespräche geführt, wie ich das fast die ganze Zeit tue. Wegen des negativen Beigeschmacks würde ich hier allerdings nicht das Wort ›geheim‹ verwenden. Geheimhaltung hat immer etwas Anrüchiges, obwohl es eine Selbstverständlichkeit ist, dass solche Gespräche vertraulich sind.«
»Okay, dann wurde also in diesen vertraulichen Gesprächen darüber verhandelt, Ihre Firma ALOFT an ein börsennotiertes Unternehmen zu verkaufen, ist das richtig?«
»Ja, das stimmt.«
»Ein Unternehmen namens LeMure?«
»Ja.«
»An diesem Geschäft hätten Sie sehr viel Geld verdient, richtig?«
Freeman stand auf und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Wir gingen nach vorn, und sie legte ihren Einspruch mit einem eindringlichen Flüstern ein.
»Wo ist da die Relevanz? Wohin soll das führen? Jetzt bringt er uns an die Wall Street, und das hat absolut nichts mit Lisa Trammel und den Beweisen gegen sie zu tun.«
»Euer Ehren«, sagte ich rasch, bevor mir Perry das Wort abschneiden konnte. »Die Relevanz wird bald ersichtlich werden. Ms. Freeman weiß genau, wohin das führt, nur will sie nicht dorthin. Aber das Gericht hat mir den Spielraum eingeräumt, eine Verteidigung vorzubringen, zu der die Schuld einer dritten Partei gehört. Und darum handelt es sich hier, Euer Ehren. Jetzt sind wir endlich an dem Punkt, an dem alles an den Tag kommen wird, und deshalb bitte ich weiterhin um Nachsicht des Gerichts.«
Perry musste nicht allzu lange überlegen, bevor er antwortete. »Mr. Haller, Sie dürfen fortfahren, aber ich möchte, dass dieses Flugzeug bald landet.«
»Danke, Euer Ehren.«
Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich beschloss, zügiger weiterzumachen.
»Als Sie im Januar diese Verhandlungen mit LeMure führten, Mr. Opparizio, wussten Sie da, dass Sie sehr viel Geld verdienen würden, wenn aus diesem Geschäft etwas würde?«
»Ich sollte für die Jahre, in denen ich die Firma hochgebracht hatte, großzügig entschädigt werden.«
»Wenn Sie allerdings einen Ihrer größten Kunden – der an die vierzig Millionen Jahresumsatz brachte – verloren hätten, wäre aus diesem Geschäft möglicherweise nichts geworden, ist das richtig?«
»Es bestand keinerlei Gefahr, dass uns ein Kunde verlassen könnte.«
»Dann möchte ich Ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Brief lenken, Sir, den Mr. Bondurant Ihnen geschrieben hat. Würden Sie mir nicht zustimmen, dass es sich dabei um eine unmissverständliche Drohung seitens Mr. Bondurants handelt, Ihnen das WestLand-Geschäft zu entziehen? Ich glaube, Sie haben noch eine Kopie des Briefs vor sich liegen, wenn Sie ihn zu Rate ziehen möchten.«
»Ich brauche mir dieses Schreiben nicht anzusehen. Es gab keine Drohung, gleich welcher Art, gegen mich. Mitch hat mir diesen Brief geschickt, und ich habe die Sache geklärt.«
»Auf die gleiche Art, wie Sie die Sache mit Donald Driscoll geklärt haben?«
»Einspruch«, sagte Freeman. »Argumentativ.«
»Ich ziehe die Frage zurück. Mr. Opparizio, Sie erhielten dieses Schreiben mitten in Ihren Verkaufsverhandlungen mit LeMure, richtig?«
»Es war während der Verhandlungen, ja.«
»Und zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie diesen Brief von Mr. Bondurant erhielten, wussten Sie, dass er selbst in finanziellen Schwierigkeiten steckte, richtig?«
»Über Mr. Bondurants private finanzielle Situation war mir nichts bekannt.«
»Haben Sie denn nicht einen Mitarbeiter Ihrer Firma damit beauftragt, Nachforschungen über die finanzielle Situation Mr. Bondurants und anderer Banker anzustellen, mit denen Sie geschäftlich zu tun hatten?«
»Nein, das ist vollkommen absurd. Wer so etwas behauptet, lügt.«
Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, Herb Dahls Doppelagententätigkeit auf die Probe zu stellen.
»Wusste Mr. Bondurant zu dem Zeitpunkt, zu dem er Ihnen den Brief schrieb, von Ihren geheimen Verhandlungen mit LeMure?«
Darauf hätte Opparizio antworten sollen: »Das weiß ich nicht.« Aber ich hatte Dahl aufgetragen, über seinen Kontaktmann an ihn weiterzugeben, dass Trammels Verteidigungsteam über dieses Schlüsselelement der Verteidigungsstrategie nichts herausgefunden hatte.
»Nein, davon wusste er nichts«, antwortete Opparizio. »Ich ließ alle Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten, über die Verhandlungen im Dunkeln, solange sie noch im Gang waren.«
»Wer leitet bei LeMure die Finanzabteilung?«
Einen Moment schien Opparizio verblüfft über die Frage und die scheinbare Richtungsänderung.
»Syd Jenkins. Sydney Jenkins.«
»Und war er der Leiter des Akquisitionsteams, mit dem Sie wegen des LeMure-Deals verhandelt haben?«
Freeman legte Einspruch ein und fragte, wohin das führen solle. Ich versicherte dem Richter, das werde in Kürze ersichtlich. Daraufhin gestattete er mir fortzufahren und forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten.
»Ja, bei diesen Verkaufsgesprächen habe ich mit Syd Jenkins verhandelt.«
Ich öffnete eine Akte, und während ich ihr ein Dokument entnahm, bat ich den Richter um Erlaubnis, es dem Zeugen vorlegen zu dürfen. Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein, und als Folge davon führten wir an der Richterbank eine hitzige Diskussion über die Zulässigkeit des Dokuments. Aber genauso, wie Freeman die Auseinandersetzung gewonnen hatte, in der es darum ging, Driscoll mit dem internen Ermittlungsbericht von ALOFT zu konfrontieren, kam Richter Perry jetzt mir entgegen und gestattete mir in Einklang mit seiner vorherigen Entscheidung, das Schriftstück vorzulegen.
Nachdem mir die Erlaubnis erteilt worden war, händigte ich dem Zeugen eine Kopie davon aus.
»Mr. Opparizio, können Sie den Geschworenen sagen, was das für ein Dokument ist?«
»Das kann ich nicht eindeutig sagen.«
»Handelt es sich dabei nicht um einen Ausdruck eines digitalen Tagebuchs?«
»Wenn Sie das sagen.«
»Und welcher Name steht oben auf der Seite?«
»Mitchell Bondurant.«
»Und welches Datum steht dort?«
»Der dreizehnte Dezember.«
»Könnten Sie bitte den Termineintrag für zehn Uhr vorlesen?«
Freeman bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und wieder versammelten wir uns vor Perry.
»Euer Ehren, es ist Lisa Trammel, die hier vor Gericht steht. Nicht Louis Opparizio oder Mitchell Bondurant. Das kommt dabei heraus, wenn jemand die Gutwilligkeit des Gerichts missbraucht, wenn es ihm einen gewissen Spielraum zugesteht. Ich lege gegen diese Richtung der Befragung Einspruch ein. Der Verteidiger entfernt sich immer weiter von der Angelegenheit, in der die Geschworenen entscheiden müssen.«
»Euer Ehren«, sagte ich. »Auch hier geht es wieder um die Schuld einer dritten Partei. Das ist eine Seite aus dem digitalen Tagebuch, das der Verteidigung mit der Offenlegungsakte ausgehändigt wurde. Aus der Antwort auf diese Frage wird den Geschworenen ersichtlich werden, dass das Opfer in diesem Fall den Zeugen subtil zu erpressen versucht hat. Und das ist ein Mordmotiv.«
»Euer Ehren, das …«
»Das genügt, Ms. Freeman. Ich lasse es zu.«
Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und der Richter forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten. Ich wiederholte sie für die Geschworenen.
»Was ist in Mr. Bondurants Kalender am dreizehnten Dezember für zehn Uhr eingetragen?«
»Hier steht ›Sydney Jenkins, LeMure‹.«
»Würden Sie aus diesem Terminkalendereintrag denn nicht darauf schließen, dass Mr. Bondurant im Dezember vergangenen Jahres von dem Deal zwischen ALOFT und LeMure erfahren hat?«
»Woher soll ich wissen, was bei diesem Treffen besprochen wurde, oder auch nur, ob es überhaupt stattgefunden hat?«
»Welchen Grund könnte der Mann, der für die Übernahme von ALOFT zuständig war, gehabt haben, sich mit einem von ALOFTS wichtigsten Kunden zu treffen?«
»Das müssten Sie Mr. Jenkins fragen.«
»Vielleicht werde ich das.«
Opparizios Miene hatte sich im Lauf der Vernehmung zunehmend verdüstert. Mein Herb-Dahl-Plan hatte geklappt. Ich fuhr fort.
»Wann war der Verkauf von ALOFT an LeMure in trockenen Tüchern?«
»Das Geschäft war Ende Februar perfekt.«
»Wie hoch war die Verkaufssumme?«
»Das möchte ich lieber nicht sagen.«
»LeMure ist ein börsennotiertes Unternehmen, Sir. Die Information ist für jeden zugänglich. Könnten Sie uns helfen, etwas Zeit zu sparen und …«
»Sechsundneunzig Millionen Dollar.«
»Die zum größten Teil an Sie als den alleinigen Eigentümer gingen, richtig?«
»Ein beträchtlicher Teil, ja.«
»Und darüber hinaus haben Sie Anteile an LeMure erhalten, richtig?«
»Das ist richtig.«
»Und Sie blieben Chef von ALOFT?«
»Ja. Ich leite die Firma weiterhin. Nur habe ich jetzt Vorgesetzte.«
Er versuchte ein Lächeln, aber die meisten der normalen Erwerbstätigen im Saal hatten angesichts der Millionen, die bei dem Deal für ihn herausgesprungen waren, keinen Sinn für den Humor dieser Bemerkung.
»Demzufolge sind Sie nach wie vor aufs engste in das Tagesgeschäft der Firma involviert?«
»Ja, Sir, das bin ich.«
»Mr. Opparizio, betrug Ihr persönlicher Anteil am Verkauf von ALOFT, wie im Wall Street Journal berichtet, einundsechzig Millionen Dollar?«
»Da hat es leider falsch berichtet.«
»Inwiefern?«
»Mein Anteil war zwar so hoch, aber er wurde mir nicht auf einmal ausgezahlt.«
»Sie erhalten den Betrag in Raten?«
»Etwas in dieser Richtung, aber ich verstehe beim besten Willen nicht, was das damit zu tun haben soll, wer Mitch Bondurant umgebracht hat, Mr. Haller. Warum bin ich überhaupt hier? Ich hatte nichts …«
»Euer Ehren?«
»Einen Augenblick bitte, Mr. Opparizio«, sagte der Richter.
Dann beugte er sich vor, als dächte er über etwas nach.
»Wir gehen jetzt in die Vormittagspause, und die Anwälte kommen zu mir ins Richterzimmer. Die Verhandlung ist unterbrochen.«
Wieder einmal folgten wir dem Richter in sein Zimmer. Wieder einmal war ich derjenige, der benachteiligt wurde. Ich war so wütend auf Perry, dass ich sofort zum Angriff überging. Während er und Freeman sich setzten, blieb ich stehen.
»Euer Ehren, bei allem Respekt, ich war da draußen gerade so richtig in Fahrt, und mit dieser frühen Pause haben Sie mir den ganzen Wind aus den Segeln genommen.«
»Mr. Haller, Sie mögen vielleicht richtig in Fahrt gewesen sein, aber Ihr Schwung hat Sie weit von diesem Fall fortgetragen. Ich habe Ihnen, weiß Gott, genügend Spielraum gelassen, um eine Dritte-Partei-Verteidigung vorzubringen, aber langsam habe ich das Gefühl, hier nur zum Narren gehalten zu werden.«
»Euer Ehren, ich war nur noch vier Fragen davon entfernt, alles in diesen Fall einzubinden, und dann haben Sie mich gestoppt.«
»Gestoppt haben Sie sich selbst, Mr. Haller. Ich kann nicht oben auf der Richterbank sitzen und so etwas weiter zulassen. Ms. Freeman legt ständig Einspruch ein, inzwischen legt sogar schon der Zeuge Einspruch ein. Und ich stehe da wie der letzte Idiot. Sie fischen. Sie haben mir zugesichert, und Sie haben den Geschworenen zugesichert, dass Sie nicht nur beweisen werden, dass Ihre Mandantin die Straftat nicht begangen hat, sondern auch, wer sie begangen hat. Aber inzwischen hat die Verteidigung schon fünf Zeugen aufgerufen, und Sie fischen immer noch.«
»Euer Ehren, ich kann einfach nicht glauben, dass … hören Sie, ich fische hier nicht. Ich beweise. Bondurant hat damit gedroht, diesen Mann da draußen um einundsechzig Millionen Dollar zu bringen. Das ist ganz offensichtlich, und jeder mit einem Funken gesundem Menschenverstand kann es sehen. Und wenn das kein Mordmotiv ist, weiß ich …«
»Ein Motiv hat keine Beweiskraft«, sagte Freeman. »Es ist kein Beweis, und offensichtlich haben Sie auch keinen. Die Argumentation der Verteidigung ist eine einzige Farce. Müssen wir jetzt vielleicht damit rechnen, dass Sie jeden, dessen Haus Bondurant hat zwangsversteigern lassen, als Verdächtigen aufführen?«
Ich deutete auf sie.
»Das wäre gar keine so schlechte Idee. Tatsache ist jedenfalls, dass die Argumente der Verteidigung keine Farce sind, und wenn mir gestattet wird, meine Befragung des Zeugen fortzuführen, werde ich auch sehr schnell zu den Beweisen kommen.«
»Setzen Sie sich, Mr. Haller, und achten Sie gefälligst darauf, wie Sie mit mir reden.«
»Ja, Euer Ehren. Ich bitte um Entschuldigung.«
Ich setzte mich und wartete, während Perry nachdachte. Schließlich sagte er: »Ms. Freeman, sonst noch etwas?«
»Ich glaube, das Gericht ist sich sehr deutlich bewusst, was die Anklage von den Freiheiten hält, die Mr. Haller gewährt worden sind. Ich habe früh und oft davor gewarnt, dass er einen Nebenkriegsschauplatz eröffnen will, der nichts mit dem hier verhandelten Fall zu tun hat. Inzwischen sind wir weit über diesen Punkt hinaus, und ich muss dem Gericht in seiner Auffassung recht geben, dass Mr. Hallers Vorgehen das Gericht leichtgläubig und übertölpelt dastehen lässt.«
Damit war sie zu weit gegangen. Ich konnte sehen, wie sich die Haut um Perrys Augen straffte, als sie sagte, er hätte sich übertölpeln lassen. Ich vermutete, sie hatte ihn bereits auf ihrer Seite gehabt und im letzten Moment alles verspielt.
»Vielen Dank für Ihre Einschätzung, Ms. Freeman. Ich glaube, im Moment tendiere ich dazu, in den Saal zurückzukehren und Mr. Haller eine letzte Chance zu geben, alles unter Dach und Fach zu bringen. Ist Ihnen klar, was ich mit letzte Chance meine, Mr. Haller?«
»Ja, Euer Ehren. Ich werde es beherzigen.«
»Das würde ich Ihnen auch raten, Sir, Sie haben die Geduld des Gerichts schon zur Genüge strapaziert. Und jetzt lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«
Aronson wartete allein am Tisch der Verteidigung, und ich merkte, dass sie mir nicht ins Richterzimmer gefolgt war. Ich ließ mich erschöpft auf meinen Platz sinken.
»Wo ist Lisa?«
»Draußen auf dem Flur. Mit Dahl. Was war?«
»Ich bekomme eine letzte Chance. Jetzt muss ich alles ein wenig straffen und zum entscheidenden Schlag ausholen.«
»Können Sie das?«
»Mal sehen. Ich muss noch kurz auf die Toilette, bevor wir weitermachen. Warum sind Sie nicht mit ins Richterzimmer gekommen?«
»Weil mich niemand dazu aufgefordert hat, und ich wusste nicht, ob ich Ihnen einfach so folgen sollte.«
»Nächstes Mal folgen Sie mir einfach.«
Gerichtssäle sind so konzipiert, dass die einzelnen Parteien nicht miteinander in Berührung kommen. Die Geschworenen haben ihre eigenen Aufenthalts- und Beratungszimmer, und um die gegnerischen Parteien und ihren Anhang voneinander fernzuhalten, gibt es Gänge und Schranken. Nur die Toiletten sind die großen Gleichmacher. Betritt man eine von ihnen, weiß man nie, wem man dort begegnen wird.
Ich ging durch die innere Tür der Herrentoilette und stieß fast mit Opparizio zusammen, der sich gerade die Hände wusch. Er stand nach vorn gebeugt und schaute im Spiegel zu mir auf.
»Na, Herr Anwalt, hat Ihnen der Richter ein bisschen auf die Finger geklopft?«
»Das geht Sie nichts an. Ich suche mir eine andere Toilette.«
Ich wandte mich zum Gehen, aber Opparizio hielt mich zurück.
»Nicht nötig. Ich gehe schon.«
Er schüttelte seine nassen Hände ab und ging zur Tür. Dabei kam er mir sehr nahe und blieb plötzlich stehen.
»Sie sind widerwärtig, Haller. Ihre Mandantin ist eine Mörderin, und Sie erdreisten sich, die Schuld mir anzulasten. Wie können Sie da noch in den Spiegel schauen?«
Er drehte sich um und deutete auf die Urinale.
»Das ist, wo Sie hingehören. Ins Klo.«
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Alles kam auf die nächste halbe Stunde an – allerhöchstens vielleicht eine Stunde. Ich saß am Tisch der Verteidigung, ordnete meine Gedanken und wartete. Alle waren auf ihren Plätzen bis auf den Richter, der noch in seinem Zimmer war, und Opparizio, der sich wichtigtuerisch mit seinen zwei Anwälten unterhielt, die in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs reservierte Plätze hatten. Meine Mandantin beugte sich zu mir und flüsterte so leise, dass es nicht einmal Aronson hören konnte.
»Sie haben doch noch mehr, oder?«
»Wie bitte?«
»Sie haben doch mehr, Mickey, oder nicht? Mehr, um ihm am Zeug zu flicken?«
Sogar sie hatte begriffen, dass das, was ich bisher aufgefahren hatte, nicht genügte. Ich flüsterte zurück.
»Das wird sich noch vor dem Mittagessen zeigen. Entweder trinken wir dann Champagner, oder wir weinen in unsere Suppe.«
Die Tür zum Richterzimmer ging auf, und Perry erschien. Noch bevor er auf der Richterbank Platz nahm, hatte er bereits die Geschworenen in den Saal holen und Opparizio in den Zeugenstand rufen lassen. Wenige Minuten später stand ich wieder am Pult und starrte Opparizio nieder. Nach der Begegnung auf der Toilette schien er sich seiner Sache noch sicherer. Seine betont entspannte Haltung sollte aller Welt zu verstehen geben, dass er nichts zu befürchten hatte. Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, noch länger zu warten. Es war Zeit, anzugreifen.
»Also dann, Mr. Opparizio. Um an unsere vorherige Diskussion anzuknüpfen: Sie haben doch bei Ihrer Aussage heute nicht ganz die Wahrheit gesagt, oder?«
»Ich habe vollkommen wahrheitsgemäß auf Ihre Fragen geantwortet und verwahre mich gegen diese Unterstellung.«
»Aber haben Sie denn nicht von Anfang an die Unwahrheit gesagt, Sir, als Sie bei der Vereidigung durch den Gerichtsdiener einen falschen Namen angegeben haben?«
»Ich habe meinen Namen vor einunddreißig Jahren offiziell ändern lassen. Folglich habe ich nicht die Unwahrheit gesagt, und außerdem hat das hiermit nichts zu tun.«
»Wie lautet der Name, der in Ihrer Geburtsurkunde steht?«
Opparizio zögerte, und ich glaubte, erkennen zu können, dass er zum ersten Mal ahnte oder begriff, wohin das führen würde.
»Mein Geburtsname war Antonio Luigi Apparizio. Wie mein jetziger Name, nur mit einem A am Anfang. Mit zunehmendem Alter begann mich die Leute allerdings Lou oder Louie zu nennen, weil es im Viertel viele Anthonys oder Antonios gab. Deshalb beschloss ich, Louis beizubehalten. Ich ließ meinen Namen offiziell in Anthony Louis Opparizio ändern. Ich habe ihn amerikanisiert. Das ist alles.«
»Aber warum haben Sie auch die Schreibweise Ihres Familiennamens geändert?«
»Damals gab es einen bekannten Baseballspieler namens Luis Aparicio. Ich fand die beiden Namen zu ähnlich. Louis Apparizio und Luis Aparicio. Ich wollte keinen Namen, der dem einer bekannten Persönlichkeit so ähnlich war, deshalb habe ich die Schreibweise geändert. Oder haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Mr. Haller?«
Der Richter ermahnte Opparizio, nur die Frage zu beantworten und keine eigenen zu stellen.
»Wissen Sie, wann sich Luis Aparicio aus dem Profi-Baseball zurückgezogen hat?«, fragte ich.
Ich sah den Richter an, nachdem ich die Frage gestellt hatte. Wenn seine Geduld zuvor schon auf eine harte Probe gestellt worden war, war sie inzwischen wahrscheinlich so dünn ausgewalzt wie das Blatt Papier, auf das meine Vorladung wegen Missachtung des Gerichts geschrieben würde.
»Nein, ich weiß nicht, wann er sich vom Profigeschäft verabschiedet hat.«
»Überrascht es Sie zu hören, dass es acht Jahre vor Ihrer Namensänderung war?«
»Nein, das überrascht mich nicht.«
»Aber Sie erwarten von den Geschworenen, Ihnen zu glauben, dass Sie Ihren Namen geändert haben, um eine Verwechslung mit einem schon lange nicht mehr aktiven Baseballspieler zu vermeiden?«
Opparizio zuckte mit den Achseln. »So war es jedenfalls.«
»Stimmt es nicht, dass Sie Ihren Namen von Apparizio in Opparizio geändert haben, weil Sie ein ehrgeiziger junger Mann waren und sich zumindest nach außen hin von Ihrer Familie distanzieren wollten?«
»Nein, das stimmt nicht. Ich wollte zwar einen amerikanischer klingenden Namen, aber distanzieren wollte ich mich von niemandem.«
Ich sah Opparizios Augen kurz in Richtung seiner Anwälte zucken.
»Sie wurden ursprünglich nach Ihrem Onkel benannt, richtig?«, fuhr ich fort.
»Nein, das ist nicht wahr«, antwortete Opparizio rasch. »Ich wurde nach niemandem benannt.«
»Sie hatten einen Onkel, der Antonio Luigi Apparizio hieß, derselbe Name, der auf Ihrer Geburtsurkunde steht, und Sie wollen behaupten, das war reiner Zufall?«
Opparizio merkte, dass es ein Fehler gewesen war zu lügen, und versuchte das wieder auszubügeln, womit er die Sache nur schlimmer machte.
»Meine Eltern haben mir nie erzählt, nach wem sie mich benannt haben oder dass sie mich überhaupt nach jemandem benannt haben.«
»Und ein kluger Kopf wie Sie konnte sich das nicht selbst denken?«
»Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht. Ich kam mit einundzwanzig an die Westküste und war meiner Familie nicht mehr nahe.«
»Meinen Sie, geographisch?«
»In jeder Hinsicht. Ich habe ein neues Leben angefangen. Ich habe mir hier eine Existenz aufgebaut.«
»Ihr Vater und Ihr Onkel waren in organisierte Kriminalität verwickelt, richtig?«
Freeman legte umgehend Einspruch ein und bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen. Als wir uns dort einfanden, hätte nur noch gefehlt, dass sie die Augen verdrehte, um ihre Frustration zum Ausdruck zu bringen.
»Euer Ehren, genug ist genug. Der Verteidiger schreckt nicht einmal davor zurück, den Ruf seines eigenen Zeugen in den Schmutz zu ziehen. Damit muss endlich Schluss sein. Wir sind hier in einer Gerichtsverhandlung, nicht beim Tiefseefischen.«
»Euer Ehren, Sie haben mich angehalten, rasch vorzugehen, und genau das tue ich. Ich kann den Beweisantritt erbringen, dass ich hier keineswegs nur aufs Geratewohl nach Informationen fische.«
»Und worin besteht der, Mr. Haller?«
Ich reichte Perry ein dickes gebundenes Dokument, das ich an die Richterbank mitgebracht hatte. Zwischen seinen Seiten standen mehrere verschiedenfarbige Haftnotizen hervor.
»Das ist der vom U.S. Attorney General erstellte ›Kongressbericht über organisierte Kriminalität‹. Er stammt aus dem Jahr 1986, und der damalige Attorney General war Edwin Meese. Wenn Sie die mit der gelben Haftnotiz markierte Seite aufschlagen, werden Sie in dem hervorgehobenen Abschnitt meinen Beweisantritt finden.«
Der Richter las die Passage und drehte dann das Buch herum, damit auch Freeman sie lesen konnte. Bevor sie fertig war, entschied er über den Einspruch.
»Stellen Sie Ihre Fragen, Mr. Haller, aber ich lasse Ihnen höchstens zehn Minuten Zeit, um die einzelnen Punkte miteinander zu verbinden. Wenn Ihnen das bis dahin nicht gelungen ist, drehe ich Ihnen den Hahn ab.«
»Danke, Euer Ehren.«
Ich kehrte ans Pult zurück und stellte die Frage, anders formuliert, noch einmal.
»Mr. Opparizio, wussten Sie, dass Ihr Vater und Ihr Onkel Mitglieder der sogenannten Gambino-Familie waren, einer Gruppierung, die der organisierten Kriminalität zugerechnet wird?«
Opparizio hatte gesehen, wie ich dem Richter das gebundene Dokument gegeben hatte. Er wusste, dass ich etwas hatte, um meine Frage zu untermauern. Statt es rundweg zu leugnen, versuchte er es mit einer ausweichenden Antwort.
»Wie bereits gesagt, kehrte ich meiner Familie den Rücken, als ich zu studieren begann. Ich hatte keinerlei Kenntnisse von dem, was sie danach getan haben. Und davor wurde ich in nichts Derartiges eingeweiht.«
Jetzt war der Moment gekommen, gnadenlos zuzuschlagen, Opparizio an den Rand des Abgrunds zu drängen.
»War Ihr Onkel wegen seiner Brutalität und Gewalttätigkeit nicht als Anthony ›The Ape‹ Apparizio bekannt?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»War Ihr Onkel nicht eine Art Vaterfigur für Sie, weil Ihr richtiger Vater den größten Teil Ihrer Jugend wegen Erpressung im Gefängnis saß?«
»Mein Onkel hat zwar finanziell für uns gesorgt, aber er war keine Vaterfigur.«
»Als Sie mit einundzwanzig Jahren an die Westküste zogen, stand dahinter die Absicht, sich von Ihrer Familie zu distanzieren, oder sollten Sie vielmehr an der Westküste ein zweites wirtschaftliches Standbein für Ihre Familie aufbauen?«
»Das ist eine groteske Unterstellung! Ich bin hierhergekommen, um Jura zu studieren. Ich hatte nichts und brachte nichts mit. Auch keine Familienbeziehungen.«
»Sind Sie mit dem Begriff ›Schläfer‹ vertraut, wie er bei Ermittlungen in Zusammenhang mit organisierter Kriminalität gebraucht wird?«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass das FBI, beginnend in den achtziger Jahren, zu der Überzeugung gelangte, dass die Mafia in seriösen Wirtschaftsbereichen Fuß zu fassen versuchte, indem sie die nächste Generation ihrer Mitglieder auf Universitäten und in andere Landesteile schickte, damit sie dort Wurzeln schlügen und Firmen gründeten, und dass diese Leute als Schläfer bezeichnet wurden?«
»Ich bin ein seriöser Geschäftsmann. Niemand hat mich irgendwohin geschickt, und ich habe mir das Jurastudium selbst finanziert, indem ich für einen Gerichtszusteller gearbeitet habe.«
Ich nickte, als hätte ich diese Antwort erwartet. »Apropos Gerichtszusteller, Sie besitzen doch mehrere Firmen, Sir?«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Lassen Sie es mich anders formulieren. Als Sie ALOFT an den LeMure Fund verkauften, behielten Sie die Eigentümerschaft mehrerer Firmen, die eng mit ALOFT zusammenarbeiteten, richtig?«
Opparizio dachte lang über seine Antwort nach. Er warf einen weiteren verstohlenen Blick zu seinen Anwälten. Es war ein Holt-mich-hier-raus-Blick, ein Hilferuf. Er wusste, wohin ich wollte, und er wusste, dass ich auf keinen Fall dorthin kommen durfte. Aber er war im Zeugenstand, und es gab nur einen Ausweg für ihn.
»Ich halte Eigentümerschaften und Teileigentümerschaften an einer Vielzahl verschiedener Unternehmen. Alle legal, alle seriös und rechtmäßig.«
Die Antwort war gut, aber nicht gut genug.
»Was sind das für Firmen? Welche Dienstleistungen bieten sie an?«
»Sie haben Gerichtszustellung erwähnt. Das ist eine davon. Außerdem habe ich eine Vermittlungsagentur für Rechtsanwaltsgehilfen sowie eine Vermittlungsagentur für Büropersonal und eine Büroeinrichtungsfirma. Des Weiteren …«
»Besitzen Sie einen Kurierdienst?«
Der Zeuge zögerte, bevor er antwortete. Er versuchte, immer zwei Fragen vorauszudenken, aber ich gab keinen Rhythmus vor, auf den er sich einstellen konnte.
»Ich bin an einem beteiligt, aber nicht der Alleineigentümer.«
»Lassen Sie uns ein wenig über diesen Kurierdienst reden. Zuallererst, wie heißt er?«
»Wing Nuts Courier Service.«
»Und hat diese Firma ihren Sitz in Los Angeles?«
»Die Zentrale ist hier, aber es gibt Zweigstellen in sieben Städten. Die Firma ist in ganz Kalifornien und in Nevada vertreten.«
»Wie groß genau ist Ihr Anteil an Wing Nuts?«
»Ich bin Teilhaber, und mir gehören, glaube ich, vierzig Prozent.«
»Und könnten Sie uns einige der anderen Teilhaber nennen?«
»Da gibt es mehrere. Aber das sind nicht immer nur Einzelpersonen, sondern auch Unternehmen.«
»Wie etwa AA-Best Consultants aus Brooklyn, New York, das im Handelsregister in Sacramento als Teilhaber von Wing Nuts eingetragen ist?«
Wieder ließ sich Opparizio mit der Antwort Zeit. Diesmal schien er in düstere Gedanken versunken, bis ihn der Richter zu einer Antwort drängte.
»Ja, ich glaube, das ist einer der Investoren.«
»Nun geht aus Firmenunterlagen, die sich im Besitz des Staates New York befinden, hervor, dass der Mehrheitseigner von AA-Best ein Dominic Capelli ist. Kennen Sie diesen Mann?«
»Nein.«
»Sie sagen, Sie kennen einen Ihrer Miteigentümer von Wing Nuts nicht, Sir?«
»AA-Best hat in das Unternehmen investiert. Ich habe in es investiert. Ich kenne nicht alle daran beteiligten Personen.«
Freeman stand auf. Wurde auch langsam Zeit. Ich wartete schon vier Fragen lang darauf, dass sie Einspruch einlegte. Ich trat auf der Stelle, während ich wartete.
»Euer Ehren, steckt hinter all dem irgendein Sinn?«, fragte sie.
»Das habe ich mich auch schon zu fragen begonnen«, sagte Perry. »Würden Sie uns bitte aufklären, Mr. Haller?«
»Noch drei Fragen, Euer Ehren, und ich glaube, die Bedeutung des Ganzen wird für jeden klar ersichtlich«, antwortete ich. »Ich bitte nur noch für drei Fragen um die Nachsicht des Gerichts.«
Während ich das sagte, sah ich Opparizio die ganze Zeit unverwandt an. Ich gab ihm damit zu verstehen: Entweder du ziehst jetzt die Notbremse, oder deine Geheimnisse kommen ans Licht. LeMure wird sie erfahren. Deine Aktionäre werden sie erfahren. Das U.S. Attorney’s Office wird sie erfahren. Jeder wird sie erfahren.
»Nun gut, Mr. Haller.«
»Danke, Euer Ehren.«
Ich blickte auf meine Notizen hinab. Jetzt war der Moment gekommen. Wenn ich Opparizio richtig eingeschätzt hatte, war jetzt der Moment gekommen. Ich sah wieder ihn an.
»Mr. Opparizio, würde es Sie überraschen zu hören, dass Dominic Capelli, der Miteigner, den Sie nicht zu kennen behaupten, von der New Yorker …«
»Euer Ehren?«
Das kam von Opparizio. Er hatte mich unterbrochen.
»Auf den Rat meines Anwalts und gemäß den Rechten, die im fünften Zusatzartikel der Verfassung der Vereinigten Staaten und des Staates Kalifornien gewährleistet werden, verweigere ich mit allem gebührenden Respekt die Beantwortung dieser und aller weiteren Fragen.«
Da.
Ich stand vollkommen reglos da, aber nur an der Oberfläche. Energie durchströmte mich wie ein wilder Schrei. Ich nahm das Raunen, das durch den Saal ging, kaum wahr. Dann ertönte hinter mir eine feste Stimme.
»Euer Ehren, dürfte ich mich bitte an das Gericht wenden?«
Ich drehte mich um und sah, dass es Martin Zimmer war, einer von Opparizios Anwälten.
Als Nächstes hörte ich Freeman mit hoher, gepresster Stimme Einspruch einlegen und um eine Unterredung an der Richterbank bitten.
Aber ich wusste, mit einer Unterredung an der Bank wäre es diesmal nicht getan. Und das fand auch Perry.
»Mr. Zimmer, setzen Sie sich bitte wieder. Wir gehen jetzt in die Mittagspause, und ich rechne damit, alle Parteien um dreizehn Uhr wieder hier versammelt zu sehen. Die Geschworenen sind angehalten, untereinander nicht über den Fall zu sprechen und keinerlei Rückschlüsse aus der Aussage und dem Antrag des Zeugen zu ziehen.«
Unter den Journalisten im Zuschauerbereich brachen aufgeregte Diskussionen los, und der Saal leerte sich lärmend. Sobald der letzte Geschworene durch die Tür verschwunden war, ging ich vom Pult zum Tisch der Verteidigung und flüsterte Aronson ins Ohr.
»Vielleicht wollen Sie ja diesmal ins Richterzimmer mitkommen.«
Sie wollte gerade fragen, was ich meinte, als es Perry offiziell machte.
»Die Anwälte kommen bitte zu mir ins Richterzimmer. Sofort. Mr. Opparizio, Sie bleiben hier. Sie können sich mit Ihrem Anwalt beraten, verlassen aber nicht den Saal.«
Damit stand der Richter auf und ging nach hinten.
Ich folgte ihm.
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Inzwischen kannte ich den Wandschmuck und die Einrichtung und alles andere im Richterzimmer in- und auswendig. Aber ich rechnete damit, dass dies mein letzter und wahrscheinlich schwierigster Besuch dort würde. Beim Eintreten streifte der Richter seine Robe ab und warf sie aufs Geratewohl über den Garderobenständer in der Ecke, statt sie ordentlich auf einen Kleiderbügel zu hängen, wie er das bei früheren In-camera-Besprechungen getan hatte. Dann ließ er sich in seinen Schreibtischsessel plumpsen und atmete geräuschvoll aus. Er lehnte sich weit zurück und blickte an die Decke. Seine verdrießliche Miene legte den Schluss nahe, dass er sich bei der anstehenden Entscheidung mehr Gedanken über seinen Ruf als Jurist machte als darüber, dass einem Mordopfer Gerechtigkeit widerfuhr.
»Mr. Haller«, sagte er schließlich, als entledigte er sich einer schweren Bürde.
»Ja, Euer Ehren?«
Der Richter rieb sich das Gesicht.
»Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht schon die ganze Zeit, und von Anfang an, vorhatten, Mr. Opparizio dazu zu bringen, vor den Geschworenen die Aussage zu verweigern.«
»Ich hätte nie damit gerechnet«, erwiderte ich, »dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde. Nach der Verhandlung über den Aufhebungsantrag dachte ich, das würde er auf keinen Fall tun. Ich habe ihm schwer zugesetzt, das auf jeden Fall, aber ich wollte die Antworten auf meine Fragen.«
Freeman schüttelte den Kopf.
»Wollen Sie dem etwas hinzufügen, Ms. Freeman?«
»Euer Ehren, ich glaube, der Verteidiger hat dem Gericht und dem Rechtssystem von Beginn dieses Prozesses an nichts als Geringachtung entgegengebracht. Nicht einmal jetzt hat er Ihre Frage beantwortet. Er hat nicht gesagt, dass er es nicht vorgehabt hat, Euer Ehren. Er hat nur gesagt, dass er nicht damit gerechnet hätte. Das sind zwei verschiedene Dinge, und sie verdeutlichen nur einmal mehr, dass der Strafverteidiger hintertrieben ist und diesen Prozess von Anfang an zu sabotieren versucht hat. Das ist ihm jetzt gelungen. Opparizio war von Anfang ein Zeuge, der so weit in die Enge getrieben werden sollte, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde – ein Strohmann, der vor den Geschworenen aufgebaut wurde, um schließlich demontiert werden zu können, wenn er sich auf sein Recht auf Aussageverweigerung berief. Das war die Intention des Verteidigers, und wenn das keine Untergrabung des kontradiktorischen Verfahrens ist, weiß ich nicht, was sonst.«
Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson. Sie schien von Freemans Anschuldigung beschämt, vielleicht sogar ins Schwanken gebracht.
»Euer Ehren«, entgegnete ich ruhig, »ich kann Ms. Freeman nur eines sagen: Beweisen Sie es. Wenn die Staatsanwältin so sicher ist, dass das irgendein raffiniert ausgeklügelter Plan war, kann sie gern versuchen, es zu beweisen. Tatsache ist – und meine junge, idealistische Kollegin wird Ihnen das bestätigen –, wir sind auf Opparizios Verbindungen zum organisierten Verbrechen erst vor kurzem aufmerksam geworden. Mein Ermittler ist buchstäblich darüber gestolpert, als er alle Beteiligungen Opparizios, wie sie in seinen Eingaben an die Börsenaufsichtsbehörde SEC aufgeführt sind, überprüft hat. Die Polizei und die Staatsanwaltschaft hatten die Möglichkeit, dies ebenfalls zu tun, haben es aber vorgezogen, es zu ignorieren, oder schlicht und einfach den Aufwand gescheut. Ich glaube, die Entrüstung der Staatsanwältin ist vor allem darauf zurückzuführen und nicht so sehr auf meine in diesem Verfahren angewendete Taktik.«
Der Richter, der sich immer noch weit nach hinten lehnte und an die Decke starrte, machte mit der Hand eine winkende Bewegung, die ich nicht zu deuten wusste.
»Euer Ehren?«
Perry drehte sich mit seinem Sessel und richtete sich auf, um sich an uns alle drei zu richten.
»Und was machen wir jetzt?«
Zuerst sah er mich an. Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson, um zu sehen, ob sie einen Vorschlag hätte, aber sie wirkte wie versteinert.
Ich wandte mich wieder dem Richter zu.
»Ich glaube nicht, dass wir groß etwas tun können. Der Zeuge hat sich auf den fünften Zusatzartikel berufen. Daher kann er nicht mehr weiter aussagen. Es geht schließlich nicht an, dass er im Weiteren je nachdem, wie es ihm gerade in den Kram passt, von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht oder nicht. Sobald er sich einmal auf den Fünften berufen hat, ist Schluss. Dann ist der nächste Zeuge an der Reihe. Ich habe noch einen, und dann bin auch ich fertig. Ich kann morgen Vormittag mein Schlussplädoyer halten.«
Freeman hielt es nicht mehr auf ihrem Stuhl. Sie stand auf und begann, am Fenster auf und ab zu gehen.
»Das ist total unfair, und es ist genau das, was Mr. Haller beabsichtigt hat. Er holt sich bei der Vernehmung des Zeugen die Aussage, die er haben will, und treibt Opparizio dann so in die Enge, dass er sich auf den Fünften beruft, was zur Folge hat, dass die Anklage ihr Kreuzverhör nicht bekommt und somit auch keine Gelegenheit, alles wieder geradezurücken. Ist das etwa auch nur annähernd fair, Euer Ehren?«
Perry antwortete nicht. Das musste er auch nicht. Jeder im Zimmer wusste, dass die Anklage massiv benachteiligt war. Freeman bekäme keine Gelegenheit mehr, Opparizio zu befragen.
»Ich werde seine gesamte Zeugenaussage aus dem Protokoll streichen«, erklärte Perry. »Ich werde den Geschworenen sagen, sie nicht zu berücksichtigen.«
Freeman verschränkte die Arme über der Brust und schüttelte frustriert den Kopf.
»Das ist aber einiges, was Sie da rückgängig machen wollen. Und es ändert nichts daran, dass es für die Anklage nach wie vor eine Katastrophe ist, Euer Ehren. Es ist eine massive Benachteiligung.«
Ich sagte nichts, weil Freeman recht hatte. Der Richter konnte die Geschworenen zwar auffordern, alles, was Opparizio gesagt hatte, unberücksichtigt zu lassen, aber das brächte nichts mehr. Die Botschaft war bei ihnen angekommen und ging ihnen jetzt durch den Kopf. Genau so, wie ich es beabsichtigt hatte.
»Bedauerlicherweise sehe ich keine Alternative«, sagte Perry. »Jetzt gehen wir erst einmal Mittag essen, und ich werde die Zeit nutzen, um weiter über die Sache nachzudenken. Ihnen dreien würde ich vorschlagen, das Gleiche zu tun. Wenn Ihnen bis ein Uhr noch etwas dazu einfällt, werde ich es mir gern anhören.«
Niemand sagte etwas. Es war schwer zu glauben, dass es dazu gekommen war. Das Ende des Verfahrens war in Sicht. Und alles lief nach Plan.
»Das heißt, Sie können jetzt alle gehen«, fügte Perry hinzu. »Ich werde dem Deputy sagen, dass Mr. Opparizio als Zeuge entlassen ist. Wahrscheinlich wartet auf dem Gang bereits die Journalistenmeute auf ihn. Und wenn mich nicht alles täuscht, wird er Ihnen die Schuld an allem geben, Mr. Haller. Vielleicht sollten Sie lieber einen weiten Bogen um ihn machen, solange er noch im Gericht ist.«
»Ja, Euer Ehren.«
Während wir zur Tür gingen, griff Perry nach dem Telefon, um den Deputy anzurufen. Ich folgte Freeman in den Flur zum Gerichtssaal. In ihrem Blick war nichts als pure, alles verzehrende Wut, als sie sich zu mir umdrehte. Aber darauf war ich gefasst.
»Jetzt ist mir alles klar, Haller.«
»Was ist Ihnen klar?«
»Warum Sie und Maggie nie mehr zusammenfinden werden.«
Das ließ mich im Schritt innehalten, so dass Aronson von hinten in mich hineinrannte. Freeman drehte sich wieder um und ging weiter.
»Das war aber unter die Gürtellinie, Mickey«, sagte Aronson.
Ich beobachtete, wie Freeman durch die Tür zum Gerichtssaal ging.
»Nein«, sagte ich. »War es nicht.«
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Mein letzter Zeuge war mein getreuer Ermittler. Nachdem der Richter nach der Mittagspause den Geschworenen erklärt hatte, dass Louis Opparizios Zeugenaussage aus dem Protokoll gestrichen worden war, nahm Dennis »Cisco« Wojciechowski im Zeugenstand Platz. Er musste der Protokollführerin seinen Namen zweimal buchstabieren, aber das war zu erwarten gewesen. Er trug tatsächlich dasselbe Hemd wie am Tag zuvor und kein Jackett und keine Krawatte. Die tätowierten Ketten, die sich um seinen Bizeps schlangen, waren im Neonlicht des Gerichtssaals durch die straff gespannten Ärmel seines hellblauen Hemds deutlich zu erkennen.
»Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie im Weiteren einfach Dennis nennen«, begann ich. »Das dürfte der Protokollführerin die Sache etwas erleichtern.«
Durch den Saal wälzte sich höfliches Gelächter.
»Meinetwegen gern«, antwortete der Zeuge.
»Also dann, Sie arbeiten für mich und führen für die Verteidigung Ermittlungen durch, ist das richtig, Dennis?«
»Ja, das ist, was ich mache.«
»Und im Mordfall Mitchell Bondurant haben Sie sehr viel für die Verteidigung gearbeitet, richtig?«
»Ja. Man könnte sagen, ich habe meine Ermittlungen auf die der Polizei aufgesattelt und nachgeprüft, ob sie etwas übersehen oder sich bei irgendetwas getäuscht hat.«
»Haben Sie sich dabei auf Ermittlungsmaterialien gestützt, die der Verteidigung von der Anklage zur Verfügung gestellt wurden?«
»Ja, das habe ich.«
»War unter diesen Materialien eine Liste mit Kfz-Kennzeichen?«
»Ja, über der Einfahrt des Parkhauses von WestLand National ist eine Überwachungskamera angebracht. Die Detectives Kurlen und Longstreth haben sich das Bildmaterial angesehen und die Kennzeichen aller Autos notiert, die zwischen sieben Uhr, als das Parkhaus geöffnet hat, und neun Uhr, als Mr. Bondurant nachweislich tot war, in das Parkhaus gefahren sind. Diese Autonummern haben sie dann in die Polizeidatenbank eingegeben, um zu sehen, ob einer der Fahrzeughalter vorbestraft ist oder aus anderen Gründen überprüft werden sollte.«
»Und wurden aufgrund dieser Liste weitere Ermittlungen angestellt?«
»Den Ermittlungsprotokollen zufolge nicht.«
»Sie haben vorhin gesagt, Dennis, dass Sie auf den polizeilichen Ermittlungen aufgesattelt haben. Haben Sie die Kfz-Kennzeichen auf dieser Liste auch selbst noch einmal überprüft?«
»Ja. Alle achtundsiebzig. So gut mir das ohne Zugang zu den Polizeidatenbanken möglich war.«
»Und befanden Sie einige davon einer weiteren Überprüfung wert, oder sind Sie zum selben Schluss gelangt wie die Detectives Kurlen und Longstreth?«
»Ja, ein Fahrzeug fand ich auffällig, und deshalb habe ich es eingehender überprüft.«
Ich bat um die Erlaubnis, dem Zeugen eine Kopie der Liste mit den achtundsiebzig Kfz-Kennzeichen geben zu dürfen. Der Richter erteilte sie. Cisco zog eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche und setzte sie auf.
»Welches Kennzeichen haben Sie genauer überprüft?«
»W-N-U-T-Z neun.«
»Warum hat ausgerechnet diese Autonummer Ihre Aufmerksamkeit erregt?«
»Wir waren zu dem Zeitpunkt, als ich mir diese Liste vornahm, mit unseren sonstigen Ermittlungen schon ziemlich weit fortgeschritten, und deshalb wusste ich, dass Louis Opparizio Teilhaber einer Firma namens Wing Nuts war. Da drängte sich natürlich der Verdacht auf, dass ein Zusammenhang mit dem Fahrzeug mit diesem Kennzeichen bestehen könnte.«
»Und was haben Sie daraufhin herausgefunden?«
»Dass das Auto auf Wing Nuts zugelassen war, einen Kurierdienst, der zum Teil Louis Opparizio gehört.«
»Und warum, kann ich nur wieder fragen, hat das Ihre Aufmerksamkeit geweckt?«
»Wie gesagt, war ich hier zeitlich im Vorteil. Kurlen und Longstreth haben diese Liste am Tag des Mordes zusammengestellt. Sie kannten damals noch nicht alle wichtigen Faktoren und beteiligten Individuen. Ich dagegen habe mich erst mehrere Wochen nach Beginn der Ermittlungen damit befasst. Und zu diesem Zeitpunkt wusste ich, dass das Opfer, Mr. Bondurant, Mr. Opparizio einen brisanten Brief geschrieben hatte und …«
Freeman legte gegen die Charakterisierung des Briefs Einspruch ein, und der Richter ließ das Wort brisant aus dem Protokoll streichen. Darauf bat ich Cisco, fortzufahren.
»Für uns erhob dieser Brief Opparizio zu einer Person von Interesse. Ich stellte umfangreiche Nachforschungen über ihn an und konnte ihn über Wing Nuts mit einem Partner namens Dominic Capelli in Verbindung bringen. Den New Yorker Polizeibehörden ist Capelli als Mitglied einer Mafiafamilie bekannt, die von einem gewissen Joey Giordano geleitet wird. Capelli hat Verbindungen zu verschiedenen anderen zwielichtigen …«
Freeman legte erneut Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.
Ich tat mein Bestes, den Frustrierten zu spielen und so zu tun, als enthielten sowohl der Richter als auch die Staatsanwältin den Geschworenen die Wahrheit vor.
»Okay, dann wenden wir uns noch einmal der Liste zu und was sie bedeutet. Was ging aus ihr über das Auto hervor, das Wing Nuts gehörte?«
»Der Liste zufolge ist das Fahrzeug um acht Uhr fünf in das Parkhaus hineingefahren.«
»Und wann ist es wieder weggefahren?«
»Der Überwachungskamera über der Ausfahrt zufolge hat es das Parkhaus um acht Uhr fünfzig verlassen.«
»Demnach fuhr das Fahrzeug vor dem Mord in das Parkhaus und verließ es nach dem Mord. Sehe ich das richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Und das Fahrzeug gehörte einer Firma, an der ein Mann mit direkten Verbindungen zum organisierten Verbrechen beteiligt ist. Ist auch das zutreffend?«
»Ja.«
»Gut, haben Sie geprüft, ob es einen plausiblen geschäftlichen Grund gab, weshalb sich ein Fahrzeug, das Wing Nuts gehörte, in diesem Parkhaus befand?«
»Selbstverständlich. Bei dieser Firma handelt es sich um einen Kurierdienst. Er befördert regelmäßig Dokumente von ALOFT zu WestLand National. Was mir allerdings eigenartig vorkam, war, weshalb das Auto um acht Uhr fünf in das Parkhaus fuhr und dieses wieder verließ, bevor die Bank um neun öffnete.«
Ich sah Cisco lange an. Mein Gefühl sagte mir, dass ich alles, was ich erreichen musste, erreicht hatte. Es war zwar noch Fleisch am Knochen, aber ab und zu muss man den Teller vorzeitig beiseiteschieben. Manchmal ist es besser, die Geschworenen mit einer offenen Frage zurückzulassen.
»Ich habe keine weiteren Fragen.«
Meine Befragung war sehr präzise eingegrenzt gewesen und hatte sich auf Aussagen zu den Kfz-Kennzeichen beschränkt. Deshalb blieb Freeman wenig, mit dem sie beim Kreuzverhör arbeiten konnte. Dennoch erzielte sie einen kleinen Achtungserfolg, als sie Cisco entlocken konnte, dass WestLand National nur drei Etagen des zehnstöckigen Gebäudes nutzte. Der Wing-Nuts-Kurier hätte auch zu einer der anderen Firmen dort unterwegs sein können, was seine frühe Ankunft im Parkhaus erklärt hätte.
Falls es einen Beleg für eine Kurierlieferung an eine andere Firma als an die Bank gab, würde sie ihn bestimmt vorlegen, bis sie mit ihren Widerlegungszeugen an die Reihe kam – oder Opparizios Leute würden ihn für sie aus dem Hut zaubern.
Nach einer halben Stunde warf Freeman das Handtuch und setzte sich. Das war der Moment, in dem der Richter fragte, ob ich einen weiteren Zeugen aufrufen wolle.
»Nein, Euer Ehren«, antwortete ich. »Die Beweisführung der Verteidigung ist hiermit abgeschlossen.«
Der Richter entließ die Geschworenen und wies sie an, sich am nächsten Morgen um neun Uhr im Aufenthaltsraum einzufinden.
Sobald sie den Saal verlassen hatten, leitete Perry die Endphase des Prozesses ein, indem er die Anwälte fragte, ob sie Widerlegungszeugen hätten. Ich sagte nein. Freeman sagte, sie wolle sich das Recht vorbehalten, am nächsten Morgen Widerlegungszeugen aufzurufen.
»Gut, dann behalten wir den Vormittag der Widerlegung vor, falls es eine Widerlegung gibt«, erklärte Perry. »Mit den Schlussplädoyers beginnen wir unmittelbar nach der Mittagspause, und jede Partei bekommt dafür eine Stunde Zeit. Mit ein bisschen Glück und wenn es zu keinen weiteren Überraschungen kommt, können sich die Geschworenen morgen um diese Zeit zur Beratung zurückziehen.«
Darauf verließ Perry die Richterbank, und ich blieb mit Aronson und Trammel am Tisch der Verteidigung zurück. Lisa legte ihre Hand auf meine.
»Das war richtig klasse«, sagte sie. »Schon der Vormittag ist super gelaufen. Ich glaube, langsam merken es auch die Geschworenen. Ich habe sie beobachtet. Ich glaube, sie wissen inzwischen, was Sache ist.«
Ich sah Trammel an und dann Aronson. Die Mienen der beiden Frauen waren sehr unterschiedlich.
»Danke, Lisa. Wahrscheinlich dauert es jetzt nicht mehr lange, bis wir Gewissheit haben.«
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Am nächsten Morgen überraschte mich Andrea Freeman, indem sie mich nicht überraschte. Sie stand auf und teilte dem Richter mit, dass sie keine Widerlegungszeugen hatte. Dann erklärte sie die Beweisführung der Anklage für abgeschlossen.
Das ließ mich stutzen. Ich war bestens vorbereitet ins Gericht gekommen, um zu mindestens einem letzten Waffengang mit ihr anzutreten. Zum Beispiel ein Zeuge, der einen Grund für die Anwesenheit des Wing-Nuts-Fahrzeugs im Parkhaus nannte, oder Driscolls Vorgesetzter, der seine Aussage geraderückte, oder ein Zwangsversteigerungsexperte der Anklage, der Aronsons Behauptungen widerlegte. Aber nichts. Sie strich die Segel.
Sie würde sich an das Blut halten. Ob ich sie nun um ihr Boléro-Crescendo gebracht hatte oder nicht, sie würde sich auf den einzigen unumstößlichen Aspekt des ganzen Prozesses stützen: das Blut.
Richter Perry erklärte die Vormittagsverhandlung für beendet, damit die Anwälte an ihren Schlussplädoyers arbeiten konnten und er sich ins Richterzimmer zurückziehen und die Geschworenenbelehrung aufsetzen konnte – seine letzten Anweisungen an die Geschworenen, bevor sie sich zur Beratung zurückzogen.
Ich rief Rojas an und ließ mich in der Delano Street von ihm abholen. Ich wollte nicht in die Kanzlei zurück. Zu viele Ablenkungen. Ich bat Rojas, einfach durch die Gegend zu fahren, und breitete meine Akten und Unterlagen auf dem Rücksitz des Lincoln aus. Hier konnte ich am besten nachdenken, mich am besten vorbereiten.
Punkt ein Uhr trat das Gericht wieder zusammen. Wie bei allem anderem im Strafrechtssystem war die Anklage auch bei den Schlussplädoyers im Vorteil. Sie bekam zu Beginn und am Ende das Wort erteilt. Die Verteidigung kam in der Mitte an die Reihe.
Für mich sah es so aus, als würde Freeman nach Schema F vorgehen: im ersten Durchgang mit den Fakten das Beweisgebäude errichten und im zweiten kräftig auf die Tränendrüse drücken.
Baustein für Baustein führte die Staatsanwältin die Beweise gegen Lisa Trammel auf und ließ dabei nichts aus, was seit Prozessbeginn präsentiert worden war. Trotz aller Trockenheit nahm ihr Vortrag zunehmend Fahrt auf. Sie deckte die Bereiche Gelegenheit und Motiv ab, und mit dem Blut setzte sie dem Ganzen die Krone auf. Der Hammer, die Schuhe, die unangefochtenen DNA-Befunde.
»Ich habe zu Beginn dieses Prozesses gesagt, dass das Blut auch Ihre letzten Zweifel ausräumen würde«, verkündete sie. »Und jetzt ist es so weit. Alles andere können Sie außer Acht lassen, aber die Blutbeweise lassen Ihnen gar keine andere Wahl, als in allen Anklagepunkten für schuldig zu stimmen. Ich bin sicher, Sie werden sich von Ihrem Gewissen leiten lassen und genau das tun.«
Sie setzte sich, und dann war ich an der Reihe. Ich stellte mich vor die Geschworenenbank und wandte mich an die zwölf Männer und Frauen, die dort saßen. Aber ich war nicht allein. Wie zuvor mit dem Richter abgesprochen, hatte ich Manny dabei. Dr. Shamiram Arslanians treuer Begleiter stand kerzengerade da. Sein Kopf mit dem an seinem Schädeldach befestigten Hammer war in dem extremen Winkel nach hinten geneigt, der nötig war, damit Lisa Trammel den tödlichen Schlag hätte ausführen können.
»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann ich, »ich habe gute Nachrichten. Am Ende dieses Tages sollten wir alle diesen Saal verlassen und wieder in den Alltag zurückkehren dürfen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Geduld und Ihre Aufmerksamkeit während dieses Prozesses. Und ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Bewertung der Beweise. Ich werde nicht mehr viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen, denn mir liegt viel daran, dass Sie so rasch wie möglich nach Hause kommen. Heute müsste es schnell gehen. Ohne großen Zeitaufwand. Dieses Verfahren läuft auf ein, wie ich es nenne, Fünf-Minuten-Urteil hinaus. Es ist ein Verfahren, in dem sich so viele berechtigte Zweifel aufdrängen, dass Sie bestimmt schon beim ersten Wahlgang zu einem einstimmigen Urteil gelangen werden.«
Im Anschluss daran strich ich die von der Verteidigung vorgebrachten Beweise sowie die Widersprüche und Mängel in der Beweisführung der Anklage hervor. Und ich stellte noch einmal die unbeantworteten Fragen. Warum war der Aktenkoffer offen? Warum wurde der Hammer erst nach so langer Zeit gefunden? Warum wurde Lisa Trammels Garage in unabgeschlossenem Zustand vorgefunden, und warum sollte sich jemand, der seinen Zwangsversteigerungsprozess eindeutig gewinnen würde, so drastisch an Bondurant rächen?«
Das führte mich schließlich zum Kernpunkt meines Plädoyers – der Puppe.
»Allein Dr. Arslanians Demonstration straft die Behauptungen der Anklage Lügen. Ohne auch nur ein einziges weiteres Element der Beweisführung der Verteidigung heranzuziehen, weckt bereits Manny genügend berechtigte Zweifel. Aufgrund der Knieverletzungen des Opfers wissen wir, dass es aufrecht stand, als es von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Und wenn es aufrecht stand, ist dies die einzige Haltung, die es eingenommen haben kann, wenn Lisa Trammel als seine Mörderin in Frage kommen soll. Mit weit nach hinten geneigtem Kopf, das Gesicht der Decke zugewandt. Ist das möglich, müssen Sie sich fragen. Ist das wahrscheinlich? Weshalb könnte Mitchell Bondurant so nach oben geschaut haben? Zu was könnte er hinaufgeblickt haben?«
An dieser Stelle machte ich eine Pause. Ich stand, eine Hand in der Hosentasche, in entspannter, zuversichtlicher Haltung da und beobachtete die Geschworenen. Alle zwölf blickten gebannt auf die Puppe. Schließlich packte ich den Hammerstiel und drückte ihn langsam nach oben, bis das Plastikgesicht der Puppe nach vorn blickte und der rechtwinklig vom Kopf abstehende Stiel für Lisa Trammel nicht mehr erreichbar war.
»Die Antwort, meine Damen und Herren, ist, dass er nicht nach oben geblickt hat, weil Lisa Trammel diese Tat nicht begangen hat. Lisa Trammel fuhr mit ihrem Kaffee nach Hause, während jemand anderer den Plan ausführte, die von Mitchell Bondurant ausgehende Bedrohung aus der Welt zu schaffen.«
Eine weitere Pause, um meine Worte nachwirken zu lassen.
»Mit seinem Brief an Louis Opparizio hatte Mitchell Bondurant den schlafenden Tiger geweckt. Ob beabsichtigt oder nicht, war der Brief eine Bedrohung jener zwei Dinge, die dem Tiger seine Kraft und Stärke verliehen. Geld und Macht. Er gefährdete einen Deal, bei dem es um mehr ging als Louis Opparizio und Mitchell Bondurant, und dagegen musste etwas unternommen werden.
Und so war es dann auch. Man beschloss, die Tat Lisa Trammel in die Schuhe zu schieben. Sie war den Drahtziehern des Komplotts bekannt, ihre Aktivitäten waren von ihnen verfolgt worden, und sie hatte scheinbar ein Motiv. Sie war der ideale Sündenbock. Niemand würde ihr glauben, wenn sie behauptete: ›Ich war es nicht.‹ Niemand würde sich deswegen groß Gedanken machen. Ein Plan wurde entworfen und ebenso kaltschnäuzig wie effizient in die Tat umgesetzt. Am Ende lag Mitchell Bondurant neben seinem durchwühlten Aktenkoffer tot auf dem Betonboden des Parkhauses der Bank. Und als die Polizei anrückte, fiel sie prompt auf die raffinierte Inszenierung herein.«
Ich schüttelte fassungslos den Kopf, als vereinte ich die Entrüstung der gesamten Öffentlichkeit in mir.
»Die Polizei ging mit Scheuklappen an die Sache heran. Mit Scheuklappen, wie man sie Pferden aufsetzt, damit sie nicht vom Weg abweichen. Die Polizei war auf einem Weg, der zu Lisa Trammel führte, und sie schaute nicht nach links und nach rechts. Für sie gab es nur eine Verdächtige. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel … Aber was war mit ALOFT und dem Millionengeschäft, das Mitchell Bondurant gefährdete? Sorry, interessiert uns nicht. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel. Einmal auf dieser Schiene, folgten sie ihr bis ans Ende.«
Ich hielt inne und begann, vor den Geschworenen auf und ab zu gehen. Dabei blickte ich mich zum ersten Mal im Gerichtssaal um. Er war bis auf den letzten Platz besetzt, und im hinteren Teil standen sogar ein paar Leute, unter ihnen Maggie McPherson und meine Tochter. Ich stockte mitten im Schritt, hatte mich aber rasch wieder im Griff. Mir wurde warm ums Herz, als ich mich wieder den Geschworenen zuwandte und zum Schluss meines Plädoyers kam.
»Aber Sie sehen, was die Polizei nicht gesehen hat oder sich zu sehen geweigert hat. Sie sehen, dass sie auf der falschen Spur war. Sie sehen, dass sie raffiniert getäuscht wurde. Sie sehen die Wahrheit.«
Ich deutete auf die Puppe.
»Die materiellen Beweise genügen nicht. Die Indizienbeweise genügen nicht. Die Argumente der Anklage halten einer genaueren Überprüfung nicht stand. Das alles läuft nur auf eines hinaus: einen berechtigten Zweifel. Das ist, was Ihnen der gesunde Menschenverstand sagt. Ich beschwöre Sie, sprechen Sie Lisa Trammel frei. Schenken Sie ihr die Freiheit wieder. Es ist das einzig Richtige, was Sie tun können.«
Ich bedankte mich und kehrte an meinen Platz zurück, nicht ohne Manny im Vorbeigehen auf die Schulter zu klopfen. Sobald ich mich gesetzt hatte, drückte Lisa Trammel, wie abgesprochen, meinen Arm und artikulierte so, dass alle Geschworenen es sehen konnten, das Wort Danke.
Ich sah unter dem Tisch der Verteidigung auf meine Uhr und stellte fest, dass ich nur fünfundzwanzig Minuten gebraucht hatte. Ich wollte es mir gerade bequem machen, um mir den zweiten Teil des Schlussplädoyers der Anklage anzuhören, als Freeman den Richter bat, mich aufzufordern, die Puppe aus dem Gerichtssaal zu entfernen. Der Richter kam ihrem Wunsch nach, und ich stand wieder auf.
Ich trug die Puppe an die Schranke, wo mir Cisco, der im Zuschauerbereich gesessen hatte, entgegenkam.
»Lass nur, Boss«, flüsterte er. »Ich bringe Manny schon raus.«
»Danke.«
»Du warst richtig gut.«
»Danke.«
Freeman stellte sich vor die Geschworenenbank, um den zweiten Teil ihres Schlussplädoyers zu halten. Sie verlor keine Zeit, die Behauptungen der Verteidigung anzufechten.
»Ich brauche keine Requisiten, um Sie in die Irre zu führen. Ich brauche keine Verschwörungstheorien und keine ungenannten oder unbekannten Mörder. Ich habe die Fakten und die Beweise, aus den über jeden berechtigten Zweifel hinaus hervorgeht, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat.«
Und so ging es weiter. Freeman verwendete die ganze ihr zugeteilte Zeit dafür, auf die Argumentation der Verteidigung einzudreschen und die von der Anklage vorgelegten Beweise hervorzuheben. Es war ein recht routinemäßiger Joe-Friday-Schluss. Nur die Fakten, beziehungsweise die vermeintlichen Fakten, vorgetragen wie ein steter Trommelschlag. Nicht schlecht, aber auch nicht gerade umwerfend. Phasenweise sah ich die Aufmerksamkeit einiger Geschworener merklich nachlassen, was zwei Deutungen zuließ. Die eine war, dass sie es ihr nicht abkauften, die andere, dass sie es ihr bereits abgekauft hatten und nicht noch einmal hören mussten.
Freeman steuerte zielstrebig auf ihr großes Finale zu, eine Standardzusammenfassung der Befugnis des Staates, ein Urteil zu fällen und Gerechtigkeit zu üben.
»Die Fakten dieses Falls sind unwiderlegbar. Die Fakten lügen nicht. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant hinter einer Säule des Parkhauses aufgelauert hat. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte ihn angegriffen hat, als er aus seinem Auto gestiegen ist. Es war sein Blut an ihrem Hammer und sein Blut an ihrem Schuh. Das sind Fakten, meine Damen und Herren. Das sind unstrittige Fakten. Das sind die Bausteine der Beweisführung. Einer Beweisführung, die über jeden berechtigten Zweifel hinaus den Nachweis erbringt, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat. Dass sie sich ihm von hinten genähert und mit ihrem Hammer brutal zugeschlagen hat. Dass sie sogar noch auf ihn eingeschlagen hat, als er längst tot auf dem Boden lag. Wir wissen nicht genau, welche Haltung er oder sie in diesem Moment eingenommen hat. Der einzige Mensch, der das weiß, ist sie. Aber wir wissen, dass sie es getan hat. Die Beweise in diesem Fall zeigen auf eine einzige Person.«
Und natürlich ließ es sich Freeman nicht nehmen, mit dem Finger auf meine Mandantin zu deuten.
»Auf sie. Auf Lisa Trammel. Sie hat es getan, und jetzt bittet sie Sie unter Berufung auf die Tricks ihres Anwalts, sie ungestraft davonkommen zu lassen. Tun Sie das nicht. Verschaffen Sie Mitchell Bondurant Gerechtigkeit. Befinden Sie seine Mörderin dieser Tat für schuldig. Danke.«
Freeman nahm Platz. Ich gab ihr eine Zwei für ihr Schlussplädoyer, aber selbstbezogen, wie ich nun einmal bin, hatte ich meines bereits mit einer Eins benotet. Allerdings genügte der Anklage für einen Sieg normalerweise eine Drei. Der Staat ist immer im Vorteil, und häufig reicht nicht einmal eine Glanzleistung des Verteidigers aus, um gegen ihn anzukommen.
Richter Perry ging sofort zur Belehrung der Geschworenen über und las ihnen seine letzten Anweisungen vor. Das waren nicht nur die Regeln, nach denen sie über das Urteil beraten sollten, sondern auch spezielle Instruktionen zum aktuellen Fall. Er ging sehr ausführlich auf Louis Opparizio ein und schärfte den Geschworenen ein, seine Aussage bei ihren Beratungen nicht zu berücksichtigen.
Die richterliche Anleitung dauerte fast genauso lang wie mein Schlussplädoyer, aber kurz nach fünfzehn Uhr schickte Perry die zwölf Geschworenen schließlich in das Beratungszimmer, damit sie sich an die Arbeit machten. Ich beobachtete entspannt, um nicht zu sagen zuversichtlich, wie sie einer nach dem anderen durch die Tür verschwanden. Ich hatte meine Mandantin auf bestmögliche Weise verteidigt. Dabei hatte ich zweifellos gegen Regeln verstoßen und Paragraphen gedehnt und mir auch selbst einige Blößen gegeben. Nicht nur in rechtlicher Hinsicht, sondern auch in einem wesentlich elementareren Sinn. Ich hatte mir eine Blöße gegeben, weil ich zu glauben begonnen hatte, meine Mandantin könnte unschuldig sein.
Sobald sich die Tür zum Beratungszimmer geschlossen hatte, blickte ich zu Lisa hinüber. Ich entdeckte keine Angst in ihren Augen, und wieder einmal ließ ich mich darauf ein. Sie war sich bereits sicher, wie das Urteil ausfallen würde. Kein Zweifel war in ihrer Miene.
»Was glauben Sie?«, flüsterte mir Aronson zu.
»Ich würde sagen, unsere Chancen stehen fünfzig zu fünfzig, jedenfalls deutlich besser als sonst üblich, vor allem bei einem Mord. Wir werden sehen.«
Der Richter vergewisserte sich, dass die Protokollführerin die Handynummern aller Beteiligten hatte, und wies sie an, sich für den Fall, dass die Geschworenen bereits an diesem Nachmittag zu einer Entscheidung kommen sollten, nicht weiter als fünfzehn Minuten vom Gericht zu entfernen. Dann vertagte er die Verhandlung. Meine Kanzlei lag innerhalb dieser Zone, weshalb wir beschlossen, uns dorthin zurückzuziehen. In einem Anfall von Optimismus und Großzügigkeit gestattete ich Lisa sogar, Herb Dahl mitzunehmen. Ich vermutete, dass es mir zufiele, sie über den Verrat ihres Schutzengels aufzuklären, aber dieses Gespräch wollte ich mir für einen anderen Tag aufsparen.
Als das Verteidigungsteam auf den Flur hinausging, strömten die Medienvertreter sofort um uns zusammen und forderten von Lisa oder zumindest mir lautstark einen Kommentar. Hinter der Menschentraube sah ich Maggie an der Wand lehnen. Meine Tochter saß neben ihr auf einer Bank und schrieb eine SMS auf ihrem Handy. Ich bat Aronson, sich um die Reporter zu kümmern, und stahl mich davon.
»Ich?«, protestierte Aronson.
»Sie wissen doch, was Sie sagen müssen. Sehen Sie nur zu, dass Lisa nichts redet. Jedenfalls so lange nicht, bis wir ein Urteil haben.«
Ich winkte zwei Reporter fort, die mir folgten, und erreichte Maggie und Hayley. Ich täuschte eine kurze Bewegung nach links an und küsste meine Tochter auf die rechte Wange, bevor sie ausweichen konnte.
»Daaaad!«
Ich richtete mich auf und sah Maggie an. Über ihre Lippen spielte ein verhaltenes Lächeln.
»Du hast sie meinetwegen aus der Schule genommen?«
»Ich fand, sie sollte heute hier sein.«
Das war ein enormes Entgegenkommen.
»Danke«, sagte ich. »Und wie fandet ihr es?«
»Ich glaube, du könntest in der Antarktis Eis verkaufen«, sagte sie.
Ich grinste.
»Aber das heißt nicht, dass du gewinnen wirst«, fügte sie hinzu.
Ich runzelte die Stirn.
»Vielen Dank.«
»Ich bitte dich, was erwartest du von mir anderes? Ich bin Staatsanwältin. Ich will nicht, dass die Schuldigen freikommen.«
»Da sehe ich in diesem Fall kein Problem.«
»Du musst wahrscheinlich glauben, was du glauben musst.«
Mein Lächeln kehrte zurück. Ich sah zu meiner Tochter und stellte fest, dass sie wieder SMS schrieb und wie üblich unserer Unterhaltung nicht folgte.
»Hat Freeman gestern mit dir gesprochen?«
»Meinst du, wegen der Nummer, die du gestern mit Opparizio abgezogen hast? Ja. Du spielst nicht fair, Haller.«
»Es ist ja auch kein faires Spiel. Hat sie dir erzählt, was sie danach zu mir gesagt hat?«
»Nein, was?«
»Nicht so wichtig. Sie lag jedenfalls falsch damit.«
Maggie runzelte die Stirn. Ihre Neugier war geweckt.
»Erzähl ich dir später«, sagte ich. »Wir gehen alle in meine Kanzlei, um dort zu warten. Willst du mitkommen?«
»Nein, ich bringe jetzt Hayley nach Hause. Sie muss noch Hausaufgaben machen.«
Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Dort stand:
L.A. Superior Court
Ich ging dran. Es war Richter Perrys Protokollführerin. Ich hörte zu, und dann drückte ich die Trenntaste. Ich blickte mich um, ob Lisa Trammel noch in der Nähe war.
»Was ist?«, fragte Maggie.
Ich sah wieder sie an.
»Wir haben bereits ein Urteil. Ein Fünf-Minuten-Urteil.«
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Sie kamen in Scharen und strömten, vom Sirenengesang auf Facebook angelockt, aus ganz Südkalifornien zusammen. Lisa Trammel hatte die Party am Morgen nach dem Urteil angekündigt, und jetzt war es Samstagnachmittag, und sie standen zehn Reihen tief an den Getränkeständen, auch wenn man für die Drinks bezahlen musste. Sie schwangen kleine Sternenbanner und waren in Rot-Weiß-Blau gekleidet. Mit der inzwischen fast in den Stand einer Märtyrerin erhobenen Anführerin ihrer Sache gegen Zwangsversteigerungen zu kämpfen war inzwischen amerikanischer denn je. An jeder Tür des Hauses und in regelmäßigen Abständen über Vor- und Hintergarten verteilt standen Vierziglitereimer für Spenden, um Trammels Ausgaben zu decken und den Kampf weiterzuführen. Ein Dollar für einen FLAG-Anstecker, zehn für ein billiges T-Shirt. Und für ein Foto mit Lisa betrug die Mindestspende zwanzig Dollar.
Aber niemand beschwerte sich. Lisa Trammel hatte die Feuerprobe falscher Anschuldigungen unbeschadet überstanden und schien gerade dabei, den Sprung von der Aktivistin zur Ikone zu schaffen. Und darüber war sie nicht unglücklich. Gerüchten zufolge war für ihre Rolle im Film Julia Roberts im Gespräch.
Ich saß mit meinem Team hinter dem Haus unter einem Sonnenschirm an einem Picknicktisch. Wir waren früh gekommen und hatten uns den Platz ergattert. Cisco und Lorna tranken Dosenbier, Aronson und ich hielten uns an Wasser. Die Stimmung am Tisch war etwas angespannt, und ich glaubte, heraushören zu können, dass es damit zu tun hatte, wie lang Cisco am Montagabend mit Aronson noch im Four Green Fields geblieben war, nachdem ich mit Maggie McFierce gegangen war.
»Meine Güte, schau dir mal die ganzen Leute an«, bemerkte Lorna. »Wissen die denn nicht, dass ein Nicht-schuldig-Urteil nicht heißt, dass sie unschuldig ist?«
»Jetzt hör aber mal, Lorna«, sagte ich. »So etwas sagt man nicht, vor allem dann nicht, wenn man über seinen eigenen Mandanten spricht.«
»Ich weiß.«
Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.
»Glaubst du etwa nicht an ihre Unschuld, Lorna?«
»Sag bloß, du vielleicht.«
Ich war froh, dass ich eine Sonnenbrille trug. Was diese Frage anging, wollte ich mich nicht verraten. Ich zuckte mit den Achseln, als wüsste ich es nicht oder als spielte es keine Rolle.
Aber es spielte eine. Man muss mit sich selbst leben. Das Wissen, dass Lisa Trammel ihr Urteil mit hoher Wahrscheinlichkeit verdient hatte, machte es mir deutlich leichter, in den Spiegel zu schauen.
»Eins kann ich dir jedenfalls sagen«, fuhr Lorna fort. »Seit das Urteil ergangen ist, steht bei uns das Telefon nicht mehr still. Wir sind wieder schwer im Geschäft.«
Cisco nickte bestätigend. Es stimmte. Es schien, als wollte plötzlich jeder Kriminelle in L.A. von mir verteidigt werden. Das wäre großartig gewesen, wenn ich gewollt hätte, dass alles so weiterging wie bisher.
»Hast du gesehen, wie LeMure gestern bei Börsenschluss aus dem Handel gegangen ist?«, fragte Cisco.
Ich bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick.
»Verfolgst du neuerdings schon die Aktienkurse?«
»Ich wollte nur wissen, ob es jemand mitbekommen hat, und es sieht alles danach aus. In den letzten zwei Tagen ist der Kurs von LeMure um dreißig Prozent eingebrochen. Da war es auch nicht gerade förderlich, dass das Wall Street Journal einen Artikel über Opparizios Verbindung zu Joey Giordano gebracht hat, in dem unter anderem die Frage gestellt wurde, wie viel von diesen einundsechzig Millionen, die er bekommen hat, in die Taschen der Mafia gewandert ist.«
»Wahrscheinlich alles«, flocht Lorna ein.
»Aber jetzt mal ganz ehrlich, Mickey«, sagte Aronson. »Woher haben Sie das gewusst?«
»Was gewusst?«
»Dass Opparizio die Aussage verweigern würde.«
Ich zuckte wieder mit den Achseln.
»Habe ich doch gar nicht. Ich habe mir nur ausgerechnet, dass er alles versuchen würde, um zu verhindern, dass seine Geschäftsverbindungen in einer Gerichtsverhandlung zur Sprache kommen. Und das ließ ihm nur eine Wahl. Sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen.«
Aronson machte nicht den Eindruck, als beschwichtigte sie meine Antwort. Ich wandte mich von ihr ab und blickte mich im Garten um. An einem Tisch in der Nähe saßen der Sohn meiner Mandantin und ihre Schwester. Beide machten einen genervten Eindruck, so, als wären sie nicht aus freien Stücken hier. Um den terrassenförmig angelegten Kräutergarten hatte sich eine große Gruppe von Kindern versammelt. Die Frau in ihrer Mitte verteilte aus einer Tüte Süßigkeiten. Sie trug einen rot-weiß-blauen Uncle-Sam-Zylinder.
»Wie lang müssen wir eigentlich noch bleiben, Boss?«, fragte Cisco.
»Du bist nicht dienstlich hier«, sagte ich. »Ich fand nur, wir sollten uns blicken lassen.«
»Ich würde gern noch bleiben«, sagte Lorna, wahrscheinlich nur, um Cisco zu ärgern. »Vielleicht tauchen ein paar Hollywood-Größen auf.«
Wenige Minuten später kam die Hauptattraktion des Tages, gefolgt von einem Reporter und einem Kameramann, durch den Hintereingang in den Garten. Sie suchten sich eine Stelle mit der Menschenmenge im Hintergrund aus, und Lisa Trammel gab ein kurzes Interview. Ich versuchte erst gar nicht, zuzuhören. Ich hatte das immer gleiche Interview in den letzten zwei Tagen zur Genüge gehört und gesehen.
Nachdem Lisa das Interview beendet hatte, trennte sie sich von den Medienleuten, schüttelte ein paar Hände und posierte für Fotos. Schließlich ging sie zu ihrem Sohn, strich ihm durchs Haar und steuerte auf unseren Tisch zu.
»Das sind sie ja. Die Sieger! Wie geht’s meinem Team?«
Ich rang mir ein Lächeln ab. »Danke, bestens, Lisa. Und Sie sehen auch gut aus. Wo ist Herb?«
Sie blickte sich um, als suchte sie in der Menschenmenge nach Dahl.
»Keine Ahnung. Er wollte eigentlich kommen.«
»Schade«, sagte Cisco. »Er wird uns richtig fehlen.«
Lisa schien den Sarkasmus nicht zu bemerken.
»Ich muss übrigens später noch mit Ihnen reden, Mickey«, sagte sie. »Ich wollte Sie um Rat fragen, für welche Sendung ich mich entscheiden soll. Good Morning America oder Today? Beide wollen mich nächste Woche haben, aber ich muss mich für eine entscheiden, weil mich keine als zweite bringen will.«
Ich schlenkerte mit der Hand, als spielte die Antwort keine Rolle.
»Keine Ahnung. Da kann Ihnen Herb wahrscheinlich besser helfen. Er ist der Medienexperte.«
Lisa blickte sich nach den Kindern um und begann zu lächeln.
»Oh, da fällt mir was ein. Ich habe genau das Richtige für die Kinder. Entschuldigen Sie mich bitte.«
Sie eilte davon und verschwand um die Hausecke.
»Sie genießt das richtig, oder?«, bemerkte Cisco.
»Würde ich an ihrer Stelle auch«, sagte Lorna.
Ich sah Aronson an.
»Warum so still?«
Sie zuckte mit den Achseln.
»Ich weiß nicht. Inzwischen glaube ich, Strafverteidigerin ist doch nicht das Richtige für mich. Wenn Sie einige der Leute, die da angerufen haben, wirklich vertreten sollten, mache ich lieber weiter Zwangsversteigerungen. Wenn es Ihnen recht ist.«
Ich nickte.
»Ich glaube, ich weiß, was in Ihnen vorgeht. Wenn Sie möchten, können Sie gern weiter die Zwangsversteigerungen machen. Davon wird es noch eine ganze Weile mehr als genug geben, vor allem, solange Leute wie Opparizio weiter im Geschäft sind. Aber das ungute Gefühl, das Sie jetzt haben, wird vergehen. Glauben Sie mir, Bullocks, ganz bestimmt.«
Sie reagierte nicht auf die Rückkehr ihres Spitznamens oder auf sonst etwas, was ich gesagt hatte. Ich drehte mich um und blickte mich im Garten um. Lisa war wieder zurück. Sie hatte die Heliumflasche aus der Garage gerollt. Sie rief die Kinder zu sich und begann, Luftballons aufzublasen. Der Kameramann kam dazu, um sie dabei aufzunehmen. Genau das Richtige für die Sechs-Uhr-Nachrichten.
»Macht sie das jetzt für die Kinder oder für die Kamera?«, fragte Cisco.
»Musst du da noch fragen?«, sagte Lorna.
Lisa zog einen blauen Ballon von der Heliumflasche ab und band ihn geschickt mit einer Schnur ab. Sie reichte ihn einem etwa sechsjährigen Mädchen, das die Schnur packte und den Ballon zwei Meter über seinen Kopf hochschießen ließ. Das Mädchen lächelte und legte den Kopf in den Nacken, um zu ihrem neuen Spielzeug hinaufzublicken.
Und in diesem Moment wusste ich, zu was Mitchell Bondurant hinaufgeschaut hatte, als ihn Lisa mit dem Hammer niederschlug.
»Sie war’s«, hauchte ich.
Ich spürte, wie das Brennen einer Million gleichzeitig zündender Synapsen meinen Nacken hinunter und in meine Schultern schoss.
»Was haben Sie gerade gesagt?«, fragte mich Aronson.
Ich sah sie an, antwortete ihr aber nicht, sondern schaute wieder zu meiner Mandantin. Sie füllte einen weiteren Ballon mit Gas, band ihn zu und reichte ihn einem Jungen. Wieder passierte das Gleiche. Der Junge packte die Schnur und neigte sein Gesicht nach oben, um entzückt zu dem roten Ballon hinaufzuschauen. Eine spontane, natürliche Reaktion. Zu dem Ballon hinaufzuschauen.
»O mein Gott«, entfuhr es Aronson.
Sie hatte den gleichen Schluss gezogen.
»So hat sie es gemacht.«
Jetzt hatten sich auch Cisco und Lorna umgedreht.
»Die Zeugin hat gesagt, sie hätte eine große Einkaufstüte bei sich gehabt, als sie sie auf dem Gehsteig gesehen hat«, sagte Aronson. »Groß genug für einen Hammer, aber auch groß genug für ein paar Luftballons.«
An dieser Stelle fuhr ich fort.
»Sie geht unbemerkt in das Parkhaus und lässt an Bondurants Stellplatz die Ballons an die Decke steigen. Vielleicht hat sie sogar Zettel an den Enden der Schnüre befestigt, damit er sie auch wirklich sah.«
»Genau«, sagte Cisco. »Da hast du deine Ballontilgung.«
»Sie versteckt sich hinter der Säule und wartet«, fuhr ich fort.
»Und sobald Bondurant zu den Ballons hinaufschaut«, spann Cisco den Faden weiter, »gibt’s, wamm, voll einen auf die Rübe.«
Ich nickte.
»Und das zweimalige Knallen, das jemand für Schüsse hielt und das dann auf Fehlzündungen zurückgeführt wurde, war weder das eine noch das andere«, sagte ich. »Es waren die Ballons, die sie auf dem Weg nach draußen zum Platzen gebracht hat.«
Über den Tisch legte sich bedrücktes Schweigen, bis Lorna sagte: »Augenblick. Meint ihr, sie hat es von Anfang an so geplant und darauf spekuliert, dass die Geschworenen an ihrer Täterschaft zweifeln würden, wenn sie ihm den Schlag aufs Schädeldach verpasst?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Nein, das war reiner Dusel. Sie wollte ihn nur aufhalten. Die Ballons dienten lediglich dazu, ihn kurz zum Stehenbleiben zu bringen, damit sie sich von hinten an ihn heranschleichen konnte. Alles Weitere war Glück … etwas, woraus ein Strafverteidiger etwas zu machen verstand.«
Ich konnte meine Mitarbeiter nicht ansehen. Ich starrte auf Lisa, die weiter Luftballons aufblies.
»Tja … dann haben wir ihr also geholfen, ungestraft davonzukommen.«
Das war eine Feststellung Lornas. Keine Frage.
»Und das Schlimmste ist«, fügte Aronson hinzu, »sie kann deswegen nie mehr vor Gericht gestellt werden.«
Wie auf ein Stichwort schaute Lisa zu uns herüber. Sie band einen weißen Ballon ab und reichte ihn einem Kind.
Und sie lächelte mich dabei an.
»Cisco, wie viel nehmen sie hier für ein Bier?«
»Fünf Dollar die Dose. Ganz schöne Abzocke.«
»Nein, Mickey, nicht«, warnte Lorna. »Das ist es nicht wert. Du warst richtig gut.«
Ich riss den Blick von meiner Mandantin los und sah Lorna an.
»Gut? Willst du etwa sagen, ich bin einer von den Guten?«
Damit stand ich vom Tisch auf und ging zum Getränkestand, um mich in der Schlange anzustellen. Ich rechnete damit, dass Lorna mir folgen würde, aber es war Aronson, die neben mir auftauchte. Sie sprach sehr leise.
»Was denken Sie sich eigentlich? Sie haben mir gesagt, ich soll mir kein Gewissen zulegen. Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie hätten plötzlich eines?«
»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Alles, was ich weiß, ist, dass sie mich nach allen Regeln der Kunst ausgetrickst hat, und soll ich Ihnen was sagen? Sie weiß, dass ich es weiß. Die Art, wie sie mich gerade angelächelt hat. Ich habe es in ihren Augen gesehen. Sie ist stolz darauf. Sie hat die Heliumflasche nur deshalb in den Garten gebracht, damit ich sie sehe und darauf komme …«
Ich schüttelte den Kopf.
»Sie hat mich vom ersten Tag an an der Nase herumgeführt. Alles war Teil ihres Plans. Jedes noch so …«
Plötzlich kam mir ein Gedanke, und ich verstummte.
»Was ist?«, fragte Aronson.
Ich blieb still, während ich im Kopf alles durchspielte.
»Was ist, Mickey?«
»Ihr Mann war nicht mal ihr Mann.«
»Wie bitte?«
»Dieser Typ, der mich angerufen hat, der Typ, der bei mir aufgetaucht ist. Wo ist er heute, am großen Zahltag? Er ist nicht hier, weil er gar nicht ihr Mann ist. Er war nur ein Teil der Scharade.«
»Und wo ist ihr Mann?«
Das war die große Frage. Aber ich hatte keine Antwort darauf. Ich hatte auf nichts mehr eine Antwort.
»Ich gehe.«
Ich trat aus der Schlange und ging zum Hintereingang.
»Mickey, wo wollen Sie hin?«
Ich antwortete nicht. Ich eilte durch das Haus und zur Vordertür hinaus. Ich war früh genug hergekommen, um nur zwei Häuser weiter am Straßenrand einen Parkplatz zu finden. Ich hatte den Lincoln fast erreicht, als ich hinter mir jemanden meinen Namen rufen hörte.
Es war Lisa. Sie kam mir auf der Straße nach.
»Mickey! Gehen Sie schon?«
»Ja, ich gehe schon.«
»Warum? Die Party fängt doch gerade erst an.«
Sie blieb dicht vor mir stehen.
»Ich gehe, weil ich Bescheid weiß, Lisa. Ich weiß alles.«
»Was wissen Sie?«
»Dass Sie mich genauso benutzt haben wie alle anderen auch. Herb Dahl eingeschlossen.«
»Ach, kommen Sie, Sie sind Strafverteidiger. Sie werden deswegen mehr Aufträge bekommen als je zuvor.«
Einfach so. Sie gab alles zu.
»Und wenn ich diese vielen Mandate gar nicht will? Wenn ich bloß glauben wollte, irgendetwas wäre wahr?«
Sie stutzte. Sie verstand nicht, was ich meinte.
»Jetzt stellen Sie sich mal nicht so an, Mickey. Machen Sie sich doch nichts vor.«
Ich nickte. Das war ein guter Rat.
»Wer war er, Lisa?«, fragte ich.
»Wer war wer?«
»Der Typ, den Sie zu mir geschickt haben. Der behauptet hat, Ihr Mann zu sein.«
Jetzt kräuselte ein stolzes Lächeln ihre Unterlippe.
»Wiedersehen, Mickey. Und danke für alles.«
Sie drehte sich um und begann, zu ihrem Haus zurückzugehen. Und ich stieg in meinen Lincoln und fuhr weg.
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Ich saß auf dem Rücksitz meines Lincoln, und wir fuhren gerade durch den Third Street-Tunnel, als mein Handy zu summen begann. Das Display verkündete, es wäre Maggie. Ich bat Rojas, die Musik auszumachen – es lief gerade »Judgement Day« von Eric Claptons letztem Album –, und drückte die Gesprächstaste.
»Hast du’s gemacht?«, fragte sie mich als Erstes.
Ich schaute gerade in dem Moment aus dem Fenster, als wir aus dem Tunnel in den strahlenden Sonnenschein hinausfuhren. Es passte zu meiner Stimmung. Seit dem Urteil waren drei Wochen vergangen, und je weiter es zurücklag, umso besser fühlte ich mich. Inzwischen war ich auf dem Weg zu etwas anderem.
»Ja, ich hab’s gemacht.«
»Wow! Herzlichen Glückwunsch.«
»Aber meine Chancen könnten kaum schlechter stehen. Das Starterfeld ist riesig, und Geld habe ich auch keines.«
»Das macht nichts. Du hast einen Namen in L.A., und du strahlst eine gewisse Integrität aus, was die Leute spüren und schätzen. Wer wüsste das besser als ich? Außerdem bist du ein Außenseiter. Und Außenseiter gewinnen immer. Wirf also nicht gleich die Flinte ins Korn, das mit dem Geld regelt sich ganz von selbst.«
Ich war nicht sicher, ob Integrität und ich in denselben Satz passten. Aber den Rest ließ ich so stehen, und außerdem hatte ich Maggie McFierce schon sehr, sehr lange nicht mehr so glücklich gehört.
»Warten wir einfach mal ab«, sagte ich. »Außerdem, solange ich deine Stimme habe, ist mir völlig egal, ob ich noch eine erhalte.«
»Das war aber nett von dir, Haller. Was steht als Nächstes an?«
»Gute Frage. Ich muss ein Bankkonto eröffnen und einen …«
Mein Handy begann zu piepsen. Ein weiterer Anruf ging ein. Das Display zeigte an, dass die Rufnummer unterdrückt war.
»Mags, einen Augenblick bitte. Ich möchte nur kurz sehen, wer gerade anruft.«
»Mach nur.«
Ich schaltete um.
»Hier Michael Haller.«
»Das waren Sie.«
Ich erkannte die aufgebrachte Stimme. Lisa Trammel.
»Was war ich?«
»Die Polizei ist hier! Sie graben den ganzen Garten um, um nach ihm zu suchen. Sie haben sie hergeschickt!«
Ich nahm an, dass sie mit »ihm« ihren verschwundenen Ehemann meinte, der es nicht nach Mexiko geschafft hatte. Ihre Stimme hatte den typischen schrillen Ton, den sie bekam, wenn sie kurz vor dem Durchdrehen war.
»Lisa, ich …«
»Kommen Sie sofort her! Ich brauche einen Anwalt. Sie wollen mich verhaften!«
Das hieß, sie wusste, was die Polizei im Garten finden würde.
»Lisa, ich bin nicht mehr Ihr Anwalt. Ich kann Ihnen jemanden …«
»Nein! Sie können mich doch jetzt nicht im Stich lassen! Nicht gerade jetzt!«
»Lisa, Sie haben mir gerade unterstellt, die Polizei zu Ihnen geschickt zu haben. Und jetzt wollen Sie, dass ich Sie verteidige?«
»Ich brauche Sie, Mickey. Bitte.«
Sie begann zu weinen, dieses lang nachbebende Schluchzen, das ich schon zu oft gehört hatte.
»Suchen Sie sich jemand anderen, Lisa. Ich habe meinen Job an den Nagel gehängt. Mit ein bisschen Glück werde ich vielleicht sogar als Ankläger gegen Sie auftreten.«
»Wie bitte?«
»Ich habe gerade meine Kandidatur eingereicht. Ich bewerbe mich für das Amt des District Attorney.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich will in meinem Leben Verschiedenes ändern. Ich habe es satt, ständig mit Leuten wie Ihnen zu tun zu haben.«
Zuerst kam keine Reaktion, aber ich konnte sie atmen hören. Als sie schließlich zu sprechen begann, klang ihre Stimme monoton und emotionslos.
»Ich hätte Herb sagen sollen, Sie von den beiden verstümmeln zu lassen. Das wäre Ihnen recht geschehen.«
Jetzt verschlug es mir die Sprache. Ich wusste, was sie meinte. Die Mack-Brüder. Dahl hatte mir gegenüber behauptet, den Auftrag, mir eine Abreibung zu verpassen, hätte ihm Opparizio erteilt. Aber das passte nicht zum Rest der Geschichte. Diese neue Variante allerdings schon. Es war Lisas Idee gewesen. Sie hatte nicht davor zurückgeschreckt, ihren eigenen Anwalt zusammenschlagen zu lassen, solange es nur ihrer Sache diente und den Verdacht von ihr ablenkte. Solange es dazu beitrug, dass ich andere Möglichkeiten in Betracht zog.
Schließlich fand ich die Sprache wieder und sagte meine letzten Worte zu ihr.
»Machen Sie’s gut, Lisa. Und viel Glück.«
Ich sammelte mich und schaltete auf das Gespräch mit meiner Ex-Frau um.
»Entschuldige … das war gerade eine Mandantin. Eine ehemalige Mandantin.«
»Ist irgendwas?«
Ich lehnte mich gegen das Fenster. Rojas bog gerade in die Alvarado Street und fuhr zum Freeway 101.
»Nein, nein, nichts. Du möchtest dich also heute Abend mit mir treffen und über meinen Wahlkampf reden?«
»Während du mit dieser Mandantin telefoniert hast, habe ich überlegt, dass du auch zu mir kommen könntest. Wir könnten mit Hayley essen und hinterher miteinander reden, während sie ihre Hausaufgaben macht.«
Es war eine der seltenen Einladungen zu ihr nach Hause.
»Man muss also als DA kandidieren, um zu dir nach Hause eingeladen zu werden?«
»Pass bloß auf, Haller.«
»Keine Sorge. Wann?«
»Um sechs.«
»Also bis dann.«
Ich unterbrach die Verbindung und schaute eine Weile aus dem Fenster.
»Mr. Haller?«, sagte Rojas. »Sie wollen DA werden?«
»Ja. Was dagegen, Rojas?«
»Nein, Boss. Aber brauchen Sie dann noch einen Fahrer?«
»Klar, Rojas, Ihr Job ist sicher.«
Ich rief in der Kanzlei an, und Lorna ging dran.
»Wo sind alle?«
»Hier. Jennifer ist in deinem Büro und spricht mit einem neuen Mandanten. Eine Zwangsversteigerung. Und Dennis macht irgendwas am Computer. Wo warst du?«
»In Downtown. Aber ich bin gerade auf dem Weg zurück. Sieh zu, dass noch niemand nach Hause geht. Ich möchte eine Besprechung abhalten.«
»Okay, ich sag’s ihnen.«
»Gut. In einer halben Stunde bin ich da.«
Ich klappte das Handy zu. Wir fuhren gerade die Zufahrt zum 101er hinauf, wo sich eine sechs Spuren breite Blechlawine langsam, aber stet dahinwälzte. Anders hätte ich es gar nicht gewollt. Das war meine Stadt, und so und nicht anders sollte sie funktionieren. Auf Rojas’ Kommando bahnte sich der schwarze Lincoln seinen Weg über die Fahrspuren und am Verkehr vorbei und trug mich neuen Zielen entgegen.
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Samstagvormittag bezogen wir unser neues Büro. Es hatte drei Zimmer und befand sich in einem Haus an der Ecke Victory und Van Nuys Boulevard. Es hieß sogar Victory Building, was mir gefiel. Das Büro war komplett möbliert, und das Gerichtsgebäude, in dem Lisa Trammels Prozess stattfinden würde, lag nur zwei Straßen weiter.

Beim Umzug halfen alle mit, auch Rojas. Er trug ein T-Shirt und Baggies, so dass ich zum ersten Mal die Tattoos sah, die seine Arme und Beine vollständig bedeckten. Ich wusste nicht, was schockierender war: die Tattoos oder Rojas in etwas anderem zu sehen als in dem Anzug, den er immer trug, wenn er mich fuhr.

Wir teilten das neue Büro so auf, dass ich mein eigenes Zimmer bekam, während Cisco und Aronson sich ein zweites, größeres teilten und Lorna den dazwischenliegenden Empfangsbereich unter sich hatte. Vom Rücksitz eines Lincoln in eine Kanzlei mit drei Meter hohen Decken, einem richtigen Schreibtisch und einer Couch für ein gelegentliches Mittagsschläfchen umzuziehen war eine große Veränderung. Um mich gleich einzugewöhnen, breitete ich als Erstes die mehr als achthundert Seiten umfassende Offenlegungsakte, die ich von Andrea Freeman erhalten hatte, auf dem Parkettboden aus.

Der größte Teil davon stammte von WestLand und war überwiegend Füllmaterial. Das war Freemans passiv-aggressive Reaktion auf die taktischen Manöver der Verteidigung. Unter den Dokumenten waren Dutzende Seiten und Erläuterungen zu Bankrichtlinien und -verfahren und sonstige Formulare, die ich nicht brauchte. Sie wanderten alle auf einen Haufen. Es gab auch Kopien sämtlicher Schreiben, die direkt an Lisa Trammel gegangen waren. Die meisten davon hatte und kannte ich bereits. Sie landeten auf einem zweiten Stapel. Und schließlich waren da noch die Kopien bankinterner Schriftwechsel sowie der Korrespondenz zwischen dem Opfer, Mitchell Bondurant, und der Fremdfirma, die von der Bank mit der Durchführung der Zwangsversteigerungen beauftragt worden war.

Diese Firma hieß ALOFT, und ich war bereits relativ gut mit ihr vertraut, weil sie in mindestens einem Drittel meiner Zwangsversteigerungsfälle mein Gegner war. ALOFT war ein Fließbandbetrieb, eine Firma, die sämtliche für den langwierigen Zwangsversteigerungsprozess erforderlichen Dokumente beschaffte und einreichte. Sie übernahm eine Mittlerfunktion für Banken und sonstige Kreditgeber, die sich auf diese Weise die Hände nicht schmutzig zu machen brauchten, wenn ihren Kunden die Häuser weggenommen wurden. Das erledigten Firmen wie ALOFT, ohne dass die Bank den von einer Zwangsversteigerung bedrohten Kunden auch nur eine schriftliche Mitteilung schicken musste.

Es war der Stapel mit dieser Korrespondenz, der mich am meisten interessierte, und er war hier, damit ich das Dokument fände, das den ganzen Prozessverlauf auf den Kopf stellte.

Ich ging hinter meinen Schreibtisch, setzte mich und starrte auf das Telefon. Es hatte mehr Knöpfe, als ich jemals brauchen würde. Endlich fand ich den Knopf für die Gegensprechanlage zum anderen Büro und drückte ihn.

»Hallo?«

Nichts. Ich drückte noch einmal.

»Cisco? Bullocks? Wo seid ihr?«

Nichts. Ich stand auf und wollte gerade zur Tür gehen, um mit meinen Mitarbeitern auf die altmodische Art zu kommunizieren, als endlich eine Antwort aus dem Lautsprecher der Telefonanlage kam.

»Mickey, bist du das?«

Es war Ciscos Stimme. Ich eilte zum Schreibtisch zurück und drückte den Knopf.

»Ja, ich bin’s. Könntest du kurz rüberkommen? Und bring Bullocks mit.«

»Alles klar.«

Wenige Minuten später kamen mein Ermittler und meine junge Anwaltskollegin herein.

»Oh-oh, Boss.« Kopfschüttelnd blickte Cisco auf die Papierstapel auf dem Boden. »Ist ein Büro nicht dafür da, die ganzen Akten in Regalen und Schränken unterzubringen?«

»Alles zu seiner Zeit«, antwortete ich. »Schließ die Tür und setzt euch.«

Sobald wir alle saßen, schaute ich sie über meinen großen gemieteten Schreibtisch hinweg an und lachte.

»Ganz schön komisch.«

»Ich könnte mich daran gewöhnen, ein Büro zu haben«, sagte Cisco. »Aber Bullocks ist in dieser Hinsicht noch vollkommen unbeleckt.«

»Von wegen«, protestierte Aronson. »Vergangenen Sommer habe ich bei Shandler, Massey und Ortiz mein Praktikum gemacht, und da hatte ich ein Büro ganz für mich allein.«

»Na ja, vielleicht bekommen Sie ja nächstes Mal auch bei uns ein eigenes«, sagte ich. »Aber jetzt zur Sache. Cisco, hast du diesem Typen schon den Laptop vorbeigebracht?«

»Ja, gestern Morgen. Ich habe ihm auch gesagt, dass es eilig ist.«

Es war Lisas Laptop gemeint, den die Staatsanwaltschaft zusammen mit ihrem Handy und den vier Kartons mit Unterlagen zurückgeschickt hatte.

»Und er kann uns dann tatsächlich sagen, was sich die Staatsanwältin angesehen hat?«

»Er hat gesagt, er kann eine Liste der Dateien erstellen, die sie geöffnet haben und wie lang diese geöffnet waren. Anhand dessen müssten wir uns eigentlich ein Bild machen können, wofür sie sich besonders interessiert haben. Aber mach dir mal nicht zu große Hoffnungen.«

»Warum nicht?«

»Weil Freeman in diesem Punkt zu schnell nachgegeben hat. Ich glaube nicht, dass sie uns den Computer zurückgegeben hätte, wenn er ihr so wichtig wäre.«

»Na ja, schon möglich.«

Weder er noch Aronson wussten von meinem Deal mit Freeman und was ich als Druckmittel eingesetzt hatte. Ich wandte mich Aronson zu. Nachdem sie mit den Schriftsätzen zur Unterdrückung der Beweise fertig geworden war, hatte ich sie darauf angesetzt, Hintergrundinformationen über das Opfer zu sammeln. Diesen Schritt hatte ich für nötig befunden, weil Cisco bei seinen Nachforschungen auf erste Anzeichen gestoßen war, dass es mit Mitchell Bondurants privaten Finanzen nicht zum Besten bestellt gewesen war.

»Bullocks, was haben Sie über unser Opfer?«

»Also, da gibt es noch eine Menge zu recherchieren, aber zumindest so viel steht jetzt schon fest: Er stand kurz vor dem Ruin. Finanziell.«

»Wie das?«

»Na ja, als der Markt noch gesund und die Finanzierung kein Problem war, hat er auf dem Immobilienmarkt schwer abgesahnt. Er hat zwischen 2002 und 2007 einundzwanzig Objekte gekauft und weiterverkauft, hauptsächlich Wohnimmobilien. Das Geld, das er damit verdient hat, hat er in größere Projekte investiert. Dann ist die Immobilienblase geplatzt, und plötzlich stand er dumm da.«

»Er hat sich verspekuliert.«

»Richtig. Bei seinem Tod gehörten ihm fünf große Objekte, die nicht mehr annähernd so viel wert waren, wie er dafür bezahlt hatte. Allem Anschein nach hat er sie über ein Jahr lang zu verkaufen versucht. Keine Käufer. Und bei drei Objekten werden dieses Jahr Ballontilgungen fällig. Das heißt, er hätte mit über zwei Millionen Dollar Schulden dagestanden.«

Ich stand auf und begann, auf und ab zu gehen. Was Aronson herausgefunden hatte, war hochinteressant. Ich wusste zwar noch nicht, wie es ins Gesamtbild passte, aber ich war sicher, dass es sich irgendwie einfügen ließe. Wir mussten uns nur etwas einfallen lassen.

»Okay, dann fiel also Bondurant, der für die Kreditvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter bei WestLand, genau der gleichen Situation zum Opfer wie viele der Kunden, denen eine Zwangsversteigerung drohte. Als das Geld in Strömen floss, nahm er Hypotheken mit Fünf-Jahres-Ballons auf, weil er, wie jeder andere auch, glaubte, dass er die Immobilien lange vor Ablauf dieser Fünfjahresfrist weiterveräußern oder refinanzieren könnte.«

»Nur ist plötzlich der Immobilienmarkt dramatisch eingebrochen«, nahm Aronson den Faden auf. »Er konnte sie weder verkaufen noch refinanzieren, weil sie das Geld, für das er sie gekauft hat, nicht mehr wert waren. Die Banken ließen plötzlich die Finger von solchen Geschäften, sogar seine eigene.«

Aronson verzog das Gesicht.

»Ist doch alles super, Bullocks. Was gefällt Ihnen daran nicht?«

»Ich frage mich nur, was das alles mit dem Mord zu tun haben soll.«

»Vielleicht nichts. Vielleicht alles.«

Ich kehrte an den Schreibtisch zurück und setzte mich. Ich reichte ihr das dreiseitige Dokument, das ich in den Unterlagen gefunden hatte, die uns die Anklage zur Verfügung gestellt hatte. Sie nahm es und hielt es so, dass auch Cisco es lesen konnte.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Ich glaube, das ist unser Corpus Delicti.«

»Ich habe meine Brille nicht dabei«, sagte Cisco.

»Lesen Sie es vor, Bullocks.«

»Es ist eine Kopie eines Einschreibens von Bondurant an Louis Opparizio von A. Louis Opparizio Financial Technologies, kurz ALOFT. Hier steht: ›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt.‹ Hier folgen Lisas Name, Darlehensnummer und die Adresse des Hauses. Dann geht es weiter: ›In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.‹ Das ist alles. Beigefügt sind eine Kopie deines ursprünglichen Schreibens und eine Kopie der Annahmebestätigung der Post. Das Schreiben ist von einer Natalie unterzeichnet, den Nachnamen kann ich nicht lesen. Fängt mit L an.«

Ich lehnte mich in meinen Lederchefsessel zurück, ließ wie ein Zauberer eine Büroklammer über meine Fingerrücken wandern und sah Aronson und Cisco grinsend an. Aronson, die sich keine Gelegenheit entgehen ließ, sich zu profilieren, meldete sich als Erste zu Wort.

»Ist doch klar, Bondurant wollte sich absichern. Er muss gewusst haben, was ALOFT gemacht hat. Meistens operieren diese Zwangsversteigerungsfirmen mit dem stillschweigenden Einverständnis der Banken, die nicht groß interessiert, wie sie dabei vorgehen, Hauptsache, sie sehen Ergebnisse. Aber mit diesem Brief hat er sich von ALOFT und den dubiosen Praktiken der Firma distanziert.«

Ich zuckte mit den Achseln, als wollte ich sagen, vielleicht.

»›Lösung oder Einigung‹«, sagte ich.

Bullocks und Cisco sahen mich verständnislos an.

»Das steht doch in seinem Brief. ›Sollten wir nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen …‹«

»Na gut, und was soll das bedeuten?«, fragte Aronson.

»Versuchen Sie doch mal zwischen den Zeilen zu lesen. Ich glaube nicht, dass er sich damit von ALOFT distanzieren wollte. Ich glaube, der Brief war eine Drohung. Ich glaube, er wollte einen Anteil an den Gewinnen von ALOFT. Er wollte beteiligt werden, und zugleich, das ist völlig richtig, hat er sich mit diesem Brief abgesichert, aber die eigentliche Botschaft war meiner Meinung nach eine andere. Er wollte ein Stück vom Kuchen abhaben und hätte ihn Opparizio andernfalls ganz weggenommen. Er drohte ihm sogar damit, einen SAR einzureichen.«

»Was genau ist ein SAR?«, fragte Aronson.

»Ein Suspicious Activity Report«, antwortete Cisco. »Eine routinemäßige Meldung verdächtiger Aktivitäten. Die Banken reichen sie wegen allem Möglichem ein.«

»Bei wem?«

»Beim Finanzministerium, beim FBI, beim Secret Service, im Grunde, bei wem sie wollen.«

Ich merkte, dass ich sie immer noch nicht ganz überzeugt hatte.

»Habt ihr eine ungefähre Vorstellung von der Höhe der Gewinne, die ALOFT macht?«, fragte ich. »Das Unternehmen ist locker in ein Drittel unserer Fälle verwickelt. Ich weiß, das ist etwas unwissenschaftlich, aber wenn man das mal pauschal hochrechnet und davon ausgeht, dass ALOFT an einem Drittel der Zwangsversteigerungen in L.A. County beteiligt ist, läuft das allein in diesem County auf Gebühren in Millionenhöhe hinaus. Angeblich wird es allein in Kalifornien zu drei Millionen Zwangsversteigerungen kommen, bevor sich der Immobilienmarkt im Lauf der nächsten Jahre wieder beruhigt.«

»Und dann kommt noch die Übernahme dazu.«

»Welche Übernahme?«, fragte Aronson.

»Können Sie alles in der Zeitung nachlesen. Opparizio ist gerade dabei, ALOFT an einen großen Investmentfonds zu verkaufen, der von einem Unternehmen, das sich LeMure nennt, aufgelegt wird. Da es sich dabei um einen öffentlich gehandelten Fonds handelt, könnten sich jegliche Unstimmigkeiten bei einer seiner Übernahmen sowohl auf den Deal selbst als auch auf den Kurswert negativ auswirken. Deshalb müssen Sie das ganz realistisch sehen. Wenn Bondurant das Wasser bis zum Hals stand, könnte er ohne weiteres ein paar Wellen geschlagen haben, und möglicherweise mehr, als er beabsichtigt hatte.«

Cisco nickte. Er erwärmte sich als Erster für meine Theorie.

»Okay, das hieße also, Bondurant stand kurz vor dem privaten finanziellen Ruin. Drei Ballons, die unmittelbar zu platzen drohten. Also geht er her und versucht, bei Opparizio, dem LeMure-Deal und der ganzen Zwangsversteigerungsmaschinerie mitzumischen. Und deshalb wird er aus dem Weg geräumt?«

»Ganz genau.«

Cisco hatte ich überzeugt. Jetzt drehte ich mich mit meinem Sessel, so dass ich Aronson ansah.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hört sich ziemlich weit hergeholt an. Und es wird schwer zu beweisen sein.«

»Wer sagt denn, dass wir es beweisen müssen? Wir müssen uns nur etwas einfallen lassen, um es den Geschworenen zur Kenntnis zu bringen.«

Tatsache war, dass wir rein gar nichts beweisen mussten. Wir mussten es nur andeuten und alles Weitere den Geschworenen überlassen. Ich musste lediglich den Samen eines berechtigten Zweifels setzen, eine Hypothese der Unschuld anreißen. Ich beugte mich über meinen großen Holzschreibtisch und sah mein Team an.

»Das ist unsere Verteidigungstheorie. Opparizio ist unser Sündenbock. Wir stellen ihn als den Schuldigen hin. Wenn sich die Geschworenen auf ihn einschießen, wird unsere Mandantin freigesprochen.«

Ich blickte in ihre Gesichter und sah keine Reaktion. Ich ließ nicht locker.

»Cisco, du nimmst dir Louis Opparizio und seine Firma vor. Beschaff mir alles, was du darüber herausfinden kannst. Firmengeschichte, Geschäftspartner, alles. Die Details der Übernahme. Ich will mehr über diesen Deal und diesen Mann wissen, als er selbst weiß, und bis Ende nächster Woche die Herausgabe der ALOFT-Unterlagen erwirken. Sie werden es anfechten, aber es wird schon mal für ein bisschen Aufregung sorgen.«

Aronson schüttelte den Kopf.

»Moment. Soll das heißen, das Ganze ist nur ein Vorwand, ein Trick der Verteidigung? Und dieser Opparizio war es gar nicht wirklich? Und was ist, wenn wir mit Opparizio richtigliegen und die Polizei mit Lisa Trammel falsch? Was ist, wenn sie tatsächlich unschuldig ist?«

Ihr Blick war voll naiver Hoffnung. Ich lächelte und sah Cisco an.

»Erklär du es ihr.«

»Also, Mädchen, weil du noch neu bist in diesem Geschäft, wollen wir es dir mal nachsehen. Aber das ist eine Frage, die wir nie stellen. Es spielt keine Rolle, ob unsere Mandanten schuldig sind oder nicht. Sie bekommen alle das Gleiche für ihr Geld.«

»Schon, aber …«

»Da gibt es kein Aber«, sagte ich. »Wir reden hier von Verteidigungsstrategien. Von Maßnahmen, um unseren Mandanten die bestmögliche Verteidigung zukommen zu lassen. Und diese Strategien befolgen wir dann, und zwar völlig unabhängig davon, ob diese Mandanten schuldig oder unschuldig sind. Wenn Sie Strafverteidigerin werden wollen, ist es das, was Sie als Erstes in Ihren Kopf bekommen müssen. Man fragt einen Mandanten nie, ob er es war. Egal, ob die Antwort nun ja oder nein lautet, lenkt sie einen nur vom Wesentlichen ab. Deshalb braucht man das nicht zu wissen.«

Ihre Lippen spannten sich zu einem dünnen, geraden Strich.

»Wie gut kennen Sie Ihren Tennyson?«, fragte ich. »›The Charge of the Light Brigade‹?«

»Was soll das hiermit …«

»›Theirs not to reason why, theirs but to do or die.‹ Es steht ihnen nicht zu, nach dem Grund zu fragen, sie sollen nur handeln oder sterben. Wir sind die leichte Brigade, Bullocks. Wir treten gegen eine Armee an, die mehr Soldaten, mehr Waffen, mehr von allem hat. In den meisten Fällen läuft es auf ein Selbstmordkommando hinaus. Keinerlei Chance zu überleben. Ohne eine Chance zu gewinnen. Aber manchmal bekommt man einen Fall, in dem man eine Chance hat. Sie mag zwar sehr klein sein, aber es ist eine Chance. Deshalb nutzt man sie. Man greift an … und stellt keine solchen Fragen.«

»Es heißt übrigens, glaube ich, ›do and die‹, handeln und sterben. Darum ging es doch in dem Gedicht. Sie hatten nicht die Wahl zwischen Handeln oder Sterben. Sie mussten handeln und sterben.«

»Sie kennen also Ihren Tennyson. Mir gefällt ›do or die‹ besser. Die Frage ist doch, hat Lisa Trammel Mitchell Bondurant umgebracht? Ich weiß es nicht. Sie behauptet, sie hat es nicht getan, und das genügt mir. Wenn es Ihnen nicht genügt, ziehe ich Sie von diesem Fall ab und setze Sie wieder Vollzeit auf die Zwangsversteigerungen.«

»Nein«, sagte Aronson rasch. »Ich will weiter mitmachen. Ich bin dabei.«

»Sehr gut. Nicht allzu viele Anwälte können schon zehn Monate nach dem Examen als Vize einen Mordfall übernehmen.«

Sie sah mich mit großen Augen an.

»Als Vize?«

Ich nickte.

»Sie haben es sich verdient. Sie haben hier wirklich gute Arbeit geleistet.«

Aber das Leuchten erlosch rasch.

»Was ist?«

»Ich verstehe nur nicht, warum man nicht beides haben kann. Sie wissen schon, voll hinter seiner Verteidigungsstrategie stehen und zugleich in Einklang mit seinem Gewissen handeln. Das Beste zu erreichen versuchen.«

»Das Beste für wen? Den Mandanten? Die Allgemeinheit? Oder für sich selbst? Sie sind Ihrem Mandanten und dem Gesetz verpflichtet, Bullocks. So einfach ist das.«

Ich sah sie lange an, bevor ich fortfuhr.

»Kommen Sie mir bloß nicht mit so etwas wie Gewissen. Ich kenne das zur Genüge. Dabei ist noch nie was Vernünftiges rausgekommen.«
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Sie war vierzehn Jahre alt und aß noch immer gern Pfannkuchen zum Abendessen. Meine Tochter und ich saßen in einer Nische des Du-par’s in Studio City. Unser Mittwochabendritual. Ich holte sie bei ihrer Mutter ab, und dann gingen wir Pfannkuchen essen, bevor wir zu mir nach Hause fuhren. Sie machte ihre Hausaufgaben, und ich arbeitete an meinen Fällen. Ich liebte diese Mittwoche.

Laut offizieller Sorgerechtsregelung hatte ich Hayley jeden Mittwochabend und jedes zweite Wochenende. An Weihnachten und Thanksgiving wechselten wir uns ab, und außerdem hatte ich meine Tochter zwei Wochen im Sommer bei mir. Aber das war nur die offizielle Regelung. Im letzten Jahr war es sehr gut gelaufen, und wir hatten gelegentlich zu dritt etwas unternommen. An Weihnachten aßen wir wie eine Familie gemeinsam. Manchmal kam meine Ex-Frau sogar zum Pfannkuchenessen mit. Und mir lag viel daran, auch daran festzuhalten.

An diesem Abend war ich allerdings allein mit Hayley. Meine Hausaufgaben bestanden darin, Mitchell Bondurants Obduktionsbefund durchzusehen. Er enthielt sowohl Fotos von der Obduktion als auch von der Leiche an ihrem Fundort im Parkhaus der Bank, und damit weder Hayley noch sonst jemand im Lokal die grausigen Bilder sehen konnte, lehnte ich mich in der Sitznische weit zurück. Sie passten nicht zu Pfannkuchen.

Hayley machte währenddessen ihre Physikhausaufgaben, bei denen es um die Aggregatzustände und die Grundlagen der Verbrennung ging.

Cisco hatte recht gehabt. Laut Obduktionsbefund war Bondurant an einer Hirnblutung gestorben, ausgelöst von mehreren Schlägen auf das Schädeldach, die dem Opfer mit einem stumpfen Gegenstand beigebracht worden waren.

Genau drei Schläge. Der Obduktionsbefund enthielt eine Zeichnung des Kopfs des Opfers. Darauf waren die drei traumatisierten Stellen auf dem Schädeldach so dicht nebeneinander eingezeichnet, dass sie unter einer Teetasse Platz gefunden hätten.

Die Zeichnung machte mich stutzig. Aufgeregt blätterte ich zur ersten Seite des Befunds, wo die Leiche beschrieben wurde. Mitchell Bondurant wog zweiundachtzig Kilo und war einen Meter fünfundachtzig groß. Da ich Lisa Trammels Maße nicht zur Hand hatte, rief ich sie unter der Nummer des Handys an, das Cisco ihr am Vormittag gegeben hatte – ihr eigenes war ja von der Polizei konfisziert worden. Ich lege grundsätzlich großen Wert darauf, dass meine Mandanten jederzeit erreichbar sind.

»Lisa, hier Mickey. Nur ganz kurz, wie groß sind Sie?«

»Was? Mickey, ich esse hier gerade mit …«

»Sagen Sie mir bloß, wie groß Sie sind, mehr will ich nicht wissen. Und nicht schwindeln. Was steht in Ihrem Führerschein?«

»Ähm, eins sechzig, glaube ich.«

»Ist das die genaue Angabe?«

»Ja. Was soll …«

»Okay, das war’s bereits. Dann will ich Sie nicht mehr länger stören. Einen schönen Abend noch.«

»Was …«

Ich drückte die Trenntaste und notierte mir ihre Größe auf dem Block, den ich auf dem Tisch liegen hatte. Daneben schrieb ich Bondurants Größe. Das Wesentliche daran war, dass er fünfundzwanzig Zentimeter größer war als seine mutmaßliche Mörderin, und doch hatten ihn die tödlichen Schläge auf dem Schädeldach getroffen. Das warf eine, wie ich es nannte, Physikfrage auf. Die Sorte Frage, über die sich die Geschworenen den Kopf zerbrechen und selbst einen Reim machen sollten. Die Sorte Frage, aus der ein guter Strafverteidiger etwas machen konnte. Die Sorte Frage, mit der man schnell einen Freispruch herausholen konnte. Und in diesem Fall lautete diese Frage, wie die winzige Lisa Trammel dem ein Meter fünfundachtzig großen Mitchell Bondurant von oben auf das Schädeldach hatte schlagen können.

Die Antwort darauf hing natürlich von den Ausmaßen der Tatwaffe ab sowie von verschiedenen anderen Dingen, wie zum Beispiel von der Haltung, die das Opfer beim Angriff eingenommen hatte. Wenn Bondurant in diesem Moment auf dem Boden gelegen hatte, spielte das alles keine Rolle. Aber es war etwas, woran ich mich vorerst klammern musste. Rasch öffnete ich einen der Ordner auf dem Tisch und zog das Durchsuchungsprotokoll heraus.

»Wen hast du da gerade angerufen?«, fragte Hayley.

»Meine Mandantin. Ich wollte wissen, wie groß sie ist.«

»Wieso?«

»Weil es etwas damit zu tun haben könnte, ob sie das, was man ihr vorwirft, überhaupt hätte tun können.«

Ich überflog die Liste der konfiszierten Gegenstände. Wie Cisco gesagt hatte, war nur ein Paar Schuhe darauf, und sie wurden als Gartenschuhe beschrieben, die aus der Garage mitgenommen worden waren. Keine High-Heels, keine Plateausandalen oder sonst irgendwelches Schuhwerk. Natürlich hatten die Detectives die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt und deshalb deren Ergebnisse noch nicht gekannt. Nach kurzem Überlegen gelangte ich zu dem Schluss, dass Gartenschuhe keine allzu hohen Absätze haben konnten. Wenn die Polizei glaubte, die Schuhe seien beim Mord getragen worden, war Bondurant nach wie vor fünfundzwanzig Zentimeter größer als meine Mandantin – falls er gestanden hatte, als er angegriffen wurde.

Das war gut. Ich unterstrich die Angaben der Körpergrößen auf meinem Block dreimal. Aber dann begann ich mir darüber Gedanken zu machen, dass nur ein Paar Schuhe konfisziert worden war. Im Durchsuchungsprotokoll stand nicht, warum die Gartenschuhe eingepackt worden waren, aber der Beschluss ermächtigte die Polizei, alles mitzunehmen, was beim Begehen der Straftat verwendet worden sein könnte. Sie hatten sich auf die Gartenschuhe eingeschossen, und ich konnte mir nicht erklären, warum.

»Mom hat gesagt, du hast gerade einen richtig großen Fall.«

Ich sah meine Tochter an. Sie sprach selten über meine Arbeit mit mir. Das führte ich darauf zurück, dass sie in ihrem jugendlichen Alter alles noch sehr schwarz-weiß und ohne Zwischentöne sah. Für sie waren Menschen entweder gut oder böse, und ich lebte davon, die Bösen zu verteidigen. Deshalb gab es da nicht viel zu reden.

»Tatsächlich? Na ja, er sorgt jedenfalls für einiges Aufsehen.«

»Diese Frau, die den Mann umgebracht hat, der ihr ihr Haus wegnehmen wollte, oder? War sie das, mit der du gerade telefoniert hast?«

»Sie wird beschuldigt, diesen Mann umgebracht zu haben. Nachgewiesen wurde ihr bisher noch gar nichts. Aber trotzdem, das war sie.«

»Wieso willst du wissen, wie groß sie ist?«

»Möchtest du das wirklich wissen?«

»Mhm.«

»Na ja, die Polizei behauptet, dass sie einen Mann, der wesentlich größer war als sie, umgebracht hat, indem sie ihm mit einem schweren Gegenstand von oben auf den Kopf geschlagen hat. Deshalb frage ich mich, ob sie überhaupt groß genug ist, um das getan haben zu können.«

»Dann muss Andy also beweisen, dass sie es war?«

»Andy?«

»Moms Freundin. Sie ist die Staatsanwältin in deinem Fall, hat Mom gesagt.«

»Meinst du Andrea Freeman? Eine große Schwarze mit extrem kurzen Haaren?«

»Ja.«

Jetzt war sie also schon »Andy«, dachte ich. Andy, die behauptete, meine Ex-Frau nur flüchtig zu kennen.

»Dann sind sie und Mom also befreundet? Das wusste ich gar nicht.«

»Sie machen zusammen Yoga, und wenn Gina auf mich aufpasst, kommt Andy manchmal vorbei, und sie gehen zusammen aus. Sie wohnt auch in Sherman Oaks.«

Gina war die Babysitterin, die meine Ex engagierte, wenn ich keine Zeit hatte oder sie nicht wollte, dass ich mitbekam, mit wem sie etwas unternahm. Oder wenn wir zusammen ausgingen.

»Dann tu mir bitte einen Gefallen, Hay, und erzähle niemandem, worüber wir hier sprechen oder was du mich am Telefon hast sagen hören. Zum Teil sind das vertrauliche Dinge, von denen ich nicht möchte, dass Andy sie erfährt. Wahrscheinlich hätte ich den Anruf nicht machen sollen, während du dabei warst.«

»Keine Angst, ich erzähle niemandem was.«

»Danke, Schatz.«

Ich wartete, ob sie weiter über den Fall sprechen wollte, aber sie wandte sich ihren Hausaufgaben zu.

Ich nahm mir wieder den Obduktionsbefund und die Fotos von Bondurants tödlichen Kopfverletzungen vor. In der unmittelbaren Umgebung der Wunden hatte der Rechtsmediziner den Kopf des Opfers rasiert. Um einen Größenvergleich zu haben, war ein Lineal danebengelegt worden. An den runden Kontaktstellen war die Haut rosa verfärbt. Sie war aufgeplatzt, aber um die Verletzungen besser sehen zu können, war das Blut abgewaschen worden. Zwei traumatisierte Stellen überlappten sich, und der Abstand zur dritten betrug maximal drei Zentimeter.

Aus dem Umstand, dass die Kontaktstellen der Tatwaffe kreisförmig waren, schloss ich, dass Bondurant mit einem Hammer niedergeschlagen worden war. Ohne ein großer Heimwerker zu sein, kenne ich mich gut genug mit Werkzeug aus, um zu wissen, dass die Schlagfläche vieler Hämmer rund oder oval ist. Ich war mir sicher, dass dies der Werkzeugspurenspezialist der Rechtsmedizin bestätigen würde, aber es konnte nicht schaden, der Gegenseite einen Schritt voraus zu sein und zu wissen, was sie als Nächstes tun würde. Mir fiel auf, dass jede der Kontaktstellen eine kleine v-förmige Kerbe aufwies, die ich mir nicht erklären konnte.

Ich sah das Durchsuchungsprotokoll noch einmal durch und stellte fest, dass die Polizei unter den aus Lisa Trammels Garage konfiszierten Gegenständen keinen Hammer aufgeführt hatte. Das war eigenartig, weil sie so viel anderes, weniger gebräuchliches Werkzeug mitgenommen hatten. Aber auch hier konnte das wieder daran gelegen haben, dass die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt worden war und diese Fakten noch nicht bekannt gewesen waren. Deshalb hatte die Polizei das gesamte Werkzeug konfisziert und nicht nur ein bestimmtes Stück. Blieb also weiterhin die Frage:

Wo war der Hammer?

Gab es überhaupt einen Hammer?

Das war natürlich das erste zweischneidige Schwert des Falls. Die Anklage würde geltend machen, dass das Fehlen eines Hammers in einer komplett ausgestatteten Werkstatt ein Hinweis auf eine mögliche Schuldhaftigkeit sei. Die Angeklagte habe den Hammer benutzt, um das Opfer zu erschlagen, und ihn anschließend verschwinden lassen, um ihre Beteiligung an der Tat zu vertuschen.

Dem würde die Verteidigung entgegenhalten, dass das Fehlen des Hammers die Angeklagte entlaste. Wenn es keine Tatwaffe gebe, gebe es auch keinen Zusammenhang zwischen Tat und Angeklagter und somit auch keinen Grund für eine Strafverfolgung.

Theoretisch hoben sich diese beiden Standpunkte gegenseitig auf. Aber nur theoretisch. In der Regel stellten sich die Geschworenen in solchen Fällen auf die Seite der Anklage. Nennen Sie es meinetwegen den Heimvorteil. Die Anklage war immer die Heimmannschaft.

Trotzdem machte ich mir eine Notiz, Cisco zu bitten, nach dem Hammer zu suchen; mit Lisa Trammel zu reden und zu sehen, was sie wusste; ihren Mann aufzuspüren, und sei es auch nur, um ihn zu fragen, ob ein Hammer existiert hatte und was aus ihm geworden war.

Die nächsten Obduktionsfotos waren aufgenommen worden, nachdem die Kopfhaut vom Kranium abgezogen worden war. Jetzt waren die Traumen auf dem Schädeldach ganz deutlich zu erkennen. Der Schädel war von allen drei Schlägen punktiert worden, und die Bruchstellen waren von zahlreichen, sich wellenartig ausbreitenden Frakturen umgeben. Im Begleittext wurden die Verletzungen als »unüberlebbar« beschrieben, und die Fotos stützten diese Einschätzung.

Darüber hinaus wurden im Obduktionsbefund neben mehreren Platz- und Schürfwunden am Körper auch eine Fraktur sowie drei gebrochene Zähne aufgeführt. Nach Auffassung des Rechtsmediziners hatte sich das Opfer diese Verletzungen jedoch zugezogen, als es bei dem Angriff mit dem Gesicht auf den Boden fiel. Bondurant war bereits bewusstlos, wenn nicht sogar schon tot gewesen, als er auf den Boden des Parkhauses stürzte. Es waren keinerlei Verteidigungsverletzungen aufgeführt.

Der Obduktionsbefund enthielt auch Farbkopien der Tatortfotos, die der Rechtsmedizin vom LAPD zur Verfügung gestellt worden waren. Dabei handelte es sich jedoch nicht um alle am Tatort gemachten Aufnahmen, sondern nur um sechs Fotos, auf denen die Leiche in situ zu sehen war – sprich: so, wie sie gefunden worden war. Ich hätte gern Kopien sämtlicher Fotos gehabt, aber die bekäme ich erst, wenn ich einen Richter dazu bringen konnte, das von Andy Freeman verhängte Offenlegungsembargo aufzuheben.

Die Tatortfotos zeigten Bondurants Leiche aus verschiedenen Blickwinkeln. Sie lag zwischen zwei Autos auf dem Boden des Parkhauses. Die Fahrertür des Lexus SUV stand offen. Auf dem Boden waren ein Joe’s Joe Kaffeebecher und eine Pfütze verschütteten Kaffees und daneben ein offener Aktenkoffer.

Bondurant lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Hinterkopf und Schädeldach waren voller Blut. Seine Augen waren offen und schienen auf den Beton zu stieren.

Auf dem Boden waren mehrere Blutflecken, die mit Beweismittelmarkierungen gekennzeichnet waren. Es war noch nicht untersucht worden, ob sie vom Angriff selbst herrührten oder ob es sich um Tropfen handelte, die sich von der Tatwaffe gelöst hatten.

Der Aktenkoffer ließ mich stutzen. Warum war er offen? War etwas daraus entfernt worden? Hatte sich der Mörder die Zeit genommen, den Koffer zu durchsuchen, nachdem er Bondurant getötet hatte? Wenn ja, zeugte es von einiger Kaltblütigkeit. Das Parkhaus füllte sich zu diesem Zeitpunkt mit Bankangestellten, die zur Arbeit kamen. Sich unter diesen Umständen die Zeit zu nehmen, einen Aktenkoffer zu durchsuchen, während das Opfer neben einem lag, war extrem riskant und sah nicht nach dem Vorgehen eines von Emotionen und Rachegelüsten angestachelten Täters aus. Und es sah nicht nach einem Amateur aus.

Ich machte mir ein paar Notizen zu dieser Frage und vermerkte zum Schluss, dass Cisco in Erfahrung bringen musste, ob es im Parkhaus reservierte Plätze gab. Stand Bondurants Name an der Wand des Stellplatzes? Der Umstand, dass die Anklage Lisa Trammel außer dem Mord auch anlasten wollte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, deutete darauf hin, dass sie glaubte, Trammel habe gewusst, wo sie Bondurant finden konnte und wann. Das sollten sie beim Prozess erst einmal zu beweisen versuchen.

Ich schloss die Trammel-Akten und streifte einen Gummi um sie und meinen Notizblock. »Und, kommst du mit deinen Hausaufgaben klar?«, fragte ich Hayley.

»Sicher.«

»Bist du bald fertig?«

»Mit dem Essen oder mit den Hausaufgaben?«

»Mit beidem.«

»Mit Essen bin ich fertig, aber ich muss noch Sozialkunde und Englisch machen. Wenn du willst, können wir aber schon gehen.«

»Ich muss mir noch ein paar andere Akten ansehen. Ich muss morgen ins Gericht.«

»Wegen dieses Mordfalls?«

»Nein, wegen anderer Fälle.«

»Wo du den Leuten hilfst, dass sie in ihren Häusern bleiben können?«

»Genau.«

»Wieso gibt es eigentlich so viele solche Fälle?«

Und das aus Kindermund.

»Aus purer Gier, Schatz. Letztendlich ist es auf die Gier aller Beteiligten zurückzuführen.«

Ich sah sie an, ob ihr diese Erklärung genügte, aber sie wandte sich nicht wieder ihren Hausaufgaben zu. Sie sah mich erwartungsvoll an, eine Vierzehnjährige, die sich für etwas interessierte, was den größten Teil des Landes nicht interessierte.

»Also, die Sache ist folgende. Meistens kostet es eine Menge Geld, ein Haus oder eine Eigentumswohnung zu kaufen. Deshalb mieten so viele Leute ein Haus oder eine Wohnung. Und die meisten Leute, die ein Haus kaufen, zahlen zwar erst einmal eine Menge an, aber sie haben fast nie genügend Geld, um das Haus komplett zu bezahlen. Deshalb leihen sie sich von der Bank welches. Vorher muss allerdings die Bank prüfen, ob sie überhaupt genügend Geld haben und genügend verdienen, um das Darlehen – das Geld, das ihnen die Bank leiht – zurückzuzahlen. Das nennt man eine Hypothek. Wenn das also in Ordnung geht, kaufen sie das Haus und zahlen die Hypothek über Jahre hinweg in monatlichen Raten ab. Verstehst du das so weit?«

»Heißt das, sie zahlen an die Bank Miete?«

»Gewissermaßen. Wenn man allerdings an einen Hausbesitzer Miete zahlt, gehört einem das Haus hinterher nicht. Wenn man dagegen eine Hypothek abzahlt, gehört es einem hinterher. Und ein Eigenheim ist nun mal ein wichtiger Bestandteil des amerikanischen Traums.«

»Gehört dir dein Haus?«

»Ja. Und Mom gehört ihres auch.«

Sie nickte, aber ich war mir nicht sicher, ob wir uns auf einer für eine Vierzehnjährige verständlichen Ebene unterhielten. Für sie war nicht viel vom amerikanischen Traum darin zu erkennen, dass ihre Eltern separate Hypotheken auf ihre separaten Häuser abbezahlten.

»Okay, und deshalb hat man es den Leuten vor ein paar Jahren leichter gemacht, ein Haus zu kaufen. Und irgendwann bekam praktisch jeder, der zu einer Bank oder einem Hypothekenmakler ging, ein Darlehen für den Kauf eines Hauses. Dabei wurde allerdings viel getrickst und gemogelt, und es bekamen viele Leute ein Darlehen, die keines hätten bekommen dürfen. Manche Leute logen, um ein Darlehen zu bekommen, und manchmal waren es auch die Darlehensgeber, die logen. Jetzt geht es hier allerdings um Millionen von Darlehen, Hay, und wenn etwas einmal solche Ausmaße annimmt, gibt es nicht genügend Leute oder Bestimmungen, um alles zu regeln.«

»War es denn so, dass niemand das Geld eingefordert hat?«

»Zum Teil, aber hauptsächlich lag es daran, dass sich die Leute mehr zumuteten, als sie bewältigen konnten. Außerdem änderten sich die Zinsen auf diese Darlehen. Die Zinsen legen fest, wie viel ein Hausbesitzer jeden Monat an den Kreditgeber zahlen muss, und sie sind zum Teil sehr stark gestiegen. Manche haben mit ihrer Bank auch eine sogenannte Ballontilgung vereinbart, bei der man nach Ablauf von fünf Jahren das ganze Geld zurückzahlen muss. Um die lange und komplizierte Geschichte kurz zu machen: Mit der Wirtschaft des Landes ging es bergab, und damit sank auch der Wert von Immobilien. Das artete zu einer gewaltigen Krise aus, weil Millionen Menschen die Häuser, die sie gekauft hatten, nicht mehr bezahlen konnten. Und weil sie weniger wert waren als die Belastung, die auf ihnen lag, konnten sie sie auch nicht einfach verkaufen. Die Banken, die anderen Geldgeber und die Investmentkartelle, die die ganzen Hypotheken aufgekauft hatten, kümmerte das aber nicht groß. Sie wollten bloß ihr Geld zurück. Deshalb nahmen sie den Leuten einfach die Häuser weg, wenn sie nicht mehr zahlen konnten.«

»Und diese Leute kommen jetzt zu dir.«

»Einige von ihnen. Im Moment gibt es Millionen solcher Zwangsversteigerungen. Die Geldgeber wollen alle ihr Geld zurück, und deshalb greifen manche zu unerlaubten Maßnahmen, und andere bezahlen Leute dafür, unerlaubte Maßnahmen zu ergreifen. Sie lügen und betrügen und nehmen den Leuten ihre Häuser weg, ohne sich dabei an Recht und Gesetz zu halten. Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme.«

Ich sah sie an. Wahrscheinlich hörte sie mir schon nicht mehr richtig zu. Ich zog den zweiten Aktenstapel zu mir heran und öffnete den obersten Ordner. Ich las, während ich fortfuhr:

»Hier haben wir so einen Fall. Diese Familie hat vor sechs Jahren ein Haus gekauft, und die Monatsrate betrug neunhundert Dollar. Zwei Jahre später, als die ganze Scheiße los…«

»Dad!«

»Entschuldige. Zwei Jahre später, als in diesem Land einiges schiefzulaufen begann, gingen die Zinsen rauf, und sie mussten jeden Monat mehr zahlen. Gleichzeitig verlor der Mann seinen Job als Schulbusfahrer, weil er einen Unfall hatte. Darauf gingen der Mann und die Frau zur Bank und sagten: ›Also, wir haben gerade finanzielle Probleme. Können wir vielleicht unsere Tilgungskonditionen ändern, damit wir das Haus weiterhin abbezahlen können?‹ Das nennt man Umschuldung, und es ist an sich keine große Sache. Was diese Leute getan haben, war also vollkommen richtig, aber die Bank hat ihnen was vorgemacht und ihnen gesagt: ›Ja, wir arbeiten weiter mit euch zusammen. Ihr zahlt weiter so viel ab, wie ihr könnt, während wir uns Gedanken über eine gangbare Lösung machen.‹ Also zahlten sie, so viel sie konnten, aber das war nicht genug. Sie warteten und warteten, aber die Bank meldete sich nicht bei ihnen. Zumindest nicht, bis sie eines Tages per Post eine Benachrichtigung erhielten, dass ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben war. Das meine ich mit den Dingen, die ich nicht richtig finde, und deshalb versuche ich, etwas dagegen zu tun. Aber es ist wie bei David gegen Goliath, Hay. Die riesigen Finanzinstitute bügeln diese Leute einfach nieder, und es gibt nicht allzu viele Leute wie mich, die sich für sie einsetzen.«

Erst während ich meiner Tochter diese Zusammenhänge erklärte, wurde mir vollends klar, was mich an diesem juristischen Spezialgebiet reizte. Natürlich versuchten einige meiner Mandanten nur, das System auszunutzen. Sie waren Schmarotzer, die keinen Deut besser waren als die Banken, mit denen sie sich anlegten. Aber einige meiner Mandanten gehörten wirklich zu den Benachteiligten und Unterdrückten. Sie waren die wahren Underdogs der Gesellschaft, und ich wollte für sie eintreten und ihnen helfen, damit sie so lang wie möglich in ihren Häusern bleiben konnten.

Hayley hatte ihren Stift gezückt, und ich konnte es kaum erwarten, mich wieder an die Arbeit zu machen, nachdem ich ihr den Sachverhalt erklärt hatte. Sie war in dieser Hinsicht sehr rücksichtsvoll, das musste sie von ihrer Mutter haben.

»Das ist es also, worum es hier geht. Du kannst jetzt deine Hausaufgaben zu Ende machen. Möchtest du noch was zu trinken oder einen Nachtisch?«

»Dad, Pfannkuchen sind praktisch ein Nachtisch.«

Sie trug eine fest installierte Zahnspange und hatte sich für eine limettengrüne Ausführung entschieden. Wenn sie redete, wurde meine Aufmerksamkeit ständig auf ihre Zähne gelenkt.

»Ach ja, stimmt. Dann vielleicht noch was zu trinken? Mehr Milch?«

»Nein danke.«

»Okay.«

Ich machte mich ebenfalls wieder an die Arbeit und sortierte die drei Zwangsversteigerungsakten. Dank der Radiowerbung hatte ich so viel Arbeit, dass wir die Gerichtstermine zu bündeln begonnen hatten. Das heißt, wir versuchten, die Gerichtstermine, die ich bei einem bestimmten Richter hatte, zusammenzulegen. An diesem Morgen hatte ich im Bezirksgericht in Downtown drei Verhandlungen vor Richter Alfred Byrne gehabt und jedes Mal auf Unrechtmäßigkeit der Zwangsversteigerung und Betrug seitens des Kreditgebers oder des vom Kreditgeber beauftragten Hypothekenmaklers plädiert.

Es war mir in allen drei Fällen gelungen, die Zwangsversteigerungen mit meinen Schriftsätzen aufzuschieben. Meine Mandanten konnten in ihren Häusern bleiben und mussten keine monatlichen Zahlungen leisten. Die Gegenseite betrachtete das als einen Betrug, der in seinem Ausmaß der Zwangsversteigerungsepidemie in nichts nachstand. Die Anwälte der Gegenseite verachteten mich dafür, dass ich den Schwindel perpetuierte und den unausweichlichen Ausgang der Sache nur hinauszögerte.

Das machte mir nichts. Als Strafverteidiger ist man es gewöhnt, verachtet zu werden.

»Komme ich zu spät für die Pfannkuchen?«

Meine Ex-Frau rutschte neben unserer Tochter auf die Sitzbank. Sie drückte Hayley einen Kuss auf die Wange, bevor diese sich ihr entziehen konnte. Sie war gerade in diesem Alter. Ich wünschte mir, Maggie hätte sich neben mich gesetzt und mir einen gegeben. Aber ich konnte warten.

Ich lächelte sie an und nahm die Akten vom Tisch, um Platz zu schaffen.

»Für Pfannkuchen ist es nie zu spät«, sagte ich.
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War die Taktik der Verteidigung schon in der Endphase der Falldarstellung der Anklage unorthodox gewesen, tat auch ihr erstes Manöver, als sie selbst an die Reihe kam, nichts dazu, die Zweifel so manchen Beobachters an der Kompetenz des Verteidigers auszuräumen. Sobald nach der Nachmittagspause alle wieder auf ihren Plätzen waren, ging ich ans Pult und schleuderte einen weiteren Was-soll’s?-Schachzug in den Prozess.

»Die Verteidigung ruft die Angeklagte Lisa Trammel auf.«

Der Richter bat um Ruhe, als meine Mandantin aufstand und zum Zeugenstand ging.

Dass sie aufgerufen wurde, war ungewöhnlich und zog im Saal aufgeregtes Getuschel nach sich. Einen Mandanten rufen Strafverteidiger grundsätzlich nur äußerst ungern in den Zeugenstand. Wegen des unvorteilhaften Verhältnisses von Risiko und Ertrag rangiert diese Maßnahme sehr weit hinten. Man kann nie wissen, was der Mandant sagen wird, weil man sich nie wirklich auf das verlassen kann, was er einem erzählt hat. Auch nur bei einer einzigen Lüge ertappt zu werden, wenn man unter Eid steht und vor den zwölf Menschen, die über Schuld oder Unschuld befinden, im Zeugenstand sitzt, ist eine Katastrophe.

Aber dieser Prozess und dieser Fall waren anders. Lisa Trammel hatte immer auf ihrer Unschuld beharrt. Sie hatte nicht ein einziges Mal gewankt in ihrer Reaktion auf die gegen sie vorgebrachten Beweise. Und sie hatte nicht ein einziges Mal auch nur ansatzweise Interesse an irgendeiner Art von Deal gezeigt. Angesichts dessen und angesichts der jüngsten Entwicklungen, die die Verbindung zwischen Herb Dahl und Louis Opparizio betrafen, sah ich sie in einem anderen Licht als zu Beginn des Prozesses. Sie hatte darauf bestanden, eine Gelegenheit zu erhalten, den Geschworenen zu sagen, dass sie unschuldig war, und mir war in der vergangenen Nacht klargeworden, dass sie diese Gelegenheit bekommen sollte, sobald sie sich bot. Sie sollte der erste Zeuge sein.

Ihren Eid leistete die Angeklagte mit dem Anflug eines Lächelns. Manchen mochte dies deplaziert erscheinen. Nachdem sie sich gesetzt hatte und ihr Name zu Protokoll genommen worden war, stürzte ich mich sofort darauf.

»Lisa, ich habe gerade den Anflug eines Lächelns auf Ihren Lippen bemerkt, als Sie den Eid geleistet haben, die Wahrheit zu sagen. Warum haben Sie gelächelt?«

»Ach, wissen Sie, aus Nervosität. Und vielleicht war auch Erleichterung dabei.«

»Erleichterung?«

»Ja, Erleichterung. Endlich bekomme ich die Gelegenheit, den Sachverhalt aus meiner Sicht zu schildern. Die Wahrheit zu sagen.«

Es ging gut los. Daraufhin stellte ich ihr rasch die üblichen Standardfragen: Wer sie war, was sie beruflich machte, wie es um ihre Ehe – und die Eigentumsrechte an ihrem Haus – bestellt war.

»Kannten Sie das Opfer dieser schrecklichen Tat, Mitchell Bondurant?«

»Persönlich gekannt habe ich ihn nicht, nein. Aber ich kannte ihn, das ja.«

»Was meinen Sie damit?«

»Na ja, im Lauf des letzten Jahres, als ich wegen der Hypothek Probleme bekam, sah ich ihn ab und zu. Ich kam ein paar Mal in die Bank, um ihm mein Anliegen vorzutragen. Sie ließen mich zwar nie mit ihm sprechen, aber ich konnte ihn hinten in seinem Büro sehen. Die Wand seines Büros war ganz aus Glas, was eigentlich ein Witz war. Man konnte ihn sehen, aber nicht mit ihm reden.«

Ich blickte kurz zu den Geschworenen. Zwar konnte ich niemanden ausdrücklich nicken sehen, aber ich fand, die Antwort und das Bild, das meine Mandantin heraufbeschworen hatte, waren perfekt. Der Banker, der sich hinter einer Glaswand versteckte, während die Benachteiligten und Unterdrückten von ihm ferngehalten wurden.

»Haben Sie ihn jemals anderswo gesehen?«

»Ja, am Morgen des Mordes. Ich habe ihn in dem Coffee Shop gesehen, in dem ich mir immer Kaffee hole. Er war zwei Plätze hinter mir in der Schlange. Deshalb war ich etwas durcheinander, als ich mit den Detectives gesprochen habe. Sie haben mich nach Mr. Bondurant gefragt, und ich hatte ihn am selben Morgen gesehen. Ich wusste nicht, dass er tot war. Mir war nicht klar, dass sie wegen eines Mordes gegen mich ermittelten, von dem ich gar nicht wusste, dass er begangen worden war.«

So weit, so gut. Sie hielt sich an das, was wir abgesprochen und einstudiert hatten, bis hin zu dem Punkt, dass sie vom Opfer immer mit uneingeschränktem Respekt, wenn nicht sogar mit Sympathie sprach.

»Haben Sie an diesem Morgen mit Mr. Bondurant gesprochen?«

»Nein. Ich fürchtete, er könnte denken, ich würde ihm nachstellen oder ihn sonst irgendwie belästigen, und mich deshalb anzeigen. Außerdem haben Sie mir geraten, jegliche Begegnungen oder Konfrontationen mit Mitarbeitern der Bank zu vermeiden. Deshalb habe ich mir nur schnell meinen Kaffee geholt und bin gegangen.«

»Lisa, haben Sie Mr. Bondurant umgebracht?«

»Nein! Natürlich nicht!«

»Haben Sie sich mit einem Hammer aus Ihrer Garage von hinten an ihn herangeschlichen und ihm so fest auf den Kopf geschlagen, dass er schon tot war, bevor er auf dem Boden aufschlug?«

»Nein, das habe ich nicht!«

»Haben Sie zwei weitere Mal auf ihn eingeschlagen, als er auf dem Boden lag?«

»Nein!«

Ich machte eine Pause, als wollte ich meine Notizen zu Rate ziehen. In Wirklichkeit wollte ich Lisas Leugnungen im Gerichtssaal und in den Köpfen aller Geschworenen nachhallen lassen.

»Lisa, Sie haben sich wegen Ihres Kampfs gegen die Zwangsversteigerung Ihres Hauses einen gewissen Namen gemacht, richtig?«

»Das war aber nicht meine Absicht. Ich wollte damit lediglich erreichen, dass ich mein Haus für mich und meinen Sohn behalte. Ich habe nur getan, was ich für richtig hielt. Und damit habe ich einige Aufmerksamkeit erregt.«

»Für die Bank war das aber keine erwünschte Aufmerksamkeit?«

Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich Trammel eine Frage stellte, für deren Beantwortung ihr die nötigen Kenntnisse fehlten.

Der Richter gab ihr recht und forderte mich auf, etwas anderes zu fragen.

»Irgendwann ist die Bank dazu übergegangen, Ihre Proteste und sonstigen Aktivitäten zu unterbinden, richtig?«

»Ja, sie haben mich angezeigt und eine einstweilige Verfügung gegen mich erwirkt. Ich durfte nicht mehr vor der Bank demonstrieren. Deshalb habe ich das danach immer vor dem Gerichtsgebäude getan.«

»Und haben sich Ihnen und Ihrer Sache andere Leute angeschlossen?«

»Ja, ich richtete eine Website ein, und Hunderte von Leuten – hauptsächlich solche, die wie ich ihre Häuser verloren – schlossen sich mir an.«

»Als Anführerin dieser Gruppe wurden Sie ziemlich bekannt, richtig?«

»Ich denke schon. Aber es ging mir nie um die Aufmerksamkeit für meine Person. Ich wollte die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf die Machenschaften der Bank lenken, auf die betrügerischen Praktiken, mit denen sie den Leuten ihre Häuser und Eigentumswohnungen wegnahmen.«

»Wie oft, schätzen Sie, waren Sie im Fernsehen oder in der Zeitung?«

»Da habe ich nicht mitgezählt, aber ein paar Mal war ich sogar landesweit zu sehen, in den nationalen Sendern. Ich kam auf CNN und Fox.«

»Apropos national, Lisa. Sind Sie am Morgen des Mordes an der WestLand National in Sherman Oaks vorbeigegangen?«

»Nein, bin ich nicht.«

»Die Frau, die nur einen halben Block weiter auf dem Gehsteig gesehen wurde, waren also nicht Sie?«

»Nein, das war nicht ich.«

»Demnach hat die Frau, die bezeugt hat, Sie dort gesehen zu haben, unter Eid gelogen?«

»Ich will hier niemanden der Lüge bezichtigen, aber mich kann sie dort nicht gesehen haben. Vielleicht hat sie mich lediglich mit jemandem verwechselt.«

»Danke, Lisa.«

Ich blickte auf meine Unterlagen hinab und schlug eine neue Richtung ein.

Indem ich durch meine ständigen Themenwechsel scheinbar meine eigene Mandantin durcheinanderbrachte, brachte ich in Wirklichkeit die Geschworenen durcheinander. Und genau das beabsichtigte ich. Ich wollte nicht, dass sie vorhersehen konnten, was ich als Nächstes täte. Ich wollte ihre ungeteilte Aufmerksamkeit, und ich wollte ihnen die ganze Geschichte scheibchenweise und in der Reihenfolge meiner Wahl servieren.

»Lisa, schließen Sie die Tür zu Ihrer Garage normalerweise ab?«, fragte ich.

»Ja, immer.«

»Warum?«

»Weil sie freistehend ist. Man muss das Haus verlassen, um in die Garage zu kommen. Deshalb schließe ich die Tür immer ab. Größtenteils bewahre ich dort nur den üblichen Kram auf, aber einiges hat doch einen gewissen Wert. Mein Mann hat immer sehr auf sein Werkzeug geachtet, und dort steht auch die Heliumflasche zum Aufblasen der Partyluftballons. Da sollten die Kids aus der Nachbarschaft lieber nicht drankommen. Na ja, und einmal habe ich von einer Frau gelesen, die eine freistehende Garage hatte wie ich und nie die Tür abschloss. Und dann ging sie eines Tages in die Garage und überraschte einen Mann, der gerade dabei war, alles Mögliche zu klauen. Und dieser Mann vergewaltigte sie dann. Deshalb schließe ich die Tür zur Garage immer ab.«

»Haben Sie eine Ahnung, warum sie offen war, als die Polizei am Tag des Mordes Ihr Haus durchsucht hat?«

»Nein. Ich habe sie immer abgeschlossen.«

»Wann haben Sie in der Zeit vor dem Prozess den Hammer zum letzten Mal an seinem Platz an der Werkbank hängen sehen?«

»Ich kann mich nicht erinnern, ihn überhaupt einmal bewusst wahrgenommen zu haben. Es war mein Mann, der das Werkzeug dort aufgehängt hat. Ich kenne mich mit Werkzeug nicht besonders aus.«

»Und Ihre Geräte für die Gartenarbeit?«

»Wenn Sie die ebenfalls zum Werkzeug rechnen, muss ich mich korrigieren. Die Gartenarbeit mache ich, und die Gartengeräte sind mein Werkzeug.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie die mikroskopisch kleinen Spuren von Mr. Bondurants Blut auf einen Ihrer Gartenschuhe gekommen sind?«

Lisa starrte mit besorgter Miene vor sich hin. Ihr Kinn zitterte leicht, als sie antwortete.

»Das weiß ich nicht. Ich kann es mir nicht erklären. Ich habe diese Schuhe eine Ewigkeit nicht mehr getragen, und ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht.«

Ihr letzter Satz hatte fast etwas Flehentliches. Er schmeckte nach Verzweiflung und Wahrheit. Ich hielt inne, um das wirken zu lassen, und hoffte, die Geschworenen hätten es ebenfalls so empfunden.

Danach stellte ich ihr noch eine halbe Stunde lang Fragen zu den weitgehend gleichen Themen und erhielt die gleichen verneinenden Antworten. Ausführlicher befragte ich sie zu ihrer Begegnung mit Bondurant im Coffee Shop sowie zu ihrem Rechtsstreit wegen der Zwangsversteigerung und zu ihren Hoffnungen, diesen Prozess zu gewinnen.

Mit Lisa Trammels Auftritt im Zeugenstand verfolgte ich drei Ziele. Ich wollte erreichen, dass ihre Leugnung der Tat und ihre Erklärungen zu Protokoll genommen wurden. Ich wollte erreichen, dass sie als Person bei den Geschworenen Sympathien weckte und dem Mordfall ein menschliches Gesicht verlieh. Und schließlich wollte ich erreichen, dass sich die Geschworenen zu fragen anfingen, ob diese zierliche und zarte Frau sich auf die Lauer gelegt und dann mit einem Hammer mit aller Kraft auf den Kopf eines Mannes eingeschlagen haben konnte. Dreimal.

Als ich mich dem Ende der direkten Befragung näherte, hatte ich das Gefühl, meinen drei Zielen ziemlich nahe gekommen zu sein. Ich versuchte, mich mit einem eigenen kleinen Crescendo zu verabschieden.

»Haben Sie Mitchell Bondurant gehasst?«, fragte ich.

»Ich fand es unmöglich, wie er und seine Bank mit mir und anderen wie mir umgesprungen sind. Aber ihn persönlich habe ich nicht gehasst. Ich kannte ihn ja gar nicht.«

»Aber Sie hatten Ihre Ehe und Ihren Job verloren, und jetzt mussten Sie auch noch befürchten, Ihr Haus zu verlieren. Wollten Sie es da denen da oben, denen Sie Ihrer Meinung nach das alles zu verdanken hatten, nicht mal richtig zeigen?«

»Ich habe es ihnen doch schon gezeigt. Ich habe gegen die Art, wie man mich behandelt hat, protestiert. Ich habe mir einen Anwalt genommen und die Zwangsversteigerung angefochten. Natürlich war ich wütend, sicher. Aber gewalttätig bin ich nicht geworden. Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ich bin Lehrerin. Gezeigt habe ich es denen auf die einzige Art, die ich kenne, wenn Sie unbedingt auf dieser Wortwahl beharren wollen. Ich habe friedlich gegen etwas demonstriert, was nicht richtig ist. Eindeutig nicht richtig.«

Ich spähte in Richtung Geschworenenbank und glaubte, in der hinteren Reihe eine Frau zu sehen, die sich eine Träne aus den Augen wischte. Ich hoffte inständig, dass sie das tatsächlich getan hatte. Dann wandte ich mich wieder meiner Mandantin zu und setzte zum großen Finale an.

»Ich frage Sie noch einmal, Lisa, haben Sie Mitchell Bondurant umgebracht?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Haben Sie einen Hammer genommen und ihn damit im Parkhaus der Bank niedergeschlagen?«

»Nein, dort war ich doch gar nicht. Das war nicht ich.«

»Wie konnte er dann mit dem Hammer aus Ihrer Garage getötet werden?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wie kommt es, dass sein Blut an Ihren Schuhen gefunden wurde?«

»Das weiß ich nicht! Ich habe das nicht getan. Irgendjemand will mir das anhängen.«

Ich hielt kurz inne und wartete, bis meine Stimme wieder ganz ruhig war, bevor ich zum Ende kam.

»Eine letzte Frage, Lisa. Wie groß sind Sie?«

Sie wirkte verwirrt, wie eine Stoffpuppe, die erst in eine Richtung gezogen wurde, dann in die andere.

»Wie meinen Sie das?«

»Sagen Sie uns einfach, wie groß Sie sind.«

»Ich bin eins sechzig.«

»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Jetzt musste sich Freeman ranhalten. Lisa Trammel erwies sich als eine solide Zeugin, und die Anklägerin biss sich an ihr die Zähne aus. An verschiedenen Stellen versuchte sie, widersprüchliche Antworten zu bekommen, aber Lisa hielt sich hervorragend. Nachdem Freeman eine halbe Stunde lang versucht hatte, mit einem Zahnstocher eine Tür aufzubrechen, gelangte ich mehr und mehr zu der Überzeugung, dass meine Mandantin nichts mehr zu befürchten hätte. Aber es bringt nie etwas, sich in Sicherheit zu wiegen, bevor ein Mandant den Zeugenstand verlassen hat und wieder neben einem sitzt. Freeman hatte zumindest ein Ass im Ärmel, und schließlich spielte sie es aus.

»Als Mr. Haller Sie vorhin gefragt hat, ob Sie die Tat begangen hätten, haben Sie gesagt, Sie seien nicht gewalttätig. Sie haben gesagt, Sie seien Lehrerin und nicht gewalttätig, erinnern Sie sich noch?«

»Ja, das stimmt.«

»Aber ist es denn nicht so, dass Sie vor vier Jahren die Schule wechseln und sich einem Antiaggressionstraining unterziehen mussten, nachdem Sie einen Schüler mit einem Dreikantlineal geschlagen hatten?«

Ich stand rasch auf und legte Einspruch ein und bat darum, nach vorn kommen zu dürfen. Der Richter winkte uns zu sich.

»Richter Perry«, flüsterte ich, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »in der Offenlegung steht absolut nichts von einem Dreikantlineal. Wo kommt das plötzlich her?«

»Euer Ehren«, flüsterte Freeman, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »das sind neue Informationen, die wir erst letzte Woche erhalten haben. Wir mussten sie erst auf ihre Richtigkeit hin prüfen.«

»Ach, kommen Sie«, sagte ich. »Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten nicht von Anfang an ihre vollständigen Personalunterlagen gehabt? Sie erwarten doch nicht, dass wir Ihnen das glauben?«

»Sie können von mir aus glauben, was Sie wollen«, konterte Freeman. »Wir haben es nicht in die Offenlegung einfließen lassen, weil ich nicht vorhatte, es überhaupt zur Sprache zu bringen, bis Ihre Mandantin anfing, ihre nicht gewalttätige Vergangenheit zu Protokoll zu geben. Diese Behauptung wird dadurch widerlegt, und deshalb ist es legitim, es jetzt vorzubringen.«

Ich wandte mich wieder Perry zu.

»Euer Ehren, ihre Begründung tut nichts zur Sache. Sie hält sich nicht an die Offenlegungsregeln. Die Frage sollte gestrichen werden, und es sollte ihr nicht gestattet werden, dieser Frage weiter nachzugehen.«

»Euer Ehren, das ist …«

»Der Verteidiger hat recht, Ms. Freeman. Sie können sich das für die Widerlegung aufsparen, vorausgesetzt, Sie haben dafür Zeugen, aber jetzt brauchen Sie nicht damit anzukommen. Es hätte in der Offenlegung sein müssen.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück. Jetzt musste ich Cisco auf diese Geschichte ansetzen, weil Freeman zweifellos später noch einmal darauf zurückkommen würde. Das ärgerte mich, denn als wir den Fall übernommen hatten, war eins der ersten Dinge, mit denen ich Cisco beauftragt hatte, unsere Mandantin gründlich zu durchleuchten. Dieser Vorfall war irgendwie übersehen worden.

Der Richter wies die Geschworenen an, die letzte Frage der Staatsanwältin unberücksichtigt zu lassen, dann forderte er Freeman auf, fortzufahren. Aber ich wusste, dass die Geschworenen hellhörig geworden waren. Die Frage mochte aus dem Protokoll gelöscht worden sein, aber nicht aus ihrem Gedächtnis.

Freeman fuhr mit dem Kreuzverhör fort und nahm Trammel an verschiedenen Stellen unter Beschuss, ohne irgendwo durch die Rüstung ihrer Zeugenaussage zu kommen. Die Behauptung meiner Mandantin, am Morgen des Mordes nicht in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, ließ sich nicht erschüttern. Mit Ausnahme des Dreikantlineals war es ein verdammt guter Start, denn unser Auftritt hatte den Geschworenen sofort deutlich gemacht, dass wir eine affirmative Verteidigungsstrategie zu fahren beabsichtigten. Wir würden uns nicht widerstandslos ergeben.

Die Anklägerin nutzte die ganze Zeit bis Verhandlungsschluss und wahrte sich so die Möglichkeit, Trammel am nächsten Morgen noch einmal in die Zange nehmen zu können, sollte sich über Nacht etwas Neues ergeben. Als der Richter um fünf Uhr die Verhandlung für beendet erklärte, konnten alle nach Hause. Außer mir. Ich musste noch in die Kanzlei. Es gab noch einiges zu tun.

Bevor ich den Gerichtssaal verließ, hatte ich noch ein Hühnchen mit meiner Mandantin zu rupfen.

»Danke auch, dass Sie mir das von dem Dreikantlineal erzählt haben«, zischte ich sie wütend an. »Was gibt es sonst noch alles, was ich nicht weiß?«

»Nichts. Das war dumm von mir.«

»Was war dumm? Dass Sie einen Ihrer Schüler mit einem Lineal geschlagen haben oder dass Sie es mir nicht erzählt haben?«

»Das ist vier Jahre her, und er hatte es verdient. Mehr sage ich dazu nicht.«

»Nur haben das nicht Sie zu entscheiden. Freeman kann es bei der Widerlegung noch einmal aufs Tapet bringen, und Sie sollten sich besser schon mal überlegen, was Sie dann sagen wollen.«

Sie zog besorgt die Stirn in Falten.

»Wieso das jetzt auf einmal? Der Richter hat den Geschworenen doch gesagt, sie sollten vergessen, dass es zur Sprache kam.«

»Im Kreuzverhör kann sie es nicht mehr anschneiden, aber sie wird eine Möglichkeit finden, es später noch einmal zur Sprache zu bringen. Für die Widerlegung gelten andere Regeln. Deshalb erzählen Sie mir lieber alles darüber und auch alles andere, was ich wissen sollte und Sie mir zu erzählen versäumt haben.«

Sie schaute über meine Schulter, und ich wusste, sie hielt nach Herb Dahl Ausschau. Sie hatte keine Ahnung von dem, was er mir erzählt hatte oder dass er als Doppelagent für uns tätig war.

»Dahl ist nicht hier«, sagte ich. »Reden Sie schon, Lisa. Was sollte ich sonst noch wissen?«


Als ich in die Kanzlei zurückkam, stand Cisco mit den Händen in den Hosentaschen im Vorzimmer und unterhielt sich mit Lorna, die an ihrem Schreibtisch saß.

»Was hängst du hier noch rum?«, fragte ich. »Wolltest du nicht zum Flughafen fahren, Shami abholen?«

»Ich habe Bullocks hingeschickt«, sagte Cisco. »Sie sind bereits unterwegs hierher.«

»Sie hätte hierbleiben und sich auf ihre Zeugenaussage vorbereiten sollen, mit der sie wahrscheinlich morgen dran ist. Du bist der Ermittler, du hättest zum Flughafen fahren sollen. Die beiden können den Dummy wahrscheinlich nicht mal zu zweit tragen.«

»Jetzt mach mal nicht gleich so einen Aufstand, Boss, sie kriegen das schon hin. Und sie kommen problemlos klar. Bullocks hat mich gerade von unterwegs angerufen. Reg du dich mal wieder ab, um alles Weitere kümmern wir uns.«

Ich starrte ihn finster an. Es war mir egal, dass er fünfzehn Zentimeter größer war und dreißig Kilo mehr Muskeln hatte als ich. Ich hatte die Schnauze voll. Ich hatte die ganze Verantwortung zu tragen, und jetzt hatte ich die Schnauze voll.

»Du meinst, ich soll mich abregen? Ich soll keinen Aufstand machen? Dann hör mal gut zu, mein Lieber. Wir haben gerade mit der Verteidigung angefangen, aber das Problem ist, wir haben keine Verteidigung. Ich habe nur eine Menge Worte und einen Dummy. Das Problem ist, wenn du nicht schleunigst deine blöden Pfoten aus deinen Scheißhosentaschen nimmst und mir was Gescheites beschaffst, dann bin ich derjenige, der wie so ein bescheuerter Dummy dasteht. Erzähl du mir also nicht, ich soll mich nicht aufregen, ja? Ich bin derjenige, der sich jeden Tag vor die Geschworenen hinstellen darf.«

Zuerst begann Lorna zu lachen, und wenig später fiel auch Cisco mit ein.

»Ihr findet das auch noch komisch?« Mir platzte endgültig der Kragen. »Das ist nicht komisch. Was soll daran bitte komisch sein, verdammte Scheiße noch mal?«

Cisco hielt beschwichtigend die Hände hoch, bis er sich wieder gefangen hatte.

»Sorry, Boss, es ist nur, wie du gerade hochgegangen bist … und dann noch das mit dem Dummy.«

Lorna lachte erneut los. Ich nahm mir vor, sie nach dem Prozess zu feuern. Nein, ich würde sie beide feuern. Das wäre wirklich komisch.

»Hör zu«, sagte Cisco, der anscheinend spürte, dass ich für den Humor der Situation nichts übrighatte. »Du gehst jetzt in dein Büro, nimmst deine Krawatte ab und setzt dich in deinen Schreibtischsessel. Und ich gehe meine Sachen holen und zeige dir, was ich Neues habe. Ich habe mich den ganzen Tag mit Sacramento rumgeschlagen, deshalb dauert das Ganze noch ein bisschen, aber ich bin schon ganz nah dran.«

»Sacramento? Das staatliche Labor?«

»Nein, das Handelsregister. Bürokratie, Mickey. Deshalb dauert das Ganze so lang. Aber mach dir deswegen mal keinen Kopf. Du machst deinen Job, und ich mache meinen.«

»Ist nur nicht so einfach, ihn zu machen, wenn du deinen nicht machst.«

Ich stapfte auf die Tür meines Büros zu und warf Lorna im Vorbeigehen einen vorwurfsvollen Blick zu. Er hatte nur zur Folge, dass sie wieder lachte.
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Teil 1

Die magischen
Worte

1

Mrs. Pena saß neben mir auf dem Rücksitz und sah mich mit flehentlich erhobenen Händen an. Um ihren letzten Appell direkt an mich zu richten, schaltete sie auf Englisch um. Sie hatte einen starken Akzent.

»Bitte, Sie mir helfen, Mr. Mickey?«

Ich sah Rojas auf dem Fahrersitz an, der sich immer noch nach hinten gedreht hatte, obwohl ich ihn nicht mehr zum Dolmetschen brauchte. Dann schaute ich über Mrs. Penas Schulter aus dem Autofenster und auf das Haus, das sie unbedingt behalten wollte. Es war ein verblichen rosafarbenes Dreizimmerhaus mit einem kahlen Vorgarten hinter einem Maschendrahtzaun. Die auf die Betonstufe des Türpodests gesprayten Graffiti waren bis auf die Zahl 13 unentzifferbar. Die 13 war nicht die Hausnummer, sondern eine Loyalitätsbekundung.

Schließlich kehrte mein Blick zu Mrs. Pena zurück. Sie war vierundvierzig Jahre alt und auf eine verlebte Art attraktiv. Sie war die alleinerziehende Mutter dreier halbwüchsiger Jungen und hatte neun Monate lang ihre Hypothekenzinsen nicht mehr bezahlt. Jetzt wollte ihr die Bank das Haus wegnehmen und es zwangsversteigern lassen.

Die Versteigerung war in drei Tagen angesetzt. Dass das Haus wenig wert war und in einem von Gangs kontrollierten Viertel von South L.A. lag, spielte keine Rolle. Irgendjemand würde es kaufen, und Mrs. Pena würde Mieterin statt Eigentümerin – es sei denn, der neue Eigentümer setzte sie per Zwangsräumung vor die Tür. Jahrelang hatte sie sich auf den Schutz der Florencia 13 verlassen. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Jetzt konnte ihr keine Gang mehr helfen. Sie brauchte einen Anwalt. Sie brauchte mich.

Ich wandte mich Rojas zu. »Sagen Sie ihr, ich werde alles versuchen. Sagen Sie ihr, ich bin ziemlich sicher, dass ich die Versteigerung verhindern und die Rechtmäßigkeit der Zwangsvollstreckung anfechten kann. Das wird das Ganze zumindest ein wenig aufhalten. Und wir gewinnen Zeit, um uns etwas Längerfristiges zu überlegen. Ihr vielleicht wieder auf die Beine zu helfen.«

Ich nickte und wartete, während Rojas übersetzte. Seit ich ein Werbepaket für die spanischsprachigen Radiosender gekauft hatte, setzte ich ihn als meinen Fahrer und Dolmetscher ein.

Das Handy in meiner Tasche begann zu vibrieren. Mein Oberschenkel deutete es als eine eingehende SMS. Ein Anruf wurde durch ein längeres Vibrieren angezeigt. Egal, was es war, ich ignorierte es. Als Rojas zu Ende übersetzt hatte, schaltete ich mich wieder ein, bevor Mrs. Pena antworten konnte.

»Sagen Sie ihr, sie muss sich darüber im Klaren sein, dass damit ihre Probleme nicht aus der Welt sind. Ich kann die Zwangsversteigerung hinausschieben, und wir können mit ihrer Bank verhandeln. Aber ich kann ihr nicht versprechen, dass sie das Haus nicht verlieren wird. Genau genommen hat sie es bereits verloren. Ich werde es ihr wiederbeschaffen, aber dann muss sie trotzdem noch eine Einigung mit der Bank finden.«

Rojas dolmetschte und machte Handbewegungen, wo ich keine gemacht hatte. Tatsache war, dass Mrs. Pena irgendwann ausziehen musste. Die Frage war nur, wie weit sie gehen wollte. Eine Privatinsolvenz würde ein weiteres Jahr an eine einstweilige Einstellung der Zwangsversteigerung hängen. Aber das musste sie jetzt noch nicht entscheiden.

»Und jetzt sagen Sie ihr, dass sie mich für meine Arbeit auch bezahlen muss. Erklären Sie ihr die Standardregelung. Tausend im Voraus und dann die Monatsraten.«

»Wie hoch sind die monatlichen Zahlungen? Und wie lang?«

Ich schaute wieder zum Haus. Mrs. Pena hatte mich nach drinnen eingeladen, aber ich hatte es vorgezogen, im Auto mit ihr zu reden. In dieser Gegend kam es immer wieder zu Drive-by-Shootings, und ich hatte einen Lincoln Town Car BPS. Letzteres stand für Ballistic Protection Series. Ich hatte ihn von der Witwe eines ermordeten Killers des Sinaloa-Kartells. Die Türen waren mit Panzerplatten verstärkt, und die Fenster waren aus dreischichtigem Verbundglas. Sie waren kugelsicher. Das waren die Fenster von Mrs. Penas rosafarbenem Haus nicht. Die Lektion, die es von dem Sinaloa-Mann zu lernen gab, lautete, dass man aus seinem Auto nur ausstieg, wenn es unbedingt sein musste.

Mrs. Pena hatte mir erklärt, dass die Monatsraten für das Haus, deren Zahlung sie vor neun Monaten eingestellt hatte, siebenhundert Dollar betrugen. Wenn ich mich der Sache annahm, bräuchte sie auch weiterhin keine Zahlungen an die Bank zu leisten. Solange ich ihr die Bank vom Hals hielt, hätte sie also keine finanziellen Belastungen. Deshalb war hier Geld zu holen.

»Sagen wir, zweihundertfünfzig im Monat. Sie erhält die ermäßigte Rate. Aber machen Sie ihr auch klar, dass sie dabei sehr gut wegkommt und dass sie mit den Zahlungen auf keinen Fall in Verzug geraten darf. Wir akzeptieren auch eine Kreditkarte, falls sie eine hat, die gedeckt ist. Aber achten Sie darauf, dass sie mindestens bis 2012 gültig ist.«

Rojas übersetzte, allerdings mit mehr Gesten und viel mehr Worten, als ich gemacht hatte. Währenddessen holte ich mein Handy heraus. Die SMS war von Lorna Taylor.

RUF BALDMÖGLICHST AN.

Ich würde sie nach dem Mandantengespräch zurückrufen. Eine normale Anwaltskanzlei hatte in der Regel eine Sekretärin und Telefondame. Da ich aber außer dem Rücksitz meines Lincoln kein Büro hatte, schmiss Lorna den Laden von ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood aus, die sie sich mit meinem Chefermittler teilte.

Meine Mutter war gebürtige Mexikanerin, und ich verstand ihre Muttersprache besser, als ich jemals durchblicken ließ. Als Mrs. Pena antwortete, verstand ich, was sie sagte – zumindest sinngemäß. Trotzdem ließ ich mir von Rojas alles übersetzen. Sie versprach, die tausend Dollar Vorschuss aus dem Haus zu holen und die monatlichen Zahlungen pünktlich zu leisten. An mich, nicht an die Bank. Wenn es mir gelang, die Zwangsversteigerung ein Jahr hinauszuzögern, sprängen für mich viertausend Dollar heraus. Für das, was ich dafür tun musste, war das nicht schlecht. Wahrscheinlich würde ich Mrs. Pena nie wiedersehen. Ich würde gegen die Zwangsversteigerung klagen und die Vollstreckung hinausschieben. Die Chancen standen gut, dass ich nicht einmal vor Gericht erscheinen musste. Den Gerichtskram würde meine junge Partnerin erledigen. Mrs. Pena wäre zufrieden und ich auch. Irgendwann wäre dann allerdings Schluss mit lustig. Das war immer so.

Ich fand, das war ein vertretbarer Fall, auch wenn Mrs. Pena keine Mandantin war, der viel Verständnis entgegengebracht werden würde. Die meisten meiner Mandanten stellen ihre Zahlungen an die Bank ein, weil sie ihren Job verloren oder ein medizinisches Desaster erlitten haben. Mrs. Pena hatte sie eingestellt, weil ihre drei Söhne wegen Drogenhandels ins Gefängnis gekommen waren und ihre wöchentliche finanzielle Unterstützung mit einem Schlag ausfiel. Deshalb konnte sie nicht allzu viel Mitgefühl erwarten. Aber die Bank hatte übel getrickst. Ich hatte mir auf meinem Laptop ihre Akte angesehen. Dort war alles nachzulesen: die zahlreichen Zahlungsaufforderungen und schließlich die Androhung der Zwangsversteigerung. Nur behauptete Mrs. Pena, die Zahlungsaufforderungen nie erhalten zu haben. Und ich glaubte ihr. Das Viertel, in dem sie wohnte, war keins von denen, in denen viele Gerichtszusteller unterwegs waren. Ich hatte den Verdacht, dass die Zahlungsaufforderungen im Müll gelandet waren und der Gerichtszusteller schlicht und einfach gelogen hatte. Wenn es mir gelang, das nachzuweisen, konnte ich es als Druckmittel benutzen, um Mrs. Pena die Bank vom Hals zu halten.

Ich würde geltend machen, die arme Frau sei auf die Gefahr, in der sie schwebte, nie hingewiesen worden; die Bank habe sich ihre Situation zunutze gemacht und ein Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet, ohne ihr eine Gelegenheit zu bieten, die Rückstände zu begleichen, und solle deshalb vom Gericht für ihr Vorgehen gerügt werden.

»Okay, dann wäre das also geklärt«, sagte ich zu Rojas. »Sagen Sie ihr, sie soll jetzt das Geld holen. Ich drucke inzwischen einen Vertrag und die Quittung aus. Wir werden uns gleich heute an die Arbeit machen.«

Ich nickte und lächelte Mrs. Pena an. Rojas übersetzte, dann stieg er aus und ging auf die andere Seite, um ihr die Tür aufzumachen.

Sobald Mrs. Pena ausgestiegen war, öffnete ich auf meinem Laptop die spanische Vertragsvorlage und trug die entsprechenden Namen und Zahlen ein. Dann schickte ich alles an den Drucker, der auf der Elektronikplattform auf dem Beifahrersitz stand. Anschließend schrieb ich die Quittung für die auf mein Mandantenanderkonto einzuzahlenden Beträge. Alles, wie es sich gehörte. Ohne Ausnahme. Das war die beste Möglichkeit, sich die kalifornische Anwaltskammer vom Hals zu halten. Auch wenn ich ein kugelsicheres Auto hatte, am meisten nahm ich mich vor der Anwaltskammer in Acht.

Es war ein schwieriges Jahr gewesen für Michael Haller and Associates, Attorneys-at-Law. Im Zug des wirtschaftlichen Abschwungs war der Markt für Strafverteidiger buchstäblich ausgetrocknet. Die Kriminalität war natürlich nicht zurückgegangen. Sie florierte in Los Angeles bei jeder Wirtschaftslage. Aber die zahlenden Mandanten waren dünn gesät. Es schien, als hätte niemand mehr Geld, um einen Anwalt zu bezahlen. Folglich erstickten die Pflichtverteidiger in Arbeit, während Leute wie ich am Hungertuch nagten.

Ich hatte laufende Kosten und eine vierzehnjährige Tochter, die auf eine Privatschule ging und unbeirrbar von der USC redete, wenn das Thema College zur Sprache kam. Ich musste also etwas tun, und deshalb tat ich, was ich einmal für undenkbar gehalten hatte. Ich machte Zivilrecht. Die einzige Wachstumsbranche für Juristen waren Zwangsversteigerungen. Ich nahm an ein paar Fortbildungsseminaren der Anwaltskammer teil, brachte mich auf den neuesten Stand und begann, neue zweisprachige Anzeigen zu schalten. Ich richtete ein paar Websites ein und kaufte in der Verwaltungsstelle des County die Listen für eingeleitete Zwangsversteigerungsverfahren. So hatte ich Mrs. Pena als Mandantin bekommen. Per Post. Ihr Name hatte auf der Liste gestanden, und ich hatte ihr – auf Spanisch – einen Brief geschickt, in dem ich ihr meine Dienste anbot. Daraufhin erzählte sie mir, sie habe erst aus meinem Schreiben erfahren, dass eine Zwangsversteigerung gegen sie eingeleitet worden war.

Wie heißt es so schön? Man muss nur den Einstieg schaffen, dann läuft der Laden von allein. Das kann ich nur bestätigen. Ich hatte mehr Arbeit, als ich bewältigen konnte – allein an diesem Tag hatte ich noch sechs weitere Termine –, und zum ersten Mal überhaupt hatte ich tatsächlich einen Partner für Michael Haller and Associates eingestellt. Die Zwangsversteigerungsepidemie ließ zwar nach, kam aber noch keineswegs zum Erliegen. In Los Angeles County hätte ich noch auf Jahre hinaus mein Auskommen.

Diese Zivilsachen trugen mir zwar jeweils nur vier- bis fünftausend Dollar ein, aber ich befand mich beruflich gerade in einer Phase, in der Quantität vor Qualität ging. Im Moment hatte ich über neunzig Zwangsvollstreckungsfälle. Meine Tochter konnte die USC also schon mal ins Auge fassen. Was sage ich, sie konnte sogar mit dem Gedanken spielen, ihren Master zu machen.

Es gab natürlich Leute, die fanden, ich sei Teil des Problems, weil ich den Losern half, das System auszutricksen, und dadurch die gesamtwirtschaftliche Erholung bremste. Auf einige meiner Mandanten traf dieser Vorwurf sicher zu. Die meisten von ihnen waren in meinen Augen jedoch Mehrfachopfer. Zuerst waren sie mit dem amerikanischen Traum vom eigenen Heim dazu verführt worden, Hypotheken aufzunehmen, die ihre finanziellen Möglichkeiten bei weitem überschritten, um dann ein zweites Mal zum Opfer zu werden, als die Blase platzte und skrupellose Kreditgeber sie im Zug der daraus resultierenden Zwangsversteigerungswelle einfach plattwalzten. Den meisten dieser einst so stolzen Hauseigentümer ließen die in Kalifornien ausschließlich auf die Bedürfnisse der Kreditinstitute zugeschnittenen Zwangsversteigerungsbestimmungen keine Chance. Eine Bank brauchte nicht einmal eine richterliche Genehmigung, um jemandem das Haus wegzunehmen. Und das hielten unsere Wirtschaftsweisen auch noch für den vernünftigsten Weg. Alles, bloß kein Stillstand. Immer schön in Bewegung bleiben. Je früher die Krise ihren Tiefpunkt erreichte, desto früher begänne die Erholung. Da kann ich nur sagen, erzählen Sie das mal Mrs. Pena.

Es gab die Theorie, dass dies alles Teil einer gigantischen Verschwörung der Großbanken sei, um die Eigentumsrechte auszuhöhlen, das Rechtssystem zu untergraben und eine nie zum Stillstand kommende Zwangsversteigerungsmaschinerie zu kreieren, damit sie immer weiter an beiden Enden dieses Vorgangs kräftig mitverdienen konnten. Dieser Ansicht war ich zwar nicht unbedingt, aber ich hatte in der kurzen Zeit, in der ich mich mit diesem rechtlichen Spezialgebiet befasste, so viele halsabschneiderische und unethische Praktiken sogenannter seriöser Geschäftsleute mitbekommen, dass ich mich nach meinen guten alten Strafrechtsfällen zurücksehnte.

Rojas wartete neben dem Auto, dass Mrs. Pena mit dem Geld zurückkäme.

Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass wir es zu meinem nächsten Termin, einer gewerblichen Zwangsversteigerung drüben in Compton, nicht mehr rechtzeitig schaffen würden. Um Zeit, Sprit und Kilometer auf dem Tacho zu sparen, legte ich die Beratungsgespräche mit meinen Mandanten, wenn möglich, immer nach geographischen Gesichtspunkten. Heute war ich im South End unterwegs. Morgen war East L.A. an der Reihe. Zwei Tage die Woche war ich im Auto unterwegs und akquirierte neue Mandanten. Die restliche Zeit arbeitete ich an den Fällen.

»Jetzt kommen Sie schon, Mrs. Pena«, brummte ich. »Wir müssen los.«

Ich beschloss, die Zeit zu nutzen und Lorna anzurufen. Vor drei Monaten hatte ich begonnen, meine Rufnummer zu unterdrücken.

Als ich noch als Strafverteidiger praktizierte, hatte ich das nie getan, aber in der schönen neuen Welt der Zwangsversteigerungen wollte ich nicht unbedingt, dass die Leute meine Nummer kannten. Und das galt sowohl für die Anwälte der Gläubiger als auch für meine Mandanten.

»Anwaltskanzlei Michael Haller und Partner«, meldete sich Lorna. »Was kann ich …«

»Ich bin’s. Was gibt’s?«

»Mickey, du wirst dringend gebraucht. In der Van Nuys Division.«

Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar. Die Van Nuys Division war die Kommandostelle des LAPD für das ausgedehnte San Fernando Valley am Nordrand der Stadt.

»Ich bin heute unten im Süden unterwegs. Wieso, was ist?«

»Sie haben Lisa Trammel dorthin gebracht. Sie hat eben angerufen.«

Lisa Trammel war eine Mandantin. Genau genommen, meine erste Zwangsversteigerungsmandantin. Ich hatte erreicht, dass sie inzwischen schon acht Monate länger in ihrem Haus hatte bleiben können, und war zuversichtlich, mindestens noch einmal ein Jahr herausschinden zu können, bevor wir die Insolvenzbombe zünden mussten. Die Frustrationen und Ungerechtigkeiten ihres Lebens hatten ihr jedoch so zugesetzt, dass sie sich nicht mehr hatte beruhigen oder kontrollieren lassen. Sie hatte geglaubt, vor ihrer Bank demonstrieren und auf einem Schild deren betrügerische Praktiken und herzlosen Aktionen anprangern zu müssen. Zumindest so lange, bis ihr die Bank das mittels einer einstweiligen Verfügung untersagte.

»Hat sie gegen die einstweilige Verfügung verstoßen? Haben sie sie festgesetzt?«

»Mickey, sie haben sie wegen Mordes verhaftet.«

Damit hatte ich nicht gerechnet.

»Wegen Mordes? Wer ist das Opfer?«

»Sie sagt, sie ist des Mordes an Mitchell Bondurant angeklagt.«

Mir verschlug es zum zweiten Mal die Sprache. Ich schaute aus dem Fenster und sah Mrs. Pena aus ihrem Haus kommen. Sie hielt ein Bündel Geldscheine in der Hand.

»Okay, dann häng dich gleich mal ans Telefon und sag alle weiteren Termine für heute ab. Und sag Cisco, er soll nach Van Nuys hochfahren. Ich treffe mich dort mit ihm.«

»Alles klar. Soll die Nachmittagstermine Bullocks übernehmen?«

»Bullocks« war Jennifer Aronson, meine neue Partnerin. Sie hatte gerade ihr Jurastudium an der Southwestern Law School abgeschlossen. Das war eine juristische Privatuniversität, die sich im ehemaligen Bullocks-Kaufhaus im Wilshire Boulevard befand.

»Nein, ich will nicht, dass sie akquiriert. Leg die Termine bloß um. Ach, ich glaube, ich habe die Trammel-Akte sogar dabei, aber die Telefonliste müsstest du haben. Versuche, ihre Schwester zu erreichen. Lisa hat einen Sohn. Wahrscheinlich ist er im Moment noch in der Schule, aber irgendjemand muss sich um ihn kümmern, wenn Lisa es nicht kann.«

Wir ließen alle Mandanten eine ausführliche Kontaktliste ausfüllen, weil es manchmal schwierig war, sie für Gerichtstermine zu erreichen – oder dazu zu bringen, mich für meine Arbeit zu bezahlen.

»Ich mach mich gleich an die Arbeit«, sagte Lorna. »Viel Glück, Mickey.«

»Dir auch.«

Ich steckte das Handy weg und dachte an Lisa Trammel. Irgendwie überraschte es mich nicht, dass sie wegen der Ermordung des Mannes festgenommen worden war, der ihr ihr Haus wegzunehmen versucht hatte. Nicht, dass ich damit gerechnet hatte, dass es so weit kommen könnte. Nicht einmal annähernd. Aber dass es zu irgendetwas kommen würde, das hatte ich gewusst.
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Am nächsten Morgen wurde Lisa Trammel zum ersten Mal dem Los Angeles Superior Court vorgeführt. Die Anklage lautete auf Mord ersten Grades, und da die Staatsanwaltschaft als erschwerende Umstände aufgeführt hatte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, musste sie mindestens mit einer lebenslangen Haftstrafe ohne die Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung, wenn nicht sogar mit der Todesstrafe rechnen. Letztere setzte die Anklage als Druckmittel ein. Mir war klar, dass die Staatsanwaltschaft die Sache am liebsten mit einer Verständigung im Strafverfahren, einem sogenannten »Deal«, aus der Welt geschafft hätte, bevor die Sympathien der Öffentlichkeit zugunsten der Angeklagten umschlugen. Welche bessere Möglichkeit, dies zu erreichen, hätte es gegeben, als der Angeklagten mit »lebenslänglich« oder gar der Todesstrafe zu drohen?

Der Gerichtssaal war voll von Medienvertretern sowie FLAG-Mitgliedern und Sympathisanten. Über Nacht hatte sich in Windeseile herumgesprochen, dass Polizei und Staatsanwaltschaft der Ansicht waren, der Auslöser für die Ermordung des Bankers könnte eine drohende Zwangsversteigerung gewesen sein. Das verlieh der landesweiten Finanzmisere eine blutrünstige Note, und das sorgte für ein volles Haus.

Nach fast vierundzwanzig Stunden im Gefängnis hatte sich Lisa merklich beruhigt. Sie stand abwesend im Sicherheitsbereich für die Angeklagten und wartete auf ihre zweiminütige Anhörung. Zuerst versicherte ich ihr, dass sich ihre Schwester um ihren Sohn kümmern würde, und dann, dass Haller and Associates alles in ihrer Macht Stehende tun würden, um ihr die denkbar beste und effektivste Verteidigung zukommen zu lassen. Ihre vordringlichste Sorge war, aus dem Gefängnis zu kommen, um sich um ihren Sohn kümmern und ihr Anwälteteam unterstützen zu können.

Auch wenn die Anhörung in erster Linie nur der offiziellen Bestätigung der Anklagepunkte diente und das juristische Verfahren eröffnete, bot sie auch eine Gelegenheit, einen Antrag auf Haftbefreiung zu stellen. Und genau das hatte ich vor, denn meine Devise war, nichts unversucht und keinen strittigen Punkt unangefochten zu lassen. Hinsichtlich des Ausgangs war ich jedoch pessimistisch. Laut Gesetz musste eine Kaution festgesetzt werden. Tatsache war jedoch, dass sich in Mordfällen die Kaution in der Regel im siebenstelligen Bereich bewegte und somit für Normalsterbliche unerschwinglich war. Meine Mandantin war eine arbeitslose alleinerziehende Mutter mit einem zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Haus. Eine Kaution in Millionenhöhe bedeutete, dass Lisa nicht aus dem Gefängnis kommen würde.

Um den Medien entgegenzukommen, hatte Richter Stephen Fluharty den Fall Trammel ganz oben auf die Liste der Anhörungen gesetzt. Staatsanwältin Andrea Freeman, die dem Fall zugeteilt worden war, verlas die Anklagepunkte, und der Richter beraumte die erste Verhandlung für die kommende Woche an. Bis dahin würde Trammel nichts gegen die Anschuldigungen vorbringen. Die Routineprozeduren waren rasch erledigt, und Fluharty wollte schon eine kurze Pause ansetzen, damit die Medien ihr Equipment zusammenpacken und den Saal verlassen konnten, als ich ihn unterbrach und den Antrag stellte, eine Kaution für meine Mandantin festzusetzen. Der zweite Grund für diese Maßnahme war, dass ich sehen wollte, wie die Anklage darauf reagieren würde. Hin und wieder hatte ich Glück, und der Staatsanwalt verriet etwas über die Beweislage oder seine Prozessstrategie, wenn er für eine hohe Kaution plädierte.

Aber Freeman war zu vorsichtig, um diesen Fehler zu begehen. Sie führte an, Lisa Trammel sei eine Gefahr für die Allgemeinheit und solle in Haft verbleiben, bis das Verfahren weiter gediehen sei. Sie machte geltend, das Opfer der Straftat sei nicht die einzige Person, die an der Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus beteiligt sei, sondern nur ein Glied einer Kette. Würde Trammel von der Haft befreit, könnten andere Personen oder Einrichtungen in dieser Kette gefährdet werden.

Das war nichts großartig Neues. Von Anfang an hatte alles darauf hingedeutet, dass die Anklage die Zwangsversteigerung als das Motiv für die Ermordung Mitchell Bondurants anführen würde. Freeman sagte gerade genug, um die Ablehnung einer Kaution überzeugend zu begründen, und verriet zugleich wenig über die Strategie, die sie beim Prozess befolgen würde. Sie war gut, und wir waren schon in mehreren Verfahren gegeneinander angetreten. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich jedes Mal verloren.

Als ich an die Reihe kam, führte ich an, es gebe keine Anzeichen, geschweige denn Beweise, dass Trammel eine Gefahr für die Allgemeinheit sei oder dass ein Fluchtrisiko bestehe. In Ermangelung solcher Beweise könne der Richter der Mandantin eine Kaution nicht verwehren.

Fluharty fällte ein salomonisches Urteil. Er kam der Verteidigung entgegen, indem er die Festsetzung einer Kaution verfügte, und verhalf der Anklage zu einem kleinen Sieg, indem er sie auf zwei Millionen Dollar festsetzte. Das lief darauf hinaus, dass sich nichts an Lisas Situation ändern würde. Sie bräuchte zwei Millionen in Sicherheiten oder einen Kautionsbürgen. Ihr zehnprozentiger Anteil an der Bürgschaft würde sie zweihunderttausend Dollar in bar kosten, und das war utopisch. Sie würde im Gefängnis bleiben.

Schließlich setzte der Richter eine Pause an, und das verhalf mir zu ein paar zusätzlichen Minuten mit Lisa, bevor sie von den Deputys aus dem Saal gebracht wurde. Während die Journalisten abzogen, schärfte ich ihr noch einmal rasch ein, den Mund zu halten.

»Jetzt, wo sich die Medien auf den Fall stürzen werden, ist das sogar noch wichtiger, Lisa. Möglicherweise werden sie versuchen, im Gefängnis Kontakt mit Ihnen aufzunehmen – entweder direkt oder über andere Häftlinge oder über Besucher, von denen Sie glauben, Sie könnten ihnen vertrauen. Deshalb, immer daran denken …«

»Kein Wort zu niemand. Schon klar.«

»Gut. Außerdem wollte ich Ihnen noch sagen, dass ich mich heute Nachmittag mit meinem Mitarbeiterstab zusammensetzen werde, um über den Fall zu sprechen und eine Verteidigungsstrategie zu entwerfen. Fällt Ihnen vielleicht noch irgendetwas ein, was wir dabei besonders beachten sollten? Etwas, das uns weiterbringen könnte?«

»Ich hätte nur noch eine Frage, und zwar an Sie.«

»Ja, was?«

»Wieso fragen Sie mich nicht, ob ich es war?«

Ich sah einen der Deputys in den abgesperrten Bereich kommen und hinter Lisa stehen bleiben, um sie in ihre Zelle zurückzubringen.

»Das muss ich Sie nicht fragen, Lisa«, sagte ich. »Ich muss die Antwort nicht wissen, um meinen Job zu machen.«

»Finden Sie das nicht auch ein bisschen wenig? Ich weiß nicht, ob ich mich von einem Anwalt verteidigen lassen soll, der nicht voll hinter mir steht.«

»Das müssen selbstverständlich Sie entscheiden, und ich bin sicher, es gibt jede Menge Anwälte, die diesen Fall mit Handkuss übernehmen würden. Aber niemand kennt die Begleitumstände dieser Strafsache oder der Zwangsversteigerung so gut wie ich, und bloß weil jemand behauptet, an Ihre Unschuld zu glauben, heißt das noch lange nicht, dass er das auch wirklich tut. Ich werde Ihnen diesbezüglich jedenfalls nichts vormachen, Lisa. Meine Devise lautet: nichts fragen, nichts sagen. Und das gilt umgekehrt genauso. Sie fragen mich nicht, ob ich Ihnen glaube, und ich werde es Ihnen nicht sagen.«

Ich wartete, ob sie etwas erwidern würde. Tat sie nicht.

»Sind wir uns also einig? Ich habe nämlich keine Lust, mich schon groß reinzuhängen, wenn Sie sich noch nach jemandem umsehen wollen, der Ihnen glaubt.«

»Doch, ich würde sagen, wir sind uns einig.«

»Gut, dann komme ich morgen vorbei, um mit Ihnen über den Fall zu sprechen und festzulegen, welche Richtung wir einschlagen werden. Ich hoffe, dass bis dahin mein Ermittler schon einiges über die vorläufige Beweislage herausgefunden hat. Er ist …«

»Eine Frage hätte ich noch, Mickey.«

»Ja, was?«

»Könnten Sie mir das Geld für die Kaution leihen?«

Ich war nicht im Geringsten überrascht. Ich habe schon lange zu zählen aufgehört, wie viele Mandanten mich wegen der Kaution angehauen haben. Das war bisher vielleicht der höchste Betrag, aber ich glaubte nicht, dass es das letzte Mal war, dass ich diese Frage gestellt bekäme.

»Das geht nicht, Lisa. Erstens habe ich nicht so viel Geld, und zweitens entsteht für einen Anwalt ein Interessenkonflikt, wenn er für einen Mandanten die Kaution stellt. Da kann ich Ihnen also nicht helfen. Deshalb sollten Sie sich auch schon mal an den Gedanken gewöhnen, dass Sie zumindest für die Dauer Ihres Prozesses in Haft bleiben müssen. Die Kaution wurde auf zwei Millionen festgesetzt, und das heißt, Sie müssten mindestens zweihunderttausend Dollar aufbringen, um auch nur eine Bürgschaft zu bekommen. Das ist eine Menge Geld, Lisa, und wenn Sie so viel hätten, würde ich die Hälfte davon als Honorar für Ihre Verteidigung haben wollen. Sie müssten also so oder so im Gefängnis bleiben.«

Ich lächelte, aber sie fand nichts Witziges an meiner Antwort.

»Wenn man so eine Bürgschaft hinterlegt«, fragte sie. »Bekommt man die nach dem Prozess wieder zurück?«

»Nein, die behält der Kautionsbürge ein, als Entschädigung für sein Risiko. Wenn Sie nämlich fliehen, muss er für die zwei Millionen geradestehen.«

Lisa sah mich entrüstet an.

»Ich werde nicht fliehen! Ich werde hierbleiben und mich gegen diese Anschuldigungen zur Wehr setzen. Alles, was ich will, ist, bei meinem Sohn zu bleiben. Er braucht seine Mutter.«

»Lisa, das war nicht auf Sie persönlich bezogen. Ich wollte Ihnen nur erklären, wie so eine Kautionsbürgschaft grundsätzlich funktioniert. Aber jetzt – der Deputy hinter Ihnen war sehr geduldig mit Ihnen. Sie müssen jetzt mit ihm gehen, und ich muss an die Arbeit gehen und mir Gedanken über Ihre Verteidigung machen. Wir reden morgen in Ruhe miteinander.«

Ich nickte dem Deputy zu, und er kam auf Lisa zu, um sie in den Zellentrakt des Gerichts zu bringen. Als sie durch die Stahltür an der Seite des abgetrennten Bereichs für die Angeklagten traten, schaute sich Lisa mit einem verängstigten Blick nach mir um. Sie konnte nicht wissen, was ihr bevorstand und dass das erst der Beginn der härtesten Prüfung ihres Lebens war.

Andrea Freeman verabschiedete sich gerade von einem Kollegen, und das ermöglichte mir, zu ihr aufzuschließen, als sie den Gerichtssaal verließ.

»Hätten Sie Lust, auf eine Tasse Kaffee mitzukommen?«, fragte ich, als ich sie einholte. »Uns ein bisschen unterhalten?«

»Müssen Sie denn nicht mit Ihren Leuten reden?«

»Mit meinen Leuten?«

»Na, mit den ganzen Journalisten und Fotografen. Sicher warten sie vor der Tür schon auf Sie.«

»Ich würde lieber mit Ihnen reden, und wenn Sie möchten, können wir uns auch schon über die Medienrichtlinien unterhalten.«

»Ein paar Minuten hätte ich Zeit. Möchten Sie in die Cafeteria runtergehen, oder kommen Sie auf einen DA-Kaffee nach hinten in mein Büro mit?«

»Lieber in die Cafeteria. In Ihrem Büro würde ich mich zu stark beobachtet fühlen.«

»Von Ihrer Ex-Frau?«

»Nicht nur, obwohl ich im Moment ganz gut mit meiner Ex auskomme.«

»Na, umso besser.«

»Kennen Sie Maggie?«

Es gab in Van Nuys mindestens achtzig stellvertretende Bezirksstaatsanwälte.

»Flüchtig.«

Wir verließen den Gerichtssaal und blieben Seite an Seite vor den versammelten Medienvertretern stehen, um ihnen mitzuteilen, dass wir in diesem frühen Stadium noch keine Kommentare zu dem Fall abgeben würden. Als wir zum Lift gingen, drückten mir mindestens sechs Reporter, die meisten von ihnen nicht aus L.A., ihre Visitenkarten in die Hand – New York Times, CNN, Dateline, Salon und das Nonplusultra, Sixty Minutes. Vor weniger als vierundzwanzig Stunden hatte ich mich noch in South L.A. um windige Zwangsversteigerungsfälle zu zweihundertfünfzig Dollar pro Monat bemüht, und plötzlich war ich der Hauptverteidiger in einem Strafverfahren, das ein klassisches Beispiel für die Auswirkungen dieser epochalen Finanzkrise zu werden drohte.

Und das gefiel mir.

»Sie sind weg«, sagte Freeman, sobald wir im Lift waren. »Sie können Ihr aufgesetztes Grinsen wieder abnehmen.«

Ich sah sie an und lächelte wirklich.

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Allerdings. Ich kann nur sagen, genießen Sie es, solange Sie noch können.«

Das war ein nicht sehr subtiler Hinweis, worauf ich mich bei diesem Fall gefasst machen musste. Freeman war die Überfliegerin der Staatsanwaltschaft, und einige sagten, sie würde eines Tages für den Chefposten kandidieren. Die gängige Meinung war, dass sie ihren rasanten Aufstieg in der Staatsanwaltschaft nur ihrer Hautfarbe und der behördeninternen Politik zuzuschreiben hatte, oder anders ausgedrückt, dass sie die guten Fälle nur bekam, weil sie einer Minderheit angehörte, die von einer anderen Minderheit protegiert wurde. Aber ich wusste, das war eine grobe Fehleinschätzung. Andrea Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, und ich war mit meiner Niederlagenbilanz gegen sie der lebende Beweis dafür. Als ich am Abend zuvor erfahren hatte, dass sie den Trammel-Fall zugeteilt bekommen hatte, war das wie ein Schlag in die Rippen gewesen. Es tat weh, aber es gab nichts, was ich dagegen tun konnte.

Wir holten uns an dem Automaten in der Cafeteria im Souterrain zwei Tassen Kaffee und suchten uns in einer stillen Ecke einen Tisch. Sie setzte sich auf den Platz, von dem sie die Tür im Blick hatte. Das war eine Eigenheit, die sich bei allen Exekutivorganen, von Streifenpolizisten über Detectives bis hin zu Staatsanwälten, beobachten ließ. Kehre nie einer Stelle, von der ein Angriff erfolgen könnte, den Rücken zu.

»So …«, begann ich. »Da wären wir. Sie sind in der glücklichen Lage, eine potenzielle amerikanische Volksheldin anklagen zu dürfen.«

Freeman lachte, als wäre ich vollkommen verrückt.

»Ach ja? Soviel ich weiß, machen wir aus Mördern aber keine Helden.«

Mir kam ein berühmt-berüchtigtes Gerichtsverfahren aus L.A. in den Sinn, das dieses Statement hätte Lügen strafen können, aber ich ging nicht weiter darauf ein.

»Das ist vielleicht ein bisschen weit vorgegriffen«, entgegnete ich. »Sagen wir doch einfach, dass ich glaube, dass in diesem Fall die Sympathien der Öffentlichkeit eindeutig auf der Seite der Angeklagten liegen dürften. Und Öl in die Medienflammen zu gießen wird diesen Effekt nur verstärken.«

»Im Moment bestimmt. Aber sobald die Beweise an die Öffentlichkeit dringen und die Einzelheiten bekannt werden, glaube ich nicht, dass die Sympathien der Öffentlichkeit noch eine große Rolle spielen werden. Zumindest nicht, wie ich die Sache sehe. Aber was wollen Sie damit sagen, Haller? Möchten Sie schon über einen Deal reden, obwohl der Fall noch keinen Tag alt ist?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, ganz und gar nicht. Das steht für mich nicht zur Debatte. Meine Mandantin sagt, sie ist unschuldig. Den Aspekt mit den Sympathien habe ich nur zur Sprache gebracht, weil der Fall bereits für enormes Aufsehen sorgt. Eben habe ich die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes zugesteckt bekommen. Deshalb würde ich gern schon ein paar Richtlinien abstecken, wie wir mit den Medien verfahren. Sie haben eben Ihre Beweise erwähnt, von denen die Öffentlichkeit erfahren soll. Ich hoffe doch, Sie sprechen hier von Beweisen, die vor Gericht vorgelegt und nicht ganz gezielt der L.A. Times oder sonst jemandem vom vierten Stand zugespielt werden.«

»Aber hallo, ich täte nichts lieber, als hier auf der Stelle eine Flugverbotszone einzurichten. Niemand spricht mit den Medien, unter keinen Umständen.«

Ich runzelte die Stirn.

»So weit zu gehen, bin ich noch nicht bereit.«

Sie nickte wissend.

»Hätte mich auch gewundert. Deshalb schlage ich vor, dass wir diesbezüglich behutsam vorgehen. Und zwar beide. Ich für meine Person hätte keine Hemmungen, zum Richter zu gehen, wenn ich das Gefühl habe, dass Sie den Geschworenenpool zu vergiften versuchen.«

»Das gilt umgekehrt genauso.«

»Gut. Dann wäre das schon einmal geklärt. Sonst noch etwas?«

»Wann kann ich damit rechnen, Akteneinsicht zu erhalten?«

Sie nahm einen langen Schluck von ihrem Kaffee, bevor sie antwortete.

»Sie wissen von früheren Fällen, wie ich das handhabe. Ich halte nichts von Ich zeige Ihnen meinen, wenn Sie mir Ihren zeigen. Das bleibt immer eine einseitige Angelegenheit, weil die Verteidigung grundsätzlich nichts herausrückt. Deshalb bin ich in diesem eher zurückhaltend.«

»Zu irgendeiner Einigung müssten wir aber schon kommen, Counselor.«

»Sie können ja mit dem Richter reden, sobald uns einer zugeteilt wird. Ich habe jedenfalls nicht vor, einer Mörderin entgegenzukommen, egal wer ihr Anwalt ist. Und nur damit Sie’s wissen: Ich bin Ihrem Spezi Kurlen bereits gewaltig auf die Zehen gestiegen, dass er Ihnen gestern diese Diskette gegeben hat. Das hätte er nicht tun dürfen, und er kann von Glück reden, dass ich ihn nicht von dem Fall abgezogen habe. Betrachten Sie das als ein Geschenk der Anklage. Aber es ist das Einzige, das Sie bekommen werden … Counselor.«

Es war die Antwort, mit der ich gerechnet hatte. Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, aber in meinen Augen spielte sie nicht fair. Ein Prozess sollte ein beherzter Wettstreit von Fakten und Beweisen sein, bei dem sich beide Parteien gleichermaßen an das Recht und an die Spielregeln hielten. Aber die Spielregeln dazu zu benutzen, Fakten und Beweise zu verstecken oder zu verheimlichen, war bei Freeman an der Tagesordnung. Sie bevorzugte ein Spiel unter ungleichen Bedingungen. Was das anging, hielt sie nicht die Fackel hoch. Diese Fackel sah sie nicht einmal.

»Ich bitte Sie, Andrea. Die Polizei hat den Computer und sämtliche Unterlagen meiner Mandantin mitgenommen. Diese Sachen gehören alle ihr, und ich brauche sie, um sie vernünftig verteidigen zu können. Sie können das nicht wie Offenlegungsmaterial behandeln.«

Freeman verzog den Mund und tat so, als dächte sie tatsächlich über eine Kompromisslösung nach. Ich hätte es als die Show durchschauen sollen, die es war.

»Wissen Sie was«, sagte sie schließlich. »Sobald wir einem Richter zugeteilt worden sind, gehen Sie zu ihm und tragen ihm das vor. Wenn mir ein Richter sagt, ich soll es herausrücken, rücke ich alles heraus. Andernfalls betrachte ich es als meins und werde es nicht mit Ihnen teilen.«

»Vielen Dank.«

Sie lächelte.

»Keine Ursache.«

Ihre Reaktion auf meine Bitte um Kooperation und das damit einhergehende Lächeln bestärkten mich in einem Verdacht, der in mir herangereift war, seit ich erfahren hatte, dass sie den Fall zugeteilt bekommen hatte. Ich musste es irgendwie schaffen, dass Freeman die Fackel sah.
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Über dieses Buch

Mickey Haller ist wieder zurück in seinem alten Job als Strafverteidiger und vertritt vor Gericht insolvente Hausbesitzer. Seine Klientin Lisa aber hat noch weit größere Sorgen als nur ihre Hypotheken. Sie ist des Mordes angeklagt, weil sie den Chef ihrer Bank erschlagen haben soll. Für Mickey deutet alles darauf hin, dass in Wirklichkeit jemand anderes hinter Gitter gehört. Als er überfallen und zusammengeschlagen wird, begreift Mickey, dass seine unbekannten Gegenspieler wenig Skrupel kennen. Doch wie kann er die erdrückenden Beweise gegen Lisa entkräften? Und was, wenn Lisas Unschuldsmiene trügen sollte?
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Donnerstag war als der Tag vorgesehen, an dem sich für die Anklage alle orchestralen Elemente zu einem gewaltigen Crescendo ineinanderfügen sollten. Seit Montagmorgen hatte Andrea Freeman den Fall bis ins Kleinste aufgerollt und dabei die Variablen und Unbekannten, wie etwa meine aufs Geratewohl erfolgten Rundumschläge und den Federal Target Letter, souverän abgeschmettert. Dazu hatte sie sich einer strategisch geschickten Kumulation von Argumenten bedient, die immer mehr Fahrt aufgenommen und unausweichlich zu diesem Tag geführt hatte. Donnerstag war der Tag, an dem die Wissenschaft zum Zug kommen sollte, der Tag, an dem sie alle Beweise und Zeugenaussagen mit dem undurchtrennbaren Band der wissenschaftlichen Fakten zu einem kompakten Paket verschnüren wollte.

Es war eine gute Strategie, aber genau das war der Punkt, an dem ich ihren Plan auf den Kopf zu stellen plante. Im Gericht muss ein Anwalt immer drei Dinge berücksichtigen: die bekannten, die bekannten unbekannten und die unbekannten unbekannten. Unabhängig davon, ob ein Anwalt für Anklage oder Verteidigung auftritt, ist es seine Aufgabe, die ersten beiden im Griff zu haben und auf die dritten jederzeit vorbereitet zu sein. Ich hatte vor, am Donnerstag eines der unbekannten unbekannten Dinge zu werden. Ich hatte Andrea Freemans Strategie schon von weitem erkannt. Sie dagegen würde meine erst sehen, wenn sie in sie hineintappte wie in Treibsand und ihr Crescendo zum Verstummen gebracht wurde.

Ihr erster Zeuge war Dr. Joachim Gutierrez, der Rechtsmediziner, der Mitchell Bondurants Leiche obduziert hatte. Mit Hilfe einer makabren Diashow, gegen die ich halbherzig und erfolglos Einspruch eingelegte, nahm der Arzt die Geschworenen mit auf eine Abenteuertour durch die Leiche des Opfers, in deren Verlauf er penibel jeden blauen Fleck, jede Abschürfung und jeden herausgebrochenen Zahn katalogisierte. Die meiste Zeit verwendete er natürlich darauf, auf den zwei Flachbildschirmen unter ausführlichen Erläuterungen die von den drei Schlägen mit der Mordwaffe verursachten Verletzungen zu zeigen. Er erklärte, welcher Schlag als erster erfolgt war und warum er tödlich gewesen war. Er bezeichnete die zwei nachfolgenden Schläge, die dem Opfer beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag, als Overkill und gab zu Protokoll, dass Overkill seiner Erfahrung nach auf eine ausgeprägte emotionale Komponente hindeutete. Die drei brutalen Schläge zeigten, dass der Täter persönliche Animositäten gegen das Opfer gehegt hatte. Ich hätte sowohl gegen die Frage als auch gegen die Antwort Einspruch einlegen können, aber sie kamen mir für eine Frage, die ich später stellen wollte, sehr gelegen.

»Herr Doktor«, fragte Freeman den Rechtsmediziner, »wir haben hier drei heftige Schläge auf das Schädeldach, alle innerhalb eines Umkreises von zehn Zentimetern Durchmesser. Wie war es unter diesen Umständen möglich festzustellen, welcher Schlag als erster erfolgte und welcher der tödliche war?«

»Das ist ein aufwendiges, aber im Prinzip recht simples Verfahren. Die Schläge haben im Schädelknochen zu zweierlei Frakturenmustern geführt. Der direkte und zugleich wirkungsvollste Aufprall erfolgte jeweils an der Stelle, an der die Waffe auftraf. Dort verursachten die Schläge eine sogenannte vertiefte Schädeldachfraktur. Einfacher ausgedrückt heißt das nichts anderes, als dass im Schädeldach eine Vertiefung oder Delle entstand.«

»Eine Delle?«

»Dazu müssen Sie sich im Klaren sein, dass jeder Knochen eine gewisse Elastizität hat. Bei Verletzungen wie dieser – einem gewaltsamen, traumatischen Aufprall – wird der Schädelknochen in der Form des für den Schlag verwendeten Gegenstands eingedellt, und es geschehen zwei Dinge. An der Knochenoberfläche bilden sich dadurch konzentrische Bruchlinien – sogenannte terrassierte Frakturen –, und in ihrem Mittelpunkt entsteht eine tiefe Einbuchtungsfraktur – die Delle. Auf der Innenseite des Schädeldachs verursacht diese Einbuchtung eine Fraktur, die wir Pyramidensplitter nennen. Dieser Splitter bohrt sich durch die Dura, die Hirnhaut, direkt ins Gehirn. Häufig, wie auch in diesem Fall, bricht dieser Splitter ab und wird wie ein Geschoss tief in das Hirngewebe hineinkatapultiert. Das führt zu einer sofortigen Einstellung der Hirnfunktion und zum Tod.«

»Sie sagten, wie ein Geschoss. Demnach waren diese drei Schläge auf den Kopf des Opfers so fest, dass es buchstäblich so war, als hätte es drei Kopfschüsse bekommen?«

»Ja, so kann man das durchaus sagen. Aber es war nur einer dieser Splitter erforderlich, um das Opfer zu töten. Der erste.«

»Womit wir wieder bei meiner ursprünglichen Frage wären. Wie können Sie feststellen, welcher Schlag der erste ist?«

»Darf ich das vielleicht demonstrieren?«

Der Richter erteilte Gutierrez die Erlaubnis, ein Schaubild des Schädels auf die Bildschirme zu projizieren. Es war eine Aufsicht auf die drei Stellen, an denen der Hammer auf das Schädeldach aufgetroffen war. Diese Punkte waren blau eingezeichnet. Die übrigen Frakturen waren rot.

»Um bei multiplen Traumen die Reihenfolge der Schläge zu bestimmen, sehen wir uns die Sekundärfrakturen genauer an. Das sind die rot eingezeichneten Frakturen. Diese konzentrischen Brüche habe ich als Terrassenfrakturen bezeichnet, weil sie sich, wie gesagt, in konzentrischen Kreisen stufenförmig von der Aufschlagstelle entfernen. So ein Bruch oder Riss kann sich über den gesamten Knochen ausdehnen, und hier ist zu sehen, dass sich diese Frakturlinien im Fall dieses Opfers über den ganzen Scheitel- und Schläfenbeinbereich erstrecken. Allerdings enden solche Frakturen immer, wenn sie auf eine bereits bestehende Fraktur treffen. Die Energie wird von der bestehenden Fraktur einfach absorbiert. Wenn man deshalb den Schädel des Opfers untersucht und die terrassierten Frakturen verfolgt, kann man erkennen, in welcher Reihenfolge die einzelnen Frakturen entstanden sind. Und dann ordnet man sie den Aufschlagstellen zu und kann auf diese Weise ganz einfach feststellen, welche als erste getroffen wurde.«

Auf dem Schaubild auf den Bildschirmen bezeichneten die Ziffern eins, zwei und drei die Reihenfolge der Schläge, die auf Mitchell Bondurants Kopf erfolgt waren. Der erste – und tödliche – Schlag hatte den Scheitelpunkt des Kopfs getroffen.

Freeman ging zum nächsten Punkt über und verbrachte fast den ganzen Vormittag damit, den Zeugen so lange zu melken, bis sie in vielen Bereichen mit endlosen irrelevanten Fragen nur noch gebetsmühlenartig das Offensichtliche beackerte. Zweimal forderte der Richter sie auf, zum nächsten Punkt der Zeugenaussage zu kommen. Irgendwann begann ich Verdacht zu schöpfen, dass sie Zeit zu schinden versuchte. Es sah so aus, als müsste sie die Befragung Dr. Gutierrez’ auf den ganzen Vormittag strecken, weil ihr nächster Zeuge entweder nicht verfügbar war oder sie sogar ganz im Stich gelassen hatte.

Wenn Freeman allerdings wegen irgendeines Problems nervös war, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie blieb weiterhin voll auf Gutierrez konzentriert und lotste ihn unbeirrt durch seine Zeugenaussage, um sie schließlich mit dem wichtigsten Punkt zum Abschluss zu bringen – sie stellte den Zusammenhang zwischen dem in den Büschen gefundenen Craftsman-Hammer und den Verletzungen am Kopf des Opfers her.

Zu diesem Zweck fuhr sie ein ganzes Arsenal an Requisiten auf. Nach Bondurants Obduktion hatte Gutierrez eine Gussform vom Schädel des Opfers angefertigt. Außerdem hatte er eine Reihe von Fotos von der Kopfhaut gemacht und Vergrößerungen anfertigen lassen, auf denen die Verletzungen im Maßstab eins zu eins zu sehen waren.

Der Hammer wurde als Beweisstück registriert und Gutierrez übergeben, woraufhin dieser ihn aus der Plastiktüte nahm und demonstrierte, dass seine flache runde Bahn genau in die Vertiefungen im Schädeldach passte. Außerdem hatte der Hammerkopf an der Kante eine Kerbe zum Fixieren von Nägeln. Diese Kerbe war in den Vertiefungen im Schädel deutlich zu erkennen. Das alles fügte sich perfekt zum Puzzle der Anklage zusammen. Freeman strahlte, als einer ihrer Schlüsselbeweise vor den Augen der Geschworenen konkrete Gestalt annahm.

»Herr Doktor, haben Sie irgendwelche Bedenken, den Geschworenen zu versichern, dass dem Opfer die tödlichen Verletzungen mit diesem Hammer beigebracht worden sein könnten?«

»Nein. Nicht die geringsten.«

»Ihnen ist aber bewusst, dass dieser Hammer nicht einzigartig ist, richtig?«

»Natürlich. Ich behaupte ja auch nicht, dass diese Verletzungen von diesem speziellen Hammer verursacht worden sind. Ich sage nur, dass es entweder dieser Hammer war oder einer, der aus derselben Modellserie stammt. Weiter kann ich es nicht eingrenzen.«

»Danke, Herr Doktor. Lassen Sie uns jetzt über die Kerbe in der Bahn des Hammers sprechen; mit Bahn bezeichnet man die breite Schlagfläche des Hammerkopfs. Was können Sie uns über die Position der Kerbe im Wundenmuster sagen?«

Gutierrez hob den Hammer hoch und deutete auf die Kerbe.

»Die Kerbe befindet sich an der oberen Kante. Dieser Bereich ist magnetisch. Man hält den Nagel an diese Stelle des Hammers und fixiert ihn auf diese Weise, bevor man ihn einschlägt. Weil wir wissen, dass die Kerbe an der oberen Kante ist, brauchen wir uns nur die Wunden anzusehen und können sofort feststellen, aus welcher Richtung die Schläge erfolgt sind.«

»Und aus welcher Richtung war das?«

»Von hinten. Das Opfer wurde von hinten niedergeschlagen.«

»Es hat seinen Angreifer möglicherweise also gar nicht kommen sehen.«

»Das ist richtig.«

»Danke, Dr. Gutierrez. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«

Der Richter übergab den Zeugen mir, und als ich auf dem Weg zum Pult an Freeman vorbeikam, bedachte sie mich mit einem ausdruckslosen Blick, der zu sagen schien: Jetzt zeig mal, was du draufhast, du Penner.

Nichts Geringeres hatte ich vor. Ich legte meinen Notizblock auf das Pult, richtete meine Krawatte und zupfte die Manschetten zurecht. Dann sah ich den Zeugen an. Ich hatte fest vor, ihn gründlich zu demontieren, bevor ich mich wieder setzte.

»In Rechtsmedizinerkreisen sind Sie doch als Dr. Guts bekannt, Sir, ist das richtig?«

Das war eine gute Einstiegsfrage. Der Zeuge würde sich zwangsläufig fragen, was ich sonst noch über ihn wusste und womit ich ihn überrumpeln könnte.

»Ähm, ja, manchmal. Ganz zwanglos, könnte man sagen.«

»Warum ist das so, Herr Doktor?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter fand das nicht unberechtigt.

»Würden Sie mir bitte erklären, was das mit dem Grund zu tun hat, aus dem wir heute hier sind, Mr. Haller?«

»Euer Ehren, wenn Dr. Gutierrez darauf antworten dürfte, würde er, glaube ich, sagen, dass sein pathologisches Spezialgebiet nicht Werkzeugspuren und Kopfverletzungen sind.«

Perry dachte kurz nach und nickte schließlich.

»Der Zeuge darf antworten.«

Ich wandte mich wieder Gutierrez zu.

»Herr Doktor, Sie dürfen die Frage beantworten. Warum werden Sie Dr. Guts genannt?«

»Weil ich, wie Sie bereits angedeutet haben, auf die Erkennung von Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts – also der Eingeweide, auf Englisch guts – spezialisiert bin und Guts auch lautlich zu meinem Namen passt, insbesondere wenn er falsch ausgesprochen wird.«

»Danke, Herr Doktor. Können Sie uns jetzt sagen, wie oft Sie schon einen Fall hatten, in dem Sie einen Hammer mit den Verletzungen am Kopf eines Opfers verglichen haben?«

»Das war das erste Mal.«

Ich nickte zur Unterstreichung des Gesagten.

»Dann sind Sie also gewissermaßen ein Anfänger, was Hammermorde angeht?«

»Das ist richtig, aber ich habe den Vergleich mit aller Sorgfalt vorgenommen. Meine Schlussfolgerungen sind nicht falsch.«

Gib seinem Überlegenheitskomplex Zucker. Ich bin Arzt, ich täusche mich nicht.

»Haben Sie sich schon einmal getäuscht, wenn Sie vor Gericht als Gutachter aufgetreten sind?«

»Jedem unterläuft mal ein Fehler. Mir sicher auch.«

»Wie war das beim Stoneridge-Fall?«

Wie erwartet, legte Freeman prompt Einspruch ein. Sie bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und der Richter winkte uns zu sich. Ich wusste, dass mich Perry dem nicht weiter nachgehen ließe, aber worauf es ankam, hatte ich den Geschworenen bereits vermittelt. Aus dem wenigen, was gesagt worden war, ging für sie hervor, dass Gutierrez irgendwann einmal als Gutachter vor Gericht aufgetreten war und sich getäuscht hatte. Mehr war nicht nötig.

»Euer Ehren, wir wissen beide, worauf der Verteidiger hinauswill, und einmal abgesehen davon, dass es für die anstehende Sache unerheblich ist, sind die Ermittlungen im Stoneridge-Fall immer noch im Gang, und der Fall ist offiziell noch nicht abgeschlossen. Was könnte …«

»Ich ziehe die Frage zurück.«

Sie sah mich mit sengender Feindseligkeit an.

»Kein Problem. Ich habe eine andere Frage.«

»Ach, jetzt verstehe ich, solange die Geschworenen die Frage hören, ist Ihnen egal, wie die Antwort darauf lautet. Euer Ehren, ich ersuche diesbezüglich um eine Unterweisung, denn was der Verteidiger hier macht, ist nicht in Ordnung.«

»Darum kümmere ich mich schon. Gehen Sie zurück. Und Sie, Mr. Haller: Seien Sie vorsichtig.«

»Danke, Euer Ehren.«

Der Richter wies die Geschworenen darauf hin, meine Frage unberücksichtigt zu lassen, und erinnerte sie daran, dass es unfair wäre, wenn sie etwas anderes berücksichtigten als die Beweise und Aussagen, wenn sie später über ihre Entscheidung berieten. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen, und ich schlug eine andere Richtung ein.

»Herr Doktor, befassen wir uns doch einmal ausschließlich mit der tödlichen Verletzung und gehen etwas mehr ins Detail. Sie haben von einer Einbuchtungsfraktur gesprochen, richtig?«

»Um genau zu sein, habe ich es als eine vertiefte Schädeldachfraktur bezeichnet.«

Ich freue mich immer, wenn mich die Zeugen der Anklage verbessern.

»Okay. Diese Vertiefung oder Delle, die von diesem traumatischen Aufprall hervorgerufen wurde, haben Sie sie vermessen?«

»Inwiefern vermessen?«

»Wie tief sie zum Beispiel war? Haben Sie das gemessen?«

»Ja. Dürfte ich dazu meine Unterlagen zu Rate ziehen?«

»Aber selbstverständlich, Herr Doktor.«

Gutierrez sah in seiner Kopie des Obduktionsbefunds nach.

»Ja, wir haben die tödliche Schlagverletzung als Eins-A bezeichnet. Und, ja, ich habe die Ausdehnung der Verletzung gemessen. Soll ich Ihnen die Werte nennen?«

»Meine nächste Frage. Bitte sagen Sie uns, Herr Doktor, welche Messwerte Sie ermittelt haben?«

Gutierrez blickte beim Sprechen auf seinen Befund.

»Die Messungen wurden an vier Stellen der runden Aufschlagstelle vorgenommen. Auf das Zifferblatt einer Uhr übertragen, erfolgten die Messungen auf drei, sechs, neun und zwölf Uhr. Wobei zwölf die Stelle ist, an der sich die Kerbe in der Oberfläche befand.«

»Und was ging aus den Messwerten hervor?«

»Der Abstand zwischen den verschiedenen Stellen war sehr gering. Die Messungen wurden jeweils nur etwa zwei Millimeter voneinander entfernt vorgenommen. Ihre durchschnittliche Tiefe betrug sieben Millimeter.«

Er blickte von seinen Notizen auf. Ich schrieb mir seine Zahlen auf, obwohl ich sie schon aus dem Obduktionsbefund kannte. Ich schaute zur Geschworenenbank und sah ein paar Geschworene etwas in ihre Notizbücher schreiben. Ein gutes Zeichen.

»Mir ist aufgefallen, Herr Doktor, dass dieser Aspekt Ihrer Untersuchungen bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zur Sprache gekommen ist. Was haben Ihnen diese Messwerte in Hinblick auf den Winkel gesagt, in dem die Waffe auf den Kopf des Opfers aufgetroffen ist?«

Gutierrez zuckte mit den Achseln. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Freeman und wurde prompt gewarnt. Seien Sie hier bloß vorsichtig.

»Diese Messwerte lassen eigentlich keine Rückschlüsse zu.«

»Wirklich nicht? Deutet der Umstand, dass die vom Hammer hinterlassene Vertiefung im Schädeldach – die Delle, wie Sie sie nennen – an allen messbaren Punkten fast gleich tief war, deutet das nicht darauf hin, dass der Hammer das Opfer gleichmäßig auf dem Schädeldach getroffen hat?«

Gutierrez blickte auf seine Notizen hinab. Er war Wissenschaftler. Ich hatte ihm gerade eine wissenschaftliche Frage gestellt, und er wusste, wie er sie zu beantworten hatte. Aber er wusste auch, dass er in ein Minenfeld geraten war. Er wusste nicht, wie oder warum, nur, dass die Staatsanwältin, die fünf Meter von ihm entfernt saß, nervös war.

»Herr Doktor? Möchten Sie, dass ich die Frage wiederhole?«

»Nein, das ist nicht nötig. Sie müssen nur berücksichtigen, dass in der Wissenschaft ein Millimeter einen gewaltigen Unterschied ausmachen kann.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Hammer Mr. Bondurant nicht gleichmäßig getroffen hat, Sir?«

»Nein!«, stieß der Rechtsmediziner verärgert hervor. »Ich will damit nur sagen, dass die Sache nicht so eindeutig ist, wie die Leute häufig denken. Ja, es hat den Anschein, dass der Hammer das Opfer mit der gesamten Schlagfläche getroffen hat, wenn Sie so wollen.«

»Danke, Herr Doktor. Und wenn Sie sich Ihre Messwerte für die Tiefe der vom zweiten und dritten Schlag hervorgerufenen Verletzungen ansehen, sind sie nicht so gleichmäßig, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Bei diesen beiden Schlägen weichen die verschiedenen Tiefen jeweils bis zu drei Millimeter voneinander ab.«

Jetzt hatte ich ihn am Haken. Ich trat vom Pult zurück und begann, nach links zu gehen, zu der freien Fläche zwischen Pult und Geschworenenbank. Ich schob die Hände in die Hosentaschen und nahm die Haltung von jemandem ein, der sich seiner Sache sehr sicher ist.

»Somit, Herr Doktor, ist der tödliche erste Schlag sauber und gleichmäßig auf dem Schädeldach aufgetroffen. Für die nächsten beiden Schläge trifft dies jedoch nicht zu. Worauf könnte dieser Unterschied zurückzuführen sein?«

»Auf die Ausrichtung des Schädels. Der erste Schlag ließ die Gehirnfunktion in Sekundenbruchteilen zum Erliegen kommen. Die Abschürfungen und andere Verletzungen am Körper – die gebrochenen Zähne zum Beispiel – deuten darauf hin, dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass der zweite und dritte Schlag erfolgten, als es bereits am Boden lag.«

»Sie sagten eben, die anderen Verletzungen deuten darauf hin, ›dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel‹. Woraus haben Sie geschlossen, dass das Opfer stand, als es von hinten angegriffen wurde?«

»Darauf deuten die Abschürfungen an beiden Knien hin.«

»Dann könnte Mitchell Bondurant also nicht gekniet sein, als er angegriffen wurde?«

»Das ist zumindest äußerst unwahrscheinlich. Die Abschürfungen an den Knien legen einen anderen Schluss nahe.«

»Könnte er auch gekauert haben, wie ein Baseballcatcher?«

»Auch das ist eigentlich nicht möglich, wenn man sich die Verletzungen an den Knien ansieht: tiefe Abschürfungen und eine Fraktur der linken Patella, der Kniescheibe, wie man sie normalerweise nennt.«

»Dann besteht für Sie also kein Zweifel, dass er stand, als ihn der tödliche Schlag traf?«

»Nicht der geringste.«

Das war vielleicht die wichtigste Antwort auf eine Frage des ganzen Prozesses, aber ich machte weiter, als wäre nichts daran.

»Danke, Herr Doktor. Jetzt lassen Sie uns noch einmal kurz zum Schädel zurückkehren. Wie stabil ist Ihrer Meinung nach der Schädel in dem Bereich, der von dem tödlichen Schlag getroffen wurde?«

»Das hängt vom Alter der jeweiligen Person ab. Unsere Schädel werden mit zunehmendem Alter dicker.«

»Hier geht es um Mitchell Bondurant, Herr Doktor. Wie dick war sein Schädel? Haben Sie das gemessen?«

»Ja, habe ich. Er war an der Aufschlagstelle null Komma acht Zentimeter dick.«

»Und haben Sie irgendeinen Versuch oder Test durchgeführt, um zu bestimmen, wie viel Kraftaufwand nötig gewesen wäre, um mit einem Hammer einen tödlichen Vertiefungsbruch wie in diesem Fall zu verursachen?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Kennen Sie Studien, die sich generell mit dieser Frage befassen?«

»Es gibt Studien zu diesem Thema. Die Schlussfolgerungen sind sehr allgemein gehalten. Ich neige eher dazu, jeden Fall als einzigartig zu betrachten. Mit generellen Studien kommt man da nicht weit.«

»Ist nach gängiger Auffassung nicht ein Druck von mindestens siebzig Kilo pro Quadratzentimeter erforderlich, um eine Vertiefungsfraktur hervorzurufen?«

Freeman stand auf und legte Einspruch ein. Sie begründete ihn damit, dass ich Fragen stellte, die Dr. Gutierrez’ Kenntnisse als Zeuge überstiegen.

»Mr. Haller war beim Kreuzverhör selbst sehr schnell damit zur Hand, darauf hinzuweisen, das Spezialgebiet des Zeugen seien Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts, nicht Knochenelastizität und Vertiefungen.«

Für sie war es eine No-win-Situation, und sie hatte sich für das geringere der beiden Übel entschieden: entweder ihren Zeugen zu blamieren oder mir zu gestatten, ihm weiterhin Fragen zu stellen, auf die er die Antwort nicht wusste.

»Stattgegeben«, sagte der Richter. »Zum nächsten Punkt, Mr. Haller. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«

»Ja, Euer Ehren.«

Ich schlug ein paar Seiten meines Blocks um und tat so, als läse ich etwas. Das verschaffte mir etwas Zeit, um mir mein weiteres Vorgehen zu überlegen. Schließlich drehte ich mich um und schaute zu der Uhr an der Rückwand des Saals. Bis zur Mittagspause waren es noch fünfzehn Minuten. Wenn ich die Geschworenen mit einem letzten Happen Gedankennahrung zum Mittagessen schicken wollte, musste ich mir etwas einfallen lassen.

»Herr Doktor«, sagte ich. »Haben Sie die Körpergröße des Opfers gemessen?«

Gutierrez zog seine Unterlagen zu Rate.

»Mr. Bondurant war zum Zeitpunkt seines Todes einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimeter groß.«

»Demnach befand sich sein Schädeldach in einer Höhe von einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimetern. Kann man das so sagen, Herr Doktor?«

»Ja.«

»Da Mr. Bondurant Schuhe trug, muss er sogar noch etwas größer gewesen sein, richtig?«

»Ja, etwa zwei Zentimeter, je nach Höhe der Absätze.«

»Okay. Wir kennen also die Körpergröße des Opfers und wissen, dass der tödliche Schlag senkrecht von oben auf sein Schädeldach erfolgte. Was verrät uns das über den Angriffswinkel?«

»Ich weiß nicht recht, was Sie mit Angriffswinkel meinen.«

»Wissen Sie das wirklich nicht, Herr Doktor? Damit meine ich den Winkel, den der Hammer zur Aufschlagfläche einnahm.«

»Der lässt sich unmöglich bestimmen, weil wir nicht wissen, welche Haltung das Opfer eingenommen hat und ob es sich zu ducken und dem Schlag auszuweichen versucht hat oder wie die genauen Umstände waren, als es vom Hammer getroffen wurde.«

Gutierrez beendete seine Antwort mit einem Nicken, als sei er stolz darauf, wie er dieses Problem gelöst hatte.

»Aber haben Sie bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zu Protokoll gegeben, Herr Doktor, dass Sie den Eindruck hatten, dass Mr. Bondurant bei einem Überraschungsangriff von hinten niedergeschlagen wurde?«

»Ja, das habe ich gesagt.«

»Widerspricht das nicht dem eben Gesagten, dass er sich geduckt haben könnte? Was also jetzt, Herr Doktor?«

Gutierrez fühlte sich in die Enge getrieben und reagierte, wie das die meisten Männer in einer solchen Situation tun. Mit Arroganz.

»Meine Aussage ist, dass wir nicht genau wissen, was in diesem Parkhaus passiert ist oder welche Haltung das Opfer eingenommen hat oder wie sein Schädel ausgerichtet war, als ihn der tödliche Schlag traf. Hinsichtlich dieser Frage immer spezifischere und detailliertere Mutmaßungen anzustellen führt zu nichts.«

»Sie finden es überflüssig, wenn wir hier zu verstehen versuchen, was in diesem Parkhaus passiert ist?«

»Nein! Das sage ich keineswegs. Sie verdrehen mir ständig das Wort im Mund.«

Freeman musste einschreiten. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich bedränge den Zeugen. Das tat ich nicht, und das fand auch der Richter, aber die kurze Unterbrechung genügte Gutierrez, um sich zu sammeln und seine Ruhe und sein Überlegenheitsgefühl wiederzufinden. Ich beschloss, die Sache zu Ende zu bringen. Ich hatte Dr. Guts hauptsächlich als Wegbereiter für meinen eigenen Experten benutzt, den ich in den Zeugenstand rufen würde, wenn die Verteidigung mit ihrer Falldarstellung an der Reihe war. Ich glaubte, fast am Ziel zu sein.

»Herr Doktor, würden Sie mir insofern recht geben, dass wir, wenn wir die Haltung des Opfers und die Ausrichtung des Schädels zum Zeitpunkt des ersten, tödlichen Schlags bestimmen könnten, dann auch feststellen könnten, in welchem Winkel die Mordwaffe auftraf?«

Gutierrez dachte länger über die Frage nach, als ich gebraucht hatte, sie zu stellen. Schließlich nickte er widerstrebend.

»Ja, bis zu einem gewissen Grad ließe sich das feststellen. Aber es ist unmög…«

»Danke, Herr Doktor. Meine nächste Frage ist: Wenn wir alle diese Dinge wüssten – Haltung, Ausrichtung, Winkel der Waffe –, könnten wir dann auch Mutmaßungen über die Körpergröße des Angreifers anstellen?«

»Das ist sinnlos. Wir können diese Dinge nicht wissen.«

Er hielt frustriert beide Hände hoch und wandte sich Hilfe suchend dem Richter zu. Er bekam jedoch keine.

»Herr Doktor, Sie beantworten die Frage nicht. Lassen Sie sie mich noch einmal stellen. Wenn wir alle diese Faktoren kennen würden, könnten wir dann Vermutungen über die Größe des Angreifers anstellen?«

Gutierrez ließ in einer Geste der Kapitulation die Hände sinken. »Natürlich, natürlich. Aber wir kennen diese Faktoren nicht.«

»›Wir‹, Herr Doktor? Meinen Sie damit nicht, Sie kennen diese Faktoren nicht, weil Sie nicht nach ihnen gesucht haben?«

»Nein, ich …«

»Meinen Sie damit nicht, Sie wollten diese Faktoren gar nicht kennen, weil sie an den Tag gebracht hätten, dass es für die Angeklagte mit einer Größe von einem Meter sechzig physikalisch unmöglich war, diese Tat …«

»Einspruch!«

»… an einem Mann begangen zu haben, der fünfundzwanzig Zentimeter größer war als sie?«

Zum Glück finden in den Gerichtssälen Kaliforniens keine Hämmer mehr Verwendung. Perry hätte mit seinem die Richterbank zertrümmert.

»Stattgegeben! Stattgegeben! Stattgegeben!«

Ich griff nach meinem Notizblock und fuhr mit dem Daumen in einer Geste der Frustration und Endgültigkeit über die noch kommenden Seiten.

»Ich habe keine weiteren Fragen an …«

»Mr. Haller«, stauchte mich der Richter zusammen, »ich habe Sie wiederholte Male vor derartigen Showeinlagen gewarnt. Betrachten Sie das als Ihre letzte Warnung. Beim nächsten Mal wird das Konsequenzen haben.«

»Ich werde es mir merken, Euer Ehren. Danke.«

»Die Geschworenen werden dem letzten Wortwechsel zwischen dem Verteidiger und dem Zeugen keine Beachtung schenken. Er wird aus dem Protokoll gestrichen.«

Ich wagte nicht, in Richtung Geschworenenbank zu blicken, als ich mich setzte. Aber das machte nichts, denn ich konnte spüren, was mir von dort entgegenschlug. Ihre Blicke waren auf mich gerichtet. Sie waren auf meiner Seite.

Nicht alle, aber genügend.
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Als ich das Vorzimmer betrat, winkte mir Lorna vom Schreibtisch warnend zu und deutete auf die Tür meines Büros. Sie wollte mir zu verstehen geben, dass Andrea Freeman bereits auf mich wartete. Ich machte einen kurzen Umweg zum anderen Büro, klopfte einmal und öffnete die Tür. Cisco und Bullocks saßen an ihren Plätzen. Ich ging zu Ciscos Schreibtisch und legte mein Handy darauf.

»Lisas Mann hat mich angerufen. Sogar mehrere Male. Die Rufnummer war unterdrückt. Kannst du da vielleicht was machen?«

Er rieb sich mit dem Finger über die Lippen, während er über meine Frage nachdachte.

»Ich will nur die Nummer. Damit ich ihn das nächste Mal anrufen kann und nicht umgekehrt.«

»Alles klar.«

Ich wandte mich zum Gehen und sah Aronson an.

»Möchten Sie mitkommen, Bullocks, und sehen, was uns die Staatsanwaltschaft zu sagen hat?«

»Unbedingt.«

Wir gingen in mein Büro. Freeman saß auf einem Stuhl vor meinem Schreibtisch und las auf ihrem Handy eine Nachricht. Sie war in Zivil. Bluejeans und Pullover. Anscheinend hatte sie den ganzen Tag keinen Gerichtstermin gehabt. Ich schloss die Tür, und sie blickte auf.

»Andrea, darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

»Nein danke.«

»Jennifer kennen Sie ja bereits von der Vorverhandlung.«

»Natürlich, die schweigsame Jennifer. Hat keinen Pieps von sich gegeben.«

Ich ging hinter meinen Schreibtisch und sah, dass Aronson vor Verlegenheit knallrot wurde. Ich versuchte, ihr einen Rettungsring zuzuwerfen.

»Oh, sie hätte ganz gern den einen oder anderen Pieps getan, aber sie hatte ausdrückliche Anweisungen. Sie wissen schon, aus taktischen Gründen. Nehmen Sie sich doch den Stuhl dort, Jennifer.«

Aronson zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.

»Also dann«, begann ich. »Was führt die Staatsanwaltschaft an meine bescheidene Arbeitsstätte?«

»Tja, langsam wird es ernst, und ich denke, Sie wissen das. Da Sie im ganzen County tätig sind, nehme ich an, dass Sie Richter Perry nicht so gut kennen wie ich.«

»Selbst das ist noch untertrieben. Ich hatte noch nie etwas mit ihm zu tun.«

»Wie auch immer, er hasst nichts mehr als einen überfüllten Terminkalender. Schlagzeilen und großes Trara interessieren ihn nicht. Daher möchte er sicher gern wissen, ob ernstzunehmende Anstrengungen unternommen worden sind, diese Angelegenheit mittels einer Einigung im Strafverfahren zu klären. Ich schlage also vor, wir reden noch einmal über die Sache, bevor es zu einem Prozess kommt.«

»Noch einmal? Ich kann mich nicht an die erste Besprechung erinnern.«

»Wollen Sie darüber reden oder nicht?«

Ich lehnte mich zurück und schwang mit meinem Sessel hin und her, als ließe ich mir die Frage durch den Kopf gehen. Uns war beiden klar, dass unser bisheriges Geplänkel reines Theater war.

Freeman war nicht zu mir gekommen, um Richter Perry einen Gefallen zu tun. Etwas anderes stand unsichtbar im Raum. Für die Anklage war irgendetwas schiefgelaufen, und das war eine Chance für die Verteidigung. Ich bewegte die Finger unter dem Gips, um ein Jucken auf meiner Handfläche zu lindern.

»Tja …«, begann ich schließlich. »Ich weiß nicht, wie Sie die Sache sehen. Aber jedes Mal, wenn ich meine Mandantin auf einen Deal anspreche, würgt sie dieses Thema auf der Stelle ab. Sie will einen Prozess. Natürlich erlebe ich so etwas nicht zum ersten Mal. Erst heißt es, kein Deal, kein Deal, kein Deal, und dann lassen sie sich doch auf einen ein.«

»Genau.«

»Aber mir sind hier gewissermaßen die Hände gebunden, Andrea. Meine Mandantin hat mir zweimal ausdrücklich untersagt, mit einem Angebot an Sie heranzutreten. Sie lässt nicht zu, dass ich den ersten Schritt mache. Aber da Sie jetzt zu mir gekommen sind, sehe ich keinen Hinderungsgrund mehr. Die Verhandlungen müssen allerdings Sie eröffnen. Sie müssen mir sagen, was Ihnen vorschwebt.«

Freeman nickte.

»Also gut. Schließlich habe ja auch ich Sie angerufen. Kann ich mich darauf verlassen, dass unter uns bleibt, was hier gesprochen wird? Nichts davon dringt nach draußen, falls wir nicht zu einer Einigung gelangen sollten.«

»Selbstverständlich.«

Aronson nickte zusammen mit mir.

»Also schön, wir haben uns Folgendes vorgestellt – und es wurde bereits von höchster Stelle abgesegnet: Wir begnügen uns mit Totschlag und empfehlen ein mittleres Strafmaß.«

Ich nickte und schob meine Unterlippe auf eine Art vor, die zum Ausdruck bringen sollte, dass sich dieses Angebot sehen ließ. Aber ich wusste, dass es für meine Mandantin nur besser werden konnte, wenn Freeman bereits mit Totschlag und einem mittleren Strafmaß einstieg. Außerdem wusste ich, dass mich mein Riecher nicht getäuscht hatte. Auf gar keinen Fall hätte mir die Staatsanwaltschaft ein solches Angebot gemacht, wenn nicht irgendetwas gewaltig schiefgelaufen wäre. Wie ich die Sache sah, hatte ihre Beweisführung schon von dem Moment an auf schwachen Füßen gestanden, als sie meiner Mandantin Handschellen angelegt hatten. Aber jetzt war noch etwas dazwischengekommen. Etwas Gravierendes, und ich musste herausfinden, was es war.

»Das ist ein gutes Angebot«, sagte ich.

»Allerdings. Wir verzichten auf ›sorgfältig geplant‹ und ›auf der Lauer gelegen‹.«

»Dann reden wir hier also von vorsätzlichem Totschlag?«

»Selbst für Sie dürfte es schwer werden, auf fahrlässig zu plädieren. Es ist ja nicht so, dass sie rein zufällig in diesem Parkhaus war. Glauben Sie, sie geht darauf ein?«

»Keine Ahnung. Sie wollte von Anfang an nichts von einem Deal wissen. Sie will einen Prozess. Aber ich kann natürlich versuchen, es ihr schmackhaft zu machen. Es ist nur …«

»Ja, was?«

»Mich würde nur interessieren … na ja, warum auf einmal so ein gutes Angebot? Warum kommen Sie uns so weit entgegen? Was für Probleme sind aufgetreten, dass Sie glauben, das Handtuch werfen zu müssen?«

»Ich werfe nicht das Handtuch. Sie wird weiterhin ins Gefängnis kommen, und es wird der Gerechtigkeit Genüge getan. Wir haben keineswegs Probleme mit unserer Beweisführung, aber so ein Prozess dauert nun mal seine Zeit und kostet Geld. Deshalb neigen wir bei der Staatsanwaltschaft grundsätzlich eher zu Deals als zu Prozessen. Allerdings zu Deals, die auch sinnvoll sind. Und das hier ist so ein Fall. Aber wenn Sie nicht wollen, kann ich gern wieder gehen.«

Ich hob beschwichtigend die Hände. Ich konnte sehen, wie ihr Blick auf dem Gips an meiner linken Hand haften blieb.

»Hier geht es nicht darum, was ich will. Das muss meine Mandantin entscheiden, und ich muss ihr alle Informationen zukommen lassen, die ich bekommen kann, das ist alles. Ich befinde mich nicht zum ersten Mal in dieser Lage. Normalerweise ist so ein gutes Angebot zu schön, um wahr zu sein. Man geht darauf ein und findet dann irgendwann heraus, dass der Hauptzeuge gekniffen hätte oder die Anklage gerade einen entlastenden Beweis gefunden hat, von dem man bei der Akteneinsicht erfahren hätte, wenn man ein bisschen länger am Ball geblieben wäre.«

»Schon möglich, aber nicht in diesem Fall. Es ist genau so, wie ich sage. Sie haben vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, dann ist das Angebot vom Tisch.«

»Und wenn Sie auf ein Strafmaß im unteren Bereich gehen?«

»Was?«

Es war fast ein Quieken.

»Ich bitte Sie, Andrea, Sie kommen doch nicht her und machen mir gleich Ihr bestes, endgültiges Angebot. So etwas tut kein Mensch. Wie wir beide sehr wohl wissen, haben Sie mehr zu bieten. Fahrlässige Tötung, Strafmaßempfehlung im unteren Bereich. Sie bekommt fünf bis maximal sieben Jahre.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Die Presse zerreißt mich in der Luft.«

»Schon möglich, aber ich weiß, Ihr Chef hat Sie nicht mit einem einzigen Angebot zu mir geschickt, Andrea.«

Sie lehnte sich zurück und sah kurz Aronson an, bevor ihr Blick über die vollen Bücherregale wanderte, die ich mit dem Büro gemietet hatte.

Während ich wartete, warf ich Aronson einen Blick zu und zwinkerte. Ich wusste, was jetzt käme.

»Tut mir leid, das mit Ihrer Hand«, sagte Freeman. »Muss ganz schön schmerzhaft gewesen sein.«

»Ganz im Gegenteil, überhaupt nicht. Als sie das gemacht haben, war ich schon bewusstlos. Ich habe es nicht mehr mitbekommen.«

Ich hielt wieder meine Hand hoch und wackelte mit den Fingern. Ihre Spitzen schlenkerten am Rand des Gipses entlang.

»Ich kann sie schon wieder ziemlich gut bewegen.«

»Also gut, unterer Bereich. Trotzdem möchte ich in vierundzwanzig Stunden Bescheid haben. Und es bleibt alles unter uns. Außer Ihrer Mandantin darf niemand etwas davon erfahren, wenn nichts daraus wird.«

»Darauf haben wir uns bereits verständigt.«

»Okay, das war’s bereits. Ich mache mich dann mal wieder auf den Weg.«

Sie stand auf, und Aronson und ich folgten ihrem Beispiel. Wir führten die Sorte Smalltalk, zu der es nach einer wichtigen Besprechung häufig kommt.

»Und wer wird nun der nächste DA?«, fragte ich.

»Da bin ich mit Sicherheit keinen Deut klüger als Sie«, antwortete Freeman. »Ein deutlicher Favorit zeichnet sich bisher jedenfalls noch nicht ab, zumindest so viel steht fest.«

Weil der frühere District Attorney eine Spitzenposition im U.S. Attorney General’s Office in Washington erhalten hatte, wurde die Staatsanwaltschaft zurzeit von einem Interimsvertreter geleitet. Um die so entstandene Vakanz zu füllen, wurden im Herbst Wahlen abgehalten, und bisher riss noch kein Kandidat irgendjemanden vom Hocker.

Nach dem Austausch der obligatorischen Nettigkeiten schüttelten wir uns die Hände, und Freeman verließ das Büro. Ich setzte mich wieder und sah Aronson an.

»Und, was meinen Sie?«

»Ich glaube, Sie haben recht. Das Angebot war zu gut, und dann hat sie sogar noch mal einen draufgelegt. Sie scheint massive Probleme zu haben.«

»Ja, aber welche? Solange wir nicht wissen, was es ist, nützt es uns nichts.«

Ich beugte mich zum Telefon vor und drückte auf den Knopf der Sprechanlage. Ich bat Cisco, zu uns zu kommen. Während wir warteten, drehte ich mich stumm auf meinem Stuhl. Cisco kam herein, legte mein Handy auf den Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Freeman gesessen hatte.

»Ich habe die Ortung in Auftrag gegeben. Kann allerdings drei Tage dauern. Sind nicht wahnsinnig fix, diese Leute.«

»Danke.«

»Und was gibt’s Neues von der Frau Staatsanwalt?«

»Sie hat die Hosen voll, aber wir wissen nicht, warum. Ich weiß, du bist allem nachgegangen, was sie uns gegeben hat, und du hast die Zeugen unter die Lupe genommen. Ich möchte das noch mal machen. Irgendetwas hat sich geändert. Etwas, wovon sie dachten, sie hätten es, haben sie nicht mehr. Wir müssen herausfinden, was das ist.«

»Margo Schafer wahrscheinlich.«

»Wieso?«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Reine Erfahrungssache. Augenzeugen sind unzuverlässig. Schafer spielt eine wichtige Rolle in einem hauptsächlich auf Indizien basierenden Fall. Wenn sie umfällt oder auch nur zu wackeln anfängt, bekommen sie massive Probleme. Wir wissen jetzt schon, dass es nicht einfach werden wird, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass sie gesehen hat, was sie gesehen zu haben behauptet.«

»Aber wir haben noch nicht mit ihr gesprochen, oder?«

»Sie weigert sich, mit uns zu reden. Dazu ist sie ja auch nicht verpflichtet.«

Ich öffnete die mittlere Schreibtischschublade und nahm einen Bleistift heraus. Ich schob ihn mit der Spitze voran in die vordere Öffnung des Gipses und zwischen zwei Fingern nach hinten und bewegte ihn dann hin und her, um mich an der Handfläche zu kratzen.

»Was machst du da?«, fragte Cisco.

»Na, was wohl? Mich an der Handfläche kratzen. Das Jucken hat mich schon die ganze Besprechung halb wahnsinnig gemacht.«

»Wissen Sie, was juckende Handflächen bedeuten?«, fragte Aronson.

Ich sah sie an und fragte mich, ob die Antwort irgendeine versteckte sexuelle Anspielung enthielt.

»Nein, was?«

»Juckt die rechte Hand, kommt man zu Geld. Ist es die linke, verliert man welches. Wenn man sich kratzt, hebt man es auf.«

»Bringen sie einem das beim Jurastudium bei, Bullocks?«

»Nein, das hat meine Mutter immer gesagt. Sie war abergläubisch. Sie hat fest daran geglaubt.«

»Wenn sie recht hatte, habe ich uns gerade einiges Geld gespart.«

Ich zog den Bleistift heraus und legte ihn in die Schublade zurück.

»Cisco, starte bei Schafer noch mal einen Versuch. Vielleicht gelingt es dir, sie irgendwie zu überrumpeln. Sprich sie irgendwo an, wo sie nie mit dir rechnen würde. Schau, wie sie reagiert. Schau, ob sie redet.«

»Alles klar.«

»Wenn sie nicht reden will, nimmst du dir ihren Hintergrund noch mal vor. Vielleicht gibt es da irgendeinen Zusammenhang, von dem wir nichts wissen.«

»Wenn es einen gibt, finde ich ihn.«

»Nichts Geringeres habe ich erwartet.«
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Nach der Pause legte Andrea Freeman mit den, wie ich sie nannte, Einstimmungszeugen der Anklage los. Ihre Aussagen hörten sich zwar oft hochdramatisch an, sagten aber nichts über Schuld oder Unschuld des Angeklagten aus. Sie dienten nur als Kulisse, um die später vorzustellenden Beweise optimal zur Geltung zu bringen.

Die erste Zeugin hieß Riki Sanchez und arbeitete am Empfang der Bank. Sie hatte die Leiche des Opfers im Parkhaus entdeckt. Ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, den Todeszeitpunkt zu bestimmen und den einfachen Bürgern auf der Geschworenenbank die Drastik eines Mordes vor Augen zu führen.

Sanchez fuhr aus dem Santa Clarita Valley zur Arbeit und hatte deshalb einen festen morgendlichen Zeitablauf, an den sie sich strikt hielt. Sie gab zu Protokoll, dass sie jeden Morgen um 8:45 Uhr im Parkhaus eintraf, damit sie zehn Minuten Zeit hatte, um zu parken, zum Personaleingang zu gehen und um 8:55 Uhr an ihrem Schreibtisch zu sitzen, damit sie dort die nötigen Vorbereitungen treffen konnte, wenn die Bank um 9 Uhr für den Publikumsverkehr geöffnet wurde.

Sie sagte aus, dass sie am Tag des Mordes ihren Zeitplan eingehalten und einen nicht reservierten Parkplatz gefunden hatte, der etwa zehn Plätze von Mitchell Bondurants reserviertem Stellplatz entfernt war. Sie stieg aus, schloss ihr Auto ab und ging zu der Brücke, die das Parkhaus mit der Bank verband. Auf dem Weg dorthin entdeckte sie die Leiche. Zuerst sah sie den verschütteten Kaffee, dann den offenen Aktenkoffer und schließlich Mitchell Bondurant, der mit dem Gesicht nach unten blutüberströmt auf dem Boden lag.

Sanchez kniete neben Bondurant nieder, und nachdem sie festgestellt hatte, dass er keine Lebenszeichen mehr von sich gab, holte sie ihr Handy aus der Handtasche und verständigte die Polizei.

Bei den Einstimmungszeugen kann die Verteidigung selten punkten. Ihre Aussage ist normalerweise sehr stark vorgegeben und trägt selten etwas zur Klärung der Frage von Schuld oder Unschuld bei. Trotzdem konnte man nie wissen. Als ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe war, stand ich auf und bedrängte Sanchez mit ein paar Fragen, einfach um zu sehen, ob irgendetwas bröckelte.

»Ms. Sanchez, Sie haben vorhin Ihren exakt festgelegten morgendlichen Zeitablauf geschildert. Aber sobald Sie einmal in das Parkhaus der Bank gefahren sind, gibt es eigentlich keinen geregelten Fortgang mehr, richtig?«

»Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«

»Damit meine ich, dass Sie keinen reservierten Parkplatz haben und dass es deshalb in dieser Hinsicht keinen festen Ablauf gibt. Sie kommen ins Parkhaus und müssen einen Parkplatz suchen, richtig?«

»Gewissermaßen, ja. Um diese Zeit ist die Bank jedoch noch nicht offen, und deshalb gibt es immer genügend freie Plätze. Ich fahre normalerweise auf die zweite Ebene hoch und parke in dem Bereich, in dem ich auch an diesem Tag geparkt habe.«

»Gut. Sind Sie früher gelegentlich zusammen mit Mr. Bondurant in das Bankgebäude gegangen?«

»Nein. Er kam normalerweise früher als ich.«

»Und wo haben Sie an dem Tag, an dem Sie Mr. Bondurants Leiche gefunden haben, die Angeklagte Lisa Trammel im Parkhaus gesehen?«

Sie zögerte, als wäre das eine Trickfrage. Was sie war.

»Das verstehe ich … ich habe sie nicht gesehen.«

»Danke, Ms. Sanchez.«

Als Nächstes wurde die Telefonistin, die um 8:52 Uhr Sanchez’ Notruf entgegengenommen hatte, in den Zeugenstand gerufen. Sie hieß LeShonda Gaines, und ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, die Bandaufnahme von Sanchez’ Anruf als Beweismittel einführen zu können. Das Abspielen des Bands war ein effekthascherisches und unnötiges Manöver, aber der Richter hatte es trotz eines Vorverhandlungseinspruchs meinerseits zugelassen. Nachdem Freeman den Geschworenen sowie dem Richter und der Verteidigung Transkripte des Anrufs ausgehändigt hatte, spielte sie vierzig Sekunden der Aufnahme ab.

GAINES: Hier Notrufzentrale, worum handelt es sich?

SANCHEZ: Hier ist ein Mann. Ich glaube, er ist tot! Er ist voller Blut und rührt sich nicht.

GAINES: Wie heißen Sie, Ma’am?

SANCHEZ: Riki Sanchez. Ich bin im Parkhaus der WestLand National in Sherman Oaks.

(Pause)

GAINES: Ist das im Ventura Boulevard?

SANCHEZ: Ja, schicken Sie jemanden her?

GAINES: Polizei und Rettungsdienst sind bereits informiert.

SANCHEZ: Ich glaube, er ist schon tot. Es ist alles voller Blut.

GAINES: Wissen Sie, wer es ist?

SANCHEZ: Ich glaube, es ist Mr. Bondurant. Aber sicher bin ich nicht. Soll ich ihn umdrehen?

GAINES: Nein, warten Sie bitte auf die Polizei. Befinden Sie sich in Gefahr, Ms. Sanchez?

(Pause)

SANCHEZ: Äh, ich glaube nicht. Es ist nirgendwo jemand zu sehen.

GAINES: Okay, warten Sie auf die Polizei und bleiben Sie am Telefon.

Ich verzichtete darauf, beim Kreuzverhör irgendwelche Fragen zu stellen. Hier war für die Verteidigung nichts zu holen.

Nachdem Gaines aus dem Zeugenstand entlassen worden war, stellte mich Freeman zum ersten Mal auf die Probe. Ich erwartete, dass sie als Nächstes den Streifenpolizisten aufrufen würde, der als Erster am Tatort eingetroffen war; dass sie ihn schildern ließe, wie er im Parkhaus angekommen war und den Tatort gesichert hatte, und dass sie den Geschworenen dann die Tatortfotos vorlegen würde. Stattdessen rief sie jedoch Margo Schafer auf, die Bankangestellte, die Trammel in der Nähe des Tatorts gesehen hatte. Ich durchschaute sofort, was Freeman damit bezweckte. Statt die Geschworenen mit den Bildern vom Tatort im Hinterkopf zum Mittagessen zu entlassen, wollte die Anklägerin sie mit dem ersten Aha-Erlebnis des Prozesses in die Pause schicken. Mit der ersten Zeugenaussage, die Trammel mit dem Mord in Verbindung brachte.

Das war ein geschickter Schachzug. Allerdings wusste Freeman nicht, was ich über ihre Zeugin wusste. Ich hoffte nur, dass ich sie noch vor der Mittagspause in die Finger bekäme.

Schafer war eine zierliche Frau, die nervös und blass aussah, als sie im Zeugenstand Platz nahm. Sie musste sich das Schwanenhalsmikrophon aus der Position, in der es bei Gaines gewesen war, nach unten biegen.

Im Zuge ihrer Vernehmung durch Freeman gab Schafer zu Protokoll, dass sie Bankkassiererin war und vor vier Jahren, als ihre Kinder groß genug waren, wieder zu arbeiten begonnen hatte. Sie hatte keine großen Karrierepläne. Sie reizten einfach die mit ihrer Tätigkeit verbundene Verantwortung und der Umgang mit den Bankkunden.

Nach ein paar weiteren Fragen, die Schafer den Geschworenen als Person näherbringen sollten, kam Freeman zum zentralen Punkt von Schafers Aussage und fragte sie nach ihren Beobachtungen am Morgen des Mordes.

»Ich war an diesem Tag etwas spät dran«, sagte Schafer. »Eigentlich müsste ich um neun am Schalter sein. Zuerst hole ich meine Kasse aus dem Tresor und bestätige ihren Erhalt. Deshalb komme ich normalerweise schon um Viertel vor neun in die Bank. Aber an diesem Tag war auf dem Ventura Boulevard wegen eines Unfalls ein Stau, und deshalb kam ich sehr spät in die Bank.«

»Wissen Sie, um wie viel genau Sie sich verspätet haben, Ms. Schafer?«, fragte Freeman.

»Ja, genau zehn Minuten. Ich habe ständig auf die Uhr am Armaturenbrett gesehen. Ich war genau zehn Minuten später dran als sonst.«

»Okay, und als Sie in die Nähe der Bank kamen, haben Sie da etwas Ungewöhnliches oder Besorgniserregendes gesehen?«

»Ja.«

»Und was war das?«

»Ich habe Lisa Trammel auf dem Gehsteig von der Bank weggehen sehen.«

Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Zeugin könne unmöglich gewusst haben, wovon sich die Person, bei der es sich ihren Aussagen zufolge um Trammel gehandelt habe, entfernt habe.

Der Richter gab mir recht und dem Einspruch statt.

»In welche Richtung ging Ms. Trammel?«, fragte Freeman.

»Nach Osten.«

»Und wo befand sie sich in Relation zur Bank?«

»Sie war einen halben Block östlich von der Bank und ging nach Osten.«

»Sie ging also in eine Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und wie weit waren Sie von ihr entfernt, als Sie sie sahen?«

»Ich fuhr auf dem Ventura Boulevard nach Westen, und zwar auf der linken Spur, um auf die Abbiegerspur zu kommen und nach links zur Parkhauseinfahrt abzubiegen. Sie war also drei Fahrspuren von mir entfernt.«

»Aber Sie haben sich doch beim Fahren auf den Verkehr konzentriert, oder nicht?«

»Nein, ich stand gerade bei Rot an der Ampel, als ich sie entdeckte.«

»Befand sie sich etwa in einem rechten Winkel zu Ihnen, als Sie sie sahen?«

»Ja, sie war genau auf der anderen Straßenseite.«

»Und woher wussten Sie, dass diese Frau die Angeklagte Lisa Trammel war?«

»Weil in unserem Aufenthaltszimmer und im Tresorraum ein Foto von ihr hängt. Außerdem war ihr Foto etwa drei Monate zuvor allen Bankangestellten gezeigt worden.«

»Warum das?«

»Weil die Bank eine einstweilige Verfügung erwirkt hatte, die es ihr untersagte, sich der Bank auf mehr als dreißig Meter zu nähern. Man hat uns ihr Foto gezeigt und uns angehalten, es sofort unseren Vorgesetzten zu melden, wenn sie auf dem Bankgelände auftauchte.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Sie Lisa Trammel auf dem Gehsteig in Richtung Osten gehen sahen?«

»Ja, weil ich spät dran war, weiß ich genau, wie spät es war. Es war 8:55 Uhr.«

»Also ging Lisa Trammel um 8:55 Uhr nach Osten, in einer Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

Freeman stellte ein paar weitere Fragen, die in Antworten resultieren sollten, aus denen hervorging, dass Lisa Trammel wenige Minuten nach dem bei der Polizei eingegangenen Notruf, mit dem der Mord gemeldet worden war, nur einen halben Block von der Bank entfernt gewesen war. Um 11:30 Uhr war sie schließlich mit ihrer Zeugin fertig, und der Richter fragte mich, ob ich früher in die Mittagspause gehen und danach mit dem Kreuzverhör beginnen wollte.

»Euer Ehren, ich werde, glaube ich, höchstenfalls eine halbe Stunde brauchen. Deshalb würde ich lieber sofort damit anfangen. Ich wäre bereit.«

»Gut, Mr. Haller. Fahren Sie fort.«

Ich stand auf und ging zum Pult, das zwischen dem Tisch der Anklage und der Geschworenenbank stand. Ich hatte einen Notizblock und zwei Schautafeln bei mir. Letztere hielt ich so, dass die Abbildungen einander zugekehrt und nicht zu sehen waren. Ich lehnte sie seitlich an das Pult.

»Guten Tag, Ms. Schafer.«

»Guten Tag.«

»Sie haben in Ihrer Aussage zu Protokoll gegeben, dass Sie sich wegen eines Verkehrsunfalls verspätet hatten, richtig?«

»Ja.«

»Sind Sie auf dem Weg zur Arbeit an der Unfallstelle vorbeigekommen?«

»Ja, sie war direkt hinter dem Van Nuys Boulevard. Sobald ich daran vorbei war, löste sich der Stau wieder auf.«

»Auf welcher Seite des Ventura Boulevard war die Unfallstelle?«

»Das war ja das Verrückte. Sie war auf der in westlicher Richtung verlaufenden Gegenfahrbahn, aber alle auf meiner Seite mussten natürlich langsamer fahren, um zu glotzen.«

Ich machte mir eine Notiz auf meinem Block und schlug eine andere Richtung ein.

»Ms. Schafer, mir ist aufgefallen, dass die Staatsanwältin Sie zu fragen vergessen hat, ob Ms. Trammel einen Hammer trug, als Sie sie gesehen haben. Etwas Derartiges ist Ihnen doch nicht aufgefallen, oder?«

»Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Aber sie trug eine große Einkaufstüte, in der sich ohne weiteres ein Hammer hätte befinden können.«

Das war das erste Mal, dass ich etwas von einer Einkaufstüte hörte. Das war in der Offenlegungsakte mit keinem Wort erwähnt worden. Schafer, die stets hilfreiche Zeugin, brachte neues Beweismaterial zur Sprache. Zumindest dachte ich das.

»Eine Einkaufstüte? Haben Sie diese Einkaufstüte im Zuge Ihrer Vernehmungen durch Polizei oder Staatsanwältin jemals erwähnt?«

Schafer überlegte eine Weile.

»Da bin ich nicht sicher. Könnte durchaus sein, dass nicht.«

»Soweit Sie sich also erinnern können, hat Sie die Polizei nicht einmal gefragt, ob die Angeklagte etwas bei sich hatte?«

»Ich glaube, das kann man so sagen.«

Ich wusste nicht, was das bedeutete oder ob es überhaupt etwas bedeutete. Aber ich beschloss, mich vorerst nicht mit der Einkaufstüte zu befassen und erneut eine andere Richtung einzuschlagen. Man versucht den Zeugen immer im Unklaren zu lassen, worauf man hinauswill.

»Ms. Schafer, als Sie vor wenigen Minuten zu Protokoll gegeben haben, dass Sie drei Fahrspuren von dem Gehsteig entfernt waren, auf dem Sie die Angeklagte angeblich gesehen haben, haben Sie sich doch verzählt, oder nicht?«

Der zweite abrupte Themawechsel und die unerwartete Frage brachten die Zeugin kurz aus dem Konzept.

»Äh … nein, wieso?«

»An welcher Kreuzung waren Sie, als Sie die Angeklagte gesehen haben?«

»An der Cedros Avenue.«

»Dort hat doch der Ventura Boulevard zwei Fahrspuren in östlicher Richtung?«

»Ja.«

»Und dann ist da noch die Abbiegerspur in die Cedros, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Das sind zusammen drei Spuren.«

»Und was ist mit der Spur, auf der man parken darf?«

Sie machte ein Jetzt-kommen-Sie-aber-Gesicht.

»Das ist keine richtige Fahrspur.«

»Aber es ist doch ein zusätzlicher Abstand zwischen Ihnen und der Frau, die Ihrer Aussage nach Lisa Trammel war?«

»Wenn Sie meinen. Ich halte das für Haarspalterei.«

»Wirklich? Ich halte es eher für Gründlichkeit, finden Sie nicht auch?«

»Ich glaube, die meisten Leute würden sagen, es waren drei Fahrspuren zwischen mir und ihr.«

»Na ja, aber der Parkstreifen, wenn wir ihn mal so nennen wollen, ist mindestens eine Autolänge breit, wenn nicht sogar breiter, richtig?«

»Meinetwegen, wenn Sie unbedingt meinen, dann nennen Sie es eben ein vierte Spur. Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«

Es war ein zähneknirschendes, um nicht zu sagen pampiges Eingeständnis, und ich war mir sicher, dass die Geschworenen sahen, wer hier tatsächlich Haarspalterei betrieb.

»Dann sagen Sie also jetzt, dass Sie, als Sie Ms. Trammel angeblich gesehen haben, etwa vier Fahrspuren von ihr entfernt waren und nicht, wie vorher bezeugt, nur drei. Ist das zutreffend?«

»Ja. Ich habe mich doch bereits für mein Versehen entschuldigt.«

Ich machte mir auf meinem Block eine Notiz, die eigentlich nichts zu bedeuten hatte, die aber, so hoffte ich, bei den Geschworenen den Eindruck erwecken würde, dass ich eine Art Tabelle führte.

Dann bückte ich mich zu meinen zwei Schautafeln hinab und griff nach einer von ihnen.

»Euer Ehren, ich würde der Zeugin jetzt gern ein Foto der Stelle zeigen, von der wir gerade sprechen.«

»Hat es die Anklage gesehen?«

»Euer Ehren, die Aufnahme war auf der Beweisstücke-CD, die wir der Anklage bei der Offenlegung ausgehändigt haben. Diese Schautafel hier habe ich Ms. Freeman allerdings nicht zur Verfügung gestellt, und sie hat auch nicht darum gebeten, sie sehen zu dürfen.«

Freeman legte keinen Einspruch ein, und der Richter forderte mich auf, fortzufahren, und ließ die erste Tafel als Beweisstück 1 A der Verteidigung registrieren. Ich stellte zwischen der Geschworenenbank und dem Zeugenstand eine Klappstaffelei auf. Die Anklage plante, für die Vorstellung ihrer Beweise Overheadprojektoren zu verwenden, was ich später auch vorhatte, aber für diese Präsentation griff ich auf eine altmodische Methode zurück. Ich stellte die Schautafel auf die Staffelei und kehrte ans Pult zurück.

»Ms. Schafer, erkennen Sie das Foto, das ich auf die Staffelei gestellt habe?«

Es war die einhundert auf einhundertfünfzig Zentimeter große Vergrößerung einer Luftaufnahme der zwei zur Debatte stehenden Blocks des Ventura Boulevard. Bullocks hatte sie von Google Earth heruntergeladen, und alles, was wir dafür bezahlt hatten, waren die Kosten für die Vergrößerung und das Aufziehen auf Karton.

»Ja. Es sieht aus wie eine Luftaufnahme des Ventura Boulevard, und man kann die Bank erkennen und etwa eine Straße weiter auch die Kreuzung mit der Cedros Avenue.«

»Richtig, eine Luftaufnahme. Könnten Sie bitte zu mir kommen und mit dem Stift die Stelle auf dem Foto einkreisen, wo Sie Lisa Trammel gesehen zu haben glauben?«

Schafer sah den Richter an, als wolle sie seine Erlaubnis einholen. Er nickte zum Zeichen seines Einverständnisses, und sie verließ den Zeugenstand. Sie nahm den schwarzen Marker von der Ablage und kreiste eine Stelle auf dem Gehsteig ein, die etwa einen halben Block vom Eingang der Bank entfernt war.

»Danke, Ms. Schafer. Könnten Sie jetzt für die Geschworenen die Stelle markieren, wo Ihr Auto stand, als Sie aus dem Fenster schauten und angeblich Lisa Trammel sahen?«

Sie markierte eine Stelle in der mittleren Fahrspur, die mindestens drei Autolängen vom Gehsteig entfernt schien.

»Danke, Ms. Schafer. Sie können jetzt wieder in den Zeugenstand zurückkehren.«

Schafer legte den Marker auf die Ablage zurück und ging zu ihrem Platz.

»Wie viele Autos, würden Sie sagen, standen an der Ampel vor Ihnen?«

»Mindestens zwei. Vielleicht drei.«

»Und auf der Abbiegerspur links von Ihnen, waren dort irgendwelche Fahrzeuge, die abbiegen wollten?«

Darauf war sie gefasst und ließ sich nicht von mir aufs Glatteis führen.

»Nein, ich hatte freie Sicht auf den Gehsteig.«

»Das war im morgendlichen Berufsverkehr, und Sie wollen uns hier erzählen, auf der Abbiegerspur hätte niemand gestanden, um zur Arbeit zu fahren.«

»Jedenfalls nicht neben mir, aber vor mir waren ja noch zwei oder drei Autos. Es könnte durchaus jemand abzubiegen versucht haben, aber nicht neben mir.«

Ich fragte den Richter, ob ich jetzt die zweite Tafel, Verteidigungsbeweisstück 1 B, auf die Staffelei stellen dürfe, und er nickte.

Es war eine weitere Vergrößerung, aber diesmal war die Stelle von der Straße aus aufgenommen. Cisco hatte das Foto an der Kreuzung Ventura Boulevard und Cedros Avenue aus seinem Auto gemacht, als er an einem Montag einen Monat nach dem Mord um 8:55 Uhr auf der mittleren westlichen Fahrspur an der Ampel gestanden hatte. Der Zeitpunkt war in der rechten unteren Ecke des Fotos eingeblendet.

Zurück am Pult, bat ich Schafer zu beschreiben, was sie sah.

»Es ist ein Foto desselben Blocks, vom Boden aus. Dort ist Danny’s Deli zu sehen. Dort gehen wir manchmal Mittag essen.«

»Aha. Und wissen Sie, ob das Danny’s auch zum Frühstück geöffnet hat?«

»Ja, hat es.«

»Waren Sie dort jemals frühstücken?«

Freeman stand auf, um Einspruch einzulegen.

»Euer Ehren, ich kann beim besten Willen nicht erkennen, was das mit der Aussage der Zeugin oder mit diesem Prozess zu tun haben soll.«

Perry sah mich an.

»Wenn mir Euer Ehren etwas Zeit ließe, würde die Relevanz rasch klar.«

»Dann weiter, aber bitte schnell.«

Ich konzentrierte mich wieder auf Schafer.

»Haben Sie jemals im Danny’s gefrühstückt, Ms. Schafer?«

»Nein, frühstücken war ich dort noch nie.«

»Aber Sie wissen, dass es zur Frühstückszeit gut besucht ist, richtig?«

»Dazu kann ich leider nichts sagen.«

Es war zwar nicht die Antwort, die ich wollte, aber sie war hilfreich. Es war das erste Mal, dass Schafer mir eindeutig auswich und das naheliegende Zugeständnis absichtlich vermied. Geschworene, denen das nicht verborgen blieb, würden in ihr keine unparteiische Zeugin mehr sehen, sondern eine Frau, die sich weigerte, von der Linie der Anklage abzuweichen.

»Darf ich Sie dann vielleicht Folgendes fragen? Welche anderen Lokale in diesem Block sind vor neun Uhr vormittags geöffnet?«

»Hauptsächlich gibt es dort Geschäfte, die natürlich noch nicht offen sind. Die Schilder sind auf dem Foto deutlich zu erkennen.«

»Woran liegt es dann Ihrer Meinung nach, dass jeder gebührenpflichtige Parkplatz auf diesem Foto besetzt ist? Sind das lauter Gäste des Deli?«

Freeman legte wieder Einspruch ein und sagte, die Zeugin sei nicht in der Lage, die Frage zu beantworten. Diesmal gab ihr der Richter recht und dem Einspruch statt. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen.

»Können Sie sich erinnern, wie viele Autos an dem Montagmorgen, an dem Sie Ms. Trammel über vier Fahrspuren hinweg gesehen zu haben behaupten, vor dem Deli und am Straßenrand geparkt waren?«

»Nein, kann ich nicht.«

»Sie haben gerade zu Protokoll gegeben – und wenn Sie möchten, kann ich Ihnen Ihre Aussage noch einmal vorlesen lassen –, dass Sie ungehinderte Sicht auf Lisa Trammel hatten. Geben Sie demnach zu Protokoll, dass auf dem Parkstreifen keine Fahrzeuge standen?«

»Es könnten schon ein paar Autos dagestanden haben, aber ich habe Lisa Trammel deutlich gesehen.«

»Und die Fahrspuren, waren sie auch frei?«

»Ja. Ich konnte Trammel sehen.«

»Sie sagten, Sie waren spät dran gewesen, weil sich der Verkehr in westlicher Richtung wegen eines Unfalls gestaut hatte, richtig?«

»Ja.«

»Wegen eines Unfalls auf einer der Fahrspuren in östlicher Richtung?«

»Ja.«

»Wie weit hatte sich demnach der Verkehr in östlicher Richtung gestaut, wenn auf den Fahrspuren in Richtung Westen der Stau so stark war, dass Sie sich auf dem Weg zur Arbeit zehn Minuten verspätet hatten?«

»Daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.«

Die perfekte Antwort. Für mich. Ein demontierter Zeuge bringt der Verteidigung immer Punkte.

»Es ist doch zutreffend, Ms. Schafer, dass Sie über zwei Fahrspuren, auf denen Stau herrschte, und über einen vollen Parkstreifen schauen mussten, um die Angeklagte auf dem Gehsteig sehen zu können?«

»Ich weiß nur, dass ich sie gesehen habe. Sie war da.«

»Und sie trug sogar eine große Einkaufstüte, sagen Sie?«

»Ja, das ist richtig.«

»Was für eine Art von Einkaufstüte?«

»Eine mit Griffen, wie man sie in Kaufhäusern bekommt.«

»Welche Farbe hatte sie?«

»Sie war rot.«

»Und konnten Sie erkennen, ob sie voll oder leer war?«

»Das konnte ich nicht erkennen.«

»Und trug sie diese Tüte an ihrer Seite oder mit beiden Händen vor sich?«

»Unten an der Seite. Mit einer Hand.«

»Sie scheinen sich sehr gut an diese Tüte erinnern zu können. Galt Ihre Aufmerksamkeit vor allem der Tüte oder dem Gesicht der Frau, die sie trug?«

»Ich hatte genügend Zeit, um mir beides anzusehen.«

Ich warf einen Blick auf meine Notizen und schüttelte den Kopf.

»Ms. Schafer, wissen Sie, wie groß Ms. Trammel ist?«

Ich wandte mich meiner Mandantin zu und bedeutete ihr, aufzustehen. Wahrscheinlich hätte ich erst den Richter um Erlaubnis bitten müssen, aber ich war gerade so schön in Fahrt und wollte keinen Schwung verlieren. Perry sagte nichts.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Schafer.

»Würde es Sie überraschen zu hören, dass sie nur einen Meter sechzig groß ist?«

Ich nickte Lisa zu, und sie setzte sich wieder.

»Nein, ich glaube nicht, dass mich das überraschen würde.«

»Einen Meter sechzig, und trotzdem ist sie Ihnen über vier Fahrspuren voller Autos hinweg aufgefallen?«

Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein. Perry gab dem Einspruch statt, aber ich brauchte keine Antwort, um den Geschworenen zu vermitteln, worauf es mir ankam. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass es zwei Minuten vor zwölf war. Ich schoss meinen letzten Torpedo ab.

»Ms. Schafer, könnten Sie einen Blick auf das Foto werfen und uns die Stelle zeigen, wo Sie die Angeklagte auf dem Gehsteig gesehen haben?«

Aller Augen richteten sich auf das große Foto. Wegen der Autos auf dem Parkstreifen waren auf dem Bild die Fußgänger auf dem Gehsteig nicht zu erkennen. Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Verteidigung versuche, die Zeugin und das Gericht in die Enge zu treiben. Perry rief uns zu sich an die Richterbank. Als wir uns dort einfanden, wies er mich streng zurecht.

»Mr. Haller, ja oder nein, ist die Angeklagte auf dem Foto?«

»Nein, Euer Ehren.«

»Dann versuchen Sie hier nur, die Zeugin auszutricksen. Das lasse ich in meinem Saal nicht zu. Entfernen Sie das Foto.«

»Euer Ehren, ich versuche hier niemanden auszutricksen. Sie braucht doch nur zu sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist. Aber sie kann die Passanten auf der anderen Straßenseite eindeutig nicht sehen, und genau das versuche ich den Geschworenen klar …«

»Es interessiert mich nicht, was Sie zu tun versuchen. Nehmen Sie Ihr Foto runter, und wenn Sie noch mal eine solche Nummer versuchen, können Sie sich auf eine Verhandlung wegen Missachtung des Gerichts gefasst machen. Ist das klar?«

»Ja, Sir.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman. »Man sollte den Geschworenen sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist.«

»Ganz meiner Meinung. Und jetzt wieder zurück auf Ihre Plätze.«

Auf dem Weg zum Pult nahm ich die Schautafeln von der Staffelei.

»Meine Damen und Herren«, erklärte der Richter. »Ich möchte Sie darauf hinweisen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto war, das Ihnen der Verteidiger gezeigt hat.«

Der Hinweis an die Geschworenen störte mich nicht groß. Ich hatte erreicht, was ich wollte. Der Umstand, dass die Geschworenen darauf hingewiesen werden mussten, dass Lisa Trammel nicht auf dem Foto war, unterstrich lediglich, wie schwierig es gewesen wäre, auf dem Gehsteig jemanden zu sehen und zu erkennen.

Der Richter forderte mich auf, mit dem Kreuzverhör fortzufahren, und ich beugte mich zum Mikrophon vor.

»Keine weiteren Fragen.«

Ich setzte mich und legte die Schautafeln unter dem Tisch auf den Boden. Sie hatten ihren Zweck erfüllt. Ich hatte zwar einen Rüffel des Richters einstecken müssen, aber das war die Sache wert. Wenn man sein Ziel erreichte, war es das immer wert.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_013.html

Teil 2

Die Unschuldshypothese

11

Die Kanzlei war bereits geschlossen und die Tür abgesperrt, aber ich saß immer noch an meinem Schreibtisch und bereitete mich auf die Vorverhandlung vor. Es war ein Dienstag Anfang März, und ich hätte gern ein Fenster geöffnet, um die kühle Abendluft hereinzulassen. Aber weil sich die Fenster nicht öffnen ließen, war das Büro wie hermetisch abgedichtet. Darauf hatte Lorna nicht geachtet, als sie sich die Räumlichkeiten angesehen und den Mietvertrag unterschrieben hatte. Das hatte zur Folge, dass ich meiner mobilen Kanzlei auf dem Rücksitz des Lincoln nachtrauerte, in der ich das Fenster nach unten fahren und frische Luft hereinlassen konnte, wann immer ich wollte.

Die Vorverhandlung war in einer Woche. Meine Vorbereitungen bestanden darin, dass ich zu antizipieren versuchte, was meine Gegenspielerin Andrea Freeman preisgeben würde, wenn sie dem Richter den Fall aus ihrer Sicht darstellte.

Die Vorverhandlung ist eine Routinemaßnahme auf dem Weg zu einem Prozess. Sie ist eine Veranstaltung, die zu einhundert Prozent von der Anklage bestritten wird. Der Staatsanwalt ist verpflichtet, dem Gericht seine Argumente vorzulegen, und dann entscheidet der Richter, ob die Beweise ausreichen, den Fall vor einem Schwurgericht zu verhandeln. Die Frage nach berechtigten Zweifeln an der Schuld des Angeklagten spielt dabei noch keine Rolle. Nicht einmal ansatzweise. Der Richter hat lediglich darüber zu befinden, ob die Glaubhaftmachung der Beweise die Anklagepunkte stützt. Ist dem so, ist der nächste Schritt ein richtiger Prozess.

Für Freeman ginge es bei der Vorverhandlung darum, gerade genügend Beweismaterial herauszurücken, um diese Glaubhaftmachungsschwelle zu überschreiten und sich das zustimmende Nicken des Richters zu holen, ohne dabei einen Totalausverkauf zu betreiben. Denn sie wusste, ich würde alles, was sie vorlegte, auf Herz und Nieren prüfen.

Es besteht überhaupt kein Zweifel, dass die angebliche Last der Anklage gar keine Last ist. Obwohl einer Vorverhandlung der Gedanke zugrunde liegt, der Justiz eine gewisse Kontrolle aufzuerlegen, damit der Staat den Einzelnen nicht einfach niederwalzen kann, steht der Ausgang von vornherein fest. Dafür hatte die kalifornische State Assembly zu sorgen gewusst.

In ihrer Frustration über die scheinbar endlose Dauer der sich mühsam durch das Rechtssystem schleppenden Strafsachen waren die Politiker in Sacramento zur Tat geschritten. Laut gängiger Meinung ist verzögerte Gerechtigkeit verweigerte Gerechtigkeit, selbst wenn diese Einstellung in krassem Widerspruch zu einem Grundbaustein des kontradiktorischen Rechtsprechungsystems steht – einer starken und nachdrücklichen Verteidigung. Die State Assembly umging dieses kleine Ärgernis und beschloss eine Reihe von Maßnahmen zur Vereinfachung des Verfahrens. Die Vorverhandlung, bis dato eine umfassende Offenlegung der Beweise der Anklage, wurde in der Praxis zu einem Versteckspiel degradiert. Außer dem leitenden Ermittler mussten nur wenige Zeugen aufgerufen werden, auf Hörensagen basierende Aussagen wurden eher gebilligt statt mit Skepsis aufgenommen, und die Anklage musste nicht einmal die Hälfte ihrer Beweise vorlegen. Nur gerade genug, um damit durchzukommen.

Das hatte zur Folge, dass eine Strafsache nur in den seltensten Fällen die Kriterien der Glaubhaftmachung nicht erfüllte und die Vorverhandlung zu einem routinemäßigen Absegnen der Anklagepunkte auf dem Weg zum Prozess verkam.

Trotzdem hatte diese Regelung auch für die Verteidigung ihren Wert. Ich erhielt nach wie vor Einblick in das, was mich erwartete, und die Gelegenheit, Fragen zu stellen, welche Zeugen und Beweismittel präsentiert würden. Und darin bestanden meine Vorbereitungen. Ich musste vorwegnehmen, welche Karten Freeman aufdecken würde, und mich entscheiden, wie ich gegen sie spielen würde.

Eine Einigung im Strafverfahren stand nicht zur Debatte. In diesem Punkt waren bislang weder Freeman noch meine Mandantin zu einem Kompromiss bereit. Wir steuerten unaufhaltsam auf einen Prozess zu, und ich könnte nicht behaupten, dass ich darüber unglücklich war. Wir hatten eine realistische Chance, und wenn Lisa Trammel sie nutzen wollte, sollte es nicht an mir scheitern.

An der Beweismittelfront hatten wir in den letzten Wochen sowohl Fortschritte als auch Rückschläge zu verbuchen. Wie erwartet, entschied Richter Morales entgegen unserer Anträge, das Polizeiverhör und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus beim Prozess zuzulassen. Damit war für die Anklage der Weg frei, ihre Beweisführung auf die drei Säulen Motiv, Gelegenheit und die Aussage der einzigen Augenzeugin zu stützen. Sie hatten die Zwangsversteigerung. Sie hatten Lisas Proteste gegen die Bank. Sie hatten ihre belastenden Aussagen bei der Vernehmung. Und vor allem hatten sie die Augenzeugin, Margo Schafer, die behauptete, Lisa wenige Minuten nach dem Mord in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen zu haben.

Aber wir entwarfen eine Verteidigungsstrategie, die diese Säulen ins Wanken brachte und zahlreiche Beweise vorlegte, die entlastenden Charakter hatten.

Bisher war keine Tatwaffe ermittelt oder gefunden worden, und der verzweifelte Versuch der Anklage, den Nachweis zu erbringen, dass ein winziger Blutfleck auf einer Rohrzange von der Werkbank in Lisas Garage von Mitchell Bondurant stammte, war kläglich gescheitert. Selbstverständlich würde die Anklage diesen Punkt bei der Vorverhandlung oder beim Prozess nicht zur Sprache bringen, aber ich konnte und würde es tun. Es ist Aufgabe der Verteidigung, der Staatsanwaltschaft die falschen Fährten und die Fehler bei den Ermittlungen um die Ohren zu hauen. Da kannte ich keine Hemmungen.

Zudem hatte mein Ermittler Informationen beschafft, die wir zwar erst bei der Hauptverhandlung zum Einsatz bringen konnten, die aber die Beobachtungen der Schlüsselzeugin der Staatsanwaltschaft erheblich in Frage stellten. Und nicht zuletzt hatten wir eine Unschuldshypothese. Unsere Alternativtheorie konnte sich sehen lassen. Wir hatten Louis Opparizio und seiner Firma ALOFT, der Zwangsversteigerungsfabrik, auf die sich unsere Verteidigungsstrategie stützte, gerichtliche Vorladungen überstellen lassen.

Ich ging davon aus, dass bei der Vorverhandlung keine Strategien oder Beweise der Verteidigung zur Sprache kämen. Freeman würde Detective Kurlen in den Zeugenstand rufen, und er würde dem Richter die Sachlage schildern und dabei geflissentlich einen weiten Bogen um jegliche Schwachstellen in der Beweisführung machen. Außerdem würde sie den Rechtsmediziner und möglicherweise einen Kriminaltechniker aufrufen.

Ungewiss war lediglich der Auftritt Schafers, der Zeugin. Meine Vermutung war, dass Freeman sie nicht bringen würde. Sie konnte sich auf die Angaben stützen, die Kurlen anhand seiner Vernehmung Schafers machen würde, und dem Gericht auf diesem Weg vorlegen, was die Augenzeugin bei der Hauptverhandlung zu Protokoll geben würde. Mehr war bei einer Vorverhandlung nicht erforderlich. Andererseits war nicht auszuschließen, dass Freeman Schafer in den Zeugenstand rufen würde, um herauszufinden, was ich hatte. Wenn ich beim Kreuzverhör durchblicken ließ, wie ich mit der Zeugin zu verfahren gedachte, half das Freeman, sich darauf vorzubereiten, was beim Prozess auf sie zukam.

Diese Phase des Verfahrens war ausschließlich von taktischen Tricks und Manövern geprägt, und ich muss zugeben, dass das für mich das Schönste an einem Prozess war. Die Schritte, die man außerhalb des Gerichts unternahm, waren immer wichtiger als diejenigen, die man im Saal selbst machte. Letztere waren stets gründlich vorbereitet und einstudiert. Mir war das Improvisieren außerhalb des Gerichtssaals lieber.

Ich unterstrich gerade den Namen Schafer auf meinem Notizblock, als ich draußen am Empfang das Telefon läuten hörte. Ich hätte den Anruf auf meinem Apparat entgegennehmen können, hatte aber keine Lust. Es war schon lange nach Kanzleischluss, und ich wusste, dass alle Anrufe an die Nummer in der Telefonbuchannonce an die neue Nummer weitergeleitet wurden. Wer so spät noch anrief, suchte wahrscheinlich Rat in Zwangsversteigerungsfragen. So jemand konnte eine Nachricht hinterlassen.

Ich zog die Akte über die Blutuntersuchung zu mir heran. Sie enthielt den Befund des DNA-Vergleichs, der zu den Blutspuren in einer Rille des Griffs einer Rohrzange von Lisa Trammels Werkbank erstellt worden war. Dabei handelte es sich um einen Schnellschuss, weil sich die Anklage für eine teure Analyse durch eine Privatfirma entschieden hatte, statt auf die Ergebnisse des eigenen Labors zu warten. Ich konnte mir Freemans Enttäuschung gut vorstellen, als der negative Befund eingegangen war. Es war nicht Mitchell Bondurants Blut. Das war nicht nur ein Rückschlag für die Anklage – eine Übereinstimmung hätte alle Chancen Lisa Trammels auf einen Freispruch zunichtegemacht und sie zu einem Deal gezwungen –, sondern Freeman wusste jetzt auch, dass ich den Geschworenen den Befund unter die Nase halten und sagen konnte: »Sehen Sie, ihre Argumentation stützt sich auf jede Menge falscher Annahmen und Beweise.«

Punkten konnten wir auch insofern, als Lisa Trammel weder vor noch nach dem Mord auf den Bildern der Überwachungskameras in der Bank und an der Einfahrt des Parkhauses zu sehen war. Die Kameras erfassten zwar nicht das ganze Parkhaus, aber das spielte keine Rolle. Es war entlastendes Beweismaterial.

Mein Handy begann zu vibrieren. Ich zog es aus der Tasche und schaute auf das Display. Der Anruf kam von meinem Agenten Joel Gotler. Nach kurzem Zögern ging ich dran.

»Sie arbeiten aber noch spät«, sagte ich statt eines Grußes.

»Klar«, sagte Gotler. »Lesen Sie denn Ihre Mails nicht? Ich versuche schon die ganze Zeit, Sie zu erreichen.«

»Sorry, mein Computer steht zwar direkt neben mir, aber ich habe gerade ziemlich zu tun. Was gibt’s?«

»Wir haben ein Riesenproblem. Lesen Sie Deadline Hollywood?«

»Nein. Was ist das?«

»Ein Blog. Rufen Sie ihn in Ihrem Computer auf.«

»Jetzt?«

»Ja, jetzt. Machen Sie schon.«

Ich klappte die Blutakte zu und schob sie beiseite. Ich zog meinen Laptop zu mir heran und klappte ihn auf. Ich ging online und rief die Deadline-Hollywood-Seite auf. Ich begann zu scrollen. Das Ganze sah aus wie eine Liste von Kurzmeldungen zu Hollywood-Deals, Einspielprognosen und Studiopersonalien. Wer was kaufte und verkaufte, wer welche Agentur verließ, mit wem es bergab ging und mit wem bergauf, Dinge dieser Art.

»Okay, und was genau soll ich mir hier ansehen?«

»Scrollen Sie bis heute Nachmittag 15:45 Uhr hinunter.«

Die Posts des Blogs waren mit einem Zeitstempel versehen. Ich tat, was Gotler sagte, und kam zu besagtem Eintrag. Bereits die Überschrift war wie ein Tritt in die Eier.

Archway schnappt sich Rechte an Real-Life-Mordfall

Produzenten: Dahl/McReynolds

Mehreren Quellen zufolge hat Archway Pictures eine sechsstellige Summe auf einen siebenstelligen Endbetrag vorgeschossen, um die Rechte für den Zwangsversteigerungs-Rachefall zu erwerben, der in LaLaLand gerade die Justiz beschäftigt. Die Angeklagte, Lisa Trammel, wurde bei dem Deal von Herb Dahl vertreten, der zusammen mit Clegg McReynolds von Archway als Produzent fungieren wird. Der mehrschichtig angelegte Vertrag schließt auch Fernseh- und Doku-Rechte ein. Das Ende der Geschichte muss allerdings erst noch geschrieben werden, weil sich Trammel wegen des Mordes an dem Banker, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat, noch vor Gericht verantworten muss. In einer Pressemitteilung erklärte McReynolds, Trammels Geschichte würde zum Anlass genommen, die Zwangsversteigerungsepidemie, die das Land seit kurzem heimsucht, näher zu durchleuchten. Der Prozess gegen sie soll in zwei Monaten beginnen.

»Dieses Schwein«, zischte ich.

»Ja, das dürfte es ganz gut treffen«, bemerkte Gotler. »Was soll das eigentlich? Ich versuche hier schon die ganze Zeit, diese Geschichte zu verkaufen, und stand bereits kurz vor einem Abschluss mit Lakeshore, und jetzt lese ich das hier! Wollen Sie mich verarschen, Haller? Mir so in den Rücken zu fallen?«

»Ich weiß auch nicht, was das Ganze soll. Jedenfalls habe ich einen Vertrag mit Lisa Trammel und …«

»Kennen Sie diesen Dahl? Ich nämlich schon, und deshalb weiß ich auch, dass der Kerl ein Gangster ist.«

»Ich weiß, ich weiß. Er hat mich auszutricksen versucht, aber ich bin ihm zuvorgekommen. Er hat Lisa was unterschreiben lassen, aber …«

»Ach, tatsächlich? Sie hat bei diesem Typen unterschrieben?«

»Nein. Das heißt, ja. Aber erst, nachdem sie bereits bei mir unterschrieben hat. Ich habe einen Vertrag. Ich habe das Vor…«

Ich verstummte mitten im Wort. Die Verträge. Ich erinnerte mich, wie ich Kopien davon gemacht und Dahl gegeben hatte. Dann hatte ich die Originale wieder in den Ordner im Kofferraum meines Lincoln gelegt. Das hatte Dahl alles mitbekommen.

»Verdammte Scheiße!«

»Was ist?«

Ich schaute auf den Aktenstapel auf meinem Schreibtisch. Sie stammten alle vom Fall Lisa Trammel. Aus Faulheit hatte ich die Akten aus dem Kofferraum des Lincoln noch nicht heraufgebracht. Dem hatte die Überlegung zugrunde gelegen, dass es sich dabei um lauter alte Verträge und Fälle handelte und ich noch gar nicht wusste, ob ich auf Dauer in einem normalen Büro mit gemauerten Wänden würde arbeiten wollen. Deshalb lag der Ordner mit den Verträgen noch im Kofferraum.

»Joel, ich rufe Sie gleich zurück.«

»Hey, was soll …«

Aber ich hatte bereits aufgelegt und war auf dem Weg nach draußen. Das Victory Building hatte sein eigenes zweigeschossiges Parkhaus, aber um dorthin zu gelangen, musste man das Gebäude verlassen und zur Einfahrt des Parkhauses gehen. Ich stieg die Auffahrt zum oberen Parkdeck hinauf, ging zu meinem Auto und öffnete mit der Fernbedienung den Kofferraum. Mein Lincoln war das einzige Fahrzeug auf der oberen Ebene. Ich nahm den Ordner mit den Verträgen und beugte mich unter das Licht im Kofferraumdeckel, um die von Lisa Trammel unterzeichnete Vereinbarung zu suchen.

Sie war weg.

Zu sagen, dass ich wütend war, wäre eine Untertreibung. Ich schob den Ordner in sein Fach zurück und knallte den Kofferraumdeckel zu. Ich holte das Handy heraus und rief Lisa an, während ich zur Rampe zurückging. Ich bekam nur ihre Mailbox dran.

»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Ich dachte, wir hätten abgemacht, dass Sie drangehen, wenn ich Sie anrufe. Egal, zu welcher Uhrzeit, egal, was Sie gerade machen. Und jetzt rufe ich an, und Sie gehen nicht dran. Rufen! Sie! Mich! Zurück! Ich will mit Ihnen über Ihren Freund Herb und den Deal, den er heute gemacht hat, reden. Ich bin sicher, Sie wissen davon. Aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass ich ihm wegen dieser Nummer eine Klage anhängen werde, die sich gewaschen hat. Ich mache ihn zur Schnecke, Lisa. Deshalb, rufen Sie zurück! Sofort!«

Ich klappte das Handy zu und knetete es in meiner Faust, während ich die Rampe hinunterstapfte.

Die zwei Männer, die die Rampe heraufkamen, bemerkte ich eigentlich erst, als mir einer zurief: »Hallo, Sie da. Sie sind doch dieser Typ?«

Verdutzt blieb ich stehen. Ich war in meinen Gedanken noch bei Herb Dahl und Lisa Trammel.

»Wie bitte?«

»Der Anwalt. Sie sind doch dieser berühmte Anwalt aus dem Fernsehen?«

Beide kamen auf mich zu. Es waren junge Kerle in Fliegerjacken, die Hände in den Taschen. Mir war im Moment nicht nach Smalltalk.

»Äh, nein, ich glaube, da verwechseln Sie mich mit …«

»Nein, Mann, Sie sind es. Ich habe Sie doch im Fernsehen gesehen.«

Ich gab auf.

»Ja, ich habe einen Fall. Deswegen bin ich gelegentlich im Fernsehen zu sehen.«

»Genau, genau … und wie heißen Sie gleich wieder?«

»Mickey Haller.«

Sobald ich meinen Namen sagte, sah ich, wie der Schweigsame die Hände aus den Jackentaschen nahm und die Schultern straffte. Er trug fingerlose schwarze Handschuhe. Es war nicht kühl genug für Handschuhe, und in diesem Moment merkte ich, dass die beiden gar nicht nach oben wollten, denn auf dem oberen Parkdeck standen keine Autos mehr. Sie hatten es auf mich abgesehen.

»Was soll das …«

Der Schweigsame verpasste mir mit der Linken einen Magenschwinger.

Ich sackte gerade rechtzeitig vornüber, um zu spüren, wie mir seine Rechte drei meiner linken Rippen brach. Ich erinnere mich noch, in diesem Moment mein Handy fallen gelassen zu haben, aber das war auch schon so ziemlich alles. Ich weiß, dass ich wegzulaufen versuchte, aber der Quassler verstellte mir den Weg, und dann drehte er mich herum und drückte mir die Ellbogen an die Seiten.

Auch er trug schwarze Handschuhe.
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Ich nahm rasch Mrs. Penas Geld und gab ihr eine Quittung. Wir unterschrieben beide den Vertrag, und sie erhielt eine Kopie für ihre Unterlagen. Ich notierte mir eine ihrer Kreditkartennummern, und sie versicherte mir, sie wäre für monatliche Abbuchungen in Höhe von zweihundertfünfzig Dollar verwendbar, solange ich für sie tätig wäre. Dann bedankte ich mich bei ihr, schüttelte ihr die Hand und bat Rojas, sie zum Haus zurückzubegleiten.

Während er das tat, öffnete ich per Fernbedienung den Kofferraum und stieg aus. Der Kofferraum des Lincoln war so groß, dass er neben drei Aktenbehältern aus Pappe auch meine ganzen Büroutensilien fasste. Ich fand die Trammel-Akte in der dritten Schachtel und zog sie heraus. Außerdem griff ich mir den schnieken Aktenkoffer, den ich für Auftritte in Polizeiwachen verwendete. Als ich den Kofferraum schloss, sah ich die stilisierte 13, die auf den schwarzen Lack des Deckels gesprayt war.

»Verdammte Scheiße.«

Ich blickte mich um. Drei Häuser weiter spielten zwei Kinder, aber für Graffitikünstler sahen sie zu klein aus. Ansonsten war die Straße menschenleer. Das konnte ich mir nicht erklären. Der Anschlag auf mein Auto war erfolgt, während ich auf dem Rücksitz das Mandantengespräch geführt hatte. Ich hatte ihn nicht nur nicht gehört oder mitbekommen, er war auch nicht absehbar gewesen, denn es war auch erst kurz nach eins, und ich wusste, dass die meisten Gangmitglieder nicht vor dem späten Nachmittag aufstanden und den Tag begannen. Sie waren Nachtgeschöpfe.

Ich ging mit der Akte zu der offenen Autotür zurück. Rojas stand an der Eingangstreppe und unterhielt sich mit Mrs. Pena. Ich pfiff und winkte ihn zum Auto zurück. Wir mussten los.

Ich stieg ein. Rojas kam prompt angetrabt und sprang auf den Fahrersitz.

»Nach Compton?«, fragte er.

»Nein, wir müssen nach Van Nuys hoch. Schnell.«

»Alles klar, Boss.«

Er fuhr in Richtung Freeway 110 los. Es gab keine direkte Freewayverbindung nach Van Nuys. Wir mussten den 110er zurück in Richtung Downtown nehmen und dann den 101er nach Norden. Wir hätten von keinem ungünstigeren Punkt der Stadt starten können.

»Was hat sie eben an der Tür noch gesagt?«, fragte ich Rojas.

»Sie hat sich nach Ihnen erkundigt.«

»Nach mir?«

»Ja. Sie meinte, Sie würden eigentlich aussehen, als bräuchten Sie gar keinen Dolmetscher.«

Ich nickte. Das bekam ich oft zu hören. Wegen der Gene meiner Mutter sah ich eher so aus, als wäre ich südlich und nicht nördlich der Grenze geboren.

»Außerdem wollte sie wissen, ob Sie verheiratet sind, Boss. Ich habe ihr gesagt, dass Sie’s sind. Aber wenn Sie darauf noch mal zurückkommen wollen, läuft Ihnen das sicher nicht davon. Aber wahrscheinlich möchte sie dafür einen Nachlass auf Ihr Honorar.«

»Danke, Rojas«, sagte ich trocken. »Sie hat sowieso schon einen Nachlass bekommen, aber ich werde es mir merken.«

Bevor ich die Akte aufschlug, scrollte ich die Kontaktliste in meinem Handy durch. Ich suchte den Namen eines Detective in Van Nuys, von dem ich vielleicht ein paar Informationen über die Trammel-Geschichte bekommen konnte. Aber es gab niemanden. Ich musste mich blind in einen Mordfall begeben. Auch keine gute Ausgangssituation.

Ich klappte das Handy zu und steckte es ins Ladegerät, dann schlug ich den Ordner auf. Lisa Trammel war meine Mandantin geworden, nachdem sie auf das Standardschreiben geantwortet hatte, das ich allen Eigentümern eines zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Hauses geschickt hatte. Vermutlich war ich nicht der einzige Anwalt in Los Angeles, der das tat. Aber aus irgendeinem Grund hatte Lisa Trammel auf meinen Brief reagiert und nicht auf einen anderen.

Als selbständiger Rechtsanwalt muss man sich seine Mandanten meistens selbst aussuchen. Manchmal trifft man eine falsche Wahl. Lisa Trammel war so ein Fall. Ich hatte es kaum erwarten können, mich in mein neues Betätigungsfeld einzuarbeiten. Ich suchte nach Mandanten, die in der Klemme steckten oder übervorteilt worden waren. Leute, die zu unbedarft waren, um ihre Rechte und Möglichkeiten zu kennen. Ich suchte nach Underdogs und glaubte, in Lisa Trammel einen gefunden zu haben. Sie passte eindeutig ins Bild. Aufgrund einer Reihe unglücklicher Umstände, die eine Kettenreaktion ausgelöst hatten, drohte sie ihr Haus zu verlieren. Und ihr Kreditgeber hatte die Angelegenheit einer Zwangsversteigerungsfirma übergeben, die ein paar Abkürzungen genommen und sogar gegen die rechtlichen Bestimmungen verstoßen hatte. Ich übernahm das Mandat, arbeitete einen Zahlungsmodus mit Lisa aus und machte mich an die Arbeit. Es war ein guter Fall, und ich war zuversichtlich. Zu einer nervigen Mandantin wurde Lisa erst später.

Lisa Trammel war fünfunddreißig Jahre alt. Sie war die verheiratete Mutter eines neunjährigen Jungen, der Tyler hieß, und ihr Haus stand in der Melba Avenue in Woodland Hills. Als sie und ihr Mann Jeffrey das Haus 2005 gekauft hatten, hatte Lisa an der Grant High Sozialkunde unterrichtet und Jeffrey in einem Autohaus in Calabasas BMWs verkauft.

Ihr Vierzimmerhaus war bei einem Schätzwert von 900000 Dollar mit einer Hypothek von 750000 Dollar belastet. Damals hatte der Immobilienmarkt floriert, und Darlehen waren leicht zu bekommen gewesen. Die Trammels nahmen sich einen unabhängigen Hypothekenmakler, der mit ihren Unterlagen hausieren ging und ihnen ein günstiges Darlehen beschaffte, bei dem allerdings nach fünf Jahren eine sogenannte Ballonzahlung fällig war, die einmalige Tilgung des gesamten Restbetrags. Dieses Darlehen wurde dann zusammen mit zahlreichen anderen Hypotheken zu einem großen Investmentpaket geschnürt, das zweimal weiterverkauft wurde, bevor es schließlich bei WestLand Financial landete, einer Tochter von WestLand National, deren Stammsitz sich in Sherman Oaks befand.

Für die dreiköpfige Familie lief so lange alles bestens, bis Jeff Trammel beschloss, dass er nicht mehr länger Ehemann und Vater sein wollte. Wenige Monate bevor die 750000-Dollar-Tilgung für das Haus fällig wurde, machte sich der gute Jeff einfach aus dem Staub. Er ließ seinen BMW M3 Vorführwagen auf dem Parkplatz der Union Station und Lisa mit dem Ballon im Regen stehen.

Plötzlich in den Stand einer alleinerziehenden Mutter versetzt, die sich und ihren Sohn mit ihrem Einpersoneneinkommen durchbringen musste, gelangte Lisa zu einer realistischen Einschätzung ihrer Lage und traf eine Entscheidung. Die Wirtschaft war inzwischen ins Trudeln geraten wie ein Flugzeug, das zu wenig Speed hatte. Angesichts ihres Lehrerinneneinkommens war kein Geldinstitut bereit, den Ballon zu refinanzieren. Sie stellte die Hypothekenzahlungen ein und ignorierte sämtliche Mitteilungen seitens der Bank. Als die Gesamttilgung fällig wurde, wurde das Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet. Das war der Punkt, an dem ich ins Spiel kam. Ich schickte Jeff und Lisa einen Brief, ohne zu ahnen, dass Jeff Zigaretten holen gegangen war.

Lisa antwortete darauf.

Ein Stressmandant ist für mich jemand, der kein Gefühl für die Grenzen unseres Verhältnisses hat, selbst wenn ich sie ihm klipp und klar und zum Teil wiederholte Male aufgezeigt habe. Lisa kam mit ihrer ersten Zwangsversteigerungsbenachrichtigung zu mir. Ich übernahm den Fall und bat sie, erst einmal stillzuhalten und abzuwarten, während ich mich an die Arbeit machte. Aber Lisa konnte nicht stillhalten. Sie konnte nicht warten. Sie rief mich jeden Tag an. Nachdem ich eine Klage eingereicht und die Zwangsversteigerung einem Richter vorgelegt hatte, erschien sie für Routineeingaben und Aufschubanträge vor Gericht. Sie musste überall dabei sein, und sie musste jeden Schritt kennen, den ich unternahm, jeden Brief sehen, den ich abschickte, und den Inhalt jedes Anrufs geschildert bekommen, den ich erhielt. Oft rief sie mich an und schrie herum, wenn sie den Eindruck gewann, dass ich ihrer Sache nicht ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit schenkte. Ich begann zu verstehen, warum sich ihr Mann aus dem Staub gemacht hatte. Er hatte es nicht mehr mit ihr ausgehalten.

Ich begann, mir über Lisas Geisteszustand Gedanken zu machen, und tippte auf eine bipolare Störung. Die unablässigen Anrufe und Aktivitäten erfolgten in einer Art Zyklus. Es gab Wochen, in denen ich nichts von ihr hörte, und dann kamen Phasen, in denen sie täglich und notfalls auch so lange anrief, bis sie mich an den Apparat bekam.

Drei Monate nachdem ich den Fall übernommen hatte, eröffnete sie mir, dass sie wegen wiederholten unentschuldigten Fehlens ihren Job beim L.A. County School District verloren hatte. Von da an begann sie davon zu sprechen, von der Bank, die ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hatte, Schadenersatz zu fordern. Zugleich schlich sich immer stärkeres Anspruchsdenken bei ihr ein. Die Bank war an allem schuld: dass ihr Mann sie verlassen hatte, dass sie ihren Job verloren hatte, dass ihr das Haus genommen wurde.

Ich machte den Fehler, ihr etwas von meinen Nachforschungen zu der Sache und von meiner Prozessstrategie zu erzählen. Das tat ich, um sie zu beschwichtigen und mir vom Hals zu halten. Unsere Prüfung der Darlehensunterlagen hatte eine Reihe von strittigen Punkten und Unstimmigkeiten zutage gefördert, zu denen es in Zusammenhang mit der wiederholten Überschreibung der Hypothek an die verschiedenen Holdings gekommen war. Es gab Anzeichen von Betrug, die ich mir zu Lisas Gunsten zunutze machen zu können glaubte, wenn der Moment käme, über einen Ausstieg aus dem Vertrag zu verhandeln.

Aber diese Auskünfte bestärkten Lisa nur in ihrem Glauben, von der Bank hintergangen worden zu sein. Sie war in keiner Weise bereit anzuerkennen, dass sie einen Kredit aufgenommen hatte und zu seiner Rückzahlung verpflichtet war. Sie sah in der Bank nur noch die Quelle all ihrer Schwierigkeiten.

Ihre erste Aktion war, eine Website einzurichten. Sie rief über www.californiaforeclosurefighters.com eine Organisation ins Leben, die sich Foreclosure Litigants Against Greed nannte, Zwangsvollstreckungsprozessierende gegen Gier. Wesentlich besser hörte sich allerdings die Abkürzung an: FLAG. Dazu setzte sie auf ihren Demonstrationstransparenten sehr wirkungsvoll die amerikanische Flagge ein, womit sie zum Ausdruck bringen wollte, dass der Kampf gegen Zwangsversteigerungen etwas so typisch Amerikanisches sei wie Apple Pie.

Dann ging sie dazu über, vor dem WestLand-Firmensitz im Ventura Boulevard zu demonstrieren. Manchmal allein, manchmal mit ihrem kleinen Sohn und manchmal mit Leuten, die sie für ihre Sache hatte gewinnen können. Dabei trug sie Schilder, die der Bank vorwarfen, an illegalen Zwangsversteigerungen beteiligt zu sein und Familien aus ihren Häusern zu vertreiben und auf die Straße zu setzen.

Es gelang ihr rasch, die lokalen Medien auf ihre Aktivitäten aufmerksam zu machen. Sie war mehrere Male im Fernsehen und hatte immer einen einprägsamen Spruch parat, der Menschen, die sich in derselben Lage befanden wie sie, eine Stimme verlieh und sie als Opfer der Zwangsversteigerungsepidemie hinstellte und nicht als Leute, die einfach ihren Verpflichtungen nicht mehr nachkamen. Mir war aufgefallen, dass sie bei Channel 5 sogar zu einem festen Bestandteil des Standardbildmaterials aufgestiegen war, das eingespielt wurde, wenn es neue Meldungen und Zahlen zum Thema Zwangsversteigerungen gab. Kalifornien stand an dritter Stelle der amerikanischen Bundesstaaten, die am stärksten von Zwangsversteigerungen betroffen waren, und in Los Angeles grassierte die Epidemie besonders heftig. Wenn das Fernsehen darüber berichtete, waren auf dem Bildschirm häufig Lisa und ihre Anhänger mit ihren Transparenten zu sehen: LASST MIR MEIN ZUHAUSE! SCHLUSS MIT ILLEGALEN ZWANGSVERSTEIGERUNGEN!

Mit der Begründung, ihre Proteste seien verbotene Ansammlungen, die den Verkehr behinderten und Passanten gefährdeten, erwirkte WestLand eine einstweilige Verfügung, die es Lisa untersagte, sich einer ihrer Bankfilialen und deren Angestellten auf mehr als hundert Meter zu nähern. Davon unbeeindruckt, zog Lisa mit ihren Transparenten und Gesinnungsgenossen einfach zum Bezirksgericht um, wo Tag für Tag gegen Zwangsversteigerungen geklagt wurde.

Mitchell Bondurant war bei WestLand Geschäftsbereichsleiter für Hypothekendarlehen. Daher stand sein Name auf den Darlehensverträgen für Lisa Trammels Haus und somit auch auf allen meinen Einreichungen. Außerdem hatte ich ihm einen Brief geschrieben, in dem ich ihn auf Anzeichen betrügerischer Praktiken seitens der Zwangsversteigerungsfirma hinwies, die WestLand damit beauftragt hatte, die Drecksarbeit für sie zu übernehmen, wenn säumigen Bankkunden die Häuser und andere Immobilien weggenommen werden sollten.

Lisa war berechtigt, sämtliche ihren Fall betreffenden Dokumente einzusehen. Sie war über den Brief und alle anderen Details genauestens im Bild. Obwohl Bondurant das menschliche Gesicht der Bemühungen war, Lisa ihr Zuhause wegzunehmen, blieb er bei den damit einhergehenden Auseinandersetzungen im Hintergrund und versteckte sich hinter der Rechtsabteilung der Bank. Er antwortete nie auf mein Schreiben, und ich begegnete ihm nie. Es entzog sich meiner Kenntnis, ob Lisa Trammel ihn jemals kennengelernt oder mit ihm gesprochen hatte. Aber jetzt war er tot und Lisa in Untersuchungshaft.

Wir verließen den Freeway 101 am Van Nuys Boulevard und fuhren in nördlicher Richtung weiter bis zu jenem Platz, der von zwei Gerichtsgebäuden, einer Bibliothek, der City Hall North und dem Valley-Bureau-Polizeikomplex umgeben war. In Letzterem war auch die Van Nuys Division untergebracht. Um diese Hauptbauten gruppierten sich noch verschiedene andere Behörden. Parken war hier immer ein Problem, aber deswegen machte ich mir keine Sorgen. Ich holte mein Handy heraus und rief meinen Ermittler Dennis Wojciechowski an.

»Cisco, ich bin’s. Wie lange brauchst du noch?«

In seinen jungen Jahren hatte Wojciechowski dem Motorradclub Road Saints angehört, und weil sie bereits ein Mitglied gehabt hatten, das Dennis hieß, und den Namen Wojciechowski kein Mensch aussprechen konnte, nannten sie ihn wegen seiner dunklen Haare und seines Schnurrbarts Cisco Kid. Der Schnurrbart war mittlerweile verschwunden, aber der Name war hängengeblieben.

»Bin bereits hier. Ich warte auf der Bank an der Eingangstreppe des PD.«

»Ich brauche noch etwa fünf Minuten. Hast du schon mit jemandem geredet? Ich bin total uninformiert.«

»Ja, die Ermittlungen leitet dein alter Freund Kurlen. Das Opfer, Mitchell Bondurant, wurde heute Morgen gegen neun in dem Parkhaus neben der WestLand-Zentrale im Ventura gefunden. Er lag zwischen zwei Autos auf dem Boden. Wie lang er dort schon lag, ist nicht klar, aber er war bereits tot.«

»Ist die Todesursache schon bekannt?«

»Da wird die Sache schon haarig. Zuerst hieß es, er sei erschossen worden, weil eine Bankangestellte, die auf einem anderen Parkdeck war, der Polizei erzählt hat, sie hätte ein zweimaliges Krachen gehört, wie Schüsse. Aber als sie die Leiche vor Ort untersucht haben, sah es so aus, als wäre das Opfer erschlagen worden. Mit einem Gegenstand.«

»Haben sie Lisa Trammel am Tatort verhaftet?«

»Nein, soviel ich weiß, wurde sie in ihrem Haus in Woodland Hills festgenommen. Ich warte noch auf ein paar Rückrufe, aber das ist alles, was ich bisher habe. Sorry, Mick.«

»Kein Problem. Wir werden noch früh genug alles erfahren. Ist Kurlen am Tatort oder bei der Verdächtigen?«

»Soweit ich weiß, haben er und seine Partnerin Trammel abgeholt und eingeliefert. Die Partnerin ist eine Cynthia Longstreth. Eine D-eins. Ich habe noch nie was von ihr gehört.«

Auch ich hatte noch nie etwas von ihr gehört, aber weil sie ein Einser-Detective war, nahm ich an, dass sie neu beim Morddezernat war und mit dem alten Haudegen Kurlen, einem D-drei, zusammengesteckt worden war, damit sie Erfahrungen sammeln konnte. Ich schaute aus dem Fenster. Wir fuhren gerade an einem BMW-Händler vorbei, und unwillkürlich musste ich an den verschwundenen Ehemann denken, der BMWs verkauft hatte, bevor er seiner Frau überdrüssig geworden war und sich aus dem Staub gemacht hatte. Ich fragte mich, ob Jeff Trammel jetzt auftauchen würde, nachdem seine Frau wegen Mordes verhaftet worden war. Würde er sich um den Sohn kümmern, den er zurückgelassen hatte?

»Soll ich Valenzuela sagen, dass er vorbeikommen soll?«, fragte Cisco. »Er ist nur eine Straße weiter.«

Fernando Valenzuela war ein Kautionsbürge, den ich bei Valley-Fällen hinzuzog. Aber ich wusste, dass er diesmal nicht gebraucht werden würde.

»Das hat Zeit. Wenn sie wegen Mordes in Haft ist, kommt sie nicht gegen Kaution raus.«

»Klar.«

»Weißt du, ob der Fall bereits einem DA zugeteilt wurde?«

Dabei dachte ich an meine Ex-Frau, die bei der Bezirksstaatsanwaltschaft in Van Nuys arbeitete. Möglicherweise war sie eine nützliche Quelle für inoffizielle Informationen – außer der Fall war ihr zugeteilt worden. Dann bestünde ein Interessenkonflikt. Es wäre nicht das erste Mal. Maggie McPherson wäre nicht begeistert.

»Keine Ahnung.«

Ich überlegte, wie wir angesichts des wenigen, was wir wussten, weiter vorgehen sollten. Mein Gefühl sagte mir, die Polizei würde nichts herausrücken und schnell alle Informationskanäle dichtmachen, sobald ihnen klarwurde, womit sie es hier zu tun hatten: mit einem Mord, der breite Aufmerksamkeit auf eine der großen Finanzkatastrophen unserer Zeit lenken würde. Wenn ich etwas unternehmen wollte, dann sofort.

»Cisco, ich hab’s mir anders überlegt. Warte nicht auf mich. Fahr gleich zum Tatort und sieh zu, was du rausfinden kannst. Rede mit den Leuten, bevor sie einen Maulkorb verpasst bekommen.«

»Meinst du wirklich?«

»Ja. Um das PD kümmere ich mich, und wenn ich was brauche, rufe ich dich an.«

»Okay. Viel Erfolg.«

»Dir auch.«

Ich klappte das Handy zu und schaute auf den Hinterkopf meines Fahrers.

»Rojas, biegen Sie an der Delano rechts ab und fahren Sie mich zur Sylmar hoch.«

»Okay.«

»Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde. Aber wenn Sie mich abgesetzt haben, fahren Sie wieder zum Van Nuys Boulevard zurück und suchen dort eine Autolackiererei. Fragen Sie, ob sie diese Farbe vom Kofferraumdeckel abbekommen.«

Rojas sah mich im Rückspiegel an.

»Welche Farbe?«
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Zu meiner Überraschung rief Freeman Margo Schafer nach der Mittagspause nicht noch einmal in den Zeugenstand, um den Schaden, den ich beim Kreuzverhör angerichtet hatte, zu reparieren. Ich vermutete, dass sie etwas anderes in petto hatte, was Schafers Aussage bei einer späteren Gelegenheit retten würde. Stattdessen rief sie LAPD Sergeant David Covington auf, der als erster Polizist bei der WestLand National eingetroffen war, nachdem Riki Sanchez’ Notruf in der Zentrale eingegangen war.

Covington war ein alter Hase und ein solider Zeuge für die Anklage. Mit der prägnanten, um nicht zu sagen komischen Ausdrucksweise von jemandem, der schon mehr Leichen gesehen und häufiger zu ihnen ausgesagt hatte, als er sich erinnern konnte, schilderte er, wie er am Tatort eingetroffen war und festgestellt hatte, dass das Opfer infolge Fremdeinwirkung gestorben war. Daraufhin hatte er den Zugang zum Parkhaus gesperrt, Riki Sanchez und andere mögliche Zeugen zusammengetrieben und das zweite Parkdeck, auf dem sich die Leiche befand, abgeriegelt.

Mit Covington wurden die Tatortfotos als Beweismittel eingeführt und in ihrer ganzen blutigen Pracht auf den zwei großen Flachbildschirmen gezeigt. Sie bestätigten neben Covingtons Aussage vor allem den Mordtatbestand, der für eine Verurteilung nötig war.

Ich hatte bei einem Vorverhandlungsscharmützel um die Tatortfotos einen kleinen Erfolg erzielt. Ich hatte grundsätzlich Einspruch dagegen eingelegt, sie beim Prozess zu zeigen, ganz besonders jedoch gegen den Plan der Anklage, direkt vor der Geschworenenbank Staffeleien mit Vergrößerungen von hundert auf hundert Zentimeter aufzustellen. Als Begründung hatte ich angeführt, sie führten zu Befangenheit gegenüber meiner Mandantin. Fotos von Mordopfern sind immer schockierend und lösen heftige Emotionen aus. Es liegt in der menschlichen Natur, die Verantwortlichen streng bestrafen zu wollen. Fotos können eine Jury sehr leicht gegen den Angeklagten einnehmen, unabhängig davon, welche Beweise ihn mit der Tat in Verbindung bringen.

Perry versuchte, ganz salomonisch, das Baby zu teilen. Er beschränkte die Zahl der Fotos, die die Anklage zeigen durfte, auf vier und ließ Freeman für die Präsentation nur die Bildschirme verwenden, womit auch die Größe der Fotos begrenzt war. Ich hatte ein paar Teilerfolge erzielt, wusste aber, dass die Entscheidung des Richters die Bauchreaktion der Geschworenen nicht beeinträchtigen würde. Es blieb ein Sieg für die Anklage.

Freeman suchte diejenigen vier Fotos aus, auf denen am meisten Blut zu sehen war und Bondurant besonders mitleiderregend mit dem Gesicht nach unten auf dem Betonboden des Parkhauses lag.

Beim Kreuzverhör schoss ich mich auf ein Foto ein und versuchte, die Geschworenen an etwas anderes als an Rache für den Toten denken zu lassen. Am besten bewerkstelligt man das durch das Aufwerfen von Fragen. Wenn die Geschworenen hinterher Fragen haben, aber keine Antworten darauf, habe ich beim Kreuzverhör alles richtig gemacht.

Mit der Erlaubnis des Richters entfernte ich mit der Fernbedienung drei der Fotos von den Bildschirmen, so dass nur eines blieb.

»Sergeant Covington, würden Sie sich bitte das Foto, das ich als Einziges übrig gelassen habe, genau ansehen. Ich glaube, es ist als Beweisstück drei des Volkes registriert. Können Sie mir sagen, was im Vordergrund dieses Fotos zu sehen ist?«

»Ja, ein offener Aktenkoffer.«

»Okay, und Sie haben ihn in diesem Zustand vorgefunden, als Sie am Tatort eingetroffen sind?«

»Ja.«

»Er lag genau so offen auf dem Boden?«

»Ja.«

»Okay, und haben Sie einen der Zeugen oder sonst jemanden gefragt, ob ihn jemand geöffnet hat, nachdem das Opfer entdeckt wurde?«

»Ich habe die Frau, die den Mord gemeldet hat, gefragt, ob sie ihn geöffnet hat, und das hat sie verneint. Weitere Nachforschungen habe ich dazu nicht angestellt. Das habe ich den Detectives überlassen.«

»Okay, und Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Ihr ganzes Berufsleben lang, zweiundzwanzig Jahre, als Streifenpolizist Dienst getan haben, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Haben Sie schon viele solche Notrufe erhalten?«

»Ja.«

»Welche Schlüsse haben Sie aus dem Aktenkoffer gezogen, der da offen auf dem Boden lag?«

»Eigentlich keine. Er war nur Teil des Tatorts.«

»Hat Ihnen die Erfahrung gesagt, dieser Mord könnte mit einem Raubüberfall einhergegangen sein?«

»Eigentlich nicht. Ich bin kein Detective.«

»Aber warum hätte sich der Mörder die Zeit nehmen sollen, den Aktenkoffer des Opfers zu öffnen, wenn Raub kein Motiv für diese Straftat war?«

Bevor Covington antworten konnte, legte Freeman Einspruch ein. Sie führte an, die Beantwortung dieser Frage überstiege die fachliche Kompetenz und die Erfahrung des Zeugen: »Sergeant Covington war sein ganzes Leben lang im Streifendienst tätig. Er ist kein Detective. Er hat nie in einem Raub ermittelt.«

Der Richter nickte.

»Ich tendiere dazu, Ms. Freeman recht zu geben, Mr. Haller.«

»Euer Ehren, Sergeant Covington mag vielleicht nie Detective gewesen sein, aber man kann wohl ohne Übertreibung sagen, dass er schon bei einigen Raubüberfällen an den Tatort gerufen wurde und erste Ermittlungen angestellt hat. Daher glaube ich, dass er sehr wohl eine Frage beantworteten kann, die sich auf seine ersten Eindrücke von einem Tatort bezieht.«

»Ich gebe dem Einspruch trotzdem statt. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«

In diesem Punkt besiegt, blickte ich auf die Notizen, die ich mir für Covington gemacht hatte. Ich war mir ziemlich sicher, den Geschworenen die Frage nach einem Raubüberfall und dem Motiv des Mordes in den Kopf gesetzt zu haben, wollte es aber nicht dabei belassen. Ich beschloss, einen Bluff zu versuchen.

»Sergeant, haben Sie Ermittler und Mitarbeiter der Rechtsmedizin und der Spurensicherung angefordert, nachdem Sie auf den Notruf hin am Tatort eingetroffen waren und sich dort einen ersten Eindruck von der Lage verschafft hatten?«

»Ja, ich habe mich mit der Zentrale in Verbindung gesetzt und bestätigt, dass es sich um einen Mord handelt. Und wie in solchen Fällen üblich, habe ich die Entsendung von Ermittlern aus der Van Nuys Division erbeten.«

»Und Sie waren so lange für den Tatort zuständig, bis die Ermittler dort eintrafen?«

»Ja, das ist gängige Praxis. Und dann habe ich die Zuständigkeit für den Tatort an die Ermittler übergeben. An Detective Kurlen, um genau zu sein.«

»Okay, und haben Sie in diesem Zusammenhang mit Kurlen oder einem der anderen Ermittler irgendwann die Möglichkeit in Erwägung gezogen, der Mord könnte die Folge eines versuchten Raubüberfalls gewesen sein?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Sind Sie ganz sicher, Sergeant?«

»Ja, ganz sicher.«

Ich schrieb etwas auf meinen Block. Es war bedeutungsloses Gekritzel für die Geschworenen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Covington wurde aus dem Zeugenstand entlassen, und darauf schilderte einer der Rettungssanitäter, die in das Parkhaus gerufen worden waren, wie er am Tatort den Tod des Opfers festgestellt hatte. Fünf Minuten später hatte er den Zeugenstand bereits wieder verlassen, denn Freeman wollte nur den Tod des Opfers bestätigt bekommen, und für mich hätte es bei einem Kreuzverhör nichts zu gewinnen gegeben.

Als Nächstes war Nathan Bondurant an der Reihe, der Bruder des Opfers.

Sein Auftritt diente vor allem dem Zweck, die Identifizierung des Opfers zu bestätigen, eine weitere Voraussetzung für eine Verurteilung. Außerdem nutzte ihn Freeman ähnlich wie die Tatortfotos dazu, bei den Geschworenen Emotionen zu schüren. Unter Tränen schilderte Bondurant, wie er von zwei Detectives in die Rechtsmedizin gebracht worden war und dort die Leiche seines jüngeren Bruders identifiziert hatte. Als Freeman ihn fragte, wann er seinen Bruder zum letzten Mal lebend gesehen habe, schilderte er unter neuerlichen Tränen, wie er mit ihm eine Woche vor dem Mord ein Basketballspiel der Lakers besucht hatte.

Eine ungeschriebene Regel lautet, einen weinenden Mann in Ruhe zu lassen. Normalerweise ist beim Kreuzverhör eines nahen Angehörigen des Opfers nichts zu holen, aber Freeman hatte eine Tür geöffnet, und ich beschloss, durch sie hindurchzugehen. Das einzige Risiko, das ich dabei einging, war, von den Geschworenen als gefühllos angesehen zu werden, wenn ich bei der Vernehmung des trauernden Familienangehörigen zu weit ging.

»Mr. Bondurant, ich bedaure den Verlust, den Sie und Ihre Familie erlitten haben, zutiefst. Deshalb möchte ich nur einige wenige kurze Fragen an Sie richten. Sie haben erwähnt, dass Sie und Ihr Bruder eine Woche vor dem schrecklichen Vorfall in einem Lakers-Spiel waren. Worüber haben Sie sich dabei unterhalten?«

»Ach, wir haben über viele Dinge gesprochen. Aber an alles kann ich mich natürlich nicht mehr erinnern.«

»Nur über Sport und die Lakers?«

»Nein, natürlich nicht. Wir waren Brüder. Wir haben über alles Mögliche gesprochen. Er hat sich nach meinen Kindern erkundigt. Ich habe ihn gefragt, ob er eine neue Freundin hätte. Dinge in der Art.«

»Hatte er eine Freundin?«

»Nein, damals nicht. Er meinte, die Arbeit ließe ihm keine Zeit.«

»Was hat er sonst über die Arbeit erzählt?«

»Nur, dass er viel zu tun hatte. Er war für die Vergabe von Hypothekendarlehen zuständig, und es waren schwere Zeiten. Viele Zwangsversteigerungen und das alles. Näher hat er sich dazu aber nicht geäußert.«

»Hat er über seine eigenen Immobilien gesprochen und wie es um sie stand?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein. Ich bat darum, nach vorn kommen zu dürfen, und der Richter genehmigte es. Daraufhin machte ich geltend, dass ich der Jury bereits angekündigt hatte, die Falldarstellung der Anklage nicht nur zu widerlegen, sondern auch Beweise für eine Alternativtheorie vorzustellen.

»Und das ist diese Alternativtheorie, Euer Ehren. Dass nämlich Bondurant in finanziellen Schwierigkeiten steckte und dass seine Bemühungen, sich aus ihnen zu befreien, zu seinem Tod geführt haben. Ich sollte den nötigen Spielraum bekommen, um diesem Punkt mit jedem Zeugen nachzugehen, den die Anklage aufruft.«

»Euer Ehren«, konterte Freeman, »bloß weil der Verteidiger sagt, etwas ist relevant, heißt das nicht, dass es das auch ist. Das Opfer des Bruders hat keine direkten Kenntnisse über Mitchell Bondurants Investitionen und seine finanzielle Situation.«

»Wenn das der Fall ist, Euer Ehren, braucht Nathan Bondurant das nur zu sagen, und ich gehe zum nächsten Punkt über.«

»Nun gut, abgelehnt. Stellen Sie Ihre Frage, Mr. Haller.«

Zurück am Pult, stellte ich dem Zeugen die Frage noch einmal.

»Er äußerte sich nur sehr kurz darüber und ging nicht weiter ins Detail«, antwortete der Zeuge.

»Was genau hat er gesagt?«

»Er sagte nur, dass er mit seinen Immobilien im Minus war. Er sagte allerdings nicht, wie viele es waren und wie hoch er verschuldet war. Das war alles, was er gesagt hat.«

»Wie haben Sie die Bemerkung verstanden, dass er im Minus stand?«

»Dass die Schulden, die er wegen seiner Immobilien hatte, höher waren als ihr Wert.«

»Sagte er, dass er sie zu verkaufen versuchte?«

»Er sagte, er könnte sie nicht verkaufen, ohne baden zu gehen.«

»Danke, Mr. Bondurant. Keine weiteren Fragen.«

Freeman beendete die Parade ihrer zweitrangigen Zeugen mit Gladys Pickett, die sich im Zeugenstand als die Chefkassiererin der WestLand-National-Hauptstelle in Sherman Oaks vorstellte. Nachdem Freeman die Zeugin zu ihren Aufgaben in der Bank befragt hatte, kam sie sofort zum entscheidenden Punkt ihrer Aussage.

»Da Sie in der Bank für die Kassierer zuständig sind, haben Sie doch viele Mitarbeiter unter sich, Mrs. Pickett?«

»Insgesamt etwa vierzig.«

»Gehört dazu auch eine Kassiererin namens Margo Schafer?«

»Ja, Margo ist eine meiner Kassiererinnen.«

»Wenn wir uns jetzt dem Tag von Mitchell Bondurants Ermordung zuwenden könnten. Kam Margo Schafer an diesem Morgen mit einem besonderen Anliegen zu Ihnen?«

»Ja, das ist richtig.«

»Könnten Sie den Geschworenen bitte schildern, weswegen sich Ms. Schafer an Sie wandte?«

»Sie erzählte mir, dass sie Lisa Trammel nur wenige hundert Meter von der Bank entfernt gesehen hatte. Sie ging auf dem Gehsteig von der Bank weg.«

»Was war daran so ungewöhnlich?«

»Na ja, in unserem Aufenthaltsraum und im Tresorraum hängt ein Foto von Lisa Trammel, und wir hatten Anweisung, unseren Vorgesetzten sofort zu melden, wenn Lisa Trammel in der Nähe der Bank auftauchte.«

»Kennen Sie den Grund für diese Anweisung?«

»Ja, die Bank hatte ihr mittels einer einstweiligen Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Ihnen Ms. Schafer mitteilte, Ms. Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«

»Ja, das war unmittelbar nachdem sie an diesem Tag zur Arbeit kam. Es war das Erste, was sie gemacht hat.«

»Wird in der Bank festgehalten, wann die Kassierer zur Arbeit erscheinen?«

»Ich habe im Tresorraum eine Liste, in der die Zeit eingetragen wird.«

»Meinen Sie damit die Zeit, wenn die Kassierer in den Tresorraum kommen, um ihre Geldschatullen zu holen und zu ihren Schaltern zu bringen?«

»Ja.«

»Um wie viel Uhr wurde Margo Schafers Name an besagtem Tag eingetragen?«

»Um 9:09 Uhr. Sie war die Letzte, die sich eintrug. Sie war zu spät gekommen.«

»Und war das der Zeitpunkt, zu dem sie Ihnen erzählt hat, dass sie Lisa Trammel gesehen hatte?«

»Ja, so ist es.«

»Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt bereits, dass Mitchell Bondurant im Parkhaus der Bank ermordet worden war?«

»Nein, das wusste niemand, weil Riki Sanchez im Parkhaus wartete, bis die Polizei eintraf, und auch dann musste sie noch zur Vernehmung bleiben. Wir hatten noch nichts davon mitbekommen.«

»Demnach ist also vollkommen ausgeschlossen, dass sich Margo Schafer die Geschichte, Lisa Trammel gesehen zu haben, erst ausgedacht haben könnte, nachdem sie von dem Mord an Mr. Bondurant erfahren hatte, richtig?«

»Richtig. Als sie mir erzählt hat, sie gesehen zu haben, wusste weder sie noch ich oder sonst jemand in der Bank, was mit Mr. Bondurant passiert war.«

»Und wann haben Sie von Mr. Bondurants Ermordung im Parkhaus erfahren und die Information, die Sie von Margo Schafer erhalten hatten, weitergeleitet?«

»Etwa eine halbe Stunde später. Als wir von dem Mord erfuhren. Ich fand, ich müsste die Polizei darauf aufmerksam machen, dass diese Frau in der Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Danke, Mrs. Pickett. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Bisher war das Freemans größter Erfolg. Picketts Aussage hatte viel von dem, was ich mit Schafer im Zeugenstand hatte erreichen können, wieder aufgehoben. Nun musste ich mich entscheiden. Sollte ich es dabei belassen oder riskieren, alles noch schlimmer zu machen?

Ich beschloss, es gut sein zu lassen und zum nächsten Punkt überzugehen. Es heißt, man soll nie eine Frage stellen, auf die man die Antwort nicht schon weiß. Diese Regel galt auch hier. Pickett hatte sich geweigert, mit meinem Ermittler zu sprechen. Möglicherweise stellte mir Freeman eine Falle und ließ die Zeugin mit einer weiteren für die Verteidigung nachteiligen Information im Zeugenstand zurück, damit ich mit einer unbedachten Frage hineinstolperte.

»Ich habe keine Fragen an diese Zeugin«, sagte ich von meinem Platz am Tisch der Verteidigung.

Richter Perry entließ Pickett und berief die fünfzehnminütige Nachmittagspause ein. Als die Ersten aufstanden, um den Saal zu verlassen, beugte sich meine Mandantin zu mir herüber.

»Warum haben Sie ihr nicht auf den Zahn gefühlt?«, flüsterte sie.

»Wem? Pickett? Ich wollte ihr keine falsche Frage stellen und die Sache noch schlimmer machen.«

»Soll das ein Witz sein? Sie hätten sie fertigmachen sollen. Genau wie Schafer.«

»Mit dem kleinen Unterschied, dass ich bei Schafer etwas hatte, an das ich mich halten konnte. Bei Pickett dagegen habe ich nichts, und jemandem auf den Zahn zu fühlen, ohne etwas Konkretes gegen ihn in der Hand zu haben, kann leicht in einem Desaster enden. Deshalb habe ich die Finger davon gelassen.«

Ihre Augen verdunkelten sich vor Wut.

»Dann hätten Sie vielleicht etwas gegen sie finden sollen.«

Es kam wie ein Zischen zwischen, wie ich glaubte, zusammengebissenen Zähnen heraus.

»Hören Sie, Lisa, ich bin Ihr Anwalt, und als solcher entscheide ich …«

»Schon gut. Ich muss jetzt gehen.«

Sie stand auf und eilte durch die Schranke zum Ausgang des Saals. Ich schaute zu Freeman hinüber, um zu sehen, ob sie die Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandant mitbekommen hatte. Ihr wissendes Lächeln verriet mir, dass dies der Fall war.

Ich beschloss, auf den Flur hinauszugehen, um zu sehen, warum es meine Mandantin so eilig gehabt hatte, nach draußen zu kommen.

Ich ging durch die Tür, und sofort wurde meine Aufmerksamkeit von den Kameras auf eine der Bänke gelenkt, die zwischen den Gerichtssaaltüren an der Wand des Flurs aufgereiht standen. Die Kameras waren alle auf Lisa gerichtet, die dort saß und ihren Sohn Tyler umarmte. Dem Jungen schien der Medienrummel extrem unangenehm zu sein.

»Ist das noch zu fassen?«, hauchte ich.

Ich sah Lisas Schwester am Rand des Menschenauflaufs stehen und ging zu ihr.

»Was soll das, Jodie? Sie weiß doch, dass der Richter verfügt hat, dass sie den Jungen nicht ins Gericht mitbringen darf.«

»Ich weiß. In den Saal wird sie ihn ja auch nicht mitnehmen. Er hat heute Nachmittag keine Schule, und deshalb wollte sie, dass ich ihn herbringe. Sie meinte, wenn die Medien sie mit Ty sehen, wirkt sich das vielleicht positiv für sie aus.«

»Tja, nur sind es nicht die Medien, die über den Ausgang dieser Sache zu entscheiden haben. Bringen Sie ihn auf keinen Fall noch mal her. Egal, was sie sagt, bringen Sie ihn nicht mehr hierher.«

Ich blickte mich nach Herb Dahl um. Das musste seine Idee gewesen sein, und ich wollte ihm das Gleiche sagen. Aber von dem schmierigen Mauschler war weit und breit nichts zu sehen. Wahrscheinlich war er schlau genug gewesen, mir aus dem Weg zu gehen.

Ich kehrte in den Saal zurück. Von der Pause waren noch zehn Minuten übrig, und ich wollte sie dazu nutzen, darüber nachzudenken, wie ich für eine Mandantin tätig sein konnte, die ich nicht mochte und mehr und mehr zu verabscheuen begann.
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Man konnte spüren, wie die Spannung wuchs mit jedem Schritt, den Louis Opparizio am Dienstagmorgen in Richtung Zeugenstand machte. Er trug einen hellbraunen Anzug mit einem blauen Hemd und einer weinroten Krawatte und strahlte eine von Geld und Macht zeugende Distinguiertheit aus. Und es war nicht zu übersehen, dass er nur Verachtung für mich übrighatte. Er war zwar mein Zeuge, aber nur zu offensichtlich waren wir uns nicht grün. Seit Beginn des Prozesses hatte ich den Finger der Schuldzuweisung auf jemand anderen als meine Mandantin gerichtet. Ich hatte auf Opparizio gedeutet, und jetzt saß er vor mir. Das war das Hauptereignis, und als solches hatte es eine große Menge Prozesszuschauer – Journalisten wie Neugierige – angelockt.

Ich begann in freundlichem Ton, hatte aber nicht vor, so weiterzumachen. Ich hatte nur ein Ziel, und die Entscheidung der Geschworenen hing davon ab, ob ich es erreichte. Ich musste den Mann im Zeugenstand zum Äußersten treiben. Er war nur hier, weil er seiner Gier und Eitelkeit aufgesessen war. Er hatte es gegen den Rat seiner Anwälte abgelehnt, sich hinter seinem Aussageverweigerungsrecht zu verstecken, und die Herausforderung angenommen, sich mir vor vollem Haus in einem Kampf Mann gegen Mann zu stellen. Meine Aufgabe war, ihn diese Entscheidung bereuen zu lassen. Meine Aufgabe war, ihn dazu zu bringen, sich vor den Geschworenen auf sein im fünften Zusatzartikel garantiertes Recht zu berufen, die Aussage zu verweigern. Wenn er das tat, kam Lisa Trammel frei. Es konnte keinen stärkeren berechtigten Zweifel geben, als den Drahtzieher hinter den Kulissen, auf den man während des ganzen Prozesses mit dem Finger gezeigt hatte, dazu zu bringen, sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen und als Begründung für seine Weigerung, meine Fragen zu beantworten, anzuführen, dass er sich damit selbst belastete. Wie konnte ein integrer Geschworener dann noch für »über jeden berechtigten Zweifel hinaus schuldig« stimmen?

»Guten Morgen, Mr. Opparizio. Wie geht es Ihnen?«

»Ich wäre lieber woanders. Wie geht es Ihnen?«

Ich lächelte. Er war von Anfang an pampig.

»Das werde ich Ihnen in ein paar Stunden sagen«, antwortete ich. »Danke, dass Sie heute hierhergekommen sind. Ich meine, einen leichten Ostküstenakzent herauszuhören. Sie sind nicht aus Los Angeles?«

»Ich wurde vor einundfünfzig Jahren in Brooklyn geboren. Dann bin ich zum Jurastudium an die Westküste gekommen, und seitdem bin ich hier.«

»Im Lauf des Prozesses ist immer wieder sowohl Ihr Name als auch der Ihrer Firma gefallen. Sie scheinen den Löwenanteil der, zumindest in diesem County, abgewickelten Zwangsversteigerungen zu bestreiten. Ich wurde …«

»Euer Ehren«, unterbrach Freeman von ihrem Platz aus. »Kommt vielleicht irgendwann einmal eine Frage?«

Perry blickte kurz auf sie hinab.

»Ist das ein Einspruch, Ms. Freeman?«

Sie merkte, dass sie nicht aufgestanden war. In den Treffen vor Prozessbeginn hatte uns der Richter erklärt, dass wir uns erheben müssten, um Einspruch einzulegen. Freeman stand rasch auf.

»Ja, Euer Ehren.«

»Stellen Sie eine Frage, Mr. Haller.«

»Das wollte ich gerade, Euer Ehren. Mr. Opparizio, könnten Sie uns in Ihren eigenen Worten erklären, was ALOFT macht?«

Opparizio räusperte sich und wandte sich direkt an die Geschworenen, als er antwortete. Er war ein versierter und erfahrener Zeuge. Ich musste mich auf einiges gefasst machen.

»Nichts lieber als das. Zunächst ist ALOFT ein Dienstleistungsunternehmen. Große Kreditgeber wie WestLand National beauftragen meine Firma damit, Zwangsversteigerungen von Immobilien für sie durchzuführen. Wir kümmern uns um alles, was dabei anfällt. Das fängt damit an, dass wir die erforderlichen bürokratischen Formalitäten erledigen, und es reicht bis zur Zustellung der Benachrichtigungen und notfalls zu deren Durchsetzung vor Gericht. Alles für einen Pauschalbetrag. Zwangsversteigerungen sind ein unerfreuliches Thema. Jeder von uns strampelt sich auf seinem jeweiligen Level damit ab, seine Rechnungen zu bezahlen und sein Haus zu behalten. Aber manchmal kommt es eben zu Problemen, und dann ist eine Zwangsversteigerung nötig. An diesem Punkt kommen wir ins Spiel.«

»Sie sagen, ›aber manchmal kommt es eben zu Problemen‹. Für Sie ist es doch in den letzten Jahren nicht zu Problemen gekommen. Im Gegenteil, das Geschäft ist sehr gut gelaufen, oder nicht?«

»Unsere Branche konnte in den letzten vier Jahren enorme Wachstumsraten verzeichnen, die sich erst jetzt langsam einzupendeln beginnen.«

»Sie haben WestLand National als einen Ihrer Kunden genannt. WestLand war doch ein wichtiger Kunde, oder?«

»War es und ist es immer noch.«

»Wie viele Zwangsversteigerungen wickeln Sie in einem Jahr ungefähr für WestLand ab?«

»Das kann ich Ihnen aus dem Stegreif nicht sagen. Aber grob geschätzt, dürfte sich das infolge ihrer zahlreichen Standorte im Westen der Vereinigten Staaten auf nahezu zehntausend Fälle belaufen.«

»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie in den letzten vier Jahren durchschnittlich mehr als sechzehntausend Fälle pro Jahr für Westland abgewickelt haben? So steht es jedenfalls im Jahresbericht der Bank.«

Ich hielt ihn hoch, damit ihn alle sehen konnten.

»Ja, das ist gut möglich. Jahresberichte lügen nicht.«

»Wie hoch ist die Pauschale, die ALOFT für eine Zwangsversteigerung nimmt?«

»Für Wohnimmobilien nehmen wir zweitausendfünfhundert Dollar, und zwar alles inklusive – selbst wenn wir in einer Sache vor Gericht gehen müssen.«

»Rechnet man das zusammen, bekommt Ihre Firma jährlich vierzig Millionen Dollar von WestLand, richtig?«

»Wenn die Zahlen, die Sie genannt haben, richtig sind, müsste das stimmen.«

»Dem entnehme ich, dass WestLand ein wichtiger Kunde für ALOFT war.«

»Ja, aber uns sind alle unsere Kunden wichtig.«

»Demzufolge müssen Sie Mitchell Bondurant, das Opfer in dieser Strafsache, gut gekannt haben, richtig?«

»Selbstverständlich kannte ich ihn gut, und ich finde zutiefst bedauerlich, was ihm zugestoßen ist. Er war ein guter Mann, der immer versucht hat, sein Bestes zu geben.«

»Ich bin sicher, wir alle wissen Ihr Mitgefühl zu würdigen. Aber zum Zeitpunkt seines Todes war Ihr Verhältnis zu Mr. Bondurant eher gespannt, oder?«

»Ich weiß nicht recht, was Sie meinen. Wir waren Geschäftspartner. Wir hatten von Zeit zu Zeit unsere Differenzen, aber das ist in einer Geschäftsbeziehung etwas völlig Normales.«

»Ich spreche hier allerdings nicht von irgendwelchen Differenzen und dem normalen Auf und Ab einer Geschäftsbeziehung. Ich frage Sie nach einem Brief, den Ihnen Mr. Bondurant kurz vor seiner Ermordung geschrieben hat und in dem er Ihnen gedroht hat, betrügerische Praktiken seitens Ihrer Firma offenzulegen. Der Eingang des eingeschriebenen Briefs wurde von Ihrer Sekretärin bestätigt. Haben Sie ihn gelesen?«

»Ich habe ihn überflogen. Meiner Meinung nach deutete er darauf hin, dass einer meiner einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter es mal irgendwo nicht so genau genommen hatte. Das war ein harmloser Streitpunkt, und nichts daran hatte den Charakter einer Drohung, wie Sie es bezeichnen. Ich habe dem zuständigen Sachbearbeiter gesagt, die Sache zu bereinigen. Das ist alles, Mr. Haller.«

Aber das war nicht alles, was ich über den Brief zu sagen hatte. Ich ließ ihn Opparizio den Geschworenen vorlesen und stellte ihm im Verlauf der nächsten halben Stunde zunehmend spezifischere und unangenehmere Fragen über die darin geäußerten Behauptungen. Dann kam ich auf den Federal Target Letter zu sprechen und bat den Zeugen, auch dieses Schreiben vorzulesen. Aber auch hier ließ sich Opparizio nicht aus der Ruhe bringen und tat das Schreiben als einen Schuss ins Blaue ab.

»Ich habe sie ohne Vorbehalt eingeladen, uns einen Besuch abzustatten«, erklärte er. »Aber wissen Sie was? Es ist niemand aufgetaucht. Ich habe seither nicht mehr ein Wort von Mr. Lattimore oder Agent Vasquez oder sonst einem Agenten einer Bundesbehörde gehört. Weil bei ihrem Schreiben nichts herausgekommen ist. Ich bin nicht weggelaufen, ich bin nicht ins Schwitzen geraten, ich habe nicht ›foul‹ geschrien oder mich hinter einem Anwalt versteckt. Ich habe ihnen gesagt, mir ist klar, Sie tun nur Ihre Pflicht, kommen Sie also ruhig zu uns und sehen sich alles an. Unsere Türen stehen Ihnen offen, wir haben absolut nichts zu verbergen.«

Es war eine überzeugende und gut einstudierte Antwort, und die ersten Runden gingen eindeutig an Opparizio. Aber das machte nichts, weil ich mir meine besten Schläge aufgespart hatte. Ich wollte, dass er das Gefühl bekäme, alles im Griff zu haben. Über Herb Dahl war er die ganze Zeit mit einer Diät aus ›kein Grund zur Besorgnis‹ gefüttert worden. Er war in dem Glauben bestärkt worden, dass ich nichts gegen ihn hätte als ein paar fadenscheinige Hinweise auf ein Komplott, die er so mühelos abschmettern könnte, wie er es gerade tat. Seine Zuversicht wuchs. Aber wenn er zu zuversichtlich und selbstzufrieden wurde, würde ich angreifen und zum K.o. ansetzen. Dieser Kampf würde nicht über fünfzehn Runden gehen. Das war gar nicht möglich.

»Zu dem Zeitpunkt, zu dem diese Briefe eingingen, führten Sie gerade geheime Verhandlungen, ist das richtig?«

Zum ersten Mal, seit ich ihm meine Fragen stellte, zögerte Opparizio.

»Ich habe zu diesem Zeitpunkt vertrauliche Geschäftsgespräche geführt, wie ich das fast die ganze Zeit tue. Wegen des negativen Beigeschmacks würde ich hier allerdings nicht das Wort ›geheim‹ verwenden. Geheimhaltung hat immer etwas Anrüchiges, obwohl es eine Selbstverständlichkeit ist, dass solche Gespräche vertraulich sind.«

»Okay, dann wurde also in diesen vertraulichen Gesprächen darüber verhandelt, Ihre Firma ALOFT an ein börsennotiertes Unternehmen zu verkaufen, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Ein Unternehmen namens LeMure?«

»Ja.«

»An diesem Geschäft hätten Sie sehr viel Geld verdient, richtig?«

Freeman stand auf und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Wir gingen nach vorn, und sie legte ihren Einspruch mit einem eindringlichen Flüstern ein.

»Wo ist da die Relevanz? Wohin soll das führen? Jetzt bringt er uns an die Wall Street, und das hat absolut nichts mit Lisa Trammel und den Beweisen gegen sie zu tun.«

»Euer Ehren«, sagte ich rasch, bevor mir Perry das Wort abschneiden konnte. »Die Relevanz wird bald ersichtlich werden. Ms. Freeman weiß genau, wohin das führt, nur will sie nicht dorthin. Aber das Gericht hat mir den Spielraum eingeräumt, eine Verteidigung vorzubringen, zu der die Schuld einer dritten Partei gehört. Und darum handelt es sich hier, Euer Ehren. Jetzt sind wir endlich an dem Punkt, an dem alles an den Tag kommen wird, und deshalb bitte ich weiterhin um Nachsicht des Gerichts.«

Perry musste nicht allzu lange überlegen, bevor er antwortete. »Mr. Haller, Sie dürfen fortfahren, aber ich möchte, dass dieses Flugzeug bald landet.«

»Danke, Euer Ehren.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich beschloss, zügiger weiterzumachen.

»Als Sie im Januar diese Verhandlungen mit LeMure führten, Mr. Opparizio, wussten Sie da, dass Sie sehr viel Geld verdienen würden, wenn aus diesem Geschäft etwas würde?«

»Ich sollte für die Jahre, in denen ich die Firma hochgebracht hatte, großzügig entschädigt werden.«

»Wenn Sie allerdings einen Ihrer größten Kunden – der an die vierzig Millionen Jahresumsatz brachte – verloren hätten, wäre aus diesem Geschäft möglicherweise nichts geworden, ist das richtig?«

»Es bestand keinerlei Gefahr, dass uns ein Kunde verlassen könnte.«

»Dann möchte ich Ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Brief lenken, Sir, den Mr. Bondurant Ihnen geschrieben hat. Würden Sie mir nicht zustimmen, dass es sich dabei um eine unmissverständliche Drohung seitens Mr. Bondurants handelt, Ihnen das WestLand-Geschäft zu entziehen? Ich glaube, Sie haben noch eine Kopie des Briefs vor sich liegen, wenn Sie ihn zu Rate ziehen möchten.«

»Ich brauche mir dieses Schreiben nicht anzusehen. Es gab keine Drohung, gleich welcher Art, gegen mich. Mitch hat mir diesen Brief geschickt, und ich habe die Sache geklärt.«

»Auf die gleiche Art, wie Sie die Sache mit Donald Driscoll geklärt haben?«

»Einspruch«, sagte Freeman. »Argumentativ.«

»Ich ziehe die Frage zurück. Mr. Opparizio, Sie erhielten dieses Schreiben mitten in Ihren Verkaufsverhandlungen mit LeMure, richtig?«

»Es war während der Verhandlungen, ja.«

»Und zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie diesen Brief von Mr. Bondurant erhielten, wussten Sie, dass er selbst in finanziellen Schwierigkeiten steckte, richtig?«

»Über Mr. Bondurants private finanzielle Situation war mir nichts bekannt.«

»Haben Sie denn nicht einen Mitarbeiter Ihrer Firma damit beauftragt, Nachforschungen über die finanzielle Situation Mr. Bondurants und anderer Banker anzustellen, mit denen Sie geschäftlich zu tun hatten?«

»Nein, das ist vollkommen absurd. Wer so etwas behauptet, lügt.«

Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, Herb Dahls Doppelagententätigkeit auf die Probe zu stellen.

»Wusste Mr. Bondurant zu dem Zeitpunkt, zu dem er Ihnen den Brief schrieb, von Ihren geheimen Verhandlungen mit LeMure?«

Darauf hätte Opparizio antworten sollen: »Das weiß ich nicht.« Aber ich hatte Dahl aufgetragen, über seinen Kontaktmann an ihn weiterzugeben, dass Trammels Verteidigungsteam über dieses Schlüsselelement der Verteidigungsstrategie nichts herausgefunden hatte.

»Nein, davon wusste er nichts«, antwortete Opparizio. »Ich ließ alle Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten, über die Verhandlungen im Dunkeln, solange sie noch im Gang waren.«

»Wer leitet bei LeMure die Finanzabteilung?«

Einen Moment schien Opparizio verblüfft über die Frage und die scheinbare Richtungsänderung.

»Syd Jenkins. Sydney Jenkins.«

»Und war er der Leiter des Akquisitionsteams, mit dem Sie wegen des LeMure-Deals verhandelt haben?«

Freeman legte Einspruch ein und fragte, wohin das führen solle. Ich versicherte dem Richter, das werde in Kürze ersichtlich. Daraufhin gestattete er mir fortzufahren und forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten.

»Ja, bei diesen Verkaufsgesprächen habe ich mit Syd Jenkins verhandelt.«

Ich öffnete eine Akte, und während ich ihr ein Dokument entnahm, bat ich den Richter um Erlaubnis, es dem Zeugen vorlegen zu dürfen. Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein, und als Folge davon führten wir an der Richterbank eine hitzige Diskussion über die Zulässigkeit des Dokuments. Aber genauso, wie Freeman die Auseinandersetzung gewonnen hatte, in der es darum ging, Driscoll mit dem internen Ermittlungsbericht von ALOFT zu konfrontieren, kam Richter Perry jetzt mir entgegen und gestattete mir in Einklang mit seiner vorherigen Entscheidung, das Schriftstück vorzulegen.

Nachdem mir die Erlaubnis erteilt worden war, händigte ich dem Zeugen eine Kopie davon aus.

»Mr. Opparizio, können Sie den Geschworenen sagen, was das für ein Dokument ist?«

»Das kann ich nicht eindeutig sagen.«

»Handelt es sich dabei nicht um einen Ausdruck eines digitalen Tagebuchs?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Und welcher Name steht oben auf der Seite?«

»Mitchell Bondurant.«

»Und welches Datum steht dort?«

»Der dreizehnte Dezember.«

»Könnten Sie bitte den Termineintrag für zehn Uhr vorlesen?«

Freeman bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und wieder versammelten wir uns vor Perry.

»Euer Ehren, es ist Lisa Trammel, die hier vor Gericht steht. Nicht Louis Opparizio oder Mitchell Bondurant. Das kommt dabei heraus, wenn jemand die Gutwilligkeit des Gerichts missbraucht, wenn es ihm einen gewissen Spielraum zugesteht. Ich lege gegen diese Richtung der Befragung Einspruch ein. Der Verteidiger entfernt sich immer weiter von der Angelegenheit, in der die Geschworenen entscheiden müssen.«

»Euer Ehren«, sagte ich. »Auch hier geht es wieder um die Schuld einer dritten Partei. Das ist eine Seite aus dem digitalen Tagebuch, das der Verteidigung mit der Offenlegungsakte ausgehändigt wurde. Aus der Antwort auf diese Frage wird den Geschworenen ersichtlich werden, dass das Opfer in diesem Fall den Zeugen subtil zu erpressen versucht hat. Und das ist ein Mordmotiv.«

»Euer Ehren, das …«

»Das genügt, Ms. Freeman. Ich lasse es zu.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und der Richter forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten. Ich wiederholte sie für die Geschworenen.

»Was ist in Mr. Bondurants Kalender am dreizehnten Dezember für zehn Uhr eingetragen?«

»Hier steht ›Sydney Jenkins, LeMure‹.«

»Würden Sie aus diesem Terminkalendereintrag denn nicht darauf schließen, dass Mr. Bondurant im Dezember vergangenen Jahres von dem Deal zwischen ALOFT und LeMure erfahren hat?«

»Woher soll ich wissen, was bei diesem Treffen besprochen wurde, oder auch nur, ob es überhaupt stattgefunden hat?«

»Welchen Grund könnte der Mann, der für die Übernahme von ALOFT zuständig war, gehabt haben, sich mit einem von ALOFTS wichtigsten Kunden zu treffen?«

»Das müssten Sie Mr. Jenkins fragen.«

»Vielleicht werde ich das.«

Opparizios Miene hatte sich im Lauf der Vernehmung zunehmend verdüstert. Mein Herb-Dahl-Plan hatte geklappt. Ich fuhr fort.

»Wann war der Verkauf von ALOFT an LeMure in trockenen Tüchern?«

»Das Geschäft war Ende Februar perfekt.«

»Wie hoch war die Verkaufssumme?«

»Das möchte ich lieber nicht sagen.«

»LeMure ist ein börsennotiertes Unternehmen, Sir. Die Information ist für jeden zugänglich. Könnten Sie uns helfen, etwas Zeit zu sparen und …«

»Sechsundneunzig Millionen Dollar.«

»Die zum größten Teil an Sie als den alleinigen Eigentümer gingen, richtig?«

»Ein beträchtlicher Teil, ja.«

»Und darüber hinaus haben Sie Anteile an LeMure erhalten, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Und Sie blieben Chef von ALOFT?«

»Ja. Ich leite die Firma weiterhin. Nur habe ich jetzt Vorgesetzte.«

Er versuchte ein Lächeln, aber die meisten der normalen Erwerbstätigen im Saal hatten angesichts der Millionen, die bei dem Deal für ihn herausgesprungen waren, keinen Sinn für den Humor dieser Bemerkung.

»Demzufolge sind Sie nach wie vor aufs engste in das Tagesgeschäft der Firma involviert?«

»Ja, Sir, das bin ich.«

»Mr. Opparizio, betrug Ihr persönlicher Anteil am Verkauf von ALOFT, wie im Wall Street Journal berichtet, einundsechzig Millionen Dollar?«

»Da hat es leider falsch berichtet.«

»Inwiefern?«

»Mein Anteil war zwar so hoch, aber er wurde mir nicht auf einmal ausgezahlt.«

»Sie erhalten den Betrag in Raten?«

»Etwas in dieser Richtung, aber ich verstehe beim besten Willen nicht, was das damit zu tun haben soll, wer Mitch Bondurant umgebracht hat, Mr. Haller. Warum bin ich überhaupt hier? Ich hatte nichts …«

»Euer Ehren?«

»Einen Augenblick bitte, Mr. Opparizio«, sagte der Richter.

Dann beugte er sich vor, als dächte er über etwas nach.

»Wir gehen jetzt in die Vormittagspause, und die Anwälte kommen zu mir ins Richterzimmer. Die Verhandlung ist unterbrochen.«

Wieder einmal folgten wir dem Richter in sein Zimmer. Wieder einmal war ich derjenige, der benachteiligt wurde. Ich war so wütend auf Perry, dass ich sofort zum Angriff überging. Während er und Freeman sich setzten, blieb ich stehen.

»Euer Ehren, bei allem Respekt, ich war da draußen gerade so richtig in Fahrt, und mit dieser frühen Pause haben Sie mir den ganzen Wind aus den Segeln genommen.«

»Mr. Haller, Sie mögen vielleicht richtig in Fahrt gewesen sein, aber Ihr Schwung hat Sie weit von diesem Fall fortgetragen. Ich habe Ihnen, weiß Gott, genügend Spielraum gelassen, um eine Dritte-Partei-Verteidigung vorzubringen, aber langsam habe ich das Gefühl, hier nur zum Narren gehalten zu werden.«

»Euer Ehren, ich war nur noch vier Fragen davon entfernt, alles in diesen Fall einzubinden, und dann haben Sie mich gestoppt.«

»Gestoppt haben Sie sich selbst, Mr. Haller. Ich kann nicht oben auf der Richterbank sitzen und so etwas weiter zulassen. Ms. Freeman legt ständig Einspruch ein, inzwischen legt sogar schon der Zeuge Einspruch ein. Und ich stehe da wie der letzte Idiot. Sie fischen. Sie haben mir zugesichert, und Sie haben den Geschworenen zugesichert, dass Sie nicht nur beweisen werden, dass Ihre Mandantin die Straftat nicht begangen hat, sondern auch, wer sie begangen hat. Aber inzwischen hat die Verteidigung schon fünf Zeugen aufgerufen, und Sie fischen immer noch.«

»Euer Ehren, ich kann einfach nicht glauben, dass … hören Sie, ich fische hier nicht. Ich beweise. Bondurant hat damit gedroht, diesen Mann da draußen um einundsechzig Millionen Dollar zu bringen. Das ist ganz offensichtlich, und jeder mit einem Funken gesundem Menschenverstand kann es sehen. Und wenn das kein Mordmotiv ist, weiß ich …«

»Ein Motiv hat keine Beweiskraft«, sagte Freeman. »Es ist kein Beweis, und offensichtlich haben Sie auch keinen. Die Argumentation der Verteidigung ist eine einzige Farce. Müssen wir jetzt vielleicht damit rechnen, dass Sie jeden, dessen Haus Bondurant hat zwangsversteigern lassen, als Verdächtigen aufführen?«

Ich deutete auf sie.

»Das wäre gar keine so schlechte Idee. Tatsache ist jedenfalls, dass die Argumente der Verteidigung keine Farce sind, und wenn mir gestattet wird, meine Befragung des Zeugen fortzuführen, werde ich auch sehr schnell zu den Beweisen kommen.«

»Setzen Sie sich, Mr. Haller, und achten Sie gefälligst darauf, wie Sie mit mir reden.«

»Ja, Euer Ehren. Ich bitte um Entschuldigung.«

Ich setzte mich und wartete, während Perry nachdachte. Schließlich sagte er: »Ms. Freeman, sonst noch etwas?«

»Ich glaube, das Gericht ist sich sehr deutlich bewusst, was die Anklage von den Freiheiten hält, die Mr. Haller gewährt worden sind. Ich habe früh und oft davor gewarnt, dass er einen Nebenkriegsschauplatz eröffnen will, der nichts mit dem hier verhandelten Fall zu tun hat. Inzwischen sind wir weit über diesen Punkt hinaus, und ich muss dem Gericht in seiner Auffassung recht geben, dass Mr. Hallers Vorgehen das Gericht leichtgläubig und übertölpelt dastehen lässt.«

Damit war sie zu weit gegangen. Ich konnte sehen, wie sich die Haut um Perrys Augen straffte, als sie sagte, er hätte sich übertölpeln lassen. Ich vermutete, sie hatte ihn bereits auf ihrer Seite gehabt und im letzten Moment alles verspielt.

»Vielen Dank für Ihre Einschätzung, Ms. Freeman. Ich glaube, im Moment tendiere ich dazu, in den Saal zurückzukehren und Mr. Haller eine letzte Chance zu geben, alles unter Dach und Fach zu bringen. Ist Ihnen klar, was ich mit letzte Chance meine, Mr. Haller?«

»Ja, Euer Ehren. Ich werde es beherzigen.«

»Das würde ich Ihnen auch raten, Sir, Sie haben die Geduld des Gerichts schon zur Genüge strapaziert. Und jetzt lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«

Aronson wartete allein am Tisch der Verteidigung, und ich merkte, dass sie mir nicht ins Richterzimmer gefolgt war. Ich ließ mich erschöpft auf meinen Platz sinken.

»Wo ist Lisa?«

»Draußen auf dem Flur. Mit Dahl. Was war?«

»Ich bekomme eine letzte Chance. Jetzt muss ich alles ein wenig straffen und zum entscheidenden Schlag ausholen.«

»Können Sie das?«

»Mal sehen. Ich muss noch kurz auf die Toilette, bevor wir weitermachen. Warum sind Sie nicht mit ins Richterzimmer gekommen?«

»Weil mich niemand dazu aufgefordert hat, und ich wusste nicht, ob ich Ihnen einfach so folgen sollte.«

»Nächstes Mal folgen Sie mir einfach.«

Gerichtssäle sind so konzipiert, dass die einzelnen Parteien nicht miteinander in Berührung kommen. Die Geschworenen haben ihre eigenen Aufenthalts- und Beratungszimmer, und um die gegnerischen Parteien und ihren Anhang voneinander fernzuhalten, gibt es Gänge und Schranken. Nur die Toiletten sind die großen Gleichmacher. Betritt man eine von ihnen, weiß man nie, wem man dort begegnen wird.

Ich ging durch die innere Tür der Herrentoilette und stieß fast mit Opparizio zusammen, der sich gerade die Hände wusch. Er stand nach vorn gebeugt und schaute im Spiegel zu mir auf.

»Na, Herr Anwalt, hat Ihnen der Richter ein bisschen auf die Finger geklopft?«

»Das geht Sie nichts an. Ich suche mir eine andere Toilette.«

Ich wandte mich zum Gehen, aber Opparizio hielt mich zurück.

»Nicht nötig. Ich gehe schon.«

Er schüttelte seine nassen Hände ab und ging zur Tür. Dabei kam er mir sehr nahe und blieb plötzlich stehen.

»Sie sind widerwärtig, Haller. Ihre Mandantin ist eine Mörderin, und Sie erdreisten sich, die Schuld mir anzulasten. Wie können Sie da noch in den Spiegel schauen?«

Er drehte sich um und deutete auf die Urinale.

»Das ist, wo Sie hingehören. Ins Klo.«
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Inzwischen kannte ich den Wandschmuck und die Einrichtung und alles andere im Richterzimmer in- und auswendig. Aber ich rechnete damit, dass dies mein letzter und wahrscheinlich schwierigster Besuch dort würde. Beim Eintreten streifte der Richter seine Robe ab und warf sie aufs Geratewohl über den Garderobenständer in der Ecke, statt sie ordentlich auf einen Kleiderbügel zu hängen, wie er das bei früheren In-camera-Besprechungen getan hatte. Dann ließ er sich in seinen Schreibtischsessel plumpsen und atmete geräuschvoll aus. Er lehnte sich weit zurück und blickte an die Decke. Seine verdrießliche Miene legte den Schluss nahe, dass er sich bei der anstehenden Entscheidung mehr Gedanken über seinen Ruf als Jurist machte als darüber, dass einem Mordopfer Gerechtigkeit widerfuhr.

»Mr. Haller«, sagte er schließlich, als entledigte er sich einer schweren Bürde.

»Ja, Euer Ehren?«

Der Richter rieb sich das Gesicht.

»Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht schon die ganze Zeit, und von Anfang an, vorhatten, Mr. Opparizio dazu zu bringen, vor den Geschworenen die Aussage zu verweigern.«

»Ich hätte nie damit gerechnet«, erwiderte ich, »dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde. Nach der Verhandlung über den Aufhebungsantrag dachte ich, das würde er auf keinen Fall tun. Ich habe ihm schwer zugesetzt, das auf jeden Fall, aber ich wollte die Antworten auf meine Fragen.«

Freeman schüttelte den Kopf.

»Wollen Sie dem etwas hinzufügen, Ms. Freeman?«

»Euer Ehren, ich glaube, der Verteidiger hat dem Gericht und dem Rechtssystem von Beginn dieses Prozesses an nichts als Geringachtung entgegengebracht. Nicht einmal jetzt hat er Ihre Frage beantwortet. Er hat nicht gesagt, dass er es nicht vorgehabt hat, Euer Ehren. Er hat nur gesagt, dass er nicht damit gerechnet hätte. Das sind zwei verschiedene Dinge, und sie verdeutlichen nur einmal mehr, dass der Strafverteidiger hintertrieben ist und diesen Prozess von Anfang an zu sabotieren versucht hat. Das ist ihm jetzt gelungen. Opparizio war von Anfang ein Zeuge, der so weit in die Enge getrieben werden sollte, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde – ein Strohmann, der vor den Geschworenen aufgebaut wurde, um schließlich demontiert werden zu können, wenn er sich auf sein Recht auf Aussageverweigerung berief. Das war die Intention des Verteidigers, und wenn das keine Untergrabung des kontradiktorischen Verfahrens ist, weiß ich nicht, was sonst.«

Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson. Sie schien von Freemans Anschuldigung beschämt, vielleicht sogar ins Schwanken gebracht.

»Euer Ehren«, entgegnete ich ruhig, »ich kann Ms. Freeman nur eines sagen: Beweisen Sie es. Wenn die Staatsanwältin so sicher ist, dass das irgendein raffiniert ausgeklügelter Plan war, kann sie gern versuchen, es zu beweisen. Tatsache ist – und meine junge, idealistische Kollegin wird Ihnen das bestätigen –, wir sind auf Opparizios Verbindungen zum organisierten Verbrechen erst vor kurzem aufmerksam geworden. Mein Ermittler ist buchstäblich darüber gestolpert, als er alle Beteiligungen Opparizios, wie sie in seinen Eingaben an die Börsenaufsichtsbehörde SEC aufgeführt sind, überprüft hat. Die Polizei und die Staatsanwaltschaft hatten die Möglichkeit, dies ebenfalls zu tun, haben es aber vorgezogen, es zu ignorieren, oder schlicht und einfach den Aufwand gescheut. Ich glaube, die Entrüstung der Staatsanwältin ist vor allem darauf zurückzuführen und nicht so sehr auf meine in diesem Verfahren angewendete Taktik.«

Der Richter, der sich immer noch weit nach hinten lehnte und an die Decke starrte, machte mit der Hand eine winkende Bewegung, die ich nicht zu deuten wusste.

»Euer Ehren?«

Perry drehte sich mit seinem Sessel und richtete sich auf, um sich an uns alle drei zu richten.

»Und was machen wir jetzt?«

Zuerst sah er mich an. Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson, um zu sehen, ob sie einen Vorschlag hätte, aber sie wirkte wie versteinert.

Ich wandte mich wieder dem Richter zu.

»Ich glaube nicht, dass wir groß etwas tun können. Der Zeuge hat sich auf den fünften Zusatzartikel berufen. Daher kann er nicht mehr weiter aussagen. Es geht schließlich nicht an, dass er im Weiteren je nachdem, wie es ihm gerade in den Kram passt, von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht oder nicht. Sobald er sich einmal auf den Fünften berufen hat, ist Schluss. Dann ist der nächste Zeuge an der Reihe. Ich habe noch einen, und dann bin auch ich fertig. Ich kann morgen Vormittag mein Schlussplädoyer halten.«

Freeman hielt es nicht mehr auf ihrem Stuhl. Sie stand auf und begann, am Fenster auf und ab zu gehen.

»Das ist total unfair, und es ist genau das, was Mr. Haller beabsichtigt hat. Er holt sich bei der Vernehmung des Zeugen die Aussage, die er haben will, und treibt Opparizio dann so in die Enge, dass er sich auf den Fünften beruft, was zur Folge hat, dass die Anklage ihr Kreuzverhör nicht bekommt und somit auch keine Gelegenheit, alles wieder geradezurücken. Ist das etwa auch nur annähernd fair, Euer Ehren?«

Perry antwortete nicht. Das musste er auch nicht. Jeder im Zimmer wusste, dass die Anklage massiv benachteiligt war. Freeman bekäme keine Gelegenheit mehr, Opparizio zu befragen.

»Ich werde seine gesamte Zeugenaussage aus dem Protokoll streichen«, erklärte Perry. »Ich werde den Geschworenen sagen, sie nicht zu berücksichtigen.«

Freeman verschränkte die Arme über der Brust und schüttelte frustriert den Kopf.

»Das ist aber einiges, was Sie da rückgängig machen wollen. Und es ändert nichts daran, dass es für die Anklage nach wie vor eine Katastrophe ist, Euer Ehren. Es ist eine massive Benachteiligung.«

Ich sagte nichts, weil Freeman recht hatte. Der Richter konnte die Geschworenen zwar auffordern, alles, was Opparizio gesagt hatte, unberücksichtigt zu lassen, aber das brächte nichts mehr. Die Botschaft war bei ihnen angekommen und ging ihnen jetzt durch den Kopf. Genau so, wie ich es beabsichtigt hatte.

»Bedauerlicherweise sehe ich keine Alternative«, sagte Perry. »Jetzt gehen wir erst einmal Mittag essen, und ich werde die Zeit nutzen, um weiter über die Sache nachzudenken. Ihnen dreien würde ich vorschlagen, das Gleiche zu tun. Wenn Ihnen bis ein Uhr noch etwas dazu einfällt, werde ich es mir gern anhören.«

Niemand sagte etwas. Es war schwer zu glauben, dass es dazu gekommen war. Das Ende des Verfahrens war in Sicht. Und alles lief nach Plan.

»Das heißt, Sie können jetzt alle gehen«, fügte Perry hinzu. »Ich werde dem Deputy sagen, dass Mr. Opparizio als Zeuge entlassen ist. Wahrscheinlich wartet auf dem Gang bereits die Journalistenmeute auf ihn. Und wenn mich nicht alles täuscht, wird er Ihnen die Schuld an allem geben, Mr. Haller. Vielleicht sollten Sie lieber einen weiten Bogen um ihn machen, solange er noch im Gericht ist.«

»Ja, Euer Ehren.«

Während wir zur Tür gingen, griff Perry nach dem Telefon, um den Deputy anzurufen. Ich folgte Freeman in den Flur zum Gerichtssaal. In ihrem Blick war nichts als pure, alles verzehrende Wut, als sie sich zu mir umdrehte. Aber darauf war ich gefasst.

»Jetzt ist mir alles klar, Haller.«

»Was ist Ihnen klar?«

»Warum Sie und Maggie nie mehr zusammenfinden werden.«

Das ließ mich im Schritt innehalten, so dass Aronson von hinten in mich hineinrannte. Freeman drehte sich wieder um und ging weiter.

»Das war aber unter die Gürtellinie, Mickey«, sagte Aronson.

Ich beobachtete, wie Freeman durch die Tür zum Gerichtssaal ging.

»Nein«, sagte ich. »War es nicht.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_058.html

Über Michael Connelly

Michael Connelly, geboren 1956 in Philadelphia, studierte zunächst Journalismus und Kreatives Schreiben in Florida. Anschließend (ab 1980) arbeitete er für verschiedene Zeitungen in Fort Lauderdale und Daytona Beach, wo er sich auf Polizeireportagen spezialisierte. Nachdem 1986 eine seiner Reportagen für den Pulitzer-Preis nominiert worden war, wechselte er als Polizeireporter zur Los Angeles Times. Für sein Thrillerdebüt, Schwarzes Echo, den ersten Band der Harry-Bosch-Serie, erhielt er 1992 auf Anhieb den Edgar Award, den renommiertesten amerikanischen Krimipreis. Zahlreiche Bestseller folgten, die ihn zum gegenwärtig erfolgreichsten Thrillerautor der USA machten. Heute lebt er mit seiner Familie wieder in Florida.

Weitere Informationen über den Autor unter www.michaelconnelly.com







CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_062.html

Hinweise des Verlags




Wenn Ihnen dieses eBook gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren spannenden Lesestoff aus dem Programm von Knaur eBook und neobooks.



Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.


Mit dem Knaur eBook Newsletter werden Sie regelmäßig über aktuelle Neuerscheinungen informiert.


Auf der Online-Plattform www.neobooks.com publizieren bisher unentdeckte Autoren ihre Werke als eBooks. Als Leser können Sie diese Titel überwiegend kostenlos herunterladen, lesen, rezensieren und zur Bewertung bei Droemer Knaur empfehlen.



Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:



http://www.facebook.com/knaurebook


http://twitter.com/knaurebook



http://www.facebook.com/neobooks


http://twitter.com/neobooks_com








CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_020.html

Teil 3

Boléro

18

Louis Opparizio war jemand, der sich nicht vorladen lassen wollte. Als Anwalt wusste er, dass er nur in den Lisa-Trammel-Prozess hineingezogen werden konnte, wenn er per gerichtlicher Vorladung aufgefordert wurde, als Zeuge auszusagen. Wenn ihm die Vorladung nicht zugestellt wurde, brauchte er auch nicht vor Gericht zu erscheinen. Sei es nun, dass ihn jemand vor dem Vorhaben der Verteidigung gewarnt hatte oder dass er schlau genug war, selbst darauf zu kommen – er verschwand genau zu dem Zeitpunkt, als wir nach ihm zu suchen begannen. Sein Aufenthaltsort war plötzlich nicht mehr bekannt, und alle altbewährten Tricks, ihn aufzuspüren und aus seinem Bau zu locken, schlugen fehl. Wir wussten nicht, ob Opparizio noch in den Staaten war, geschweige denn in Los Angeles.

Bei seinem Vorhaben, unterzutauchen, hatte Opparizio etwas, was von Vorteil für ihn war. Geld. Mit genügend Geld kann man sich vor jedem auf der Welt verstecken, und Opparizio wusste das. Er besaß in mehreren Bundesstaaten mehrere Häuser und, um jede dieser Anlaufstellen möglichst schnell erreichen zu können, einen umfangreichen Fuhrpark und sogar einen Privatjet. Wenn er unterwegs war, egal, ob von Bundesstaat zu Bundesstaat oder von seiner Beverly-Hills-Villa zu seinem Beverly-Hills-Büro, reiste er im Schutz einer Phalanx von Sicherheitskräften.

Er hatte aber auch etwas, was von Nachteil für ihn war. Geld. Wegen des beachtlichen Vermögens, das er angehäuft hatte, indem er für Banken und andere Kreditgeber die Drecksarbeit übernahm, hatte er auch eine Achillesferse. Er hatte sich den erlesenen Geschmack und die Ansprüche der Superreichen angeeignet.

Und deshalb gelang es uns schließlich, ihn zu packen.

Im Zuge seiner Bemühungen, Opparizio ausfindig zu machen, hatte Cisco Wojciechowski eine enorme Menge an Informationen über den Gesuchten zusammengetragen. Anhand dieser Erkenntnisse stellten wir ihm eine sorgfältig geplante und perfekt umgesetzte Falle. Anlässlich der – fingierten – verdeckten Versteigerung eines Gemäldes von Aldo Tinto wurde eine aufwendige Präsentationsmappe an Opparizios Büro in Beverly Hills geschickt. Darin hieß es, Kaufinteressenten könnten sich das Bild zwei Tage später ab neunzehn Uhr zwei Stunden lang im Studio Z in der Bergamot Station in Santa Monica ansehen. Danach würden bis Mitternacht die Gebote entgegengenommen.

Die Präsentationsmappe wirkte absolut seriös und professionell. Die Abbildung des Gemäldes stammte aus einem Online-Katalog für Privatsammlungen. Aus einem zwei Jahre alten Profil Opparizios in einer Juristenzeitschrift wussten wir, dass er etwas unbekanntere Maler sammelte und ein ganz besonderes Faible für den italienischen Meister Tinto entwickelt hatte. Als ein Mann unter der auf der Broschüre angegeben Telefonnummer anrief, sich als Repräsentant Louis Opparizios zu erkennen gab und einen Termin für die Besichtigung des Gemäldes vereinbarte, hatten wir ihn am Haken.

Pünktlich zum vereinbarten Termin kam die Opparizio-Entourage in die ehemalige Red-Car-Trambahnstation, die in einen exklusiven Galerienkomplex umgewandelt worden war. Während sich drei sonnenbebrillte Security-Männer über die ganze Anlage verteilten, sahen sich zwei weitere in der Gallery Z um, bevor sie Entwarnung gaben. Erst dann stieg Opparizio aus dem Stretch-Mercedes.

In der Galerie wurde Opparizio von zwei Frauen empfangen, die ihn mit ihrem Lächeln und ihrer Begeisterung für die Kunst und das Bild, das er gleich sehen würde, entwaffneten. Eine von ihnen reichte ihm zur Feier des großen Moments eine Champagnerflöte mit Roederer Cristal. Die andere gab ihm einen dicken Packen Dokumente zur Herkunft und Ausstellungshistorie des Gemäldes. Weil er in einer Hand das Champagnerglas hielt, konnte er die Dokumente nicht durchblättern. Man sagte ihm, er könne alles später lesen, weil er sich das Gemälde ansehen müsse, bevor der nächste Interessent an die Reihe käme. Er wurde in das Besichtigungszimmer geführt, wo eine prunkvolle Staffelei mit dem von einem Satinüberwurf verdeckten Bild stand. Ein einsamer Spot beleuchtete die Mitte des Raums. Die Frauen sagten Opparizio, er könne den Überwurf selbst abnehmen, und eine von ihnen nahm ihm das Champagnerglas ab. Sie trug lange Handschuhe.

Aufgeregt hob Opparizio die Hand und trat vor, um das Satintuch behutsam abzuziehen. Dahinter war die Vorladung an die Staffelei geheftet. Verdutzt beugte er sich vor, um sie sich genauer anzusehen. Vielleicht glaubte er immer noch, das Werk des italienischen Meisters vor sich zu haben.

»Sie haben die Vorladung zugestellt bekommen, Mr. Opparizio«, erklärte Jennifer Aronson. »Sie halten das Original in der Hand.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Opparizio, obwohl er das sehr wohl tat.

»Und von dem Moment an, in dem Sie vorgefahren sind, ist alles auf Video aufgezeichnet«, fügte Lorna hinzu.

Sie ging zur Wand und drückte einen Schalter, der den Raum in helles Licht tauchte. Sie deutete auf zwei unter der Decke angebrachte Kameras. Jennifer hob das Champagnerglas, als wollte sie einen Trinkspruch ausbringen.

»Auch Ihre Fingerabdrücke haben wir, falls sich das als nötig erweisen sollte.«

Sie drehte sich um und prostete einer der Kameras zu.

»Nein«, sagte Opparizio.

»Doch«, erwiderte Lorna.

»Wir sehen uns vor Gericht«, sagte Jennifer.

Die Frauen gingen zum Seitenausgang der Galerie, wo ein von Cisco gefahrener Lincoln wartete. Ihre Aufgabe war erfüllt.


Das war damals, und das war jetzt. Ich saß im Gerichtssaal des Ehrenwerten Richters Coleman Perry und bereitete mich darauf vor, die Überstellung und Rechtskräftigkeit der Opparizio-Vorladung und das Kernstück meiner Beweisführung zu verteidigen. Meine Assistentin Jennifer Aronson saß neben mir am Tisch der Verteidigung, und neben ihr befand sich unsere Mandantin Lisa Trammel. Am Tisch der Gegenseite saßen Louis Opparizio und seine zwei Anwälte, Martin Zimmer und Landon Cross. Andrea Freeman saß auf einem Platz hinten an der Schranke. Als Staatsanwältin in dem Strafverfahren, aus der diese Verhandlung hervorging, war sie eine interessierte Partei, aber diese Angelegenheit war nicht ihr Fall. Außerdem war Detective Kurlen im Gerichtssaal; er saß drei Reihen hinter ihr im Zuschauerbereich. Seine Anwesenheit war mir ein Rätsel.

Heute ging es allein um Opparizio. Er und seine Anwälte hatten es darauf angelegt, die Vorladung aufzuheben und zu verhindern, dass er am Prozess teilnehmen musste. Auf den Verdacht hin, dass auch die Anklage Opparizio den Geschworenen vorenthalten wollte, war es Opparizios Anwälten bei der Planung ihres taktischen Vorgehens ratsam erschienen, Freeman über die Anhörung in Kenntnis zu setzen. Obwohl sie der Verhandlung hauptsächlich als Beobachterin beiwohnte, konnte sie sich jederzeit einschalten. Außerdem wusste sie, dass ihr die Anhörung, egal, ob sie sich daran beteiligte oder nicht, wahrscheinlich wertvolle Einblicke in die Prozessstrategie der Verteidigung verschaffen würde.

Es war das erste Mal, dass ich Opparizio persönlich sah. Er war ein Klotz von einem Mann, fast so breit wie hoch. Seine Gesichtshaut war straff gespannt, entweder vom Skalpell oder von Jahren des Ärgers. Sein Haarschnitt und sein Anzug sahen nach viel Geld aus. Und weil er auch wie jemand aussah, der töten oder zumindest den Befehl dazu erteilen konnte, war er in meinen Augen der perfekte Sündenbock.

Opparizios Anwälte hatten den Richter gebeten, die Verhandlung in camera – hinter den verschlossenen Türen des Richterzimmers – abzuhalten, damit die dabei enthüllten Details nicht zu den Medien durchdrangen und so vielleicht den Geschworenenpool kontaminierten, der sich am nächsten Tag im Gericht einfinden würde. Jedem der Anwesenden war jedoch klar, dass diesem Vorschlag keine altruistischen Motive zugrunde lagen. Eine Verhandlung hinter verschlossenen Türen sollte verhindern, dass Details über Opparizio an die Presse durchsickerten und etwas viel Größerem als dem Geschworenenkontingent bekannt wurden. Der Öffentlichkeit.

Ich verwehrte mich vehement gegen einen Ausschluss der Öffentlichkeit und führte an, eine solche Maßnahme würde nur Zweifel am korrekten Ablauf des anschließenden Prozesses wecken, was erheblich größere Risiken bärge als eine potenzielle Kontaminierung der Geschworenen. Als Richter in sein Amt gewählt und daher stets darauf bedacht, der Öffentlichkeit in einem positiven Licht zu erscheinen, schlug sich Perry auf meine Seite und verfügte, die Angelegenheit öffentlich zu verhandeln. Ein wichtiger Teilsieg für mich. Hätte ich mich in diesem Punkt nicht durchsetzen können, hätte ich beim Prozess möglicherweise von vornherein auf verlorenem Posten gestanden.

Die Medien waren zwar nicht stark vertreten, aber für meine Zwecke zahlreich genug. In der ersten Reihe saßen Reporter des Los Angeles Business Journal und der L.A. Times. Auf der leeren Geschworenenbank hatte ein Freelancer, der sein Bildmaterial an alle Sender verkaufte, seine Kamera aufgebaut. Ich hatte ihn auf die Verhandlung hingewiesen und gebeten, unbedingt zu erscheinen. Ich rechnete mir aus, dass die Pressevertreter und die einsame Fernsehkamera Opparizio hinreichend unter Druck setzen würden, um den von mir gewünschten Ausgang zu erzwingen.

Nachdem der Richter den Antrag, hinter verschlossenen Türen zu verhandeln, abgeschmettert hatte, kam er sofort zur Sache. »Mr. Zimmer, Sie haben den Antrag gestellt, die Vorladung Louis Opparizios in der Sache Kalifornien gegen Trammel aufzuheben. Lassen Sie uns doch einfach Ihre Argumente hören, Sir.«

Zimmer sah aus wie ein kampferprobter Anwalt, der seine Gegner normalerweise in seinem Aktenkoffer nach Hause trug. Er stand auf, um dem Richter zu antworten.

»Wir wollen uns in dieser Angelegenheit gern an das Gericht wenden, Euer Ehren. Zunächst möchte ich mich zu den Umständen äußern, unter denen besagte Vorladung überstellt wurde, und im Anschluss daran wird mein Kollege, Mr. Cross, auf den anderen Punkt zu sprechen kommen, dessentwegen wir um eine Aufhebung der Vorladung bitten.«

Daraufhin brachte Zimmer vor, meine Kanzlei habe sich des Postbetrugs schuldig gemacht, als sie Opparizio in die Falle lockte, in deren Verlauf ihm die Vorladung zugestellt wurde. Er führte an, bei der Hochglanzbroschüre, mit der sein Mandant geködert worden sei, handle es sich um ein Mittel zum Betrug, und ihre Übersendung durch die amerikanische Post sei eine Straftat, die jede daraus erfolgende Maßnahme, wie die Zustellung der Vorladung, unwirksam mache. Des Weiteren stellte er den Antrag, der Verteidigung zu untersagen, weitere Versuche zu unternehmen, Opparizio per gerichtlicher Vorladung zu zwingen, bei der Hauptverhandlung als Zeuge auszusagen.

Allerdings musste ich deswegen nicht einmal aufstehen – was gut war, weil selbst so simple Dinge, wie aufzustehen oder mich zu setzen, nach wie vor heftige Schmerzattacken in meinem Brustkorb auslösten. Der Richter hob, um mich zurückzuhalten, die Hand und wies Zimmers Argument, das er als originell, aber absurd und unbegründet bezeichnete, kurzerhand zurück.

»Was denken Sie sich eigentlich, Mr. Zimmer?«, erklärte Perry. »Haben Sie vielleicht auch etwas Fundierteres vorzubringen?«

Sichtlich kleinlaut übergab Zimmer an seinen Kollegen und setzte sich. Landon Cross stand auf, um sich als Nächster an den Richter zu wenden.

»Euer Ehren«, begann er, »Louis Opparizio ist ein ebenso vermögender wie hochangesehener Mann. Er hat nichts mit dieser Straftat oder diesem Prozess zu tun und verwehrt sich dagegen, seinen Namen und seinen Ruf durch eine Involvierung in dieses Verfahren befleckt zu sehen. Lassen Sie mich deshalb noch einmal mit allem Nachdruck darauf hinweisen, dass er nichts mit dieser Straftat zu tun hat, keine Kenntnisse über sie hat und kein Verdächtiger ist. Er kann zu dieser Angelegenheit keinerlei be- oder entlastenden Angaben machen. Er verwehrt sich dagegen, von der Verteidigung zu Verneblungszwecken in den Zeugenstand gerufen zu werden, und er verwehrt sich dagegen, dass ihn die Verteidigung dazu heranzuziehen versucht, von dem zur Verhandlung stehenden Fall abzulenken. Soll Mr. Haller gefälligst doch andere als Köder für seinen Fischzug nutzen.«

Cross drehte sich um und machte eine Handbewegung in Richtung Andrea Freeman.

»Vielleicht darf ich noch hinzufügen, Euer Ehren, dass sich die Anklage diesem Antrag aus selbigen eben genannten Gründen anschließt.«

Der Richter drehte sich mit seinem Stuhl zu mir und sah mich an. »Mr. Haller, möchten Sie darauf etwas entgegnen?«

Ich stand auf. Langsam. Ich hatte den Schaumgummihammer von meinem Schreibtisch in der Hand und knetete ihn mit meinen Fingern, die zwar seit neuestem vom Gips befreit, aber immer noch steif waren.

»Ja, Euer Ehren. Zuerst möchte ich feststellen, dass Mr. Cross mit seinem Bild eines Fischzuges nicht ganz unrecht hat. Mr. Opparizios Zeugenaussage beim Prozess, so sie denn zugelassen wird, ginge tatsächlich mit einigem Fischen einher. Nicht zur Gänze, wohlgemerkt, aber ich würde trotzdem gern meine Angel auswerfen. Das liegt jedoch nur daran, Euer Ehren, dass es mir Mr. Opparizio und seine Verteidigungsfront so gut wie unmöglich gemacht haben, gründliche Ermittlungen zu dem Mord an Mitchell Bondurant anzustellen. Mr. Opparizio und seine Handlanger haben nichts unversucht …«

Zimmer war aufgesprungen und protestierte lautstark.

»Euer Ehren! Ich will doch sehr bitten! Handlanger? Der Verteidiger will hier auf Kosten Mr. Opparizios nur Meinungsmache bei den Medien im Saal betreiben. Ich muss erneut darauf dringen, diese Verhandlung ins Richterzimmer zu verlegen.«

»Wir bleiben, wo wir sind«, erklärte Perry. »Aber ich werde nicht zulassen, Mr. Haller, dass Sie diesen Zeugen nur aus purer Effekthascherei aufrufen, um die Geschworenen zu verwirren. Was hat er mit der Sache zu tun? Was trägt er zur Klärung des Falls bei?«

Ich nickte, als hätte ich eine einleuchtende Antwort parat.

»Mr. Opparizio ist Gründer und Leiter einer Firma, die beim Zwangsversteigerungsprozess eine Mittlerfunktion einnimmt. Nachdem das Opfer in diesem Strafverfahren beschlossen hatte, das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung auszuschreiben, beauftragte er Mr. Opparizio mit der konkreten Durchführung der hierfür erforderlichen Maßnahmen. Damit, Euer Ehren, steht Mr. Opparizio für mich bei diesem Fall in vorderster Schusslinie, und ich würde ihn gern dazu befragen, weil die Anklage den Medien gegenüber geäußert hat, die Zwangsversteigerung sei das Mordmotiv.«

Zimmer sprang auf, bevor der Richter reagieren konnte.

»Das ist eine absurde Unterstellung! Mr. Opparizios Firma beschäftigt einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter. Sie befindet sich in einem dreistöckigen Gebäude. Zu …«

»Häuser zu versteigern ist ein Riesengeschäft«, warf ich ein.

»Mr. Haller«, warnte der Richter.

»Sieht man einmal davon ab, dass sie zusammen mit zirka einhunderttausend anderen Fällen in diesem Jahr abgewickelt wurde«, konterte Zimmer, »hatte Mr. Opparizio absolut nichts mit der Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten zu tun.«

»Einhunderttausend Fälle, Mr. Zimmer?«, fragte der Richter.

»Ganz richtig, Euer Ehren. In den letzten zwei Jahren hat die Firma im Schnitt zweitausend Zwangsversteigerungen pro Woche abgewickelt. Dazu gehört auch die Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten. Mr. Opparizio hat keinerlei spezifische Kenntnisse über ihren Fall. Es war einer von vielen, und er hat nie in irgendeiner Weise Notiz davon genommen.«

Der Richter schien genug gehört zu haben und versank in nachdenkliches Schweigen. Ich hatte gehofft, mein Ass im Ärmel nicht ausspielen zu müssen, vor allem nicht in Anwesenheit der Staatsanwältin. Aber ich musste davon ausgehen, dass Freeman bereits von Bondurants Brief und seiner Bedeutung wusste.

Ich blickte auf die Akte vor mir hinab und schlug sie auf. Da waren der Brief und vier Kopien. Sie warteten nur darauf, zum Einsatz zu kommen.

»Mr. Haller, ich neige dazu …«

»Euer Ehren, wenn das Gericht etwas Nachsicht zu üben bereit wäre, würde ich Mr. Opparizio gern nach dem Namen seiner Chefsekretärin fragen.«

Das ließ Perry ein weiteres Mal stutzen, und er verzog verständnislos den Mund.

»Sie wollen wissen, wer seine Sekretärin ist?«

»Seine Chefsekretärin, ja.«

»Weshalb wollen Sie das wissen, Sir?«

»Ich bitte das Gericht in diesem Punkt um Nachsicht.«

»Na schön. Mr. Opparizio? Mr. Haller wüsste gern den Namen Ihrer Chefsekretärin.«

Opparizio beugte sich vor und sah Zimmer an, als suchte er dessen Zustimmung. Der Anwalt bedeutete ihm, die Frage zu beantworten.

»Eigentlich habe ich sogar zwei, Euer Ehren. Eine ist Carmen Esposito und die andere Natalie Lazarra.«

Dann lehnte er sich zurück. Der Richter sah mich an. Es wurde Zeit, das Ass auszuspielen.

»Euer Ehren, ich habe hier Kopien eines Einschreibens, das Mitchell Bondurant, das Mordopfer, Mr. Opparizio geschickt hat. Laut Unterschrift auf der Empfangsbestätigung wurde es von dessen Sekretärin Natalie Lazarra angenommen. Das Schreiben wurde mir mit der Offenlegungsakte der Anklage zugänglich gemacht. Und damit ich Mr. Opparizio dazu befragen kann, hätte ich gern, dass er beim Prozess als Zeuge auftritt.«

»Lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.

Ich entfernte mich vom Tisch und übergab zuerst dem Richter und dann Zimmer Kopien des Einschreibens. Als ich darauf zu meinem Platz zurückkehrte, ging ich an Freeman vorbei und hielt ihr eine Kopie hin.

»Nein danke. Das habe ich bereits.«

Ich nickte und kehrte zum Tisch der Verteidigung zurück, blieb aber stehen.

»Euer Ehren?«, sagte Zimmer. »Dürften wir um eine kurze Unterbrechung bitten, um uns das anzusehen? Wir sehen das zum ersten Mal.«

»Fünfzehn Minuten«, sagte Perry.

Der Richter verließ die Bank und ging durch die Tür zu seinem Zimmer. Ich wartete, ob sich Opparizio mit seinem Team auf den Flur zurückziehen würde. Als sie sich nicht von der Stelle rührten, tat ich das auch nicht. Ich wollte, dass sie fürchteten, ich könnte etwas von ihrer Unterhaltung mitbekommen.

Ich steckte mit Aronson und Trammel die Köpfe zusammen.

»Was haben sie vor?«, flüsterte Aronson. »Sie müssen doch von dem Brief bereits gewusst haben.«

»Ich bin sicher, die Anklage hat ihnen eine Kopie zukommen lassen«, sagte ich. »Opparizio tut so, als wäre er der Schlauste im Saal. Jetzt wird sich zeigen, ob er es wirklich ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er steckt in einer Zwickmühle. Er weiß, er sollte dem Richter sagen, dass er sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen wird, wenn ich ihn nach dem Brief frage, und dass die Vorladung deshalb zurückgezogen werden sollte. Er weiß aber auch, dass er sich in Teufels Küche begibt, wenn er im Beisein der Medien von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht. Damit gießt er Blut ins Wasser.«

»Und was wird er jetzt tun?«, fragte Trammel.

»Sich als der Schlauste von allen gerieren.«

Ich stand auf und begann, zwanglos hinter den Tischen auf und ab zu gehen. Zimmer sah mich über die Schulter hinweg an und beugte sich dann weiter zu seinem Mandanten vor. Schließlich trat ich wieder zu Freeman, die immer noch auf ihrem Platz saß.

»Wann schalten Sie sich ein?«

»Oh, ich glaube nicht, dass das nötig sein wird.«

»Opparizio hatte den Brief doch schon, oder etwa nicht? Sie haben ihn ihm zukommen lassen.«

Sie zuckte mit den Achseln, antwortete aber nicht. Ich schaute an ihr vorbei zu Kurlen, der drei Reihen hinter ihr saß.

»Was macht eigentlich Kurlen hier?«

»Oh … er wird vielleicht gebraucht.«

Das war sehr hilfreich.

»Als Sie mir letzte Woche dieses Angebot gemacht haben, war das doch, weil Sie den Brief gefunden hatten, oder? Sie dachten, Sie könnten deswegen ernste Probleme bekommen.«

Ohne etwas preiszugeben, blickte sie lächelnd zu mir auf.

»Was hat sich geändert? Warum haben Sie das Angebot zurückgezogen?«

Wieder antwortete sie nicht.

»Sie glauben, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen, oder?«

Wieder ein Achselzucken.

»Ich würde es jedenfalls tun«, sagte ich. »Aber er …?«

»Das werden wir gleich sehen«, sagte sie beiläufig.

Ich kehrte an den Tisch zurück und setzte mich. Trammel flüsterte mir zu, dass sie immer noch nicht verstünde, worum es eigentlich ginge.

»Wir möchten, dass Opparizio beim Prozess als Zeuge auftritt. Das will er mit allen Mitteln umgehen, aber der Richter wird die Vorladung nur aufheben, wenn Opparizio erklärt, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen wird, der ihn davon entbindet, sich selbst zu belasten. Sollte er das tun, können wir einpacken. Er ist unser Sündenbock. Wir müssen ihn unbedingt in den Zeugenstand kriegen.«

»Glauben Sie denn, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen?«

»Ich gehe jede Wette ein, dass nicht. Angesichts der im Saal anwesenden Medien wäre der Preis dafür zu hoch. Er steht ganz kurz vor dem Abschluss einer großen Übernahme und weiß, dass sich die Medien auf ihn stürzen werden, wenn er kneift. Ich glaube, er ist gerade schlau genug zu glauben, dass er sich im Zeugenstand schon irgendwie herausreden kann. Darauf zähle ich. Dass er sich für schlauer als alle anderen hält.«

»Und wenn er …«

Sie wurde von der Rückkehr des Richters unterbrochen. Er erklärte die Verhandlung wieder für eröffnet, und Zimmer bat darum, das Wort erteilt zu bekommen.

»Euer Ehren, ich hätte gern, dass im Protokoll vermerkt wird, dass mich mein Mandant gegen meinen Rat angewiesen hat, den Antrag auf Annullierung der Vorladung zurückzuziehen.«

Der Richter nickte und spitzte die Lippen. Er sah Opparizio an. »Dann wird Ihr Mandant also beim Prozess aussagen?«, fragte er.

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Zimmer. »Er hat diese Entscheidung getroffen.«

»Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt, Mr. Opparizio? Sie haben da zwei sehr erfahrene Anwälte neben sich.«

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Opparizio. »Meine Entscheidung steht fest.«

»Damit gilt der Antrag als zurückgezogen. Gibt es sonst noch etwas zu klären, bevor wir morgen Vormittag mit der Auswahl der Geschworenen beginnen?«

Perry sah über die Tische hinweg zu Freeman. Das verriet ihn. Er wusste, es bestand noch Diskussionsbedarf. Freeman stand mit einer Akte in der Hand auf.

»Ja, Euer Ehren. Darf ich vortreten?«

»Ich bitte darum, Ms. Freeman.«

Freeman kam nach vorn, wartete dann aber, bis Opparizio und seine Anwälte ihre Sachen zusammengepackt und sich vom Tisch der Anklage entfernt hatten. Der Richter wartete geduldig. Endlich ging die Staatsanwältin zu ihrem Platz, setzte sich aber nicht.

»Ich nehme mal an«, sagte Perry, »Sie wollen über Mr. Hallers aktualisierte Zeugenliste reden.«

»Ja, Euer Ehren, so ist es. Außerdem habe ich eine Frage zur Beweislage. Was möchten Sie als Erstes hören?«

Eine Frage zur Beweislage. Plötzlich wusste ich, warum Kurlen im Saal war.

»Befassen wir uns zuerst mit der Zeugenliste«, sagte der Richter. »Damit habe ich gerechnet.«

»Ja, Euer Ehren. Mr. Haller hat seine Anwaltskollegin auf die Zeugenliste gesetzt, und ich glaube, dass er sich zuerst entscheiden sollte, ob er Ms. Aronson als zweite Verteidigerin haben will oder als Zeugin. Aber zweitens, und das halte ich für den wichtigeren Punkt, hat Ms. Aronson bereits die Vorverhandlung sowie andere Verpflichtungen für die Verteidigung übernommen, und deshalb legt die Anklage Beschwerde gegen die Maßnahme ein, sie plötzlich beim Prozess als Zeugin auftreten zu lassen.«

Freeman setzte sich, und der Richter schaute zu mir.

»Dieser Wechsel kommt ein bisschen spät im Spiel, finden Sie nicht auch, Mr. Haller?«

Ich stand auf.

»Ja, Euer Ehren, nur dass das hier kein Spiel ist, sondern dass es hier um die Freiheit meiner Mandantin geht. Die Verteidigung möchte das Gericht in dieser Hinsicht um mehr Spielraum ersuchen. Ms. Aronson war maßgeblich an den rechtlichen Schritten gegen die Zwangsversteigerungsmaßnahmen gegen meine Mandantin beteiligt, und die Verteidigung ist zu dem Schluss gelangt, dass sie dringend benötigt wird, um den Geschworenen die Hintergründe und die Sachlage zum Zeitpunkt des Mordes an Mr. Bondurant zu schildern.«

»Und Sie beabsichtigen, sie in doppelter Funktion einzusetzen, als Zeugin und als Strafverteidigerin? Das kommt in meinem Gerichtssaal nicht in Frage, Sir.«

»Euer Ehren, als wir Ms. Aronsons Namen auf die endgültige Zeugenliste gesetzt haben, war uns klar, dass es zu dieser Auseinandersetzung mit Ms. Freeman käme. Was diesen Punkt angeht, wird sich die Verteidigung der Entscheidung des Gerichts unterwerfen.«

Perry sah Freeman fragend an, ob sie noch etwas vorbringen wollte. Sie machte keine Anstalten.

»Nun gut«, fuhr der Richter fort. »Sie haben gerade Ihre zweite Verteidigerin verloren, Mr. Haller. Ich werde Ms. Aronson auf der Zeugenliste lassen, aber wenn wir morgen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen, sind Sie auf sich allein gestellt. Ms. Aronson hält sich von meinem Gerichtssaal fern, bis sie in den Zeugenstand gerufen wird.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte ich. »Darf sie mir wieder als Vize zur Verfügung stehen, wenn sie ihre Aussage gemacht hat?«

»Dagegen ist nichts einzuwenden.« Perry wandte sich der Anklägerin zu. »Ms. Freeman, wollten Sie dem Gericht nicht einen zweiten Punkt vortragen?«

Freeman stand wieder auf. Ich setzte mich und beugte mich vor, um mir Notizen zu machen. Die Bewegung löste heftige Schmerzen in meinem Oberkörper aus, und fast hätte ich laut aufgestöhnt.

»Euer Ehren, der Staat möchte einem Einspruch und Protest zuvorkommen, den die Verteidigung mit Sicherheit erheben wird. Gestern gegen Tagesende erhielten wir die DNA-Analyse einer sehr kleinen Blutspur, die auf einem Schuh gefunden wurde, der der Angeklagten gehört und im Zuge der Durchsuchung ihres Hauses und ihrer Garage am Tag des Mordes konfisziert wurde.«

Es war, als verpasste mir eine unsichtbare Faust einen Schlag in die Magengrube, der meine Rippenschmerzen auf der Stelle verfliegen ließ. Mir wurde sofort klar, dass jetzt das Spiel kippen würde.

»Die Analyse hat ergeben, dass das Blut von dem Schuh mit dem des Opfers, Mitchell Bondurant, übereinstimmt. Bevor der Verteidiger protestiert, möchte ich das Gericht darauf hinweisen, dass sich die Analyse der Blutprobe verzögert hat, weil das Labor überlastet ist und die zu untersuchende Probe sehr klein war. Zusätzlich verschärft wurde dieses Problem dadurch, dass ein Teil der Probe für die Verteidigung erhalten werden musste.«

Ich warf meinen Stift in die Luft. Er landete auf dem Tisch und fiel von dort scheppernd auf den Boden. Ich stand auf.

»Euer Ehren, das ist schlicht und einfach unerhört. Am Abend vor der Auswahl der Geschworenen? Damit kommt sie jetzt? Und wie rücksichtsvoll von ihr, auch noch etwas für die Verteidigung übrig zu lassen. Wir werden gleich loslaufen und die Probe analysieren lassen, bevor morgen die Auswahl der Geschworenen beginnt. Also wirklich, das ist einfach …«

»Sie haben vollkommen recht, Counsel«, unterbrach mich der Richter. »Auch mir stößt das sauer auf. Ms. Freeman, Sie haben dieses Beweisstück seit dem Beginn des Verfahrens. Wie kann es angehen, dass es passenderweise genau am Tag vor der Auswahl der Geschworenen auftaucht?«

»Euer Ehren«, erwiderte Freeman, »ich habe vollstes Verständnis für die Belastung, die dies für die Verteidigung und das Gericht bedeutet. Aber es ist, wie es ist. Ich habe von den Untersuchungsergebnissen erst erfahren, als ich heute Morgen um acht Uhr den Laborbefund erhielt. Das ist für mich die erste Gelegenheit, es dem Gericht zur Kenntnis zu bringen. Warum das Ganze erst jetzt zur Sprache kommt, hat verschiedene Gründe. Das Gericht ist sich der langen Wartezeiten für DNA-Analysen im Labor der Cal State sicher bewusst. Sie haben dort Tausende Fälle zu bearbeiten. Auch wenn Mordfälle natürlich Vorrang haben, geschieht dies nicht vollständig auf Kosten aller anderen Fälle. Aufgrund der Kleinheit der Probe haben wir uns dagegen entschieden, ein privates Labor mit der Analyse zu beauftragen, obwohl dies den Vorgang erheblich beschleunigt hätte. Uns war von Anfang an klar, dass es uns, wenn bei einem externen Anbieter etwas schiefginge, nicht mehr möglich wäre, die Blutprobe zu analysieren – und einen Teil davon für die Verteidigung zu erhalten.«

Frustriert den Kopf schüttelnd, wartete ich darauf, wieder zu Wort zu kommen. Das brachte das Spiel tatsächlich zum Kippen. Bisher hatte die Beweisführung der Anklage ausschließlich auf Indizien basiert. Jetzt war plötzlich ein Beweis aufgetaucht, der die Angeklagte direkt mit der Straftat in Verbindung brachte.

»Mr. Haller?«, sagte der Richter. »Wollen Sie etwas entgegnen?«

»Allerdings, Euer Ehren. Dies scheint mir mehr zu sein als ein schlichtes Überrumpelungsmanöver, und ich nehme der Frau Staatsanwältin nicht eine Sekunde lang ab, dass der Zeitpunkt dieser Entdeckung Zufall ist. Deshalb schlage ich vor, das Gericht erklärt der Anklage, dass es zu spät ist, um jetzt noch mit so etwas anzukommen. Ich stelle den Antrag, dieses sogenannte Beweisstück beim Prozess nicht zuzulassen.«

»Und was würden Sie von einem Aufschub des Prozesses halten?«, fragte der Richter. »Was wäre, wenn Sie genügend Zeit bekämen, um selbst eine Analyse durchführen zu lassen und sich in diesem Punkt auf den neuesten Stand zu bringen?«

»Mich auf den neuesten Stand bringen? Euer Ehren, hier geht es doch nicht nur um die Möglichkeit, eine eigene Analyse vornehmen zu lassen. Wir müssten auch unsere ganze Verteidigungsstrategie umstellen. Die Anklage versucht, am Vorabend des Prozesses aus einem auf Indizien basierenden Verfahren einen auf wissenschaftlichen Erkenntnissen fußenden Fall zu machen. Ich brauche nicht nur Zeit, um eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen. Nach zwei Monaten muss ich jetzt auch noch den ganzen Fall völlig neu überdenken. Das ist untragbar, Euer Ehren, und es sollte nicht zugelassen werden, falls man hier noch von einem fairen Verfahren sprechen möchte.«

Freeman wollte etwas erwidern, aber der Richter ließ es nicht zu. Ich fasste das als gutes Zeichen auf – bis ich ihn auf den Kalender schauen sah, der hinter dem Platz der Protokollführerin an der Wand hing. Das verriet mir, dass er nur bereit wäre, meine Situation mit einem Mehr an Zeit zu verbessern. Er würde die DNA-Analyse als Beweisstück zulassen und mir lediglich zusätzliche Zeit zur Verfügung stellen, um mich darauf vorzubereiten.

Niedergeschlagen nahm ich wieder Platz. Lisa Trammel beugte sich zu mir und flüsterte hektisch: »Mickey, das kann unmöglich sein. Da versucht mir jemand etwas anzuhängen. Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass sein Blut an meinen Schuhen ist. Das müssen Sie mir glauben.«

Ich hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Ich musste kein Wort aus ihrem Mund glauben, und außerdem tat das alles nichts zur Sache. Tatsache war, dass sich das Blatt wendete. Kein Wunder, dass Freeman wieder vor Zuversicht strotzte.

Plötzlich wurde mir etwas klar. Ich stand rasch wieder auf. Zu rasch. Ein stechender Schmerz schoss durch meinen Oberkörper in meinen Unterleib, und ich beugte mich über den Tisch.

»Euer … Ehren?«

»Alles in Ordnung, Mr. Haller?«

Ich richtete mich langsam auf.

»Ja, Euer Ehren, aber ich möchte noch etwas zu Protokoll geben, wenn ich darf.«

»Nur zu.«

»Euer Ehren, die Verteidigung stellt die Wahrhaftigkeit der Behauptung der Anklage in Frage, sie habe erst heute Morgen vom Ergebnis dieser DNA-Analyse erfahren. Vor drei Wochen hat Ms. Freeman meiner Mandantin eine außerordentlich attraktive Einigung im Strafverfahren angeboten und Ms. Trammel vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit gegeben. Dann …«

»Euer Ehren?«, meldete sich Freeman zu Wort.

»Unterbrechen Sie nicht«, verfügte der Richter. »Fahren Sie fort, Mr. Haller.«

Ich hatte keine Skrupel, gegen meine Abmachung mit Freeman zu verstoßen, über unsere Verhandlungen über einen Deal Stillschweigen zu bewahren. Inzwischen wurde mit harten Bandagen gekämpft.

»Danke, Euer Ehren. Wie gesagt, wir bekommen am Donnerstagabend ein Angebot von Ms. Freeman, und am Freitagmorgen zieht sie es ohne Angabe von Gründen einfach wieder zurück. Zumindest die Gründe dafür scheinen wir jetzt zu kennen, Euer Ehren. Sie wusste schon damals – vor drei Wochen – von diesem angeblichen DNA-Beweis, aber sie beschloss, das Ganze für sich zu behalten, um die Verteidigung am Vorabend des Prozesses damit zu überrumpeln. Und ich …«

»Danke, Mr. Haller. Was haben Sie dazu zu sagen, Ms. Freeman?«

Ich konnte sehen, wie sich die Haut um die Augen des Richters spannte. Er war aufgebracht. Was ich gerade gesagt hatte, hörte sich glaubhaft an.

»Euer Ehren«, entgegnete Freeman ungehalten. »Nichts könnte der Wahrheit ferner liegen. Ich habe Detective Kurlen dabei, der gern unter Eid bestätigen wird, dass der DNA-Befund übers Wochenende an seine Dienststelle überstellt wurde und er ihn heute Morgen, kurz nachdem er zum Dienst erschienen war, geöffnet hat. Daraufhin hat er mich angerufen, und ich habe das Gericht in Kenntnis gesetzt. Die Staatsanwaltschaft hat nichts zurückgehalten, und ich verwehre mich nachdrücklichst gegen die vom Verteidiger gegen mich persönlich gerichtete Verleumdung.«

Der Richter blickte in Richtung Zuschauerbereich und entdeckte Kurlen, worauf er sich wieder Freeman zuwandte.

»Warum haben Sie das Angebot wenige Stunden nachdem Sie es gemacht haben, wieder zurückgezogen?«, fragte er.

Das war die große Frage. Freeman schien beunruhigt darüber, dass der Richter die Befragung fortsetzen wollte.

»Euer Ehren, diese Entscheidung hatte interne Gründe, die vor Gericht besser nicht zur Sprache kommen sollten.«

»Nur damit das klar ist, Ms. Freeman. Wenn Sie dieses Beweisstück zugelassen bekommen wollen, sollten Sie lieber meine Bedenken ausräumen, interne Gründe hin oder her.«

Freeman nickte.

»Ja, Euer Ehren. Wie Sie wissen, haben wir in der Bezirksstaatsanwaltschaft einen Interimschef, seit Mr. Williams zum U.S. Attorney General’s Office in Washington gewechselt ist. Das hat zur Folge, dass wir nicht immer eindeutige Kommunikations- und Handlungsrichtlinien haben. Dazu sei hier nur so viel gesagt, dass mir an besagtem Donnerstag für das Angebot, das ich Mr. Haller gemacht habe, die Zustimmung eines Vorgesetzten vorlag. Am Freitagmorgen wurde ich dann jedoch von einer höheren Stelle in Kenntnis gesetzt, dass dieses Angebot intern nicht genehmigt würde, und deshalb habe ich es zurückgezogen.«

Das war nichts als Wischiwaschi, aber sie hatte es überzeugend vorgebracht, und ich hatte nichts, um es zu entkräften. Aber als sie mir an besagtem Freitag mitgeteilt hatte, das Angebot sei null und nichtig, hatte ihr Tonfall keinen Zweifel daran gelassen, dass sie etwas Neues, etwas anderes hatte, und ihre Entscheidung war keine Folge interner Diskussionen und Anweisungen gewesen.

Der Richter fällte seine Entscheidung.

»Ich werde die Auswahl der Geschworenen zehn Gerichtstage aufschieben. Das müsste der Verteidigung genügen, eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen, so sie sich zu diesem Schritt entscheidet. Es verschafft ihr auch genügend Zeit, die strategischen Anpassungen zu überdenken, die diese neue Information erforderlich macht. Die Staatsanwaltschaft verpflichte ich hiermit, in dieser Angelegenheit uneingeschränkt zu kooperieren und der Verteidigung das biologische Material umgehend zukommen zu lassen. Beide Parteien bitte ich, sich entsprechend vorzubereiten, damit wir in zwei Wochen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen können. Die Verhandlung ist beendet.«

Der Richter verließ rasch die Bank. Ich blickte auf die leere Seite meines Blocks hinab. Ich hatte gerade eine vernichtende Niederlage einstecken müssen.

Ich begann, langsam meine Sachen zusammenzupacken.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Aronson.

»Das weiß ich noch nicht.«

»Lassen Sie die Blutuntersuchung auf jeden Fall machen«, sagte Lisa Trammel mit Nachdruck. »Das kann nicht stimmen. Das kann nicht sein Blut sein an meinen Schuhen. Vollkommen ausgeschlossen.«

Ich sah sie an. Ihre braunen Augen waren leuchtend und glaubhaft. »Keine Sorge. Ich lasse mir schon was einfallen.«

Der Optimismus schmeckte schal in meinem Mund. Ich schaute zu Freeman hinüber. Sie sah Akten in ihrem Koffer durch. Ich schlenderte zu ihr, und sie bedachte mich mit einem abschätzigen Blick. Sie war nicht an meiner Leidensgeschichte interessiert.

»Sie sehen aus, als wäre für Sie gerade alles nach Wunsch gelaufen«, sagte ich.

Sie ließ sich nichts anmerken. Sie schloss ihren Aktenkoffer und ging zur Schranke. Bevor sie die Tür erreichte, blickte sie sich nach mir um.

»Sie wollen mit harten Bandagen kämpfen, Haller?«, sagte sie. »Dann müssen Sie lernen, einzustecken.«
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Alles kam auf die nächste halbe Stunde an – allerhöchstens vielleicht eine Stunde. Ich saß am Tisch der Verteidigung, ordnete meine Gedanken und wartete. Alle waren auf ihren Plätzen bis auf den Richter, der noch in seinem Zimmer war, und Opparizio, der sich wichtigtuerisch mit seinen zwei Anwälten unterhielt, die in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs reservierte Plätze hatten. Meine Mandantin beugte sich zu mir und flüsterte so leise, dass es nicht einmal Aronson hören konnte.

»Sie haben doch noch mehr, oder?«

»Wie bitte?«

»Sie haben doch mehr, Mickey, oder nicht? Mehr, um ihm am Zeug zu flicken?«

Sogar sie hatte begriffen, dass das, was ich bisher aufgefahren hatte, nicht genügte. Ich flüsterte zurück.

»Das wird sich noch vor dem Mittagessen zeigen. Entweder trinken wir dann Champagner, oder wir weinen in unsere Suppe.«

Die Tür zum Richterzimmer ging auf, und Perry erschien. Noch bevor er auf der Richterbank Platz nahm, hatte er bereits die Geschworenen in den Saal holen und Opparizio in den Zeugenstand rufen lassen. Wenige Minuten später stand ich wieder am Pult und starrte Opparizio nieder. Nach der Begegnung auf der Toilette schien er sich seiner Sache noch sicherer. Seine betont entspannte Haltung sollte aller Welt zu verstehen geben, dass er nichts zu befürchten hatte. Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, noch länger zu warten. Es war Zeit, anzugreifen.

»Also dann, Mr. Opparizio. Um an unsere vorherige Diskussion anzuknüpfen: Sie haben doch bei Ihrer Aussage heute nicht ganz die Wahrheit gesagt, oder?«

»Ich habe vollkommen wahrheitsgemäß auf Ihre Fragen geantwortet und verwahre mich gegen diese Unterstellung.«

»Aber haben Sie denn nicht von Anfang an die Unwahrheit gesagt, Sir, als Sie bei der Vereidigung durch den Gerichtsdiener einen falschen Namen angegeben haben?«

»Ich habe meinen Namen vor einunddreißig Jahren offiziell ändern lassen. Folglich habe ich nicht die Unwahrheit gesagt, und außerdem hat das hiermit nichts zu tun.«

»Wie lautet der Name, der in Ihrer Geburtsurkunde steht?«

Opparizio zögerte, und ich glaubte, erkennen zu können, dass er zum ersten Mal ahnte oder begriff, wohin das führen würde.

»Mein Geburtsname war Antonio Luigi Apparizio. Wie mein jetziger Name, nur mit einem A am Anfang. Mit zunehmendem Alter begann mich die Leute allerdings Lou oder Louie zu nennen, weil es im Viertel viele Anthonys oder Antonios gab. Deshalb beschloss ich, Louis beizubehalten. Ich ließ meinen Namen offiziell in Anthony Louis Opparizio ändern. Ich habe ihn amerikanisiert. Das ist alles.«

»Aber warum haben Sie auch die Schreibweise Ihres Familiennamens geändert?«

»Damals gab es einen bekannten Baseballspieler namens Luis Aparicio. Ich fand die beiden Namen zu ähnlich. Louis Apparizio und Luis Aparicio. Ich wollte keinen Namen, der dem einer bekannten Persönlichkeit so ähnlich war, deshalb habe ich die Schreibweise geändert. Oder haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Mr. Haller?«

Der Richter ermahnte Opparizio, nur die Frage zu beantworten und keine eigenen zu stellen.

»Wissen Sie, wann sich Luis Aparicio aus dem Profi-Baseball zurückgezogen hat?«, fragte ich.

Ich sah den Richter an, nachdem ich die Frage gestellt hatte. Wenn seine Geduld zuvor schon auf eine harte Probe gestellt worden war, war sie inzwischen wahrscheinlich so dünn ausgewalzt wie das Blatt Papier, auf das meine Vorladung wegen Missachtung des Gerichts geschrieben würde.

»Nein, ich weiß nicht, wann er sich vom Profigeschäft verabschiedet hat.«

»Überrascht es Sie zu hören, dass es acht Jahre vor Ihrer Namensänderung war?«

»Nein, das überrascht mich nicht.«

»Aber Sie erwarten von den Geschworenen, Ihnen zu glauben, dass Sie Ihren Namen geändert haben, um eine Verwechslung mit einem schon lange nicht mehr aktiven Baseballspieler zu vermeiden?«

Opparizio zuckte mit den Achseln. »So war es jedenfalls.«

»Stimmt es nicht, dass Sie Ihren Namen von Apparizio in Opparizio geändert haben, weil Sie ein ehrgeiziger junger Mann waren und sich zumindest nach außen hin von Ihrer Familie distanzieren wollten?«

»Nein, das stimmt nicht. Ich wollte zwar einen amerikanischer klingenden Namen, aber distanzieren wollte ich mich von niemandem.«

Ich sah Opparizios Augen kurz in Richtung seiner Anwälte zucken.

»Sie wurden ursprünglich nach Ihrem Onkel benannt, richtig?«, fuhr ich fort.

»Nein, das ist nicht wahr«, antwortete Opparizio rasch. »Ich wurde nach niemandem benannt.«

»Sie hatten einen Onkel, der Antonio Luigi Apparizio hieß, derselbe Name, der auf Ihrer Geburtsurkunde steht, und Sie wollen behaupten, das war reiner Zufall?«

Opparizio merkte, dass es ein Fehler gewesen war zu lügen, und versuchte das wieder auszubügeln, womit er die Sache nur schlimmer machte.

»Meine Eltern haben mir nie erzählt, nach wem sie mich benannt haben oder dass sie mich überhaupt nach jemandem benannt haben.«

»Und ein kluger Kopf wie Sie konnte sich das nicht selbst denken?«

»Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht. Ich kam mit einundzwanzig an die Westküste und war meiner Familie nicht mehr nahe.«

»Meinen Sie, geographisch?«

»In jeder Hinsicht. Ich habe ein neues Leben angefangen. Ich habe mir hier eine Existenz aufgebaut.«

»Ihr Vater und Ihr Onkel waren in organisierte Kriminalität verwickelt, richtig?«

Freeman legte umgehend Einspruch ein und bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen. Als wir uns dort einfanden, hätte nur noch gefehlt, dass sie die Augen verdrehte, um ihre Frustration zum Ausdruck zu bringen.

»Euer Ehren, genug ist genug. Der Verteidiger schreckt nicht einmal davor zurück, den Ruf seines eigenen Zeugen in den Schmutz zu ziehen. Damit muss endlich Schluss sein. Wir sind hier in einer Gerichtsverhandlung, nicht beim Tiefseefischen.«

»Euer Ehren, Sie haben mich angehalten, rasch vorzugehen, und genau das tue ich. Ich kann den Beweisantritt erbringen, dass ich hier keineswegs nur aufs Geratewohl nach Informationen fische.«

»Und worin besteht der, Mr. Haller?«

Ich reichte Perry ein dickes gebundenes Dokument, das ich an die Richterbank mitgebracht hatte. Zwischen seinen Seiten standen mehrere verschiedenfarbige Haftnotizen hervor.

»Das ist der vom U.S. Attorney General erstellte ›Kongressbericht über organisierte Kriminalität‹. Er stammt aus dem Jahr 1986, und der damalige Attorney General war Edwin Meese. Wenn Sie die mit der gelben Haftnotiz markierte Seite aufschlagen, werden Sie in dem hervorgehobenen Abschnitt meinen Beweisantritt finden.«

Der Richter las die Passage und drehte dann das Buch herum, damit auch Freeman sie lesen konnte. Bevor sie fertig war, entschied er über den Einspruch.

»Stellen Sie Ihre Fragen, Mr. Haller, aber ich lasse Ihnen höchstens zehn Minuten Zeit, um die einzelnen Punkte miteinander zu verbinden. Wenn Ihnen das bis dahin nicht gelungen ist, drehe ich Ihnen den Hahn ab.«

»Danke, Euer Ehren.«

Ich kehrte ans Pult zurück und stellte die Frage, anders formuliert, noch einmal.

»Mr. Opparizio, wussten Sie, dass Ihr Vater und Ihr Onkel Mitglieder der sogenannten Gambino-Familie waren, einer Gruppierung, die der organisierten Kriminalität zugerechnet wird?«

Opparizio hatte gesehen, wie ich dem Richter das gebundene Dokument gegeben hatte. Er wusste, dass ich etwas hatte, um meine Frage zu untermauern. Statt es rundweg zu leugnen, versuchte er es mit einer ausweichenden Antwort.

»Wie bereits gesagt, kehrte ich meiner Familie den Rücken, als ich zu studieren begann. Ich hatte keinerlei Kenntnisse von dem, was sie danach getan haben. Und davor wurde ich in nichts Derartiges eingeweiht.«

Jetzt war der Moment gekommen, gnadenlos zuzuschlagen, Opparizio an den Rand des Abgrunds zu drängen.

»War Ihr Onkel wegen seiner Brutalität und Gewalttätigkeit nicht als Anthony ›The Ape‹ Apparizio bekannt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»War Ihr Onkel nicht eine Art Vaterfigur für Sie, weil Ihr richtiger Vater den größten Teil Ihrer Jugend wegen Erpressung im Gefängnis saß?«

»Mein Onkel hat zwar finanziell für uns gesorgt, aber er war keine Vaterfigur.«

»Als Sie mit einundzwanzig Jahren an die Westküste zogen, stand dahinter die Absicht, sich von Ihrer Familie zu distanzieren, oder sollten Sie vielmehr an der Westküste ein zweites wirtschaftliches Standbein für Ihre Familie aufbauen?«

»Das ist eine groteske Unterstellung! Ich bin hierhergekommen, um Jura zu studieren. Ich hatte nichts und brachte nichts mit. Auch keine Familienbeziehungen.«

»Sind Sie mit dem Begriff ›Schläfer‹ vertraut, wie er bei Ermittlungen in Zusammenhang mit organisierter Kriminalität gebraucht wird?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass das FBI, beginnend in den achtziger Jahren, zu der Überzeugung gelangte, dass die Mafia in seriösen Wirtschaftsbereichen Fuß zu fassen versuchte, indem sie die nächste Generation ihrer Mitglieder auf Universitäten und in andere Landesteile schickte, damit sie dort Wurzeln schlügen und Firmen gründeten, und dass diese Leute als Schläfer bezeichnet wurden?«

»Ich bin ein seriöser Geschäftsmann. Niemand hat mich irgendwohin geschickt, und ich habe mir das Jurastudium selbst finanziert, indem ich für einen Gerichtszusteller gearbeitet habe.«

Ich nickte, als hätte ich diese Antwort erwartet. »Apropos Gerichtszusteller, Sie besitzen doch mehrere Firmen, Sir?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Lassen Sie es mich anders formulieren. Als Sie ALOFT an den LeMure Fund verkauften, behielten Sie die Eigentümerschaft mehrerer Firmen, die eng mit ALOFT zusammenarbeiteten, richtig?«

Opparizio dachte lang über seine Antwort nach. Er warf einen weiteren verstohlenen Blick zu seinen Anwälten. Es war ein Holt-mich-hier-raus-Blick, ein Hilferuf. Er wusste, wohin ich wollte, und er wusste, dass ich auf keinen Fall dorthin kommen durfte. Aber er war im Zeugenstand, und es gab nur einen Ausweg für ihn.

»Ich halte Eigentümerschaften und Teileigentümerschaften an einer Vielzahl verschiedener Unternehmen. Alle legal, alle seriös und rechtmäßig.«

Die Antwort war gut, aber nicht gut genug.

»Was sind das für Firmen? Welche Dienstleistungen bieten sie an?«

»Sie haben Gerichtszustellung erwähnt. Das ist eine davon. Außerdem habe ich eine Vermittlungsagentur für Rechtsanwaltsgehilfen sowie eine Vermittlungsagentur für Büropersonal und eine Büroeinrichtungsfirma. Des Weiteren …«

»Besitzen Sie einen Kurierdienst?«

Der Zeuge zögerte, bevor er antwortete. Er versuchte, immer zwei Fragen vorauszudenken, aber ich gab keinen Rhythmus vor, auf den er sich einstellen konnte.

»Ich bin an einem beteiligt, aber nicht der Alleineigentümer.«

»Lassen Sie uns ein wenig über diesen Kurierdienst reden. Zuallererst, wie heißt er?«

»Wing Nuts Courier Service.«

»Und hat diese Firma ihren Sitz in Los Angeles?«

»Die Zentrale ist hier, aber es gibt Zweigstellen in sieben Städten. Die Firma ist in ganz Kalifornien und in Nevada vertreten.«

»Wie groß genau ist Ihr Anteil an Wing Nuts?«

»Ich bin Teilhaber, und mir gehören, glaube ich, vierzig Prozent.«

»Und könnten Sie uns einige der anderen Teilhaber nennen?«

»Da gibt es mehrere. Aber das sind nicht immer nur Einzelpersonen, sondern auch Unternehmen.«

»Wie etwa AA-Best Consultants aus Brooklyn, New York, das im Handelsregister in Sacramento als Teilhaber von Wing Nuts eingetragen ist?«

Wieder ließ sich Opparizio mit der Antwort Zeit. Diesmal schien er in düstere Gedanken versunken, bis ihn der Richter zu einer Antwort drängte.

»Ja, ich glaube, das ist einer der Investoren.«

»Nun geht aus Firmenunterlagen, die sich im Besitz des Staates New York befinden, hervor, dass der Mehrheitseigner von AA-Best ein Dominic Capelli ist. Kennen Sie diesen Mann?«

»Nein.«

»Sie sagen, Sie kennen einen Ihrer Miteigentümer von Wing Nuts nicht, Sir?«

»AA-Best hat in das Unternehmen investiert. Ich habe in es investiert. Ich kenne nicht alle daran beteiligten Personen.«

Freeman stand auf. Wurde auch langsam Zeit. Ich wartete schon vier Fragen lang darauf, dass sie Einspruch einlegte. Ich trat auf der Stelle, während ich wartete.

»Euer Ehren, steckt hinter all dem irgendein Sinn?«, fragte sie.

»Das habe ich mich auch schon zu fragen begonnen«, sagte Perry. »Würden Sie uns bitte aufklären, Mr. Haller?«

»Noch drei Fragen, Euer Ehren, und ich glaube, die Bedeutung des Ganzen wird für jeden klar ersichtlich«, antwortete ich. »Ich bitte nur noch für drei Fragen um die Nachsicht des Gerichts.«

Während ich das sagte, sah ich Opparizio die ganze Zeit unverwandt an. Ich gab ihm damit zu verstehen: Entweder du ziehst jetzt die Notbremse, oder deine Geheimnisse kommen ans Licht. LeMure wird sie erfahren. Deine Aktionäre werden sie erfahren. Das U.S. Attorney’s Office wird sie erfahren. Jeder wird sie erfahren.

»Nun gut, Mr. Haller.«

»Danke, Euer Ehren.«

Ich blickte auf meine Notizen hinab. Jetzt war der Moment gekommen. Wenn ich Opparizio richtig eingeschätzt hatte, war jetzt der Moment gekommen. Ich sah wieder ihn an.

»Mr. Opparizio, würde es Sie überraschen zu hören, dass Dominic Capelli, der Miteigner, den Sie nicht zu kennen behaupten, von der New Yorker …«

»Euer Ehren?«

Das kam von Opparizio. Er hatte mich unterbrochen.

»Auf den Rat meines Anwalts und gemäß den Rechten, die im fünften Zusatzartikel der Verfassung der Vereinigten Staaten und des Staates Kalifornien gewährleistet werden, verweigere ich mit allem gebührenden Respekt die Beantwortung dieser und aller weiteren Fragen.«

Da.

Ich stand vollkommen reglos da, aber nur an der Oberfläche. Energie durchströmte mich wie ein wilder Schrei. Ich nahm das Raunen, das durch den Saal ging, kaum wahr. Dann ertönte hinter mir eine feste Stimme.

»Euer Ehren, dürfte ich mich bitte an das Gericht wenden?«

Ich drehte mich um und sah, dass es Martin Zimmer war, einer von Opparizios Anwälten.

Als Nächstes hörte ich Freeman mit hoher, gepresster Stimme Einspruch einlegen und um eine Unterredung an der Richterbank bitten.

Aber ich wusste, mit einer Unterredung an der Bank wäre es diesmal nicht getan. Und das fand auch Perry.

»Mr. Zimmer, setzen Sie sich bitte wieder. Wir gehen jetzt in die Mittagspause, und ich rechne damit, alle Parteien um dreizehn Uhr wieder hier versammelt zu sehen. Die Geschworenen sind angehalten, untereinander nicht über den Fall zu sprechen und keinerlei Rückschlüsse aus der Aussage und dem Antrag des Zeugen zu ziehen.«

Unter den Journalisten im Zuschauerbereich brachen aufgeregte Diskussionen los, und der Saal leerte sich lärmend. Sobald der letzte Geschworene durch die Tür verschwunden war, ging ich vom Pult zum Tisch der Verteidigung und flüsterte Aronson ins Ohr.

»Vielleicht wollen Sie ja diesmal ins Richterzimmer mitkommen.«

Sie wollte gerade fragen, was ich meinte, als es Perry offiziell machte.

»Die Anwälte kommen bitte zu mir ins Richterzimmer. Sofort. Mr. Opparizio, Sie bleiben hier. Sie können sich mit Ihrem Anwalt beraten, verlassen aber nicht den Saal.«

Damit stand der Richter auf und ging nach hinten.

Ich folgte ihm.
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Richter Perry wollte etwas von der Zeit wieder hereinholen, die wir am Freitag verloren hatten, und beschränkte deshalb die Dauer der Eröffnungsplädoyers eigenmächtig auf jeweils dreißig Minuten. Diese Entscheidung erging ungeachtet dessen, dass sowohl Anklage als auch Verteidigung nur zu offensichtlich das ganze Wochenende über Plädoyers vorbereitet hatten, die ursprünglich eine Stunde hätten dauern sollen. Tatsache war, dass mir das entgegenkam. Ich glaubte, dass ich nicht einmal zehn Minuten brauchen würde. Je mehr die Verteidigung sagt, umso mehr hat die Anklage, auf das sie sich beim Schlussplädoyer einschießen kann. Was die Verteidigung angeht, ist weniger immer mehr. Dennoch wäre es ein Fehler gewesen, sich über die Willkür der richterlichen Entscheidung keine weiteren Gedanken zu machen. Sie enthielt eindeutig eine Botschaft. Der Richter gab uns unbedeutenden kleinen Anwälten zu verstehen, dass im Gerichtssaal und beim Prozess er das Sagen hatte. Wir waren nur Gäste.

Freeman machte den Anfang, und wie gewohnt ließ ich die Geschworenen während des Plädoyers der Staatsanwältin keine Sekunde aus den Augen. Ich hörte zwar aufmerksam zu, um notfalls umgehend Einspruch einlegen zu können, aber ich schaute sie nie an. Ich wollte sehen, wie die Geschworenen auf Freeman reagierten. Ich wollte wissen, ob ich sie richtig eingeschätzt hatte.

Freeman sprach eloquent und klar verständlich. Keine Mätzchen, keine Schaumschlägerei. Nüchtern und sachlich durch und durch.

»Wir sind heute nur aus einem Grund hier«, begann sie. Sie stand aufrecht auf dem freien Platz direkt vor der Geschworenenbank. »Wir sind wegen der Wut einer einzigen Person hier. Wir sind hier wegen des Bedürfnisses einer einzigen Person, aus Frustration über ihr eigenes Versagen und Betrogenwerden wild um sich zu schlagen.«

Natürlich verwendete sie die meiste Zeit darauf, die Geschworenen vor den, wie sie es nannte, Vernebelungsversuchen der Verteidigung zu warnen. Voll und ganz von ihrer Falldarstellung überzeugt, versuchte sie, die meine zu entkräften.

»Die Verteidigung wird Ihnen alles Mögliche glaubhaft zu machen versuchen. Gigantische Verschwörungstheorien und verwickelte Handlungsstränge. Dieser Mord hat es in sich, aber seine Hintergründe sind ganz simpel. Lassen Sie sich nicht blenden. Sehen Sie genau hin. Hören Sie aufmerksam zu. Achten Sie darauf, dass alles, was heute hier behauptet wird, im Lauf des Prozesses mit Beweisen belegt wird. Mit richtigen Beweisen.

Diese Tat war sorgfältig geplant. Der Mörder kannte Mitchell Bondurants Gewohnheiten. Der Mörder lauerte Mitchell Bondurant auf und schritt dann rasch und mit äußerster Brutalität zur Tat. Dieser Mörder ist Lisa Trammel, und sie wird aufgrund dieses Prozesses ihrer gerechten Strafe überführt werden.«

Freeman richtete anklagend den Finger auf meine Mandantin. Lisa starrte unverwandt zurück. Genau so, wie ich ihr eingeschärft hatte.

Meine Aufmerksamkeit galt vor allem dem Geschworenen Nummer drei, der in der Mitte der vorderen Reihe der Geschworenenbank saß. Leander Lee Furlong jr. war mein Ass im Ärmel. Er war mein Mann, der Geschworene, von dem ich mir erhoffte, dass er bis zum Schluss unverbrüchlich in meinem Sinn stimmen würde. Selbst wenn die Jury deswegen zu keinem einhelligen Urteil käme.

Etwa eine halbe Stunde vor Beginn der Auswahl der Geschworenen hatte mir die Protokollführerin die Liste mit den ersten achtzig Kandidaten gegeben. Ich hatte die Liste an meinen Ermittler weitergegeben, der damit auf den Flur hinausging, seinen Laptop aufklappte und sich an die Arbeit machte.

Das Internet bietet viele Möglichkeiten, sich über die Hintergründe eines potenziellen Geschworenen zu informieren, vor allem dann, wenn es beim Prozess um eine Finanzangelegenheit wie eine Zwangsversteigerung geht. Jeder Kandidat musste einen Fragebogen ausfüllen und einige grundlegende Fragen beantworten: Waren Sie selbst oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen? Wurde Ihnen jemals wegen Zahlungsunfähigkeit ein Auto wieder weggenommen? Haben Sie jemals Konkurs angemeldet? Diese Fragen dienten zum Ausmisten. Jeder, der eine von ihnen mit einem Ja beantwortete, wurde entweder vom Richter oder vom Staatsanwalt aussortiert. Jeder, der auf eine dieser Fragen mit einem Ja antwortete, wurde als befangen angesehen und somit als nicht in der Lage, die Beweise objektiv zu bewerten.

Dieses Ausmisten trug allerdings sehr allgemeine Züge, und es gab Grauzonen und einigen Platz zwischen den Zeilen. Hier kam Cisco ins Spiel. Bis der Richter die erste Zwölfergruppe potenzieller Geschworener aufgerufen und ihre Fragebögen durchgesehen hatte, kam Cisco bereits mit Hintergrundinformationen über siebzehn der insgesamt achtzig Kandidaten zu mir. Ich suchte nach Personen, die mit Banken oder Behörden schlechte Erfahrungen gemacht hatten und entsprechende Vorbehalte gegen sie hatten. Die siebzehn Kandidaten deckten die ganze Bandbreite ab. Das Spektrum reichte von Leuten, die auf ihren Fragebögen hinsichtlich eines Konkurses oder einer Autokonfiszierung falsche Angaben gemacht hatten, über Leute, die Zivilklagen gegen Banken führten, bis hin zu Leander Furlong.

Leander Lee Furlong jr., neunundzwanzig, war stellvertretender Marktleiter der Ralph’s-Filiale in Chatsworth. Er hatte die Frage nach einer Zwangsversteigerung mit nein beantwortet. Cisco war bei seinen digitalen Recherchen besonders gründlich vorgegangen und hatte nicht nur Internetseiten für Kalifornien, sondern auch für die ganzen USA abgefragt. Dabei stieß er auf eine Zwangsversteigerung 1994 in Nashville, Tennessee, bei der ein Leander Lee Furlong als Hauseigentümer eingetragen war. Als Antragsteller in dem Verfahren war die First National Bank of Tennessee angegeben.

Da der Name nicht sehr verbreitet schien, mussten die zwei Vorfälle etwas miteinander zu tun haben. Mein angehender Geschworener wäre zum Zeitpunkt der Zwangsversteigerung dreizehn Jahre alt gewesen. Ich ging davon aus, dass der Mann, der sein Haus an die Bank verloren hatte, sein Vater gewesen war. Und Leander Lee Furlong jr. hatte es in seinem Fragebogen nicht erwähnt.

Nach zwei Tagen Geschworenenauswahl wartete ich ungeduldig, dass Furlong endlich an die Reihe kam und sich auf der Geschworenenbank den Fragen des Richters und der Anwälte stellen musste. Bis dahin hatte ich bereits eine Handvoll guter Kandidaten fallengelassen und meine peremptorischen Ablehnungsmöglichkeiten dazu benutzt, um einige von Freemans Wunschkandidaten auszusortieren.

Am Morgen des vierten Tages wurde Furlongs Nummer endlich aufgerufen, und der Kandidat nahm zur Befragung auf der Geschworenenbank Platz. Als ich ihn mit einem Südstaatenakzent sprechen hörte, wusste ich, dass er mein Mann war. Er musste einen Groll gegen die Bank hegen, die seinen Eltern ihr Haus weggenommen hatte. Und um in die Jury gewählt zu werden, hatte er es verheimlicht.

Furlong gab genau die richtigen Antworten auf die Fragen des Richters und der Staatsanwältin und präsentierte sich als gottesfürchtiger, fleißiger Mann mit konservativen Wertvorstellungen und toleranter Grundhaltung. Als ich an die Reihe kam, hielt ich mich zurück und stellte ihm zunächst ein paar allgemeine Fragen, bevor ich ihm auf den Zahn fühlte. Ich musste erkennbar machen, warum er für mich ein annehmbarer Kandidat war. Deshalb fragte ich ihn, ob er denke, dass Leute, die von einer Zwangsversteigerung betroffen seien, Betrüger wären, oder ob er sich vorstellen könne, dass manche Leute aus verständlichen Gründen ihre Häuser nicht mehr abbezahlen könnten. In seinem Südstaatengenäsel antwortete Furlong, dass jeder Fall unterschiedlich zu beurteilen sei und dass er es für falsch halte, alle von einer Zwangsversteigerung Betroffenen über einen Kamm zu scheren.

Ein paar Minuten und ein paar Fragen später erteilte ihm Freeman grünes Licht, und weil ich keine Einwände hatte, war er in der Jury. Jetzt blieb mir nur zu hoffen, dass die Anklage nicht auf seine Familiengeschichte stieß. Sonst würde er so schnell von der Geschworenenbank entfernt wie ein Crip aus einer Arrestzelle voller Bloods.

Verhielt ich mich unethisch oder verstieß ich gegen die Regeln, wenn ich das Gericht nicht auf Furlongs Geheimnis hinwies? Das hängt davon ab, wie man das Wort unmittelbar definiert – zum Beispiel in unmittelbarer Familienangehöriger. Die Bedeutung dessen, wer oder was die unmittelbare Familie eines Menschen ausmacht, ändert sich im Lauf eines Lebens. In Furlongs Personalbogen stand, dass er verheiratet war und einen kleinen Sohn hatte. Seine unmittelbaren Familienangehörigen waren also zurzeit seine Frau und sein Sohn. Sein Vater lebte möglicherweise gar nicht mehr. Die gestellte Frage lautete: »Waren Sie oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen?« Das Wort jemals kam in diesem Satz nicht vor.

Deshalb handelte es sich hier um eine Grauzone, und ich fühlte mich nicht verpflichtet, der Anklage zu helfen und sie darauf aufmerksam zu machen, dass bei der Beantwortung der Frage etwas ausgelassen worden war. Freeman hatte dieselbe Namensliste und verfügte darüber hinaus über die Mittel und Möglichkeiten der Staatsanwaltschaft und des LAPD. Irgendjemanden musste es in diesen beiden Behörden doch geben, der so schlau war wie mein Ermittler. Sollten sie doch selbst danach suchen. Wenn nicht, war das ihr Pech.

Ich beobachtete Furlong, als Freeman die Bausteine ihrer Beweisführung vorzustellen begann: die Mordwaffe, die Augenzeugin, das Blut am Schuh der Angeklagten und ihre Protestaktionen gegen die Bank. Er hatte die Ellbogen auf die Armlehnen seines Stuhls gestützt und die Fingerspitzen vor dem Mund aneinandergelegt. Es war, als versteckte er sein Gesicht, als beobachtete er Freeman über seine Hände hinweg. Es war eine Haltung, die mir verriet, dass ich ihn richtig eingeschätzt hatte. Er war mein Mann, ohne jeden Zweifel.

Freemans Argumente begannen, an Durchschlagskraft zu verlieren, als sie durch ihre verstümmelten Ausführungen hetzte, denen zufolge alle Beweise auf eine Schuld ohne jeden berechtigten Zweifel hindeuteten. An dieser Stelle hatte sie ihr Eröffnungsplädoyer wegen der willkürlichen Zeitbeschränkung des Richters offensichtlich massiv gekürzt. In der Gewissheit, beim Schlussplädoyer noch einmal alles schlüssig verknüpfen zu können, hatte sie vieles ausgelassen und kam nun zum Schluss.

»Meine Damen und Herren, das Blut wird eine eindeutige Sprache sprechen«, sagte sie. »Folgen Sie den Beweisen, und sie werden Sie ohne jeden Zweifel zu Lisa Trammel führen. Sie hat Mitchell Bondurant das Leben genommen. Sie hat ihm alles genommen, was er hatte. Und jetzt ist der Moment gekommen, sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen.«

Sie bedankte sich bei den Geschworenen und kehrte an ihren Platz zurück. Ich fasste unter den Tisch und prüfte meinen Reißverschluss. Wenn man einmal mit offener Hose vor einer Jury gestanden hat, passiert einem das kein zweites Mal.

Ich stand auf und ging zu der Stelle vor der Geschworenenbank, an der auch Freeman gestanden hatte. Ich versuchte wieder einmal, mir nichts von meinen immer noch nicht ganz abgeheilten Verletzungen anmerken zu lassen. Und ich begann.

»Meine Damen und Herren, zunächst möchte ich Ihnen ein paar Leute vorstellen. Mein Name ist Michael Haller. Ich übernehme die Verteidigung der Angeklagten. Meine Aufgabe ist es, Lisa Trammel gegen diese schwerwiegenden Anklagepunkte zu verteidigen. Laut unserer Verfassung hat jeder, der in diesem Land einer Straftat angeklagt wird, das Recht auf eine umfassende und nachdrückliche Verteidigung, und eine solche beabsichtige ich im Lauf dieses Prozesses zu gewährleisten. Wenn ich dabei bei einigen von Ihnen anecke, möchte ich mich jetzt schon bei Ihnen entschuldigen. Aber berücksichtigen Sie bitte immer, dass mein Vorgehen keine nachteiligen Auswirkungen für Lisa haben soll.«

Ich drehte mich zum Tisch der Verteidigung und hob die Hand, als begrüßte ich Lisa Trammel zum Prozess.

»Würden Sie bitte kurz aufstehen, Lisa?«

Trammel stand auf, drehte sich zur Geschworenenbank und ließ den Blick langsam über die zwölf Gesichter wandern. Sie wirkte willensstark, ungebrochen. Genau so, wie ich sie gebeten hatte aufzutreten.

»Und das ist Lisa Trammel, die Angeklagte. Ms. Freeman will Sie glauben machen, dass sie diese Straftat begangen hat. Sie ist einen Meter sechzig groß, wiegt gerade einmal neunundvierzig Kilo und ist Lehrerin. Danke, Lisa. Sie können wieder Platz nehmen.«

Trammel setzte sich, und ich wandte mich wieder den Geschworenen zu und ließ meinen Blick beim Sprechen von einem Gesicht zum nächsten wandern.

»Wir sind einer Meinung mit Ms. Freeman, dass diese Tat brutal, grausam und kaltblütig war. Niemand hätte Mitchell Bondurant das Leben nehmen dürfen, und wer es getan hat, sollte seiner gerechten Strafe zugeführt werden. Aber dabei sollte man sich nicht zu einem vorschnellen Urteil hinreißen lassen. Und das ist, was allen Beweisen zufolge hier geschehen ist. Die Ermittler in diesem Fall haben nur das kleine, vordergründige Bild gesehen. Das große Bild ist ihnen verborgen geblieben. Den wahren Mörder haben sie übersehen.«

Hinter mir hörte ich Freemans Stimme.

»Euer Ehren, können die Anwälte bitte zu einer kurzen Unterredung nach vorn kommen?«

Perry runzelte die Stirn, winkte uns dann aber zu sich. Ich folgte Freeman an die Seite der Richterbank und legte mir bereits eine Entgegnung auf das zurecht, wogegen sie, wie ich jetzt schon ahnte, Einspruch einlegen würde. Der Richter schaltete einen Ventilator ein, der als Geräuschwand dienen sollte, damit die Geschworenen nichts mitbekämen, was sie nicht hören sollten, und wir steckten an der Seite der Richterbank die Köpfe zusammen.

»Euer Ehren«, begann Freeman, »ich unterbreche zwar nur äußerst ungern ein Eröffnungsplädoyer, nur hört sich das nicht wie ein Eröffnungsplädoyer an. Wird uns der Strafverteidiger wirklich Beweise und im Lauf des Prozesses bewiesene Fakten vorstellen, oder wird er sich nur ganz allgemein über einen mysteriösen Mörder auslassen, der allen anderen verborgen geblieben ist?«

Der Richter sah mich in Erwartung einer Erwiderung an. Ich sah auf meine Uhr.

»Euer Ehren, ich lege Einspruch gegen den Einspruch ein. Es sind noch nicht mal fünf Minuten der mir zugeteilten dreißig Minuten vergangen, und die Staatsanwältin legt bereits Einspruch ein, weil ich nichts auf den Tisch gelegt habe? Ich bitte Sie, Euer Ehren, sie will mich nur vor den Geschworenen blamieren, und ich ersuche Sie, ihr weitere Einsprüche zu untersagen und ihr nicht zu gestatten, mich noch einmal zu unterbrechen.«

»Ich finde, er hat recht, Ms. Freeman«, sagte der Richter. »Für einen Einspruch ist es noch viel zu früh. Ich werde Ihren Einspruch ab jetzt als einen laufenden Einspruch führen und selbst einschreiten, wenn ich es für nötig halte. Sie gehen jetzt zum Tisch der Anklage zurück und bleiben gefälligst sitzen.«

Er schaltete den Ventilator aus und rollte mit seinem Stuhl in die Mitte der Richterbank zurück. Freeman und ich kehrten an unsere Plätze zurück.

»Wie ich Ihnen gesagt habe, bevor ich unterbrochen wurde, gibt es in diesem Fall ein großes Bild, und das wird Ihnen die Verteidigung präsentieren. Die Anklage würde Sie gern glauben machen, dass es sich hier um einen simplen Racheakt handelt. Doch ein Mord ist nie simpel, und wenn man bei einem Ermittlungsverfahren oder einer Anklageerhebung nach Abkürzungen sucht, übersieht man zwangsläufig vieles. Unter anderem auch einen Mörder. Lisa Trammel hat Mitchell Bondurant nicht einmal gekannt. Sie ist ihm nie zuvor begegnet. Sie hatte kein Motiv, ihn zu töten, weil das Motiv, das Ihnen die Anklage nennen wird, falsch ist. Sie wird die Sache so darstellen, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant getötet hat, weil er ihr ihr Haus wegnehmen wollte. Tatsache ist jedoch, dass er das Haus gar nicht bekommen hätte, und das werden wir beweisen. Mit dem Motiv verhält es sich wie mit dem Steuerruder eines Boots. Entfernt man es, ist das Boot jeder Laune des Winds ausgeliefert. Und genau das sind die Argumente der Anklage. Eine Menge Wind.«

Ich schob die Hände in die Hosentaschen und blickte auf meine Füße hinab. Ich zählte im Kopf bis drei, und als ich wieder aufblickte, sah ich Furlong direkt an.

»Worum es in diesem Fall wirklich geht, ist Geld. Es geht um die Zwangsversteigerungsepidemie, die unser Land heimsucht. Das war kein simpler Racheakt. Das war ein eiskalter, berechnender Mord an einem Mann, der die korrupten Praktiken unserer Banken und ihrer Zwangsversteigerungsvollstrecker aufzudecken drohte. Hier geht es um Geld und um diejenigen, die es haben und sich um keinen Preis von ihm trennen wollen – auch nicht um den eines Mordes.«

Ich machte wieder eine Pause, verlagerte mein Gewicht auf den anderen Fuß und ließ den Blick über die Jury streifen. Er fiel auf eine Geschworene namens Esther Marks und blieb auf ihr ruhen. Ich wusste, sie war eine alleinerziehende Mutter, die in der Bekleidungsindustrie als Büroleiterin arbeitete. Wahrscheinlich verdiente sie weniger als die Männer, die den gleichen Job machten, und ich hatte sie mir als jemanden vorgemerkt, der Verständnis für meine Mandantin aufbringen würde.

»Lisa Trammel wurde ein Mord angehängt, den sie nicht begangen hat. Sie soll als Sündenbock herhalten. Sie soll das Ganze ausbaden. Sie hat sich gegen die drastischen und betrügerischen Zwangsvollstreckungspraktiken der Bank aufgelehnt. Sie hat sich mit ihr angelegt, und deshalb wurde ihr per einstweiliger Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern. Genau die Dinge, die sie für träge Ermittler zur Verdächtigen gemacht haben, haben sie auch zum perfekten Sündenbock gemacht. Und das werden wir Ihnen beweisen.«

Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ich hatte mich ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit versichert.

»Die Beweise der Anklage werden einer genaueren Überprüfung nicht standhalten«, fuhr ich fort. »Wir werden sie Stück für Stück zerpflücken. Die Messlatte, die Sie bei Ihrer Entscheidung anzulegen verpflichtet sind, ist eine über jeden berechtigten Zweifel erhabene Schuld. Ich bitte Sie dringend, genau hinzuhören und sich Ihre eigene Meinung zu bilden. Tun Sie das, garantiere ich Ihnen jetzt schon, dass Ihnen mehr berechtigte Zweifel kommen werden, als Sie sich vorstellen können. Und Sie werden sich mit nur einer einzigen Frage auseinandersetzen müssen. Warum? Warum wurde diese Frau dieser Tat angeklagt? Warum wurde ihr das alles zugemutet?«

Eine letzte Pause, dann nickte ich und dankte den Geschworenen für ihre Aufmerksamkeit. Ich kehrte rasch an meinen Platz zurück und setzte mich. Lisa legte mir die Hand auf den Arm, als wollte sie mir danken, dass ich für sie eintrat. Es war eine unserer einstudierten Gesten. Ich wusste, es war nur Show, aber trotzdem fühlte es sich gut an.

Der Richter setzte eine fünfzehnminütige Pause an, nach der die Befragung der Zeugen beginnen sollte. Als sich der Saal leerte, blieb ich an meinem Platz am Tisch der Verteidigung sitzen. Mein Eröffnungsplädoyer hatte meine Zuversicht gestärkt. Selbst wenn in den nächsten Tagen die Anklage das Sagen hätte, war Freeman jetzt gewarnt, dass ich ihr ordentlich zusetzen würde.

»Danke, Mickey«, sagte Lisa Trammel und stand auf, um mit Herb Dahl auf den Flur hinauszugehen. Er war durch die Schranke gekommen, um sie abzuholen.

Ich sah ihn an und dann sie und sagte:

»Danken Sie mir noch nicht.«
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In der Mittagspause bereitete ich Lisa Trammel auf das vor, was sie in der Nachmittagssitzung des Gerichts zu erwarten hatte. Herb Dahl war nicht dabei. Um mit meiner Mandantin allein sein zu können, hatte ich ihn mit einem vorgeschobenen Auftrag losgeschickt. Ich versuchte, ihr so gut wie möglich die Risiken zu erklären, die wir eingingen, wenn die Anklage ihre Darstellung des Falls zum Abschluss brachte und die Verteidigung an die Reihe kam, die Dinge aus ihrer Sicht darzustellen. Sie machte sich große Sorgen, aber sie vertraute mir, und mehr kann man von einem Mandanten nicht verlangen. Die Wahrheit? Nein. Aber Vertrauen? Ja.

Sobald das Gericht wieder zusammengetreten war, rief Freeman Dr. Henrietta Stanley in den Zeugenstand. Sie stellte sich als leitende Biologin des Los Angeles Regional Crime Laboratory an der Cal State L.A. vor.

Ich vermutete, dass sie der letzte Zeuge der Anklage war und ihre Aussage zwei wichtige Elemente beinhalten würde. Sie würde bestätigen, dass einem DNA-Test zufolge die an dem Hammer gefundenen Blutspuren zweifelsfrei mit Mitchell Bondurants DNA übereinstimmten und dass auch das Blut an Lisa Trammels Gartenschuhen mit dem des Opfers identisch war.

Mit den wissenschaftlichen Befunden würde sich der Kreis von Freemans Beweisführung schließen, und das Blut wäre das verbindende Element. Ich hatte nur ein Ziel: der Anklage diesen Triumph zu vermasseln.

»Dr. Stanley«, begann Freeman. »Sie haben sämtliche DNA-Analysen in Zusammenhang mit dem Tod Mitchell Bondurants entweder selbst durchgeführt oder geprüft, ist das richtig?«

»Ja, ich habe eine Analyse, die von einem externen Anbieter vorgenommen wurde, geprüft und bestätigt. Die restlichen Analysen habe ich selbst durchgeführt. Allerdings muss ich hier hinzufügen, dass ich zwei Assistenten habe, die mir im Labor helfen und einen wesentlichen Anteil der anfallenden Arbeit unter meiner Aufsicht durchführen.«

»Sie wurden im Verlauf des Ermittlungsverfahrens gebeten, eine kleine Menge Blut, die an einem Hammer gefunden worden war, für einen DNA-Vergleich mit dem Blut des Opfers zu analysieren, richtig?«

»Ja, für diese Analyse griffen wir auf einen externen Anbieter zurück, weil hier die Zeit von größter Bedeutung war. Ich habe dieses Verfahren beaufsichtigt und die Resultate später bestätigt.«

»Euer Ehren?«

Ich war aufgestanden. Der Richter schien über die Unterbrechung verärgert.

»Was ist, Mr. Haller?«

»Um dem Gericht Zeit und den Geschworenen eine langatmige Erklärung von DNA-Analysen und -Vergleichen zu ersparen, stellt die Verteidigung diesen Sachverhalt unstreitig.«

»Was genau stellen Sie unstreitig, Mr. Haller?«

»Dass das Blut auf dem Hammer von Mitchell Bondurant stammt.«

Der Richter zögerte nicht lange. Die Chance, den Prozess um eine Stunde oder mehr zu verkürzen, ergriff er gern – aber mit Vorsicht.

»Na schön, Mr. Haller, aber Sie werden keine Gelegenheit mehr erhalten, dies bei Ihrer Falldarstellung anzufechten. Das ist Ihnen doch klar?«

»Ja, Euer Ehren. Es wird keine Notwendigkeit bestehen, es anzufechten.«

»Und Ihre Mandantin hat nichts gegen diese Maßnahme einzuwenden?«

Ich drehte mich ein Stück zur Seite und machte eine Handbewegung in Lisa Trammels Richtung.

»Sie weiß, worum es geht, und ist damit einverstanden. Wenn Sie sie direkt fragen möchten, ist sie auch bereit, es zu Protokoll zu geben.«

»Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Was hält der Staat davon?«

Freeman schien misstrauisch, so, als fürchtete sie eine Falle.

»Euer Ehren«, antwortete sie, »ich möchte klargestellt haben, dass die Angeklagte anerkennt, dass das auf dem Hammer gefundene Blut tatsächlich Mitchell Bondurants Blut ist. Und ich möchte, dass sie ausdrücklich darauf verzichtet, nachträglich auf eine ineffektive Verteidigung zu plädieren.«

»Eine solche Verzichtserklärung halte ich nicht für nötig«, sagte Perry. »Aber ich werde die Unstrittigkeitsstellung direkt von der Angeklagten entgegennehmen.«

Daraufhin stellte er Lisa Trammel entsprechende Fragen, und sie bestätigte, dass sie mit der Unstrittigkeitsstellung einverstanden war.

Sobald Freeman erklärte, das genüge ihr, drehte sich Perry mit seinem Stuhl und rollte ans Ende der Richterbank, um sich an die Geschworenen zu richten.

»Meine Damen und Herren, die Zeugin wollte Ihnen in aller Ausführlichkeit die wissenschaftlichen Grundlagen der DNA-Analyse und -Zuordnung erläutern und im Anschluss daran zu Protokoll geben, dass die Laboruntersuchungen eine Übereinstimmung zwischen dem auf dem Hammer gefundenen Blut und dem des Opfers, Mitchell Bondurant, ergeben haben. Mit ihrer Unstrittigkeitsstellung erklärt die Verteidigung, dass sie mit diesen Untersuchungsergebnissen einverstanden ist und sie nicht anfechten wird. Das dürfen Sie dahingehend auffassen, dass das Blut am Stiel des Hammers, der in der Nähe der Bank im Gebüsch gefunden wurde, tatsächlich vom Opfer, Mitchell Bondurant, stammt. Das wird jetzt als erwiesene Tatsache unstreitig gestellt, und ich werde dafür sorgen, dass Ihnen das schriftlich vorliegt, wenn Sie mit Ihren Beratungen beginnen.«

Er nickte einmal, rollte an seinen Platz zurück und forderte Freeman auf, fortzufahren.

Von meiner unerwarteten Maßnahme aus dem Konzept gebracht, bat sie den Richter um etwas Zeit, um sich auf die Änderung einzustellen, und fand den Punkt, von dem aus sie ihre Befragung schließlich fortsetzte. Sie blickte zu ihrer Zeugin.

»Also, Dr. Stanley, das Blut auf dem Hammer war nicht die einzige Blutprobe in diesem Verfahren, die Sie zu analysieren gebeten wurden, richtig?«

»Das ist richtig. Wir erhielten eine weitere Blutprobe, die von einem Schuh stammte, der, glaube ich, in der Garage der Angeklagten gefunden wurde. Wir haben …«

»Euer Ehren.« Wieder erhob ich mich von meinem Sitz. »Auch das möchte die Verteidigung unstreitig stellen.«

Dieses Mal legte sich totale Stille über den Saal. Niemand im Zuschauerbereich flüsterte, der Gerichtsdiener hielt nicht die Hand vor den Mund, um beim Telefonieren seine Stimme zu dämpfen, die Finger der Protokollführerin verharrten reglos über der Tastatur. Die Stille war vollkommen.

Der Richter hatte die Finger beider Hände unter dem Kinn verschränkt. In dieser Haltung verharrte er relativ lang, bevor er Freeman und mich mit beiden Händen an die Richterbank winkte.

»Kommen Sie bitte nach vorn.«

Freeman und ich stellten uns nebeneinander an die Bank. Der Richter flüsterte.

»Mr. Haller, Ihr Ruf ist Ihnen vorausgeeilt, als Sie zu diesem Gerichtsverfahren in meinen Saal gekommen sind. Mir wurde von mehr als einer Quelle bestätigt, dass Sie ein verdammt guter Jurist und engagierter Anwalt sind. Dennoch muss ich Sie jetzt fragen, ob Sie wissen, was Sie hier tun. Sie wollen die Behauptung der Anklage, dass das Blut des Opfers am Schuh Ihrer Mandantin gefunden wurde, unstreitig stellen? Sind Sie sich da wirklich sicher, Mr. Haller?«

Ich nickte, als könnte ich seine Bedenken hinsichtlich meiner Prozessstrategie verstehen.

»Richter Perry, wir haben auch eine Analyse vornehmen lassen und bekamen die Übereinstimmung bestätigt. Die Wissenschaft lügt nicht, und die Verteidigung hat kein Interesse daran, das Gericht oder die Geschworenen irrezuführen. Wenn ein Prozess eine Suche nach der Wahrheit ist, dann soll die Wahrheit an den Tag kommen. Die Verteidigung bleibt bei ihrer Unstreitigkeitsstellung. Wir werden später beweisen, dass das Blut erst nachträglich auf den Schuh gelangt ist. Hier ist die Wahrheit wirklich zu suchen, nicht bei der Frage, ob es sein Blut war oder nicht. Wir erkennen an, dass es sein Blut war, und sind bereit, fortzufahren.«

»Euer Ehren, darf ich dazu etwas sagen?«, meldete sich Freeman zu Wort.

»Nur zu, Ms. Freeman.«

»Der Staat legt gegen die Unstreitigkeitsstellung Einspruch ein.«

Endlich roch sie den Braten. Der Richter sah sie entgeistert an.

»Das verstehe ich nicht, Ms. Freeman. Sie bekommen, was Sie wollen. Das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten.«

»Euer Ehren, Dr. Stanley ist mein letzter Zeuge. Der Verteidiger zielt darauf ab, die Falldarstellung der Anklage zu untergraben, indem er mich der Möglichkeit beraubt, Beweise so zu präsentieren, wie ich sie präsentieren möchte. Die Aussage dieser Zeugin ist für die Verteidigung vernichtend. Er will diese Punkte nur unstreitig stellen, um ihre Wirkung auf die Geschworenen abzuschwächen. Außerdem muss einer Unstreitigkeitsstellung von beiden Parteien zugestimmt werden. Es war ein Fehler von mir, die Unstreitigkeitsstellung für den Hammer zu akzeptieren, aber diesmal werde ich das nicht tun. Nicht bei den Schuhen. Der Staat legt dagegen Einspruch ein.«

Der Richter blieb eisern. Er sah eine Einsparung von mindestens einem halben Tag Prozesszeit und war nicht bereit, sie sich wieder nehmen zu lassen.

»Frau Staatsanwältin, Sie wissen, dass das Gericht Ihren Einspruch aus Gründen juristischer Ökonomie ablehnen kann. Was ich aber lieber nicht tun würde.«

Damit gab er ihr zu verstehen, sich in diesem Punkt nicht gegen ihn zu stellen und die Unstreitigkeitsstellung zu akzeptieren.

»So leid es mir tut, Euer Ehren, aber der Staat legt dennoch Einspruch ein.«

»Abgelehnt. Sie können an Ihre Plätze zurückkehren.«

Und so ging es dann weiter. Wie im Fall des Hammers unterrichtete der Richter die Geschworenen auch diesmal wieder über die Unstreitigkeitsstellung und sicherte ihnen zu, dass sie bis zum Beginn der Beratungen ein Dokument erhalten würden, in dem die unstreitig gestellten Beweise und Fakten aufgeführt würden. Ich hatte das Crescendo der Falldarstellung der Anklage erfolgreich zum Verstummen gebracht. Statt mit Pauken und Trompeten und mit Beweisen, die geradezu schrien »Sie war’s!«, verabschiedete sich die Anklage mit einem kläglichen Winseln. Freeman war außer sich. Sie wusste, wie wichtig die Belohnung für die langsam aufgebaute Steigerung war. Man hörte sich nicht zehn Minuten lang den Boléro an, um dann zwei Minuten vor dem Ende abzubrechen.

Nicht nur, dass sie die Verstümmelung ihrer Falldarstellung empfindlich schmerzte, hatte sie auch noch ihre letzte und wichtigste Zeugin zur ersten Zeugin der Verteidigung gemacht. Mit der Unstreitigkeitsstellung hatte ich den Eindruck erweckt, als seien die Ergebnisse der DNA-Analyse die Grundbausteine meiner Verteidigungstheorie. Und es gab nichts, was Freeman dagegen tun konnte. Sie hatte alles, was für die Anklage sprach, bereits vorgestellt, und jetzt war nichts mehr übrig. Nachdem sie Stanley aus dem Zeugenstand entlassen hatte, setzte sie sich an den Tisch der Anklage, blätterte in ihren Notizen und überlegte wahrscheinlich, ob sie Kurlen oder Longstreth noch einmal in den Zeugenstand rufen sollte, um ihre Falldarstellung mit einer Zusammenfassung sämtlicher Beweise seitens eines Detectives zum Abschluss zu bringen. Aber das war nicht ohne Risiken. Bei ihrem ersten Auftritt hatte sie ihre Zeugenaussage mit ihnen einstudiert. Diesmal nicht.

»Ms. Freeman?«, fragte der Richter schließlich. »Haben Sie noch einen Zeugen?«

Freeman schaute zur Geschworenenbank. Sie musste daran glauben, dass sie den Schuldspruch bereits in der Tasche hatte. Was machte es da schon aus, wenn die Beweise nicht so vorgestellt wurden, wie sie es geplant hatte? Die Beweise waren trotzdem da und zu Protokoll genommen. Das Blut des Opfers am Hammer und an den Schuhen der Angeklagten. Das war mehr als genug. Sie hatte den Schuldspruch in der Tasche.

Ohne den Blick von den Geschworenen abzuwenden, stand sie langsam auf. Dann wandte sie sich dem Richter zu.

»Euer Ehren, das Volk hat dem nichts mehr hinzuzufügen.«

Es war ein feierlicher Moment, und wieder wurde es vollkommen still im Saal, diesmal fast eine ganze Minute lang.

»Nun denn«, sagte der Richter schließlich. »Ich glaube, niemand von uns hat erwartet, dass wir schon so früh an diesen Punkt kommen würden. Mr. Haller, sind Sie bereit, mit der Falldarstellung der Verteidigung fortzufahren?«

Ich stand auf.

»Euer Ehren, die Verteidigung ist bereit, fortzufahren.«

Der Richter nickte. Er schien immer noch ein wenig konsterniert über die Entscheidung der Verteidigung, das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten als Beweis anzuerkennen und zu akzeptieren.

»Dann werden wir etwas früher in die Nachmittagspause gehen«, verkündete er. »Und wenn wir wieder zusammentreten, ist die Verteidigung an der Reihe, den Fall aus ihrer Sicht darzustellen.«
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Gekämmt und im Anzug, erkannte ich Donald Driscoll fast nicht wieder. Cisco hatte ihn in einem Zeugenzimmer untergebracht, das ein Stück den Flur hinunter lag. Er schaute mit einem verängstigten Blick zu mir auf, als ich es betrat.

»Wie war’s bei den Saints?«, fragte ich.

»Ich kann mir was Besseres vorstellen«, maulte er.

Ich nickte mit falschem Mitgefühl.

»Und? Sind Sie bereit?«

»Nein, aber ich bin hier.«

»Okay, in ein paar Minuten wird Sie Cisco abholen kommen und in den Gerichtssaal bringen.«

»Meinetwegen.«

»Ich weiß, im Moment sieht es vielleicht nicht so aus, aber Sie tun das einzig Richtige.«

»Da haben Sie allerdings recht … dass es im Moment nicht so aussieht.«

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.

»Also dann, wir sehen uns gleich da drinnen.«

Ich verließ das Zimmer und gab Cisco ein Zeichen. Er stand mit den zwei Männern, die sich um Driscoll gekümmert hatten, auf dem Gang. Ich deutete den Gang hinunter in Richtung Gerichtssaal. Ich ging weiter und betrat den Saal, wo Jennifer Aronson und Lisa Trammel am Tisch der Verteidigung warteten. Ich setzte mich, aber bevor ich etwas zu ihnen sagen konnte, kam der Richter herein und nahm auf der Bank Platz. Er ließ die Geschworenen in den Saal holen, und wir setzten die Verhandlung rasch fort. Ich rief Donald Driscoll in den Zeugenstand. Nachdem er vereidigt worden war, kam ich sofort zur Sache.

»Mr. Driscoll, was sind Sie von Beruf?«

»Ich bin in der IT-Branche.«

»Und was bedeutet IT?«

»Informationstechnik. Ich habe also mit Computern zu tun, mit dem Internet. Ich suche nach den besten Möglichkeiten, um für den Kunden oder den Arbeitgeber oder sonst wen mit Hilfe neuer Technologien Informationen zu sammeln.«

»Sie waren bei ALOFT angestellt, richtig?«

»Ja, zehn Monate lang, bis Anfang dieses Jahres.«

»Im IT-Bereich?«

»Ja.«

»Was genau haben Sie für ALOFT gemacht?«

»Ich hatte verschiedene Aufgaben. Diese Branche ist sehr stark computerabhängig, mit vielen Mitarbeitern und einem enormen Bedarf, sich übers Internet Zugang zu Informationen zu verschaffen.«

»Und Sie haben ihnen geholfen, an Informationen zu kommen?«

»Ja.«

»Kennen Sie die Angeklagte, Lisa Trammel?«

»Persönlich bin ich ihr nie begegnet. Aber ich weiß von ihr.«

»Wissen Sie wegen dieses Falls von ihr?«

»Ja, aber ich habe auch vorher schon von ihr gewusst.«

»Schon vorher? Wie das?«

»Eine meiner Aufgaben bei ALOFT war, Lisa Trammel im Auge zu behalten.«

»Warum?«

»Warum, weiß ich nicht. Ich bekam gesagt, es zu tun, und ich habe es getan.«

»Wer hat Sie damit beauftragt, ein Auge auf Lisa Trammel zu haben?«

»Mr. Borden, mein Chef.«

»Hat er Sie auch noch andere Personen überwachen lassen?«

»Ja, eine ganze Reihe Leute.«

»Wie viele Personen hat man sich unter einer ganzen Reihe Leute vorzustellen?«

»Etwa zehn, würde ich sagen.«

»Wer waren diese Leute?«

»Andere Demonstranten wie Trammel, die wegen ihrer Hypotheken Ärger machten. Und Mitarbeiter verschiedener Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten.«

»Wie wer zum Beispiel?«

»Der Mann, der ermordet wurde. Mr. Bondurant.«

Ich studierte eine Weile meine Notizen und ließ das auf die Geschworenen wirken.

»Was genau hat man unter ›ein Auge auf sie haben‹ zu verstehen?«

»Ich sollte versuchen, online möglichst viel über diese Leute herauszufinden.«

»Hat Ihnen Mr. Borden jemals gesagt, warum er Sie damit beauftragt hat?«

»Als ich ihn mal gefragt habe, meinte er, weil Mr. Opparizio diese Informationen haben wollte.«

»Meinen Sie damit Louis Opparizio, den Gründer und Chef von ALOFT?«

»Ja.«

»Haben Sie bezüglich Lisa Trammels spezielle Anweisungen von Mr. Borden erhalten?«

»Nein, es hieß eigentlich nur, ich sollte so viel wie möglich über sie herauszufinden versuchen.«

»Und wann haben Sie diesen Auftrag erhalten?«

»Letztes Jahr. Ich fing im April bei ALOFT an. Deshalb müsste es ein paar Monate später gewesen sein.«

»Könnte es im Juli oder August gewesen sein?«

»Ja, etwa um diese Zeit.«

»Haben Sie diese Informationen an Mr. Borden weitergeleitet?«

»Ja.«

»Haben Sie irgendwann festgestellt, dass Lisa Trammel bei Facebook war?«

»Ja, das war eins der naheliegendsten Dinge, die ich überprüft habe.«

»Wurden Sie bei Facebook Ihr Freund?«

»Ja.«

»Und aufgrund dessen waren Sie in der Lage, ihre Posts über ihre Organisation FLAG und die Zwangsversteigerung ihres Hauses mitzulesen, richtig?«

»Ja.«

»Haben Sie Ihren Chef darauf speziell aufmerksam gemacht?«

»Ich habe ihm gesagt, dass sie bei Facebook war und dort ziemlich viel gepostet hat und dass sich deshalb gut verfolgen ließ, was sie in Zusammenhang mit FLAG vorhatte und machte.«

»Wie hat er darauf reagiert?«

»Er hat mir gesagt, ein Auge auf alles zu haben und einmal wöchentlich in einer E-Mail zusammenzufassen. Das habe ich dann getan.«

»Haben Sie Ihre Freundschaftsanfrage unter Ihrem richtigen Namen an Lisa Trammel gerichtet?«

»Ja. Ich war selbst schon bei Facebook, und deshalb habe ich mich da nicht verstellt. Ich meine, woher hätte sie auch wissen sollen, wer ich bin?«

»Was stand in den Berichten, die Sie für Mr. Borden geschrieben haben?«

»Na ja, wenn zum Beispiel ihre Gruppe irgendwo eine Demo geplant hat, habe ich ihnen Datum und Uhrzeit geschickt, Dinge in der Art.«

»Sie sagten gerade ›ihnen‹. Haben Sie diese Berichte auch noch anderen Personen als Mr. Borden geschickt?«

»Nein, aber ich wusste, dass er sie an Mr. Opparizio weiterleitete, weil ich hin und wieder Mails von Mr. O. bekam und auch welche über die Sachen, die ich Mr. Borden geschickt hatte. Deshalb wusste ich, dass er diese Berichte kannte.«

»Haben Sie bei all dem etwas Unerlaubtes getan, wenn Sie für Borden und Opparizio geschnüffelt haben?«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie in einer Ihrer wöchentlichen Zusammenfassungen von Lisa Trammels Aktivitäten auch die Posts erwähnt, in denen sie schilderte, wie sie im Parkhaus von WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet hatte, um mit ihm zu reden?«

»Ja, darauf habe ich sie hingewiesen. WestLand war einer der größten Kunden der Firma, und ich fand, Mr. Bondurant sollte erfahren – wenn er es nicht sowieso schon wusste –, dass diese Frau im Parkhaus auf ihn gewartet hatte.«

»Sie haben Mr. Borden also in allen Einzelheiten geschildert, wie Lisa Trammel Mr. Bondurants Stellplatz ausfindig machte und dort auf ihn wartete?«

»Ja.«

»Und hat er sich dafür bedankt?«

»Ja.«

»Und dieser Schriftverkehr erfolgte per E-Mail?«

»Ja.«

»Haben Sie einen Ausdruck der Mail, die Sie Mr. Borden geschickt haben?«

»Ja.«

»Warum haben Sie diese Mail ausgedruckt?«

»Weil ich meine Mails grundsätzlich ausdrucke, vor allem die an wichtige Leute.«

»Haben Sie einen Ausdruck dieser E-Mail dabei?«

»Ja.«

Freeman legte Einspruch ein und bat, nach vorn an die Richterbank kommen zu dürfen. Dort führte sie zu Recht an, dass sich ein Ausdruck einer alten E-Mail unmöglich verifizieren ließe. Der Richter gestattete mir nicht, sie vorzulegen, und verfügte, dass ich mich an Driscolls Erinnerungen halten müsse.

Bei der Rückkehr ans Pult gelangte ich zu der Ansicht, dass ich den Geschworenen bereits zur Genüge klargemacht hatte, dass Borden ein Verbindungsmann Opparizios war und gewusst hatte, dass Trammel schon vor dem Mord im Parkhaus gewesen war. Die Bausteine einer Falle waren deutlich zu erkennen. Sollte die Anklage den Geschworenen ruhig erzählen, Lisas erster Aufenthalt im Parkhaus sei ein Testlauf für den Mord gewesen, den sie später beging. Ich würde ihnen erzählen, dass die Person, die Trammel die Tat anhängen wollte, dank Facebook alles, was sie dafür wissen musste, gewusst hatte.

Ich ging zum nächsten Punkt über.

»Mr. Driscoll, Sie haben gesagt, Mitchell Bondurant war ebenfalls eine der Personen, über die Sie Informationen sammeln sollten, ist das richtig?«

»Ja.«

»Was für Informationen haben Sie über ihn zusammengetragen?«

»Hauptsächlich über seine privaten Immobilien. Welche Objekte ihm gehörten, wann er sie gekauft hat und für wie viel. Bei wem die Hypotheken lagen. Dinge in der Art.«

»Sie haben Mr. Borden also einen Überblick über Mr. Bondurants finanzielle Lage verschafft.«

»So könnte man es nennen.«

»Sind Sie bei Ihren Recherchen auf irgendwelche Pfandrechte auf Mr. Bondurants Immobilien gestoßen?«

»Ja, da gab es einige. Er hatte ganz ordentlich Schulden.«

»Und diese Informationen leiteten Sie an Borden weiter?«

»Ja.«

An dieser Stelle beschloss ich, dem Thema Bondurant nicht weiter nachzugehen. Die Geschworenen sollten sich nicht zu weit vom entscheidenden Punkt von Driscolls Aussage entfernen: dass ALOFT Lisa Trammel hatte observieren lassen und alle erforderlichen Informationen besessen hatte, um ihr den Mord anhängen zu können. Driscoll hatte mir bereits gute Dienste geleistet, und jetzt wollte ich seine Zeugenaussage mit einem Knalleffekt zum Abschluss bringen.

»Mr. Driscoll, wann haben Sie Ihre Stellung bei ALOFT aufgegeben?«

»Am ersten Februar.«

»Sind Sie aus freien Stücken gegangen, oder wurden Sie entlassen?«

»Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und darauf haben Sie mich rausgeworfen.«

»Warum wollten Sie kündigen?«

»Weil Mr. Bondurant ermordet worden war und ich nicht wusste, ob es wirklich Lisa Trammel gewesen war, die Frau, die deswegen verhaftet wurde, oder ob etwas anderes dahintersteckte. Einen Tag nachdem es in den Nachrichten gekommen war und alle im Büro davon wussten, traf ich Mr. Opparizio im Lift. Wir fuhren nach oben, aber als wir in meinem Stockwerk ankamen, hielt er mich am Arm fest, während alle anderen ausstiegen. Danach fuhren nur wir beide in sein Stockwerk hoch, ohne dass er was sagte. Erst als die Lifttür aufging, hat er zu mir gesagt: ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹, und stieg aus. Und dann ging die Tür wieder zu.«

»Hat er das wortwörtlich so gesagt? ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹?«

»Ja.«

»Hat er sonst noch etwas gesagt?«

»Nein.«

»Und das hat Sie veranlasst zu kündigen?«

»Ja, etwa eine Stunde später habe ich meine Kündigung eingereicht. Ich wollte in zwei Wochen aufhören. Aber zehn Minuten später kam Mr. Borden an meinen Schreibtisch und sagte mir, ich solle gehen. Ich wäre entlassen. Er hatte eine Schachtel für meine persönlichen Dinge dabei und rief einen Wachmann, der mich beim Packen beaufsichtigte. Dann führten sie mich nach draußen.«

»Haben Sie eine Abfindung erhalten?«

»Als ich ging, gab mir Mr. Borden einen Umschlag. Er enthielt einen Scheck in Höhe eines Jahresgehalts.«

»Das war aber recht großzügig, Ihnen ein Jahresgehalt auszuzahlen, wenn man bedenkt, dass Sie nicht mal ein Jahr dort gearbeitet haben und kündigen wollten, finden Sie nicht auch?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.

»Ich habe keine weiteren Fragen an diesen Zeugen.«

Freeman nahm meinen Platz am Pult ein und breitete ihre obligatorische Akte darauf aus. Ich hatte Driscoll erst an diesem Morgen auf meine Zeugenliste gesetzt, aber sein Name war bereits bei der Zeugenaussage am Freitag gefallen. Ich war sicher, dass sich Freeman vorbereitet hatte. Wie gut, würde sich gleich zeigen.

»Mr. Driscoll, Sie haben keinen Collegeabschluss, oder?«

»Äh, nein.«

»Aber Sie waren an der UCLA, richtig?«

»Ja.«

»Warum haben Sie keinen Abschluss gemacht?«

Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Fragen der Staatsanwältin gingen weit über Driscolls Antworten bei seiner direkten Befragung hinaus. Doch der Richter entgegnete, diese Tür hätte ich geöffnet, als ich den Zeugen nach seiner Qualifikation und Berufserfahrung auf dem IT-Sektor gefragt hatte. Er forderte Driscoll auf, die Frage zu beantworten.

»Ich habe keinen Abschluss, weil ich von der Uni geflogen bin.«

»Weswegen?«

»Wegen Schummeln. Ich habe mich in den Computer eines Dozenten eingehackt und eine Prüfung runtergeladen, die er am nächsten Tag gehalten hat.«

Das sagte Driscoll in einem fast gelangweilten Ton. Als wüsste er, dass es an den Tag kommen würde. Ich hatte davon gewusst und ihm gesagt, dass ihm keine andere Wahl bliebe, als absolut ehrlich zu sein, wenn es zur Sprache käme. Andernfalls könnte es übel enden.

»Dann sind Sie also ein Betrüger und ein Dieb, richtig?«

»Das war ich, aber das ist über zehn Jahre her. Jetzt betrüge ich nicht mehr. Es gibt nichts mehr, wofür es sich zu betrügen lohnen würde.«

»Ach ja? Und wie verhält es sich mit Stehlen?«

»Genauso. Ich stehle nicht.«

»Stimmt es denn nicht, dass Ihnen bei ALOFT fristlos gekündigt wurde, als sich herausstellte, dass Sie die Firma systematisch bestohlen hatten?«

»Das ist eine Lüge. Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und daraufhin haben sie mich entlassen.«

»Sind nicht Sie derjenige, der hier lügt?«

»Nein, ich sage die Wahrheit. Glauben Sie etwa, ich hätte mir das alles nur ausgedacht?«

Driscoll warf mir einen verzweifelten Blick zu, aber das hätte er lieber nicht tun sollen. Es konnte als Absprache zwischen uns ausgelegt werden. Driscoll war im Zeugenstand ganz auf sich allein gestellt. Ich konnte ihm nicht helfen.

»Das glaube ich allerdings, Mr. Driscoll«, sagte Freeman. »Stimmt es etwa nicht, dass Sie bei ALOFT eine recht einträgliche eigene kleine Firma laufen hatten?«

»Nein, das stimmt nicht.«

Zur Unterstreichung seiner Leugnung schüttelte Driscoll demonstrativ den Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass er log, und witterte Ärger. Die Abfindung, dachte ich. Das Jahresgehalt. Sie feuern einen nicht und zahlen einem ein Jahresgehalt als Abfindung, wenn man gestohlen hat. Bring die Abfindung zur Sprache!

»Haben Sie ALOFT nicht als Tarnadresse benutzt, um auf den Namen der Firma teure Software zu bestellen und dann die Sicherheitscodes zu knacken und Raubkopien übers Internet zu verkaufen?«

»Das stimmt nicht. Aber mir war von Anfang an klar, dass genau so etwas passieren würde, wenn ich irgendjemandem erzähle, was ich weiß.«

Diesmal sah er mich nicht nur an. Er deutete auf mich.

»Ich habe Ihnen gesagt, dass das passieren würde. Ich habe Ihnen gesagt, dass diese Leute …«

»Mr. Driscoll!«, polterte der Richter los. »Sie beantworten die Frage, die Ihnen die Staatsanwältin stellt. Aber Sie sprechen nicht mit dem Verteidiger oder sonst jemandem.«

Um den Schwung nicht zu verlieren, setzte Freeman zum Todesstoß an.

»Euer Ehren, darf ich dem Zeugen ein Dokument zeigen?«

»Sie dürfen. Wollen Sie es registrieren lassen?«

»Beweisstück neun der Anklage, Euer Ehren.«

Sie hatte für alle Kopien mitgebracht. Ich beugte mich zu Aronson hinüber, damit wir es zusammen lesen konnten. Es war eine Kopie eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT.

»Haben Sie davon gewusst?«, flüsterte Aronson.

»Natürlich nicht«, flüsterte ich meinerseits.

Ich beugte mich vor, um mich auf den Untersuchungsbericht zu konzentrieren. Ich wollte nicht, dass ein absolutes Greenhorn wegen eines gravierenden Rechercheversäumnisses den Kopf über mich schüttelte.

»Was ist das für ein Dokument, Mr. Driscoll?«, fragte Freeman.

»Das weiß ich nicht«, antwortete der Zeuge. »Ich sehe es heute zum ersten Mal.«

»Es ist die Zusammenfassung eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT, oder?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Auf wann ist dieses Dokument datiert?«

»Auf den ersten Februar.«

»Das war Ihr letzter Arbeitstag bei ALOFT, richtig?«

»Ja. An diesem Tag habe ich meinem Vorgesetzten gesagt, dass ich kündige und in zwei Wochen gehen möchte, und dann haben sie mein Login gesperrt und mich rausgeworfen.«

»Mit gutem Grund.«

»Völlig grundlos. Warum, glauben Sie, haben die mir an der Tür diesen dicken Scheck überreicht? Ich wusste zu viel, und sie wollten mich zum Schweigen bringen.«

Freeman schaute zum Richter.

»Euer Ehren, könnten Sie dem Zeugen erklären, dass er aufhören soll, meine Fragen mit einer Gegenfrage zu beantworten.«

Perry nickte.

»Der Zeuge soll Fragen beantworten und nicht stellen.«

Das spielte keine Rolle mehr, fand ich. Er hatte es bereits in den Raum gestellt.

»Mr. Driscoll, könnten Sie bitte den gelb markierten Abschnitt des Untersuchungsberichts vorlesen?«

Ich legte Einspruch ein und führte an, der Bericht sei nicht als Beweisstück aufgeführt. Der Richter gab dem Einspruch nicht statt und gestattete die Verlesung vorbehaltlich einer späteren Entscheidung in Hinblick auf seine Beweiskraft.

Driscoll las den Abschnitt stumm durch und schüttelte den Kopf.

»Laut, Mr. Driscoll«, drängte der Richter.

»Aber das stimmt doch alles nicht. Das ist, was sie …«

»Mr. Driscoll«, knurrte der Richter gereizt. »Bitte lesen Sie den Absatz laut vor.«

Driscoll zögerte ein letztes Mal und begann schließlich zu lesen.

»›Der Mitarbeiter gab zu, die Softwarepakete im vorgeblichen Auftrag der Firma bestellt und wieder zurückgegeben zu haben, nachdem er die urheberrechtlich geschützten Programme kopiert hatte. Der Mitarbeiter gab zu, Raubkopien der Software über das Internet verkauft und dafür zur Erleichterung des Vorgangs firmeneigene Computer verwendet zu haben. Der Mitarbeiter gab zu, über einhunderttausend Dollar verdient …‹«

Plötzlich knüllte Driscoll das Dokument mit beiden Händen zusammen und schleuderte es durch den Gerichtssaal.

Direkt auf mich.

»Und alles nur Ihretwegen!«, brüllte er mich an und schickte der Beschimpfung seinen gestreckten Zeigefinger hinterher. »Meine Probleme haben erst angefangen, als Sie aufgetaucht sind!«

Wieder einmal hätte Richter Perry einen Hammer brauchen können. Er rief den Zeugen zur Ordnung und schickte die Geschworenen ins Beratungszimmer zurück. Sie defilierten hastig aus dem Saal, als hätte sie Driscoll persönlich verscheucht. Sobald die Tür hinter ihnen zuging, winkte der Richter den Deputy nach vorn.

»Jimmy, bringen Sie den Zeugen in die Arrestzelle, solange ich mich mit den Anwälten im Richterzimmer berate.«

Er stand auf und stieg von der Richterbank und war durch die Tür zu seinem Zimmer verschwunden, bevor ich gegen die Behandlung meines Zeugen protestieren konnte.

Freeman folgte ihm, und ich machte einen kleinen Umweg zum Zeugenstand.

»Gehen Sie einfach mit. Ich regle das gleich. Sie kommen sofort wieder raus.«

»Sie beschissener Lügner«, zischte Driscoll wutentbrannt. »Sie haben gesagt, alles wird ganz easy und harmlos, und jetzt sehen Sie sich das an. Alle glauben, ich bin so ein mieser Raubkopierer! Glauben Sie, jetzt finde ich noch mal einen Job?«

»Hätte ich gewusst, dass Sie Software kopiert haben, hätte ich Sie wahrscheinlich nicht in den Zeugenstand gerufen.«

»Sie blödes Arschloch, dann sehen Sie mal zu, dass endlich Schluss wird mit dieser Scheiße. Wenn ich nämlich noch mal hier antanzen muss, denke ich mir irgendwas über Sie aus.«

Der Deputy ging mit ihm zu der Tür, die in die Arrestzelle des Gerichtssaals führte. Als er sich entfernte, sah ich, dass Aronson am Tisch der Verteidigung stand. Ihr Gesicht sprach Bände. Möglicherweise war alles, was sie am Morgen erreicht hatte, zunichtegemacht.

»Mr. Haller?«, sagte die Protokollführerin in ihrem Verschlag. »Der Richter wartet.«

»Ja«, sagte ich. »Komme schon.«

Ich ging auf die Tür zu.
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Ich trat mit zwei dicken Ordnern und meinem treuen Notizblock ans Pult. Die Akten waren für mein Kreuzverhör überflüssig, aber ich hoffte, sie gäben ein eindrucksvolles Requisit ab.

Ich ließ mir Zeit, alles auf dem Pult auszubreiten. Ich wollte Kurlen zappeln lassen. Mein Plan war, ihn genauso zu behandeln, wie er meine Mandantin behandelt hatte. Vor ihm hin und her zu hopsen und zu finten, mit der Linken zuzuschlagen, wenn er eine Rechte erwartete, einen Treffer zu landen und mich sofort wieder zurückzuziehen.

Es war ein geschickter Schachzug von Freeman gewesen, die Zeugenaussage auf die beiden Partner aufzuteilen. So bekam ich keine Chance, nur gegen Kurlen eine zusammenhängende Attacke wegen der Falldarstellung zu starten. Mit ihm musste ich mich jetzt herumschlagen, mit seiner Partnerin Longstreth erst viel später. Die Prozesschoreographie war eine von Freemans Stärken, und sie stellte das wieder einmal eindrucksvoll unter Beweis.

»Wie sieht es aus, Mr. Haller?«, drängte der Richter.

»Gleich, Euer Ehren. Ich muss nur noch meine Notizen ordnen. Einen schönen guten Tag, Detective Kurlen. Ist es Ihnen recht, wenn wir zunächst noch einmal zum Tatort zurückkehren? Haben Sie …«

»Ganz wie Sie wollen.«

»Ja, danke. Wie lang waren Sie und Ihre Partnerin am Tatort, bevor Sie sich auf die Jagd auf Lisa Trammel gemacht haben?«

»Von einer Jagd würde ich hier nicht sprechen. Wir …«

»Ist das, weil sie keine Verdächtige war?«

»Das ist ein Grund.«

»Sie war nur eine Person von Interesse, wie Sie das nennen?«

»Richtig.«

»Also noch einmal: Wie lang waren Sie am Tatort, bevor Sie sich auf die Suche nach dieser Frau gemacht haben, die nicht als Verdächtige galt, sondern nur als eine Person von Interesse?«

Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate.

»Meine Partnerin und ich trafen um neun Uhr siebenundzwanzig am Tatort ein, und dort hielten sich immer mindestens einer von uns oder wir beide auf, bis wir um zehn Uhr neununddreißig gemeinsam aus dem Parkhaus losfuhren.«

»Das sind … eine Stunde und zwölf Minuten. Sie waren nur zweiundsiebzig Minuten am Tatort, bevor Sie ihn verlassen zu müssen glaubten, um eine Frau aufzusuchen, die nicht einmal als Verdächtige galt. Habe ich das richtig verstanden?«

»Es ist jedenfalls eine Möglichkeit, die Sache zu sehen.«

»Wie haben Sie die Sache gesehen, Detective?«

»Zuallererst, den Tatort zu verlassen war in keiner Weise ein Problem, weil der Tatort unter der Aufsicht des Koordinators des Morddezernats stand. Außerdem befanden sich dort mehrere Techniker der Scientific Investigation Divison. Unsere Aufgabe war nicht der Tatort. Unsere Aufgabe war, den Spuren dahin zu folgen, wohin sie uns führten, und an diesem Punkt führten sie uns zu Lisa Trammel. Sie war keine Verdächtige, als wir sie aufsuchten, aber sie wurde eine, als sie anfing, bei ihrer Vernehmung unterschiedliche und widersprüchliche Aussagen zu machen.«

»Damit meinen Sie jetzt die Einvernahme in der Van Nuys Division, oder?«

»Richtig.«

»Okay, und was waren diese unterschiedlichen und widersprüchlichen Aussagen, die Sie eben angesprochen haben?«

»In ihrem Haus sagte sie, sie hätte nirgendwo angehalten, nachdem sie den Jungen in die Schule gebracht hatte. Auf der Wache fällt ihr dann plötzlich ein, dass sie sich einen Kaffee geholt und dort das Opfer gesehen hat. Sie behauptet, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, aber wir haben eine Zeugin, die sie einen halben Block davon entfernt gesehen hat. Das war der dicke Klops.«

Ich schüttelte lächelnd den Kopf, als hätte ich es mit einem Einfaltspinsel zu tun.

»Detective, das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«

Kurlen bedachte mich mit dem ersten verärgerten Blick. Genau darauf hatte ich es angelegt. Wenn er ihm auch als Arroganz ausgelegt würde, wäre es umso besser, wenn ich ihn blamierte.

»Nein, ich mache keine Witze«, antwortete Kurlen. »Ich nehme meine Arbeit sehr ernst.«

Ich bat den Richter um Erlaubnis, einen Teil der Trammel-Vernehmung noch einmal abspielen zu dürfen. Nachdem ich die Genehmigung erhalten hatte, startete ich den Schnellvorlauf und behielt dabei die Zeitangabe am unteren Bildrand im Auge. Als die Phase der Vernehmung begann, in der Trammel verneinte, in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, schaltete ich auf die normale Abspielgeschwindigkeit um.

»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«

»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«

»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«

»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«

»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«

»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«

»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«

»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«

»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«

An dieser Stelle hielt ich das Video an und sah Kurlen an.

»Detective, wo soll sich Lisa Trammel hier widersprechen?«

»Sie behauptet, dass sie nicht in der Nähe der Bank war, und wir haben eine Zeugin, die sagt, dass sie das sehr wohl war.«

»Folglich haben Sie einen Widerspruch zwischen den Aussagen zweier verschiedener Personen, aber sich selbst hat Lisa Trammel nicht widersprochen, richtig?«

»Das ist doch Haarspalterei.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten, Detective?«

»Ja, richtig, es besteht ein Widerspruch zwischen zwei Aussagen.«

Kurlen maß diesem Unterschied keine Bedeutung bei, aber ich hoffte, die Geschworenen täten es.

»Ist es also richtig, Detective, dass Lisa Trammel ihrer Aussage, am Tag des Mordes nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, nie widersprochen hat?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich bin nicht über jedes Wort im Bild, das sie seitdem gesagt hat.«

Jetzt wurde er richtig pampig, was mir nur recht sein konnte.

»Okay, hat sie, soweit Sie das sagen können, Detective, ihrer ersten Aussage, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, jemals widersprochen?«

»Nein.«

»Danke, Detective.«

Ich fragte den Richter, ob ich einen anderen Teil des Videos abspielen dürfte, und erhielt die Erlaubnis. Ich spulte das Video zu einer früheren Phase der Vernehmung zurück und hielt es an. Dann fragte ich den Richter, ob ich eines der Tatortfotos der Anklage auf einem der Bildschirme zeigen und das Video auf dem anderen laufen lassen dürfte. Der Richter gestattete es.

Das Tatortfoto, das ich zeigte, war eine Weitwinkelaufnahme, auf der fast der gesamte Tatort zu sehen war. Auf dem Bild waren sowohl Bondurants Leiche als auch sein Auto, der offene Aktenkoffer und der Becher mit verschüttetem Kaffee zu erkennen.

»Detective, dürfte ich Ihre Aufmerksamkeit auf das als Beweisstück drei des Volkes registrierte Tatortfoto lenken. Können Sie uns beschreiben, was Sie im Vordergrund sehen?«

»Meinen Sie den Aktenkoffer oder die Leiche?«

»Was noch, Detective?«

»Da wäre der verschüttete Kaffee – und die Beweismarkierung auf der linken Seite. Dort wurde ein Gewebefragment gefunden, das später als von der Kopfhaut des Opfers stammend identifiziert werden konnte. Man kann sie auf dem Foto allerdings nicht wirklich sehen.«

Ich bat den Richter, den Teil der Antwort, der das Gewebefragment betraf, zu streichen, weil danach nicht gefragt worden sei. Ich hatte Kurlen gebeten zu beschreiben, was er auf dem Foto sehen konnte, nicht, was er nicht sehen konnte. Der Richter gab mir nicht recht und ließ die ganze Antwort stehen. Ich schüttelte es ab und versuchte es noch einmal.

»Detective, können Sie lesen, was auf dem Kaffeebecher steht?«

»Ja, dort steht Joe’s Joe. Das ist ein Gourmet-Coffee-Shop, der vier Blocks von der Bank entfernt ist.«

»Sehr gut, Detective. Ihre Augen sind besser als meine.«

»Vielleicht, weil sie nach der Wahrheit suchen.«

Ich sah den Richter an und breitete die Hände aus wie ein Trainer angesichts einer krassen Fehlentscheidung des Schiedsrichters. Bevor ich verbal reagieren konnte, stauchte der Richter Kurlen bereits zusammen.

»Detective! Was soll das?«

»Entschuldigung, Euer Ehren«, sagte Kurlen zerknirscht, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Irgendwie scheint Mr. Haller immer meine schlechtesten Seiten zum Vorschein zu bringen.«

»Das ist keine Entschuldigung. Noch so eine Bemerkung, und wir beide bekommen ein ernstes Problem miteinander.«

»Es wird nicht wieder vorkommen, Euer Ehren. Ehrenwort.«

»Die Geschworenen werden die Bemerkung des Zeugen nicht berücksichtigen. Mr. Haller, fahren Sie fort, aber mit diesem kindischen Hickhack ist ab sofort Schluss.«

»Danke, Euer Ehren. Ich werde mir Mühe geben. Detective, in den zweiundsiebzig Minuten, die Sie am Tatort waren, bevor Sie ihn verließen, um Ms. Trammel zu vernehmen, hatten Sie da bereits festgestellt, wem dieser Kaffeebecher gehörte?«

»Na ja, wir haben später herausgefunden, dass …«

»Nein, nein, nein, ich habe nicht gefragt, was Sie später herausgefunden haben, Detective. Ich habe Sie nach diesen ersten zweiundsiebzig Minuten gefragt, als Sie am Tatort waren. Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt – also, bevor Sie zu Lisa Trammels Haus in Woodland Hills fuhren –, wem dieser Kaffee gehörte?«

»Nein, das hatten wir noch nicht festgestellt.«

»Okay, dann wussten Sie also nicht, wer den Kaffee am Tatort hatte fallen lassen, richtig?«

»Einspruch«, sagte Freeman. »Gefragt und beantwortet.«

Es war ein sinnloser Einspruch, aber sie musste etwas tun, um mich aus dem Rhythmus zu bringen.

»Ich lasse es zu«, sagte der Richter, bevor ich reagieren konnte. »Sie dürfen die Frage beantworten, Detective. Wussten Sie, wer den Kaffeebecher am Tatort hatte fallen lassen?«

»Nein. Zum damaligen Zeitpunkt nicht.«

Ich wandte mich wieder dem Video zu und spielte die nächste vorher markierte Passage ab. Es war die Stelle am Anfang der Vernehmung, in der Trammel schilderte, was sie am Morgen des Mordes getan hatte.

»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«

»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«

»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«

»In dem Joe’s Joe im Ventura Boulevard, direkt an der Ecke Ventura.«

»Wissen Sie noch, ob Sie sich einen großen oder einen kleinen Becher gekauft haben?«

»Einen großen. Ich trinke viel Kaffee.«

Ich hielt die Aufnahme an.

»Jetzt würde mich etwas interessieren, Detective. Warum haben Sie sie gefragt, wie groß der Becher war, den sie sich im Joe’s Joe gekauft hat?«

»Man wirft sein Netz so weit wie möglich aus. Man sammelt so viele Details, wie man kann.«

»War der wahre Grund nicht, dass Sie annahmen, der am Tatort gefundene Kaffeebecher könnte Lisa Trammel gehört haben?«

»Das war zu diesem Zeitpunkt eine Möglichkeit.«

»Haben Sie das als eines dieser angeblichen Eingeständnisse Lisa Trammels gezählt?«

»Ich hielt es an diesem Punkt des Gesprächs für wichtig. Ein Eingeständnis würde ich es nicht nennen.«

»Aber dann, im weiteren Verlauf der Vernehmung, erzählte sie Ihnen, dass sie das Opfer im Coffee Shop gesehen hatte, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Hat das denn nicht Ihre Mutmaßungen bezüglich des Kaffeebechers am Tatort geändert?«

»Es war nur eine zusätzliche Information, die es in Betracht zu ziehen galt. Das war noch ganz zu Beginn der Ermittlungen. Wir hatten keine unabhängigen Informationen, dass das Opfer in dem Coffee Shop gewesen war. Wir hatten nur die Aussage dieser einen Person, aber sie stand in Widerspruch zur Aussage einer Zeugin, mit der wir bereits gesprochen hatten. Wir hatten also Lisa Trammels Aussage, dass sie Mitchell Bondurant in dem Coffee Shop gesehen hatte, aber das machte es noch nicht zu einem Faktum. Wir mussten es erst bestätigen. Was wir ja später auch getan haben.«

»Aber sehen Sie, wie sich etwas, was Sie zu Beginn der Vernehmung als widersprüchliche Aussage betrachteten, als etwas herausstellte, was vollkommen in Einklang mit den Fakten stand?«

»In diesem einen Fall.«

Kurlen leistete erbitterten Widerstand. Er wusste, dass ich ihn an den Rand eines Abgrunds zu drängen versuchte. Seine Aufgabe war es, nicht in die Tiefe zu stürzen.

»Würden Sie denn nicht sogar sagen, Detective, dass, im Nachhinein betrachtet, die einzige Unstimmigkeit in der Vernehmung Lisa Trammels war, dass sie behauptete, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, und Sie eine Zeugin hatten, die sagte, sie sei dort gewesen?«

»Hinterher lässt sich immer gut reden. Außerdem ist diese Unstimmigkeit nach wie vor ziemlich wichtig. Eine zuverlässige Zeugin hat sie zur Tatzeit in unmittelbarer Umgebung des Tatorts gesehen. Daran hat sich seit dem ersten Tag nichts geändert.«

»Eine zuverlässige Zeugin. Margo Schafer wurde aufgrund einer kurzen Befragung als zuverlässige Zeugin eingestuft?«

Ich legte das richtige Maß an Entrüstung und Verständnislosigkeit in meine Stimme. Freeman legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich würde den Zeugen bedrängen, weil ich nicht die Antworten erhielte, die ich haben wollte. Der Richter gab ihm nicht statt, aber was sie den Geschworenen damit vermittelte, war ganz in meinem Sinn – die Vorstellung, dass ich nicht bekam, was ich wollte. Denn das bekam ich sehr wohl.

»Beim ersten Mal wurde Margo Schafer tatsächlich nur kurz vernommen«, antwortete Kurlen. »Aber sie wurde anschließend von verschiedenen Kollegen mehrere Male erneut verhört. Und an der Darstellung ihrer Beobachtungen änderte sich absolut nichts. Ich glaube, sie hat sehr wohl gesehen, was sie gesehen zu haben behauptet.«

»Schön für Sie, Detective«, sagte ich. »Wenden wir uns noch einmal dem Kaffeebecher zu. Gab es einen Zeitpunkt, an dem für Sie klarwurde, wessen Kaffee am Tatort verschüttet worden war?«

»Ja. Wir fanden in der Hosentasche des Opfers einen Joe’s-Joe-Beleg für einen großen Becher Kaffee, der am fraglichen Morgen um 8:21 Uhr gekauft worden war. Sobald wir diese Quittung gefunden hatten, nahmen wir an, dass der Kaffeebecher am Tatort dem Opfer gehört hatte. Das wurde später mittels eines Fingerabdruckvergleichs bestätigt. Er stieg mit dem Kaffeebecher aus dem Auto und ließ ihn fallen, als er von hinten angegriffen wurde.«

Ich nickte, damit den Geschworenen auch wirklich klarwurde, dass ich die Antworten erhielt, die ich wollte.

»Wie spät war es, als der Beleg in der Tasche des Opfers gefunden wurde?«

Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate und fand keine Antwort auf meine Frage. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil der Beleg vom Ermittler der Rechtsmedizin gefunden wurde, der dafür zuständig war, die Taschen des Opfers zu durchsuchen und alle persönlichen Dinge sicherzustellen, die das Opfer an sich getragen hatte. Das müsste gewesen sein, bevor die Leiche in die Rechtsmedizin gebracht wurde.«

»Aber es war einige Zeit, nachdem Sie und Ihre Partnerin den Tatort verlassen hatten, um nach Lisa Trammel zu fahnden, richtig?«

»Wir haben nicht nach Lisa Trammel gefahndet, aber der Beleg müsste entdeckt worden sein, nachdem wir zu Trammel losgefahren waren.«

»Hat Sie der rechtsmedizinische Ermittler angerufen und Sie über den Fund des Belegs in Kenntnis gesetzt?«

»Nein.«

»Haben Sie von dem Beleg erfahren, bevor oder nachdem Sie Lisa Trammel wegen Mordes verhaftet haben?«

»Danach. Aber es gab Beweise, die …«

»Danke, Detective. Beantworten Sie bitte nur die Fragen, die ich Ihnen stelle, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Es macht mir nichts aus, die Wahrheit zu sagen.«

»Gut. Deswegen sind wir ja auch hier. Aber jetzt, würden Sie mir insofern recht geben, dass Sie Lisa Trammel aufgrund unstimmiger und widersprüchlicher Aussagen festgenommen haben, die, wie sich später herausstellte, stimmig waren und in keinerlei Widerspruch zu den Beweisen und Fakten des Falls standen?«

Kurlen antwortete rein mechanisch.

»Wir hatten die Zeugin, die sie zur Tatzeit in unmittelbarer Nähe des Tatorts gesehen hatte.«

»Und das ist alles, was Sie hatten, richtig?«

»Es gab andere Beweise, die sie mit dem Mord in Verbindung brachten. Wir haben ihren Hammer und …«

»Ich spreche vom Zeitpunkt ihrer Festnahme!«, brüllte ich. »Bitte beantworten Sie die Frage, die ich Ihnen stelle, Detective!«

»Moment!«, ging der Richter dazwischen. »Wenn in meinem Gerichtssaal jemand laut wird, dann nur einer. Und der sind Sie, Mr. Haller, nicht.«

»Entschuldigung, Euer Ehren. Könnten Sie bitte den Zeugen darauf hinweisen, die Fragen zu beantworten, die ihm gestellt wurden, und nicht die, die ihm nicht gestellt wurden?«

»Betrachten Sie den Zeugen hiermit als dergestalt unterwiesen. Fahren Sie fort, Mr. Haller.«

Ich machte eine kurze Pause, um mich zu sammeln, und ließ den Blick über die Geschworenenbank gleiten. Ich hielt nach verständnisvollen Reaktionen Ausschau, sah aber keine. Nicht einmal bei Furlong, der meinem Blick auswich. Ich wandte mich wieder Kurlen zu.

»Sie haben gerade den Hammer erwähnt. Den Hammer der Angeklagten. Das ist ein Beweisstück, das Sie zum Zeitpunkt der Festnahme noch nicht hatten, richtig?«

»Richtig.«

»Stimmt es denn, dass Sie, sobald Sie die Verhaftung vorgenommen und gemerkt hatten, dass die unstimmigen Aussagen, auf die Sie sich gestützt hatten, in Wirklichkeit gar nicht unstimmig waren, nach Beweisen zu suchen begannen, die Ihre Theorie bezüglich des Tatverlaufs stützten?«

»Das stimmt ganz und gar nicht. Wir hatten zwar die Zeugin, aber wir waren weiterhin offen für andere Möglichkeiten. Wir gingen keineswegs mit Scheuklappen an die Sache heran. Ich hätte die Anklagepunkte gegen die Angeklagte liebend gern fallengelassen. Aber die Ermittlungen gingen weiter, und die Beweise, die wir zu sammeln und auszuwerten begannen, sprachen nicht zu ihren Gunsten.«

»Und nicht nur das. Sie hatten auch ein Motiv, nicht?«

»Das Opfer hatte das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben. Das schien mir für ein Motiv schon mal nicht schlecht.«

»Aber Sie hatten keinen Einblick in die Einzelheiten dieser Zwangsversteigerung, sondern wussten nur, dass ein entsprechendes Verfahren eingeleitet worden war, richtig?«

»Ja, und dass ihr durch eine einstweilige Verfügung untersagt worden war, sich der Bank zu nähern.«

»Wollen Sie damit sagen, die einstweilige Verfügung selbst war ein Motiv, Mitchell Bondurant zu töten?«

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen, und das habe ich auch nicht gemeint. Ich sage nur, es war Teil des Gesamtbilds.«

»Des Gesamtbilds, das zum damaligen Zeitpunkt zu einem vorschnellen Urteil führte. Sehe ich das richtig, Detective?«

Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt. Das war nicht weiter tragisch. Kurlens Antwort auf die Frage interessierte mich nicht. Ich war nur daran interessiert, die Frage jedem Geschworenen in den Kopf zu setzen.

Ich sah auf die Uhr an der Rückwand des Saals und stellte fest, dass es halb vier war. Ich sagte dem Richter, dass ich beabsichtigte, beim Kreuzverhör eine neue Richtung einzuschlagen, und dass dies vielleicht ein guter Zeitpunkt für die Nachmittagspause sei.

Der Richter war einverstanden und entließ die Geschworenen für fünfzehn Minuten.

Ich setzte mich wieder an den Tisch der Verteidigung, und meine Mandantin drückte mir fest den Unterarm.

»Sie machen das richtig gut!«, flüsterte sie.

»Das muss sich erst noch zeigen. Wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«

Sie schob ihren Stuhl zurück, um aufzustehen.

»Kommen Sie auf einen Kaffee mit?«, fragte sie.

»Nein, ich muss dringend telefonieren. Gehen Sie nur. Und immer dran denken: nicht mit den Medien reden. Reden Sie mit niemandem.«

»Ich weiß, Mickey. Man kann sich schneller um Kopf und Kragen reden, als man denkt.«

»Genauso ist es.«

Darauf entfernte sie sich, und ich schaute ihr nach, als sie den Saal verließ. Ihr ständiger Begleiter, Herb Dahl, war nirgendwo zu sehen.

Ich holte mein Handy heraus und wählte Ciscos Nummer. Er ging sofort dran.

»Die Zeit ist um, Cisco. Ich brauche den Brief.«

»Kriegst du.«

»Heißt das, er ist bestätigt?«

»Alles total legal.«

»Nur gut, dass wir bloß telefonieren.«

»Wie das, Boss?«

»Weil ich dir sonst einen dicken Schmatz geben müsste.«

»Ähm, das kannst du dir sparen.«
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Alles, was am Tag zuvor gewonnen worden war, ging am Freitagmorgen in zwanzig Minuten verloren, als Andrea Freeman das Kreuzverhör Lisa Trammels fortsetzte. Mitten im Prozess von der Anklage überrumpelt zu werden ist zwar nie gut, aber man muss immer damit rechnen, weil es einfach in der Natur der Sache liegt. Es gehört zu den unbekannten Unbekannten. Aber vom eigenen Mandanten überrumpelt zu werden, ist das Schlimmste, was einem passieren kann. Eins der unbekannten unbekannten Dinge sollte auf keinen Fall die Person sein, die man verteidigt.

Nachdem Trammel im Zeugenstand Platz genommen hatte, trat Freeman mit einem dicken Packen Dokumente ans Pult, zwischen deren frischen Kanten eine einzige rosafarbene Haftnotiz hervorstand. Ich hielt das Ganze für ein Requisit, das mich ablenken sollte, und schenkte ihm keine Beachtung. Sie begann mit einer Reihe von Fragen, bei denen es sich offensichtlich um Fangfragen handelte. Sie dienten nur dem Zweck, die Antworten der Zeugin zu Protokoll zu bringen, um sie dann als falsch entlarven zu können. Ich konnte die Falle entstehen sehen, war aber nicht sicher, wo sie zuschnappen würde.

»Also, Sie haben gestern zu Protokoll gegeben, dass Sie Mitchell Bondurant nicht kannten, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Sie sind ihm nie begegnet?«

»Nein, nie.«

»Haben nie mit ihm gesprochen?«

»Nein, nie.«

»Aber Sie haben versucht, sich mit ihm zu treffen und mit ihm zu sprechen, richtig?«

»Ja, ich war zweimal in der Bank, um über mein Haus mit ihm zu reden, aber er wollte mich nicht vorlassen.«

»Wissen Sie noch, wann das war?«

»Irgendwann letztes Jahr. Aber an das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern.«

Dann schien Freeman eine andere Richtung einzuschlagen, aber ich wusste, das war alles nur Teil eines raffinierten Plans.

Sie stellte Trammel eine Reihe scheinbar harmloser Fragen über ihre Organisation FLAG und deren Ziele. Vieles davon war bereits im Zuge meiner direkten Befragung angeschnitten worden. Mir war immer noch nicht klar, was sie vorhatte. Ich spähte zu dem Packen Unterlagen mit der rosafarbenen Haftnotiz hinüber und gelangte mehr und mehr zu der Ansicht, dass es sich dabei nicht um ein Requisit handelte. Maggie hatte mir am Abend zuvor erzählt, dass Freeman Überstunden gemacht hatte. Jetzt wusste ich, warum. Offensichtlich hatte sie etwas gefunden. Ich lehnte mich über den Tisch der Verteidigung in Richtung Zeugenstand, als könnte ich den Prozess des Begreifens beschleunigen, wenn ich der Quelle näher war.

»Und Sie haben eine Website, auf der Sie die Ziele von FLAG propagieren, richtig?«, fragte Freeman.

»Ja«, antwortete Trammel. »California Foreclosure Fighters dot com.«

»Und Sie haben auch eine Facebook-Seite?«

»Ja.«

Der kleinlaute, argwöhnische Ton, in dem meine Mandantin dieses eine Wort sagte, verriet mir, dass das der Punkt war, an dem die Falle zuschnappen würde. Es war das erste Mal, dass ich etwas von einer Facebook-Seite Lisas hörte.

»Für diejenigen Geschworenen, die das vielleicht nicht wissen, Ms. Trammel, was ist Facebook genau?«

Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und holte verstohlen mein Handy heraus. Ich tippte rasch eine SMS an Bullocks, in der ich sie bat, alles stehen und liegen zu lassen und so viel wie möglich über Lisas Facebook-Seite in Erfahrung zu bringen. Schauen Sie, was dort alles steht, schrieb ich.

»Na ja, das ist ein soziales Netzwerk im Internet, das mir ermöglicht, mit den FLAG-Mitgliedern zu kommunizieren. Ich poste dort Updates, wenn sich irgendetwas Neues tut, und gebe bekannt, wo wir uns treffen oder demonstrieren, lauter solche Dinge. Man kann auch einstellen, dass man sofort eine automatische Benachrichtigung auf seinem Handy oder Computer erhält, wenn ich einen neuen Post schreibe. Das erleichtert das Organisatorische enorm.«

»Sie können direkt von Ihrem Handy etwas auf Ihrer Facebook-Seite posten, richtig?«

»Ja, das kann ich.«

»Und diese Posts findet man an der sogenannten ›Pinnwand‹, richtig?«

»Ja.«

»Aber Sie haben Ihre Pinnwand nicht nur dazu benutzt, um Benachrichtigungen über Demonstrationen zu veröffentlichen, ist das richtig?«

»Manchmal.«

»Sie haben dort auch regelmäßige Updates zum aktuellen Stand Ihrer Zwangsversteigerung gepostet?«

»Ja, es sollte eine Art Tagebuch einer Zwangsversteigerung werden.«

»Haben Sie über Facebook auch die Medien auf Ihre Aktivitäten aufmerksam gemacht?«

»Ja.«

»Um also zu diesen Informationen Zugang zu bekommen, musste man von Ihnen als Freund akzeptiert werden, ist das richtig?«

»Ja, so funktioniert das. Leute, die meine Freunde werden wollen, stellen eine entsprechende Anfrage an mich, und wenn ich sie akzeptiere, haben sie Zugang zu meiner Pinnwand.«

»Wie viele Freunde haben Sie bei Facebook?«

Ich wusste nicht, wohin das führte, aber ich wusste, es würde kein gutes Ende nehmen. Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Anklage fische ohne erkennbare Zielrichtung oder Relevanz nach Informationen. Freeman versprach, die Relevanz werde sehr bald ersichtlich, und Perry ließ sie gewähren.

»Sie dürfen die Fragen beantworten«, sagte er zu Trammel.

»Ähm, ich glaube … also, als ich das letzte Mal nachgesehen habe, waren es über tausend.«

»Seit wann sind Sie bei Facebook?«

»Seit vergangenem Jahr. Ich glaube, seit Juli oder August, als ich Informationen über FLAG eingestellt und die Website eingerichtet habe. Das habe ich alles gleichzeitig gemacht.«

»Dürfte ich dann Folgendes noch einmal klarstellen? Zu der Website hat jeder Zugang, der über einen Computer mit Internetzugang verfügt, richtig?«

»Richtig.«

»Aber im Fall Ihrer Facebook-Seite ist die Sache nicht ganz so einfach. Wenn jemand Zugang dazu erhalten will, muss er von Ihnen als Freund akzeptiert werden. Ist das richtig?«

»Ja, aber ich akzeptiere grundsätzlich jeden, der eine entsprechende Anfrage stellt. Und weil das so viele sind, kenne ich auch nicht jeden. Ich gehe einfach davon aus, dass diese Leute von unseren Aktivitäten gehört haben und sich für unsere Sache interessieren. Ich lehne niemanden ab. Nur so bin ich in weniger als einem Jahr zu tausend Freunden gekommen.«

»Und Sie posten regelmäßig etwas an Ihrer Pinnwand, seit Sie bei Facebook sind, richtig?«

»Ziemlich regelmäßig, ja.«

»Sie haben dort auch Updates über diesen Prozess gepostet, richtig?«

»Ja, nur meine Meinung dazu.«

Ich spürte, wie meine Körpertemperatur anstieg. Mein Anzug fühlte sich an, als wäre er aus Plastik und ließe meine Körperwärme nicht mehr entweichen. Ich wollte meinen Krawattenknoten lockern, aber ich wusste, dass das ein verheerendes Signal setzen würde, wenn es ein Geschworener bemerkte.

»Aha, und kann sich eine andere Person Zugang zu Ihrem Facebook-Konto verschaffen und dort unter Ihrem Namen eine Nachricht posten?«

»Nein, das kann nur ich. Andere können dort auf meine Posts antworten und unter ihrem Namen etwas posten, aber nicht unter meinem.«

»Wie viele Posts, würden Sie sagen, haben Sie seit letztem Sommer auf Ihrer Pinnwand eingestellt?«

»Keine Ahnung. Viele jedenfalls.«

Freeman hielt den dicken Papierpacken mit der herausstehenden Haftnotiz hoch.

»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie mehr als eintausendzweihundertmal etwas auf Ihrer Pinnwand gepostet haben?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich schon. Ich habe hier jeden einzelnen Ihrer Posts ausgedruckt. Euer Ehren, darf ich der Zeugin dieses Dokument zeigen?«

Bevor der Richter antworten konnte, bat ich darum, nach vorn kommen zu dürfen. Perry winkte Freeman und mich an die Richterbank. Freeman brachte ihren dicken Packen mit.

»Euer Ehren, was soll das?«, protestierte ich. »Wie bereits gestern muss ich mich auch heute wieder dagegen verwehren, dass sich die Anklage gezielt nicht an die Regeln der Offenlegung hält. Bisher war von all dem mit keinem Wort die Rede, und jetzt will sie auf einmal eintausendzweihundert Facebook-Posts vorlegen. Ich bitte Sie, Euer Ehren, das geht doch nicht.«

»In der Offenlegungsakte war deshalb nichts über dieses Facebook-Konto, weil wir bis gestern Abend nichts davon wussten.«

»Euer Ehren, wenn Sie das glauben, hätte ich westlich von Malibu ein Strandgrundstück, das ich Ihnen gern verkaufen würde.«

»Euer Ehren, gestern Nachmittag kam meine Behörde in den Besitz eines Ausdrucks sämtlicher Posts, die von der Angeklagten auf ihrer Facebook-Seite gemacht wurden. Gleichzeitig wurde ich auf eine Reihe von Posts von vergangenem September aufmerksam gemacht, die für diesen Fall und für die Aussage der Angeklagten relevant sind. Wenn mir gestattet würde fortzufahren, wird dies in aller Deutlichkeit ersichtlich werden, selbst für den Herrn Verteidiger.«

»Ihre Behörde ›kam in den Besitz‹ dieser Dokumente?«, sagte ich. »Was soll das bitte heißen? Euer Ehren, man muss von meiner Mandantin als Freund akzeptiert werden, um Zugang zu ihrer Facebook-Pinnwand zu erhalten. Sollte der Staat auf einen derartigen Trick …«

»Ich habe sie von einem Medienvertreter erhalten, der mit der Angeklagten bei Facebook befreundet ist«, fiel mir Freeman ins Wort. »Da wurde nichts getrickst. Aber die Quelle sollte hier nicht zur Debatte stehen. Res ipsa loquitur – das Dokument spricht für sich selbst, Euer Ehren, und ich bin sicher, die Angeklagte kann ihre eigenen Facebook-Posts für die Geschworenen identifizieren. Der Verteidiger versucht lediglich zu verhindern, dass die Geschworenen zu sehen bekommen, was, wie er genau weiß, ein Beweis für die …«

»Euer Ehren, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon die Staatsanwältin überhaupt redet. Das erste Mal, dass ich etwas von einem Facebook-Konto gehört habe, war bei ihrem Kreuzverhör. Nach Ansicht der Verteidigung …«

»Also gut, Ms. Freeman«, unterbrach mich der Richter. »Geben Sie ihr das Dokument, aber kommen Sie rasch auf den Punkt.«

»Danke, Euer Ehren.«

Als ich mich wieder setzte, begann das Handy in meiner Tasche zu vibrieren. Ich holte es heraus, und damit es der Richter nicht mitbekam, las ich die Textnachricht unter dem Tisch. Sie war von Bullocks und besagte nur, dass sie Zugang zu Lisa Trammels Facebook-Seite hatte und meiner Bitte nachkam. Ich tippte mit einer Hand, sie solle sich die Posts vom September ansehen, und steckte das Handy wieder ein.

Freeman gab Trammel die Ausdrucke und ließ sich von ihr bestätigen, dass die jüngsten Posts von ihrer Facebook-Pinnwand stammten.

»Danke, Ms. Trammel. Könnten Sie jetzt bitte die Seite aufschlagen, die ich mit der Haftnotiz eingemerkt habe?«

Das tat Lisa widerstrebend.

»Sie werden sehen, dass ich eine Reihe von Posts vom siebten September vergangenen Jahres besonders hervorgehoben habe. Könnten Sie bitte den Geschworenen den ersten vorlesen, einschließlich des Zeitpunkts, zu dem er geschrieben wurde?«

»Ähm, dreizehn Uhr sechsundvierzig. ›Ich fahre zur WestLand, um mit Bondurant zu reden. Aber diesmal lasse ich mich nicht so einfach abwimmeln.‹«

»Sie haben den Namen zwar gerade wie Bondurant ausgesprochen, aber in dem Post ist er doch falsch geschrieben?«

»Ja.«

»Wie ist er in Ihrem Post geschrieben?«

»B-O-N-D-U-R-U-N-T.«

»Bondurunt. Wie ich sehe, ist der Name in allen Posts, in denen er erwähnt wird, so geschrieben. War das Absicht oder ein Versehen?«

»Er wollte mir mein Haus wegnehmen.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten?«

»Ja, es war Absicht. Er war kein guter Mensch, und deshalb schrieb ich seinen Namen wegen des Gleichklangs mit runt, Fiesling, immer Bondurunt.«

Ich konnte den Schweiß durch mein Haar sickern spüren. Gleich würde die verborgene Seite Lisas zum Vorschein kommen.

»Könnten Sie bitte den nächsten hervorgehobenen Post vorlesen? Mit dem Zeitpunkt.«

»Vierzehn Uhr achtzehn. ›Sie haben mich wieder nicht zu ihm vorgelassen. Eine unglaubliche Sauerei.‹«

»Und jetzt lesen Sie bitte den nächsten Post und den Zeitpunkt.«

»Vierzehn Uhr einundzwanzig. ›Habe seinen Stellplatz gefunden. Werde im Parkhaus auf ihn warten.‹«

Die Stille im Saal war so laut wie ein heranbrausender Zug.

»Ms. Trammel, haben Sie am siebten September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet?«

»Ja, aber nicht lang. Mir wurde klar, dass es idiotisch war und dass er erst am Abend auftauchen würde. Deshalb bin ich bald gegangen.«

»Sind Sie am Morgen seines Mordes noch einmal in diesem Parkhaus gewesen und haben dort auf ihn gewartet?«

»Nein! Ich war nicht noch einmal dort.«

»Sie haben ihn im Coffee Shop gesehen und wurden wütend auf ihn, und Sie wussten, wo Sie ihn abpassen konnten, war es nicht so? Sie fuhren in das Parkhaus und warteten dort auf ihn, und dann …«

»Einspruch!«, brüllte ich.

»… haben Sie ihn mit dem Hammer getötet.«

»Nein! Nein! Nein!«, schrie Lisa Trammel. »Das habe ich nicht getan!«

Sie brach in Tränen aus und begann, wie ein in die Enge getriebenes Tier zu heulen.

»Euer Ehren, Einspruch! Die Staatsanwältin bedrängt die …«

Perry hatte Trammel beobachtet und schien aus einem Tagtraum hochzuschrecken.

»Stattgegeben!«

Freeman machte nicht weiter. Bis auf das Schluchzen meiner Mandantin war es wieder still im Saal. Der Deputy brachte Lisa eine Box mit Papiertaschentüchern, und endlich versiegten ihre Tränen.

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman schließlich. »Ich habe keine weiteren Fragen.«


Ich bat um eine frühe Vormittagspause, damit sich meine Mandantin wieder in den Griff bekommen und ich mir überlegen konnte, ob ich sie noch einmal befragen sollte.

Der Richter gab meiner Bitte statt. Wahrscheinlich tat ich ihm leid.

Lisas Tränen änderten nichts an der Tatsache, dass Freeman sie sehr geschickt in eine Falle gelockt hatte. Aber noch war nicht alles verloren. Das Beste an einer Sündenbockverteidigung ist, dass fast jeder belastende Beweis und jede belastende Aussage – selbst wenn sie vom eigenen Mandanten kommt – als Teil des Komplotts ausgelegt werden kann.

Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, ging ich zum Zeugenstand, um meine Mandantin zu trösten. Ich zog zwei Taschentücher aus der Box und reichte sie ihr. Sie nahm sie und betupfte sich die Augen. Damit unser Gespräch nicht im ganzen Saal übertragen würde, legte ich die Hand auf das Mikrophon. Ich gab mir große Mühe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten.

»Lisa, warum erfahre ich erst jetzt von Ihrer Facebook-Seite? Haben Sie eigentlich eine Ahnung, was für verheerende Folgen das für uns haben könnte?«

»Ich dachte, das wüssten Sie! Ich habe mich mit Jennifer angefreundet.«

»Mit meiner Jennifer?«

»Ja!«

Das hatte gerade noch gefehlt. Jetzt wussten schon meine junge Partnerin und meine Mandantin mehr als ich.

»Aber was ist mit diesen Posts vom September? Wissen Sie, wie sehr sie uns schaden?«

»Es tut mir leid! Ich habe sie völlig vergessen. Das ist schon so lange her.«

Es sah so aus, als käme gleich ein weiterer Tränenschwall. Ich versuchte, ihn abzuwenden.

»Aber wir haben Glück. Vielleicht können wir sogar einen Vorteil daraus schlagen.«

Sie hörte auf, mit dem Taschentuch ihr Gesicht zu betupfen, und sah mich an.

»Wirklich?«

»Ja, vielleicht. Aber dafür muss ich jetzt nach draußen gehen und Bullocks anrufen.«

»Wer ist Bullocks?«

»Sorry, so nennen wir Jennifer. Sie bleiben so lange hier und sehen zu, dass Sie sich wieder in den Griff bekomme.«

»Werden mir noch mehr Fragen gestellt?«

»Ja, ich möchte Sie noch mal in den Zeugenstand rufen.«

»Kann ich mich dafür noch mal schminken?«

»Das könnte vielleicht nicht schaden. Aber sehen Sie zu, dass Sie nicht zu lang brauchen.«


Endlich schaffte ich es auf den Gang hinaus und rief Bullocks in der Kanzlei an.

»Haben Sie sich die Einträge vom siebten September angesehen?«, fragte ich statt eines Grußes.

»Hab ich mir gerade angesehen. Wenn Freeman …«

»Hat sie bereits.«

»Kacke!«

»Ja, allerdings. Es war richtig schlimm, aber vielleicht gibt es trotzdem einen Ausweg. Lisa hat gesagt, Sie sind bei Facebook mit ihr befreundet.«

»Ja, und ich muss mich entschuldigen. Ich wusste, dass sie eine Seite hat. Aber ich bin nicht auf die Idee gekommen, weiter zurückzugehen und mir die früheren Posts an ihrer Pinnwand anzusehen.«

»Darüber können wir später reden. Im Moment interessiert mich vor allem, ob Sie Zugang zur Liste ihrer Freunde haben.«

»Ich sehe sie mir gerade an.«

»Okay, zuerst drucken Sie mir bitte alle Namen aus und geben sie Lorna, und dann sagen Sie Rojas, er soll Lorna mit dieser Liste ins Gericht fahren. Sofort. Und dann gehen Sie mit Cisco ebenfalls die Namen durch und versuchen rauszufinden, wer diese Leute sind.«

»Das sind über tausend Namen. Sollen wir die alle überprüfen?«

»Wenn es sein muss, ja. Ich suche nach einer Verbindung zu Opparizio.«

»Zu Opparizio? Warum sollte er …«

»Trammel war auch für ihn eine Bedrohung, genau so, wie sie das für die Bank war. Sie protestierte gegen betrügerische Praktiken bei Zwangsversteigerungen. Und diese krummen Touren gingen auf das Konto von Opparizios Firma. Von Herb Dahl wissen wir, dass Opparizio sie bereits im Visier hatte. Daher ist anzunehmen, dass er jemanden aus seiner Firma beauftragt hat, über Facebook ihre Aktivitäten zu verfolgen. Lisa hat gerade ausgesagt, dass sie jeden, der sie darum gebeten hat, als Freund akzeptiert hat. Vielleicht haben wir Glück und stoßen auf einen Namen, den wir kennen.«

Darauf trat erst einmal Schweigen ein, und dann zog Bullocks die Schlüsse, die auch ich gezogen hatte.

»Sie haben über Facebook verfolgt, was sie vorhatte, und wussten deshalb immer schon im Voraus, was sie als Nächstes tun würde.«

»Und sie könnten gewusst haben, dass sie mal im WestLand-Parkhaus auf Bondurant gewartet hat.«

»Und deshalb den Mord um diesen Eintrag herum konstruiert haben.«

»Ich sage Ihnen das zwar nur sehr ungern, Bullocks, aber Sie denken wie ein Strafverteidiger.«

»Wir machen uns hier sofort an die Arbeit.«

Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar.

»Gut, aber zuerst drucken Sie diese Liste aus und schicken sie mir ins Gericht. Ich fange in zirka fünfzehn Minuten mit der zweiten Befragung an. Sagen Sie Lorna, sie soll sie mir in den Gerichtssaal bringen. Und wenn Sie und Cisco auf irgendetwas Neues stoßen, schicken Sie mir sofort eine SMS.«

»Alles klar.«
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Herb Dahl kam allein. Cisco holte ihn am Eingang der Kanzlei ab und brachte ihn in mein Büro, wo ich ihn erwartete. Bullocks saß links von mir, und für Dahl hatten wir einen freien Stuhl direkt vor meinen Schreibtisch gestellt. Cisco blieb stehen. So hatten wir es abgesprochen. Er sollte nachdenklich auf und ab gehen. Dahl sollte sich unbehaglich fühlen und den Eindruck gewinnen, der große, kräftige Mann in dem enganliegenden schwarzen T-Shirt könnte beim ersten falschen Wort zulangen.

Ich bot Dahl weder Kaffee noch Wasser an. Ich fing nicht mit irgendwelchen Platituden oder mit sonstigen Bemühungen an, unser gespanntes Verhältnis zu entkrampfen. Ich kam einfach zur Sache.

»Was wir vorhaben, Herb, ist, herauszufinden, was genau Sie getan haben, wie Sie mit Louis Opparizio verbandelt sind und was diesbezüglich am besten zu tun ist. Wie es im Moment aussieht, werde ich bis morgen früh neun Uhr nicht gebraucht. Wenn es sein muss, haben wir also die ganze Nacht Zeit.«

»Bevor wir anfangen«, sagte Dahl, »möchte ich Ihre Zusicherung, dass unser Deal weiterhin steht, wenn ich kooperiere.«

»Wie ich Ihnen bereits beim Mittagessen gesagt habe, lautet unser Deal, dass Sie nicht ins Gefängnis kommen. Als Gegenleistung dafür erzählen Sie mir, was Sie wissen. Ansonsten, keine Zusicherungen.«

»Vor Gericht werde ich kein Wort sagen. Alles, was Sie von mir bekommen, sind Informationen. Außerdem habe ich Ihnen etwas Besseres anzubieten als meine Aussage vor Gericht.«

»Das werden wir ja sehen. Aber fangen wir doch einfach mal an. Am besten ganz am Anfang. Sie haben gestern gesagt, Sie wurden beauftragt, an Lisa Trammels Protestaktionen teilzunehmen. Beginnen Sie damit.«

Dahl nickte, widersprach mir dann aber.

»Ich glaube, ich muss noch weiter ausholen. Diese Geschichte reicht bis Anfang letzten Jahres zurück.«

Ich hob meine offenen Hände.

»Nur zu. Wir haben die ganze Nacht Zeit.«

Darauf begann Dahl eine lange Geschichte über einen Film mit dem Titel Blood Racer zu erzählen, den er ein Jahr zuvor produziert hatte. Es war ein Familienfilm über ein Mädchen, das ein Pferd geschenkt bekommt, das Chester heißt. Sie entdeckt auf der Innenseite der Unterlippe des Tiers eine tätowierte Nummer, die darauf hindeutet, dass es in Wirklichkeit ein reinrassiges Rennpferd ist, von dem alle glauben, dass es fünf Jahre zuvor bei einem Stallbrand ums Leben gekommen ist.

»Darauf gehen sie und ihr Vater der Sache nach und …«

»Hören Sie«, unterbrach ich Dahl. »Das mag ja eine nette Story sein, aber könnten wir vielleicht allmählich über Louis Opparizio reden? Ich mag ja die ganze Nacht Zeit haben, aber trotzdem sollten wir langsam zum Punkt kommen.«

»Aber das ist doch der Punkt. Dieser Film. Er war eigentlich als typische Low-Budget-Produktion konzipiert, aber ich bin ein Pferdenarr. Schon seit meiner Kindheit. Und ich dachte wirklich, ich könnte mit diesem Film aus den Regalen rauskommen.«

»Aus den Regalen?«

»Na ja, dieser ganze Müll, der erst gar nicht in die Kinos kommt, sondern sofort in den Videotheken landet. Ich fand, diese Geschichte hätte etwas von einem ungeschliffenen Diamanten und das Zeug zu einem richtigen Kinoerfolg, wenn sie nur vernünftig umgesetzt würde. Aber dafür ist eine aufwendige Produktion nötig, und dafür wiederum braucht man Geld.«

Immer lief es aufs Geld hinaus.

»Sie haben sich das Geld geliehen?«

»Ja, ich habe mir das Geld geliehen und in den Streifen gesteckt. Dumm von mir, ich weiß. Und das auch noch zusätzlich zu dem Investorenkapital, das ich am Anfang bekommen hatte. Aber der Regisseur war dieser durchgeknallte Spanier, ein totaler Perfektionist. Sprach zu allem Überfluss auch kaum ein Wort Englisch, aber wir nahmen ihn trotzdem. Er machte Unmengen Takes von jeder Einstellung – dreißig Takes von einer einzigen bescheuerten Imbissbudenszene! Wie auch immer, uns ging das Geld aus, und ich brauchte noch einmal mindestens eine Viertelmillion, bloß um den Film fertigstellen zu können. Ich war bereits überall hausieren gegangen, aber niemand wollte mir noch was geben. Aber ich war total überzeugt von diesem Projekt. Für mich war er einfach dieser kleine Film, der eine echte Chance hatte, Sie wissen schon.«

»Sie haben sich das Geld auf der Straße besorgt«, sagte Cisco von einer Stelle hinter Dahls Stuhl.

Dahl drehte sich um und schaute zu ihm hoch und nickte.

»Ja, von jemandem, den ich kenne. So eine Unterwelttype.«

»Wie heißt er?«, fragte ich.

»Sein Name spielt hier keine Rolle«, sagte Dahl.

»O doch. Wie heißt er?«

»Danny Greene.«

»Haben Sie nicht gesagt …«

»Ja, ich weiß. Er gehört zu ihnen, aber er heißt Greene – was soll ich sagen? ›Green‹ mit einem E hinten dran.«

Ich warf Cisco einen kurzen Blick zu. Er würde das prüfen.

»Okay, Sie haben sich also von Danny Greene eine Viertelmillion geliehen, und was ist dann passiert?«

In einer Geste, die Frustration zum Ausdruck bringen sollte, hob Dahl die Handflächen.

»Das ist es ja gerade, nichts ist passiert. Ich habe den Film fertiggestellt, konnte ihn aber nicht verkaufen. Ich habe ihn auf so ziemlich jedem Festival in Nordamerika angeboten, aber niemand wollte ihn. Ich habe ihn auf dem American Film Market vorgestellt und im Loew’s in Santa Monica extra eine ganze Suite angemietet, aber verkaufen konnte ich ihn bloß nach Spanien. Na klar, das einzige Land, das daran interessiert war, war das, aus dem dieser Idiot von Regisseur kam.«

»Danny Greene war also nicht gerade begeistert?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe zwar brav meine Zinsen bedient, aber das Darlehen war auf sechs Monate befristet, und dann hat er es eingefordert. Ich konnte nicht alles zurückzahlen. Ich gab ihm das Geld der Spanier, von dem der Großteil aber noch ausstand. Sie müssen den Film synchronisieren und was weiß ich noch alles, und ich bekomme den größten Teil der Kohle erst Ende dieses Jahres, wenn der Film dort drüben in die Kinos kommt. Ich stand jedenfalls ziemlich blöd da.«

»Und was dann weiter?«

»Na ja, eines Tages kommt Danny zu mir. Er taucht einfach auf, wissen Sie, und ich denke schon, er will mir die Beine brechen oder was. Aber stattdessen sagt er, sie brauchen mich für was. Eine langfristige Sache. Und wenn ich mitmache, finden sie eine Regelung für mein Darlehen, so dass ich am Ende sogar einen beträchtlichen Teil des Restbetrags abgelten kann. Tja, Leute, da stehe ich also und habe keine Wahl. Was soll ich machen, Danny Greene wieder nach Hause schicken? Ah-ah, auf keinen Fall.«

»Sie haben also ja gesagt.«

»Richtig. Ich habe ja gesagt.«

»Und was war das für ein Job?«

»Ich sollte mir Zugang zu dieser Szene verschaffen, die gegen die Zwangsversteigerungen protestierte. Zu dieser Organisation, die sich FLAG nennt. Er wollte, dass ich mich dort einschleuse. Das habe ich getan, und so habe ich dann Lisa kennengelernt. Sie war die Wortführerin der Gruppe.«

Das hörte sich verrückt an, aber ich ließ mich darauf ein.

»Hat man Ihnen gesagt, warum?«

»Nicht wirklich. Ich bekam nur gesagt, da wäre ein Typ, der deswegen ein bisschen paranoid wäre und wissen wollte, was sie vorhatte. Er hatte irgendeine größere Sache laufen und wollte sich dieses Geschäft nicht von diesen Leuten vermasseln lassen. Wenn also Lisa eine Demo oder sonst eine Aktion plante, sollte ich Danny sagen, wo sie stattfindet und gegen wen sie sich richtet und so.«

Allmählich begann die Geschichte glaubhaft zu klingen. Ich musste an den LeMure-Deal denken. Opparizio war damals mit dem börsennotierten Unternehmen gerade über den Verkauf von ALOFT in Verhandlungen getreten. Daher musste es ihm ratsam erschienen sein, jegliche potenzielle Gefährdungen des Deals unter Kontrolle zu haben, bis das Geschäft im Februar perfekt gemacht würde. Darunter konnte sogar Lisa Trammel fallen. Negative Schlagzeilen konnten den Verkauf verzögern. Aktionäre wollen immer blitzsaubere Übernahmen.

»Okay, was sonst noch?«

»Eigentlich nicht mehr viel. Hauptsächlich sollte ich Informationen beschaffen. Ich hatte mich an Lisa rangemacht, aber dann wurde sie etwa einen Monat später wegen des Mordes verhaftet. Daraufhin kam Danny wieder zu mir. Ich dachte, er würde mir sagen, unser Deal wäre geplatzt, weil sie im Gefängnis war. Aber er sagte, ich sollte die Kaution für sie stellen und sie rausholen. Er gab mir das Geld in einer Tüte – zweihunderttausend. Als ich sie dann ausgelöst hatte, sollte ich noch mal das Gleiche machen, nur diesmal bei Ihnen. Mich ins Lager der Verteidigung einschleusen und herausfinden, was Sie vorhatten, und alles an meine Auftraggeber weiterleiten.«

Ich schaute zu Cisco. Seine Nachdenklichkeit war nicht mehr gespielt. Uns war beiden klar, dass Dahl möglicherweise die Spitze eines Eisbergs war, an dem die Anklage grandios zerschellen würde. Außerdem wurde uns klar, dass wir in Lisa Trammel vermutlich eine Mandantin hatten, die zwar total unsympathisch war, aber unschuldig.

Und wenn sie unschuldig war …

»Wo kommt hier Opparizio ins Spiel?«, fragte ich.

»Na ja, eigentlich gar nicht – jedenfalls nicht direkt. Aber wenn ich Danny anrufe, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, will er immer wissen, was Sie über Opparizio wissen. Er sagt immer: ›Was haben sie über Opparizio?‹ Das fragt er jedes Mal. Deshalb mein Verdacht, dass in Wirklichkeit er derjenige ist, für den ich das alles mache, verstehen Sie?«

Zunächst erwiderte ich nichts. Ich drehte mich mit meinem Schreibtischstuhl und ließ mir das alles durch den Kopf gehen.

»Wissen Sie, was ich nicht verstehe und was in Ihrer Story fehlt, Dahl?«, sagte Cisco.

»Was?«

»Die Sache mit den zwei Typen, die Sie Mick auf den Hals gehetzt haben. Das haben Sie völlig ausgespart, Freundchen.«

»Genau, was sollte das eigentlich?«, setzte ich nach.

Dahl hob kapitulierend die Hände, um seine Unschuld zu beteuern.

»Sie haben mir einfach gesagt, ich soll das tun. Sie haben mir diese zwei Typen geschickt.«

»Warum mich krankenhausreif prügeln? Was sollte das bringen?«

»Es hat Sie jedenfalls zurückgeworfen, oder etwa nicht? Sie wollten unbedingt, dass Lisa in den Knast käme, aber dann befürchteten sie, dass Sie zu gut sein könnten. Deshalb wollten sie Sie ein bisschen bremsen.«

Dahl vermied den Blickkontakt, indem er sich beim Sprechen imaginäre Schuppen vom Hosenbein wischte. Das weckte in mir den Verdacht, er könnte hinsichtlich der Gründe für den Überfall nicht die Wahrheit sagen. Es war der erste falsche Ton, der mir im Lauf seines Geständnisses aufgefallen war. Ich vermutete, dass der Überfall auf Dahls eigenem Mist gewachsen und möglicherweise er derjenige gewesen war, der mir eine Abreibung hatte verpassen wollen.

Ich sah Bullocks an und dann Cisco. Einmal abgesehen von meinen Zweifeln bezüglich Dahls letzter Antwort, witterte ich hier eine Chance. Ich wusste, was Dahl als Nächstes anbieten würde. Sich selbst als Doppelagenten. Wenn er Opparizio in unserem Auftrag falsche Informationen zuspielte, würden wir es an den Strand schaffen.

Darüber musste ich erst einmal nachdenken. Ich konnte Dahl problemlos irreführende Informationen an Danny Greene weiterleiten lassen. Aber es wäre riskant, ganz zu schweigen davon, dass es ethisch höchst bedenklich war.

Ich stand auf und winkte Cisco zur Tür.

»Bleiben Sie so lange sitzen. Ich gehe nur kurz raus, um mit meinem Ermittler zu sprechen.«

Wir gingen ins Vorzimmer, und ich schloss die Tür hinter mir. Ich stellte mich an Lornas Schreibtisch.

»Weißt du, was das heißt?«, fragte ich Cisco.

»Es heißt, wir gewinnen diesen bescheuerten Fall.«

Ich zog die mittlere Schublade von Lornas Schreibtisch heraus und nahm die Speisekarten der Restaurants und Fastfoodketten in der näheren Umgebung heraus.

»Nein, es heißt … diese zwei Typen im Clubhaus? Sie könnten Bondurants Mörder gewesen sein, und wir haben mit dieser Hinterzimmernummer alles vermasselt.«

»Das sehe ich nicht so, Boss.«

»Ach ja, und was haben deine zwei Kumpel mit ihnen gemacht?«

»Genau das, was ich ihnen gesagt habe. Sie haben sie irgendwo abgesetzt. Sie haben mir später erzählt, dass beide zu irgendeinem Bottle Club in Downtown gebracht werden wollten. Und damit hatte es sich. Ohne Scheiß, Mick.«

»Trotzdem macht uns das einen Strich durch die Rechnung.«

Mit den Speisekarten in der Hand ging ich auf die Tür meines Büros zu. Cisco sagte zu meinem Rücken:

»Glaubst du Dahl?«

Ich blickte mich zu ihm um, bevor ich die Tür öffnete.

»Bis zu einem gewissen Punkt.«

Ich ging in mein Büro und legte die Speisekarten auf den Schreibtisch. Dann setzte ich mich und sah Dahl an. Der Kerl war aalglatt, immer auf seinen Vorteil bedacht. Und ich war auf dem besten Weg, es ihm gleichzutun.

»Wir sollten es nicht tun«, sagte Bullocks.

Ich sah sie an.

»Was nicht tun?«

»Ihn dazu benutzen, Opparizio Fehlinformationen zuzuspielen. Wir sollten ihn in den Zeugenstand rufen und zwingen, alles zu erzählen, was er weiß.«

Dahl protestierte sofort.

»Vor Gericht sage ich kein Wort! Wer ist diese Frau überhaupt, hier einfach zu bestimmen, wie …«

Ich hob beschwichtigend die Hände.

»Sie werden nicht vor Gericht erscheinen müssen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich Sie nicht in den Zeugenstand rufen. Sie haben nichts, was Opparizio direkt mit dieser Sache in Verbindung bringt. Sind Sie dem Mann überhaupt mal begegnet?«

»Nein.«

»Haben Sie ihn schon mal gesehen?«

»Ja, im Gericht.«

»Und davor?«

»Nein. Bevor mich Danny nach ihm gefragt hat, hatte ich nicht mal seinen Namen gehört.«

Ich sah Bullocks an und schüttelte den Kopf.

»Um sich eine direkte Verbindung nachweisen zu lassen, sind diese Leute viel zu schlau. Der Richter würde Dahl unter keinen Umständen aussagen lassen.«

»Und was ist mit Danny Greene? Wir könnten ihn in den Zeugenstand rufen.«

»Und womit bringen wir ihn dazu, dort irgendetwas zu sagen? Er beruft sich auf sein Recht, die Aussage zu verweigern, bevor wir überhaupt zu seinem Namen kommen. Es gibt nur eines, was wir hier tun können.«

Ich wartete auf weitere Proteste, aber Bullocks blieb endlich, wenn auch widerwillig, still. Ich sah wieder Dahl an. Der Mann war mir zutiefst zuwider, und ich traute ihm ebenso wenig, wie ich ihm abnahm, dass seine Haare echt waren. Aber das hielt mich nicht von meinem nächsten Schritt ab.

»Dahl, wie nehmen Sie mit Danny Greene Kontakt auf?«

»Normalerweise rufe ich ihn gegen zehn an.«

»Jeden Abend?«

»Ja, während des Prozesses schon. Er will, dass ich mich immer bei ihm melde. Meistens geht er dran, und wenn nicht, ruft er mich ziemlich schnell zurück.«

»Okay, dann bleiben wir vorerst hier und lassen uns was zu essen kommen. Heute Abend rufen Sie ihn von hier an.«

»Was soll ich ihm sagen?«

»Das überlegen wir uns bis zehn, wenn Sie ihn anrufen. Aber grundsätzlich, glaube ich, werden Sie Danny Greene erzählen, dass sich Louis Opparizio wegen seines Auftritts vor Gericht keine Sorgen zu machen braucht. Sie werden ihm erzählen, dass wir nichts gegen ihn haben, dass wir nur bluffen und dass er nichts zu befürchten hat.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_042.html

40

Ich war nicht eingeladen und wurde auch nicht erwartet. Aber weil ich meine Tochter eine Woche lang nicht mehr gesehen hatte – die Mittwochabend-Pfannkuchen hatte ich wegen des Prozesses ausfallen lassen müssen – und weil ich mich beim letzten Mal mit einem Misston von Maggie verabschiedet hatte, hatte ich das starke Bedürfnis, bei ihnen vorbeizuschauen.

Maggie öffnete mir mit einem Stirnrunzeln. Offensichtlich hatte sie mich bereits durch den Spion gesehen.

»Das ist leider kein guter Abend für Überraschungsbesuche, Haller«, begrüßte sie mich.

»Ich würde nur gern Hayley kurz sehen, wenn das okay ist.«

»Sie ist diejenige, für die es kein guter Abend ist.«

Maggie trat zurück und zur Seite, um mich nach drinnen zu lassen.

»Ach?«, fragte ich. »Was ist?«

»Sie hat sehr viele Hausaufgaben auf und möchte von niemandem gestört werden, nicht einmal von mir.«

Ich schaute aus der Diele ins Wohnzimmer, sah aber meine Tochter nicht.

»Sie ist in ihrem Zimmer und hat die Tür abgeschlossen. Viel Glück also. Ich mache gerade die Küche sauber.«

Damit ließ sie mich stehen, und ich blickte die Treppe hinauf. Hayleys Zimmer war dort oben, und plötzlich erschien mir der Aufstieg furchteinflößend. Meine Tochter war in der Pubertät und allen Stimmungsschwankungen unterworfen, die mit dieser Entwicklungsphase einhergingen. Man wusste nie, was einen erwartete.

Trotzdem machte ich mich auf den Weg nach oben, und mein höfliches Klopfen an ihrer Tür wurde mit einem barschen »Was ist?« quittiert.

»Ich bin’s, Dad. Darf ich reinkommen?«

»Dad, ich habe endlos Hausaufgaben auf!«

»Heißt das, ich kann nicht reinkommen?«

»Wenn du meinst.«

Ich öffnete die Tür und betrat das Zimmer. Sie war im Bett und hatte sich zugedeckt. Sie war umgeben von Ordnern, Büchern und einem Laptop.

»Und küss mich bitte nicht. Ich habe Antipickelcreme drauf.«

Ich ging an die Seite des Betts und bückte mich. Ich schaffte es, sie auf den Scheitel zu küssen, bevor ihr Arm hochschnellte, um mich wegzuschieben.

»Musst du noch viel machen?«

»Ich hab dir doch gesagt, endlos.«

Das Mathematikbuch lag mit der aufgeschlagenen Seite nach unten, damit die Stelle nicht verblättert wurde. Ich hob es hoch, um zu sehen, welchen Stoff sie gerade hatten.

»Verblättre es bloß nicht!«

Blanke Hysterie, Weltuntergangspanik in ihrer Stimme.

»Keine Angst. Ich habe jetzt schon vierzig Jahre mit Büchern zu tun.«

Soweit ich es beurteilen konnte, ging es um Gleichungen mit zwei Unbekannten, irgendwas mit x und y, und ich war total überfordert. Sie lernte Dinge, die mein Begriffsvermögen überstiegen. Nur schade, dass es etwas war, was sie nie brauchen würde.

»O Mann, dabei könnte ich dir nicht mal helfen, selbst wenn ich es wollte.«

»Ich weiß, Mom auch nicht. Ich bin ganz auf mich allein gestellt.«

»Sind wir das nicht alle?«

Ich merkte, dass sie kein einziges Mal zu mir aufgeblickt hatte, seit ich im Zimmer war. Es war deprimierend.

»Na ja, ich wollte sowieso nur hallo sagen. Dann gehe ich mal wieder.«

»Ciao. Ich liebe dich.«

Immer noch kein Blickkontakt.

»Gute Nacht.«

Ich schloss die Tür und ging in die Küche hinunter. Das andere weibliche Wesen, das meine Stimmung nach Lust und Laune steuern zu können schien, saß auf einem Hocker an der Frühstückstheke. Sie hatte ein Glas Chardonnay und eine offene Akte vor sich.

Wenigstens sie schaute mich an. Sie lächelte zwar nicht, aber sie nahm Blickkontakt mit mir auf, was ich in diesem Haus schon als einen Sieg betrachtete. Dann kehrte ihr Blick zu der Akte zurück.

»Woran arbeitest du da?«

»Ach, nur ein bisschen mein Gedächtnis auffrischen. Ich habe morgen eine Vorverhandlung mit so einer Schlägertype und habe nicht mehr in die Akte reingeschaut, seit ich sie eingereicht habe.«

Die übliche Strafrechtsmühle. Weil sie wusste, dass ich keinen Alkohol trank, bot sie mir kein Glas Wein an. Ich lehnte mich gegenüber der Frühstückstheke an die Arbeitsplatte.

»Ich überlege, ob ich für das Amt des District Attorney kandidieren soll«, sagte ich.

Ihr Kopf schoss hoch, und sie sah mich an.

»Was?«

»Nein, nein, keine Angst, ich versuche nur, wenigstens von irgendjemandem in diesem Haus ein bisschen Aufmerksamkeit zu kriegen.«

»Sorry, aber dafür hast du dir einen schlechten Abend ausgesucht. Ich muss noch arbeiten.«

»Na schön, okay, dann gehe ich eben wieder. Deine Freundin Andy schwitzt wahrscheinlich auch ganz schön heute.«

»Gut möglich. Ich wollte mich eigentlich nach der Arbeit auf einen Drink mit ihr treffen, aber sie hat abgesagt. Was hast du mir ihr gemacht, Haller?«

»Ach, ich habe ihr am Ende ihrer Falldarstellung ein bisschen die Flügel gestutzt und ihr dann bei meiner gleich zu Beginn ordentlich zugesetzt. Wahrscheinlich überlegt sie jetzt, wie sie mir Paroli bieten kann.«

»Wahrscheinlich.«

Maggie wandte sich wieder ihrer Akte zu. Ich war unmissverständlich wortlos entlassen. Zuerst von meiner Tochter, jetzt von meiner Ex-Frau, die ich immer noch liebte. Ich wollte nicht einfach so gehen.

»Und was ist mit uns?«, fragte ich.

»Was soll mit uns sein?«

»Na ja, unser letzter gemeinsamer Abend im Dan Tana’s hat kein so glückliches Ende genommen.«

Sie klappte den Ordner zu, schob ihn beiseite und blickte zu mir auf. Endlich.

»Manche Abende sind eben so. Dadurch ändert sich nichts.«

Ich stieß mich von der Arbeitsplatte ab und kam an die Frühstückstheke. Ich stützte mich auf die Ellbogen. Wir befanden uns auf Augenhöhe.

»Was ist dann mit uns, wenn sich nichts geändert hat? Was machen wir dann?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich möchte es noch mal versuchen. Ich liebe dich immer noch, Mags. Das weißt du.«

»Ich weiß aber auch, dass es davor nicht funktioniert hat. Wir gehören zu der Sorte Leute, die ihre Arbeit mit nach Hause bringen. Das war nicht gut.«

»Ich komme langsam zu der Überzeugung, dass meine Mandantin unschuldig ist und dass ihr das Ganze angehängt werden sollte und dass ich sie trotz alledem vielleicht nicht freibekomme. Würdest du so etwas gern mit nach Hause bringen?«

»Wenn dich das so sehr belastet, solltest du vielleicht doch als DA kandidieren. Du weißt ja, die Stelle ist vakant.«

»Ja, vielleicht mache ich das.«

»Haller für das Volk.«

»Genau.«

Danach blieb ich noch ein paar Minuten, aber ich merkte, dass ich bei Maggie nicht vorankam. Sie hatte eine spezielle Gabe, einen auflaufen zu lassen.

Ich sagte ihr, ich würde jetzt gehen und sie solle Hayley von mir grüßen. Sie stürmte nicht los, um sich mir an der Tür in den Weg zu stellen, damit ich nicht gehen konnte. Aber sie rief mir etwas nach, was mich enorm aufbaute.

»Hab einfach ein bisschen Geduld, Michael.«

Ich drehte mich zu ihr um.

»Mit was?«

»Nicht mit was, mit wem. Mit Hayley … und mir.«

Ich nickte und sagte, das würde ich.

Auf der Heimfahrt ließ ich die Erfolge des Gerichtstags meine Stimmung heben. Ich begann über den Zeugen nachzudenken, den ich nach Lisa Trammel aufzurufen beabsichtigte. Es gab noch eine Menge zu tun, aber es brachte nichts, zu weit im Voraus zu planen. Man beginnt mit dem Schwung eines Tages und sieht dann weiter.

Ich fuhr den Beverly Glen Boulevard bis ganz nach oben und nahm dann den Mulholland Drive in östlicher Richtung bis zum Laurel Canyon. Ich hatte sowohl nach Norden wie nach Süden Ausblick auf die Lichter der Stadt. Los Angeles breitete sich unter mir aus wie ein glitzerndes Meer. Die Musik blieb aus und die Fenster unten, und ich ließ die kühle Luft wie Einsamkeit in meine Knochen kriechen.
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Montagabends war im Four Green Fields immer tote Hose. Die Bar wurde vorwiegend von Juristen frequentiert, und normalerweise brauchten die Anwälte erst ab Mitte der Woche etwas Alkohol, um die Last ihres Gewissens zu erleichtern. Wir hatten das ganze Lokal für uns, aber wir entschieden uns für die Bar, und Aronson saß zwischen Cisco und mir.

Wir bestellten ein Bier, einen Cosmo und einen Wodka Tonic mit Limette und ohne Wodka. Das Donald-Driscoll-Fiasko steckte mir noch tief in den Knochen, und ich hatte die Feierabendrunde einberufen, um über den Dienstag zu sprechen. Und weil ich glaubte, meine zwei Mitarbeiter könnten etwas zu trinken vertragen.

Im Fernsehen lief ein Basketballspiel, aber ich schaute nicht einmal, wer spielte oder wie es stand. Es interessierte mich nicht, denn alles, was ich sehen konnte, war das Driscoll-Desaster. Nach dem Wutausbruch und dem Fingerzeigen war sein Auftritt vor Gericht beendet. Im Richterzimmer hatte Perry eine Richtigstellung entworfen, in der er den Geschworenen erklärte, dass sich Anklage und Verteidigung darauf geeinigt hatten, den Zeugen davon zu entbinden, weiter vor Gericht auszusagen. Bestenfalls war für uns dabei ein Ergebnis von plus/minus null herausgekommen. Auf jeden Fall hatte sich bei Driscolls direkter Befragung die Behauptung der Verteidigung konkretisiert, dass hinter dem Ableben Mitchell Bondurants Louis Opparizio steckte. Im Lauf des Kreuzverhörs war jedoch seine Glaubwürdigkeit unterminiert worden, und seine Unbeherrschtheit und seine Feindseligkeit gegen mich waren ebenfalls nicht gerade hilfreich gewesen. Dazu kam noch, dass der Richter mich als den Verantwortlichen für dieses Spektakel betrachtete, was am Ende wahrscheinlich der Verteidigung schaden würde.

»So«, sagte Aronson nach dem ersten Schluck von ihrem Cosmo. »Und was machen wir jetzt?«

»Wir kämpfen weiter, das ist, was wir machen. Wir hatten einen einzigen schlechten Zeugen, ein einziges Fiasko. So etwas passiert in jedem Prozess.«

Ich deutete zum Fernseher hinauf.

»Stehen Sie auf Football, Jennifer?«

Ich wusste, sie hatte zunächst an der UC Santa Barbara und dann an der Southwestern studiert. Beides Colleges, die nicht gerade berühmt waren für ihre Footballteams.

»Da läuft aber gerade nicht Football, sondern Basketball.«

»Klar, weiß ich, aber mögen Sie Football?«

»Ich bin Raiders-Fan.«

»Passt!«, sagte Cisco hämisch. »Ein Mädchen ganz nach meinem Geschmack.«

»Jedenfalls, als Strafverteidiger muss man wie ein Cornerback sein«, fuhr ich fort. »Man weiß, dass man ab und zu was abbekommt. Das gehört einfach dazu. Wenn es einen also erwischt, rappelt man sich wieder auf, klopft sich den Staub vom Trikot und denkt nicht mehr dran, weil sie es darauf angelegt haben, sich den Ball wieder zu schnappen. Wir haben ihnen heute zu einem Touchdown verholfen – ich habe ihnen zu einem Touchdown verholfen. Aber das Spiel ist noch nicht aus, Jennifer. Noch lange nicht.«

»Schon klar, aber was machen wir jetzt?«

»Was wir schon die ganze Zeit machen. Wir versuchen, Opparizio dranzukriegen. Mit ihm steht und fällt das Ganze. Ich muss ihn in die Enge treiben. Ich glaube, Cisco hat mir dafür die nötigen Druckmittel beschafft, und ich kann nur hoffen, dass er nicht zu sehr auf der Hut ist, weil wir ihm Dahl schon die ganze Zeit erzählen lassen, dass das Ganze ein Kinderspiel für ihn wird. Realistisch betrachtet, steht es im Moment wahrscheinlich unentschieden. Auch wenn Driscoll ein Schuss in den Ofen war, würde ich sagen, es steht entweder unentschieden, oder die Anklage ist uns ein paar Punkte voraus. Das muss ich morgen ändern. Wenn mir das nicht gelingt, verlieren wir.«

Dem folgte bedrücktes Schweigen, bis Aronson eine weitere Frage stellte.

»Was ist mit Driscoll, Mickey?«

»Was soll mit ihm sein? Mit Driscoll sind wir fertig.«

»Schon, aber haben Sie ihm diese Softwaregeschichte abgenommen? Glauben Sie, Opparizios Leute haben ihm das nur angehängt? War diese ganze Geschichte, dass er Software gestohlen hat, nur erfunden? Denn das steht jetzt im Raum, und die Medien haben alles mitbekommen.«

»Keine Ahnung. Jedenfalls hat es Freeman wirklich sehr geschickt angestellt. Sie hat es mit etwas gekoppelt, was er nicht leugnen konnte – diese geklaute Prüfung. Deshalb ist da ein fließender Übergang. Aber es kommt nicht darauf an, was ich glaube. Es kommt nur darauf an, was die Geschworenen glauben.«

»Ich glaube, da täuschen Sie sich. Ich glaube, es kommt auch immer darauf an, was man selbst glaubt.«

Ich nickte.

»Vielleicht, Jennifer.«

Ich nahm einen langen Schluck von meinem schlappen Drink.

Aronson wechselte das Thema.

»Wieso nennen Sie mich eigentlich nicht mehr Bullocks?«

Ich sah sie an und dann wieder meinen Drink. Ich zuckte mit den Achseln.

»Weil Sie heute richtig gut waren. Es ist, als wären Sie erwachsen geworden, und da sollten Sie nicht mehr mit einem Spitznamen angesprochen werden.«

Ich schaute an ihr vorbei zu Cisco und deutete auf ihn.

»Bei ihm ist das anders. Mit einem Namen wie Wojciechowski wird ihm sein Spitzname sein Leben lang bleiben. Das ist einfach so.«

Wir lachten alle, und das schien die Anspannung ein wenig abzubauen. Ich wusste, dass dabei auch Alkohol eine Hilfe sein konnte, aber ich hatte jetzt schon zwei Jahre durchgehalten, und da würde mir kein Ausrutscher passieren.

»Was hast du Dahl gesagt, dass er ihnen heute erzählen soll?«, fragte Cisco.

Ich zuckte wieder mit den Achseln.

»Dass die Verteidigung auf dem letzten Loch pfeift und ihre beste Chance in Gestalt Driscolls vereitelt wurde, weil er von Freeman auseinandergenommen wurde. Ansonsten das Übliche. Dass wir nichts über Opparizio haben und sein Auftritt vor Gericht ein Klacks wird. Er ruft mich an, sobald er mit seinem Kontaktmann gesprochen hat.«

Cisco nickte. Ich schlug eine neue Richtung ein.

»Ich glaube, mit Opparizio kann ich den Sack zumachen. Wenn ich den Geschworenen mit meinen Fragen und seinen Antworten vermitteln kann, was Cisco für mich rausgefunden hat, und wenn ich ihm ordentlich zusetze, genügt das bereits, und ich brauche dich gar nicht mehr in den Zeugenstand zu rufen, Cisco.«

Aronson runzelte die Stirn, als wäre sie nicht sicher, ob das wirklich so geschickt wäre.

Cisco sagte nur: »Sehr gut, dann kann ich mir morgen das blöde Hemd sparen.«

Er zupfte an seinem Kragen, als wäre er aus Schleifpapier.

»Nein, du ziehst es noch mal an, für alle Fälle. Du hast doch noch so ein Hemd?«

»Eigentlich nicht. Ich werde es heute Abend waschen müssen.«

»Soll das ein Witz sein? Du hast nur …«

Cisco stieß einen leisen Pfiff aus und nickte mit einem vielsagenden Blick in Richtung Eingang. Ich drehte mich um und sah Maggie McPherson zur Tür hereinkommen und auf den freien Hocker neben mir rutschen.

»Hier bist du also.«

»Maggie McFierce.«

Sie deutete auf mein Glas.

»Das ist doch hoffentlich nicht, was ich glaube, dass es ist.«

»Keine Angst. Ist es nicht.«

»Gut.«

Sie bestellte einen richtigen Wodka Tonic bei Randy, dem Barkeeper, wahrscheinlich nur, um es mir noch einmal extra hinzureiben.

»Dann ersäufst du deine Sorgen also ganz ohne was. Wie ich höre, war heute ein guter Tag für die Guten.«

Sprich, für die Anklage. Immer.

»Schon möglich. Hast du dir an einem Montagabend eine Babysitterin genommen?«

»Nein, sie hat von sich aus angeboten, heute zu kommen. Ich nehme sie, wann immer ich kann, denn seit neuestem hat sie einen Freund. Deshalb dürfte mit freitags und samstags Ausgehen erst mal Schluss sein.«

»Aha, sie hatte also heute Abend Zeit, und dann bist du ganz allein ausgegangen?«

»Könnte doch auch sein, dass ich nach dir gesucht habe, Haller. Ist dir der Gedanke vielleicht auch gekommen?«

Ich drehte mich auf meinem Hocker, so dass ich Aronson den Rücken zuwandte und Maggie direkt ansah.

»Tatsächlich?«

»Vielleicht. Ich dachte, du könntest etwas Gesellschaft vertragen. Du bist nicht ans Telefon gegangen.«

»Oh, hab ich ganz vergessen. Es ist vom Gericht immer noch aus.«

Ich zog das Handy aus der Tasche und machte es an. Kein Wunder, dass ich den Anruf von Herb Dahl nicht erhalten hatte.

»Möchtest du zu dir nach Hause gehen?«, fragte sie.

Ich sah sie eine Weile an, bevor ich antwortete.

»Morgen ist der wichtigste Tag des Prozesses. Ich sollte …«

»Ich habe bis Mitternacht Zeit.«

Ich holte tief Luft, aber es kam mehr raus als rein. Ich beugte mich vor und neigte mich dann zur Seite, so dass sich unsere Köpfe berührten, so ähnlich, wie Fechter vor einem Turnier die Säbel aneinandertippen.

Ich flüsterte ihr ins Ohr.

»Ich kann so nicht weitermachen. Entweder wir gehen einen Schritt nach vorn, oder wir lassen es ganz bleiben.«

Sie legte ihre Hand auf meine Brust und stieß mich zurück. Ich fürchtete mich davor, wie mein Leben wäre, wenn sie ganz daraus verschwände. Ich bereute das Ultimatum, das ich ihr gerade gestellt hatte, weil ich wusste, dass sie sich, vor die Wahl gestellt, für Letzteres entscheiden würde.

»Was hältst du davon, wenn wir uns erst mal nur um heute Abend Gedanken machen, Haller?«

»Okay«, sagte ich so rasch, dass wir beide lachen mussten.

Ich war einer Kugel ausgewichen, die ich selbst abgefeuert hatte. Vorerst.

»Irgendwann werde ich aber auch noch arbeiten müssen.«

»Klar, das bekommen wir schon geregelt.«

Sie griff nach ihrem Glas, nahm aber aus Versehen meines. Oder vielleicht auch nicht aus Versehen. Sie nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.

»Ohne Wodka schmeckt das ja grauenhaft. Wieso tust du dir das an?«

»Wem sagst du das? War das gerade ein Test?«

»Nein, nur ein Versehen.«

»Aha.«

Sie nahm einen Schluck, aber aus ihrem Glas. Ich drehte mich zu Cisco und Aronson. Sie unterhielten sich und beachteten mich nicht. Ich wandte mich wieder Maggie zu.

»Heirate mich noch einmal, Maggie. Nach diesem Fall wird alles anders.«

»Das habe ich schon mal gehört. Zumindest den zweiten Teil.«

»Schon, aber diesmal ist es wirklich so. Es fängt ja bereits an.«

»Muss ich darauf jetzt gleich antworten? Ist das eine Frage von jetzt oder nie, oder kann ich noch mal darüber nachdenken?«

»Klar, lass dir ruhig ein paar Minuten Zeit. Ich verschwinde mal kurz und bin gleich wieder zurück.«

Wir lachten wieder, und dann beugte ich mich vor und küsste sie und drückte mein Gesicht in ihr Haar. Ich flüsterte wieder.

»Ich kann mir nicht vorstellen, mit jemand anderem zusammen zu sein.«

Sie drehte sich mir zu und küsste meinen Hals. Dann zog sie sich zurück.

»Ich finde öffentliche Zurschaustellungen von Zuneigung schrecklich, vor allem in einer Bar. Irgendwie abgeschmackt.«

»Sorry.«

»Lass uns gehen.«

Sie rutschte von ihrem Hocker. Und nahm im Stehen einen letzten Schluck von ihrem Glas. Ich zog meine Geldspange heraus und zählte genügend ab, um für alle aufzukommen, den Barkeeper eingeschlossen. Ich sagte Cisco und Aronson, dass ich ginge.

»Wollten wir nicht noch über Opparizio reden?«, protestierte Aronson.

Ich sah, wie sie Cisco in einer Nicht jetzt-Geste verstohlen am Arm berührte. Das rechnete ich ihm hoch an.

»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Das war ein langer und anstrengender Tag. Manchmal bereitet man sich am besten auf etwas vor, indem man nicht daran denkt. Ich bin morgen vor der Verhandlung noch in der Kanzlei. Falls Sie vorbeikommen wollen. Ansonsten sehen wir uns um neun im Gericht.«

Wir verabschiedeten uns, und ich ging mit meiner Ex-Frau nach draußen.

»Willst du ein Auto hierlassen, oder wie machen wir es?«, fragte ich sie.

»Nein. Nach dem Essen und nachdem ich mit dir im Bett war hierher zurückzukommen, ist mir zu gefährlich. Vielleicht gehe ich auf einen letzten Drink noch mal rein, und dann bleibt es womöglich nicht bei einem. Ich muss die Babysitterin ablösen und ebenfalls morgen arbeiten.«

»Das ist alles, was es für dich ist? Nur ein Abendessen und Sex und bis Mitternacht wieder zu Hause?«

Jetzt hätte sie mir wirklich eine reinwürgen können und mir vorhalten, ich würde jammern wie eine Frau, die sich über die Männer beklagt. Aber das tat sie nicht.

»Nein«, sagte sie. »Für mich ist es der beste Abend der Woche.«

Ich legte die Hand um ihren Nacken, als wir zu unseren Autos gingen. Das hatte sie immer schon gemocht. Auch wenn es eine öffentliche Zurschaustellung von Zuneigung war.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_033.html

31

Als ich, nachdem ich Cisco im Parkhaus abgesetzt hatte, allein nach Hause fuhr, dachte ich über das geltende Recht und das Gesetz der Straße und den Unterschied zwischen beidem nach. Ich stellte mich im Gericht hin und plädierte dafür, das geltende Recht fair und angemessen anzuwenden. An dem, woran ich in dem schwarzen Raum gerade beteiligt gewesen war, war nichts Faires und Angemessenes.

Trotzdem machte mir das nichts aus. Cisco hatte recht gehabt. Ich musste erst wieder in meinem eigenen Innern die Oberhand gewinnen, bevor ich sie im Gericht oder sonst irgendwo erstreiten konnte. Ich fühlte mich wie neugeboren. Ich öffnete alle Fenster des Lincoln und ließ die Abendluft durch das Wageninnere strömen, als ich über den Laurel Canyon nach Hause fuhr.

Diesmal hatte sich Maggie mit ihrem Schlüssel aufgeschlossen. Sie war bereits im Haus, als ich ankam. Eine unverhoffte, aber freudige Überraschung. Die Kühlschranktür war offen, und sie bückte sich und schaute hinein.

»Eigentlich bin ich nur gekommen, weil du sonst vor einem Prozess immer deine Vorräte aufgefrischt hast. Dein Kühlschrank sah aus, als ginge man im Supermarkt durch die Tiefkühlkostabteilung. Aber was ist jetzt auf einmal los? Vollkommen leer.«

Ich warf die Schlüssel auf den Tisch. Sie war nach der Arbeit erst nach Hause gefahren und hatte sich umgezogen. Sie trug eine verwaschene Jeans, eine Bluse im Ethnolook und Sandalen mit dicken Korksohlen. Sie wusste, ich mochte dieses Outfit.

»Diesmal bin ich einfach nicht dazu gekommen.«

»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich wahrscheinlich woanders hingegangen. Das ist diese Woche mein einziger Babysitterabend.«

Sie grinste verschmitzt. Es war mir unverständlich, warum wir nicht mehr zusammenlebten.

»Sollen wir ins Dan’s runterfahren?«

»Ins Dan Tana’s? Ich dachte immer, da gehst du nur hin, wenn du einen Prozess gewonnen hast. Bist du dir deiner Sache so sicher, Haller?«

Ich schüttelte grinsend den Kopf.

»Nein, ganz und gar nicht. Aber wenn ich nur hinginge, wenn ich gewonnen habe, käme ich so gut wie nie dazu, dort zu essen.«

Sie deutete mit dem Finger auf mich und lächelte. Es war ein Spiel, und wir waren beide bestens damit vertraut. Sie schloss den Kühlschrank und ging durch die Küchentür und dann an mir vorbei, ohne mir auch nur einen Kuss auf die Wange zu drücken.

»Im Dan Tana’s haben sie doch lange auf«, sagte sie.

Ich sah ihr hinterher, wie sie den Flur hinunter zum Schlafzimmer ging. Sie zog sich die Ethnobluse über den Kopf, als sie in der Tür verschwand.

Man kann nicht sagen, dass wir uns dann liebten. Etwas von dem, was ich bei den Saints in dem schwarzen Zimmer gesehen und empfunden hatte, hatte mich noch nicht losgelassen. Nennen Sie es meinetwegen Aggressivität oder das Freiwerden der ohnmächtigen Wut, die ich empfunden hatte. Egal, was es war, es beeinflusste alles, was ich mit ihr tat. Ich rammelte zu fest. Ich biss sie in die Lippe und hielt ihre Handgelenke über ihrem Kopf zusammen. Ich dominierte sie, und ich wusste, was dahintersteckte, als ich es tat. Zunächst spielte Maggie mit. Wahrscheinlich fand sie die Neuartigkeit reizvoll. Aber irgendwann wich ihre Neugier Besorgnis, und sie drehte das Gesicht von mir fort und versuchte, ihre Hände freizubekommen. Ich hielt ihre Handgelenke fester. Schließlich sah ich Tränen in ihre Augen treten.

»Was ist?«, flüsterte ich ihr ins Ohr, meine Nase fest in ihr Haar gedrückt.

»Sieh einfach zu, dass du fertig wirst«, hauchte sie.

Danach gingen meine ganze Aggressivität und Geilheit den psychischen Bach runter. Ihre Tränen und ihre Aufforderung, fertig zu werden, machten mir genau das unmöglich. Ich löste mich von ihr und rollte auf eine Seite des Betts. Ich legte den Unterarm über meine Augen, spürte aber trotzdem, dass sie mich beobachtete.

»Was ist?«

»Was ist plötzlich los mit dir? Ist es wegen Andrea? Willst du mir heimzahlen, was im Gericht passiert ist, oder was soll das auf einmal?«

Ich spürte, wie sie aufstand.

»Natürlich nicht, Maggie! Mit dem Prozess hat das absolut nichts zu tun.«

»Womit dann?«

Aber bevor ich antworten konnte, hatte sich die Badezimmertür bereits geschlossen, und die Dusche, die sofort angemacht wurde, unterband jeden weiteren Wortwechsel.

»Das erzähl ich dir beim Essen«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht hören konnte.


Das Dan Tana’s war brechend voll, aber Christian legte sich schwer ins Zeug und beschaffte uns rasch einen Tisch. Während der fünfzehnminütigen Fahrt nach West Hollywood hatten Maggie und ich nichts gesprochen. Ich hatte es mit ein bisschen Smalltalk über unsere Tochter probiert, aber Maggie war nicht darauf eingestiegen, weshalb ich es sein ließ. Ich nahm mir vor, es im Restaurant noch einmal zu versuchen.

Wir bestellten beide das Steak Helen mit Pasta als Beilage. Für Maggie Alfredo, für mich Bolognese. Maggie entschied sich für ein Glas italienischen Rotwein, ich bestellte eine Flasche Mineralwasser. Als der Kellner ging, langte ich über den Tisch und legte meine Hand auf ihre, diesmal behutsam.

»Es tut mir leid, Maggie. Lass uns noch mal von vorn anfangen.«

Sie zog ihren Arm weg.

»Du bist mir noch eine Erklärung schuldig, Haller. Mit ›sich lieben‹ hatte das rein gar nichts zu tun. Ich weiß nicht, was da in dich gefahren ist. Ich finde nicht, dass du irgendjemanden so behandeln solltest, und am allerwenigsten mich.«

»Maggie, jetzt übertreibst du aber ein bisschen. Eine Weile hat es dir eindeutig gefallen, also tu jetzt nicht so.«

»Aber dann hast du angefangen, mir weh zu tun.«

»Das tut mir ja auch leid. Ich würde dir nie weh tun wollen.«

»Und versuch jetzt bloß nicht, so zu tun, als wäre das nur mal so eine vorübergehende Sache gewesen. Wenn du jemals wieder mit mir zusammen sein willst, dann erzähl gefälligst, was mit dir los ist.«

Ich schüttelte den Kopf und ließ den Blick durch das volle Lokal wandern. In dem Fernseher über der Bar, die das Restaurant teilte, lief ein Lakers-Spiel. Die Leute standen in drei Reihen hinter den glücklichen Gästen, die einen Hocker ergattert hatten. Der Kellner brachte unsere Getränke, und das verhalf mir zu etwas mehr Zeit. Aber sobald er sich vom Tisch entfernt hatte, rückte mir Maggie auf die Pelle.

»Lass endlich hören, Michael, oder ich lasse mir das Essen zum Mitnehmen einpacken und nehme mir ein Taxi.«

Ich nahm einen großen Schluck Wasser, dann sah ich sie an.

»Es hat nichts mit dem Gericht oder Andrea Freeman oder sonst jemandem zu tun, den du kennst, okay?«

»Nein, nicht okay. Rück endlich raus damit.«

Ich stellte mein Glas ab und verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Cisco hat die zwei Typen gefunden, die mich zusammengeschlagen haben.«

»Wo? Wer sind sie?«

»Das spielt keine Rolle. Er hat nicht die Polizei gerufen, er hat sie nicht angezeigt.«

»Er hat sie doch nicht einfach laufenlassen?«

Ich lachte und schüttelte den Kopf.

»Nein, er hat sie gefangen genommen. Mit zwei seiner Kumpel von den Saints. Für mich. In ihrem Clubhaus. Damit ich mit ihnen machen könnte, was ich wollte. Egal, was das war. Er meinte, das bräuchte ich.«

Sie langte über das karierte Tischtuch und legte die Hand auf meinen Unterarm.

»Was hast du getan, Haller?«

Ich sah ihr kurz in die Augen.

»Nichts. Ich habe ihnen ein paar Fragen gestellt und dann Cisco gesagt, sie laufenzulassen. Ich weiß, wer sie angeheuert hat.«

»Wer?«

»Darüber möchte ich lieber nichts sagen. Es ist auch nicht wichtig. Aber weißt du was, Maggie? Als ich im Krankenhaus lag und die ganze Zeit diese Ungewissheit hatte, ob mein verdrehter Hoden wieder heilen würde, gingen mir ständig irgendwelche Rachefantasien durch den Kopf, wie ich es diesen zwei Typen heimzahlen würde. Weißt du, so richtig brutaler Folterkram. Wie auf den Bildern von Hieronymus Bosch. Wie im tiefsten Mittelalter. Ich wollte sie so richtig leiden sehen. Und dann bekomme ich die Chance dazu – und glaub mir, diese Typen wären hinterher einfach spurlos verschwunden –, aber ich habe sie nicht genutzt … und dann bin ich mit dir zusammen und …«

Sie lehnte sich zurück und starrte ins Unendliche, ihre Miene eine Mischung aus Traurigkeit und Resignation.

»Ganz schön krank, hm?«

»Es wäre mir lieber, du hättest mir das nicht erzählt.«

»Du meinst, als Staatsanwältin?«

»Das auf jeden Fall.«

»Du wolltest es ja unbedingt wissen. Wahrscheinlich hätte ich mir lieber irgendeine Geschichte ausdenken sollen, dass ich auf Andrea Freeman sauer bin. Das wäre okay für dich gewesen, oder? Wenn es irgend so eine Männer-Frauen-Kiste gewesen wäre, hättest du es verstehen können.«

Sie erwiderte meinen Blick.

»Jetzt komm mir bloß nicht auch noch auf die Tour.«

»Sorry.«

Wir saßen schweigend da und beobachteten das Treiben an der Bar. Leute, die tranken, glücklich waren. Zumindest nach außen hin. Die Kellner in ihren Smokings, die sich zwischen den dicht besetzten Tischen hindurchzwängten.

Als unser Essen kam, war ich nicht mehr besonders hungrig, obwohl auf meinem Teller das beste Steak lag, das man in ganz L.A. bekommen konnte.

»Kann ich dich noch ein Letztes fragen?«, sagte Maggie.

Ich zuckte mit den Achseln. Ich sah keinen Sinn darin, weiter darüber zu sprechen, aber ich fügte mich.

»Dann frag.«

»Woher willst du wissen, dass Cisco und seine Kumpel diese zwei Männer wirklich haben laufenlassen?«

Ich schnitt in mein Steak, und Blut troff auf den Teller. Es war halb durch. Ich sah Maggie an.

»Mit absoluter Gewissheit kann ich das wahrscheinlich nicht sagen.«

Ich wandte mich wieder meinem Steak zu und sah aus dem Augenwinkel, wie Maggie dem Hilfskellner winkte.

»Ich würde das gern nach Hause mitnehmen und versuche, draußen ein Taxi zu bekommen. Könnten Sie es mir bitte nach draußen bringen?«

»Selbstverständlich. Sofort.«

Er eilte mit dem Teller davon.

»Maggie«, sagte ich.

»Ich brauche einfach etwas Zeit, um über das Ganze nachzudenken.«

Sie rutschte aus der Nische.

»Ich kann dich nach Hause fahren.«

»Nein danke. Nicht nötig.«

Sie stand neben dem Tisch und öffnete ihre Handtasche.

»Nein, nein, schon gut. Das übernehme ich.«

»Wirklich?«

»Wenn vor dem Eingang kein Taxi wartet, gehst du am besten zum Palm runter. Dort findest du eher eins.«

»Okay, danke.«

Dann ging sie, um draußen auf ihr Essen zu warten. Ich schob meinen Teller ein Stück von mir und betrachtete das halbvolle Glas Wein, das sie stehen gelassen hatte.

Fünf Minuten später dachte ich immer noch darüber nach, als plötzlich Maggie mit der Tüte mit dem Essen wieder auftauchte.

»Sie haben mir ein Taxi gerufen«, sagte sie. »Es müsste jeden Moment hier sein.«

Sie griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck daraus.

»Lass uns nach deinem Prozess reden«, sagte sie.

»Okay.«

Sie stellte das Glas ab, beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. Dann ging sie. Ich saß noch eine Weile da und dachte nach. Mir wurde klar, dass mir dieser letzte Kuss vielleicht das Leben gerettet hatte.
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Nach der Pause leitete Freeman die, wie ich sie nenne, Jäger-und-Sammler-Phase des Prozesses ein. Jetzt waren die Kriminaltechniker an der Reihe. Ihre Aussagen schafften das Podium, auf dem sie Detective Howard Kurlen, den leitenden Ermittler, präsentieren würde.

Der erste Jäger und Sammler war William Abbott, ein Ermittler der Rechtsmedizin, der an den Tatort gekommen war, um den Zustand der Leiche zu dokumentieren und sie anschließend zur Obduktion in die Rechtsmedizin zu transportieren.

Seine Aussage befasste sich mit seinen Beobachtungen am Tatort, den Kopfverletzungen des Opfers und den persönlichen Habseligkeiten, die an der Leiche gefunden wurden. Zu Letzteren gehörten Bondurants Geldbörse, seine Uhr, etwas Kleingeld und eine Geldspange mit Scheinen im Wert von hundertdreiundachtzig Dollar sowie die Joe’s-Joe-Quittung, mit deren Hilfe die Ermittler den Todeszeitpunkt bestimmen konnten.

Wie Covington vor ihm war auch Abbott sehr sachlich bei seiner Aussage. Am Tatort eines Gewaltverbrechens zu sein war für ihn etwas ganz Normales. Das griff ich auf, als ich an die Reihe kam, ihm Fragen zu stellen.

»Mr. Abbott, wie lang sind Sie schon als Ermittler für die Rechtsmedizin tätig?«

»Das sind jetzt neunundzwanzig Jahre.«

»Alle in L.A. County?«

»Ja.«

»An wie vielen Mordtatorten waren Sie in dieser Zeit schätzungsweise?«

»Puh, das dürften ein paar tausend gewesen sein. Jedenfalls einige.«

»Das kann ich mir denken. Und ich nehme an, an vielen dieser Tatorte fanden sich Spuren extremer Gewalt.«

»Das liegt in der Natur der Sache.«

»Wie war das an diesem Tatort? Sie haben die Verletzungen des Opfers untersucht und fotografiert, richtig?«

»Ja. Das machen wir immer, bevor wir die Leiche abtransportieren.«

»Sie haben einen Tatortbefund vor sich liegen, der bei einer Vorverhandlung als Beweisstück zugelassen wurde. Könnten Sie bitte den Geschworenen den zweiten Absatz der Zusammenfassung vorlesen?«

Abbott blätterte eine Seite weiter und fand den Abschnitt.

»›Auf der Oberseite des Kopfs sind drei verschiedene Schlagverletzungen, die wegen ihrer Wucht und des dadurch entstandenen Schadens auffallen. Die Lage der Leiche deutet darauf hin, dass das Opfer das Bewusstsein verlor, noch bevor es auf dem Boden aufschlug.‹ Dann steht hier in Klammern ›unverhältnismäßig‹.«

»Ja, genau das würde mich interessieren. Was haben Sie damit gemeint, als Sie in der Zusammenfassung ›unverhältnismäßig‹ geschrieben haben?«

»Nur, dass es für mich so aussah, als hätte jeder dieser drei Schläge bereits für sich allein genommen die gewünschte Wirkung erzielt. Das Opfer war bewusstlos und möglicherweise sogar schon tot, als es auf dem Boden aufschlug. Dafür hat bereits der erste Schlag ausgereicht. Das deutet eigentlich darauf hin, dass ihm die zwei nächsten Schläge beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Sie waren vollkommen überflüssig, total unverhältnismäßig. So, wie ich die Sache sehe, muss da jemand sehr wütend auf ihn gewesen sein.«

Abbott hielt sich wahrscheinlich für besonders schlau und glaubte, er gäbe mir die Antwort, die ich am allerwenigsten hören wollte. Freeman auch. Aber da lagen sie falsch.

»Sie wollten also in Ihrer Zusammenfassung zum Ausdruck bringen, dass dieser Mord eine starke emotionale Komponente hatte, sehe ich das richtig?«

»Ja, das war mein Eindruck.«

»Haben Sie eine spezielle Ausbildung für Mordermittlungen?«

»Ich habe einen sechsmonatigen Lehrgang absolviert, bevor ich vor dreißig Jahren meine Stelle angetreten habe. Außerdem nehmen wir regelmäßig zweimal jährlich an einer Fortbildung teil. Dort lernen wir die neuesten Ermittlungstechniken kennen und was sonst so dazugehört.«

»Sind diese Fortbildungen speziell auf Mordermittlungen ausgerichtet?«

»Nicht ausschließlich, aber größtenteils.«

»Ist es nicht eine Grundregel bei Mordermittlungen, dass unverhältnismäßige Gewaltanwendung bei einem Mord darauf hindeutet, dass das Opfer seinen Mörder kannte? Dass zwischen ihnen eine persönliche Beziehung bestand?«

»Äh …«

Endlich schaltete Freeman. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, Abbott sei kein Mordermittler und die Frage erfordere Kenntnisse, über die er nicht verfüge. Ich brauchte gar nichts dagegen einzuwenden. Der Richter hob die Hand, um mich am Sprechen zu hindern, und erklärte Freeman, ich hätte Abbott gerade ganz gezielt in eine bestimmte Richtung geführt, ohne dass die Anklage etwas dagegen einzuwenden gehabt habe. Der Ermittler habe seine Erfahrung und seine Qualifikation in Sachen Mordermittlungen zu Protokoll gegeben, ohne dass Freeman einen Pieps von sich gegeben habe.

»Sie haben es darauf ankommen lassen, Ms. Freeman. Sie dachten, es würde in Ihrem Sinn weitergehen. Da können Sie es sich jetzt nicht plötzlich anders überlegen. Der Zeuge soll die Frage beantworten.«

»Fahren Sie bitte fort, Mr. Abbott«, sagte ich.

Um Zeit zu schinden, ließ sich Abbott die Frage noch einmal von der Gerichtsstenografin vorlesen. Dann musste ihn der Richter erneut ermahnen.

»Diese Überlegung gibt es«, antwortete er schließlich.

»Diese Überlegung?«, fragte ich. »Was soll das heißen?«

»Bei einer Straftat in Verbindung mit extremer Gewalttätigkeit sollte man in Betracht ziehen, dass das Opfer seinen Angreifer persönlich kannte. Seinen Mörder.«

»Wenn Sie hier von einer Straftat mit extremer Gewalttätigkeit sprechen, meinen Sie damit unverhältnismäßige Gewaltanwendung?«

»Das würde dazugehören, doch.«

»Danke, Mr. Abbott. Doch jetzt, was für Beobachtungen haben Sie am Tatort sonst noch gemacht? Haben Sie sich eine Meinung bezüglich der Frage gebildet, wie viel Kraft nötig war, um diese drei brutalen Schläge auf Mr. Bondurants Kopf auszuführen?«

Freeman legte erneut Einspruch ein und führte an, Abbott sei kein ärztlich ausgebildeter Rechtsmediziner und verfüge deshalb nicht über die Sachkenntnis, um die Frage zu beantworten. Diesmal gab Perry dem Einspruch statt und verhalf ihr zu einem kleinen Sieg.

Ich beschloss zu nehmen, was ich bekommen hatte, und damit zufrieden zu sein.

»Keine weiteren Fragen.«

Als Nächstes war Paul Roberts an der Reihe, der diensthöchste Kriminaltechniker des drei Mann starken LAPD-Spurensicherungsteams, das für den Tatort zuständig gewesen war. Seine Aussage war weniger aufschlussreich als die Abbotts, weil ihn Freeman an der kurzen Leine hielt. Er sprach nur über Verfahrensweisen und über die Dinge, die er am Tatort eingesammelt und später im SID-Labor hatte untersuchen lassen. Beim Kreuzverhör konnte ich die Spärlichkeit der konkreten Beweisstücke zum Vorteil meiner Mandantin ausschlachten.

»Können Sie den Geschworenen beschreiben, an welchen Stellen des Tatorts Sie Fingerabdrücke gefunden haben, die von der Angeklagten stammten?«

»Wir haben keine gefunden.«

»Dann wenigstens Haar- oder Faserspuren? Sie können doch sicher mit Hilfe von Haar- oder Faserspuren nachweisen, dass die Angeklagte am Tatort war?«

»Nein, das können wir nicht.«

Ich entfernte mich ein paar Schritte vom Pult, als müsste ich mir meine Frustration aus dem Leib marschieren, und kehrte wieder zurück.

»Mr. Haller«, ermahnte mich der Richter. »Lassen wir das Theater.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.

»Ich habe nicht mit Ihnen gesprochen, Ms. Freeman.«

Ich sah die Geschworenen lange an, bevor ich meine nächste und letzte Frage stellte.

»Alles in allem, Sir, haben Sie und Ihr Team in diesem Parkhaus ein einziges Beweisstück gefunden, aus dem hervorgeht, dass Lisa Trammel überhaupt am Tatort war?«

»Im Parkhaus? Nein, dort haben wir nichts gefunden.«

»Danke, dann habe ich keine weiteren Fragen.«

Ich wusste, dass Freeman bei einer neuerlichen Vernehmung hart zurückschlagen konnte, wenn sie Roberts nach dem Hammer mit Bondurants Blut fragte und nach dem Schuh mit demselben Blut, der in der Garage meiner Mandantin gefunden worden war. Roberts hatte den Spurensicherungsteams angehört, die beide Orte untersucht hatten. Aber ich nahm an, dass sie darauf verzichten würde. Sie hatte ihre Falldarstellung auf das letzte Beweisstück zugeschnitten, und jetzt ihr Vorgehen zu ändern, hätte sie aus dem Rhythmus gebracht und ihrer Argumentation den Schwung und die finale Wucht genommen, wenn sich die Einzelteile zu einem Gesamtbild zusammenfügen sollten. Um dieses Risiko einzugehen, war sie zu clever. Lieber steckte sie jetzt ein paar Treffer ein, um später im Prozess umso vernichtender zum K.o. ansetzen zu können.

»Ms. Freeman, möchten Sie den Zeugen noch einmal verhören?«, fragte der Richter, sobald ich an meinen Platz zurückgekehrt war.

»Nein, Euer Ehren.«

»Der Zeuge darf den Zeugenstand verlassen.«

Ich hatte Freemans Zeugenliste an die Innenseite des Deckels der Prozessakte geheftet, die vor mir auf dem Tisch lag. Ich strich die Namen Abbott und Roberts durch und überflog die Namen, die noch übrig waren. Der erste Prozesstag war noch nicht einmal ganz vorbei, und die Liste war bereits stark ausgedünnt. Die verbleibenden Namen legten den Schluss nahe, dass als nächster Zeuge Detective Kurlen aufgerufen würde. Das stellte für die Staatsanwältin allerdings ein gewisses Problem dar. Ich sah auf die Uhr. Es war 16:25 Uhr und die Verhandlung sollte um 17 Uhr enden. Wenn Freeman Kurlen jetzt in den Zeugenstand rief, könnte er erst richtig zur Sache kommen, wenn der Richter die Verhandlung auf den nächsten Morgen vertagte. Möglicherweise konnte sie ihn zwar zu einer Enthüllung lotsen, bei der es von Vorteil wäre, wenn sie sich über Nacht in den Köpfen der Geschworenen festsetzte, aber da dies unter Umständen eine Umstellung der Abfolge von Kurlens Aussage erforderte, konnte ich mir auch bei diesem Punkt nicht vorstellen, dass ihr das die Sache wert wäre.

Ich überflog die Liste noch einmal, ob vielleicht ein Springer darauf war, ein Zeuge, den sie an jeder beliebigen Stelle ihrer Beweisführung einschieben konnte. Ich fand jedoch keinen und schaute gespannt zum Tisch der Anklage hinüber. Was würde Freeman als Nächstes tun?

»Ms. Freeman«, drängte der Richter. »Rufen Sie bitte Ihren nächsten Zeugen auf.«

Freeman erhob sich von ihrem Sitz und richtete sich an Perry.

»Euer Ehren, es steht zu erwarten, dass der Zeuge, den ich als Nächstes aufrufen möchte, sowohl bei der Vernehmung als auch im Kreuzverhör ausführliche Aussagen zu Protokoll geben wird. Deshalb möchte ich an die Nachsicht des Gerichts appellieren und um Erlaubnis bitten, den Zeugen erst morgen bei Verhandlungsbeginn aufrufen zu dürfen, damit die Geschworenen seine Aussage in einem Stück und ohne Unterbrechung hören können.«

Der Richter blickte über Freemans Kopf hinweg auf die Uhr an der Rückwand des Saals. Er schüttelte langsam den Kopf.

»Nein«, erklärte er. »Nein, das werden wir nicht tun. Wir haben noch mehr als eine halbe Stunde Zeit und werden sie auch nutzen. Rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf, Ms. Freeman.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte Freeman. »Das Volk ruft Gilbert Modesto in den Zeugenstand.«

Was den Springer anging, hatte ich mich getäuscht. Modesto war Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National, und offensichtlich glaubte Freeman, seine Aussage an jeder beliebigen Stelle des Prozesses einflechten zu können, ohne dass es sich nachteilig auf Schwung und Fluss ihrer Falldarstellung auswirkte.

Nachdem er eingeschworen worden war und im Zeugenstand Platz genommen hatte, schilderte Modesto seinen beruflichen Werdegang und seinen aktuellen Aufgabenbereich bei WestLand National. Dann lenkte Freeman ihre Fragen auf die Maßnahmen, die er am Morgen von Bondurants Ermordung ergriffen hatte.

»Als ich hörte, dass es Mitch war, habe ich als Erstes die Bedrohungsakte rausgesucht, um sie der Polizei zu geben«, sagte er.

»Was ist die Bedrohungsakte?«, fragte Freeman.

»Diese Akte enthält jede per Post oder Mail hereinkommende Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter. Außerdem sind darin alle Drohungen vermerkt, die telefonisch eingehen oder von denen wir von Dritten, wie etwa der Polizei, erfahren. Wir haben feste Kriterien, wie ernst diese Drohungen jeweils einzustufen sind, und es gibt Namen, die besonders hervorgehoben werden, und dergleichen mehr.«

»Wie gut sind Sie persönlich mit dieser Bedrohungsakte vertraut?«

»Sehr gut. Ich gehe sie regelmäßig durch. Das gehört zu meinen Aufgaben.«

»Wie viele Namen standen am Morgen von Mitchell Bondurants Ermordung in dieser Akte?«

»Ich habe sie nicht gezählt, aber ich würde sagen, etwa zwei Dutzend.«

»Und das waren lauter ernstzunehmende Drohungen gegen die Bank oder ihre Mitarbeiter?«

»Nein, hier halten wir es so, dass jede Drohung, die wir erhalten, in die Akte kommt. Unabhängig davon, wie ernst sie zu nehmen ist. Sie kommt auf jeden Fall in die Akte. Allerdings gelten die meisten von ihnen als nicht allzu schwerwiegend, sondern nur als Leute, die Dampf ablassen und ihren Frust abreagieren wollen.«

»Welcher Name stand, was die Ernsthaftigkeit der von ihm ausgehenden Bedrohung angeht, an besagtem Morgen ganz oben auf dieser Liste?«

»Lisa Trammel, die Angeklagte.«

Um der Wirkung willen machte Freeman eine Pause. Ich beobachtete die Geschworenen. Fast aller Augen waren auf meine Mandantin gerichtet.

»Warum war das so, Mr. Modesto? Hatte sie eine spezielle Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter ausgesprochen?«

»Nein, das hat sie nicht. Aber sie prozessierte wegen einer Zwangsversteigerung mit der Bank und hatte immer wieder vor der Bank demonstriert, bis ihr unsere Anwälte mittels einer einstweiligen Verfügung untersagen konnten, sich der Bank bis auf eine bestimmte Entfernung zu nähern. Es waren ihre Handlungen, die wir als Bedrohung betrachteten, und wie es aussieht, lagen wir mit unserer Einschätzung richtig.«

Ich sprang auf und legte Einspruch ein. Ich bat den Richter, den letzten Teil von Modestos Aussage streichen zu lassen, da er aufhetzerisch sei und Vorurteilen Vorschub leiste. Der Richter gab dem Einspruch statt und ermahnte Modesto, derlei Meinungen für sich zu behalten.

»Mr. Modesto«, fuhr Freeman darauf fort, »wissen Sie, ob Lisa Trammel irgendeinem Mitarbeiter der Bank, zum Beispiel auch Mitchell Bondurant, direkt gedroht hat?«

Regel Nummer eins lautet, alle Schwächen in Vorteile umzumünzen. Deshalb stellte Freeman jetzt meine Fragen und beraubte mich damit der Möglichkeit, sie mit meiner eigenen Entrüstung aufzuladen.

»Nein, nicht ausdrücklich. Aber in Sachen Bedrohungseinschätzung hatten wir den Eindruck, dass sie jemand war, den wir im Auge behalten sollten.«

»Danke, Mr. Modesto. Wem vom LAPD haben Sie diese Akte gegeben?«

»Detective Kurlen, dem leitenden Ermittler. Ich bin damit direkt zu ihm gegangen.«

»Und hatten Sie später an diesem Tag noch einmal Gelegenheit, mit Detective Kurlen zu sprechen?«

»Wir haben im weiteren Verlauf der Ermittlungen mehrere Male miteinander gesprochen. Er hatte einige Fragen zu den Überwachungskameras im Parkhaus und zu anderen Dingen.«

»Haben Sie sich ein zweites Mal von sich aus an ihn gewandt?«

»Ja, als mir zur Kenntnis kam, dass eine unserer Mitarbeiterinnen, eine Kassiererin, ihrer Vorgesetzten gemeldet hatte, Lisa Trammel an besagtem Morgen in der Nähe oder sogar auf dem Gelände der Bank gesehen zu haben. Ich fand, darüber müsste auch die Polizei in Kenntnis gesetzt werden. Deshalb rief ich Detective Kurlen an und arrangierte einen Vernehmungstermin mit der Kassiererin.«

»Und das war Margo Schafer?«

»Ja.«

An dieser Stelle beendete Freeman ihre Befragung und stellte den Zeugen mir zur Verfügung. Ich hielt es für das Beste, mich nicht lange mit ihm aufzuhalten, sondern nur ein paar Samen zu säen und später zurückzukommen, um sie zu ernten.

»Mr. Modesto, hatten Sie in Ihrer Funktion als Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National Einblick in die Zwangsversteigerungsmaßnahmen, die Ihre Bank gegen Lisa Trammel ergriffen hatte?«

Modesto schüttelte energisch den Kopf.

»Nein, das war eine rechtliche Angelegenheit, mit der ich nichts zu tun hatte.«

»Als Sie also Detective Kurlen diese Akte mit Lisa Trammels Namen ganz oben auf der Liste gaben, konnten Sie nicht wissen, ob sie ihr Haus verlieren würde oder nicht, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Sie konnten demnach nicht wissen, ob die Bank gerade dabei war, die Zwangsvollstreckung rückgängig zu machen, weil sie mit ihrer Durchführung eine Firma beauftragt hatte, die sich dabei betrügerischer Praktiken …«

»Einspruch!«, kreischte Freeman. »Geht von nicht erwiesenen Vermutungen aus.«

»Stattgegeben«, sagte Perry. »Mr. Haller, seien Sie bitte vorsichtig.«

»Ja, Euer Ehren. Mr. Modesto, haben Sie Detective Kurlen, als Sie ihm die Bedrohungsakte gegeben haben, ausdrücklich auf Lisa Trammel aufmerksam gemacht, oder haben Sie ihm die Akte nur ausgehändigt und alles Weitere ihm überlassen?«

»Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, dass sie auf unserer Liste ganz oben stand.«

»Hat er Sie gefragt, warum?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur, dass ich ihn auf sie hingewiesen habe. Ob ich das allerdings von mir aus getan habe oder ob er mich danach gefragt hat, kann ich nicht mehr sagen.«

»Und zu dem Zeitpunkt, als Sie mit Detective Kurlen darüber gesprochen haben, dass Lisa Trammel als Bedrohung galt, wussten Sie nichts über den aktuellen Stand ihres Zwangsversteigerungsverfahrens, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Demnach lag diese Information auch Detective Kurlen nicht vor, ist das zutreffend?«

»Für Detective Kurlen kann ich nicht sprechen. Das müssen Sie ihn fragen.«

»Keine Sorge, das werde ich. Im Moment habe ich keine weiteren Fragen.«

Ich warf einen Blick auf die Rückwand des Saals, als ich an meinen Platz zurückkehrte. Es war fünf Minuten vor fünf, und ich wusste, der erste Verhandlungstag war um. Man steckt immer enorm viel in die Vorbereitungen für einen Prozess. Deshalb geht das Ende des ersten Tages in der Regel mit einer Welle der Erschöpfung einher. Ich spürte gerade, wie sie über mich hereinzubrechen begann.

Der Richter ermahnte die Geschworenen, ganz unvoreingenommen an das heranzugehen, was sie im Lauf des Tages gehört und gesehen hatten. Er wies sie darauf hin, dass sie keine Medienberichte über den Prozess ansehen oder lesen und weder untereinander noch mit anderen über das Gerichtsverfahren sprechen durften. Dann entließ er sie.

Meine Mandantin verließ den Saal mit Herb Dahl, der ins Gericht zurückgekehrt war, und ich folgte Freeman durch die Schranke.

»Nicht schlecht, Ihr Start«, sagte ich zu ihr.

»Ihrer konnte sich auch sehen lassen.«

»Na ja, wie wir beide wissen, dürfen Sie bei Prozessbeginn die tiefhängenden Früchte pflücken. Aber wenn die mal weg sind, wird es happig.«

»Ja, es wird happig werden. Alles Gute, Haller.«

Einmal auf dem Flur, gingen wir getrennte Wege. Freeman die Treppe hinunter in die Staatsanwaltschaft, ich zum Lift und dann zurück in mein Büro. Obwohl ich todmüde war, musste ich noch Verschiedenes erledigen. Wahrscheinlich würde Kurlen den ganzen nächsten Tag im Zeugenstand verbringen. Darauf wollte ich vorbereitet sein.
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Am Nachmittag fand im Wohnzimmer von Lorna Taylors Eigentumswohnung in West Hollywood eine Vollversammlung von Michael Haller and Associates statt.

Anwesend waren – natürlich – Lorna und mein Ermittler Cisco Wojciechowski – es war auch sein Wohnzimmer – sowie Jennifer Aronson, die Juniorpartnerin der Kanzlei. Mir entging nicht, dass sich Aronson in diesem Ambiente unwohl fühlte, und ich muss zugeben, dass es tatsächlich etwas Unprofessionelles hatte. Als ich im vergangenen Jahr den Fall Jason Jessup übernahm, hatte ich vorübergehend ein Büro angemietet, und das hatte gut funktioniert. Ich wusste, dass es beim Trammel-Fall das Beste wäre, ein richtiges Büro zu haben und nicht nur das Wohnzimmer zweier Mitarbeiter zu nutzen. Das Problem war jedoch, dass damit weitere Kosten auf mich zukämen, die erst gedeckt wären, wenn vielleicht irgendwann aus den Film- und Buchrechten Geld einging – falls daraus überhaupt etwas wurde. Das hatte mich bisher zögern lassen, aber jetzt nahm mir Aronsons Enttäuschung die Entscheidung ab.

»Dann wollen wir mal«, sagte ich, nachdem Lorna allen Mineralwasser oder Eistee gebracht hatte. »Ich weiß, das ist nicht unbedingt die professionellste Art, eine Anwaltskanzlei zu führen, und wir werden uns so bald wie möglich nach geeigneten Räumlichkeiten umsehen müssen, aber bis dahin …«

»Findest du wirklich?« Lorna schien sichtlich überrascht über diese Ankündigung.

»Ja, dazu habe ich mich gerade eben durchgerungen.«

»Aha. Freut mich, dass dir meine Wohnung so gut gefällt.«

»Das hat doch damit nichts zu tun, Lorna. Ich finde nur, nachdem ich auch noch Bullocks eingestellt habe, sind wir jetzt gewissermaßen eine richtige Firma und sollten deshalb auch eine richtige Adresse haben. Du weißt schon, damit die Mandanten zu uns kommen können und wir nicht immer zu ihnen müssen.«

»Meinetwegen gern. Solange ich nicht vor zehn antanzen muss und bei der Arbeit meine Hausschuhe tragen kann. Daran habe ich mich nämlich inzwischen gewöhnt.«

Ich merkte, dass ich sie beleidigt hatte. Wir waren mal kurz verheiratet gewesen, und ich wusste die Zeichen zu deuten. Aber damit würde ich mich später befassen. Jetzt galt es, sich auf Lisa Trammels Verteidigung zu konzentrieren.

»Nun endlich zu unserer Mandantin. Ich habe mich nach der heutigen Anhörung zum ersten Mal mit der Anklägerin zusammengesetzt, und das ist nicht besonders gut gelaufen. Ich habe mich mit Andrea Freeman schon bei früheren Gelegenheiten herumgeschlagen und weiß, dass von ihr kein Entgegenkommen zu erwarten ist. Wenn es etwas gibt, das sich anfechten lässt, ficht sie es an. Wenn sie auf Offenlegungsmaterial sitzen bleiben kann, bis der Richter sie auffordert, es herauszurücken, bleibt sie darauf sitzen. In gewisser Weise bewundere ich sie, aber nicht, wenn wir denselben Fall verhandeln. Um es kurz zu machen: Wenn man von ihr Offenlegungsmaterial will, muss man ihr jede Info einzeln aus der Nase ziehen.«

»Wird es denn überhaupt zu einem Prozess kommen?«, fragte Lorna.

»Davon müssen wir zumindest ausgehen«, antwortete ich. »Bei unserem kurzen Gespräch hat unsere Mandantin nur einen Wunsch geäußert: sich gegen die gegen sie erhobenen Anschuldigungen zu wehren. Sie behauptet, sie war es nicht. Vorerst heißt das also: kein Deal. Wir stellen uns auf einen Prozess ein, bleiben aber auch für andere Möglichkeiten offen.«

»Augenblick«, sagte Aronson. »Sie haben mir gestern Abend gemailt, ich sollte mir die DVD von der Vernehmung ansehen, die Sie bekommen haben. Das ist doch Offenlegungsmaterial. Kommt es denn nicht von der Anklage?«

Aronson war eine zierliche Fünfundzwanzigjährige, deren kurzes Haar mit großem Aufwand modisch zerzaust war. Sie trug eine Retrobrille, die ihre strahlend grünen Augen zum Teil verdeckte. Sie kam von einer Universität, mit der bei den renommierten Kanzleien in Downtown kein Staat zu machen war, aber beim Einstellungsgespräch hatte ich bei ihr eine enorme Energie gespürt, die von negativer Motivation gespeist wurde. Sie war fest entschlossen, es diesen eingebildeten Schnöseln zu zeigen. Ich stellte sie auf der Stelle ein.

»Ich habe die DVD vom leitenden Ermittler bekommen, worüber die Staatsanwältin ganz und gar nicht begeistert war. Erwarten Sie also von dieser Seite keine weiteren Enthüllungen mehr. Wenn wir etwas haben wollen, müssen wir entweder zum Richter gehen oder es uns selbst beschaffen. Womit wir bei Cisco wären. Was hast du bisher rausgefunden, Big Man?«

Alle Blicke richteten sich auf meinen Ermittler, der neben einem Kamin voller Zimmerpflanzen auf einem Lederdrehstuhl saß. Er hatte sich für den Anlass in Schale geworfen, sprich: Er hatte ein T-Shirt mit Ärmeln an. Trotzdem trug das T-Shirt wenig dazu bei, seine Tattoos und seinen beeindruckenden Bizeps zu verbergen. Er sah eher wie der Rausschmeißer eines Stripclubs aus als wie ein erfahrener, mit allen Wassern gewaschener Privatermittler.

Ich hatte einige Zeit gebraucht, um damit klarzukommen, dass dieser Muskelberg bei Lorna meine Nachfolge angetreten hatte. Aber schließlich hatte ich mich damit abgefunden, und außerdem kannte ich keinen besseren Privatermittler als ihn. Als er in jungen Jahren noch bei den Road Saints gewesen war, hatte ihm die Polizei zweimal ein Drogendelikt anzuhängen versucht. Das hatte ein anhaltendes Misstrauen gegen alle Cops in ihm geweckt. Die meisten Leute geben der Polizei einen gewissen Vertrauensvorschuss. Das tat Cisco nicht, und deshalb war er so gut in seinem Job.

»Also, ich möchte das erst mal in zwei Bereiche aufteilen«, begann er. »Der Tatort und dann das Haus der Mandantin, das gestern von der Polizei stundenlang durchsucht wurde. Zuerst zum Tatort.«

Ohne irgendwelche Notizen zu Rate zu ziehen, schilderte er in aller Ausführlichkeit, was er in der WestLand-National-Zentrale in Erfahrung hatte bringen können. Als Mitchell Bondurant am Morgen aus seinem Auto gestiegen war, um in sein Büro zu gehen, überraschte ihn der Täter und versetzte ihm mit einem Gegenstand mindestens zwei Schläge auf den Kopf. Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Angriff von hinten erfolgt. Der Umstand, dass Bondurants Hände und Arme keinerlei Verletzungen aufwiesen, die darauf hindeuteten, dass er sich zur Wehr gesetzt hatte, ließ darauf schließen, dass er fast sofort außer Gefecht gesetzt worden war. Neben dem linken Hinterrad seines Autos wurde auf dem Boden des Parkhauses außer seinem offenen Aktenkoffer auch ein verschütteter Becher Kaffee von Joe’s Joe gefunden.

»Und was ist mit den Schüssen, die jemand gehört haben will?«, fragte ich.

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Ich glaube, die führen sie auf die Fehlzündungen eines Autos zurück.«

»Zwei Fehlzündungen?«

»Oder eine und das Echo. Jedenfalls war keine Schusswaffe im Spiel.«

Er fuhr mit seinen Ausführungen fort. Der Obduktionsbefund lag noch nicht vor, aber Cisco tippte auf Gewaltanwendung mit einem stumpfen Gegenstand als Todesursache. Vorläufig wurde als Todeszeitpunkt der Zeitraum zwischen 8:30 und 8:50 Uhr angegeben. In Bondurants Hosentasche befand sich ein Zahlungsbeleg von einem Joe’s Joe, der vier Straßen weiter lag. Darauf war 8:21 als Zahlungszeitpunkt angegeben, und den Berechnungen der Ermittler zufolge war es von dem Coffee Shop schnellstens in neun Minuten zu Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank zu schaffen. Der Anruf der Bankangestellten, die seine Leiche entdeckt hatte, war um 8:52 Uhr bei der Polizei eingegangen.

Der geschätzte Todeszeitpunkt hatte demnach einen Toleranzspielraum von etwa zwanzig Minuten. Das war nicht viel Zeit, aber wenn man für ein Alibi die Aktivitäten eines Mandanten nachweisen musste, war es eine Ewigkeit.

Die Polizei vernahm alle, die auf derselben Etage parkten oder in Bondurants Abteilung arbeiteten. Bei diesen Vernehmungen kam Lisa Trammels Name früh und häufig zur Sprache. Sie wurde als jemand bezeichnet, von dem sich Bondurant nachweislich bedroht gefühlt hatte. Seine Abteilung führte eine sogenannte Bedrohungsliste, und darauf stand sie an erster Stelle. Wie wir alle wussten, war ihr per einstweiliger Verfügung untersagt worden, sich der Bank auf mehr als hundert Meter zu nähern.

Einen Volltreffer landete die Polizei, als eine Bankangestellte berichtete, sie habe Lisa Trammel wenige Minuten nach dem Mord auf dem Gehsteig des Ventura Boulevard gesehen, wo sie sich zu Fuß von der Bank entfernte.

»Wer ist diese Zeugin?« Ich schoss mich sofort auf den nachteiligsten Aspekt von Ciscos Bericht ein.

»Eine gewisse Margo Schafer. Sie ist Kassiererin. Meinen Quellen zufolge kam sie nie mit Trammel in Berührung. Sie arbeitet am Schalter und hat nichts mit der Kreditabteilung zu tun. Allerdings wurden an die gesamte Belegschaft Fotos von Trammel verteilt, nachdem die einstweilige Verfügung gegen sie erlassen worden war. Alle Mitarbeiter der Bank wurden aufgefordert, die Augen offen zu halten und es sofort zu melden, wenn Trammel irgendwo auftauchte. Deshalb erkannte Schafer sie.«

»Und sie hat sie auf dem Gelände der Bank gesehen?«

»Nein, etwa einen halben Block davon entfernt, auf dem Gehsteig. Angeblich ging sie auf dem Ventura Boulevard in östlicher Richtung, weg von der Bank.«

»Wissen wir irgendetwas über diese Margo Schafer?«

»Im Moment noch nicht, aber daran arbeite ich bereits.«

Ich nickte. Normalerweise brauchte ich Cisco nicht zu sagen, was er tun sollte. Er kam zum zweiten Teil seines Berichts, zur Durchsuchung von Lisa Trammels Haus. Diesmal zog er einen Notizzettel zu Rate, den er aus einem Aktenordner nahm.

»Lisa Trammel – behauptet die Polizei – erklärte sich freiwillig bereit, die Ermittler etwa zwei Stunden nach dem Mord in die Van Nuys Division zu begleiten. Die Cops geben an, sie erst nach ihrer Vernehmung auf der Wache verhaftet zu haben. Unter Berufung auf die Angaben Margo Schafers sowie auf Aussagen, die Trammel bei der Vernehmung gemacht hat, beschafften sich die Detectives daraufhin einen Durchsuchungsbeschluss für Trammels Haus und suchten dort sechs Stunden lang nach Beweisen wie zum Beispiel der Mordwaffe oder digitalen und handschriftlichen Aufzeichnungen eines Plans, Bondurant zu ermorden.«

In Durchsuchungsbeschlüssen wird ein fest umrissenes Zeitfenster festgelegt, innerhalb dessen die Durchsuchung durchgeführt zu werden hat. Sobald sie abgeschlossen ist, muss die Polizei bei Gericht umgehend ein sogenanntes Durchsuchungsprotokoll einreichen, in dem genau aufgeführt wird, welche Gegenstände konfisziert wurden. Darauf obliegt es dem Richter, diese Liste zu prüfen, um sicherzustellen, dass die Polizei ihre im Durchsuchungsbeschluss festgelegten Befugnisse nicht überschritten hat. Cisco sagte, die Detectives Kurlen und Longstreth hätten das Protokoll am Vormittag eingereicht, und er habe sich in der Dokumentenstelle eine Kopie davon besorgt. Weil uns Polizei und Staatsanwaltschaft keine Akteneinsicht gewährten, war diese Liste in der gegenwärtigen Phase des Verfahrens für die Verteidigung außerordentlich wichtig. Andrea Freeman hatte sich zwar geweigert, irgendwelche Informationen herauszurücken, aber der Durchsuchungsbeschluss und das Protokoll waren allgemein zugängliche Dokumente. Ihre Herausgabe konnte Freeman nicht verhindern. Und sie vermittelten mir den besten Einblick, wie die Staatsanwaltschaft beim Prozess vorzugehen plante.

»Dann lass mal die Highlights hören«, sagte ich zu Cisco. »Aber ich möchte auch noch eine Kopie des ganzen Schriebs.«

»Kannst du jetzt schon haben«, sagte Cisco und reichte mir ein Blatt Papier. »Was die …«

»Könnte ich bitte auch eine Kopie haben?«, fragte Aronson.

Cisco sah mich fragend an. Es war ein bisschen peinlich. Er wollte von mir wissen, ob sie tatsächlich zum Team gehörte oder ob ich sie nur von der Kaufhaus-Uni geholt hatte, damit sie den Mandanten Händchen hielt.

»Selbstverständlich«, sagte ich.

»Alles klar«, sagte Cisco. »Dann also zu den Highlights. Was die Tatwaffe anbelangt, waren die Detectives offensichtlich in der Garage und haben dort jedes tragbare Werkzeug mitgenommen.«

»Dann wissen sie also nicht, was die Tatwaffe ist«, sagte ich.

»Der Obduktionsbefund liegt noch nicht vor«, sagte Cisco. »Wahrscheinlich müssen sie einen Abgleich mit den Wunden machen. Das wird etwas dauern, aber ich habe gute Kontakte zur Rechtsmedizin. Wenn die dort etwas wissen, weiß ich es auch.«

»Okay, was sonst noch?«

»Sie haben ihren Laptop mitgenommen, ein drei Jahre altes MacBook Pro, außerdem alle Dokumente, die sich auf die Zwangsversteigerung des Hauses in der Melba beziehen. Da könnte ihnen der Richter vielleicht Ärger machen. Sie haben nämlich die einzelnen Dokumente nicht aufgeführt – wahrscheinlich, weil es zu viele waren. Es ist lediglich von drei Ordnern die Rede. Sie tragen die Aufschrift FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei.«

Ich ging davon aus, dass es sich bei allen Zwangsversteigerungsunterlagen, die Lisa zu Hause aufbewahrt hatte, um Dokumente handelte, die sie von mir erhalten hatte. Sowohl der FLAG-Ordner als auch der Laptop konnten die Namen von Mitgliedern von Lisas Gruppe enthalten. Das deutete darauf hin, dass die Polizei nach Mitverschwörern suchte.

»Okay, was noch?«

»Sie haben ihr Handy mitgenommen, ein Paar Schuhe aus der Garage, und jetzt kommt der Knaller: ein Tagebuch. Näher äußern sie sich dazu nicht, und sie geben auch nicht an, was darin steht. Aber ich nehme mal an, dass wir ein echtes Problem bekommen, wenn es irgendwelche Hasstiraden gegen die Bank oder gar das Opfer enthält.«

»Ich werde sie danach fragen, wenn ich sie morgen besuche«, sagte ich. »Noch mal kurz zurück. Das Handy. War im Beschlussantrag ausdrücklich vermerkt, dass sie ihr Telefon wollten? Unterstellen sie ihr eine Verschwörung? Dass ihr jemand bei Bondurants Ermordung geholfen hat?«

»Nein, von Mitverschwörern steht nichts im Antrag. Wahrscheinlich wollen sie nur auf Nummer sicher gehen und alle Möglichkeiten abdecken.«

Ich nickte. Es war äußerst hilfreich zu wissen, welche Schritte die Ermittler gegen meine Mandantin unternommen hatten.

»Wahrscheinlich haben sie einen zusätzlichen Antrag eingereicht, damit sie von ihrem Anbieter ihre Telefonunterlagen anfordern können«, sagte ich.

»Werde ich prüfen«, sagte Cisco.

»Okay, sonst noch etwas zum Durchsuchungsbeschluss?«

»Die Schuhe. Im Protokoll ist ein Paar Schuhe vermerkt, das sie aus der Garage mitgenommen haben. Einen Grund geben sie dafür nicht an; nur, dass es Gartenschuhe waren. Und es waren Frauenschuhe.«

»Andere Schuhe haben sie nicht mitgenommen?«

»Zumindest sind im Protokoll nur diese vermerkt.«

»Über irgendwelche Fußabdrücke am Tatort hast du aber nichts, oder?«

»Nein.«

»Gut.«

Ich war sicher, dass der Grund für die Konfiszierung der Schuhe früh genug ersichtlich würde. Bei einem Durchsuchungsbeschluss wirft die Polizei ihr Netz so weit aus, wie es das Gericht zulässt. Es ist immer besser, so viel wie möglich mitzunehmen, als irgendetwas zurückzulassen. Manchmal heißt das, dass sie auch Dinge konfiszierten, die gar nichts mit dem Fall zu tun hatten.

»Übrigens, falls du mal einen Blick reinwerfen willst«, sagte Cisco. »Der Antrag liest sich hochinteressant, wenn man mal über die Rechtschreibfehler und die fehlerhafte Grammatik hinwegsieht. Sie haben Trammels Vernehmung bis ins Kleinste ausgeschlachtet, aber das wissen wir bereits alles von der DVD, die Kurlen dir gegeben hat.«

»Ja, Trammels angebliche Geständnisse und Kurlens Übertreibungen.«

Ich stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Auch Lorna erhob sich. Sie ließ sich von Cisco den Durchsuchungsbeschluss geben und verschwand in ihr Arbeitszimmer, um ihn dort zu kopieren.

Ich wartete, bis sie zurückkam und Aronson eine Kopie des Dokuments gegeben hatte, bevor ich fortfuhr.

»Also, wir werden folgendermaßen vorgehen. Zuallererst müssen wir sehen, dass wir ein richtiges Büro bekommen. Möglichst in der Nähe des Gerichts in Van Nuys, damit wir dort unseren Befehlsstand einrichten können.«

»Soll das ich in die Hand nehmen, Mick?«, fragte Lorna.

»Ja.«

»Ich werde darauf achten, dass es in der Nähe Parkmöglichkeiten und gutes Essen gibt.«

»Wäre auch schön, wenn das Gericht zu Fuß erreichbar wäre.«

»Alles klar. Für wie lange?«

Ich überlegte. Ich führte meine Geschäfte gern vom Rücksitz meines Lincoln aus. Die Freiheit, die damit einherging, wirkte sich positiv auf meine Denkprozesse aus.

»Wir nehmen es erst mal für ein Jahr. Dann können wir ja weitersehen.«

Als Nächstes sah ich Aronson an. Sie machte sich mit gesenktem Kopf auf einem Block Notizen.

»Bullocks, Sie kümmern sich um unsere aktuellen Mandanten und klären neue Interessenten über alles Grundlegende auf. Die Radiowerbung läuft noch bis Monatsende, deshalb ist nicht mit einem Auftragsrückgang zu rechnen. Außerdem müssen Sie mir bei Trammel helfen.«

Sie schaute zu mir auf, und die Aussicht, nicht einmal ein Jahr nach ihrem Examen an einem Mordfall mitarbeiten zu dürfen, ließ ihre Augen aufleuchten.

»Aber machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen«, fügte ich hinzu. »Noch mache ich Sie nicht zu meiner Stellvertreterin. Sie werden vor allem Routinekram machen müssen. Wie gut waren Sie an der Kaufhaus-Uni in Sachen hinreichender Verdacht?«

»Ich war die Beste in meinem Kurs.«

»Hätte mich auch gewundert, wenn nicht. Sehen Sie das Schriftstück in Ihrer Hand? Ich möchte, dass Sie sich diesen Durchsuchungsbeschluss vorknöpfen und ihn so lange zerpflücken, bis nichts mehr davon übrig ist. Wir suchen nach Unterlassungen und Falschdarstellungen, alles, was sich für einen Antrag auf Unterdrückung von Beweisen verwenden lässt. Ich möchte, dass sämtliche Beweismittel, die aus Lisa Trammels Haus mitgenommen wurden, beim Prozess nicht zugelassen werden.«

Aronson musste sichtlich schlucken. Es war nämlich nicht gerade wenig, was ich da von ihr verlangte. Und es war reine Knochenarbeit, die trotz des enormen Aufwands wahrscheinlich wenig einbrachte. Es kam selten vor, dass Beweise pauschal von einem Gerichtsverfahren ausgeschlossen wurden. Ich wollte lediglich für alle Eventualitäten gerüstet sein, und Aronson sollte mir dabei helfen. Sie war schlau genug, das einzusehen, und das war mit ein Grund, warum ich sie eingestellt hatte.

»Und denken Sie immer daran, Sie arbeiten an einem Mordfall«, sagte ich. »Wie viele Ihrer Kommilitonen können das schon von sich behaupten?«

»Wahrscheinlich keiner.«

»Sehen Sie? Deshalb möchte ich, dass Sie sich als Erstes die DVD von Lisas Vernehmung vornehmen und damit genauso verfahren. Suchen Sie nach Verfahrensfehlern der Cops, nach allem, was wir dazu verwenden können, dass die Einvernahme rausgeworfen wird. Könnte durchaus sein, dass etwas dabei ist, was unter die Supreme-Court-Entscheidung von letztem Jahr fällt. Sind Sie damit vertraut?«

»Äh … das ist meine erste Strafsache.«

»Dann machen Sie sich damit vertraut. Kurlen hat mit allen Mitteln den Anschein zu erwecken versucht, als wäre Lisa Trammel aus freien Stücken zu der Vernehmung mitgekommen. Aber wenn wir nachweisen können, dass er, Handschellen hin oder her, Zwang auf sie ausgeübt hat, können wir geltend machen, dass sie von Anfang an verhaftet war. Gelingt uns das, können sie alles, was sie vor der Miranda-Warnung gesagt hat, in den Wind schießen.«

»Okay.«

Aronson schaute beim Schreiben nicht von ihrem Block auf.

»Ist Ihnen klar, was Sie zu tun haben?«

»Ja.«

»Gut, dann machen Sie sich gleich an die Arbeit. Aber vernachlässigen Sie darüber nicht die anderen Mandanten. Sie sind es, die uns finanziell über Wasser halten. Vorerst jedenfalls.«

Ich wandte mich Lorna zu.

»Da fällt mir gerade ein, Lorna, könntest du dich mit Joel Gotler in Verbindung setzen und sehen, ob er in dieser Sache etwas anleiern kann? Wenn es zu einem Deal kommt, wird möglicherweise nichts aus dem Ganzen. Deshalb sollten wir versuchen, jetzt gleich einen Vertrag an Land zu ziehen. Sag ihm, wir sind bereit, hintenraus mit unseren Forderungen zurückzustecken, wenn er vornweg einen ordentlichen Vorschuss aushandeln kann. Wir müssen die Verteidigung ja irgendwie finanzieren.«

Gotler war der Hollywood-Agent, der mich vertrat. Ich setzte ihn jedes Mal ein, wenn Hollywood bei mir anklopfte. Dieses Mal würden wir bei Hollywood anklopfen und proaktiv einen Vertrag zu ergattern versuchen.

»Mach ihm die Sache schmackhaft, Lorna«, fuhr ich fort. »Ich habe die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes im Auto liegen. Nur damit er sieht, welche Wellen die Sache bereits schlägt.«

»Ich werde Joel anrufen«, antwortete sie. »Ich weiß, was ich sagen muss.«

Ich hörte auf, hin und her zu gehen, und überlegte, was es noch zu klären gab und worin meine Aufgabe bestand. Ich sah Cisco an.

»Soll ich mich über diese Zeugin kundig machen?«, fragte er.

»Auf jeden Fall. Und über das Opfer auch. Ich möchte alles über die beiden wissen, was es zu wissen gibt.«

Meine Anweisungen wurden von einem durchdringenden Summton unterbrochen, der aus der Gegensprechanlage an der Wand neben der Küchentür kam.

»Sorry, da ist jemand am Eingang«, sagte Lorna.

Sie machte keine Anstalten, zur Sprechanlage zu gehen.

»Willst du denn nicht öffnen?«, fragte ich.

»Nein. Ich erwarte niemanden, und die Auslieferer kennen die Kombination. Wahrscheinlich ist es ein Vertreter. Sie entwickeln sich mehr und mehr zu einer richtigen Plage.«

»Okay«, sagte ich, »dann lasst uns weitermachen. Worüber wir uns als Nächstes Gedanken machen müssen, ist ein Alternativmörder.«

Das ließ alle aufhorchen.

»Wir brauchen jemanden, dem wir den Mord anhängen können«, fuhr ich fort. »Wenn wir mit dieser Sache vor Gericht gehen, wird es nicht ausreichen, die Argumente der Anklage zu widerlegen. Wir werden eine aggressive Verteidigung fahren müssen. Wir müssen die Aufmerksamkeit der Geschworenen von Lisa fort auf jemand anderen lenken. Und dafür ist eine Alternativtheorie nötig.«

Ich war mir sehr deutlich bewusst, wie mich Aronson beim Sprechen beobachtete. Ich kam mir vor wie ein Juraprof.

»Was wir brauchen, ist eine Unschuldshypothese. Wenn wir das hinbekommen, gewinnen wir den Prozess.«

Der Türsummer ertönte erneut. Und es folgten zwei weitere lange und hartnäckige Summtöne.

»Jetzt aber«, schimpfte Lorna.

Sie stand auf, ging zur Sprechanlage und drückte auf einen Knopf.

»Ja, wer ist da?«

»Ist das die Kanzlei von Mickey Haller?«

Es war eine Frauenstimme, und sie kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht sofort einordnen. Der Lautsprecher klang blechern, und die Lautstärke war heruntergedreht. Lorna blickte sich zu uns um und schüttelte den Kopf, als könnte sie sich das nicht erklären. Ihre Adresse war in keiner meiner Annoncen angegeben. Wie war es da möglich, dass jemand am Eingangstor aufkreuzte?

»Ja, aber nur nach vorheriger Terminvereinbarung«, antwortete Lorna. »Ich kann Ihnen die Telefonnummer geben, wenn Sie ein Beratungsgespräch mit Mr. Haller wollen.«

»Bitte! Ich muss ihn sofort sprechen. Ich bin Lisa Trammel, und ich bin bereits seine Mandantin. Ich muss dringend mit ihm reden.«

Ich starrte auf die Gegensprechanlage, als hielte ich sie für eine direkte Verbindung zum Frauengefängnis Van Nuys – wo Lisa Trammel hätte sein müssen. Dann sah ich Lorna an.

»Mach ihr lieber auf.«
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Die nächsten zwei Wochen vergingen rasch, aber nicht ergebnislos. Die Verteidigung dachte um und entwickelte neue Strategien. Für einen Pauschalbetrag von viertausend Dollar ließ ich ein privates Labor die DNA-Analyse der Staatsanwaltschaft bestätigen und baute die verheerende Beweislage dann in eine Falldarstellung ein, die es dem wissenschaftlichen Befund gestattete, korrekt, und der Unschuld meiner Mandantin, möglich, ja sogar wahrscheinlich zu sein. Die klassische Verteidigungstheorie, die von einem abgekarteten Spiel ausging. Es wäre eine zusätzliche und zwangsläufige Dimension der Sündenbock-Nummer. Ich gelangte mehr und mehr zu der Überzeugung, dass es klappen könnte, und meine Zuversicht wuchs wieder. Als die aufgeschobene Auswahl der Geschworenen schließlich begann, hatte ich wieder so weit Schwung aufgenommen, dass ich mich aktiv um Geschworene bemühte, die möglicherweise dazu neigten, mir die neue Version, die ich ihnen auftischen wollte, abzunehmen.

Es dauerte bis zum vierten Tag der Geschworenenauswahl, bis ich von Freeman wieder einen vor den Latz bekam. Die Jury war fast komplett, und es war eine der seltenen Gelegenheiten, in denen sowohl Anklage als auch Verteidigung, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, mit der Zusammensetzung der Jury zufrieden waren. Sie setzte sich zu einem großen Teil aus Männern und Frauen aus der Arbeiterklasse zusammen. Hauseigentümer, die aus Haushalten mit zwei Erwerbstätigen kamen. Wenige hatten einen College- und keiner einen Universitätsabschluss. Lauter einfache Leute im besten Sinn des Wortes, und das war für mich eine ideale Besetzung. Ich zielte auf Leute ab, für die es in der angespannten Wirtschaftslage Spitz auf Knopf stand, die mit der ständigen Bedrohung einer Zwangsversteigerung im Nacken lebten und die Mühe gehabt hätten, für einen Banker viel Mitgefühl aufzubringen.

Auf der anderen Seite hatte die Anklage detaillierte Auskünfte über die finanzielle Situation jedes potenziellen Geschworenen eingeholt und nach fleißigen Personen gesucht, die sich zwar auch nur mühsam über die Runden brachten, aber jemanden, der aufgehört hatte, seine Hypothek abzuzahlen, nicht als Opfer betrachten würden.

Das Ergebnis war, jedenfalls bis zum Morgen des vierten Tages, eine Jury aus lauter Geschworenen, gegen die keine Seite etwas einzuwenden hatte und von denen beide Parteien glaubten, aus ihnen Befürworter ihrer gerechten Sache machen zu können.

Die Watsche bekam ich, als Richter Perry die Vormittagspause einberief. Freeman stand auf und fragte den Richter, ob sich die Anwälte in der Pause im Richterzimmer treffen könnten, um eine beweistechnische Frage zu klären, die sich gerade ergeben hatte. Außerdem bat sie Perry, Detective Kurlen an der Besprechung teilnehmen zu lassen. Perry gab der Bitte statt und verdoppelte die Dauer der Pause auf eine halbe Stunde. Dann folgte ich Freeman, die hinter der Protokollführerin und dem Richter in dessen Zimmer ging. Den Schluss bildete Kurlen, der einen großen braunen Umschlag trug. Er war mit rotem Beweismitteltape verschlossen und ziemlich dick und schien etwas Schweres zu enthalten. Das Verräterische war jedoch der Umschlag. Biologische Beweisstücke wurden immer in Papier verpackt. Beweismitteltüten aus Plastik schlossen Luft und Feuchtigkeit ein und konnten organische Stoffe beschädigen. Deshalb wusste ich schon, als wir ins Richterzimmer gingen, dass Freeman eine weitere DNA-Bombe werfen würde.

»Das kann ja sauber werden«, murmelte ich beim Betreten des Richterzimmers.

Der Richter ging hinter seinen Schreibtisch und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster, das sich nach Süden auf die Hügel über Sherman Oaks öffnete.

Freeman und ich nahmen nebeneinander vor dem Schreibtisch Platz. Kurlen holte sich von einem Tisch in der Ecke einen Stuhl, und die Protokollführerin saß auf einem Hocker rechts neben dem Richter. Ihre Stenografiermaschine stand auf einem Stativ vor ihr.

»Es wird weiterhin alles zu Protokoll genommen«, erklärte der Richter. »Ms. Freeman?«

»Euer Ehren, ich wollte so bald wie möglich mit Ihnen und dem Verteidiger sprechen, weil ich annehme, dass Mr. Haller erneut in Wehklagen ausbrechen wird, wenn er hört, was ich zu sagen und was ich vorzulegen habe.«

»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.

Freeman nickte Kurlen zu, woraufhin dieser sich daranmachte, das Klebeband von dem Beweismittelumschlag zu entfernen. Ich sagte nichts. Ich sah, dass Kurlens rechte Hand in einem Gummihandschuh steckte.

»Die Anklage ist in den Besitz der Tatwaffe gelangt«, verkündete Freeman nüchtern, »und hat vor, sie als Beweisstück vorzulegen sowie der Verteidigung zur Untersuchung zur Verfügung zu stellen.«

Kurlen öffnete den Umschlag, fasste hinein und zog einen Hammer heraus. Es war ein Klauenhammer mit einem Stahlkopf mit runder Bahn. Er hatte einen lackierten Rotholzstiel mit gummiüberzogenem Griff. Die runde Schlagfläche hatte auf zwölf Uhr eine Kerbe, und ich nahm an, dass sie wahrscheinlich zu den Spuren passte, die bei der Obduktion auf dem Schädel des Opfers gefunden worden waren.

Ich stand wütend auf und machte einen Schritt vom Schreibtisch weg.

»Ach, kommen Sie«, platzte ich aufgebracht heraus. »Wollen Sie mich hier auf den Arm nehmen oder was?«

Ich starrte auf die Bücherwand voller juristischer Fachliteratur, stemmte die Fäuste in die Hüften und drehte mich wieder zum Schreibtisch um.

»Euer Ehren, entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise, aber langsam ist das echt zum Kotzen. Sie kann diese Nummer nicht schon wieder bringen. Damit jetzt anzukommen – wie viel, vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl und einen Tag vor den Eröffnungsplädoyers? Wir haben das Gros der Geschworenen bereits ausgesucht, wir werden möglicherweise schon morgen anfangen, und plötzlich zaubert sie die angebliche Tatwaffe hervor?«

Der Richter lehnte sich zurück, als wollte er sich von dem Hammer, den Kurlen in der Hand hielt, distanzieren.

»Ich hoffe, Sie haben eine gute und überzeugende Erklärung, Ms. Freeman.«

»Allerdings, Euer Ehren. Ich konnte das Beweisstück nicht vor heute Morgen präsentieren und bin gern bereit, Ihnen zu erklären, warum …«

»Sie haben das zugelassen!«, unterbrach ich Freeman und deutete mit dem Finger auf den Richter.

»Entschuldigung, Mr. Haller, aber Sie deuten bitte nicht mit dem Finger auf mich«, konterte der Richter, mühsam um Beherrschung ringend.

»Tut mir leid, Euer Ehren, aber das ist alles nur Ihre Schuld. Sie haben ihr schon diese lächerliche DNA-Ausrede durchgehen lassen. Weshalb sollte sie da noch …«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, aber passen Sie besser auf, was Sie sagen. Sie sind noch etwa fünf Sekunden davon entfernt, meine Arrestzelle von innen kennenzulernen. Sie zeigen weder mit dem Finger auf einen Richter des Superior Court noch reden Sie in einem Ton mit ihm, wie Sie das eben getan haben. Ist das klar?«

Ich drehte mich wieder zu den juristischen Wälzern um und holte tief Luft.

Ich wusste, ich musste etwas aus all dem herausholen. Der Richter musste mir etwas schuldig sein, wenn ich diesen Raum verließ.

»Ja, das ist mir klar«, sagte ich schließlich.

»Gut«, sagte Perry. »Und jetzt kommen Sie wieder her und setzen sich. Hören wir uns an, was Ms. Freeman und Detective Kurlen zu sagen haben, und versuchen Sie bitte nicht, mir irgendwelche Märchen aufzutischen.«

Widerstrebend wie ein bestraftes Kind kehrte ich zurück und ließ mich auf meinen Stuhl plumpsen.

»Ms. Freeman, wir hören.«

»Also, Euer Ehren. Die Waffe wurde uns am Montagnachmittag zugestellt. Ein Gärt…«

»Toll!«, schnaubte ich. »Was sage ich denn? Und dann warten Sie bis vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl, bis Sie sich endlich dazu durchringen …«

»Mr. Haller!«, bellte der Richter. »Langsam reicht’s mir. Unterbrechen Sie nicht noch einmal. Fahren Sie fort, Ms. Freeman. Bitte.«

»Selbstverständlich, Euer Ehren. Wie bereits gesagt, erhielt die Van Nuys Division des LAPD das Beweisstück am späten Montagnachmittag. Ich glaube, am besten geht Detective Kurlen die Gewahrsamskette mit Ihnen durch.«

Perry bedeutete dem Detective anzufangen.

»Also, es war folgendermaßen. Ein Gärtner, der in einem Garten in der Dickson Street nicht weit von der Kester Avenue arbeitete, fand den Hammer am Morgen in der Hecke vor dem Haus seines Kunden. Die Dickson Street ist die Straße hinter der WestLand National, und das Haus ist etwa zwei Blocks von der Bank entfernt. Der Gärtner, der den Hammer gefunden hat, ist aus Belize und wusste nichts von dem Mord. Er dachte, der Hammer würde seinem Kunden gehören, und legte ihn deshalb vor dessen Haus auf die Veranda. Der Hauseigentümer, ein gewisser Donald Meyers, sah ihn dort erst, als er gegen fünf Uhr abends von der Arbeit nach Hause kam. Weil der Hammer nicht ihm gehörte, wusste er zunächst nichts damit anzufangen. Doch dann erinnerte er sich, in einer Zeitungsmeldung über den Bondurant-Mord gelesen zu haben, dass die Mordwaffe möglicherweise ein Hammer war und bisher noch nicht gefunden worden war. Er rief den Gärtner an, und nachdem dieser ihm erzählt hatte, was es mit dem Hammer auf sich hatte, rief er bei der Polizei an.«

»Na schön«, sagte Perry. »Sie haben uns erzählt, wie Sie den Hammer bekommen haben. Aber Sie haben uns nicht erklärt, warum wir erst drei Tage später davon erfahren.«

Freeman nickte. Darauf war sie vorbereitet, und jetzt ergriff wieder sie das Wort.

»Ihnen ist doch sicher klar, dass wir erst prüfen mussten, was wir da hatten. Wir haben den Hammer zur Untersuchung sofort an die Scientific Investigation Division weitergeleitet und die Laborbefunde erst gestern Abend nach Verhandlungsschluss erhalten.«

»Und was geht aus diesen Befunden hervor?«

»Die einzigen Fingerabdrücke auf der Waffe gehörten …«

»Augenblick«, unterbrach ich Freeman und riskierte damit, erneut den Zorn des Richters auf mich zu lenken. »Könnten wir vielleicht einfach vom Hammer sprechen? Ihn zu diesem Zeitpunkt bereits als ›die Waffe‹ zu Protokoll zu geben, ist vielleicht ein wenig voreilig.«

»Meinetwegen«, sagte Freeman, bevor der Richter einschreiten konnte. »Der Hammer. Die einzigen Fingerabdrücke auf dem Hammer stammten von Mr. Meyers und seinem Gärtner, Antonio Ladera. Zwei Dinge bringen ihn jedoch ganz konkret mit unserem Fall in Verbindung. Ein kleiner Blutfleck am Stiel des Hammers konnte mittels einer DNA-Analyse zweifelsfrei Mitchell Bondurant zugeordnet werden. Aufgrund der Vorwürfe, die uns die Verteidigung wegen der bei der vorhergehenden Untersuchung getroffenen Vorsichtsmaßnahmen gemacht hat, haben wir die Analyse diesmal von einem privaten Labor vornehmen lassen. Außerdem wurde der Hammer in die Rechtsmedizin gebracht, um ihn mit den Verletzungsmustern am Kopf des Opfers zu vergleichen. Auch hier haben wir eine Übereinstimmung. Mr. Haller, Sie können ihn den Hammer oder das Werkzeug nennen oder wie immer Sie sonst wollen. Aber ich nenne ihn die Mordwaffe. Und ich habe Kopien der Laborbefunde dabei und kann sie Ihnen gern aushändigen.«

Sie griff in den braunen Umschlag, nahm zwei mit einer Büroklammer aneinander befestigte Dokumente heraus und reichte sie mir mit einem zufriedenen Lächeln.

»Wirklich zu freundlich von Ihnen«, sagte ich mit unverhohlenem Sarkasmus. »Haben Sie vielen Dank.«

»Ach, und da wäre auch noch das hier.«

Sie griff wieder in den Umschlag und zog zwei Fotos in der Größe von achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter heraus, von denen sie eines dem Richter und eines mir gab. Das Foto zeigte eine Werkbank und das an der Wand dahinter aufgehängte Werkzeug. Ich wusste, es war die Werkbank in Lisa Trammels Garage. Ich war dort gewesen.

»Das ist ein Foto von Lisa Trammels Garage. Es wurde am Tag des Mordes bei der durch einen richterlichen Beschluss autorisierten Durchsuchung des Anwesens aufgenommen. Wie Sie sehen können, fehlt nur ein Werkzeug an der Werkzeugwand. Die freie Stelle hat ungefähr die Umrisse eines Klauenhammers.«

»Das ist doch die reinste Farce.«

»Die SID hat den gefundenen Hammer als ein Craftsman-Modell des Herstellers Sears identifiziert. Dieser spezielle Hammer wird nicht einzeln verkauft. Man erhält ihn nur mit dem zweihundertneununddreißigteiligen Zimmermannsset. Mit Hilfe dieses Fotos haben wir mindestens einhundert andere Werkzeuge dieses Sets identifiziert. Aber keinen Hammer. Er ist nicht da, weil ihn Lisa Trammel ins Gebüsch geworfen hat, als sie sich vom Tatort entfernte.«

Ich dachte fieberhaft nach. Selbst wenn ich meine Verteidigung auf die Theorie stützte, dass die Tat der Angeklagten angehängt worden war, gab es so etwas wie ein Glaubwürdigkeitsgesetz. Den Blutstropfen auf dem Schuh wegzuerklären war eine Sache. Die Tatsache schönzureden, dass die Tatwaffe meiner Mandantin gehörte, war nicht nur eine zweite Sache. Mit jedem neu entdeckten Beweismittel ging ein exponentielles Anwachsen der Wahrscheinlichkeit einher, dass die Tat meiner Mandantin nicht angehängt worden war. Innerhalb von drei Wochen war der Verteidigung zum zweiten Mal ein vernichtender Schlag beigebracht worden, und mir verschlug es fast die Sprache.

Der Richter wandte sich mir zu. Es war Zeit für eine Entgegnung, aber ich hatte nichts dagegenzuhalten, was der Rede wert gewesen wäre.

»Das sind sehr zwingende Beweise, Mr. Haller«, drängte Perry. »Haben Sie dazu etwas zu sagen?«

Ich hatte nichts, aber ich kam wieder auf die Beine, bevor er bis zehn gezählt hatte.

»Euer Ehren, über diesen sogenannten Beweis, der gerade so passend vom Himmel gefallen ist, hätten das Gericht und die Verteidigung in dem Moment in Kenntnis gesetzt werden müssen, in dem er aufgetaucht ist. Nicht drei Tage später, nicht einmal einen Tag später. Und sei es auch nur, um der Verteidigung zu ermöglichen, das Beweismaterial angemessen zu prüfen, ihre eigenen Untersuchungen durchzuführen und die der Anklage zu beobachten. Dieser Hammer hat angeblich – wie lange? – drei Monate im Gebüsch gelegen. Und trotzdem – man höre und staune! – befinden sich darauf DNA-Spuren, die ihn mit dem Opfer in Verbindung bringen. Das stinkt doch geradezu nach einem abgekarteten Spiel. Und es ist schlicht und einfach zu spät, um jetzt noch mit so etwas anzukommen, Euer Ehren. Dieser Zug ist längst abgefahren. Wir könnten schon morgen die Eröffnungsplädoyers halten. Die Anklage hatte die ganze Woche lang Zeit, um sich Gedanken zu machen, wie sie den Hammer in ihres einbauen kann. Was soll ich da jetzt noch machen?«

»Wollten Sie Ihr Plädoyer zu Beginn der Hauptverhandlung halten oder damit warten, bis die Verteidigung mit der Vorstellung ihres Falls an der Reihe ist?«, fragte der Richter.

»Ich wollte es eigentlich morgen halten«, log ich. »Ich habe es bereits geschrieben. Zudem sind das ja auch Informationen, die bei der Auswahl der Geschworenen hätten hilfreich sein können. Euer Ehren, diese ganze Geschichte … letztlich kann ich dazu nur sagen, dass die Anklage vor fünf Wochen bereits ihre Felle davonschwimmen sah. Ms. Freeman ist in mein Büro gekommen, um meiner Mandantin einen Deal anzubieten. Egal, ob sie das jetzt zugibt oder nicht, sie hatte die Hosen voll und sie hat in alles eingewilligt, was ich verlangt habe. Und dann haben wir plötzlich die DNA am Schuh. Und jetzt, man höre und staune, taucht auch noch der Hammer auf, und natürlich redet niemand mehr von einem Deal. Diese Häufung von Zufällen wirft massive Zweifel auf. Schon allein die Art und Weise, wie die Staatsanwaltschaft hier ihre Befugnisse überschritten hat, sollte für Sie Grund genug sein, das alles nicht als Beweismaterial zuzulassen.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman, sobald ich geendet hatte. »Darf ich etwas auf Mr. Hallers Unterstellung, ich hätte meine Befug…«

»Nicht nötig, Ms. Freeman. Wie bereits gesagt, handelt es sich hier um zwingende Beweise. Sie kommen zu einem ungünstigen Zeitpunkt, aber es sind eindeutig Beweise, die von den Geschworenen zur Kenntnis genommen werden sollten. Deshalb werde ich sie zulassen, aber ich werde der Verteidigung auch zusätzliche Zeit gewähren, um sich darauf vorzubereiten. Wir gehen jetzt wieder in den Saal zurück und bringen die Geschworenenauswahl zu Ende. Dann schicke ich sie für ein verlängertes Wochenende nach Hause und bestelle sie am Montag zum Prozessbeginn und zu den Eröffnungsplädoyers wieder ein. So haben Sie drei Tage mehr Zeit, um sich darauf vorzubereiten, Mr. Haller. Das müsste genügen. In der Zwischenzeit kann sich Ihr Stab, einschließlich dieser patenten jungen Person, die Sie frisch von meiner Alma Mater weg eingestellt haben, daranmachen, die Gutachten und Untersuchungen machen zu lassen, die Sie für den Hammer brauchen.«

Ich schüttelte den Kopf. Das reichte mir nicht. Ich war auf dem besten Weg, mit Mann und Maus unterzugehen.

»Euer Ehren, ich stelle den Antrag, das Verfahren auszusetzen, bis ich wegen dieser Angelegenheit Beschwerde eingelegt habe.«

»Sie können gern Beschwerde einlegen, Mr. Haller. Das ist Ihr gutes Recht. Aber es wird den Prozess nicht aufhalten. Wir fangen Montag an.«

Er bedachte mich mit einem knappen Nicken, das ich als Drohung auffasste. Wenn ich Beschwerde gegen ihn einlegte, würde er das beim Prozess nicht vergessen.

»Gibt es sonst noch etwas zu besprechen?«, fragte Perry.

»Von meiner Seite nicht«, antwortete Freeman.

»Mr. Haller?«

Mir hatte es endgültig die Argumente verschlagen, und ich schüttelte nur den Kopf.

»Dann lassen Sie uns wieder in den Saal zurückkehren und die Auswahl der Geschworenen zu Ende bringen.«

Lisa Trammel erwartete mich besorgt am Tisch der Verteidigung.

»Was ist passiert?«, flüsterte sie aufgeregt.

»Was passiert ist? Wir haben gerade unsere Asse verloren. Diesmal ist es endgültig aus.«

»Was soll das heißen?«

»Es heißt, dass sie den blöden Hammer gefunden haben, den Sie ins Gebüsch geworfen haben, nachdem Sie Mitchell Bondurant umgebracht haben.«

»Das ist doch total verrückt. Ich …«

»Nein, Sie sind total verrückt. Die Anklage kann ihn direkt mit Bondurant in Verbindung bringen, und sie kann ihn mit Ihnen in Verbindung bringen. Er stammt aus Ihrer Garage. Es ist mir unerklärlich, wie Sie so blöd sein konnten, aber das tut hier nichts zur Sache. Da muss man es fast noch schlau finden, dass Sie diesen blöden Schuh behalten haben. Jedenfalls kann ich mir jetzt überlegen, wie ich Freeman doch noch einen Deal abluchsen kann, obwohl sie es nicht mehr nötig hat, sich auf einen Handel einzulassen. Für sie hätte es nicht besser laufen können, warum also noch diskutieren?«

Lisa packte mich mit einer Hand am Revers und zog mich näher an sich. Sie zischte mit zusammengebissenen Zähnen.

»Sie sollten sich mal reden hören. Sie fragen sich, wie ich so blöd sein konnte? Das kann ich Ihnen ganz einfach erklären. Ich war es nicht. Sie wissen ganz genau, wenn ich etwas nicht bin, dann blöd. Ich habe Ihnen vom ersten Tag an gesagt, jemand will mir das anhängen. Sie wollen mich loswerden, was ihnen ja auch bestens zu gelingen scheint. Aber ich habe das nicht getan. Sie waren von Anfang an auf der richtigen Spur. Louis Opparizio. Er wollte Mitchell Bondurant loswerden, und da kam ich ihm als Sündenbock gerade recht. Bondurant hat ihm Ihr Schreiben geschickt. Damit fing alles an. Ich habe nicht …«

Ihr traten Tränen in die Augen, und sie geriet ins Stocken. Wie um sie zu trösten, legte ich meine Hand auf ihre und löste sie von meinem Revers. Ich sah, dass die Geschworenen in den Saal zurückkamen, und wollte nicht, dass sie Zeugen einer Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandantin würden.

»Ich habe das nicht getan«, fuhr Lisa Trammel fort. »Haben Sie gehört? Ich will keinen Deal. Ich werde nicht sagen, dass ich etwas getan habe, was ich nicht getan habe. Wenn das alles ist, was Sie mir anbieten können, dann möchte ich einen anderen Anwalt.«

Ich schaute von ihr zur Richterbank. Richter Perry beobachtete uns.

»Können wir, Mr. Haller?«

Ich sah meine Mandantin an und dann wieder den Richter.

»Ja, Euer Ehren. Wir können.«
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Wir nahmen den Lincoln, weil Cisco mit seinem Motorrad zur Arbeit gekommen war. Er lotste mich auf dem Van Nuys Boulevard nach Norden.

»Geht es um Lisas Mann?«, fragte ich. »Hast du ihn gefunden?«

»Äh, nein. Es geht um die zwei Typen aus dem Parkhaus, Boss.«

»Die Typen, die mich zusammengeschlagen haben? Gibt es eine Verbindung zu Opparizio?«

»Ja und nein. Es geht um sie, aber mit Opparizio haben sie nichts am Hut.«

»Wer hat sie mir dann auf den Hals gehetzt?«

»Herb Dahl.«

»Was? Soll das ein Witz sein?«

»Schön wär’s.«

Ich schaute zu meinem Ermittler hinüber. Ich vertraute ihm total, konnte aber keine Logik darin erkennen, weshalb Dahl mich von den zwei Schlägern hätte verprügeln lassen sollen. Wir waren natürlich wegen der Filmrechte und des Gelds aneinandergeraten, aber was hätte es ihm bringen sollen, mir die Rippen brechen und die Eier verdrehen zu lassen? Zum Zeitpunkt des Überfalls hatte ich gerade erst herausgefunden, dass er den Deal mit McReynolds gemacht hatte. Ich war vermöbelt worden, bevor ich überhaupt daran denken konnte, mich querzustellen.

»Das musst du mir erst mal erklären, Cisco.«

»Das kann ich leider noch nicht. Deshalb sind wir im Auto.«

»Dann erzähl endlich. Was geht hier vor? Ich stecke hier mitten in einem Prozess.«

»Na ja, du hast gesagt, du traust Dahl nicht über den Weg und ich soll mal Erkundigungen über ihn einziehen. Das habe ich getan. Außerdem habe ich zwei meiner Jungs gebeten, ihn ins Visier zu nehmen.«

»Meinst du mit deinen Jungs die Saints?«

»Richtig.«

Lange bevor er Lorna geheiratet hatte, war Cisco Mitglied bei den Road Saints gewesen, einem Motorradclub, den man am ehesten irgendwo zwischen den Hell’s Angels und Shriners Zirkusclowns auf Rädern ansiedeln konnte. Er hatte es geschafft, ohne Vorstrafe auszusteigen, unterhielt aber weiterhin lose Kontakte zu dem Club. Auch ich hatte lange mit ihnen zu tun gehabt und sie als ihr Hausanwalt in den zahlreichen Strafsachen wegen Verkehrs-, Gewalt- und Drogendelikten vertreten, die das Clubleben störten. So hatte ich auch Cisco kennengelernt. Er führte für den Club Sicherheitsermittlungen durch, und ich begann, ihn bei den Strafsachen einzusetzen, die ich übernahm. Der Rest ist bekannt.

Cisco hatte die Saints im Lauf der Jahre bei mehr als einer Gelegenheit für meine Zwecke eingespannt. Ich habe ihnen sogar zu verdanken, dass meine Familie vor potenziellem Schaden bewahrt wurde, als ich in den Fall Louis Roulet verwickelt war. Deshalb überraschte es mich keineswegs, dass Cisco wieder einmal auf sie zurückgegriffen hatte. Es überraschte mich nur, dass er es nicht für nötig befunden hatte, mich einzuweihen.

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Ich wollte dir nicht unnötig noch mehr aufhalsen. Du hattest mit dem Prozess schon genug am Hut. Deshalb habe ich mich um die zwei Penner, die dich aufgemischt haben, allein gekümmert.«

Das Aufmischen meinte er nicht nur körperlich. Er hatte mich aus allem rausgehalten, weil er wusste, dass die psychischen Verletzungen manchmal schlimmer waren als die physischen. Er wollte nicht, dass ich abgelenkt wäre oder in ständiger Angst leben musste.

»Okay, langsam verstehe ich«, sagte ich.

Cisco zog ein gefaltetes Foto aus der Innentasche seiner schwarzen Lederweste und reichte es mir. Ich wartete, bis ich an der Roscoe bei Rot halten musste. Ich faltete das Foto auseinander. Es zeigte Herb Dahl, wie er mit den zwei Kerlen mit den schwarzen Handschuhen, die mich so fachgerecht auf den Boden des Parkhauses neben dem Victory Building befördert hatten, in ein Auto stieg.

»Erkennst du die beiden?«, fragte Cisco.

»Ja, das sind sie.« Wut schnürte mir die Kehle zu. »Dieses Schwein Dahl! Dem werde ich es zeigen.«

»Vielleicht. Jetzt rechts abbiegen. Wir fahren zum Clubhaus.«

Ich schaute nach hinten und quetschte mich mit dem Lincoln auf die Abbiegerspur, als die Ampel auf Grün schaltete. Wir fuhren nun nach Westen, und wegen der tiefstehenden Sonne musste ich die Sonnenblende herunterklappen. Ich wusste, dass mit dem Clubhaus der Treff der Saints gemeint war, der nicht weit von der Brauerei auf der anderen Seite des Freeway 405 lag. Es war eine Weile her, dass ich das letzte Mal dort gewesen war.

»Wann wurde dieses Foto aufgenommen?«, fragte ich.

»Als du im Krankenhaus warst. Sie haben nicht mit…«

»So lange weißt du es schon?«

»Jetzt reg dich mal nicht gleich so auf. Ich hab mich nicht jeden Tag bei den Jungs gemeldet, ja? Außerdem wussten sie nicht, dass sie dich aufgemischt haben. Deshalb. Sie haben Dahl mit diesen beiden Typen gesehen und ein paar Fotos gemacht, aber gezeigt haben sie sie mir nie, weil sie sie über einen Monat lang nicht ausgedruckt haben. Ziemlich stümperhaft, ich weiß, aber das sind nun mal keine Profis. Sie sind unzuverlässig. Das nehme ich auf meine Kappe. Wenn du also jemandem Vorwürfe machen willst, dann mir. Ich habe das Foto gestern Nacht zum ersten Mal gesehen. Und dann wäre da noch, dass mir die zwei gesagt haben, sie hätten zwar kein Foto davon, aber sie hätten gesehen, wie Dahl jedem von diesen beiden Arschlöchern einen Packen Scheine zugesteckt hat. Die Sache ist also ziemlich klar. Er hat sie angeheuert, dich zu verprügeln, Mick.«

»Diese Drecksau.«

Mich überkam dasselbe Gefühl von Hilflosigkeit, das ich empfunden hatte, als mich einer der beiden Angreifer an den Armen gepackt und von hinten festgehalten hatte, während mich der andere mit seinen behandschuhten Fäusten bearbeitete. Ich spürte, wie mir auf der Kopfhaut der Schweiß ausbrach. Und durch meine Rippen und Hoden zuckte vegetativer Schmerz.

»Wenn ich die beiden …«

Ich verstummte und schaute zu Cisco hinüber, um dessen Lippen ein verhaltenes Lächeln spielte.

»Soll das etwa heißen, du hast diese zwei Typen im Clubhaus?«

Er antwortete nicht, lächelte aber weiter.

»Cisco, ich stecke gerade mitten in einem Prozess, und jetzt kommst du damit an, dass mir der Kerl, der meine Mandantin fickt – und zwar in beiderlei Bedeutung des Wortes –, dass mir dieser Arsch diese beiden Typen auf den Hals gehetzt hat? Dafür habe ich jetzt keine Zeit, Mann. Dafür habe ich zu viel anderes …«

»Sie möchten reden.«

Das beendete meine Proteste rasch.

»Hast du ihnen schon auf den Zahn gefühlt?«

»Nein. Das wollte ich dir überlassen. Ich fand, das stünde dir zu.«

Darauf fuhr ich schweigend weiter und dachte über das Bevorstehende nach. Wenig später hielten wir vor einem umzäunten Gelände auf der Ostseite der Brauerei an. Cisco stieg aus, um das Tor zu öffnen, und sofort verpestete der Malzgestank das Wageninnere.

Das Gelände war von einem Maschendrahtzaun mit einer Lage Stacheldraht obendrauf umgeben. Der Betonsteinbau, der in der Mitte des unbewachsenen Grundstücks stand, sah im Vergleich mit den blitzenden Bikes, die davor parkten, sehr unansehnlich aus. Nur Harleys und Triumphs. Japsenhobel hatten hier nichts zu suchen.

Wir betraten das Clubhaus, warteten kurz, bis sich unsere Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, und dann ging Cisco an die Bar, wo zwei Männer in Lederwesten auf Hockern saßen.

»Seid ihr so weit?«, fragte er.

Die zwei Männer rutschten von ihren Hockern. Beide waren gut und gerne ihre eins fünfundneunzig groß und brachten an die drei Zentner auf die Waage. Sie waren Enforcer. Cisco stellte sie mir als Tommy Guns und Bam Bam vor.

»Sie sind hinten«, sagte Tommy Guns.

Die zwei Männer führten uns einen Gang hinter der Bar hinunter. Sie waren so riesig, dass sie hintereinander gehen mussten. Auf beiden Seiten waren Türen. Bam Bam öffnete etwa auf halbem Weg eine Tür auf der rechten Seite, und wir betraten einen fensterlosen Raum mit schwarzgestrichenen Wänden. Im schwachen Licht einer von der Decke hängenden Glühbirne konnte ich Zeichnungen an den Wänden sehen. Männer mit Bärten und langen Haaren. Ich merkte, wir waren in einer Art dunkler Kapelle, in der der gefallenen Saints gedacht wurde. Mein erster Gedanke, als ich mich umsah, war Pulp Fiction. Mein zweiter war, dass ich nicht hier sein wollte. Auf dem Boden lagen zwei Männer, denen Arme und Beine in Hogtie-Manier auf den Rücken gefesselt waren. Über ihre Köpfe waren schwarze Säcke gezogen.

Bam Bam bückte sich und machte sich daran, ihnen die Säcke abzustreifen. Das zog seitens der zwei Gefesselten einen Chor von Ächzern und verängstigten Lauten nach sich.

»Augenblick«, sagte ich. »Damit will ich nichts zu tun haben, Cisco. Du bringst mich damit in …«

»Sind das die beiden?«, fragte Cisco, ohne mich meinen Protest zu Ende bringen zu lassen. »Schau genau hin. Du willst doch sicher keinen Fehler machen.«

»Ich? Es ist nicht mein Fehler! Ich habe dich nicht darum gebeten, das zu tun!«

»Jetzt reg dich erst mal wieder ab. Du bist hier, also schau. Sind sie es?«

»Das ist doch kompletter Wahnsinn!«

Beide Männer waren mit Klebeband geknebelt, das ihnen um den ganzen Kopf gewickelt war. Zusätzlich waren ihre Gesichter von den Schwellungen und Verfärbungen verzerrt, die sich bereits um ihre Augen bildeten. Sie waren geschlagen worden. Die Gesichtszüge passten nicht zu denen, die ich aus dem Victory-Building-Parkhaus oder auch von dem Foto, das Cisco mir kurz zuvor gezeigt hatte, in Erinnerung hatte. Ich bückte mich, um besser sehen zu können. Beide Männer blickten zu mir auf. In ihren Augen war nackte Angst.

»Das kann ich nicht sagen«, sagte ich.

»Das ist eine Ja-oder-Nein-Frage, Mick.«

»Schon, aber sie haben sich nicht vor Angst in die Hosen gemacht, als sie mich zusammengeschlagen haben, und geknebelt waren sie auch nicht.«

»Nehmt ihnen das Tape ab«, befahl Cisco.

Bam Bam trat vor, ließ ein Springmesser aufschnappen und durchtrennte grob das Klebeband des ersten Manns. Dann riss er es ab, so dass mehrere Büschel Nackenhaare damit abgingen. Der Mann japste vor Schmerzen.

»Klappe!«, brüllte ihn Tommy Guns an.

Der zweite Mann lernte aus dem Beispiel seines Kumpels. Er ließ den schmerzhaften Tapeentfernungsprozess ohne einen Laut über sich ergehen. Bam Bam warf den Knebel zur Seite und stellte sich hinter die Männer. Er packte die Verknüpfungsstelle des Seils, das Arme und Beine aneinander fesselte, und stieß jeden Mann auf die Seite, damit ich ihre Gesichter besser sehen konnte.

»Bitte bringen Sie uns nicht um«, stieß einer der Männer mit gepresster Stimme hervor. »Das war nicht persönlich gemeint. Wir wurden dafür bezahlt. Wir hätten Sie auch umbringen können, aber das haben wir nicht.«

Plötzlich erkannte ich in ihm denjenigen der beiden Männer wieder, der im Parkhaus das Reden übernommen hatte.

»Sie sind es«, sagte ich und deutete nach unten. »Er da war fürs Quatschen zuständig und er fürs Zuschlagen. Wer sind sie?«

Cisco nickte, als sei die Bestätigung reine Formsache gewesen.

»Sie sind Brüder. Der Quatscher ist Joey Mack. Der Prügler ist Angel Mack.«

»Wirklich, wir wussten nicht mal, worum es überhaupt ging«, stieß der Quatscher hervor. »Bitte nicht! Wir wissen, das war nicht richtig von uns. Wir …«

»Da hast du völlig recht, dass das nicht richtig war!« Ciscos dröhnende Stimme traf sie wie der Zorn Gottes. »Und jetzt zahlt ihr dafür. Wer macht den Anfang?«

Der Prügler begann zu wimmern. Cisco ging zu einem Spieltisch, auf dem alle möglichen Werkzeuge und Waffen ausgebreitet waren sowie eine Rolle Klebeband. Er suchte eine Rohrzange und mehrere kleine Kneifzangen aus und drehte sich um. Ich glaubte und hoffte, das wäre alles nur Show. Aber wenn es das war, legte Cisco einen oscarreifen Auftritt hin. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und hielt ihn davon ab, sich den zwei Männern zu nähern. Auch wenn ich nichts sagte, war die Botschaft klar. Lass erst mich ran.

Ich nahm Cisco die Rohrzange ab und kauerte wie ein Baseballcatcher vor den Gefesselten nieder. Ich wog das schwere Werkzeug ein paar Sekunden in der Hand, um ein Gefühl für sein Gewicht zu bekommen, bevor ich zu sprechen begann.

»Wer hat euch angeheuert, mir eine Abreibung zu verpassen?«

Der Quatscher antwortete sofort. Er hatte nicht die Absicht, jemanden anderen zu decken als sich selbst und seinen Bruder.

»Ein Typ, er heißt Dahl. Er hat uns gesagt, wir sollen Sie richtig verprügeln, aber nicht umbringen. Das können Sie nicht tun, Mann.«

»Ich glaube, wir können tun, was wir wollen. Woher kennt ihr Dahl?«

»Wir kennen ihn nicht. Aber wir haben einen gemeinsamen Bekannten.«

»Und wer ist das?«

Keine Antwort. Ich musste nicht lange warten, bis Bam Bam seinem Spitznamen alle Ehre machte. Er bückte sich und verpasste beiden eine krachende Rechte. Der Quatscher spuckte Blut, als er mit dem Namen herausrückte.

»Jerry Castille.«

»Und wer ist Jerry Castille?«

»Aber das dürfen Sie niemandem sagen.«

»Du bist nicht in der Position, mir zu sagen, was ich tun darf und was nicht. Wer ist Jerry Castille?«

»Er ist der Westküstenrepräsentant.«

Ich wartete, aber dabei blieb es.

»Ich habe nicht den ganzen Abend Zeit, Mann. Westküstenrepräsentant für was oder wen?«

Der blutende Mann nickte, als wüsste er, dass er keine Wahl hatte.

»Von einer bestimmten Organisation an der Ostküste. Verstehen Sie?«

Ich sah Cisco an. Herb Dahl hatte Beziehungen zum organisierten Verbrechen an der Ostküste? Das schien mir etwas weit hergeholt.

»Nein, du bist derjenige, der hier nichts versteht«, sagte ich. »Ich bin Anwalt. Ich möchte eine klare Antwort. Welche Organisation? Du hast genau fünf Sekunden Zeit, bis …«

»Er arbeitet für Joey Giordano in Brooklyn, okay? Jetzt können wir unser Testament machen. Also verpiss dich endlich.«

Er krümmte sich nach hinten und spuckte Blut nach mir. Ich hatte meine Anzugjacke und die Krawatte in der Kanzlei gelassen. Ich blickte auf mein weißes Hemd hinab und sah einen Blutfleck gerade außerhalb des Bereichs, der von einer Krawatte verdeckt wurde.

»Das ist ein Hemd mit Monogramm, du Arschgesicht.«

Plötzlich schob sich Tommy Guns zwischen uns, und ich hörte das brutale Aufeinandertreffen von Faust und Gesicht, sah es aber wegen Tommys massiver Statur nicht. Dann trat er zurück, und ich konnte sehen, dass jetzt der Quatscher Zähne spuckte.

»Ein Hemd mit Monogramm, also echt«, sagte Tommy Guns, als wollte er eine Erklärung für seine brutale Aktion geben.

Ich richtete mich auf.

»Okay, schneidet sie los.«

Cisco und die zwei Saints sahen mich an.

»Schneidet sie los«, sagte ich noch einmal.

»Wirklich?«, fragte Cisco. »Wahrscheinlich rennen sie sofort zu diesem Pisser Castille und erzählen ihm, dass wir Bescheid wissen.«

Ich blickte auf die zwei Männer auf dem Boden hinab und schüttelte den Kopf.

»Nein, werden sie nicht. Wenn sie ihm erzählen, dass sie geredet haben, kostet sie das den Kopf. Bindet sie los, und es ist, als wäre das Ganze nie passiert. Sie verkriechen sich erst mal, bis die Schrammen nicht mehr zu sehen sind. Und damit hat sich die Sache.«

Ich bückte mich zu den zwei Gefesselten hinab.

»Das sehe ich doch richtig, oder?«

»Ja«, sagte der Quatscher, auf dessen Oberlippe sich eine Schwellung von der Größe einer Murmel bildete.

Ich sah seinen Bruder an.

»Ist das richtig? Ich will es von euch beiden hören.«

»Ja, ja, richtig«, sagte der Prügler.

Ich sah Cisco an. Wir waren hier fertig. Er erteilte die Anweisung.

»Okay, Guns, hör zu. Du wartest, bis es dunkel ist. Du lässt sie erst mal bis Einbruch der Nacht hier drinnen. Dann packst du sie ein und fragst sie, wo sie hinwollen. Dort bringst du sie dann hin und setzt sie ab, aber du lässt sie in Ruhe. Verstanden?«

»Ja, verstanden.«

Der arme Tommy Guns. Er schien schwer enttäuscht.

Ich warf einen letzten Blick auf die blutenden Männer auf dem Boden. Und sie schauten zu mir hoch. Das Gefühl, ihr Leben in den Händen zu halten, jagte einen Stromstoß durch meinen Körper. Cisco tippte mir auf den Rücken, und ich folgte ihm aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Wir begannen, den Flur hinunterzugehen, aber ich legte meinem Ermittler die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.

»Das hättest du nicht tun sollen. Du hättest mich nicht hierherbringen sollen.«

»Soll das ein Witz sein, oder was? Ich musste dich hierherbringen.«

»Wie bitte? Wieso?«

»Weil sie was kaputt gemacht haben. In dir drinnen. Du hast was verloren, Mick, und wenn du das nicht zurückbekommst, bist du weder für dich selbst noch für sonst jemanden noch zu gebrauchen.«

Ich sah ihn lange an. Schließlich nickte ich.

»Ich hab’s zurück.«

»Gut. Jetzt brauchen wir nie mehr über diese Geschichte zu reden. Kannst du mich wieder zurück in die Kanzlei mitnehmen? Dort steht nämlich meine Maschine.«

»Ja. Kann ich.«
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Diesmal setzte sich Richter Perry im Richterzimmer. Es war Mittwochmorgen, 9:05 Uhr, und ich war zusammen mit Andrea Freeman und der Protokollführerin dort. Vor Fortführung der Verhandlung war der Richter Freemans Bitte nach einer weiteren Besprechung unter Ausschluss der Öffentlichkeit nachgekommen. Perry wartete, bis wir Platz genommen hatten, dann vergewisserte er sich, dass die Finger der Protokollführerin über den Tasten ihrer Stenografiermaschine schwebten.

»Okay, wir sind hier in der Sache Kalifornien gegen Trammel«, begann er. »Ms. Freeman, Sie haben um eine In-camera-Verhandlung gebeten. Ich hoffe nur, Sie werden mir nicht erzählen, Sie brauchen mehr Zeit, um der Sache mit dem Federal Target Letter nachzugehen.«

Freeman rutschte an die Vorderkante ihres Stuhls.

»Keineswegs, Euer Ehren. Da gibt es nichts, dem nachzugehen sich lohnen würde. Dieses Thema ist hinreichend erschöpft, aber ungeachtet der Tatsache, dass ich inzwischen über die Rolle der beteiligten Bundesbehörden informiert bin, sind meine Bedenken keineswegs ausgeräumt. Aus dem, was ich inzwischen weiß, geht meiner Ansicht nach hervor, dass Mr. Haller versuchen möchte, diesem Prozess mit Themen, die eindeutig für die den Geschworenen vorgebrachte Angelegenheit irrelevant sind, eine andere Richtung zu geben.«

Ich räusperte mich, aber der Richter schritt bereits ein.

»Das Thema drittparteiliche Schuld haben wir bereits in der Vorverhandlung geklärt, Ms. Freeman. Ich gebe der Verteidigung den Spielraum, um dieser Frage bis zu einem gewissen Punkt nachzugehen. Deshalb müssen Sie hier schon irgendetwas Konkretes vorbringen. Bloß weil Sie nicht möchten, dass Mr. Haller dieser Sache mit dem Target Letter nachgeht, ist sie nicht automatisch irrelevant.«

»Das ist mir durchaus klar, aber was …«

»Entschuldigung, dürfte ich dazu vielleicht etwas sagen«, meldete ich mich zu Wort. »Ich würde mich gern zu der Unterstellung äußern, ich …«

»Lassen Sie erst Ms. Freeman zu Ende sprechen, und dann kommen auch Sie ausführlich zu Wort, Mr. Haller. Versprochen. Ms. Freeman?«

»Danke, Euer Ehren. Was ich damit sagen will, ist, dass ein Federal Target Letter im Grunde genommen so gut wie gar nichts zu bedeuten hat. Er ist eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er ist keine Anzeige. Er ist nicht einmal eine Anschuldigung. Er bedeutet nicht, dass die Bundesbehörden etwas gefunden haben oder finden werden. Er dient lediglich dem Zweck, anzukündigen: ›Hallo, uns ist da was zu Ohren gekommen, und wir werden mal einen Blick reinwerfen.‹ Aber in Mr. Hallers Händen wird daraus ein aufziehendes Unwetter werden, und er wird es jemandem anlasten, der hier gar nicht unter Anklage steht. Lisa Trammel ist es, der hier der Prozess gemacht wird, und dieser ganze Federal-Target-Hokuspokus hat nicht einmal annäherungsweise etwas mit den hier zur Verhandlung stehenden Punkten zu tun. Deshalb ersuche ich Sie, Mr. Haller nicht zu gestatten, Detective Kurlen weiter zu diesem Thema zu befragen.«

Der Richter lehnte sich, die Hände auf der Brust, die einzelnen Finger gegeneinandergedrückt, in seinen Sessel zurück und drehte sich zu mir. Endlich war ich an der Reihe.

»Euer Ehren, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich die Staatsanwältin fragen, ob sich eine Federal Grand Jury mit Fällen von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Immerhin hat sie behauptet, gründliche Nachforschungen über dieses Schreiben und seine Herkunft angestellt zu haben. Und dann würde ich sie fragen, wie sie darauf kommt, dass ein Federal Target Letter ›so gut wie nichts‹ zu bedeuten hat. Ich glaube nämlich nicht, dass hier dem Gericht eine zutreffende Einschätzung vorgelegt wird, was dieses Schreiben bedeutet und welche Auswirkungen es auf diesen Fall hat.«

Der Richter drehte sich wieder zu Freeman und löste einen seiner Finger, um damit auf sie zu zeigen.

»Und, Ms. Freeman? Befasst sich eine Grand Jury damit?«

»Euer Ehren, jetzt bringen Sie mich in eine heikle Situation. Grand Jurys arbeiten im Geheimen und …«

»Wir sind hier unter Freunden, Ms. Freeman«, sagte der Richter streng. »Gibt es eine Grand Jury?«

Sie zögerte und nickte schließlich.

»Es gibt eine Grand Jury. Aber sie hat noch keine Aussagen zu Louis Opparizio gehört, Euer Ehren. Wie gesagt, ist der Target Letter nichts weiter als eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er gilt als Hörensagen, Euer Ehren, und rechtfertigt insofern keine Ausnahmeregelung, ihn in diesem Fall zuzulassen. Selbst wenn das Schreiben der U.S. Attorney dieses Regierungsbezirks unterzeichnet hat, wurde es eigentlich von einem Secret Service Agenten aufgesetzt, der für die Untersuchung zuständig ist. Der Agent wartet unten in meinem Büro. Wenn das Gericht es wünscht, kann ich ihn in zehn Minuten hierherbitten, damit er Ihnen genau das bestätigt, was ich gerade gesagt habe: dass es sich hier um nichts anderes handelt als eine Menge Blendwerk seitens Mr. Hallers. Zum Zeitpunkt von Mr. Bondurants Tod hatten noch keine aktiven Ermittlungen begonnen, und es bestand keinerlei Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Da war nur dieses Benachrichtigungsschreiben.«

Das war ein Fehler. Mit der Ankündigung, dass Vasquez, der Secret Service Agent, der den Target Letter verfasst hatte, im Gericht war, brachte Freeman den Richter in eine schwierige Situation. Da der Agent in der Nähe und greifbar war, konnte der Richter die Angelegenheit nicht mehr so einfach abtun. Ich schaltete mich ein, bevor Perry etwas erwidern konnte.

»Richter Perry? Nachdem sich der Agent, der das Schreiben verfasst hat, laut Aussage der Staatsanwältin im Gerichtsgebäude aufhält, schlage ich vor, sie ruft ihn einfach in den Zeugenstand, damit er dort jegliche Aussagen, die ich beim Kreuzverhör von Detective Kurlen erhalten könnte, sofort widerlegen kann. Wenn Ms. Freeman so sicher ist, dass der Agent bestätigen wird, der Target Letter hätte nichts zu bedeuten, lassen Sie ihn das doch den Geschworenen bestätigen und mich als Schaumschläger entlarven. Ich möchte das Gericht daran erinnern, dass wir diesen Aspekt ohnehin schon zur Sprache gebracht haben. Ich habe Kurlen gestern nach dem Target Letter gefragt. Jetzt einfach wieder in den Saal zurückzukehren und es nicht mehr zu erwähnen oder den Geschworenen zu sagen, dass da gar nichts war und sie alles schön wieder vergessen sollen, könnte sich für unsere gemeinsame Sache als nachteiliger erweisen als eine schonungslose Offenlegung dieses Punkts.«

Perry antwortete ohne Zögern.

»Ich neige dazu, Ihnen in diesem Punkt recht zu geben, Mr. Haller. Auch ich kann mich nicht mit dem Gedanken anfreunden, die Geschworenen die ganze Nacht über diesen mysteriösen Target Letter rätseln zu lassen und dann am nächsten Morgen so zu tun, als wäre nichts gewesen.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman rasch. »Darf ich noch einmal um Gehör bitten?«

»Nein, das ist, glaube ich, nicht nötig. Wir sollten endlich aufhören, hier drinnen Zeit zu verschwenden, und lieber mit der Verhandlung fortfahren.«

»Aber, Euer Ehren, da ist noch ein wichtiger Punkt, mit dem sich das Gericht noch nicht befasst hat.«

Der Richter sah sie gereizt an.

»Und der wäre, Ms. Freeman? Langsam verliere ich die Geduld.«

»Wenn Sie Zeugenaussagen zu einem Target Letter zulassen, der gegen den Hauptzeugen der Verteidigung gerichtet ist, wird dies dem Zeugen seine bisherige Entscheidung, sich bei seiner Aussage in diesem Verfahren nicht auf seine im fünften Zusatzartikel der Verfassung verbürgten Rechte zu berufen, aller Wahrscheinlichkeit nicht gerade erleichtern. Louis Opparizio und seine Anwälte werden ihre Entscheidung möglicherweise noch einmal überdenken, wenn der Target Letter beim Prozess zugelassen und in aller Öffentlichkeit abgehandelt wird. Daher könnte Mr. Haller hier eine Verteidigungsstrategie fahren, die letztlich dazu führt, dass sein Hauptzeuge und Sündenbock, wenn Sie so wollen, die Aussage verweigern wird. Deshalb möchte ich an dieser Stelle zu Protokoll genommen haben, dass Mr. Haller, wenn er sich auf dieses Spiel einlassen möchte, auch die Konsequenzen tragen muss. Wenn Louis Opparizio nächste Woche zu der Ansicht gelangt, es diene seinen Interessen besser, nicht vor Gericht auszusagen, und um eine neue Verhandlung über die Vorladung bittet, möchte ich nicht, dass der Verteidiger in Wehklagen ausbricht und das Gericht um einen zweiten Versuch bittet. Keine Zweitversuche, Euer Ehren.«

Der Richter nickte zustimmend.

»Das liefe etwa auf das Gleiche hinaus wie im Fall des Mannes, der seine Eltern ermordete und das Gericht um Gnade bat, weil er Waise sei. Da muss ich Ms. Freeman recht geben, Mr. Haller. Sie sind sich also im Klaren darüber, dass Sie auch darauf gefasst sein müssen, die Konsequenzen zu tragen, wenn Sie es so handhaben wollen.«

»Das ist mir sehr wohl bewusst, Euer Ehren«, sagte ich. »Und ich werde dafür sorgen, dass es auch meiner Mandantin bewusst ist. Ich möchte nur in einem Punkt widersprechen, und der ist, dass die Staatsanwältin Louis Opparizio als Sündenbock bezeichnet. Er ist kein Sündenbock, und das werden wir beweisen.«

»Also schön«, sagte der Richter, »zumindest erhalten Sie die Gelegenheit dazu. Doch jetzt, wir vergeuden hier nur unsere Zeit. Lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«

Während der Richter noch seine Robe anzog, folgte ich Freeman bereits nach draußen. Ich rechnete mit einer Spitze von ihr, aber stattdessen machte sie mir ein Kompliment.

»Raffinierter Schachzug, Counselor.«

»Danke. Hoffentlich erweist er sich auch wirklich als solcher.«

»Wer, glauben Sie, hat Ihnen dieses Schreiben zugespielt?«

»Wenn ich das wüsste.«

»Sind die Bundesbehörden an Sie herangetreten? Ich schätze mal, sie wollen herausfinden, wer brisante vertrauliche Dokumente an die Öffentlichkeit dringen lässt.«

»Bisher habe ich noch keinen Pieps von niemandem gehört. Vielleicht war es eine Bundesbehörde, die es hat durchsickern lassen. Wenn ich Opparizio in den Zeugenstand hole, können sie ihn schon mal auf die Aussagen festnageln, die er dort zu Protokoll gibt. Vielleicht werde ich hier von den Bundesbehörden nur instrumentalisiert. Wäre doch auch eine Möglichkeit?«

Dieser Gedanke schien sie kurz im Schritt innehalten zu lassen. Ich lächelte, als ich sie überholte.

Als ich den Saal betrat, sah ich Herb Dahl in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs hinter dem Tisch der Verteidigung sitzen. Ich unterdrückte den Drang, ihn über die Schranke zu zerren und sein Gesicht in den Steinboden zu rammen. Freeman und ich nahmen unsere Plätze ein, und ich berichtete meiner Mandantin flüsternd von der Diskussion im Richterzimmer. Dann kam der Richter in den Saal und ließ die Geschworenen hereinrufen.

Als auch Detective Kurlen in den Zeugenstand zurückkehrte, waren wir vollzählig. Ich nahm meine Akten und meinen Block und trat ans Pult. Es kam mir vor, als sei seit der Unterbrechung meines Kreuzverhörs eine ganze Woche vergangen, aber es war weniger als ein Tag. Ich tat so, als sei es weniger als eine Minute gewesen.

»So, Detective Kurlen, als wir gestern Schluss gemacht haben, hatte ich Sie gerade gefragt, ob Sie wissen, was ein Federal Target Letter ist. Können Sie diese Frage jetzt beantworten?«

»Meines Wissens versendet eine Bundesbehörde ein solches Schreiben, wenn sie beabsichtigt, von einer Person oder Firma Informationen einzuholen. Darin teilt sie der betreffenden Person oder Firma mit, dass sie mit ihnen sprechen will. Es ist gewissermaßen eine Benachrichtigung, die darauf hinausläuft: ›Kommen Sie mal vorbei und lassen Sie uns miteinander reden, damit es zu keinen Missverständnissen kommt.‹«

»Und das ist alles?«

»Ich bin kein Agent einer Bundesbehörde.«

»Halten Sie es denn für eine ernste Angelegenheit, von der Bundesregierung ein Schreiben zu erhalten, in dem steht, dass man Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens ist?«

»Unter Umständen schon, nehme ich mal an. Das hängt vermutlich von der Straftat ab, um die es geht.«

Ich bat den Richter um Erlaubnis, dem Zeugen ein Dokument vorlegen zu dürfen. Freeman legte der Form halber Einspruch ein und führte als Begründung mangelnde Relevanz an. Der Richter gab ihm kommentarlos nicht statt und sagte mir, ich könne das Dokument dem Zeugen geben.

Nachdem ich Kurlen das Schriftstück ausgehändigt hatte, kehrte ich ans Pult zurück und ersuchte den Richter, das Dokument als Beweisstück drei der Verteidigung zu registrieren. Dann forderte ich Kurlen auf, den Brief vorzulesen.

»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf …‹«

»Augenblick«, unterbrach ich den Detective. »Könnten Sie bitte zuerst vorlesen und beschreiben, was oben auf dem Brief ist? Den Briefkopf?«

»Hier steht ›Office of the United States Attorney, Los Angeles‹, und auf einer Seite ist das Bild eines Adlers und auf der anderen eine amerikanische Flagge. Soll ich jetzt den eigentlichen Brief vorlesen?«

»Ja, bitte tun Sie das.«

»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf hinweisen, dass A. Louis Opparizio Financial Technologies – kurz ALOFT – und Sie persönlich Gegenstand der Ermittlungen einer von mehreren Behörden eingerichteten Sondereinheit sind, die sich mit jeglicher Form von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Mit dem Empfang dieses Schreibens werden Sie aufgefordert, keine die Geschäfte Ihrer Firma betreffenden Dokumente oder Arbeitsunterlagen zu entfernen oder zu vernichten. Sollten Sie den Wunsch haben, über dieses Ermittlungsverfahren zu sprechen und mit Mitgliedern der Sondereinheit zu kooperieren, setzen Sie sich bitte entweder selbst oder mittels Ihres Anwalts umgehend mit mir oder Charles Vasquez vom U.S. Secret Service in Verbindung, der als leitender Ermittler für das ALOFT-Verfahren zuständig ist. Wir werden nichts unversucht lassen, uns mit Ihnen zu treffen und über diese Angelegenheit zu sprechen. Wenn Sie nicht mit uns kooperieren möchten, können Sie versichert sein, dass sich in Kürze Agenten der Sondereinheit mit Ihnen in Verbindung setzen werden. Ich möchte Sie noch einmal daran erinnern, keine Dokumente oder Arbeitsunterlagen aus Ihren Büros und betrieblichen Räumlichkeiten zu entfernen oder zu vernichten. Jede diesbezügliche Zuwiderhandlung nach Erhalt dieser Benachrichtigung stellt einen schweren strafrechtlichen Verstoß gegen die Vereinigten Staaten von Amerika dar. Mit freundlichen Grüßen, Reginald Lattimore, U.S. Attorney, Los Angeles.‹ Das ist alles, außer dass unten noch die Telefonnummern von allen Beteiligten angegeben sind.«

Durch den Saal ging ein Raunen. Ich war sicher, dass die meisten Normalbürger nichts über Dinge wie einen Federal Target Letter wussten. Das war Gesetzesvollzug einer neuen Zeit. Aller Wahrscheinlichkeit lief die Tätigkeit dieser sogenannten Sondereinheit auf symbolische Handlungen von Agenten einer Handvoll Behörden ohne Etat hinaus. Anstatt aufwendige Ermittlungen durchzuführen, versuchten sie, die Leute so weit einzuschüchtern, dass sie von sich aus ankamen und um Gnade flehten. Dahinter stand die Absicht, ohne großen Aufwand ein paar Erfolge zu erzielen, die entsprechenden Schlagzeilen einzuheimsen und ansonsten den Dingen ihren Lauf zu lassen. Jemand wie Opparizio benutzte das Original des Einschreibebriefs wahrscheinlich als Toilettenpapier. Aber das interessierte mich nicht weiter. Ich wollte mit Hilfe dieses Briefs meine Mandantin vor dem Gefängnis bewahren.

»Danke, Detective Kurlen. Könnten Sie uns jetzt vielleicht noch sagen, ob der Brief datiert ist?«

Kurlen studierte die Kopie des Schreibens, bevor er antwortete.

»Er ist auf den achtzehnten Januar dieses Jahres datiert.«

»Und haben Sie diesen Brief vor dem gestrigen Tag schon einmal gesehen, Detective?«

»Nein, warum auch? Er hat nichts mit der anstehenden …«

»Antrag auf Streichung wegen fehlender Sachdienlichkeit«, sagte ich rasch. »Euer Ehren, die Frage lautete lediglich, ob er den Brief zuvor schon gesehen hat.«

Der Richter machte Kurlen darauf aufmerksam, nur die gestellte Frage zu beantworten.

»Ich habe diesen Brief gestern zum ersten Mal gesehen.«

»Danke, Detective. Dann wollen wir uns jetzt wieder mit dem anderen Brief befassen, den ich Sie gestern vorzulesen gebeten habe. Der Brief, den das Opfer, Mitchell Bondurant, an ebenden Louis Opparizio geschrieben hat, an den der Federal Target Letter gerichtet ist. Haben Sie ihn in Ihrem Ordner?«

»Wenn Sie sich einen Moment gedulden würden.«

»Aber selbstverständlich.«

Kurlen fand den Brief in seinen Unterlagen, nahm ihn heraus und hielt ihn hoch.

»Gut. Können Sie uns bitte das Datum dieses Briefs nennen?«

»Der zehnte Januar dieses Jahres.«

»Und dieser Brief wurde Mr. Opparizio per Einschreiben zugestellt, richtig?«

»Er wurde per Einschreiben geschickt, ob ihn allerdings Mr. Opparizio erhalten oder auch nur gesehen hat, kann ich nicht sagen. Der Empfangsbeleg wurde von einer anderen Person unterschrieben.«

»Aber unabhängig davon, wer den Empfang bestätigt hat, steht dennoch mit Sicherheit fest, dass der Brief am zehnten Januar aufgegeben wurde, richtig?«

»Das kann man so sagen, glaube ich.«

»Und der zweite Brief, von dem hier die Rede ist, der Target Letter des Secret Service Agenten, wurde ebenfalls per Einschreiben geschickt, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Dann ist also der achtzehnte Januar das amtlich bestätigte Datum, an dem er abgeschickt wurde.«

»Richtig.«

»Dann wollen wir mal sehen, ob ich das richtig sehe. Mr. Bondurant schickt Louis Opparizio einen Einschreibebrief, in dem er ihm damit droht, angebliche betrügerische Praktiken seiner Firma aufzudecken, und dann schickt eine Sondereinheit Mr. Opparizio ebenfalls ein Einschreiben, in dem ihm mitgeteilt wird, dass er Gegenstand von Ermittlungen in Zusammenhang mit betrügerischen Zwangsvollstreckungsmaßnahmen ist. Habe ich die zeitliche Abfolge richtig dargestellt, Detective Kurlen?«

»Soweit ich das beurteilen kann, ja.«

»Und dann wird Mr. Bondurant keine zwei Wochen später im Parkhaus der WestLand Opfer eines brutalen Mordes, richtig?«

»Das ist richtig, ja.«

Ich machte eine Pause und rieb mir nachdenklich das Kinn. Mir lag viel daran, dass die Geschworenen meinen Gedankengang nachvollziehen konnten. Ich hätte gern ihre Gesichter gesehen, aber ich wusste, dass ich mich damit verriete. Deshalb beließ ich es bei der Denkerpose.

»Detective, Sie haben im Zug Ihrer Aussage auf Ihre langjährige Erfahrung als Mordermittler hingewiesen, richtig?«

»Ja, auf diesem Gebiet habe ich einige Erfahrung.«

»Jetzt mal rein hypothetisch gesprochen: Hätten Sie damals schon gern gewusst, was Sie jetzt wissen?«

Kurlen kniff die Augen zusammen, als verstünde er nicht, worauf ich hinauswollte, obwohl er es natürlich sehr genau wusste.

»Leider verstehe ich nicht recht, was Sie damit meinen.«

»Lassen Sie es mich so ausdrücken: Wäre es für Sie hilfreich gewesen, wenn Ihnen diese Briefe schon am ersten Tag der Mordermittlungen vorgelegen hätten?«

»Natürlich, sicher. Ich hätte grundsätzlich alle Beweise und Informationen schon gern am ersten Tag. Aber das ist leider nie der Fall.«

»Noch einmal rein hypothetisch gesprochen: Wenn Sie gewusst hätten, dass Ihr Opfer, Mitchell Bondurant, einen Brief geschrieben hatte, in dem er damit drohte, die kriminellen Machenschaften eines anderen Mannes aufzudecken, und dies gerade einmal acht Tage bevor dieser Mann erfuhr, dass er Gegenstand eines strafrechtlichen Ermittlungsverfahrens war, wäre das nicht ein wichtiger Anhaltspunkt für Ihre eigenen Ermittlungen gewesen?«

»Schwer zu sagen.«

Jetzt sah ich die Geschworen an. Kurlen wich mir aus und weigerte sich auszusprechen, was ihm der gesunde Menschenverstand zuzugeben diktierte. Man musste kein Detective sein, um das zu verstehen.

»Schwer zu sagen, finden Sie? Wollen Sie damit zum Ausdruck bringen, dass schwer zu sagen ist, ob Sie diese Informationen und diese Briefe als wichtige Anhaltspunkte betrachtet hätten, denen Sie unbedingt hätten nachgehen müssen, wenn sie Ihnen schon am Tag des Mordes vorgelegen hätten?«

»Ich will damit nur sagen, dass wir nicht alle Einzelheiten kennen und dass es deshalb schwer zu sagen ist, wie wichtig das alles war oder nicht war. Aber grundsätzlich kann ich dazu nur sagen, dass wir allen Anhaltspunkten nachgehen. So einfach ist das.«

»Aha. Aber obwohl das so ist, haben Sie keine weiteren Ermittlungen angestellt, die in diese Richtung gingen?«

»Ich hatte diesen Brief nicht. Wie hätte ich dieser Spur also nachgehen sollen?«

»Aber den Brief des Opfers hatten Sie. Und Sie haben nichts damit angefangen, oder?«

»Das stimmt nicht. Ich bin der Sache nachgegangen, und dabei hat sich herausgestellt, dass er nichts mit dem Mord zu tun hatte.«

»Aber ist es denn nicht so, dass Sie zu diesem Zeitpunkt bereits Ihre vermeintliche Mörderin hatten und nicht mehr bereit waren, sich durch irgendetwas von Ihrer Meinung und dem einmal eingeschlagenen Weg abbringen zu lassen?«

»Nein, das ist nicht wahr. Ganz und gar nicht.«

Ich sah Kurlen lange an und hoffte, mein Gesichtsausdruck zeigte meinen Abscheu.

»Vorerst habe ich keine weiteren Fragen mehr«, sagte ich schließlich.
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Lisa Trammel war nicht allein. Als Lorna die Wohnungstür öffnete, kam meine Mandantin in Begleitung eines Mannes herein, den ich bei Lisas erster Verhandlung im Gerichtssaal gesehen hatte. Er hatte in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs gesessen und war mir aufgefallen, weil er nicht wie ein Anwalt oder Journalist aussah. Er sah nach Hollywood aus. Aber nicht nach dem glamourösen, etablierten Hollywood. Nach dem anderen. Dem karrieregeilen, nach Ruhm lechzenden Hollywood. Entweder ein Toupet oder dilettantisch gefärbte Haare, dazu passend die obligatorischen Fransen am Kinn, der Truthahnhals … er sah aus wie ein Sechzigjähriger, der ohne großen Erfolg auf vierzig zu machen versuchte. Er trug einen weinroten Rollkragenpullover und darüber ein schwarzes Ledersakko. Um seinen Hals hing eine Goldkette mit einem Peace-Zeichen. Egal, wer der Kerl war, ich musste davon ausgehen, dass er der Grund war, weshalb Lisa auf freiem Fuß war.

»Also, entweder sind Sie aus dem Gefängnis entflohen, oder Sie haben die Kaution gestellt«, sagte ich. »Und irgendwie kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Letzteres der Fall ist.«

»Sehr scharfsinnig«, sagte Lisa. »Darf ich vorstellen? Herbert Dahl, mein Freund und Gönner.«

»D-A-H-L geschrieben«, fügte der lächelnde Gönner hinzu.

»Gönner?«, fragte ich. »Heißt das, Sie haben Lisas Kaution gestellt?«

»Die Bürgschaft, um genau zu sein«, sagte Dahl.

»Bei wem?«

»Ein gewisser Valenzuela. Sein Büro ist gleich neben dem Gefängnis. Sehr praktisch. Er meinte übrigens, er würde Sie kennen.«

»Allerdings.«

Ich überlegte kurz, wie ich weiter vorgehen sollte, aber Lisa preschte vor.

»Herb ist ein richtiger Held«, erklärte sie. »Mich aus diesem fürchterlichen Ort herauszuholen. Und jetzt bin ich wieder auf freiem Fuß und kann Ihnen helfen, mich gegen diese falschen Anschuldigungen zu verteidigen.«

Mit Aronson hatte Lisa bereits zu tun gehabt, mit Lorna und Cisco jedoch nicht. Sie ging auf sie zu, reichte ihnen die Hand und stellte sich vor, als sei das alles reine Routine und als könne sie es kaum erwarten, endlich zur Sache zu kommen. Cisco warf mir einen Blick zu, der sagen sollte: Was soll das jetzt bitte wieder? Ich zuckte mit den Achseln. Ich wusste es selbst nicht.

Lisa hatte mir nie etwas von Herb Dahl erzählt, einem Freund und »Gönner«, der sich nicht scheute, für ihre Kaution mal eben zweihunderttausend Dollar auf den Tisch zu blättern. Das – und die Tatsache, dass sie seine Großzügigkeit nicht dafür genutzt hatte, auch ihre Verteidigung zu bezahlen – überraschte mich nicht. Und das galt auch für die aufgeplusterte Geschäftigkeit, mit der sie sich als Teil des Teams betrachtete. Ich glaubte, dass es Lisa bei Fremden hervorragend verstand, ihre persönlichen und emotionalen Probleme zu überspielen. Mit ihrem Charme konnte sie einem Tiger seine Streifen abschwatzen, und ich fragte mich, ob Herb Dahl wusste, worauf er sich da einließ. Ich vermutete, dass auch er seine Hintergedanken verfolgte, sich aber möglicherweise nicht im Klaren darüber war, dass auch er Gegenstand solcher Hintergedanken war.

»Lisa«, sagte ich, »könnten Sie bitte kurz in Lornas Arbeitszimmer mitkommen. Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«

»Ich finde, auch Herb sollte sich anhören, was Sie mir zu sagen haben. Er wird den Fall dokumentieren.«

»Unsere Gespräche wird er aber nicht dokumentieren, weil alles, was zwischen Ihnen und Ihrem Anwalt gesprochen wird, vertraulich ist. Er könnte dazu gezwungen werden, vor Gericht über alles auszusagen, was er hört oder sieht.«

»Ach so … aber gibt es denn keine Möglichkeit, ihn irgendwie einzubeziehen, ihn gewissermaßen zu einem Mitglied meines Verteidigerteams zu machen?«

»Kommen Sie einfach kurz mit nach hinten, Lisa.«

Ich deutete in Richtung Arbeitszimmer, und endlich setzte sich Lisa in Bewegung.

»Könntest du Mr. Dahl in der Zwischenzeit vielleicht was zu trinken bringen, Lorna?«

Ich folgte Lisa ins Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dort gab es zwei Schreibtische. Einen für Lorna, einen für Cisco. Ich stellte einen Stuhl vor Lornas Schreibtisch und bat Lisa, darauf Platz zu nehmen. Dann ging ich um den Schreibtisch herum und setzte mich ihr gegenüber.

»Das ist aber eine komische Anwaltskanzlei«, bemerkte Lisa. »Sieht eher wie eine Wohnung aus.«

»Es ist eine Übergangslösung. Aber jetzt zu Ihrem Helden da draußen, Lisa. Wie lang kennen Sie ihn schon?«

»Ein, zwei Monate vielleicht.«

»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Auf der Freitreppe des Gerichts. Er kam zu einer der FLAG-Demos. Er meinte, er würde sich aus der Sicht eines Filmemachers für uns interessieren.«

»Aha. Er ist also Filmemacher? Wo ist seine Kamera?«

»Na ja, er ist eigentlich mehr der Typ, der alles in die Wege leitet, sich um das Drumherum kümmert, die richtigen Leute zusammenbringt. Er ist sehr erfolgreich. Er kümmert sich zum Beispiel um Buch- und Filmrechte. Das regelt alles er. Dieser Fall wird für einiges Aufsehen sorgen, Mickey. Im Gefängnis haben sie mir gesagt, es hätten bereits sechsunddreißig Journalisten angefragt, ob sie mich interviewen können. Natürlich haben sie mich nicht mit ihnen reden lassen. Nur mit Herb.«

»Herb hat es geschafft, im Gefängnis mit Ihnen zu reden? Er muss ja echt hartnäckig sein.«

»Er meinte, wenn er eine gute Story wittert, ist er nicht zu bremsen. Erinnern Sie sich noch an das kleine Mädchen, das eine Woche lang neben seinem toten Vater überlebt hat, nachdem er mit dem Auto von der Straße abgekommen und in einen Abgrund gestürzt war? Er hat ihr einen Fernsehfilm beschafft.«

»Nicht übel.«

»Was sage ich denn? Er ist sehr erfolgreich.«

»Stimmt, das sagten Sie bereits. Haben Sie denn irgendeine Abmachung mit ihm getroffen?«

»Ja. Er fasst alle Verträge zu einem Gesamtpaket zusammen, und dann machen wir, abzüglich seiner Ausgaben, halbe-halbe, und er bekommt die Kaution zurück. Ist doch nichts dagegen einzuwenden, oder? Er meint übrigens, dass dabei eine Menge Geld herausspringen könnte. Vielleicht kann ich sogar mein Haus behalten, Mickey!«

»Haben Sie schon etwas unterschrieben? Einen Vertrag oder irgendeine Art von Vereinbarung?«

»Aber sicher, es ist bereits alles geregelt und rechtlich bindend. Er muss mir meinen Anteil geben.«

»Und das wissen Sie, weil Sie es Ihrem Anwalt gezeigt haben?«

»Äh … nein, aber Herb meinte, es wäre ein Standardvertrag. Der übliche juristische Hokuspokus eben. Aber ich habe alles gelesen.«

Natürlich. Genau so, wie sie es gemacht hatte, als sie die Verträge mit mir unterschrieb.

»Könnte ich den Vertrag mal sehen, Lisa?«

»Den hat Herb. Fragen Sie ihn.«

»Das werde ich. Haben Sie ihm denn von unseren Vereinbarungen erzählt?«

»Von unseren Vereinbarungen?«

»Ja, Sie haben doch gestern auf der Polizeiwache verschiedene Verträge mit mir unterzeichnet. In einem haben wir festgelegt, dass ich Sie auch strafrechtlich vertrete, und in den anderen haben Sie mir die entsprechenden Vollmachten erteilt, Sie als Anwalt zu repräsentieren und die Vermarktungsrechte für Ihren Fall auszuhandeln, damit wir Ihre Verteidigung finanzieren können. Wissen Sie noch, dass Sie mir das Pfändungsrecht erteilt haben?«

Sie antwortete nicht.

»Haben Sie die drei Leute da draußen gesehen, Lisa? Alle drei arbeiten mit mir an Ihrem Fall. Und bisher haben Sie uns noch nicht einen Cent bezahlt. Das heißt, ich muss alle ihre Gehälter und sonstigen Ausgaben vorstrecken. Jede Woche. Das ist der Grund, warum Sie mir in den gestern unterzeichneten Vereinbarungen die Vollmacht erteilt haben, Verträge über Buch- und Filmrechte abzuschließen.«

»Oh … diesen Teil habe ich nicht gelesen.«

»Darf ich Sie etwas fragen? Was ist Ihnen wichtiger, Lisa? Dass Sie die bestmögliche Verteidigung erhalten und versuchen, diesen Prozess gegen alle Wahrscheinlichkeit zu gewinnen? Oder dass Sie einen Vertrag für ein Buch oder einen Film bekommen?«

Lisa sah mich schmollend an und wich der Frage prompt aus.

»Sie verstehen das einfach nicht. Ich bin unschuldig. Ich habe …«

»Nein, Sie sind diejenige, die hier etwas nicht versteht. Ob Sie unschuldig sind oder nicht, steht überhaupt nicht zur Debatte. Es geht einzig und allein darum, was wir vor Gericht beweisen oder entkräften können. Und wenn ich ›wir‹ sage, meine ich eigentlich ›mich‹, Lisa. Mich. Ich bin Ihr Held, nicht Herb Dahl mit seinem Ledersakko und seinem Hollywood-Peace-Zeichen. Ihm geht es doch nur darum, sein Stück vom Kuchen abzubekommen.«

Sie ließ sich lange Zeit, bevor sie antwortete.

»Das geht nicht, Mickey. Er hat gerade die Kaution für mich gestellt. Das hat ihn zweihunderttausend Dollar gekostet. Die muss er wieder reinholen.«

»Und Ihr Verteidigerteam kann am Hungertuch nagen.«

»Nein, Mickey, Sie bekommen Ihr Geld. Das verspreche ich Ihnen. Ich bekomme die Hälfte von allem. Ich bezahle Sie.«

»Nachdem er seine zweihunderttausend zurück hat, inklusive aller Ausgaben. Ausgaben, die alles Mögliche einschließen könnten, wie es sich anhört.«

»Er hat gesagt, er hat für einen von Michael Jacksons Ärzten eine halbe Million bekommen. Und das nur für eine Story in einer Boulevardzeitung. Wir könnten einen Film bekommen!«

Langsam riss mir die Geduld. Lorna hatte ein Antistressspielzeug auf dem Schreibtisch liegen. Es war ein kleiner Richterhammer aus Gummi, das Probeexemplar eines Werbegeschenks, das sie bestellen wollte. Es würde an der Seite mit dem Namen und der Telefonnummer der Kanzlei bedruckt. Ich packte den kleinen Hammer, drückte ihn mit aller Kraft und stellte mir vor, es wäre Herb Dahls Luftröhre. Wenige Augenblicke später ließ mein Ärger nach. Es wirkte tatsächlich. Ich nahm mir vor, Lorna zu sagen, die Dinger zu bestellen. Wir würden sie bei Kautionsbürgen auslegen und auf Straßenfesten verteilen.

»Also gut«, sagte ich. »Darüber können wir später noch reden. Aber jetzt gehen wir wieder da raus. Herb werden Sie allerdings trotzdem nach Hause schicken müssen, weil wir über Ihren Fall reden werden, und das tun wir nicht im Beisein von Leuten, für die nicht die anwaltliche Schweigepflicht gilt. Später können Sie ihn dann anrufen und ihm sagen, dass er ohne meine Zustimmung keinen Vertrag abschließen oder sonst etwas in Ihrem Auftrag tun darf. Haben Sie das verstanden, Lisa?«

»Ja.«

Sie hörte sich kleinlaut und zerknirscht an.

»Soll ich ihm sagen, dass er gehen soll, oder möchten Sie es selbst tun?«

»Könnten Sie das vielleicht machen, Mickey?«

»Kein Problem. Dann wären wir hier, glaube ich, fertig.«

Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück, wo Dahl gerade eine Schote aus dem Filmbusiness erzählte.

»… und das war, bevor er Titanic gedreht hat!«

Er lachte über die Pointe, aber den anderen schien der Sinn für diese Art von Hollywood-Humor abzugehen.

»So, Herb«, sagte ich zu ihm. »Wir müssen uns jetzt wieder an die Arbeit machen, und dazu müssen wir mit Lisa reden. Deshalb bringe ich Sie jetzt nach draußen.«

»Aber wie soll sie dann nach Hause kommen?«

»Ich habe einen Fahrer. Das bekommen wir schon hin.«

Er zögerte und sah Lisa hilfesuchend an.

»Das geht schon in Ordnung, Herb«, sagte sie. »Wir müssen über den Fall reden. Ich rufe dich an, sobald ich zu Hause bin.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt.«

»Mick, soll ich ihn nicht besser rausbegleiten?«, bot Lorna an.

»Nein, schon okay. Ich muss sowieso kurz zum Auto.«

Alle verabschiedeten sich von dem Mann mit dem Peace-Zeichen, und Dahl und ich verließen die Wohnung. Jede Einheit der Anlage hatte eine eigene Tür ins Freie. Wir gingen auf einem gepflasterten Weg zum Eingangstor an der Kings Road. Dort standen unter den Briefkästen mehrere Stapel neuer Telefonbücher, von denen ich eines in das Tor klemmte, um es am Zufallen zu hindern.

Wir gingen zu meinem Auto, das vor dem Tor im Parkverbot stand. Rojas lehnte am vorderen Kotflügel und rauchte eine Zigarette. Weil ich die Fernbedienung im Becherhalter gelassen hatte, rief ich ihm zu:

»Rojas, den Kofferraum.«

Er zog seinen Schlüssel aus der Tasche und ließ den Deckel aufspringen. Ich sagte Dahl, dass ich ihm etwas geben wollte, und er folgte mir.

»Mich wollen Sie da aber nicht reinpacken, oder?«

»Nicht ganz, Herb. Ich will Ihnen nur was geben.«

Wir gingen zum Heck des Wagens, und ich klappte den Kofferraumdeckel ganz hoch.

»Ach, hier haben Sie Ihren ganzen Kram«, sagte er, als er die Schachteln mit den Akten sah.

Ich antwortete nicht. Ich griff nach einem Ordner und nahm die Verträge heraus, die Lisa am Tag zuvor unterzeichnet hatte. Ich ging nach vorn und kopierte sie auf dem Mehrzweckgerät auf dem Vordersitz. Die Kopien gab ich Dahl, die Originale behielt ich.

»Da, lesen Sie das mal, wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben.«

»Was ist das?«

»Mein Mandatsvertrag mit Lisa. Das Einheitsformular. Außerdem eine Anwaltsvollmacht und das Pfandrecht auf jegliche Einkünfte in Zusammenhang mit dieser Strafsache. Sie werden sehen, dass alles gestern unterzeichnet und datiert ist. Das heißt, dadurch wird Ihr Vertrag aufgehoben, Herb. Lesen Sie das Kleingedruckte. Es erteilt mir die Vollmacht für alle Rechte an der Story – Bücher, Filme, Fernsehen, alles.«

Sein Blick verhärtete sich.

»Jetzt warten Sie erst …«

»Nein, Herb, Sie werden jetzt schön warten. Ich weiß, Sie haben gerade zweihunderttausend Dollar für die Kaution abgedrückt und dazu noch das, was Sie gezahlt haben, um im Gefängnis mir ihr sprechen zu können. Mir ist durchaus klar, dass Sie einiges investiert haben. Deshalb werde ich dafür sorgen, dass Sie Ihr Geld zurückerhalten. Irgendwann. Aber Sie kommen erst an zweiter Stelle. Damit werden Sie sich wohl oder übel abfinden müssen. Sie unternehmen nichts ohne vorherige Absprache mit mir, und vor allem schließen Sie keine Verträge ab.«

Ich tippte auf den Vertrag, auf den er starrte.

»Wenn Sie nicht auf mich hören, werden Sie einen Anwalt brauchen. Einen guten. Ich stelle Sie zwei Jahre lang kalt, und Sie bekommen nicht einen Cent von Ihren zweihunderttausend zurück.«

Um meine Worte zu unterstreichen, warf ich die Autotür zu.

»Einen schönen Tag noch.«

Damit ließ ich ihn stehen und ging zum Heck des Wagens, um die Originale in den Kofferraum zu legen. Als ich den Deckel zudrückte, stellte ich fest, dass die Umrisse des Graffitos immer noch zu sehen war. Die Farbe war zwar entfernt worden, aber sie hatte die Lackoberfläche angegriffen. Die Florencia 13 hatte mir ihren Stempel aufgedrückt.

Ich blickte auf das Kennzeichen an der Stoßstange hinab: IWALKEM. Ich haue sie raus.

Diesmal wäre das leichter gesagt als getan. Ich ging an Dahl vorbei, der immer noch auf dem Gehsteig stand und auf die Verträge starrte. Am Tor der Wohnanlage nahm ich das Telefonbuch, das es offen gehalten hatte, und bog mit dem Daumen die Ecke einer beliebigen Seite um. Meine Anzeige war da. Mein lächelndes Gesicht in der Ecke.
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Um mich zu vergewissern, dass die Anzeige, wie vereinbart, auf jeder Seite war, sah ich auch auf ein paar anderen Seiten nach, bevor ich das Telefonbuch auf den Stapel zurückwarf. Ich wusste zwar nicht, wer überhaupt noch Telefonbücher benutzte, aber meine Nachricht war da, für alle Fälle.

Die anderen warteten still auf mich, als ich in die Wohnung zurückkam. Lisas Auftritt mit ihrem Gönner hatte dem Ganzen eine peinliche Note verliehen. Ich versuchte, die Besprechung so wieder in Gang zu bringen, dass auch der Gruppenzusammenhalt gefördert würde.

»So, dann hat jetzt also jeder jeden kennengelernt. Lisa, wir waren gerade dabei zu besprechen, wie wir im Weiteren vorgehen und was wir dafür wissen müssen. Wir hatten bisher nicht den Vorteil, Sie dabeizuhaben, weil ich mir, ehrlich gestanden, ziemlich sicher war, dass Sie erst aus dem Gefängnis kommen würden, wenn wir am Ende des Prozesses einen Freispruch erwirkt haben. Aber jetzt sind Sie hier, und ich möchte Sie unbedingt in unsere Planung der Verteidigungsstrategie einbeziehen. Gibt es etwas, was Sie der Gruppe sagen möchten?«

Ich kam mir vor, als leitete ich eine Gruppentherapiesitzung. Aber Lisa blühte sofort auf, als sie das Wort erteilt bekam.

»Ja. Zuallererst möchte ich Ihnen danken für die Anstrengungen, die Sie für mich unternehmen. Ich weiß, dass in der Rechtsprechung Dinge wie Schuld und Unschuld nicht wirklich eine Rolle spielen. Nur was man beweisen kann, zählt. Das ist mir zwar inzwischen klargeworden, aber trotzdem finde ich, es kann vielleicht nicht schaden, wenn Sie es zu hören bekommen, auch wenn es nur dieses eine Mal ist. Ich habe die Tat, deren man mich beschuldigt, nicht begangen. Ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht. Ich hoffe, dass Sie mir glauben und dass es beim Prozess bewiesen wird. Ich habe einen kleinen Sohn, und er braucht dringend seine Mutter.«

Niemand sagte etwas, aber alle nickten ernst.

»Okay«, ergriff ich wieder das Wort. »Vor Ihrem Eintreffen haben wir gerade über die Arbeitsteilung gesprochen. Wer wofür zuständig ist, wer was tun muss, Dinge dieser Art. Ich würde auch Ihnen gern verschiedene Aufgaben zuteilen.«

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, gern.«

Sie saß kerzengerade auf der Kante ihres Stuhls.

»Nach Ihrer Festnahme war die Polizei mehrere Stunden in Ihrem Haus. Sie haben es von oben bis unten durchsucht und kraft des Durchsuchungsbeschlusses mehrere Gegenstände daraus mitgenommen, die beim Prozess als Beweismittel verwendet werden könnten. Eine Liste dieser Gegenstände liegt uns vor, und Sie können sie sich gern ansehen. Darauf stehen unter anderem Ihr Laptop und drei Ordner, die mit FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei gekennzeichnet sind. Hier könnten Sie uns weiterhelfen. Sobald wir einem Gerichtssaal und einem Richter zugeteilt sind, werden wir einen Antrag stellen, in den Laptop und in die Ordner unverzüglich Einsicht nehmen zu dürfen, aber bis dahin hätte ich gern, dass Sie uns, so gut es geht, auflisten, was in den Akten und in dem Computer ist. Anders ausgedrückt, Lisa, was steht in diesen Dokumenten, das die Polizei veranlasst haben könnte, sie zu konfiszieren? Verstehen Sie, was ich meine?«

»Natürlich. Und ja, das kann ich gern machen. Ich werde gleich heute Abend damit anfangen.«

»Danke. Dann wäre da noch etwas, was ich Sie dringend fragen muss. Sie verstehen doch bestimmt, dass ich keine unangenehmen Überraschungen erleben möchte, falls wir in dieser Angelegenheit vor Gericht gehen. Ich möchte auf keinen Fall, dass plötzlich jemand aus der Versenkung auftaucht oder …«

»Warum haben Sie gerade falls gesagt?«

»Wie bitte?«

»Sie haben falls gesagt. Falls wir damit vor Gericht gehen. Von einem ›Falls‹ kann hier überhaupt keine Rede sein.«

»Entschuldigung. Ein Versprecher. Aber nur damit Sie es wissen, ein guter Anwalt hört sich ein Angebot der Anklage immer an. Weil einem solche Verhandlungen immer einen gewissen Einblick in die Beweislage der Staatsanwaltschaft verschaffen. Denken Sie also immer daran, dass ich einen Hintergedanken dabei habe, wenn ich Ihnen demnächst erzählen sollte, dass ich mit der Anklage über einen Deal verhandle, ja?«

»Okay, aber ich sage Ihnen jetzt schon, dass ich mich auf keinen Fall einer Tat, die ich nicht begangen habe, schuldig bekennen werde. Während hier alle versuchen, mir diesen Mord anzulasten, ist der Täter weiterhin auf freiem Fuß. Ich konnte einfach nicht schlafen letzte Nacht an diesem fürchterlichen Ort. Ich musste die ganze Zeit an meinen Sohn denken … ich könnte ihm nie mehr in die Augen schauen, wenn ich mich einer Sache schuldig bekennen würde, an der ich keine Schuld trage.«

Ich fürchtete, sie würde gleich den Wasserhahn aufdrehen, aber sie beherrschte sich.

»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich leise. »Aber trotzdem, Lisa, da wäre noch eine zweite Sache, über die ich mit Ihnen sprechen muss: Ihr Mann.«

»Warum?«

Ich sah sofort die Warnlichter aufleuchten. Wir begaben uns auf gefährliches Terrain.

»Von dieser Seite könnten einige Überraschungen auf uns zukommen. Wann haben Sie zum letzten Mal etwas von ihm gehört? Könnte er etwas Nachteiliges über Sie aussagen, irgendwelche früheren Rache- oder Vergeltungsakte aufs Tapet bringen? Wir müssen wissen, was uns da blühen kann, Lisa. Ob es sich dann tatsächlich bewahrheitet, spielt keine Rolle. Wenn von dieser Seite Gefahr droht, muss ich es wissen.«

»Ich dachte immer, Ehepartner dürften nicht gegeneinander aussagen.«

»Dieses Vorrecht kann man geltend machen. Allerdings handelt es sich hier um eine Grauzone, und das umso mehr, als Sie nicht mehr zusammenleben. Deshalb möchte ich mich in dieser Hinsicht absichern. Haben Sie eine Ahnung, wo Ihr Mann zurzeit sein könnte?«

Ich hatte mich, was die rechtliche Situation anging, nicht ganz richtig ausgedrückt, aber ich musste mehr über den Mann in Erfahrung bringen, um mir ein besseres Bild von ihrer Ehe machen zu können und wie sie Lisas Verteidigung zugutekommen könnte oder auch nicht.

Bei einem getrennt lebenden Ehepartner musste man mit allem rechnen. Selbst wenn es einem gelang, ihn davon abzubringen, vor Gericht gegen seinen Noch-Partner auszusagen, hieß das noch lange nicht, dass man auch verhindern konnte, dass er außerhalb des Gerichtssaals mit der Staatsanwaltschaft kooperierte.

»Nein, nicht die geringste«, antwortete sie. »Aber ich nehme an, dass er früher oder später auftauchen wird.«

»Warum?«

Wie um zu zeigen, dass die Antwort auf der Hand lag, drehte Lisa die Handflächen nach oben.

»Weil damit Geld zu machen ist. Wenn er aus dem Fernsehen oder aus der Presse erfährt, was hier los ist, wird er bestimmt auftauchen. Darauf können Sie Gift nehmen.«

Diese Antwort überraschte mich, weil Lisa ihrem Mann damit unterstellte, ein Geldgeier zu sein. Aber ich wusste, dass er, egal, wo er gerade war, sehr wenig ausgab.

»Sie haben mir erzählt, dass er in Mexiko Ihre Kreditkarte überzogen hat.«

»Allerdings. In Rosarito Beach. Er hat die Visa-Karte mit viertausendvierhundert Dollar belastet und das Limit überschritten. Ich musste sie kündigen, obwohl es die einzige Karte war, die wir noch hatten. Nur habe ich damals dummerweise nicht bedacht, dass ich, nachdem ich sie einmal gekündigt habe, nicht mehr feststellen kann, wo er sich gerade herumtreibt. Deshalb weiß ich nicht, wo er im Moment ist.«

Cisco räusperte sich und schaltete sich in das Gespräch ein.

»Hatten Sie in irgendeiner Form Kontakt mit ihm? Telefonate, E-Mails, Textnachrichten?«

»Anfangs hat er noch gelegentlich eine Mail geschickt. Dann herrschte eine Weile totale Funkstille, bis er am Geburtstag unseres Sohnes plötzlich angerufen hat. Das war vor sechs Wochen.«

»Hat ihn Ihr Sohn gefragt, wo er ist?«

Nach kurzem Zögern verneinte Lisa das. Sie war keine gute Lügnerin. Ich merkte, dass das nicht die ganze Wahrheit war.

»Was ist, Lisa?«, fragte ich deshalb.

Sie überlegte kurz und lenkte schließlich ein.

»Wahrscheinlich finden Sie jetzt alle, dass ich eine schreckliche Mutter bin, aber ich habe ihn nicht mit Tyler reden lassen. Wir fingen an zu streiten, und ich … ich habe einfach aufgelegt. Danach bekam ich zwar ein schlechtes Gewissen, aber weil er die Nummer unterdrückt hatte, konnte ich ihn nicht zurückrufen.«

»Aber ein Handy hat er?«, fragte ich.

»Nein. Er hatte eins, aber die Nummer ist schon einige Zeit nicht mehr gültig. Er hat nicht mit seinem Handy angerufen. Entweder hat er sich eins geliehen oder eine neue Nummer beantragt, die er mir nicht gegeben hat.«

»Könnte auch eins von diesen Wegwerfteilen gewesen sein«, sagte Cisco. »Diese Dinger bekommt man in jedem Supermarkt.«

Ich nickte. Die Geschichte ehelicher Zerrüttung hatte alle in nachdenkliche Stimmung versetzt. Schließlich fuhr ich fort.

»Lisa, wenn er sich wieder bei Ihnen meldet, geben Sie mir bitte sofort Bescheid.«

»Okay.«

Ich schaute von ihr zu meinem Ermittler. Mit einem stummen Blickwechsel vermittelte ich ihm, so viel wie möglich über Lisas verschollenen Ehemann in Erfahrung zu bringen. Ich wollte nicht, dass er plötzlich mitten im Prozess auftauchte.

Cisco nickte. Er hatte verstanden.

»Noch zwei Dinge, Lisa, und wir haben genug, um uns an die Arbeit zu machen.«

»Okay.«

»Als die Polizei gestern Ihr Haus durchsucht hat, haben sie ein paar andere Dinge mitgenommen, über die wir noch nicht gesprochen haben. Eines davon wurde mir als eine Art Tagebuch beschrieben. Wissen Sie, was das ist?«

»Ja, ich habe ein Buch geschrieben. Ein Buch über meine Reise.«

»Über Ihre Reise?«

»Ja, über meine Reise, über meinen Selbstfindungsprozess in Zusammenhang mit dieser Geschichte. Sie wissen schon, die Bewegung. Dass ich Leuten helfe, dafür zu kämpfen, dass sie ihre Häuser behalten können.«

»Aha. Es war also eine Art Tagebuch über die Proteste und das alles?«

»Genau.«

»Wissen Sie noch, ob Sie in diesem Tagebuch jemals Mitchell Bondurants Namen erwähnt haben?«

Sie senkte den Blick, während sie ihr Gedächtnis durchforschte. »Ich glaube nicht. Aber ausschließen kann ich es nicht. Sie wissen ja, es hieß, er wäre derjenige, der hinter dem Ganzen steckte.«

»Jedenfalls nichts in der Richtung, dass Sie ihm etwas antun wollten?«

»Um Gottes willen, nein, nichts Derartiges. Außerdem habe ich ihm nichts getan! Ich war es nicht!«

»Das frage ich Sie ja auch nicht, Lisa. Ich versuche nur, herauszufinden, was für Beweise die Gegenseite gegen Sie auffahren könnte. Sie meinen also, dieses Tagebuch wird uns keine Probleme machen?«

»Nein, von da drohen uns keine Probleme. Dort steht nichts Nachteiliges.«

»Okay, gut.«

Ich sah meine Mitarbeiter an. Über dem Wortwechsel mit Lisa hatte ich meine nächste Frage vergessen.

Cisco half mir auf die Sprünge. »Die Zeugin.«

»Ach ja. Lisa, waren Sie gestern Morgen zur Zeit des Mordes irgendwo in der Nähe der WestLand National in Sherman Oaks?«

Sie antwortete nicht sofort. Das verriet mir, dass es hier ein Problem gab.

»Lisa?«

»Mein Sohn geht in Sherman Oaks zur Schule. Ich fahre ihn jeden Morgen zum Unterricht und komme dabei an der Bank vorbei.«

»Daran ist nichts auszusetzen. Sie sind also gestern vorbeigefahren. Wann war das ungefähr?«

»So gegen Viertel vor acht.«

»Weil Sie ihn zur Schule gebracht haben, richtig?«

»Richtig.«

»Was machen Sie normalerweise, wenn Sie ihn in der Schule abgesetzt haben? Fahren Sie dann auf demselben Weg wieder zurück?«

»Ja, meistens.«

»Und gestern? Wichtig ist vor allem gestern. Sind Sie auch auf dem Rückweg an der Bank vorbeigefahren?«

»Ich glaube schon, doch.«

»Sie erinnern sich nicht mehr?«

»Doch, ich bin an der Bank vorbeigefahren. Ich nehme den Ventura Boulevard nach Van Nuys und fahre dann zum Freeway hoch.«

»Sind Sie gestern sofort zurückgefahren, nachdem Sie Tyler abgesetzt haben, oder haben Sie etwas anderes gemacht?«

»Ich habe mir noch Kaffee geholt und bin dann nach Hause. Ich bin an der Bank vorbeigefahren.«

»Um wie viel Uhr?«

»Keine Ahnung. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Ich würde sagen, gegen halb neun.«

»Sind Sie in der Nähe der WestLand National aus dem Auto gestiegen?«

»Nein, wie das denn?«

»Sind Sie sicher?«

»Natürlich bin ich sicher. Daran könnte ich mich doch wohl erinnern, glauben Sie nicht?«

»Okay. Wo haben Sie angehalten, um sich Kaffee zu holen?«

»In dem Joe’s Joe im Ventura Ecke Woodman. Dort fahre ich immer hin.«

Ich machte eine Pause. Ich sah Cisco an, dann Aronson. Cisco hatte kurz zuvor erwähnt, dass Mitchell Bondurant einen Kaffee von Joe’s Joe bei sich gehabt hatte, als er überfallen wurde. Ich beschloss, die naheliegende Frage, ob Lisa Bondurant in dem Coffee Shop begegnet war, noch nicht zu stellen. Als Lisas Anwalt wäre ich durch das, was ich wusste, gebunden. Ich durfte keine Beihilfe zum Meineid leisten. Wenn Lisa mir erzählte, dass sie Bondurant gesehen oder sogar mit ihm gesprochen hatte, durfte ich sie nichts anderes erzählen lassen, wenn sie beim Prozess aussagte.

Ich musste aufpassen, dass ich keine Informationen sammelte, die mich schon in dieser frühen Phase des Verfahrens einengten. Mir war klar, dass das ein Widerspruch war. Meine Aufgabe war, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen, und trotzdem gab es Dinge, die ich im Moment noch nicht wissen wollte. Manchmal ist es hinderlich, Dinge zu wissen. Sie nicht zu wissen verschafft einem mehr Spielraum beim Entwurf einer Verteidigungsstrategie.

So, wie Aronson mich ansah, verstand sie offensichtlich nicht, warum ich die nächste Frage nicht stellte. Ich bedachte sie nur mit einem kurzen Kopfschütteln. Meine Gründe würde ich ihr später erklären – noch etwas, was man ihr beim Jurastudium nicht beigebracht hatte.

Ich stand auf.

»Das ist, glaube ich, genug für heute, Lisa. Wir haben viele Informationen von Ihnen erhalten, und damit werden wir uns umgehend an die Arbeit machen. Ich lasse Sie jetzt von meinem Fahrer nach Hause bringen.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_025.html

23

Lisa Trammel war hellauf begeistert nach Margo Schafers Kreuzverhör. Sogar Herb Dahl konnte nicht anders, als mir zu gratulieren, als uns der Richter in die Mittagspause schickte. Ich warnte die beiden, sich noch keine zu großen Hoffnungen zu machen. Wir standen noch ganz am Anfang des Prozesses, und mit Augenzeugen wie Schafer hatte man im Zeugenstand in der Regel die geringsten Probleme. Uns standen noch schwierigere Zeugen und schwierigere Tage bevor. Darauf konnten sie Gift nehmen.

»Trotzdem«, sagte Lisa. »Sie waren großartig. Diesem verlogenen Miststück haben Sie es so richtig gezeigt.«

Diese hasserfüllte Giftspritze ließ mich kurz innehalten, bevor ich antwortete. »Trotzdem wird die Staatsanwältin die Gelegenheit erhalten, sie zu rehabilitieren, wenn sie sie nach der Mittagspause noch einmal in den Zeugenstand ruft.«

»Und dann machen Sie sie im zweiten Kreuzverhör noch mal fertig.«

»Ähm … hier geht es eigentlich nicht darum, jemanden fertigzumachen. Das ist nicht Sinn und Zweck …«

»Hätten Sie Lust, mit uns Mittag essen zu gehen, Mickey?«

Sie unterstrich den Vorschlag, indem sie den Arm um Dahl legte und damit unmissverständlich zum Ausdruck brachte, was ich bereits vermutet hatte: dass sie nicht nur in geschäftlicher Hinsicht Partner waren.

»Hier in der Gegend gibt es nichts Gescheites«, fügte sie hinzu. »Deshalb wollten wir zum Ventura Boulevard runterfahren. Vielleicht gehen wir sogar in Danny’s Deli.«

»Das ist sehr nett von Ihnen, aber danke, nein. Ich muss in die Kanzlei zurück, mich mit meinem Team treffen. Sie sind nicht im Gericht, weil sie keine Zeit haben. Sie arbeiten, und ich muss mich mit ihnen besprechen.«

Lisa sah mich auf eine Art an, die zu erkennen gab, dass sie mir nicht glaubte. Das machte mir nichts. Ich vertrat sie vor Gericht. Das hieß nicht, dass ich mit ihr essen gehen musste, und schon gar nicht, wenn der Mann dabei war, der sie ungeachtet ihres amourösen Verhältnisses – so denn etwas daran amourös war – mit Sicherheit nur auszunehmen versuchte. Ich verließ das Gericht allein und ging zu meiner Kanzlei im Victory Building.

Lorna war bereits in Jerry’s Famous Deli in Studio City gewesen, das wesentlich besser war als das Danny’s, und hatte Sandwiches mit Pute und Krautsalat besorgt. Ich setzte mich zum Essen an meinen Schreibtisch und erzählte Cisco und Bullocks, was sich am Vormittag im Gericht getan hatte. Trotz meiner Vorbehalte gegenüber meiner Mandantin hatte ich ein gutes Gefühl, was mein Kreuzverhör mit Schafer anging. Ich dankte Bullocks für die Schautafeln, die, glaubte ich, einigen Eindruck auf die Geschworenen gemacht hatten. Es geht eben nichts über eine kleine Sehhilfe, wenn man die Glaubwürdigkeit eines angeblichen Augenzeugen untergraben will.

Als ich mit meiner Schilderung des Prozessverlaufs fertig war, fragte ich die beiden, woran sie gearbeitet hatten. Cisco berichtete, dass er immer noch dabei war, die polizeilichen Ermittlungsprotokolle nach Irrtümern und Mutmaßungen der Detectives durchzusehen, die ich mir bei Kurlens Kreuzverhör zunutze machen könnte.

»Gut, ich brauche alles an Munition, was ich bekommen kann«, sagte ich. »Bullocks, irgendetwas Neues von Ihrer Seite?«

»Ich habe praktisch den ganzen Vormittag über der Zwangsvollstreckungsakte gesessen. Ich möchte mir keine Blöße geben, wenn ich dran bin.«

»Okay, gut, aber das hat noch etwas Zeit. Wenn ich die Sache richtig sehe, kommt die Verteidigung erst nächste Woche an die Reihe. Wie es aussieht, wird Freeman versuchen, einen bestimmten Rhythmus beizubehalten, um nicht den Schwung zu verlieren. Sie hat allerdings nicht allzu viele Zeugen auf ihrer Liste stehen, und wie ich die Sache sehe, ist dabei kaum Augenwischerei im Spiel.«

Oft blasen Staatsanwälte und Strafverteidiger nämlich ihre Zeugenlisten auf, um die Gegenpartei im Unklaren darüber zu lassen, wen sie tatsächlich aufrufen werden und wessen Aussage wichtig ist. Ich hatte jedoch nicht den Eindruck, dass Freeman auf diesen Trick zurückgegriffen hatte. Ihre Liste war schlank, und jeder Name darauf stand in enger Verbindung mit dem Fall.

Ich stippte mit meinem Sandwich etwas von dem Thousand-Island-Dressing auf, das auf das Einpackpapier getropft war. Aronson deutete auf eine der Schautafeln, die ich aus dem Gericht mitgebracht hatte. Es war das auf Straßenlevel aufgenommene Foto, mit dem ich Margo Schafer hereinzulegen versucht hatte.

»War das nicht ziemlich riskant? Was wäre gewesen, wenn Freeman nicht Einspruch eingelegt hätte?«

»Mir war von Anfang an klar, dass sie das tun würde. Und wenn sie es nicht getan hätte, hätte es der Richter getan. Sie mögen es nicht, wenn man Zeugen so hereinzulegen versucht.«

»Schon, aber dann wissen die Geschworenen, dass man schwindelt.«

»Ich habe nicht geschwindelt. Ich habe der Zeugin eine Frage gestellt. Ob sie mir zeigen könnte, wo Lisa auf dem Foto ist? Ich habe nicht behauptet, Lisa wäre auf dem Foto. Wenn sie die Gelegenheit bekommen hätte, die Frage zu beantworten, hätte ihre Antwort nein gelautet. Mehr nicht.«

Aronson runzelte die Stirn.

»Denken Sie immer dran, was ich Ihnen gesagt habe, Bullocks. Legen Sie sich kein Gewissen zu. Hier wird mit harten Bandagen gekämpft. Ich habe Freeman ausgetrickst, und sie versucht, mich auszutricksen. Vielleicht hat sie mich sogar schon auf eine Art und Weise ausgetrickst, von der ich noch gar nichts mitbekommen habe. Ich bin ein Risiko eingegangen und habe vom Richter einen auf die Finger bekommen. Dafür hatte jeder Geschworene ausreichend Zeit, sich das Foto anzusehen, während wir an der Richterbank zugange waren, und sicher wurde dabei jedem von ihnen klar, wie schwierig es für Margo Schafer gewesen sein muss zu sehen, was sie gesehen zu haben behauptet. So funktioniert das. Es ist zynisch und berechnend. Manchmal kann man damit punkten, aber meistens nicht.«

»Ich weiß«, sagte Aronson wenig begeistert. »Das heißt aber nicht, dass ich es gut finden muss.«

»Müssen Sie auch nicht.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_036.html

34

Als das Gericht wieder zusammentrat, rief die Anklage Detective Cynthia Longstreth in den Zeugenstand. Der Umstand, dass Freeman Kurlens Partnerin als nächsten Zeugen aufrief, bestätigte meine Vermutung: dass ihre Version des Boléro in den wissenschaftlichen Fakten gipfeln würde. Das war ein geschickter Schachzug. Sie würde sich auf das berufen, was nicht angezweifelt oder geleugnet werden konnte. Sie würde mit Kurlens und Longstreths Hilfe die Ermittlungsergebnisse vorlegen und dann alles mit den kriminaltechnischen Befunden unterfüttern. Sie würde ihre Falldarstellung mit den DNA-Beweisen und der Aussage des Rechtsmediziners zum Abschluss bringen. Ein kompaktes, fest geschnürtes Paket.

Detective Longstreth wirkte nicht so tough und abgebrüht wie am ersten Tag des Falls, als ich ihr in der Van Nuys Division begegnet war. Zuerst einmal trug sie ein Kleid, in dem sie eher wie eine Lehrerin aussah als wie eine Polizistin. Ich wurde nicht zum ersten Mal Zeuge einer solchen Metamorphose, ein Vorgang, der mich jedes Mal von neuem beunruhigte. Einmal unabhängig von der Frage, ob es nun auf Anraten der Anklage erfolgte oder aus eigener Tücke, war ich schon viele Male mit Polizistinnen konfrontiert worden, die sich für ihren Auftritt im Zeugenstand ein feminineres und einnehmenderes Erscheinungsbild zugelegt hatten. Sollte ich es allerdings jemals wagen, den Richter – oder sonst jemanden – darauf hinzuweisen, lief ich Gefahr, als Frauenfeind abgekanzelt zu werden.

Deshalb musste ich es in den meisten Fällen schlucken und gute Miene zum bösen Spiel machen.

Freeman zog Longstreth dazu heran, die zweite Hälfte des Ermittlungsverfahrens zu schildern. Ihre Aussage würde sich vorwiegend mit der Durchsuchung des Trammel-Hauses und deren Ergebnissen befassen. In dieser Hinsicht erwartete ich keine Überraschungen. Nachdem Freeman Identität und Qualifikation ihrer Zeugin zu Protokoll gegeben hatte, kam sie sofort zur Sache.

»Erhielten Sie von einem Richter einen Durchsuchungsbeschluss, der Sie ermächtigte, Lisa Trammels Haus zu betreten?«, fragte Freeman.

»Ja.«

»Wie hat man sich das vorzustellen? Wie bekommt man einen Richter dazu, einen solchen Beschluss auszustellen?«

»Man stellt einen Antrag, in dem man einen berechtigten Grund anführt. Man listet also die Fakten und Beweise auf, die einen zu der Ansicht haben gelangen lassen, dass eine Durchsuchung des Anwesens erforderlich ist. In diesem speziellen Fall habe ich hierfür die Aussage der Zeugin herangezogen, die die Verdächtige in der Nähe der Bank gesehen hat, sowie die widersprüchlichen Aussagen, die die Verdächtige bei ihrer Vernehmung gemacht hat. Sobald Richter Companioni den Durchsuchungsbeschluss ausgestellt und unterzeichnet hatte, sind wir zum Haus der Verdächtigen in Woodland Hills gefahren.«

»Wer ist ›wir‹, Detective?«

»Mein Partner, Detective Kurlen, und ich. Und um alles, was wir bei der Durchsuchung finden würden, sofort bearbeiten zu können, haben wir auch einen Kameramann und ein Spurensicherungsteam mitgenommen.«

»Dann wurde also die ganze Durchsuchung auf Video festgehalten?«

»Na ja, die ganze Durchsuchung würde ich nicht unbedingt sagen. Mein Partner und ich, wir haben uns getrennt, um schneller voranzukommen. Aber wir hatten nur einen Kameramann dabei, und er konnte uns nicht beide gleichzeitig aufnehmen. Deshalb haben wir uns damit beholfen, dass wir jeweils die Kamera dazugeholt haben, wenn einer von uns etwas fand, das nach einem Beweisstück aussah oder nach etwas, das wir zur weiteren Untersuchung konfiszieren sollten.«

»Verstehe. Und haben Sie dieses Video heute dabei?«

»Ja. Es ist bereits in das Abspielgerät eingelegt und kann jederzeit gezeigt werden.«

»Sehr gut.«

Daraufhin kamen die Geschworenen in den Genuss eines neunzigminütigen Videos, das von Longstreth begleitend kommentiert wurde. Die Kamera folgte den Polizisten, die vor Lisa Trammels Haus eintrafen und zunächst einmal ganz darum herumgingen. Als sie in den Garten hinter dem Haus kamen, machte Longstreth die Geschworenen ausdrücklich auf einen frisch umgegrabenen, mit Bahnschwellen eingefassten Kräutergarten aufmerksam. Es war wie das, was in der Literatur als epische Vorausdeutung bezeichnet wird. Etwas, dessen Bedeutung erst später klarwürde, wenn die Kamera in die Garage käme.

Ich hatte Mühe, mich auf Longstreths Ausführungen zu konzentrieren. Die Entdeckung, dass Dahl mit Opparizio unter einer Decke steckte, hatte bei mir eingeschlagen wie eine Bombe. Ich musste ständig daran denken, was das für den Fall bedeuten konnte. Ich sehnte nur das Ende der Verhandlung herbei und dass es schon sieben Uhr wäre.

In dem Video war jetzt zu sehen, wie mit einem Schlüssel, der Lisa Trammel nach ihrer Festnahme abgenommen worden war, die Haustür aufgeschlossen wurde. Die systematische Durchsuchung der Räumlichkeiten, die daraufhin begann, erfolgte nach altbewährtem Schema. Zunächst wurden die Abflüsse von Dusche und Badewanne nach Blutspuren untersucht. Dann Waschmaschine und Trockner. Am zeitaufwendigsten war die Durchsuchung der Schränke, wo jeder Schuh und jedes Kleidungsstück einer sorgfältigen Überprüfung unterzogen wurde. Um keine Blutspuren zu übersehen, die mit bloßem Auge nicht erkennbar waren, wurden außerdem alle Gegenstände einer chemischen Behandlung und einer speziellen Lichtbestrahlung unterzogen.

Schließlich folgte die Kamera Longstreth, wie sie das Haus durch eine Seitentür verließ und auf einem kurzen überdachten Weg zu einer anderen Tür ging. Diese Tür war nicht abgeschlossen, und als die Ermittlerin sie öffnete und ihr die Kamera in die Garage folgte, hielt Freeman das Video an. Wie ein gewiefter Hollywood-Routinier hatte sie die Spannung kontinuierlich gesteigert, und jetzt kam der Knaller.

»Was Sie in der Garage gefunden haben, wurde für die Ermittlungen sehr wichtig, ist das richtig, Detective?«

»Ja.«

»Was haben Sie dort gefunden?«

»Also, zum einen war es eigentlich das, was wir nicht gefunden haben.«

»Könnten Sie uns bitte erklären, was Sie damit meinen?«

»Ja. An der Rückwand der Garage stand eine Werkzeugbank. Sie war komplett mit Werkzeugen bestückt. Die meisten hingen an den Stiften der Werkzeugwand, die über der Werkbank angebracht war. Die für die verschiedenen Werkzeuge vorgesehenen Stellen waren mit deren Namen gekennzeichnet. Jedes hatte seinen festen Platz.«

»Okay, können Sie uns das zeigen?«

Das Video wurde wieder gestartet, und wenig später richtete sich die Kamera frontal auf die Werkzeugbank. An dieser Stelle hielt Freeman das Bild auf den Flachbildschirmen erneut an.

»Okay, das ist also die Werkbank mit der Werkzeugwand, richtig?«

»Ja.«

»Wir sehen das Werkzeug an der Wand hängen. Fehlt irgendetwas?«

»Ja, der Hammer fehlt.«

Freeman ersuchte den Richter, Longstreth zu erlauben, den Zeugenstand zu verlassen und mit einem Laserpointer auf den Bildschirmen die Stelle zu zeigen, wo der Hammer an der Werkzeugwand hätte hängen sollen. Der Richter gestattete es. Longstreth deutete auf die Stelle auf beiden Monitoren und kehrte danach in den Zeugenstand zurück.

»Und jetzt, Detective, war diese Stelle speziell für einen Hammer markiert?«

»Ja, das war sie.«

»Und der Hammer fehlte.«

»Er wurde jedenfalls weder in der Garage noch im Haus gefunden.«

»Und haben Sie irgendwann Fabrikat und Modell des Werkzeugs bestimmt, das an der Werkzeugwand hing?«

»Ja, aus den Teilen, die dort noch waren, ging hervor, dass die Trammels ein spezielles zweihundertneununddreißigteiliges Craftsman-Werkzeugset hatten, das Carpenter’s Tool Package.«

»Und ist der Hammer aus diesem Werkzeugset auch einzeln erhältlich?«

»Nein. Diesen speziellen Hammer konnte man nur in Verbindung mit diesem speziellen Set kaufen.«

»Und er fehlte in dem Werkzeugset in Lisa Trammels Garage?«

»Richtig.«

»Und wurde der Polizei irgendwann im Lauf des Ermittlungsverfahrens ein Hammer überstellt, der in der Nähe des Tatorts des Mordes an Mitchell Bondurant gefunden worden war?«

»Ja, unter ein paar Büschen, die sich etwa eineinhalb Blocks von dem Parkhaus befanden, in dem sich der Mord ereignet hatte, wurde von einem Gärtner ein Hammer gefunden.«

»Haben Sie diesen Hammer untersucht?«

»Ja, aber nur flüchtig. Ich habe ihn sofort zur genaueren Untersuchung an die Scientific Investigation Division weitergeleitet.«

»Was für ein Hammer war das?«

»Es war ein Klauenhammer.«

»Und wissen Sie, von wem dieser Hammer hergestellt wurde?«

»Von Sears Craftsman.«

Freeman machte eine Pause, als erwartete sie, die Geschworenen würden angesichts dieser Enthüllung kollektiv die Luft anhalten, obwohl jeder im Saal schon lange gewusst hatte, worauf das Ganze hinauslaufen würde. Schließlich ging sie zum Tisch der Anklage, öffnete eine braune Beweismitteltasche und zog eine durchsichtige Plastiktüte mit einem Hammer heraus.

Sie hielt den Hammer in die Höhe und kehrte damit ans Pult zurück.

»Euer Ehren, darf ich mich dem Zeugen mit einem Beweisstück nähern?«

»Dürfen Sie.«

Sie trug den Hammer zu Longstreth und gab ihn ihr.

»Detective, würden Sie bitte den Hammer, den Sie in der Hand halten, identifizieren?«

»Das ist der Hammer, der gefunden und mir ausgehändigt wurde. Auf der Beweismitteltüte stehen meine Initialen und meine Dienstnummer.«

Freeman nahm den Hammer wieder an sich und bat darum, ihn als Beweisstück der Anklage registrieren lassen zu dürfen. Richter Perry erteilte seine Zustimmung.

Nachdem sie den Hammer zum Tisch der Anklage zurückgebracht hatte, ging Freeman wieder ans Pult und fuhr mit der Befragung fort.

»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass der Hammer zur kriminaltechnischen Untersuchung an die SID weitergeleitet wurde, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und haben Sie daraufhin einen kriminaltechnischen Untersuchungsbefund für den Hammer erhalten?«

»Ja, und ich habe ihn auch dabei.«

»Zu welchen Ergebnissen ist dieser Befund gelangt?«

»Von Bedeutung waren vor allem zwei Dinge. Zum einen wurde festgestellt, dass es sich um einen Hammer handelt, wie er ausschließlich im Carpenter’s Tool Package von Craftsman erhältlich ist.«

»Das ist das Werkzeugset, das in der Garage der Angeklagten gefunden wurde?«

»Ja.«

»Aber ohne den Hammer?«

»Richtig.«

»Und was war das andere wichtige kriminaltechnische Untersuchungsergebnis?«

»Auf dem Hammergriff wurden Blutspuren gefunden.«

»Obwohl er mehrere Wochen lang unter den Büschen gelegen hatte?«

Ich stand auf und legte Einspruch ein. Als Begründung führte ich an, es lägen weder Zeugenaussagen noch Beweise vor, aus denen hervorgehe, wie lange der Hammer unter den Büschen gelegen habe.

»Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Der Hammer wurde mehrere Wochen nach dem Mord gefunden. Da ist doch wohl anzunehmen, dass er während dieser Zeit unter den Büschen gelegen hat.«

Bevor der Richter eine Entscheidung treffen konnte, konterte ich rasch. »Auch hier, Euer Ehren, gilt, dass die Anklage keine Beweise oder Aussagen vorgelegt hat, aus denen hervorgeht, dass der Hammer so lange im Gebüsch gelegen hat. Vielmehr hat der Mann, der ihn gefunden hat, zu Protokoll gegeben, dass er nach dem Mord mindestens zwölf Mal in diesen Büschen und in ihrer Umgebung gearbeitet hat und ihn vor dem Morgen, an dem er ihn gefunden hat, nicht gesehen hat. Der Hammer könnte dort ohne weiteres erst in der Nacht deponiert worden sein, bevor er …«

»Einspruch, Euer Ehren!«, schrie Freeman. »Der Verteidiger missbraucht seinen Einspruch dazu, die Theorie der Verteidigung vorzustellen, weil er weiß, dass er …«

»Das reicht!«, ging der Richter dazwischen. »Von Ihnen beiden. Dem Einspruch wird stattgegeben. Ms. Freeman, formulieren Sie Ihre Frage neu, damit sie keine nicht erwiesenen Fakten beinhaltet.«

Um sich wieder zu beruhigen, blickte Freeman auf ihre Notizen.

»Detective, haben Sie auf dem Hammer Blut gesehen, als er Ihnen ausgehändigt wurde?«

»Nein.«

»Wie viel Blut war dann überhaupt auf dem Hammer?«

»Im Befund ist von einer winzigen Menge die Rede, die sich unter dem oberen Teil des Gummiüberzugs des Holzgriffs befand.«

»Okay, und was haben Sie nach Erhalt des Befunds getan?«

»Ich ließ das Blut von dem Hammer in einem privaten DNA-Labor in Santa Monica untersuchen.«

»Warum haben Sie diese Untersuchung nicht vom kriminaltechnischen Labor der Cal State durchführen lassen? Wäre das nicht der übliche Weg?«

»Das wäre der übliche Weg, aber wir wollten keine Zeit verlieren. Unser Etat gab noch genügend Geld dafür her, und deshalb hielten wir es für besser, die Analyse möglichst schnell durchzuführen. Anschließend ließen wir die Untersuchungsergebnisse zusätzlich von unserem Labor überprüfen.«

An dieser Stelle machte Freeman eine Pause und bat den Richter, den kriminaltechnischen Befund für den Hammer als Beweisstück der Anklage zu registrieren.

Ich legte keinen Einspruch ein, und der Richter erklärte sein Einverständnis. Darauf schlug Freeman eine andere Richtung ein und sparte sich die DNA-Enthüllung für den DNA-Experten auf, den sie am Ende ihrer Falldarstellung aufzurufen plante.

»Lassen Sie uns wieder in die Garage zurückkehren, Detective. Haben Sie dort irgendwelche anderen wichtigen Entdeckungen gemacht?«

Ich legte erneut Einspruch ein, diesmal gegen die Form der Frage, die voraussetzte, dass eine wichtige Entdeckung gemacht worden sei, obwohl eine solche in Wirklichkeit gar nicht ausgewiesen worden war. Das war ein billiger Trick, aber ich griff darauf zurück, weil das Scharmützel, das mein letzter Einspruch nach sich gezogen hatte, Freeman etwas von ihrem Schwung genommen hatte. Diese Taktik wollte ich weiterhin verfolgen. Der Richter forderte sie auf, die Frage neu zu formulieren, was sie tat.

»Detective, Sie haben gerade zu Protokoll gegeben, was Sie nicht in der Garage gefunden haben. Das war der Hammer. Was haben Sie denn dort gefunden?«

Nachdem Freeman die Frage gestellt hatte, wandte sie sich mir zu, als suchte sie meine Zustimmung. Ich nickte ihr zu und lächelte. Der Umstand, dass sie überhaupt Notiz von mir nahm, war ein Zeichen, dass ich ihr mit meinen zwei letzten Einsprüchen zugesetzt hatte.

»Wir fanden ein Paar Gartenschuhe, und der Luminol-Test, mit dem wir sie auf Blutspuren untersuchten, war positiv.«

»Luminol ist eine chemische Verbindung, die unter UV-Licht auf Blut reagiert, richtig?«

»Das ist richtig. Mit diesem Test können Stellen sichtbar gemacht werden, an denen Blut abgewaschen oder weggewischt wurde.«

»Wo wurde in diesem Fall Blut gefunden?«

»Auf dem Schnürsenkel des linken Schuhs.«

»Warum wurden diese speziellen Schuhe einem Luminoltest unterzogen?«

»Erstens ist es gängige Praxis, alle Schuhe und Kleidungsstücke zu untersuchen, wenn man nach Blutresten sucht. Da am Tatort Blut war, legt man seinem weiteren Vorgehen die Annahme zugrunde, dass etwas davon auf den Angreifer gelangt sein muss. Zweitens hatten wir festgestellt, dass der Kräutergarten hinter dem Haus erst vor kurzem umgegraben worden war. Trotzdem waren diese Schuhe sehr sauber.«

»Aber ist es denn nicht normal, seine Gartenschuhe zu säubern, bevor man damit das Haus betritt?«

»Das ist durchaus möglich, aber sie waren nicht im Haus. Sie waren in der Garage, in einer Pappschachtel, die viel lose Erde enthielt, die vermutlich aus dem Garten stammte. Trotzdem waren sie auffallend sauber. Das hat uns stutzig gemacht.«

Freeman betätigte den Schnellvorlauf und hielt das Video an der Stelle an, wo die Schuhe gezeigt wurden. Sie lagen nebeneinander in einer Schachtel mit der Aufschrift Coca-Cola, die auf einem Bord unter der Werkbank stand. In keiner Weise versteckt. Genau an der Stelle, wo sie wahrscheinlich normalerweise standen.

»Sind das die Schuhe?«

»Ja. Man kann sehen, wie einer der Kriminaltechniker sie von dort wegnimmt.«

»Sagen Sie demnach, dass der Umstand, dass sie so sauber waren, aber in einer schmutzigen Schachtel aufbewahrt wurden, Ihren Verdacht geweckt hat?«

Ich legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Staatsanwältin stelle der Zeugin Suggestivfragen.

Ich bekam den Punkt, aber Freeman hatte den Geschworenen bereits vermittelt, was sie ihnen vermitteln wollte. Sie fuhr fort.

»Was führte Sie zu der Annahme, die Schuhe gehörten Lisa Trammel?«

»Weil sie klein waren, offensichtlich Frauenschuhe, und weil wir im Haus ein gerahmtes Foto von Lisa Trammel bei der Gartenarbeit gefunden hatten. Und darauf trug sie diese Schuhe.«

»Danke, Detective. Was geschah mit den Schuhen und der Stelle auf dem Schnürsenkel, auf dem sich die Blutreste befanden?«

»Der Schnürsenkel wurde zur DNA-Analyse ins kriminaltechnische Labor der Cal State gebracht.«

»Warum haben Sie in diesem Fall nicht das private Labor mit der Untersuchung beauftragt?«

»Die Blutspur war extrem klein. Deshalb wollten wir nicht riskieren, die Probe in einem externen Labor zu verlieren. Mein Partner und ich haben sie sogar persönlich ins Cal-State-Labor gebracht und ihnen zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt.«

»Sie haben dem Labor zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt – was genau bedeutet das?«

»Das Labor bekam in einer separaten Sendung eine andere Blutprobe zugeschickt, damit sie mit der Blutspur von dem Schuh verglichen werden konnte.«

»Warum in einer separaten Sendung?«

»Damit es nicht zu einer Querkontamination kommen konnte.«

»Danke, Detective Longstreth. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«

Der Richter setzte die Nachmittagspause an, und danach wäre ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe. Meine Mandantin, die den wahren Grund meiner Einladung zum Mittagessen nicht kannte, fragte mich, ob ich mit ihr und Dahl einen Kaffee trinken gehen wolle. Ich sagte, ich müsse noch meine Fragen für das Kreuzverhör zusammenstellen. In Wirklichkeit hatte ich meine Fragen natürlich längst fertig. Obwohl ich vor dem Prozess geglaubt hatte, Freeman würde Kurlen und nicht Longstreth über den Hammer, die Schuhe und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus aussagen lassen, war ich dennoch gut vorbereitet, weil die Befragung genau so verlaufen war, wie ich erwartet hatte.

Daher nutzte ich die Pause, um mit Cisco zu telefonieren und ihn für das Treffen mit Dahl zu briefen. Ich bat ihn, Bullocks einzuweihen und zur Sicherheit Tommy Guns und Bam Bam vor dem Victory Building zu postieren. Ich war nicht sicher, ob Dahl irgendwelche krummen Touren versuchen würde, und wollte auf alles gefasst sein.
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Das Volk ruft Detective Howard Kurlen auf.«

Andrea Freeman stand am Tisch der Anklage und wandte sich lächelnd dem Detective zu, der mit zwei beeindruckend dicken Ordnern unter dem Arm, den sogenannten Mordbüchern, den Mittelgang herunterkam. Er ging durch die Schranke zum Zeugenstand. Er wirkte entspannt. Für ihn war das alles reine Routine. Er legte die Mordbücher auf die Ablage vor dem Zeugenstuhl und hob die Hand, um den Eid zu leisten. An dieser Stelle warf er mir einen kurzen Seitenblick zu. Nach außen hin wirkte Kurlen ruhig, locker und gefasst, aber wir hatten dieses Spiel schon einmal gespielt, und sicher fragte er sich, was ich mir diesmal einfallen lassen würde.

Kurlen trug einen gut geschnittenen marineblauen Anzug mit einer orangefarbenen Krawatte. Für ihre Auftritte vor Gericht werfen sich die Detectives immer in Schale. Dann fiel mir etwas auf. Es war kein Grau in Kurlens Haar. Er ging auf die sechzig zu und hatte kein graues Haar. Er hatte es für die Fernsehkameras gefärbt.

Eitelkeit. Ich überlegte, ob ich mir das zunutze machen könnte, wenn ich an der Reihe war, ihm Fragen zu stellen.

Nachdem Kurlen vereidigt worden war, nahm er auf dem Zeugenstuhl Platz und machte es sich bequem. Wahrscheinlich würde er den ganzen Tag und vielleicht sogar länger dort verbringen. Er schenkte sich aus dem Krug, den die Protokollführerin auf die Ablage gestellt hatte, ein Glas Wasser ein, nahm einen Schluck davon und sah Freeman an. Er war bereit.

»Guten Morgen, Detective Kurlen. Ich würde den heutigen Tag gern damit beginnen, dass Sie den Geschworenen ein wenig über Ihre Vergangenheit und Ihren Erfahrungshintergrund bei der Polizei erzählen.«

»Aber selbstverständlich«, antwortete Kurlen mit einem freundlichen Lächeln. »Ich bin sechsundfünfzig Jahre alt und seit vierundzwanzig Jahren beim LAPD. Davor war ich zehn Jahre bei den Marines. Seit neun Jahren bin ich als Mordermittler bei der Van Nuys Division. Davor war ich drei Jahre im Morddezernat der Foothill Division.«

»In wie vielen Mordfällen haben Sie schon ermittelt?«

»Dieser Fall ist mein einundsechzigster Mord. Vor meiner Versetzung ins Morddezernat war ich Ermittler für andere Straftaten – Raubüberfälle, Einbrüche, Autodiebstähle.«

Freeman stand am Pult. Um zu dem zu kommen, worauf es ankam, blätterte sie in ihrem Block eine Seite zurück.

»Detective, lassen Sie uns mit dem Morgen des Mordes an Mitchell Bondurant beginnen. Können Sie uns die ersten Schritte schildern, die Sie in diesem Ermittlungsverfahren unternommen haben?«

Ein geschickter Schachzug, »uns« zu sagen. Damit suggerierte sie, dass Geschworene und Staatsanwältin auf einer Seite standen. Ich hatte an Freemans Können keinen Zweifel, und mit ihrem Hauptermittler im Zeugenstand würde sie es sicher voll zum Einsatz bringen. Sie wusste, dass ich alle ihre Bemühungen zunichtemachen konnte, wenn es mir gelang, Kurlen zu demontieren.

»Ich saß gegen Viertel nach neun an meinem Schreibtisch, als der Detective Lieutenant zu mir und meiner Partnerin, Detective Cynthia Longstreth, kam und uns mitteilte, dass im Parkhaus der WestLand-National-Zentrale im Ventura Boulevard ein Mord passiert sei. Darauf fuhren Detective Longstreth und ich sofort dorthin.«

»Sie fuhren an den Tatort.«

»Ja, sofort. Wir trafen gegen halb zehn dort ein und sicherten den Tatort.«

»Was hat man sich darunter genau vorzustellen?«

»Nun ja, oberste Priorität hat dabei, die Beweise am Tatort zu erhalten beziehungsweise einzusammeln. Die Kollegen von der Streifenpolizei hatten die Stelle bereits abgesperrt und hielten die Leute davon fern. Sobald wir uns vergewissert hatten, dass es diesbezüglich nichts mehr zu tun gab, verteilten wir die verschiedenen Aufgabenbereiche. Während meine Partnerin die Spurensicherungsmaßnahmen beaufsichtigte, begann ich mit der Einvernahme der Zeugen, die von den Streifenpolizisten dabehalten worden waren.«

»Detective Longstreth ist als Ermittlerin nicht so erfahren wie Sie, richtig?«

»Ja, sie ermittelt erst seit drei Jahren in Mordfällen mit mir.«

»Warum haben Sie dem rangniedrigeren Mitglied Ihres Teams die sonst so wichtige Aufgabe überlassen, die Spurensicherungsmaßnahmen am Tatort zu beaufsichtigen?«

»Die Kriminaltechniker und der Ermittler der Rechtsmedizin waren ausnahmslos alte Hasen mit langjähriger Berufserfahrung, und deshalb wusste ich, dass es Cynthia mit lauter guten und zuverlässigen Leuten zu tun hatte.«

Darauf stellte Freeman dem Detective mehrere Fragen über die Einvernahme der Zeugen. Den Anfang machte sie mit Riki Sanchez, die den Toten entdeckt und die Polizei verständigt hatte. Kurlen wirkte völlig unverkrampft im Zeugenstand und geradezu jovial. Das Wort, das mir in den Sinn kam, war sympathisch.

Das mit dem sympathisch schmeckte mir zwar gar nicht, aber ich musste mich gedulden. Möglicherweise müsste ich bis zum Ende des Verhandlungstages warten, bis ich die Gelegenheit erhielt, Kurlen am Zeug zu flicken. Bis dahin konnte ich nur hoffen, dass ihm die Geschworenen nicht bereits total aus der Hand fraßen.

Freeman war klug genug, um zu wissen, dass man sich der Aufmerksamkeit der Geschworenen mit Charme allein nicht auf Dauer versichern kann. Deshalb ließ sie das vorbereitende Geplänkel irgendwann sein und begann, konkrete Argumente gegen Lisa Trammel vorzubringen.

»Detective, gab es im Lauf der Ermittlungen einen bestimmten Zeitpunkt, zu dem Sie auf die Angeklagte aufmerksam gemacht wurden?«

»Ja, das kann man so sagen. Der Leiter der Sicherheitsabteilung der Bank kam ins Parkhaus und wollte mich oder meine Partnerin sprechen. Ich redete kurz mit ihm und folgte ihm dann in sein Büro, wo wir uns Bildmaterial der Überwachungskameras ansahen, die an der Einfahrt und an den Ausfahrten des Parkhauses und in den Aufzügen angebracht sind.«

»Und haben Sie auf diesen Videos etwas entdeckt, was Sie bei Ihren Ermittlungen weitergebracht hat?«

»Zunächst nicht. Ich sah niemanden, der vor oder nach dem ungefähren Zeitpunkt des Mordes eine Waffe trug oder sich irgendwie verdächtig benahm. Niemanden, der aus dem Parkhaus rannte. Auch an den ein- und ausfahrenden Fahrzeugen fiel mir nichts Verdächtiges auf. Trotzdem hatten wir natürlich vor, jedes Kfz-Kennzeichen zu überprüfen. Aber beim ersten Ansehen war auf diesen Videos nichts, was uns weiterbrachte, und natürlich war auch der Mörder selbst von keiner der Kameras aufgenommen worden. Das war ein weiteres Detail, über das der Täter Bescheid gewusst haben musste.«

Ich stand auf und legte gegen Kurlens letzten Satz Einspruch ein, worauf ihn der Richter aus dem Protokoll streichen ließ und die Geschworenen anwies, ihn zu ignorieren.

»Detective«, fuhr Freeman darauf fort, »eigentlich wollten Sie uns, glaube ich, erzählen, in welchem Zusammenhang Lisa Trammels Name bei den Ermittlungen zum ersten Mal fiel.«

»Ach ja, richtig. Also, unter anderem brachte mir Mr. Modesto, der Sicherheitschef der Bank, eine Akte. Die Bedrohungsakte, wie er sie nannte. Er händigte sie mir aus, und sie enthielt mehrere Namen, darunter auch den der Angeklagten. Dann rief mich Mr. Modesto wenig später an und teilte mir mit, dass Lisa Trammel, eine der in der Akte aufgeführten Personen, an diesem Morgen in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Die Angeklagte. Und so kam also ihr Name bei den Ermittlungen ins Spiel, richtig?«

»Ja, richtig.«

»Was haben Sie mit dieser Information gemacht, Detective?«

»Zunächst kehrte ich an den Tatort zurück. Dann trug ich meiner Partnerin auf, mit der Zeugin zu sprechen, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben. Es war wichtig, diese Sichtung bestätigt zu bekommen und weitere Einzelheiten zu erfahren. Danach machte ich mich an die Durchsicht der Bedrohungsakte, um mich genauer mit allen darin enthaltenen Namen und den einzelnen Drohungen vertraut zu machen.«

»Und haben Sie daraus sofort irgendwelche Schlüsse gezogen?«

»Ich fand nicht, dass dort eine Person aufgeführt war, die ich allein aufgrund dessen, was in der Akte über sie und ihre Konflikte mit der Bank notiert war, sofort als potenziell tatverdächtig eingestuft hätte. Aber mir war natürlich klar, dass wir sie alle genau unter die Lupe nehmen mussten. Lisa Trammel stach jedoch insofern heraus, als mir Mr. Modesto gesagt hatte, dass sie zum Zeitpunkt des Mordes angeblich in der Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Demnach spielte Lisa Trammel zu diesem Zeitpunkt aufgrund ihrer zeitlichen und räumlichen Nähe zum Mord in Ihren Überlegungen eine wichtige Rolle?«

»Ja, weil diese zeitliche und räumliche Nähe Zugang bedeuten konnte. Die Gegebenheiten am Tatort deuteten darauf hin, dass der Täter dem Opfer aufgelauert hatte. Mr. Bondurant hatte einen reservierten Parkplatz mit seinem Namensschild an der Wand. Neben seinem Stellplatz ist ein massiver Stützpfeiler. Unsere ursprüngliche Theorie war, dass sich der Mörder hinter diesem Pfeiler versteckt hatte, um zu warten, bis Mr. Bondurant in das Parkhaus fuhr und sein Auto abstellte. Wie es aussah, bekam er den ersten Schlag von hinten auf den Kopf, als er aus seinem Auto stieg.«

»Danke, Detective.«

Freeman ließ ihren Zeugen ein paar weitere am Tatort unternommene Ermittlungsmaßnahmen schildern, bevor sie das Augenmerk wieder auf Lisa Trammel richtete.

»Ist Ihre Partnerin irgendwann an den Tatort zurückgekehrt, um Ihnen von der Vernehmung der Bankangestellten zu berichten, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«

»Ja. Meine Partnerin und ich hatten den Eindruck, dass die von der Zeugin vorgenommene Identifizierung glaubwürdig war. Deshalb hielten wir es für angeraten, möglichst bald mit Lisa Trammel zu sprechen.«

»Aber die Untersuchungen der Spurensicherung waren gerade in vollem Gange, Detective, und Ihnen lag eine Akte mit den Namen aller Personen vor, die der Bank oder ihren Mitarbeitern einmal gedroht hatten. Warum dann schon zu diesem frühen Zeitpunkt dieses verstärkte Augenmerk auf Lisa Trammel?«

Kurlen lehnte sich in den Zeugenstuhl zurück und nahm die Haltung eines gewieften und erfahrenen alten Hasen ein.

»Also, da gab es verschiedene Dinge, die unser Augenmerk gezielt auf Ms. Trammel gerichtet haben. Zuallererst ging es bei ihren Streitigkeiten mit der Bank um die Zwangsversteigerung ihres Hauses. Das brachte sie automatisch mit der Abteilung für Immobilienfinanzierungen in Verbindung, und das Opfer, Mr. Bondurant, war der für die Darlehensvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter. Von daher sahen wir hier sofort einen Zusammenhang. Und was noch wichtiger war …«

»Wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, Detective. Sie haben hier gerade von einem Zusammenhang gesprochen. Wussten Sie, ob sich das Opfer und Lisa Trammel kannten?«

»Nein, zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Wir wussten lediglich, dass Ms. Trammel heftig gegen die Zwangsversteigerung ihres Hauses protestiert hatte und dass diese Maßnahme von Mr. Bondurant, dem Opfer, veranlasst worden war. Aber wir wussten zu diesem Zeitpunkt noch nicht, ob sich diese beiden Personen gekannt hatten oder jemals begegnet waren.«

Es war ein geschickter Schachzug Freemans, die Geschworenen auf die Mängel ihrer Beweisführung hinzuweisen, bevor ich das tun konnte. Das erschwerte der Verteidigung ihre Argumentation.

»Gut, Detective«, sagte Freeman. »Ich habe Sie unterbrochen, als Sie uns gerade einen zweiten Grund nennen wollten, weshalb sich Ihr Augenmerk vor allem auf Lisa Trammel richtete.«

»Was ich damit sagen wollte, ist nur, dass ein Mordermittlungsverfahren grundsätzlich eine prekäre Sache ist. Einerseits muss man mit Umsicht und Bedacht vorgehen, aber zugleich muss man in die Richtung gehen, in die einen die Ermittlungen führen. Tut man das nicht, riskiert man, dass Beweise verlorengehen – oder dass es zu weiteren Opfern kommt. Wir hatten das Gefühl, dass wir uns zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen mit Lisa Trammel in Verbindung setzen müssten. Dass wir damit nicht warten könnten. Wir fanden, wir dürften ihr keine Zeit lassen, um Beweise zu vernichten oder anderen Menschen Schaden zuzufügen. Wir mussten einschreiten.«

Ich beobachtete die Geschworenen. Kurlen lieferte einen seiner besten Auftritte überhaupt. Die Blicke aller Geschworenen waren auf ihn gerichtet. Wenn Clegg McReynolds jemals einen Film machte, sollte sich Kurlen am besten selbst spielen.

»Und was haben Sie daraufhin getan, Detective?«

»Wir ließen Lisa Trammels Führerschein überprüfen, erhielten so ihre Adresse in Woodland Hills und fuhren zu ihrem Haus.«

»Wer blieb am Tatort zurück?«

»Mehrere Personen. Unser Koordinator sowie sämtlich SID-Techniker und die Rechtsmediziner. Sie hatten noch einiges zu tun, und wir mussten ohnehin auf sie warten. Der Umstand, dass wir zu Lisa Trammels Haus fuhren, stellte in keiner Weise eine Vernachlässigung der Tatortuntersuchung oder der Ermittlungen dar.«

»Ihr Koordinator? Wer ist das?«

»Der für das Morddezernat zuständige D-drei. Jack Newsome. Er führte am Tatort die Oberaufsicht.«

»Verstehe. Und was geschah, als Sie in Ms. Trammels Haus eintrafen? War sie da?«

»Ja, sie war zu Hause. Wir klopften, und sie öffnete uns.«

»Können Sie uns jetzt bitte genau schildern, was dann geschah?«

»Wir wiesen uns aus und erklärten ihr, dass wir zu einer Straftat Ermittlungen anstellten. Worum es sich dabei genau handelte, sagten wir ihr nicht. Nur, dass es etwas Ernstes war. Wir fragten, ob wir nach drinnen kommen könnten, um ihr ein paar Fragen zu stellen. Sie sagte ja, und deshalb gingen wir hinein.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Eine SMS war eingegangen. Ich zog es heraus und klappte es unter dem Tisch, wo es der Richter nicht sehen konnte, auf. Die SMS war von Cisco.

Müssen reden. Muss dir was zeigen.

Ich antwortete, und wir führten ein kurzes digitales Gespräch:

Hast du den Brief verifiziert?


Nein, was anderes. Um den Brief kümmere ich mich noch.


Dann bis nach der Verhandlung. Beschaff mir den Brief.

Ich steckte das Handy weg und konzentrierte mich wieder ganz auf Kurlens Vernehmung durch Freeman. Der fragliche Brief war am vorigen Nachmittag in meinem Postfach eingegangen. Er trug keinen Absender, aber wenn Cisco seinen Inhalt bestätigen konnte, hätte ich eine neue Waffe. Eine wirksame Waffe.

»Wie verhielt sich Ms. Trammel, als Sie sie aufgesucht haben?«, fragte Freeman.

»Sie wirkte recht ruhig«, antwortete Kurlen. »Sie schien auch nicht sonderlich neugierig, warum wir mit ihr sprechen wollten oder um was für eine Straftat es sich handelte. Sie machte insgesamt einen eher entspannten Eindruck.«

»Wo haben Sie und Ihre Partnerin mit ihr gesprochen?«

»Sie führte uns in die Küche und ließ uns am Tisch Platz nehmen. Sie fragte uns, ob wir etwas zu trinken wollten, Wasser oder eine Tasse Kaffee, und wir sagten beide nein.«

»Und dann fingen Sie an, ihr Fragen zu stellen?«

»Ja, wir fingen damit an, dass wir sie fragten, ob sie den ganzen Vormittag zu Hause gewesen sei. Das bejahte sie und sagte, sie habe lediglich um acht ihren Sohn nach Sherman Oaks in die Schule gefahren. Ich fragte sie, ob sie unterwegs sonst noch irgendwo angehalten hätte, und das verneinte sie.«

»Und was hat Ihnen das gesagt?«

»Na ja, dass in diesem Punkt jemand lügen musste. Wir hatten die Zeugin, die sie gegen neun in der Nähe der Bank gesehen hatte. Also musste sich jemand getäuscht haben, oder jemand log.«

»Was haben Sie daraufhin gemacht?«

»Ich fragte sie, ob sie bereit wäre, mit uns auf die Polizeiwache zu kommen, damit wir sie vernehmen und ihr verschiedene Fotos zeigen könnten. Damit erklärte sie sich einverstanden, und wir nahmen sie mit nach Van Nuys.«

»Haben Sie sie vorher auf ihr verfassungsmäßiges Recht aufmerksam gemacht, dass sie ohne Beisein eines Anwalts nicht mit Ihnen sprechen muss?«

»Zu diesem Zeitpunkt noch nicht, weil sie noch keine Verdächtige war. Sie galt lediglich als Person von Interesse, deren Name im Zuge der Ermittlungen aufgetaucht war. Da diese Schwelle noch nicht überschritten war, hielt ich es nicht für nötig, ihr bereits die Miranda-Warnung zu erteilen. So weit waren wir noch nicht annähernd. Es bestand eine Diskrepanz zwischen dem, was sie uns erzählte, und dem, was eine Zeugin behauptet hatte. Bevor wir sie als Verdächtige einstufen konnten, mussten wir dem noch weiter nachgehen.«

Da hatten wir es schon wieder. Freeman versuchte, Löcher zu stopfen, bevor ich sie aufreißen konnte. Es war frustrierend, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich schrieb mir eifrig Fragen auf, die ich Kurlen später stellen wollte, Fragen, mit denen Freeman nicht rechnete.

Geschickt lotste Freeman den Ermittler in die Polizeiwache von Van Nuys und das Vernehmungszimmer zurück, in dem er mit meiner Mandantin gesessen hatte. Sie nutzte die Gelegenheit dazu, die Videoaufnahme der Vernehmung zu präsentieren. Sie wurde den Geschworenen auf den beiden Flachbildschirmen vorgespielt. Aronson hatte triftige Gründe angeführt, weshalb die Einvernahme beim Prozess nicht gezeigt werden sollte, allerdings ohne Erfolg. Richter Perry hatte das Abspielen des Videos zugelassen. Im Fall einer Verurteilung konnten wir dagegen zwar Berufung einlegen, aber ob wir damit Erfolg hätten, war äußerst fraglich. Ich musste die Wende jetzt herbeiführen. Ich musste eine Möglichkeit finden, den Geschworenen vor Augen zu führen, dass es sich hier um ein unfaires Verfahren handelte und meine unschuldige Mandantin in eine Falle gelockt worden war.

Das Video war von einem erhöhten Standort aufgenommen, und insofern konnte die Verteidigung gleich zu Beginn einen, wenn auch unbedeutenden, Punkt erzielen, weil Howard Kurlen ein großer Mann war und Lisa Trammel klein. So, wie der Detective Trammel am Tisch gegenübersaß, entstand der Eindruck, als bedränge er sie, als treibe er sie in die Ecke und bedrohe sie sogar. Das war gut. Das war Teil eines Themas, das ich in mein Kreuzverhör einzubauen plante.

Die Tonspur war rauscharm und der Klang deutlich. Gegen meinen Einspruch erhielten sowohl die Geschworenen als auch die anderen Prozessbeteiligten Transkripte des Verhörs zum Mitlesen. Den Einspruch hatte ich eingelegt, weil ich nicht wollte, dass die Geschworenen läsen. Ich wollte, dass sie schauten. Ich wollte, dass sie sähen, wie der große Mann die kleine Frau in die Enge trieb. Damit waren Sympathien zu gewinnen, nicht mit Wörtern auf einem Blatt Papier.

Kurlen begann die Vernehmung in beiläufigem Ton, nannte die Namen der im Raum Anwesenden und fragte Trammel, ob sie freiwillig hier sei. Das bejahte meine Mandantin, aber die Drastik und der Aufnahmewinkel straften ihre Antwort Lügen. Sie sah aus, als würde sie in einem Gefängnis festgehalten.

»Fangen wir doch am besten damit an, dass Sie uns erzählen, was Sie heute alles gemacht haben«, fuhr Kurlen fort.

»Von wann an?«, fragte Trammel.

»Am besten von dem Moment an, als Sie aufgewacht sind.«

Trammel schilderte ihren morgendlichen Routineablauf: wie sie aufgestanden war, ihrem Sohn Frühstück gemacht und ihn anschließend in die Schule gefahren hatte. Der Junge besuchte eine Privatschule, und je nach Verkehr dauerte die Fahrt dorthin zwischen zwanzig und vierzig Minuten. Sie sagte, sie habe auf dem Heimweg kurz haltgemacht, um sich einen Kaffee zu kaufen, und sei dann nach Hause gefahren.

»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«

»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«

»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«

»In dem Joe’s Joe am Ventura Boulevard.«

Kurlen wusste, wie man ein Verhör führt. Um seine Beute abzulenken, schlug er abrupt eine andere Richtung ein.

»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«

»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«

»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«

»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«

»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«

»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

An dieser Stelle zögerte Trammel, und das war von Nachteil für sie. Auf dem Video war zu sehen, wie es in ihrem Kopf zu arbeiten begann. Sie überlegte, ob sie die Wahrheit sagen sollte. Ich beobachtete die Geschworenen. Ich sah nicht ein Gesicht, das nicht den Bildschirmen zugewandt war.

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«

»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«

»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«

»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«

»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen?«

»Wie bitte?«

»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen, nachdem Sie wieder nach Hause gekommen sind?«

»Jetzt hören Sie aber mal, was soll das? Sie haben mich gebeten, mit Ihnen mitzukommen, aber jetzt wollen Sie mir plötzlich was andichten. Ich habe nicht gegen die Verfügung verstoßen. Ich …«

»Haben Sie Mitchell Bondurant angegriffen?«

»Was?«

Kurlen antwortete nicht. Er sah nur Trammel an, deren Mund sich zu einem perfekten O öffnete. Ich sah nach den Geschworenen. Alle blickten nach wie vor auf die Bildschirme. Ich hoffte, dass sie sahen, was ich sah. Aufrichtige Bestürzung im Gesicht meiner Mandantin.

»Ist das … Mitchell Bondurant wurde angegriffen? Wurde er verletzt?«

»Nicht nur das, er ist tot. Und an dieser Stelle möchte ich Sie auf Ihre verfassungsmäßigen Rechte hinweisen.«

Kurlen las Trammel die Miranda-Warnung vor, und Trammel sagte die magischen Worte, die schlauesten vier Wörter, die jemals aus ihrem Mund kommen sollten.

»Ich möchte meinen Anwalt.«

Das beendete die Einvernahme, und das Video schloss damit, dass Kurlen Trammel wegen Mordes verhaftete. Und damit beendete Freeman auch Kurlens Zeugenaussage. Sie überrumpelte mich, indem sie abrupt erklärte, mit dem Zeugen fertig zu sein, und sich setzte. Sie musste den Geschworenen nach wie vor die Durchsuchung des Hauses meiner Mandantin erörtern. Und den Hammer. Aber wie es aussah, würde sie dafür nicht auf Kurlen zurückgreifen.

Es war 11:45 Uhr, und der Richter setzte eine frühe Mittagspause an. Das verhalf mir zu einer Stunde und fünfzehn Minuten für meine letzten Vorbereitungen für Kurlens Kreuzverhör. Wieder einmal würden wir vor Gericht unser Tänzchen aufführen.
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Rojas sagte mir, dass mein Handy mehrere Male geklingelt hatte, während ich mit McReynolds gesprochen hatte. Ich checkte die Mailbox, fand aber keine Nachrichten. Daraufhin öffnete ich das Anrufeverzeichnis und sah, dass in den zehn Minuten, die ich nicht im Auto gewesen war, vier Anrufe von einer unterdrückten Rufnummer eingegangen waren. Die Zeitabstände waren zu unterschiedlich, als dass es ein verirrtes Fax hätte sein können. Jemand hatte mich zu erreichen versucht, aber anscheinend war es nicht wichtig genug gewesen, um mir eine Nachricht zu hinterlassen.

Ich rief Lorna an und sagte ihr, dass ich auf dem Weg in die Kanzlei war. Ich erzählte ihr von der Abmachung, die ich mit McReynolds getroffen hatte und dass noch vor Büroschluss ein Anruf von der Archway-Rechtsabteilung eingehen müsste. Sie war merklich angetan von der Aussicht, dass für den Fall endlich Geld reinkäme, statt immer nur rauszufließen.

»Sonst noch was?«

»Andrea Freeman hat zweimal angerufen.«

Ich dachte an die vier Anrufe auf meinem Handy.

»Hast du ihr meine Handynummer gegeben?«

»Ja.«

»Sieht ganz so aus, als hätte sie mich gerade verpasst. Aber sie hat keine Nachricht hinterlassen. Da muss was im Busch sein.«

Lorna gab mir die Nummer, die ihr Freeman hinterlassen hatte. »Vielleicht erwischst du sie noch, wenn du gleich zurückrufst. Ich lege dann mal auf.«

»Nur noch eins. Wo sind die anderen im Moment? Im Büro oder unterwegs?«

»Jennifer ist hier, und Cisco hat kurz zuvor angerufen. Er kommt gerade von irgendwelchen Ermittlungen zurück.«

»Was für Ermittlungen?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Okay, dann sehe ich ja alle, wenn ich in die Kanzlei komme.«

Ich drückte die Trenntaste und wählte Freemans Nummer. Seit dem Überfall der Jungs mit den schwarzen Handschuhen hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Sogar Kurlen hatte mich im Krankenhaus besucht. Von meiner geschätzten Widersacherin nicht einmal eine Karte mit besten Genesungswünschen. Und jetzt an einem einzigen Vormittag sechs Anrufe, aber keine Nachrichten. Ich war eindeutig neugierig.

Sie ging nach dem ersten Läuten ran und kam sofort zur Sache.

»Wann können Sie herkommen?«, fragte sie. »Ich würde Ihnen gern was zeigen, bevor es ernst wird.«

Das war ihre Art, zum Ausdruck zu bringen, dass sie offen dafür war, dieses Verfahren mit einem Deal zu Ende zu bringen, bevor die ganze Prozessmaschinerie angeworfen wurde.

»Sagten Sie nicht, ich bräuchte nicht mit einem Angebot zu rechnen?«

»Sagen wir mal, mit dem nötigen zeitlichen Abstand sieht man die Dinge etwas nüchterner. Damit nehme ich keineswegs zurück, was ich von Ihren taktischen Manövern halte, aber ich sehe nicht ein, warum Ihre Mandantin für Ihr Verhalten büßen sollte.«

Irgendetwas war da im Busch. Das konnte ich spüren. Es war ein Problem aufgetreten. Ein verlorengegangenes Beweismittel oder ein Zeuge, der seine Aussage geändert hatte. Mein erster Gedanke war Margo Schafer. Vielleicht gab es mit der Augenzeugin Probleme. Freeman hatte sie bei der Vorverhandlung auch nicht aufgefahren.

»In die Staatsanwaltschaft will ich nicht kommen. Entweder Sie kommen in meine Kanzlei, oder wir treffen uns auf neutralem Boden.«

»Ich habe keine Angst, ins feindliche Lager zu kommen. Wo ist Ihre Kanzlei?«

Ich gab ihr die Adresse, und wir verabredeten uns eine Stunde später. Ich beendete das Gespräch und überlegte, welche Probleme für die Staatsanwaltschaft in dieser Phase des Verfahrens aufgetreten sein konnten. Mir fiel nur wieder Schafer ein. Es musste etwas mit ihr zu tun haben.

Das Handy begann in meiner Hand zu vibrieren, und ich schaute auf das Display.

RUFNUMMER UNTERDRÜCKT

Wahrscheinlich rief Freeman noch einmal an, um das Treffen wieder abzusagen und das Ganze als eine Farce zu entlarven, ein weiteres taktisches Manöver aus der Psychotrickkiste der Anklage. Ich drückte die Gesprächstaste und meldete mich.

»Ja?«

Stille.

»Hallo?«

»Sind Sie Michael Haller?«

Eine Männerstimme, die ich nicht kannte.

»Ja, mit wem spreche ich bitte?«

»Jeff Trammel.«

Aus irgendeinem Grund brauchte ich eine Weile, um den Namen einzuordnen. Dann endlich fiel der Groschen. Der verschollene Ehemann.

»Ah, Mr. Trammel, hallo, wie geht’s?«

»Ich kann nicht klagen.«

»Woher haben Sie meine Nummer?«

»Ich habe heute Morgen mit Lisa telefoniert, mich bei ihr gemeldet. Sie meinte, ich sollte Sie anrufen.«

»Freut mich, dass Sie es getan haben. Jeff, sind Sie über die momentane Situation Ihrer Frau im Bild?«

»Ja, sie hat mir alles erzählt.«

»Sie wissen es nicht aus dem Fernsehen?«

»Fernsehen gibt es hier keines. Und Spanisch lesen kann ich auch nicht.«

»Wo genau sind Sie gerade, Jeff?«

»Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen. Sonst erzählen Sie es nur Lisa. Und im Moment möchte ich eigentlich nicht, dass sie das weiß.«

»Werden Sie zum Prozess zurückkommen?«

»Ich glaube nicht. Ich habe kein Geld.«

»Wir könnten Ihnen etwas Geld für die Reisekosten schicken. Sie könnten herkommen und Ihrer Frau und Ihrem Sohn in dieser schweren Zeit beistehen. Sie könnten auch vor Gericht aussagen, Jeff. Über das Haus und die Bank und die ganzen Probleme.«

»Äh … nein, lieber nicht. Ich möchte nicht in aller Öffentlichkeit breittreten, was in meinem Leben alles schiefgelaufen ist, Mr. Haller. Das möchte ich wirklich nicht.«

»Auch nicht, um Ihre Frau zu retten?«

»Wohl eher meine Ex-Frau. Wir sind nur noch nicht offiziell geschieden.«

»Was wollen Sie jetzt eigentlich, Jeff? Wollen Sie Geld?«

Darauf trat eine lange Pause ein. Allmählich kamen wir der Sache näher.

Doch dann überraschte er mich.

»Ich will nichts, Mr. Haller.«

»Tatsächlich nicht?«

»Ich will bloß nicht in diese Geschichte hineingezogen werden. Das hat alles nichts mehr mit meinem jetzigen Leben zu tun.«

»Wo sind Sie, Jeff? Wo spielt sich Ihr jetziges Leben ab?«

»Das sage ich Ihnen nicht.«

Ich schüttelte frustriert den Kopf. Wie ein Cop, der jemanden zu orten versuchte, wollte ich, dass er am Telefon blieb, obwohl es in diesem Fall nichts zu orten gab.

»Ich bringe das zwar nur sehr ungern zur Sprache, Jeff, aber meine Aufgabe ist es, alle Möglichkeiten auszuschöpfen, wenn Sie wissen, was ich meine. Und wenn wir diesen Prozess verlieren und Lisa schuldig gesprochen wird, wird sie verurteilt werden. Es wird beim Prozess ein Punkt kommen, an dem sich die Menschen, die sie liebt, und ihre Freunde an das Gericht wenden und positive Dinge über sie sagen können. Wir werden die Gelegenheit erhalten, Dinge vorzutragen, die in unseren Augen mildernde Umstände darstellen. Zum Beispiel ihren Kampf um das Haus. Ich würde gern darauf zählen können, dass Sie dann herkommen und vor Gericht aussagen.«

»Dann glauben Sie also, Sie werden verlieren?«

»Nein, ich glaube, wir haben sogar gute Chancen, zu gewinnen. Davon bin ich fest überzeugt. Die Anklage stützt sich ausschließlich auf Indizienbeweise und eine Zeugin, die wir, glaube ich, problemlos demontieren können. Aber ich muss auch auf einen gegenteiligen Ausgang vorbereitet sein. Glauben Sie wirklich, mir nicht sagen zu können, wo Sie sind, Jeff? Ich kann es vertraulich behandeln. Im Übrigen müsste ich wissen, wo Sie sind, wenn wir Ihnen Geld schicken.«

»Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Und was ist mit dem Geld, Jeff?«

»Ich rufe Sie später wieder an.«

»Jeff?«

Er hatte aufgelegt.

»Ich hatte ihn fast rumgekriegt, Rojas.«

»Schade, Boss.«

Ich legte das Handy auf die Armstütze und schaute nach draußen, um zu sehen, wo wir waren. Wir fuhren auf dem Freeway 101 durch den Cahuenga Pass. Immer noch zwanzig Minuten.

Als ich das letzte Mal auf Geld zu sprechen gekommen war, hatte Jeff Trammel nicht mehr nein gesagt.

Mein nächster Anruf galt meiner Mandantin. Als sie dranging, hörte ich im Hintergrund einen Fernseher laufen.

»Lisa, hier Mickey. Wir müssen reden.«

»Klar.«

»Könnten Sie bitte den Fernseher ausmachen?«

»Ach so, klar. Entschuldigung.«

Ich wartete, und wenig später wurde es auf ihrer Seite still.

»Ja?«

»Zuallererst, Ihr Mann hat mich gerade angerufen. Haben Sie ihm meine Nummer gegeben?«

»Ja, haben Sie mir doch ausdrücklich gesagt, wissen Sie nicht mehr?«

»Sicher, ist ja auch gut so. Ich wollte nur sichergehen. Bei unserem Gespräch ist nicht viel herausgekommen. Wie es aussieht, möchte er sich aus allem raushalten.«

»Das hat er mir auch gesagt.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo er ist? Wenn ich das wüsste, könnte ich Cisco hinschicken, damit er ihn überredet, uns zu helfen.«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

»Könnte gut sein, dass er nach wie vor in Mexiko ist. Er hat gesagt, er hätte kein Geld.«

»Das hat er auch mir gegenüber behauptet. Er wollte, dass ich ihm etwas von dem Geld für die Filmrechte schicke.«

»Davon haben Sie ihm erzählt?«

»Es wird einen Film geben, Mickey. Das sollte er wissen.«

Oder sie fand, sie sollte es ihm unter die Nase reiben.

»Wohin sollten Sie das Geld schicken?«

»Er hat gesagt, ich könnte es einfach bei Western Union einzahlen, und dann könnte er es in jeder Filiale abheben.«

Ich wusste, es gab in ganz Tijuana und in anderen mexikanischen Städten Western-Union-Niederlassungen. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich einem Mandanten Geld schickte. Wir konnten das Geld einzahlen und dann die Suche etwas einengen, indem wir nachschauten, in welcher Filiale Jeff Trammel das Geld abgehoben hatte. Wenn er allerdings clever war, täte er das nicht in der nächsten Zweigstelle, und wir wären genauso schlau wie zuvor.

»Na schön«, sagte ich. »Über Jeff machen wir uns später Gedanken. Außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass der Vertrag, den Herb Dahl mit Archway geschlossen hat, geändert wurde.«

»Wieso?«

»Die Rechte liegen jetzt wieder bei mir. Ich komme gerade von Archway. Wenn sie tatsächlich mal einen Film machen, kann ihn Herb immer noch produzieren. Und er kommt nicht ins Gefängnis. Er kann sich also nicht beklagen. Und für Sie ist es auf jeden Fall besser so, weil jetzt Ihr Verteidigungsteam für seine Arbeit bezahlt wird und den Rest Sie bekommen, was im Übrigen wesentlich mehr sein wird, als Sie von Herb je zu sehen bekommen hätten.«

»Das können Sie doch nicht einfach tun, Mickey! Das ist sein Deal!«

»Und jetzt ist es wieder meiner, Lisa. Clegg McReynolds war nicht scharf darauf, sich in dem juristischen Netz zu verstricken, das ich Herb über den Kopf geworfen hätte. Sie können es Herb selbst erzählen oder ihm sagen, dass er mich anrufen kann, wenn er will.«

Sie blieb still.

»Und da wäre noch etwas, etwas sehr Wichtiges. Sind Sie noch dran?«

»Ja.«

»Ich fahre jetzt in die Kanzlei und werde mich dort mit der Staatsanwältin treffen. Sie hat mich um das Treffen gebeten. Ich glaube, es hat sich etwas getan. Anscheinend ist für die Anklage irgendetwas schiefgelaufen. Sie will über einen Deal reden, und sie hätte sich nie bereit erklärt, in meine Kanzlei zu kommen, wenn sie es nicht müsste. Das wollte ich Ihnen nur sagen. Ich rufe Sie nach der Besprechung noch einmal an.«

»Keinen Deal, Mickey, außer sie bietet uns an, auf der Treppe des Gerichtsgebäudes vor den laufenden Kameras von CNN und Fox und allen anderen Sendern bekanntzugeben, dass ich unschuldig bin.«

Ich spürte, wie der Wagen die Richtung änderte, und schaute aus dem Fenster. Wegen des dichten Verkehrs fuhr Rojas schon frühzeitig vom Freeway ab.

»Ich glaube zwar nicht, dass sie vorbeikommt, um uns das anzubieten, aber es ist meine Pflicht, Sie über Ihre Optionen aufzuklären. Ich möchte nicht, dass Sie so etwas wie eine Märtyrerin werden für diese … Ihre Sache. Sie sollten sich alle Angebote anhören, Lisa.«

»Ich bekenne mich nicht schuldig. Punkt. Gibt es sonst noch etwas, worüber Sie sprechen wollen?«

»Vorerst nicht. Ich melde mich später wieder.«

Ich legte das Handy auf die Armstütze. Genug geredet. Ich schloss die Augen, um mich ein paar Minuten zu entspannen. Ich versuchte, die Finger unter dem Gips zu bewegen. Es tat zwar weh, aber es gelang mir. Der Arzt, der sich die Röntgenaufnahmen angesehen hatte, hatte gesagt, zu der Verletzung sei es vermutlich gekommen, weil mir jemand auf die Hand getreten war, als ich auf dem Boden lag und bereits bewusstlos war. Zu meinem Glück wahrscheinlich. Er hatte gesagt, die Finger würden wieder vollständig heilen.

In der dunklen Welt hinter meinen Augenlidern sah ich die Männer mit den schwarzen Handschuhen auf mich zukommen. Es war wie eine Endlosschleife. Ich sah die Teilnahmslosigkeit in ihren Augen, als sie sich mir näherten. Für sie war es etwas rein Geschäftliches. Sonst nichts. Für mich waren es vierzig Jahre Selbstvertrauen und Selbstachtung, die wie kleine Knochen auf dem Betonboden zermalmt wurden.

Nach einer Weile hörte ich Rojas vom Fahrersitz sagen:

»Wir sind da, Boss.«
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Freeman behielt Kurlen noch fünfzehn Minuten zur weiteren Befragung im Zeugenstand und tat ihr Bestes, seine Darstellung der Ermittlungsbemühungen in einen beherzten Einsatz im Kampf gegen das Verbrechen umzumünzen. Als sie fertig war, verpasste ich Kurlen eine weitere Delle, weil ich überzeugt war, dass ich, was ihn anging, bereits einen deutlichen Vorsprung hatte. Ich hatte darauf abgezielt, die Ermittlungen als ein Paradebeispiel für angewandten Tunnelblick hinzustellen, was mir, glaubte ich, auch gelungen war.

Offensichtlich hielt es Freeman für dringend nötig, den Federal Target Letter zur Sprache zu bringen. Ihr nächster Zeuge war der Secret Service Agent Charles Vasquez. Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie noch nicht einmal etwas von seiner Existenz gewusst, doch jetzt war er bereits in ihr sorgfältig arrangiertes Aufgebot an Zeugen und Beweisstücken eingebaut. Ich hätte gegen seine Zeugenaussage Einspruch einlegen können, mit der Begründung, ich hätte keine Gelegenheit gehabt, Vasquez vorher zu befragen und mich auf ihn vorzubereiten, aber ich fürchtete, es bei Perry zu überreizen. Ich beschloss, erst einmal abzuwarten, was der Zeuge bei der Vernehmung durch Freeman zu sagen hatte, bevor ich mich zu diesem Schritt entschloss.

Vasquez war etwa vierzig, mit dunkler Haut und entsprechendem Haar. Zunächst gab er zu Protokoll, dass er DEA-Agent gewesen war, bevor er zum Secret Service ging. Er war von der Jagd auf Drogendealer auf die Jagd nach Geldfälschern umgestiegen, bis sich ihm schließlich die Gelegenheit geboten hatte, zu der Sondereinheit für Zwangsversteigerungen zu wechseln. Diese Truppe setzte sich aus einem Leiter und zehn Agenten zusammen, die von Secret Service, FBI, Post und Steuerfahndung kamen. Sie unterstanden der Aufsicht eines Assistant U.S. Attorney, aber im Großen und Ganzen operierten die in Zweierteams organisierten Agenten völlig selbständig, und es stand ihnen frei, sich ihre Ziele selbst auszusuchen.

»Agent Vasquez, am achtzehnten Januar dieses Jahres haben Sie einen sogenannten Target Letter an einen gewissen Louis Opparizio verfasst, der von U.S. Attorney Reginald Lattimore unterzeichnet wurde. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja.«

»Bevor wir uns mit diesem speziellen Schreiben befassen – könnten Sie den Geschworenen erklären, was ein solcher Target Letter genau ist?«

»Das ist ein Behelf, den wir einsetzen, um Verdächtige und Straftäter aufzuscheuchen.«

»Inwiefern?«

»Im Prinzip setzen wir diese Leute darüber in Kenntnis, dass wir uns für ihre geschäftlichen Angelegenheiten interessieren und genaueren Einblick in bestimmte Vorgänge in ihrer Firma nehmen wollen. In einem solchen Target Letter wird dem Empfänger immer vorgeschlagen, zu uns zu kommen und mit den Agenten über die Angelegenheit zu sprechen. In einem hohen Prozentsatz der Fälle tun die Empfänger das auch. Manchmal zieht dies ein Strafverfahren nach sich, manchmal führt es zu weiteren Ermittlungen. Weil Ermittlungen viel kosten und wir dafür nicht die nötigen Gelder haben, ist das für uns ein nützliches Hilfsmittel geworden. Wenn also ein solches Schreiben dazu führt, dass eine Anzeige erstattet wird oder ein Zeuge kooperiert oder sich eine konkrete Spur auftut, sind wir mehr als zufrieden.«

»Um jetzt ganz konkret auf das Schreiben an Louis Opparizio zu kommen – was hat Sie veranlasst, ihm einen Target Letter zu schicken?«

»Also, meinem Partner und mir war sein Namen bereits geläufig, weil er uns regelmäßig bei anderen Fällen unterkam, die wir bearbeiteten. Nicht unbedingt in negativem Zusammenhang, nur eben dass Opparizios Firma das ist, was wir eine Zwangsversteigerungsfabrik nennen. Sie erledigt für viele der im südlichen Kalifornien vertretenen Banken die in Zusammenhang mit einer Zwangsversteigerung anfallenden Formalitäten. Diese Fälle gehen in die Tausende. Wir stießen also immer wieder auf Mr. Opparizios Firma – ALOFT –, und manchmal gab es Beschwerden wegen der Methoden, deren sie sich bediente. Deshalb beschlossen mein Partner und ich, uns genauer mit diesen Vorwürfen zu befassen. Wir schickten ihnen einen Target Letter, um zu sehen, wie sie darauf reagieren würden.«

»Heißt das, Sie haben nur nach einer Reaktion gefischt?«

»Es war schon etwas mehr als bloßes Fischen. Wie gesagt, waren uns in Zusammenhang mit ALOFT bereits einige Unstimmigkeiten aufgefallen. Deshalb wollten wir ihnen etwas auf den Zahn fühlen, denn manchmal diktiert uns die Reaktion auf einen Target Letter unsere nächsten Schritte.«

»Hatten Sie zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie den Target Letter verfassten und abschickten, bereits Beweise für irgendwelche Straftatbestände seitens Louis Opparizios oder seiner Firma?«

»Zu diesem Zeitpunkt nicht, nein.«

»Was passierte, nachdem Sie die Benachrichtigung abgeschickt hatten?«

»Bisher nichts.«

»Hat Louis Opparizio auf das Schreiben geantwortet?«

»Wir erhielten ein Antwortschreiben eines Anwalts des Inhalts, Mr. Opparizio würde die Ermittlungen begrüßen, weil sie ihm die Gelegenheit böten zu zeigen, dass es bei ALOFT nichts zu beanstanden gäbe.«

»Sind Sie auf diese Einladung zurückgekommen, und haben Sie weitere Nachforschungen über Mr. Opparizio oder seine Firma angestellt?«

»Nein, dazu hat uns bisher die Zeit gefehlt. Wir haben noch mehrere andere Ermittlungsverfahren laufen, die uns aussichtsreicher erscheinen.«

Freeman zog ihre Notizen zu Rate, bevor sie zum Schluss ihrer Befragung kam.

»Eine letzte Frage, Agent Vasquez. Ermittelt Ihre Sondereinheit gegenwärtig gegen Louis Opparizio oder ALOFT?«

»Technisch gesehen, nein. Aber wir haben vor, die Sache weiter zu verfolgen.«

»Die Antwort ist also nein?«

»Richtig.«

»Danke, Agent Vasquez.«

Freeman setzte sich mit strahlender Miene. Offensichtlich war sie sehr zufrieden mit der Aussage des Agenten. Ich stand auf und nahm meinen Notizblock ans Pult mit. Ich hatte mir ein paar aus der direkten Vernehmung erwachsende Fragen aufgeschrieben.

»Agent Vasquez, sollen die Geschworenen Ihre Äußerungen so auffassen, dass eine Person, die nicht auf Ihren Target Letter reagiert – sprich, nicht umgehend zu Ihnen kommt und ein Geständnis ablegt –, keines Straftatbestands schuldig ist?«

»Nein, das wollte ich damit nicht zum Ausdruck bringen.«

»Betrachten Sie die Angelegenheit mit Louis Opparizio mittlerweile als geklärt, weil er nicht auf den Target Letter reagiert hat?«

»Nein.«

»Verschicken Sie diese Benachrichtigungen auch an Personen, die Sie keiner Straftatbestände für schuldig halten?«

»Nein, das tue ich nicht.«

»Was ist dann die Schwelle, Agent Vasquez? Was muss man anstellen, um so einen Target Letter zu erhalten?«

»Grundsätzlich lässt sich sagen: Wenn Sie in irgendeiner auffälligen Weise auf meinem Radarschirm auftauchen, stelle ich vorläufige Nachforschungen an, die dann in einem Target Letter resultieren können. Wir verschicken diese Briefe nicht aufs Geratewohl. Wir wissen sehr genau, was wir tun.«

»Haben Sie oder Ihr Partner oder sonst ein Mitglied Ihrer Sondereinheit mit Mitchell Bondurant über die Methoden von ALOFT gesprochen?«

»Nein, das haben wir nicht. Niemand hat das getan.«

»Wäre er jemand gewesen, mit dem Sie gesprochen hätten?«

Freeman legte Einspruch ein und bezeichnete die Frage als vage. Der Richter gab dem Einspruch statt. Ich beschloss, die Frage für die Geschworenen unbeantwortet im Saal stehen zu lassen.

»Danke, Agent Vasquez.«

Nachdem Vasquez aus dem Zeugenstand entlassen war, ging Freeman wieder zu ihrer planmäßigen Falldarstellung über und rief den Gärtner auf, der in den Büschen eines eineinhalb Blocks vom Tatort entfernten Hauses den Hammer gefunden hatte. Seine Aussage war kurz und unspektakulär und für sich genommen zunächst unwichtig. Das würde sich erst ändern, wenn sie später mit der Aussage der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage verknüpft würde. Ich konnte zumindest insofern einen kleinen Erfolg erzielen, als ich dem Gärtner das Eingeständnis abrang, dass er mindestens zwölf Mal in den Büschen und in ihrer unmittelbaren Umgebung gearbeitet hatte, bevor er den Hammer gefunden hatte. Es war ein kleiner Same, den ich für die Geschworenen pflanzen konnte, der Gedanke, dass der Hammer vielleicht erst lange nach dem Mord in den Büschen versteckt worden war.

Der Aussage des Gärtners schob die Anklage kurze Zeugenauftritte des Hauseigentümers und der Polizisten nach, die die Gewahrsamskette des Hammers bis ins kriminaltechnische Labor weiterführten. Ich verschwendete keinen Gedanken an ein Kreuzverhör. Ich hatte weder vor, die Gewahrsamskette anzufechten noch die Tatsache, dass der Hammer die Mordwaffe war. Mein Plan war, nicht nur zu bestätigen, dass er die Waffe war, mit der Mitchell Bondurant getötet worden war, sondern auch, dass er Lisa Trammel gehörte.

Es wäre ein unerwarteter Schritt, aber der einzige, der mit der Theorie der Verteidigung vereinbar war, dass Lisa Trammel der Mord angehängt werden sollte. Die von Jeff Trammel geweckte Hoffnung, der Hammer könnte im Kofferraum des BMW sein, den er zurückgelassen hatte, als er sich nach Mexiko abgesetzt hatte, hatte sich nicht bestätigt. Cisco konnte zwar das Auto ausfindig machen – es kam immer noch in dem Autohaus, in dem Jeff Trammel gearbeitet hatte, zum Einsatz –, aber es war kein Hammer in seinem Kofferraum, und der für den Fuhrpark zuständige Mitarbeiter sagte, es sei auch nie einer dort gewesen. Ich tat Jeff Trammels Behauptung als einen Versuch ab, Geld für Informationen zu bekommen, die der Entlastung seiner Frau dienen könnten.

Die Mordwaffenepisode brachte uns zur Mittagspause, und der Richter setzte sie, wie es seine Gewohnheit zu werden begann, fünfzehn Minuten früher an. Ich wandte mich meiner Mandantin zu und fragte sie, ob sie mit mir Mittag essen gehen wolle.

»Und was soll ich mit Herb machen?«, fragte sie. »Ich habe bereits zugesagt, mit ihm Mittag essen zu gehen.«

»Herb kann auch mitkommen.«

»Wirklich?«

»Klar, warum nicht?«

»Na ja, weil ich dachte, Sie … egal, ich werde es ihm sagen.«

»Gut. Ich fahre.«

Ich bat Rojas, uns abzuholen, und wir fuhren auf dem Van Nuys Boulevard zum Hamlet, das kurz vor dem Ventura lag. Das Lokal gab es schon mehrere Jahrzehnte, und während die Räumlichkeiten seit den Zeiten, als es sich noch Hamburger Hamlet nannte, etwas aufgemöbelt worden waren, war das Essen wie eh und je. Weil uns der Richter früh in die Mittagspause entlassen hatte, hatte der Hauptansturm noch nicht eingesetzt, und wir bekamen sofort einen Tisch.

»Ich liebe dieses Lokal«, sagte Dahl. »Aber ich war schon ewig nicht mehr hier.«

Ich saß Dahl und meiner Mandantin gegenüber und reagierte nicht auf seine Begeisterung über das Restaurant. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mir zu überlegen, wie ich den Ablauf des Mittagessens gestalten sollte.

Wir bestellten rasch, denn selbst trotz des frühen Starts war unser Zeitfenster klein. Unsere Unterhaltung kreiste um den Prozess und wie Lisa die Lage einschätzte. Bisher war sie recht zufrieden.

»Sie holen aus jedem Zeugen etwas heraus, was mir hilft«, sagte sie. »Das finde ich wirklich erstaunlich.«

»Die Frage ist nur, hole ich auch genügend heraus?«, erwiderte ich. »Denn Sie dürfen nicht vergessen, dass der Berg mit jedem Zeugen steiler wird. Kennen Sie den Boléro? Ein klassisches Musikstück. Soviel ich weiß, stammt es von Ravel.«

Lisa sah mich verständnislos an.

Dahl sagte: »Bo Derek, Zehn – Die Traumfrau. Klasse Film!«

»Richtig. Aber was ich damit sagen will: Es ist ein ziemlich langes Stück, vielleicht fünfzehn Minuten, und es fängt ganz langsam an, mit nur wenigen leisen Instrumenten, aber dann nimmt es immer mehr Fahrt auf und steigert sich in einem langen Crescendo zu einem überwältigenden Finale, in das alle Instrumente des Orchesters einfallen. Und gleichzeitig schaukeln sich auch die Emotionen des Zuhörers immer weiter hoch und erreichen mit der Musik ihren Höhepunkt. Und das ist, was die Staatsanwältin hier macht. Sie arbeitet kontinuierlich auf ein grandioses Finale hin. Ihr bestes Material kommt erst noch, denn am Ende wird sie mit Pauken und Trompeten alles zu einem gewaltigen Schlussakkord vereinen. Verstehen Sie, Lisa?«

Sie nickte widerstrebend.

»Nichts läge mir ferner, als Sie zu entmutigen. Sie sind aufgeregt und voller Hoffnung und von Ihrer Unschuld überzeugt, und ich möchte, dass das auch so bleibt. Denn die Geschworenen bekommen das unterschwellig sehr wohl mit, und das hilft Ihrer Sache genauso sehr wie alles, was ich im Gericht veranstalte. Aber Sie müssen sich immer vor Augen halten, dass der Berg steiler wird. Die Staatsanwältin kann noch ihren ganzen wissenschaftlichen Kram auffahren, und die Geschworenen lieben das, weil es ihnen einen Ausweg eröffnet, eine Möglichkeit, die Entscheidung hinauszuschieben. Die Leute glauben, sie sind gern Geschworene. Man muss nicht arbeiten, man sitzt bei einem interessanten Fall in der ersten Reihe und wird Zeuge eines echten, realen Dramas und nicht nur irgendeiner drögen Fernsehklamotte zu Hause. Aber irgendwann müssen sie sich in dieses Beratungszimmer zurückziehen und gemeinsam eine Entscheidung treffen. Eine Entscheidung, die gravierende Auswirkungen auf das Leben eines anderen Menschen hat. Glauben Sie mir, es gibt nicht allzu viele Leute, die das gern tun. Aber die Wissenschaft erleichtert ihnen die Sache. ›Ach so, klar, wenn die DNA übereinstimmt, dann kann es nicht falsch sein. In allen Anklagepunkten schuldig.‹ Verstehen Sie? Das ist, was uns noch bevorsteht, Lisa, und ich möchte nicht, dass Sie sich diesbezüglich irgendwelche Illusionen machen.«

Dahl legte galant seine Hand auf ihren Arm, den sie auf den Tisch gestützt hatte, und drückte ihn tröstend.

»Und was werden wir gegen die DNA unternehmen?«, fragte Trammel.

»Nichts«, sagte ich. »Es gibt nichts, was ich dagegen tun kann. Ich habe Ihnen schon vor dem Prozess gesagt, dass wir sie von unseren eigenen Leuten haben untersuchen lassen und zu denselben Ergebnissen gekommen sind. Daran gibt es nichts zu rütteln.«

Sie senkte niedergeschlagen den Blick, und ich sah Tränen in ihre Augen treten, was genau das war, was ich wollte. Diesen Moment suchte sich die Bedienung aus, um unser Essen zu bringen. Ich wartete, bis wir wieder allein waren, bevor ich fortfuhr.

»Kopf hoch, Lisa. Die DNA ist nur Augenwischerei.«

Sie blickte verwirrt zu mir auf.

»Haben Sie nicht gerade gesagt, daran gäbe es nichts zu rütteln?«

»Gibt es auch nicht. Aber das heißt nicht, dass es keine Erklärung dafür gibt. Die Sache mit der DNA regle ich schon. Wie Sie ganz richtig gesagt haben, als wir uns gesetzt haben, ist es meine Aufgabe, jedem Teil dieses Puzzles einen Zweifel einzupflanzen. Und dann können wir nur hoffen, dass alle diese kleinen Samen des Zweifels, die wir gesät haben, zu etwas herangewachsen sind, was das Bild verändert, wenn am Schluss das Puzzle vollständig ist und den Geschworenen vorgelegt wird. Wenn uns das gelingt, werden wir braun.«

»Wie bitte? Was soll das jetzt wieder heißen?«

»Wir fahren nach Hause. Wir legen uns an den Strand und werden braun.«

Ich lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Ihre Tränen hatten das aufwendige Make-up, das sie am Morgen aufgelegt hatte, verschmiert.

Der Rest des Mittagessens verging mit Smalltalk und ahnungslosen oder hirnverbrannten Bemerkungen, die meine Mandantin und ihr Scheich über das Strafrechtssystem machten. Das war etwas, was ich bei meinen Mandanten durchgängig beobachten konnte. Sie hatten keine Ahnung vom Recht, waren aber schnell zur Hand, mir zu erzählen, was daran verkehrt war. Ich wartete, bis Trammel den letzten Bissen Salat in ihren Mund befördert hatte.

»Lisa, während des ersten Teils unserer Unterhaltung ist Ihre Wimperntusche etwas verlaufen. Es ist ganz wichtig, dass Sie stark bleiben und stark aussehen. Deshalb würde ich Sie jetzt bitten, auf die Toilette zu gehen und Ihr Make-up aufzufrischen, damit Sie wieder stark aussehen, ja?«

»Kann ich das nicht auch im Gericht machen?«

»Nein, weil wir es vielleicht zur gleichen Zeit betreten werden wie einige Geschworene oder Reporter. Man kann nie vorhersagen, wer Sie sehen wird. Und ich möchte nicht, dass jemand denkt, Sie haben die ganze Mittagspause nur geweint. Ich möchte, dass Sie es jetzt tun. Und ich rufe Rojas an, dass er uns abholen kommt.«

»Das kann aber ein paar Minuten dauern.«

Ich sah auf die Uhr.

»Okay, lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich warte noch mit dem Anruf bei Rojas.«

Dahl stand auf, damit sie aus der Nische rutschen konnte. Dann war ich mit ihm allein. Ich hatte meinen Teller zur Seite geschoben und die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Die Hände hielt ich vor dem Mund ineinander verschränkt, wie ein Pokerspieler, der seine Karten hochhält, um sein Gesicht zu verdecken. Im Grund genommen musste ein guter Anwalt vor allem gut verhandeln können. Und jetzt war der Moment gekommen, um über Herb Dahls Abgang zu verhandeln.

»So Herb … für Sie ist es jetzt Zeit zu gehen.«

Sein Lächeln zeigte, dass er mich falsch verstand.

»Wieso? Wir sind doch gemeinsam hergekommen.«

»Nein, ich meine das grundsätzlich. Sie sollen sich von diesem Fall zurückziehen. Von Lisa. Es ist Zeit, dass Sie verschwinden.«

Er machte weiter auf die Das-verstehe-ich-nicht-Tour.

»Einen Teufel werde ich. Lisa und ich … wir stehen uns sehr nah. Und ich habe eine Menge Geld in diese Geschichte investiert.«

»Ihr Geld können Sie vergessen. Und was diese Farce mit Lisa angeht, ist damit ab sofort Schluss.«

Ich fasste in die Innentasche meines Sakkos und zog das Foto von Herb und den Mack-Brüdern heraus, das mir Cisco am Abend zuvor gegeben hatte. Ich hielt es ihm über den Tisch hin. Er warf einen kurzen Blick darauf und lachte verlegen.

»Und? Was soll damit sein? Wer sind die beiden?«

»Die Mack-Brüder. Die Männer, die Sie beauftragt haben, mich zu verprügeln.«

Er schüttelte den Kopf und blickte hinter sich, zu dem Gang, der zu den Toiletten führte. Dann drehte er sich wieder zu mir.

»Sorry, Mickey, aber ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen. Ich finde, Sie sollten bei all dem nicht vergessen, dass Sie und ich einen Deal für den Film haben. Und zustande gekommen ist dieser Deal unter Umständen, die die kalifornische Anwaltskammer sicher höchst interessant fände. Aber ansonsten …«

»Wollen Sie mir drohen, Dahl? Denn wenn das so ist, machen Sie einen Fehler.«

»Wieso sollte ich Ihnen drohen? Ich versuche nur herauszufinden, wie Sie ticken.«

»Das werde ich Ihnen gleich sagen. Ich komme gerade aus einem dunklen Zimmer, in dem ich ein äußerst aufschlussreiches Gespräch mit den Mack-Brüdern geführt habe.«

Dahl faltete das Foto wieder und gab es mir zurück.

»Mit diesen beiden? Sie haben mich nur nach dem Weg gefragt, mehr nicht.«

»Ach ja, nach dem Weg? War es nicht vielleicht Geld, wonach sie gefragt haben? Davon haben wir nämlich auch Fotos.«

»Kann schon sein, dass ich ihnen ein paar Scheine zugesteckt habe. Sie haben mich um Hilfe gebeten und haben einen recht sympathischen Eindruck gemacht.«

Jetzt musste ich grinsen.

»Sie haben echt Nerven, Herb. Das Problem ist nur, dass sie mir alles erzählt haben. Lassen wir also den Scheiß und kommen lieber zur Sache.«

Er zuckte mit den Achseln.

»Na schön, wenn Sie meinen. Und was genau ist Sache?«

»Sache ist, was ich bereits gesagt habe. Sie haben ausgeschissen, Herb. Sie sagen Lisa auf Wiedersehen. Sie sagen dem Filmvertrag auf Wiedersehen. Sie sagen Ihrem Geld auf Wiedersehen.«

»Sie wollen ja nicht gerade wenig. Und was erhalte ich dafür?«

»Sie müssen nicht ins Gefängnis, das ist, was Sie dafür erhalten.«

Er schüttelte den Kopf und blickte wieder hinter sich.

»So einfach ist das leider nicht, Mick. Das war nämlich nicht mein Geld. Es hat nicht mir gehört.«

»Wem hat es dann gehört? Jerry Castille?«

Seine Augen machten eine rasche Bewegung und kamen wieder zur Ruhe. Der Name hatte ihn getroffen wie ein unsichtbarer Schwinger. Jetzt wusste er, dass die Mack-Brüder eingeknickt waren und geredet hatten.

»Ja, Herb, ich weiß von Jerry, und ich weiß auch von Joey in New York. Keine Ehre unter Gaunern. Die Mack-Brüder werden singen wie Sonny und Cher. Und der Song ist ›I’ve Got You, Babe‹. Ich habe Sie am Kragen, und wenn Sie nicht auf der Stelle aus Lisas und meinem Leben verschwinden, gehe ich damit zur Staatsanwaltschaft, wo ich zufällig eine Ex-Frau habe, die dort als Staatsanwältin arbeitet und über diesen Überfall auf mich doch sehr beunruhigt war. Ich schätze mal, sie boxt das bei der Grand Jury an einem einzigen Vormittag durch, und dann sind Sie Arsch wegen schwerer Körperverletzung dran. Mit Betonung auf ›schwer‹. Sie bekommen also noch einmal drei Jahre extra aufgebrummt. Darauf werde ich als das Opfer dringen. Das ist für meinen verdrehten Hoden. Alles in allem werden Sie also vier Jahre einsitzen, Herb. Und über eines sollten Sie sich jetzt schon klarwerden. Mit Ihrem lächerlichen Peace-Zeichen wird man Sie in Soledad nicht rumlaufen lassen.«

Dahl legte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor. Zum ersten Mal sah ich Verzweiflung in seinen Blick kriechen.

»Sie wissen doch gar nicht, worauf Sie sich da einlassen. Sie wissen nicht, mit wem Sie es hier zu tun haben.«

»Jetzt hören Sie mal zu, Sie Wichser – ich darf Sie doch Wichser nennen? –, es ist mir scheißegal, mit wem ich es hier zu tun habe. Ich will nur eines: Sie loshaben. Und zwar sofort.«

»Nein, nein, Sie sehen das völlig falsch. Ich kann Ihnen helfen. Sie glauben, Sie wissen, was hier gespielt wird? Einen Dreck wissen Sie. Aber ich kann Ihnen noch einiges beibringen, Haller. Ich kann Ihnen helfen, an den Strand zu kommen, damit wir alle braun werden.«

Ich lehnte mich zurück und legte einen Arm auf die gepolsterte Rückenlehne der Sitzbank. Jetzt war ich baff. Ich schüttelte mein Handgelenk, als wäre das alles reine Zeitverschwendung.

»Dann bringen Sie mir was bei.«

»Sie glauben, ich bin einfach bei Lisas Protestaktionen aufgetaucht und habe ihr vorgeschlagen: ›Machen wir doch einen Film!‹? So blöd können Sie doch nicht im Ernst sein! Man hat mich da hingeschickt. Ich habe mich an Lisa rangemacht, schon lange bevor Bondurant umgelegt wurde. Glauben Sie, das war Zufall?«

»Wer hat Sie geschickt?«

»Na, was glauben Sie?«

Ich sah ihn an und spürte, wie plötzlich alle Elemente des Falls zusammenströmten wie Bäche zu einem Fluss. Die Unschuldshypothese war keine Hypothese. Der Mord war Lisa Trammel tatsächlich angehängt worden.

»Opparizio?«

Ein kurzes bestätigendes Nicken. Und im selben Moment sah ich Lisa aus der Toilette kommen. Ihre Augen waren für die Verhandlung wieder hell und strahlend. Mein Blick kehrte zu Dahl zurück. Ich hatte jede Menge Fragen an ihn, aber dafür reichte die Zeit nicht mehr.

»Heute Abend um sieben. Kommen Sie in meine Kanzlei. Allein. Dann können Sie mir mehr über Opparizio erzählen. Am besten alles … oder ich gehe zur Staatsanwaltschaft.«

»Die Sache ist nur, ich werde vor Gericht kein Wort sagen. Auf gar keinen Fall.«

»Um sieben.«

»Eigentlich bin ich mit Lisa zum Essen verabredet.«

»Dann sagen Sie ihr ab. Lassen Sie sich was einfallen. Ich warte auf Sie. Und jetzt lassen Sie uns gehen.«

Ich rutschte aus der Nische, als Lisa an den Tisch kam. Ich holte mein Handy heraus und rief Rojas an.

»Wir sind so weit. Holen Sie uns vor dem Eingang ab.«
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Zu Beginn des Prozesses hatte Andrea Freeman beanstandet, dass ich meine Partnerin Jennifer Aronson auch als Zeugin der Verteidigung zu verwenden beabsichtigte, und sie deshalb vom Richter als zweite Verteidigerin vom Prozess ausschließen lassen. Als nun Aronson am Montagmorgen als Zeugin vor Gericht aussagen sollte, versuchte die Staatsanwältin ihren Auftritt wegen mangelnder Relevanz zu verhindern.

Gegen ihre erste Attacke war ich machtlos gewesen, aber bei ihrer zweiten glaubte ich, die Juristengötter auf meiner Seite zu haben. Außerdem war mir der Richter noch einen Gefallen schuldig, nachdem er sich in einer früheren Phase des Prozesses bei zwei wichtigen Entscheidungen auf die Seite der Anklage geschlagen hatte.

»Euer Ehren«, sagte ich, »dieser Einspruch der Anklage kann nicht aus aufrichtig gemeinten Gründen erfolgen. Die Staatsanwältin hat den Geschworenen ein Motiv vorgestellt, weshalb die Angeklagte diese Tat angeblich begangen haben soll. Das Opfer wollte der Angeklagten ihr Haus wegnehmen, worauf sie ihn, um es einmal überspitzt auszudrücken, aus Wut und Frustration ermordet hat. Nun aber unter Berufung auf mangelnde Relevanz Einspruch gegen eine Zeugin einzulegen, die zu diesem angeblichen auslösenden Moment, nämlich der Zwangsversteigerung, genauere Angaben machen kann, ist bestenfalls fadenscheinig und schlimmstenfalls pure Heuchelei.«

Der Richter reagierte prompt.

»Der Einspruch gegen die Zeugin wird abgelehnt. Wir rufen jetzt die Geschworenen in den Saal.«

Sobald diese hereingekommen waren und Aronson im Zeugenstand Platz genommen hatte, begann ich mit ihrer Befragung. Zuerst erklärte ich, warum sie die Verteidigung als Expertin für die Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus aufrief.

»Ms. Aronson, Sie waren bei der Trammel-Zwangsversteigerung nicht der im Protokoll genannte Anwalt, richtig?«

»Das ist richtig. Bei dieser Zivilsache war ich Ihre Partnerin.«

Ich nickte.

»Und als solche haben eigentlich Sie die ganze Arbeit gemacht, obwohl auf den Schriftsätzen mein Name steht, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Die meisten Dokumente in der Zwangsversteigerungsakte wurden von mir erstellt. Ich war bestens mit der Sache vertraut.«

»Das ist für eine Partnerin im ersten Jahr so üblich, richtig?«

»Wahrscheinlich.«

Wir lächelten beide. Danach ging ich mit ihr Schritt für Schritt durch, welche Maßnahmen wir gegen die Zwangsversteigerung ergriffen hatten. Ich würde nie behaupten, dass man mit Geschworenen wie mit kleinen Kindern reden muss, aber man muss sich allgemeinverständlich ausdrücken. Man hat zwölf verschiedene Persönlichkeiten auf der Geschworenenbank sitzen, von Börsenmaklern bis zu Vorstadthausfrauen, alle von unterschiedlichen Lebenserfahrungen geprägt. Aber man muss ihnen allen dieselbe Geschichte erzählen. Und man bekommt nur eine einzige Gelegenheit. Das ist der Trick dabei. Zwölf Persönlichkeiten, eine Geschichte. Vorzugsweise eine Geschichte, die jedem von ihnen etwas sagt.

Sobald wir die finanziellen und rechtlichen Probleme meiner Mandantin erläutert hatten, schilderte ich, wie die WestLand National und ALOFT als ihr Subunternehmer vorgegangen waren.

»Was haben Sie als Erstes getan, als Sie die Akte zu dieser Zivilsache erhielten?«

»Also, Sie hatten mir eingeschärft, grundsätzlich alle Daten und Fakten auf ihre Richtigkeit zu prüfen. Sie hatten mir gesagt, mich bei jedem Fall zu vergewissern, dass der Kläger auch tatsächlich Klageberechtigung hat. Anders ausgedrückt, wir mussten prüfen, ob die Institution, die die Zwangsversteigerungsforderung erhob, tatsächlich die Klageberechtigung für eine solche Forderung hatte.«

»War das denn in diesem Fall nicht offensichtlich, weil die Trammels fast vier Jahre lang ihre Ratenzahlungen an WestLand geleistet hatten, bevor sie wegen finanzieller Schwierigkeiten in Verzug gerieten?«

»Nicht unbedingt, denn wir stellten fest, dass der Hypothekenmarkt um die Mitte des Jahrzehnts explodiert war. Es wurden so viele Hypotheken vergeben und dann umstrukturiert und weiterverkauft, dass diese Übertragungen in vielen Fällen nie rechtskräftig zum Abschluss gebracht wurden. In dieser Sache ging es eigentlich gar nicht darum, an wen die Trammels ihre Hypothekenraten zahlten. Die Frage war vielmehr, welcher Körperschaft die Hypothek rechtmäßig gehörte.«

»Okay, und was haben Sie festgestellt, als Sie Daten und Fakten der Trammel-Zwangsversteigerung geprüft haben?«

Freeman legte erneut wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein und wurde erneut abgewiesen. Ich brauchte Aronson die Frage nicht noch einmal zu stellen.

»Bei eingehender Prüfung der Daten und Fakten stieß ich auf Unstimmigkeiten und Anzeichen von Betrug.«

»Können Sie uns sagen, was das für Anzeichen waren?«

»Ja. Es gab unwiderlegbare Beweise, dass Übertragungsdokumente gefälscht worden waren und somit keine rechtmäßige Klageberechtigung für eine Zwangsversteigerungsforderung seitens WestLands gegeben war.«

»Haben Sie diese Dokumente hier, Ms. Aronson?«

»Ja, und wir können sie in unserer PowerPoint-Präsentation zeigen.«

»Bitte tun Sie das.«

Aronson klappte einen Laptop auf, der auf der Ablage vor ihr stand, und startete das Programm. Das fragliche Dokument erschien auf den beiden Flachbildschirmen des Gerichtssaals, und ich bat Aronson um weitere Erläuterungen.

»Was sehen wir hier, Ms. Aronson?«

»Wenn ich dazu etwas weiter ausholen dürfte: Vor sechs Jahren haben Lisa und Jeff Trammel ihr Haus gekauft und über eine Maklerfirma namens CityPro Home Loans einen Kredit aufgenommen. Kurz darauf fasste CityPro die Hypothek der Trammels mit neunundfünfzig anderen Hypotheken ähnlicher Größenordnung zu einem Portfolio zusammen. Dieses Portfolio wurde von WestLand gekauft. Nun oblag es WestLand, dafür Sorge zu tragen, dass die Hypotheken jeder einzelnen dieser Immobilien vertraglich der Bank übertragen wurden. Im Fall des Trammel-Hauses erfolgte jedoch keine Überschreibung der Hypothek.«

»Wie kommen Sie denn darauf? Wir haben doch das Dokument, in dem die Übertragung verbrieft wurde, vor uns liegen.« Ich kam hinter dem Pult hervor und deutete auf die Bildschirme.

Aronson fuhr fort. »Dieses Dokument gibt nur vor, die Hypothekenübertragung zu sein, aber wenn Sie auf die letzte Seite gehen …«

Sie drückte auf die Taste mit dem nach unten zeigenden Pfeil und blätterte zur letzten Seite des Dokuments. Es war die Seite mit den Unterschriften eines Vertreters der Bank und eines Notars und dem amtlichen Siegel des Notars.

»Da wären zwei Dinge«, fuhr Aronson fort. »Der notariellen Beurkundung zufolge wurde das Dokument, wie Sie sehen können, angeblich am sechsten März 2007 unterschrieben. Das wäre gewesen, kurz nachdem WestLand das Hypothekenportfolio von CityPro gekauft hatte. Der unterzeichnende Vertreter der Bank ist eine Michelle Monet. Nun ist es uns bisher nicht gelungen, eine Bankmitarbeiterin namens Michelle Monet ausfindig zu machen, die in irgendeiner Abteilung oder Zweigstelle von WestLand National in irgendeiner Funktion tätig ist oder war. Der zweite Punkt ist: Wenn Sie sich das notarielle Siegel ansehen, ist deutlich zu erkennen, dass das Auslaufdatum darauf 2014 ist.«

An dieser Stelle machte sie, wie verabredet, eine Pause, so, als ob der Betrug in Zusammenhang mit dem notariellen Siegel für jeden offensichtlich wäre. Als wartete ich auf mehr, sagte ich lange nichts.

»Aha, und was ist daran auszusetzen, dass das Auslaufdatum 2014 ist?«

»Im Bundesstaat Kalifornien werden Notariatslizenzen für die Dauer von fünf Jahren vergeben. Das hieße, dass das Siegel dieses Notars 2009 ausgestellt wurde, aber das auf diesem Dokument notariell beglaubigte Datum ist der sechste März 2007. Das heißt, dieses Dokument wurde ausgefertigt, um den Schuldbrief des Trammel-Hauses fälschlicherweise auf WestLand National zu übertragen.«

Ich kehrte ans Pult zurück, um meine Notizen zu Rate zu ziehen, und ließ Aronsons Aussage noch etwas länger im Raum stehen.

Ich warf einen kurzen Blick in Richtung Geschworenenbank und sah, dass einige Geschworene immer noch zu den Flachbildschirmen hinaufblickten. Das war gut.

»Und was ging für Sie daraus hervor?«

»Dass wir WestLands Berechtigung, das Trammel-Haus zwangsversteigern zu lassen, anfechten könnten. WestLand war nicht der rechtmäßige Inhaber der Hypothek. Sie gehörte weiterhin CityPro.«

»Haben Sie Lisa Trammel auf diesen Punkt aufmerksam gemacht?«

»Am siebzehnten Dezember letzten Jahres fand ein Mandantengespräch statt, an dem Lisa Trammel, Sie und ich teilgenommen haben. Dabei wurde ihr mitgeteilt, dass wir hinsichtlich des Zwangsversteigerungsantrags eindeutige und überzeugende Beweise für Betrug hatten. Wir erklärten ihr auch, dass wir diese Beweise als Druckmittel einsetzen würden, um eine für sie befriedigende Lösung auszuhandeln.«

»Wie hat sie darauf reagiert?«

Freeman legte Einspruch ein und führte als Begründung an, ich stellte eine Frage, die eine auf Hörensagen basierende Antwort nach sich zöge. Dem hielt ich entgegen, es stehe mir zu, die Gemütslage der Angeklagten zum Zeitpunkt des Mordes darzustellen. Der Richter gab mir recht, und Aronson durfte antworten.

»Sie war sehr froh und zuversichtlich. Sie sagte, das sei ein frühes Weihnachtsgeschenk, denn für sie bedeutete das, dass sie ihr Haus nicht so schnell verlieren würde.«

»Danke. Haben Sie daraufhin einen Brief an WestLand National aufgesetzt und mir zur Unterschrift vorgelegt?«

»Ja, ich habe in Ihrem Auftrag einen Brief geschrieben, in dem diese Hinweise auf Betrug aufgeführt wurden. Er war an Mitchell Bondurant adressiert.«

»Und zu welchem Zweck geschah das?«

»Dieser Brief war Teil der Verhandlungen, von denen wir Lisa Trammel unterrichtet hatten. Dem lag die Absicht zugrunde, Mr. Bondurant darüber zu informieren, wie ALOFT im Auftrag der Bank vorging. Wir erhofften uns davon, die Verhandlungen zugunsten unserer Mandantin beeinflussen zu können, wenn Mr. Bondurant fürchten müsste, die Bank könnte in dieser Sache kompromittiert werden.«

»Als Sie dieses Schreiben in meinem Auftrag aufgesetzt haben, wussten Sie da oder beabsichtigten Sie, dass es Mr. Bondurant an Louis Opparizio von ALOFT weiterleiten würde?«

»Nein, das stand nicht in meiner Absicht.«

»Danke, Ms. Aronson. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Der Richter schickte uns in die Vormittagspause, und Aronson setzte sich auf den Platz der Angeklagten am Tisch der Verteidigung, während Lisa und Herb Dahl nach draußen gingen, um sich auf dem Flur die Beine zu vertreten.

»Endlich darf ich hier sitzen«, sagte sie.

»Keine Angst, von jetzt an wird Sie niemand mehr von hier vertreiben. Sie haben Ihre Sache eben sehr gut gemacht, Bullocks. Aber richtig schwierig wird es erst jetzt.«

Ich schaute zu Freeman hinüber, die in der Pause am Tisch der Anklage geblieben war, um ihrem Kreuzverhör den letzten Schliff zu geben.

»Und denken Sie immer dran, Sie dürfen sich Zeit lassen. Wenn sie mit einer schwierigen Frage kommt, holen Sie erst mal tief Luft und überlegen in aller Ruhe, und erst dann antworten Sie – wenn Sie die Antwort wissen.«

Sie sah mich an, als ob sie nicht sicher wäre, ob ich das wirklich so meinte: Soll das heißen, ich soll die Wahrheit sagen?

Ich nickte. »Sie bekommen das schon hin.«

Nach der Pause trat Freeman ans Pult und schlug einen Ordner mit Notizen und Fragen auf. In erster Linie war das reine Show. Und dann legte sie sich mächtig ins Zeug, aber es ist immer eine schwere Herausforderung, einen Anwalt ins Kreuzverhör zu nehmen, selbst einen unerfahrenen. Fast eine Stunde lang versuchte sie, Aronsons bisherige Aussage zu erschüttern. Vergeblich.

Schließlich schlug sie eine andere Richtung ein und versuchte es mit Sarkasmus, wann immer sie konnte. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie frustriert war.

»Dann hatten Sie also vor Weihnachten dieses wundervolle, ach so erfreuliche Mandantengespräch. Und wann haben Sie Ihre Mandantin das nächste Mal gesehen?«

Aronson musste eine Weile überlegen, bevor sie antwortete.

»Das muss gewesen sein, nachdem sie festgenommen worden war.«

»Und haben Sie vielleicht mit ihr telefoniert? Wann haben Sie nach diesem Mandantengespräch das nächste Mal mit ihr telefoniert?«

»Ich bin sicher, sie hat mehrere Male mit Mr. Haller gesprochen, aber ich habe erst nach ihrer Festnahme wieder mit ihr telefoniert.«

»Demnach haben Sie keine Ahnung, in welcher Gemütsverfassung sich Ihre Mandantin in dem Zeitraum zwischen der Besprechung und dem Mord befand?«

Wie ich ihr geraten hatte, ließ sich meine junge Partnerin Zeit mit ihrer Antwort.

»Ich glaube, wenn sie zu einer anderen Einschätzung der rechtlichen Lage und unserer Aussichten gelangt wäre, wäre ich darüber sicher von ihr persönlich oder von Mr. Haller in Kenntnis gesetzt worden. Aber das war nicht der Fall.«

»Entschuldigung, aber ich habe nicht gefragt, was Sie glauben. Ich habe gefragt, was Sie sicher wissen. Wollen Sie den Geschworenen erzählen, dass Sie anhand Ihres Gesprächs im Dezember wissen, in welcher Gemütsverfassung Ihre Mandantin einen Monat später war?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Dann können Sie uns hier also nicht sagen, wie Lisa Trammels Gemütsverfassung am Morgen des Mordes war?«

»Ich kann Ihnen nur sagen, was ich aufgrund unseres Gesprächs weiß.«

»Und können Sie uns sagen, was in ihr vorging, als sie an besagtem Morgen Mitchell Bondurant, den Mann, der ihr ihr Haus wegzunehmen versuchte, in dem Coffee Shop sah?«

»Nein, das kann ich nicht.«

Freeman blickte auf ihre Notizen hinab und schien zu zögern. Ich wusste, warum. Sie musste eine schwierige Entscheidung treffen. Sie wusste, sie hatte gerade bei den Geschworenen gepunktet, und musste sich jetzt entscheiden, ob sie versuchen sollte, noch ein paar Punkte zu erzielen, oder es bei diesem Highlight belassen sollte.

Schließlich entschied sie, dass sie genug erreicht hatte, und klappte ihren Ordner zu.

»Ich habe keine weiteren Fragen mehr, Euer Ehren.«

Als Nächster war Cisco an der Reihe, aber der Richter entließ uns in eine frühe Mittagspause. Ich fuhr mit meiner Truppe zum Jerry’s Famous Deli in Studio City. Dort wartete Lorna bereits an einem Tisch in der Nähe der Tür, die zu der Bowlingbahn hinter dem Lokal führte. Ich setzte mich neben Jennifer, gegenüber von Lorna und Cisco.

»Und, wie lief’s heute Morgen?«, fragte Lorna.

»Gut, glaube ich«, antwortete ich. »Freeman konnte zwar beim Kreuzverhör ein paar Mal punkten, aber insgesamt sind wir als Gewinner daraus hervorgegangen. Jennifer hat ihre Sache sehr gut gemacht.«

Ich weiß nicht, ob es jemand bemerkte, aber ich hatte beschlossen, sie nicht mehr Bullocks zu nennen. Meiner Meinung nach war sie ihrem Spitznamen mit ihrem Auftritt im Zeugenstand entwachsen. Sie war nicht mehr die junge Anwältin von der Kaufhaus-Uni. Sie hatte die Feuerprobe bestanden.

»Und von jetzt an darf sie mit am großen Tisch sitzen!«, fügte ich hinzu.

Lorna jubelte und klatschte.

»Und jetzt ist Cisco an der Reihe«, sagte Aronson, der die Aufmerksamkeit sichtlich unangenehm war.

»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Ich glaube, als Nächsten werde ich Driscoll aufrufen.«

»Wie das?«, fragte Aronson.

»Weil ich heute Morgen im Richterzimmer das Gericht und die Anklage darüber informiert habe, dass ich ihn nachträglich auf meine Zeugenliste gesetzt habe. Freeman hat zwar Einspruch eingelegt, aber da sie diejenige ist, die mit Facebook angekommen ist, hatte der Richter nichts an Driscolls Auftritt auszusetzen. Je früher ich ihn also aufrufe, umso weniger Zeit hat Freeman, um sich vorzubereiten. Wenn ich mich dagegen an unseren bisherigen Plan halte und Cisco aufrufe, kann ihn Freeman den ganzen Nachmittag lang ausquetschen, damit sich in der Zwischenzeit ihre Ermittler Driscoll vornehmen können.«

Nur Lorna quittierte mein Argument mit einem Nicken. Aber das genügte mir.

»Und ich habe mich extra in Schale geschmissen«, maulte Cisco.

Es stimmte. Er trug ein langärmeliges Hemd, das aussah, als würde es aus allen Nähten platzen, wenn er die Muskeln spannte. Ich sah ihn nicht zum ersten Mal darin. Es war sein Hemd für Gerichtsauftritte.

Ich ignorierte seinen Protest.

»Apropos Driscoll, wo steckt der Kerl, Cisco?«

»Meine Jungs haben ihn heute Morgen abgeholt und in den Club gebracht. Dort spielt er jetzt letzten Meldungen zufolge Billard.«

Ich sah meinen Ermittler an.

»Aber sie geben ihm doch hoffentlich nichts zu trinken?«

»Natürlich nicht.«

»Das hätte mir gerade noch gefehlt, ein besoffener Zeuge.«

»Keine Angst. Ich habe ihnen gesagt, kein Alkohol.«

»Dann ruf die beiden mal an. Sie sollen Driscoll um eins im Gericht abliefern. Er ist als Nächster dran.«

Um zu telefonieren, war es im Restaurant zu laut. Cisco rutschte aus unserer Nische und zog sein Handy heraus, während er zum Ausgang ging. Wir schauten ihm hinterher.

»Er sieht übrigens gut aus in einem richtigen Hemd«, bemerkte Aronson.

»Findest du?«, sagte Lorna. »Mich stören nur die Ärmel ein bisschen.«
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Nach der Pause nahm Detective Longstreth wieder im Zeugenstand Platz, und der Richter erteilte mir das Wort. Ich fackelte nicht lange und kam sofort auf die Dinge zu sprechen, die ich den Geschworenen vermitteln wollte. Zunächst war dies die Feststellung, dass am Tag des Mordes die gesamte Umgebung der WestLand National von der Polizei abgesucht worden war. Dazu gehörten das Haus und vermutlich auch der Garten, in dem der Hammer schließlich gefunden worden war.

»Detective«, fragte ich Longstreth, »fanden Sie es nicht eigenartig, dass dieser Hammer erst so lange nach dem Mord gefunden wurde und das auch noch so nah am Tatort und an einer Stelle, die sich innerhalb des Umkreises einer intensiven Durchsuchung befand?«

»Nein, eigentlich nicht. Als der Hammer gefunden wurde, bin ich sofort zu diesem Haus gefahren und habe mir die Büsche davor angesehen. Sie waren umfangreich und sehr dicht. Insofern hat es mich nicht überrascht oder gewundert, dass der Hammer so lange dort gelegen haben könnte. Im Gegenteil, ich fand sogar, dass wir großes Glück gehabt hatten, dass er überhaupt gefunden worden war.«

Eine gute Antwort. Langsam begann ich zu verstehen, warum Freeman die Aussage zwischen Kurlen und Longstreth aufgeteilt hatte. Longstreth war verdammt gut im Zeugenstand, vielleicht sogar besser als ihr erfahrener Partner. Ich ging zum nächsten Punkt über. Eine wichtige Regel ist, dass man sich von Fehlern lösen muss. Es bringt nichts, auf ihnen herumzureiten.

»Okay, dann wollen wir uns jetzt dem Haus der Angeklagten in Woodland Hills zuwenden. Würden Sie mir recht geben, Detective, dass die Hausdurchsuchung ein Flop war?«

»Ein Flop? Also, von einem Flop würde ich hier nicht reden. Ich …«

»Haben Sie die blutigen Kleider der Angeklagten gefunden?«

»Nein, haben wir nicht.«

»Haben Sie das Blut des Opfers in den Abflüssen von Dusche oder Badewanne gefunden?«

»Nein, haben wir nicht?«

»In der Waschmaschine?«

»Nein.«

»Hat die Anklage in diesem Prozess irgendwelche Beweismittel präsentiert, die aus dem Haus der Angeklagten stammen? Und ich spreche hier nicht von der Garage. Nur vom Haus.«

Longstreth brauchte einige Momente des Schweigens, um eine gedankliche Bestandsaufnahme zu machen. Schließlich schüttelte sie den Kopf.

»Im Moment fällt mir nichts ein. Trotzdem heißt das nicht, dass die Durchsuchung ein Flop war. Keine Beweise zu finden ist manchmal genauso aufschlussreich wie welche zu finden.«

Ich überlegte kurz. Sie versuchte, mich zu ködern. Sie wollte, dass ich sie aufforderte, das genauer zu erklären. Ich hatte jedoch keine Ahnung, was sie antworten würde, wenn ich das täte. Deshalb beschloss ich, einen Rückzieher zu machen, nicht anzubeißen und zum nächsten Punkt überzugehen.

»Okay, aber der wahre Schatz – die Beweise, die Sie gefunden haben – wurde in der Garage entdeckt, richtig? Die Beweise, die dem Gericht in diesem Prozess bereits vorgelegt wurden oder noch vorgelegt werden.«

»Ich denke schon, ja.«

»Die Rede ist von dem Schuh mit dem Blut und dem Werkzeugset mit dem fehlenden Hammer, richtig?«

»Richtig.«

»Habe ich sonst etwas übersehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Okay, dann möchte ich Ihnen jetzt etwas auf dem Bildschirm zeigen.«

Ich griff nach der Fernbedienung, die Freeman praktischerweise auf dem Pult hatte liegen lassen. Ich spulte das Durchsuchungsvideo zurück und behielt die rückwärtslaufenden Bilder aufmerksam im Blick. Als die Bilder, die ich haben wollte, durchgelaufen waren, hielt ich das Video an, um es dann wieder vorzuspulen und an der gewünschten Stelle zu stoppen.

»So. Könnten Sie den Geschworenen bitte erklären, was an dieser Stelle des Videos passiert?«

Ich drückte auf den Abspielknopf, und das Bild begann sich zu bewegen. Auf dem Bildschirm war zu sehen, wie Longstreth und einer der Techniker der Spurensicherung das Haus verließen und auf dem überdachten Weg zu der Tür gingen, die in die Garage führte.

»Äh, das ist, wie wir in die Garage gehen«, sagte Longstreth.

Dann kam ihre Stimme vom Band.

»Wahrscheinlich brauchen wir von Kurlen den Schlüssel«, sagte sie.

In dem Video war zu sehen, wie sie mit einer behandschuhten Hand nach dem Türknauf griff und dieser sich drehen ließ.

»Nein, doch nicht. Es ist nicht abgeschlossen.«

Ich ließ das Video weiterlaufen, bis Longstreth und der Mann von der Spurensicherung die Garage betreten und das Licht eingeschaltet hatten. Dann hielt ich die Aufnahme wieder an.

»War das das erste Mal, dass Sie die Garage betreten haben, Detective?«

»Ja.«

»Ich sehe, dass Sie das Licht eingeschaltet haben. Hat vor Ihnen schon ein anderes Mitglied des Durchsuchungsteams die Garage betreten?«

»Nein, niemand.«

Ich spulte das Video langsam zu der Stelle zurück, an der Longstreth die Tür öffnete. Ich startete die Aufnahme wieder und stellte meine Fragen, während sie lief.

»Mir fällt auf, dass Sie keinen Schlüssel benötigen, um die Garagentür zu öffnen, Detective. Warum?«

»Wie Sie sehen können, habe ich am Türgriff gedreht, und es war nicht abgeschlossen.«

»Wissen Sie, warum?«

»Nein. Sie war einfach nicht abgeschlossen.«

»War beim Eintreffen des Durchsuchungsteams jemand zu Hause?«

»Nein, das Haus war leer.«

»Und die Haustür war abgeschlossen, richtig?«

»Ja, Ms. Trammel hatte sie abgeschlossen, als sie mit uns nach Van Nuys fuhr.«

»Hat sie die Tür von sich aus abgeschlossen, oder mussten Sie sie daran erinnern?«

»Nein, sie hat sie von sich aus abgeschlossen.«

»Während sie also die Haustür abschloss, ließ sie die Tür zur Garage offen?«

»Das ist anzunehmen.«

»Dann kann man also sagen, dass sie nicht abgeschlossen war, als Sie und die anderen mit dem Durchsuchungsbeschluss eintrafen?«

»Richtig.«

»Und das heißt, jeder könnte die Garage betreten haben, während sich ihre Eigentümerin, Lisa Trammel, in Polizeigewahrsam befand?«

»Das ist zumindest möglich, ja.«

»Ach, noch etwas. Als Sie und Detective Kurlen an besagtem Morgen mit Ms. Trammel wegfuhren, haben Sie da einen Polizisten am Haus zurückgelassen, der aufpasste, dass dort nichts verändert oder entwendet wurde?«

»Nein, das haben wir nicht.«

»Hielten Sie das denn nicht für ratsam? Immerhin hätten in dem Haus Beweise für einen Mordfall sein können.«

»Zu diesem Zeitpunkt war sie noch keine Verdächtige. Sie war nur jemand, mit dem wir reden wollten.«

Ich musste fast grinsen, und Longstreth musste fast grinsen. Sie war gerade auf Zehenspitzen an einer Falle vorbeigeschlichen, die ich ihr gestellt hatte. Sie war richtig gut.

»Ach ja, stimmt«, sagte ich. »Sie war ja noch keine Verdächtige. Wie lang, würden Sie sagen, war diese Garagentür nicht abgeschlossen und die Garage für jeden zugänglich?«

»Das kann ich unmöglich sagen. Ich weiß ja nicht, wann sie aufgeschlossen wurde. Möglicherweise hat Ms. Trammel die Garage nie abgeschlossen.«

Ich nickte und setzte eine Pause unter ihre Antwort.

»Haben Sie oder Detective Kurlen die Kollegen von der Spurensicherung angewiesen, auf der Tür zur Garage nach Fingerabdrücken zu suchen?«

»Nein, haben wir nicht.«

»Warum nicht, Detective?«

»Das hielten wir nicht für nötig. Wir durchsuchten das Haus und hielten es nicht für einen Tatort.«

»Dürfte ich Ihnen eine hypothetische Frage stellen, Detective? Glauben Sie, dass jemand, der einen Mord akribisch geplant und ausgeführt hat, hinterher ein Paar blutiger Schuhe in seiner nicht abgeschlossenen Garage stehen lassen würde? Vor allem, nachdem er sich vorher die Mühe gemacht hat, sich der Mordwaffe zu entledigen?«

Freeman legte Einspruch ein. Sie monierte die Komplexität der Frage und führte an, ihr lägen nicht bewiesene Fakten zugrunde. Das machte mir nichts. Zweck der Frage war nicht, eine Antwort von Longstreth zu erhalten. Sie war für die Geschworenen gedacht.

»Euer Ehren, ich ziehe die Frage zurück«, erklärte ich. »Und ich habe auch keine weiteren an die Zeugin.«

Ich entfernte mich vom Pult und setzte mich. Ich blickte bewusst zur Geschworenenbank und ließ den Blick zuerst über die vordere Reihe, dann über die hintere wandern. Schließlich ließ ich ihn auf Furlong auf dem dritten Platz ruhen. Er hielt meinem Blick stand und wandte ihn nicht ab. Das fasste ich als ein sehr gutes Zeichen auf.
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Freeman schwelgte immer noch in ihrem Triumph, als ich in den Saal zurückkehrte.

Sie schlenderte auf mich zu, verschränkte die Arme über der Brust und lehnte sich mit der Hüfte gegen den Tisch der Verteidigung.

»Haller, jetzt erzählen Sie bloß, Sie haben wirklich nichts von der Facebook-Seite gewusst.«

»Genau das muss ich Ihnen leider bestätigen.«

Sie verdrehte die Augen.

»Das hört sich ja fast so an, als hätte da jemand einen Mandanten, der ihm was weiß ich nicht alles verheimlicht … oder als bräuchte jemand einen neuen Ermittler, der es aufdecken kann.«

Ich ging nicht auf ihre Spitzen ein und hoffte, sie würde aufhören, mir meine Niederlage unter die Nase zu reiben, und an ihren Tisch zurückkehren. Ich begann in meinem Block zu blättern, als suchte ich dort etwas.

»Es war wie ein Geschenk des Himmels, gestern Abend diese Ausdrucke zu bekommen und die Posts zu lesen.«

»Sie müssen sehr zufrieden mit sich gewesen sein. Wer war dieser Arsch von Reporter, der sie Ihnen gegeben hat?«

»Das wüssten Sie wohl gern?«

»Ich werde es schnell genug herausfinden. Wer die nächste Exklusivmeldung aus der Staatsanwaltschaft bringt, ist derjenige, der Ihnen geholfen hat. Von mir bekommen die nicht mal ein ›Kein Kommentar‹.«

Sie lachte leise. Meine Drohung juckte sie nicht. Sie hatte die Posts den Geschworenen vorgelegt, und das war alles, was zählte. Schließlich schaute ich mit zusammengekniffenen Augen zu ihr auf.

»Sie kapieren es immer noch nicht, oder?«

»Was? Dass die Geschworenen jetzt wissen, dass Ihre Mandantin zuvor schon mal am Tatort war – womit der Beweis erbracht wäre, dass sie wusste, wo sie das Opfer antreffen konnte? Nein, das kapiere ich sehr wohl.«

Ich schaute weg und schüttelte den Kopf.

»Sie werden ja sehen. Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden.«

Ich stand auf und ging zum Zeugenstand. Lisa Trammel war gerade von der Toilette zurückgekommen. Sie hatte ihr Augen-Make-up erneuert. Ich legte wieder die Hand auf das Mikrophon, als sie zu sprechen begann.

»Wie kommen Sie dazu, mit diesem Miststück zu reden?«, zischte sie. »Sie ist richtig widerlich.«

Etwas verblüfft über den ungezügelten Ärger, blickte ich mich nach Freeman um, die inzwischen am Tisch der Anklage saß.

»Sie ist nicht widerlich, und vor allem ist sie kein Miststück, verstanden? Sie tut bloß …«

»Das ist sie sehr wohl. Sie haben doch keine Ahnung.«

Ich beugte mich zu ihr vor und flüsterte.

»Aber Sie schon, wie? Drehen Sie mir jetzt bloß nicht durch, Lisa. Sie müssen nur noch eine knappe halbe Stunde im Zeugenstand überstehen. Bringen wir das also hinter uns, ohne die Geschworenen mit der Nase auf Ihre Schwachstellen zu stoßen, ja?«

»Ich weiß nicht, was Sie eigentlich meinen, aber es ist sehr verletzend.«

»Wenn das so ist, tut es mir leid. Ich versuche, Sie zu verteidigen, und dabei ist es nicht gerade hilfreich, Dinge wie diese Facebook-Geschichte erst zu erfahren, wenn Sie von der Anklage ins Kreuzverhör genommen werden.«

»Dafür habe ich mich doch schon entschuldigt. Außerdem wusste es Ihre Kollegin.«

»Das mag ja sein. Aber ich nicht.«

»Haben Sie vorhin nicht gesagt, Sie könnten es sich unter Umständen sogar zunutze machen? Wie?«

»Ganz einfach. Wenn jemand vorhatte, Ihnen diesen Mord anzuhängen, wäre ihm Ihre Facebook-Seite eine große Hilfe gewesen.«

Apropos Geschenk des Himmels. Ihr Blick wanderte nach oben, und pure Erleichterung färbte ihr Gesicht, als ihr klarwurde, welche Taktik ich anzuwenden vorhatte. Der Ärger, der ihre Miene noch eine Minute zuvor verdüstert hatte, war schlagartig verflogen. In diesem Moment kam der Richter in den Saal, um mit der Verhandlung fortzufahren. Ich nickte meiner Mandantin zu und kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück. Währenddessen trug der Richter dem Deputy auf, die Geschworenen zu holen.

Sobald alle Platz genommen hatten, fragte mich der Richter, ob ich meine Mandantin noch einmal befragen wolle. Ich sprang von meinem Sitz auf, als hätte ich zehn Jahre auf diese Gelegenheit gewartet. Das blieb nicht ohne Folgen. Ein stechender Schmerz zuckte durch meinen Oberkörper. Die Rippen mochten verheilt sein, aber die unachtsame Bewegung tat nach wie vor höllisch weh.

Ich trat gerade ans Pult, als die Tür des Gerichtssaals aufging und Lorna hereinkam. Das Timing war perfekt. In einer Hand einen Aktenordner, in der anderen einen Sturzhelm, kam sie rasch den Mittelgang zur Schranke herunter.

»Euer Ehren, könnte ich kurz mit meiner Mitarbeiterin sprechen?«

»Aber nicht zu lang, bitte.«

Ich ging Lorna bis zur Schranke entgegen, und sie gab mir den Ordner.

»Das ist die Liste aller ihrer Facebook-Freunde, aber als ich losgefahren bin, haben Dennis und Jennifer noch keine Verbindung zu Du-weißt-schon-wer gefunden.«

Es war eigenartig zu hören, wie jemand Cisco und Bullocks bei ihren richtigen Namen nannte. Ich blickte auf den Helm hinab, den sie in ihrer Hand hielt. Ich flüsterte.

»Bist du etwa mit Ciscos Maschine hergekommen?«

»Du wolltest die Liste so schnell wie möglich, und ich wusste, dass ich damit ganz in der Nähe parken könnte.«

»Wo ist Rojas?«

»Keine Ahnung. Er ist nicht drangegangen, als ich ihn auf seinem Handy anzurufen versucht habe.«

»Na, toll. Hör zu, lass bitte Ciscos Bike stehen, wo es ist, und geh zu Fuß in die Kanzlei zurück. Ich möchte nicht, dass du diesen Selbstmordofen fährst.«

»Ich bin nicht mehr deine Frau. Ich bin seine.«

Gerade als sie das flüsterte, schaute ich über ihre Schulter und sah Maggie McPherson im Zuschauerbereich sitzen. Ich fragte mich, ob sie meinetwegen hier war oder wegen Freeman.

»Schau«, sagte ich. »Das hat nichts damit zu tun, was …«

»Mr. Haller?«, ertönte hinter mir die Stimme des Richters. »Wir warten.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte ich laut, ohne mich umzudrehen. Dann flüsterte ich Lorna zu. »Geh bitte zu Fuß.«

Ich kehrte ans Pult zurück und schlug den Ordner auf. Er enthielt nichts als Rohdaten – über eintausend Namen, jeweils in zwei Spalten pro Seite aufgelistet –, aber ich sah sie an, als hätte ich gerade den Gral überreicht bekommen.

»So, Lisa, dann wollen wir jetzt über Ihr Facebook-Konto reden. Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie mehr als tausend Freunde haben. Sind Ihnen alle diese Leute persönlich bekannt?«

»Nein, nicht alle. Weil mich so viele Leute über FLAG kennen, gehe ich einfach davon aus, dass der- oder diejenige unsere Ziele teilt, wenn er sich mit mir anfreunden will. Deshalb akzeptiere ich auch jeden als Freund.«

»Dann sind also die Posts an Ihrer Wall einer beträchtlichen Anzahl von Menschen zugänglich, die zwar bei Facebook Ihre Freunde sind, in Wirklichkeit aber vollkommen Fremde. Trifft das den Sachverhalt in etwa?«

»Ja, das ist zutreffend.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren.

»Demnach konnte jeder dieser wildfremden Menschen, der sich für Ihre vergangenen und gegenwärtigen Aktivitäten interessierte, auf Ihre Facebook-Seite gehen und die Posts an Ihrer Pinnwand lesen, sehe ich das richtig?«

»Ja, das sehen Sie vollkommen richtig.«

»So jemand könnte also zum Beispiel in diesem Moment auf Ihre Seite gehen und Ihre Updates rauf und runter scrollen und dort nachlesen, dass Sie im September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand auf Mitchell Bondurant gewartet haben, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

Ich zog mein Handy aus der Tasche und legte es, das Pult als Sichtschutz nutzend, auf die Ablage. Mit einer Hand blätterte ich die Namensliste durch, mit der anderen rief ich die SMS auf, die ich gerade erhalten hatte. Die Textnachricht war von Bullocks.

Dritte Seite, rechte Spalte, der Fünfte von unten – Don Driscoll. Es gibt einen Donald Driscoll, der mal in der IT-Abteilung von ALOFT gearbeitet hat. Wir sind dran.

Klasse. Jetzt hatte ich etwas, mit dem ich wirklich punkten konnte.

»Euer Ehren, ich würde der Zeugin gern dieses Dokument zeigen. Es ist eine Liste der Personen, die bei Facebook mit Lisa Trammel befreundet sind.«

Freeman, die ihren morgendlichen Triumph gefährdet sah, legte Einspruch ein, aber der Richter gab ihm nicht statt und erklärte ihr, ohne auf meine Entgegnung zu warten, dass sie diese Tür selbst geöffnet habe. Ich gab meiner Mandantin die Liste und kehrte ans Pult zurück.

»Können Sie bitte zur dritten Seite des Ausdrucks gehen und den fünften Namen von unten in der rechten Spalte vorlesen?«

Freeman legte wieder Einspruch ein, mit der Begründung, die Liste sei nicht verifiziert. Der Richter legte ihr nahe, sie bei ihrem zweiten Kreuzverhör anzufechten, wenn sie der Auffassung sei, ich legte ein unzulässiges Beweisstück vor. Ich sagte Lisa, sie könne den Namen vorlesen.

»Don Driscoll.«

»Danke. Ist Ihnen dieser Name bekannt?«

»Eigentlich nicht, nein.«

»Aber er ist einer Ihrer Facebook-Freunde.«

»Ich weiß, aber wie bereits gesagt, kenne ich nicht jeden von ihnen. Es sind einfach zu viele.«

»Gut. Können Sie sich erinnern, ob Don Driscoll jemals direkten Kontakt mit Ihnen aufgenommen und sich als Mitarbeiter einer Firma namens ALOFT zu erkennen gegeben hat?«

Freeman legte Einspruch ein und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Der Richter rief uns zu sich.

»Was soll das, Euer Ehren? Der Verteidiger kann nicht einfach irgendwelche Namen ins Spiel bringen. Ich verlange ein Beweisangebot, dass er hier nicht einfach mit Darts auf die Liste wirft und sich willkürlich einen Namen heraussucht.«

Perry nickte nachdenklich.

»Da muss ich ihr recht geben, Mr. Haller.«

Mein Handy lag noch auf dem Pult. Falls ich in der Zwischenzeit irgendwelche neue Informationen von Bullocks erhalten hatte, würden sie mir jetzt nicht mehr helfen.

»Euer Ehren, wir könnten in Ihr Zimmer gehen und meinen Ermittler anrufen, wenn Sie möchten. Aber lieber würde ich das Gericht um etwas Spielraum bitten. Die Anklage ist erst heute Morgen mit dieser Facebook-Geschichte angekommen, und ich versuche, darauf zu reagieren. Wir können die Verhandlung wegen eines Beweisangebots aufhalten, oder wir können warten, bis die Verteidigung Don Driscoll in den Zeugenstand ruft. Dann kann ihn Ms. Freeman befragen und sich selbst davon überzeugen, ob ich ein falsches Bild von ihm zeichne.«

»Sie wollen ihn aufrufen?«

»Nachdem die Anklage beschlossen hat, die alten Facebook-Posts meiner Mandantin ins Spiel zu bringen, glaube ich nicht, dass mir hier eine andere Wahl bleibt.«

»Gut, dann warten wir, bis Mr. Driscoll als Zeuge aussagt. Aber ich warne Sie, Mr. Haller. Kommen Sie dann bloß nicht damit an, Sie hätten es sich noch mal anders überlegt. Das fände ich gar nicht witzig.«

»Ja, Euer Ehren.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich stellte Lisa die Frage noch einmal.

»Hat Don Driscoll jemals auf Facebook oder sonst irgendwo Kontakt mit Ihnen aufgenommen und gesagt, dass er für ALOFT arbeitet?«

»Nein, hat er nicht.«

»Kennen Sie ALOFT?«

»Ja. Das ist eine dieser Firmen, die von Banken wie der WestLand damit beauftragt werden, bei einer Zwangsvollstreckung alle dafür erforderlichen Maßnahmen für sie zu übernehmen.«

»War diese Firma auch an der Zwangsversteigerung Ihres Hauses beteiligt?«

»Ja, total.«

»Ist ALOFT eine Abkürzung? Wissen Sie, wofür sie steht?«

»Für A. Louis Opparizio Financial Technologies. So lautet der vollständige Name der Firma.«

»Und was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten, dass dieser Donald Driscoll, der einer Ihrer Facebook-Freunde ist, für ALOFT gearbeitet hat?«

»Es bedeutet, dass jemand von ALOFT Zugang zu allen meinen Posts hatte.«

»Demnach wusste dieser Driscoll, wo Sie sich jeweils aufhielten und aufhalten würden, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Könnte er auch Ihre Posts von vergangenem September gelesen haben, in denen stand, dass Sie Mr. Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank gefunden hatten und dort auf ihn warten wollten?«

»Ja, das ist durchaus möglich.«

»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«


Als ich darauf an meinen Platz zurückkehrte, konnte ich mir nicht verkneifen, einen Blick in Freemans Richtung zu werfen. Ihr war das Lachen vergangen. Sie starrte geradeaus vor sich hin. Dann schaute ich in den Zuschauerbereich, aber Maggie war schon gegangen.
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War die Taktik der Verteidigung schon in der Endphase der Falldarstellung der Anklage unorthodox gewesen, tat auch ihr erstes Manöver, als sie selbst an die Reihe kam, nichts dazu, die Zweifel so manchen Beobachters an der Kompetenz des Verteidigers auszuräumen. Sobald nach der Nachmittagspause alle wieder auf ihren Plätzen waren, ging ich ans Pult und schleuderte einen weiteren Was-soll’s?-Schachzug in den Prozess.

»Die Verteidigung ruft die Angeklagte Lisa Trammel auf.«

Der Richter bat um Ruhe, als meine Mandantin aufstand und zum Zeugenstand ging.

Dass sie aufgerufen wurde, war ungewöhnlich und zog im Saal aufgeregtes Getuschel nach sich. Einen Mandanten rufen Strafverteidiger grundsätzlich nur äußerst ungern in den Zeugenstand. Wegen des unvorteilhaften Verhältnisses von Risiko und Ertrag rangiert diese Maßnahme sehr weit hinten. Man kann nie wissen, was der Mandant sagen wird, weil man sich nie wirklich auf das verlassen kann, was er einem erzählt hat. Auch nur bei einer einzigen Lüge ertappt zu werden, wenn man unter Eid steht und vor den zwölf Menschen, die über Schuld oder Unschuld befinden, im Zeugenstand sitzt, ist eine Katastrophe.

Aber dieser Prozess und dieser Fall waren anders. Lisa Trammel hatte immer auf ihrer Unschuld beharrt. Sie hatte nicht ein einziges Mal gewankt in ihrer Reaktion auf die gegen sie vorgebrachten Beweise. Und sie hatte nicht ein einziges Mal auch nur ansatzweise Interesse an irgendeiner Art von Deal gezeigt. Angesichts dessen und angesichts der jüngsten Entwicklungen, die die Verbindung zwischen Herb Dahl und Louis Opparizio betrafen, sah ich sie in einem anderen Licht als zu Beginn des Prozesses. Sie hatte darauf bestanden, eine Gelegenheit zu erhalten, den Geschworenen zu sagen, dass sie unschuldig war, und mir war in der vergangenen Nacht klargeworden, dass sie diese Gelegenheit bekommen sollte, sobald sie sich bot. Sie sollte der erste Zeuge sein.

Ihren Eid leistete die Angeklagte mit dem Anflug eines Lächelns. Manchen mochte dies deplaziert erscheinen. Nachdem sie sich gesetzt hatte und ihr Name zu Protokoll genommen worden war, stürzte ich mich sofort darauf.

»Lisa, ich habe gerade den Anflug eines Lächelns auf Ihren Lippen bemerkt, als Sie den Eid geleistet haben, die Wahrheit zu sagen. Warum haben Sie gelächelt?«

»Ach, wissen Sie, aus Nervosität. Und vielleicht war auch Erleichterung dabei.«

»Erleichterung?«

»Ja, Erleichterung. Endlich bekomme ich die Gelegenheit, den Sachverhalt aus meiner Sicht zu schildern. Die Wahrheit zu sagen.«

Es ging gut los. Daraufhin stellte ich ihr rasch die üblichen Standardfragen: Wer sie war, was sie beruflich machte, wie es um ihre Ehe – und die Eigentumsrechte an ihrem Haus – bestellt war.

»Kannten Sie das Opfer dieser schrecklichen Tat, Mitchell Bondurant?«

»Persönlich gekannt habe ich ihn nicht, nein. Aber ich kannte ihn, das ja.«

»Was meinen Sie damit?«

»Na ja, im Lauf des letzten Jahres, als ich wegen der Hypothek Probleme bekam, sah ich ihn ab und zu. Ich kam ein paar Mal in die Bank, um ihm mein Anliegen vorzutragen. Sie ließen mich zwar nie mit ihm sprechen, aber ich konnte ihn hinten in seinem Büro sehen. Die Wand seines Büros war ganz aus Glas, was eigentlich ein Witz war. Man konnte ihn sehen, aber nicht mit ihm reden.«

Ich blickte kurz zu den Geschworenen. Zwar konnte ich niemanden ausdrücklich nicken sehen, aber ich fand, die Antwort und das Bild, das meine Mandantin heraufbeschworen hatte, waren perfekt. Der Banker, der sich hinter einer Glaswand versteckte, während die Benachteiligten und Unterdrückten von ihm ferngehalten wurden.

»Haben Sie ihn jemals anderswo gesehen?«

»Ja, am Morgen des Mordes. Ich habe ihn in dem Coffee Shop gesehen, in dem ich mir immer Kaffee hole. Er war zwei Plätze hinter mir in der Schlange. Deshalb war ich etwas durcheinander, als ich mit den Detectives gesprochen habe. Sie haben mich nach Mr. Bondurant gefragt, und ich hatte ihn am selben Morgen gesehen. Ich wusste nicht, dass er tot war. Mir war nicht klar, dass sie wegen eines Mordes gegen mich ermittelten, von dem ich gar nicht wusste, dass er begangen worden war.«

So weit, so gut. Sie hielt sich an das, was wir abgesprochen und einstudiert hatten, bis hin zu dem Punkt, dass sie vom Opfer immer mit uneingeschränktem Respekt, wenn nicht sogar mit Sympathie sprach.

»Haben Sie an diesem Morgen mit Mr. Bondurant gesprochen?«

»Nein. Ich fürchtete, er könnte denken, ich würde ihm nachstellen oder ihn sonst irgendwie belästigen, und mich deshalb anzeigen. Außerdem haben Sie mir geraten, jegliche Begegnungen oder Konfrontationen mit Mitarbeitern der Bank zu vermeiden. Deshalb habe ich mir nur schnell meinen Kaffee geholt und bin gegangen.«

»Lisa, haben Sie Mr. Bondurant umgebracht?«

»Nein! Natürlich nicht!«

»Haben Sie sich mit einem Hammer aus Ihrer Garage von hinten an ihn herangeschlichen und ihm so fest auf den Kopf geschlagen, dass er schon tot war, bevor er auf dem Boden aufschlug?«

»Nein, das habe ich nicht!«

»Haben Sie zwei weitere Mal auf ihn eingeschlagen, als er auf dem Boden lag?«

»Nein!«

Ich machte eine Pause, als wollte ich meine Notizen zu Rate ziehen. In Wirklichkeit wollte ich Lisas Leugnungen im Gerichtssaal und in den Köpfen aller Geschworenen nachhallen lassen.

»Lisa, Sie haben sich wegen Ihres Kampfs gegen die Zwangsversteigerung Ihres Hauses einen gewissen Namen gemacht, richtig?«

»Das war aber nicht meine Absicht. Ich wollte damit lediglich erreichen, dass ich mein Haus für mich und meinen Sohn behalte. Ich habe nur getan, was ich für richtig hielt. Und damit habe ich einige Aufmerksamkeit erregt.«

»Für die Bank war das aber keine erwünschte Aufmerksamkeit?«

Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich Trammel eine Frage stellte, für deren Beantwortung ihr die nötigen Kenntnisse fehlten.

Der Richter gab ihr recht und forderte mich auf, etwas anderes zu fragen.

»Irgendwann ist die Bank dazu übergegangen, Ihre Proteste und sonstigen Aktivitäten zu unterbinden, richtig?«

»Ja, sie haben mich angezeigt und eine einstweilige Verfügung gegen mich erwirkt. Ich durfte nicht mehr vor der Bank demonstrieren. Deshalb habe ich das danach immer vor dem Gerichtsgebäude getan.«

»Und haben sich Ihnen und Ihrer Sache andere Leute angeschlossen?«

»Ja, ich richtete eine Website ein, und Hunderte von Leuten – hauptsächlich solche, die wie ich ihre Häuser verloren – schlossen sich mir an.«

»Als Anführerin dieser Gruppe wurden Sie ziemlich bekannt, richtig?«

»Ich denke schon. Aber es ging mir nie um die Aufmerksamkeit für meine Person. Ich wollte die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf die Machenschaften der Bank lenken, auf die betrügerischen Praktiken, mit denen sie den Leuten ihre Häuser und Eigentumswohnungen wegnahmen.«

»Wie oft, schätzen Sie, waren Sie im Fernsehen oder in der Zeitung?«

»Da habe ich nicht mitgezählt, aber ein paar Mal war ich sogar landesweit zu sehen, in den nationalen Sendern. Ich kam auf CNN und Fox.«

»Apropos national, Lisa. Sind Sie am Morgen des Mordes an der WestLand National in Sherman Oaks vorbeigegangen?«

»Nein, bin ich nicht.«

»Die Frau, die nur einen halben Block weiter auf dem Gehsteig gesehen wurde, waren also nicht Sie?«

»Nein, das war nicht ich.«

»Demnach hat die Frau, die bezeugt hat, Sie dort gesehen zu haben, unter Eid gelogen?«

»Ich will hier niemanden der Lüge bezichtigen, aber mich kann sie dort nicht gesehen haben. Vielleicht hat sie mich lediglich mit jemandem verwechselt.«

»Danke, Lisa.«

Ich blickte auf meine Unterlagen hinab und schlug eine neue Richtung ein.

Indem ich durch meine ständigen Themenwechsel scheinbar meine eigene Mandantin durcheinanderbrachte, brachte ich in Wirklichkeit die Geschworenen durcheinander. Und genau das beabsichtigte ich. Ich wollte nicht, dass sie vorhersehen konnten, was ich als Nächstes täte. Ich wollte ihre ungeteilte Aufmerksamkeit, und ich wollte ihnen die ganze Geschichte scheibchenweise und in der Reihenfolge meiner Wahl servieren.

»Lisa, schließen Sie die Tür zu Ihrer Garage normalerweise ab?«, fragte ich.

»Ja, immer.«

»Warum?«

»Weil sie freistehend ist. Man muss das Haus verlassen, um in die Garage zu kommen. Deshalb schließe ich die Tür immer ab. Größtenteils bewahre ich dort nur den üblichen Kram auf, aber einiges hat doch einen gewissen Wert. Mein Mann hat immer sehr auf sein Werkzeug geachtet, und dort steht auch die Heliumflasche zum Aufblasen der Partyluftballons. Da sollten die Kids aus der Nachbarschaft lieber nicht drankommen. Na ja, und einmal habe ich von einer Frau gelesen, die eine freistehende Garage hatte wie ich und nie die Tür abschloss. Und dann ging sie eines Tages in die Garage und überraschte einen Mann, der gerade dabei war, alles Mögliche zu klauen. Und dieser Mann vergewaltigte sie dann. Deshalb schließe ich die Tür zur Garage immer ab.«

»Haben Sie eine Ahnung, warum sie offen war, als die Polizei am Tag des Mordes Ihr Haus durchsucht hat?«

»Nein. Ich habe sie immer abgeschlossen.«

»Wann haben Sie in der Zeit vor dem Prozess den Hammer zum letzten Mal an seinem Platz an der Werkbank hängen sehen?«

»Ich kann mich nicht erinnern, ihn überhaupt einmal bewusst wahrgenommen zu haben. Es war mein Mann, der das Werkzeug dort aufgehängt hat. Ich kenne mich mit Werkzeug nicht besonders aus.«

»Und Ihre Geräte für die Gartenarbeit?«

»Wenn Sie die ebenfalls zum Werkzeug rechnen, muss ich mich korrigieren. Die Gartenarbeit mache ich, und die Gartengeräte sind mein Werkzeug.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie die mikroskopisch kleinen Spuren von Mr. Bondurants Blut auf einen Ihrer Gartenschuhe gekommen sind?«

Lisa starrte mit besorgter Miene vor sich hin. Ihr Kinn zitterte leicht, als sie antwortete.

»Das weiß ich nicht. Ich kann es mir nicht erklären. Ich habe diese Schuhe eine Ewigkeit nicht mehr getragen, und ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht.«

Ihr letzter Satz hatte fast etwas Flehentliches. Er schmeckte nach Verzweiflung und Wahrheit. Ich hielt inne, um das wirken zu lassen, und hoffte, die Geschworenen hätten es ebenfalls so empfunden.

Danach stellte ich ihr noch eine halbe Stunde lang Fragen zu den weitgehend gleichen Themen und erhielt die gleichen verneinenden Antworten. Ausführlicher befragte ich sie zu ihrer Begegnung mit Bondurant im Coffee Shop sowie zu ihrem Rechtsstreit wegen der Zwangsversteigerung und zu ihren Hoffnungen, diesen Prozess zu gewinnen.

Mit Lisa Trammels Auftritt im Zeugenstand verfolgte ich drei Ziele. Ich wollte erreichen, dass ihre Leugnung der Tat und ihre Erklärungen zu Protokoll genommen wurden. Ich wollte erreichen, dass sie als Person bei den Geschworenen Sympathien weckte und dem Mordfall ein menschliches Gesicht verlieh. Und schließlich wollte ich erreichen, dass sich die Geschworenen zu fragen anfingen, ob diese zierliche und zarte Frau sich auf die Lauer gelegt und dann mit einem Hammer mit aller Kraft auf den Kopf eines Mannes eingeschlagen haben konnte. Dreimal.

Als ich mich dem Ende der direkten Befragung näherte, hatte ich das Gefühl, meinen drei Zielen ziemlich nahe gekommen zu sein. Ich versuchte, mich mit einem eigenen kleinen Crescendo zu verabschieden.

»Haben Sie Mitchell Bondurant gehasst?«, fragte ich.

»Ich fand es unmöglich, wie er und seine Bank mit mir und anderen wie mir umgesprungen sind. Aber ihn persönlich habe ich nicht gehasst. Ich kannte ihn ja gar nicht.«

»Aber Sie hatten Ihre Ehe und Ihren Job verloren, und jetzt mussten Sie auch noch befürchten, Ihr Haus zu verlieren. Wollten Sie es da denen da oben, denen Sie Ihrer Meinung nach das alles zu verdanken hatten, nicht mal richtig zeigen?«

»Ich habe es ihnen doch schon gezeigt. Ich habe gegen die Art, wie man mich behandelt hat, protestiert. Ich habe mir einen Anwalt genommen und die Zwangsversteigerung angefochten. Natürlich war ich wütend, sicher. Aber gewalttätig bin ich nicht geworden. Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ich bin Lehrerin. Gezeigt habe ich es denen auf die einzige Art, die ich kenne, wenn Sie unbedingt auf dieser Wortwahl beharren wollen. Ich habe friedlich gegen etwas demonstriert, was nicht richtig ist. Eindeutig nicht richtig.«

Ich spähte in Richtung Geschworenenbank und glaubte, in der hinteren Reihe eine Frau zu sehen, die sich eine Träne aus den Augen wischte. Ich hoffte inständig, dass sie das tatsächlich getan hatte. Dann wandte ich mich wieder meiner Mandantin zu und setzte zum großen Finale an.

»Ich frage Sie noch einmal, Lisa, haben Sie Mitchell Bondurant umgebracht?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Haben Sie einen Hammer genommen und ihn damit im Parkhaus der Bank niedergeschlagen?«

»Nein, dort war ich doch gar nicht. Das war nicht ich.«

»Wie konnte er dann mit dem Hammer aus Ihrer Garage getötet werden?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wie kommt es, dass sein Blut an Ihren Schuhen gefunden wurde?«

»Das weiß ich nicht! Ich habe das nicht getan. Irgendjemand will mir das anhängen.«

Ich hielt kurz inne und wartete, bis meine Stimme wieder ganz ruhig war, bevor ich zum Ende kam.

»Eine letzte Frage, Lisa. Wie groß sind Sie?«

Sie wirkte verwirrt, wie eine Stoffpuppe, die erst in eine Richtung gezogen wurde, dann in die andere.

»Wie meinen Sie das?«

»Sagen Sie uns einfach, wie groß Sie sind.«

»Ich bin eins sechzig.«

»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Jetzt musste sich Freeman ranhalten. Lisa Trammel erwies sich als eine solide Zeugin, und die Anklägerin biss sich an ihr die Zähne aus. An verschiedenen Stellen versuchte sie, widersprüchliche Antworten zu bekommen, aber Lisa hielt sich hervorragend. Nachdem Freeman eine halbe Stunde lang versucht hatte, mit einem Zahnstocher eine Tür aufzubrechen, gelangte ich mehr und mehr zu der Überzeugung, dass meine Mandantin nichts mehr zu befürchten hätte. Aber es bringt nie etwas, sich in Sicherheit zu wiegen, bevor ein Mandant den Zeugenstand verlassen hat und wieder neben einem sitzt. Freeman hatte zumindest ein Ass im Ärmel, und schließlich spielte sie es aus.

»Als Mr. Haller Sie vorhin gefragt hat, ob Sie die Tat begangen hätten, haben Sie gesagt, Sie seien nicht gewalttätig. Sie haben gesagt, Sie seien Lehrerin und nicht gewalttätig, erinnern Sie sich noch?«

»Ja, das stimmt.«

»Aber ist es denn nicht so, dass Sie vor vier Jahren die Schule wechseln und sich einem Antiaggressionstraining unterziehen mussten, nachdem Sie einen Schüler mit einem Dreikantlineal geschlagen hatten?«

Ich stand rasch auf und legte Einspruch ein und bat darum, nach vorn kommen zu dürfen. Der Richter winkte uns zu sich.

»Richter Perry«, flüsterte ich, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »in der Offenlegung steht absolut nichts von einem Dreikantlineal. Wo kommt das plötzlich her?«

»Euer Ehren«, flüsterte Freeman, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »das sind neue Informationen, die wir erst letzte Woche erhalten haben. Wir mussten sie erst auf ihre Richtigkeit hin prüfen.«

»Ach, kommen Sie«, sagte ich. »Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten nicht von Anfang an ihre vollständigen Personalunterlagen gehabt? Sie erwarten doch nicht, dass wir Ihnen das glauben?«

»Sie können von mir aus glauben, was Sie wollen«, konterte Freeman. »Wir haben es nicht in die Offenlegung einfließen lassen, weil ich nicht vorhatte, es überhaupt zur Sprache zu bringen, bis Ihre Mandantin anfing, ihre nicht gewalttätige Vergangenheit zu Protokoll zu geben. Diese Behauptung wird dadurch widerlegt, und deshalb ist es legitim, es jetzt vorzubringen.«

Ich wandte mich wieder Perry zu.

»Euer Ehren, ihre Begründung tut nichts zur Sache. Sie hält sich nicht an die Offenlegungsregeln. Die Frage sollte gestrichen werden, und es sollte ihr nicht gestattet werden, dieser Frage weiter nachzugehen.«

»Euer Ehren, das ist …«

»Der Verteidiger hat recht, Ms. Freeman. Sie können sich das für die Widerlegung aufsparen, vorausgesetzt, Sie haben dafür Zeugen, aber jetzt brauchen Sie nicht damit anzukommen. Es hätte in der Offenlegung sein müssen.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück. Jetzt musste ich Cisco auf diese Geschichte ansetzen, weil Freeman zweifellos später noch einmal darauf zurückkommen würde. Das ärgerte mich, denn als wir den Fall übernommen hatten, war eins der ersten Dinge, mit denen ich Cisco beauftragt hatte, unsere Mandantin gründlich zu durchleuchten. Dieser Vorfall war irgendwie übersehen worden.

Der Richter wies die Geschworenen an, die letzte Frage der Staatsanwältin unberücksichtigt zu lassen, dann forderte er Freeman auf, fortzufahren. Aber ich wusste, dass die Geschworenen hellhörig geworden waren. Die Frage mochte aus dem Protokoll gelöscht worden sein, aber nicht aus ihrem Gedächtnis.

Freeman fuhr mit dem Kreuzverhör fort und nahm Trammel an verschiedenen Stellen unter Beschuss, ohne irgendwo durch die Rüstung ihrer Zeugenaussage zu kommen. Die Behauptung meiner Mandantin, am Morgen des Mordes nicht in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, ließ sich nicht erschüttern. Mit Ausnahme des Dreikantlineals war es ein verdammt guter Start, denn unser Auftritt hatte den Geschworenen sofort deutlich gemacht, dass wir eine affirmative Verteidigungsstrategie zu fahren beabsichtigten. Wir würden uns nicht widerstandslos ergeben.

Die Anklägerin nutzte die ganze Zeit bis Verhandlungsschluss und wahrte sich so die Möglichkeit, Trammel am nächsten Morgen noch einmal in die Zange nehmen zu können, sollte sich über Nacht etwas Neues ergeben. Als der Richter um fünf Uhr die Verhandlung für beendet erklärte, konnten alle nach Hause. Außer mir. Ich musste noch in die Kanzlei. Es gab noch einiges zu tun.

Bevor ich den Gerichtssaal verließ, hatte ich noch ein Hühnchen mit meiner Mandantin zu rupfen.

»Danke auch, dass Sie mir das von dem Dreikantlineal erzählt haben«, zischte ich sie wütend an. »Was gibt es sonst noch alles, was ich nicht weiß?«

»Nichts. Das war dumm von mir.«

»Was war dumm? Dass Sie einen Ihrer Schüler mit einem Lineal geschlagen haben oder dass Sie es mir nicht erzählt haben?«

»Das ist vier Jahre her, und er hatte es verdient. Mehr sage ich dazu nicht.«

»Nur haben das nicht Sie zu entscheiden. Freeman kann es bei der Widerlegung noch einmal aufs Tapet bringen, und Sie sollten sich besser schon mal überlegen, was Sie dann sagen wollen.«

Sie zog besorgt die Stirn in Falten.

»Wieso das jetzt auf einmal? Der Richter hat den Geschworenen doch gesagt, sie sollten vergessen, dass es zur Sprache kam.«

»Im Kreuzverhör kann sie es nicht mehr anschneiden, aber sie wird eine Möglichkeit finden, es später noch einmal zur Sprache zu bringen. Für die Widerlegung gelten andere Regeln. Deshalb erzählen Sie mir lieber alles darüber und auch alles andere, was ich wissen sollte und Sie mir zu erzählen versäumt haben.«

Sie schaute über meine Schulter, und ich wusste, sie hielt nach Herb Dahl Ausschau. Sie hatte keine Ahnung von dem, was er mir erzählt hatte oder dass er als Doppelagent für uns tätig war.

»Dahl ist nicht hier«, sagte ich. »Reden Sie schon, Lisa. Was sollte ich sonst noch wissen?«


Als ich in die Kanzlei zurückkam, stand Cisco mit den Händen in den Hosentaschen im Vorzimmer und unterhielt sich mit Lorna, die an ihrem Schreibtisch saß.

»Was hängst du hier noch rum?«, fragte ich. »Wolltest du nicht zum Flughafen fahren, Shami abholen?«

»Ich habe Bullocks hingeschickt«, sagte Cisco. »Sie sind bereits unterwegs hierher.«

»Sie hätte hierbleiben und sich auf ihre Zeugenaussage vorbereiten sollen, mit der sie wahrscheinlich morgen dran ist. Du bist der Ermittler, du hättest zum Flughafen fahren sollen. Die beiden können den Dummy wahrscheinlich nicht mal zu zweit tragen.«

»Jetzt mach mal nicht gleich so einen Aufstand, Boss, sie kriegen das schon hin. Und sie kommen problemlos klar. Bullocks hat mich gerade von unterwegs angerufen. Reg du dich mal wieder ab, um alles Weitere kümmern wir uns.«

Ich starrte ihn finster an. Es war mir egal, dass er fünfzehn Zentimeter größer war und dreißig Kilo mehr Muskeln hatte als ich. Ich hatte die Schnauze voll. Ich hatte die ganze Verantwortung zu tragen, und jetzt hatte ich die Schnauze voll.

»Du meinst, ich soll mich abregen? Ich soll keinen Aufstand machen? Dann hör mal gut zu, mein Lieber. Wir haben gerade mit der Verteidigung angefangen, aber das Problem ist, wir haben keine Verteidigung. Ich habe nur eine Menge Worte und einen Dummy. Das Problem ist, wenn du nicht schleunigst deine blöden Pfoten aus deinen Scheißhosentaschen nimmst und mir was Gescheites beschaffst, dann bin ich derjenige, der wie so ein bescheuerter Dummy dasteht. Erzähl du mir also nicht, ich soll mich nicht aufregen, ja? Ich bin derjenige, der sich jeden Tag vor die Geschworenen hinstellen darf.«

Zuerst begann Lorna zu lachen, und wenig später fiel auch Cisco mit ein.

»Ihr findet das auch noch komisch?« Mir platzte endgültig der Kragen. »Das ist nicht komisch. Was soll daran bitte komisch sein, verdammte Scheiße noch mal?«

Cisco hielt beschwichtigend die Hände hoch, bis er sich wieder gefangen hatte.

»Sorry, Boss, es ist nur, wie du gerade hochgegangen bist … und dann noch das mit dem Dummy.«

Lorna lachte erneut los. Ich nahm mir vor, sie nach dem Prozess zu feuern. Nein, ich würde sie beide feuern. Das wäre wirklich komisch.

»Hör zu«, sagte Cisco, der anscheinend spürte, dass ich für den Humor der Situation nichts übrighatte. »Du gehst jetzt in dein Büro, nimmst deine Krawatte ab und setzt dich in deinen Schreibtischsessel. Und ich gehe meine Sachen holen und zeige dir, was ich Neues habe. Ich habe mich den ganzen Tag mit Sacramento rumgeschlagen, deshalb dauert das Ganze noch ein bisschen, aber ich bin schon ganz nah dran.«

»Sacramento? Das staatliche Labor?«

»Nein, das Handelsregister. Bürokratie, Mickey. Deshalb dauert das Ganze so lang. Aber mach dir deswegen mal keinen Kopf. Du machst deinen Job, und ich mache meinen.«

»Ist nur nicht so einfach, ihn zu machen, wenn du deinen nicht machst.«

Ich stapfte auf die Tür meines Büros zu und warf Lorna im Vorbeigehen einen vorwurfsvollen Blick zu. Er hatte nur zur Folge, dass sie wieder lachte.
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Samstagvormittag bezogen wir unser neues Büro. Es hatte drei Zimmer und befand sich in einem Haus an der Ecke Victory und Van Nuys Boulevard. Es hieß sogar Victory Building, was mir gefiel. Das Büro war komplett möbliert, und das Gerichtsgebäude, in dem Lisa Trammels Prozess stattfinden würde, lag nur zwei Straßen weiter.

Beim Umzug halfen alle mit, auch Rojas. Er trug ein T-Shirt und Baggies, so dass ich zum ersten Mal die Tattoos sah, die seine Arme und Beine vollständig bedeckten. Ich wusste nicht, was schockierender war: die Tattoos oder Rojas in etwas anderem zu sehen als in dem Anzug, den er immer trug, wenn er mich fuhr.

Wir teilten das neue Büro so auf, dass ich mein eigenes Zimmer bekam, während Cisco und Aronson sich ein zweites, größeres teilten und Lorna den dazwischenliegenden Empfangsbereich unter sich hatte. Vom Rücksitz eines Lincoln in eine Kanzlei mit drei Meter hohen Decken, einem richtigen Schreibtisch und einer Couch für ein gelegentliches Mittagsschläfchen umzuziehen war eine große Veränderung. Um mich gleich einzugewöhnen, breitete ich als Erstes die mehr als achthundert Seiten umfassende Offenlegungsakte, die ich von Andrea Freeman erhalten hatte, auf dem Parkettboden aus.

Der größte Teil davon stammte von WestLand und war überwiegend Füllmaterial. Das war Freemans passiv-aggressive Reaktion auf die taktischen Manöver der Verteidigung. Unter den Dokumenten waren Dutzende Seiten und Erläuterungen zu Bankrichtlinien und -verfahren und sonstige Formulare, die ich nicht brauchte. Sie wanderten alle auf einen Haufen. Es gab auch Kopien sämtlicher Schreiben, die direkt an Lisa Trammel gegangen waren. Die meisten davon hatte und kannte ich bereits. Sie landeten auf einem zweiten Stapel. Und schließlich waren da noch die Kopien bankinterner Schriftwechsel sowie der Korrespondenz zwischen dem Opfer, Mitchell Bondurant, und der Fremdfirma, die von der Bank mit der Durchführung der Zwangsversteigerungen beauftragt worden war.

Diese Firma hieß ALOFT, und ich war bereits relativ gut mit ihr vertraut, weil sie in mindestens einem Drittel meiner Zwangsversteigerungsfälle mein Gegner war. ALOFT war ein Fließbandbetrieb, eine Firma, die sämtliche für den langwierigen Zwangsversteigerungsprozess erforderlichen Dokumente beschaffte und einreichte. Sie übernahm eine Mittlerfunktion für Banken und sonstige Kreditgeber, die sich auf diese Weise die Hände nicht schmutzig zu machen brauchten, wenn ihren Kunden die Häuser weggenommen wurden. Das erledigten Firmen wie ALOFT, ohne dass die Bank den von einer Zwangsversteigerung bedrohten Kunden auch nur eine schriftliche Mitteilung schicken musste.

Es war der Stapel mit dieser Korrespondenz, der mich am meisten interessierte, und er war hier, damit ich das Dokument fände, das den ganzen Prozessverlauf auf den Kopf stellte.

Ich ging hinter meinen Schreibtisch, setzte mich und starrte auf das Telefon. Es hatte mehr Knöpfe, als ich jemals brauchen würde. Endlich fand ich den Knopf für die Gegensprechanlage zum anderen Büro und drückte ihn.

»Hallo?«

Nichts. Ich drückte noch einmal.

»Cisco? Bullocks? Wo seid ihr?«

Nichts. Ich stand auf und wollte gerade zur Tür gehen, um mit meinen Mitarbeitern auf die altmodische Art zu kommunizieren, als endlich eine Antwort aus dem Lautsprecher der Telefonanlage kam.

»Mickey, bist du das?«

Es war Ciscos Stimme. Ich eilte zum Schreibtisch zurück und drückte den Knopf.

»Ja, ich bin’s. Könntest du kurz rüberkommen? Und bring Bullocks mit.«

»Alles klar.«

Wenige Minuten später kamen mein Ermittler und meine junge Anwaltskollegin herein.

»Oh-oh, Boss.« Kopfschüttelnd blickte Cisco auf die Papierstapel auf dem Boden. »Ist ein Büro nicht dafür da, die ganzen Akten in Regalen und Schränken unterzubringen?«

»Alles zu seiner Zeit«, antwortete ich. »Schließ die Tür und setzt euch.«

Sobald wir alle saßen, schaute ich sie über meinen großen gemieteten Schreibtisch hinweg an und lachte.

»Ganz schön komisch.«

»Ich könnte mich daran gewöhnen, ein Büro zu haben«, sagte Cisco. »Aber Bullocks ist in dieser Hinsicht noch vollkommen unbeleckt.«

»Von wegen«, protestierte Aronson. »Vergangenen Sommer habe ich bei Shandler, Massey und Ortiz mein Praktikum gemacht, und da hatte ich ein Büro ganz für mich allein.«

»Na ja, vielleicht bekommen Sie ja nächstes Mal auch bei uns ein eigenes«, sagte ich. »Aber jetzt zur Sache. Cisco, hast du diesem Typen schon den Laptop vorbeigebracht?«

»Ja, gestern Morgen. Ich habe ihm auch gesagt, dass es eilig ist.«

Es war Lisas Laptop gemeint, den die Staatsanwaltschaft zusammen mit ihrem Handy und den vier Kartons mit Unterlagen zurückgeschickt hatte.

»Und er kann uns dann tatsächlich sagen, was sich die Staatsanwältin angesehen hat?«

»Er hat gesagt, er kann eine Liste der Dateien erstellen, die sie geöffnet haben und wie lang diese geöffnet waren. Anhand dessen müssten wir uns eigentlich ein Bild machen können, wofür sie sich besonders interessiert haben. Aber mach dir mal nicht zu große Hoffnungen.«

»Warum nicht?«

»Weil Freeman in diesem Punkt zu schnell nachgegeben hat. Ich glaube nicht, dass sie uns den Computer zurückgegeben hätte, wenn er ihr so wichtig wäre.«

»Na ja, schon möglich.«

Weder er noch Aronson wussten von meinem Deal mit Freeman und was ich als Druckmittel eingesetzt hatte. Ich wandte mich Aronson zu. Nachdem sie mit den Schriftsätzen zur Unterdrückung der Beweise fertig geworden war, hatte ich sie darauf angesetzt, Hintergrundinformationen über das Opfer zu sammeln. Diesen Schritt hatte ich für nötig befunden, weil Cisco bei seinen Nachforschungen auf erste Anzeichen gestoßen war, dass es mit Mitchell Bondurants privaten Finanzen nicht zum Besten bestellt gewesen war.

»Bullocks, was haben Sie über unser Opfer?«

»Also, da gibt es noch eine Menge zu recherchieren, aber zumindest so viel steht jetzt schon fest: Er stand kurz vor dem Ruin. Finanziell.«

»Wie das?«

»Na ja, als der Markt noch gesund und die Finanzierung kein Problem war, hat er auf dem Immobilienmarkt schwer abgesahnt. Er hat zwischen 2002 und 2007 einundzwanzig Objekte gekauft und weiterverkauft, hauptsächlich Wohnimmobilien. Das Geld, das er damit verdient hat, hat er in größere Projekte investiert. Dann ist die Immobilienblase geplatzt, und plötzlich stand er dumm da.«

»Er hat sich verspekuliert.«

»Richtig. Bei seinem Tod gehörten ihm fünf große Objekte, die nicht mehr annähernd so viel wert waren, wie er dafür bezahlt hatte. Allem Anschein nach hat er sie über ein Jahr lang zu verkaufen versucht. Keine Käufer. Und bei drei Objekten werden dieses Jahr Ballontilgungen fällig. Das heißt, er hätte mit über zwei Millionen Dollar Schulden dagestanden.«

Ich stand auf und begann, auf und ab zu gehen. Was Aronson herausgefunden hatte, war hochinteressant. Ich wusste zwar noch nicht, wie es ins Gesamtbild passte, aber ich war sicher, dass es sich irgendwie einfügen ließe. Wir mussten uns nur etwas einfallen lassen.

»Okay, dann fiel also Bondurant, der für die Kreditvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter bei WestLand, genau der gleichen Situation zum Opfer wie viele der Kunden, denen eine Zwangsversteigerung drohte. Als das Geld in Strömen floss, nahm er Hypotheken mit Fünf-Jahres-Ballons auf, weil er, wie jeder andere auch, glaubte, dass er die Immobilien lange vor Ablauf dieser Fünfjahresfrist weiterveräußern oder refinanzieren könnte.«

»Nur ist plötzlich der Immobilienmarkt dramatisch eingebrochen«, nahm Aronson den Faden auf. »Er konnte sie weder verkaufen noch refinanzieren, weil sie das Geld, für das er sie gekauft hat, nicht mehr wert waren. Die Banken ließen plötzlich die Finger von solchen Geschäften, sogar seine eigene.«

Aronson verzog das Gesicht.

»Ist doch alles super, Bullocks. Was gefällt Ihnen daran nicht?«

»Ich frage mich nur, was das alles mit dem Mord zu tun haben soll.«

»Vielleicht nichts. Vielleicht alles.«

Ich kehrte an den Schreibtisch zurück und setzte mich. Ich reichte ihr das dreiseitige Dokument, das ich in den Unterlagen gefunden hatte, die uns die Anklage zur Verfügung gestellt hatte. Sie nahm es und hielt es so, dass auch Cisco es lesen konnte.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Ich glaube, das ist unser Corpus Delicti.«

»Ich habe meine Brille nicht dabei«, sagte Cisco.

»Lesen Sie es vor, Bullocks.«

»Es ist eine Kopie eines Einschreibens von Bondurant an Louis Opparizio von A. Louis Opparizio Financial Technologies, kurz ALOFT. Hier steht: ›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt.‹ Hier folgen Lisas Name, Darlehensnummer und die Adresse des Hauses. Dann geht es weiter: ›In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.‹ Das ist alles. Beigefügt sind eine Kopie deines ursprünglichen Schreibens und eine Kopie der Annahmebestätigung der Post. Das Schreiben ist von einer Natalie unterzeichnet, den Nachnamen kann ich nicht lesen. Fängt mit L an.«

Ich lehnte mich in meinen Lederchefsessel zurück, ließ wie ein Zauberer eine Büroklammer über meine Fingerrücken wandern und sah Aronson und Cisco grinsend an. Aronson, die sich keine Gelegenheit entgehen ließ, sich zu profilieren, meldete sich als Erste zu Wort.

»Ist doch klar, Bondurant wollte sich absichern. Er muss gewusst haben, was ALOFT gemacht hat. Meistens operieren diese Zwangsversteigerungsfirmen mit dem stillschweigenden Einverständnis der Banken, die nicht groß interessiert, wie sie dabei vorgehen, Hauptsache, sie sehen Ergebnisse. Aber mit diesem Brief hat er sich von ALOFT und den dubiosen Praktiken der Firma distanziert.«

Ich zuckte mit den Achseln, als wollte ich sagen, vielleicht.

»›Lösung oder Einigung‹«, sagte ich.

Bullocks und Cisco sahen mich verständnislos an.

»Das steht doch in seinem Brief. ›Sollten wir nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen …‹«

»Na gut, und was soll das bedeuten?«, fragte Aronson.

»Versuchen Sie doch mal zwischen den Zeilen zu lesen. Ich glaube nicht, dass er sich damit von ALOFT distanzieren wollte. Ich glaube, der Brief war eine Drohung. Ich glaube, er wollte einen Anteil an den Gewinnen von ALOFT. Er wollte beteiligt werden, und zugleich, das ist völlig richtig, hat er sich mit diesem Brief abgesichert, aber die eigentliche Botschaft war meiner Meinung nach eine andere. Er wollte ein Stück vom Kuchen abhaben und hätte ihn Opparizio andernfalls ganz weggenommen. Er drohte ihm sogar damit, einen SAR einzureichen.«

»Was genau ist ein SAR?«, fragte Aronson.

»Ein Suspicious Activity Report«, antwortete Cisco. »Eine routinemäßige Meldung verdächtiger Aktivitäten. Die Banken reichen sie wegen allem Möglichem ein.«

»Bei wem?«

»Beim Finanzministerium, beim FBI, beim Secret Service, im Grunde, bei wem sie wollen.«

Ich merkte, dass ich sie immer noch nicht ganz überzeugt hatte.

»Habt ihr eine ungefähre Vorstellung von der Höhe der Gewinne, die ALOFT macht?«, fragte ich. »Das Unternehmen ist locker in ein Drittel unserer Fälle verwickelt. Ich weiß, das ist etwas unwissenschaftlich, aber wenn man das mal pauschal hochrechnet und davon ausgeht, dass ALOFT an einem Drittel der Zwangsversteigerungen in L.A. County beteiligt ist, läuft das allein in diesem County auf Gebühren in Millionenhöhe hinaus. Angeblich wird es allein in Kalifornien zu drei Millionen Zwangsversteigerungen kommen, bevor sich der Immobilienmarkt im Lauf der nächsten Jahre wieder beruhigt.«

»Und dann kommt noch die Übernahme dazu.«

»Welche Übernahme?«, fragte Aronson.

»Können Sie alles in der Zeitung nachlesen. Opparizio ist gerade dabei, ALOFT an einen großen Investmentfonds zu verkaufen, der von einem Unternehmen, das sich LeMure nennt, aufgelegt wird. Da es sich dabei um einen öffentlich gehandelten Fonds handelt, könnten sich jegliche Unstimmigkeiten bei einer seiner Übernahmen sowohl auf den Deal selbst als auch auf den Kurswert negativ auswirken. Deshalb müssen Sie das ganz realistisch sehen. Wenn Bondurant das Wasser bis zum Hals stand, könnte er ohne weiteres ein paar Wellen geschlagen haben, und möglicherweise mehr, als er beabsichtigt hatte.«

Cisco nickte. Er erwärmte sich als Erster für meine Theorie.

»Okay, das hieße also, Bondurant stand kurz vor dem privaten finanziellen Ruin. Drei Ballons, die unmittelbar zu platzen drohten. Also geht er her und versucht, bei Opparizio, dem LeMure-Deal und der ganzen Zwangsversteigerungsmaschinerie mitzumischen. Und deshalb wird er aus dem Weg geräumt?«

»Ganz genau.«

Cisco hatte ich überzeugt. Jetzt drehte ich mich mit meinem Sessel, so dass ich Aronson ansah.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hört sich ziemlich weit hergeholt an. Und es wird schwer zu beweisen sein.«

»Wer sagt denn, dass wir es beweisen müssen? Wir müssen uns nur etwas einfallen lassen, um es den Geschworenen zur Kenntnis zu bringen.«

Tatsache war, dass wir rein gar nichts beweisen mussten. Wir mussten es nur andeuten und alles Weitere den Geschworenen überlassen. Ich musste lediglich den Samen eines berechtigten Zweifels setzen, eine Hypothese der Unschuld anreißen. Ich beugte mich über meinen großen Holzschreibtisch und sah mein Team an.

»Das ist unsere Verteidigungstheorie. Opparizio ist unser Sündenbock. Wir stellen ihn als den Schuldigen hin. Wenn sich die Geschworenen auf ihn einschießen, wird unsere Mandantin freigesprochen.«

Ich blickte in ihre Gesichter und sah keine Reaktion. Ich ließ nicht locker.

»Cisco, du nimmst dir Louis Opparizio und seine Firma vor. Beschaff mir alles, was du darüber herausfinden kannst. Firmengeschichte, Geschäftspartner, alles. Die Details der Übernahme. Ich will mehr über diesen Deal und diesen Mann wissen, als er selbst weiß, und bis Ende nächster Woche die Herausgabe der ALOFT-Unterlagen erwirken. Sie werden es anfechten, aber es wird schon mal für ein bisschen Aufregung sorgen.«

Aronson schüttelte den Kopf.

»Moment. Soll das heißen, das Ganze ist nur ein Vorwand, ein Trick der Verteidigung? Und dieser Opparizio war es gar nicht wirklich? Und was ist, wenn wir mit Opparizio richtigliegen und die Polizei mit Lisa Trammel falsch? Was ist, wenn sie tatsächlich unschuldig ist?«

Ihr Blick war voll naiver Hoffnung. Ich lächelte und sah Cisco an.

»Erklär du es ihr.«

»Also, Mädchen, weil du noch neu bist in diesem Geschäft, wollen wir es dir mal nachsehen. Aber das ist eine Frage, die wir nie stellen. Es spielt keine Rolle, ob unsere Mandanten schuldig sind oder nicht. Sie bekommen alle das Gleiche für ihr Geld.«

»Schon, aber …«

»Da gibt es kein Aber«, sagte ich. »Wir reden hier von Verteidigungsstrategien. Von Maßnahmen, um unseren Mandanten die bestmögliche Verteidigung zukommen zu lassen. Und diese Strategien befolgen wir dann, und zwar völlig unabhängig davon, ob diese Mandanten schuldig oder unschuldig sind. Wenn Sie Strafverteidigerin werden wollen, ist es das, was Sie als Erstes in Ihren Kopf bekommen müssen. Man fragt einen Mandanten nie, ob er es war. Egal, ob die Antwort nun ja oder nein lautet, lenkt sie einen nur vom Wesentlichen ab. Deshalb braucht man das nicht zu wissen.«

Ihre Lippen spannten sich zu einem dünnen, geraden Strich.

»Wie gut kennen Sie Ihren Tennyson?«, fragte ich. »›The Charge of the Light Brigade‹?«

»Was soll das hiermit …«

»›Theirs not to reason why, theirs but to do or die.‹ Es steht ihnen nicht zu, nach dem Grund zu fragen, sie sollen nur handeln oder sterben. Wir sind die leichte Brigade, Bullocks. Wir treten gegen eine Armee an, die mehr Soldaten, mehr Waffen, mehr von allem hat. In den meisten Fällen läuft es auf ein Selbstmordkommando hinaus. Keinerlei Chance zu überleben. Ohne eine Chance zu gewinnen. Aber manchmal bekommt man einen Fall, in dem man eine Chance hat. Sie mag zwar sehr klein sein, aber es ist eine Chance. Deshalb nutzt man sie. Man greift an … und stellt keine solchen Fragen.«

»Es heißt übrigens, glaube ich, ›do and die‹, handeln und sterben. Darum ging es doch in dem Gedicht. Sie hatten nicht die Wahl zwischen Handeln oder Sterben. Sie mussten handeln und sterben.«

»Sie kennen also Ihren Tennyson. Mir gefällt ›do or die‹ besser. Die Frage ist doch, hat Lisa Trammel Mitchell Bondurant umgebracht? Ich weiß es nicht. Sie behauptet, sie hat es nicht getan, und das genügt mir. Wenn es Ihnen nicht genügt, ziehe ich Sie von diesem Fall ab und setze Sie wieder Vollzeit auf die Zwangsversteigerungen.«

»Nein«, sagte Aronson rasch. »Ich will weiter mitmachen. Ich bin dabei.«

»Sehr gut. Nicht allzu viele Anwälte können schon zehn Monate nach dem Examen als Vize einen Mordfall übernehmen.«

Sie sah mich mit großen Augen an.

»Als Vize?«

Ich nickte.

»Sie haben es sich verdient. Sie haben hier wirklich gute Arbeit geleistet.«

Aber das Leuchten erlosch rasch.

»Was ist?«

»Ich verstehe nur nicht, warum man nicht beides haben kann. Sie wissen schon, voll hinter seiner Verteidigungsstrategie stehen und zugleich in Einklang mit seinem Gewissen handeln. Das Beste zu erreichen versuchen.«

»Das Beste für wen? Den Mandanten? Die Allgemeinheit? Oder für sich selbst? Sie sind Ihrem Mandanten und dem Gesetz verpflichtet, Bullocks. So einfach ist das.«

Ich sah sie lange an, bevor ich fortfuhr.

»Kommen Sie mir bloß nicht mit so etwas wie Gewissen. Ich kenne das zur Genüge. Dabei ist noch nie was Vernünftiges rausgekommen.«
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Rojas setzte mich an der Eingangstreppe meines Hauses ab, und ich stieg langsam die Stufen hinauf, während er den Lincoln in die Garage fuhr. Sein Auto stand am Straßenrand. Er würde damit nach Hause fahren und, wie gewohnt, am Montag wiederkommen.

Bevor ich die Haustür aufschloss, ging ich ans äußerste Ende der Veranda und schaute auf die Stadt hinab. Die Sonne hatte noch ein paar Stunden Arbeit vor sich, bevor sie über einer weiteren Woche unterginge. Von hier oben hatte die Stadt einen ganz speziellen Sound, der so unverkennbar war wie das Pfeifen eines Zugs. Das tiefe Summen von Millionen konkurrierender Träume.

»Ist irgendwas?«

Ich drehte mich um. Rojas stand auf der Treppe.

»Nein, wieso? Was sollte sein?«

»Ich weiß nicht. Ich hab Sie nur hier oben stehen sehen, und da dachte ich, es wäre vielleicht irgendwas: dass Sie sich ausgesperrt haben oder was.«

»Nein, ich habe nur nach der Stadt geschaut.«

Ich ging zur Tür und zog den Hausschlüssel aus der Tasche.

»Ein schönes Wochenende, Rojas.«

»Ihnen auch, Boss.«

»Vielleicht sollten Sie lieber aufhören, mich Boss zu nennen.«

»Okay, Boss.«

»Sehen Sie.«

Ich drehte den Schlüssel und drückte die Tür auf. Im selben Moment wurde ich von einem abrupten und vielstimmigen Ruf begrüßt. »Überraschung!«

Einmal hatte ich einen Bauchschuss bekommen, als ich diese Tür öffnete. Die heutige Überraschung war wesentlich erfreulicher. Meine Tochter stürmte auf mich zu und umarmte mich, und ich umarmte sie. Ich schaute mich um, und es waren alle da: Cisco, Lorna, Bullocks. Mein Halbbruder Harry Bosch und seine Tochter Maddie. Und Maggie war auch da. Sie kam an Hayleys Seite und küsste mich auf die Wange.

»Leider muss ich euch aber enttäuschen«, sagte ich. »Heute ist gar nicht mein Geburtstag. Ich fürchte, ihr seid jemandem auf den Leim gegangen, der unbedingt zu einem Kuchen kommen wollte.«

Maggie knuffte mich gegen die Schulter.

»Du hast am Montag Geburtstag. Aber das ist kein guter Tag für eine Überraschungsparty.«

»Was mir sehr entgegengekommen wäre.«

»Jetzt mach schon endlich Platz und lass Rojas rein. Außerdem wird niemand lange bleiben. Wir wollten dir nur zum Geburtstag gratulieren.«

Ich beugte mich vor und küsste sie auf die Wange und flüsterte ihr ins Ohr: »Und du? Willst du auch nicht länger bleiben?«

»Warte einfach ab.«

Sie führte mich durch eine Menge Händeschütteln, Küssen und Schulterklopfen nach drinnen. Es war rührend und vollkommen unerwartet. Ich wurde auf den Ehrenplatz gesetzt und bekam eine Limonade gereicht.

Die kleine Feier dauerte eine Stunde, und ich hatte genügend Zeit, um mit allen meinen Gästen zu sprechen. Harry Bosch hatte ich schon mehrere Monate nicht mehr gesehen. Ich hatte gehört, dass er mich im Krankenhaus besuchen gekommen war, aber ich war nicht wach gewesen. Wir hatten im vergangenen Jahr gemeinsam an einem Fall gearbeitet, bei dem ich als Sonderankläger aufgetreten war. Es war schön gewesen, auf derselben Seite zu stehen wie er, und ich hatte gehofft, dass uns diese Erfahrung einander näherbrächte. Aber dem war nicht so gewesen. Bosch blieb so distanziert wie eh und je, und ich blieb deswegen so traurig wie eh und je.

Als sich eine Gelegenheit bot, ging ich zu ihm, und wir standen nebeneinander an dem Fenster, von dem man den besten Blick auf die Stadt hatte.

»Aus diesem Blickwinkel ist es schwer, sie nicht zu mögen«, sagte er.

Ich wandte den Kopf von der Aussicht zu ihm und dann wieder zurück. Auch er trank eine Limonade. Er hatte mir erzählt, dass er keinen Alkohol mehr trank, seit seine halbwüchsige Tochter bei ihm lebte.

»Ich weiß, was du meinst«, sagte ich.

Er leerte sein Glas und dankte mir für die Party. Ich sagte ihm, er könne Maddie bei uns lassen, wenn sie Lust hätte, Hayley länger zu besuchen. Aber er sagte, er wolle sie am Morgen auf den Schießstand mitnehmen.

»Auf den Schießstand? Du nimmst deine Tochter auf den Schießstand mit?«

»Ich habe Schusswaffen zu Hause. Sie sollte wissen, wie man damit umgeht.«

Ich zuckte mit den Achseln. Wahrscheinlich entbehrte es nicht einer gewissen Logik.

Bosch und seine Tochter gingen als Erste, und wenig später war die Party zu Ende. Alle außer Maggie und Hayley gingen. Die beiden hatten beschlossen, über Nacht zu bleiben.

Vom Tag und der Woche und dem Monat erschöpft, nahm ich eine lange Dusche und ging danach früh zu Bett. Wenig später kam Maggie herein. Sie hatte noch Hayley in ihrem Zimmer in den Schlaf gequatscht. Sie schloss die Tür, und das war der Moment, in dem ich wusste, dass mein richtiges Geburtstagsgeschenk erst noch käme.

Sie hatte kein Nachthemd mitgebracht. Ich lag auf dem Rücken und beobachtete, wie sie sich auszog und dann zu mir unter die Decke schlüpfte.

»Du bist mir vielleicht einer, Haller«, hauchte sie.

»Was habe ich jetzt schon wieder angestellt?«

»So was von übergriffig habe ich selten gesehen.«

Sie rutschte an mich heran, dann auf mich, hob den Kopf und breitete ein Zelt aus Haaren um mein Gesicht. Sie küsste mich und begann, langsam ihre Hüften zu bewegen, dann drückte sie ihre Lippen an mein Ohr.

»So«, sagte sie. »Funktionstauglichkeit wiederhergestellt, sagen die Ärzte, richtig?«

»Haben sie gesagt.«

»Dann lass uns mal sehen.«
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Nachdem ich den größten Teil des Tages damit zugebracht hatte, mich in meinem neuen Büro einzurichten, schaffte ich es erst um kurz vor acht nach Hause. Dort saß meine Ex-Frau auf der Treppe zur vorderen Veranda. Unsere Tochter war nicht bei ihr. Im vergangenen Jahr hatten wir uns mehrere Male ohne Hayley getroffen, und ich freute mich auf ein weiteres solches Treffen. Ich war nach den mentalen und körperlichen Anstrengungen des Tages todmüde, aber Maggie McFierce ließ mich wieder aufleben.

»Hallo, Mags. Schlüssel vergessen?«

Sie stand auf, und bereits an ihrer steifen Haltung und der geschäftsmäßigen Art, mit der sie sich den Hosenboden abwischte, konnte ich erkennen, dass etwas nicht stimmte. Als ich auf der obersten Stufe ankam, beugte ich mich vor, um ihr einen Kuss zu geben – nur auf die Wange. Aber sie wich sofort zurück und bestärkte mich in meinem Verdacht.

»Von dir hat Hayley das also«, bemerkte ich. »Dieses Wegducken, wenn ich ihr einen Kuss geben will.«

»Nur dass du’s weißt, Haller, ich bin nicht deswegen hergekommen. Und meinen Schlüssel habe ich deshalb nicht benutzt, weil ich dachte, du könntest es als eine Art Interessenkonflikt betrachten, wenn du einen Staatsanwalt bei dir zu Hause antriffst.«

Jetzt wurde mir alles klar.

»Warst du heute beim Yoga? Hast du Andrea Freeman getroffen?«

»Ganz genau.«

Plötzlich hatte ich nicht mehr die Energie, mich aufzurappeln. Ich schloss die Haustür auf wie ein Häftling, der die Demütigung über sich ergehen lassen muss, sich selbst den Raum aufzusperren, in dem sie ihm die Todesspritze verpassen.

»Komm rein. Ich glaube, das lässt sich alles klären.«

Sie folgte mir rasch nach drinnen. Meine letzte Bemerkung hatte weiteres Öl ins Feuer gegossen.

»Was du getan hast, ist widerwärtig. Unsere Tochter derart schamlos zu missbrauchen.«

Ich wirbelte herum.

»Ich soll unsere Tochter missbraucht haben? Dass ich nicht lache. Unsere Tochter wurde in diese Geschichte hineingezogen, und ich habe nur rein zufällig davon erfahren.«

»Das spielt keine Rolle. Du bist abscheulich.«

»Nein, ich bin Strafverteidiger. Und deine gute Freundin Andy hat mit meiner Ex-Frau im Beisein meiner Tochter über mich und meinen Fall gesprochen. Und dann hat sie mich rundweg angelogen.«

»Was redest du da? Sie lügt nicht.«

»Ich spreche nicht von Hayley. Ich spreche von Andy. Ich habe sie am ersten Tag, an dem sie den Fall zugeteilt bekommen hat, gefragt, ob sie dich kennt, und sie hat gesagt, nur flüchtig. Ich glaube, wir sind uns beide einig, dass das nicht der Fall ist. Und ich bin zwar nicht sicher, würde aber doch stark vermuten, wenn wir diese Situation zehn verschiedenen Richtern schildern, würden wahrscheinlich zehn einen Interessenkonflikt sehen.«

»Wir haben doch gar nicht über dich oder den Fall gesprochen. Das kam nur zur Sprache, als wir zusammen Mittag gegessen haben. Hayley war rein zufällig dabei. Wie stellst du dir das vor? Dass ich mich deinetwegen nicht mehr mit meinen Freunden treffe? Da kannst du lang warten.«

»Wenn alles so harmlos ist, warum hat sie mich dann angelogen?«

»Es war keine direkte Lüge. Es ist nicht so, dass wir dicke Freundinnen sind. Wahrscheinlich wollte sie nur nicht, dass du deswegen einen Riesenaufstand machst, was du ja jetzt prompt tust.«

»Jetzt bewerten wir Lügen also schon nach einer Stufenskala. Manche sind indirekt und nicht der Rede wert. Wegen solcher Lügen braucht man sich keine Gedanken zu machen.«

»Jetzt komm mir doch nicht mit so einem Unsinn, Haller.«

»Möchtest du was trinken?«

»Nein danke. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass du nicht nur mich und deine Tochter blamiert hast, sondern auch dich selbst. Das war richtig mies, Haller. Du hast etwas Unschuldiges von deiner Tochter dazu benutzt, dir ein Druckmittel zu verschaffen. Das ist absolut unterstes Niveau.«

Ich hatte immer noch meinen Aktenkoffer in der Hand. Jetzt stellte ich ihn auf den Tisch in der Essnische. Ich legte die Hände auf die Rückenlehne eines der Stühle und stützte mich darauf, während ich überlegte, wie ich mich am besten aus der Affäre ziehen konnte.

»Na, was ist?«, stichelte Maggie. »Du hast doch auch sonst immer auf alles gleich eine Antwort parat. Der große Strafverteidiger. Los, lass hören, ich warte.«

Ich lachte und schüttelte den Kopf. Sie war so unglaublich schön, wenn sie wütend war. Total entwaffnend. Und das Schlimme daran war, dass sie es, glaube ich, wusste.

»Ach, du findest das also auch noch komisch. Du drohst jemandem damit, seine Karriere zu zerstören, und kannst darüber lachen.«

»Ich habe nicht damit gedroht, ihre Karriere zu zerstören. Ich habe ihr gedroht, sie von dem Fall abziehen zu lassen. Und ich finde das auch nicht komisch. Es ist nur, dass …«

»Ja, Haller? Was? Ich habe zwei Stunden da draußen gesessen und mich gefragt, ob du irgendwann auftauchen wirst, weil ich wissen will, wie du so etwas tun konntest.«

Ich löste mich vom Tisch und ging in die Offensive. Ich ging beim Sprechen auf sie zu und drängte sie in eine Ecke, und als ich zum Schluss auf sie deutete, war mein Finger nur wenige Zentimeter von ihrer Brust entfernt.

»Ich habe es getan, weil ich Strafverteidiger bin und als Strafverteidiger einen Eid geleistet habe, meine Mandanten nach bestem Wissen und Gewissen zu verteidigen. Deshalb – ja, ich habe hier einen Vorteil gesehen. Deine gute Freundin Andy – und du – ihr seid eindeutig zu weit gegangen. Klar, soweit ich das beurteilen kann, ist dadurch niemand zu Schaden gekommen. Aber das heißt nicht, dass ihr nicht zu weit gegangen seid. Wenn du über einen Zaun mit einem Schild BETRETEN VERBOTEN kletterst, begehst du in jedem Fall Hausfriedensbruch, selbst wenn du sofort wieder zurückkletterst. Und nun habe ich diese Übertretung mitbekommen und habe mir dieses Wissen zunutze gemacht, um etwas zu bekommen, was ich für die Verteidigung meiner Mandantin brauche. Etwas, das ich eigentlich längst hätte bekommen sollen, wenn es mir deine Freundin aus keinem anderen Grund, als dass sie es sich erlauben konnte, nicht vorenthalten hätte.

Hat sie sich dabei im Rahmen des Erlaubten bewegt? Ja. War es fair? Nein. Und ein Grund, warum ihr euch so aufregt, ist, dass ihr wisst, dass es nicht fair war und dass ich das Richtige getan habe. Es ist etwas, was du genauso getan hättest.«

»Nie im Leben. So tief würde ich nie sinken.«

»Ach, erzähl mir doch nichts.«

Ich wandte mich von ihr ab. Sie blieb in der Ecke.

»Was willst du hier, Maggie?«

»Was soll das jetzt wieder? Ich habe dir doch gerade gesagt, warum ich hergekommen bin.«

»Schon, aber du hättest auch zum Telefon greifen können oder mir eine Mail schicken. Warum bist du hergekommen?«

»Ich wollte dein Gesicht sehen, wenn du mir eine Erklärung dafür gibst.«

Ich drehte mich wieder zu ihr um. Das Ganze war ein Nebenkriegsschauplatz. Ich rückte wieder gegen sie vor und legte meine Hand neben ihrem Kopf an die Wand.

»Genau solche bescheuerten Streitereien waren es, die unsere Ehe zerstört haben«, sagte ich.

»Ich weiß.«

»Weißt du, dass das jetzt schon acht Jahre her ist? Wir sind genauso lange geschieden, wie wir verheiratet waren.«

Acht Jahre, und ich wollte sie immer noch schütteln.

»Acht Jahre, und da sind wir jetzt.«

»Ja, da sind wir jetzt.«

»Du weißt doch, dass du der Hausfriedensbrecher bist, Haller. Du kletterst bei allen über die Zäune. Du kommst in unser Leben und gehst wieder, wie es dir passt. Und wir lassen dich einfach.«

Langsam beugte ich mich so weit vor, bis wir dieselbe Luft atmeten. Ich küsste sie behutsam und dann fester, als sie etwas zu sagen versuchte. Ich wollte keine Worte mehr hören. Ich hatte die Nase voll von Worten.
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Mein letzter Zeuge war mein getreuer Ermittler. Nachdem der Richter nach der Mittagspause den Geschworenen erklärt hatte, dass Louis Opparizios Zeugenaussage aus dem Protokoll gestrichen worden war, nahm Dennis »Cisco« Wojciechowski im Zeugenstand Platz. Er musste der Protokollführerin seinen Namen zweimal buchstabieren, aber das war zu erwarten gewesen. Er trug tatsächlich dasselbe Hemd wie am Tag zuvor und kein Jackett und keine Krawatte. Die tätowierten Ketten, die sich um seinen Bizeps schlangen, waren im Neonlicht des Gerichtssaals durch die straff gespannten Ärmel seines hellblauen Hemds deutlich zu erkennen.

»Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie im Weiteren einfach Dennis nennen«, begann ich. »Das dürfte der Protokollführerin die Sache etwas erleichtern.«

Durch den Saal wälzte sich höfliches Gelächter.

»Meinetwegen gern«, antwortete der Zeuge.

»Also dann, Sie arbeiten für mich und führen für die Verteidigung Ermittlungen durch, ist das richtig, Dennis?«

»Ja, das ist, was ich mache.«

»Und im Mordfall Mitchell Bondurant haben Sie sehr viel für die Verteidigung gearbeitet, richtig?«

»Ja. Man könnte sagen, ich habe meine Ermittlungen auf die der Polizei aufgesattelt und nachgeprüft, ob sie etwas übersehen oder sich bei irgendetwas getäuscht hat.«

»Haben Sie sich dabei auf Ermittlungsmaterialien gestützt, die der Verteidigung von der Anklage zur Verfügung gestellt wurden?«

»Ja, das habe ich.«

»War unter diesen Materialien eine Liste mit Kfz-Kennzeichen?«

»Ja, über der Einfahrt des Parkhauses von WestLand National ist eine Überwachungskamera angebracht. Die Detectives Kurlen und Longstreth haben sich das Bildmaterial angesehen und die Kennzeichen aller Autos notiert, die zwischen sieben Uhr, als das Parkhaus geöffnet hat, und neun Uhr, als Mr. Bondurant nachweislich tot war, in das Parkhaus gefahren sind. Diese Autonummern haben sie dann in die Polizeidatenbank eingegeben, um zu sehen, ob einer der Fahrzeughalter vorbestraft ist oder aus anderen Gründen überprüft werden sollte.«

»Und wurden aufgrund dieser Liste weitere Ermittlungen angestellt?«

»Den Ermittlungsprotokollen zufolge nicht.«

»Sie haben vorhin gesagt, Dennis, dass Sie auf den polizeilichen Ermittlungen aufgesattelt haben. Haben Sie die Kfz-Kennzeichen auf dieser Liste auch selbst noch einmal überprüft?«

»Ja. Alle achtundsiebzig. So gut mir das ohne Zugang zu den Polizeidatenbanken möglich war.«

»Und befanden Sie einige davon einer weiteren Überprüfung wert, oder sind Sie zum selben Schluss gelangt wie die Detectives Kurlen und Longstreth?«

»Ja, ein Fahrzeug fand ich auffällig, und deshalb habe ich es eingehender überprüft.«

Ich bat um die Erlaubnis, dem Zeugen eine Kopie der Liste mit den achtundsiebzig Kfz-Kennzeichen geben zu dürfen. Der Richter erteilte sie. Cisco zog eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche und setzte sie auf.

»Welches Kennzeichen haben Sie genauer überprüft?«

»W-N-U-T-Z neun.«

»Warum hat ausgerechnet diese Autonummer Ihre Aufmerksamkeit erregt?«

»Wir waren zu dem Zeitpunkt, als ich mir diese Liste vornahm, mit unseren sonstigen Ermittlungen schon ziemlich weit fortgeschritten, und deshalb wusste ich, dass Louis Opparizio Teilhaber einer Firma namens Wing Nuts war. Da drängte sich natürlich der Verdacht auf, dass ein Zusammenhang mit dem Fahrzeug mit diesem Kennzeichen bestehen könnte.«

»Und was haben Sie daraufhin herausgefunden?«

»Dass das Auto auf Wing Nuts zugelassen war, einen Kurierdienst, der zum Teil Louis Opparizio gehört.«

»Und warum, kann ich nur wieder fragen, hat das Ihre Aufmerksamkeit geweckt?«

»Wie gesagt, war ich hier zeitlich im Vorteil. Kurlen und Longstreth haben diese Liste am Tag des Mordes zusammengestellt. Sie kannten damals noch nicht alle wichtigen Faktoren und beteiligten Individuen. Ich dagegen habe mich erst mehrere Wochen nach Beginn der Ermittlungen damit befasst. Und zu diesem Zeitpunkt wusste ich, dass das Opfer, Mr. Bondurant, Mr. Opparizio einen brisanten Brief geschrieben hatte und …«

Freeman legte gegen die Charakterisierung des Briefs Einspruch ein, und der Richter ließ das Wort brisant aus dem Protokoll streichen. Darauf bat ich Cisco, fortzufahren.

»Für uns erhob dieser Brief Opparizio zu einer Person von Interesse. Ich stellte umfangreiche Nachforschungen über ihn an und konnte ihn über Wing Nuts mit einem Partner namens Dominic Capelli in Verbindung bringen. Den New Yorker Polizeibehörden ist Capelli als Mitglied einer Mafiafamilie bekannt, die von einem gewissen Joey Giordano geleitet wird. Capelli hat Verbindungen zu verschiedenen anderen zwielichtigen …«

Freeman legte erneut Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.

Ich tat mein Bestes, den Frustrierten zu spielen und so zu tun, als enthielten sowohl der Richter als auch die Staatsanwältin den Geschworenen die Wahrheit vor.

»Okay, dann wenden wir uns noch einmal der Liste zu und was sie bedeutet. Was ging aus ihr über das Auto hervor, das Wing Nuts gehörte?«

»Der Liste zufolge ist das Fahrzeug um acht Uhr fünf in das Parkhaus hineingefahren.«

»Und wann ist es wieder weggefahren?«

»Der Überwachungskamera über der Ausfahrt zufolge hat es das Parkhaus um acht Uhr fünfzig verlassen.«

»Demnach fuhr das Fahrzeug vor dem Mord in das Parkhaus und verließ es nach dem Mord. Sehe ich das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und das Fahrzeug gehörte einer Firma, an der ein Mann mit direkten Verbindungen zum organisierten Verbrechen beteiligt ist. Ist auch das zutreffend?«

»Ja.«

»Gut, haben Sie geprüft, ob es einen plausiblen geschäftlichen Grund gab, weshalb sich ein Fahrzeug, das Wing Nuts gehörte, in diesem Parkhaus befand?«

»Selbstverständlich. Bei dieser Firma handelt es sich um einen Kurierdienst. Er befördert regelmäßig Dokumente von ALOFT zu WestLand National. Was mir allerdings eigenartig vorkam, war, weshalb das Auto um acht Uhr fünf in das Parkhaus fuhr und dieses wieder verließ, bevor die Bank um neun öffnete.«

Ich sah Cisco lange an. Mein Gefühl sagte mir, dass ich alles, was ich erreichen musste, erreicht hatte. Es war zwar noch Fleisch am Knochen, aber ab und zu muss man den Teller vorzeitig beiseiteschieben. Manchmal ist es besser, die Geschworenen mit einer offenen Frage zurückzulassen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Meine Befragung war sehr präzise eingegrenzt gewesen und hatte sich auf Aussagen zu den Kfz-Kennzeichen beschränkt. Deshalb blieb Freeman wenig, mit dem sie beim Kreuzverhör arbeiten konnte. Dennoch erzielte sie einen kleinen Achtungserfolg, als sie Cisco entlocken konnte, dass WestLand National nur drei Etagen des zehnstöckigen Gebäudes nutzte. Der Wing-Nuts-Kurier hätte auch zu einer der anderen Firmen dort unterwegs sein können, was seine frühe Ankunft im Parkhaus erklärt hätte.

Falls es einen Beleg für eine Kurierlieferung an eine andere Firma als an die Bank gab, würde sie ihn bestimmt vorlegen, bis sie mit ihren Widerlegungszeugen an die Reihe kam – oder Opparizios Leute würden ihn für sie aus dem Hut zaubern.

Nach einer halben Stunde warf Freeman das Handtuch und setzte sich. Das war der Moment, in dem der Richter fragte, ob ich einen weiteren Zeugen aufrufen wolle.

»Nein, Euer Ehren«, antwortete ich. »Die Beweisführung der Verteidigung ist hiermit abgeschlossen.«

Der Richter entließ die Geschworenen und wies sie an, sich am nächsten Morgen um neun Uhr im Aufenthaltsraum einzufinden.

Sobald sie den Saal verlassen hatten, leitete Perry die Endphase des Prozesses ein, indem er die Anwälte fragte, ob sie Widerlegungszeugen hätten. Ich sagte nein. Freeman sagte, sie wolle sich das Recht vorbehalten, am nächsten Morgen Widerlegungszeugen aufzurufen.

»Gut, dann behalten wir den Vormittag der Widerlegung vor, falls es eine Widerlegung gibt«, erklärte Perry. »Mit den Schlussplädoyers beginnen wir unmittelbar nach der Mittagspause, und jede Partei bekommt dafür eine Stunde Zeit. Mit ein bisschen Glück und wenn es zu keinen weiteren Überraschungen kommt, können sich die Geschworenen morgen um diese Zeit zur Beratung zurückziehen.«

Darauf verließ Perry die Richterbank, und ich blieb mit Aronson und Trammel am Tisch der Verteidigung zurück. Lisa legte ihre Hand auf meine.

»Das war richtig klasse«, sagte sie. »Schon der Vormittag ist super gelaufen. Ich glaube, langsam merken es auch die Geschworenen. Ich habe sie beobachtet. Ich glaube, sie wissen inzwischen, was Sache ist.«

Ich sah Trammel an und dann Aronson. Die Mienen der beiden Frauen waren sehr unterschiedlich.

»Danke, Lisa. Wahrscheinlich dauert es jetzt nicht mehr lange, bis wir Gewissheit haben.«
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Am folgenden Dienstag wurde offiziell Anklage gegen Lisa Trammel erhoben. Es war eine Routineverhandlung, die dazu diente, ihre Eingabe zu Protokoll zu nehmen und die Uhr in Gang zu setzen, um den Erfordernissen eines beschleunigten Verfahrens seitens der Staatsanwaltschaft gerecht zu werden. Da meine Mandantin jedoch gegen Kaution auf freiem Fuß war, würden wir wahrscheinlich auf das Recht auf ein beschleunigtes Verfahren verzichten. Solange sie in Freiheit war, bestand kein Grund zur Eile. Das Verfahren würde wie ein Gewitter langsam Schwung aufnehmen und erst richtig beginnen, wenn die Verteidigung gründlich vorbereitet war.

Die Verhandlung diente auch dem Zweck, Lisas nachdrückliches und forsches »Nicht schuldig« sowohl für das Gerichtsprotokoll als auch für die Kameras der zahlreich vertretenen Medien festzuhalten. Obwohl der Andrang nicht so groß war wie bei ihrem ersten Auftritt (die nationalen Medien neigten dazu, sich aus den schnöden Alltagsabläufen herauszuhalten, wenn ein Fall durch das Rechtsprechungssystem geschleust wurde), waren die lokalen Medien nach wie vor zahlreich vertreten, und die fünfzehnminütige Verhandlung wurde vollständig dokumentiert.

Für die Anklageerhebung und die Vorverhandlung war der Fall Superior-Court-Richter Dario Morales zugeteilt worden. Bei Letzterer handelte es sich lediglich um ein routinemäßiges Abnicken der Anklagepunkte. Lisa würde sich auf jeden Fall rechtfertigen müssen, und sobald das geklärt war, würde der Fall für die Hauptveranstaltung, den Prozess, einem anderen Richter zugeteilt.

Zwar hatte ich seit Lisas Verhaftung fast täglich mit ihr telefoniert, aber gesehen hatte ich sie schon länger als eine Woche nicht mehr. Sie hatte meine Angebote, uns persönlich zu treffen, ausgeschlagen, und jetzt wusste ich, warum. Sie sah wie eine völlig andere Frau aus, als sie im Gericht erschien. Das Haar trug sie in einem modischen Wellenschnitt, und ihr Gesicht wirkte extrem rosig und straff. Im Gerichtssaal wurde getuschelt, Lisa habe sich einer Botox-Behandlung unterzogen, um attraktiver zu wirken.

Ich glaubte, dass diese äußerlichen Veränderungen – und auch das schicke neue Kostüm, das sie trug – das Werk von Herb Dahl waren. Lisa und er schienen unzertrennlich, und Dahls Mitwirkung wurde immer besorgniserregender. Er hatte begonnen, ständig neue Produzenten und Drehbuchautoren an meine Kanzleinummer zu verweisen, so dass Lorna fortwährend ihre Versuche abwehren musste, sich ein Stück der Lisa-Trammel-Story zu sichern. Eine kurze Recherche in der Internet Movie Database ergab in der Regel, dass es sich bei diesen Empfehlungen Herb Dahls um Hollywood-Schreiberlinge und -Schleimer übelster Sorte handelte. Es war zwar keineswegs so, dass eine üppige Hollywood-Finanzspritze uns ungelegen gekommen wäre, um unsere wachsenden Kosten zu decken, aber das waren lauter Leute, deren Devise lautete: jetzt zulangen, gezahlt wird später. Darauf konnten wir verzichten. Mittlerweile versuchte auch mein eigener Agent, einen Deal mit einer Vorschusszahlung an Land zu ziehen, um zumindest ein paar Gehälter und die Kanzleimiete abzudecken und vielleicht auch noch Dahl auszahlen zu können, um ihn uns vom Hals zu schaffen.

Es ist bei fast jeder Vorverhandlung so, dass es nicht die wichtigsten Informationen und Maßnahmen sind, die ins Protokoll Eingang finden. Da war auch Lisas Anklageerhebung keine Ausnahme. Nachdem ihr »Nicht schuldig« routinemäßig zu Protokoll genommen worden war und Richter Morales einen zwei Wochen später liegenden Termin für eine Statusverhandlung festgelegt hatte, teilte ich dem Richter mit, dass die Verteidigung dem Gericht mehrere Anträge zur Begutachtung vorlegen wolle. Als er dies zuließ, trat ich vor und händigte seiner Protokollführerin fünf Schriftsätze aus. Andrea Freeman übergab ich Kopien davon.

Die ersten drei Schriftsätze hatte Aronson aufgesetzt. Sie hatte den Durchsuchungsbeschluss des LAPD und die Videoaufzeichnung von Lisa Trammels Vernehmung durch Detective Kurlen sorgfältig studiert und war vor allem der Frage nachgegangen, wann Lisa auf ihre Rechte aufmerksam gemacht und de facto verhaftet worden war. Dabei war Aronson auf verschiedene Unstimmigkeiten, verfahrenstechnische Fehler und übertriebene Darstellungen von Fakten gestoßen. Anhand dieser Erkenntnisse hatte sie daraufhin die Schriftsätze aufgesetzt, in denen wir beantragten, sowohl die aufgezeichnete Vernehmung als auch alle Beweismittel, die bei der Durchsuchung des Hauses der Angeklagten konfisziert worden waren, beim Prozess nicht zuzulassen.

Die Schriftsätze waren korrekt durchdacht und überzeugend formuliert. Ich war stolz auf Aronson und zufrieden mit mir selbst, weil ich den ungeschliffenen Diamanten in ihr gesehen hatte, als ihre Bewerbungsunterlagen auf meinem Schreibtisch gelandet waren. Tatsache war allerdings auch, dass ich wusste, dass ihren Anträgen kaum Erfolg beschieden würde. In einem Mordfall wirft kein gewählter Richter gerne Beweismittel aus dem Verfahren. Nicht, wenn er daran interessiert ist, von der Allgemeinheit wieder auf die Richterbank gewählt zu werden. Aus diesem Grund versucht jeder Richter, den Status quo aufrechtzuerhalten und die Entscheidung über das Beweismaterial den Geschworenen zu überlassen.

Trotzdem spielten Aronsons Schriftsätze eine wichtige Rolle in der Verteidigungsstrategie. Sie wurden nämlich von zwei weiteren Anträgen begleitet. Mit einem von ihnen versuchten wir, den Offenlegungsprozess zu beschleunigen, indem wir beantragten, der Verteidigung Akteneinsicht in alle Lisa Trammel und Mitchell Bondurant betreffenden schriftlichen Unterlagen und internen Aktennotizen zu gewähren, die sich im Besitz von WestLand Financial befanden. Im zweiten Antrag verlangten wir von der Anklage, der Verteidigung Trammels Laptop und Handy sowie sämtliche persönlichen Dokumente, die bei der Hausdurchsuchung konfisziert worden waren, zugänglich zu machen.

Da Morales bestimmt bestrebt war, Verteidigung und Anklage gleich zu behandeln, plante ich, den Richter zu einem salomonischen Urteil zu drängen. Das Baby zu teilen. Die Anträge auf Unterdrückung der Beweise abzulehnen, aber der Verteidigung zu der in den beiden anderen Schriftsätzen geforderten Akteneinsicht zu verhelfen.

Natürlich waren Morales und Freeman nicht so blauäugig, um diesen Trick nicht zu durchschauen. Aber dass sie wussten, was ich damit bezweckte, hieß nicht, dass sie etwas dagegen tun konnten. Außerdem hatte ich für alle Fälle noch einen sechsten Schriftsatz als Ass im Ärmel.

Morales ließ Freeman zehn Tage Zeit, um auf die Anträge zu reagieren, und erklärte die Verhandlung für beendet, um zum nächsten Fall übergehen zu können. Ein guter Richter sorgt immer dafür, dass ein Verfahren zügig vorangeht. Ich wandte mich Lisa Trammel zu und bat sie, auf dem Flur auf mich zu warten, weil ich noch mit der Staatsanwältin sprechen müsse. Ich sah, dass Dahl an der Schranke auf sie wartete. Er war bestimmt hocherfreut, sie aus dem Saal begleiten zu dürfen. Ich beschloss, ihn mir später vorzuknöpfen, und ging zum Tisch der Anklage. Freeman schrieb mit gesenktem Kopf auf einem Block.

»Hallo, Andy?«

Sie schaute zu mir auf. In der Erwartung, einen Freund zu sehen, der sie Andy nannte, hatte sie bereits zu lächeln begonnen. Als sie sah, dass ich es war, verflog ihr Lächeln schlagartig. Ich legte ihr den sechsten Schriftsatz auf den Tisch.

»Werfen Sie da bei Gelegenheit mal einen Blick rein. Ich werde den Antrag morgen einreichen. Wollte das Gericht heute nur nicht mit noch mehr Papier überschwemmen. Aber morgen früh ist es bestimmt okay. Und da es Sie betrifft, wollte ich Sie schon vorab informieren.«

»Mich? Wie das?«

Ich antwortete nicht. Ich drehte mich um und ging durch die Schranke und aus dem Saal. Als ich durch die Doppeltür auf den Flur hinaustrat, sah ich meine Klientin und Herb Dahl bereits vor einem tief gestaffelten Halbkreis aus Reportern und Kameras Hof halten. Ich ging von hinten rasch auf Lisa zu, nahm sie am Arm und zog sie mitten im Satz fort.

»D-d-d-das wär’s, Leute!«, sagte ich in meinem besten Schweinchen-Dick-Ton.

Lisa leistete zwar Widerstand, aber ich schaffte es trotzdem, sie von der Journalistenmeute loszueisen und den Flur hinunterzuführen.

»Was soll das?«, schimpfte sie. »Sie blamieren mich!«

»Ich Sie blamieren? Wenn, dann blamieren Sie sich mit diesem Typen selbst. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen ihn wegschicken. Und jetzt sehen Sie sich nur mal an, aufgedonnert wie ein Filmstar. Das ist ein Prozess, Lisa, nicht Entertainment Tonight.«

»Ich habe ihnen nur meine Geschichte erzählt.«

Als wir weit genug von den Journalisten entfernt waren, um nicht mehr belauscht werden zu können, blieb ich stehen.

»Lisa, Sie können nicht einfach ganz offen mit den Medien reden. Das kann jederzeit auf Sie zurückfallen.«

»Was denken Sie sich eigentlich? Das war eine tolle Gelegenheit, die Dinge aus meiner Sicht zu schildern. Ich werde hier vorverurteilt, und deshalb wird es langsam Zeit, die Dinge richtigzustellen. Ich habe Ihnen doch erklärt, nur die Schuldigen sagen nichts.«

»Das Problem ist, dass die Staatsanwaltschaft eine Medienabteilung hat, und dort kopieren und zeichnen sie jede Meldung auf, die in Presse und Fernsehen über Sie erscheint. Sie haben von jedem Wort, das Sie sagen, eine Kopie. Und wenn unter Ihren Statements eines ist, das auch nur im Geringsten von Ihren anderen Darstellungen abweicht, sind Sie dran. Damit machen sie Sie beim Prozess fertig. Was ich damit sagen will, ist nur: Es ist das Risiko nicht wert, Lisa. Sie sollten es mir überlassen, für Sie zu sprechen. Und wenn Sie sich dazu nicht in der Lage sehen und Ihre Geschichte unbedingt selbst erzählen wollen, dann bereiten wir das vor und üben es mit Ihnen ein und plazieren ein paar gezielte Medienauftritte.«

»Aber genau dafür ist doch Herb da. Ihm habe ich es zu verdanken, dass ich …«

»Lassen Sie es mich Ihnen noch mal erklären, Lisa. Herb Dahl ist nicht Ihr Anwalt und hat in dieser Sache nicht die bestmögliche Vertretung Ihrer Interessen im Sinn. Ihm geht es um die Interessen von Herb Dahl. Ja? Aber anscheinend kann ich Ihnen das nicht begreiflich machen. Sie müssen sich von ihm trennen. Er …«

»Nein! Auf gar keinen Fall! Das werde ich nicht! Er ist der Einzige, dem wirklich etwas an mir liegt.«

»Ich breche gleich in Tränen aus, Lisa. Wenn er der Einzige ist, dem etwas an Ihnen liegt, warum redet er dann immer noch mit diesen Leuten?«

Ich deutete auf die Traube aus Reportern und Fotografen. Dahl war eindeutig weiterhin dabei, ihnen zu geben, was sie haben wollten.

»Was erzählt er ihnen, Lisa? Wissen Sie das? Ich weiß es jedenfalls ganz sicher nicht, und das ist schon etwas seltsam, weil Sie die Angeklagte sind und ich Ihr Verteidiger. Wer ist er überhaupt?«

»Er kann für mich sprechen«, sagte Lisa.

Während wir beobachteten, wie Dahl mit dem Finger auf einzelne Reporter deutete, um sie aufzurufen, ging die Tür des Gerichtssaals auf, aus dem wir gerade gekommen waren. Andrea Freeman kam nach draußen. Sie hielt meinen sechsten Schriftsatz in der Hand und blickte sich auf dem Flur um. Zuerst steuerte sie auf die Journalisten zu, doch dann merkte sie, dass nicht ich es war, dem ihre Aufmerksamkeit galt. Als sie mich schließlich entdeckte, korrigierte sie ihren Kurs und kam direkt auf mich zu. Einige Reporter riefen ihr etwas zu, aber sie winkte mit dem Schriftsatz schroff ab.

»Lisa, setzen Sie sich auf eine der Bänke dort drüben und warten Sie auf mich. Und sprechen Sie mit keinem Reporter.«

»Und was ist mit …«

»Tun Sie einfach, was ich sage.«

Während Lisa sich entfernte, kam Freeman auf mich zu. Sie war sehr aufgebracht, und ich konnte ihre Augen blitzen sehen.

»Was soll diese Scheiße, Haller?«

Sie hielt den Schriftsatz hoch. Ich blieb nach außen hin die Ruhe in Person, obwohl sie mir eindeutig zu nahe kam.

»Das dürfte doch ziemlich offensichtlich sein«, erwiderte ich. »Es ist ein Antrag, Sie von dem Fall abzuziehen, weil für Sie ein Interessenkonflikt besteht.«

»Für mich besteht ein Interessenkonflikt? Was für ein Konflikt?«

»Schauen Sie, Andy – ich darf Sie doch Andy nennen, oder? Wenn meine Tochter es tut, darf ich es doch auch?«

»Lassen Sie endlich diesen Scheiß, Haller.«

»Klar, kann ich gern machen. Der Interessenkonflikt, der mich stört, besteht darin, dass Sie über diesen Fall mit meiner Ex-Frau und …«

»Die zufällig eine Staatsanwältin ist, die in derselben Abteilung arbeitet wie ich.«

»Das ist durchaus richtig, nur haben diese Unterhaltungen nicht ausschließlich am Arbeitsplatz stattgefunden. Vielmehr haben sie, wie es sich für mich darstellt, beim Yoga und im Beisein meiner Tochter und wahrscheinlich im ganzen Valley stattgefunden.«

»Jetzt kommen Sie aber. Das ist doch kompletter Schwachsinn.«

»Wirklich? Warum haben Sie mich dann belogen?«

»Ich habe Sie nicht belogen. Was wollen Sie …«

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie meine Ex-Frau kennen, und Sie haben gesagt, flüchtig. Das trifft es doch wohl kaum, oder?«

»Ich wollte mich nur nicht näher darüber auslassen.«

»Also haben Sie gelogen. Zwar habe ich das in meinem Schriftsatz nicht erwähnt, aber ich könnte es noch hinzufügen, bevor ich ihn einreiche. Dann kann der Richter entscheiden, ob es relevant ist.«

Sie stieß in wutschnaubender Resignation den Atem aus.

»Was wollen Sie?«

Ich blickte mich um. Niemand konnte uns hören.

»Was ich will? Ihnen zeigen, dass ich Ihnen auf die gleiche Tour kommen kann wie Sie mir. Wenn Sie mir dumm kommen wollen, kann ich das auch.«

»Soll was heißen, Haller? Was wollen Sie als Gegenleistung?«

Ich nickte. Langsam kamen wir zur Sache.

»Ihnen ist doch klar, dass Sie einpacken können, wenn ich das hier morgen einreiche. Um keine Revision des Verfahrens zu riskieren, wird der Richter auf jeden Fall zugunsten der Verteidigung entscheiden. Außerdem weiß er, dass es in der Staatsanwaltschaft dreihundert fähige Ankläger gibt. Sie können problemlos Ersatz stellen.«

Ich deutete auf die Traube von Reportern, von denen die meisten noch immer Herb Dahl umringten.

»Sehen Sie die vielen Journalisten und für welches Aufsehen dieser Fall sorgt? Damit wäre dann schlagartig Schluss. Möglicherweise der spektakulärste Fall Ihrer Karriere, und auf einmal zerschlägt sich das Ganze. Keine Pressekonferenzen, keine Schlagzeilen, kein Rampenlicht mehr. Davon profitiert dann der Staatsanwalt, der den Fall an Ihrer Stelle übernimmt.«

»Erstens werde ich das anfechten, und zweitens ist keineswegs gesagt, dass Richter Morales auf diesen Quatsch hereinfällt. Ich werde ihm genau erklären, was Sie hier machen. Das ist nichts als ein Manöver, einen Ankläger loszuwerden, vor dem Sie schlichtweg Schiss haben.«

»Sie können dem Richter erzählen, was Sie wollen, aber Sie werden ihm trotzdem – und zwar im Gerichtssaal – erklären müssen, wie es kommt, dass mir meine Tochter letzte Woche beim Abendessen von diesem Fall erzählt hat.«

»Das ist doch kompletter Blödsinn. Sie sollten sich was schämen, Ihre Tochter dazu zu verwenden …«

»Was? Wollen Sie damit sagen, dass entweder ich ein Lügner bin oder meine Tochter? Wenn es sein muss, können wir auch sie ins Gericht holen, aber ich weiß nicht, ob Ihre Vorgesetzten über das damit verbundene Spektakel begeistert sein werden – oder über die Schlagzeilen. Sie wissen schon, Staatsanwältin nimmt Vierzehnjährige in die Zange, nennt das Mädchen eine Lügnerin. Reichlich geschmacklos, finden Sie nicht?«

Freeman wandte sich von mir ab und schickte sich zum Gehen an, blieb aber noch einmal stehen. Ich wusste, ich hatte sie am Haken. Eigentlich hätte sie mir und dem Fall den Rücken kehren sollen, aber das brachte sie nicht über sich. Sie wollte den Fall und alles, wozu er ihr verhelfen konnte.

Sie drehte sich wieder zu mir um. Sie sah mich an, als existierte ich gar nicht, als wäre ich tot.

»Noch einmal, was wollen Sie?«

»Ich würde das hier morgen lieber nicht einreichen. Ich würde lieber nur die Anträge zurückziehen, die ich stellen musste, um das Eigentum meiner Mandantin zurückzubekommen und Einblick in die WestLand-Unterlagen zu erhalten. Mir geht es nur um ein gewisses Maß an Kooperation. Um ein freundliches Geben und Nehmen, um Offenheit bei der Akteneinsicht. Und ich will, dass dieser Austausch jetzt stattfindet, nicht irgendwann. Ich möchte nicht jedes Mal, wenn ich etwas will, was mir zusteht, zum Richter rennen müssen.«

»Ich könnte mich bei der Anwaltskammer über Sie beschweren.«

»Meinetwegen, das könnte ich umgekehrt genauso. Sie werden gegen uns beide ermitteln und feststellen, dass nur Sie sich unkorrekt verhalten haben, indem Sie mit der Ex-Frau und der Tochter des Strafverteidigers über den Fall gesprochen haben.«

»Ich habe mit Ihrer Tochter nicht darüber gesprochen. Sie war bloß dabei.«

»Ich bin sicher, die Kammer wird diese Unterscheidung zur Kenntnis nehmen.«

Ich ließ sie kurz zappeln. Eigentlich war jetzt sie am Zug, aber sie brauchte einen letzten Schubs.

»Ach, und übrigens, wenn ich den Antrag morgen einreiche, werde ich das Ganze natürlich auch der Times zukommen lassen. Wer ist noch ihre Gerichtsreporterin? Salters? Ich glaube, für sie wäre das bestimmt eine interessante Sache. Eine tolle Exklusivmeldung.«

Freeman nickte, als wäre ihr ihr Dilemma erst jetzt in aller Deutlichkeit bewusst geworden.

»Ziehen Sie Ihre Anträge zurück«, sagte sie. »Sie bekommen alles, worum Sie gebeten haben, bis Freitagabend.«

»Morgen.«

»Das ist nicht genügend Zeit. Ich muss alles zusammenstellen und kopieren lassen. Im Kopierraum herrscht immer ein Riesenandrang.«

»Dann bis Donnerstagmittag, oder ich reiche den Antrag ein.«

»Also gut, Sie Arschloch.«

»Wunderbar. Sobald ich mir alles angesehen habe, können wir ja vielleicht anfangen, über einen Deal zu reden. Danke, Andy.«

»Sie können mich mal, Haller. Und einen Deal können Sie vergessen. Lisa Trammel hat nicht den Hauch einer Chance, und wenn das Urteil gefällt wird, werde ich Sie ansehen, nicht Ihre Mandantin.«

Sie wirbelte herum und begann, sich zu entfernen. Doch dann drehte sie sich noch einmal zu mir um.

»Und nennen Sie mich nicht Andy. Sie werden mich nie so nennen.«

Damit marschierte sie in langen, wütenden Schritten in Richtung Lift davon. Einen Reporter, der auf sie zusteuerte, um eine Stellungnahme von ihr zu bekommen, ignorierte sie total.

Ich wusste, dass es nicht zu einem Deal käme. Dazu war meine Mandantin nicht bereit. Aber ich bot Freeman die Blöße, damit sie mir die Ablehnung ins Gesicht schleudern konnte. Ich wollte zwar, dass sie wütend wegginge, aber nicht zu wütend. Ich wollte sie in dem Glauben lassen, etwas gerettet zu haben. So ließe sich leichter mit ihr verhandeln.

Ich blickte mich um. Lisa wartete brav auf der Bank, zu der ich sie geschickt hatte. Ich winkte ihr aufzustehen.

»So, Lisa, gehen wir.«

»Und was ist mit Herb? Ich bin mit ihm hergekommen.«

»Mit Ihrem Auto oder mit seinem?«

»Mit seinem.«

»Wo soll dann das Problem sein? Mein Fahrer bringt Sie nach Hause.«

Wir gingen zu den Aufzügen. Zum Glück war Andrea Freeman bereits zur Staatsanwaltschaft im ersten Stock hinuntergefahren. Ich drückte auf den Knopf, aber der Lift kam nicht schnell genug. Dahl holte uns ein.

»Wollten Sie etwa ohne mich gehen?«

Ich antwortete nicht auf seine Frage und legte sofort jeden Anschein von Höflichkeit ab.

»Sie wissen doch, dass Sie mir gewaltig dazwischenfunken, wenn Sie so mit den Medien sprechen. Sie glauben vielleicht, damit Lisas Sache zu dienen, aber das tun Sie nicht – wenn irgendetwas, dienen Sie höchstens Herbert Dahls Sache.«

»Was soll denn plötzlich dieser Ton? Wir sind hier im Gericht.«

»Es ist mir vollkommen egal, wo wir sind. Jedenfalls sprechen Sie nicht für meine Mandantin. Verstanden? Wenn Sie das noch einmal machen, beraume ich eine Pressekonferenz ein, und was ich dort über Sie sagen werde, wird Ihnen bestimmt nicht gefallen.«

»Na schön. Das war’s. Meine letzte Pressekonferenz. Aber jetzt hätte ich doch noch eine Frage. Was ist eigentlich mit den ganzen Leuten, die ich zu Ihnen geschickt habe? Ein paar haben mich danach angerufen und sich beschwert, dass sie von Ihren Mitarbeitern ziemlich grob abgefertigt worden sind.«

»Ganz richtig. Wenn Sie sie weiter schicken, werden wir sie weiter so behandeln.«

»Jetzt hören Sie aber, ich kenne mich aus in diesem Geschäft, und das sind seriöse Leute.«

»Die Grind Side.«

Dahl sah mich verständnislos an. Er schaute Lisa an und dann wieder mich.

»Wie bitte?«

»Die Grind Side. Ich bitte Sie, wollen Sie mir etwa weismachen, Sie haben noch nichts von der Grind Side gehört?«

»Meinen Sie Blind Side – Die große Chance? Den Film über diese Frau, die einen Footballspieler adoptiert?«

»Nein, ich meine The Grind Side. Den Film, den einer der Produzenten gemacht hat, die Sie uns geschickt haben. Darin geht es um eine Frau, die einen Footballspieler adoptiert und dann drei-, viermal am Tag Sex mit ihm hat. Und als das irgendwann langweilig wird, lädt sie das ganze Footballteam zu sich ein. Ich glaube allerdings nicht, dass der Streifen so viel eingespielt hat wie Blind Side.«

Lisa wurde blass. Ich gewann den Eindruck, dass das, was ich über Dahls Hollywood-Beziehungen sagte, nicht mit dem übereinstimmte, womit Dahl sie seit Wochen zutextete.

»Ja, Lisa, das ist, was er für Sie tut. Das sind die Sorte Leute, mit denen er Sie zusammenbringen will.«

»Haben Sie denn überhaupt eine Vorstellung, wie schwer es ist, in L.A. etwas zu bewegen?«, sagte Dahl. »Ein Projekt in die Gänge zu bringen? Da gibt es diejenigen, die so etwas können, und diejenigen, die es nicht können. Da interessiert es mich nicht, was jemand vorher gemacht hat, solange er jetzt etwas bewirken kann. Verstehen Sie? Das sind seriöse Leute, und für mich steht hier eine Menge Geld auf dem Spiel, Haller.«

Endlich kam ein Fahrstuhl. Ich winkte Lisa hinein, legte aber Dahl die Hand auf die Brust und schob ihn langsam von der Tür weg.

»Halten Sie sich da raus, Dahl. Sie bekommen Ihr Geld zurück und sogar noch etwas obendrauf. Aber halten Sie sich da raus.«

Ich betrat die Liftkabine und drehte mich um, um mich zu vergewissern, dass Dahl nicht in letzter Sekunde einzusteigen versuchte. Er tat es nicht, sondern stand nur da und starrte mich hasserfüllt an. Ich hielt seinem Blick stand, bis die Tür zuging.
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Donald Driscoll, einunddreißig, ehemaliger ALOFT-Mitarbeiter, wohnte im Belmont-Shore-Abschnitt von Long Beach. Dorthin fuhr ich am Sonntagvormittag mit Cisco, um Driscoll eine Vorladung zu überbringen. Das alles geschah in der Hoffnung, dass er mit mir reden würde und ich ihn nicht vollkommen unvorbereitet in den Zeugenstand rufen müsste.

Um seinen Fehltritt wiedergutzumachen, hatte sich Rojas bereit erklärt, an seinem freien Tag zu arbeiten. Er fuhr den Lincoln, und Cisco saß mit mir im Fond und berichtete mir von den Rückschlüssen, die er aus den jüngsten Erkenntnissen im Bondurant-Mord gezogen hatte. Inzwischen stand völlig außer Zweifel, dass die Argumentation der Verteidigung immer stichhaltiger wurde und Driscoll möglicherweise der Zeuge war, der dem Ganzen die Krone aufsetzte.

»Wenn Driscoll kooperiert und erzählt, was ich glaube, dass er erzählen wird, könnten wir den Prozess tatsächlich gewinnen«, sagte ich.

»Das halte ich aber für sehr unwahrscheinlich«, erwiderte Cisco. »Und glaub mir, bei diesem Typen müssen wir auf alles gefasst sein. Vielleicht ist sogar er der Typ. Weißt du, wie groß der Kerl ist? Eins dreiundneunzig. Steht in seinem Führerschein.«

Ich schaute zu Cisco hinüber.

»Den ich eigentlich nicht hätte sehen dürfen, aber zufällig doch gesehen habe«, fügte er hinzu.

»Erzähl mir nichts von irgendwelchen Straftaten, Cisco.«

»Ich sage doch nur, dass ich diese Info aus seinem Führerschein habe, mehr nicht.«

»Gut. Dann belass es dabei. Was sollten wir deiner Meinung nach machen, wenn wir da sind? Eigentlich dachte ich, wir wollten nur mal bei ihm klingeln.«

»Mehr tun wir auch nicht. Trotzdem sollten wir vorsichtig sein.«

»Ich stelle mich hinter dich.«

»Du bist eben ein echter Freund.«

»Allerdings. Und bevor ich’s vergesse: Wenn ich dich morgen in den Zeugenstand rufe, erscheinst du gefälligst in einem Hemd, das Ärmel und einen Kragen hat. Sieh zu, dass du halbwegs manierlich aussiehst. Ich verstehe echt nicht, wie Lorna es mit dir aushält.«

»Bisher hält sie es mit mir schon wesentlich länger aus, als sie es mit dir ausgehalten hat.«

»Da hast du allerdings recht.«

Ich drehte mich auf die andere Seite und schaute aus dem Fenster. Ich hatte zwei Ex-Frauen, die wahrscheinlich auch meine besten Freundinnen waren. Aber weiter ging es nicht. Ich hatte sie gehabt, aber halten hatte ich sie nicht können. Was sagte das über mich? Ich hing dem Traum nach, dass Maggie, meine Tochter und ich eines Tages wieder wie eine Familie zusammenleben würden. Die Realität war, dass daraus nie etwas würde.

»Alles klar, Boss?«

Ich drehte mich wieder zu Cisco.

»Sicher, warum fragst du?«

»Na ja, irgendwie wirkst du gerade ein bisschen angeschlagen. Was hältst du davon? Ich klingle bei ihm, und wenn er reden will, rufe ich dich auf dem Handy an und du stößt dazu.«

»Nein, wir machen es gemeinsam.«

»Du bist der Boss.«

»Ja, ich bin der Boss.«

Aber ich fühlte mich wie der Verlierer. Das war der Moment, in dem ich beschloss, mein Leben zu ändern und eine Möglichkeit zu finden, mich selbst zu erlösen. Gleich nach dem Prozess.


Obwohl es ein Teil von Long Beach war, wirkte Belmont Shore wie ein verschlafenes Küstenstädtchen. Driscoll wohnte in einem blau-weißen, zweistöckigen Mietshaus im Fünfzigerjahrestil, das nicht weit vom Pier hinter der Bayshore Avenue lag.

Driscolls Wohnung war im ersten Stock, wo entlang der ganzen Vorderseite des Hauses ein Außengang verlief. Apartment vierundzwanzig befand sich etwa in der Mitte. Cisco klopfte und bezog dann neben der Tür Stellung, sodass ich ganz allein dastand.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte ich.

Er sah mich nur an. Es war keiner.

Ich machte einen Schritt zur Seite. Wir warteten, aber niemand kam an die Tür, obwohl es vor zehn an einem Sonntagmorgen war. Cisco sah mich an und hob die Augen, als wollte er fragen: Was willst du jetzt machen?

Ich antwortete nicht, sondern drehte mich zum Geländer um und blickte auf den Parkplatz vor dem Haus hinab. Ich entdeckte mehrere freie Plätze. Sie waren numeriert. Ich deutete.

»Wir suchen die Nummer vierundzwanzig und schauen, ob sein Auto da ist.«

»Das kannst du allein machen«, sagte Cisco. »Ich sehe mich hier oben um.«

»Wie bitte?«

Ich sah nichts, wonach man sich hier groß hätte umschauen können. Wir waren in einem anderthalb Meter breiten Außengang, der an den Wohnungen im ersten Stock entlanglief. Keine Möbel, keine Fahrräder, nur Beton.

»Geh einfach auf dem Parkplatz nachsehen.«

Ich ging wieder zurück nach unten. Nachdem ich unter die ersten drei Autos geschaut hatte, um die auf den Asphalt gepinselte Nummer abzulesen, merkte ich, dass die Stellplatznummern nicht mit den Wohnungsnummern übereinstimmten. In dem Haus gab es zwölf Wohnungen, wobei sich im Erdgeschoss die Wohnungen eins bis sechs befanden und im ersten Stock elf bis sechzehn. Die Stellplätze dagegen waren von eins bis sechzehn durchnumeriert. Ich vermutete, dass nach diesem Numerierungsschema Driscoll die Nummer zehn haben müsste, wenn zu jeder Wohnung ein Stellplatz gehörte, was anzunehmen war, weil es nur sechzehn Plätze gab und davon zwei als Gäste- und zwei als Behindertenparkplätze gekennzeichnet waren.

Ich jonglierte gerade im Kopf mit diesen Zahlen herum und studierte den zehn Jahre alten BMW, der auf Platz zehn stand, als Cisco meinen Namen rief. Ich schaute zu ihm hoch, und er winkte mich nach oben.

Als ich oben ankam, stand er in der offenen Tür von Apartment vierundzwanzig. Er winkte mich nach drinnen.

»Er hat geschlafen, aber dann ist er doch an die Tür gekommen.«

Ich betrat ein spärlich eingerichtetes Wohnzimmer, in dem ein zerzauster Mann auf der Couch saß. Er hatte sich eine Decke um die Schultern geschlungen, und auf der rechten Seite stand ihm das Haar in spraystarrenden Locken und Zöpfchen vom Kopf. Trotzdem war nicht zu übersehen, dass er der Mann auf dem Foto war, das Cisco von Donald Driscolls Facebook-Seite heruntergeladen hatte.

»Von wegen«, maulte er. »Ich habe ihn keineswegs reingebeten. Er ist eingebrochen.«

»Nein, Sie haben mich reingebeten«, sagte Cisco. »Ich habe einen Zeugen.«

Er deutete auf mich. Der verschlafene Blick des Mannes folgte dem Finger und fiel zum ersten Mal auf mich. Ich konnte Erkennen in seinen Augen aufleuchten sehen. Von diesem Moment an wusste ich, dass er Driscoll war und dass wir auf der richtigen Fährte waren.

»Jetzt aber mal langsam. Was wollen Sie eigentlich …«

»Sind Sie Donald Driscoll?«, fragte ich.

»Einen Dreck werde ich Ihnen sagen. Sie können hier nicht einfach einbrechen und …«

»Hey!«, brüllte ihn Cisco an.

Der Mann fuhr zusammen. Auch ich erschrak, denn ich war nicht auf Ciscos neue Verhörmethode gefasst gewesen.

»Beantworten Sie einfach die Frage«, fuhr Cisco in ruhigerem Ton fort. »Sind Sie Donald Driscoll?«

»Wer will das wissen?«

»Sie wissen genau, wer das wissen will«, sagte ich. »Sie haben mich sofort erkannt, als Sie mich gesehen haben. Und Sie wissen auch, warum wir hier sind, Donald.«

Ich ging durch das Zimmer und zog die Vorladung aus meiner Windjacke. Driscoll war groß, aber schmächtig und blass wie ein Vampir, was bei jemandem, der nur ein paar hundert Meter vom Strand entfernt wohnte, eigenartig war.

Ich ließ das zusammengefaltete Dokument in seinen Schoß fallen.

»Was ist das?« Er schleuderte das Blatt auf den Boden, ohne es zu entfalten.

»Es ist eine Vorladung, und Sie können sie auf den Boden werfen und sich weigern, sie zu lesen, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass Sie sie ausgehändigt bekommen haben, Donald. Ich bin ein Repräsentant des Gerichts und habe einen Zeugen. Wenn Sie morgen nicht um Punkt neun Uhr vor Gericht erscheinen, um dort als Zeuge auszusagen, landen Sie spätestens mittags wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis.«

Driscoll bückte sich und griff nach der Vorladung.

»Wollen Sie mich hier verarschen oder was? Die bringen mich um.«

Ich sah Cisco an. Wir waren eindeutig auf der richtigen Fährte.

»Wie bitte?«

»Haben Sie nicht gehört? Ich kann nicht vor Gericht aussagen! Wenn ich auch nur in die Nähe eines Gerichts komme, bringen die mich um. Wahrscheinlich beobachten sie sogar schon die Wohnung!«

Ich sah wieder Cisco an und dann den Mann auf der Couch.

»Wer wird Sie umbringen, Donald?«

»Das sage ich nicht. Wer wohl, verdammte Scheiße noch mal?«

Er warf die Vorladung nach mir, und sie prallte von meiner Brust zurück und flatterte zu Boden. Er sprang von der Couch hoch und versuchte, zu der offenen Tür zu rennen. Dabei glitt die Decke von seinen Schultern, und ich sah, dass er nur eine Turnhose und ein T-Shirt anhatte. Noch bevor er drei Schritte gemacht hatte, rammte ihn Cisco wie ein Linebacker mit dem Körper. Driscoll flog gegen die Wand und fiel zu Boden. Das gerahmte Poster eines Mädchens auf einem Surfbrett rutschte von der Wand, und der Rahmen zerbrach neben Driscoll auf dem Fußboden.

Cisco bückte sich seelenruhig, zog Driscoll hoch und führte ihn zur Couch zurück.

Ich ging zur Tür und schloss sie für den Fall, dass das Poltern einen neugierigen Nachbarn anlockte. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück.

»Sie können hiervor nicht einfach weglaufen, Donald«, sagte ich. »Sie erzählen uns jetzt, was Sie wissen und was Sie getan haben, dann können wir Ihnen helfen.«

»Mir helfen, dass ich einen Kopf kürzer gemacht werde, ihr Vollpfosten? Außerdem hat mir dieser Arsch da wahrscheinlich gerade die Schulter gebrochen.«

Er begann, mit dem Arm und der Schulter zu kreisen, als wärmte er sich für ein Baseballmatch auf, bei dem er in allen neun Innings als Werfer eingesetzt würde. Er verzog das Gesicht.

»Wie fühlt sie sich an?«, fragte ich.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, sie fühlt sich gebrochen an. Ich habe irgendwas nachgeben gespürt.«

»Dann könnten Sie sie nicht mehr bewegen«, sagte Cisco.

Ciscos Stimme hatte einen bedrohlichen Unterton, als ob es weitere Konsequenzen hätte, wenn die Schulter tatsächlich gebrochen wäre. Ich sprach in ruhigem, aufmunterndem Ton weiter.

»Was wissen Sie, Donald? Was macht Sie zu einer Gefahr für Opparizio?«

»Ich weiß absolut nichts, und diesen Namen haben eben Sie ausgesprochen, nicht ich.«

»Sie sollten sich vielleicht erst mal über eines klarwerden. Sie haben soeben eine amtliche Vorladung überreicht bekommen. Entweder Sie erscheinen vor Gericht und sagen dort als Zeuge aus, oder Sie bleiben so lange im Gefängnis, bis Sie es tun. Überlegen Sie es sich also noch mal gut, Donald. Wenn Sie vor Gericht zu Protokoll geben, was Sie über ALOFT wissen und was Sie getan haben, haben Sie nichts zu befürchten. Niemand wird Ihnen auch nur ein Haar krümmen, weil nur zu offensichtlich wäre, wer dahintersteckt. Eigentlich haben Sie hier gar keine Wahl.«

Er schüttelte den Kopf.

»Sicher, wenn sie mir gleich was antun, wäre die Sache klar. Aber was ist in zehn Jahren, wenn sich kein Schwein mehr an Ihren lächerlichen Prozess erinnert und sie sich nach wie vor hinter ihrem Geld verstecken können?«

Darauf wusste ich auch keine Antwort.

»Hören Sie, für meine Mandantin geht es in diesem Prozess um alles. Sie hat einen kleinen Jungen, und sie wollen ihr alles nehmen. Ich will hier nicht …«

»Kommen Sie mir doch nicht mit so einer Scheiße, Mann. Wahrscheinlich war sie es doch sowieso. Wir reden hier über zwei völlig verschiedene Dinge. Ich kann dieser Frau nicht helfen. Ich habe keine Beweise. Ich habe nichts. Lassen Sie mich also in Frieden, ja? Oder zähle ich etwa nicht? Für mich steht hier auch einiges auf dem Spiel.«

Ich sah ihn an und schüttelte traurig den Kopf.

»Ich kann Sie aber nicht in Frieden lassen. Ich rufe Sie morgen in den Zeugenstand. Sie können sich weigern, meine Fragen zu beantworten. Sie können sich sogar auf den fünften Zusatzartikel der Verfassung berufen, wenn Sie irgendwelche Straftaten begangen haben. Aber Sie werden vor Gericht erscheinen, und diese Leute werden auch da sein. Und sie werden merken, dass sie ein dauerhaftes Problem mit Ihnen haben. Am besten, Sie packen aus, Donald. Legen Sie alles auf den Tisch, und Sie haben nichts zu befürchten. Fünf Jahre, zehn Jahre, sie werden Ihnen kein Haar krümmen, weil alles aktenkundig ist.«

Driscoll starrte auf einen Aschenbecher voller Münzen, der auf dem Couchtisch stand, aber er sah etwas anderes. »Vielleicht sollte ich mir einen Anwalt nehmen«, sagte er schließlich.

Ich sah Cisco an. Das war genau das, was ich unbedingt vermeiden wollte. Ein Zeuge mit einem eigenen Anwalt war nie gut.

»Na schön, klar, wenn Sie einen Anwalt haben, dann holen Sie ihn her. Aber auch ein Anwalt wird den Gang der Dinge nicht aufhalten. An dieser Vorladung führt kein Weg vorbei, Donald. Ein Anwalt wird Ihnen höchsten einen Tausender dafür abknöpfen, dass er sie anzufechten versucht, aber herauskommen wird dabei nichts. Das Einzige, was Sie damit erreichen werden, ist, dass der Richter sauer auf Sie wird, weil Sie den Prozess verzögern.«

Das Handy in meiner Tasche begann zu summen. Es war Sonntag und früh genug, um ungewöhnlich zu sein. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Maggie McPherson.

»Denken Sie noch mal darüber nach, was ich gesagt habe, Donald. Ich muss eben mal schnell telefonieren, aber es wird nicht lange dauern.«

Ich drückte die Gesprächstaste und ging in die Küche.

»Maggie? Alles klar?«

»Sicher, warum nicht?«

»Ich dachte nur. Weil es für Sonntag ein bisschen früh ist. Schläft Hayley noch?«

Sonntags schlief meine Tochter immer aus. Wenn man sie nicht weckte, konnte es durchaus später als Mittag werden.

»Klar. Ich rufe nur an, weil wir gestern nichts von dir gehört haben. Deshalb nehme ich mal an, es bleibt dabei, dass ihr heute ins Kino geht.«

»Ähm …«

Ich erinnerte mich vage, dass ich einen gemeinsamen Kinobesuch vorgeschlagen hatte, als ich am Freitagabend in Maggies Büro gewesen war.

»Du hast viel zu tun.«

In ihre Stimme hatte sich dieser gewisse Ton geschlichen. Dieser vorwurfsvolle Kann-man-sich-eigentlich-nie-auf-dich-verlassen-Ton.

»Im Moment schon. Ich bin gerade in Long Beach, um mit einem Zeugen zu reden.«

»Dann also kein Kino? Ist das, was ich ihr sagen soll?«

Ich konnte Ciscos und Driscolls Stimmen im Wohnzimmer hören, war aber zu stark abgelenkt, um mitzubekommen, was sie redeten.

»Nein, Maggie, sag ihr das nicht. Ich weiß nur noch nicht, wann ich hier genau fertig werde. Sobald ich da klarer sehe, rufe ich dich zurück. Noch bevor sie überhaupt wach wird, okay?«

»Gut, wir warten auf dich.«

Sie unterbrach die Verbindung, bevor ich antworten konnte. Ich steckte das Handy ein und blickte mich um. Allem Anschein nach war die Küche das am wenigsten genutzte Zimmer der Wohnung.

Ich ging ins Wohnzimmer zurück. Driscoll saß immer noch auf der Couch, und Cisco stand nahe genug bei ihm, um einem weiteren Fluchtversuch zuvorzukommen.

»Donald hat mir gerade erzählt, dass er doch vor Gericht aussagen will«, sagte Cisco.

»Tatsächlich? Wie kommt es, dass Sie es sich doch anders überlegt haben, Donald?«

Ich ging an Cisco vorbei, so dass ich direkt vor Driscoll zu stehen kam. Er blickte zur mir hoch und zuckte mit den Achseln, dann nickte er in Richtung Cisco.

»Er sagt, Sie haben sich noch nie einen Zeugen durch die Lappen gehen lassen, und wenn es hart auf hart geht, kennt er Leute, die da notfalls ein bisschen nachhelfen. Und irgendwie nehme ich ihm das ab.«

Ich nickte und musste kurz an das dunkle Zimmer im Clubhaus der Saints denken. Ich blendete es sofort wieder aus.

»Wo er recht hat, hat er recht. Und Sie wollen jetzt also doch kooperieren?«

»Ja. Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß.«

»Gut. Dann fangen wir am besten gleich mal an.«
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Der Nachmittag gehörte Shamiram Arslanian, meiner kriminaltechnischen Gutachterin aus New York. Ich hatte Shami schon bei früheren Prozessen mit großer Wirkung eingesetzt und hatte das auch diesmal vor. Sie hatte in Harvard, am MIT und am John Jay College of Criminal Justice studiert, war an Letzterem gegenwärtig als Forschungsbeauftragte tätig und brachte neben ihrem telegenen Äußeren ein ausgesprochen einnehmendes Wesen mit. Darüber hinaus erweckte sie bei jedem Wort, das sie im Zeugenstand zu Protokoll gab, den Eindruck absoluter Seriosität und Kompetenz. Sie war der Traum eines jeden Strafverteidigers. Natürlich war sie eine Söldnerin, aber sie nahm einen Auftrag nur an, wenn sie von den wissenschaftlichen Befunden überzeugt war und voll hinter dem stand, was sie im Zeugenstand sagen würde. Neben allen diesen Vorzügen brachte sie in diesem Fall noch ein weiteres Plus mit. Sie war genauso groß wie meine Mandantin.

In der Mittagspause hatte Arslanian eine Puppe vor der Geschworenenbank aufgestellt. Es war eine männliche Figur, die mit hundertneunundachtzig Zentimetern genauso groß war wie Mitchell Bondurant in seinen Schuhen. Sie trug einen Anzug ähnlich dem, den Bondurant am Morgen seiner Ermordung angehabt hatte, und genau die gleichen Schuhe. Außerdem war sie mit Gelenken versehen, dank deren sie das ganze Spektrum menschlicher Körperhaltungen einnehmen konnte.

Nachdem meine Gutachterin nach Eröffnung der Verhandlung im Zeugenstand Platz genommen hatte, strich ich zunächst ausführlich ihre eindrucksvolle wissenschaftliche Qualifikation heraus. Ich wollte, dass sich die Geschworenen einerseits der unbestrittenen fachlichen Kompetenz Arslanians bewusst würden und zugleich ihre nonchalante Art, auf die Fragen des Gerichts zu antworten, sympathisch fänden. Außerdem wollte ich ihnen vermitteln, dass sie Shamis fachliches Wissen und ihr technisches Know-how auf eine andere Stufe stellen mussten als das der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage. Auf eine höhere Stufe.

Sobald ich dies erreicht zu haben glaubte, kam ich zur Sache. Zu der Puppe.

»Dr. Arslanian, ich habe Sie gebeten, sich mit bestimmten Aspekten des Mordes an Mitchell Bondurant zu befassen, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Ganz besonderen Wert habe ich dabei auf die Untersuchung der physikalischen Gegebenheiten der Tat gelegt, richtig?«

»Ja, im Grunde genommen haben Sie mich gebeten festzustellen, ob Ihre Mandantin die Tat so begangen haben kann, wie sie dies laut Aussagen der Polizei getan haben soll.«

»Und sind Sie zu dem Schluss gelangt, dass sie die Tat so begangen haben könnte?«

»Ja und nein. Ich habe festgestellt, dass sie es zwar getan haben könnte, das ja, aber nicht so, wie sie es laut Aussagen der Ermittler getan haben soll.«

»Könnten Sie das näher erläutern?«

»Lieber würde ich es Ihnen vorführen, wobei ich selbst gern den Platz Ihrer Mandantin einnehmen würde.«

»Wie groß sind Sie, Dr. Arslanian?«

»Ohne Schuhe bin ich einen Meter sechzig groß, genauso groß, wie man mir gesagt hat, dass Lisa Trammel ist.«

»Habe ich Ihnen einen Hammer geschickt, der ein Duplikat des von der Polizei beschlagnahmten und als Tatwaffe deklarierten Hammers ist?«

»Ja. Und ich habe ihn mitgebracht.«

Sie nahm den Hammer von der Ablage des Zeugenstands und hob ihn hoch.

»Und haben Sie von mir Fotos der Gartenschuhe erhalten, die in der nicht abgeschlossenen Garage der Angeklagten konfisziert wurden und auf denen später das Blut des Opfers gefunden wurde?«

»Ja, Sie haben mir diese Fotos zukommen lassen, und ich habe im Internet ein identisches Paar Schuhe bestellt, die ich jetzt trage.«

Sie streckte ein Bein seitlich aus dem Zeugenstand, um den wasserfesten Schuh zu zeigen. Das wurde im Saal mit höflichem Gelächter quittiert. Ich bat den Richter, meiner Gutachterin zu gestatten, ihre Erkenntnisse zu demonstrieren, und er gab dem Antrag entgegen dem Einspruch der Anklage statt.

Arslanian verließ den Zeugenstand mit dem Hammer und fuhr mit ihrer Demonstration fort.

»Die Frage, die ich mir selbst gestellt habe, war: Kann eine Frau von der Größe der Angeklagten, die wie bei mir einen Meter sechzig beträgt, den tödlichen Schlag auf das Schädeldach eines Mannes ausgeführt haben, der mit Schuhen einen Meter neunundachtzig groß war? Nun ist der Hammer, der zusätzliche fünfundzwanzig Zentimeter Reichweite bringt, in dieser Hinsicht hilfreich, aber reicht er wirklich aus? Das war meine Frage.«

»Frau Doktor, wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, könnten Sie uns vorher noch etwas über Ihre Puppe sagen und wie Sie sie für Ihre Demonstration präpariert haben?«

»Selbstverständlich. Das ist Manny, der mir immer treue Dienste leistet, wenn ich bei einem Prozess als Gutachterin auftrete oder in meinem Labor am John Jay Versuche durchführe. Er hat Gelenke, mit deren Hilfe er sämtliche Körperhaltungen eines richtigen Menschen einnehmen kann, und wenn nötig, lässt er sich auseinandernehmen. Und das Beste ist, er widerspricht mir nie und sagt auch nicht, ich würde dick aussehen in meiner Jeans.«

Wieder heimste sie höfliches Gelächter ein.

»Danke, Frau Doktor«, sagte ich rasch, bevor sie der Richter ermahnen konnte, den gebührenden Ernst zu wahren. »Wenn Sie jetzt mit Ihrer Demonstration fortfahren könnten.«

»Gern. Also, was ich gemacht habe, war, mit Hilfe des Obduktionsbefunds und der Fotos und Zeichnungen die Stelle auf dem Schädeldach der Puppe zu bestimmen, die von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Nun wissen wir dank der Kerbe in der Bahn des Hammers, dass Mr. Bondurant von hinten angegriffen wurde. Des Weiteren wissen wir aufgrund der Tiefe der Schädeldachfraktur, dass der Schlag genau senkrecht von oben erfolgt sein muss. Hält man also den Hammer im entsprechenden Winkel, etwa so …«

Sie stieg auf eine Trittleiter neben Manny, so dass sie die Bahn des Hammers auf das Schädeldach halten und dann den Hammer mit zwei Bändern, die unter dem Kinn der gesichtslosen Puppe durchführten, befestigen konnte. Als sie damit fertig war, stieg sie von der Leiter und deutete auf den Hammer und seinen Stiel, der im rechten Winkel zum Hammerkopf und parallel zum Fußboden stand.

»Wie Sie sehen können, geht das nicht. Ich bin in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, die Angeklagte ist in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, und der Stiel ist hier oben.«

Sie fasste zu dem Hammer hoch. Es war ihr nicht möglich, ihn richtig zu packen.

»Was uns das zeigt, ist, dass der tödliche Schlag nicht von der Angeklagten ausgeführt worden sein kann, wenn das Opfer diese Haltung eingenommen hat – wenn es also mit erhobenem Kopf aufrecht dastand. Nun – welche anderen Haltungen sind denkbar, die mit den uns bekannten Voraussetzungen vereinbar sind? Wir wissen, der Angriff erfolgte von hinten. Hätte sich das Opfer nach vorn gebeugt – zum Beispiel, weil es den Autoschlüssel oder sonst etwas hatte fallen lassen –, hätte es ebenfalls nicht funktioniert, weil ich über seinen Rücken nicht an den Hammer herankäme.«

Sie beugte die Puppe beim Sprechen an der Hüfte nach vorn und versuchte dann, von hinten den Hammerstiel zu fassen zu bekommen.

»Sehen Sie, das geht nicht. Dann habe ich, zwischen meinen Seminaren, zwei Tage lang nach anderen Möglichkeiten gesucht, wie der Schlag hätte ausgeführt werden können, aber das wäre nur möglich gewesen, wenn das Opfer aus irgendeinem Grund auf dem Boden gekniet oder gekauert hätte oder wenn es zufällig an die Decke geblickt hätte.«

Sie stellte die Puppe wieder aufrecht hin. Dann beugte sie den Kopf am Hals nach hinten, und der Hammerstiel senkte sich so weit, dass sie ihn problemlos packen konnte. Aber die Puppe blickte fast senkrecht nach oben.

»Nun wiesen beide Knie laut Obduktionsbefund massive Abschürfungen auf, und eine Kniescheibe war sogar gebrochen. Diese Verletzungen wurden als Folgen des Aufpralls erklärt, als Mr. Bondurant nach dem ersten Schlag zu Boden stürzte. Zuerst fiel er auf die Knie und dann mit dem Gesicht voran nach vorn. Angesichts dieser Knieverletzungen muss ich nun ausschließen, dass das Opfer kniete oder dicht über dem Boden kauerte. Damit bleibt nur diese eine Möglichkeit.«

Sie deutete auf den Kopf der Puppe, der, mit dem Gesicht nach oben, weit nach hinten geneigt war. Ich schaute zu den Geschworenen. Alle sahen aufmerksam zu. Wie Erstklässler am ersten Schultag.

»Und wenn Sie nun die Neigung des Kopfs wieder auf normal oder nur leicht angewinkelt zurückstellen, Frau Doktor, lässt sich dann bestimmen, wie groß die Person, die diese Tat tatsächlich begangen hat, mindestens gewesen sein muss?«

Freeman sprang auf und legte in tief entrüstetem Ton Einspruch ein.

»Euer Ehren, das hat nichts mit Wissenschaft zu tun. Das ist Pseudowissenschaft, pures Blendwerk, und jetzt fordert er sie auch noch auf, uns die Körpergröße von jemandem zu nennen, der die Tat begangen haben könnte. Es lässt sich unmöglich feststellen, welche Körper- oder Kopfhaltung das Opfer dieses abscheulichen …«

»Euer Ehren, die Schlussplädoyers sind erst nächste Woche«, unterbrach ich Freeman. »Wenn die Anklage Einspruch einlegen will, sollte sie dies dem Gericht vortragen, statt sich an die Geschworenen zu wenden und zu versuchen, ihnen …«

»Schluss jetzt«, ging der Richter dazwischen. »Und das gilt für Sie beide. Mr. Haller, ich habe Ihnen bei dieser Zeugin sehr viel Spielraum gelassen. Allerdings bin ich mehr und mehr zu derselben Auffassung gelangt wie Ms. Freeman, bis sie angefangen hat, hier große Volksreden zu schwingen. Dem Einspruch wird stattgegeben.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman in einem Ton, als wäre sie gerade in der Wüste vor dem Verdursten gerettet worden.

Ich sammelte mich, sah meine Gutachterin und ihre Puppe an, warf einen Blick auf meine Notizen und nickte schließlich. Ich hatte erreicht, so viel ich konnte, und gab mich zufrieden.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Freeman hatte noch Fragen, aber sosehr sie auch versuchte, Shami Arslanians Aussage anzufechten, die erfahrene Staatsanwältin konnte der erfahrenen Gutachterin nicht einen Zentimeter Boden abringen. Freeman bearbeitete sie beim Kreuzverhör fast vierzig Minuten lang, aber der einzige und zudem winzige Erfolg, den sie für die Anklage verbuchen konnte, war Arslanians Eingeständnis, dass sich unmöglich mit absoluter Gewissheit feststellen ließ, was im Parkhaus passiert war, als Bondurant ermordet wurde. Der Richter hatte uns schon am Anfang der Woche darauf hingewiesen, dass der Freitag wegen eines am späten Nachmittag stattfindenden Treffens der Richter seines Bezirks ein kurzer Verhandlungstag würde. Deshalb fiel die Nachmittagspause aus, und wir arbeiteten bis kurz vor vier Uhr, bevor Perry die Verhandlung für das Wochenende beendet erklärte. Ich ging mit dem Gefühl, Oberwasser zu haben, in die zweitägige Verhandlungspause. Zunächst war es uns gelungen, einen Großteil der von der Anklage vorgelegten Beweise in Frage zu stellen und so deren Aussagekraft zu unterhöhlen. Dann hatten wir gegen Ende der Woche Lisa Trammel in den Zeugenstand gerufen, um sie dort ihre Täterschaft leugnen und sich zugleich als Opfer eines Komplotts darstellen zu lassen, dem der Mord angehängt werden sollte. Und den krönenden Abschluss der Woche hatte schließlich die Hypothese meiner Gutachterin gebildet, dass es für die Angeklagte allein wegen ihrer Körpergröße unmöglich gewesen war, die Tat zu begehen – es sei denn, sie hatte dem Opfer den tödlichen Schlag verpasst, als dieses senkrecht nach oben an die Decke des Parkhauses geblickt hatte.

Meiner Ansicht nach waren das taugliche Samen des Zweifels. Ich war guter Dinge, und als ich meinen Aktenkoffer gepackt hatte, blieb ich noch eine Weile am Tisch der Verteidigung sitzen und sah eine Akte nach etwas durch, was dort gar nicht war. Halb rechnete ich damit, dass Freeman herüberkäme und mich anflehte, meiner Mandantin einen Deal schmackhaft zu machen.

Aber dazu kam es nicht. Als ich von meiner vorgetäuschten Beschäftigung aufblickte, war sie weg.

Ich fuhr mit dem Lift in den ersten Stock hinunter. Selbst wenn die Richter früher als üblich Schluss machten, um an einer Konferenz über den Niedergang der Gerichtssaaletikette teilzunehmen, ging ich davon aus, dass in der Staatsanwaltschaft bis fünf Uhr gearbeitet würde. Ich erkundigte mich am Empfang nach Maggie McPherson und wurde nach hinten geschickt. Sie teilte sich das Büro mit einem anderen Deputy DA, der aber zum Glück gerade Urlaub hatte. Wir waren allein. Ich zog mir den Stuhl des nicht anwesenden Kollegen heran und setzte mich vor Maggie.

»Ich war heute zweimal kurz im Gericht«, sagte sie, »und habe Teile des Auftritts deiner Gutachterin vom John Jay mitbekommen. Sie war sehr überzeugend.«

»Ja, sie ist richtig gut. Ich habe dich übrigens auch gesehen. Mir war nur nicht klar, ob du meinetwegen gekommen bist – oder wegen Freeman.«

Sie lächelte.

»Vielleicht bin ich ja meinetwegen gekommen. Ich kann immer noch was von dir lernen, Haller.«

Jetzt lächelte ich.

»Maggie McFierce und von mir lernen? Im Ernst?«

»Na ja …«

»Nein, antworte lieber nicht darauf.«

Wir lachten beide.

»Freut mich jedenfalls, dass du vorbeigekommen bist«, fuhr ich fort. »Hast du mit Hay am Wochenende schon was vor?«

»Ich weiß noch nicht. Wir sind jedenfalls da. Aber du musst wahrscheinlich arbeiten.«

Ich nickte.

»Wir müssen jemanden ausfindig machen. Außerdem werden Montag und Dienstag die wichtigsten Tage des Prozesses. Aber vielleicht können wir ja zusammen ins Kino gehen oder so was.«

»Klar.«

Wir blieben eine Weile still. Ich hatte gerade einen meiner besten Tage im Gericht überhaupt hinter mir, und doch spürte ich, wie ein wachsendes Gefühl von Verlust und Trauer in mir aufkam. Ich sah meine Ex-Frau an.

»Wir kommen wohl nie mehr zusammen, Maggie, oder?«

»Was?«

»Das ist mir gerade klargeworden. Du bist völlig zufrieden so, wie es jetzt ist. Wir sind füreinander da, wenn einer von uns den anderen wirklich braucht, aber es ist nie das, was es einmal war. Das wirst du mir nie mehr geben.«

»Warum willst du darüber ausgerechnet jetzt sprechen, Michael? Du steckst mitten in einem Prozess. Du hast …«

»Ich stecke mitten in meinem Leben, Mags. Ich wünsche mir nur, ich könnte dich und Hayley stolz auf mich machen.«

Sie beugte sich vor und streckte die Hand aus. Sie legte sie kurz an meine Wange und zog sie wieder zurück.

»Ich glaube, Hayley ist stolz auf dich.«

»Tatsächlich? Und du?«

Sie lächelte, aber irgendwie traurig.

»Ich finde, du solltest nach Hause fahren und wenigstens heute Abend nicht an das hier oder an den Prozess oder sonst etwas denken. Deinen Kopf mal so richtig entrümpeln. Abschalten.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das geht nicht. Um fünf treffe ich mich mit einem Informanten.«

»Im Trammel-Fall? Was für ein Informant?«

»Nicht so wichtig, und du versuchst nur das Thema zu wechseln. Du wirst nie völlig vergeben und vergessen, stimmt’s? Das ist nicht deine Art, und vielleicht ist es genau das, was dich zu so einer guten Staatsanwältin macht.«

»Ach, so toll bin ich also. Deshalb versauere ich auch hier draußen in Van Nuys und bearbeite bewaffnete Raubüberfälle.«

»Alles nur Politik. Das hat nichts mit deinem Können und deinem Engagement zu tun.«

»Das spielt alles keine Rolle. Außerdem darf ich dieses Gespräch hier gar nicht führen. Ich bin noch im Dienst, und du musst dich mit deinem Informanten treffen. Ruf morgen einfach an, wenn du mit Hayley ins Kino gehen möchtest. Wahrscheinlich lasse ich dich, wenn ich einkaufen oder sonst irgendwelche Besorgungen machen muss.«

Ich stand auf. Ich wusste, wann ich auf verlorenem Posten stand.

»Okay, dann gehe ich mal wieder. Ich rufe dich morgen an. Aber ich fände es schöner, wenn du mit ins Kino kämst.«

»Mal sehen.«

»Gut.«

Ich ging im Treppenhaus rasch nach unten, überquerte die Plaza und ging auf der Sylmar Avenue in Richtung Norden zum Victory Building. Kurz davor kam ich an einem am Straßenrand geparkten Motorrad vorbei. Es war Ciscos Maschine. Eine rare 63er Harley Panhead mit Tank und Kotflügeln in Black Pearl. Ich schmunzelte. Meine zweite Ex-Frau Lorna hatte tatsächlich getan, was ich ihr gesagt hatte. Das war einmalig.

Sie hatte das Motorrad nicht abgeschlossen, vermutlich in dem Glauben, dass es vor dem Gerichtsgebäude mit der Polizeiwache daneben sicher wäre. Ich schob es die Sylmar hinunter. Es muss ein seltsamer Anblick gewesen sein, ein Mann in seinem besten Corneliani-Anzug, der, den Aktenkoffer auf dem Lenker, eine Harley die Straße hinunterschob.

Als ich in der Kanzlei eintraf, war es erst halb fünf, eine halbe Stunde vor meinem Termin mit Herb Dahl. Ich rief alle zu einer Besprechung in mein Büro und versuchte, mich wieder in den Fall einzuklinken, um mir alle Gedanken an das Gespräch mit Maggie aus dem Kopf zu schlagen. Ich sagte Cisco, wo ich sein Motorrad abgestellt hatte, und erkundigte mich nach dem neuesten Stand unserer Recherchen über die Facebook-Freunde unserer Mandantin.

»Aber zuallererst mal«, sagte ich. »Wie ist es möglich, dass ich nichts von ihrem Facebook-Konto wusste?«

»Das war meine Schuld«, antwortete Aronson rasch. »Wie bereits gesagt, wusste ich davon und habe sogar ihre Freundschaftsanfrage akzeptiert. Allerdings war ich mir der Bedeutung des Ganzen nicht bewusst.«

»Ich habe es auch übersehen«, sagte Cisco. »Mit mir hat sie sich ebenfalls angefreundet. Ich habe auf ihre Seite geschaut und nichts gesehen. Wahrscheinlich hätte ich genauer hinschauen sollen.«

»Ich auch«, fügte Lorna hinzu.

Ich sah von einem zum anderen. Sie bildeten eine geschlossene Front.

»Na, großartig«, sagte ich. »Dann haben wir es also alle vier übersehen, und unsere Mandantin hat es nicht der Mühe für wert befunden, uns darauf aufmerksam zu machen. Dann sind wir also wohl alle gefeuert.«

Ich machte um der Wirkung willen eine Pause.

»Aber jetzt, was ist mit diesem Namen, auf den ihr gestoßen seid? Dieser Don Driscoll. Wie seid ihr auf ihn gekommen, und wissen wir noch mehr über ihn? Möglicherweise hat uns Freeman heute Morgen, ohne es zu merken, den Schlüssel zu dem ganzen Fall in den Schoß gelegt, Leute. Was gibt es sonst noch?«

Bullocks sah Cisco an.

»Wie du weißt«, begann er darauf, »wurde ALOFT im Februar an den LeMure Fund verkauft, aber die Leitung des Unternehmens unterliegt weiterhin Opparizio. Weil LeMure ein börsennotiertes Unternehmen ist, wurden die Modalitäten der Übernahme von der Federal Trade Commission sorgfältig geprüft und sämtliche Unterlagen den Aktionären zugänglich gemacht. Darunter auch eine Liste derjenigen Angestellten, die nach der Übernahme bei ALOFT bleiben würden. Diese am fünfzehnten Dezember datierte Liste liegt uns vor.«

»Deshalb haben wir uns darangemacht, die ALOFT-Mitarbeiter mit der Liste von Lisas Facebook-Freunden zu vergleichen«, erklärte Bullocks. »Zum Glück liegt Donald Driscoll relativ weit vorn im Alphabet. Deshalb sind wir ziemlich schnell auf ihn gestoßen.«

Ich nickte beeindruckt.

»Und wer ist dieser Driscoll?«

»In den FTC-Unterlagen stand sein Name in einer unter Informationstechnik aufgeführten Gruppe«, sagte Cisco. »Und darauf habe ich einfach mal bei der IT-Abteilung von ALOFT angerufen und ihn zu sprechen verlangt. Es hieß, Donald Driscoll wäre tatsächlich mal bei ihnen gewesen, aber sein Arbeitsvertrag wäre am ersten Februar abgelaufen und nicht verlängert worden. Er ist nicht mehr dabei.«

»Und? Hast du dich auf die Suche nach ihm gemacht?«, fragte ich.

»Sicher. Aber es ist ein gängiger Name, und das erschwert die Sache. Sobald wir auf etwas stoßen, erfährst du es als Erster.«

Privat Erkundigungen über jemanden einzuziehen dauerte immer seine Zeit. Es war nicht so einfach wie für einen Polizisten, der einen Namen nur in die verschiedenen Polizeidatenbanken einzugeben brauchte.

»Gebt mir jetzt bloß nicht auf«, sagte ich. »Diese Sache könnte den Ausschlag geben.«

»Keine Angst, Boss«, sagte Cisco. »Niemand gibt hier auf.«
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Richter Perry machte keinen glücklichen Eindruck. Er befand es nicht einmal für nötig, hinter seinen Schreibtisch zu gehen und sich zu setzen. Wir betraten sein Zimmer, und er drehte sich sofort zu mir um und verschränkte die Arme über der Brust. Er starrte mich finster an und begann erst zu sprechen, als seine Protokollführerin Platz genommen und ihre Stenografiermaschine aufgestellt hatte.

»Also, Mr. Haller, Ms. Freeman legt Einspruch ein, weil das, vermute ich, das erste Mal ist, dass sie etwas vom Secret Service und dem U.S. Attorney’s Office und einem Federal Target Letter zu hören bekommt und was das alles mit diesem Verfahren zu tun haben mag oder nicht. Ich lege auch selbst Einspruch ein, weil es, soweit ich mich erinnere, das erste Mal ist, dass eine Bundesbehörde zur Sprache kommt, und ich nicht zulassen werde, dass Sie im Beisein der Geschworenen auf Bundesebene zu fischen beginnen. Wenn Sie also tatsächlich etwas haben, möchte ich auf der Stelle ein konkretes Beweisangebot, und als Nächstes möchte ich wissen, warum Ms. Freeman nichts darüber weiß.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman, die Hände ungehalten an die Hüften gelegt.

Ich versuchte, die gespannte Situation etwas zu entschärfen, indem ich mich beiläufig von unserer dicht gedrängt stehenden Kleingruppe entfernte und an das Fenster trat, von dem man auf die sanft ansteigenden Santa Monica Mountains hinausblickte. Ich konnte die auf Stützen gebauten Häuser oben am Kamm sehen. Sie sahen aus wie Streichholzschachteln, die nur darauf warteten, beim nächsten Erdbeben in die Tiefe zu purzeln. Ich wusste, wie es war, über dem Abgrund zu hängen.

»Euer Ehren, in meiner Kanzlei ist mit der Post ein nicht mit einem Absender versehener Umschlag eingegangen, der eine Kopie eines an Louis Opparizio und ALOFT adressierten Federal Target Letter enthielt. In diesem Schreiben wurde er darüber in Kenntnis gesetzt, dass er und seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens wegen betrügerischer Zwangsversteigerungsmaßnahmen sind, die im Auftrag verschiedener Banken durchgeführt wurden.«

Ich hielt das Schreiben und den Umschlag hoch.

»Das hier ist dieser Brief. Er ist zwei Wochen vor dem Mord datiert und nur acht Tage nach dem Einschreiben, das Bondurant an Opparizio geschickt hat.«

»Wann haben Sie diesen angeblich nicht mit einem Absender versehenen Umschlag erhalten?« Freemans Stimme troff vor Skepsis.

»Er ging gestern in meinem Postfach ein, wurde aber erst am späten gestrigen Abend geöffnet. Wenn mir die Staatsanwältin nicht glaubt, kann ich meine Büroleiterin herkommen lassen, und Sie können ihr jede Frage stellen, die Sie wollen. Sie war es, die das Postfach geleert hat.«

»Lassen Sie mal sehen«, verlangte der Richter.

Ich reichte Perry Brief und Umschlag. Freeman stellte sich dicht neben ihn, um das Schreiben ebenfalls zu lesen. Es war kurz, und Perry gab es mir schon bald zurück, ohne Freeman zu fragen, ob sie es zu Ende gelesen hatte.

»Sie hätten das heute Morgen zur Sprache bringen sollen«, sagte der Richter. »Zuallermindest hätten Sie der gegnerischen Anwältin eine Kopie zur Verfügung stellen und sie darauf hinweisen sollen, dass Sie es einzuführen vorhatten.«

»Das hätte ich ja auch getan, aber wie jeder sehen kann, handelt es sich dabei nur um eine Fotokopie, die ohne Angabe eines Absenders mit der Post einging. Ich bin schon einige Male hereingelegt worden. Und da bin ich sicher nicht der Einzige. Deshalb wollte ich auf keinen Fall jemandem von dem Schreiben erzählen, solange ich nicht seine Echtheit bestätigt bekommen hatte und sicher sein konnte, dass es wirklich echt ist. Diese Bestätigung habe ich erst vor weniger als einer Stunde während der Nachmittagspause erhalten.«

»Wer war die Quelle dieser Bestätigung?«, fragte Freeman, bevor es der Richter tun konnte.

»Die genauen Einzelheiten kenne ich nicht. Mein Ermittler hat nur gesagt, dass das Schreiben von den Bundesbehörden als authentisch bestätigt worden ist. Wenn Sie Genaueres darüber wissen wollen, kann ich auch meinen Ermittler anrufen.«

»Das dürfte nicht nötig sein, weil ich sicher bin, dass Ms. Freeman ihre eigenen detaillierten Untersuchungen anstellen wird. Aber damit beim Kreuzverhör anzukommen, ist absolut unzulässig, Mr. Haller. Sie hätten das Gericht heute Morgen darauf hinweisen müssen, dass Sie etwas mit der Post erhalten haben, was Sie gerade auf seine Echtheit prüfen lassen und vor Gericht zu verwenden gedenken. Sie haben die Anklage und das Gericht überrumpelt.«

»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren. Meine Absicht war, korrekt vorzugehen. Vermutlich habe ich mich hier von der Anklage anstecken lassen, die mich bisher mindestens zweimal mit Überraschungsbeweisen und Fragen über Zeitabläufe und die Gewahrsamskette überrumpelt hat.«

Perry bedachte mich zwar mit einem finsteren Blick, aber ich wusste, dass er begriffen hatte, was ich damit sagen wollte. Letztlich war er ein fairer Richter und würde entsprechend handeln. Er wusste, dass der Brief echt und für die Verteidigung von entscheidender Bedeutung war. Es war eine Frage der Fairness, dass mir gestattet würde, dieser Spur weiter nachzugehen. Freeman sah das Gleiche wie ich und versuchte, Perry in eine andere Richtung zu lenken.

»Euer Ehren, es ist Viertel nach vier. Ich ersuche das Gericht, die Verhandlung auf morgen zu vertagen, damit die Anklage dieses neue Material verarbeiten und sich entsprechend vorbereiten kann, um morgen weiterzumachen.«

Perry schüttelte den Kopf.

»Ich verliere nicht gern Verhandlungszeit.«

»Ich auch nicht, Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Aber wie Sie gerade selbst gesagt haben, bin ich hier ohne jede Frage überrumpelt worden. Der Verteidiger hätte uns heute Morgen darauf aufmerksam machen müssen. Sie können ihm nicht gestatten, einfach damit fortzufahren, ohne dass die Anklage darauf vorbereitet ist und ihre eigenen Nachforschungen über die Hintergründe dieser Information anstellen kann. Ich bitte um fünfundvierzig Minuten, Euer Ehren. So viel steht dem Staat auf jeden Fall zu.«

Der Richter sah mich in Erwartung einer Entgegnung an. Ich breitete die Hände aus.

»Für mich spielt das alles keine Rolle, Euer Ehren. Sie kann sich so viel Zeit nehmen, wie sie will, aber das alles wird nichts an der Tatsache ändern, dass Opparizio wegen seiner Geschäfte mit WestLand und anderen Banken Gegenstand bundesbehördlicher Ermittlungen war und ist. Das macht das Opfer in diesem Fall zu einem potenziellen Belastungszeugen für ihn – so viel geht aus dem vorher eingeführten Brief eindeutig hervor. Polizei und Staatsanwaltschaft haben diesen Aspekt des Falls völlig übersehen, und jetzt möchte Ms. Freeman den Überbringer dieser schlechten Nachricht für ihre Schlamperei verantwort…«

»Okay, Mr. Haller, wir haben hier nicht die Geschworenen dabei«, schnitt mir Perry das Wort ab. »Ich verstehe Ihren Standpunkt. Ich werde die Verhandlung heute frühzeitig beenden, aber morgen beginnen wir Punkt neun Uhr, und ich erwarte, dass beide Parteien vorbereitet sind und dass es zu keinen weiteren Verzögerungen kommt.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.

»Dann lassen Sie uns in den Saal zurückkehren«, sagte Perry.

Und das taten wir.


Meine Mandantin hing an mir wie eine Klette, als wir das Gericht verließen. Sie wollte wissen, welche anderen Details mir über die bundesbehördlichen Ermittlungen vorlägen. Herb Dahl folgte uns wie der Schwanz eines Drachens. Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, mit beiden zu sprechen.

»Tut mir leid, Lisa, aber ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat. Das ist mit ein Grund, warum der Richter die Verhandlung heute frühzeitig beendet hat. Damit sich Verteidigung und Anklage ausführlicher damit beschäftigen können. Deshalb müssen Sie sich erst einmal etwas gedulden und mich und meine Leute der Sache weiter nachgehen lassen.«

»Aber das könnte es doch sein, oder nicht, Mickey?«

»Was ›es‹?«

»Na, das, aus dem hervorgeht, dass ich es nicht war – der endgültige Beweis!«

Ich blieb stehen und wandte mich ihr zu. Ihre Augen suchten mein Gesicht nach einem Zeichen der Bestätigung ab. Etwas an ihrer Verzweiflung ließ mich zum ersten Mal denken, dass ihr der Mord an Bondurant vielleicht tatsächlich angehängt werden sollte.

Aber das war nicht meine Art: an Unschuld zu glauben.

»Vorsicht, Lisa. Ich hoffe zwar, es wird den Geschworenen in aller Deutlichkeit vor Augen führen, dass es eine überzeugende Alternativmöglichkeit gibt, einschließlich Motiv und Gelegenheit. Aber machen Sie sich erst mal keine allzu großen Hoffnungen, denn es ist noch keineswegs gesagt, dass es irgendetwas beweist. Ich rechne fest damit, dass die Anklage morgen mit einer Begründung ankommt, warum ich es den Geschworenen nicht zur Kenntnis bringen darf. Deshalb müssen wir einerseits darauf vorbereitet sein, diesen Antrag zurückzuweisen, andererseits aber auch darauf, notfalls ohne es weiterzumachen. Darum habe ich einiges …«

»Aber das geht doch nicht! Das sind Beweise!«

»Lisa, die Anklage kann vorbringen, was sie will. Und dann liegt die Entscheidung beim Richter. Das einzig Gute ist, dass er uns etwas schuldig ist. Genau genommen, ist er uns sogar zweimal was schuldig, einmal für den Hammer und einmal für die DNA, die beide plötzlich aus heiterem Himmel aufgetaucht sind. Deshalb hoffe ich, er wird hier das Richtige tun und es zulassen. Deshalb müssen Sie mich jetzt auch gehen lassen. Ich muss in die Kanzlei zurück und mich an die Arbeit machen.«

Sie strich meine Krawatte glatt und zupfte den Kragen meiner Anzugjacke zurecht.

»Schon klar, ich habe verstanden. Tun Sie, was Sie tun müssen, aber rufen Sie mich heute Abend noch an, ja? Ich möchte wissen, wie die Dinge am Ende des Tages stehen.«

»Wenn die Zeit dafür reicht, Lisa. Wenn ich nicht zu müde bin, rufe ich an.«

Ich schaute über ihre Schulter zu Dahl, der einen halben Meter hinter ihr stand. Im Moment konnte ich den Kerl sogar brauchen.

»Kümmern Sie sich um sie, Herb. Bringen Sie sie nach Hause, damit ich mich an die Arbeit machen kann.«

»Mache ich«, sagte er. »Nur keine Sorge.«

Klar, nur keine Sorge. Ich musste mir um den ganzen Fall Sorgen machen, und ich konnte nicht anders, als mir auch Sorgen zu machen, dass meine Mandantin mit dem Mann wegging, mit dem ich sie gerade losgeschickt hatte. War auf Dahl Verlass, oder kümmerte er sich nur um seine Investition? Ich sah ihnen hinterher, wie sie sich über die Plaza zum Parkhaus entfernten. Schließlich ging ich an der Bibliothek vorbei in Richtung Norden zu meiner Kanzlei. Wahrscheinlich war ich wegen der Möglichkeiten, die mir in den Schoß gefallen waren, sogar aufgeregter als Lisa. Ich ließ es mir nur nicht anmerken. Man lässt sich nie in die Karten blicken, solange der Gegner nicht sein letztes Gebot gemacht hat.

Als ich in der Kanzlei ankam, lief ich immer noch auf Hochtouren, angetrieben von einem Adrenalinstoß, wie er mit einer unerwarteten Wende zu den eigenen Gunsten einhergeht. Cisco und Bullocks warteten bereits auf mich, als ich das Büro betrat. Sie fingen beide gleichzeitig zu sprechen an, und ich musste ihnen mit erhobenen Händen das Wort abschneiden.

»Immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe«, bremste ich sie. »Alles schön der Reihe nach und ich zuerst. Perry hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit sich die Anklage auf den Target Letter stürzen kann. Wir müssen morgen auf alles gefasst sein, weil ich ihn den Geschworenen unbedingt vorlegen will. Jetzt du, Cisco, was gibt es von dir? Erzähl mir von dem Brief.«

Mein Schwung, den ich den ganzen Weg vom Gericht beibehalten hatte, trug uns in mein Büro und mich hinter meinen Schreibtisch. Der Sitz war warm, und mir war klar, dass dort jemand den ganzen Nachmittag gearbeitet hatte.

»Also«, begann Cisco. »Wir haben die Bestätigung, dass der Brief echt ist. Beim U.S. Attorney’s Office wollten sie zwar nicht mit uns reden, aber ich habe herausgefunden, dass Charles Vasquez, der Secret Service Agent, der in dem Schreiben namentlich genannt wird, einer gemeinsamen Sondereinheit von USSS und FBI angehört, die sich mit betrügerischen Praktiken in Zusammenhang mit Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Du kannst dich doch sicher noch erinnern, dass daraufhin alle großen Banken die Zwangsversteigerungen vorübergehend einstellten und jeder im Kongress von schonungsloser Aufdeckung tönte.«

»Ja, ich fürchtete schon, keine Aufträge mehr zu bekommen. Bis die Banken wieder mit den Zwangsversteigerungen anfingen.«

»Tja, und eins dieser Ermittlungsverfahren, das tatsächlich eröffnet wurde, fand hier statt. Zusammengestellt hat diese Sondereinheit Lattimore.«

Reggie Lattimore war der U.S. Attorney, der für unseren Regierungsbezirk zuständig war. Ich kannte ihn von früher, als er noch Pflichtverteidiger war. Später wechselte er die Seiten und wurde Bundesstaatsanwalt, und wir bewegten uns in verschiedenen Umlaufbahnen. Ich versuchte, mich von Bundesgerichten fernzuhalten. Ab und zu sah ich ihn Downtown beim Mittagessen.

»Okay, er wird also nicht mit uns reden. Und Vasquez?«

»Bei ihm habe ich es auch versucht. Ich wurde sogar zu ihm durchgestellt, aber sobald er merkte, worum es ging, hörte ich nur noch ›kein Kommentar‹ von ihm. Als ich ihn ein zweites Mal anrief, legte er einfach auf. Wenn wir mit ihm reden wollen, müssen wir ihn wahrscheinlich vorladen.«

Aus Erfahrung wusste ich, einem Bundesagenten eine Vorladung zuzustellen war etwa so, als versuchte man mit einer Schnur ohne Haken zu angeln. Wenn so jemand nicht vorgeladen werden will, weiß er das zu verhindern.

»Das ist vielleicht gar nicht nötig«, sagte ich. »Der Richter hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit die Anklage das Schreiben prüfen kann. Wenn mich nicht alles täuscht, wird Freeman Lattimore oder Vasquez lange vor uns vorladen und in den Zeugenstand rufen. Damit sie die Sache möglichst zu ihren Gunsten drehen kann.«

»Es kann natürlich nicht in ihrem Interesse liegen, das Ganze um die Ohren geknallt zu bekommen, wenn die Verteidigung an der Reihe ist«, fügte Aronson hinzu, ganz die erfahrene Anwältin, die sie nicht war. »Und dagegen kann sie sich am besten absichern, wenn sie Vasquez selbst als Zeugen bringt.«

»Was wissen wir über diese Sondereinheit?«, fragte ich.

»Richtig drinnen habe ich da niemanden«, sagte Cisco. »Aber ich kenne jemanden, der nahe genug dran ist, um zu wissen, was Sache ist. Die Sondereinheit ist offensichtlich ein rein politisches Manöver. Ursprünglich stand dahinter der Gedanke, dass im Moment so viele krumme Touren laufen, dass sie leichtes Spiel hätten und jede Menge Schlagzeilen machen könnten und ohne sich groß anstrengen zu müssen so dastünden, als täten sie etwas gegen dieses ganze Schlamassel. Opparizio ist für sie ein gefundenes Fressen: reich, arrogant und Republikaner. Was immer sie gegen ihn unternehmen, steckt noch in den Anfängen und geht sicher nicht sehr tief.«

»Das macht nichts«, sagte ich. »Wir brauchen nur den Target Letter. Es wird Bondurants Brief wie eine unmissverständliche Drohung aussehen lassen.«

»Glauben Sie denn wirklich, dass es so war, oder dient das Ganze nur dazu, die Geschworenen abzulenken?«, fragte Aronson.

Obwohl Cisco und ich uns längst gesetzt hatten, stand sie immer noch. Das hatte fast Symbolcharakter. Als ob sie sich nicht auf dieses Gemauschle einließe und ihre Seele nicht verkaufte, wenn sie stehen blieb, während wir das alles ausheckten.

»Das spielt keine Rolle, Bullocks«, erklärte ich ihr. »Wir haben hier nur eine Aufgabe, und die ist, am Ende ein Nicht-schuldig auf der Anzeigetafel stehen zu haben. Wie wir das erreichen …«

Ich brauchte nicht zu Ende zu sprechen. Ich konnte an ihrer Miene ablesen, dass sie nach wie vor ihre Schwierigkeiten hatte mit den Lektionen, die sie außerhalb des Gerichtssaals zu lernen hatte. Ich wandte mich wieder Cisco zu.

»Und wer hat uns diesen Brief zugespielt?«

»Das weiß ich nicht«, sagte er. »Dass es Vasquez war, kann ich mir nicht vorstellen. Dafür hat er am Telefon zu überrascht und nervös gewirkt. Ich würde eher auf jemanden aus dem U.S. Attorney’s Office tippen.«

Dieser Ansicht war auch ich.

»Vielleicht sogar Lattimore selbst. Wenn wir Glück haben und Opparizio in den Zeugenstand bekommen, könnte es für die Bundesbehörden durchaus hilfreich sein, ihn auf eine beeidete Aussage festnageln zu können.«

Cisco nickte. Das war eine von vielen denkbaren Möglichkeiten. Ich ging zum nächsten Punkt über.

»Cisco, du hast mir eine SMS ins Gericht geschickt, dass du mir etwas sagen möchtest, was mit dem hier nichts zu tun hat.«

»Nicht sagen, zeigen. Wir müssen kurz wohin fahren, wenn wir hier fertig sind.«

»Wohin?«

»Lieber würde ich es dir nur zeigen.«

An der Art, wie seine Miene erstarrte, konnte ich erkennen, dass er in Bullocks’ Beisein nicht darüber reden wollte. Daran änderte auch nichts, dass sie inzwischen unser Vertrauen hatte und dazugehörte. Ich schaltete schnell und wandte mich wieder ihr zu.

»Bullocks, Sie wollten was sagen, als ich reingekommen bin.«

»Äh, nein, ich wollte nur über meinen Auftritt als Zeugin reden. Aber bis dahin sind ja noch ein paar Tage Zeit. Ich finde, im Moment sollten wir uns lieber auf das konzentrieren, was aktuell ansteht.«

»Wirklich? Ich hätte noch Zeit.«

»Nein, fahren Sie ruhig schon mit Cisco los. Vielleicht kommen wir ja morgen dazu.«

Ich merkte, dass ihr unser Gespräch noch im Kopf herumging. Ich beließ es dabei und stand auf. Ich fühlte mit ihr, aber nicht allzu sehr. Idealismus stirbt bei jedem unter Schmerzen.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_058.html

Über Michael Connelly

Michael Connelly, geboren 1956 in Philadelphia, studierte zunächst Journalismus und Kreatives Schreiben in Florida. Anschließend (ab 1980) arbeitete er für verschiedene Zeitungen in Fort Lauderdale und Daytona Beach, wo er sich auf Polizeireportagen spezialisierte. Nachdem 1986 eine seiner Reportagen für den Pulitzer-Preis nominiert worden war, wechselte er als Polizeireporter zur Los Angeles Times. Für sein Thrillerdebüt, Schwarzes Echo, den ersten Band der Harry-Bosch-Serie, erhielt er 1992 auf Anhieb den Edgar Award, den renommiertesten amerikanischen Krimipreis. Zahlreiche Bestseller folgten, die ihn zum gegenwärtig erfolgreichsten Thrillerautor der USA machten. Heute lebt er mit seiner Familie wieder in Florida.

Weitere Informationen über den Autor unter www.michaelconnelly.com







CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_024.html

22

Nach der Pause legte Andrea Freeman mit den, wie ich sie nannte, Einstimmungszeugen der Anklage los. Ihre Aussagen hörten sich zwar oft hochdramatisch an, sagten aber nichts über Schuld oder Unschuld des Angeklagten aus. Sie dienten nur als Kulisse, um die später vorzustellenden Beweise optimal zur Geltung zu bringen.

Die erste Zeugin hieß Riki Sanchez und arbeitete am Empfang der Bank. Sie hatte die Leiche des Opfers im Parkhaus entdeckt. Ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, den Todeszeitpunkt zu bestimmen und den einfachen Bürgern auf der Geschworenenbank die Drastik eines Mordes vor Augen zu führen.

Sanchez fuhr aus dem Santa Clarita Valley zur Arbeit und hatte deshalb einen festen morgendlichen Zeitablauf, an den sie sich strikt hielt. Sie gab zu Protokoll, dass sie jeden Morgen um 8:45 Uhr im Parkhaus eintraf, damit sie zehn Minuten Zeit hatte, um zu parken, zum Personaleingang zu gehen und um 8:55 Uhr an ihrem Schreibtisch zu sitzen, damit sie dort die nötigen Vorbereitungen treffen konnte, wenn die Bank um 9 Uhr für den Publikumsverkehr geöffnet wurde.

Sie sagte aus, dass sie am Tag des Mordes ihren Zeitplan eingehalten und einen nicht reservierten Parkplatz gefunden hatte, der etwa zehn Plätze von Mitchell Bondurants reserviertem Stellplatz entfernt war. Sie stieg aus, schloss ihr Auto ab und ging zu der Brücke, die das Parkhaus mit der Bank verband. Auf dem Weg dorthin entdeckte sie die Leiche. Zuerst sah sie den verschütteten Kaffee, dann den offenen Aktenkoffer und schließlich Mitchell Bondurant, der mit dem Gesicht nach unten blutüberströmt auf dem Boden lag.

Sanchez kniete neben Bondurant nieder, und nachdem sie festgestellt hatte, dass er keine Lebenszeichen mehr von sich gab, holte sie ihr Handy aus der Handtasche und verständigte die Polizei.

Bei den Einstimmungszeugen kann die Verteidigung selten punkten. Ihre Aussage ist normalerweise sehr stark vorgegeben und trägt selten etwas zur Klärung der Frage von Schuld oder Unschuld bei. Trotzdem konnte man nie wissen. Als ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe war, stand ich auf und bedrängte Sanchez mit ein paar Fragen, einfach um zu sehen, ob irgendetwas bröckelte.

»Ms. Sanchez, Sie haben vorhin Ihren exakt festgelegten morgendlichen Zeitablauf geschildert. Aber sobald Sie einmal in das Parkhaus der Bank gefahren sind, gibt es eigentlich keinen geregelten Fortgang mehr, richtig?«

»Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«

»Damit meine ich, dass Sie keinen reservierten Parkplatz haben und dass es deshalb in dieser Hinsicht keinen festen Ablauf gibt. Sie kommen ins Parkhaus und müssen einen Parkplatz suchen, richtig?«

»Gewissermaßen, ja. Um diese Zeit ist die Bank jedoch noch nicht offen, und deshalb gibt es immer genügend freie Plätze. Ich fahre normalerweise auf die zweite Ebene hoch und parke in dem Bereich, in dem ich auch an diesem Tag geparkt habe.«

»Gut. Sind Sie früher gelegentlich zusammen mit Mr. Bondurant in das Bankgebäude gegangen?«

»Nein. Er kam normalerweise früher als ich.«

»Und wo haben Sie an dem Tag, an dem Sie Mr. Bondurants Leiche gefunden haben, die Angeklagte Lisa Trammel im Parkhaus gesehen?«

Sie zögerte, als wäre das eine Trickfrage. Was sie war.

»Das verstehe ich … ich habe sie nicht gesehen.«

»Danke, Ms. Sanchez.«

Als Nächstes wurde die Telefonistin, die um 8:52 Uhr Sanchez’ Notruf entgegengenommen hatte, in den Zeugenstand gerufen. Sie hieß LeShonda Gaines, und ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, die Bandaufnahme von Sanchez’ Anruf als Beweismittel einführen zu können. Das Abspielen des Bands war ein effekthascherisches und unnötiges Manöver, aber der Richter hatte es trotz eines Vorverhandlungseinspruchs meinerseits zugelassen. Nachdem Freeman den Geschworenen sowie dem Richter und der Verteidigung Transkripte des Anrufs ausgehändigt hatte, spielte sie vierzig Sekunden der Aufnahme ab.

GAINES: Hier Notrufzentrale, worum handelt es sich?

SANCHEZ: Hier ist ein Mann. Ich glaube, er ist tot! Er ist voller Blut und rührt sich nicht.

GAINES: Wie heißen Sie, Ma’am?

SANCHEZ: Riki Sanchez. Ich bin im Parkhaus der WestLand National in Sherman Oaks.

(Pause)

GAINES: Ist das im Ventura Boulevard?

SANCHEZ: Ja, schicken Sie jemanden her?

GAINES: Polizei und Rettungsdienst sind bereits informiert.

SANCHEZ: Ich glaube, er ist schon tot. Es ist alles voller Blut.

GAINES: Wissen Sie, wer es ist?

SANCHEZ: Ich glaube, es ist Mr. Bondurant. Aber sicher bin ich nicht. Soll ich ihn umdrehen?

GAINES: Nein, warten Sie bitte auf die Polizei. Befinden Sie sich in Gefahr, Ms. Sanchez?

(Pause)

SANCHEZ: Äh, ich glaube nicht. Es ist nirgendwo jemand zu sehen.

GAINES: Okay, warten Sie auf die Polizei und bleiben Sie am Telefon.

Ich verzichtete darauf, beim Kreuzverhör irgendwelche Fragen zu stellen. Hier war für die Verteidigung nichts zu holen.

Nachdem Gaines aus dem Zeugenstand entlassen worden war, stellte mich Freeman zum ersten Mal auf die Probe. Ich erwartete, dass sie als Nächstes den Streifenpolizisten aufrufen würde, der als Erster am Tatort eingetroffen war; dass sie ihn schildern ließe, wie er im Parkhaus angekommen war und den Tatort gesichert hatte, und dass sie den Geschworenen dann die Tatortfotos vorlegen würde. Stattdessen rief sie jedoch Margo Schafer auf, die Bankangestellte, die Trammel in der Nähe des Tatorts gesehen hatte. Ich durchschaute sofort, was Freeman damit bezweckte. Statt die Geschworenen mit den Bildern vom Tatort im Hinterkopf zum Mittagessen zu entlassen, wollte die Anklägerin sie mit dem ersten Aha-Erlebnis des Prozesses in die Pause schicken. Mit der ersten Zeugenaussage, die Trammel mit dem Mord in Verbindung brachte.

Das war ein geschickter Schachzug. Allerdings wusste Freeman nicht, was ich über ihre Zeugin wusste. Ich hoffte nur, dass ich sie noch vor der Mittagspause in die Finger bekäme.

Schafer war eine zierliche Frau, die nervös und blass aussah, als sie im Zeugenstand Platz nahm. Sie musste sich das Schwanenhalsmikrophon aus der Position, in der es bei Gaines gewesen war, nach unten biegen.

Im Zuge ihrer Vernehmung durch Freeman gab Schafer zu Protokoll, dass sie Bankkassiererin war und vor vier Jahren, als ihre Kinder groß genug waren, wieder zu arbeiten begonnen hatte. Sie hatte keine großen Karrierepläne. Sie reizten einfach die mit ihrer Tätigkeit verbundene Verantwortung und der Umgang mit den Bankkunden.

Nach ein paar weiteren Fragen, die Schafer den Geschworenen als Person näherbringen sollten, kam Freeman zum zentralen Punkt von Schafers Aussage und fragte sie nach ihren Beobachtungen am Morgen des Mordes.

»Ich war an diesem Tag etwas spät dran«, sagte Schafer. »Eigentlich müsste ich um neun am Schalter sein. Zuerst hole ich meine Kasse aus dem Tresor und bestätige ihren Erhalt. Deshalb komme ich normalerweise schon um Viertel vor neun in die Bank. Aber an diesem Tag war auf dem Ventura Boulevard wegen eines Unfalls ein Stau, und deshalb kam ich sehr spät in die Bank.«

»Wissen Sie, um wie viel genau Sie sich verspätet haben, Ms. Schafer?«, fragte Freeman.

»Ja, genau zehn Minuten. Ich habe ständig auf die Uhr am Armaturenbrett gesehen. Ich war genau zehn Minuten später dran als sonst.«

»Okay, und als Sie in die Nähe der Bank kamen, haben Sie da etwas Ungewöhnliches oder Besorgniserregendes gesehen?«

»Ja.«

»Und was war das?«

»Ich habe Lisa Trammel auf dem Gehsteig von der Bank weggehen sehen.«

Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Zeugin könne unmöglich gewusst haben, wovon sich die Person, bei der es sich ihren Aussagen zufolge um Trammel gehandelt habe, entfernt habe.

Der Richter gab mir recht und dem Einspruch statt.

»In welche Richtung ging Ms. Trammel?«, fragte Freeman.

»Nach Osten.«

»Und wo befand sie sich in Relation zur Bank?«

»Sie war einen halben Block östlich von der Bank und ging nach Osten.«

»Sie ging also in eine Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und wie weit waren Sie von ihr entfernt, als Sie sie sahen?«

»Ich fuhr auf dem Ventura Boulevard nach Westen, und zwar auf der linken Spur, um auf die Abbiegerspur zu kommen und nach links zur Parkhauseinfahrt abzubiegen. Sie war also drei Fahrspuren von mir entfernt.«

»Aber Sie haben sich doch beim Fahren auf den Verkehr konzentriert, oder nicht?«

»Nein, ich stand gerade bei Rot an der Ampel, als ich sie entdeckte.«

»Befand sie sich etwa in einem rechten Winkel zu Ihnen, als Sie sie sahen?«

»Ja, sie war genau auf der anderen Straßenseite.«

»Und woher wussten Sie, dass diese Frau die Angeklagte Lisa Trammel war?«

»Weil in unserem Aufenthaltszimmer und im Tresorraum ein Foto von ihr hängt. Außerdem war ihr Foto etwa drei Monate zuvor allen Bankangestellten gezeigt worden.«

»Warum das?«

»Weil die Bank eine einstweilige Verfügung erwirkt hatte, die es ihr untersagte, sich der Bank auf mehr als dreißig Meter zu nähern. Man hat uns ihr Foto gezeigt und uns angehalten, es sofort unseren Vorgesetzten zu melden, wenn sie auf dem Bankgelände auftauchte.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Sie Lisa Trammel auf dem Gehsteig in Richtung Osten gehen sahen?«

»Ja, weil ich spät dran war, weiß ich genau, wie spät es war. Es war 8:55 Uhr.«

»Also ging Lisa Trammel um 8:55 Uhr nach Osten, in einer Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

Freeman stellte ein paar weitere Fragen, die in Antworten resultieren sollten, aus denen hervorging, dass Lisa Trammel wenige Minuten nach dem bei der Polizei eingegangenen Notruf, mit dem der Mord gemeldet worden war, nur einen halben Block von der Bank entfernt gewesen war. Um 11:30 Uhr war sie schließlich mit ihrer Zeugin fertig, und der Richter fragte mich, ob ich früher in die Mittagspause gehen und danach mit dem Kreuzverhör beginnen wollte.

»Euer Ehren, ich werde, glaube ich, höchstenfalls eine halbe Stunde brauchen. Deshalb würde ich lieber sofort damit anfangen. Ich wäre bereit.«

»Gut, Mr. Haller. Fahren Sie fort.«

Ich stand auf und ging zum Pult, das zwischen dem Tisch der Anklage und der Geschworenenbank stand. Ich hatte einen Notizblock und zwei Schautafeln bei mir. Letztere hielt ich so, dass die Abbildungen einander zugekehrt und nicht zu sehen waren. Ich lehnte sie seitlich an das Pult.

»Guten Tag, Ms. Schafer.«

»Guten Tag.«

»Sie haben in Ihrer Aussage zu Protokoll gegeben, dass Sie sich wegen eines Verkehrsunfalls verspätet hatten, richtig?«

»Ja.«

»Sind Sie auf dem Weg zur Arbeit an der Unfallstelle vorbeigekommen?«

»Ja, sie war direkt hinter dem Van Nuys Boulevard. Sobald ich daran vorbei war, löste sich der Stau wieder auf.«

»Auf welcher Seite des Ventura Boulevard war die Unfallstelle?«

»Das war ja das Verrückte. Sie war auf der in westlicher Richtung verlaufenden Gegenfahrbahn, aber alle auf meiner Seite mussten natürlich langsamer fahren, um zu glotzen.«

Ich machte mir eine Notiz auf meinem Block und schlug eine andere Richtung ein.

»Ms. Schafer, mir ist aufgefallen, dass die Staatsanwältin Sie zu fragen vergessen hat, ob Ms. Trammel einen Hammer trug, als Sie sie gesehen haben. Etwas Derartiges ist Ihnen doch nicht aufgefallen, oder?«

»Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Aber sie trug eine große Einkaufstüte, in der sich ohne weiteres ein Hammer hätte befinden können.«

Das war das erste Mal, dass ich etwas von einer Einkaufstüte hörte. Das war in der Offenlegungsakte mit keinem Wort erwähnt worden. Schafer, die stets hilfreiche Zeugin, brachte neues Beweismaterial zur Sprache. Zumindest dachte ich das.

»Eine Einkaufstüte? Haben Sie diese Einkaufstüte im Zuge Ihrer Vernehmungen durch Polizei oder Staatsanwältin jemals erwähnt?«

Schafer überlegte eine Weile.

»Da bin ich nicht sicher. Könnte durchaus sein, dass nicht.«

»Soweit Sie sich also erinnern können, hat Sie die Polizei nicht einmal gefragt, ob die Angeklagte etwas bei sich hatte?«

»Ich glaube, das kann man so sagen.«

Ich wusste nicht, was das bedeutete oder ob es überhaupt etwas bedeutete. Aber ich beschloss, mich vorerst nicht mit der Einkaufstüte zu befassen und erneut eine andere Richtung einzuschlagen. Man versucht den Zeugen immer im Unklaren zu lassen, worauf man hinauswill.

»Ms. Schafer, als Sie vor wenigen Minuten zu Protokoll gegeben haben, dass Sie drei Fahrspuren von dem Gehsteig entfernt waren, auf dem Sie die Angeklagte angeblich gesehen haben, haben Sie sich doch verzählt, oder nicht?«

Der zweite abrupte Themawechsel und die unerwartete Frage brachten die Zeugin kurz aus dem Konzept.

»Äh … nein, wieso?«

»An welcher Kreuzung waren Sie, als Sie die Angeklagte gesehen haben?«

»An der Cedros Avenue.«

»Dort hat doch der Ventura Boulevard zwei Fahrspuren in östlicher Richtung?«

»Ja.«

»Und dann ist da noch die Abbiegerspur in die Cedros, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Das sind zusammen drei Spuren.«

»Und was ist mit der Spur, auf der man parken darf?«

Sie machte ein Jetzt-kommen-Sie-aber-Gesicht.

»Das ist keine richtige Fahrspur.«

»Aber es ist doch ein zusätzlicher Abstand zwischen Ihnen und der Frau, die Ihrer Aussage nach Lisa Trammel war?«

»Wenn Sie meinen. Ich halte das für Haarspalterei.«

»Wirklich? Ich halte es eher für Gründlichkeit, finden Sie nicht auch?«

»Ich glaube, die meisten Leute würden sagen, es waren drei Fahrspuren zwischen mir und ihr.«

»Na ja, aber der Parkstreifen, wenn wir ihn mal so nennen wollen, ist mindestens eine Autolänge breit, wenn nicht sogar breiter, richtig?«

»Meinetwegen, wenn Sie unbedingt meinen, dann nennen Sie es eben ein vierte Spur. Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«

Es war ein zähneknirschendes, um nicht zu sagen pampiges Eingeständnis, und ich war mir sicher, dass die Geschworenen sahen, wer hier tatsächlich Haarspalterei betrieb.

»Dann sagen Sie also jetzt, dass Sie, als Sie Ms. Trammel angeblich gesehen haben, etwa vier Fahrspuren von ihr entfernt waren und nicht, wie vorher bezeugt, nur drei. Ist das zutreffend?«

»Ja. Ich habe mich doch bereits für mein Versehen entschuldigt.«

Ich machte mir auf meinem Block eine Notiz, die eigentlich nichts zu bedeuten hatte, die aber, so hoffte ich, bei den Geschworenen den Eindruck erwecken würde, dass ich eine Art Tabelle führte.

Dann bückte ich mich zu meinen zwei Schautafeln hinab und griff nach einer von ihnen.

»Euer Ehren, ich würde der Zeugin jetzt gern ein Foto der Stelle zeigen, von der wir gerade sprechen.«

»Hat es die Anklage gesehen?«

»Euer Ehren, die Aufnahme war auf der Beweisstücke-CD, die wir der Anklage bei der Offenlegung ausgehändigt haben. Diese Schautafel hier habe ich Ms. Freeman allerdings nicht zur Verfügung gestellt, und sie hat auch nicht darum gebeten, sie sehen zu dürfen.«

Freeman legte keinen Einspruch ein, und der Richter forderte mich auf, fortzufahren, und ließ die erste Tafel als Beweisstück 1 A der Verteidigung registrieren. Ich stellte zwischen der Geschworenenbank und dem Zeugenstand eine Klappstaffelei auf. Die Anklage plante, für die Vorstellung ihrer Beweise Overheadprojektoren zu verwenden, was ich später auch vorhatte, aber für diese Präsentation griff ich auf eine altmodische Methode zurück. Ich stellte die Schautafel auf die Staffelei und kehrte ans Pult zurück.

»Ms. Schafer, erkennen Sie das Foto, das ich auf die Staffelei gestellt habe?«

Es war die einhundert auf einhundertfünfzig Zentimeter große Vergrößerung einer Luftaufnahme der zwei zur Debatte stehenden Blocks des Ventura Boulevard. Bullocks hatte sie von Google Earth heruntergeladen, und alles, was wir dafür bezahlt hatten, waren die Kosten für die Vergrößerung und das Aufziehen auf Karton.

»Ja. Es sieht aus wie eine Luftaufnahme des Ventura Boulevard, und man kann die Bank erkennen und etwa eine Straße weiter auch die Kreuzung mit der Cedros Avenue.«

»Richtig, eine Luftaufnahme. Könnten Sie bitte zu mir kommen und mit dem Stift die Stelle auf dem Foto einkreisen, wo Sie Lisa Trammel gesehen zu haben glauben?«

Schafer sah den Richter an, als wolle sie seine Erlaubnis einholen. Er nickte zum Zeichen seines Einverständnisses, und sie verließ den Zeugenstand. Sie nahm den schwarzen Marker von der Ablage und kreiste eine Stelle auf dem Gehsteig ein, die etwa einen halben Block vom Eingang der Bank entfernt war.

»Danke, Ms. Schafer. Könnten Sie jetzt für die Geschworenen die Stelle markieren, wo Ihr Auto stand, als Sie aus dem Fenster schauten und angeblich Lisa Trammel sahen?«

Sie markierte eine Stelle in der mittleren Fahrspur, die mindestens drei Autolängen vom Gehsteig entfernt schien.

»Danke, Ms. Schafer. Sie können jetzt wieder in den Zeugenstand zurückkehren.«

Schafer legte den Marker auf die Ablage zurück und ging zu ihrem Platz.

»Wie viele Autos, würden Sie sagen, standen an der Ampel vor Ihnen?«

»Mindestens zwei. Vielleicht drei.«

»Und auf der Abbiegerspur links von Ihnen, waren dort irgendwelche Fahrzeuge, die abbiegen wollten?«

Darauf war sie gefasst und ließ sich nicht von mir aufs Glatteis führen.

»Nein, ich hatte freie Sicht auf den Gehsteig.«

»Das war im morgendlichen Berufsverkehr, und Sie wollen uns hier erzählen, auf der Abbiegerspur hätte niemand gestanden, um zur Arbeit zu fahren.«

»Jedenfalls nicht neben mir, aber vor mir waren ja noch zwei oder drei Autos. Es könnte durchaus jemand abzubiegen versucht haben, aber nicht neben mir.«

Ich fragte den Richter, ob ich jetzt die zweite Tafel, Verteidigungsbeweisstück 1 B, auf die Staffelei stellen dürfe, und er nickte.

Es war eine weitere Vergrößerung, aber diesmal war die Stelle von der Straße aus aufgenommen. Cisco hatte das Foto an der Kreuzung Ventura Boulevard und Cedros Avenue aus seinem Auto gemacht, als er an einem Montag einen Monat nach dem Mord um 8:55 Uhr auf der mittleren westlichen Fahrspur an der Ampel gestanden hatte. Der Zeitpunkt war in der rechten unteren Ecke des Fotos eingeblendet.

Zurück am Pult, bat ich Schafer zu beschreiben, was sie sah.

»Es ist ein Foto desselben Blocks, vom Boden aus. Dort ist Danny’s Deli zu sehen. Dort gehen wir manchmal Mittag essen.«

»Aha. Und wissen Sie, ob das Danny’s auch zum Frühstück geöffnet hat?«

»Ja, hat es.«

»Waren Sie dort jemals frühstücken?«

Freeman stand auf, um Einspruch einzulegen.

»Euer Ehren, ich kann beim besten Willen nicht erkennen, was das mit der Aussage der Zeugin oder mit diesem Prozess zu tun haben soll.«

Perry sah mich an.

»Wenn mir Euer Ehren etwas Zeit ließe, würde die Relevanz rasch klar.«

»Dann weiter, aber bitte schnell.«

Ich konzentrierte mich wieder auf Schafer.

»Haben Sie jemals im Danny’s gefrühstückt, Ms. Schafer?«

»Nein, frühstücken war ich dort noch nie.«

»Aber Sie wissen, dass es zur Frühstückszeit gut besucht ist, richtig?«

»Dazu kann ich leider nichts sagen.«

Es war zwar nicht die Antwort, die ich wollte, aber sie war hilfreich. Es war das erste Mal, dass Schafer mir eindeutig auswich und das naheliegende Zugeständnis absichtlich vermied. Geschworene, denen das nicht verborgen blieb, würden in ihr keine unparteiische Zeugin mehr sehen, sondern eine Frau, die sich weigerte, von der Linie der Anklage abzuweichen.

»Darf ich Sie dann vielleicht Folgendes fragen? Welche anderen Lokale in diesem Block sind vor neun Uhr vormittags geöffnet?«

»Hauptsächlich gibt es dort Geschäfte, die natürlich noch nicht offen sind. Die Schilder sind auf dem Foto deutlich zu erkennen.«

»Woran liegt es dann Ihrer Meinung nach, dass jeder gebührenpflichtige Parkplatz auf diesem Foto besetzt ist? Sind das lauter Gäste des Deli?«

Freeman legte wieder Einspruch ein und sagte, die Zeugin sei nicht in der Lage, die Frage zu beantworten. Diesmal gab ihr der Richter recht und dem Einspruch statt. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen.

»Können Sie sich erinnern, wie viele Autos an dem Montagmorgen, an dem Sie Ms. Trammel über vier Fahrspuren hinweg gesehen zu haben behaupten, vor dem Deli und am Straßenrand geparkt waren?«

»Nein, kann ich nicht.«

»Sie haben gerade zu Protokoll gegeben – und wenn Sie möchten, kann ich Ihnen Ihre Aussage noch einmal vorlesen lassen –, dass Sie ungehinderte Sicht auf Lisa Trammel hatten. Geben Sie demnach zu Protokoll, dass auf dem Parkstreifen keine Fahrzeuge standen?«

»Es könnten schon ein paar Autos dagestanden haben, aber ich habe Lisa Trammel deutlich gesehen.«

»Und die Fahrspuren, waren sie auch frei?«

»Ja. Ich konnte Trammel sehen.«

»Sie sagten, Sie waren spät dran gewesen, weil sich der Verkehr in westlicher Richtung wegen eines Unfalls gestaut hatte, richtig?«

»Ja.«

»Wegen eines Unfalls auf einer der Fahrspuren in östlicher Richtung?«

»Ja.«

»Wie weit hatte sich demnach der Verkehr in östlicher Richtung gestaut, wenn auf den Fahrspuren in Richtung Westen der Stau so stark war, dass Sie sich auf dem Weg zur Arbeit zehn Minuten verspätet hatten?«

»Daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.«

Die perfekte Antwort. Für mich. Ein demontierter Zeuge bringt der Verteidigung immer Punkte.

»Es ist doch zutreffend, Ms. Schafer, dass Sie über zwei Fahrspuren, auf denen Stau herrschte, und über einen vollen Parkstreifen schauen mussten, um die Angeklagte auf dem Gehsteig sehen zu können?«

»Ich weiß nur, dass ich sie gesehen habe. Sie war da.«

»Und sie trug sogar eine große Einkaufstüte, sagen Sie?«

»Ja, das ist richtig.«

»Was für eine Art von Einkaufstüte?«

»Eine mit Griffen, wie man sie in Kaufhäusern bekommt.«

»Welche Farbe hatte sie?«

»Sie war rot.«

»Und konnten Sie erkennen, ob sie voll oder leer war?«

»Das konnte ich nicht erkennen.«

»Und trug sie diese Tüte an ihrer Seite oder mit beiden Händen vor sich?«

»Unten an der Seite. Mit einer Hand.«

»Sie scheinen sich sehr gut an diese Tüte erinnern zu können. Galt Ihre Aufmerksamkeit vor allem der Tüte oder dem Gesicht der Frau, die sie trug?«

»Ich hatte genügend Zeit, um mir beides anzusehen.«

Ich warf einen Blick auf meine Notizen und schüttelte den Kopf.

»Ms. Schafer, wissen Sie, wie groß Ms. Trammel ist?«

Ich wandte mich meiner Mandantin zu und bedeutete ihr, aufzustehen. Wahrscheinlich hätte ich erst den Richter um Erlaubnis bitten müssen, aber ich war gerade so schön in Fahrt und wollte keinen Schwung verlieren. Perry sagte nichts.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Schafer.

»Würde es Sie überraschen zu hören, dass sie nur einen Meter sechzig groß ist?«

Ich nickte Lisa zu, und sie setzte sich wieder.

»Nein, ich glaube nicht, dass mich das überraschen würde.«

»Einen Meter sechzig, und trotzdem ist sie Ihnen über vier Fahrspuren voller Autos hinweg aufgefallen?«

Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein. Perry gab dem Einspruch statt, aber ich brauchte keine Antwort, um den Geschworenen zu vermitteln, worauf es mir ankam. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass es zwei Minuten vor zwölf war. Ich schoss meinen letzten Torpedo ab.

»Ms. Schafer, könnten Sie einen Blick auf das Foto werfen und uns die Stelle zeigen, wo Sie die Angeklagte auf dem Gehsteig gesehen haben?«

Aller Augen richteten sich auf das große Foto. Wegen der Autos auf dem Parkstreifen waren auf dem Bild die Fußgänger auf dem Gehsteig nicht zu erkennen. Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Verteidigung versuche, die Zeugin und das Gericht in die Enge zu treiben. Perry rief uns zu sich an die Richterbank. Als wir uns dort einfanden, wies er mich streng zurecht.

»Mr. Haller, ja oder nein, ist die Angeklagte auf dem Foto?«

»Nein, Euer Ehren.«

»Dann versuchen Sie hier nur, die Zeugin auszutricksen. Das lasse ich in meinem Saal nicht zu. Entfernen Sie das Foto.«

»Euer Ehren, ich versuche hier niemanden auszutricksen. Sie braucht doch nur zu sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist. Aber sie kann die Passanten auf der anderen Straßenseite eindeutig nicht sehen, und genau das versuche ich den Geschworenen klar …«

»Es interessiert mich nicht, was Sie zu tun versuchen. Nehmen Sie Ihr Foto runter, und wenn Sie noch mal eine solche Nummer versuchen, können Sie sich auf eine Verhandlung wegen Missachtung des Gerichts gefasst machen. Ist das klar?«

»Ja, Sir.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman. »Man sollte den Geschworenen sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist.«

»Ganz meiner Meinung. Und jetzt wieder zurück auf Ihre Plätze.«

Auf dem Weg zum Pult nahm ich die Schautafeln von der Staffelei.

»Meine Damen und Herren«, erklärte der Richter. »Ich möchte Sie darauf hinweisen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto war, das Ihnen der Verteidiger gezeigt hat.«

Der Hinweis an die Geschworenen störte mich nicht groß. Ich hatte erreicht, was ich wollte. Der Umstand, dass die Geschworenen darauf hingewiesen werden mussten, dass Lisa Trammel nicht auf dem Foto war, unterstrich lediglich, wie schwierig es gewesen wäre, auf dem Gehsteig jemanden zu sehen und zu erkennen.

Der Richter forderte mich auf, mit dem Kreuzverhör fortzufahren, und ich beugte mich zum Mikrophon vor.

»Keine weiteren Fragen.«

Ich setzte mich und legte die Schautafeln unter dem Tisch auf den Boden. Sie hatten ihren Zweck erfüllt. Ich hatte zwar einen Rüffel des Richters einstecken müssen, aber das war die Sache wert. Wenn man sein Ziel erreichte, war es das immer wert.
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Als ich das Vorzimmer betrat, winkte mir Lorna vom Schreibtisch warnend zu und deutete auf die Tür meines Büros. Sie wollte mir zu verstehen geben, dass Andrea Freeman bereits auf mich wartete. Ich machte einen kurzen Umweg zum anderen Büro, klopfte einmal und öffnete die Tür. Cisco und Bullocks saßen an ihren Plätzen. Ich ging zu Ciscos Schreibtisch und legte mein Handy darauf.

»Lisas Mann hat mich angerufen. Sogar mehrere Male. Die Rufnummer war unterdrückt. Kannst du da vielleicht was machen?«

Er rieb sich mit dem Finger über die Lippen, während er über meine Frage nachdachte.

»Ich will nur die Nummer. Damit ich ihn das nächste Mal anrufen kann und nicht umgekehrt.«

»Alles klar.«

Ich wandte mich zum Gehen und sah Aronson an.

»Möchten Sie mitkommen, Bullocks, und sehen, was uns die Staatsanwaltschaft zu sagen hat?«

»Unbedingt.«

Wir gingen in mein Büro. Freeman saß auf einem Stuhl vor meinem Schreibtisch und las auf ihrem Handy eine Nachricht. Sie war in Zivil. Bluejeans und Pullover. Anscheinend hatte sie den ganzen Tag keinen Gerichtstermin gehabt. Ich schloss die Tür, und sie blickte auf.

»Andrea, darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

»Nein danke.«

»Jennifer kennen Sie ja bereits von der Vorverhandlung.«

»Natürlich, die schweigsame Jennifer. Hat keinen Pieps von sich gegeben.«

Ich ging hinter meinen Schreibtisch und sah, dass Aronson vor Verlegenheit knallrot wurde. Ich versuchte, ihr einen Rettungsring zuzuwerfen.

»Oh, sie hätte ganz gern den einen oder anderen Pieps getan, aber sie hatte ausdrückliche Anweisungen. Sie wissen schon, aus taktischen Gründen. Nehmen Sie sich doch den Stuhl dort, Jennifer.«

Aronson zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.

»Also dann«, begann ich. »Was führt die Staatsanwaltschaft an meine bescheidene Arbeitsstätte?«

»Tja, langsam wird es ernst, und ich denke, Sie wissen das. Da Sie im ganzen County tätig sind, nehme ich an, dass Sie Richter Perry nicht so gut kennen wie ich.«

»Selbst das ist noch untertrieben. Ich hatte noch nie etwas mit ihm zu tun.«

»Wie auch immer, er hasst nichts mehr als einen überfüllten Terminkalender. Schlagzeilen und großes Trara interessieren ihn nicht. Daher möchte er sicher gern wissen, ob ernstzunehmende Anstrengungen unternommen worden sind, diese Angelegenheit mittels einer Einigung im Strafverfahren zu klären. Ich schlage also vor, wir reden noch einmal über die Sache, bevor es zu einem Prozess kommt.«

»Noch einmal? Ich kann mich nicht an die erste Besprechung erinnern.«

»Wollen Sie darüber reden oder nicht?«

Ich lehnte mich zurück und schwang mit meinem Sessel hin und her, als ließe ich mir die Frage durch den Kopf gehen. Uns war beiden klar, dass unser bisheriges Geplänkel reines Theater war.

Freeman war nicht zu mir gekommen, um Richter Perry einen Gefallen zu tun. Etwas anderes stand unsichtbar im Raum. Für die Anklage war irgendetwas schiefgelaufen, und das war eine Chance für die Verteidigung. Ich bewegte die Finger unter dem Gips, um ein Jucken auf meiner Handfläche zu lindern.

»Tja …«, begann ich schließlich. »Ich weiß nicht, wie Sie die Sache sehen. Aber jedes Mal, wenn ich meine Mandantin auf einen Deal anspreche, würgt sie dieses Thema auf der Stelle ab. Sie will einen Prozess. Natürlich erlebe ich so etwas nicht zum ersten Mal. Erst heißt es, kein Deal, kein Deal, kein Deal, und dann lassen sie sich doch auf einen ein.«

»Genau.«

»Aber mir sind hier gewissermaßen die Hände gebunden, Andrea. Meine Mandantin hat mir zweimal ausdrücklich untersagt, mit einem Angebot an Sie heranzutreten. Sie lässt nicht zu, dass ich den ersten Schritt mache. Aber da Sie jetzt zu mir gekommen sind, sehe ich keinen Hinderungsgrund mehr. Die Verhandlungen müssen allerdings Sie eröffnen. Sie müssen mir sagen, was Ihnen vorschwebt.«

Freeman nickte.

»Also gut. Schließlich habe ja auch ich Sie angerufen. Kann ich mich darauf verlassen, dass unter uns bleibt, was hier gesprochen wird? Nichts davon dringt nach draußen, falls wir nicht zu einer Einigung gelangen sollten.«

»Selbstverständlich.«

Aronson nickte zusammen mit mir.

»Also schön, wir haben uns Folgendes vorgestellt – und es wurde bereits von höchster Stelle abgesegnet: Wir begnügen uns mit Totschlag und empfehlen ein mittleres Strafmaß.«

Ich nickte und schob meine Unterlippe auf eine Art vor, die zum Ausdruck bringen sollte, dass sich dieses Angebot sehen ließ. Aber ich wusste, dass es für meine Mandantin nur besser werden konnte, wenn Freeman bereits mit Totschlag und einem mittleren Strafmaß einstieg. Außerdem wusste ich, dass mich mein Riecher nicht getäuscht hatte. Auf gar keinen Fall hätte mir die Staatsanwaltschaft ein solches Angebot gemacht, wenn nicht irgendetwas gewaltig schiefgelaufen wäre. Wie ich die Sache sah, hatte ihre Beweisführung schon von dem Moment an auf schwachen Füßen gestanden, als sie meiner Mandantin Handschellen angelegt hatten. Aber jetzt war noch etwas dazwischengekommen. Etwas Gravierendes, und ich musste herausfinden, was es war.

»Das ist ein gutes Angebot«, sagte ich.

»Allerdings. Wir verzichten auf ›sorgfältig geplant‹ und ›auf der Lauer gelegen‹.«

»Dann reden wir hier also von vorsätzlichem Totschlag?«

»Selbst für Sie dürfte es schwer werden, auf fahrlässig zu plädieren. Es ist ja nicht so, dass sie rein zufällig in diesem Parkhaus war. Glauben Sie, sie geht darauf ein?«

»Keine Ahnung. Sie wollte von Anfang an nichts von einem Deal wissen. Sie will einen Prozess. Aber ich kann natürlich versuchen, es ihr schmackhaft zu machen. Es ist nur …«

»Ja, was?«

»Mich würde nur interessieren … na ja, warum auf einmal so ein gutes Angebot? Warum kommen Sie uns so weit entgegen? Was für Probleme sind aufgetreten, dass Sie glauben, das Handtuch werfen zu müssen?«

»Ich werfe nicht das Handtuch. Sie wird weiterhin ins Gefängnis kommen, und es wird der Gerechtigkeit Genüge getan. Wir haben keineswegs Probleme mit unserer Beweisführung, aber so ein Prozess dauert nun mal seine Zeit und kostet Geld. Deshalb neigen wir bei der Staatsanwaltschaft grundsätzlich eher zu Deals als zu Prozessen. Allerdings zu Deals, die auch sinnvoll sind. Und das hier ist so ein Fall. Aber wenn Sie nicht wollen, kann ich gern wieder gehen.«

Ich hob beschwichtigend die Hände. Ich konnte sehen, wie ihr Blick auf dem Gips an meiner linken Hand haften blieb.

»Hier geht es nicht darum, was ich will. Das muss meine Mandantin entscheiden, und ich muss ihr alle Informationen zukommen lassen, die ich bekommen kann, das ist alles. Ich befinde mich nicht zum ersten Mal in dieser Lage. Normalerweise ist so ein gutes Angebot zu schön, um wahr zu sein. Man geht darauf ein und findet dann irgendwann heraus, dass der Hauptzeuge gekniffen hätte oder die Anklage gerade einen entlastenden Beweis gefunden hat, von dem man bei der Akteneinsicht erfahren hätte, wenn man ein bisschen länger am Ball geblieben wäre.«

»Schon möglich, aber nicht in diesem Fall. Es ist genau so, wie ich sage. Sie haben vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, dann ist das Angebot vom Tisch.«

»Und wenn Sie auf ein Strafmaß im unteren Bereich gehen?«

»Was?«

Es war fast ein Quieken.

»Ich bitte Sie, Andrea, Sie kommen doch nicht her und machen mir gleich Ihr bestes, endgültiges Angebot. So etwas tut kein Mensch. Wie wir beide sehr wohl wissen, haben Sie mehr zu bieten. Fahrlässige Tötung, Strafmaßempfehlung im unteren Bereich. Sie bekommt fünf bis maximal sieben Jahre.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Die Presse zerreißt mich in der Luft.«

»Schon möglich, aber ich weiß, Ihr Chef hat Sie nicht mit einem einzigen Angebot zu mir geschickt, Andrea.«

Sie lehnte sich zurück und sah kurz Aronson an, bevor ihr Blick über die vollen Bücherregale wanderte, die ich mit dem Büro gemietet hatte.

Während ich wartete, warf ich Aronson einen Blick zu und zwinkerte. Ich wusste, was jetzt käme.

»Tut mir leid, das mit Ihrer Hand«, sagte Freeman. »Muss ganz schön schmerzhaft gewesen sein.«

»Ganz im Gegenteil, überhaupt nicht. Als sie das gemacht haben, war ich schon bewusstlos. Ich habe es nicht mehr mitbekommen.«

Ich hielt wieder meine Hand hoch und wackelte mit den Fingern. Ihre Spitzen schlenkerten am Rand des Gipses entlang.

»Ich kann sie schon wieder ziemlich gut bewegen.«

»Also gut, unterer Bereich. Trotzdem möchte ich in vierundzwanzig Stunden Bescheid haben. Und es bleibt alles unter uns. Außer Ihrer Mandantin darf niemand etwas davon erfahren, wenn nichts daraus wird.«

»Darauf haben wir uns bereits verständigt.«

»Okay, das war’s bereits. Ich mache mich dann mal wieder auf den Weg.«

Sie stand auf, und Aronson und ich folgten ihrem Beispiel. Wir führten die Sorte Smalltalk, zu der es nach einer wichtigen Besprechung häufig kommt.

»Und wer wird nun der nächste DA?«, fragte ich.

»Da bin ich mit Sicherheit keinen Deut klüger als Sie«, antwortete Freeman. »Ein deutlicher Favorit zeichnet sich bisher jedenfalls noch nicht ab, zumindest so viel steht fest.«

Weil der frühere District Attorney eine Spitzenposition im U.S. Attorney General’s Office in Washington erhalten hatte, wurde die Staatsanwaltschaft zurzeit von einem Interimsvertreter geleitet. Um die so entstandene Vakanz zu füllen, wurden im Herbst Wahlen abgehalten, und bisher riss noch kein Kandidat irgendjemanden vom Hocker.

Nach dem Austausch der obligatorischen Nettigkeiten schüttelten wir uns die Hände, und Freeman verließ das Büro. Ich setzte mich wieder und sah Aronson an.

»Und, was meinen Sie?«

»Ich glaube, Sie haben recht. Das Angebot war zu gut, und dann hat sie sogar noch mal einen draufgelegt. Sie scheint massive Probleme zu haben.«

»Ja, aber welche? Solange wir nicht wissen, was es ist, nützt es uns nichts.«

Ich beugte mich zum Telefon vor und drückte auf den Knopf der Sprechanlage. Ich bat Cisco, zu uns zu kommen. Während wir warteten, drehte ich mich stumm auf meinem Stuhl. Cisco kam herein, legte mein Handy auf den Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Freeman gesessen hatte.

»Ich habe die Ortung in Auftrag gegeben. Kann allerdings drei Tage dauern. Sind nicht wahnsinnig fix, diese Leute.«

»Danke.«

»Und was gibt’s Neues von der Frau Staatsanwalt?«

»Sie hat die Hosen voll, aber wir wissen nicht, warum. Ich weiß, du bist allem nachgegangen, was sie uns gegeben hat, und du hast die Zeugen unter die Lupe genommen. Ich möchte das noch mal machen. Irgendetwas hat sich geändert. Etwas, wovon sie dachten, sie hätten es, haben sie nicht mehr. Wir müssen herausfinden, was das ist.«

»Margo Schafer wahrscheinlich.«

»Wieso?«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Reine Erfahrungssache. Augenzeugen sind unzuverlässig. Schafer spielt eine wichtige Rolle in einem hauptsächlich auf Indizien basierenden Fall. Wenn sie umfällt oder auch nur zu wackeln anfängt, bekommen sie massive Probleme. Wir wissen jetzt schon, dass es nicht einfach werden wird, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass sie gesehen hat, was sie gesehen zu haben behauptet.«

»Aber wir haben noch nicht mit ihr gesprochen, oder?«

»Sie weigert sich, mit uns zu reden. Dazu ist sie ja auch nicht verpflichtet.«

Ich öffnete die mittlere Schreibtischschublade und nahm einen Bleistift heraus. Ich schob ihn mit der Spitze voran in die vordere Öffnung des Gipses und zwischen zwei Fingern nach hinten und bewegte ihn dann hin und her, um mich an der Handfläche zu kratzen.

»Was machst du da?«, fragte Cisco.

»Na, was wohl? Mich an der Handfläche kratzen. Das Jucken hat mich schon die ganze Besprechung halb wahnsinnig gemacht.«

»Wissen Sie, was juckende Handflächen bedeuten?«, fragte Aronson.

Ich sah sie an und fragte mich, ob die Antwort irgendeine versteckte sexuelle Anspielung enthielt.

»Nein, was?«

»Juckt die rechte Hand, kommt man zu Geld. Ist es die linke, verliert man welches. Wenn man sich kratzt, hebt man es auf.«

»Bringen sie einem das beim Jurastudium bei, Bullocks?«

»Nein, das hat meine Mutter immer gesagt. Sie war abergläubisch. Sie hat fest daran geglaubt.«

»Wenn sie recht hatte, habe ich uns gerade einiges Geld gespart.«

Ich zog den Bleistift heraus und legte ihn in die Schublade zurück.

»Cisco, starte bei Schafer noch mal einen Versuch. Vielleicht gelingt es dir, sie irgendwie zu überrumpeln. Sprich sie irgendwo an, wo sie nie mit dir rechnen würde. Schau, wie sie reagiert. Schau, ob sie redet.«

»Alles klar.«

»Wenn sie nicht reden will, nimmst du dir ihren Hintergrund noch mal vor. Vielleicht gibt es da irgendeinen Zusammenhang, von dem wir nichts wissen.«

»Wenn es einen gibt, finde ich ihn.«

»Nichts Geringeres habe ich erwartet.«
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Gekämmt und im Anzug, erkannte ich Donald Driscoll fast nicht wieder. Cisco hatte ihn in einem Zeugenzimmer untergebracht, das ein Stück den Flur hinunter lag. Er schaute mit einem verängstigten Blick zu mir auf, als ich es betrat.

»Wie war’s bei den Saints?«, fragte ich.

»Ich kann mir was Besseres vorstellen«, maulte er.

Ich nickte mit falschem Mitgefühl.

»Und? Sind Sie bereit?«

»Nein, aber ich bin hier.«

»Okay, in ein paar Minuten wird Sie Cisco abholen kommen und in den Gerichtssaal bringen.«

»Meinetwegen.«

»Ich weiß, im Moment sieht es vielleicht nicht so aus, aber Sie tun das einzig Richtige.«

»Da haben Sie allerdings recht … dass es im Moment nicht so aussieht.«

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.

»Also dann, wir sehen uns gleich da drinnen.«

Ich verließ das Zimmer und gab Cisco ein Zeichen. Er stand mit den zwei Männern, die sich um Driscoll gekümmert hatten, auf dem Gang. Ich deutete den Gang hinunter in Richtung Gerichtssaal. Ich ging weiter und betrat den Saal, wo Jennifer Aronson und Lisa Trammel am Tisch der Verteidigung warteten. Ich setzte mich, aber bevor ich etwas zu ihnen sagen konnte, kam der Richter herein und nahm auf der Bank Platz. Er ließ die Geschworenen in den Saal holen, und wir setzten die Verhandlung rasch fort. Ich rief Donald Driscoll in den Zeugenstand. Nachdem er vereidigt worden war, kam ich sofort zur Sache.

»Mr. Driscoll, was sind Sie von Beruf?«

»Ich bin in der IT-Branche.«

»Und was bedeutet IT?«

»Informationstechnik. Ich habe also mit Computern zu tun, mit dem Internet. Ich suche nach den besten Möglichkeiten, um für den Kunden oder den Arbeitgeber oder sonst wen mit Hilfe neuer Technologien Informationen zu sammeln.«

»Sie waren bei ALOFT angestellt, richtig?«

»Ja, zehn Monate lang, bis Anfang dieses Jahres.«

»Im IT-Bereich?«

»Ja.«

»Was genau haben Sie für ALOFT gemacht?«

»Ich hatte verschiedene Aufgaben. Diese Branche ist sehr stark computerabhängig, mit vielen Mitarbeitern und einem enormen Bedarf, sich übers Internet Zugang zu Informationen zu verschaffen.«

»Und Sie haben ihnen geholfen, an Informationen zu kommen?«

»Ja.«

»Kennen Sie die Angeklagte, Lisa Trammel?«

»Persönlich bin ich ihr nie begegnet. Aber ich weiß von ihr.«

»Wissen Sie wegen dieses Falls von ihr?«

»Ja, aber ich habe auch vorher schon von ihr gewusst.«

»Schon vorher? Wie das?«

»Eine meiner Aufgaben bei ALOFT war, Lisa Trammel im Auge zu behalten.«

»Warum?«

»Warum, weiß ich nicht. Ich bekam gesagt, es zu tun, und ich habe es getan.«

»Wer hat Sie damit beauftragt, ein Auge auf Lisa Trammel zu haben?«

»Mr. Borden, mein Chef.«

»Hat er Sie auch noch andere Personen überwachen lassen?«

»Ja, eine ganze Reihe Leute.«

»Wie viele Personen hat man sich unter einer ganzen Reihe Leute vorzustellen?«

»Etwa zehn, würde ich sagen.«

»Wer waren diese Leute?«

»Andere Demonstranten wie Trammel, die wegen ihrer Hypotheken Ärger machten. Und Mitarbeiter verschiedener Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten.«

»Wie wer zum Beispiel?«

»Der Mann, der ermordet wurde. Mr. Bondurant.«

Ich studierte eine Weile meine Notizen und ließ das auf die Geschworenen wirken.

»Was genau hat man unter ›ein Auge auf sie haben‹ zu verstehen?«

»Ich sollte versuchen, online möglichst viel über diese Leute herauszufinden.«

»Hat Ihnen Mr. Borden jemals gesagt, warum er Sie damit beauftragt hat?«

»Als ich ihn mal gefragt habe, meinte er, weil Mr. Opparizio diese Informationen haben wollte.«

»Meinen Sie damit Louis Opparizio, den Gründer und Chef von ALOFT?«

»Ja.«

»Haben Sie bezüglich Lisa Trammels spezielle Anweisungen von Mr. Borden erhalten?«

»Nein, es hieß eigentlich nur, ich sollte so viel wie möglich über sie herauszufinden versuchen.«

»Und wann haben Sie diesen Auftrag erhalten?«

»Letztes Jahr. Ich fing im April bei ALOFT an. Deshalb müsste es ein paar Monate später gewesen sein.«

»Könnte es im Juli oder August gewesen sein?«

»Ja, etwa um diese Zeit.«

»Haben Sie diese Informationen an Mr. Borden weitergeleitet?«

»Ja.«

»Haben Sie irgendwann festgestellt, dass Lisa Trammel bei Facebook war?«

»Ja, das war eins der naheliegendsten Dinge, die ich überprüft habe.«

»Wurden Sie bei Facebook Ihr Freund?«

»Ja.«

»Und aufgrund dessen waren Sie in der Lage, ihre Posts über ihre Organisation FLAG und die Zwangsversteigerung ihres Hauses mitzulesen, richtig?«

»Ja.«

»Haben Sie Ihren Chef darauf speziell aufmerksam gemacht?«

»Ich habe ihm gesagt, dass sie bei Facebook war und dort ziemlich viel gepostet hat und dass sich deshalb gut verfolgen ließ, was sie in Zusammenhang mit FLAG vorhatte und machte.«

»Wie hat er darauf reagiert?«

»Er hat mir gesagt, ein Auge auf alles zu haben und einmal wöchentlich in einer E-Mail zusammenzufassen. Das habe ich dann getan.«

»Haben Sie Ihre Freundschaftsanfrage unter Ihrem richtigen Namen an Lisa Trammel gerichtet?«

»Ja. Ich war selbst schon bei Facebook, und deshalb habe ich mich da nicht verstellt. Ich meine, woher hätte sie auch wissen sollen, wer ich bin?«

»Was stand in den Berichten, die Sie für Mr. Borden geschrieben haben?«

»Na ja, wenn zum Beispiel ihre Gruppe irgendwo eine Demo geplant hat, habe ich ihnen Datum und Uhrzeit geschickt, Dinge in der Art.«

»Sie sagten gerade ›ihnen‹. Haben Sie diese Berichte auch noch anderen Personen als Mr. Borden geschickt?«

»Nein, aber ich wusste, dass er sie an Mr. Opparizio weiterleitete, weil ich hin und wieder Mails von Mr. O. bekam und auch welche über die Sachen, die ich Mr. Borden geschickt hatte. Deshalb wusste ich, dass er diese Berichte kannte.«

»Haben Sie bei all dem etwas Unerlaubtes getan, wenn Sie für Borden und Opparizio geschnüffelt haben?«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie in einer Ihrer wöchentlichen Zusammenfassungen von Lisa Trammels Aktivitäten auch die Posts erwähnt, in denen sie schilderte, wie sie im Parkhaus von WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet hatte, um mit ihm zu reden?«

»Ja, darauf habe ich sie hingewiesen. WestLand war einer der größten Kunden der Firma, und ich fand, Mr. Bondurant sollte erfahren – wenn er es nicht sowieso schon wusste –, dass diese Frau im Parkhaus auf ihn gewartet hatte.«

»Sie haben Mr. Borden also in allen Einzelheiten geschildert, wie Lisa Trammel Mr. Bondurants Stellplatz ausfindig machte und dort auf ihn wartete?«

»Ja.«

»Und hat er sich dafür bedankt?«

»Ja.«

»Und dieser Schriftverkehr erfolgte per E-Mail?«

»Ja.«

»Haben Sie einen Ausdruck der Mail, die Sie Mr. Borden geschickt haben?«

»Ja.«

»Warum haben Sie diese Mail ausgedruckt?«

»Weil ich meine Mails grundsätzlich ausdrucke, vor allem die an wichtige Leute.«

»Haben Sie einen Ausdruck dieser E-Mail dabei?«

»Ja.«

Freeman legte Einspruch ein und bat, nach vorn an die Richterbank kommen zu dürfen. Dort führte sie zu Recht an, dass sich ein Ausdruck einer alten E-Mail unmöglich verifizieren ließe. Der Richter gestattete mir nicht, sie vorzulegen, und verfügte, dass ich mich an Driscolls Erinnerungen halten müsse.

Bei der Rückkehr ans Pult gelangte ich zu der Ansicht, dass ich den Geschworenen bereits zur Genüge klargemacht hatte, dass Borden ein Verbindungsmann Opparizios war und gewusst hatte, dass Trammel schon vor dem Mord im Parkhaus gewesen war. Die Bausteine einer Falle waren deutlich zu erkennen. Sollte die Anklage den Geschworenen ruhig erzählen, Lisas erster Aufenthalt im Parkhaus sei ein Testlauf für den Mord gewesen, den sie später beging. Ich würde ihnen erzählen, dass die Person, die Trammel die Tat anhängen wollte, dank Facebook alles, was sie dafür wissen musste, gewusst hatte.

Ich ging zum nächsten Punkt über.

»Mr. Driscoll, Sie haben gesagt, Mitchell Bondurant war ebenfalls eine der Personen, über die Sie Informationen sammeln sollten, ist das richtig?«

»Ja.«

»Was für Informationen haben Sie über ihn zusammengetragen?«

»Hauptsächlich über seine privaten Immobilien. Welche Objekte ihm gehörten, wann er sie gekauft hat und für wie viel. Bei wem die Hypotheken lagen. Dinge in der Art.«

»Sie haben Mr. Borden also einen Überblick über Mr. Bondurants finanzielle Lage verschafft.«

»So könnte man es nennen.«

»Sind Sie bei Ihren Recherchen auf irgendwelche Pfandrechte auf Mr. Bondurants Immobilien gestoßen?«

»Ja, da gab es einige. Er hatte ganz ordentlich Schulden.«

»Und diese Informationen leiteten Sie an Borden weiter?«

»Ja.«

An dieser Stelle beschloss ich, dem Thema Bondurant nicht weiter nachzugehen. Die Geschworenen sollten sich nicht zu weit vom entscheidenden Punkt von Driscolls Aussage entfernen: dass ALOFT Lisa Trammel hatte observieren lassen und alle erforderlichen Informationen besessen hatte, um ihr den Mord anhängen zu können. Driscoll hatte mir bereits gute Dienste geleistet, und jetzt wollte ich seine Zeugenaussage mit einem Knalleffekt zum Abschluss bringen.

»Mr. Driscoll, wann haben Sie Ihre Stellung bei ALOFT aufgegeben?«

»Am ersten Februar.«

»Sind Sie aus freien Stücken gegangen, oder wurden Sie entlassen?«

»Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und darauf haben Sie mich rausgeworfen.«

»Warum wollten Sie kündigen?«

»Weil Mr. Bondurant ermordet worden war und ich nicht wusste, ob es wirklich Lisa Trammel gewesen war, die Frau, die deswegen verhaftet wurde, oder ob etwas anderes dahintersteckte. Einen Tag nachdem es in den Nachrichten gekommen war und alle im Büro davon wussten, traf ich Mr. Opparizio im Lift. Wir fuhren nach oben, aber als wir in meinem Stockwerk ankamen, hielt er mich am Arm fest, während alle anderen ausstiegen. Danach fuhren nur wir beide in sein Stockwerk hoch, ohne dass er was sagte. Erst als die Lifttür aufging, hat er zu mir gesagt: ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹, und stieg aus. Und dann ging die Tür wieder zu.«

»Hat er das wortwörtlich so gesagt? ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹?«

»Ja.«

»Hat er sonst noch etwas gesagt?«

»Nein.«

»Und das hat Sie veranlasst zu kündigen?«

»Ja, etwa eine Stunde später habe ich meine Kündigung eingereicht. Ich wollte in zwei Wochen aufhören. Aber zehn Minuten später kam Mr. Borden an meinen Schreibtisch und sagte mir, ich solle gehen. Ich wäre entlassen. Er hatte eine Schachtel für meine persönlichen Dinge dabei und rief einen Wachmann, der mich beim Packen beaufsichtigte. Dann führten sie mich nach draußen.«

»Haben Sie eine Abfindung erhalten?«

»Als ich ging, gab mir Mr. Borden einen Umschlag. Er enthielt einen Scheck in Höhe eines Jahresgehalts.«

»Das war aber recht großzügig, Ihnen ein Jahresgehalt auszuzahlen, wenn man bedenkt, dass Sie nicht mal ein Jahr dort gearbeitet haben und kündigen wollten, finden Sie nicht auch?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.

»Ich habe keine weiteren Fragen an diesen Zeugen.«

Freeman nahm meinen Platz am Pult ein und breitete ihre obligatorische Akte darauf aus. Ich hatte Driscoll erst an diesem Morgen auf meine Zeugenliste gesetzt, aber sein Name war bereits bei der Zeugenaussage am Freitag gefallen. Ich war sicher, dass sich Freeman vorbereitet hatte. Wie gut, würde sich gleich zeigen.

»Mr. Driscoll, Sie haben keinen Collegeabschluss, oder?«

»Äh, nein.«

»Aber Sie waren an der UCLA, richtig?«

»Ja.«

»Warum haben Sie keinen Abschluss gemacht?«

Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Fragen der Staatsanwältin gingen weit über Driscolls Antworten bei seiner direkten Befragung hinaus. Doch der Richter entgegnete, diese Tür hätte ich geöffnet, als ich den Zeugen nach seiner Qualifikation und Berufserfahrung auf dem IT-Sektor gefragt hatte. Er forderte Driscoll auf, die Frage zu beantworten.

»Ich habe keinen Abschluss, weil ich von der Uni geflogen bin.«

»Weswegen?«

»Wegen Schummeln. Ich habe mich in den Computer eines Dozenten eingehackt und eine Prüfung runtergeladen, die er am nächsten Tag gehalten hat.«

Das sagte Driscoll in einem fast gelangweilten Ton. Als wüsste er, dass es an den Tag kommen würde. Ich hatte davon gewusst und ihm gesagt, dass ihm keine andere Wahl bliebe, als absolut ehrlich zu sein, wenn es zur Sprache käme. Andernfalls könnte es übel enden.

»Dann sind Sie also ein Betrüger und ein Dieb, richtig?«

»Das war ich, aber das ist über zehn Jahre her. Jetzt betrüge ich nicht mehr. Es gibt nichts mehr, wofür es sich zu betrügen lohnen würde.«

»Ach ja? Und wie verhält es sich mit Stehlen?«

»Genauso. Ich stehle nicht.«

»Stimmt es denn nicht, dass Ihnen bei ALOFT fristlos gekündigt wurde, als sich herausstellte, dass Sie die Firma systematisch bestohlen hatten?«

»Das ist eine Lüge. Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und daraufhin haben sie mich entlassen.«

»Sind nicht Sie derjenige, der hier lügt?«

»Nein, ich sage die Wahrheit. Glauben Sie etwa, ich hätte mir das alles nur ausgedacht?«

Driscoll warf mir einen verzweifelten Blick zu, aber das hätte er lieber nicht tun sollen. Es konnte als Absprache zwischen uns ausgelegt werden. Driscoll war im Zeugenstand ganz auf sich allein gestellt. Ich konnte ihm nicht helfen.

»Das glaube ich allerdings, Mr. Driscoll«, sagte Freeman. »Stimmt es etwa nicht, dass Sie bei ALOFT eine recht einträgliche eigene kleine Firma laufen hatten?«

»Nein, das stimmt nicht.«

Zur Unterstreichung seiner Leugnung schüttelte Driscoll demonstrativ den Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass er log, und witterte Ärger. Die Abfindung, dachte ich. Das Jahresgehalt. Sie feuern einen nicht und zahlen einem ein Jahresgehalt als Abfindung, wenn man gestohlen hat. Bring die Abfindung zur Sprache!

»Haben Sie ALOFT nicht als Tarnadresse benutzt, um auf den Namen der Firma teure Software zu bestellen und dann die Sicherheitscodes zu knacken und Raubkopien übers Internet zu verkaufen?«

»Das stimmt nicht. Aber mir war von Anfang an klar, dass genau so etwas passieren würde, wenn ich irgendjemandem erzähle, was ich weiß.«

Diesmal sah er mich nicht nur an. Er deutete auf mich.

»Ich habe Ihnen gesagt, dass das passieren würde. Ich habe Ihnen gesagt, dass diese Leute …«

»Mr. Driscoll!«, polterte der Richter los. »Sie beantworten die Frage, die Ihnen die Staatsanwältin stellt. Aber Sie sprechen nicht mit dem Verteidiger oder sonst jemandem.«

Um den Schwung nicht zu verlieren, setzte Freeman zum Todesstoß an.

»Euer Ehren, darf ich dem Zeugen ein Dokument zeigen?«

»Sie dürfen. Wollen Sie es registrieren lassen?«

»Beweisstück neun der Anklage, Euer Ehren.«

Sie hatte für alle Kopien mitgebracht. Ich beugte mich zu Aronson hinüber, damit wir es zusammen lesen konnten. Es war eine Kopie eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT.

»Haben Sie davon gewusst?«, flüsterte Aronson.

»Natürlich nicht«, flüsterte ich meinerseits.

Ich beugte mich vor, um mich auf den Untersuchungsbericht zu konzentrieren. Ich wollte nicht, dass ein absolutes Greenhorn wegen eines gravierenden Rechercheversäumnisses den Kopf über mich schüttelte.

»Was ist das für ein Dokument, Mr. Driscoll?«, fragte Freeman.

»Das weiß ich nicht«, antwortete der Zeuge. »Ich sehe es heute zum ersten Mal.«

»Es ist die Zusammenfassung eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT, oder?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Auf wann ist dieses Dokument datiert?«

»Auf den ersten Februar.«

»Das war Ihr letzter Arbeitstag bei ALOFT, richtig?«

»Ja. An diesem Tag habe ich meinem Vorgesetzten gesagt, dass ich kündige und in zwei Wochen gehen möchte, und dann haben sie mein Login gesperrt und mich rausgeworfen.«

»Mit gutem Grund.«

»Völlig grundlos. Warum, glauben Sie, haben die mir an der Tür diesen dicken Scheck überreicht? Ich wusste zu viel, und sie wollten mich zum Schweigen bringen.«

Freeman schaute zum Richter.

»Euer Ehren, könnten Sie dem Zeugen erklären, dass er aufhören soll, meine Fragen mit einer Gegenfrage zu beantworten.«

Perry nickte.

»Der Zeuge soll Fragen beantworten und nicht stellen.«

Das spielte keine Rolle mehr, fand ich. Er hatte es bereits in den Raum gestellt.

»Mr. Driscoll, könnten Sie bitte den gelb markierten Abschnitt des Untersuchungsberichts vorlesen?«

Ich legte Einspruch ein und führte an, der Bericht sei nicht als Beweisstück aufgeführt. Der Richter gab dem Einspruch nicht statt und gestattete die Verlesung vorbehaltlich einer späteren Entscheidung in Hinblick auf seine Beweiskraft.

Driscoll las den Abschnitt stumm durch und schüttelte den Kopf.

»Laut, Mr. Driscoll«, drängte der Richter.

»Aber das stimmt doch alles nicht. Das ist, was sie …«

»Mr. Driscoll«, knurrte der Richter gereizt. »Bitte lesen Sie den Absatz laut vor.«

Driscoll zögerte ein letztes Mal und begann schließlich zu lesen.

»›Der Mitarbeiter gab zu, die Softwarepakete im vorgeblichen Auftrag der Firma bestellt und wieder zurückgegeben zu haben, nachdem er die urheberrechtlich geschützten Programme kopiert hatte. Der Mitarbeiter gab zu, Raubkopien der Software über das Internet verkauft und dafür zur Erleichterung des Vorgangs firmeneigene Computer verwendet zu haben. Der Mitarbeiter gab zu, über einhunderttausend Dollar verdient …‹«

Plötzlich knüllte Driscoll das Dokument mit beiden Händen zusammen und schleuderte es durch den Gerichtssaal.

Direkt auf mich.

»Und alles nur Ihretwegen!«, brüllte er mich an und schickte der Beschimpfung seinen gestreckten Zeigefinger hinterher. »Meine Probleme haben erst angefangen, als Sie aufgetaucht sind!«

Wieder einmal hätte Richter Perry einen Hammer brauchen können. Er rief den Zeugen zur Ordnung und schickte die Geschworenen ins Beratungszimmer zurück. Sie defilierten hastig aus dem Saal, als hätte sie Driscoll persönlich verscheucht. Sobald die Tür hinter ihnen zuging, winkte der Richter den Deputy nach vorn.

»Jimmy, bringen Sie den Zeugen in die Arrestzelle, solange ich mich mit den Anwälten im Richterzimmer berate.«

Er stand auf und stieg von der Richterbank und war durch die Tür zu seinem Zimmer verschwunden, bevor ich gegen die Behandlung meines Zeugen protestieren konnte.

Freeman folgte ihm, und ich machte einen kleinen Umweg zum Zeugenstand.

»Gehen Sie einfach mit. Ich regle das gleich. Sie kommen sofort wieder raus.«

»Sie beschissener Lügner«, zischte Driscoll wutentbrannt. »Sie haben gesagt, alles wird ganz easy und harmlos, und jetzt sehen Sie sich das an. Alle glauben, ich bin so ein mieser Raubkopierer! Glauben Sie, jetzt finde ich noch mal einen Job?«

»Hätte ich gewusst, dass Sie Software kopiert haben, hätte ich Sie wahrscheinlich nicht in den Zeugenstand gerufen.«

»Sie blödes Arschloch, dann sehen Sie mal zu, dass endlich Schluss wird mit dieser Scheiße. Wenn ich nämlich noch mal hier antanzen muss, denke ich mir irgendwas über Sie aus.«

Der Deputy ging mit ihm zu der Tür, die in die Arrestzelle des Gerichtssaals führte. Als er sich entfernte, sah ich, dass Aronson am Tisch der Verteidigung stand. Ihr Gesicht sprach Bände. Möglicherweise war alles, was sie am Morgen erreicht hatte, zunichtegemacht.

»Mr. Haller?«, sagte die Protokollführerin in ihrem Verschlag. »Der Richter wartet.«

»Ja«, sagte ich. »Komme schon.«

Ich ging auf die Tür zu.
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Die Kanzlei war bereits geschlossen und die Tür abgesperrt, aber ich saß immer noch an meinem Schreibtisch und bereitete mich auf die Vorverhandlung vor. Es war ein Dienstag Anfang März, und ich hätte gern ein Fenster geöffnet, um die kühle Abendluft hereinzulassen. Aber weil sich die Fenster nicht öffnen ließen, war das Büro wie hermetisch abgedichtet. Darauf hatte Lorna nicht geachtet, als sie sich die Räumlichkeiten angesehen und den Mietvertrag unterschrieben hatte. Das hatte zur Folge, dass ich meiner mobilen Kanzlei auf dem Rücksitz des Lincoln nachtrauerte, in der ich das Fenster nach unten fahren und frische Luft hereinlassen konnte, wann immer ich wollte.

Die Vorverhandlung war in einer Woche. Meine Vorbereitungen bestanden darin, dass ich zu antizipieren versuchte, was meine Gegenspielerin Andrea Freeman preisgeben würde, wenn sie dem Richter den Fall aus ihrer Sicht darstellte.

Die Vorverhandlung ist eine Routinemaßnahme auf dem Weg zu einem Prozess. Sie ist eine Veranstaltung, die zu einhundert Prozent von der Anklage bestritten wird. Der Staatsanwalt ist verpflichtet, dem Gericht seine Argumente vorzulegen, und dann entscheidet der Richter, ob die Beweise ausreichen, den Fall vor einem Schwurgericht zu verhandeln. Die Frage nach berechtigten Zweifeln an der Schuld des Angeklagten spielt dabei noch keine Rolle. Nicht einmal ansatzweise. Der Richter hat lediglich darüber zu befinden, ob die Glaubhaftmachung der Beweise die Anklagepunkte stützt. Ist dem so, ist der nächste Schritt ein richtiger Prozess.

Für Freeman ginge es bei der Vorverhandlung darum, gerade genügend Beweismaterial herauszurücken, um diese Glaubhaftmachungsschwelle zu überschreiten und sich das zustimmende Nicken des Richters zu holen, ohne dabei einen Totalausverkauf zu betreiben. Denn sie wusste, ich würde alles, was sie vorlegte, auf Herz und Nieren prüfen.

Es besteht überhaupt kein Zweifel, dass die angebliche Last der Anklage gar keine Last ist. Obwohl einer Vorverhandlung der Gedanke zugrunde liegt, der Justiz eine gewisse Kontrolle aufzuerlegen, damit der Staat den Einzelnen nicht einfach niederwalzen kann, steht der Ausgang von vornherein fest. Dafür hatte die kalifornische State Assembly zu sorgen gewusst.

In ihrer Frustration über die scheinbar endlose Dauer der sich mühsam durch das Rechtssystem schleppenden Strafsachen waren die Politiker in Sacramento zur Tat geschritten. Laut gängiger Meinung ist verzögerte Gerechtigkeit verweigerte Gerechtigkeit, selbst wenn diese Einstellung in krassem Widerspruch zu einem Grundbaustein des kontradiktorischen Rechtsprechungsystems steht – einer starken und nachdrücklichen Verteidigung. Die State Assembly umging dieses kleine Ärgernis und beschloss eine Reihe von Maßnahmen zur Vereinfachung des Verfahrens. Die Vorverhandlung, bis dato eine umfassende Offenlegung der Beweise der Anklage, wurde in der Praxis zu einem Versteckspiel degradiert. Außer dem leitenden Ermittler mussten nur wenige Zeugen aufgerufen werden, auf Hörensagen basierende Aussagen wurden eher gebilligt statt mit Skepsis aufgenommen, und die Anklage musste nicht einmal die Hälfte ihrer Beweise vorlegen. Nur gerade genug, um damit durchzukommen.

Das hatte zur Folge, dass eine Strafsache nur in den seltensten Fällen die Kriterien der Glaubhaftmachung nicht erfüllte und die Vorverhandlung zu einem routinemäßigen Absegnen der Anklagepunkte auf dem Weg zum Prozess verkam.

Trotzdem hatte diese Regelung auch für die Verteidigung ihren Wert. Ich erhielt nach wie vor Einblick in das, was mich erwartete, und die Gelegenheit, Fragen zu stellen, welche Zeugen und Beweismittel präsentiert würden. Und darin bestanden meine Vorbereitungen. Ich musste vorwegnehmen, welche Karten Freeman aufdecken würde, und mich entscheiden, wie ich gegen sie spielen würde.

Eine Einigung im Strafverfahren stand nicht zur Debatte. In diesem Punkt waren bislang weder Freeman noch meine Mandantin zu einem Kompromiss bereit. Wir steuerten unaufhaltsam auf einen Prozess zu, und ich könnte nicht behaupten, dass ich darüber unglücklich war. Wir hatten eine realistische Chance, und wenn Lisa Trammel sie nutzen wollte, sollte es nicht an mir scheitern.

An der Beweismittelfront hatten wir in den letzten Wochen sowohl Fortschritte als auch Rückschläge zu verbuchen. Wie erwartet, entschied Richter Morales entgegen unserer Anträge, das Polizeiverhör und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus beim Prozess zuzulassen. Damit war für die Anklage der Weg frei, ihre Beweisführung auf die drei Säulen Motiv, Gelegenheit und die Aussage der einzigen Augenzeugin zu stützen. Sie hatten die Zwangsversteigerung. Sie hatten Lisas Proteste gegen die Bank. Sie hatten ihre belastenden Aussagen bei der Vernehmung. Und vor allem hatten sie die Augenzeugin, Margo Schafer, die behauptete, Lisa wenige Minuten nach dem Mord in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen zu haben.

Aber wir entwarfen eine Verteidigungsstrategie, die diese Säulen ins Wanken brachte und zahlreiche Beweise vorlegte, die entlastenden Charakter hatten.

Bisher war keine Tatwaffe ermittelt oder gefunden worden, und der verzweifelte Versuch der Anklage, den Nachweis zu erbringen, dass ein winziger Blutfleck auf einer Rohrzange von der Werkbank in Lisas Garage von Mitchell Bondurant stammte, war kläglich gescheitert. Selbstverständlich würde die Anklage diesen Punkt bei der Vorverhandlung oder beim Prozess nicht zur Sprache bringen, aber ich konnte und würde es tun. Es ist Aufgabe der Verteidigung, der Staatsanwaltschaft die falschen Fährten und die Fehler bei den Ermittlungen um die Ohren zu hauen. Da kannte ich keine Hemmungen.

Zudem hatte mein Ermittler Informationen beschafft, die wir zwar erst bei der Hauptverhandlung zum Einsatz bringen konnten, die aber die Beobachtungen der Schlüsselzeugin der Staatsanwaltschaft erheblich in Frage stellten. Und nicht zuletzt hatten wir eine Unschuldshypothese. Unsere Alternativtheorie konnte sich sehen lassen. Wir hatten Louis Opparizio und seiner Firma ALOFT, der Zwangsversteigerungsfabrik, auf die sich unsere Verteidigungsstrategie stützte, gerichtliche Vorladungen überstellen lassen.

Ich ging davon aus, dass bei der Vorverhandlung keine Strategien oder Beweise der Verteidigung zur Sprache kämen. Freeman würde Detective Kurlen in den Zeugenstand rufen, und er würde dem Richter die Sachlage schildern und dabei geflissentlich einen weiten Bogen um jegliche Schwachstellen in der Beweisführung machen. Außerdem würde sie den Rechtsmediziner und möglicherweise einen Kriminaltechniker aufrufen.

Ungewiss war lediglich der Auftritt Schafers, der Zeugin. Meine Vermutung war, dass Freeman sie nicht bringen würde. Sie konnte sich auf die Angaben stützen, die Kurlen anhand seiner Vernehmung Schafers machen würde, und dem Gericht auf diesem Weg vorlegen, was die Augenzeugin bei der Hauptverhandlung zu Protokoll geben würde. Mehr war bei einer Vorverhandlung nicht erforderlich. Andererseits war nicht auszuschließen, dass Freeman Schafer in den Zeugenstand rufen würde, um herauszufinden, was ich hatte. Wenn ich beim Kreuzverhör durchblicken ließ, wie ich mit der Zeugin zu verfahren gedachte, half das Freeman, sich darauf vorzubereiten, was beim Prozess auf sie zukam.

Diese Phase des Verfahrens war ausschließlich von taktischen Tricks und Manövern geprägt, und ich muss zugeben, dass das für mich das Schönste an einem Prozess war. Die Schritte, die man außerhalb des Gerichts unternahm, waren immer wichtiger als diejenigen, die man im Saal selbst machte. Letztere waren stets gründlich vorbereitet und einstudiert. Mir war das Improvisieren außerhalb des Gerichtssaals lieber.

Ich unterstrich gerade den Namen Schafer auf meinem Notizblock, als ich draußen am Empfang das Telefon läuten hörte. Ich hätte den Anruf auf meinem Apparat entgegennehmen können, hatte aber keine Lust. Es war schon lange nach Kanzleischluss, und ich wusste, dass alle Anrufe an die Nummer in der Telefonbuchannonce an die neue Nummer weitergeleitet wurden. Wer so spät noch anrief, suchte wahrscheinlich Rat in Zwangsversteigerungsfragen. So jemand konnte eine Nachricht hinterlassen.

Ich zog die Akte über die Blutuntersuchung zu mir heran. Sie enthielt den Befund des DNA-Vergleichs, der zu den Blutspuren in einer Rille des Griffs einer Rohrzange von Lisa Trammels Werkbank erstellt worden war. Dabei handelte es sich um einen Schnellschuss, weil sich die Anklage für eine teure Analyse durch eine Privatfirma entschieden hatte, statt auf die Ergebnisse des eigenen Labors zu warten. Ich konnte mir Freemans Enttäuschung gut vorstellen, als der negative Befund eingegangen war. Es war nicht Mitchell Bondurants Blut. Das war nicht nur ein Rückschlag für die Anklage – eine Übereinstimmung hätte alle Chancen Lisa Trammels auf einen Freispruch zunichtegemacht und sie zu einem Deal gezwungen –, sondern Freeman wusste jetzt auch, dass ich den Geschworenen den Befund unter die Nase halten und sagen konnte: »Sehen Sie, ihre Argumentation stützt sich auf jede Menge falscher Annahmen und Beweise.«

Punkten konnten wir auch insofern, als Lisa Trammel weder vor noch nach dem Mord auf den Bildern der Überwachungskameras in der Bank und an der Einfahrt des Parkhauses zu sehen war. Die Kameras erfassten zwar nicht das ganze Parkhaus, aber das spielte keine Rolle. Es war entlastendes Beweismaterial.

Mein Handy begann zu vibrieren. Ich zog es aus der Tasche und schaute auf das Display. Der Anruf kam von meinem Agenten Joel Gotler. Nach kurzem Zögern ging ich dran.

»Sie arbeiten aber noch spät«, sagte ich statt eines Grußes.

»Klar«, sagte Gotler. »Lesen Sie denn Ihre Mails nicht? Ich versuche schon die ganze Zeit, Sie zu erreichen.«

»Sorry, mein Computer steht zwar direkt neben mir, aber ich habe gerade ziemlich zu tun. Was gibt’s?«

»Wir haben ein Riesenproblem. Lesen Sie Deadline Hollywood?«

»Nein. Was ist das?«

»Ein Blog. Rufen Sie ihn in Ihrem Computer auf.«

»Jetzt?«

»Ja, jetzt. Machen Sie schon.«

Ich klappte die Blutakte zu und schob sie beiseite. Ich zog meinen Laptop zu mir heran und klappte ihn auf. Ich ging online und rief die Deadline-Hollywood-Seite auf. Ich begann zu scrollen. Das Ganze sah aus wie eine Liste von Kurzmeldungen zu Hollywood-Deals, Einspielprognosen und Studiopersonalien. Wer was kaufte und verkaufte, wer welche Agentur verließ, mit wem es bergab ging und mit wem bergauf, Dinge dieser Art.

»Okay, und was genau soll ich mir hier ansehen?«

»Scrollen Sie bis heute Nachmittag 15:45 Uhr hinunter.«

Die Posts des Blogs waren mit einem Zeitstempel versehen. Ich tat, was Gotler sagte, und kam zu besagtem Eintrag. Bereits die Überschrift war wie ein Tritt in die Eier.

Archway schnappt sich Rechte an Real-Life-Mordfall

Produzenten: Dahl/McReynolds

Mehreren Quellen zufolge hat Archway Pictures eine sechsstellige Summe auf einen siebenstelligen Endbetrag vorgeschossen, um die Rechte für den Zwangsversteigerungs-Rachefall zu erwerben, der in LaLaLand gerade die Justiz beschäftigt. Die Angeklagte, Lisa Trammel, wurde bei dem Deal von Herb Dahl vertreten, der zusammen mit Clegg McReynolds von Archway als Produzent fungieren wird. Der mehrschichtig angelegte Vertrag schließt auch Fernseh- und Doku-Rechte ein. Das Ende der Geschichte muss allerdings erst noch geschrieben werden, weil sich Trammel wegen des Mordes an dem Banker, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat, noch vor Gericht verantworten muss. In einer Pressemitteilung erklärte McReynolds, Trammels Geschichte würde zum Anlass genommen, die Zwangsversteigerungsepidemie, die das Land seit kurzem heimsucht, näher zu durchleuchten. Der Prozess gegen sie soll in zwei Monaten beginnen.

»Dieses Schwein«, zischte ich.

»Ja, das dürfte es ganz gut treffen«, bemerkte Gotler. »Was soll das eigentlich? Ich versuche hier schon die ganze Zeit, diese Geschichte zu verkaufen, und stand bereits kurz vor einem Abschluss mit Lakeshore, und jetzt lese ich das hier! Wollen Sie mich verarschen, Haller? Mir so in den Rücken zu fallen?«

»Ich weiß auch nicht, was das Ganze soll. Jedenfalls habe ich einen Vertrag mit Lisa Trammel und …«

»Kennen Sie diesen Dahl? Ich nämlich schon, und deshalb weiß ich auch, dass der Kerl ein Gangster ist.«

»Ich weiß, ich weiß. Er hat mich auszutricksen versucht, aber ich bin ihm zuvorgekommen. Er hat Lisa was unterschreiben lassen, aber …«

»Ach, tatsächlich? Sie hat bei diesem Typen unterschrieben?«

»Nein. Das heißt, ja. Aber erst, nachdem sie bereits bei mir unterschrieben hat. Ich habe einen Vertrag. Ich habe das Vor…«

Ich verstummte mitten im Wort. Die Verträge. Ich erinnerte mich, wie ich Kopien davon gemacht und Dahl gegeben hatte. Dann hatte ich die Originale wieder in den Ordner im Kofferraum meines Lincoln gelegt. Das hatte Dahl alles mitbekommen.

»Verdammte Scheiße!«

»Was ist?«

Ich schaute auf den Aktenstapel auf meinem Schreibtisch. Sie stammten alle vom Fall Lisa Trammel. Aus Faulheit hatte ich die Akten aus dem Kofferraum des Lincoln noch nicht heraufgebracht. Dem hatte die Überlegung zugrunde gelegen, dass es sich dabei um lauter alte Verträge und Fälle handelte und ich noch gar nicht wusste, ob ich auf Dauer in einem normalen Büro mit gemauerten Wänden würde arbeiten wollen. Deshalb lag der Ordner mit den Verträgen noch im Kofferraum.

»Joel, ich rufe Sie gleich zurück.«

»Hey, was soll …«

Aber ich hatte bereits aufgelegt und war auf dem Weg nach draußen. Das Victory Building hatte sein eigenes zweigeschossiges Parkhaus, aber um dorthin zu gelangen, musste man das Gebäude verlassen und zur Einfahrt des Parkhauses gehen. Ich stieg die Auffahrt zum oberen Parkdeck hinauf, ging zu meinem Auto und öffnete mit der Fernbedienung den Kofferraum. Mein Lincoln war das einzige Fahrzeug auf der oberen Ebene. Ich nahm den Ordner mit den Verträgen und beugte mich unter das Licht im Kofferraumdeckel, um die von Lisa Trammel unterzeichnete Vereinbarung zu suchen.

Sie war weg.

Zu sagen, dass ich wütend war, wäre eine Untertreibung. Ich schob den Ordner in sein Fach zurück und knallte den Kofferraumdeckel zu. Ich holte das Handy heraus und rief Lisa an, während ich zur Rampe zurückging. Ich bekam nur ihre Mailbox dran.

»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Ich dachte, wir hätten abgemacht, dass Sie drangehen, wenn ich Sie anrufe. Egal, zu welcher Uhrzeit, egal, was Sie gerade machen. Und jetzt rufe ich an, und Sie gehen nicht dran. Rufen! Sie! Mich! Zurück! Ich will mit Ihnen über Ihren Freund Herb und den Deal, den er heute gemacht hat, reden. Ich bin sicher, Sie wissen davon. Aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass ich ihm wegen dieser Nummer eine Klage anhängen werde, die sich gewaschen hat. Ich mache ihn zur Schnecke, Lisa. Deshalb, rufen Sie zurück! Sofort!«

Ich klappte das Handy zu und knetete es in meiner Faust, während ich die Rampe hinunterstapfte.

Die zwei Männer, die die Rampe heraufkamen, bemerkte ich eigentlich erst, als mir einer zurief: »Hallo, Sie da. Sie sind doch dieser Typ?«

Verdutzt blieb ich stehen. Ich war in meinen Gedanken noch bei Herb Dahl und Lisa Trammel.

»Wie bitte?«

»Der Anwalt. Sie sind doch dieser berühmte Anwalt aus dem Fernsehen?«

Beide kamen auf mich zu. Es waren junge Kerle in Fliegerjacken, die Hände in den Taschen. Mir war im Moment nicht nach Smalltalk.

»Äh, nein, ich glaube, da verwechseln Sie mich mit …«

»Nein, Mann, Sie sind es. Ich habe Sie doch im Fernsehen gesehen.«

Ich gab auf.

»Ja, ich habe einen Fall. Deswegen bin ich gelegentlich im Fernsehen zu sehen.«

»Genau, genau … und wie heißen Sie gleich wieder?«

»Mickey Haller.«

Sobald ich meinen Namen sagte, sah ich, wie der Schweigsame die Hände aus den Jackentaschen nahm und die Schultern straffte. Er trug fingerlose schwarze Handschuhe. Es war nicht kühl genug für Handschuhe, und in diesem Moment merkte ich, dass die beiden gar nicht nach oben wollten, denn auf dem oberen Parkdeck standen keine Autos mehr. Sie hatten es auf mich abgesehen.

»Was soll das …«

Der Schweigsame verpasste mir mit der Linken einen Magenschwinger.

Ich sackte gerade rechtzeitig vornüber, um zu spüren, wie mir seine Rechte drei meiner linken Rippen brach. Ich erinnere mich noch, in diesem Moment mein Handy fallen gelassen zu haben, aber das war auch schon so ziemlich alles. Ich weiß, dass ich wegzulaufen versuchte, aber der Quassler verstellte mir den Weg, und dann drehte er mich herum und drückte mir die Ellbogen an die Seiten.

Auch er trug schwarze Handschuhe.
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Ich trat mit zwei dicken Ordnern und meinem treuen Notizblock ans Pult. Die Akten waren für mein Kreuzverhör überflüssig, aber ich hoffte, sie gäben ein eindrucksvolles Requisit ab.

Ich ließ mir Zeit, alles auf dem Pult auszubreiten. Ich wollte Kurlen zappeln lassen. Mein Plan war, ihn genauso zu behandeln, wie er meine Mandantin behandelt hatte. Vor ihm hin und her zu hopsen und zu finten, mit der Linken zuzuschlagen, wenn er eine Rechte erwartete, einen Treffer zu landen und mich sofort wieder zurückzuziehen.

Es war ein geschickter Schachzug von Freeman gewesen, die Zeugenaussage auf die beiden Partner aufzuteilen. So bekam ich keine Chance, nur gegen Kurlen eine zusammenhängende Attacke wegen der Falldarstellung zu starten. Mit ihm musste ich mich jetzt herumschlagen, mit seiner Partnerin Longstreth erst viel später. Die Prozesschoreographie war eine von Freemans Stärken, und sie stellte das wieder einmal eindrucksvoll unter Beweis.

»Wie sieht es aus, Mr. Haller?«, drängte der Richter.

»Gleich, Euer Ehren. Ich muss nur noch meine Notizen ordnen. Einen schönen guten Tag, Detective Kurlen. Ist es Ihnen recht, wenn wir zunächst noch einmal zum Tatort zurückkehren? Haben Sie …«

»Ganz wie Sie wollen.«

»Ja, danke. Wie lang waren Sie und Ihre Partnerin am Tatort, bevor Sie sich auf die Jagd auf Lisa Trammel gemacht haben?«

»Von einer Jagd würde ich hier nicht sprechen. Wir …«

»Ist das, weil sie keine Verdächtige war?«

»Das ist ein Grund.«

»Sie war nur eine Person von Interesse, wie Sie das nennen?«

»Richtig.«

»Also noch einmal: Wie lang waren Sie am Tatort, bevor Sie sich auf die Suche nach dieser Frau gemacht haben, die nicht als Verdächtige galt, sondern nur als eine Person von Interesse?«

Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate.

»Meine Partnerin und ich trafen um neun Uhr siebenundzwanzig am Tatort ein, und dort hielten sich immer mindestens einer von uns oder wir beide auf, bis wir um zehn Uhr neununddreißig gemeinsam aus dem Parkhaus losfuhren.«

»Das sind … eine Stunde und zwölf Minuten. Sie waren nur zweiundsiebzig Minuten am Tatort, bevor Sie ihn verlassen zu müssen glaubten, um eine Frau aufzusuchen, die nicht einmal als Verdächtige galt. Habe ich das richtig verstanden?«

»Es ist jedenfalls eine Möglichkeit, die Sache zu sehen.«

»Wie haben Sie die Sache gesehen, Detective?«

»Zuallererst, den Tatort zu verlassen war in keiner Weise ein Problem, weil der Tatort unter der Aufsicht des Koordinators des Morddezernats stand. Außerdem befanden sich dort mehrere Techniker der Scientific Investigation Divison. Unsere Aufgabe war nicht der Tatort. Unsere Aufgabe war, den Spuren dahin zu folgen, wohin sie uns führten, und an diesem Punkt führten sie uns zu Lisa Trammel. Sie war keine Verdächtige, als wir sie aufsuchten, aber sie wurde eine, als sie anfing, bei ihrer Vernehmung unterschiedliche und widersprüchliche Aussagen zu machen.«

»Damit meinen Sie jetzt die Einvernahme in der Van Nuys Division, oder?«

»Richtig.«

»Okay, und was waren diese unterschiedlichen und widersprüchlichen Aussagen, die Sie eben angesprochen haben?«

»In ihrem Haus sagte sie, sie hätte nirgendwo angehalten, nachdem sie den Jungen in die Schule gebracht hatte. Auf der Wache fällt ihr dann plötzlich ein, dass sie sich einen Kaffee geholt und dort das Opfer gesehen hat. Sie behauptet, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, aber wir haben eine Zeugin, die sie einen halben Block davon entfernt gesehen hat. Das war der dicke Klops.«

Ich schüttelte lächelnd den Kopf, als hätte ich es mit einem Einfaltspinsel zu tun.

»Detective, das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«

Kurlen bedachte mich mit dem ersten verärgerten Blick. Genau darauf hatte ich es angelegt. Wenn er ihm auch als Arroganz ausgelegt würde, wäre es umso besser, wenn ich ihn blamierte.

»Nein, ich mache keine Witze«, antwortete Kurlen. »Ich nehme meine Arbeit sehr ernst.«

Ich bat den Richter um Erlaubnis, einen Teil der Trammel-Vernehmung noch einmal abspielen zu dürfen. Nachdem ich die Genehmigung erhalten hatte, startete ich den Schnellvorlauf und behielt dabei die Zeitangabe am unteren Bildrand im Auge. Als die Phase der Vernehmung begann, in der Trammel verneinte, in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, schaltete ich auf die normale Abspielgeschwindigkeit um.

»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«

»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«

»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«

»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«

»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«

»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«

»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«

»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«

»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«

An dieser Stelle hielt ich das Video an und sah Kurlen an.

»Detective, wo soll sich Lisa Trammel hier widersprechen?«

»Sie behauptet, dass sie nicht in der Nähe der Bank war, und wir haben eine Zeugin, die sagt, dass sie das sehr wohl war.«

»Folglich haben Sie einen Widerspruch zwischen den Aussagen zweier verschiedener Personen, aber sich selbst hat Lisa Trammel nicht widersprochen, richtig?«

»Das ist doch Haarspalterei.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten, Detective?«

»Ja, richtig, es besteht ein Widerspruch zwischen zwei Aussagen.«

Kurlen maß diesem Unterschied keine Bedeutung bei, aber ich hoffte, die Geschworenen täten es.

»Ist es also richtig, Detective, dass Lisa Trammel ihrer Aussage, am Tag des Mordes nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, nie widersprochen hat?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich bin nicht über jedes Wort im Bild, das sie seitdem gesagt hat.«

Jetzt wurde er richtig pampig, was mir nur recht sein konnte.

»Okay, hat sie, soweit Sie das sagen können, Detective, ihrer ersten Aussage, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, jemals widersprochen?«

»Nein.«

»Danke, Detective.«

Ich fragte den Richter, ob ich einen anderen Teil des Videos abspielen dürfte, und erhielt die Erlaubnis. Ich spulte das Video zu einer früheren Phase der Vernehmung zurück und hielt es an. Dann fragte ich den Richter, ob ich eines der Tatortfotos der Anklage auf einem der Bildschirme zeigen und das Video auf dem anderen laufen lassen dürfte. Der Richter gestattete es.

Das Tatortfoto, das ich zeigte, war eine Weitwinkelaufnahme, auf der fast der gesamte Tatort zu sehen war. Auf dem Bild waren sowohl Bondurants Leiche als auch sein Auto, der offene Aktenkoffer und der Becher mit verschüttetem Kaffee zu erkennen.

»Detective, dürfte ich Ihre Aufmerksamkeit auf das als Beweisstück drei des Volkes registrierte Tatortfoto lenken. Können Sie uns beschreiben, was Sie im Vordergrund sehen?«

»Meinen Sie den Aktenkoffer oder die Leiche?«

»Was noch, Detective?«

»Da wäre der verschüttete Kaffee – und die Beweismarkierung auf der linken Seite. Dort wurde ein Gewebefragment gefunden, das später als von der Kopfhaut des Opfers stammend identifiziert werden konnte. Man kann sie auf dem Foto allerdings nicht wirklich sehen.«

Ich bat den Richter, den Teil der Antwort, der das Gewebefragment betraf, zu streichen, weil danach nicht gefragt worden sei. Ich hatte Kurlen gebeten zu beschreiben, was er auf dem Foto sehen konnte, nicht, was er nicht sehen konnte. Der Richter gab mir nicht recht und ließ die ganze Antwort stehen. Ich schüttelte es ab und versuchte es noch einmal.

»Detective, können Sie lesen, was auf dem Kaffeebecher steht?«

»Ja, dort steht Joe’s Joe. Das ist ein Gourmet-Coffee-Shop, der vier Blocks von der Bank entfernt ist.«

»Sehr gut, Detective. Ihre Augen sind besser als meine.«

»Vielleicht, weil sie nach der Wahrheit suchen.«

Ich sah den Richter an und breitete die Hände aus wie ein Trainer angesichts einer krassen Fehlentscheidung des Schiedsrichters. Bevor ich verbal reagieren konnte, stauchte der Richter Kurlen bereits zusammen.

»Detective! Was soll das?«

»Entschuldigung, Euer Ehren«, sagte Kurlen zerknirscht, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Irgendwie scheint Mr. Haller immer meine schlechtesten Seiten zum Vorschein zu bringen.«

»Das ist keine Entschuldigung. Noch so eine Bemerkung, und wir beide bekommen ein ernstes Problem miteinander.«

»Es wird nicht wieder vorkommen, Euer Ehren. Ehrenwort.«

»Die Geschworenen werden die Bemerkung des Zeugen nicht berücksichtigen. Mr. Haller, fahren Sie fort, aber mit diesem kindischen Hickhack ist ab sofort Schluss.«

»Danke, Euer Ehren. Ich werde mir Mühe geben. Detective, in den zweiundsiebzig Minuten, die Sie am Tatort waren, bevor Sie ihn verließen, um Ms. Trammel zu vernehmen, hatten Sie da bereits festgestellt, wem dieser Kaffeebecher gehörte?«

»Na ja, wir haben später herausgefunden, dass …«

»Nein, nein, nein, ich habe nicht gefragt, was Sie später herausgefunden haben, Detective. Ich habe Sie nach diesen ersten zweiundsiebzig Minuten gefragt, als Sie am Tatort waren. Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt – also, bevor Sie zu Lisa Trammels Haus in Woodland Hills fuhren –, wem dieser Kaffee gehörte?«

»Nein, das hatten wir noch nicht festgestellt.«

»Okay, dann wussten Sie also nicht, wer den Kaffee am Tatort hatte fallen lassen, richtig?«

»Einspruch«, sagte Freeman. »Gefragt und beantwortet.«

Es war ein sinnloser Einspruch, aber sie musste etwas tun, um mich aus dem Rhythmus zu bringen.

»Ich lasse es zu«, sagte der Richter, bevor ich reagieren konnte. »Sie dürfen die Frage beantworten, Detective. Wussten Sie, wer den Kaffeebecher am Tatort hatte fallen lassen?«

»Nein. Zum damaligen Zeitpunkt nicht.«

Ich wandte mich wieder dem Video zu und spielte die nächste vorher markierte Passage ab. Es war die Stelle am Anfang der Vernehmung, in der Trammel schilderte, was sie am Morgen des Mordes getan hatte.

»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«

»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«

»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«

»In dem Joe’s Joe im Ventura Boulevard, direkt an der Ecke Ventura.«

»Wissen Sie noch, ob Sie sich einen großen oder einen kleinen Becher gekauft haben?«

»Einen großen. Ich trinke viel Kaffee.«

Ich hielt die Aufnahme an.

»Jetzt würde mich etwas interessieren, Detective. Warum haben Sie sie gefragt, wie groß der Becher war, den sie sich im Joe’s Joe gekauft hat?«

»Man wirft sein Netz so weit wie möglich aus. Man sammelt so viele Details, wie man kann.«

»War der wahre Grund nicht, dass Sie annahmen, der am Tatort gefundene Kaffeebecher könnte Lisa Trammel gehört haben?«

»Das war zu diesem Zeitpunkt eine Möglichkeit.«

»Haben Sie das als eines dieser angeblichen Eingeständnisse Lisa Trammels gezählt?«

»Ich hielt es an diesem Punkt des Gesprächs für wichtig. Ein Eingeständnis würde ich es nicht nennen.«

»Aber dann, im weiteren Verlauf der Vernehmung, erzählte sie Ihnen, dass sie das Opfer im Coffee Shop gesehen hatte, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Hat das denn nicht Ihre Mutmaßungen bezüglich des Kaffeebechers am Tatort geändert?«

»Es war nur eine zusätzliche Information, die es in Betracht zu ziehen galt. Das war noch ganz zu Beginn der Ermittlungen. Wir hatten keine unabhängigen Informationen, dass das Opfer in dem Coffee Shop gewesen war. Wir hatten nur die Aussage dieser einen Person, aber sie stand in Widerspruch zur Aussage einer Zeugin, mit der wir bereits gesprochen hatten. Wir hatten also Lisa Trammels Aussage, dass sie Mitchell Bondurant in dem Coffee Shop gesehen hatte, aber das machte es noch nicht zu einem Faktum. Wir mussten es erst bestätigen. Was wir ja später auch getan haben.«

»Aber sehen Sie, wie sich etwas, was Sie zu Beginn der Vernehmung als widersprüchliche Aussage betrachteten, als etwas herausstellte, was vollkommen in Einklang mit den Fakten stand?«

»In diesem einen Fall.«

Kurlen leistete erbitterten Widerstand. Er wusste, dass ich ihn an den Rand eines Abgrunds zu drängen versuchte. Seine Aufgabe war es, nicht in die Tiefe zu stürzen.

»Würden Sie denn nicht sogar sagen, Detective, dass, im Nachhinein betrachtet, die einzige Unstimmigkeit in der Vernehmung Lisa Trammels war, dass sie behauptete, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, und Sie eine Zeugin hatten, die sagte, sie sei dort gewesen?«

»Hinterher lässt sich immer gut reden. Außerdem ist diese Unstimmigkeit nach wie vor ziemlich wichtig. Eine zuverlässige Zeugin hat sie zur Tatzeit in unmittelbarer Umgebung des Tatorts gesehen. Daran hat sich seit dem ersten Tag nichts geändert.«

»Eine zuverlässige Zeugin. Margo Schafer wurde aufgrund einer kurzen Befragung als zuverlässige Zeugin eingestuft?«

Ich legte das richtige Maß an Entrüstung und Verständnislosigkeit in meine Stimme. Freeman legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich würde den Zeugen bedrängen, weil ich nicht die Antworten erhielte, die ich haben wollte. Der Richter gab ihm nicht statt, aber was sie den Geschworenen damit vermittelte, war ganz in meinem Sinn – die Vorstellung, dass ich nicht bekam, was ich wollte. Denn das bekam ich sehr wohl.

»Beim ersten Mal wurde Margo Schafer tatsächlich nur kurz vernommen«, antwortete Kurlen. »Aber sie wurde anschließend von verschiedenen Kollegen mehrere Male erneut verhört. Und an der Darstellung ihrer Beobachtungen änderte sich absolut nichts. Ich glaube, sie hat sehr wohl gesehen, was sie gesehen zu haben behauptet.«

»Schön für Sie, Detective«, sagte ich. »Wenden wir uns noch einmal dem Kaffeebecher zu. Gab es einen Zeitpunkt, an dem für Sie klarwurde, wessen Kaffee am Tatort verschüttet worden war?«

»Ja. Wir fanden in der Hosentasche des Opfers einen Joe’s-Joe-Beleg für einen großen Becher Kaffee, der am fraglichen Morgen um 8:21 Uhr gekauft worden war. Sobald wir diese Quittung gefunden hatten, nahmen wir an, dass der Kaffeebecher am Tatort dem Opfer gehört hatte. Das wurde später mittels eines Fingerabdruckvergleichs bestätigt. Er stieg mit dem Kaffeebecher aus dem Auto und ließ ihn fallen, als er von hinten angegriffen wurde.«

Ich nickte, damit den Geschworenen auch wirklich klarwurde, dass ich die Antworten erhielt, die ich wollte.

»Wie spät war es, als der Beleg in der Tasche des Opfers gefunden wurde?«

Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate und fand keine Antwort auf meine Frage. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil der Beleg vom Ermittler der Rechtsmedizin gefunden wurde, der dafür zuständig war, die Taschen des Opfers zu durchsuchen und alle persönlichen Dinge sicherzustellen, die das Opfer an sich getragen hatte. Das müsste gewesen sein, bevor die Leiche in die Rechtsmedizin gebracht wurde.«

»Aber es war einige Zeit, nachdem Sie und Ihre Partnerin den Tatort verlassen hatten, um nach Lisa Trammel zu fahnden, richtig?«

»Wir haben nicht nach Lisa Trammel gefahndet, aber der Beleg müsste entdeckt worden sein, nachdem wir zu Trammel losgefahren waren.«

»Hat Sie der rechtsmedizinische Ermittler angerufen und Sie über den Fund des Belegs in Kenntnis gesetzt?«

»Nein.«

»Haben Sie von dem Beleg erfahren, bevor oder nachdem Sie Lisa Trammel wegen Mordes verhaftet haben?«

»Danach. Aber es gab Beweise, die …«

»Danke, Detective. Beantworten Sie bitte nur die Fragen, die ich Ihnen stelle, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Es macht mir nichts aus, die Wahrheit zu sagen.«

»Gut. Deswegen sind wir ja auch hier. Aber jetzt, würden Sie mir insofern recht geben, dass Sie Lisa Trammel aufgrund unstimmiger und widersprüchlicher Aussagen festgenommen haben, die, wie sich später herausstellte, stimmig waren und in keinerlei Widerspruch zu den Beweisen und Fakten des Falls standen?«

Kurlen antwortete rein mechanisch.

»Wir hatten die Zeugin, die sie zur Tatzeit in unmittelbarer Nähe des Tatorts gesehen hatte.«

»Und das ist alles, was Sie hatten, richtig?«

»Es gab andere Beweise, die sie mit dem Mord in Verbindung brachten. Wir haben ihren Hammer und …«

»Ich spreche vom Zeitpunkt ihrer Festnahme!«, brüllte ich. »Bitte beantworten Sie die Frage, die ich Ihnen stelle, Detective!«

»Moment!«, ging der Richter dazwischen. »Wenn in meinem Gerichtssaal jemand laut wird, dann nur einer. Und der sind Sie, Mr. Haller, nicht.«

»Entschuldigung, Euer Ehren. Könnten Sie bitte den Zeugen darauf hinweisen, die Fragen zu beantworten, die ihm gestellt wurden, und nicht die, die ihm nicht gestellt wurden?«

»Betrachten Sie den Zeugen hiermit als dergestalt unterwiesen. Fahren Sie fort, Mr. Haller.«

Ich machte eine kurze Pause, um mich zu sammeln, und ließ den Blick über die Geschworenenbank gleiten. Ich hielt nach verständnisvollen Reaktionen Ausschau, sah aber keine. Nicht einmal bei Furlong, der meinem Blick auswich. Ich wandte mich wieder Kurlen zu.

»Sie haben gerade den Hammer erwähnt. Den Hammer der Angeklagten. Das ist ein Beweisstück, das Sie zum Zeitpunkt der Festnahme noch nicht hatten, richtig?«

»Richtig.«

»Stimmt es denn, dass Sie, sobald Sie die Verhaftung vorgenommen und gemerkt hatten, dass die unstimmigen Aussagen, auf die Sie sich gestützt hatten, in Wirklichkeit gar nicht unstimmig waren, nach Beweisen zu suchen begannen, die Ihre Theorie bezüglich des Tatverlaufs stützten?«

»Das stimmt ganz und gar nicht. Wir hatten zwar die Zeugin, aber wir waren weiterhin offen für andere Möglichkeiten. Wir gingen keineswegs mit Scheuklappen an die Sache heran. Ich hätte die Anklagepunkte gegen die Angeklagte liebend gern fallengelassen. Aber die Ermittlungen gingen weiter, und die Beweise, die wir zu sammeln und auszuwerten begannen, sprachen nicht zu ihren Gunsten.«

»Und nicht nur das. Sie hatten auch ein Motiv, nicht?«

»Das Opfer hatte das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben. Das schien mir für ein Motiv schon mal nicht schlecht.«

»Aber Sie hatten keinen Einblick in die Einzelheiten dieser Zwangsversteigerung, sondern wussten nur, dass ein entsprechendes Verfahren eingeleitet worden war, richtig?«

»Ja, und dass ihr durch eine einstweilige Verfügung untersagt worden war, sich der Bank zu nähern.«

»Wollen Sie damit sagen, die einstweilige Verfügung selbst war ein Motiv, Mitchell Bondurant zu töten?«

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen, und das habe ich auch nicht gemeint. Ich sage nur, es war Teil des Gesamtbilds.«

»Des Gesamtbilds, das zum damaligen Zeitpunkt zu einem vorschnellen Urteil führte. Sehe ich das richtig, Detective?«

Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt. Das war nicht weiter tragisch. Kurlens Antwort auf die Frage interessierte mich nicht. Ich war nur daran interessiert, die Frage jedem Geschworenen in den Kopf zu setzen.

Ich sah auf die Uhr an der Rückwand des Saals und stellte fest, dass es halb vier war. Ich sagte dem Richter, dass ich beabsichtigte, beim Kreuzverhör eine neue Richtung einzuschlagen, und dass dies vielleicht ein guter Zeitpunkt für die Nachmittagspause sei.

Der Richter war einverstanden und entließ die Geschworenen für fünfzehn Minuten.

Ich setzte mich wieder an den Tisch der Verteidigung, und meine Mandantin drückte mir fest den Unterarm.

»Sie machen das richtig gut!«, flüsterte sie.

»Das muss sich erst noch zeigen. Wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«

Sie schob ihren Stuhl zurück, um aufzustehen.

»Kommen Sie auf einen Kaffee mit?«, fragte sie.

»Nein, ich muss dringend telefonieren. Gehen Sie nur. Und immer dran denken: nicht mit den Medien reden. Reden Sie mit niemandem.«

»Ich weiß, Mickey. Man kann sich schneller um Kopf und Kragen reden, als man denkt.«

»Genauso ist es.«

Darauf entfernte sie sich, und ich schaute ihr nach, als sie den Saal verließ. Ihr ständiger Begleiter, Herb Dahl, war nirgendwo zu sehen.

Ich holte mein Handy heraus und wählte Ciscos Nummer. Er ging sofort dran.

»Die Zeit ist um, Cisco. Ich brauche den Brief.«

»Kriegst du.«

»Heißt das, er ist bestätigt?«

»Alles total legal.«

»Nur gut, dass wir bloß telefonieren.«

»Wie das, Boss?«

»Weil ich dir sonst einen dicken Schmatz geben müsste.«

»Ähm, das kannst du dir sparen.«
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Zu meiner Überraschung rief Freeman Margo Schafer nach der Mittagspause nicht noch einmal in den Zeugenstand, um den Schaden, den ich beim Kreuzverhör angerichtet hatte, zu reparieren. Ich vermutete, dass sie etwas anderes in petto hatte, was Schafers Aussage bei einer späteren Gelegenheit retten würde. Stattdessen rief sie LAPD Sergeant David Covington auf, der als erster Polizist bei der WestLand National eingetroffen war, nachdem Riki Sanchez’ Notruf in der Zentrale eingegangen war.

Covington war ein alter Hase und ein solider Zeuge für die Anklage. Mit der prägnanten, um nicht zu sagen komischen Ausdrucksweise von jemandem, der schon mehr Leichen gesehen und häufiger zu ihnen ausgesagt hatte, als er sich erinnern konnte, schilderte er, wie er am Tatort eingetroffen war und festgestellt hatte, dass das Opfer infolge Fremdeinwirkung gestorben war. Daraufhin hatte er den Zugang zum Parkhaus gesperrt, Riki Sanchez und andere mögliche Zeugen zusammengetrieben und das zweite Parkdeck, auf dem sich die Leiche befand, abgeriegelt.

Mit Covington wurden die Tatortfotos als Beweismittel eingeführt und in ihrer ganzen blutigen Pracht auf den zwei großen Flachbildschirmen gezeigt. Sie bestätigten neben Covingtons Aussage vor allem den Mordtatbestand, der für eine Verurteilung nötig war.

Ich hatte bei einem Vorverhandlungsscharmützel um die Tatortfotos einen kleinen Erfolg erzielt. Ich hatte grundsätzlich Einspruch dagegen eingelegt, sie beim Prozess zu zeigen, ganz besonders jedoch gegen den Plan der Anklage, direkt vor der Geschworenenbank Staffeleien mit Vergrößerungen von hundert auf hundert Zentimeter aufzustellen. Als Begründung hatte ich angeführt, sie führten zu Befangenheit gegenüber meiner Mandantin. Fotos von Mordopfern sind immer schockierend und lösen heftige Emotionen aus. Es liegt in der menschlichen Natur, die Verantwortlichen streng bestrafen zu wollen. Fotos können eine Jury sehr leicht gegen den Angeklagten einnehmen, unabhängig davon, welche Beweise ihn mit der Tat in Verbindung bringen.

Perry versuchte, ganz salomonisch, das Baby zu teilen. Er beschränkte die Zahl der Fotos, die die Anklage zeigen durfte, auf vier und ließ Freeman für die Präsentation nur die Bildschirme verwenden, womit auch die Größe der Fotos begrenzt war. Ich hatte ein paar Teilerfolge erzielt, wusste aber, dass die Entscheidung des Richters die Bauchreaktion der Geschworenen nicht beeinträchtigen würde. Es blieb ein Sieg für die Anklage.

Freeman suchte diejenigen vier Fotos aus, auf denen am meisten Blut zu sehen war und Bondurant besonders mitleiderregend mit dem Gesicht nach unten auf dem Betonboden des Parkhauses lag.

Beim Kreuzverhör schoss ich mich auf ein Foto ein und versuchte, die Geschworenen an etwas anderes als an Rache für den Toten denken zu lassen. Am besten bewerkstelligt man das durch das Aufwerfen von Fragen. Wenn die Geschworenen hinterher Fragen haben, aber keine Antworten darauf, habe ich beim Kreuzverhör alles richtig gemacht.

Mit der Erlaubnis des Richters entfernte ich mit der Fernbedienung drei der Fotos von den Bildschirmen, so dass nur eines blieb.

»Sergeant Covington, würden Sie sich bitte das Foto, das ich als Einziges übrig gelassen habe, genau ansehen. Ich glaube, es ist als Beweisstück drei des Volkes registriert. Können Sie mir sagen, was im Vordergrund dieses Fotos zu sehen ist?«

»Ja, ein offener Aktenkoffer.«

»Okay, und Sie haben ihn in diesem Zustand vorgefunden, als Sie am Tatort eingetroffen sind?«

»Ja.«

»Er lag genau so offen auf dem Boden?«

»Ja.«

»Okay, und haben Sie einen der Zeugen oder sonst jemanden gefragt, ob ihn jemand geöffnet hat, nachdem das Opfer entdeckt wurde?«

»Ich habe die Frau, die den Mord gemeldet hat, gefragt, ob sie ihn geöffnet hat, und das hat sie verneint. Weitere Nachforschungen habe ich dazu nicht angestellt. Das habe ich den Detectives überlassen.«

»Okay, und Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Ihr ganzes Berufsleben lang, zweiundzwanzig Jahre, als Streifenpolizist Dienst getan haben, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Haben Sie schon viele solche Notrufe erhalten?«

»Ja.«

»Welche Schlüsse haben Sie aus dem Aktenkoffer gezogen, der da offen auf dem Boden lag?«

»Eigentlich keine. Er war nur Teil des Tatorts.«

»Hat Ihnen die Erfahrung gesagt, dieser Mord könnte mit einem Raubüberfall einhergegangen sein?«

»Eigentlich nicht. Ich bin kein Detective.«

»Aber warum hätte sich der Mörder die Zeit nehmen sollen, den Aktenkoffer des Opfers zu öffnen, wenn Raub kein Motiv für diese Straftat war?«

Bevor Covington antworten konnte, legte Freeman Einspruch ein. Sie führte an, die Beantwortung dieser Frage überstiege die fachliche Kompetenz und die Erfahrung des Zeugen: »Sergeant Covington war sein ganzes Leben lang im Streifendienst tätig. Er ist kein Detective. Er hat nie in einem Raub ermittelt.«

Der Richter nickte.

»Ich tendiere dazu, Ms. Freeman recht zu geben, Mr. Haller.«

»Euer Ehren, Sergeant Covington mag vielleicht nie Detective gewesen sein, aber man kann wohl ohne Übertreibung sagen, dass er schon bei einigen Raubüberfällen an den Tatort gerufen wurde und erste Ermittlungen angestellt hat. Daher glaube ich, dass er sehr wohl eine Frage beantworteten kann, die sich auf seine ersten Eindrücke von einem Tatort bezieht.«

»Ich gebe dem Einspruch trotzdem statt. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«

In diesem Punkt besiegt, blickte ich auf die Notizen, die ich mir für Covington gemacht hatte. Ich war mir ziemlich sicher, den Geschworenen die Frage nach einem Raubüberfall und dem Motiv des Mordes in den Kopf gesetzt zu haben, wollte es aber nicht dabei belassen. Ich beschloss, einen Bluff zu versuchen.

»Sergeant, haben Sie Ermittler und Mitarbeiter der Rechtsmedizin und der Spurensicherung angefordert, nachdem Sie auf den Notruf hin am Tatort eingetroffen waren und sich dort einen ersten Eindruck von der Lage verschafft hatten?«

»Ja, ich habe mich mit der Zentrale in Verbindung gesetzt und bestätigt, dass es sich um einen Mord handelt. Und wie in solchen Fällen üblich, habe ich die Entsendung von Ermittlern aus der Van Nuys Division erbeten.«

»Und Sie waren so lange für den Tatort zuständig, bis die Ermittler dort eintrafen?«

»Ja, das ist gängige Praxis. Und dann habe ich die Zuständigkeit für den Tatort an die Ermittler übergeben. An Detective Kurlen, um genau zu sein.«

»Okay, und haben Sie in diesem Zusammenhang mit Kurlen oder einem der anderen Ermittler irgendwann die Möglichkeit in Erwägung gezogen, der Mord könnte die Folge eines versuchten Raubüberfalls gewesen sein?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Sind Sie ganz sicher, Sergeant?«

»Ja, ganz sicher.«

Ich schrieb etwas auf meinen Block. Es war bedeutungsloses Gekritzel für die Geschworenen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Covington wurde aus dem Zeugenstand entlassen, und darauf schilderte einer der Rettungssanitäter, die in das Parkhaus gerufen worden waren, wie er am Tatort den Tod des Opfers festgestellt hatte. Fünf Minuten später hatte er den Zeugenstand bereits wieder verlassen, denn Freeman wollte nur den Tod des Opfers bestätigt bekommen, und für mich hätte es bei einem Kreuzverhör nichts zu gewinnen gegeben.

Als Nächstes war Nathan Bondurant an der Reihe, der Bruder des Opfers.

Sein Auftritt diente vor allem dem Zweck, die Identifizierung des Opfers zu bestätigen, eine weitere Voraussetzung für eine Verurteilung. Außerdem nutzte ihn Freeman ähnlich wie die Tatortfotos dazu, bei den Geschworenen Emotionen zu schüren. Unter Tränen schilderte Bondurant, wie er von zwei Detectives in die Rechtsmedizin gebracht worden war und dort die Leiche seines jüngeren Bruders identifiziert hatte. Als Freeman ihn fragte, wann er seinen Bruder zum letzten Mal lebend gesehen habe, schilderte er unter neuerlichen Tränen, wie er mit ihm eine Woche vor dem Mord ein Basketballspiel der Lakers besucht hatte.

Eine ungeschriebene Regel lautet, einen weinenden Mann in Ruhe zu lassen. Normalerweise ist beim Kreuzverhör eines nahen Angehörigen des Opfers nichts zu holen, aber Freeman hatte eine Tür geöffnet, und ich beschloss, durch sie hindurchzugehen. Das einzige Risiko, das ich dabei einging, war, von den Geschworenen als gefühllos angesehen zu werden, wenn ich bei der Vernehmung des trauernden Familienangehörigen zu weit ging.

»Mr. Bondurant, ich bedaure den Verlust, den Sie und Ihre Familie erlitten haben, zutiefst. Deshalb möchte ich nur einige wenige kurze Fragen an Sie richten. Sie haben erwähnt, dass Sie und Ihr Bruder eine Woche vor dem schrecklichen Vorfall in einem Lakers-Spiel waren. Worüber haben Sie sich dabei unterhalten?«

»Ach, wir haben über viele Dinge gesprochen. Aber an alles kann ich mich natürlich nicht mehr erinnern.«

»Nur über Sport und die Lakers?«

»Nein, natürlich nicht. Wir waren Brüder. Wir haben über alles Mögliche gesprochen. Er hat sich nach meinen Kindern erkundigt. Ich habe ihn gefragt, ob er eine neue Freundin hätte. Dinge in der Art.«

»Hatte er eine Freundin?«

»Nein, damals nicht. Er meinte, die Arbeit ließe ihm keine Zeit.«

»Was hat er sonst über die Arbeit erzählt?«

»Nur, dass er viel zu tun hatte. Er war für die Vergabe von Hypothekendarlehen zuständig, und es waren schwere Zeiten. Viele Zwangsversteigerungen und das alles. Näher hat er sich dazu aber nicht geäußert.«

»Hat er über seine eigenen Immobilien gesprochen und wie es um sie stand?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein. Ich bat darum, nach vorn kommen zu dürfen, und der Richter genehmigte es. Daraufhin machte ich geltend, dass ich der Jury bereits angekündigt hatte, die Falldarstellung der Anklage nicht nur zu widerlegen, sondern auch Beweise für eine Alternativtheorie vorzustellen.

»Und das ist diese Alternativtheorie, Euer Ehren. Dass nämlich Bondurant in finanziellen Schwierigkeiten steckte und dass seine Bemühungen, sich aus ihnen zu befreien, zu seinem Tod geführt haben. Ich sollte den nötigen Spielraum bekommen, um diesem Punkt mit jedem Zeugen nachzugehen, den die Anklage aufruft.«

»Euer Ehren«, konterte Freeman, »bloß weil der Verteidiger sagt, etwas ist relevant, heißt das nicht, dass es das auch ist. Das Opfer des Bruders hat keine direkten Kenntnisse über Mitchell Bondurants Investitionen und seine finanzielle Situation.«

»Wenn das der Fall ist, Euer Ehren, braucht Nathan Bondurant das nur zu sagen, und ich gehe zum nächsten Punkt über.«

»Nun gut, abgelehnt. Stellen Sie Ihre Frage, Mr. Haller.«

Zurück am Pult, stellte ich dem Zeugen die Frage noch einmal.

»Er äußerte sich nur sehr kurz darüber und ging nicht weiter ins Detail«, antwortete der Zeuge.

»Was genau hat er gesagt?«

»Er sagte nur, dass er mit seinen Immobilien im Minus war. Er sagte allerdings nicht, wie viele es waren und wie hoch er verschuldet war. Das war alles, was er gesagt hat.«

»Wie haben Sie die Bemerkung verstanden, dass er im Minus stand?«

»Dass die Schulden, die er wegen seiner Immobilien hatte, höher waren als ihr Wert.«

»Sagte er, dass er sie zu verkaufen versuchte?«

»Er sagte, er könnte sie nicht verkaufen, ohne baden zu gehen.«

»Danke, Mr. Bondurant. Keine weiteren Fragen.«

Freeman beendete die Parade ihrer zweitrangigen Zeugen mit Gladys Pickett, die sich im Zeugenstand als die Chefkassiererin der WestLand-National-Hauptstelle in Sherman Oaks vorstellte. Nachdem Freeman die Zeugin zu ihren Aufgaben in der Bank befragt hatte, kam sie sofort zum entscheidenden Punkt ihrer Aussage.

»Da Sie in der Bank für die Kassierer zuständig sind, haben Sie doch viele Mitarbeiter unter sich, Mrs. Pickett?«

»Insgesamt etwa vierzig.«

»Gehört dazu auch eine Kassiererin namens Margo Schafer?«

»Ja, Margo ist eine meiner Kassiererinnen.«

»Wenn wir uns jetzt dem Tag von Mitchell Bondurants Ermordung zuwenden könnten. Kam Margo Schafer an diesem Morgen mit einem besonderen Anliegen zu Ihnen?«

»Ja, das ist richtig.«

»Könnten Sie den Geschworenen bitte schildern, weswegen sich Ms. Schafer an Sie wandte?«

»Sie erzählte mir, dass sie Lisa Trammel nur wenige hundert Meter von der Bank entfernt gesehen hatte. Sie ging auf dem Gehsteig von der Bank weg.«

»Was war daran so ungewöhnlich?«

»Na ja, in unserem Aufenthaltsraum und im Tresorraum hängt ein Foto von Lisa Trammel, und wir hatten Anweisung, unseren Vorgesetzten sofort zu melden, wenn Lisa Trammel in der Nähe der Bank auftauchte.«

»Kennen Sie den Grund für diese Anweisung?«

»Ja, die Bank hatte ihr mittels einer einstweiligen Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Ihnen Ms. Schafer mitteilte, Ms. Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«

»Ja, das war unmittelbar nachdem sie an diesem Tag zur Arbeit kam. Es war das Erste, was sie gemacht hat.«

»Wird in der Bank festgehalten, wann die Kassierer zur Arbeit erscheinen?«

»Ich habe im Tresorraum eine Liste, in der die Zeit eingetragen wird.«

»Meinen Sie damit die Zeit, wenn die Kassierer in den Tresorraum kommen, um ihre Geldschatullen zu holen und zu ihren Schaltern zu bringen?«

»Ja.«

»Um wie viel Uhr wurde Margo Schafers Name an besagtem Tag eingetragen?«

»Um 9:09 Uhr. Sie war die Letzte, die sich eintrug. Sie war zu spät gekommen.«

»Und war das der Zeitpunkt, zu dem sie Ihnen erzählt hat, dass sie Lisa Trammel gesehen hatte?«

»Ja, so ist es.«

»Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt bereits, dass Mitchell Bondurant im Parkhaus der Bank ermordet worden war?«

»Nein, das wusste niemand, weil Riki Sanchez im Parkhaus wartete, bis die Polizei eintraf, und auch dann musste sie noch zur Vernehmung bleiben. Wir hatten noch nichts davon mitbekommen.«

»Demnach ist also vollkommen ausgeschlossen, dass sich Margo Schafer die Geschichte, Lisa Trammel gesehen zu haben, erst ausgedacht haben könnte, nachdem sie von dem Mord an Mr. Bondurant erfahren hatte, richtig?«

»Richtig. Als sie mir erzählt hat, sie gesehen zu haben, wusste weder sie noch ich oder sonst jemand in der Bank, was mit Mr. Bondurant passiert war.«

»Und wann haben Sie von Mr. Bondurants Ermordung im Parkhaus erfahren und die Information, die Sie von Margo Schafer erhalten hatten, weitergeleitet?«

»Etwa eine halbe Stunde später. Als wir von dem Mord erfuhren. Ich fand, ich müsste die Polizei darauf aufmerksam machen, dass diese Frau in der Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Danke, Mrs. Pickett. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Bisher war das Freemans größter Erfolg. Picketts Aussage hatte viel von dem, was ich mit Schafer im Zeugenstand hatte erreichen können, wieder aufgehoben. Nun musste ich mich entscheiden. Sollte ich es dabei belassen oder riskieren, alles noch schlimmer zu machen?

Ich beschloss, es gut sein zu lassen und zum nächsten Punkt überzugehen. Es heißt, man soll nie eine Frage stellen, auf die man die Antwort nicht schon weiß. Diese Regel galt auch hier. Pickett hatte sich geweigert, mit meinem Ermittler zu sprechen. Möglicherweise stellte mir Freeman eine Falle und ließ die Zeugin mit einer weiteren für die Verteidigung nachteiligen Information im Zeugenstand zurück, damit ich mit einer unbedachten Frage hineinstolperte.

»Ich habe keine Fragen an diese Zeugin«, sagte ich von meinem Platz am Tisch der Verteidigung.

Richter Perry entließ Pickett und berief die fünfzehnminütige Nachmittagspause ein. Als die Ersten aufstanden, um den Saal zu verlassen, beugte sich meine Mandantin zu mir herüber.

»Warum haben Sie ihr nicht auf den Zahn gefühlt?«, flüsterte sie.

»Wem? Pickett? Ich wollte ihr keine falsche Frage stellen und die Sache noch schlimmer machen.«

»Soll das ein Witz sein? Sie hätten sie fertigmachen sollen. Genau wie Schafer.«

»Mit dem kleinen Unterschied, dass ich bei Schafer etwas hatte, an das ich mich halten konnte. Bei Pickett dagegen habe ich nichts, und jemandem auf den Zahn zu fühlen, ohne etwas Konkretes gegen ihn in der Hand zu haben, kann leicht in einem Desaster enden. Deshalb habe ich die Finger davon gelassen.«

Ihre Augen verdunkelten sich vor Wut.

»Dann hätten Sie vielleicht etwas gegen sie finden sollen.«

Es kam wie ein Zischen zwischen, wie ich glaubte, zusammengebissenen Zähnen heraus.

»Hören Sie, Lisa, ich bin Ihr Anwalt, und als solcher entscheide ich …«

»Schon gut. Ich muss jetzt gehen.«

Sie stand auf und eilte durch die Schranke zum Ausgang des Saals. Ich schaute zu Freeman hinüber, um zu sehen, ob sie die Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandant mitbekommen hatte. Ihr wissendes Lächeln verriet mir, dass dies der Fall war.

Ich beschloss, auf den Flur hinauszugehen, um zu sehen, warum es meine Mandantin so eilig gehabt hatte, nach draußen zu kommen.

Ich ging durch die Tür, und sofort wurde meine Aufmerksamkeit von den Kameras auf eine der Bänke gelenkt, die zwischen den Gerichtssaaltüren an der Wand des Flurs aufgereiht standen. Die Kameras waren alle auf Lisa gerichtet, die dort saß und ihren Sohn Tyler umarmte. Dem Jungen schien der Medienrummel extrem unangenehm zu sein.

»Ist das noch zu fassen?«, hauchte ich.

Ich sah Lisas Schwester am Rand des Menschenauflaufs stehen und ging zu ihr.

»Was soll das, Jodie? Sie weiß doch, dass der Richter verfügt hat, dass sie den Jungen nicht ins Gericht mitbringen darf.«

»Ich weiß. In den Saal wird sie ihn ja auch nicht mitnehmen. Er hat heute Nachmittag keine Schule, und deshalb wollte sie, dass ich ihn herbringe. Sie meinte, wenn die Medien sie mit Ty sehen, wirkt sich das vielleicht positiv für sie aus.«

»Tja, nur sind es nicht die Medien, die über den Ausgang dieser Sache zu entscheiden haben. Bringen Sie ihn auf keinen Fall noch mal her. Egal, was sie sagt, bringen Sie ihn nicht mehr hierher.«

Ich blickte mich nach Herb Dahl um. Das musste seine Idee gewesen sein, und ich wollte ihm das Gleiche sagen. Aber von dem schmierigen Mauschler war weit und breit nichts zu sehen. Wahrscheinlich war er schlau genug gewesen, mir aus dem Weg zu gehen.

Ich kehrte in den Saal zurück. Von der Pause waren noch zehn Minuten übrig, und ich wollte sie dazu nutzen, darüber nachzudenken, wie ich für eine Mandantin tätig sein konnte, die ich nicht mochte und mehr und mehr zu verabscheuen begann.
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Sie war vierzehn Jahre alt und aß noch immer gern Pfannkuchen zum Abendessen. Meine Tochter und ich saßen in einer Nische des Du-par’s in Studio City. Unser Mittwochabendritual. Ich holte sie bei ihrer Mutter ab, und dann gingen wir Pfannkuchen essen, bevor wir zu mir nach Hause fuhren. Sie machte ihre Hausaufgaben, und ich arbeitete an meinen Fällen. Ich liebte diese Mittwoche.

Laut offizieller Sorgerechtsregelung hatte ich Hayley jeden Mittwochabend und jedes zweite Wochenende. An Weihnachten und Thanksgiving wechselten wir uns ab, und außerdem hatte ich meine Tochter zwei Wochen im Sommer bei mir. Aber das war nur die offizielle Regelung. Im letzten Jahr war es sehr gut gelaufen, und wir hatten gelegentlich zu dritt etwas unternommen. An Weihnachten aßen wir wie eine Familie gemeinsam. Manchmal kam meine Ex-Frau sogar zum Pfannkuchenessen mit. Und mir lag viel daran, auch daran festzuhalten.

An diesem Abend war ich allerdings allein mit Hayley. Meine Hausaufgaben bestanden darin, Mitchell Bondurants Obduktionsbefund durchzusehen. Er enthielt sowohl Fotos von der Obduktion als auch von der Leiche an ihrem Fundort im Parkhaus der Bank, und damit weder Hayley noch sonst jemand im Lokal die grausigen Bilder sehen konnte, lehnte ich mich in der Sitznische weit zurück. Sie passten nicht zu Pfannkuchen.

Hayley machte währenddessen ihre Physikhausaufgaben, bei denen es um die Aggregatzustände und die Grundlagen der Verbrennung ging.

Cisco hatte recht gehabt. Laut Obduktionsbefund war Bondurant an einer Hirnblutung gestorben, ausgelöst von mehreren Schlägen auf das Schädeldach, die dem Opfer mit einem stumpfen Gegenstand beigebracht worden waren.

Genau drei Schläge. Der Obduktionsbefund enthielt eine Zeichnung des Kopfs des Opfers. Darauf waren die drei traumatisierten Stellen auf dem Schädeldach so dicht nebeneinander eingezeichnet, dass sie unter einer Teetasse Platz gefunden hätten.

Die Zeichnung machte mich stutzig. Aufgeregt blätterte ich zur ersten Seite des Befunds, wo die Leiche beschrieben wurde. Mitchell Bondurant wog zweiundachtzig Kilo und war einen Meter fünfundachtzig groß. Da ich Lisa Trammels Maße nicht zur Hand hatte, rief ich sie unter der Nummer des Handys an, das Cisco ihr am Vormittag gegeben hatte – ihr eigenes war ja von der Polizei konfisziert worden. Ich lege grundsätzlich großen Wert darauf, dass meine Mandanten jederzeit erreichbar sind.

»Lisa, hier Mickey. Nur ganz kurz, wie groß sind Sie?«

»Was? Mickey, ich esse hier gerade mit …«

»Sagen Sie mir bloß, wie groß Sie sind, mehr will ich nicht wissen. Und nicht schwindeln. Was steht in Ihrem Führerschein?«

»Ähm, eins sechzig, glaube ich.«

»Ist das die genaue Angabe?«

»Ja. Was soll …«

»Okay, das war’s bereits. Dann will ich Sie nicht mehr länger stören. Einen schönen Abend noch.«

»Was …«

Ich drückte die Trenntaste und notierte mir ihre Größe auf dem Block, den ich auf dem Tisch liegen hatte. Daneben schrieb ich Bondurants Größe. Das Wesentliche daran war, dass er fünfundzwanzig Zentimeter größer war als seine mutmaßliche Mörderin, und doch hatten ihn die tödlichen Schläge auf dem Schädeldach getroffen. Das warf eine, wie ich es nannte, Physikfrage auf. Die Sorte Frage, über die sich die Geschworenen den Kopf zerbrechen und selbst einen Reim machen sollten. Die Sorte Frage, aus der ein guter Strafverteidiger etwas machen konnte. Die Sorte Frage, mit der man schnell einen Freispruch herausholen konnte. Und in diesem Fall lautete diese Frage, wie die winzige Lisa Trammel dem ein Meter fünfundachtzig großen Mitchell Bondurant von oben auf das Schädeldach hatte schlagen können.

Die Antwort darauf hing natürlich von den Ausmaßen der Tatwaffe ab sowie von verschiedenen anderen Dingen, wie zum Beispiel von der Haltung, die das Opfer beim Angriff eingenommen hatte. Wenn Bondurant in diesem Moment auf dem Boden gelegen hatte, spielte das alles keine Rolle. Aber es war etwas, woran ich mich vorerst klammern musste. Rasch öffnete ich einen der Ordner auf dem Tisch und zog das Durchsuchungsprotokoll heraus.

»Wen hast du da gerade angerufen?«, fragte Hayley.

»Meine Mandantin. Ich wollte wissen, wie groß sie ist.«

»Wieso?«

»Weil es etwas damit zu tun haben könnte, ob sie das, was man ihr vorwirft, überhaupt hätte tun können.«

Ich überflog die Liste der konfiszierten Gegenstände. Wie Cisco gesagt hatte, war nur ein Paar Schuhe darauf, und sie wurden als Gartenschuhe beschrieben, die aus der Garage mitgenommen worden waren. Keine High-Heels, keine Plateausandalen oder sonst irgendwelches Schuhwerk. Natürlich hatten die Detectives die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt und deshalb deren Ergebnisse noch nicht gekannt. Nach kurzem Überlegen gelangte ich zu dem Schluss, dass Gartenschuhe keine allzu hohen Absätze haben konnten. Wenn die Polizei glaubte, die Schuhe seien beim Mord getragen worden, war Bondurant nach wie vor fünfundzwanzig Zentimeter größer als meine Mandantin – falls er gestanden hatte, als er angegriffen wurde.

Das war gut. Ich unterstrich die Angaben der Körpergrößen auf meinem Block dreimal. Aber dann begann ich mir darüber Gedanken zu machen, dass nur ein Paar Schuhe konfisziert worden war. Im Durchsuchungsprotokoll stand nicht, warum die Gartenschuhe eingepackt worden waren, aber der Beschluss ermächtigte die Polizei, alles mitzunehmen, was beim Begehen der Straftat verwendet worden sein könnte. Sie hatten sich auf die Gartenschuhe eingeschossen, und ich konnte mir nicht erklären, warum.

»Mom hat gesagt, du hast gerade einen richtig großen Fall.«

Ich sah meine Tochter an. Sie sprach selten über meine Arbeit mit mir. Das führte ich darauf zurück, dass sie in ihrem jugendlichen Alter alles noch sehr schwarz-weiß und ohne Zwischentöne sah. Für sie waren Menschen entweder gut oder böse, und ich lebte davon, die Bösen zu verteidigen. Deshalb gab es da nicht viel zu reden.

»Tatsächlich? Na ja, er sorgt jedenfalls für einiges Aufsehen.«

»Diese Frau, die den Mann umgebracht hat, der ihr ihr Haus wegnehmen wollte, oder? War sie das, mit der du gerade telefoniert hast?«

»Sie wird beschuldigt, diesen Mann umgebracht zu haben. Nachgewiesen wurde ihr bisher noch gar nichts. Aber trotzdem, das war sie.«

»Wieso willst du wissen, wie groß sie ist?«

»Möchtest du das wirklich wissen?«

»Mhm.«

»Na ja, die Polizei behauptet, dass sie einen Mann, der wesentlich größer war als sie, umgebracht hat, indem sie ihm mit einem schweren Gegenstand von oben auf den Kopf geschlagen hat. Deshalb frage ich mich, ob sie überhaupt groß genug ist, um das getan haben zu können.«

»Dann muss Andy also beweisen, dass sie es war?«

»Andy?«

»Moms Freundin. Sie ist die Staatsanwältin in deinem Fall, hat Mom gesagt.«

»Meinst du Andrea Freeman? Eine große Schwarze mit extrem kurzen Haaren?«

»Ja.«

Jetzt war sie also schon »Andy«, dachte ich. Andy, die behauptete, meine Ex-Frau nur flüchtig zu kennen.

»Dann sind sie und Mom also befreundet? Das wusste ich gar nicht.«

»Sie machen zusammen Yoga, und wenn Gina auf mich aufpasst, kommt Andy manchmal vorbei, und sie gehen zusammen aus. Sie wohnt auch in Sherman Oaks.«

Gina war die Babysitterin, die meine Ex engagierte, wenn ich keine Zeit hatte oder sie nicht wollte, dass ich mitbekam, mit wem sie etwas unternahm. Oder wenn wir zusammen ausgingen.

»Dann tu mir bitte einen Gefallen, Hay, und erzähle niemandem, worüber wir hier sprechen oder was du mich am Telefon hast sagen hören. Zum Teil sind das vertrauliche Dinge, von denen ich nicht möchte, dass Andy sie erfährt. Wahrscheinlich hätte ich den Anruf nicht machen sollen, während du dabei warst.«

»Keine Angst, ich erzähle niemandem was.«

»Danke, Schatz.«

Ich wartete, ob sie weiter über den Fall sprechen wollte, aber sie wandte sich ihren Hausaufgaben zu.

Ich nahm mir wieder den Obduktionsbefund und die Fotos von Bondurants tödlichen Kopfverletzungen vor. In der unmittelbaren Umgebung der Wunden hatte der Rechtsmediziner den Kopf des Opfers rasiert. Um einen Größenvergleich zu haben, war ein Lineal danebengelegt worden. An den runden Kontaktstellen war die Haut rosa verfärbt. Sie war aufgeplatzt, aber um die Verletzungen besser sehen zu können, war das Blut abgewaschen worden. Zwei traumatisierte Stellen überlappten sich, und der Abstand zur dritten betrug maximal drei Zentimeter.

Aus dem Umstand, dass die Kontaktstellen der Tatwaffe kreisförmig waren, schloss ich, dass Bondurant mit einem Hammer niedergeschlagen worden war. Ohne ein großer Heimwerker zu sein, kenne ich mich gut genug mit Werkzeug aus, um zu wissen, dass die Schlagfläche vieler Hämmer rund oder oval ist. Ich war mir sicher, dass dies der Werkzeugspurenspezialist der Rechtsmedizin bestätigen würde, aber es konnte nicht schaden, der Gegenseite einen Schritt voraus zu sein und zu wissen, was sie als Nächstes tun würde. Mir fiel auf, dass jede der Kontaktstellen eine kleine v-förmige Kerbe aufwies, die ich mir nicht erklären konnte.

Ich sah das Durchsuchungsprotokoll noch einmal durch und stellte fest, dass die Polizei unter den aus Lisa Trammels Garage konfiszierten Gegenständen keinen Hammer aufgeführt hatte. Das war eigenartig, weil sie so viel anderes, weniger gebräuchliches Werkzeug mitgenommen hatten. Aber auch hier konnte das wieder daran gelegen haben, dass die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt worden war und diese Fakten noch nicht bekannt gewesen waren. Deshalb hatte die Polizei das gesamte Werkzeug konfisziert und nicht nur ein bestimmtes Stück. Blieb also weiterhin die Frage:

Wo war der Hammer?

Gab es überhaupt einen Hammer?

Das war natürlich das erste zweischneidige Schwert des Falls. Die Anklage würde geltend machen, dass das Fehlen eines Hammers in einer komplett ausgestatteten Werkstatt ein Hinweis auf eine mögliche Schuldhaftigkeit sei. Die Angeklagte habe den Hammer benutzt, um das Opfer zu erschlagen, und ihn anschließend verschwinden lassen, um ihre Beteiligung an der Tat zu vertuschen.

Dem würde die Verteidigung entgegenhalten, dass das Fehlen des Hammers die Angeklagte entlaste. Wenn es keine Tatwaffe gebe, gebe es auch keinen Zusammenhang zwischen Tat und Angeklagter und somit auch keinen Grund für eine Strafverfolgung.

Theoretisch hoben sich diese beiden Standpunkte gegenseitig auf. Aber nur theoretisch. In der Regel stellten sich die Geschworenen in solchen Fällen auf die Seite der Anklage. Nennen Sie es meinetwegen den Heimvorteil. Die Anklage war immer die Heimmannschaft.

Trotzdem machte ich mir eine Notiz, Cisco zu bitten, nach dem Hammer zu suchen; mit Lisa Trammel zu reden und zu sehen, was sie wusste; ihren Mann aufzuspüren, und sei es auch nur, um ihn zu fragen, ob ein Hammer existiert hatte und was aus ihm geworden war.

Die nächsten Obduktionsfotos waren aufgenommen worden, nachdem die Kopfhaut vom Kranium abgezogen worden war. Jetzt waren die Traumen auf dem Schädeldach ganz deutlich zu erkennen. Der Schädel war von allen drei Schlägen punktiert worden, und die Bruchstellen waren von zahlreichen, sich wellenartig ausbreitenden Frakturen umgeben. Im Begleittext wurden die Verletzungen als »unüberlebbar« beschrieben, und die Fotos stützten diese Einschätzung.

Darüber hinaus wurden im Obduktionsbefund neben mehreren Platz- und Schürfwunden am Körper auch eine Fraktur sowie drei gebrochene Zähne aufgeführt. Nach Auffassung des Rechtsmediziners hatte sich das Opfer diese Verletzungen jedoch zugezogen, als es bei dem Angriff mit dem Gesicht auf den Boden fiel. Bondurant war bereits bewusstlos, wenn nicht sogar schon tot gewesen, als er auf den Boden des Parkhauses stürzte. Es waren keinerlei Verteidigungsverletzungen aufgeführt.

Der Obduktionsbefund enthielt auch Farbkopien der Tatortfotos, die der Rechtsmedizin vom LAPD zur Verfügung gestellt worden waren. Dabei handelte es sich jedoch nicht um alle am Tatort gemachten Aufnahmen, sondern nur um sechs Fotos, auf denen die Leiche in situ zu sehen war – sprich: so, wie sie gefunden worden war. Ich hätte gern Kopien sämtlicher Fotos gehabt, aber die bekäme ich erst, wenn ich einen Richter dazu bringen konnte, das von Andy Freeman verhängte Offenlegungsembargo aufzuheben.

Die Tatortfotos zeigten Bondurants Leiche aus verschiedenen Blickwinkeln. Sie lag zwischen zwei Autos auf dem Boden des Parkhauses. Die Fahrertür des Lexus SUV stand offen. Auf dem Boden waren ein Joe’s Joe Kaffeebecher und eine Pfütze verschütteten Kaffees und daneben ein offener Aktenkoffer.

Bondurant lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Hinterkopf und Schädeldach waren voller Blut. Seine Augen waren offen und schienen auf den Beton zu stieren.

Auf dem Boden waren mehrere Blutflecken, die mit Beweismittelmarkierungen gekennzeichnet waren. Es war noch nicht untersucht worden, ob sie vom Angriff selbst herrührten oder ob es sich um Tropfen handelte, die sich von der Tatwaffe gelöst hatten.

Der Aktenkoffer ließ mich stutzen. Warum war er offen? War etwas daraus entfernt worden? Hatte sich der Mörder die Zeit genommen, den Koffer zu durchsuchen, nachdem er Bondurant getötet hatte? Wenn ja, zeugte es von einiger Kaltblütigkeit. Das Parkhaus füllte sich zu diesem Zeitpunkt mit Bankangestellten, die zur Arbeit kamen. Sich unter diesen Umständen die Zeit zu nehmen, einen Aktenkoffer zu durchsuchen, während das Opfer neben einem lag, war extrem riskant und sah nicht nach dem Vorgehen eines von Emotionen und Rachegelüsten angestachelten Täters aus. Und es sah nicht nach einem Amateur aus.

Ich machte mir ein paar Notizen zu dieser Frage und vermerkte zum Schluss, dass Cisco in Erfahrung bringen musste, ob es im Parkhaus reservierte Plätze gab. Stand Bondurants Name an der Wand des Stellplatzes? Der Umstand, dass die Anklage Lisa Trammel außer dem Mord auch anlasten wollte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, deutete darauf hin, dass sie glaubte, Trammel habe gewusst, wo sie Bondurant finden konnte und wann. Das sollten sie beim Prozess erst einmal zu beweisen versuchen.

Ich schloss die Trammel-Akten und streifte einen Gummi um sie und meinen Notizblock. »Und, kommst du mit deinen Hausaufgaben klar?«, fragte ich Hayley.

»Sicher.«

»Bist du bald fertig?«

»Mit dem Essen oder mit den Hausaufgaben?«

»Mit beidem.«

»Mit Essen bin ich fertig, aber ich muss noch Sozialkunde und Englisch machen. Wenn du willst, können wir aber schon gehen.«

»Ich muss mir noch ein paar andere Akten ansehen. Ich muss morgen ins Gericht.«

»Wegen dieses Mordfalls?«

»Nein, wegen anderer Fälle.«

»Wo du den Leuten hilfst, dass sie in ihren Häusern bleiben können?«

»Genau.«

»Wieso gibt es eigentlich so viele solche Fälle?«

Und das aus Kindermund.

»Aus purer Gier, Schatz. Letztendlich ist es auf die Gier aller Beteiligten zurückzuführen.«

Ich sah sie an, ob ihr diese Erklärung genügte, aber sie wandte sich nicht wieder ihren Hausaufgaben zu. Sie sah mich erwartungsvoll an, eine Vierzehnjährige, die sich für etwas interessierte, was den größten Teil des Landes nicht interessierte.

»Also, die Sache ist folgende. Meistens kostet es eine Menge Geld, ein Haus oder eine Eigentumswohnung zu kaufen. Deshalb mieten so viele Leute ein Haus oder eine Wohnung. Und die meisten Leute, die ein Haus kaufen, zahlen zwar erst einmal eine Menge an, aber sie haben fast nie genügend Geld, um das Haus komplett zu bezahlen. Deshalb leihen sie sich von der Bank welches. Vorher muss allerdings die Bank prüfen, ob sie überhaupt genügend Geld haben und genügend verdienen, um das Darlehen – das Geld, das ihnen die Bank leiht – zurückzuzahlen. Das nennt man eine Hypothek. Wenn das also in Ordnung geht, kaufen sie das Haus und zahlen die Hypothek über Jahre hinweg in monatlichen Raten ab. Verstehst du das so weit?«

»Heißt das, sie zahlen an die Bank Miete?«

»Gewissermaßen. Wenn man allerdings an einen Hausbesitzer Miete zahlt, gehört einem das Haus hinterher nicht. Wenn man dagegen eine Hypothek abzahlt, gehört es einem hinterher. Und ein Eigenheim ist nun mal ein wichtiger Bestandteil des amerikanischen Traums.«

»Gehört dir dein Haus?«

»Ja. Und Mom gehört ihres auch.«

Sie nickte, aber ich war mir nicht sicher, ob wir uns auf einer für eine Vierzehnjährige verständlichen Ebene unterhielten. Für sie war nicht viel vom amerikanischen Traum darin zu erkennen, dass ihre Eltern separate Hypotheken auf ihre separaten Häuser abbezahlten.

»Okay, und deshalb hat man es den Leuten vor ein paar Jahren leichter gemacht, ein Haus zu kaufen. Und irgendwann bekam praktisch jeder, der zu einer Bank oder einem Hypothekenmakler ging, ein Darlehen für den Kauf eines Hauses. Dabei wurde allerdings viel getrickst und gemogelt, und es bekamen viele Leute ein Darlehen, die keines hätten bekommen dürfen. Manche Leute logen, um ein Darlehen zu bekommen, und manchmal waren es auch die Darlehensgeber, die logen. Jetzt geht es hier allerdings um Millionen von Darlehen, Hay, und wenn etwas einmal solche Ausmaße annimmt, gibt es nicht genügend Leute oder Bestimmungen, um alles zu regeln.«

»War es denn so, dass niemand das Geld eingefordert hat?«

»Zum Teil, aber hauptsächlich lag es daran, dass sich die Leute mehr zumuteten, als sie bewältigen konnten. Außerdem änderten sich die Zinsen auf diese Darlehen. Die Zinsen legen fest, wie viel ein Hausbesitzer jeden Monat an den Kreditgeber zahlen muss, und sie sind zum Teil sehr stark gestiegen. Manche haben mit ihrer Bank auch eine sogenannte Ballontilgung vereinbart, bei der man nach Ablauf von fünf Jahren das ganze Geld zurückzahlen muss. Um die lange und komplizierte Geschichte kurz zu machen: Mit der Wirtschaft des Landes ging es bergab, und damit sank auch der Wert von Immobilien. Das artete zu einer gewaltigen Krise aus, weil Millionen Menschen die Häuser, die sie gekauft hatten, nicht mehr bezahlen konnten. Und weil sie weniger wert waren als die Belastung, die auf ihnen lag, konnten sie sie auch nicht einfach verkaufen. Die Banken, die anderen Geldgeber und die Investmentkartelle, die die ganzen Hypotheken aufgekauft hatten, kümmerte das aber nicht groß. Sie wollten bloß ihr Geld zurück. Deshalb nahmen sie den Leuten einfach die Häuser weg, wenn sie nicht mehr zahlen konnten.«

»Und diese Leute kommen jetzt zu dir.«

»Einige von ihnen. Im Moment gibt es Millionen solcher Zwangsversteigerungen. Die Geldgeber wollen alle ihr Geld zurück, und deshalb greifen manche zu unerlaubten Maßnahmen, und andere bezahlen Leute dafür, unerlaubte Maßnahmen zu ergreifen. Sie lügen und betrügen und nehmen den Leuten ihre Häuser weg, ohne sich dabei an Recht und Gesetz zu halten. Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme.«

Ich sah sie an. Wahrscheinlich hörte sie mir schon nicht mehr richtig zu. Ich zog den zweiten Aktenstapel zu mir heran und öffnete den obersten Ordner. Ich las, während ich fortfuhr:

»Hier haben wir so einen Fall. Diese Familie hat vor sechs Jahren ein Haus gekauft, und die Monatsrate betrug neunhundert Dollar. Zwei Jahre später, als die ganze Scheiße los…«

»Dad!«

»Entschuldige. Zwei Jahre später, als in diesem Land einiges schiefzulaufen begann, gingen die Zinsen rauf, und sie mussten jeden Monat mehr zahlen. Gleichzeitig verlor der Mann seinen Job als Schulbusfahrer, weil er einen Unfall hatte. Darauf gingen der Mann und die Frau zur Bank und sagten: ›Also, wir haben gerade finanzielle Probleme. Können wir vielleicht unsere Tilgungskonditionen ändern, damit wir das Haus weiterhin abbezahlen können?‹ Das nennt man Umschuldung, und es ist an sich keine große Sache. Was diese Leute getan haben, war also vollkommen richtig, aber die Bank hat ihnen was vorgemacht und ihnen gesagt: ›Ja, wir arbeiten weiter mit euch zusammen. Ihr zahlt weiter so viel ab, wie ihr könnt, während wir uns Gedanken über eine gangbare Lösung machen.‹ Also zahlten sie, so viel sie konnten, aber das war nicht genug. Sie warteten und warteten, aber die Bank meldete sich nicht bei ihnen. Zumindest nicht, bis sie eines Tages per Post eine Benachrichtigung erhielten, dass ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben war. Das meine ich mit den Dingen, die ich nicht richtig finde, und deshalb versuche ich, etwas dagegen zu tun. Aber es ist wie bei David gegen Goliath, Hay. Die riesigen Finanzinstitute bügeln diese Leute einfach nieder, und es gibt nicht allzu viele Leute wie mich, die sich für sie einsetzen.«

Erst während ich meiner Tochter diese Zusammenhänge erklärte, wurde mir vollends klar, was mich an diesem juristischen Spezialgebiet reizte. Natürlich versuchten einige meiner Mandanten nur, das System auszunutzen. Sie waren Schmarotzer, die keinen Deut besser waren als die Banken, mit denen sie sich anlegten. Aber einige meiner Mandanten gehörten wirklich zu den Benachteiligten und Unterdrückten. Sie waren die wahren Underdogs der Gesellschaft, und ich wollte für sie eintreten und ihnen helfen, damit sie so lang wie möglich in ihren Häusern bleiben konnten.

Hayley hatte ihren Stift gezückt, und ich konnte es kaum erwarten, mich wieder an die Arbeit zu machen, nachdem ich ihr den Sachverhalt erklärt hatte. Sie war in dieser Hinsicht sehr rücksichtsvoll, das musste sie von ihrer Mutter haben.

»Das ist es also, worum es hier geht. Du kannst jetzt deine Hausaufgaben zu Ende machen. Möchtest du noch was zu trinken oder einen Nachtisch?«

»Dad, Pfannkuchen sind praktisch ein Nachtisch.«

Sie trug eine fest installierte Zahnspange und hatte sich für eine limettengrüne Ausführung entschieden. Wenn sie redete, wurde meine Aufmerksamkeit ständig auf ihre Zähne gelenkt.

»Ach ja, stimmt. Dann vielleicht noch was zu trinken? Mehr Milch?«

»Nein danke.«

»Okay.«

Ich machte mich ebenfalls wieder an die Arbeit und sortierte die drei Zwangsversteigerungsakten. Dank der Radiowerbung hatte ich so viel Arbeit, dass wir die Gerichtstermine zu bündeln begonnen hatten. Das heißt, wir versuchten, die Gerichtstermine, die ich bei einem bestimmten Richter hatte, zusammenzulegen. An diesem Morgen hatte ich im Bezirksgericht in Downtown drei Verhandlungen vor Richter Alfred Byrne gehabt und jedes Mal auf Unrechtmäßigkeit der Zwangsversteigerung und Betrug seitens des Kreditgebers oder des vom Kreditgeber beauftragten Hypothekenmaklers plädiert.

Es war mir in allen drei Fällen gelungen, die Zwangsversteigerungen mit meinen Schriftsätzen aufzuschieben. Meine Mandanten konnten in ihren Häusern bleiben und mussten keine monatlichen Zahlungen leisten. Die Gegenseite betrachtete das als einen Betrug, der in seinem Ausmaß der Zwangsversteigerungsepidemie in nichts nachstand. Die Anwälte der Gegenseite verachteten mich dafür, dass ich den Schwindel perpetuierte und den unausweichlichen Ausgang der Sache nur hinauszögerte.

Das machte mir nichts. Als Strafverteidiger ist man es gewöhnt, verachtet zu werden.

»Komme ich zu spät für die Pfannkuchen?«

Meine Ex-Frau rutschte neben unserer Tochter auf die Sitzbank. Sie drückte Hayley einen Kuss auf die Wange, bevor diese sich ihr entziehen konnte. Sie war gerade in diesem Alter. Ich wünschte mir, Maggie hätte sich neben mich gesetzt und mir einen gegeben. Aber ich konnte warten.

Ich lächelte sie an und nahm die Akten vom Tisch, um Platz zu schaffen.

»Für Pfannkuchen ist es nie zu spät«, sagte ich.
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Inzwischen kannte ich den Wandschmuck und die Einrichtung und alles andere im Richterzimmer in- und auswendig. Aber ich rechnete damit, dass dies mein letzter und wahrscheinlich schwierigster Besuch dort würde. Beim Eintreten streifte der Richter seine Robe ab und warf sie aufs Geratewohl über den Garderobenständer in der Ecke, statt sie ordentlich auf einen Kleiderbügel zu hängen, wie er das bei früheren In-camera-Besprechungen getan hatte. Dann ließ er sich in seinen Schreibtischsessel plumpsen und atmete geräuschvoll aus. Er lehnte sich weit zurück und blickte an die Decke. Seine verdrießliche Miene legte den Schluss nahe, dass er sich bei der anstehenden Entscheidung mehr Gedanken über seinen Ruf als Jurist machte als darüber, dass einem Mordopfer Gerechtigkeit widerfuhr.

»Mr. Haller«, sagte er schließlich, als entledigte er sich einer schweren Bürde.

»Ja, Euer Ehren?«

Der Richter rieb sich das Gesicht.

»Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht schon die ganze Zeit, und von Anfang an, vorhatten, Mr. Opparizio dazu zu bringen, vor den Geschworenen die Aussage zu verweigern.«

»Ich hätte nie damit gerechnet«, erwiderte ich, »dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde. Nach der Verhandlung über den Aufhebungsantrag dachte ich, das würde er auf keinen Fall tun. Ich habe ihm schwer zugesetzt, das auf jeden Fall, aber ich wollte die Antworten auf meine Fragen.«

Freeman schüttelte den Kopf.

»Wollen Sie dem etwas hinzufügen, Ms. Freeman?«

»Euer Ehren, ich glaube, der Verteidiger hat dem Gericht und dem Rechtssystem von Beginn dieses Prozesses an nichts als Geringachtung entgegengebracht. Nicht einmal jetzt hat er Ihre Frage beantwortet. Er hat nicht gesagt, dass er es nicht vorgehabt hat, Euer Ehren. Er hat nur gesagt, dass er nicht damit gerechnet hätte. Das sind zwei verschiedene Dinge, und sie verdeutlichen nur einmal mehr, dass der Strafverteidiger hintertrieben ist und diesen Prozess von Anfang an zu sabotieren versucht hat. Das ist ihm jetzt gelungen. Opparizio war von Anfang ein Zeuge, der so weit in die Enge getrieben werden sollte, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde – ein Strohmann, der vor den Geschworenen aufgebaut wurde, um schließlich demontiert werden zu können, wenn er sich auf sein Recht auf Aussageverweigerung berief. Das war die Intention des Verteidigers, und wenn das keine Untergrabung des kontradiktorischen Verfahrens ist, weiß ich nicht, was sonst.«

Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson. Sie schien von Freemans Anschuldigung beschämt, vielleicht sogar ins Schwanken gebracht.

»Euer Ehren«, entgegnete ich ruhig, »ich kann Ms. Freeman nur eines sagen: Beweisen Sie es. Wenn die Staatsanwältin so sicher ist, dass das irgendein raffiniert ausgeklügelter Plan war, kann sie gern versuchen, es zu beweisen. Tatsache ist – und meine junge, idealistische Kollegin wird Ihnen das bestätigen –, wir sind auf Opparizios Verbindungen zum organisierten Verbrechen erst vor kurzem aufmerksam geworden. Mein Ermittler ist buchstäblich darüber gestolpert, als er alle Beteiligungen Opparizios, wie sie in seinen Eingaben an die Börsenaufsichtsbehörde SEC aufgeführt sind, überprüft hat. Die Polizei und die Staatsanwaltschaft hatten die Möglichkeit, dies ebenfalls zu tun, haben es aber vorgezogen, es zu ignorieren, oder schlicht und einfach den Aufwand gescheut. Ich glaube, die Entrüstung der Staatsanwältin ist vor allem darauf zurückzuführen und nicht so sehr auf meine in diesem Verfahren angewendete Taktik.«

Der Richter, der sich immer noch weit nach hinten lehnte und an die Decke starrte, machte mit der Hand eine winkende Bewegung, die ich nicht zu deuten wusste.

»Euer Ehren?«

Perry drehte sich mit seinem Sessel und richtete sich auf, um sich an uns alle drei zu richten.

»Und was machen wir jetzt?«

Zuerst sah er mich an. Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson, um zu sehen, ob sie einen Vorschlag hätte, aber sie wirkte wie versteinert.

Ich wandte mich wieder dem Richter zu.

»Ich glaube nicht, dass wir groß etwas tun können. Der Zeuge hat sich auf den fünften Zusatzartikel berufen. Daher kann er nicht mehr weiter aussagen. Es geht schließlich nicht an, dass er im Weiteren je nachdem, wie es ihm gerade in den Kram passt, von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht oder nicht. Sobald er sich einmal auf den Fünften berufen hat, ist Schluss. Dann ist der nächste Zeuge an der Reihe. Ich habe noch einen, und dann bin auch ich fertig. Ich kann morgen Vormittag mein Schlussplädoyer halten.«

Freeman hielt es nicht mehr auf ihrem Stuhl. Sie stand auf und begann, am Fenster auf und ab zu gehen.

»Das ist total unfair, und es ist genau das, was Mr. Haller beabsichtigt hat. Er holt sich bei der Vernehmung des Zeugen die Aussage, die er haben will, und treibt Opparizio dann so in die Enge, dass er sich auf den Fünften beruft, was zur Folge hat, dass die Anklage ihr Kreuzverhör nicht bekommt und somit auch keine Gelegenheit, alles wieder geradezurücken. Ist das etwa auch nur annähernd fair, Euer Ehren?«

Perry antwortete nicht. Das musste er auch nicht. Jeder im Zimmer wusste, dass die Anklage massiv benachteiligt war. Freeman bekäme keine Gelegenheit mehr, Opparizio zu befragen.

»Ich werde seine gesamte Zeugenaussage aus dem Protokoll streichen«, erklärte Perry. »Ich werde den Geschworenen sagen, sie nicht zu berücksichtigen.«

Freeman verschränkte die Arme über der Brust und schüttelte frustriert den Kopf.

»Das ist aber einiges, was Sie da rückgängig machen wollen. Und es ändert nichts daran, dass es für die Anklage nach wie vor eine Katastrophe ist, Euer Ehren. Es ist eine massive Benachteiligung.«

Ich sagte nichts, weil Freeman recht hatte. Der Richter konnte die Geschworenen zwar auffordern, alles, was Opparizio gesagt hatte, unberücksichtigt zu lassen, aber das brächte nichts mehr. Die Botschaft war bei ihnen angekommen und ging ihnen jetzt durch den Kopf. Genau so, wie ich es beabsichtigt hatte.

»Bedauerlicherweise sehe ich keine Alternative«, sagte Perry. »Jetzt gehen wir erst einmal Mittag essen, und ich werde die Zeit nutzen, um weiter über die Sache nachzudenken. Ihnen dreien würde ich vorschlagen, das Gleiche zu tun. Wenn Ihnen bis ein Uhr noch etwas dazu einfällt, werde ich es mir gern anhören.«

Niemand sagte etwas. Es war schwer zu glauben, dass es dazu gekommen war. Das Ende des Verfahrens war in Sicht. Und alles lief nach Plan.

»Das heißt, Sie können jetzt alle gehen«, fügte Perry hinzu. »Ich werde dem Deputy sagen, dass Mr. Opparizio als Zeuge entlassen ist. Wahrscheinlich wartet auf dem Gang bereits die Journalistenmeute auf ihn. Und wenn mich nicht alles täuscht, wird er Ihnen die Schuld an allem geben, Mr. Haller. Vielleicht sollten Sie lieber einen weiten Bogen um ihn machen, solange er noch im Gericht ist.«

»Ja, Euer Ehren.«

Während wir zur Tür gingen, griff Perry nach dem Telefon, um den Deputy anzurufen. Ich folgte Freeman in den Flur zum Gerichtssaal. In ihrem Blick war nichts als pure, alles verzehrende Wut, als sie sich zu mir umdrehte. Aber darauf war ich gefasst.

»Jetzt ist mir alles klar, Haller.«

»Was ist Ihnen klar?«

»Warum Sie und Maggie nie mehr zusammenfinden werden.«

Das ließ mich im Schritt innehalten, so dass Aronson von hinten in mich hineinrannte. Freeman drehte sich wieder um und ging weiter.

»Das war aber unter die Gürtellinie, Mickey«, sagte Aronson.

Ich beobachtete, wie Freeman durch die Tür zum Gerichtssaal ging.

»Nein«, sagte ich. »War es nicht.«
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Ich nahm rasch Mrs. Penas Geld und gab ihr eine Quittung. Wir unterschrieben beide den Vertrag, und sie erhielt eine Kopie für ihre Unterlagen. Ich notierte mir eine ihrer Kreditkartennummern, und sie versicherte mir, sie wäre für monatliche Abbuchungen in Höhe von zweihundertfünfzig Dollar verwendbar, solange ich für sie tätig wäre. Dann bedankte ich mich bei ihr, schüttelte ihr die Hand und bat Rojas, sie zum Haus zurückzubegleiten.

Während er das tat, öffnete ich per Fernbedienung den Kofferraum und stieg aus. Der Kofferraum des Lincoln war so groß, dass er neben drei Aktenbehältern aus Pappe auch meine ganzen Büroutensilien fasste. Ich fand die Trammel-Akte in der dritten Schachtel und zog sie heraus. Außerdem griff ich mir den schnieken Aktenkoffer, den ich für Auftritte in Polizeiwachen verwendete. Als ich den Kofferraum schloss, sah ich die stilisierte 13, die auf den schwarzen Lack des Deckels gesprayt war.

»Verdammte Scheiße.«

Ich blickte mich um. Drei Häuser weiter spielten zwei Kinder, aber für Graffitikünstler sahen sie zu klein aus. Ansonsten war die Straße menschenleer. Das konnte ich mir nicht erklären. Der Anschlag auf mein Auto war erfolgt, während ich auf dem Rücksitz das Mandantengespräch geführt hatte. Ich hatte ihn nicht nur nicht gehört oder mitbekommen, er war auch nicht absehbar gewesen, denn es war auch erst kurz nach eins, und ich wusste, dass die meisten Gangmitglieder nicht vor dem späten Nachmittag aufstanden und den Tag begannen. Sie waren Nachtgeschöpfe.

Ich ging mit der Akte zu der offenen Autotür zurück. Rojas stand an der Eingangstreppe und unterhielt sich mit Mrs. Pena. Ich pfiff und winkte ihn zum Auto zurück. Wir mussten los.

Ich stieg ein. Rojas kam prompt angetrabt und sprang auf den Fahrersitz.

»Nach Compton?«, fragte er.

»Nein, wir müssen nach Van Nuys hoch. Schnell.«

»Alles klar, Boss.«

Er fuhr in Richtung Freeway 110 los. Es gab keine direkte Freewayverbindung nach Van Nuys. Wir mussten den 110er zurück in Richtung Downtown nehmen und dann den 101er nach Norden. Wir hätten von keinem ungünstigeren Punkt der Stadt starten können.

»Was hat sie eben an der Tür noch gesagt?«, fragte ich Rojas.

»Sie hat sich nach Ihnen erkundigt.«

»Nach mir?«

»Ja. Sie meinte, Sie würden eigentlich aussehen, als bräuchten Sie gar keinen Dolmetscher.«

Ich nickte. Das bekam ich oft zu hören. Wegen der Gene meiner Mutter sah ich eher so aus, als wäre ich südlich und nicht nördlich der Grenze geboren.

»Außerdem wollte sie wissen, ob Sie verheiratet sind, Boss. Ich habe ihr gesagt, dass Sie’s sind. Aber wenn Sie darauf noch mal zurückkommen wollen, läuft Ihnen das sicher nicht davon. Aber wahrscheinlich möchte sie dafür einen Nachlass auf Ihr Honorar.«

»Danke, Rojas«, sagte ich trocken. »Sie hat sowieso schon einen Nachlass bekommen, aber ich werde es mir merken.«

Bevor ich die Akte aufschlug, scrollte ich die Kontaktliste in meinem Handy durch. Ich suchte den Namen eines Detective in Van Nuys, von dem ich vielleicht ein paar Informationen über die Trammel-Geschichte bekommen konnte. Aber es gab niemanden. Ich musste mich blind in einen Mordfall begeben. Auch keine gute Ausgangssituation.

Ich klappte das Handy zu und steckte es ins Ladegerät, dann schlug ich den Ordner auf. Lisa Trammel war meine Mandantin geworden, nachdem sie auf das Standardschreiben geantwortet hatte, das ich allen Eigentümern eines zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Hauses geschickt hatte. Vermutlich war ich nicht der einzige Anwalt in Los Angeles, der das tat. Aber aus irgendeinem Grund hatte Lisa Trammel auf meinen Brief reagiert und nicht auf einen anderen.

Als selbständiger Rechtsanwalt muss man sich seine Mandanten meistens selbst aussuchen. Manchmal trifft man eine falsche Wahl. Lisa Trammel war so ein Fall. Ich hatte es kaum erwarten können, mich in mein neues Betätigungsfeld einzuarbeiten. Ich suchte nach Mandanten, die in der Klemme steckten oder übervorteilt worden waren. Leute, die zu unbedarft waren, um ihre Rechte und Möglichkeiten zu kennen. Ich suchte nach Underdogs und glaubte, in Lisa Trammel einen gefunden zu haben. Sie passte eindeutig ins Bild. Aufgrund einer Reihe unglücklicher Umstände, die eine Kettenreaktion ausgelöst hatten, drohte sie ihr Haus zu verlieren. Und ihr Kreditgeber hatte die Angelegenheit einer Zwangsversteigerungsfirma übergeben, die ein paar Abkürzungen genommen und sogar gegen die rechtlichen Bestimmungen verstoßen hatte. Ich übernahm das Mandat, arbeitete einen Zahlungsmodus mit Lisa aus und machte mich an die Arbeit. Es war ein guter Fall, und ich war zuversichtlich. Zu einer nervigen Mandantin wurde Lisa erst später.

Lisa Trammel war fünfunddreißig Jahre alt. Sie war die verheiratete Mutter eines neunjährigen Jungen, der Tyler hieß, und ihr Haus stand in der Melba Avenue in Woodland Hills. Als sie und ihr Mann Jeffrey das Haus 2005 gekauft hatten, hatte Lisa an der Grant High Sozialkunde unterrichtet und Jeffrey in einem Autohaus in Calabasas BMWs verkauft.

Ihr Vierzimmerhaus war bei einem Schätzwert von 900000 Dollar mit einer Hypothek von 750000 Dollar belastet. Damals hatte der Immobilienmarkt floriert, und Darlehen waren leicht zu bekommen gewesen. Die Trammels nahmen sich einen unabhängigen Hypothekenmakler, der mit ihren Unterlagen hausieren ging und ihnen ein günstiges Darlehen beschaffte, bei dem allerdings nach fünf Jahren eine sogenannte Ballonzahlung fällig war, die einmalige Tilgung des gesamten Restbetrags. Dieses Darlehen wurde dann zusammen mit zahlreichen anderen Hypotheken zu einem großen Investmentpaket geschnürt, das zweimal weiterverkauft wurde, bevor es schließlich bei WestLand Financial landete, einer Tochter von WestLand National, deren Stammsitz sich in Sherman Oaks befand.

Für die dreiköpfige Familie lief so lange alles bestens, bis Jeff Trammel beschloss, dass er nicht mehr länger Ehemann und Vater sein wollte. Wenige Monate bevor die 750000-Dollar-Tilgung für das Haus fällig wurde, machte sich der gute Jeff einfach aus dem Staub. Er ließ seinen BMW M3 Vorführwagen auf dem Parkplatz der Union Station und Lisa mit dem Ballon im Regen stehen.

Plötzlich in den Stand einer alleinerziehenden Mutter versetzt, die sich und ihren Sohn mit ihrem Einpersoneneinkommen durchbringen musste, gelangte Lisa zu einer realistischen Einschätzung ihrer Lage und traf eine Entscheidung. Die Wirtschaft war inzwischen ins Trudeln geraten wie ein Flugzeug, das zu wenig Speed hatte. Angesichts ihres Lehrerinneneinkommens war kein Geldinstitut bereit, den Ballon zu refinanzieren. Sie stellte die Hypothekenzahlungen ein und ignorierte sämtliche Mitteilungen seitens der Bank. Als die Gesamttilgung fällig wurde, wurde das Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet. Das war der Punkt, an dem ich ins Spiel kam. Ich schickte Jeff und Lisa einen Brief, ohne zu ahnen, dass Jeff Zigaretten holen gegangen war.

Lisa antwortete darauf.

Ein Stressmandant ist für mich jemand, der kein Gefühl für die Grenzen unseres Verhältnisses hat, selbst wenn ich sie ihm klipp und klar und zum Teil wiederholte Male aufgezeigt habe. Lisa kam mit ihrer ersten Zwangsversteigerungsbenachrichtigung zu mir. Ich übernahm den Fall und bat sie, erst einmal stillzuhalten und abzuwarten, während ich mich an die Arbeit machte. Aber Lisa konnte nicht stillhalten. Sie konnte nicht warten. Sie rief mich jeden Tag an. Nachdem ich eine Klage eingereicht und die Zwangsversteigerung einem Richter vorgelegt hatte, erschien sie für Routineeingaben und Aufschubanträge vor Gericht. Sie musste überall dabei sein, und sie musste jeden Schritt kennen, den ich unternahm, jeden Brief sehen, den ich abschickte, und den Inhalt jedes Anrufs geschildert bekommen, den ich erhielt. Oft rief sie mich an und schrie herum, wenn sie den Eindruck gewann, dass ich ihrer Sache nicht ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit schenkte. Ich begann zu verstehen, warum sich ihr Mann aus dem Staub gemacht hatte. Er hatte es nicht mehr mit ihr ausgehalten.

Ich begann, mir über Lisas Geisteszustand Gedanken zu machen, und tippte auf eine bipolare Störung. Die unablässigen Anrufe und Aktivitäten erfolgten in einer Art Zyklus. Es gab Wochen, in denen ich nichts von ihr hörte, und dann kamen Phasen, in denen sie täglich und notfalls auch so lange anrief, bis sie mich an den Apparat bekam.

Drei Monate nachdem ich den Fall übernommen hatte, eröffnete sie mir, dass sie wegen wiederholten unentschuldigten Fehlens ihren Job beim L.A. County School District verloren hatte. Von da an begann sie davon zu sprechen, von der Bank, die ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hatte, Schadenersatz zu fordern. Zugleich schlich sich immer stärkeres Anspruchsdenken bei ihr ein. Die Bank war an allem schuld: dass ihr Mann sie verlassen hatte, dass sie ihren Job verloren hatte, dass ihr das Haus genommen wurde.

Ich machte den Fehler, ihr etwas von meinen Nachforschungen zu der Sache und von meiner Prozessstrategie zu erzählen. Das tat ich, um sie zu beschwichtigen und mir vom Hals zu halten. Unsere Prüfung der Darlehensunterlagen hatte eine Reihe von strittigen Punkten und Unstimmigkeiten zutage gefördert, zu denen es in Zusammenhang mit der wiederholten Überschreibung der Hypothek an die verschiedenen Holdings gekommen war. Es gab Anzeichen von Betrug, die ich mir zu Lisas Gunsten zunutze machen zu können glaubte, wenn der Moment käme, über einen Ausstieg aus dem Vertrag zu verhandeln.

Aber diese Auskünfte bestärkten Lisa nur in ihrem Glauben, von der Bank hintergangen worden zu sein. Sie war in keiner Weise bereit anzuerkennen, dass sie einen Kredit aufgenommen hatte und zu seiner Rückzahlung verpflichtet war. Sie sah in der Bank nur noch die Quelle all ihrer Schwierigkeiten.

Ihre erste Aktion war, eine Website einzurichten. Sie rief über www.californiaforeclosurefighters.com eine Organisation ins Leben, die sich Foreclosure Litigants Against Greed nannte, Zwangsvollstreckungsprozessierende gegen Gier. Wesentlich besser hörte sich allerdings die Abkürzung an: FLAG. Dazu setzte sie auf ihren Demonstrationstransparenten sehr wirkungsvoll die amerikanische Flagge ein, womit sie zum Ausdruck bringen wollte, dass der Kampf gegen Zwangsversteigerungen etwas so typisch Amerikanisches sei wie Apple Pie.

Dann ging sie dazu über, vor dem WestLand-Firmensitz im Ventura Boulevard zu demonstrieren. Manchmal allein, manchmal mit ihrem kleinen Sohn und manchmal mit Leuten, die sie für ihre Sache hatte gewinnen können. Dabei trug sie Schilder, die der Bank vorwarfen, an illegalen Zwangsversteigerungen beteiligt zu sein und Familien aus ihren Häusern zu vertreiben und auf die Straße zu setzen.

Es gelang ihr rasch, die lokalen Medien auf ihre Aktivitäten aufmerksam zu machen. Sie war mehrere Male im Fernsehen und hatte immer einen einprägsamen Spruch parat, der Menschen, die sich in derselben Lage befanden wie sie, eine Stimme verlieh und sie als Opfer der Zwangsversteigerungsepidemie hinstellte und nicht als Leute, die einfach ihren Verpflichtungen nicht mehr nachkamen. Mir war aufgefallen, dass sie bei Channel 5 sogar zu einem festen Bestandteil des Standardbildmaterials aufgestiegen war, das eingespielt wurde, wenn es neue Meldungen und Zahlen zum Thema Zwangsversteigerungen gab. Kalifornien stand an dritter Stelle der amerikanischen Bundesstaaten, die am stärksten von Zwangsversteigerungen betroffen waren, und in Los Angeles grassierte die Epidemie besonders heftig. Wenn das Fernsehen darüber berichtete, waren auf dem Bildschirm häufig Lisa und ihre Anhänger mit ihren Transparenten zu sehen: LASST MIR MEIN ZUHAUSE! SCHLUSS MIT ILLEGALEN ZWANGSVERSTEIGERUNGEN!

Mit der Begründung, ihre Proteste seien verbotene Ansammlungen, die den Verkehr behinderten und Passanten gefährdeten, erwirkte WestLand eine einstweilige Verfügung, die es Lisa untersagte, sich einer ihrer Bankfilialen und deren Angestellten auf mehr als hundert Meter zu nähern. Davon unbeeindruckt, zog Lisa mit ihren Transparenten und Gesinnungsgenossen einfach zum Bezirksgericht um, wo Tag für Tag gegen Zwangsversteigerungen geklagt wurde.

Mitchell Bondurant war bei WestLand Geschäftsbereichsleiter für Hypothekendarlehen. Daher stand sein Name auf den Darlehensverträgen für Lisa Trammels Haus und somit auch auf allen meinen Einreichungen. Außerdem hatte ich ihm einen Brief geschrieben, in dem ich ihn auf Anzeichen betrügerischer Praktiken seitens der Zwangsversteigerungsfirma hinwies, die WestLand damit beauftragt hatte, die Drecksarbeit für sie zu übernehmen, wenn säumigen Bankkunden die Häuser und andere Immobilien weggenommen werden sollten.

Lisa war berechtigt, sämtliche ihren Fall betreffenden Dokumente einzusehen. Sie war über den Brief und alle anderen Details genauestens im Bild. Obwohl Bondurant das menschliche Gesicht der Bemühungen war, Lisa ihr Zuhause wegzunehmen, blieb er bei den damit einhergehenden Auseinandersetzungen im Hintergrund und versteckte sich hinter der Rechtsabteilung der Bank. Er antwortete nie auf mein Schreiben, und ich begegnete ihm nie. Es entzog sich meiner Kenntnis, ob Lisa Trammel ihn jemals kennengelernt oder mit ihm gesprochen hatte. Aber jetzt war er tot und Lisa in Untersuchungshaft.

Wir verließen den Freeway 101 am Van Nuys Boulevard und fuhren in nördlicher Richtung weiter bis zu jenem Platz, der von zwei Gerichtsgebäuden, einer Bibliothek, der City Hall North und dem Valley-Bureau-Polizeikomplex umgeben war. In Letzterem war auch die Van Nuys Division untergebracht. Um diese Hauptbauten gruppierten sich noch verschiedene andere Behörden. Parken war hier immer ein Problem, aber deswegen machte ich mir keine Sorgen. Ich holte mein Handy heraus und rief meinen Ermittler Dennis Wojciechowski an.

»Cisco, ich bin’s. Wie lange brauchst du noch?«

In seinen jungen Jahren hatte Wojciechowski dem Motorradclub Road Saints angehört, und weil sie bereits ein Mitglied gehabt hatten, das Dennis hieß, und den Namen Wojciechowski kein Mensch aussprechen konnte, nannten sie ihn wegen seiner dunklen Haare und seines Schnurrbarts Cisco Kid. Der Schnurrbart war mittlerweile verschwunden, aber der Name war hängengeblieben.

»Bin bereits hier. Ich warte auf der Bank an der Eingangstreppe des PD.«

»Ich brauche noch etwa fünf Minuten. Hast du schon mit jemandem geredet? Ich bin total uninformiert.«

»Ja, die Ermittlungen leitet dein alter Freund Kurlen. Das Opfer, Mitchell Bondurant, wurde heute Morgen gegen neun in dem Parkhaus neben der WestLand-Zentrale im Ventura gefunden. Er lag zwischen zwei Autos auf dem Boden. Wie lang er dort schon lag, ist nicht klar, aber er war bereits tot.«

»Ist die Todesursache schon bekannt?«

»Da wird die Sache schon haarig. Zuerst hieß es, er sei erschossen worden, weil eine Bankangestellte, die auf einem anderen Parkdeck war, der Polizei erzählt hat, sie hätte ein zweimaliges Krachen gehört, wie Schüsse. Aber als sie die Leiche vor Ort untersucht haben, sah es so aus, als wäre das Opfer erschlagen worden. Mit einem Gegenstand.«

»Haben sie Lisa Trammel am Tatort verhaftet?«

»Nein, soviel ich weiß, wurde sie in ihrem Haus in Woodland Hills festgenommen. Ich warte noch auf ein paar Rückrufe, aber das ist alles, was ich bisher habe. Sorry, Mick.«

»Kein Problem. Wir werden noch früh genug alles erfahren. Ist Kurlen am Tatort oder bei der Verdächtigen?«

»Soweit ich weiß, haben er und seine Partnerin Trammel abgeholt und eingeliefert. Die Partnerin ist eine Cynthia Longstreth. Eine D-eins. Ich habe noch nie was von ihr gehört.«

Auch ich hatte noch nie etwas von ihr gehört, aber weil sie ein Einser-Detective war, nahm ich an, dass sie neu beim Morddezernat war und mit dem alten Haudegen Kurlen, einem D-drei, zusammengesteckt worden war, damit sie Erfahrungen sammeln konnte. Ich schaute aus dem Fenster. Wir fuhren gerade an einem BMW-Händler vorbei, und unwillkürlich musste ich an den verschwundenen Ehemann denken, der BMWs verkauft hatte, bevor er seiner Frau überdrüssig geworden war und sich aus dem Staub gemacht hatte. Ich fragte mich, ob Jeff Trammel jetzt auftauchen würde, nachdem seine Frau wegen Mordes verhaftet worden war. Würde er sich um den Sohn kümmern, den er zurückgelassen hatte?

»Soll ich Valenzuela sagen, dass er vorbeikommen soll?«, fragte Cisco. »Er ist nur eine Straße weiter.«

Fernando Valenzuela war ein Kautionsbürge, den ich bei Valley-Fällen hinzuzog. Aber ich wusste, dass er diesmal nicht gebraucht werden würde.

»Das hat Zeit. Wenn sie wegen Mordes in Haft ist, kommt sie nicht gegen Kaution raus.«

»Klar.«

»Weißt du, ob der Fall bereits einem DA zugeteilt wurde?«

Dabei dachte ich an meine Ex-Frau, die bei der Bezirksstaatsanwaltschaft in Van Nuys arbeitete. Möglicherweise war sie eine nützliche Quelle für inoffizielle Informationen – außer der Fall war ihr zugeteilt worden. Dann bestünde ein Interessenkonflikt. Es wäre nicht das erste Mal. Maggie McPherson wäre nicht begeistert.

»Keine Ahnung.«

Ich überlegte, wie wir angesichts des wenigen, was wir wussten, weiter vorgehen sollten. Mein Gefühl sagte mir, die Polizei würde nichts herausrücken und schnell alle Informationskanäle dichtmachen, sobald ihnen klarwurde, womit sie es hier zu tun hatten: mit einem Mord, der breite Aufmerksamkeit auf eine der großen Finanzkatastrophen unserer Zeit lenken würde. Wenn ich etwas unternehmen wollte, dann sofort.

»Cisco, ich hab’s mir anders überlegt. Warte nicht auf mich. Fahr gleich zum Tatort und sieh zu, was du rausfinden kannst. Rede mit den Leuten, bevor sie einen Maulkorb verpasst bekommen.«

»Meinst du wirklich?«

»Ja. Um das PD kümmere ich mich, und wenn ich was brauche, rufe ich dich an.«

»Okay. Viel Erfolg.«

»Dir auch.«

Ich klappte das Handy zu und schaute auf den Hinterkopf meines Fahrers.

»Rojas, biegen Sie an der Delano rechts ab und fahren Sie mich zur Sylmar hoch.«

»Okay.«

»Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde. Aber wenn Sie mich abgesetzt haben, fahren Sie wieder zum Van Nuys Boulevard zurück und suchen dort eine Autolackiererei. Fragen Sie, ob sie diese Farbe vom Kofferraumdeckel abbekommen.«

Rojas sah mich im Rückspiegel an.

»Welche Farbe?«
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Mrs. Pena saß neben mir auf dem Rücksitz und sah mich mit flehentlich erhobenen Händen an. Um ihren letzten Appell direkt an mich zu richten, schaltete sie auf Englisch um. Sie hatte einen starken Akzent.

»Bitte, Sie mir helfen, Mr. Mickey?«

Ich sah Rojas auf dem Fahrersitz an, der sich immer noch nach hinten gedreht hatte, obwohl ich ihn nicht mehr zum Dolmetschen brauchte. Dann schaute ich über Mrs. Penas Schulter aus dem Autofenster und auf das Haus, das sie unbedingt behalten wollte. Es war ein verblichen rosafarbenes Dreizimmerhaus mit einem kahlen Vorgarten hinter einem Maschendrahtzaun. Die auf die Betonstufe des Türpodests gesprayten Graffiti waren bis auf die Zahl 13 unentzifferbar. Die 13 war nicht die Hausnummer, sondern eine Loyalitätsbekundung.

Schließlich kehrte mein Blick zu Mrs. Pena zurück. Sie war vierundvierzig Jahre alt und auf eine verlebte Art attraktiv. Sie war die alleinerziehende Mutter dreier halbwüchsiger Jungen und hatte neun Monate lang ihre Hypothekenzinsen nicht mehr bezahlt. Jetzt wollte ihr die Bank das Haus wegnehmen und es zwangsversteigern lassen.

Die Versteigerung war in drei Tagen angesetzt. Dass das Haus wenig wert war und in einem von Gangs kontrollierten Viertel von South L.A. lag, spielte keine Rolle. Irgendjemand würde es kaufen, und Mrs. Pena würde Mieterin statt Eigentümerin – es sei denn, der neue Eigentümer setzte sie per Zwangsräumung vor die Tür. Jahrelang hatte sie sich auf den Schutz der Florencia 13 verlassen. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Jetzt konnte ihr keine Gang mehr helfen. Sie brauchte einen Anwalt. Sie brauchte mich.

Ich wandte mich Rojas zu. »Sagen Sie ihr, ich werde alles versuchen. Sagen Sie ihr, ich bin ziemlich sicher, dass ich die Versteigerung verhindern und die Rechtmäßigkeit der Zwangsvollstreckung anfechten kann. Das wird das Ganze zumindest ein wenig aufhalten. Und wir gewinnen Zeit, um uns etwas Längerfristiges zu überlegen. Ihr vielleicht wieder auf die Beine zu helfen.«

Ich nickte und wartete, während Rojas übersetzte. Seit ich ein Werbepaket für die spanischsprachigen Radiosender gekauft hatte, setzte ich ihn als meinen Fahrer und Dolmetscher ein.

Das Handy in meiner Tasche begann zu vibrieren. Mein Oberschenkel deutete es als eine eingehende SMS. Ein Anruf wurde durch ein längeres Vibrieren angezeigt. Egal, was es war, ich ignorierte es. Als Rojas zu Ende übersetzt hatte, schaltete ich mich wieder ein, bevor Mrs. Pena antworten konnte.

»Sagen Sie ihr, sie muss sich darüber im Klaren sein, dass damit ihre Probleme nicht aus der Welt sind. Ich kann die Zwangsversteigerung hinausschieben, und wir können mit ihrer Bank verhandeln. Aber ich kann ihr nicht versprechen, dass sie das Haus nicht verlieren wird. Genau genommen hat sie es bereits verloren. Ich werde es ihr wiederbeschaffen, aber dann muss sie trotzdem noch eine Einigung mit der Bank finden.«

Rojas dolmetschte und machte Handbewegungen, wo ich keine gemacht hatte. Tatsache war, dass Mrs. Pena irgendwann ausziehen musste. Die Frage war nur, wie weit sie gehen wollte. Eine Privatinsolvenz würde ein weiteres Jahr an eine einstweilige Einstellung der Zwangsversteigerung hängen. Aber das musste sie jetzt noch nicht entscheiden.

»Und jetzt sagen Sie ihr, dass sie mich für meine Arbeit auch bezahlen muss. Erklären Sie ihr die Standardregelung. Tausend im Voraus und dann die Monatsraten.«

»Wie hoch sind die monatlichen Zahlungen? Und wie lang?«

Ich schaute wieder zum Haus. Mrs. Pena hatte mich nach drinnen eingeladen, aber ich hatte es vorgezogen, im Auto mit ihr zu reden. In dieser Gegend kam es immer wieder zu Drive-by-Shootings, und ich hatte einen Lincoln Town Car BPS. Letzteres stand für Ballistic Protection Series. Ich hatte ihn von der Witwe eines ermordeten Killers des Sinaloa-Kartells. Die Türen waren mit Panzerplatten verstärkt, und die Fenster waren aus dreischichtigem Verbundglas. Sie waren kugelsicher. Das waren die Fenster von Mrs. Penas rosafarbenem Haus nicht. Die Lektion, die es von dem Sinaloa-Mann zu lernen gab, lautete, dass man aus seinem Auto nur ausstieg, wenn es unbedingt sein musste.

Mrs. Pena hatte mir erklärt, dass die Monatsraten für das Haus, deren Zahlung sie vor neun Monaten eingestellt hatte, siebenhundert Dollar betrugen. Wenn ich mich der Sache annahm, bräuchte sie auch weiterhin keine Zahlungen an die Bank zu leisten. Solange ich ihr die Bank vom Hals hielt, hätte sie also keine finanziellen Belastungen. Deshalb war hier Geld zu holen.

»Sagen wir, zweihundertfünfzig im Monat. Sie erhält die ermäßigte Rate. Aber machen Sie ihr auch klar, dass sie dabei sehr gut wegkommt und dass sie mit den Zahlungen auf keinen Fall in Verzug geraten darf. Wir akzeptieren auch eine Kreditkarte, falls sie eine hat, die gedeckt ist. Aber achten Sie darauf, dass sie mindestens bis 2012 gültig ist.«

Rojas übersetzte, allerdings mit mehr Gesten und viel mehr Worten, als ich gemacht hatte. Währenddessen holte ich mein Handy heraus. Die SMS war von Lorna Taylor.

RUF BALDMÖGLICHST AN.

Ich würde sie nach dem Mandantengespräch zurückrufen. Eine normale Anwaltskanzlei hatte in der Regel eine Sekretärin und Telefondame. Da ich aber außer dem Rücksitz meines Lincoln kein Büro hatte, schmiss Lorna den Laden von ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood aus, die sie sich mit meinem Chefermittler teilte.

Meine Mutter war gebürtige Mexikanerin, und ich verstand ihre Muttersprache besser, als ich jemals durchblicken ließ. Als Mrs. Pena antwortete, verstand ich, was sie sagte – zumindest sinngemäß. Trotzdem ließ ich mir von Rojas alles übersetzen. Sie versprach, die tausend Dollar Vorschuss aus dem Haus zu holen und die monatlichen Zahlungen pünktlich zu leisten. An mich, nicht an die Bank. Wenn es mir gelang, die Zwangsversteigerung ein Jahr hinauszuzögern, sprängen für mich viertausend Dollar heraus. Für das, was ich dafür tun musste, war das nicht schlecht. Wahrscheinlich würde ich Mrs. Pena nie wiedersehen. Ich würde gegen die Zwangsversteigerung klagen und die Vollstreckung hinausschieben. Die Chancen standen gut, dass ich nicht einmal vor Gericht erscheinen musste. Den Gerichtskram würde meine junge Partnerin erledigen. Mrs. Pena wäre zufrieden und ich auch. Irgendwann wäre dann allerdings Schluss mit lustig. Das war immer so.

Ich fand, das war ein vertretbarer Fall, auch wenn Mrs. Pena keine Mandantin war, der viel Verständnis entgegengebracht werden würde. Die meisten meiner Mandanten stellen ihre Zahlungen an die Bank ein, weil sie ihren Job verloren oder ein medizinisches Desaster erlitten haben. Mrs. Pena hatte sie eingestellt, weil ihre drei Söhne wegen Drogenhandels ins Gefängnis gekommen waren und ihre wöchentliche finanzielle Unterstützung mit einem Schlag ausfiel. Deshalb konnte sie nicht allzu viel Mitgefühl erwarten. Aber die Bank hatte übel getrickst. Ich hatte mir auf meinem Laptop ihre Akte angesehen. Dort war alles nachzulesen: die zahlreichen Zahlungsaufforderungen und schließlich die Androhung der Zwangsversteigerung. Nur behauptete Mrs. Pena, die Zahlungsaufforderungen nie erhalten zu haben. Und ich glaubte ihr. Das Viertel, in dem sie wohnte, war keins von denen, in denen viele Gerichtszusteller unterwegs waren. Ich hatte den Verdacht, dass die Zahlungsaufforderungen im Müll gelandet waren und der Gerichtszusteller schlicht und einfach gelogen hatte. Wenn es mir gelang, das nachzuweisen, konnte ich es als Druckmittel benutzen, um Mrs. Pena die Bank vom Hals zu halten.

Ich würde geltend machen, die arme Frau sei auf die Gefahr, in der sie schwebte, nie hingewiesen worden; die Bank habe sich ihre Situation zunutze gemacht und ein Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet, ohne ihr eine Gelegenheit zu bieten, die Rückstände zu begleichen, und solle deshalb vom Gericht für ihr Vorgehen gerügt werden.

»Okay, dann wäre das also geklärt«, sagte ich zu Rojas. »Sagen Sie ihr, sie soll jetzt das Geld holen. Ich drucke inzwischen einen Vertrag und die Quittung aus. Wir werden uns gleich heute an die Arbeit machen.«

Ich nickte und lächelte Mrs. Pena an. Rojas übersetzte, dann stieg er aus und ging auf die andere Seite, um ihr die Tür aufzumachen.

Sobald Mrs. Pena ausgestiegen war, öffnete ich auf meinem Laptop die spanische Vertragsvorlage und trug die entsprechenden Namen und Zahlen ein. Dann schickte ich alles an den Drucker, der auf der Elektronikplattform auf dem Beifahrersitz stand. Anschließend schrieb ich die Quittung für die auf mein Mandantenanderkonto einzuzahlenden Beträge. Alles, wie es sich gehörte. Ohne Ausnahme. Das war die beste Möglichkeit, sich die kalifornische Anwaltskammer vom Hals zu halten. Auch wenn ich ein kugelsicheres Auto hatte, am meisten nahm ich mich vor der Anwaltskammer in Acht.

Es war ein schwieriges Jahr gewesen für Michael Haller and Associates, Attorneys-at-Law. Im Zug des wirtschaftlichen Abschwungs war der Markt für Strafverteidiger buchstäblich ausgetrocknet. Die Kriminalität war natürlich nicht zurückgegangen. Sie florierte in Los Angeles bei jeder Wirtschaftslage. Aber die zahlenden Mandanten waren dünn gesät. Es schien, als hätte niemand mehr Geld, um einen Anwalt zu bezahlen. Folglich erstickten die Pflichtverteidiger in Arbeit, während Leute wie ich am Hungertuch nagten.

Ich hatte laufende Kosten und eine vierzehnjährige Tochter, die auf eine Privatschule ging und unbeirrbar von der USC redete, wenn das Thema College zur Sprache kam. Ich musste also etwas tun, und deshalb tat ich, was ich einmal für undenkbar gehalten hatte. Ich machte Zivilrecht. Die einzige Wachstumsbranche für Juristen waren Zwangsversteigerungen. Ich nahm an ein paar Fortbildungsseminaren der Anwaltskammer teil, brachte mich auf den neuesten Stand und begann, neue zweisprachige Anzeigen zu schalten. Ich richtete ein paar Websites ein und kaufte in der Verwaltungsstelle des County die Listen für eingeleitete Zwangsversteigerungsverfahren. So hatte ich Mrs. Pena als Mandantin bekommen. Per Post. Ihr Name hatte auf der Liste gestanden, und ich hatte ihr – auf Spanisch – einen Brief geschickt, in dem ich ihr meine Dienste anbot. Daraufhin erzählte sie mir, sie habe erst aus meinem Schreiben erfahren, dass eine Zwangsversteigerung gegen sie eingeleitet worden war.

Wie heißt es so schön? Man muss nur den Einstieg schaffen, dann läuft der Laden von allein. Das kann ich nur bestätigen. Ich hatte mehr Arbeit, als ich bewältigen konnte – allein an diesem Tag hatte ich noch sechs weitere Termine –, und zum ersten Mal überhaupt hatte ich tatsächlich einen Partner für Michael Haller and Associates eingestellt. Die Zwangsversteigerungsepidemie ließ zwar nach, kam aber noch keineswegs zum Erliegen. In Los Angeles County hätte ich noch auf Jahre hinaus mein Auskommen.

Diese Zivilsachen trugen mir zwar jeweils nur vier- bis fünftausend Dollar ein, aber ich befand mich beruflich gerade in einer Phase, in der Quantität vor Qualität ging. Im Moment hatte ich über neunzig Zwangsvollstreckungsfälle. Meine Tochter konnte die USC also schon mal ins Auge fassen. Was sage ich, sie konnte sogar mit dem Gedanken spielen, ihren Master zu machen.

Es gab natürlich Leute, die fanden, ich sei Teil des Problems, weil ich den Losern half, das System auszutricksen, und dadurch die gesamtwirtschaftliche Erholung bremste. Auf einige meiner Mandanten traf dieser Vorwurf sicher zu. Die meisten von ihnen waren in meinen Augen jedoch Mehrfachopfer. Zuerst waren sie mit dem amerikanischen Traum vom eigenen Heim dazu verführt worden, Hypotheken aufzunehmen, die ihre finanziellen Möglichkeiten bei weitem überschritten, um dann ein zweites Mal zum Opfer zu werden, als die Blase platzte und skrupellose Kreditgeber sie im Zug der daraus resultierenden Zwangsversteigerungswelle einfach plattwalzten. Den meisten dieser einst so stolzen Hauseigentümer ließen die in Kalifornien ausschließlich auf die Bedürfnisse der Kreditinstitute zugeschnittenen Zwangsversteigerungsbestimmungen keine Chance. Eine Bank brauchte nicht einmal eine richterliche Genehmigung, um jemandem das Haus wegzunehmen. Und das hielten unsere Wirtschaftsweisen auch noch für den vernünftigsten Weg. Alles, bloß kein Stillstand. Immer schön in Bewegung bleiben. Je früher die Krise ihren Tiefpunkt erreichte, desto früher begänne die Erholung. Da kann ich nur sagen, erzählen Sie das mal Mrs. Pena.

Es gab die Theorie, dass dies alles Teil einer gigantischen Verschwörung der Großbanken sei, um die Eigentumsrechte auszuhöhlen, das Rechtssystem zu untergraben und eine nie zum Stillstand kommende Zwangsversteigerungsmaschinerie zu kreieren, damit sie immer weiter an beiden Enden dieses Vorgangs kräftig mitverdienen konnten. Dieser Ansicht war ich zwar nicht unbedingt, aber ich hatte in der kurzen Zeit, in der ich mich mit diesem rechtlichen Spezialgebiet befasste, so viele halsabschneiderische und unethische Praktiken sogenannter seriöser Geschäftsleute mitbekommen, dass ich mich nach meinen guten alten Strafrechtsfällen zurücksehnte.

Rojas wartete neben dem Auto, dass Mrs. Pena mit dem Geld zurückkäme.

Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass wir es zu meinem nächsten Termin, einer gewerblichen Zwangsversteigerung drüben in Compton, nicht mehr rechtzeitig schaffen würden. Um Zeit, Sprit und Kilometer auf dem Tacho zu sparen, legte ich die Beratungsgespräche mit meinen Mandanten, wenn möglich, immer nach geographischen Gesichtspunkten. Heute war ich im South End unterwegs. Morgen war East L.A. an der Reihe. Zwei Tage die Woche war ich im Auto unterwegs und akquirierte neue Mandanten. Die restliche Zeit arbeitete ich an den Fällen.

»Jetzt kommen Sie schon, Mrs. Pena«, brummte ich. »Wir müssen los.«

Ich beschloss, die Zeit zu nutzen und Lorna anzurufen. Vor drei Monaten hatte ich begonnen, meine Rufnummer zu unterdrücken.

Als ich noch als Strafverteidiger praktizierte, hatte ich das nie getan, aber in der schönen neuen Welt der Zwangsversteigerungen wollte ich nicht unbedingt, dass die Leute meine Nummer kannten. Und das galt sowohl für die Anwälte der Gläubiger als auch für meine Mandanten.

»Anwaltskanzlei Michael Haller und Partner«, meldete sich Lorna. »Was kann ich …«

»Ich bin’s. Was gibt’s?«

»Mickey, du wirst dringend gebraucht. In der Van Nuys Division.«

Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar. Die Van Nuys Division war die Kommandostelle des LAPD für das ausgedehnte San Fernando Valley am Nordrand der Stadt.

»Ich bin heute unten im Süden unterwegs. Wieso, was ist?«

»Sie haben Lisa Trammel dorthin gebracht. Sie hat eben angerufen.«

Lisa Trammel war eine Mandantin. Genau genommen, meine erste Zwangsversteigerungsmandantin. Ich hatte erreicht, dass sie inzwischen schon acht Monate länger in ihrem Haus hatte bleiben können, und war zuversichtlich, mindestens noch einmal ein Jahr herausschinden zu können, bevor wir die Insolvenzbombe zünden mussten. Die Frustrationen und Ungerechtigkeiten ihres Lebens hatten ihr jedoch so zugesetzt, dass sie sich nicht mehr hatte beruhigen oder kontrollieren lassen. Sie hatte geglaubt, vor ihrer Bank demonstrieren und auf einem Schild deren betrügerische Praktiken und herzlosen Aktionen anprangern zu müssen. Zumindest so lange, bis ihr die Bank das mittels einer einstweiligen Verfügung untersagte.

»Hat sie gegen die einstweilige Verfügung verstoßen? Haben sie sie festgesetzt?«

»Mickey, sie haben sie wegen Mordes verhaftet.«

Damit hatte ich nicht gerechnet.

»Wegen Mordes? Wer ist das Opfer?«

»Sie sagt, sie ist des Mordes an Mitchell Bondurant angeklagt.«

Mir verschlug es zum zweiten Mal die Sprache. Ich schaute aus dem Fenster und sah Mrs. Pena aus ihrem Haus kommen. Sie hielt ein Bündel Geldscheine in der Hand.

»Okay, dann häng dich gleich mal ans Telefon und sag alle weiteren Termine für heute ab. Und sag Cisco, er soll nach Van Nuys hochfahren. Ich treffe mich dort mit ihm.«

»Alles klar. Soll die Nachmittagstermine Bullocks übernehmen?«

»Bullocks« war Jennifer Aronson, meine neue Partnerin. Sie hatte gerade ihr Jurastudium an der Southwestern Law School abgeschlossen. Das war eine juristische Privatuniversität, die sich im ehemaligen Bullocks-Kaufhaus im Wilshire Boulevard befand.

»Nein, ich will nicht, dass sie akquiriert. Leg die Termine bloß um. Ach, ich glaube, ich habe die Trammel-Akte sogar dabei, aber die Telefonliste müsstest du haben. Versuche, ihre Schwester zu erreichen. Lisa hat einen Sohn. Wahrscheinlich ist er im Moment noch in der Schule, aber irgendjemand muss sich um ihn kümmern, wenn Lisa es nicht kann.«

Wir ließen alle Mandanten eine ausführliche Kontaktliste ausfüllen, weil es manchmal schwierig war, sie für Gerichtstermine zu erreichen – oder dazu zu bringen, mich für meine Arbeit zu bezahlen.

»Ich mach mich gleich an die Arbeit«, sagte Lorna. »Viel Glück, Mickey.«

»Dir auch.«

Ich steckte das Handy weg und dachte an Lisa Trammel. Irgendwie überraschte es mich nicht, dass sie wegen der Ermordung des Mannes festgenommen worden war, der ihr ihr Haus wegzunehmen versucht hatte. Nicht, dass ich damit gerechnet hatte, dass es so weit kommen könnte. Nicht einmal annähernd. Aber dass es zu irgendetwas kommen würde, das hatte ich gewusst.
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Man konnte spüren, wie die Spannung wuchs mit jedem Schritt, den Louis Opparizio am Dienstagmorgen in Richtung Zeugenstand machte. Er trug einen hellbraunen Anzug mit einem blauen Hemd und einer weinroten Krawatte und strahlte eine von Geld und Macht zeugende Distinguiertheit aus. Und es war nicht zu übersehen, dass er nur Verachtung für mich übrighatte. Er war zwar mein Zeuge, aber nur zu offensichtlich waren wir uns nicht grün. Seit Beginn des Prozesses hatte ich den Finger der Schuldzuweisung auf jemand anderen als meine Mandantin gerichtet. Ich hatte auf Opparizio gedeutet, und jetzt saß er vor mir. Das war das Hauptereignis, und als solches hatte es eine große Menge Prozesszuschauer – Journalisten wie Neugierige – angelockt.

Ich begann in freundlichem Ton, hatte aber nicht vor, so weiterzumachen. Ich hatte nur ein Ziel, und die Entscheidung der Geschworenen hing davon ab, ob ich es erreichte. Ich musste den Mann im Zeugenstand zum Äußersten treiben. Er war nur hier, weil er seiner Gier und Eitelkeit aufgesessen war. Er hatte es gegen den Rat seiner Anwälte abgelehnt, sich hinter seinem Aussageverweigerungsrecht zu verstecken, und die Herausforderung angenommen, sich mir vor vollem Haus in einem Kampf Mann gegen Mann zu stellen. Meine Aufgabe war, ihn diese Entscheidung bereuen zu lassen. Meine Aufgabe war, ihn dazu zu bringen, sich vor den Geschworenen auf sein im fünften Zusatzartikel garantiertes Recht zu berufen, die Aussage zu verweigern. Wenn er das tat, kam Lisa Trammel frei. Es konnte keinen stärkeren berechtigten Zweifel geben, als den Drahtzieher hinter den Kulissen, auf den man während des ganzen Prozesses mit dem Finger gezeigt hatte, dazu zu bringen, sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen und als Begründung für seine Weigerung, meine Fragen zu beantworten, anzuführen, dass er sich damit selbst belastete. Wie konnte ein integrer Geschworener dann noch für »über jeden berechtigten Zweifel hinaus schuldig« stimmen?

»Guten Morgen, Mr. Opparizio. Wie geht es Ihnen?«

»Ich wäre lieber woanders. Wie geht es Ihnen?«

Ich lächelte. Er war von Anfang an pampig.

»Das werde ich Ihnen in ein paar Stunden sagen«, antwortete ich. »Danke, dass Sie heute hierhergekommen sind. Ich meine, einen leichten Ostküstenakzent herauszuhören. Sie sind nicht aus Los Angeles?«

»Ich wurde vor einundfünfzig Jahren in Brooklyn geboren. Dann bin ich zum Jurastudium an die Westküste gekommen, und seitdem bin ich hier.«

»Im Lauf des Prozesses ist immer wieder sowohl Ihr Name als auch der Ihrer Firma gefallen. Sie scheinen den Löwenanteil der, zumindest in diesem County, abgewickelten Zwangsversteigerungen zu bestreiten. Ich wurde …«

»Euer Ehren«, unterbrach Freeman von ihrem Platz aus. »Kommt vielleicht irgendwann einmal eine Frage?«

Perry blickte kurz auf sie hinab.

»Ist das ein Einspruch, Ms. Freeman?«

Sie merkte, dass sie nicht aufgestanden war. In den Treffen vor Prozessbeginn hatte uns der Richter erklärt, dass wir uns erheben müssten, um Einspruch einzulegen. Freeman stand rasch auf.

»Ja, Euer Ehren.«

»Stellen Sie eine Frage, Mr. Haller.«

»Das wollte ich gerade, Euer Ehren. Mr. Opparizio, könnten Sie uns in Ihren eigenen Worten erklären, was ALOFT macht?«

Opparizio räusperte sich und wandte sich direkt an die Geschworenen, als er antwortete. Er war ein versierter und erfahrener Zeuge. Ich musste mich auf einiges gefasst machen.

»Nichts lieber als das. Zunächst ist ALOFT ein Dienstleistungsunternehmen. Große Kreditgeber wie WestLand National beauftragen meine Firma damit, Zwangsversteigerungen von Immobilien für sie durchzuführen. Wir kümmern uns um alles, was dabei anfällt. Das fängt damit an, dass wir die erforderlichen bürokratischen Formalitäten erledigen, und es reicht bis zur Zustellung der Benachrichtigungen und notfalls zu deren Durchsetzung vor Gericht. Alles für einen Pauschalbetrag. Zwangsversteigerungen sind ein unerfreuliches Thema. Jeder von uns strampelt sich auf seinem jeweiligen Level damit ab, seine Rechnungen zu bezahlen und sein Haus zu behalten. Aber manchmal kommt es eben zu Problemen, und dann ist eine Zwangsversteigerung nötig. An diesem Punkt kommen wir ins Spiel.«

»Sie sagen, ›aber manchmal kommt es eben zu Problemen‹. Für Sie ist es doch in den letzten Jahren nicht zu Problemen gekommen. Im Gegenteil, das Geschäft ist sehr gut gelaufen, oder nicht?«

»Unsere Branche konnte in den letzten vier Jahren enorme Wachstumsraten verzeichnen, die sich erst jetzt langsam einzupendeln beginnen.«

»Sie haben WestLand National als einen Ihrer Kunden genannt. WestLand war doch ein wichtiger Kunde, oder?«

»War es und ist es immer noch.«

»Wie viele Zwangsversteigerungen wickeln Sie in einem Jahr ungefähr für WestLand ab?«

»Das kann ich Ihnen aus dem Stegreif nicht sagen. Aber grob geschätzt, dürfte sich das infolge ihrer zahlreichen Standorte im Westen der Vereinigten Staaten auf nahezu zehntausend Fälle belaufen.«

»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie in den letzten vier Jahren durchschnittlich mehr als sechzehntausend Fälle pro Jahr für Westland abgewickelt haben? So steht es jedenfalls im Jahresbericht der Bank.«

Ich hielt ihn hoch, damit ihn alle sehen konnten.

»Ja, das ist gut möglich. Jahresberichte lügen nicht.«

»Wie hoch ist die Pauschale, die ALOFT für eine Zwangsversteigerung nimmt?«

»Für Wohnimmobilien nehmen wir zweitausendfünfhundert Dollar, und zwar alles inklusive – selbst wenn wir in einer Sache vor Gericht gehen müssen.«

»Rechnet man das zusammen, bekommt Ihre Firma jährlich vierzig Millionen Dollar von WestLand, richtig?«

»Wenn die Zahlen, die Sie genannt haben, richtig sind, müsste das stimmen.«

»Dem entnehme ich, dass WestLand ein wichtiger Kunde für ALOFT war.«

»Ja, aber uns sind alle unsere Kunden wichtig.«

»Demzufolge müssen Sie Mitchell Bondurant, das Opfer in dieser Strafsache, gut gekannt haben, richtig?«

»Selbstverständlich kannte ich ihn gut, und ich finde zutiefst bedauerlich, was ihm zugestoßen ist. Er war ein guter Mann, der immer versucht hat, sein Bestes zu geben.«

»Ich bin sicher, wir alle wissen Ihr Mitgefühl zu würdigen. Aber zum Zeitpunkt seines Todes war Ihr Verhältnis zu Mr. Bondurant eher gespannt, oder?«

»Ich weiß nicht recht, was Sie meinen. Wir waren Geschäftspartner. Wir hatten von Zeit zu Zeit unsere Differenzen, aber das ist in einer Geschäftsbeziehung etwas völlig Normales.«

»Ich spreche hier allerdings nicht von irgendwelchen Differenzen und dem normalen Auf und Ab einer Geschäftsbeziehung. Ich frage Sie nach einem Brief, den Ihnen Mr. Bondurant kurz vor seiner Ermordung geschrieben hat und in dem er Ihnen gedroht hat, betrügerische Praktiken seitens Ihrer Firma offenzulegen. Der Eingang des eingeschriebenen Briefs wurde von Ihrer Sekretärin bestätigt. Haben Sie ihn gelesen?«

»Ich habe ihn überflogen. Meiner Meinung nach deutete er darauf hin, dass einer meiner einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter es mal irgendwo nicht so genau genommen hatte. Das war ein harmloser Streitpunkt, und nichts daran hatte den Charakter einer Drohung, wie Sie es bezeichnen. Ich habe dem zuständigen Sachbearbeiter gesagt, die Sache zu bereinigen. Das ist alles, Mr. Haller.«

Aber das war nicht alles, was ich über den Brief zu sagen hatte. Ich ließ ihn Opparizio den Geschworenen vorlesen und stellte ihm im Verlauf der nächsten halben Stunde zunehmend spezifischere und unangenehmere Fragen über die darin geäußerten Behauptungen. Dann kam ich auf den Federal Target Letter zu sprechen und bat den Zeugen, auch dieses Schreiben vorzulesen. Aber auch hier ließ sich Opparizio nicht aus der Ruhe bringen und tat das Schreiben als einen Schuss ins Blaue ab.

»Ich habe sie ohne Vorbehalt eingeladen, uns einen Besuch abzustatten«, erklärte er. »Aber wissen Sie was? Es ist niemand aufgetaucht. Ich habe seither nicht mehr ein Wort von Mr. Lattimore oder Agent Vasquez oder sonst einem Agenten einer Bundesbehörde gehört. Weil bei ihrem Schreiben nichts herausgekommen ist. Ich bin nicht weggelaufen, ich bin nicht ins Schwitzen geraten, ich habe nicht ›foul‹ geschrien oder mich hinter einem Anwalt versteckt. Ich habe ihnen gesagt, mir ist klar, Sie tun nur Ihre Pflicht, kommen Sie also ruhig zu uns und sehen sich alles an. Unsere Türen stehen Ihnen offen, wir haben absolut nichts zu verbergen.«

Es war eine überzeugende und gut einstudierte Antwort, und die ersten Runden gingen eindeutig an Opparizio. Aber das machte nichts, weil ich mir meine besten Schläge aufgespart hatte. Ich wollte, dass er das Gefühl bekäme, alles im Griff zu haben. Über Herb Dahl war er die ganze Zeit mit einer Diät aus ›kein Grund zur Besorgnis‹ gefüttert worden. Er war in dem Glauben bestärkt worden, dass ich nichts gegen ihn hätte als ein paar fadenscheinige Hinweise auf ein Komplott, die er so mühelos abschmettern könnte, wie er es gerade tat. Seine Zuversicht wuchs. Aber wenn er zu zuversichtlich und selbstzufrieden wurde, würde ich angreifen und zum K.o. ansetzen. Dieser Kampf würde nicht über fünfzehn Runden gehen. Das war gar nicht möglich.

»Zu dem Zeitpunkt, zu dem diese Briefe eingingen, führten Sie gerade geheime Verhandlungen, ist das richtig?«

Zum ersten Mal, seit ich ihm meine Fragen stellte, zögerte Opparizio.

»Ich habe zu diesem Zeitpunkt vertrauliche Geschäftsgespräche geführt, wie ich das fast die ganze Zeit tue. Wegen des negativen Beigeschmacks würde ich hier allerdings nicht das Wort ›geheim‹ verwenden. Geheimhaltung hat immer etwas Anrüchiges, obwohl es eine Selbstverständlichkeit ist, dass solche Gespräche vertraulich sind.«

»Okay, dann wurde also in diesen vertraulichen Gesprächen darüber verhandelt, Ihre Firma ALOFT an ein börsennotiertes Unternehmen zu verkaufen, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Ein Unternehmen namens LeMure?«

»Ja.«

»An diesem Geschäft hätten Sie sehr viel Geld verdient, richtig?«

Freeman stand auf und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Wir gingen nach vorn, und sie legte ihren Einspruch mit einem eindringlichen Flüstern ein.

»Wo ist da die Relevanz? Wohin soll das führen? Jetzt bringt er uns an die Wall Street, und das hat absolut nichts mit Lisa Trammel und den Beweisen gegen sie zu tun.«

»Euer Ehren«, sagte ich rasch, bevor mir Perry das Wort abschneiden konnte. »Die Relevanz wird bald ersichtlich werden. Ms. Freeman weiß genau, wohin das führt, nur will sie nicht dorthin. Aber das Gericht hat mir den Spielraum eingeräumt, eine Verteidigung vorzubringen, zu der die Schuld einer dritten Partei gehört. Und darum handelt es sich hier, Euer Ehren. Jetzt sind wir endlich an dem Punkt, an dem alles an den Tag kommen wird, und deshalb bitte ich weiterhin um Nachsicht des Gerichts.«

Perry musste nicht allzu lange überlegen, bevor er antwortete. »Mr. Haller, Sie dürfen fortfahren, aber ich möchte, dass dieses Flugzeug bald landet.«

»Danke, Euer Ehren.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich beschloss, zügiger weiterzumachen.

»Als Sie im Januar diese Verhandlungen mit LeMure führten, Mr. Opparizio, wussten Sie da, dass Sie sehr viel Geld verdienen würden, wenn aus diesem Geschäft etwas würde?«

»Ich sollte für die Jahre, in denen ich die Firma hochgebracht hatte, großzügig entschädigt werden.«

»Wenn Sie allerdings einen Ihrer größten Kunden – der an die vierzig Millionen Jahresumsatz brachte – verloren hätten, wäre aus diesem Geschäft möglicherweise nichts geworden, ist das richtig?«

»Es bestand keinerlei Gefahr, dass uns ein Kunde verlassen könnte.«

»Dann möchte ich Ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Brief lenken, Sir, den Mr. Bondurant Ihnen geschrieben hat. Würden Sie mir nicht zustimmen, dass es sich dabei um eine unmissverständliche Drohung seitens Mr. Bondurants handelt, Ihnen das WestLand-Geschäft zu entziehen? Ich glaube, Sie haben noch eine Kopie des Briefs vor sich liegen, wenn Sie ihn zu Rate ziehen möchten.«

»Ich brauche mir dieses Schreiben nicht anzusehen. Es gab keine Drohung, gleich welcher Art, gegen mich. Mitch hat mir diesen Brief geschickt, und ich habe die Sache geklärt.«

»Auf die gleiche Art, wie Sie die Sache mit Donald Driscoll geklärt haben?«

»Einspruch«, sagte Freeman. »Argumentativ.«

»Ich ziehe die Frage zurück. Mr. Opparizio, Sie erhielten dieses Schreiben mitten in Ihren Verkaufsverhandlungen mit LeMure, richtig?«

»Es war während der Verhandlungen, ja.«

»Und zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie diesen Brief von Mr. Bondurant erhielten, wussten Sie, dass er selbst in finanziellen Schwierigkeiten steckte, richtig?«

»Über Mr. Bondurants private finanzielle Situation war mir nichts bekannt.«

»Haben Sie denn nicht einen Mitarbeiter Ihrer Firma damit beauftragt, Nachforschungen über die finanzielle Situation Mr. Bondurants und anderer Banker anzustellen, mit denen Sie geschäftlich zu tun hatten?«

»Nein, das ist vollkommen absurd. Wer so etwas behauptet, lügt.«

Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, Herb Dahls Doppelagententätigkeit auf die Probe zu stellen.

»Wusste Mr. Bondurant zu dem Zeitpunkt, zu dem er Ihnen den Brief schrieb, von Ihren geheimen Verhandlungen mit LeMure?«

Darauf hätte Opparizio antworten sollen: »Das weiß ich nicht.« Aber ich hatte Dahl aufgetragen, über seinen Kontaktmann an ihn weiterzugeben, dass Trammels Verteidigungsteam über dieses Schlüsselelement der Verteidigungsstrategie nichts herausgefunden hatte.

»Nein, davon wusste er nichts«, antwortete Opparizio. »Ich ließ alle Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten, über die Verhandlungen im Dunkeln, solange sie noch im Gang waren.«

»Wer leitet bei LeMure die Finanzabteilung?«

Einen Moment schien Opparizio verblüfft über die Frage und die scheinbare Richtungsänderung.

»Syd Jenkins. Sydney Jenkins.«

»Und war er der Leiter des Akquisitionsteams, mit dem Sie wegen des LeMure-Deals verhandelt haben?«

Freeman legte Einspruch ein und fragte, wohin das führen solle. Ich versicherte dem Richter, das werde in Kürze ersichtlich. Daraufhin gestattete er mir fortzufahren und forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten.

»Ja, bei diesen Verkaufsgesprächen habe ich mit Syd Jenkins verhandelt.«

Ich öffnete eine Akte, und während ich ihr ein Dokument entnahm, bat ich den Richter um Erlaubnis, es dem Zeugen vorlegen zu dürfen. Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein, und als Folge davon führten wir an der Richterbank eine hitzige Diskussion über die Zulässigkeit des Dokuments. Aber genauso, wie Freeman die Auseinandersetzung gewonnen hatte, in der es darum ging, Driscoll mit dem internen Ermittlungsbericht von ALOFT zu konfrontieren, kam Richter Perry jetzt mir entgegen und gestattete mir in Einklang mit seiner vorherigen Entscheidung, das Schriftstück vorzulegen.

Nachdem mir die Erlaubnis erteilt worden war, händigte ich dem Zeugen eine Kopie davon aus.

»Mr. Opparizio, können Sie den Geschworenen sagen, was das für ein Dokument ist?«

»Das kann ich nicht eindeutig sagen.«

»Handelt es sich dabei nicht um einen Ausdruck eines digitalen Tagebuchs?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Und welcher Name steht oben auf der Seite?«

»Mitchell Bondurant.«

»Und welches Datum steht dort?«

»Der dreizehnte Dezember.«

»Könnten Sie bitte den Termineintrag für zehn Uhr vorlesen?«

Freeman bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und wieder versammelten wir uns vor Perry.

»Euer Ehren, es ist Lisa Trammel, die hier vor Gericht steht. Nicht Louis Opparizio oder Mitchell Bondurant. Das kommt dabei heraus, wenn jemand die Gutwilligkeit des Gerichts missbraucht, wenn es ihm einen gewissen Spielraum zugesteht. Ich lege gegen diese Richtung der Befragung Einspruch ein. Der Verteidiger entfernt sich immer weiter von der Angelegenheit, in der die Geschworenen entscheiden müssen.«

»Euer Ehren«, sagte ich. »Auch hier geht es wieder um die Schuld einer dritten Partei. Das ist eine Seite aus dem digitalen Tagebuch, das der Verteidigung mit der Offenlegungsakte ausgehändigt wurde. Aus der Antwort auf diese Frage wird den Geschworenen ersichtlich werden, dass das Opfer in diesem Fall den Zeugen subtil zu erpressen versucht hat. Und das ist ein Mordmotiv.«

»Euer Ehren, das …«

»Das genügt, Ms. Freeman. Ich lasse es zu.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und der Richter forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten. Ich wiederholte sie für die Geschworenen.

»Was ist in Mr. Bondurants Kalender am dreizehnten Dezember für zehn Uhr eingetragen?«

»Hier steht ›Sydney Jenkins, LeMure‹.«

»Würden Sie aus diesem Terminkalendereintrag denn nicht darauf schließen, dass Mr. Bondurant im Dezember vergangenen Jahres von dem Deal zwischen ALOFT und LeMure erfahren hat?«

»Woher soll ich wissen, was bei diesem Treffen besprochen wurde, oder auch nur, ob es überhaupt stattgefunden hat?«

»Welchen Grund könnte der Mann, der für die Übernahme von ALOFT zuständig war, gehabt haben, sich mit einem von ALOFTS wichtigsten Kunden zu treffen?«

»Das müssten Sie Mr. Jenkins fragen.«

»Vielleicht werde ich das.«

Opparizios Miene hatte sich im Lauf der Vernehmung zunehmend verdüstert. Mein Herb-Dahl-Plan hatte geklappt. Ich fuhr fort.

»Wann war der Verkauf von ALOFT an LeMure in trockenen Tüchern?«

»Das Geschäft war Ende Februar perfekt.«

»Wie hoch war die Verkaufssumme?«

»Das möchte ich lieber nicht sagen.«

»LeMure ist ein börsennotiertes Unternehmen, Sir. Die Information ist für jeden zugänglich. Könnten Sie uns helfen, etwas Zeit zu sparen und …«

»Sechsundneunzig Millionen Dollar.«

»Die zum größten Teil an Sie als den alleinigen Eigentümer gingen, richtig?«

»Ein beträchtlicher Teil, ja.«

»Und darüber hinaus haben Sie Anteile an LeMure erhalten, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Und Sie blieben Chef von ALOFT?«

»Ja. Ich leite die Firma weiterhin. Nur habe ich jetzt Vorgesetzte.«

Er versuchte ein Lächeln, aber die meisten der normalen Erwerbstätigen im Saal hatten angesichts der Millionen, die bei dem Deal für ihn herausgesprungen waren, keinen Sinn für den Humor dieser Bemerkung.

»Demzufolge sind Sie nach wie vor aufs engste in das Tagesgeschäft der Firma involviert?«

»Ja, Sir, das bin ich.«

»Mr. Opparizio, betrug Ihr persönlicher Anteil am Verkauf von ALOFT, wie im Wall Street Journal berichtet, einundsechzig Millionen Dollar?«

»Da hat es leider falsch berichtet.«

»Inwiefern?«

»Mein Anteil war zwar so hoch, aber er wurde mir nicht auf einmal ausgezahlt.«

»Sie erhalten den Betrag in Raten?«

»Etwas in dieser Richtung, aber ich verstehe beim besten Willen nicht, was das damit zu tun haben soll, wer Mitch Bondurant umgebracht hat, Mr. Haller. Warum bin ich überhaupt hier? Ich hatte nichts …«

»Euer Ehren?«

»Einen Augenblick bitte, Mr. Opparizio«, sagte der Richter.

Dann beugte er sich vor, als dächte er über etwas nach.

»Wir gehen jetzt in die Vormittagspause, und die Anwälte kommen zu mir ins Richterzimmer. Die Verhandlung ist unterbrochen.«

Wieder einmal folgten wir dem Richter in sein Zimmer. Wieder einmal war ich derjenige, der benachteiligt wurde. Ich war so wütend auf Perry, dass ich sofort zum Angriff überging. Während er und Freeman sich setzten, blieb ich stehen.

»Euer Ehren, bei allem Respekt, ich war da draußen gerade so richtig in Fahrt, und mit dieser frühen Pause haben Sie mir den ganzen Wind aus den Segeln genommen.«

»Mr. Haller, Sie mögen vielleicht richtig in Fahrt gewesen sein, aber Ihr Schwung hat Sie weit von diesem Fall fortgetragen. Ich habe Ihnen, weiß Gott, genügend Spielraum gelassen, um eine Dritte-Partei-Verteidigung vorzubringen, aber langsam habe ich das Gefühl, hier nur zum Narren gehalten zu werden.«

»Euer Ehren, ich war nur noch vier Fragen davon entfernt, alles in diesen Fall einzubinden, und dann haben Sie mich gestoppt.«

»Gestoppt haben Sie sich selbst, Mr. Haller. Ich kann nicht oben auf der Richterbank sitzen und so etwas weiter zulassen. Ms. Freeman legt ständig Einspruch ein, inzwischen legt sogar schon der Zeuge Einspruch ein. Und ich stehe da wie der letzte Idiot. Sie fischen. Sie haben mir zugesichert, und Sie haben den Geschworenen zugesichert, dass Sie nicht nur beweisen werden, dass Ihre Mandantin die Straftat nicht begangen hat, sondern auch, wer sie begangen hat. Aber inzwischen hat die Verteidigung schon fünf Zeugen aufgerufen, und Sie fischen immer noch.«

»Euer Ehren, ich kann einfach nicht glauben, dass … hören Sie, ich fische hier nicht. Ich beweise. Bondurant hat damit gedroht, diesen Mann da draußen um einundsechzig Millionen Dollar zu bringen. Das ist ganz offensichtlich, und jeder mit einem Funken gesundem Menschenverstand kann es sehen. Und wenn das kein Mordmotiv ist, weiß ich …«

»Ein Motiv hat keine Beweiskraft«, sagte Freeman. »Es ist kein Beweis, und offensichtlich haben Sie auch keinen. Die Argumentation der Verteidigung ist eine einzige Farce. Müssen wir jetzt vielleicht damit rechnen, dass Sie jeden, dessen Haus Bondurant hat zwangsversteigern lassen, als Verdächtigen aufführen?«

Ich deutete auf sie.

»Das wäre gar keine so schlechte Idee. Tatsache ist jedenfalls, dass die Argumente der Verteidigung keine Farce sind, und wenn mir gestattet wird, meine Befragung des Zeugen fortzuführen, werde ich auch sehr schnell zu den Beweisen kommen.«

»Setzen Sie sich, Mr. Haller, und achten Sie gefälligst darauf, wie Sie mit mir reden.«

»Ja, Euer Ehren. Ich bitte um Entschuldigung.«

Ich setzte mich und wartete, während Perry nachdachte. Schließlich sagte er: »Ms. Freeman, sonst noch etwas?«

»Ich glaube, das Gericht ist sich sehr deutlich bewusst, was die Anklage von den Freiheiten hält, die Mr. Haller gewährt worden sind. Ich habe früh und oft davor gewarnt, dass er einen Nebenkriegsschauplatz eröffnen will, der nichts mit dem hier verhandelten Fall zu tun hat. Inzwischen sind wir weit über diesen Punkt hinaus, und ich muss dem Gericht in seiner Auffassung recht geben, dass Mr. Hallers Vorgehen das Gericht leichtgläubig und übertölpelt dastehen lässt.«

Damit war sie zu weit gegangen. Ich konnte sehen, wie sich die Haut um Perrys Augen straffte, als sie sagte, er hätte sich übertölpeln lassen. Ich vermutete, sie hatte ihn bereits auf ihrer Seite gehabt und im letzten Moment alles verspielt.

»Vielen Dank für Ihre Einschätzung, Ms. Freeman. Ich glaube, im Moment tendiere ich dazu, in den Saal zurückzukehren und Mr. Haller eine letzte Chance zu geben, alles unter Dach und Fach zu bringen. Ist Ihnen klar, was ich mit letzte Chance meine, Mr. Haller?«

»Ja, Euer Ehren. Ich werde es beherzigen.«

»Das würde ich Ihnen auch raten, Sir, Sie haben die Geduld des Gerichts schon zur Genüge strapaziert. Und jetzt lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«

Aronson wartete allein am Tisch der Verteidigung, und ich merkte, dass sie mir nicht ins Richterzimmer gefolgt war. Ich ließ mich erschöpft auf meinen Platz sinken.

»Wo ist Lisa?«

»Draußen auf dem Flur. Mit Dahl. Was war?«

»Ich bekomme eine letzte Chance. Jetzt muss ich alles ein wenig straffen und zum entscheidenden Schlag ausholen.«

»Können Sie das?«

»Mal sehen. Ich muss noch kurz auf die Toilette, bevor wir weitermachen. Warum sind Sie nicht mit ins Richterzimmer gekommen?«

»Weil mich niemand dazu aufgefordert hat, und ich wusste nicht, ob ich Ihnen einfach so folgen sollte.«

»Nächstes Mal folgen Sie mir einfach.«

Gerichtssäle sind so konzipiert, dass die einzelnen Parteien nicht miteinander in Berührung kommen. Die Geschworenen haben ihre eigenen Aufenthalts- und Beratungszimmer, und um die gegnerischen Parteien und ihren Anhang voneinander fernzuhalten, gibt es Gänge und Schranken. Nur die Toiletten sind die großen Gleichmacher. Betritt man eine von ihnen, weiß man nie, wem man dort begegnen wird.

Ich ging durch die innere Tür der Herrentoilette und stieß fast mit Opparizio zusammen, der sich gerade die Hände wusch. Er stand nach vorn gebeugt und schaute im Spiegel zu mir auf.

»Na, Herr Anwalt, hat Ihnen der Richter ein bisschen auf die Finger geklopft?«

»Das geht Sie nichts an. Ich suche mir eine andere Toilette.«

Ich wandte mich zum Gehen, aber Opparizio hielt mich zurück.

»Nicht nötig. Ich gehe schon.«

Er schüttelte seine nassen Hände ab und ging zur Tür. Dabei kam er mir sehr nahe und blieb plötzlich stehen.

»Sie sind widerwärtig, Haller. Ihre Mandantin ist eine Mörderin, und Sie erdreisten sich, die Schuld mir anzulasten. Wie können Sie da noch in den Spiegel schauen?«

Er drehte sich um und deutete auf die Urinale.

»Das ist, wo Sie hingehören. Ins Klo.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_006.html

4

Am nächsten Morgen wurde Lisa Trammel zum ersten Mal dem Los Angeles Superior Court vorgeführt. Die Anklage lautete auf Mord ersten Grades, und da die Staatsanwaltschaft als erschwerende Umstände aufgeführt hatte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, musste sie mindestens mit einer lebenslangen Haftstrafe ohne die Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung, wenn nicht sogar mit der Todesstrafe rechnen. Letztere setzte die Anklage als Druckmittel ein. Mir war klar, dass die Staatsanwaltschaft die Sache am liebsten mit einer Verständigung im Strafverfahren, einem sogenannten »Deal«, aus der Welt geschafft hätte, bevor die Sympathien der Öffentlichkeit zugunsten der Angeklagten umschlugen. Welche bessere Möglichkeit, dies zu erreichen, hätte es gegeben, als der Angeklagten mit »lebenslänglich« oder gar der Todesstrafe zu drohen?

Der Gerichtssaal war voll von Medienvertretern sowie FLAG-Mitgliedern und Sympathisanten. Über Nacht hatte sich in Windeseile herumgesprochen, dass Polizei und Staatsanwaltschaft der Ansicht waren, der Auslöser für die Ermordung des Bankers könnte eine drohende Zwangsversteigerung gewesen sein. Das verlieh der landesweiten Finanzmisere eine blutrünstige Note, und das sorgte für ein volles Haus.

Nach fast vierundzwanzig Stunden im Gefängnis hatte sich Lisa merklich beruhigt. Sie stand abwesend im Sicherheitsbereich für die Angeklagten und wartete auf ihre zweiminütige Anhörung. Zuerst versicherte ich ihr, dass sich ihre Schwester um ihren Sohn kümmern würde, und dann, dass Haller and Associates alles in ihrer Macht Stehende tun würden, um ihr die denkbar beste und effektivste Verteidigung zukommen zu lassen. Ihre vordringlichste Sorge war, aus dem Gefängnis zu kommen, um sich um ihren Sohn kümmern und ihr Anwälteteam unterstützen zu können.

Auch wenn die Anhörung in erster Linie nur der offiziellen Bestätigung der Anklagepunkte diente und das juristische Verfahren eröffnete, bot sie auch eine Gelegenheit, einen Antrag auf Haftbefreiung zu stellen. Und genau das hatte ich vor, denn meine Devise war, nichts unversucht und keinen strittigen Punkt unangefochten zu lassen. Hinsichtlich des Ausgangs war ich jedoch pessimistisch. Laut Gesetz musste eine Kaution festgesetzt werden. Tatsache war jedoch, dass sich in Mordfällen die Kaution in der Regel im siebenstelligen Bereich bewegte und somit für Normalsterbliche unerschwinglich war. Meine Mandantin war eine arbeitslose alleinerziehende Mutter mit einem zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Haus. Eine Kaution in Millionenhöhe bedeutete, dass Lisa nicht aus dem Gefängnis kommen würde.

Um den Medien entgegenzukommen, hatte Richter Stephen Fluharty den Fall Trammel ganz oben auf die Liste der Anhörungen gesetzt. Staatsanwältin Andrea Freeman, die dem Fall zugeteilt worden war, verlas die Anklagepunkte, und der Richter beraumte die erste Verhandlung für die kommende Woche an. Bis dahin würde Trammel nichts gegen die Anschuldigungen vorbringen. Die Routineprozeduren waren rasch erledigt, und Fluharty wollte schon eine kurze Pause ansetzen, damit die Medien ihr Equipment zusammenpacken und den Saal verlassen konnten, als ich ihn unterbrach und den Antrag stellte, eine Kaution für meine Mandantin festzusetzen. Der zweite Grund für diese Maßnahme war, dass ich sehen wollte, wie die Anklage darauf reagieren würde. Hin und wieder hatte ich Glück, und der Staatsanwalt verriet etwas über die Beweislage oder seine Prozessstrategie, wenn er für eine hohe Kaution plädierte.

Aber Freeman war zu vorsichtig, um diesen Fehler zu begehen. Sie führte an, Lisa Trammel sei eine Gefahr für die Allgemeinheit und solle in Haft verbleiben, bis das Verfahren weiter gediehen sei. Sie machte geltend, das Opfer der Straftat sei nicht die einzige Person, die an der Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus beteiligt sei, sondern nur ein Glied einer Kette. Würde Trammel von der Haft befreit, könnten andere Personen oder Einrichtungen in dieser Kette gefährdet werden.

Das war nichts großartig Neues. Von Anfang an hatte alles darauf hingedeutet, dass die Anklage die Zwangsversteigerung als das Motiv für die Ermordung Mitchell Bondurants anführen würde. Freeman sagte gerade genug, um die Ablehnung einer Kaution überzeugend zu begründen, und verriet zugleich wenig über die Strategie, die sie beim Prozess befolgen würde. Sie war gut, und wir waren schon in mehreren Verfahren gegeneinander angetreten. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich jedes Mal verloren.

Als ich an die Reihe kam, führte ich an, es gebe keine Anzeichen, geschweige denn Beweise, dass Trammel eine Gefahr für die Allgemeinheit sei oder dass ein Fluchtrisiko bestehe. In Ermangelung solcher Beweise könne der Richter der Mandantin eine Kaution nicht verwehren.

Fluharty fällte ein salomonisches Urteil. Er kam der Verteidigung entgegen, indem er die Festsetzung einer Kaution verfügte, und verhalf der Anklage zu einem kleinen Sieg, indem er sie auf zwei Millionen Dollar festsetzte. Das lief darauf hinaus, dass sich nichts an Lisas Situation ändern würde. Sie bräuchte zwei Millionen in Sicherheiten oder einen Kautionsbürgen. Ihr zehnprozentiger Anteil an der Bürgschaft würde sie zweihunderttausend Dollar in bar kosten, und das war utopisch. Sie würde im Gefängnis bleiben.

Schließlich setzte der Richter eine Pause an, und das verhalf mir zu ein paar zusätzlichen Minuten mit Lisa, bevor sie von den Deputys aus dem Saal gebracht wurde. Während die Journalisten abzogen, schärfte ich ihr noch einmal rasch ein, den Mund zu halten.

»Jetzt, wo sich die Medien auf den Fall stürzen werden, ist das sogar noch wichtiger, Lisa. Möglicherweise werden sie versuchen, im Gefängnis Kontakt mit Ihnen aufzunehmen – entweder direkt oder über andere Häftlinge oder über Besucher, von denen Sie glauben, Sie könnten ihnen vertrauen. Deshalb, immer daran denken …«

»Kein Wort zu niemand. Schon klar.«

»Gut. Außerdem wollte ich Ihnen noch sagen, dass ich mich heute Nachmittag mit meinem Mitarbeiterstab zusammensetzen werde, um über den Fall zu sprechen und eine Verteidigungsstrategie zu entwerfen. Fällt Ihnen vielleicht noch irgendetwas ein, was wir dabei besonders beachten sollten? Etwas, das uns weiterbringen könnte?«

»Ich hätte nur noch eine Frage, und zwar an Sie.«

»Ja, was?«

»Wieso fragen Sie mich nicht, ob ich es war?«

Ich sah einen der Deputys in den abgesperrten Bereich kommen und hinter Lisa stehen bleiben, um sie in ihre Zelle zurückzubringen.

»Das muss ich Sie nicht fragen, Lisa«, sagte ich. »Ich muss die Antwort nicht wissen, um meinen Job zu machen.«

»Finden Sie das nicht auch ein bisschen wenig? Ich weiß nicht, ob ich mich von einem Anwalt verteidigen lassen soll, der nicht voll hinter mir steht.«

»Das müssen selbstverständlich Sie entscheiden, und ich bin sicher, es gibt jede Menge Anwälte, die diesen Fall mit Handkuss übernehmen würden. Aber niemand kennt die Begleitumstände dieser Strafsache oder der Zwangsversteigerung so gut wie ich, und bloß weil jemand behauptet, an Ihre Unschuld zu glauben, heißt das noch lange nicht, dass er das auch wirklich tut. Ich werde Ihnen diesbezüglich jedenfalls nichts vormachen, Lisa. Meine Devise lautet: nichts fragen, nichts sagen. Und das gilt umgekehrt genauso. Sie fragen mich nicht, ob ich Ihnen glaube, und ich werde es Ihnen nicht sagen.«

Ich wartete, ob sie etwas erwidern würde. Tat sie nicht.

»Sind wir uns also einig? Ich habe nämlich keine Lust, mich schon groß reinzuhängen, wenn Sie sich noch nach jemandem umsehen wollen, der Ihnen glaubt.«

»Doch, ich würde sagen, wir sind uns einig.«

»Gut, dann komme ich morgen vorbei, um mit Ihnen über den Fall zu sprechen und festzulegen, welche Richtung wir einschlagen werden. Ich hoffe, dass bis dahin mein Ermittler schon einiges über die vorläufige Beweislage herausgefunden hat. Er ist …«

»Eine Frage hätte ich noch, Mickey.«

»Ja, was?«

»Könnten Sie mir das Geld für die Kaution leihen?«

Ich war nicht im Geringsten überrascht. Ich habe schon lange zu zählen aufgehört, wie viele Mandanten mich wegen der Kaution angehauen haben. Das war bisher vielleicht der höchste Betrag, aber ich glaubte nicht, dass es das letzte Mal war, dass ich diese Frage gestellt bekäme.

»Das geht nicht, Lisa. Erstens habe ich nicht so viel Geld, und zweitens entsteht für einen Anwalt ein Interessenkonflikt, wenn er für einen Mandanten die Kaution stellt. Da kann ich Ihnen also nicht helfen. Deshalb sollten Sie sich auch schon mal an den Gedanken gewöhnen, dass Sie zumindest für die Dauer Ihres Prozesses in Haft bleiben müssen. Die Kaution wurde auf zwei Millionen festgesetzt, und das heißt, Sie müssten mindestens zweihunderttausend Dollar aufbringen, um auch nur eine Bürgschaft zu bekommen. Das ist eine Menge Geld, Lisa, und wenn Sie so viel hätten, würde ich die Hälfte davon als Honorar für Ihre Verteidigung haben wollen. Sie müssten also so oder so im Gefängnis bleiben.«

Ich lächelte, aber sie fand nichts Witziges an meiner Antwort.

»Wenn man so eine Bürgschaft hinterlegt«, fragte sie. »Bekommt man die nach dem Prozess wieder zurück?«

»Nein, die behält der Kautionsbürge ein, als Entschädigung für sein Risiko. Wenn Sie nämlich fliehen, muss er für die zwei Millionen geradestehen.«

Lisa sah mich entrüstet an.

»Ich werde nicht fliehen! Ich werde hierbleiben und mich gegen diese Anschuldigungen zur Wehr setzen. Alles, was ich will, ist, bei meinem Sohn zu bleiben. Er braucht seine Mutter.«

»Lisa, das war nicht auf Sie persönlich bezogen. Ich wollte Ihnen nur erklären, wie so eine Kautionsbürgschaft grundsätzlich funktioniert. Aber jetzt – der Deputy hinter Ihnen war sehr geduldig mit Ihnen. Sie müssen jetzt mit ihm gehen, und ich muss an die Arbeit gehen und mir Gedanken über Ihre Verteidigung machen. Wir reden morgen in Ruhe miteinander.«

Ich nickte dem Deputy zu, und er kam auf Lisa zu, um sie in den Zellentrakt des Gerichts zu bringen. Als sie durch die Stahltür an der Seite des abgetrennten Bereichs für die Angeklagten traten, schaute sich Lisa mit einem verängstigten Blick nach mir um. Sie konnte nicht wissen, was ihr bevorstand und dass das erst der Beginn der härtesten Prüfung ihres Lebens war.

Andrea Freeman verabschiedete sich gerade von einem Kollegen, und das ermöglichte mir, zu ihr aufzuschließen, als sie den Gerichtssaal verließ.

»Hätten Sie Lust, auf eine Tasse Kaffee mitzukommen?«, fragte ich, als ich sie einholte. »Uns ein bisschen unterhalten?«

»Müssen Sie denn nicht mit Ihren Leuten reden?«

»Mit meinen Leuten?«

»Na, mit den ganzen Journalisten und Fotografen. Sicher warten sie vor der Tür schon auf Sie.«

»Ich würde lieber mit Ihnen reden, und wenn Sie möchten, können wir uns auch schon über die Medienrichtlinien unterhalten.«

»Ein paar Minuten hätte ich Zeit. Möchten Sie in die Cafeteria runtergehen, oder kommen Sie auf einen DA-Kaffee nach hinten in mein Büro mit?«

»Lieber in die Cafeteria. In Ihrem Büro würde ich mich zu stark beobachtet fühlen.«

»Von Ihrer Ex-Frau?«

»Nicht nur, obwohl ich im Moment ganz gut mit meiner Ex auskomme.«

»Na, umso besser.«

»Kennen Sie Maggie?«

Es gab in Van Nuys mindestens achtzig stellvertretende Bezirksstaatsanwälte.

»Flüchtig.«

Wir verließen den Gerichtssaal und blieben Seite an Seite vor den versammelten Medienvertretern stehen, um ihnen mitzuteilen, dass wir in diesem frühen Stadium noch keine Kommentare zu dem Fall abgeben würden. Als wir zum Lift gingen, drückten mir mindestens sechs Reporter, die meisten von ihnen nicht aus L.A., ihre Visitenkarten in die Hand – New York Times, CNN, Dateline, Salon und das Nonplusultra, Sixty Minutes. Vor weniger als vierundzwanzig Stunden hatte ich mich noch in South L.A. um windige Zwangsversteigerungsfälle zu zweihundertfünfzig Dollar pro Monat bemüht, und plötzlich war ich der Hauptverteidiger in einem Strafverfahren, das ein klassisches Beispiel für die Auswirkungen dieser epochalen Finanzkrise zu werden drohte.

Und das gefiel mir.

»Sie sind weg«, sagte Freeman, sobald wir im Lift waren. »Sie können Ihr aufgesetztes Grinsen wieder abnehmen.«

Ich sah sie an und lächelte wirklich.

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Allerdings. Ich kann nur sagen, genießen Sie es, solange Sie noch können.«

Das war ein nicht sehr subtiler Hinweis, worauf ich mich bei diesem Fall gefasst machen musste. Freeman war die Überfliegerin der Staatsanwaltschaft, und einige sagten, sie würde eines Tages für den Chefposten kandidieren. Die gängige Meinung war, dass sie ihren rasanten Aufstieg in der Staatsanwaltschaft nur ihrer Hautfarbe und der behördeninternen Politik zuzuschreiben hatte, oder anders ausgedrückt, dass sie die guten Fälle nur bekam, weil sie einer Minderheit angehörte, die von einer anderen Minderheit protegiert wurde. Aber ich wusste, das war eine grobe Fehleinschätzung. Andrea Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, und ich war mit meiner Niederlagenbilanz gegen sie der lebende Beweis dafür. Als ich am Abend zuvor erfahren hatte, dass sie den Trammel-Fall zugeteilt bekommen hatte, war das wie ein Schlag in die Rippen gewesen. Es tat weh, aber es gab nichts, was ich dagegen tun konnte.

Wir holten uns an dem Automaten in der Cafeteria im Souterrain zwei Tassen Kaffee und suchten uns in einer stillen Ecke einen Tisch. Sie setzte sich auf den Platz, von dem sie die Tür im Blick hatte. Das war eine Eigenheit, die sich bei allen Exekutivorganen, von Streifenpolizisten über Detectives bis hin zu Staatsanwälten, beobachten ließ. Kehre nie einer Stelle, von der ein Angriff erfolgen könnte, den Rücken zu.

»So …«, begann ich. »Da wären wir. Sie sind in der glücklichen Lage, eine potenzielle amerikanische Volksheldin anklagen zu dürfen.«

Freeman lachte, als wäre ich vollkommen verrückt.

»Ach ja? Soviel ich weiß, machen wir aus Mördern aber keine Helden.«

Mir kam ein berühmt-berüchtigtes Gerichtsverfahren aus L.A. in den Sinn, das dieses Statement hätte Lügen strafen können, aber ich ging nicht weiter darauf ein.

»Das ist vielleicht ein bisschen weit vorgegriffen«, entgegnete ich. »Sagen wir doch einfach, dass ich glaube, dass in diesem Fall die Sympathien der Öffentlichkeit eindeutig auf der Seite der Angeklagten liegen dürften. Und Öl in die Medienflammen zu gießen wird diesen Effekt nur verstärken.«

»Im Moment bestimmt. Aber sobald die Beweise an die Öffentlichkeit dringen und die Einzelheiten bekannt werden, glaube ich nicht, dass die Sympathien der Öffentlichkeit noch eine große Rolle spielen werden. Zumindest nicht, wie ich die Sache sehe. Aber was wollen Sie damit sagen, Haller? Möchten Sie schon über einen Deal reden, obwohl der Fall noch keinen Tag alt ist?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, ganz und gar nicht. Das steht für mich nicht zur Debatte. Meine Mandantin sagt, sie ist unschuldig. Den Aspekt mit den Sympathien habe ich nur zur Sprache gebracht, weil der Fall bereits für enormes Aufsehen sorgt. Eben habe ich die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes zugesteckt bekommen. Deshalb würde ich gern schon ein paar Richtlinien abstecken, wie wir mit den Medien verfahren. Sie haben eben Ihre Beweise erwähnt, von denen die Öffentlichkeit erfahren soll. Ich hoffe doch, Sie sprechen hier von Beweisen, die vor Gericht vorgelegt und nicht ganz gezielt der L.A. Times oder sonst jemandem vom vierten Stand zugespielt werden.«

»Aber hallo, ich täte nichts lieber, als hier auf der Stelle eine Flugverbotszone einzurichten. Niemand spricht mit den Medien, unter keinen Umständen.«

Ich runzelte die Stirn.

»So weit zu gehen, bin ich noch nicht bereit.«

Sie nickte wissend.

»Hätte mich auch gewundert. Deshalb schlage ich vor, dass wir diesbezüglich behutsam vorgehen. Und zwar beide. Ich für meine Person hätte keine Hemmungen, zum Richter zu gehen, wenn ich das Gefühl habe, dass Sie den Geschworenenpool zu vergiften versuchen.«

»Das gilt umgekehrt genauso.«

»Gut. Dann wäre das schon einmal geklärt. Sonst noch etwas?«

»Wann kann ich damit rechnen, Akteneinsicht zu erhalten?«

Sie nahm einen langen Schluck von ihrem Kaffee, bevor sie antwortete.

»Sie wissen von früheren Fällen, wie ich das handhabe. Ich halte nichts von Ich zeige Ihnen meinen, wenn Sie mir Ihren zeigen. Das bleibt immer eine einseitige Angelegenheit, weil die Verteidigung grundsätzlich nichts herausrückt. Deshalb bin ich in diesem eher zurückhaltend.«

»Zu irgendeiner Einigung müssten wir aber schon kommen, Counselor.«

»Sie können ja mit dem Richter reden, sobald uns einer zugeteilt wird. Ich habe jedenfalls nicht vor, einer Mörderin entgegenzukommen, egal wer ihr Anwalt ist. Und nur damit Sie’s wissen: Ich bin Ihrem Spezi Kurlen bereits gewaltig auf die Zehen gestiegen, dass er Ihnen gestern diese Diskette gegeben hat. Das hätte er nicht tun dürfen, und er kann von Glück reden, dass ich ihn nicht von dem Fall abgezogen habe. Betrachten Sie das als ein Geschenk der Anklage. Aber es ist das Einzige, das Sie bekommen werden … Counselor.«

Es war die Antwort, mit der ich gerechnet hatte. Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, aber in meinen Augen spielte sie nicht fair. Ein Prozess sollte ein beherzter Wettstreit von Fakten und Beweisen sein, bei dem sich beide Parteien gleichermaßen an das Recht und an die Spielregeln hielten. Aber die Spielregeln dazu zu benutzen, Fakten und Beweise zu verstecken oder zu verheimlichen, war bei Freeman an der Tagesordnung. Sie bevorzugte ein Spiel unter ungleichen Bedingungen. Was das anging, hielt sie nicht die Fackel hoch. Diese Fackel sah sie nicht einmal.

»Ich bitte Sie, Andrea. Die Polizei hat den Computer und sämtliche Unterlagen meiner Mandantin mitgenommen. Diese Sachen gehören alle ihr, und ich brauche sie, um sie vernünftig verteidigen zu können. Sie können das nicht wie Offenlegungsmaterial behandeln.«

Freeman verzog den Mund und tat so, als dächte sie tatsächlich über eine Kompromisslösung nach. Ich hätte es als die Show durchschauen sollen, die es war.

»Wissen Sie was«, sagte sie schließlich. »Sobald wir einem Richter zugeteilt worden sind, gehen Sie zu ihm und tragen ihm das vor. Wenn mir ein Richter sagt, ich soll es herausrücken, rücke ich alles heraus. Andernfalls betrachte ich es als meins und werde es nicht mit Ihnen teilen.«

»Vielen Dank.«

Sie lächelte.

»Keine Ursache.«

Ihre Reaktion auf meine Bitte um Kooperation und das damit einhergehende Lächeln bestärkten mich in einem Verdacht, der in mir herangereift war, seit ich erfahren hatte, dass sie den Fall zugeteilt bekommen hatte. Ich musste es irgendwie schaffen, dass Freeman die Fackel sah.
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Für Dennis Wojciechowski,

mit einem großen Dankeschön.
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Über dieses Buch

Mickey Haller ist wieder zurück in seinem alten Job als Strafverteidiger und vertritt vor Gericht insolvente Hausbesitzer. Seine Klientin Lisa aber hat noch weit größere Sorgen als nur ihre Hypotheken. Sie ist des Mordes angeklagt, weil sie den Chef ihrer Bank erschlagen haben soll. Für Mickey deutet alles darauf hin, dass in Wirklichkeit jemand anderes hinter Gitter gehört. Als er überfallen und zusammengeschlagen wird, begreift Mickey, dass seine unbekannten Gegenspieler wenig Skrupel kennen. Doch wie kann er die erdrückenden Beweise gegen Lisa entkräften? Und was, wenn Lisas Unschuldsmiene trügen sollte?
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Ich nutzte die letzten Minuten der Pause dazu, mich auf den zweiten Teil von Kurlens Kreuzverhör vorzubereiten. Ciscos Entdeckung würde einige Wellen schlagen. Richtig gegen Kurlen eingesetzt, hätte sie nachhaltige Auswirkungen auf den weiteren Prozessverlauf. Bald waren alle wieder im Saal, und ich stand am Pult, um weiterzumachen. Bevor ich auf den Brief zu sprechen kommen konnte, musste ich noch einen letzten Punkt auf meiner Liste abhaken.

»Detective Kurlen, wenden wir uns noch einmal dem Tatortfoto zu, das auf dem Bildschirm zu sehen ist. Konnten Sie feststellen, wem der offene Aktenkoffer gehört, der neben der Leiche des Opfers gefunden wurde?«

»Ja, er enthielt persönliche Dinge des Opfers, und in die Messingplatte des Verschlusses waren seine Initialen eingraviert. Es war seiner.«

»Und als Sie am Tatort eintrafen und den Aktenkoffer offen neben dem Toten liegen sahen, was war da Ihr erster Eindruck?«

»Keiner. Ich versuche immer, völlig unvoreingenommen an einen Fall heranzugehen, vor allem wenn ich das erste Mal mit ihm in Berührung komme.«

»Dachten Sie, der offene Aktenkoffer könnte auf Raub als Mordmotiv hindeuten?«

»Neben vielen anderen Möglichkeiten, ja.«

»Dachten Sie, hier liegt ein toter Banker und neben ihm ein offener Aktenkoffer? Worauf hat es der Mörder da wohl abgesehen?«

»Auch das musste ich als ein mögliches Szenario in Betracht ziehen. Aber wie gesagt, es war …«

»Danke, Detective.«

Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich dem Zeugen keine Zeit ließe, die Frage vollständig zu beantworten. Der Richter gab ihr recht und ließ Kurlen zu Ende reden.

»Ich wollte nur sagen, dass ein Raubüberfall nur ein mögliches Szenario war. Den Aktenkoffer offen auf dem Boden liegen zu lassen, könnte auch ein Täuschungsmanöver gewesen sein, um es wie einen Raubüberfall aussehen zu lassen, obwohl es gar keiner war.«

Ich setzte auf der Stelle nach. »Haben Sie festgestellt, was aus dem Aktenkoffer entwendet wurde?«

»Soviel wir das damals sagen konnten und jetzt sagen können, wurde nichts daraus entwendet. Aber es gibt natürlich keine Aufstellung der Dinge, die in dem Aktenkoffer hätten sein sollen. Wir ließen Mr. Bondurants Sekretärin in seinen Akten und Arbeitsunterlagen nachsehen, ob dort vielleicht etwas fehlte, eine Akte oder sonst etwas. Soweit sie das feststellen konnte, fehlte jedoch nichts.«

»Haben Sie dann eine Erklärung dafür, weshalb der Aktenkoffer offen liegen gelassen wurde?«

»Wie bereits gesagt, könnte es der Irreführung gedient haben. Wir halten es aber auch für sehr gut möglich, dass der Koffer aufsprang, als er im Zuge des Angriffs auf den Betonboden fiel.«

Ich machte ein ungläubiges Gesicht.

»Und wie sind Sie zu dieser Ansicht gelangt, Sir?«

»Das Schloss des Aktenkoffers war defekt. Es hätte bei jeder stärkeren Erschütterung aufspringen können. Wir haben Tests mit dem Koffer durchgeführt, und dabei hat sich gezeigt, dass er in etwa einem von drei Fällen aufsprang, wenn er aus einer Höhe von einem Meter oder mehr auf eine harte Oberfläche fallen gelassen wurde.«

Ich nickte und tat so, als zöge ich diese Möglichkeit zum ersten Mal in Betracht, obwohl ich aus einem der Ermittlungsberichte, die ich mit der Offenlegungsakte erhalten hatte, bereits davon wusste.

»Dann sagen Sie also, es bestand eine Chance von eins zu drei, dass der Aktenkoffer von selbst aufgegangen war, als Mr. Bondurant ihn fallen ließ.«

»Richtig.«

»Und Sie nennen das eine gute Chance, richtig?«

»Eine realistische Chance, ja.«

»Und natürlich besteht eine höhere Wahrscheinlichkeit, dass der Koffer nicht von selbst aufgesprungen ist, richtig?«

»So kann man es sehen.«

»Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand den Aktenkoffer geöffnet hat, ist also höher, richtig?«

»Auch das können Sie so sehen. Aber wir haben festgestellt, dass aus dem Koffer nichts fehlte, und somit gab es für uns auch keinen triftigen Grund zu der Annahme, dass er geöffnet worden sein könnte, es sei denn, um uns in die Irre zu führen. Unsere Arbeitstheorie war, dass er von selbst aufsprang, als er auf den Boden fiel.«

»Fällt Ihnen auf dem Tatortfoto auf, Detective, dass keiner der Gegenstände, die sich in dem Koffer befunden haben, herausgefallen und auf dem Boden zu liegen gekommen ist?«

»Das ist richtig.«

»Haben Sie in dem Ordner, den Sie vor sich liegen haben, eine Aufstellung des Kofferinhalts, die Sie uns vorlesen könnten?«

Kurlen ließ sich Zeit bei der Suche und las die Liste den Geschworenen schließlich vor. Der Aktenkoffer hatte sechs Aktenordner, fünf Stifte, ein iPad, einen Taschenrechner, ein Adressbuch und zwei leere Notizbücher enthalten.

»Als Sie diese Tests machten und den Aktenkoffer auf den Boden fallen ließen, um festzustellen, wie oft er von allein aufsprang, hatte der Koffer da denselben Inhalt?«

»Er hatte einen ähnlichen Inhalt, ja.«

»Und wie oft fiel in den Fällen, in denen er von selbst aufging, nichts von seinem Inhalt heraus?«

»Nicht jedes Mal, aber in den meisten Fällen. Es war eindeutig möglich.«

»War das die wissenschaftliche Schlussfolgerung aus Ihrem wissenschaftlichen Experiment, Detective?«

»Das wurde im Labor gemacht. Es war nicht mein Experiment.«

Mit einem Stift und einem unübersehbaren Handgelenksschlenker machte ich mir verschiedene Notizen auf meinem Block. Dann kam ich zum wichtigsten Aspekt meines Kreuzverhörs.

»Detective«, sagte ich, »Sie haben uns heute erzählt, dass Sie von der WestLand National eine Bedrohungsakte erhalten haben und dass diese Akte Informationen über die Angeklagte enthielt. Haben Sie auch andere Namen aus der Akte überprüft?«

»Wir haben die Akte mehrere Male durchgesehen und in begrenztem Rahmen Nachforschungen angestellt. Aber je mehr sich die Beweise gegen die Angeklagte verdichteten, desto weniger Veranlassung sahen wir dafür.«

»Sie wollten nicht irgendwelchen Hirngespinsten hinterherjagen, wo Sie doch bereits eine Verdächtige hatten, ist es das?«

»So würde ich es nicht ausdrücken. Unsere Ermittlungen waren gründlich und umfassend.«

»Sind Sie im Zuge dieser gründlichen und umfassenden Ermittlungen jemals irgendwelchen anderen Anhaltspunkten nachgegangen, die nicht Lisa Trammel als Verdächtige zum Gegenstand hatten?«

»Selbstverständlich. Das ist sogar unsere Pflicht.«

»Haben Sie Mr. Bondurants Arbeitsunterlagen gesichtet und darin nach Spuren gesucht, die nicht zu Lisa Trammel führten?«

»Ja, das haben wir.«

»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Nachforschungen über Drohungen angestellt haben, die gegen das Opfer in diesem Fall ausgesprochen wurden. Haben Sie auch Nachforschungen zu Drohungen angestellt, die er selbst gegen andere ausgesprochen haben könnte?«

»Sie meinen, ob das Opfer jemand anderem gedroht hat? Nicht, dass ich wüsste.«

Ich bat das Gericht um Erlaubnis, dem Zeugen Beweisstück zwei der Verteidigung aushändigen zu dürfen, und übergab allen Parteien Kopien davon.

Freeman legte zwar Einspruch ein, aber das war reine Formsache. Die Frage, ob der Brief, den Bondurant an Louis Opparizio geschrieben hatte, beim Prozess zugelassen würde, hatten wir bereits bei den Vorverhandlungen geklärt. Perry ließ ihn zu, wenn auch nur als Wiedergutmachung dafür, dass er die Anklage den Hammer und die DNA hatte einführen lassen. Er gab Freemans Einspruch nicht statt und ließ mich fortfahren.

»Detective Kurlen, was Sie hier vor sich haben, ist ein Einschreiben, das Mitchell Bondurant, das Opfer, an Louis Opparizio geschickt hat, seines Zeichens Präsident von ALOFT und als solcher ein Subunternehmer von WestLand National. Würden Sie den Brief bitte den Geschworenen vorlesen?«

Kurlen blickte lange auf das Blatt Papier, das ich ihm gegeben hatte, bevor er zu lesen begann.

»›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt. Ihr Name ist Lisa Trammel und ihre Darlehensnummer ist null-vier-null-neun-sieben-eins-neun. Die Hypothek läuft auf Jeffrey und Lisa Trammel gemeinsam. In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.«

Kurlen hielt mir den Brief hin, als sei die Sache damit für ihn erledigt. Ich ignorierte die Geste.

»Danke, Detective. In diesem Brief ist von einem SAR die Rede. Wissen Sie, was das ist?«

»Ein sogenannter Suspicious Activity Report, eine Meldung verdächtiger Aktivitäten. Alle Banken sind angehalten, eine solche Meldung bei der Federal Trade Commission einzureichen, wenn ihnen derartige Aktivitäten bekannt werden.«

»Haben Sie den Brief, den Sie in Händen halten, vorher schon einmal gesehen, Detective?«

»Ja.«

»Wann?«

»Als ich die Arbeitsunterlagen des Opfers durchsah. Er fiel mir damals schon auf.«

»Können Sie mir ein Datum nennen, wann das der Fall war?«

»Ein genaues Datum nicht. Aber ich würde sagen, ich wurde auf diesen Brief etwa zwei Wochen nach Beginn des Ermittlungsverfahrens aufmerksam.«

»Das wäre also zwei Wochen nach Lisa Trammels Verhaftung gewesen. Haben Sie, nachdem Sie von diesem Brief erfahren haben, weitere Ermittlungen angestellt? Zum Beispiel mit Louis Opparizio gesprochen?«

»Irgendwann habe ich deswegen Nachforschungen angestellt, und als sich dabei herausstellte, dass Mr. Opparizio für den Zeitpunkt des Mordes ein hieb- und stichfestes Alibi hatte, ließ ich die Sache auf sich beruhen.«

»Und die Leute, die für Opparizio arbeiten? Hatten die auch alle ein Alibi?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht?«

»Ganz richtig. Ich bin dieser Sache nicht weiter nachgegangen, weil es wie eine geschäftliche Differenz aussah und nicht wie ein überzeugendes Mordmotiv. Ich habe diesen Brief nicht als eine Drohung betrachtet.«

»Fanden Sie es nicht ungewöhnlich, dass sich das Opfer in Zeiten der sofortigen Nachrichtenübermittlung dafür entschied, statt einer Mail oder SMS oder eines Fax ein Einschreiben zu schicken?«

»Eigentlich nicht. Es gab Kopien mehrerer anderer Briefe, die per Einschreiben geschickt worden waren. Ich sah darin eine Möglichkeit, jemandem geschäftliche Dinge mitzuteilen und einen Beleg dafür zu haben.«

Ich nickte. Das musste ich gelten lassen.

»Wissen Sie, ob Mr. Bondurant jemals eine solche Verdächtige-Aktivitäten-Meldung für Louis Opparizio oder seine Firma eingereicht hat?«

»Ich habe mich bei der Federal Trade Commission erkundigt. Das hat er nicht.«

»Haben Sie sich bei irgendeiner anderen Behörde erkundigt, ob Louis Opparizio oder seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens waren?«

»Soweit mir das möglich war. Es gab nichts.«

»Soweit Ihnen das möglich war … und deshalb war die ganze Angelegenheit eine Sackgasse für Sie, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Sie haben bei der FTC nachgefragt und das Alibi eines einzigen Mannes überprüft, aber danach sind Sie dem nicht mehr weiter nachgegangen. Sie hatten ja bereits eine Verdächtige. Für Sie war der Fall längst klar. Das Ganze war Ihnen mehr oder weniger in den Schoß gefallen, richtig?«

»So einfach ist das in einem Mordfall nie. Man darf nichts unberücksichtigt lassen und muss jedem Anhaltspunkt nachgehen.«

»Und was ist mit dem U.S. Secret Service? Sind Sie diesem Anhaltspunkt nicht nachgegangen?«

»Der Secret Service? Ich weiß leider nicht, was Sie meinen.«

»Haben Sie im Lauf dieses Ermittlungsverfahrens Kontakt mit dem U.S. Secret Service aufgenommen?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Und mit dem U.S. Attorney’s Office in Los Angeles?«

»Ebenfalls nicht, wobei ich nicht für meinen Partner oder andere Kollegen sprechen kann, die mit dem Fall befasst waren.«

Das war eine gute Antwort, aber sie war nicht gut genug. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, dass Freeman an den Rand ihres Sitzes gerutscht war. Sie wartete den richtigen Moment ab, um gegen meine Fragestellung Einspruch einzulegen.

»Detective Kurlen, wissen Sie, was ein Federal Target Letter ist?«

Freeman sprang auf, bevor Kurlen antworten konnte. Sie legte Einspruch ein und bat um eine Unterredung mit dem Richter.

»Dafür sollten wir uns lieber ins Richterzimmer zurückziehen«, erklärte Perry. »Die Geschworenen und das Gerichtspersonal bleiben auf ihren Plätzen, während ich mich mit den Anwälten berate. Mr. Haller, Ms. Freeman, kommen Sie bitte mit.«

Ich zog ein Dokument und den dazugehörigen Umschlag aus einem meiner Ordner und folgte Freeman zu der Tür, die ins Richterzimmer führte. Ich war mir sicher, dass ich im Begriff stand, entweder das Verfahren zugunsten der Verteidigung zu kippen oder wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis zu landen.
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Donnerstag war als der Tag vorgesehen, an dem sich für die Anklage alle orchestralen Elemente zu einem gewaltigen Crescendo ineinanderfügen sollten. Seit Montagmorgen hatte Andrea Freeman den Fall bis ins Kleinste aufgerollt und dabei die Variablen und Unbekannten, wie etwa meine aufs Geratewohl erfolgten Rundumschläge und den Federal Target Letter, souverän abgeschmettert. Dazu hatte sie sich einer strategisch geschickten Kumulation von Argumenten bedient, die immer mehr Fahrt aufgenommen und unausweichlich zu diesem Tag geführt hatte. Donnerstag war der Tag, an dem die Wissenschaft zum Zug kommen sollte, der Tag, an dem sie alle Beweise und Zeugenaussagen mit dem undurchtrennbaren Band der wissenschaftlichen Fakten zu einem kompakten Paket verschnüren wollte.

Es war eine gute Strategie, aber genau das war der Punkt, an dem ich ihren Plan auf den Kopf zu stellen plante. Im Gericht muss ein Anwalt immer drei Dinge berücksichtigen: die bekannten, die bekannten unbekannten und die unbekannten unbekannten. Unabhängig davon, ob ein Anwalt für Anklage oder Verteidigung auftritt, ist es seine Aufgabe, die ersten beiden im Griff zu haben und auf die dritten jederzeit vorbereitet zu sein. Ich hatte vor, am Donnerstag eines der unbekannten unbekannten Dinge zu werden. Ich hatte Andrea Freemans Strategie schon von weitem erkannt. Sie dagegen würde meine erst sehen, wenn sie in sie hineintappte wie in Treibsand und ihr Crescendo zum Verstummen gebracht wurde.

Ihr erster Zeuge war Dr. Joachim Gutierrez, der Rechtsmediziner, der Mitchell Bondurants Leiche obduziert hatte. Mit Hilfe einer makabren Diashow, gegen die ich halbherzig und erfolglos Einspruch eingelegte, nahm der Arzt die Geschworenen mit auf eine Abenteuertour durch die Leiche des Opfers, in deren Verlauf er penibel jeden blauen Fleck, jede Abschürfung und jeden herausgebrochenen Zahn katalogisierte. Die meiste Zeit verwendete er natürlich darauf, auf den zwei Flachbildschirmen unter ausführlichen Erläuterungen die von den drei Schlägen mit der Mordwaffe verursachten Verletzungen zu zeigen. Er erklärte, welcher Schlag als erster erfolgt war und warum er tödlich gewesen war. Er bezeichnete die zwei nachfolgenden Schläge, die dem Opfer beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag, als Overkill und gab zu Protokoll, dass Overkill seiner Erfahrung nach auf eine ausgeprägte emotionale Komponente hindeutete. Die drei brutalen Schläge zeigten, dass der Täter persönliche Animositäten gegen das Opfer gehegt hatte. Ich hätte sowohl gegen die Frage als auch gegen die Antwort Einspruch einlegen können, aber sie kamen mir für eine Frage, die ich später stellen wollte, sehr gelegen.

»Herr Doktor«, fragte Freeman den Rechtsmediziner, »wir haben hier drei heftige Schläge auf das Schädeldach, alle innerhalb eines Umkreises von zehn Zentimetern Durchmesser. Wie war es unter diesen Umständen möglich festzustellen, welcher Schlag als erster erfolgte und welcher der tödliche war?«

»Das ist ein aufwendiges, aber im Prinzip recht simples Verfahren. Die Schläge haben im Schädelknochen zu zweierlei Frakturenmustern geführt. Der direkte und zugleich wirkungsvollste Aufprall erfolgte jeweils an der Stelle, an der die Waffe auftraf. Dort verursachten die Schläge eine sogenannte vertiefte Schädeldachfraktur. Einfacher ausgedrückt heißt das nichts anderes, als dass im Schädeldach eine Vertiefung oder Delle entstand.«

»Eine Delle?«

»Dazu müssen Sie sich im Klaren sein, dass jeder Knochen eine gewisse Elastizität hat. Bei Verletzungen wie dieser – einem gewaltsamen, traumatischen Aufprall – wird der Schädelknochen in der Form des für den Schlag verwendeten Gegenstands eingedellt, und es geschehen zwei Dinge. An der Knochenoberfläche bilden sich dadurch konzentrische Bruchlinien – sogenannte terrassierte Frakturen –, und in ihrem Mittelpunkt entsteht eine tiefe Einbuchtungsfraktur – die Delle. Auf der Innenseite des Schädeldachs verursacht diese Einbuchtung eine Fraktur, die wir Pyramidensplitter nennen. Dieser Splitter bohrt sich durch die Dura, die Hirnhaut, direkt ins Gehirn. Häufig, wie auch in diesem Fall, bricht dieser Splitter ab und wird wie ein Geschoss tief in das Hirngewebe hineinkatapultiert. Das führt zu einer sofortigen Einstellung der Hirnfunktion und zum Tod.«

»Sie sagten, wie ein Geschoss. Demnach waren diese drei Schläge auf den Kopf des Opfers so fest, dass es buchstäblich so war, als hätte es drei Kopfschüsse bekommen?«

»Ja, so kann man das durchaus sagen. Aber es war nur einer dieser Splitter erforderlich, um das Opfer zu töten. Der erste.«

»Womit wir wieder bei meiner ursprünglichen Frage wären. Wie können Sie feststellen, welcher Schlag der erste ist?«

»Darf ich das vielleicht demonstrieren?«

Der Richter erteilte Gutierrez die Erlaubnis, ein Schaubild des Schädels auf die Bildschirme zu projizieren. Es war eine Aufsicht auf die drei Stellen, an denen der Hammer auf das Schädeldach aufgetroffen war. Diese Punkte waren blau eingezeichnet. Die übrigen Frakturen waren rot.

»Um bei multiplen Traumen die Reihenfolge der Schläge zu bestimmen, sehen wir uns die Sekundärfrakturen genauer an. Das sind die rot eingezeichneten Frakturen. Diese konzentrischen Brüche habe ich als Terrassenfrakturen bezeichnet, weil sie sich, wie gesagt, in konzentrischen Kreisen stufenförmig von der Aufschlagstelle entfernen. So ein Bruch oder Riss kann sich über den gesamten Knochen ausdehnen, und hier ist zu sehen, dass sich diese Frakturlinien im Fall dieses Opfers über den ganzen Scheitel- und Schläfenbeinbereich erstrecken. Allerdings enden solche Frakturen immer, wenn sie auf eine bereits bestehende Fraktur treffen. Die Energie wird von der bestehenden Fraktur einfach absorbiert. Wenn man deshalb den Schädel des Opfers untersucht und die terrassierten Frakturen verfolgt, kann man erkennen, in welcher Reihenfolge die einzelnen Frakturen entstanden sind. Und dann ordnet man sie den Aufschlagstellen zu und kann auf diese Weise ganz einfach feststellen, welche als erste getroffen wurde.«

Auf dem Schaubild auf den Bildschirmen bezeichneten die Ziffern eins, zwei und drei die Reihenfolge der Schläge, die auf Mitchell Bondurants Kopf erfolgt waren. Der erste – und tödliche – Schlag hatte den Scheitelpunkt des Kopfs getroffen.

Freeman ging zum nächsten Punkt über und verbrachte fast den ganzen Vormittag damit, den Zeugen so lange zu melken, bis sie in vielen Bereichen mit endlosen irrelevanten Fragen nur noch gebetsmühlenartig das Offensichtliche beackerte. Zweimal forderte der Richter sie auf, zum nächsten Punkt der Zeugenaussage zu kommen. Irgendwann begann ich Verdacht zu schöpfen, dass sie Zeit zu schinden versuchte. Es sah so aus, als müsste sie die Befragung Dr. Gutierrez’ auf den ganzen Vormittag strecken, weil ihr nächster Zeuge entweder nicht verfügbar war oder sie sogar ganz im Stich gelassen hatte.

Wenn Freeman allerdings wegen irgendeines Problems nervös war, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie blieb weiterhin voll auf Gutierrez konzentriert und lotste ihn unbeirrt durch seine Zeugenaussage, um sie schließlich mit dem wichtigsten Punkt zum Abschluss zu bringen – sie stellte den Zusammenhang zwischen dem in den Büschen gefundenen Craftsman-Hammer und den Verletzungen am Kopf des Opfers her.

Zu diesem Zweck fuhr sie ein ganzes Arsenal an Requisiten auf. Nach Bondurants Obduktion hatte Gutierrez eine Gussform vom Schädel des Opfers angefertigt. Außerdem hatte er eine Reihe von Fotos von der Kopfhaut gemacht und Vergrößerungen anfertigen lassen, auf denen die Verletzungen im Maßstab eins zu eins zu sehen waren.

Der Hammer wurde als Beweisstück registriert und Gutierrez übergeben, woraufhin dieser ihn aus der Plastiktüte nahm und demonstrierte, dass seine flache runde Bahn genau in die Vertiefungen im Schädeldach passte. Außerdem hatte der Hammerkopf an der Kante eine Kerbe zum Fixieren von Nägeln. Diese Kerbe war in den Vertiefungen im Schädel deutlich zu erkennen. Das alles fügte sich perfekt zum Puzzle der Anklage zusammen. Freeman strahlte, als einer ihrer Schlüsselbeweise vor den Augen der Geschworenen konkrete Gestalt annahm.

»Herr Doktor, haben Sie irgendwelche Bedenken, den Geschworenen zu versichern, dass dem Opfer die tödlichen Verletzungen mit diesem Hammer beigebracht worden sein könnten?«

»Nein. Nicht die geringsten.«

»Ihnen ist aber bewusst, dass dieser Hammer nicht einzigartig ist, richtig?«

»Natürlich. Ich behaupte ja auch nicht, dass diese Verletzungen von diesem speziellen Hammer verursacht worden sind. Ich sage nur, dass es entweder dieser Hammer war oder einer, der aus derselben Modellserie stammt. Weiter kann ich es nicht eingrenzen.«

»Danke, Herr Doktor. Lassen Sie uns jetzt über die Kerbe in der Bahn des Hammers sprechen; mit Bahn bezeichnet man die breite Schlagfläche des Hammerkopfs. Was können Sie uns über die Position der Kerbe im Wundenmuster sagen?«

Gutierrez hob den Hammer hoch und deutete auf die Kerbe.

»Die Kerbe befindet sich an der oberen Kante. Dieser Bereich ist magnetisch. Man hält den Nagel an diese Stelle des Hammers und fixiert ihn auf diese Weise, bevor man ihn einschlägt. Weil wir wissen, dass die Kerbe an der oberen Kante ist, brauchen wir uns nur die Wunden anzusehen und können sofort feststellen, aus welcher Richtung die Schläge erfolgt sind.«

»Und aus welcher Richtung war das?«

»Von hinten. Das Opfer wurde von hinten niedergeschlagen.«

»Es hat seinen Angreifer möglicherweise also gar nicht kommen sehen.«

»Das ist richtig.«

»Danke, Dr. Gutierrez. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«

Der Richter übergab den Zeugen mir, und als ich auf dem Weg zum Pult an Freeman vorbeikam, bedachte sie mich mit einem ausdruckslosen Blick, der zu sagen schien: Jetzt zeig mal, was du draufhast, du Penner.

Nichts Geringeres hatte ich vor. Ich legte meinen Notizblock auf das Pult, richtete meine Krawatte und zupfte die Manschetten zurecht. Dann sah ich den Zeugen an. Ich hatte fest vor, ihn gründlich zu demontieren, bevor ich mich wieder setzte.

»In Rechtsmedizinerkreisen sind Sie doch als Dr. Guts bekannt, Sir, ist das richtig?«

Das war eine gute Einstiegsfrage. Der Zeuge würde sich zwangsläufig fragen, was ich sonst noch über ihn wusste und womit ich ihn überrumpeln könnte.

»Ähm, ja, manchmal. Ganz zwanglos, könnte man sagen.«

»Warum ist das so, Herr Doktor?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter fand das nicht unberechtigt.

»Würden Sie mir bitte erklären, was das mit dem Grund zu tun hat, aus dem wir heute hier sind, Mr. Haller?«

»Euer Ehren, wenn Dr. Gutierrez darauf antworten dürfte, würde er, glaube ich, sagen, dass sein pathologisches Spezialgebiet nicht Werkzeugspuren und Kopfverletzungen sind.«

Perry dachte kurz nach und nickte schließlich.

»Der Zeuge darf antworten.«

Ich wandte mich wieder Gutierrez zu.

»Herr Doktor, Sie dürfen die Frage beantworten. Warum werden Sie Dr. Guts genannt?«

»Weil ich, wie Sie bereits angedeutet haben, auf die Erkennung von Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts – also der Eingeweide, auf Englisch guts – spezialisiert bin und Guts auch lautlich zu meinem Namen passt, insbesondere wenn er falsch ausgesprochen wird.«

»Danke, Herr Doktor. Können Sie uns jetzt sagen, wie oft Sie schon einen Fall hatten, in dem Sie einen Hammer mit den Verletzungen am Kopf eines Opfers verglichen haben?«

»Das war das erste Mal.«

Ich nickte zur Unterstreichung des Gesagten.

»Dann sind Sie also gewissermaßen ein Anfänger, was Hammermorde angeht?«

»Das ist richtig, aber ich habe den Vergleich mit aller Sorgfalt vorgenommen. Meine Schlussfolgerungen sind nicht falsch.«

Gib seinem Überlegenheitskomplex Zucker. Ich bin Arzt, ich täusche mich nicht.

»Haben Sie sich schon einmal getäuscht, wenn Sie vor Gericht als Gutachter aufgetreten sind?«

»Jedem unterläuft mal ein Fehler. Mir sicher auch.«

»Wie war das beim Stoneridge-Fall?«

Wie erwartet, legte Freeman prompt Einspruch ein. Sie bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und der Richter winkte uns zu sich. Ich wusste, dass mich Perry dem nicht weiter nachgehen ließe, aber worauf es ankam, hatte ich den Geschworenen bereits vermittelt. Aus dem wenigen, was gesagt worden war, ging für sie hervor, dass Gutierrez irgendwann einmal als Gutachter vor Gericht aufgetreten war und sich getäuscht hatte. Mehr war nicht nötig.

»Euer Ehren, wir wissen beide, worauf der Verteidiger hinauswill, und einmal abgesehen davon, dass es für die anstehende Sache unerheblich ist, sind die Ermittlungen im Stoneridge-Fall immer noch im Gang, und der Fall ist offiziell noch nicht abgeschlossen. Was könnte …«

»Ich ziehe die Frage zurück.«

Sie sah mich mit sengender Feindseligkeit an.

»Kein Problem. Ich habe eine andere Frage.«

»Ach, jetzt verstehe ich, solange die Geschworenen die Frage hören, ist Ihnen egal, wie die Antwort darauf lautet. Euer Ehren, ich ersuche diesbezüglich um eine Unterweisung, denn was der Verteidiger hier macht, ist nicht in Ordnung.«

»Darum kümmere ich mich schon. Gehen Sie zurück. Und Sie, Mr. Haller: Seien Sie vorsichtig.«

»Danke, Euer Ehren.«

Der Richter wies die Geschworenen darauf hin, meine Frage unberücksichtigt zu lassen, und erinnerte sie daran, dass es unfair wäre, wenn sie etwas anderes berücksichtigten als die Beweise und Aussagen, wenn sie später über ihre Entscheidung berieten. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen, und ich schlug eine andere Richtung ein.

»Herr Doktor, befassen wir uns doch einmal ausschließlich mit der tödlichen Verletzung und gehen etwas mehr ins Detail. Sie haben von einer Einbuchtungsfraktur gesprochen, richtig?«

»Um genau zu sein, habe ich es als eine vertiefte Schädeldachfraktur bezeichnet.«

Ich freue mich immer, wenn mich die Zeugen der Anklage verbessern.

»Okay. Diese Vertiefung oder Delle, die von diesem traumatischen Aufprall hervorgerufen wurde, haben Sie sie vermessen?«

»Inwiefern vermessen?«

»Wie tief sie zum Beispiel war? Haben Sie das gemessen?«

»Ja. Dürfte ich dazu meine Unterlagen zu Rate ziehen?«

»Aber selbstverständlich, Herr Doktor.«

Gutierrez sah in seiner Kopie des Obduktionsbefunds nach.

»Ja, wir haben die tödliche Schlagverletzung als Eins-A bezeichnet. Und, ja, ich habe die Ausdehnung der Verletzung gemessen. Soll ich Ihnen die Werte nennen?«

»Meine nächste Frage. Bitte sagen Sie uns, Herr Doktor, welche Messwerte Sie ermittelt haben?«

Gutierrez blickte beim Sprechen auf seinen Befund.

»Die Messungen wurden an vier Stellen der runden Aufschlagstelle vorgenommen. Auf das Zifferblatt einer Uhr übertragen, erfolgten die Messungen auf drei, sechs, neun und zwölf Uhr. Wobei zwölf die Stelle ist, an der sich die Kerbe in der Oberfläche befand.«

»Und was ging aus den Messwerten hervor?«

»Der Abstand zwischen den verschiedenen Stellen war sehr gering. Die Messungen wurden jeweils nur etwa zwei Millimeter voneinander entfernt vorgenommen. Ihre durchschnittliche Tiefe betrug sieben Millimeter.«

Er blickte von seinen Notizen auf. Ich schrieb mir seine Zahlen auf, obwohl ich sie schon aus dem Obduktionsbefund kannte. Ich schaute zur Geschworenenbank und sah ein paar Geschworene etwas in ihre Notizbücher schreiben. Ein gutes Zeichen.

»Mir ist aufgefallen, Herr Doktor, dass dieser Aspekt Ihrer Untersuchungen bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zur Sprache gekommen ist. Was haben Ihnen diese Messwerte in Hinblick auf den Winkel gesagt, in dem die Waffe auf den Kopf des Opfers aufgetroffen ist?«

Gutierrez zuckte mit den Achseln. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Freeman und wurde prompt gewarnt. Seien Sie hier bloß vorsichtig.

»Diese Messwerte lassen eigentlich keine Rückschlüsse zu.«

»Wirklich nicht? Deutet der Umstand, dass die vom Hammer hinterlassene Vertiefung im Schädeldach – die Delle, wie Sie sie nennen – an allen messbaren Punkten fast gleich tief war, deutet das nicht darauf hin, dass der Hammer das Opfer gleichmäßig auf dem Schädeldach getroffen hat?«

Gutierrez blickte auf seine Notizen hinab. Er war Wissenschaftler. Ich hatte ihm gerade eine wissenschaftliche Frage gestellt, und er wusste, wie er sie zu beantworten hatte. Aber er wusste auch, dass er in ein Minenfeld geraten war. Er wusste nicht, wie oder warum, nur, dass die Staatsanwältin, die fünf Meter von ihm entfernt saß, nervös war.

»Herr Doktor? Möchten Sie, dass ich die Frage wiederhole?«

»Nein, das ist nicht nötig. Sie müssen nur berücksichtigen, dass in der Wissenschaft ein Millimeter einen gewaltigen Unterschied ausmachen kann.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Hammer Mr. Bondurant nicht gleichmäßig getroffen hat, Sir?«

»Nein!«, stieß der Rechtsmediziner verärgert hervor. »Ich will damit nur sagen, dass die Sache nicht so eindeutig ist, wie die Leute häufig denken. Ja, es hat den Anschein, dass der Hammer das Opfer mit der gesamten Schlagfläche getroffen hat, wenn Sie so wollen.«

»Danke, Herr Doktor. Und wenn Sie sich Ihre Messwerte für die Tiefe der vom zweiten und dritten Schlag hervorgerufenen Verletzungen ansehen, sind sie nicht so gleichmäßig, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Bei diesen beiden Schlägen weichen die verschiedenen Tiefen jeweils bis zu drei Millimeter voneinander ab.«

Jetzt hatte ich ihn am Haken. Ich trat vom Pult zurück und begann, nach links zu gehen, zu der freien Fläche zwischen Pult und Geschworenenbank. Ich schob die Hände in die Hosentaschen und nahm die Haltung von jemandem ein, der sich seiner Sache sehr sicher ist.

»Somit, Herr Doktor, ist der tödliche erste Schlag sauber und gleichmäßig auf dem Schädeldach aufgetroffen. Für die nächsten beiden Schläge trifft dies jedoch nicht zu. Worauf könnte dieser Unterschied zurückzuführen sein?«

»Auf die Ausrichtung des Schädels. Der erste Schlag ließ die Gehirnfunktion in Sekundenbruchteilen zum Erliegen kommen. Die Abschürfungen und andere Verletzungen am Körper – die gebrochenen Zähne zum Beispiel – deuten darauf hin, dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass der zweite und dritte Schlag erfolgten, als es bereits am Boden lag.«

»Sie sagten eben, die anderen Verletzungen deuten darauf hin, ›dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel‹. Woraus haben Sie geschlossen, dass das Opfer stand, als es von hinten angegriffen wurde?«

»Darauf deuten die Abschürfungen an beiden Knien hin.«

»Dann könnte Mitchell Bondurant also nicht gekniet sein, als er angegriffen wurde?«

»Das ist zumindest äußerst unwahrscheinlich. Die Abschürfungen an den Knien legen einen anderen Schluss nahe.«

»Könnte er auch gekauert haben, wie ein Baseballcatcher?«

»Auch das ist eigentlich nicht möglich, wenn man sich die Verletzungen an den Knien ansieht: tiefe Abschürfungen und eine Fraktur der linken Patella, der Kniescheibe, wie man sie normalerweise nennt.«

»Dann besteht für Sie also kein Zweifel, dass er stand, als ihn der tödliche Schlag traf?«

»Nicht der geringste.«

Das war vielleicht die wichtigste Antwort auf eine Frage des ganzen Prozesses, aber ich machte weiter, als wäre nichts daran.

»Danke, Herr Doktor. Jetzt lassen Sie uns noch einmal kurz zum Schädel zurückkehren. Wie stabil ist Ihrer Meinung nach der Schädel in dem Bereich, der von dem tödlichen Schlag getroffen wurde?«

»Das hängt vom Alter der jeweiligen Person ab. Unsere Schädel werden mit zunehmendem Alter dicker.«

»Hier geht es um Mitchell Bondurant, Herr Doktor. Wie dick war sein Schädel? Haben Sie das gemessen?«

»Ja, habe ich. Er war an der Aufschlagstelle null Komma acht Zentimeter dick.«

»Und haben Sie irgendeinen Versuch oder Test durchgeführt, um zu bestimmen, wie viel Kraftaufwand nötig gewesen wäre, um mit einem Hammer einen tödlichen Vertiefungsbruch wie in diesem Fall zu verursachen?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Kennen Sie Studien, die sich generell mit dieser Frage befassen?«

»Es gibt Studien zu diesem Thema. Die Schlussfolgerungen sind sehr allgemein gehalten. Ich neige eher dazu, jeden Fall als einzigartig zu betrachten. Mit generellen Studien kommt man da nicht weit.«

»Ist nach gängiger Auffassung nicht ein Druck von mindestens siebzig Kilo pro Quadratzentimeter erforderlich, um eine Vertiefungsfraktur hervorzurufen?«

Freeman stand auf und legte Einspruch ein. Sie begründete ihn damit, dass ich Fragen stellte, die Dr. Gutierrez’ Kenntnisse als Zeuge überstiegen.

»Mr. Haller war beim Kreuzverhör selbst sehr schnell damit zur Hand, darauf hinzuweisen, das Spezialgebiet des Zeugen seien Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts, nicht Knochenelastizität und Vertiefungen.«

Für sie war es eine No-win-Situation, und sie hatte sich für das geringere der beiden Übel entschieden: entweder ihren Zeugen zu blamieren oder mir zu gestatten, ihm weiterhin Fragen zu stellen, auf die er die Antwort nicht wusste.

»Stattgegeben«, sagte der Richter. »Zum nächsten Punkt, Mr. Haller. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«

»Ja, Euer Ehren.«

Ich schlug ein paar Seiten meines Blocks um und tat so, als läse ich etwas. Das verschaffte mir etwas Zeit, um mir mein weiteres Vorgehen zu überlegen. Schließlich drehte ich mich um und schaute zu der Uhr an der Rückwand des Saals. Bis zur Mittagspause waren es noch fünfzehn Minuten. Wenn ich die Geschworenen mit einem letzten Happen Gedankennahrung zum Mittagessen schicken wollte, musste ich mir etwas einfallen lassen.

»Herr Doktor«, sagte ich. »Haben Sie die Körpergröße des Opfers gemessen?«

Gutierrez zog seine Unterlagen zu Rate.

»Mr. Bondurant war zum Zeitpunkt seines Todes einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimeter groß.«

»Demnach befand sich sein Schädeldach in einer Höhe von einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimetern. Kann man das so sagen, Herr Doktor?«

»Ja.«

»Da Mr. Bondurant Schuhe trug, muss er sogar noch etwas größer gewesen sein, richtig?«

»Ja, etwa zwei Zentimeter, je nach Höhe der Absätze.«

»Okay. Wir kennen also die Körpergröße des Opfers und wissen, dass der tödliche Schlag senkrecht von oben auf sein Schädeldach erfolgte. Was verrät uns das über den Angriffswinkel?«

»Ich weiß nicht recht, was Sie mit Angriffswinkel meinen.«

»Wissen Sie das wirklich nicht, Herr Doktor? Damit meine ich den Winkel, den der Hammer zur Aufschlagfläche einnahm.«

»Der lässt sich unmöglich bestimmen, weil wir nicht wissen, welche Haltung das Opfer eingenommen hat und ob es sich zu ducken und dem Schlag auszuweichen versucht hat oder wie die genauen Umstände waren, als es vom Hammer getroffen wurde.«

Gutierrez beendete seine Antwort mit einem Nicken, als sei er stolz darauf, wie er dieses Problem gelöst hatte.

»Aber haben Sie bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zu Protokoll gegeben, Herr Doktor, dass Sie den Eindruck hatten, dass Mr. Bondurant bei einem Überraschungsangriff von hinten niedergeschlagen wurde?«

»Ja, das habe ich gesagt.«

»Widerspricht das nicht dem eben Gesagten, dass er sich geduckt haben könnte? Was also jetzt, Herr Doktor?«

Gutierrez fühlte sich in die Enge getrieben und reagierte, wie das die meisten Männer in einer solchen Situation tun. Mit Arroganz.

»Meine Aussage ist, dass wir nicht genau wissen, was in diesem Parkhaus passiert ist oder welche Haltung das Opfer eingenommen hat oder wie sein Schädel ausgerichtet war, als ihn der tödliche Schlag traf. Hinsichtlich dieser Frage immer spezifischere und detailliertere Mutmaßungen anzustellen führt zu nichts.«

»Sie finden es überflüssig, wenn wir hier zu verstehen versuchen, was in diesem Parkhaus passiert ist?«

»Nein! Das sage ich keineswegs. Sie verdrehen mir ständig das Wort im Mund.«

Freeman musste einschreiten. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich bedränge den Zeugen. Das tat ich nicht, und das fand auch der Richter, aber die kurze Unterbrechung genügte Gutierrez, um sich zu sammeln und seine Ruhe und sein Überlegenheitsgefühl wiederzufinden. Ich beschloss, die Sache zu Ende zu bringen. Ich hatte Dr. Guts hauptsächlich als Wegbereiter für meinen eigenen Experten benutzt, den ich in den Zeugenstand rufen würde, wenn die Verteidigung mit ihrer Falldarstellung an der Reihe war. Ich glaubte, fast am Ziel zu sein.

»Herr Doktor, würden Sie mir insofern recht geben, dass wir, wenn wir die Haltung des Opfers und die Ausrichtung des Schädels zum Zeitpunkt des ersten, tödlichen Schlags bestimmen könnten, dann auch feststellen könnten, in welchem Winkel die Mordwaffe auftraf?«

Gutierrez dachte länger über die Frage nach, als ich gebraucht hatte, sie zu stellen. Schließlich nickte er widerstrebend.

»Ja, bis zu einem gewissen Grad ließe sich das feststellen. Aber es ist unmög…«

»Danke, Herr Doktor. Meine nächste Frage ist: Wenn wir alle diese Dinge wüssten – Haltung, Ausrichtung, Winkel der Waffe –, könnten wir dann auch Mutmaßungen über die Körpergröße des Angreifers anstellen?«

»Das ist sinnlos. Wir können diese Dinge nicht wissen.«

Er hielt frustriert beide Hände hoch und wandte sich Hilfe suchend dem Richter zu. Er bekam jedoch keine.

»Herr Doktor, Sie beantworten die Frage nicht. Lassen Sie sie mich noch einmal stellen. Wenn wir alle diese Faktoren kennen würden, könnten wir dann Vermutungen über die Größe des Angreifers anstellen?«

Gutierrez ließ in einer Geste der Kapitulation die Hände sinken. »Natürlich, natürlich. Aber wir kennen diese Faktoren nicht.«

»›Wir‹, Herr Doktor? Meinen Sie damit nicht, Sie kennen diese Faktoren nicht, weil Sie nicht nach ihnen gesucht haben?«

»Nein, ich …«

»Meinen Sie damit nicht, Sie wollten diese Faktoren gar nicht kennen, weil sie an den Tag gebracht hätten, dass es für die Angeklagte mit einer Größe von einem Meter sechzig physikalisch unmöglich war, diese Tat …«

»Einspruch!«

»… an einem Mann begangen zu haben, der fünfundzwanzig Zentimeter größer war als sie?«

Zum Glück finden in den Gerichtssälen Kaliforniens keine Hämmer mehr Verwendung. Perry hätte mit seinem die Richterbank zertrümmert.

»Stattgegeben! Stattgegeben! Stattgegeben!«

Ich griff nach meinem Notizblock und fuhr mit dem Daumen in einer Geste der Frustration und Endgültigkeit über die noch kommenden Seiten.

»Ich habe keine weiteren Fragen an …«

»Mr. Haller«, stauchte mich der Richter zusammen, »ich habe Sie wiederholte Male vor derartigen Showeinlagen gewarnt. Betrachten Sie das als Ihre letzte Warnung. Beim nächsten Mal wird das Konsequenzen haben.«

»Ich werde es mir merken, Euer Ehren. Danke.«

»Die Geschworenen werden dem letzten Wortwechsel zwischen dem Verteidiger und dem Zeugen keine Beachtung schenken. Er wird aus dem Protokoll gestrichen.«

Ich wagte nicht, in Richtung Geschworenenbank zu blicken, als ich mich setzte. Aber das machte nichts, denn ich konnte spüren, was mir von dort entgegenschlug. Ihre Blicke waren auf mich gerichtet. Sie waren auf meiner Seite.

Nicht alle, aber genügend.
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Alles kam auf die nächste halbe Stunde an – allerhöchstens vielleicht eine Stunde. Ich saß am Tisch der Verteidigung, ordnete meine Gedanken und wartete. Alle waren auf ihren Plätzen bis auf den Richter, der noch in seinem Zimmer war, und Opparizio, der sich wichtigtuerisch mit seinen zwei Anwälten unterhielt, die in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs reservierte Plätze hatten. Meine Mandantin beugte sich zu mir und flüsterte so leise, dass es nicht einmal Aronson hören konnte.

»Sie haben doch noch mehr, oder?«

»Wie bitte?«

»Sie haben doch mehr, Mickey, oder nicht? Mehr, um ihm am Zeug zu flicken?«

Sogar sie hatte begriffen, dass das, was ich bisher aufgefahren hatte, nicht genügte. Ich flüsterte zurück.

»Das wird sich noch vor dem Mittagessen zeigen. Entweder trinken wir dann Champagner, oder wir weinen in unsere Suppe.«

Die Tür zum Richterzimmer ging auf, und Perry erschien. Noch bevor er auf der Richterbank Platz nahm, hatte er bereits die Geschworenen in den Saal holen und Opparizio in den Zeugenstand rufen lassen. Wenige Minuten später stand ich wieder am Pult und starrte Opparizio nieder. Nach der Begegnung auf der Toilette schien er sich seiner Sache noch sicherer. Seine betont entspannte Haltung sollte aller Welt zu verstehen geben, dass er nichts zu befürchten hatte. Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, noch länger zu warten. Es war Zeit, anzugreifen.

»Also dann, Mr. Opparizio. Um an unsere vorherige Diskussion anzuknüpfen: Sie haben doch bei Ihrer Aussage heute nicht ganz die Wahrheit gesagt, oder?«

»Ich habe vollkommen wahrheitsgemäß auf Ihre Fragen geantwortet und verwahre mich gegen diese Unterstellung.«

»Aber haben Sie denn nicht von Anfang an die Unwahrheit gesagt, Sir, als Sie bei der Vereidigung durch den Gerichtsdiener einen falschen Namen angegeben haben?«

»Ich habe meinen Namen vor einunddreißig Jahren offiziell ändern lassen. Folglich habe ich nicht die Unwahrheit gesagt, und außerdem hat das hiermit nichts zu tun.«

»Wie lautet der Name, der in Ihrer Geburtsurkunde steht?«

Opparizio zögerte, und ich glaubte, erkennen zu können, dass er zum ersten Mal ahnte oder begriff, wohin das führen würde.

»Mein Geburtsname war Antonio Luigi Apparizio. Wie mein jetziger Name, nur mit einem A am Anfang. Mit zunehmendem Alter begann mich die Leute allerdings Lou oder Louie zu nennen, weil es im Viertel viele Anthonys oder Antonios gab. Deshalb beschloss ich, Louis beizubehalten. Ich ließ meinen Namen offiziell in Anthony Louis Opparizio ändern. Ich habe ihn amerikanisiert. Das ist alles.«

»Aber warum haben Sie auch die Schreibweise Ihres Familiennamens geändert?«

»Damals gab es einen bekannten Baseballspieler namens Luis Aparicio. Ich fand die beiden Namen zu ähnlich. Louis Apparizio und Luis Aparicio. Ich wollte keinen Namen, der dem einer bekannten Persönlichkeit so ähnlich war, deshalb habe ich die Schreibweise geändert. Oder haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Mr. Haller?«

Der Richter ermahnte Opparizio, nur die Frage zu beantworten und keine eigenen zu stellen.

»Wissen Sie, wann sich Luis Aparicio aus dem Profi-Baseball zurückgezogen hat?«, fragte ich.

Ich sah den Richter an, nachdem ich die Frage gestellt hatte. Wenn seine Geduld zuvor schon auf eine harte Probe gestellt worden war, war sie inzwischen wahrscheinlich so dünn ausgewalzt wie das Blatt Papier, auf das meine Vorladung wegen Missachtung des Gerichts geschrieben würde.

»Nein, ich weiß nicht, wann er sich vom Profigeschäft verabschiedet hat.«

»Überrascht es Sie zu hören, dass es acht Jahre vor Ihrer Namensänderung war?«

»Nein, das überrascht mich nicht.«

»Aber Sie erwarten von den Geschworenen, Ihnen zu glauben, dass Sie Ihren Namen geändert haben, um eine Verwechslung mit einem schon lange nicht mehr aktiven Baseballspieler zu vermeiden?«

Opparizio zuckte mit den Achseln. »So war es jedenfalls.«

»Stimmt es nicht, dass Sie Ihren Namen von Apparizio in Opparizio geändert haben, weil Sie ein ehrgeiziger junger Mann waren und sich zumindest nach außen hin von Ihrer Familie distanzieren wollten?«

»Nein, das stimmt nicht. Ich wollte zwar einen amerikanischer klingenden Namen, aber distanzieren wollte ich mich von niemandem.«

Ich sah Opparizios Augen kurz in Richtung seiner Anwälte zucken.

»Sie wurden ursprünglich nach Ihrem Onkel benannt, richtig?«, fuhr ich fort.

»Nein, das ist nicht wahr«, antwortete Opparizio rasch. »Ich wurde nach niemandem benannt.«

»Sie hatten einen Onkel, der Antonio Luigi Apparizio hieß, derselbe Name, der auf Ihrer Geburtsurkunde steht, und Sie wollen behaupten, das war reiner Zufall?«

Opparizio merkte, dass es ein Fehler gewesen war zu lügen, und versuchte das wieder auszubügeln, womit er die Sache nur schlimmer machte.

»Meine Eltern haben mir nie erzählt, nach wem sie mich benannt haben oder dass sie mich überhaupt nach jemandem benannt haben.«

»Und ein kluger Kopf wie Sie konnte sich das nicht selbst denken?«

»Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht. Ich kam mit einundzwanzig an die Westküste und war meiner Familie nicht mehr nahe.«

»Meinen Sie, geographisch?«

»In jeder Hinsicht. Ich habe ein neues Leben angefangen. Ich habe mir hier eine Existenz aufgebaut.«

»Ihr Vater und Ihr Onkel waren in organisierte Kriminalität verwickelt, richtig?«

Freeman legte umgehend Einspruch ein und bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen. Als wir uns dort einfanden, hätte nur noch gefehlt, dass sie die Augen verdrehte, um ihre Frustration zum Ausdruck zu bringen.

»Euer Ehren, genug ist genug. Der Verteidiger schreckt nicht einmal davor zurück, den Ruf seines eigenen Zeugen in den Schmutz zu ziehen. Damit muss endlich Schluss sein. Wir sind hier in einer Gerichtsverhandlung, nicht beim Tiefseefischen.«

»Euer Ehren, Sie haben mich angehalten, rasch vorzugehen, und genau das tue ich. Ich kann den Beweisantritt erbringen, dass ich hier keineswegs nur aufs Geratewohl nach Informationen fische.«

»Und worin besteht der, Mr. Haller?«

Ich reichte Perry ein dickes gebundenes Dokument, das ich an die Richterbank mitgebracht hatte. Zwischen seinen Seiten standen mehrere verschiedenfarbige Haftnotizen hervor.

»Das ist der vom U.S. Attorney General erstellte ›Kongressbericht über organisierte Kriminalität‹. Er stammt aus dem Jahr 1986, und der damalige Attorney General war Edwin Meese. Wenn Sie die mit der gelben Haftnotiz markierte Seite aufschlagen, werden Sie in dem hervorgehobenen Abschnitt meinen Beweisantritt finden.«

Der Richter las die Passage und drehte dann das Buch herum, damit auch Freeman sie lesen konnte. Bevor sie fertig war, entschied er über den Einspruch.

»Stellen Sie Ihre Fragen, Mr. Haller, aber ich lasse Ihnen höchstens zehn Minuten Zeit, um die einzelnen Punkte miteinander zu verbinden. Wenn Ihnen das bis dahin nicht gelungen ist, drehe ich Ihnen den Hahn ab.«

»Danke, Euer Ehren.«

Ich kehrte ans Pult zurück und stellte die Frage, anders formuliert, noch einmal.

»Mr. Opparizio, wussten Sie, dass Ihr Vater und Ihr Onkel Mitglieder der sogenannten Gambino-Familie waren, einer Gruppierung, die der organisierten Kriminalität zugerechnet wird?«

Opparizio hatte gesehen, wie ich dem Richter das gebundene Dokument gegeben hatte. Er wusste, dass ich etwas hatte, um meine Frage zu untermauern. Statt es rundweg zu leugnen, versuchte er es mit einer ausweichenden Antwort.

»Wie bereits gesagt, kehrte ich meiner Familie den Rücken, als ich zu studieren begann. Ich hatte keinerlei Kenntnisse von dem, was sie danach getan haben. Und davor wurde ich in nichts Derartiges eingeweiht.«

Jetzt war der Moment gekommen, gnadenlos zuzuschlagen, Opparizio an den Rand des Abgrunds zu drängen.

»War Ihr Onkel wegen seiner Brutalität und Gewalttätigkeit nicht als Anthony ›The Ape‹ Apparizio bekannt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»War Ihr Onkel nicht eine Art Vaterfigur für Sie, weil Ihr richtiger Vater den größten Teil Ihrer Jugend wegen Erpressung im Gefängnis saß?«

»Mein Onkel hat zwar finanziell für uns gesorgt, aber er war keine Vaterfigur.«

»Als Sie mit einundzwanzig Jahren an die Westküste zogen, stand dahinter die Absicht, sich von Ihrer Familie zu distanzieren, oder sollten Sie vielmehr an der Westküste ein zweites wirtschaftliches Standbein für Ihre Familie aufbauen?«

»Das ist eine groteske Unterstellung! Ich bin hierhergekommen, um Jura zu studieren. Ich hatte nichts und brachte nichts mit. Auch keine Familienbeziehungen.«

»Sind Sie mit dem Begriff ›Schläfer‹ vertraut, wie er bei Ermittlungen in Zusammenhang mit organisierter Kriminalität gebraucht wird?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass das FBI, beginnend in den achtziger Jahren, zu der Überzeugung gelangte, dass die Mafia in seriösen Wirtschaftsbereichen Fuß zu fassen versuchte, indem sie die nächste Generation ihrer Mitglieder auf Universitäten und in andere Landesteile schickte, damit sie dort Wurzeln schlügen und Firmen gründeten, und dass diese Leute als Schläfer bezeichnet wurden?«

»Ich bin ein seriöser Geschäftsmann. Niemand hat mich irgendwohin geschickt, und ich habe mir das Jurastudium selbst finanziert, indem ich für einen Gerichtszusteller gearbeitet habe.«

Ich nickte, als hätte ich diese Antwort erwartet. »Apropos Gerichtszusteller, Sie besitzen doch mehrere Firmen, Sir?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Lassen Sie es mich anders formulieren. Als Sie ALOFT an den LeMure Fund verkauften, behielten Sie die Eigentümerschaft mehrerer Firmen, die eng mit ALOFT zusammenarbeiteten, richtig?«

Opparizio dachte lang über seine Antwort nach. Er warf einen weiteren verstohlenen Blick zu seinen Anwälten. Es war ein Holt-mich-hier-raus-Blick, ein Hilferuf. Er wusste, wohin ich wollte, und er wusste, dass ich auf keinen Fall dorthin kommen durfte. Aber er war im Zeugenstand, und es gab nur einen Ausweg für ihn.

»Ich halte Eigentümerschaften und Teileigentümerschaften an einer Vielzahl verschiedener Unternehmen. Alle legal, alle seriös und rechtmäßig.«

Die Antwort war gut, aber nicht gut genug.

»Was sind das für Firmen? Welche Dienstleistungen bieten sie an?«

»Sie haben Gerichtszustellung erwähnt. Das ist eine davon. Außerdem habe ich eine Vermittlungsagentur für Rechtsanwaltsgehilfen sowie eine Vermittlungsagentur für Büropersonal und eine Büroeinrichtungsfirma. Des Weiteren …«

»Besitzen Sie einen Kurierdienst?«

Der Zeuge zögerte, bevor er antwortete. Er versuchte, immer zwei Fragen vorauszudenken, aber ich gab keinen Rhythmus vor, auf den er sich einstellen konnte.

»Ich bin an einem beteiligt, aber nicht der Alleineigentümer.«

»Lassen Sie uns ein wenig über diesen Kurierdienst reden. Zuallererst, wie heißt er?«

»Wing Nuts Courier Service.«

»Und hat diese Firma ihren Sitz in Los Angeles?«

»Die Zentrale ist hier, aber es gibt Zweigstellen in sieben Städten. Die Firma ist in ganz Kalifornien und in Nevada vertreten.«

»Wie groß genau ist Ihr Anteil an Wing Nuts?«

»Ich bin Teilhaber, und mir gehören, glaube ich, vierzig Prozent.«

»Und könnten Sie uns einige der anderen Teilhaber nennen?«

»Da gibt es mehrere. Aber das sind nicht immer nur Einzelpersonen, sondern auch Unternehmen.«

»Wie etwa AA-Best Consultants aus Brooklyn, New York, das im Handelsregister in Sacramento als Teilhaber von Wing Nuts eingetragen ist?«

Wieder ließ sich Opparizio mit der Antwort Zeit. Diesmal schien er in düstere Gedanken versunken, bis ihn der Richter zu einer Antwort drängte.

»Ja, ich glaube, das ist einer der Investoren.«

»Nun geht aus Firmenunterlagen, die sich im Besitz des Staates New York befinden, hervor, dass der Mehrheitseigner von AA-Best ein Dominic Capelli ist. Kennen Sie diesen Mann?«

»Nein.«

»Sie sagen, Sie kennen einen Ihrer Miteigentümer von Wing Nuts nicht, Sir?«

»AA-Best hat in das Unternehmen investiert. Ich habe in es investiert. Ich kenne nicht alle daran beteiligten Personen.«

Freeman stand auf. Wurde auch langsam Zeit. Ich wartete schon vier Fragen lang darauf, dass sie Einspruch einlegte. Ich trat auf der Stelle, während ich wartete.

»Euer Ehren, steckt hinter all dem irgendein Sinn?«, fragte sie.

»Das habe ich mich auch schon zu fragen begonnen«, sagte Perry. »Würden Sie uns bitte aufklären, Mr. Haller?«

»Noch drei Fragen, Euer Ehren, und ich glaube, die Bedeutung des Ganzen wird für jeden klar ersichtlich«, antwortete ich. »Ich bitte nur noch für drei Fragen um die Nachsicht des Gerichts.«

Während ich das sagte, sah ich Opparizio die ganze Zeit unverwandt an. Ich gab ihm damit zu verstehen: Entweder du ziehst jetzt die Notbremse, oder deine Geheimnisse kommen ans Licht. LeMure wird sie erfahren. Deine Aktionäre werden sie erfahren. Das U.S. Attorney’s Office wird sie erfahren. Jeder wird sie erfahren.

»Nun gut, Mr. Haller.«

»Danke, Euer Ehren.«

Ich blickte auf meine Notizen hinab. Jetzt war der Moment gekommen. Wenn ich Opparizio richtig eingeschätzt hatte, war jetzt der Moment gekommen. Ich sah wieder ihn an.

»Mr. Opparizio, würde es Sie überraschen zu hören, dass Dominic Capelli, der Miteigner, den Sie nicht zu kennen behaupten, von der New Yorker …«

»Euer Ehren?«

Das kam von Opparizio. Er hatte mich unterbrochen.

»Auf den Rat meines Anwalts und gemäß den Rechten, die im fünften Zusatzartikel der Verfassung der Vereinigten Staaten und des Staates Kalifornien gewährleistet werden, verweigere ich mit allem gebührenden Respekt die Beantwortung dieser und aller weiteren Fragen.«

Da.

Ich stand vollkommen reglos da, aber nur an der Oberfläche. Energie durchströmte mich wie ein wilder Schrei. Ich nahm das Raunen, das durch den Saal ging, kaum wahr. Dann ertönte hinter mir eine feste Stimme.

»Euer Ehren, dürfte ich mich bitte an das Gericht wenden?«

Ich drehte mich um und sah, dass es Martin Zimmer war, einer von Opparizios Anwälten.

Als Nächstes hörte ich Freeman mit hoher, gepresster Stimme Einspruch einlegen und um eine Unterredung an der Richterbank bitten.

Aber ich wusste, mit einer Unterredung an der Bank wäre es diesmal nicht getan. Und das fand auch Perry.

»Mr. Zimmer, setzen Sie sich bitte wieder. Wir gehen jetzt in die Mittagspause, und ich rechne damit, alle Parteien um dreizehn Uhr wieder hier versammelt zu sehen. Die Geschworenen sind angehalten, untereinander nicht über den Fall zu sprechen und keinerlei Rückschlüsse aus der Aussage und dem Antrag des Zeugen zu ziehen.«

Unter den Journalisten im Zuschauerbereich brachen aufgeregte Diskussionen los, und der Saal leerte sich lärmend. Sobald der letzte Geschworene durch die Tür verschwunden war, ging ich vom Pult zum Tisch der Verteidigung und flüsterte Aronson ins Ohr.

»Vielleicht wollen Sie ja diesmal ins Richterzimmer mitkommen.«

Sie wollte gerade fragen, was ich meinte, als es Perry offiziell machte.

»Die Anwälte kommen bitte zu mir ins Richterzimmer. Sofort. Mr. Opparizio, Sie bleiben hier. Sie können sich mit Ihrem Anwalt beraten, verlassen aber nicht den Saal.«

Damit stand der Richter auf und ging nach hinten.

Ich folgte ihm.
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Ich trat mit zwei dicken Ordnern und meinem treuen Notizblock ans Pult. Die Akten waren für mein Kreuzverhör überflüssig, aber ich hoffte, sie gäben ein eindrucksvolles Requisit ab.

Ich ließ mir Zeit, alles auf dem Pult auszubreiten. Ich wollte Kurlen zappeln lassen. Mein Plan war, ihn genauso zu behandeln, wie er meine Mandantin behandelt hatte. Vor ihm hin und her zu hopsen und zu finten, mit der Linken zuzuschlagen, wenn er eine Rechte erwartete, einen Treffer zu landen und mich sofort wieder zurückzuziehen.

Es war ein geschickter Schachzug von Freeman gewesen, die Zeugenaussage auf die beiden Partner aufzuteilen. So bekam ich keine Chance, nur gegen Kurlen eine zusammenhängende Attacke wegen der Falldarstellung zu starten. Mit ihm musste ich mich jetzt herumschlagen, mit seiner Partnerin Longstreth erst viel später. Die Prozesschoreographie war eine von Freemans Stärken, und sie stellte das wieder einmal eindrucksvoll unter Beweis.

»Wie sieht es aus, Mr. Haller?«, drängte der Richter.

»Gleich, Euer Ehren. Ich muss nur noch meine Notizen ordnen. Einen schönen guten Tag, Detective Kurlen. Ist es Ihnen recht, wenn wir zunächst noch einmal zum Tatort zurückkehren? Haben Sie …«

»Ganz wie Sie wollen.«

»Ja, danke. Wie lang waren Sie und Ihre Partnerin am Tatort, bevor Sie sich auf die Jagd auf Lisa Trammel gemacht haben?«

»Von einer Jagd würde ich hier nicht sprechen. Wir …«

»Ist das, weil sie keine Verdächtige war?«

»Das ist ein Grund.«

»Sie war nur eine Person von Interesse, wie Sie das nennen?«

»Richtig.«

»Also noch einmal: Wie lang waren Sie am Tatort, bevor Sie sich auf die Suche nach dieser Frau gemacht haben, die nicht als Verdächtige galt, sondern nur als eine Person von Interesse?«

Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate.

»Meine Partnerin und ich trafen um neun Uhr siebenundzwanzig am Tatort ein, und dort hielten sich immer mindestens einer von uns oder wir beide auf, bis wir um zehn Uhr neununddreißig gemeinsam aus dem Parkhaus losfuhren.«

»Das sind … eine Stunde und zwölf Minuten. Sie waren nur zweiundsiebzig Minuten am Tatort, bevor Sie ihn verlassen zu müssen glaubten, um eine Frau aufzusuchen, die nicht einmal als Verdächtige galt. Habe ich das richtig verstanden?«

»Es ist jedenfalls eine Möglichkeit, die Sache zu sehen.«

»Wie haben Sie die Sache gesehen, Detective?«

»Zuallererst, den Tatort zu verlassen war in keiner Weise ein Problem, weil der Tatort unter der Aufsicht des Koordinators des Morddezernats stand. Außerdem befanden sich dort mehrere Techniker der Scientific Investigation Divison. Unsere Aufgabe war nicht der Tatort. Unsere Aufgabe war, den Spuren dahin zu folgen, wohin sie uns führten, und an diesem Punkt führten sie uns zu Lisa Trammel. Sie war keine Verdächtige, als wir sie aufsuchten, aber sie wurde eine, als sie anfing, bei ihrer Vernehmung unterschiedliche und widersprüchliche Aussagen zu machen.«

»Damit meinen Sie jetzt die Einvernahme in der Van Nuys Division, oder?«

»Richtig.«

»Okay, und was waren diese unterschiedlichen und widersprüchlichen Aussagen, die Sie eben angesprochen haben?«

»In ihrem Haus sagte sie, sie hätte nirgendwo angehalten, nachdem sie den Jungen in die Schule gebracht hatte. Auf der Wache fällt ihr dann plötzlich ein, dass sie sich einen Kaffee geholt und dort das Opfer gesehen hat. Sie behauptet, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, aber wir haben eine Zeugin, die sie einen halben Block davon entfernt gesehen hat. Das war der dicke Klops.«

Ich schüttelte lächelnd den Kopf, als hätte ich es mit einem Einfaltspinsel zu tun.

»Detective, das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«

Kurlen bedachte mich mit dem ersten verärgerten Blick. Genau darauf hatte ich es angelegt. Wenn er ihm auch als Arroganz ausgelegt würde, wäre es umso besser, wenn ich ihn blamierte.

»Nein, ich mache keine Witze«, antwortete Kurlen. »Ich nehme meine Arbeit sehr ernst.«

Ich bat den Richter um Erlaubnis, einen Teil der Trammel-Vernehmung noch einmal abspielen zu dürfen. Nachdem ich die Genehmigung erhalten hatte, startete ich den Schnellvorlauf und behielt dabei die Zeitangabe am unteren Bildrand im Auge. Als die Phase der Vernehmung begann, in der Trammel verneinte, in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, schaltete ich auf die normale Abspielgeschwindigkeit um.

»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«

»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«

»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«

»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«

»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«

»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«

»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«

»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«

»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«

An dieser Stelle hielt ich das Video an und sah Kurlen an.

»Detective, wo soll sich Lisa Trammel hier widersprechen?«

»Sie behauptet, dass sie nicht in der Nähe der Bank war, und wir haben eine Zeugin, die sagt, dass sie das sehr wohl war.«

»Folglich haben Sie einen Widerspruch zwischen den Aussagen zweier verschiedener Personen, aber sich selbst hat Lisa Trammel nicht widersprochen, richtig?«

»Das ist doch Haarspalterei.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten, Detective?«

»Ja, richtig, es besteht ein Widerspruch zwischen zwei Aussagen.«

Kurlen maß diesem Unterschied keine Bedeutung bei, aber ich hoffte, die Geschworenen täten es.

»Ist es also richtig, Detective, dass Lisa Trammel ihrer Aussage, am Tag des Mordes nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, nie widersprochen hat?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich bin nicht über jedes Wort im Bild, das sie seitdem gesagt hat.«

Jetzt wurde er richtig pampig, was mir nur recht sein konnte.

»Okay, hat sie, soweit Sie das sagen können, Detective, ihrer ersten Aussage, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, jemals widersprochen?«

»Nein.«

»Danke, Detective.«

Ich fragte den Richter, ob ich einen anderen Teil des Videos abspielen dürfte, und erhielt die Erlaubnis. Ich spulte das Video zu einer früheren Phase der Vernehmung zurück und hielt es an. Dann fragte ich den Richter, ob ich eines der Tatortfotos der Anklage auf einem der Bildschirme zeigen und das Video auf dem anderen laufen lassen dürfte. Der Richter gestattete es.

Das Tatortfoto, das ich zeigte, war eine Weitwinkelaufnahme, auf der fast der gesamte Tatort zu sehen war. Auf dem Bild waren sowohl Bondurants Leiche als auch sein Auto, der offene Aktenkoffer und der Becher mit verschüttetem Kaffee zu erkennen.

»Detective, dürfte ich Ihre Aufmerksamkeit auf das als Beweisstück drei des Volkes registrierte Tatortfoto lenken. Können Sie uns beschreiben, was Sie im Vordergrund sehen?«

»Meinen Sie den Aktenkoffer oder die Leiche?«

»Was noch, Detective?«

»Da wäre der verschüttete Kaffee – und die Beweismarkierung auf der linken Seite. Dort wurde ein Gewebefragment gefunden, das später als von der Kopfhaut des Opfers stammend identifiziert werden konnte. Man kann sie auf dem Foto allerdings nicht wirklich sehen.«

Ich bat den Richter, den Teil der Antwort, der das Gewebefragment betraf, zu streichen, weil danach nicht gefragt worden sei. Ich hatte Kurlen gebeten zu beschreiben, was er auf dem Foto sehen konnte, nicht, was er nicht sehen konnte. Der Richter gab mir nicht recht und ließ die ganze Antwort stehen. Ich schüttelte es ab und versuchte es noch einmal.

»Detective, können Sie lesen, was auf dem Kaffeebecher steht?«

»Ja, dort steht Joe’s Joe. Das ist ein Gourmet-Coffee-Shop, der vier Blocks von der Bank entfernt ist.«

»Sehr gut, Detective. Ihre Augen sind besser als meine.«

»Vielleicht, weil sie nach der Wahrheit suchen.«

Ich sah den Richter an und breitete die Hände aus wie ein Trainer angesichts einer krassen Fehlentscheidung des Schiedsrichters. Bevor ich verbal reagieren konnte, stauchte der Richter Kurlen bereits zusammen.

»Detective! Was soll das?«

»Entschuldigung, Euer Ehren«, sagte Kurlen zerknirscht, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Irgendwie scheint Mr. Haller immer meine schlechtesten Seiten zum Vorschein zu bringen.«

»Das ist keine Entschuldigung. Noch so eine Bemerkung, und wir beide bekommen ein ernstes Problem miteinander.«

»Es wird nicht wieder vorkommen, Euer Ehren. Ehrenwort.«

»Die Geschworenen werden die Bemerkung des Zeugen nicht berücksichtigen. Mr. Haller, fahren Sie fort, aber mit diesem kindischen Hickhack ist ab sofort Schluss.«

»Danke, Euer Ehren. Ich werde mir Mühe geben. Detective, in den zweiundsiebzig Minuten, die Sie am Tatort waren, bevor Sie ihn verließen, um Ms. Trammel zu vernehmen, hatten Sie da bereits festgestellt, wem dieser Kaffeebecher gehörte?«

»Na ja, wir haben später herausgefunden, dass …«

»Nein, nein, nein, ich habe nicht gefragt, was Sie später herausgefunden haben, Detective. Ich habe Sie nach diesen ersten zweiundsiebzig Minuten gefragt, als Sie am Tatort waren. Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt – also, bevor Sie zu Lisa Trammels Haus in Woodland Hills fuhren –, wem dieser Kaffee gehörte?«

»Nein, das hatten wir noch nicht festgestellt.«

»Okay, dann wussten Sie also nicht, wer den Kaffee am Tatort hatte fallen lassen, richtig?«

»Einspruch«, sagte Freeman. »Gefragt und beantwortet.«

Es war ein sinnloser Einspruch, aber sie musste etwas tun, um mich aus dem Rhythmus zu bringen.

»Ich lasse es zu«, sagte der Richter, bevor ich reagieren konnte. »Sie dürfen die Frage beantworten, Detective. Wussten Sie, wer den Kaffeebecher am Tatort hatte fallen lassen?«

»Nein. Zum damaligen Zeitpunkt nicht.«

Ich wandte mich wieder dem Video zu und spielte die nächste vorher markierte Passage ab. Es war die Stelle am Anfang der Vernehmung, in der Trammel schilderte, was sie am Morgen des Mordes getan hatte.

»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«

»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«

»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«

»In dem Joe’s Joe im Ventura Boulevard, direkt an der Ecke Ventura.«

»Wissen Sie noch, ob Sie sich einen großen oder einen kleinen Becher gekauft haben?«

»Einen großen. Ich trinke viel Kaffee.«

Ich hielt die Aufnahme an.

»Jetzt würde mich etwas interessieren, Detective. Warum haben Sie sie gefragt, wie groß der Becher war, den sie sich im Joe’s Joe gekauft hat?«

»Man wirft sein Netz so weit wie möglich aus. Man sammelt so viele Details, wie man kann.«

»War der wahre Grund nicht, dass Sie annahmen, der am Tatort gefundene Kaffeebecher könnte Lisa Trammel gehört haben?«

»Das war zu diesem Zeitpunkt eine Möglichkeit.«

»Haben Sie das als eines dieser angeblichen Eingeständnisse Lisa Trammels gezählt?«

»Ich hielt es an diesem Punkt des Gesprächs für wichtig. Ein Eingeständnis würde ich es nicht nennen.«

»Aber dann, im weiteren Verlauf der Vernehmung, erzählte sie Ihnen, dass sie das Opfer im Coffee Shop gesehen hatte, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Hat das denn nicht Ihre Mutmaßungen bezüglich des Kaffeebechers am Tatort geändert?«

»Es war nur eine zusätzliche Information, die es in Betracht zu ziehen galt. Das war noch ganz zu Beginn der Ermittlungen. Wir hatten keine unabhängigen Informationen, dass das Opfer in dem Coffee Shop gewesen war. Wir hatten nur die Aussage dieser einen Person, aber sie stand in Widerspruch zur Aussage einer Zeugin, mit der wir bereits gesprochen hatten. Wir hatten also Lisa Trammels Aussage, dass sie Mitchell Bondurant in dem Coffee Shop gesehen hatte, aber das machte es noch nicht zu einem Faktum. Wir mussten es erst bestätigen. Was wir ja später auch getan haben.«

»Aber sehen Sie, wie sich etwas, was Sie zu Beginn der Vernehmung als widersprüchliche Aussage betrachteten, als etwas herausstellte, was vollkommen in Einklang mit den Fakten stand?«

»In diesem einen Fall.«

Kurlen leistete erbitterten Widerstand. Er wusste, dass ich ihn an den Rand eines Abgrunds zu drängen versuchte. Seine Aufgabe war es, nicht in die Tiefe zu stürzen.

»Würden Sie denn nicht sogar sagen, Detective, dass, im Nachhinein betrachtet, die einzige Unstimmigkeit in der Vernehmung Lisa Trammels war, dass sie behauptete, nicht in der Nähe der Bank gewesen zu sein, und Sie eine Zeugin hatten, die sagte, sie sei dort gewesen?«

»Hinterher lässt sich immer gut reden. Außerdem ist diese Unstimmigkeit nach wie vor ziemlich wichtig. Eine zuverlässige Zeugin hat sie zur Tatzeit in unmittelbarer Umgebung des Tatorts gesehen. Daran hat sich seit dem ersten Tag nichts geändert.«

»Eine zuverlässige Zeugin. Margo Schafer wurde aufgrund einer kurzen Befragung als zuverlässige Zeugin eingestuft?«

Ich legte das richtige Maß an Entrüstung und Verständnislosigkeit in meine Stimme. Freeman legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich würde den Zeugen bedrängen, weil ich nicht die Antworten erhielte, die ich haben wollte. Der Richter gab ihm nicht statt, aber was sie den Geschworenen damit vermittelte, war ganz in meinem Sinn – die Vorstellung, dass ich nicht bekam, was ich wollte. Denn das bekam ich sehr wohl.

»Beim ersten Mal wurde Margo Schafer tatsächlich nur kurz vernommen«, antwortete Kurlen. »Aber sie wurde anschließend von verschiedenen Kollegen mehrere Male erneut verhört. Und an der Darstellung ihrer Beobachtungen änderte sich absolut nichts. Ich glaube, sie hat sehr wohl gesehen, was sie gesehen zu haben behauptet.«

»Schön für Sie, Detective«, sagte ich. »Wenden wir uns noch einmal dem Kaffeebecher zu. Gab es einen Zeitpunkt, an dem für Sie klarwurde, wessen Kaffee am Tatort verschüttet worden war?«

»Ja. Wir fanden in der Hosentasche des Opfers einen Joe’s-Joe-Beleg für einen großen Becher Kaffee, der am fraglichen Morgen um 8:21 Uhr gekauft worden war. Sobald wir diese Quittung gefunden hatten, nahmen wir an, dass der Kaffeebecher am Tatort dem Opfer gehört hatte. Das wurde später mittels eines Fingerabdruckvergleichs bestätigt. Er stieg mit dem Kaffeebecher aus dem Auto und ließ ihn fallen, als er von hinten angegriffen wurde.«

Ich nickte, damit den Geschworenen auch wirklich klarwurde, dass ich die Antworten erhielt, die ich wollte.

»Wie spät war es, als der Beleg in der Tasche des Opfers gefunden wurde?«

Kurlen zog seine Unterlagen zu Rate und fand keine Antwort auf meine Frage. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil der Beleg vom Ermittler der Rechtsmedizin gefunden wurde, der dafür zuständig war, die Taschen des Opfers zu durchsuchen und alle persönlichen Dinge sicherzustellen, die das Opfer an sich getragen hatte. Das müsste gewesen sein, bevor die Leiche in die Rechtsmedizin gebracht wurde.«

»Aber es war einige Zeit, nachdem Sie und Ihre Partnerin den Tatort verlassen hatten, um nach Lisa Trammel zu fahnden, richtig?«

»Wir haben nicht nach Lisa Trammel gefahndet, aber der Beleg müsste entdeckt worden sein, nachdem wir zu Trammel losgefahren waren.«

»Hat Sie der rechtsmedizinische Ermittler angerufen und Sie über den Fund des Belegs in Kenntnis gesetzt?«

»Nein.«

»Haben Sie von dem Beleg erfahren, bevor oder nachdem Sie Lisa Trammel wegen Mordes verhaftet haben?«

»Danach. Aber es gab Beweise, die …«

»Danke, Detective. Beantworten Sie bitte nur die Fragen, die ich Ihnen stelle, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Es macht mir nichts aus, die Wahrheit zu sagen.«

»Gut. Deswegen sind wir ja auch hier. Aber jetzt, würden Sie mir insofern recht geben, dass Sie Lisa Trammel aufgrund unstimmiger und widersprüchlicher Aussagen festgenommen haben, die, wie sich später herausstellte, stimmig waren und in keinerlei Widerspruch zu den Beweisen und Fakten des Falls standen?«

Kurlen antwortete rein mechanisch.

»Wir hatten die Zeugin, die sie zur Tatzeit in unmittelbarer Nähe des Tatorts gesehen hatte.«

»Und das ist alles, was Sie hatten, richtig?«

»Es gab andere Beweise, die sie mit dem Mord in Verbindung brachten. Wir haben ihren Hammer und …«

»Ich spreche vom Zeitpunkt ihrer Festnahme!«, brüllte ich. »Bitte beantworten Sie die Frage, die ich Ihnen stelle, Detective!«

»Moment!«, ging der Richter dazwischen. »Wenn in meinem Gerichtssaal jemand laut wird, dann nur einer. Und der sind Sie, Mr. Haller, nicht.«

»Entschuldigung, Euer Ehren. Könnten Sie bitte den Zeugen darauf hinweisen, die Fragen zu beantworten, die ihm gestellt wurden, und nicht die, die ihm nicht gestellt wurden?«

»Betrachten Sie den Zeugen hiermit als dergestalt unterwiesen. Fahren Sie fort, Mr. Haller.«

Ich machte eine kurze Pause, um mich zu sammeln, und ließ den Blick über die Geschworenenbank gleiten. Ich hielt nach verständnisvollen Reaktionen Ausschau, sah aber keine. Nicht einmal bei Furlong, der meinem Blick auswich. Ich wandte mich wieder Kurlen zu.

»Sie haben gerade den Hammer erwähnt. Den Hammer der Angeklagten. Das ist ein Beweisstück, das Sie zum Zeitpunkt der Festnahme noch nicht hatten, richtig?«

»Richtig.«

»Stimmt es denn, dass Sie, sobald Sie die Verhaftung vorgenommen und gemerkt hatten, dass die unstimmigen Aussagen, auf die Sie sich gestützt hatten, in Wirklichkeit gar nicht unstimmig waren, nach Beweisen zu suchen begannen, die Ihre Theorie bezüglich des Tatverlaufs stützten?«

»Das stimmt ganz und gar nicht. Wir hatten zwar die Zeugin, aber wir waren weiterhin offen für andere Möglichkeiten. Wir gingen keineswegs mit Scheuklappen an die Sache heran. Ich hätte die Anklagepunkte gegen die Angeklagte liebend gern fallengelassen. Aber die Ermittlungen gingen weiter, und die Beweise, die wir zu sammeln und auszuwerten begannen, sprachen nicht zu ihren Gunsten.«

»Und nicht nur das. Sie hatten auch ein Motiv, nicht?«

»Das Opfer hatte das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben. Das schien mir für ein Motiv schon mal nicht schlecht.«

»Aber Sie hatten keinen Einblick in die Einzelheiten dieser Zwangsversteigerung, sondern wussten nur, dass ein entsprechendes Verfahren eingeleitet worden war, richtig?«

»Ja, und dass ihr durch eine einstweilige Verfügung untersagt worden war, sich der Bank zu nähern.«

»Wollen Sie damit sagen, die einstweilige Verfügung selbst war ein Motiv, Mitchell Bondurant zu töten?«

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen, und das habe ich auch nicht gemeint. Ich sage nur, es war Teil des Gesamtbilds.«

»Des Gesamtbilds, das zum damaligen Zeitpunkt zu einem vorschnellen Urteil führte. Sehe ich das richtig, Detective?«

Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt. Das war nicht weiter tragisch. Kurlens Antwort auf die Frage interessierte mich nicht. Ich war nur daran interessiert, die Frage jedem Geschworenen in den Kopf zu setzen.

Ich sah auf die Uhr an der Rückwand des Saals und stellte fest, dass es halb vier war. Ich sagte dem Richter, dass ich beabsichtigte, beim Kreuzverhör eine neue Richtung einzuschlagen, und dass dies vielleicht ein guter Zeitpunkt für die Nachmittagspause sei.

Der Richter war einverstanden und entließ die Geschworenen für fünfzehn Minuten.

Ich setzte mich wieder an den Tisch der Verteidigung, und meine Mandantin drückte mir fest den Unterarm.

»Sie machen das richtig gut!«, flüsterte sie.

»Das muss sich erst noch zeigen. Wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«

Sie schob ihren Stuhl zurück, um aufzustehen.

»Kommen Sie auf einen Kaffee mit?«, fragte sie.

»Nein, ich muss dringend telefonieren. Gehen Sie nur. Und immer dran denken: nicht mit den Medien reden. Reden Sie mit niemandem.«

»Ich weiß, Mickey. Man kann sich schneller um Kopf und Kragen reden, als man denkt.«

»Genauso ist es.«

Darauf entfernte sie sich, und ich schaute ihr nach, als sie den Saal verließ. Ihr ständiger Begleiter, Herb Dahl, war nirgendwo zu sehen.

Ich holte mein Handy heraus und wählte Ciscos Nummer. Er ging sofort dran.

»Die Zeit ist um, Cisco. Ich brauche den Brief.«

»Kriegst du.«

»Heißt das, er ist bestätigt?«

»Alles total legal.«

»Nur gut, dass wir bloß telefonieren.«

»Wie das, Boss?«

»Weil ich dir sonst einen dicken Schmatz geben müsste.«

»Ähm, das kannst du dir sparen.«
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Alles kam auf die nächste halbe Stunde an – allerhöchstens vielleicht eine Stunde. Ich saß am Tisch der Verteidigung, ordnete meine Gedanken und wartete. Alle waren auf ihren Plätzen bis auf den Richter, der noch in seinem Zimmer war, und Opparizio, der sich wichtigtuerisch mit seinen zwei Anwälten unterhielt, die in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs reservierte Plätze hatten. Meine Mandantin beugte sich zu mir und flüsterte so leise, dass es nicht einmal Aronson hören konnte.

»Sie haben doch noch mehr, oder?«

»Wie bitte?«

»Sie haben doch mehr, Mickey, oder nicht? Mehr, um ihm am Zeug zu flicken?«

Sogar sie hatte begriffen, dass das, was ich bisher aufgefahren hatte, nicht genügte. Ich flüsterte zurück.

»Das wird sich noch vor dem Mittagessen zeigen. Entweder trinken wir dann Champagner, oder wir weinen in unsere Suppe.«

Die Tür zum Richterzimmer ging auf, und Perry erschien. Noch bevor er auf der Richterbank Platz nahm, hatte er bereits die Geschworenen in den Saal holen und Opparizio in den Zeugenstand rufen lassen. Wenige Minuten später stand ich wieder am Pult und starrte Opparizio nieder. Nach der Begegnung auf der Toilette schien er sich seiner Sache noch sicherer. Seine betont entspannte Haltung sollte aller Welt zu verstehen geben, dass er nichts zu befürchten hatte. Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, noch länger zu warten. Es war Zeit, anzugreifen.

»Also dann, Mr. Opparizio. Um an unsere vorherige Diskussion anzuknüpfen: Sie haben doch bei Ihrer Aussage heute nicht ganz die Wahrheit gesagt, oder?«

»Ich habe vollkommen wahrheitsgemäß auf Ihre Fragen geantwortet und verwahre mich gegen diese Unterstellung.«

»Aber haben Sie denn nicht von Anfang an die Unwahrheit gesagt, Sir, als Sie bei der Vereidigung durch den Gerichtsdiener einen falschen Namen angegeben haben?«

»Ich habe meinen Namen vor einunddreißig Jahren offiziell ändern lassen. Folglich habe ich nicht die Unwahrheit gesagt, und außerdem hat das hiermit nichts zu tun.«

»Wie lautet der Name, der in Ihrer Geburtsurkunde steht?«

Opparizio zögerte, und ich glaubte, erkennen zu können, dass er zum ersten Mal ahnte oder begriff, wohin das führen würde.

»Mein Geburtsname war Antonio Luigi Apparizio. Wie mein jetziger Name, nur mit einem A am Anfang. Mit zunehmendem Alter begann mich die Leute allerdings Lou oder Louie zu nennen, weil es im Viertel viele Anthonys oder Antonios gab. Deshalb beschloss ich, Louis beizubehalten. Ich ließ meinen Namen offiziell in Anthony Louis Opparizio ändern. Ich habe ihn amerikanisiert. Das ist alles.«

»Aber warum haben Sie auch die Schreibweise Ihres Familiennamens geändert?«

»Damals gab es einen bekannten Baseballspieler namens Luis Aparicio. Ich fand die beiden Namen zu ähnlich. Louis Apparizio und Luis Aparicio. Ich wollte keinen Namen, der dem einer bekannten Persönlichkeit so ähnlich war, deshalb habe ich die Schreibweise geändert. Oder haben Sie dagegen etwas einzuwenden, Mr. Haller?«

Der Richter ermahnte Opparizio, nur die Frage zu beantworten und keine eigenen zu stellen.

»Wissen Sie, wann sich Luis Aparicio aus dem Profi-Baseball zurückgezogen hat?«, fragte ich.

Ich sah den Richter an, nachdem ich die Frage gestellt hatte. Wenn seine Geduld zuvor schon auf eine harte Probe gestellt worden war, war sie inzwischen wahrscheinlich so dünn ausgewalzt wie das Blatt Papier, auf das meine Vorladung wegen Missachtung des Gerichts geschrieben würde.

»Nein, ich weiß nicht, wann er sich vom Profigeschäft verabschiedet hat.«

»Überrascht es Sie zu hören, dass es acht Jahre vor Ihrer Namensänderung war?«

»Nein, das überrascht mich nicht.«

»Aber Sie erwarten von den Geschworenen, Ihnen zu glauben, dass Sie Ihren Namen geändert haben, um eine Verwechslung mit einem schon lange nicht mehr aktiven Baseballspieler zu vermeiden?«

Opparizio zuckte mit den Achseln. »So war es jedenfalls.«

»Stimmt es nicht, dass Sie Ihren Namen von Apparizio in Opparizio geändert haben, weil Sie ein ehrgeiziger junger Mann waren und sich zumindest nach außen hin von Ihrer Familie distanzieren wollten?«

»Nein, das stimmt nicht. Ich wollte zwar einen amerikanischer klingenden Namen, aber distanzieren wollte ich mich von niemandem.«

Ich sah Opparizios Augen kurz in Richtung seiner Anwälte zucken.

»Sie wurden ursprünglich nach Ihrem Onkel benannt, richtig?«, fuhr ich fort.

»Nein, das ist nicht wahr«, antwortete Opparizio rasch. »Ich wurde nach niemandem benannt.«

»Sie hatten einen Onkel, der Antonio Luigi Apparizio hieß, derselbe Name, der auf Ihrer Geburtsurkunde steht, und Sie wollen behaupten, das war reiner Zufall?«

Opparizio merkte, dass es ein Fehler gewesen war zu lügen, und versuchte das wieder auszubügeln, womit er die Sache nur schlimmer machte.

»Meine Eltern haben mir nie erzählt, nach wem sie mich benannt haben oder dass sie mich überhaupt nach jemandem benannt haben.«

»Und ein kluger Kopf wie Sie konnte sich das nicht selbst denken?«

»Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht. Ich kam mit einundzwanzig an die Westküste und war meiner Familie nicht mehr nahe.«

»Meinen Sie, geographisch?«

»In jeder Hinsicht. Ich habe ein neues Leben angefangen. Ich habe mir hier eine Existenz aufgebaut.«

»Ihr Vater und Ihr Onkel waren in organisierte Kriminalität verwickelt, richtig?«

Freeman legte umgehend Einspruch ein und bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen. Als wir uns dort einfanden, hätte nur noch gefehlt, dass sie die Augen verdrehte, um ihre Frustration zum Ausdruck zu bringen.

»Euer Ehren, genug ist genug. Der Verteidiger schreckt nicht einmal davor zurück, den Ruf seines eigenen Zeugen in den Schmutz zu ziehen. Damit muss endlich Schluss sein. Wir sind hier in einer Gerichtsverhandlung, nicht beim Tiefseefischen.«

»Euer Ehren, Sie haben mich angehalten, rasch vorzugehen, und genau das tue ich. Ich kann den Beweisantritt erbringen, dass ich hier keineswegs nur aufs Geratewohl nach Informationen fische.«

»Und worin besteht der, Mr. Haller?«

Ich reichte Perry ein dickes gebundenes Dokument, das ich an die Richterbank mitgebracht hatte. Zwischen seinen Seiten standen mehrere verschiedenfarbige Haftnotizen hervor.

»Das ist der vom U.S. Attorney General erstellte ›Kongressbericht über organisierte Kriminalität‹. Er stammt aus dem Jahr 1986, und der damalige Attorney General war Edwin Meese. Wenn Sie die mit der gelben Haftnotiz markierte Seite aufschlagen, werden Sie in dem hervorgehobenen Abschnitt meinen Beweisantritt finden.«

Der Richter las die Passage und drehte dann das Buch herum, damit auch Freeman sie lesen konnte. Bevor sie fertig war, entschied er über den Einspruch.

»Stellen Sie Ihre Fragen, Mr. Haller, aber ich lasse Ihnen höchstens zehn Minuten Zeit, um die einzelnen Punkte miteinander zu verbinden. Wenn Ihnen das bis dahin nicht gelungen ist, drehe ich Ihnen den Hahn ab.«

»Danke, Euer Ehren.«

Ich kehrte ans Pult zurück und stellte die Frage, anders formuliert, noch einmal.

»Mr. Opparizio, wussten Sie, dass Ihr Vater und Ihr Onkel Mitglieder der sogenannten Gambino-Familie waren, einer Gruppierung, die der organisierten Kriminalität zugerechnet wird?«

Opparizio hatte gesehen, wie ich dem Richter das gebundene Dokument gegeben hatte. Er wusste, dass ich etwas hatte, um meine Frage zu untermauern. Statt es rundweg zu leugnen, versuchte er es mit einer ausweichenden Antwort.

»Wie bereits gesagt, kehrte ich meiner Familie den Rücken, als ich zu studieren begann. Ich hatte keinerlei Kenntnisse von dem, was sie danach getan haben. Und davor wurde ich in nichts Derartiges eingeweiht.«

Jetzt war der Moment gekommen, gnadenlos zuzuschlagen, Opparizio an den Rand des Abgrunds zu drängen.

»War Ihr Onkel wegen seiner Brutalität und Gewalttätigkeit nicht als Anthony ›The Ape‹ Apparizio bekannt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»War Ihr Onkel nicht eine Art Vaterfigur für Sie, weil Ihr richtiger Vater den größten Teil Ihrer Jugend wegen Erpressung im Gefängnis saß?«

»Mein Onkel hat zwar finanziell für uns gesorgt, aber er war keine Vaterfigur.«

»Als Sie mit einundzwanzig Jahren an die Westküste zogen, stand dahinter die Absicht, sich von Ihrer Familie zu distanzieren, oder sollten Sie vielmehr an der Westküste ein zweites wirtschaftliches Standbein für Ihre Familie aufbauen?«

»Das ist eine groteske Unterstellung! Ich bin hierhergekommen, um Jura zu studieren. Ich hatte nichts und brachte nichts mit. Auch keine Familienbeziehungen.«

»Sind Sie mit dem Begriff ›Schläfer‹ vertraut, wie er bei Ermittlungen in Zusammenhang mit organisierter Kriminalität gebraucht wird?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass das FBI, beginnend in den achtziger Jahren, zu der Überzeugung gelangte, dass die Mafia in seriösen Wirtschaftsbereichen Fuß zu fassen versuchte, indem sie die nächste Generation ihrer Mitglieder auf Universitäten und in andere Landesteile schickte, damit sie dort Wurzeln schlügen und Firmen gründeten, und dass diese Leute als Schläfer bezeichnet wurden?«

»Ich bin ein seriöser Geschäftsmann. Niemand hat mich irgendwohin geschickt, und ich habe mir das Jurastudium selbst finanziert, indem ich für einen Gerichtszusteller gearbeitet habe.«

Ich nickte, als hätte ich diese Antwort erwartet. »Apropos Gerichtszusteller, Sie besitzen doch mehrere Firmen, Sir?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Lassen Sie es mich anders formulieren. Als Sie ALOFT an den LeMure Fund verkauften, behielten Sie die Eigentümerschaft mehrerer Firmen, die eng mit ALOFT zusammenarbeiteten, richtig?«

Opparizio dachte lang über seine Antwort nach. Er warf einen weiteren verstohlenen Blick zu seinen Anwälten. Es war ein Holt-mich-hier-raus-Blick, ein Hilferuf. Er wusste, wohin ich wollte, und er wusste, dass ich auf keinen Fall dorthin kommen durfte. Aber er war im Zeugenstand, und es gab nur einen Ausweg für ihn.

»Ich halte Eigentümerschaften und Teileigentümerschaften an einer Vielzahl verschiedener Unternehmen. Alle legal, alle seriös und rechtmäßig.«

Die Antwort war gut, aber nicht gut genug.

»Was sind das für Firmen? Welche Dienstleistungen bieten sie an?«

»Sie haben Gerichtszustellung erwähnt. Das ist eine davon. Außerdem habe ich eine Vermittlungsagentur für Rechtsanwaltsgehilfen sowie eine Vermittlungsagentur für Büropersonal und eine Büroeinrichtungsfirma. Des Weiteren …«

»Besitzen Sie einen Kurierdienst?«

Der Zeuge zögerte, bevor er antwortete. Er versuchte, immer zwei Fragen vorauszudenken, aber ich gab keinen Rhythmus vor, auf den er sich einstellen konnte.

»Ich bin an einem beteiligt, aber nicht der Alleineigentümer.«

»Lassen Sie uns ein wenig über diesen Kurierdienst reden. Zuallererst, wie heißt er?«

»Wing Nuts Courier Service.«

»Und hat diese Firma ihren Sitz in Los Angeles?«

»Die Zentrale ist hier, aber es gibt Zweigstellen in sieben Städten. Die Firma ist in ganz Kalifornien und in Nevada vertreten.«

»Wie groß genau ist Ihr Anteil an Wing Nuts?«

»Ich bin Teilhaber, und mir gehören, glaube ich, vierzig Prozent.«

»Und könnten Sie uns einige der anderen Teilhaber nennen?«

»Da gibt es mehrere. Aber das sind nicht immer nur Einzelpersonen, sondern auch Unternehmen.«

»Wie etwa AA-Best Consultants aus Brooklyn, New York, das im Handelsregister in Sacramento als Teilhaber von Wing Nuts eingetragen ist?«

Wieder ließ sich Opparizio mit der Antwort Zeit. Diesmal schien er in düstere Gedanken versunken, bis ihn der Richter zu einer Antwort drängte.

»Ja, ich glaube, das ist einer der Investoren.«

»Nun geht aus Firmenunterlagen, die sich im Besitz des Staates New York befinden, hervor, dass der Mehrheitseigner von AA-Best ein Dominic Capelli ist. Kennen Sie diesen Mann?«

»Nein.«

»Sie sagen, Sie kennen einen Ihrer Miteigentümer von Wing Nuts nicht, Sir?«

»AA-Best hat in das Unternehmen investiert. Ich habe in es investiert. Ich kenne nicht alle daran beteiligten Personen.«

Freeman stand auf. Wurde auch langsam Zeit. Ich wartete schon vier Fragen lang darauf, dass sie Einspruch einlegte. Ich trat auf der Stelle, während ich wartete.

»Euer Ehren, steckt hinter all dem irgendein Sinn?«, fragte sie.

»Das habe ich mich auch schon zu fragen begonnen«, sagte Perry. »Würden Sie uns bitte aufklären, Mr. Haller?«

»Noch drei Fragen, Euer Ehren, und ich glaube, die Bedeutung des Ganzen wird für jeden klar ersichtlich«, antwortete ich. »Ich bitte nur noch für drei Fragen um die Nachsicht des Gerichts.«

Während ich das sagte, sah ich Opparizio die ganze Zeit unverwandt an. Ich gab ihm damit zu verstehen: Entweder du ziehst jetzt die Notbremse, oder deine Geheimnisse kommen ans Licht. LeMure wird sie erfahren. Deine Aktionäre werden sie erfahren. Das U.S. Attorney’s Office wird sie erfahren. Jeder wird sie erfahren.

»Nun gut, Mr. Haller.«

»Danke, Euer Ehren.«

Ich blickte auf meine Notizen hinab. Jetzt war der Moment gekommen. Wenn ich Opparizio richtig eingeschätzt hatte, war jetzt der Moment gekommen. Ich sah wieder ihn an.

»Mr. Opparizio, würde es Sie überraschen zu hören, dass Dominic Capelli, der Miteigner, den Sie nicht zu kennen behaupten, von der New Yorker …«

»Euer Ehren?«

Das kam von Opparizio. Er hatte mich unterbrochen.

»Auf den Rat meines Anwalts und gemäß den Rechten, die im fünften Zusatzartikel der Verfassung der Vereinigten Staaten und des Staates Kalifornien gewährleistet werden, verweigere ich mit allem gebührenden Respekt die Beantwortung dieser und aller weiteren Fragen.«

Da.

Ich stand vollkommen reglos da, aber nur an der Oberfläche. Energie durchströmte mich wie ein wilder Schrei. Ich nahm das Raunen, das durch den Saal ging, kaum wahr. Dann ertönte hinter mir eine feste Stimme.

»Euer Ehren, dürfte ich mich bitte an das Gericht wenden?«

Ich drehte mich um und sah, dass es Martin Zimmer war, einer von Opparizios Anwälten.

Als Nächstes hörte ich Freeman mit hoher, gepresster Stimme Einspruch einlegen und um eine Unterredung an der Richterbank bitten.

Aber ich wusste, mit einer Unterredung an der Bank wäre es diesmal nicht getan. Und das fand auch Perry.

»Mr. Zimmer, setzen Sie sich bitte wieder. Wir gehen jetzt in die Mittagspause, und ich rechne damit, alle Parteien um dreizehn Uhr wieder hier versammelt zu sehen. Die Geschworenen sind angehalten, untereinander nicht über den Fall zu sprechen und keinerlei Rückschlüsse aus der Aussage und dem Antrag des Zeugen zu ziehen.«

Unter den Journalisten im Zuschauerbereich brachen aufgeregte Diskussionen los, und der Saal leerte sich lärmend. Sobald der letzte Geschworene durch die Tür verschwunden war, ging ich vom Pult zum Tisch der Verteidigung und flüsterte Aronson ins Ohr.

»Vielleicht wollen Sie ja diesmal ins Richterzimmer mitkommen.«

Sie wollte gerade fragen, was ich meinte, als es Perry offiziell machte.

»Die Anwälte kommen bitte zu mir ins Richterzimmer. Sofort. Mr. Opparizio, Sie bleiben hier. Sie können sich mit Ihrem Anwalt beraten, verlassen aber nicht den Saal.«

Damit stand der Richter auf und ging nach hinten.

Ich folgte ihm.
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Gekämmt und im Anzug, erkannte ich Donald Driscoll fast nicht wieder. Cisco hatte ihn in einem Zeugenzimmer untergebracht, das ein Stück den Flur hinunter lag. Er schaute mit einem verängstigten Blick zu mir auf, als ich es betrat.

»Wie war’s bei den Saints?«, fragte ich.

»Ich kann mir was Besseres vorstellen«, maulte er.

Ich nickte mit falschem Mitgefühl.

»Und? Sind Sie bereit?«

»Nein, aber ich bin hier.«

»Okay, in ein paar Minuten wird Sie Cisco abholen kommen und in den Gerichtssaal bringen.«

»Meinetwegen.«

»Ich weiß, im Moment sieht es vielleicht nicht so aus, aber Sie tun das einzig Richtige.«

»Da haben Sie allerdings recht … dass es im Moment nicht so aussieht.«

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.

»Also dann, wir sehen uns gleich da drinnen.«

Ich verließ das Zimmer und gab Cisco ein Zeichen. Er stand mit den zwei Männern, die sich um Driscoll gekümmert hatten, auf dem Gang. Ich deutete den Gang hinunter in Richtung Gerichtssaal. Ich ging weiter und betrat den Saal, wo Jennifer Aronson und Lisa Trammel am Tisch der Verteidigung warteten. Ich setzte mich, aber bevor ich etwas zu ihnen sagen konnte, kam der Richter herein und nahm auf der Bank Platz. Er ließ die Geschworenen in den Saal holen, und wir setzten die Verhandlung rasch fort. Ich rief Donald Driscoll in den Zeugenstand. Nachdem er vereidigt worden war, kam ich sofort zur Sache.

»Mr. Driscoll, was sind Sie von Beruf?«

»Ich bin in der IT-Branche.«

»Und was bedeutet IT?«

»Informationstechnik. Ich habe also mit Computern zu tun, mit dem Internet. Ich suche nach den besten Möglichkeiten, um für den Kunden oder den Arbeitgeber oder sonst wen mit Hilfe neuer Technologien Informationen zu sammeln.«

»Sie waren bei ALOFT angestellt, richtig?«

»Ja, zehn Monate lang, bis Anfang dieses Jahres.«

»Im IT-Bereich?«

»Ja.«

»Was genau haben Sie für ALOFT gemacht?«

»Ich hatte verschiedene Aufgaben. Diese Branche ist sehr stark computerabhängig, mit vielen Mitarbeitern und einem enormen Bedarf, sich übers Internet Zugang zu Informationen zu verschaffen.«

»Und Sie haben ihnen geholfen, an Informationen zu kommen?«

»Ja.«

»Kennen Sie die Angeklagte, Lisa Trammel?«

»Persönlich bin ich ihr nie begegnet. Aber ich weiß von ihr.«

»Wissen Sie wegen dieses Falls von ihr?«

»Ja, aber ich habe auch vorher schon von ihr gewusst.«

»Schon vorher? Wie das?«

»Eine meiner Aufgaben bei ALOFT war, Lisa Trammel im Auge zu behalten.«

»Warum?«

»Warum, weiß ich nicht. Ich bekam gesagt, es zu tun, und ich habe es getan.«

»Wer hat Sie damit beauftragt, ein Auge auf Lisa Trammel zu haben?«

»Mr. Borden, mein Chef.«

»Hat er Sie auch noch andere Personen überwachen lassen?«

»Ja, eine ganze Reihe Leute.«

»Wie viele Personen hat man sich unter einer ganzen Reihe Leute vorzustellen?«

»Etwa zehn, würde ich sagen.«

»Wer waren diese Leute?«

»Andere Demonstranten wie Trammel, die wegen ihrer Hypotheken Ärger machten. Und Mitarbeiter verschiedener Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten.«

»Wie wer zum Beispiel?«

»Der Mann, der ermordet wurde. Mr. Bondurant.«

Ich studierte eine Weile meine Notizen und ließ das auf die Geschworenen wirken.

»Was genau hat man unter ›ein Auge auf sie haben‹ zu verstehen?«

»Ich sollte versuchen, online möglichst viel über diese Leute herauszufinden.«

»Hat Ihnen Mr. Borden jemals gesagt, warum er Sie damit beauftragt hat?«

»Als ich ihn mal gefragt habe, meinte er, weil Mr. Opparizio diese Informationen haben wollte.«

»Meinen Sie damit Louis Opparizio, den Gründer und Chef von ALOFT?«

»Ja.«

»Haben Sie bezüglich Lisa Trammels spezielle Anweisungen von Mr. Borden erhalten?«

»Nein, es hieß eigentlich nur, ich sollte so viel wie möglich über sie herauszufinden versuchen.«

»Und wann haben Sie diesen Auftrag erhalten?«

»Letztes Jahr. Ich fing im April bei ALOFT an. Deshalb müsste es ein paar Monate später gewesen sein.«

»Könnte es im Juli oder August gewesen sein?«

»Ja, etwa um diese Zeit.«

»Haben Sie diese Informationen an Mr. Borden weitergeleitet?«

»Ja.«

»Haben Sie irgendwann festgestellt, dass Lisa Trammel bei Facebook war?«

»Ja, das war eins der naheliegendsten Dinge, die ich überprüft habe.«

»Wurden Sie bei Facebook Ihr Freund?«

»Ja.«

»Und aufgrund dessen waren Sie in der Lage, ihre Posts über ihre Organisation FLAG und die Zwangsversteigerung ihres Hauses mitzulesen, richtig?«

»Ja.«

»Haben Sie Ihren Chef darauf speziell aufmerksam gemacht?«

»Ich habe ihm gesagt, dass sie bei Facebook war und dort ziemlich viel gepostet hat und dass sich deshalb gut verfolgen ließ, was sie in Zusammenhang mit FLAG vorhatte und machte.«

»Wie hat er darauf reagiert?«

»Er hat mir gesagt, ein Auge auf alles zu haben und einmal wöchentlich in einer E-Mail zusammenzufassen. Das habe ich dann getan.«

»Haben Sie Ihre Freundschaftsanfrage unter Ihrem richtigen Namen an Lisa Trammel gerichtet?«

»Ja. Ich war selbst schon bei Facebook, und deshalb habe ich mich da nicht verstellt. Ich meine, woher hätte sie auch wissen sollen, wer ich bin?«

»Was stand in den Berichten, die Sie für Mr. Borden geschrieben haben?«

»Na ja, wenn zum Beispiel ihre Gruppe irgendwo eine Demo geplant hat, habe ich ihnen Datum und Uhrzeit geschickt, Dinge in der Art.«

»Sie sagten gerade ›ihnen‹. Haben Sie diese Berichte auch noch anderen Personen als Mr. Borden geschickt?«

»Nein, aber ich wusste, dass er sie an Mr. Opparizio weiterleitete, weil ich hin und wieder Mails von Mr. O. bekam und auch welche über die Sachen, die ich Mr. Borden geschickt hatte. Deshalb wusste ich, dass er diese Berichte kannte.«

»Haben Sie bei all dem etwas Unerlaubtes getan, wenn Sie für Borden und Opparizio geschnüffelt haben?«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie in einer Ihrer wöchentlichen Zusammenfassungen von Lisa Trammels Aktivitäten auch die Posts erwähnt, in denen sie schilderte, wie sie im Parkhaus von WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet hatte, um mit ihm zu reden?«

»Ja, darauf habe ich sie hingewiesen. WestLand war einer der größten Kunden der Firma, und ich fand, Mr. Bondurant sollte erfahren – wenn er es nicht sowieso schon wusste –, dass diese Frau im Parkhaus auf ihn gewartet hatte.«

»Sie haben Mr. Borden also in allen Einzelheiten geschildert, wie Lisa Trammel Mr. Bondurants Stellplatz ausfindig machte und dort auf ihn wartete?«

»Ja.«

»Und hat er sich dafür bedankt?«

»Ja.«

»Und dieser Schriftverkehr erfolgte per E-Mail?«

»Ja.«

»Haben Sie einen Ausdruck der Mail, die Sie Mr. Borden geschickt haben?«

»Ja.«

»Warum haben Sie diese Mail ausgedruckt?«

»Weil ich meine Mails grundsätzlich ausdrucke, vor allem die an wichtige Leute.«

»Haben Sie einen Ausdruck dieser E-Mail dabei?«

»Ja.«

Freeman legte Einspruch ein und bat, nach vorn an die Richterbank kommen zu dürfen. Dort führte sie zu Recht an, dass sich ein Ausdruck einer alten E-Mail unmöglich verifizieren ließe. Der Richter gestattete mir nicht, sie vorzulegen, und verfügte, dass ich mich an Driscolls Erinnerungen halten müsse.

Bei der Rückkehr ans Pult gelangte ich zu der Ansicht, dass ich den Geschworenen bereits zur Genüge klargemacht hatte, dass Borden ein Verbindungsmann Opparizios war und gewusst hatte, dass Trammel schon vor dem Mord im Parkhaus gewesen war. Die Bausteine einer Falle waren deutlich zu erkennen. Sollte die Anklage den Geschworenen ruhig erzählen, Lisas erster Aufenthalt im Parkhaus sei ein Testlauf für den Mord gewesen, den sie später beging. Ich würde ihnen erzählen, dass die Person, die Trammel die Tat anhängen wollte, dank Facebook alles, was sie dafür wissen musste, gewusst hatte.

Ich ging zum nächsten Punkt über.

»Mr. Driscoll, Sie haben gesagt, Mitchell Bondurant war ebenfalls eine der Personen, über die Sie Informationen sammeln sollten, ist das richtig?«

»Ja.«

»Was für Informationen haben Sie über ihn zusammengetragen?«

»Hauptsächlich über seine privaten Immobilien. Welche Objekte ihm gehörten, wann er sie gekauft hat und für wie viel. Bei wem die Hypotheken lagen. Dinge in der Art.«

»Sie haben Mr. Borden also einen Überblick über Mr. Bondurants finanzielle Lage verschafft.«

»So könnte man es nennen.«

»Sind Sie bei Ihren Recherchen auf irgendwelche Pfandrechte auf Mr. Bondurants Immobilien gestoßen?«

»Ja, da gab es einige. Er hatte ganz ordentlich Schulden.«

»Und diese Informationen leiteten Sie an Borden weiter?«

»Ja.«

An dieser Stelle beschloss ich, dem Thema Bondurant nicht weiter nachzugehen. Die Geschworenen sollten sich nicht zu weit vom entscheidenden Punkt von Driscolls Aussage entfernen: dass ALOFT Lisa Trammel hatte observieren lassen und alle erforderlichen Informationen besessen hatte, um ihr den Mord anhängen zu können. Driscoll hatte mir bereits gute Dienste geleistet, und jetzt wollte ich seine Zeugenaussage mit einem Knalleffekt zum Abschluss bringen.

»Mr. Driscoll, wann haben Sie Ihre Stellung bei ALOFT aufgegeben?«

»Am ersten Februar.«

»Sind Sie aus freien Stücken gegangen, oder wurden Sie entlassen?«

»Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und darauf haben Sie mich rausgeworfen.«

»Warum wollten Sie kündigen?«

»Weil Mr. Bondurant ermordet worden war und ich nicht wusste, ob es wirklich Lisa Trammel gewesen war, die Frau, die deswegen verhaftet wurde, oder ob etwas anderes dahintersteckte. Einen Tag nachdem es in den Nachrichten gekommen war und alle im Büro davon wussten, traf ich Mr. Opparizio im Lift. Wir fuhren nach oben, aber als wir in meinem Stockwerk ankamen, hielt er mich am Arm fest, während alle anderen ausstiegen. Danach fuhren nur wir beide in sein Stockwerk hoch, ohne dass er was sagte. Erst als die Lifttür aufging, hat er zu mir gesagt: ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹, und stieg aus. Und dann ging die Tür wieder zu.«

»Hat er das wortwörtlich so gesagt? ›Halten Sie bloß Ihr Maul‹?«

»Ja.«

»Hat er sonst noch etwas gesagt?«

»Nein.«

»Und das hat Sie veranlasst zu kündigen?«

»Ja, etwa eine Stunde später habe ich meine Kündigung eingereicht. Ich wollte in zwei Wochen aufhören. Aber zehn Minuten später kam Mr. Borden an meinen Schreibtisch und sagte mir, ich solle gehen. Ich wäre entlassen. Er hatte eine Schachtel für meine persönlichen Dinge dabei und rief einen Wachmann, der mich beim Packen beaufsichtigte. Dann führten sie mich nach draußen.«

»Haben Sie eine Abfindung erhalten?«

»Als ich ging, gab mir Mr. Borden einen Umschlag. Er enthielt einen Scheck in Höhe eines Jahresgehalts.«

»Das war aber recht großzügig, Ihnen ein Jahresgehalt auszuzahlen, wenn man bedenkt, dass Sie nicht mal ein Jahr dort gearbeitet haben und kündigen wollten, finden Sie nicht auch?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.

»Ich habe keine weiteren Fragen an diesen Zeugen.«

Freeman nahm meinen Platz am Pult ein und breitete ihre obligatorische Akte darauf aus. Ich hatte Driscoll erst an diesem Morgen auf meine Zeugenliste gesetzt, aber sein Name war bereits bei der Zeugenaussage am Freitag gefallen. Ich war sicher, dass sich Freeman vorbereitet hatte. Wie gut, würde sich gleich zeigen.

»Mr. Driscoll, Sie haben keinen Collegeabschluss, oder?«

»Äh, nein.«

»Aber Sie waren an der UCLA, richtig?«

»Ja.«

»Warum haben Sie keinen Abschluss gemacht?«

Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Fragen der Staatsanwältin gingen weit über Driscolls Antworten bei seiner direkten Befragung hinaus. Doch der Richter entgegnete, diese Tür hätte ich geöffnet, als ich den Zeugen nach seiner Qualifikation und Berufserfahrung auf dem IT-Sektor gefragt hatte. Er forderte Driscoll auf, die Frage zu beantworten.

»Ich habe keinen Abschluss, weil ich von der Uni geflogen bin.«

»Weswegen?«

»Wegen Schummeln. Ich habe mich in den Computer eines Dozenten eingehackt und eine Prüfung runtergeladen, die er am nächsten Tag gehalten hat.«

Das sagte Driscoll in einem fast gelangweilten Ton. Als wüsste er, dass es an den Tag kommen würde. Ich hatte davon gewusst und ihm gesagt, dass ihm keine andere Wahl bliebe, als absolut ehrlich zu sein, wenn es zur Sprache käme. Andernfalls könnte es übel enden.

»Dann sind Sie also ein Betrüger und ein Dieb, richtig?«

»Das war ich, aber das ist über zehn Jahre her. Jetzt betrüge ich nicht mehr. Es gibt nichts mehr, wofür es sich zu betrügen lohnen würde.«

»Ach ja? Und wie verhält es sich mit Stehlen?«

»Genauso. Ich stehle nicht.«

»Stimmt es denn nicht, dass Ihnen bei ALOFT fristlos gekündigt wurde, als sich herausstellte, dass Sie die Firma systematisch bestohlen hatten?«

»Das ist eine Lüge. Ich habe ihnen gesagt, dass ich kündige, und daraufhin haben sie mich entlassen.«

»Sind nicht Sie derjenige, der hier lügt?«

»Nein, ich sage die Wahrheit. Glauben Sie etwa, ich hätte mir das alles nur ausgedacht?«

Driscoll warf mir einen verzweifelten Blick zu, aber das hätte er lieber nicht tun sollen. Es konnte als Absprache zwischen uns ausgelegt werden. Driscoll war im Zeugenstand ganz auf sich allein gestellt. Ich konnte ihm nicht helfen.

»Das glaube ich allerdings, Mr. Driscoll«, sagte Freeman. »Stimmt es etwa nicht, dass Sie bei ALOFT eine recht einträgliche eigene kleine Firma laufen hatten?«

»Nein, das stimmt nicht.«

Zur Unterstreichung seiner Leugnung schüttelte Driscoll demonstrativ den Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass er log, und witterte Ärger. Die Abfindung, dachte ich. Das Jahresgehalt. Sie feuern einen nicht und zahlen einem ein Jahresgehalt als Abfindung, wenn man gestohlen hat. Bring die Abfindung zur Sprache!

»Haben Sie ALOFT nicht als Tarnadresse benutzt, um auf den Namen der Firma teure Software zu bestellen und dann die Sicherheitscodes zu knacken und Raubkopien übers Internet zu verkaufen?«

»Das stimmt nicht. Aber mir war von Anfang an klar, dass genau so etwas passieren würde, wenn ich irgendjemandem erzähle, was ich weiß.«

Diesmal sah er mich nicht nur an. Er deutete auf mich.

»Ich habe Ihnen gesagt, dass das passieren würde. Ich habe Ihnen gesagt, dass diese Leute …«

»Mr. Driscoll!«, polterte der Richter los. »Sie beantworten die Frage, die Ihnen die Staatsanwältin stellt. Aber Sie sprechen nicht mit dem Verteidiger oder sonst jemandem.«

Um den Schwung nicht zu verlieren, setzte Freeman zum Todesstoß an.

»Euer Ehren, darf ich dem Zeugen ein Dokument zeigen?«

»Sie dürfen. Wollen Sie es registrieren lassen?«

»Beweisstück neun der Anklage, Euer Ehren.«

Sie hatte für alle Kopien mitgebracht. Ich beugte mich zu Aronson hinüber, damit wir es zusammen lesen konnten. Es war eine Kopie eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT.

»Haben Sie davon gewusst?«, flüsterte Aronson.

»Natürlich nicht«, flüsterte ich meinerseits.

Ich beugte mich vor, um mich auf den Untersuchungsbericht zu konzentrieren. Ich wollte nicht, dass ein absolutes Greenhorn wegen eines gravierenden Rechercheversäumnisses den Kopf über mich schüttelte.

»Was ist das für ein Dokument, Mr. Driscoll?«, fragte Freeman.

»Das weiß ich nicht«, antwortete der Zeuge. »Ich sehe es heute zum ersten Mal.«

»Es ist die Zusammenfassung eines internen Untersuchungsberichts von ALOFT, oder?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Auf wann ist dieses Dokument datiert?«

»Auf den ersten Februar.«

»Das war Ihr letzter Arbeitstag bei ALOFT, richtig?«

»Ja. An diesem Tag habe ich meinem Vorgesetzten gesagt, dass ich kündige und in zwei Wochen gehen möchte, und dann haben sie mein Login gesperrt und mich rausgeworfen.«

»Mit gutem Grund.«

»Völlig grundlos. Warum, glauben Sie, haben die mir an der Tür diesen dicken Scheck überreicht? Ich wusste zu viel, und sie wollten mich zum Schweigen bringen.«

Freeman schaute zum Richter.

»Euer Ehren, könnten Sie dem Zeugen erklären, dass er aufhören soll, meine Fragen mit einer Gegenfrage zu beantworten.«

Perry nickte.

»Der Zeuge soll Fragen beantworten und nicht stellen.«

Das spielte keine Rolle mehr, fand ich. Er hatte es bereits in den Raum gestellt.

»Mr. Driscoll, könnten Sie bitte den gelb markierten Abschnitt des Untersuchungsberichts vorlesen?«

Ich legte Einspruch ein und führte an, der Bericht sei nicht als Beweisstück aufgeführt. Der Richter gab dem Einspruch nicht statt und gestattete die Verlesung vorbehaltlich einer späteren Entscheidung in Hinblick auf seine Beweiskraft.

Driscoll las den Abschnitt stumm durch und schüttelte den Kopf.

»Laut, Mr. Driscoll«, drängte der Richter.

»Aber das stimmt doch alles nicht. Das ist, was sie …«

»Mr. Driscoll«, knurrte der Richter gereizt. »Bitte lesen Sie den Absatz laut vor.«

Driscoll zögerte ein letztes Mal und begann schließlich zu lesen.

»›Der Mitarbeiter gab zu, die Softwarepakete im vorgeblichen Auftrag der Firma bestellt und wieder zurückgegeben zu haben, nachdem er die urheberrechtlich geschützten Programme kopiert hatte. Der Mitarbeiter gab zu, Raubkopien der Software über das Internet verkauft und dafür zur Erleichterung des Vorgangs firmeneigene Computer verwendet zu haben. Der Mitarbeiter gab zu, über einhunderttausend Dollar verdient …‹«

Plötzlich knüllte Driscoll das Dokument mit beiden Händen zusammen und schleuderte es durch den Gerichtssaal.

Direkt auf mich.

»Und alles nur Ihretwegen!«, brüllte er mich an und schickte der Beschimpfung seinen gestreckten Zeigefinger hinterher. »Meine Probleme haben erst angefangen, als Sie aufgetaucht sind!«

Wieder einmal hätte Richter Perry einen Hammer brauchen können. Er rief den Zeugen zur Ordnung und schickte die Geschworenen ins Beratungszimmer zurück. Sie defilierten hastig aus dem Saal, als hätte sie Driscoll persönlich verscheucht. Sobald die Tür hinter ihnen zuging, winkte der Richter den Deputy nach vorn.

»Jimmy, bringen Sie den Zeugen in die Arrestzelle, solange ich mich mit den Anwälten im Richterzimmer berate.«

Er stand auf und stieg von der Richterbank und war durch die Tür zu seinem Zimmer verschwunden, bevor ich gegen die Behandlung meines Zeugen protestieren konnte.

Freeman folgte ihm, und ich machte einen kleinen Umweg zum Zeugenstand.

»Gehen Sie einfach mit. Ich regle das gleich. Sie kommen sofort wieder raus.«

»Sie beschissener Lügner«, zischte Driscoll wutentbrannt. »Sie haben gesagt, alles wird ganz easy und harmlos, und jetzt sehen Sie sich das an. Alle glauben, ich bin so ein mieser Raubkopierer! Glauben Sie, jetzt finde ich noch mal einen Job?«

»Hätte ich gewusst, dass Sie Software kopiert haben, hätte ich Sie wahrscheinlich nicht in den Zeugenstand gerufen.«

»Sie blödes Arschloch, dann sehen Sie mal zu, dass endlich Schluss wird mit dieser Scheiße. Wenn ich nämlich noch mal hier antanzen muss, denke ich mir irgendwas über Sie aus.«

Der Deputy ging mit ihm zu der Tür, die in die Arrestzelle des Gerichtssaals führte. Als er sich entfernte, sah ich, dass Aronson am Tisch der Verteidigung stand. Ihr Gesicht sprach Bände. Möglicherweise war alles, was sie am Morgen erreicht hatte, zunichtegemacht.

»Mr. Haller?«, sagte die Protokollführerin in ihrem Verschlag. »Der Richter wartet.«

»Ja«, sagte ich. »Komme schon.«

Ich ging auf die Tür zu.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_054.html

52

Am nächsten Morgen überraschte mich Andrea Freeman, indem sie mich nicht überraschte. Sie stand auf und teilte dem Richter mit, dass sie keine Widerlegungszeugen hatte. Dann erklärte sie die Beweisführung der Anklage für abgeschlossen.

Das ließ mich stutzen. Ich war bestens vorbereitet ins Gericht gekommen, um zu mindestens einem letzten Waffengang mit ihr anzutreten. Zum Beispiel ein Zeuge, der einen Grund für die Anwesenheit des Wing-Nuts-Fahrzeugs im Parkhaus nannte, oder Driscolls Vorgesetzter, der seine Aussage geraderückte, oder ein Zwangsversteigerungsexperte der Anklage, der Aronsons Behauptungen widerlegte. Aber nichts. Sie strich die Segel.

Sie würde sich an das Blut halten. Ob ich sie nun um ihr Boléro-Crescendo gebracht hatte oder nicht, sie würde sich auf den einzigen unumstößlichen Aspekt des ganzen Prozesses stützen: das Blut.

Richter Perry erklärte die Vormittagsverhandlung für beendet, damit die Anwälte an ihren Schlussplädoyers arbeiten konnten und er sich ins Richterzimmer zurückziehen und die Geschworenenbelehrung aufsetzen konnte – seine letzten Anweisungen an die Geschworenen, bevor sie sich zur Beratung zurückzogen.

Ich rief Rojas an und ließ mich in der Delano Street von ihm abholen. Ich wollte nicht in die Kanzlei zurück. Zu viele Ablenkungen. Ich bat Rojas, einfach durch die Gegend zu fahren, und breitete meine Akten und Unterlagen auf dem Rücksitz des Lincoln aus. Hier konnte ich am besten nachdenken, mich am besten vorbereiten.

Punkt ein Uhr trat das Gericht wieder zusammen. Wie bei allem anderem im Strafrechtssystem war die Anklage auch bei den Schlussplädoyers im Vorteil. Sie bekam zu Beginn und am Ende das Wort erteilt. Die Verteidigung kam in der Mitte an die Reihe.

Für mich sah es so aus, als würde Freeman nach Schema F vorgehen: im ersten Durchgang mit den Fakten das Beweisgebäude errichten und im zweiten kräftig auf die Tränendrüse drücken.

Baustein für Baustein führte die Staatsanwältin die Beweise gegen Lisa Trammel auf und ließ dabei nichts aus, was seit Prozessbeginn präsentiert worden war. Trotz aller Trockenheit nahm ihr Vortrag zunehmend Fahrt auf. Sie deckte die Bereiche Gelegenheit und Motiv ab, und mit dem Blut setzte sie dem Ganzen die Krone auf. Der Hammer, die Schuhe, die unangefochtenen DNA-Befunde.

»Ich habe zu Beginn dieses Prozesses gesagt, dass das Blut auch Ihre letzten Zweifel ausräumen würde«, verkündete sie. »Und jetzt ist es so weit. Alles andere können Sie außer Acht lassen, aber die Blutbeweise lassen Ihnen gar keine andere Wahl, als in allen Anklagepunkten für schuldig zu stimmen. Ich bin sicher, Sie werden sich von Ihrem Gewissen leiten lassen und genau das tun.«

Sie setzte sich, und dann war ich an der Reihe. Ich stellte mich vor die Geschworenenbank und wandte mich an die zwölf Männer und Frauen, die dort saßen. Aber ich war nicht allein. Wie zuvor mit dem Richter abgesprochen, hatte ich Manny dabei. Dr. Shamiram Arslanians treuer Begleiter stand kerzengerade da. Sein Kopf mit dem an seinem Schädeldach befestigten Hammer war in dem extremen Winkel nach hinten geneigt, der nötig war, damit Lisa Trammel den tödlichen Schlag hätte ausführen können.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann ich, »ich habe gute Nachrichten. Am Ende dieses Tages sollten wir alle diesen Saal verlassen und wieder in den Alltag zurückkehren dürfen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Geduld und Ihre Aufmerksamkeit während dieses Prozesses. Und ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Bewertung der Beweise. Ich werde nicht mehr viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen, denn mir liegt viel daran, dass Sie so rasch wie möglich nach Hause kommen. Heute müsste es schnell gehen. Ohne großen Zeitaufwand. Dieses Verfahren läuft auf ein, wie ich es nenne, Fünf-Minuten-Urteil hinaus. Es ist ein Verfahren, in dem sich so viele berechtigte Zweifel aufdrängen, dass Sie bestimmt schon beim ersten Wahlgang zu einem einstimmigen Urteil gelangen werden.«

Im Anschluss daran strich ich die von der Verteidigung vorgebrachten Beweise sowie die Widersprüche und Mängel in der Beweisführung der Anklage hervor. Und ich stellte noch einmal die unbeantworteten Fragen. Warum war der Aktenkoffer offen? Warum wurde der Hammer erst nach so langer Zeit gefunden? Warum wurde Lisa Trammels Garage in unabgeschlossenem Zustand vorgefunden, und warum sollte sich jemand, der seinen Zwangsversteigerungsprozess eindeutig gewinnen würde, so drastisch an Bondurant rächen?«

Das führte mich schließlich zum Kernpunkt meines Plädoyers – der Puppe.

»Allein Dr. Arslanians Demonstration straft die Behauptungen der Anklage Lügen. Ohne auch nur ein einziges weiteres Element der Beweisführung der Verteidigung heranzuziehen, weckt bereits Manny genügend berechtigte Zweifel. Aufgrund der Knieverletzungen des Opfers wissen wir, dass es aufrecht stand, als es von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Und wenn es aufrecht stand, ist dies die einzige Haltung, die es eingenommen haben kann, wenn Lisa Trammel als seine Mörderin in Frage kommen soll. Mit weit nach hinten geneigtem Kopf, das Gesicht der Decke zugewandt. Ist das möglich, müssen Sie sich fragen. Ist das wahrscheinlich? Weshalb könnte Mitchell Bondurant so nach oben geschaut haben? Zu was könnte er hinaufgeblickt haben?«

An dieser Stelle machte ich eine Pause. Ich stand, eine Hand in der Hosentasche, in entspannter, zuversichtlicher Haltung da und beobachtete die Geschworenen. Alle zwölf blickten gebannt auf die Puppe. Schließlich packte ich den Hammerstiel und drückte ihn langsam nach oben, bis das Plastikgesicht der Puppe nach vorn blickte und der rechtwinklig vom Kopf abstehende Stiel für Lisa Trammel nicht mehr erreichbar war.

»Die Antwort, meine Damen und Herren, ist, dass er nicht nach oben geblickt hat, weil Lisa Trammel diese Tat nicht begangen hat. Lisa Trammel fuhr mit ihrem Kaffee nach Hause, während jemand anderer den Plan ausführte, die von Mitchell Bondurant ausgehende Bedrohung aus der Welt zu schaffen.«

Eine weitere Pause, um meine Worte nachwirken zu lassen.

»Mit seinem Brief an Louis Opparizio hatte Mitchell Bondurant den schlafenden Tiger geweckt. Ob beabsichtigt oder nicht, war der Brief eine Bedrohung jener zwei Dinge, die dem Tiger seine Kraft und Stärke verliehen. Geld und Macht. Er gefährdete einen Deal, bei dem es um mehr ging als Louis Opparizio und Mitchell Bondurant, und dagegen musste etwas unternommen werden.

Und so war es dann auch. Man beschloss, die Tat Lisa Trammel in die Schuhe zu schieben. Sie war den Drahtziehern des Komplotts bekannt, ihre Aktivitäten waren von ihnen verfolgt worden, und sie hatte scheinbar ein Motiv. Sie war der ideale Sündenbock. Niemand würde ihr glauben, wenn sie behauptete: ›Ich war es nicht.‹ Niemand würde sich deswegen groß Gedanken machen. Ein Plan wurde entworfen und ebenso kaltschnäuzig wie effizient in die Tat umgesetzt. Am Ende lag Mitchell Bondurant neben seinem durchwühlten Aktenkoffer tot auf dem Betonboden des Parkhauses der Bank. Und als die Polizei anrückte, fiel sie prompt auf die raffinierte Inszenierung herein.«

Ich schüttelte fassungslos den Kopf, als vereinte ich die Entrüstung der gesamten Öffentlichkeit in mir.

»Die Polizei ging mit Scheuklappen an die Sache heran. Mit Scheuklappen, wie man sie Pferden aufsetzt, damit sie nicht vom Weg abweichen. Die Polizei war auf einem Weg, der zu Lisa Trammel führte, und sie schaute nicht nach links und nach rechts. Für sie gab es nur eine Verdächtige. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel … Aber was war mit ALOFT und dem Millionengeschäft, das Mitchell Bondurant gefährdete? Sorry, interessiert uns nicht. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel. Einmal auf dieser Schiene, folgten sie ihr bis ans Ende.«

Ich hielt inne und begann, vor den Geschworenen auf und ab zu gehen. Dabei blickte ich mich zum ersten Mal im Gerichtssaal um. Er war bis auf den letzten Platz besetzt, und im hinteren Teil standen sogar ein paar Leute, unter ihnen Maggie McPherson und meine Tochter. Ich stockte mitten im Schritt, hatte mich aber rasch wieder im Griff. Mir wurde warm ums Herz, als ich mich wieder den Geschworenen zuwandte und zum Schluss meines Plädoyers kam.

»Aber Sie sehen, was die Polizei nicht gesehen hat oder sich zu sehen geweigert hat. Sie sehen, dass sie auf der falschen Spur war. Sie sehen, dass sie raffiniert getäuscht wurde. Sie sehen die Wahrheit.«

Ich deutete auf die Puppe.

»Die materiellen Beweise genügen nicht. Die Indizienbeweise genügen nicht. Die Argumente der Anklage halten einer genaueren Überprüfung nicht stand. Das alles läuft nur auf eines hinaus: einen berechtigten Zweifel. Das ist, was Ihnen der gesunde Menschenverstand sagt. Ich beschwöre Sie, sprechen Sie Lisa Trammel frei. Schenken Sie ihr die Freiheit wieder. Es ist das einzig Richtige, was Sie tun können.«

Ich bedankte mich und kehrte an meinen Platz zurück, nicht ohne Manny im Vorbeigehen auf die Schulter zu klopfen. Sobald ich mich gesetzt hatte, drückte Lisa Trammel, wie abgesprochen, meinen Arm und artikulierte so, dass alle Geschworenen es sehen konnten, das Wort Danke.

Ich sah unter dem Tisch der Verteidigung auf meine Uhr und stellte fest, dass ich nur fünfundzwanzig Minuten gebraucht hatte. Ich wollte es mir gerade bequem machen, um mir den zweiten Teil des Schlussplädoyers der Anklage anzuhören, als Freeman den Richter bat, mich aufzufordern, die Puppe aus dem Gerichtssaal zu entfernen. Der Richter kam ihrem Wunsch nach, und ich stand wieder auf.

Ich trug die Puppe an die Schranke, wo mir Cisco, der im Zuschauerbereich gesessen hatte, entgegenkam.

»Lass nur, Boss«, flüsterte er. »Ich bringe Manny schon raus.«

»Danke.«

»Du warst richtig gut.«

»Danke.«

Freeman stellte sich vor die Geschworenenbank, um den zweiten Teil ihres Schlussplädoyers zu halten. Sie verlor keine Zeit, die Behauptungen der Verteidigung anzufechten.

»Ich brauche keine Requisiten, um Sie in die Irre zu führen. Ich brauche keine Verschwörungstheorien und keine ungenannten oder unbekannten Mörder. Ich habe die Fakten und die Beweise, aus den über jeden berechtigten Zweifel hinaus hervorgeht, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat.«

Und so ging es weiter. Freeman verwendete die ganze ihr zugeteilte Zeit dafür, auf die Argumentation der Verteidigung einzudreschen und die von der Anklage vorgelegten Beweise hervorzuheben. Es war ein recht routinemäßiger Joe-Friday-Schluss. Nur die Fakten, beziehungsweise die vermeintlichen Fakten, vorgetragen wie ein steter Trommelschlag. Nicht schlecht, aber auch nicht gerade umwerfend. Phasenweise sah ich die Aufmerksamkeit einiger Geschworener merklich nachlassen, was zwei Deutungen zuließ. Die eine war, dass sie es ihr nicht abkauften, die andere, dass sie es ihr bereits abgekauft hatten und nicht noch einmal hören mussten.

Freeman steuerte zielstrebig auf ihr großes Finale zu, eine Standardzusammenfassung der Befugnis des Staates, ein Urteil zu fällen und Gerechtigkeit zu üben.

»Die Fakten dieses Falls sind unwiderlegbar. Die Fakten lügen nicht. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant hinter einer Säule des Parkhauses aufgelauert hat. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte ihn angegriffen hat, als er aus seinem Auto gestiegen ist. Es war sein Blut an ihrem Hammer und sein Blut an ihrem Schuh. Das sind Fakten, meine Damen und Herren. Das sind unstrittige Fakten. Das sind die Bausteine der Beweisführung. Einer Beweisführung, die über jeden berechtigten Zweifel hinaus den Nachweis erbringt, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat. Dass sie sich ihm von hinten genähert und mit ihrem Hammer brutal zugeschlagen hat. Dass sie sogar noch auf ihn eingeschlagen hat, als er längst tot auf dem Boden lag. Wir wissen nicht genau, welche Haltung er oder sie in diesem Moment eingenommen hat. Der einzige Mensch, der das weiß, ist sie. Aber wir wissen, dass sie es getan hat. Die Beweise in diesem Fall zeigen auf eine einzige Person.«

Und natürlich ließ es sich Freeman nicht nehmen, mit dem Finger auf meine Mandantin zu deuten.

»Auf sie. Auf Lisa Trammel. Sie hat es getan, und jetzt bittet sie Sie unter Berufung auf die Tricks ihres Anwalts, sie ungestraft davonkommen zu lassen. Tun Sie das nicht. Verschaffen Sie Mitchell Bondurant Gerechtigkeit. Befinden Sie seine Mörderin dieser Tat für schuldig. Danke.«

Freeman nahm Platz. Ich gab ihr eine Zwei für ihr Schlussplädoyer, aber selbstbezogen, wie ich nun einmal bin, hatte ich meines bereits mit einer Eins benotet. Allerdings genügte der Anklage für einen Sieg normalerweise eine Drei. Der Staat ist immer im Vorteil, und häufig reicht nicht einmal eine Glanzleistung des Verteidigers aus, um gegen ihn anzukommen.

Richter Perry ging sofort zur Belehrung der Geschworenen über und las ihnen seine letzten Anweisungen vor. Das waren nicht nur die Regeln, nach denen sie über das Urteil beraten sollten, sondern auch spezielle Instruktionen zum aktuellen Fall. Er ging sehr ausführlich auf Louis Opparizio ein und schärfte den Geschworenen ein, seine Aussage bei ihren Beratungen nicht zu berücksichtigen.

Die richterliche Anleitung dauerte fast genauso lang wie mein Schlussplädoyer, aber kurz nach fünfzehn Uhr schickte Perry die zwölf Geschworenen schließlich in das Beratungszimmer, damit sie sich an die Arbeit machten. Ich beobachtete entspannt, um nicht zu sagen zuversichtlich, wie sie einer nach dem anderen durch die Tür verschwanden. Ich hatte meine Mandantin auf bestmögliche Weise verteidigt. Dabei hatte ich zweifellos gegen Regeln verstoßen und Paragraphen gedehnt und mir auch selbst einige Blößen gegeben. Nicht nur in rechtlicher Hinsicht, sondern auch in einem wesentlich elementareren Sinn. Ich hatte mir eine Blöße gegeben, weil ich zu glauben begonnen hatte, meine Mandantin könnte unschuldig sein.

Sobald sich die Tür zum Beratungszimmer geschlossen hatte, blickte ich zu Lisa hinüber. Ich entdeckte keine Angst in ihren Augen, und wieder einmal ließ ich mich darauf ein. Sie war sich bereits sicher, wie das Urteil ausfallen würde. Kein Zweifel war in ihrer Miene.

»Was glauben Sie?«, flüsterte mir Aronson zu.

»Ich würde sagen, unsere Chancen stehen fünfzig zu fünfzig, jedenfalls deutlich besser als sonst üblich, vor allem bei einem Mord. Wir werden sehen.«

Der Richter vergewisserte sich, dass die Protokollführerin die Handynummern aller Beteiligten hatte, und wies sie an, sich für den Fall, dass die Geschworenen bereits an diesem Nachmittag zu einer Entscheidung kommen sollten, nicht weiter als fünfzehn Minuten vom Gericht zu entfernen. Dann vertagte er die Verhandlung. Meine Kanzlei lag innerhalb dieser Zone, weshalb wir beschlossen, uns dorthin zurückzuziehen. In einem Anfall von Optimismus und Großzügigkeit gestattete ich Lisa sogar, Herb Dahl mitzunehmen. Ich vermutete, dass es mir zufiele, sie über den Verrat ihres Schutzengels aufzuklären, aber dieses Gespräch wollte ich mir für einen anderen Tag aufsparen.

Als das Verteidigungsteam auf den Flur hinausging, strömten die Medienvertreter sofort um uns zusammen und forderten von Lisa oder zumindest mir lautstark einen Kommentar. Hinter der Menschentraube sah ich Maggie an der Wand lehnen. Meine Tochter saß neben ihr auf einer Bank und schrieb eine SMS auf ihrem Handy. Ich bat Aronson, sich um die Reporter zu kümmern, und stahl mich davon.

»Ich?«, protestierte Aronson.

»Sie wissen doch, was Sie sagen müssen. Sehen Sie nur zu, dass Lisa nichts redet. Jedenfalls so lange nicht, bis wir ein Urteil haben.«

Ich winkte zwei Reporter fort, die mir folgten, und erreichte Maggie und Hayley. Ich täuschte eine kurze Bewegung nach links an und küsste meine Tochter auf die rechte Wange, bevor sie ausweichen konnte.

»Daaaad!«

Ich richtete mich auf und sah Maggie an. Über ihre Lippen spielte ein verhaltenes Lächeln.

»Du hast sie meinetwegen aus der Schule genommen?«

»Ich fand, sie sollte heute hier sein.«

Das war ein enormes Entgegenkommen.

»Danke«, sagte ich. »Und wie fandet ihr es?«

»Ich glaube, du könntest in der Antarktis Eis verkaufen«, sagte sie.

Ich grinste.

»Aber das heißt nicht, dass du gewinnen wirst«, fügte sie hinzu.

Ich runzelte die Stirn.

»Vielen Dank.«

»Ich bitte dich, was erwartest du von mir anderes? Ich bin Staatsanwältin. Ich will nicht, dass die Schuldigen freikommen.«

»Da sehe ich in diesem Fall kein Problem.«

»Du musst wahrscheinlich glauben, was du glauben musst.«

Mein Lächeln kehrte zurück. Ich sah zu meiner Tochter und stellte fest, dass sie wieder SMS schrieb und wie üblich unserer Unterhaltung nicht folgte.

»Hat Freeman gestern mit dir gesprochen?«

»Meinst du, wegen der Nummer, die du gestern mit Opparizio abgezogen hast? Ja. Du spielst nicht fair, Haller.«

»Es ist ja auch kein faires Spiel. Hat sie dir erzählt, was sie danach zu mir gesagt hat?«

»Nein, was?«

»Nicht so wichtig. Sie lag jedenfalls falsch damit.«

Maggie runzelte die Stirn. Ihre Neugier war geweckt.

»Erzähl ich dir später«, sagte ich. »Wir gehen alle in meine Kanzlei, um dort zu warten. Willst du mitkommen?«

»Nein, ich bringe jetzt Hayley nach Hause. Sie muss noch Hausaufgaben machen.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Dort stand:

L.A. Superior Court

Ich ging dran. Es war Richter Perrys Protokollführerin. Ich hörte zu, und dann drückte ich die Trenntaste. Ich blickte mich um, ob Lisa Trammel noch in der Nähe war.

»Was ist?«, fragte Maggie.

Ich sah wieder sie an.

»Wir haben bereits ein Urteil. Ein Fünf-Minuten-Urteil.«
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Es war wie in der Kabine der Verlierermannschaft, bloß dass das Spiel noch gar nicht angefangen hatte. Es war Sonntagnachmittag, achtzehn Stunden vor Beginn der Eröffnungsplädoyers. Ich saß im Kreis meines Teams und fügte mich bereits in die Niederlage. Es war das bittere Ende, bevor der Prozess überhaupt begonnen hatte.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Aronson in die stumme Leere hinein, die sich über mein Büro gelegt hatte. »Sie haben gesagt, wir bräuchten eine Unschuldshypothese. Eine Alternativtheorie. Und mit Opparizio haben wir doch eine. Und nicht die schlechteste. Wo ist das Problem?«

Ich sah Cisco Wojciechowski an. Es waren nur wir drei. Ich war in Shorts und T-Shirt. Cisco trug seine Motorradkluft, tarnfarbenes Achselhemd und schwarze Jeans. Und Aronson war wie für einen Tag im Gericht angezogen. Sie hatte anscheinend nicht mitbekommen, dass Sonntag war.

»Das Problem ist, dass wir Opparizio nicht in den Prozess reinkriegen«, sagte ich.

»Aber den Aufhebungsantrag hat er doch zurückgezogen«, protestierte Aronson.

»Das spielt keine Rolle. Im Prozess geht es um die Beweise der Anklage gegen Trammel und nicht darum, wer die Tat vielleicht sonst noch begangen haben könnte. Das interessiert niemanden. Ich kann Opparizio als Experten für Trammels Zwangsversteigerung und die Zwangsversteigerungsepidemie generell in den Zeugenstand rufen. Aber ich kann ihn nicht annähernd als Alternativverdächtigen aufbauen. Das ließe der Richter nicht zu, solange ich keine Relevanz nachweisen kann. Wir sind zwar schon weit gekommen, aber Relevanz haben wir immer noch keine. Uns fehlt nach wie vor etwas, das Opparizio ganz hineinzieht.«

Aber so leicht gab Aronson nicht auf.

»Der vierzehnte Zusatzartikel der Verfassung garantiert Trammel eine ›adäquate Gelegenheit, eine umfassende Verteidigung vorzubringen‹. Eine Alternativtheorie ist Teil einer umfassenden Verteidigung.«

Die Verfassung konnte sie jedenfalls zitieren. Sie verfügte über einiges Bücherwissen, aber wenig praktische Erfahrung.

»Kalifornien gegen Hall, 1986. Schlagen Sie es nach.«

Ich deutete auf ihren Laptop, der offen auf meiner Schreibtischecke lag. Sie beugte sich darüber und begann zu tippen.

»Kennen Sie die genaue Stelle?«

»Versuchen Sie es mit vierzig-eins.«

Sie gab es ein, bekam die Entscheidung auf ihren Bildschirm und begann, sie zu überfliegen. Ich schaute zu Cisco, der keine Ahnung hatte, was ich vorhatte.

»Lesen Sie es laut vor«, forderte ich sie auf. »Die relevanten Passagen.«

»Ähm … ›Beweise, dass eine andere Person Motiv oder Gelegenheit hatte, die unter Anklage stehende Straftat zu begehen, oder eine entfernte Verbindung zu Opfer oder Tatort hatte, reichen nicht aus, um den erforderlichen berechtigten Zweifel zu wecken … Beweise für die Schuldhaftigkeit einer anderen Partei sind nur relevant und zulässig, wenn sie die andere Partei mit der tatsächlichen Verübung der Straftat in Verbindung bringen …‹ Wenn das so ist, haben wir keine Chance.«

Ich nickte.

»Wenn wir Opparizio oder einen seiner Handlanger nicht in dieses Parkhaus bringen können, haben wir tatsächlich keine Chance.«

»Und der Brief reicht dafür nicht aus?«, fragte Cisco.

»Nein«, sagte ich. »Nicht annähernd. Freeman macht mich zur Schnecke, wenn ich behaupte, der Brief würde die Tür aufstoßen. Er verhilft Opparizio zu einem Motiv, das ja. Aber er bringt ihn nicht direkt mit der Straftat in Verbindung.«

»Scheiße.«

»Das trifft es ganz gut. Im Moment haben wir da nichts. Deshalb haben wir auch keine Verteidigung. Und die DNA und der Hammer … damit hat die Anklage die Sache praktisch unter Dach und Fach.«

»In unserem Laborbefund heißt es, dass es keine biologische Verbindung zu Lisa gibt«, sagte Aronson. »Außerdem habe ich einen Craftsman-Experten, der bezeugen wird, dass sich unmöglich feststellen lässt, ob der fragliche Hammer aus ihrem speziellen Werkzeugset stammt. Und nicht zuletzt wissen wir, dass das Garagentor nicht abgeschlossen war. Selbst wenn es ihr Hammer ist, könnte ihn jeder genommen haben. Und jeder könnte das Blut auf ihre Schuhe aufgetragen haben.«

»Ja, natürlich, ist mir alles klar. Es genügt aber nicht, zu sagen, wie es gewesen sein könnte. Wir müssen sagen können, wie es war, und wir müssen es belegen können. Wenn uns das nicht gelingt, bekommen wir es nicht mal in den Prozess rein. Die Sache steht und fällt mit Opparizio. Wir müssen eine Möglichkeit finden, ihm auf den Zahn zu fühlen, ohne dass Freeman bei jeder Frage aufstehen und fragen kann: ›Wo ist hier die Relevanz?‹«

Aronson war nicht unterzukriegen.

»Irgendetwas muss es doch geben.«

»Irgendwas gibt es immer. Wir haben es nur noch nicht gefunden.«

Ich drehte mich mit meinem Schreibtischsessel, bis ich direkt zu Cisco schaute. Er runzelte die Stirn und nickte. Er wusste, was jetzt kam.

»Jetzt bist du gefragt, Mann«, sagte ich. »Du musst etwas finden. Freeman wird ungefähr eine Woche brauchen, um ihre Falldarstellung vorzubringen. So lange hast du Zeit. Aber wenn ich mich morgen vor den Richter stelle und ihm sage, dass ich beweisen werde, dass es jemand anderer war, dann muss ich auch Beweise vorlegen.«

»Ich fange noch mal bei null an«, sagte Cisco. »Ich werde alles versuchen, und ich werde etwas finden. Und du tust morgen einfach, was du tun musst.«

Ich nickte, mehr zum Dank als aus Überzeugung, dass wir es schaffen würden. Ich glaubte nicht wirklich, dass es für uns noch etwas zu holen gab. Ich hatte eine schuldige Mandantin, und die Gerechtigkeit würde siegen. Schluss, aus, amen.

Ich blickte auf meinen Schreibtisch hinab. Darauf ausgebreitet waren Tatortfotos und Protokolle. Ich hielt das achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter große Foto der Aktentasche des Opfers hoch, die auf dem Betonboden des Parkhauses lag. Genau das war es, was mir von Anfang an aufgefallen war, was mich hatte hoffen lassen, dass meine Mandantin nicht die Täterin war. Zumindest bis zu den zwei letzten Entscheidungen des Richters in Sachen Beweise.

»Gibt es immer noch nichts über den Inhalt des Aktenkoffers und ob etwas daraus fehlt?«, fragte ich.

»Unseres Wissens nicht«, sagte Aronson.

Ich hatte sie mit der ersten Durchsicht des Offenlegungsmaterials beauftragt, als wir es bekommen hatten.

»Der Aktenkoffer des Opfers lag also offen am Tatort, und sie haben nie festzustellen versucht, ob etwas daraus entwendet wurde?«

»Sie haben seinen Inhalt inventarisiert. Das haben wir. Aber ich glaube nicht, dass sie auch eine Liste der Dinge gemacht haben, die nicht darin waren. Kurlen müsste ja auch schön blöd sein, uns zu etwas zu verhelfen, bei dem wir ansetzen könnten.«

»Wenn ich mir den Kerl im Zeugenstand vorknöpfe, schiebe ich ihm diesen Aktenkoffer so weit in den Arsch, dass er ihm oben wieder rauskommt.«

Aronson errötete. Ich deutete auf meinen Ermittler.

»Cisco, der Aktenkoffer. Wir haben eine Aufstellung seines Inhalts. Sprich mit Bondurants Sekretärin. Finde raus, ob etwas fehlt.«

»Habe ich bereits versucht. Sie wollte nicht mit mir reden.«

»Probier es noch einmal. Wofür hast du schließlich deine Muckis? Versuch sie irgendwie zu bezirzen.«

Cisco spannte seinen Bizeps. Aronson kam gar nicht mehr aus dem Rotwerden heraus. Ich stand auf.

»Ich fahre dann mal nach Hause, um an meinem Eröffnungsplädoyer zu feilen.«

»Wollen Sie es morgen wirklich halten?«, fragte Aronson. »Wenn Sie damit warten, bis die Anklage mit ihrer Falldarstellung fertig ist, wissen Sie wenigstens, ob Cisco was rausgefunden hat.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe das Wochenende nur bekommen, weil ich dem Richter gesagt habe, dass ich es zu Beginn der Hauptverhandlung halten will. Wenn ich jetzt kneife, hält er mir vor, den Freitag vergeudet zu haben. Er ist sowieso nicht gut auf mich zu sprechen, weil ich im Richterzimmer kurz die Beherrschung verloren habe.«

Ich ging um den Schreibtisch herum und gab Cisco das Foto des Aktenkoffers.

»Und vergesst nicht abzuschließen, wenn ihr geht.«


Sonntags kein Rojas. Ich fuhr den Lincoln allein nach Hause. Es herrschte wenig Verkehr, und ich kam gut voran und holte mir bei dem Italiener unter dem Supermarkt am Ende des Laurel Canyon sogar noch eine Pizza. Zu Hause angekommen, hatte ich keine Lust mehr, den langen Lincoln neben seinen Limousinenzwilling in die Garage zu rangieren. Ich parkte vor der Haustür, schloss ihn ab und stieg die Eingangstreppe hinauf. Erst als ich schon oben auf der Terrasse war, merkte ich, dass dort jemand auf mich wartete.

Leider war es nicht Maggie McFierce. Stattdessen saß ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte, in einem der Registühle im hinteren Teil der Veranda. Er war mickrig und abgerissen, mit eine Woche alten Bartstoppeln im Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, sein Kopf nach hinten geneigt. Er schlief.

Ich fürchtete nicht um meine Sicherheit. Er war allein und trug keine schwarzen Handschuhe. Trotzdem steckte ich den Schlüssel leise ins Schloss und öffnete lautlos die Tür. Ich betrat das Haus, schloss behutsam die Tür und stellte die Pizza auf die Küchentheke. Dann ging ich nach hinten ins Schlafzimmer und nahm die Holzschatulle mit dem Colt Woodsman, den ich von meinem Vater geerbt hatte, vom obersten Bord des begehbaren Kleiderschranks – wo meine Tochter nicht an ihn herankam. Er blickte auf eine tragische Geschichte zurück, und ich hoffte, ihr kein weiteres Kapitel hinzufügen zu müssen. Ich lud ihn mit einem vollen Clip und kehrte auf die Terrasse zurück.

Ich nahm den anderen Regiestuhl und stellte ihn dem schlafenden Mann gegenüber. Erst als ich mich gesetzt hatte und die Pistole lässig im Schoß hielt, streckte ich den Fuß aus und tippte gegen sein Knie.

Er schrak aus dem Schlaf hoch, und seine weit aufgerissenen Augen schossen in alle Richtungen, bis sie schließlich auf meinem Gesicht landeten und von dort zu der Pistole hinabwanderten.

»Hey, immer mit der Ruhe, Mann!«

»Nein, Sie sind erst mal ganz ruhig. Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

Ich richtete die Pistole nicht auf ihn. Ich ging es weiter ganz entspannt an. Er hob beschwichtigend die Hände.

»Mr. Haller, oder? Ich bin Jeff, Mann. Jeff Trammel. Wir haben telefoniert, erinnern Sie sich?«

Ich sah ihn eine Weile an und merkte, dass ich ihn deshalb nicht erkannt hatte, weil ich nie ein Foto von ihm gesehen hatte. In den Zeiten, in denen ich in Lisa Trammels Haus gewesen war, hatte es dort keine gerahmten Fotos von ihm gegeben. Sie hatte seine Anwesenheit aus dem Haus herausgeschnitten, nachdem er sich aus dem Staub gemacht hatte.

Und da war er auf einmal. Gehetzte Augen und Hundeblick. Ich glaubte, ganz gut zu wissen, was er wollte.

»Woher wissen Sie, wo ich wohne? Wer hat Ihnen gesagt, hierherzukommen?«

»Gesagt hat mir das niemand. Ich bin einfach hergekommen. Ich habe auf der Website der Anwaltskammer Ihren Namen eingegeben. Kanzlei stand dort aber keine, nur diese Postadresse hier. Deshalb bin ich einfach hergefahren, und als ich dann gesehen habe, dass das hier ein Haus ist, habe ich mir gedacht, dass Sie hier wahrscheinlich wohnen. Ich habe keine Hintergedanken. Ich wollte nur mit Ihnen reden.«

»Sie hätten auch anrufen können.«

»Ich hab nur ein Prepaid-Handy, und das Guthaben ist aufgebraucht. Ich muss mir demnächst ein neues kaufen.«

Ich beschloss, Jeff Trammel einem kleinen Test zu unterziehen.

»Von wo haben Sie mich neulich angerufen?«

Er zuckte mit den Achseln, als ob jetzt nichts mehr dabei wäre, damit herauszurücken.

»Aus Rosarito. Dort wohne ich.«

Das war eine Lüge. Cisco hatte seinen Anruf zurückverfolgt. Ich kannte die Nummer des Telefons und wusste, welcher Sendemast den Anruf weitergeleitet hatte. Er war aus Venice Beach gekommen, fast vierhundert Kilometer nördlich von Rosarito Beach in Mexiko.

»Worüber wollten Sie mit mir sprechen, Jeff?«

»Ich kann Ihnen helfen, Mann.«

»Sie mir helfen? Wie?«

»Ich habe mit Lisa geredet. Sie hat mir von dem Hammer erzählt, den sie gefunden haben. Es ist nicht ihrer – beziehungsweise unserer. Ich kann Ihnen sagen, wo unserer ist. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen die Stelle.«

»Wunderbar. Und wo ist die?«

Trammel nickte und blickte nach rechts und auf die Stadt hinab. Das nie abreißende Rauschen des Verkehrs drang zu uns herauf.

»Das ist ja die Sache, Mr. Haller. Ich brauche Geld. Ich will wieder nach Mexiko runter. Viel braucht man dort zwar nicht zum Leben, aber ohne ein gewisses Startguthaben geht es selbst da nicht, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Und wie viel wollen Sie für den Anfang?«

Er drehte sich herum und sah mich direkt an, denn jetzt sprach ich seine Sprache.

»Nur zehn Riesen, Mann. Bei dem ganzen Geld für die Filmrechte, das demnächst reinkommt, tun Ihnen die zehn sicher nicht weh. Sie geben mir das Geld, und ich gebe Ihnen den Hammer.«

»Und das ist alles?«

»Klar, Mann. Dann sind Sie mich los.«

»Wollen Sie denn beim Prozess nicht zu Lisas Gunsten aussagen? Erinnern Sie sich nicht mehr, dass ich Ihnen das vorgeschlagen habe?«

Er schüttelte den Kopf.

»Das geht leider nicht. Dafür bin ich nicht der Typ. Aber ich kann Ihnen anders helfen. Ihnen den Hammer zeigen, Sie wissen schon, Dinge in der Art. Herb hat gesagt, der Hammer wäre ihr wichtigstes Beweisstück, aber das ist totaler Quatsch, weil ich weiß, wo der richtige ist.«

»Mit Herb Dahl reden Sie also auch.«

Die Grimasse, die er schnitt, verriet mir, dass ihm das herausgerutscht war. Er hätte Herb Dahl nicht erwähnen sollen.

»Äh, nein, nein, das weiß ich nur von Lisa. Sie hat gesagt, dass er das gesagt hat. Ihn kenne ich ja gar nicht.«

»Nur eine Frage, Jeff: Wer sagt mir, dass das der richtige Hammer ist und nicht nur irgendeiner, der genauso aussieht und den Sie mit Lisa und Herb nachträglich beschafft haben?«

»Weil ich es Ihnen sage. Weil ich es weiß. Ich war derjenige, der ihn da gelassen hat, wo er ist. Ich!«

»Aber da Sie nicht vor Gericht aussagen wollen, habe ich nichts als einen Hammer und keine Geschichte dazu. Wissen Sie, was ›fungibel‹ bedeutet, Jeff?«

»Fung… äh, nein.«

»Es bedeutet austauschbar. Juristisch gesehen, ist ein Gegenstand fungibel, wenn er durch einen identischen Gegenstand ausgetauscht werden kann. Und genau das haben wir hier, Jeff. Ohne die dazugehörige Geschichte ist Ihr Hammer für mich wertlos. Wenn es Ihre Geschichte ist, müssen Sie sie unter Eid zu Protokoll geben. Wenn Sie das nicht tun, bringt uns das alles rein gar nichts.«

»Hm …«

Er schien aus allen Wolken zu fallen.

»Wo ist der Hammer, Jeff?«

»Das sage ich Ihnen nicht. Er ist alles, was ich habe.«

»Ich zahle Ihnen keinen Cent dafür, Jeff. Selbst wenn ich Ihnen abnehmen würde, dass es diesen Hammer gibt – den richtigen Hammer –, würde ich Ihnen keinen Cent dafür bezahlen. So funktioniert das nicht. Deshalb würde ich vorschlagen, Sie lassen sich das Ganze noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen und geben mir dann Bescheid, okay?«

»Okay.«

»Und jetzt verschwinden Sie von meiner Veranda.«

Ich hielt die Pistole locker an der Seite, ging ins Haus zurück und schloss die Tür von innen ab. Dann schnappte ich mir den Autoschlüssel von der Pizzaschachtel und rannte zum Hinterausgang. Ich ging nach draußen und drückte mich an der Seite des Hauses entlang zu dem Holztor, das auf die Straße führte. Ich öffnete es einen Spaltbreit und hielt nach Jeff Trammel Ausschau.

Ich sah ihn zwar nicht, aber ich hörte einen Motor anspringen. Ich wartete, und wenig später fuhr ein Auto vorbei. Ich schlüpfte durch das Tor und versuchte, einen Blick auf das Kennzeichen zu erhaschen, aber es war zu spät. Das Auto glitt den Berg hinunter. Es war eine blaue Limousine, aber ich konzentrierte mich zu sehr auf das Nummernschild, um Fabrikat und Modell zu registrieren. Sobald das Auto um die erste Kurve bog, rannte ich die Straße hinauf zu meinem Lincoln.

Wenn ich Trammel folgen wollte, musste ich es rechtzeitig den Berg hinunter schaffen, um noch mitzubekommen, ob er am Laurel Canyon Boulevard links oder rechts abbog. Andernfalls standen die Chancen, dass er mir entwischte, fünfzig zu fünfzig.

Ich kam zu spät. Bis der Lincoln die scharfen Kurven bewältigt hatte und die Kreuzung mit dem Laurel Canyon vor mir auftauchte, war die blaue Limousine verschwunden. Ich erreichte das Stoppschild und bog, ohne zu zögern, rechts ab, nach Norden in Richtung Valley. Cisco hatte Jeff Trammels Anruf zwar nach Venice zurückverfolgt, aber alles andere, was den Fall betraf, spielte sich im Valley ab. Deshalb fuhr ich in diese Richtung.

In meiner Fahrtrichtung war die Straße in die Hollywood Hills hinauf einspurig. Erst als sie auf der anderen Seite ins Valley hinabführte, wurde sie zweispurig. Ich holte Trammel jedoch nicht ein und merkte bald, dass ich die falsche Wahl getroffen hatte. Venice. Ich hätte nach Süden fahren sollen.

Da ich nicht auf kalte oder aufgewärmte Pizza stand, hielt ich am Daily Grill an der Ecke Laurel und Ventura, um etwas zu essen. Ich stellte den Wagen in der Tiefgarage ab und war bereits auf halbem Weg zum Lift, als ich merkte, dass ich die Woodsman noch hinten in meiner Hose stecken hatte. Nicht gut. Ich kehrte zum Auto zurück und legte sie unter den Sitz. Dann vergewisserte ich mich noch einmal, ob es auch wirklich abgeschlossen war.

Es war noch früh, aber trotzdem war es in dem Restaurant schon sehr voll. Statt auf einen Tisch zu warten, setzte ich mich an die Bar und bestellte einen Eistee und eine Chicken Pot Pie. Dann holte ich das Handy heraus und rief meine Mandantin an. Sie ging sofort dran.

»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Haben Sie Ihren Mann zu mir geschickt?«

»Ich habe ihm jedenfalls gesagt, er sollte mal mit Ihnen reden, ja.«

»War das Ihre Idee oder die von Herb Dahl?«

»Nein, nein, meine. Herb war zwar hier, aber es war meine Idee. Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Natürlich.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo der Hammer ist?«

»Nein. Dafür wollte er zehntausend Dollar.«

Darauf trat eine Pause ein, aber ich wartete.

»Ich finde nicht, dass das so wahnsinnig viel ist, Mickey, wenn man bedenkt, dass der Hammer die Beweise der Anklage aushebelt.«

»Für Beweise zahlt man nicht, Lisa. Wenn man das tut, verliert man. Wo wohnt Ihr Mann zurzeit?«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

»Haben Sie persönlich mit ihm gesprochen oder nur telefoniert?«

»Er ist vorbeigekommen. Hat ziemlich abgerissen gewirkt.«

»Ich muss ihn finden, damit ich ihn vorladen kann. Haben Sie eine …«

»Er wird beim Prozess nicht aussagen. Das hat er mir bereits in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben. Er will nur Geld und dass es mir schlecht geht. Nicht einmal sein eigener Sohn interessiert ihn. Er hat nicht mal gefragt, ob er ihn sehen könnte, als er vorbeigekommen ist.«

Meine Pie wurde vor mir auf den Tresen gestellt, und der Barkeeper schenkte mir Tee nach. Ich stach mit der Gabel in die Teigkruste, um etwas Dampf entweichen zu lassen. Es würde mindestens zehn Minuten dauern, bis die Pie so weit abgekühlt wäre, dass ich sie essen konnte.

»Lisa, hören Sie, das ist sehr wichtig. Haben Sie eine Ahnung, wo oder bei wem er wohnen könnte?«

»Nein. Er hat mir nur erzählt, er wäre aus Mexiko hochgekommen.«

»Das stimmt nicht. Er war die ganze Zeit hier.«

Das schien sie zu überraschen.

»Woher wissen Sie das?«

»Aus den Telefonunterlagen. Spielt aber nicht weiter eine Rolle. Finden Sie heraus, wo er wohnt, wenn er Sie noch mal anruft oder besucht. Sagen Sie ihm, es springt finanziell etwas für ihn heraus oder was eben sonst nötig ist, um es ihm zu entlocken. Wenn es uns gelingt, ihn als Zeugen in den Gerichtssaal zu holen, muss er uns von dem Hammer erzählen.«

»Ich werde es versuchen.«

»Versuchen Sie es nicht nur, Lisa. Tun Sie es. Es ist Ihr Leben, um das es hier geht.«

»Okay, okay.«

»Hat er denn wenigstens irgendwelche Andeutungen über den Hammer gemacht, als Sie mit ihm gesprochen haben?«

»Nicht wirklich. Er hat nur gesagt: ›Weißt du noch, wie ich den Hammer immer im Auto dabeihatte, wenn ich mit Repo-Dienst dran war?‹ Als er noch als Autoverkäufer gearbeitet hat, musste er nämlich manchmal die Autos säumiger Kunden wiederbeschaffen. Sie haben sich immer abgewechselt. Ich schätze mal, er hatte den Hammer zu seinem Schutz dabei oder für den Fall, dass sie mal in ein Auto einbrechen mussten oder so.«

»Er hat also gesagt, der richtige Hammer aus Ihrer Garage war in Wirklichkeit in seinem Auto?«

»Ich schätze schon. Im BMW. Aber er wurde uns weggenommen, als er ihn einfach stehenließ und untertauchte.«

Ich nickte. Das war etwas, worauf ich Cisco ansetzen konnte. Er sollte versuchen, diese Geschichte zu bestätigen, und nachprüfen, ob im Kofferraum von Jeff Trammels BMW ein Hammer gefunden worden war.

»Okay, Lisa, wer waren Jeffs Freunde? Hier in Los Angeles.«

»Keine Ahnung. Er hatte zwar in der Arbeit Freunde, aber niemanden, der mal zu uns zu Besuch kam. Wir hatten eigentlich keine Freunde.«

»Können Sie mir wenigstens ein paar Namen dieser Leute aus dem Autohaus nennen?«

»Leider nein.«

»Lisa, Sie sind keine große Hilfe.«

»Tut mir leid. Mir fällt einfach keiner ein. Ich mochte seine Freunde nicht. Ich wollte nicht, dass sie zu uns nach Hause kommen.«

Ich schüttelte den Kopf, doch dann musste ich an mich selbst denken. Hatte ich außerhalb der Arbeit Freunde? Könnte Maggie diese Fragen über mich beantworten?

»Also gut, Lisa, das wär’s fürs Erste. Aber bereiten Sie sich auf morgen vor. Gehen Sie noch einmal alles durch, worüber wir gesprochen haben. Wie Sie sich im Gericht verhalten, wenn die Geschworenen dabei sind. Davon hängt sehr viel ab.«

»Ich weiß. Ich bin bereit.«

Gut, dachte ich. Das wäre ich auch gern gewesen.
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Für Dennis Wojciechowski,

mit einem großen Dankeschön.
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Sie kamen in Scharen und strömten, vom Sirenengesang auf Facebook angelockt, aus ganz Südkalifornien zusammen. Lisa Trammel hatte die Party am Morgen nach dem Urteil angekündigt, und jetzt war es Samstagnachmittag, und sie standen zehn Reihen tief an den Getränkeständen, auch wenn man für die Drinks bezahlen musste. Sie schwangen kleine Sternenbanner und waren in Rot-Weiß-Blau gekleidet. Mit der inzwischen fast in den Stand einer Märtyrerin erhobenen Anführerin ihrer Sache gegen Zwangsversteigerungen zu kämpfen war inzwischen amerikanischer denn je. An jeder Tür des Hauses und in regelmäßigen Abständen über Vor- und Hintergarten verteilt standen Vierziglitereimer für Spenden, um Trammels Ausgaben zu decken und den Kampf weiterzuführen. Ein Dollar für einen FLAG-Anstecker, zehn für ein billiges T-Shirt. Und für ein Foto mit Lisa betrug die Mindestspende zwanzig Dollar.

Aber niemand beschwerte sich. Lisa Trammel hatte die Feuerprobe falscher Anschuldigungen unbeschadet überstanden und schien gerade dabei, den Sprung von der Aktivistin zur Ikone zu schaffen. Und darüber war sie nicht unglücklich. Gerüchten zufolge war für ihre Rolle im Film Julia Roberts im Gespräch.

Ich saß mit meinem Team hinter dem Haus unter einem Sonnenschirm an einem Picknicktisch. Wir waren früh gekommen und hatten uns den Platz ergattert. Cisco und Lorna tranken Dosenbier, Aronson und ich hielten uns an Wasser. Die Stimmung am Tisch war etwas angespannt, und ich glaubte, heraushören zu können, dass es damit zu tun hatte, wie lang Cisco am Montagabend mit Aronson noch im Four Green Fields geblieben war, nachdem ich mit Maggie McFierce gegangen war.

»Meine Güte, schau dir mal die ganzen Leute an«, bemerkte Lorna. »Wissen die denn nicht, dass ein Nicht-schuldig-Urteil nicht heißt, dass sie unschuldig ist?«

»Jetzt hör aber mal, Lorna«, sagte ich. »So etwas sagt man nicht, vor allem dann nicht, wenn man über seinen eigenen Mandanten spricht.«

»Ich weiß.«

Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.

»Glaubst du etwa nicht an ihre Unschuld, Lorna?«

»Sag bloß, du vielleicht.«

Ich war froh, dass ich eine Sonnenbrille trug. Was diese Frage anging, wollte ich mich nicht verraten. Ich zuckte mit den Achseln, als wüsste ich es nicht oder als spielte es keine Rolle.

Aber es spielte eine. Man muss mit sich selbst leben. Das Wissen, dass Lisa Trammel ihr Urteil mit hoher Wahrscheinlichkeit verdient hatte, machte es mir deutlich leichter, in den Spiegel zu schauen.

»Eins kann ich dir jedenfalls sagen«, fuhr Lorna fort. »Seit das Urteil ergangen ist, steht bei uns das Telefon nicht mehr still. Wir sind wieder schwer im Geschäft.«

Cisco nickte bestätigend. Es stimmte. Es schien, als wollte plötzlich jeder Kriminelle in L.A. von mir verteidigt werden. Das wäre großartig gewesen, wenn ich gewollt hätte, dass alles so weiterging wie bisher.

»Hast du gesehen, wie LeMure gestern bei Börsenschluss aus dem Handel gegangen ist?«, fragte Cisco.

Ich bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick.

»Verfolgst du neuerdings schon die Aktienkurse?«

»Ich wollte nur wissen, ob es jemand mitbekommen hat, und es sieht alles danach aus. In den letzten zwei Tagen ist der Kurs von LeMure um dreißig Prozent eingebrochen. Da war es auch nicht gerade förderlich, dass das Wall Street Journal einen Artikel über Opparizios Verbindung zu Joey Giordano gebracht hat, in dem unter anderem die Frage gestellt wurde, wie viel von diesen einundsechzig Millionen, die er bekommen hat, in die Taschen der Mafia gewandert ist.«

»Wahrscheinlich alles«, flocht Lorna ein.

»Aber jetzt mal ganz ehrlich, Mickey«, sagte Aronson. »Woher haben Sie das gewusst?«

»Was gewusst?«

»Dass Opparizio die Aussage verweigern würde.«

Ich zuckte wieder mit den Achseln.

»Habe ich doch gar nicht. Ich habe mir nur ausgerechnet, dass er alles versuchen würde, um zu verhindern, dass seine Geschäftsverbindungen in einer Gerichtsverhandlung zur Sprache kommen. Und das ließ ihm nur eine Wahl. Sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen.«

Aronson machte nicht den Eindruck, als beschwichtigte sie meine Antwort. Ich wandte mich von ihr ab und blickte mich im Garten um. An einem Tisch in der Nähe saßen der Sohn meiner Mandantin und ihre Schwester. Beide machten einen genervten Eindruck, so, als wären sie nicht aus freien Stücken hier. Um den terrassenförmig angelegten Kräutergarten hatte sich eine große Gruppe von Kindern versammelt. Die Frau in ihrer Mitte verteilte aus einer Tüte Süßigkeiten. Sie trug einen rot-weiß-blauen Uncle-Sam-Zylinder.

»Wie lang müssen wir eigentlich noch bleiben, Boss?«, fragte Cisco.

»Du bist nicht dienstlich hier«, sagte ich. »Ich fand nur, wir sollten uns blicken lassen.«

»Ich würde gern noch bleiben«, sagte Lorna, wahrscheinlich nur, um Cisco zu ärgern. »Vielleicht tauchen ein paar Hollywood-Größen auf.«

Wenige Minuten später kam die Hauptattraktion des Tages, gefolgt von einem Reporter und einem Kameramann, durch den Hintereingang in den Garten. Sie suchten sich eine Stelle mit der Menschenmenge im Hintergrund aus, und Lisa Trammel gab ein kurzes Interview. Ich versuchte erst gar nicht, zuzuhören. Ich hatte das immer gleiche Interview in den letzten zwei Tagen zur Genüge gehört und gesehen.

Nachdem Lisa das Interview beendet hatte, trennte sie sich von den Medienleuten, schüttelte ein paar Hände und posierte für Fotos. Schließlich ging sie zu ihrem Sohn, strich ihm durchs Haar und steuerte auf unseren Tisch zu.

»Das sind sie ja. Die Sieger! Wie geht’s meinem Team?«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Danke, bestens, Lisa. Und Sie sehen auch gut aus. Wo ist Herb?«

Sie blickte sich um, als suchte sie in der Menschenmenge nach Dahl.

»Keine Ahnung. Er wollte eigentlich kommen.«

»Schade«, sagte Cisco. »Er wird uns richtig fehlen.«

Lisa schien den Sarkasmus nicht zu bemerken.

»Ich muss übrigens später noch mit Ihnen reden, Mickey«, sagte sie. »Ich wollte Sie um Rat fragen, für welche Sendung ich mich entscheiden soll. Good Morning America oder Today? Beide wollen mich nächste Woche haben, aber ich muss mich für eine entscheiden, weil mich keine als zweite bringen will.«

Ich schlenkerte mit der Hand, als spielte die Antwort keine Rolle.

»Keine Ahnung. Da kann Ihnen Herb wahrscheinlich besser helfen. Er ist der Medienexperte.«

Lisa blickte sich nach den Kindern um und begann zu lächeln.

»Oh, da fällt mir was ein. Ich habe genau das Richtige für die Kinder. Entschuldigen Sie mich bitte.«

Sie eilte davon und verschwand um die Hausecke.

»Sie genießt das richtig, oder?«, bemerkte Cisco.

»Würde ich an ihrer Stelle auch«, sagte Lorna.

Ich sah Aronson an.

»Warum so still?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich weiß nicht. Inzwischen glaube ich, Strafverteidigerin ist doch nicht das Richtige für mich. Wenn Sie einige der Leute, die da angerufen haben, wirklich vertreten sollten, mache ich lieber weiter Zwangsversteigerungen. Wenn es Ihnen recht ist.«

Ich nickte.

»Ich glaube, ich weiß, was in Ihnen vorgeht. Wenn Sie möchten, können Sie gern weiter die Zwangsversteigerungen machen. Davon wird es noch eine ganze Weile mehr als genug geben, vor allem, solange Leute wie Opparizio weiter im Geschäft sind. Aber das ungute Gefühl, das Sie jetzt haben, wird vergehen. Glauben Sie mir, Bullocks, ganz bestimmt.«

Sie reagierte nicht auf die Rückkehr ihres Spitznamens oder auf sonst etwas, was ich gesagt hatte. Ich drehte mich um und blickte mich im Garten um. Lisa war wieder zurück. Sie hatte die Heliumflasche aus der Garage gerollt. Sie rief die Kinder zu sich und begann, Luftballons aufzublasen. Der Kameramann kam dazu, um sie dabei aufzunehmen. Genau das Richtige für die Sechs-Uhr-Nachrichten.

»Macht sie das jetzt für die Kinder oder für die Kamera?«, fragte Cisco.

»Musst du da noch fragen?«, sagte Lorna.

Lisa zog einen blauen Ballon von der Heliumflasche ab und band ihn geschickt mit einer Schnur ab. Sie reichte ihn einem etwa sechsjährigen Mädchen, das die Schnur packte und den Ballon zwei Meter über seinen Kopf hochschießen ließ. Das Mädchen lächelte und legte den Kopf in den Nacken, um zu ihrem neuen Spielzeug hinaufzublicken.

Und in diesem Moment wusste ich, zu was Mitchell Bondurant hinaufgeschaut hatte, als ihn Lisa mit dem Hammer niederschlug.

»Sie war’s«, hauchte ich.

Ich spürte, wie das Brennen einer Million gleichzeitig zündender Synapsen meinen Nacken hinunter und in meine Schultern schoss.

»Was haben Sie gerade gesagt?«, fragte mich Aronson.

Ich sah sie an, antwortete ihr aber nicht, sondern schaute wieder zu meiner Mandantin. Sie füllte einen weiteren Ballon mit Gas, band ihn zu und reichte ihn einem Jungen. Wieder passierte das Gleiche. Der Junge packte die Schnur und neigte sein Gesicht nach oben, um entzückt zu dem roten Ballon hinaufzuschauen. Eine spontane, natürliche Reaktion. Zu dem Ballon hinaufzuschauen.

»O mein Gott«, entfuhr es Aronson.

Sie hatte den gleichen Schluss gezogen.

»So hat sie es gemacht.«

Jetzt hatten sich auch Cisco und Lorna umgedreht.

»Die Zeugin hat gesagt, sie hätte eine große Einkaufstüte bei sich gehabt, als sie sie auf dem Gehsteig gesehen hat«, sagte Aronson. »Groß genug für einen Hammer, aber auch groß genug für ein paar Luftballons.«

An dieser Stelle fuhr ich fort.

»Sie geht unbemerkt in das Parkhaus und lässt an Bondurants Stellplatz die Ballons an die Decke steigen. Vielleicht hat sie sogar Zettel an den Enden der Schnüre befestigt, damit er sie auch wirklich sah.«

»Genau«, sagte Cisco. »Da hast du deine Ballontilgung.«

»Sie versteckt sich hinter der Säule und wartet«, fuhr ich fort.

»Und sobald Bondurant zu den Ballons hinaufschaut«, spann Cisco den Faden weiter, »gibt’s, wamm, voll einen auf die Rübe.«

Ich nickte.

»Und das zweimalige Knallen, das jemand für Schüsse hielt und das dann auf Fehlzündungen zurückgeführt wurde, war weder das eine noch das andere«, sagte ich. »Es waren die Ballons, die sie auf dem Weg nach draußen zum Platzen gebracht hat.«

Über den Tisch legte sich bedrücktes Schweigen, bis Lorna sagte: »Augenblick. Meint ihr, sie hat es von Anfang an so geplant und darauf spekuliert, dass die Geschworenen an ihrer Täterschaft zweifeln würden, wenn sie ihm den Schlag aufs Schädeldach verpasst?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, das war reiner Dusel. Sie wollte ihn nur aufhalten. Die Ballons dienten lediglich dazu, ihn kurz zum Stehenbleiben zu bringen, damit sie sich von hinten an ihn heranschleichen konnte. Alles Weitere war Glück … etwas, woraus ein Strafverteidiger etwas zu machen verstand.«

Ich konnte meine Mitarbeiter nicht ansehen. Ich starrte auf Lisa, die weiter Luftballons aufblies.

»Tja … dann haben wir ihr also geholfen, ungestraft davonzukommen.«

Das war eine Feststellung Lornas. Keine Frage.

»Und das Schlimmste ist«, fügte Aronson hinzu, »sie kann deswegen nie mehr vor Gericht gestellt werden.«

Wie auf ein Stichwort schaute Lisa zu uns herüber. Sie band einen weißen Ballon ab und reichte ihn einem Kind.

Und sie lächelte mich dabei an.

»Cisco, wie viel nehmen sie hier für ein Bier?«

»Fünf Dollar die Dose. Ganz schöne Abzocke.«

»Nein, Mickey, nicht«, warnte Lorna. »Das ist es nicht wert. Du warst richtig gut.«

Ich riss den Blick von meiner Mandantin los und sah Lorna an.

»Gut? Willst du etwa sagen, ich bin einer von den Guten?«

Damit stand ich vom Tisch auf und ging zum Getränkestand, um mich in der Schlange anzustellen. Ich rechnete damit, dass Lorna mir folgen würde, aber es war Aronson, die neben mir auftauchte. Sie sprach sehr leise.

»Was denken Sie sich eigentlich? Sie haben mir gesagt, ich soll mir kein Gewissen zulegen. Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie hätten plötzlich eines?«

»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Alles, was ich weiß, ist, dass sie mich nach allen Regeln der Kunst ausgetrickst hat, und soll ich Ihnen was sagen? Sie weiß, dass ich es weiß. Die Art, wie sie mich gerade angelächelt hat. Ich habe es in ihren Augen gesehen. Sie ist stolz darauf. Sie hat die Heliumflasche nur deshalb in den Garten gebracht, damit ich sie sehe und darauf komme …«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie hat mich vom ersten Tag an an der Nase herumgeführt. Alles war Teil ihres Plans. Jedes noch so …«

Plötzlich kam mir ein Gedanke, und ich verstummte.

»Was ist?«, fragte Aronson.

Ich blieb still, während ich im Kopf alles durchspielte.

»Was ist, Mickey?«

»Ihr Mann war nicht mal ihr Mann.«

»Wie bitte?«

»Dieser Typ, der mich angerufen hat, der Typ, der bei mir aufgetaucht ist. Wo ist er heute, am großen Zahltag? Er ist nicht hier, weil er gar nicht ihr Mann ist. Er war nur ein Teil der Scharade.«

»Und wo ist ihr Mann?«

Das war die große Frage. Aber ich hatte keine Antwort darauf. Ich hatte auf nichts mehr eine Antwort.

»Ich gehe.«

Ich trat aus der Schlange und ging zum Hintereingang.

»Mickey, wo wollen Sie hin?«

Ich antwortete nicht. Ich eilte durch das Haus und zur Vordertür hinaus. Ich war früh genug hergekommen, um nur zwei Häuser weiter am Straßenrand einen Parkplatz zu finden. Ich hatte den Lincoln fast erreicht, als ich hinter mir jemanden meinen Namen rufen hörte.

Es war Lisa. Sie kam mir auf der Straße nach.

»Mickey! Gehen Sie schon?«

»Ja, ich gehe schon.«

»Warum? Die Party fängt doch gerade erst an.«

Sie blieb dicht vor mir stehen.

»Ich gehe, weil ich Bescheid weiß, Lisa. Ich weiß alles.«

»Was wissen Sie?«

»Dass Sie mich genauso benutzt haben wie alle anderen auch. Herb Dahl eingeschlossen.«

»Ach, kommen Sie, Sie sind Strafverteidiger. Sie werden deswegen mehr Aufträge bekommen als je zuvor.«

Einfach so. Sie gab alles zu.

»Und wenn ich diese vielen Mandate gar nicht will? Wenn ich bloß glauben wollte, irgendetwas wäre wahr?«

Sie stutzte. Sie verstand nicht, was ich meinte.

»Jetzt stellen Sie sich mal nicht so an, Mickey. Machen Sie sich doch nichts vor.«

Ich nickte. Das war ein guter Rat.

»Wer war er, Lisa?«, fragte ich.

»Wer war wer?«

»Der Typ, den Sie zu mir geschickt haben. Der behauptet hat, Ihr Mann zu sein.«

Jetzt kräuselte ein stolzes Lächeln ihre Unterlippe.

»Wiedersehen, Mickey. Und danke für alles.«

Sie drehte sich um und begann, zu ihrem Haus zurückzugehen. Und ich stieg in meinen Lincoln und fuhr weg.
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Als die Vorverhandlung im Van Nuys Superior Court nach eintägiger Dauer zu Ende ging, wurde Lisa Trammel wie erwartet von Richter Dario Morales auferlegt, sich in einem Prozess wegen der gegen sie erhobenen Mordanklage zu verantworten. Anklägerin Andrea Freeman verwendete Detective Howard Kurlen als ihren Hauptbeweisträger und spann mit seiner Hilfe ein Netz von Indizien, das Lisa rasch umfing. Freeman überwand die Hürde der Glaubhaftmachung im Eiltempo, und der Richter traf seine Entscheidung kaum weniger schnell. Reine Routine. Kein langes Hin und Her. Hopp, und Lisa musste sich vor Gericht verantworten.

Meine Mandantin saß bei der Verhandlung am Tisch der Verteidigung, aber ich nicht. In dem von Anfang an einseitigen Spiel hielt Jennifer Aronson für die Verteidigung die Stellung, so gut sie konnte. Der Richter hatte sich erst bereit erklärt, mit der Verhandlung fortzufahren, nachdem er sich von Lisa Trammel mittels ausführlichster Befragung hatte überzeugen lassen, dass ihre Entscheidung, auf meine Teilnahme zu verzichten, in vollem Wissen, aus freien Stücken und aus strategischen Gründen erfolgte. Lisa bestätigte dem Gericht, dass sie sich Aronsons mangelnder praktischer Erfahrung bewusst sei, und verzichtete auf das Recht, sich bei einem Antrag auf eine Revision des Urteils auf die Unerfahrenheit des Verteidigers zu berufen.

Ich verfolgte das meiste davon in meinen eigenen vier Wänden, wo ich mich von meinen Verletzungen erholte. In Ermangelung anderer Themen hatte KTLA Channel 5 die ganze Vormittagssitzung live übertragen, um am Nachmittag wieder dazu überzugehen, die gewohnt schale Talkshow-Kost aufzutischen. Das hieß, dass ich nur die letzten zwei Stunden der Verhandlung verpasste, was aber nicht weiter tragisch war, weil mir an diesem Punkt längst klar war, wie der Hase lief. Es gab keine Überraschungen, und die einzige Enttäuschung war, dass ich keinerlei neue Hinweise erhielt, wie die Anklage das Pferd beim Prozess aufzäumen würde, wenn es ernst wurde.

Wie bei unseren Treffen in meinem Krankenzimmer im Holy Cross besprochen, präsentierte Aronson weder Zeugen noch eine affirmative Verteidigungstheorie. Wir hatten beschlossen, uns sämtliche Indizien für unsere Unschuldshypothese aufzusparen, bis der Prozess begann und die Erfordernis, die Schuld der Angeklagten über jeden berechtigten Zweifel hinaus nachzuweisen, beiden Parteien zu fast gleich guten Ausgangspositionen verhalf.

Aronson machte nur spärlichen Gebrauch von ihrem Recht, die Zeugen der Anklage einem Kreuzverhör zu unterziehen. Es waren lauter alte Hasen, die allesamt Erfahrung mit solchen Auftritten vor Gericht hatten – neben Kurlen waren ein Spurensicherungsexperte und ein Rechtsmediziner darunter. Freeman verzichtete darauf, Margo Schafer in den Zeugenstand zu rufen, und begnügte sich damit, Kurlen den Inhalt der Vernehmung der Augenzeugin wiedergeben zu lassen, die Lisa Trammel nur wenige hundert Meter vom Tatort entfernt gesehen hatte. Aus den Vorbringungen der Staatsanwältin ließ sich nicht viel entnehmen, und deshalb war unsere Strategie, zu beobachten und abzuwarten. Uns Zeit zu lassen. Wir würden sie beim Prozess attackieren, wenn unsere Chancen am besten standen.

Am Ende der Verhandlung verfügte der Richter, dass sich Lisa im fünften Stock des Gerichtsgebäudes vor Richter Coleman Perry zu verantworten hätte. Perry war ein weiterer Richter, mit dem ich noch nie zu tun gehabt hatte. Da ich jedoch schon vorher gewusst hatte, dass sein Gerichtssaal einer der insgesamt vier möglichen Austragungsorte des Prozesses war, hatte ich mich bei anderen Strafverteidigern nach ihm erkundigt. Der Grundtenor ihrer Einschätzung war, dass Perry absolut integer, aber leicht reizbar war. Solange man ihm nicht dumm kam, war er fair, doch andernfalls konnte er bis ans Ende des Prozesses sehr nachtragend sein. Das war gut zu wissen, da das Verfahren jetzt in seine letzte und entscheidende Phase eintrat.

Zwei Tage später fühlte ich mich endlich in der Lage, mich wieder ins Getümmel zu stürzen. Meine gebrochenen Finger waren eingegipst, und das dunkle Violett meines Oberkörpers war einem scheußlichen Gelbton gewichen. Am Kopf waren mir die Fäden gezogen worden, und ich konnte das Haar vorsichtig über die rasierte Wunde kämmen, als wollte ich eine beginnende Glatze kaschieren.

Und was das Beste war, der Zustand meines verdrehten Hodens, der zu guter Letzt doch nicht hatte entfernt werden müssen, verbesserte sich den Aussagen des Arztes und seinem Tastsinn zufolge von Tag zu Tag. Die Zeit würde zeigen, ob er seine gewohnte Funktion und Tätigkeit wieder aufnehmen oder wie eine ungepflückte Eiertomate an der Ranke absterben würde.

Wie verabredet, holte mich Rojas Punkt elf Uhr mit dem Lincoln an der Eingangstreppe ab. Auf einen Gehstock gestützt, stieg ich langsam die Stufen hinunter. Rojas half mir behutsam auf den Rücksitz des Autos, und wenig später saß ich auf meinem gewohnten Platz. Rojas setzte sich ans Steuer und fuhr mit einem Ruck an und den Berg hinunter.

»Immer schön mit der Ruhe, Rojas. Anschnallen ist im Moment noch zu schmerzhaft. Aber ich möchte auch nicht jedes Mal, wenn Sie losfahren, gegen den Vordersitz knallen.«

»Sorry, Boss. Soll nicht wieder vorkommen. Wo möchten Sie hin? In die Kanzlei?«

Den Boss-Quatsch hatte er von Cisco übernommen. Ich fand es idiotisch, mit Boss angesprochen zu werden, obwohl ich wusste, dass ich es war.

»Nein, das hat noch Zeit. Zuerst fahren wir zu Archway Pictures in der Melrose Avenue.«

»Alles klar.«

Archway war ein zweitklassiges Studio in der Melrose, direkt gegenüber von Paramount Pictures, das zu den ganz Großen der Branche zählte. Ursprünglich ein reines Aufnahmestudio, das die verstärkte Nachfrage nach Räumlichkeiten und Equipment auffangen sollte, hatte sich Archway unter der Leitung von Walter Elliot zu einer eigenständigen Produktionsfirma entwickelt. Inzwischen produzierte Archway jedes Jahr ein eigenes Kontingent an Filmen und trug seinerseits zu einer Nachfragesteigerung bei. Zufälligerweise war Elliot einmal mein Mandant gewesen.

Rojas brauchte zwanzig Minuten für die Strecke von meinem Haus über dem Laurel Canyon bis zum Studio. Er hielt am Pförtnerhäuschen neben dem Bogen, der sich, ganz in Einklang mit dem Namen des Studios, über den Eingang spannte. Ich ließ das Fenster herunter und sagte dem Wachmann, dass ich Clegg McReynolds zu sprechen wünschte. Er fragte mich nach meinem Namen und wollte meinen Ausweis sehen, und ich gab ihm meinen Führerschein. Er zog sich in das Häuschen zurück und konsultierte einen Computermonitor. Er runzelte die Stirn.

»Bedaure, Sir, aber Sie stehen nicht auf der Besucherliste. Haben Sie einen Termin?«

»Nein, habe ich nicht. Aber er wird bestimmt mit mir sprechen wollen.«

Ich hatte McReynolds nicht zu früh vorwarnen wollen.

»Tut mir leid, aber wenn Sie keinen Termin haben, darf ich Sie nicht auf das Studiogelände lassen.«

»Können Sie ihn nicht anrufen und ihm sagen, dass ich da bin? Er wird mich bestimmt sprechen wollen. Sie wissen doch, wer er ist, oder?«

Was das bedeuten sollte, war klar. Bei jemandem von McReynolds’ Kaliber baute man lieber keinen Scheiß.

Der Wachmann schob die Tür zu, während er mit McReynolds telefonierte. Ich konnte ihn durch die Glasscheibe sprechen sehen. Er hatte jemanden am Apparat. Schließlich schob er die Tür wieder auf und reichte mir den Hörer, der mit einem langen Kabel ausgestattet war.

Ich griff danach und fuhr das Fenster hoch. Wie du mir, so ich dir.

»Hier Michael Haller. Spreche ich mit Mr. McReynolds?«

»Nein, ich bin Mr. McReynolds’ persönliche Assistentin. Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller? Ich habe hier keinen Termin stehen und weiß, ehrlich gesagt, auch nicht, wer Sie sind.«

Die Frauenstimme klang jung und selbstbewusst.

»Ich bin der Typ, der Ihrem Boss das Leben schwermacht, wenn Sie mich nicht sofort zu ihm durchstellen.«

Es bildete sich eine Blase des Schweigens, bevor die Stimme antwortete.

»Ich weiß nicht, was ich von Ihrer Drohung halten soll. Mr. McReynolds ist gerade am Set und …«

»Das war keine Drohung. Ich spreche nie Drohungen aus. Ich sage nur die Wahrheit. Wo ist der Set?«

»Das werde ich Ihnen nicht sagen. Solange ich nicht weiß, worum es hier geht, kommen Sie nicht in Cleggs Nähe.«

Mir entging nicht, dass sie ihren Chef gerade beim Vornamen genannt hatte. Hinter mir ertönte ein lautes Hupen. Die Autos stauten sich. Der Wachmann klopfte mit den Knöcheln an mein Fenster, dann bückte er sich, um durch die getönte Scheibe ins Wageninnere zu spähen. Ich ignorierte ihn. Hinter mir ertönte ein zweites Hupen.

»Hier geht es darum, Ihrem Boss eine Menge Ärger zu ersparen. Sagt Ihnen der Vertrag etwas, den er letzte Woche mit der Frau geschlossen hat, die des Mordes an dem Banker angeklagt ist, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat?«

»Ja, davon weiß ich.«

»Also, Ihr Boss hat diese Rechte unrechtmäßig erworben. Ich nehme jedoch an, das ist ohne sein Zutun oder Wissen geschehen. Wenn ich mich nicht täusche, ist er einem gigantischen Schwindel aufgesessen, und ich bin hier, um alles wieder geradezurücken. Das ist eine einmalige Gelegenheit. Danach gibt es für Clegg McReynolds kein Zurück mehr.«

Die letzte Drohung wurde von einem weiteren langen Hupen des Autos direkt hinter mir und von einem lauten Klopfen am Fenster unterstrichen.

»Ich gebe Ihnen jetzt wieder den Wachmann. Sagen Sie ihm einfach ja oder nein.«

Ich fuhr das Fenster wieder runter und reichte dem wütenden Wachmann den Hörer. Er hielt ihn ans Ohr.

»Was soll ich tun? Die Autos stauen sich inzwischen schon bis zur Melrose.«

Er lauschte eine Weile in den Hörer, dann trat er in das Pförtnerhäuschen zurück und hängte auf. Dann sah er mich an, drückte auf den Knopf zum Öffnen des Tors und sagte:

»Studio neun. Immer geradeaus und am Ende links. Es ist nicht zu verfehlen.«

Ich bedachte ihn mit einem Hab-ich-es-nicht-gesagt-Grinsen und ließ das Fenster hoch. Rojas fuhr unter dem aufgehenden Schlagbaum durch.

Studio neun war so groß, dass ein Flugzeugträger darin Platz gefunden hätte. Es war umgeben von Lkws, Wohnwagen für die Stars und Catering-Lieferwagen. Auf einer Seite standen vier Stretchlimousinen mit laufenden Motoren. Die Fahrer warteten auf das Ende der Dreharbeiten, wenn die Studiobosse nach draußen kamen.

Es sah nach einer größeren Produktion aus, aber ich kam nicht dazu herauszufinden, welche es war. In der Durchfahrt zwischen den Studios neun und zehn kamen ein älterer Mann und eine junge Frau auf mich zu. Die Frau trug ein Headset, was sie vermutlich als persönliche Assistentin auswies. Sie deutete mit dem Finger auf mein Auto.

»Lassen Sie mich hier aussteigen.«

Rojas hielt an, und als ich die Tür öffnete, klingelte mein Handy. Ich zog es heraus und schaute auf das Display.

RUFNUMMER UNTERDRÜCKT

Das kannte ich vor allem von den Anrufen meiner Mandanten aus dem Drogenmilieu. Um zu vermeiden, dass ihre Telefonate abgehört oder von der Telefongesellschaft registriert wurden, benutzten sie billige Wegwerfhandys. Ich ignorierte den Anruf und ließ das Telefon auf dem Sitz liegen. Wenn du willst, dass ich drangehe, musst du mir schon sagen, wer du bist.

Ich stieg langsam aus und ließ auch den Stock im Auto. Warum eine Schwäche verraten, hatte mein Vater, der bekannte Anwalt, immer gesagt. Langsam ging ich auf den Filmproduzenten und seine Assistentin zu.

»Sind Sie Haller?«, rief mir der Mann entgegen.

»Ja, der bin ich.«

»Nur damit Sie’s wissen: Die Produktion, aus der Sie mich gerade rausgeholt haben, kostet pro Stunde eine Viertelmillion. Sie haben da drinnen extra unterbrochen, damit ich nach draußen kommen und mit Ihnen reden kann.«

»Das weiß ich zu schätzen und werde mich deshalb kurzfassen.«

»Gut. Aber jetzt, was soll dieser Unsinn, dass mich jemand hereingelegt hat? Mich haut niemand übers Ohr!«

Ich sah ihn an und wartete und sagte nichts. Es dauerte nur fünf Sekunden, bis bei McReynolds die nächste Sicherung durchbrannte.

»Und? Wollen Sie es mir vielleicht irgendwann erzählen? Ich habe hier nicht den ganzen Tag Zeit.«

Ich sah seine persönliche Assistentin an und dann wieder ihn. Er schaltete sofort.

»Ah-ah, ich möchte einen Zeugen für alles, was hier gesprochen wird. Die Kleine bleibt.«

Achselzuckend zog ich ein Diktiergerät aus der Tasche und machte es an. Ich hielt es hoch. Das rote Lämpchen leuchtete.

»Dann zeichne ich mal lieber alles auf.«

McReynolds starrte auf das Gerät, und ich konnte Besorgnis in seine Augen kriechen sehen. Seine Stimme, seine Worte, auf Band festgehalten. An einem Ort wie Hollywood konnte das gefährlich werden. Bilder von Mel Gibson schossen vermutlich durch seinen Kopf.

»Okay, machen Sie das aus, dann schicke ich Jenny weg.«

»Clegg!«, protestierte Jenny.

McReynolds gab ihr einen festen Klaps auf den Hintern.

»Jetzt geh schon.«

Gedemütigt eilte die junge Frau davon wie ein Schulmädchen.

»Manchmal muss man sie so behandeln«, bemerkte McReynolds dazu.

»Und sicher lernen sie was daraus.«

McReynolds nickte zustimmend, ohne den Sarkasmus in meinem Ton mitzubekommen.

»Also noch einmal, Haller, worum geht es?«

»Es geht um Sie, Clegg. Sie sind von Herb Dahl, Ihrem Partner beim Lisa-Trammel-Deal, verschaukelt worden.«

McReynolds schüttelte energisch den Kopf.

»Wie kommen Sie denn darauf? An dem Deal gibt es nichts auszusetzen. Alles korrekt. Sogar die Frau hat unterschrieben. Trammel. Ich könnte sie in dem Film zu einer Zwei-Zentner-Nutte machen, die auf schwarze Schwänze steht, und sie könnte nichts dagegen tun. Ein perfekter Deal.«

»Nur hat Ihre Rechtsabteilung übersehen, dass keiner der beiden die Rechte an der Story besitzt, um sie Ihnen verkaufen zu können. Diese Rechte befinden sich nämlich zufällig in meinem Besitz. Trammel hat sie mir abgetreten, bevor Dahl aufgetaucht ist und als Zweiter ins Ziel gegangen ist. Er dachte, er könnte sich noch vor mich schieben, und hat mir einfach den Originalvertrag klaut. Bloß wird er damit nicht durchkommen. Ich habe einen Zeugen für Dahls Diebstahl und seine Fingerabdrücke. Er wird wegen Betrugs und Diebstahls vor Gericht kommen, und Sie können jetzt entscheiden, ob Sie mit ihm untergehen wollen, Clegg.«

»Soll das eine Drohung sein? Wollen Sie mich erpressen? Mich erpresst niemand.«

»Von Erpressung kann hier gar keine Rede sein. Ich will nur, was mir zusteht. Sie können weiter mit Dahl als Partner zusammenarbeiten, oder Sie können denselben Deal mit mir haben.«

»Dafür ist es zu spät. Ich habe bereits unterschrieben. Wir haben alle unterschrieben. Der Deal ist perfekt.«

Er drehte sich um, um wegzugehen.

»Haben Sie ihn schon bezahlt?«

Er drehte sich wieder zu mir um.

»Soll das ein Witz sein? Wir sind hier in Hollywood.«

»Und wahrscheinlich haben Sie auch nur Vorverträge unterzeichnet, richtig?«

»Natürlich. Die richtigen sind erst in vier Wochen fällig.«

»Dann ist Ihr Deal angekündigt, aber noch nicht rechtskräftig. So ist das in Hollywood Usus. Wenn Sie es sich noch einmal anders überlegen wollen, können Sie das. Wenn Sie einen Dealkiller finden wollen, können Sie das.«

»Das will ich aber nicht. Ich finde das Projekt gut. Dahl ist damit zu mir gekommen. Ich habe den Deal mit ihm gemacht.«

Ich nickte, als verstünde ich sein Dilemma.

»Ganz wie Sie meinen. Aber ich gehe morgen früh zur Polizei und erstatte am Nachmittag Anzeige. Sie werden als einer der Angeklagten aufgeführt. Als jemand, der an einem betrügerischen Geschäft mitgewirkt hat.«

»Habe ich doch gar nicht! Ich habe von all dem ja nicht einmal etwas gewusst, bevor Sie mir davon erzählt haben.«

»Ganz richtig. Ich habe es Ihnen erzählt, und Sie haben nichts getan. Obwohl Sie die genauen Umstände kannten, haben Sie sich dafür entschieden, weiter mit einem Dieb gemeinsame Sache zu machen. Das ist betrügerisches Einverständnis und reicht für meine Zwecke vollauf.«

Ich fasste in meine Tasche und zog das Diktiergerät heraus. Ich hielt es hoch, damit er sehen konnte, dass das rote Lämpchen noch brannte.

»Ich werde diesen Film so lange blockieren, dass das Mädchen, dem Sie gerade einen Klaps auf den Hintern gegeben haben, diesen Laden schmeißt, wenn er endlich fertig wird.«

Diesmal ging ich weg, und er rief mich zurück.

»Augenblick noch, Haller.«

Ich drehte mich um. Er schaute nach Norden, zu den Buchstaben hoch oben auf dem Berg, die alle herlockten.

»Was muss ich tun?«, fragte er.

»Sie müssen denselben Vertrag mit mir schließen. Um Dahl kümmere ich mich. Er hat etwas verdient, und das wird er auch bekommen.«

»Ich brauche eine Telefonnummer. Für die Rechtsabteilung.«

Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie ihm.

»Und denken Sie dran, ich muss noch heute von Ihnen hören.«

»Das werden Sie.«

»Wie lauten übrigens die Zahlen bei dem Deal?«

»Zweihundertfünfzigtausend gegen eine Million. Und noch mal zweihundertfünfzigtausend für die Produktion.«

Ich nickte. Eine Viertelmillion Vorschuss würde für Lisa Trammels Verteidigung zweifellos ausreichen. Vielleicht blieb sogar noch etwas für Herb Dahl übrig. Hing alles davon ab, wie ich die Sache handhaben würde und wie fair ich zu einem Dieb wäre. Eigentlich hätte ich diese Ratte gern in Grund und Boden gestampft, aber andererseits hatte er eine geeignete Adresse für das Projekt aufgetan.

»Wissen Sie was? Ich bin wahrscheinlich der Einzige in dieser Stadt, der je so etwas sagen wird, aber ich bin an der Produktion nicht interessiert. Diesen Teil des Vertrags mit Dahl können Sie meinetwegen stehen lassen. Das kann er haben.«

»Solange er nicht ins Gefängnis kommt.«

»Sie können ja eine Leumundsklausel in den Vertrag setzen.«

»So etwas hat es hier bisher noch nicht gegeben. Ich hoffe, die Rechtsabteilung bekommt das hin.«

»War mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Clegg.«

Wieder drehte ich mich um und ging zu meinem Wagen. Diesmal kam McReynolds an meine Seite und ging neben mir her.

»Wir können Sie doch jederzeit erreichen, oder? Wir werden Sie als technischen Berater brauchen. Vor allem für das Drehbuch.«

»Sie haben meine Karte.«

Ich erreichte den Lincoln, und Rojas hielt mir die Tür auf. Ich stieg vorsichtig ein – nur ja keinen Stress für die cojones – und blickte zu McReynolds auf.

»Noch ein Letztes«, sagte der Filmproduzent. »Eigentlich hatte ich an Matthew McConaughey als Verteidiger gedacht. Er wäre optimal für die Rolle. Aber wer sollte Sie Ihrer Meinung nach spielen?«

Ich lächelte ihn an und streckte die Hand nach dem Türgriff aus.

»Er sitzt vor Ihnen, Clegg.«

Ich zog die Tür zu und beobachtete durch die getönte Scheibe, wie sich Verwirrung über seine Miene legte.

Ich wies Rojas an, nach Van Nuys zu fahren.
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Die Polizeizentrale von Van Nuys ist ein vierstöckiges Gebäude, das viele Funktionen erfüllt. Neben der Polizei von Van Nuys beherbergt es die Kommandozentrale des Valley Bureau und das größte Gefängnis im Norden von Los Angeles. Ich war früher schon des Öfteren hier gewesen und wusste, dass ich wie in den meisten LAPD-Polizeistationen, egal, wie groß sie waren, zahlreiche Hürden zu überwinden hätte, um zu meiner Mandantin zu kommen.

Ich habe den Verdacht, dass die Polizisten, die an der Aufnahme Dienst tun, von gerissenen Vorgesetzten wegen ihres Talents für Vernebelung und Desinformation ausgesucht werden. Sollten Sie das bezweifeln, gehen Sie in L.A. einfach mal in eine beliebige Polizeistation und erklären dem Officer am Aufnahmeschalter, dass Sie sich über einen Polizisten beschweren wollen. Und dann sehen Sie, wie lang er braucht, um das richtige Formular zu finden. Die Cops an der Aufnahme sind in der Regel entweder jung und unerfahren und unabsichtlich ahnungslos oder alt und stur und total vorsätzlich in allem, was sie tun.

In der Van Nuys Station wurde ich von einem Officer in Empfang genommen, auf dessen tadelloser Uniform der Name CRIMMINS stand. Er war ein grauhaariger Veteran und als solcher bestens bewandert in der Kunst, sein Gegenüber niederzustarren.

Ich bekam auch prompt eine Kostprobe seines Könnens geliefert, als ich mich als Strafverteidiger einer Mandantin vorstellte, die im Bereitschaftsraum des Morddezernats auf mich wartete. Seine Reaktion bestand darin, die Lippen zu spitzen und auf eine Reihe Plastikstühle zu deuten, damit ich dort geduldig wartete, bis er es für angezeigt hielt, oben anzurufen.

Männer wie Crimmins sind an eine kuschende Bevölkerung gewöhnt: an Menschen, die genau das tun, was die Polizei sagt, weil sie zu eingeschüchtert sind, um etwas anderes zu tun. Zu dieser Bevölkerungsgruppe gehörte ich nicht.

»So funktioniert das aber nicht«, sagte ich.

Crimmins kniff die Augen zusammen. Ihm hatte den ganzen Tag niemand widersprochen, schon gar nicht ein Strafverteidiger. Deshalb legte er zunächst die sarkastische Platte auf.

»Ach, tatsächlich?«

»Ja, tatsächlich. Deshalb nehmen Sie jetzt das Telefon und rufen oben bei Detective Kurlen an. Sagen Sie ihm, Mickey Haller ist auf dem Weg nach oben, und wenn ich nicht binnen zehn Minuten meine Mandantin zu sehen bekomme, gehe ich zu Richter Mills ins Gericht rüber.«

Ich machte eine Pause, um den Namen einwirken zu lassen.

»Sie kennen doch Richter Roger Mills, oder? Zum Glück war er Strafverteidiger, bevor er zum Richter gewählt wurde. Er hat sich schon damals nicht gern von der Polizei schikanieren lassen und findet das auch heute noch nicht gut. Er wird Sie und Kurlen vor Gericht zitieren und sich von Ihnen erklären lassen, warum Sie immer noch nicht von dieser alten Nummer lassen können, einen Bürger daran zu hindern, von seinem verfassungsmäßigen Recht Gebrauch zu machen, einen Anwalt zu konsultieren. Das letzte Mal, als das der Fall war, gefielen Richter Mills die Antworten nicht, die er bekam, und er brummte dem Mann, der da saß, wo Sie jetzt sitzen, fünfhundert Dollar Strafe auf.«

Crimmins sah aus, als hätte er Mühe, mir zu folgen. Wahrscheinlich war er ein Kurze-Sätze-Typ. Er blinzelte zweimal und griff nach dem Telefon. Ich hörte ihn mit Kurlen sprechen. Dann legte er auf.

»Sie wissen, wo Sie ihn finden, Mr. Oberschlau?«

»Ja, weiß ich. Und danke für Ihre Hilfe, Officer Crimmins.«

»Man sieht sich.«

Um das letzte Wort zu behalten und sich sagen zu können, dass er es diesem Scheißanwalt doch noch gezeigt hatte, deutete er mit dem Finger auf mich wie mit einer Pistole. Ich wandte mich vom Schalter ab und ging zum Lift.

Im zweiten Stock erwartete mich Detective Howard Kurlen mit einem hinterfotzigen Grinsen.

»Und, Spaß gehabt da unten, Counselor?«

»Aber sicher.«

»Tja, hier oben kommen Sie leider zu spät.«

»Wieso? Haben Sie sie schon eingeliefert?«

Er breitete in einer scheinheiligen Tut-mir-leid-Geste die Hände aus.

»Echt komisch. Meine Partnerin hat sie gerade in dem Moment weggebracht, als der Anruf von unten kam.«

»Was für ein Zufall. Ich will trotzdem mit ihr reden.«

»Das müssen Sie mit dem Gefängnis klären.«

Das kostete mich wahrscheinlich eine zusätzliche Stunde Warten. Und das war der Grund, warum Kurlen grinste.

»Sie können Ihrer Partnerin nicht sagen, sie soll noch mal umdrehen und sie zurückbringen? Ich bräuchte nicht lange.«

Ich sagte es, obwohl ich es für reine Zeitverschwendung hielt. Aber Kurlen überraschte mich. Er zog sein Handy vom Gürtel und drückte eine Schnellwahltaste. Entweder nahm er mich auf den Arm, oder er tat tatsächlich, worum ich ihn gebeten hatte. Ich war für Kurlen kein Unbekannter. Wir waren schon bei einigen Gelegenheiten aufeinandergetroffen, und ich hatte mehr als einmal versucht, im Zeugenstand seine Glaubwürdigkeit zu untergraben. Auch wenn mir das nie besonders gut gelungen war, hatte es nicht zur Herzlichkeit unseres Verhältnisses beigetragen. Trotzdem tat er mir jetzt einen Gefallen, und mir war nicht klar, warum.

»Ich bin’s«, sagte Kurlen ins Telefon. »Bring sie wieder her.«

Er lauschte kurz.

»Weil ich es sage. Und jetzt bring sie schon endlich.«

Er klappte das Handy ohne ein weiteres Wort zu und sah mich an.

»Jetzt sind Sie mir was schuldig, Haller. Ich hätte Sie ein paar Stunden aufhalten können. Früher hätte ich das auch getan.«

»Ich weiß. Danke.«

Er ging zum Bereitschaftsraum zurück und winkte mir, ihm zu folgen.

»Als sie uns gesagt hat, dass wir Sie anrufen sollen«, ließ er beiläufig fallen, »hat sie erzählt, Sie würden sie wegen ihrer Zwangsversteigerung vertreten.«

»Das stimmt.«

»Meine Schwester hat sich scheiden lassen, und jetzt steckt sie in einer ähnlichen Klemme.«

Da hatten wir es. Das Quid pro quo.

»Möchten Sie, dass ich mit ihr rede?«

»Nein, ich will bloß wissen, ob es besser ist, sich dagegen zu wehren oder es einfach hinter sich zu bringen.«

Der Bereitschaftsraum sah aus, als wäre er in einer Zeitschleife. Stilechter Siebziger-Jahre-Retrolook. Linoleumboden, die Wände in zwei verschiedenen Gelbtönen gestrichen und graue Einheitsschreibtische mit Gummileisten an den Kanten. Kurlen blieb stehen, während er wartete, dass seine Partnerin mit meiner Mandantin zurückkam.

Ich zog eine Visitenkarte aus der Hosentasche und reichte sie ihm.

»Sie haben eine Kämpfernatur gefragt, deshalb ist das meine Antwort. Allerdings könnte ich den Fall wegen des Interessenkonflikts zwischen Ihnen und mir nicht selbst übernehmen. Aber sie kann gern in der Kanzlei anrufen, dann empfehlen wir sie an einen guten Kollegen weiter. Und sie soll sich unbedingt auf Sie beziehen.«

Kurlen nickte und nahm eine DVD-Hülle von seinem Schreibtisch und reichte sie mir.

»Dann sollte ich Ihnen vielleicht auch das noch mitgeben.«

Ich schaute auf die Diskette.

»Was ist das?«

»Die Vernehmung Ihrer Mandantin. Darauf ist deutlich zu sehen, dass wir sofort aufgehört haben, mit ihr zu reden, sobald sie die magischen Worte gesagt hat: Ich will einen Anwalt.«

»Das werde ich mir auf jeden Fall ansehen, Detective. Würden Sie mir vielleicht sagen, warum Sie sie verdächtigen?«

»Klar. Wir haben sie als Verdächtige eingestuft und werden auch Anklage gegen sie erheben, weil sie es war und die Tat in gewisser Weise auch schon zugegeben hat, bevor sie nach einem Anwalt verlangt hat. So leid es mir tut, aber wir haben uns an die Spielregeln gehalten.«

Ich hielt die DVD hoch, als wäre sie meine Mandantin.

»Soll das heißen, sie hat zugegeben, Bondurant umgebracht zu haben?«

»Nicht mit so vielen Worten. Aber sie hat Eingeständnisse und widersprüchliche Aussagen gemacht. Mehr will ich dazu mal nicht sagen.«

»Hat sie vielleicht mit so vielen Worten auch gesagt, warum sie es getan hat?«

»Das musste sie nicht. Das Opfer wollte ihr das Haus wegnehmen. Das reicht locker als Motiv. Was das angeht, haben wir keine Probleme.«

Ich hätte ihm sagen können, dass er da falschlag, weil ich gerade dabei war, die Zwangsversteigerung zu stoppen. Aber ich hielt den Mund. Meine Aufgabe war, Informationen zu sammeln, nicht zu verteilen.

»Was haben Sie sonst noch, Detective?«

»Nichts, was ich Ihnen im Moment verraten möchte. Was alles Weitere angeht, müssen Sie schon warten, bis Sie Akteneinsicht erhalten.«

»Das werde ich. Wurde der Fall schon einem DA zugeteilt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Kurlen deutete mit dem Kopf ins hintere Ende des Raums, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie Lisa Trammel zur Tür eines Vernehmungszimmers geführt wurde. Sie hatte den typischen Reh-im-Autoscheinwerfer-Blick.

»Sie haben fünfzehn Minuten Zeit«, sagte Kurlen. »Und auch das nur, weil ich mal nett sein will. Ich halte es nicht für sinnvoll, uns gegenseitig zu bekriegen.«

Zumindest noch nicht, dachte ich, als ich auf das Vernehmungszimmer zuging.

»Halt, nicht so schnell«, rief mir Kurlen hinterher. »Ich muss Ihren Aktenkoffer kontrollieren. Sie wissen schon, Vorschrift.«

Er meinte den lederbezogenen Alukoffer, den ich bei mir hatte. Ich hätte dagegen einwenden können, dass die Durchsuchung gegen die anwaltliche Verschwiegenheitspflicht verstieß, aber ich wollte mit meiner Mandantin sprechen. Ich ging zu Kurlen zurück, schwang den Aktenkoffer auf einen Schreibtisch und öffnete ihn. Er enthielt nur die Lisa-Trammel-Akte, einen neuen Notizblock und die Verträge und Vollmachten, die ich unterwegs ausgedruckt hatte. Ich nahm an, dass ich Lisa noch einmal alles neu unterschreiben lassen musste, da ich sie jetzt auch noch strafrechtlich zu vertreten hatte.

Kurlen warf einen kurzen Blick hinein und nickte zum Zeichen, dass ich ihn wieder schließen konnte.

»Italienisches Leder«, sagte er. »Richtig schick, wie so ein typischer Dealerkoffer. Sie haben sich doch hoffentlich nicht mit den falschen Leuten zusammengetan, Haller?«

Er setzte wieder dieses hinterfotzige Grinsen auf. Polizistenhumor war wirklich eine Sache für sich.

»Er hat übrigens tatsächlich einem Drogenkurier gehört«, sagte ich. »Ein Mandant. Aber da, wo er jetzt ist, braucht er ihn nicht mehr, deshalb habe ich ihn sozusagen in Zahlung genommen. Möchten Sie das Geheimfach sehen? Es ist allerdings ziemlich schwer zu öffnen.«

»Ich glaube, das sparen wir uns. Sie können jetzt zu ihr reingehen.«

Ich schloss den Koffer und ging wieder zum Vernehmungszimmer.

»Es ist übrigens kolumbianisches Leder«, sagte ich.

Kurlens Partnerin wartete an der Tür. Ich kannte sie nicht, stellte mich aber nicht vor. Wir würden kaum warm miteinander werden. Außerdem schätzte ich sie als die Sorte Cop ein, die mir den Handschlag verweigern würde, um bei Kurlen Eindruck zu schinden.

Sie hielt mir die Tür auf, und ich blieb auf der Schwelle stehen.

»Sämtliche Ton- und Bildaufzeichnungsgeräte in diesem Zimmer sind doch aus, oder?«

»Selbstverständlich.«

»Sollte dem nicht so sein, wäre das eine Verletzung der …«

»Wir wissen, wie so was gehandhabt wird.«

»Schon, aber praktischerweise vergessen Sie es manchmal, oder nicht?«

»Jetzt haben Sie noch vierzehn Minuten, Sir. Wollen Sie mit ihr reden oder weiter mit mir?«

»Alles klar.«

Ich ging nach drinnen, und die Tür wurde hinter mir geschlossen. Das Zimmer war zwei auf drei Meter groß. Ich sah Lisa an und legte den Finger an die Lippen.

»Wie bitte?«, fragte sie verständnislos.

»Lisa, das heißt: Sagen Sie kein Wort, solange ich Sie nicht dazu auffordere.«

Ihre Reaktion darauf war, in einen Schwall Tränen und ein lautes, langgezogenes Heulen auszubrechen, das in einen unverständlichen Satz überging. Sie saß an einem quadratischen Tisch. Ich setzte mich rasch auf den freien Stuhl, der ihr gegenüber stand, und legte meinen Aktenkoffer auf den Tisch. Ich wusste, dass sie die Detectives ganz bewusst so hatten Platz nehmen lassen, damit sie in die versteckte Kamera schaute. Deshalb machte ich mir erst gar nicht die Mühe, danach Ausschau zu halten. Ich klappte den Koffer auf und zog ihn in der Hoffnung, mein Rücken würde ihn vor der Kamera abschirmen, ganz nah an meinen Körper. Ich musste davon ausgehen, dass Kurlen und seine Partnerin uns belauschten und beobachteten. Ein weiterer Grund für seine »Nettigkeit«.

Während ich mit der rechten Hand den Notizblock und meine Unterlagen herausnahm, öffnete ich mit der linken das Geheimfach des Koffers. Ich drückte den Einschaltknopf des Paquin 2000 Audioblockers. Das Gerät sendete ein niederfrequentes Funksignal aus, das jede Abhörvorrichtung in einem Umkreis von acht Metern mit elektronischer Desinformation blockierte. Wenn uns Kurlen und seine Partnerin unerlaubterweise zu belauschen versuchten, würden sie nur Rauschen hören.

Der Koffer mit dem eingebauten Gerät war fast zehn Jahre alt, und soviel ich wusste, war sein ursprünglicher Besitzer noch im Gefängnis. Ich hatte ihn vor mindestens sieben Jahren in Zahlung genommen, als meine Haupteinkommensquelle Drogenfälle waren. Ich wusste, dass die Exekutive immer bessere Mausefallen zu bauen versuchte und elektronische Abhörmaßnahmen in den letzten zehn Jahren wahrscheinlich mindestens zwei Revolutionen erlebt hatten. Deshalb war ich mir meiner Sache nicht ganz sicher. Ich müsste mit meinen Äußerungen vorsichtig sein und hoffte, meine Mandantin wäre es ebenfalls.

»Lisa, wir werden hier nicht so wahnsinnig viel reden, weil wir nicht wissen, wer alles zuhört. Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon. Aber was soll das alles? Ich verstehe nicht, was das alles soll!«

Ihre Stimme war im Lauf des Satzes kontinuierlich lauter geworden, und das letzte Wort schrie sie geradezu. Dieses emotionale Sprechmuster kannte ich bereits von einigen Telefonaten mit ihr, in denen es nur um die Zwangsversteigerung gegangen war. Jetzt stand mehr auf dem Spiel, und ich musste dem ein Ende setzen.

»Damit ist ab sofort Schluss, Lisa«, erklärte ich bestimmt. »Sie schreien mich nicht an. Haben Sie verstanden? Wenn ich Sie in dieser Sache vertreten soll, schreien Sie mich nicht an.«

»Okay, Entschuldigung, aber die behaupten, ich hätte etwas getan, was ich nicht getan habe.«

»Ich weiß, und dagegen werden wir uns wehren. Aber mit diesem Geschrei ist ab sofort Schluss.«

Weil sie Lisa zurückgebracht hatten, bevor der Einlieferungsprozess begonnen hatte, war sie noch in ihren eigenen Kleidern. Sie trug ein weißes T-Shirt mit einem Blütenmuster auf der Brust. Ich sah weder darauf noch sonst irgendwo Blut. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, ihr lockiges braunes Haar zerzaust. Sie war eine zierliche Frau, und im grellen Licht des Vernehmungszimmers sah sie noch zerbrechlicher aus.

»Ich muss Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen«, begann ich. »Wo waren Sie, als die Polizei Sie gefunden hat?«

»Ich war zu Hause. Warum tun die mir das an?«

»Lisa, jetzt hören Sie gut zu. Sie müssen sich beruhigen und mich die Fragen stellen lassen. Das ist sehr wichtig.«

»Aber was soll das alles? Kein Mensch sagt mir etwas. Sie haben gesagt, ich wäre wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Wann und wie soll ich das gemacht haben? Ich bin doch gar nicht in seine Nähe gekommen. Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen.«

Ich merkte, es wäre besser gewesen, mir vor unserem Gespräch Kurlens DVD anzusehen. Aber es war ganz normal, dass man in einem solchen Fall erst mal im Nachteil war.

»Lisa, man hat Sie tatsächlich wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Detective Kurlen – das ist der Mann – hat mir gesagt, Sie hätten ihnen gegenüber gewisse Eingeständnisse ge…«

Mit einem lauten Aufheulen riss sie die Hände an ihr Gesicht. Ich sah, dass man ihr Handschellen angelegt hatte. Ein neuer Tränenschwall setzte ein.

»Ich habe nichts zugegeben! Ich habe nichts getan!«

»Beruhigen Sie sich, Lisa. Darum bin ich hier. Um Sie zu verteidigen. Aber im Moment haben wir nicht viel Zeit. Nur zehn Minuten, dann liefern sie Sie ein. Ich muss …«

»Ich komme ins Gefängnis?«

Ich nickte widerstrebend.

»Und wenn ich eine Kaution hinterlege?«

»Bei einem Mord ist es sehr schwer, gegen Kaution freigelassen zu werden. Und selbst wenn ich es irgendwie arrangieren könnte, haben Sie nicht die …«

Ein weiteres durchdringendes Heulen füllte den winzigen Raum. Mir riss der Geduldsfaden.

»Lisa! Lassen Sie das endlich! Und jetzt hören Sie gefälligst zu. Hier steht Ihr Leben auf dem Spiel, ja? Sie müssen sich beruhigen und mir zuhören. Ich bin Ihr Anwalt und werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie hier rauszuholen, aber das wird etwas dauern. Und jetzt hören Sie sich meine Fragen an und versuchen, sie so gut wie möglich zu beant…«

»Und was ist mit meinem Sohn? Was soll aus Tyler werden?«

»Eine Mitarbeiterin setzt sich mit Ihrer Schwester in Verbindung. Wir kümmern uns darum, dass er bei ihr bleiben kann, bis wir Sie hier rausgeholt haben.«

Ich hütete mich, hinsichtlich ihrer Freilassung eine drastischere Formulierung zu verwenden. Bis wir Sie hier rausgeholt haben. Das konnte Tage, Wochen oder sogar Jahre dauern. Vielleicht würde es auch nie dazu kommen. Aber ich brauchte mich ja nicht festzulegen.

Lisa nickte, als hätte die Gewissheit, dass ihr Sohn bei ihrer Schwester unterkäme, etwas Tröstliches.

»Was ist mit Ihrem Mann? Haben Sie eine Nummer, unter der er zu erreichen ist?«

»Nein. Ich weiß nicht, wo er ist, und ich möchte auch nicht, dass Sie Kontakt mit ihm aufnehmen.«

»Nicht einmal wegen Ihres Sohns?«

»Vor allem nicht wegen meines Sohns. Meine Schwester wird sich um ihn kümmern.«

Ich nickte und beließ es dabei. Das war nicht der Zeitpunkt, um sie nach ihrer gescheiterten Ehe zu fragen.

»Okay, und jetzt ganz ruhig. Lassen Sie uns über heute Morgen reden. Ich habe zwar die DVD mit Ihrer Einvernahme von den Detectives bekommen, aber ich möchte lieber selbst noch mal über alles mit Ihnen sprechen. Sie haben gesagt, Sie waren zu Hause, als Detective Kurlen und seine Partnerin zu Ihnen gekommen sind. Was haben Sie in diesem Moment gemacht?«

»Ich war … ich habe am Computer gesessen. Mails schreiben.«

»Aha. An wen?«

»An meine Freunde. An Leute von FLAG. Ich habe ihnen geschrieben, dass wir uns morgen um zehn vor dem Gericht treffen und dass sie die Transparente mitbringen sollen.«

»Okay. Und als die Detectives aufgetaucht sind, was genau haben sie zu Ihnen gesagt?«

»Geredet hat nur der Mann. Er …«

»Kurlen.«

»Ja. Er ist reingekommen und hat mich Verschiedenes gefragt. Dann hat er gefragt, ob ich was dagegen hätte, auf die Wache mitzukommen und ihnen dort eine Reihe von Fragen zu beantworten. Und als ich wissen wollte, weshalb, hat er gesagt, wegen Mitch Bondurant. Aber dass er tot ist und sogar umgebracht worden ist, darüber hat er kein Wort gesagt. Deshalb habe ich eingewilligt. Ich dachte, die Polizei würde endlich doch noch gegen ihn ermitteln. Ich wusste ja nicht, dass sie gegen mich ermitteln.«

»Und hat Sie Kurlen auf Ihre Rechte aufmerksam gemacht: dass Sie zum Beispiel nicht mit ihm sprechen müssten und einen Anwalt verlangen könnten?«

»Ja, es war wie im Fernsehen. Er hat mich auf meine Rechte aufmerksam gemacht.«

»Wann genau?«

»Als wir schon hier waren, als er mir gesagt hat, dass ich verhaftet bin.«

»Sind Sie mit ihm hierhergefahren?«

»Ja.«

»Und haben Sie im Auto mit ihm gesprochen?«

»Nein, er hat fast die ganze Fahrt über telefoniert. Er hat Dinge gesagt wie ›Ich habe sie dabei‹ und so.«

»Haben sie Ihnen Handschellen angelegt?«

»Im Auto? Nein.«

Clever von Kurlen. Damit sie keinen Verdacht schöpfte und er sie so weich bekam, dass sie sich bereit erklärte, mit ihm zu reden, hatte er riskiert, mit einer Mordverdächtigen im Auto zu sitzen, ohne ihr Handschellen anzulegen. Eine bessere Mausefalle konnte man nicht bauen. Außerdem ermöglichte es der Anklage, sich darauf zu berufen, dass Lisa zu diesem Zeitpunkt noch nicht verhaftet gewesen war und ihre Aussagen deshalb freiwillig gemacht hatte.

»Dann wurden Sie also hierher gebracht, und Sie haben sich bereit erklärt, mit ihm zu reden?«

»Ja. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie mich festnehmen wollten. Ich dachte, ich sollte ihnen bei ihren Ermittlungen helfen.«

»Aber Kurlen hat Ihnen nicht gesagt, was das für Ermittlungen waren?«

»Nein, mit keinem Wort. Nicht, bis er gesagt hat, ich wäre verhaftet und dass ich einen Anruf machen könnte. Dann haben sie mir auch Handschellen angelegt.«

Kurlen hatte einige der ältesten Tricks aus der Trickkiste gezogen, aber sie waren genau deshalb noch in der Trickkiste, weil sie funktionierten. Um mir Klarheit zu verschaffen, was genau Lisa – wenn überhaupt – den Detectives gegenüber zugegeben hatte, musste ich mir die DVD ansehen. Hätte ich sie jetzt, in ihrem aufgelösten Zustand, danach gefragt, wäre das nicht die beste Nutzung meiner begrenzten Zeit gewesen. Wie um diesen Gedanken zu unterstreichen, ertönte unvermutet ein schroffes Klopfen, gefolgt von einer gedämpften Stimme, die mich darauf hinwies, dass ich noch zwei Minuten hätte.

»Also gut, Lisa, ich werde mich der Sache annehmen. Zunächst müssen Sie mir allerdings ein paar Dinge unterschreiben. Zuallererst einen neuen Vertrag, der auch Ihre strafrechtliche Verteidigung einbezieht.«

Ich schob ihr das einseitige Dokument zu und legte einen Stift darauf. Sie begann, es zu überfliegen.

»So viel Honorar?«, sagte sie. »Hunderttausend Dollar für einen Prozess? Das kann ich Ihnen unmöglich zahlen. So viel Geld habe ich nicht.«

»Das ist das Standardhonorar, und es ist nur fällig, wenn es zum Prozess kommt. Und was die Frage angeht, wie viel Sie zahlen können: Dafür sind die anderen Schriftstücke da. Dieses hier überträgt mir die Anwaltsvollmacht und ermöglicht mir, Buch- und Filmrechte und was sich sonst an Einkommensmöglichkeiten aus dem Fall ergibt zu akquirieren. Ich habe einen Agenten, mit dem ich in solchen Fällen zusammenarbeite. Wenn irgendwelche seriösen Angebote eingehen, leitet er die nötigen Schritte in die Wege. Der letzte Vertrag sichert mir das Pfandrecht auf jegliche derartigen Einkünfte zu; das heißt, die Verteidigung wird als Erste entschädigt.«

Ich wusste, dass der Fall für Aufsehen sorgen würde. Die Zwangsversteigerungsepidemie war zur Zeit die größte finanzielle Katastrophe des Landes. Deshalb sprang dabei vielleicht ein Buch, wenn nicht sogar ein Film heraus, so dass ich am Ende doch zu meinem Geld käme.

Sie griff nach dem Stift und unterzeichnete die Dokumente, ohne sie zu lesen. Ich nahm sie wieder an mich und packte sie weg.

»So, Lisa. Was ich Ihnen jetzt sage, ist der wichtigste Rat überhaupt. Deshalb hören Sie mir bitte genau zu und sagen Sie mir zum Schluss, ob Sie alles verstanden haben.«

»Okay.«

»Sprechen Sie mit niemandem über diese Sache. Mit niemandem außer mit mir. Mit keinem Polizisten, keinem Gefängniswärter, keinem Mitgefangenen. Sprechen Sie nicht einmal mit Ihrer Schwester oder Ihrem Sohn darüber. Jedes Mal, wenn Sie jemand danach fragt – und glauben Sie mir, man wird Sie danach fragen –, sagen Sie einfach, Sie dürfen nicht über Ihren Fall sprechen.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan. Ich bin unschuldig! Nichts sagen nur die Leute, die schuldig sind.«

Ich hob mahnend den Finger.

»Nein, da täuschen Sie sich, Lisa, und ich habe den Eindruck, dass Sie nicht ernst nehmen, was ich sage.«

»Nein, das stimmt nicht, das tue ich sehr wohl.«

»Dann tun Sie auch, was ich Ihnen sage. Reden Sie mit niemandem. Und das gilt auch für das Telefon im Gefängnis. Alle Telefongespräche werden aufgezeichnet, Lisa. Sprechen Sie auf keinen Fall am Telefon über diese Sache, auch nicht mit mir.«

»Schon gut, schon gut. Ich habe verstanden.«

»Wenn Sie meinen, Ihnen ist wohler bei der Sache, können Sie ja alle Fragen so beantworten: ›Ich bin in allen Anklagepunkten unschuldig, aber auf Anraten meines Anwalts werde ich mich nicht zu dem Fall äußern.‹ Wäre das okay für Sie?«

»Doch, ich glaube schon.«

Die Tür ging auf, und Kurlen stand da. Sein argwöhnischer Blick verriet mir, dass es gut gewesen war, den Paquin-Blocker mitzunehmen. Ich sah wieder Lisa an.

»So, Lisa, bevor es gut wird, wird es erst mal schlecht. Halten Sie also die Ohren steif und befolgen Sie die goldene Regel. Kein Wort zu niemand.«

Ich stand auf.

»Das nächste Mal werden wir uns wiedersehen, wenn Sie zum ersten Mal einem Richter vorgeführt werden. Dann können wir uns auch ausführlicher unterhalten. Und jetzt gehen Sie mit Detective Kurlen.«
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Ich nahm rasch Mrs. Penas Geld und gab ihr eine Quittung. Wir unterschrieben beide den Vertrag, und sie erhielt eine Kopie für ihre Unterlagen. Ich notierte mir eine ihrer Kreditkartennummern, und sie versicherte mir, sie wäre für monatliche Abbuchungen in Höhe von zweihundertfünfzig Dollar verwendbar, solange ich für sie tätig wäre. Dann bedankte ich mich bei ihr, schüttelte ihr die Hand und bat Rojas, sie zum Haus zurückzubegleiten.

Während er das tat, öffnete ich per Fernbedienung den Kofferraum und stieg aus. Der Kofferraum des Lincoln war so groß, dass er neben drei Aktenbehältern aus Pappe auch meine ganzen Büroutensilien fasste. Ich fand die Trammel-Akte in der dritten Schachtel und zog sie heraus. Außerdem griff ich mir den schnieken Aktenkoffer, den ich für Auftritte in Polizeiwachen verwendete. Als ich den Kofferraum schloss, sah ich die stilisierte 13, die auf den schwarzen Lack des Deckels gesprayt war.

»Verdammte Scheiße.«

Ich blickte mich um. Drei Häuser weiter spielten zwei Kinder, aber für Graffitikünstler sahen sie zu klein aus. Ansonsten war die Straße menschenleer. Das konnte ich mir nicht erklären. Der Anschlag auf mein Auto war erfolgt, während ich auf dem Rücksitz das Mandantengespräch geführt hatte. Ich hatte ihn nicht nur nicht gehört oder mitbekommen, er war auch nicht absehbar gewesen, denn es war auch erst kurz nach eins, und ich wusste, dass die meisten Gangmitglieder nicht vor dem späten Nachmittag aufstanden und den Tag begannen. Sie waren Nachtgeschöpfe.

Ich ging mit der Akte zu der offenen Autotür zurück. Rojas stand an der Eingangstreppe und unterhielt sich mit Mrs. Pena. Ich pfiff und winkte ihn zum Auto zurück. Wir mussten los.

Ich stieg ein. Rojas kam prompt angetrabt und sprang auf den Fahrersitz.

»Nach Compton?«, fragte er.

»Nein, wir müssen nach Van Nuys hoch. Schnell.«

»Alles klar, Boss.«

Er fuhr in Richtung Freeway 110 los. Es gab keine direkte Freewayverbindung nach Van Nuys. Wir mussten den 110er zurück in Richtung Downtown nehmen und dann den 101er nach Norden. Wir hätten von keinem ungünstigeren Punkt der Stadt starten können.

»Was hat sie eben an der Tür noch gesagt?«, fragte ich Rojas.

»Sie hat sich nach Ihnen erkundigt.«

»Nach mir?«

»Ja. Sie meinte, Sie würden eigentlich aussehen, als bräuchten Sie gar keinen Dolmetscher.«

Ich nickte. Das bekam ich oft zu hören. Wegen der Gene meiner Mutter sah ich eher so aus, als wäre ich südlich und nicht nördlich der Grenze geboren.

»Außerdem wollte sie wissen, ob Sie verheiratet sind, Boss. Ich habe ihr gesagt, dass Sie’s sind. Aber wenn Sie darauf noch mal zurückkommen wollen, läuft Ihnen das sicher nicht davon. Aber wahrscheinlich möchte sie dafür einen Nachlass auf Ihr Honorar.«

»Danke, Rojas«, sagte ich trocken. »Sie hat sowieso schon einen Nachlass bekommen, aber ich werde es mir merken.«

Bevor ich die Akte aufschlug, scrollte ich die Kontaktliste in meinem Handy durch. Ich suchte den Namen eines Detective in Van Nuys, von dem ich vielleicht ein paar Informationen über die Trammel-Geschichte bekommen konnte. Aber es gab niemanden. Ich musste mich blind in einen Mordfall begeben. Auch keine gute Ausgangssituation.

Ich klappte das Handy zu und steckte es ins Ladegerät, dann schlug ich den Ordner auf. Lisa Trammel war meine Mandantin geworden, nachdem sie auf das Standardschreiben geantwortet hatte, das ich allen Eigentümern eines zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Hauses geschickt hatte. Vermutlich war ich nicht der einzige Anwalt in Los Angeles, der das tat. Aber aus irgendeinem Grund hatte Lisa Trammel auf meinen Brief reagiert und nicht auf einen anderen.

Als selbständiger Rechtsanwalt muss man sich seine Mandanten meistens selbst aussuchen. Manchmal trifft man eine falsche Wahl. Lisa Trammel war so ein Fall. Ich hatte es kaum erwarten können, mich in mein neues Betätigungsfeld einzuarbeiten. Ich suchte nach Mandanten, die in der Klemme steckten oder übervorteilt worden waren. Leute, die zu unbedarft waren, um ihre Rechte und Möglichkeiten zu kennen. Ich suchte nach Underdogs und glaubte, in Lisa Trammel einen gefunden zu haben. Sie passte eindeutig ins Bild. Aufgrund einer Reihe unglücklicher Umstände, die eine Kettenreaktion ausgelöst hatten, drohte sie ihr Haus zu verlieren. Und ihr Kreditgeber hatte die Angelegenheit einer Zwangsversteigerungsfirma übergeben, die ein paar Abkürzungen genommen und sogar gegen die rechtlichen Bestimmungen verstoßen hatte. Ich übernahm das Mandat, arbeitete einen Zahlungsmodus mit Lisa aus und machte mich an die Arbeit. Es war ein guter Fall, und ich war zuversichtlich. Zu einer nervigen Mandantin wurde Lisa erst später.

Lisa Trammel war fünfunddreißig Jahre alt. Sie war die verheiratete Mutter eines neunjährigen Jungen, der Tyler hieß, und ihr Haus stand in der Melba Avenue in Woodland Hills. Als sie und ihr Mann Jeffrey das Haus 2005 gekauft hatten, hatte Lisa an der Grant High Sozialkunde unterrichtet und Jeffrey in einem Autohaus in Calabasas BMWs verkauft.

Ihr Vierzimmerhaus war bei einem Schätzwert von 900000 Dollar mit einer Hypothek von 750000 Dollar belastet. Damals hatte der Immobilienmarkt floriert, und Darlehen waren leicht zu bekommen gewesen. Die Trammels nahmen sich einen unabhängigen Hypothekenmakler, der mit ihren Unterlagen hausieren ging und ihnen ein günstiges Darlehen beschaffte, bei dem allerdings nach fünf Jahren eine sogenannte Ballonzahlung fällig war, die einmalige Tilgung des gesamten Restbetrags. Dieses Darlehen wurde dann zusammen mit zahlreichen anderen Hypotheken zu einem großen Investmentpaket geschnürt, das zweimal weiterverkauft wurde, bevor es schließlich bei WestLand Financial landete, einer Tochter von WestLand National, deren Stammsitz sich in Sherman Oaks befand.

Für die dreiköpfige Familie lief so lange alles bestens, bis Jeff Trammel beschloss, dass er nicht mehr länger Ehemann und Vater sein wollte. Wenige Monate bevor die 750000-Dollar-Tilgung für das Haus fällig wurde, machte sich der gute Jeff einfach aus dem Staub. Er ließ seinen BMW M3 Vorführwagen auf dem Parkplatz der Union Station und Lisa mit dem Ballon im Regen stehen.

Plötzlich in den Stand einer alleinerziehenden Mutter versetzt, die sich und ihren Sohn mit ihrem Einpersoneneinkommen durchbringen musste, gelangte Lisa zu einer realistischen Einschätzung ihrer Lage und traf eine Entscheidung. Die Wirtschaft war inzwischen ins Trudeln geraten wie ein Flugzeug, das zu wenig Speed hatte. Angesichts ihres Lehrerinneneinkommens war kein Geldinstitut bereit, den Ballon zu refinanzieren. Sie stellte die Hypothekenzahlungen ein und ignorierte sämtliche Mitteilungen seitens der Bank. Als die Gesamttilgung fällig wurde, wurde das Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet. Das war der Punkt, an dem ich ins Spiel kam. Ich schickte Jeff und Lisa einen Brief, ohne zu ahnen, dass Jeff Zigaretten holen gegangen war.

Lisa antwortete darauf.

Ein Stressmandant ist für mich jemand, der kein Gefühl für die Grenzen unseres Verhältnisses hat, selbst wenn ich sie ihm klipp und klar und zum Teil wiederholte Male aufgezeigt habe. Lisa kam mit ihrer ersten Zwangsversteigerungsbenachrichtigung zu mir. Ich übernahm den Fall und bat sie, erst einmal stillzuhalten und abzuwarten, während ich mich an die Arbeit machte. Aber Lisa konnte nicht stillhalten. Sie konnte nicht warten. Sie rief mich jeden Tag an. Nachdem ich eine Klage eingereicht und die Zwangsversteigerung einem Richter vorgelegt hatte, erschien sie für Routineeingaben und Aufschubanträge vor Gericht. Sie musste überall dabei sein, und sie musste jeden Schritt kennen, den ich unternahm, jeden Brief sehen, den ich abschickte, und den Inhalt jedes Anrufs geschildert bekommen, den ich erhielt. Oft rief sie mich an und schrie herum, wenn sie den Eindruck gewann, dass ich ihrer Sache nicht ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit schenkte. Ich begann zu verstehen, warum sich ihr Mann aus dem Staub gemacht hatte. Er hatte es nicht mehr mit ihr ausgehalten.

Ich begann, mir über Lisas Geisteszustand Gedanken zu machen, und tippte auf eine bipolare Störung. Die unablässigen Anrufe und Aktivitäten erfolgten in einer Art Zyklus. Es gab Wochen, in denen ich nichts von ihr hörte, und dann kamen Phasen, in denen sie täglich und notfalls auch so lange anrief, bis sie mich an den Apparat bekam.

Drei Monate nachdem ich den Fall übernommen hatte, eröffnete sie mir, dass sie wegen wiederholten unentschuldigten Fehlens ihren Job beim L.A. County School District verloren hatte. Von da an begann sie davon zu sprechen, von der Bank, die ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hatte, Schadenersatz zu fordern. Zugleich schlich sich immer stärkeres Anspruchsdenken bei ihr ein. Die Bank war an allem schuld: dass ihr Mann sie verlassen hatte, dass sie ihren Job verloren hatte, dass ihr das Haus genommen wurde.

Ich machte den Fehler, ihr etwas von meinen Nachforschungen zu der Sache und von meiner Prozessstrategie zu erzählen. Das tat ich, um sie zu beschwichtigen und mir vom Hals zu halten. Unsere Prüfung der Darlehensunterlagen hatte eine Reihe von strittigen Punkten und Unstimmigkeiten zutage gefördert, zu denen es in Zusammenhang mit der wiederholten Überschreibung der Hypothek an die verschiedenen Holdings gekommen war. Es gab Anzeichen von Betrug, die ich mir zu Lisas Gunsten zunutze machen zu können glaubte, wenn der Moment käme, über einen Ausstieg aus dem Vertrag zu verhandeln.

Aber diese Auskünfte bestärkten Lisa nur in ihrem Glauben, von der Bank hintergangen worden zu sein. Sie war in keiner Weise bereit anzuerkennen, dass sie einen Kredit aufgenommen hatte und zu seiner Rückzahlung verpflichtet war. Sie sah in der Bank nur noch die Quelle all ihrer Schwierigkeiten.

Ihre erste Aktion war, eine Website einzurichten. Sie rief über www.californiaforeclosurefighters.com eine Organisation ins Leben, die sich Foreclosure Litigants Against Greed nannte, Zwangsvollstreckungsprozessierende gegen Gier. Wesentlich besser hörte sich allerdings die Abkürzung an: FLAG. Dazu setzte sie auf ihren Demonstrationstransparenten sehr wirkungsvoll die amerikanische Flagge ein, womit sie zum Ausdruck bringen wollte, dass der Kampf gegen Zwangsversteigerungen etwas so typisch Amerikanisches sei wie Apple Pie.

Dann ging sie dazu über, vor dem WestLand-Firmensitz im Ventura Boulevard zu demonstrieren. Manchmal allein, manchmal mit ihrem kleinen Sohn und manchmal mit Leuten, die sie für ihre Sache hatte gewinnen können. Dabei trug sie Schilder, die der Bank vorwarfen, an illegalen Zwangsversteigerungen beteiligt zu sein und Familien aus ihren Häusern zu vertreiben und auf die Straße zu setzen.

Es gelang ihr rasch, die lokalen Medien auf ihre Aktivitäten aufmerksam zu machen. Sie war mehrere Male im Fernsehen und hatte immer einen einprägsamen Spruch parat, der Menschen, die sich in derselben Lage befanden wie sie, eine Stimme verlieh und sie als Opfer der Zwangsversteigerungsepidemie hinstellte und nicht als Leute, die einfach ihren Verpflichtungen nicht mehr nachkamen. Mir war aufgefallen, dass sie bei Channel 5 sogar zu einem festen Bestandteil des Standardbildmaterials aufgestiegen war, das eingespielt wurde, wenn es neue Meldungen und Zahlen zum Thema Zwangsversteigerungen gab. Kalifornien stand an dritter Stelle der amerikanischen Bundesstaaten, die am stärksten von Zwangsversteigerungen betroffen waren, und in Los Angeles grassierte die Epidemie besonders heftig. Wenn das Fernsehen darüber berichtete, waren auf dem Bildschirm häufig Lisa und ihre Anhänger mit ihren Transparenten zu sehen: LASST MIR MEIN ZUHAUSE! SCHLUSS MIT ILLEGALEN ZWANGSVERSTEIGERUNGEN!

Mit der Begründung, ihre Proteste seien verbotene Ansammlungen, die den Verkehr behinderten und Passanten gefährdeten, erwirkte WestLand eine einstweilige Verfügung, die es Lisa untersagte, sich einer ihrer Bankfilialen und deren Angestellten auf mehr als hundert Meter zu nähern. Davon unbeeindruckt, zog Lisa mit ihren Transparenten und Gesinnungsgenossen einfach zum Bezirksgericht um, wo Tag für Tag gegen Zwangsversteigerungen geklagt wurde.

Mitchell Bondurant war bei WestLand Geschäftsbereichsleiter für Hypothekendarlehen. Daher stand sein Name auf den Darlehensverträgen für Lisa Trammels Haus und somit auch auf allen meinen Einreichungen. Außerdem hatte ich ihm einen Brief geschrieben, in dem ich ihn auf Anzeichen betrügerischer Praktiken seitens der Zwangsversteigerungsfirma hinwies, die WestLand damit beauftragt hatte, die Drecksarbeit für sie zu übernehmen, wenn säumigen Bankkunden die Häuser und andere Immobilien weggenommen werden sollten.

Lisa war berechtigt, sämtliche ihren Fall betreffenden Dokumente einzusehen. Sie war über den Brief und alle anderen Details genauestens im Bild. Obwohl Bondurant das menschliche Gesicht der Bemühungen war, Lisa ihr Zuhause wegzunehmen, blieb er bei den damit einhergehenden Auseinandersetzungen im Hintergrund und versteckte sich hinter der Rechtsabteilung der Bank. Er antwortete nie auf mein Schreiben, und ich begegnete ihm nie. Es entzog sich meiner Kenntnis, ob Lisa Trammel ihn jemals kennengelernt oder mit ihm gesprochen hatte. Aber jetzt war er tot und Lisa in Untersuchungshaft.

Wir verließen den Freeway 101 am Van Nuys Boulevard und fuhren in nördlicher Richtung weiter bis zu jenem Platz, der von zwei Gerichtsgebäuden, einer Bibliothek, der City Hall North und dem Valley-Bureau-Polizeikomplex umgeben war. In Letzterem war auch die Van Nuys Division untergebracht. Um diese Hauptbauten gruppierten sich noch verschiedene andere Behörden. Parken war hier immer ein Problem, aber deswegen machte ich mir keine Sorgen. Ich holte mein Handy heraus und rief meinen Ermittler Dennis Wojciechowski an.

»Cisco, ich bin’s. Wie lange brauchst du noch?«

In seinen jungen Jahren hatte Wojciechowski dem Motorradclub Road Saints angehört, und weil sie bereits ein Mitglied gehabt hatten, das Dennis hieß, und den Namen Wojciechowski kein Mensch aussprechen konnte, nannten sie ihn wegen seiner dunklen Haare und seines Schnurrbarts Cisco Kid. Der Schnurrbart war mittlerweile verschwunden, aber der Name war hängengeblieben.

»Bin bereits hier. Ich warte auf der Bank an der Eingangstreppe des PD.«

»Ich brauche noch etwa fünf Minuten. Hast du schon mit jemandem geredet? Ich bin total uninformiert.«

»Ja, die Ermittlungen leitet dein alter Freund Kurlen. Das Opfer, Mitchell Bondurant, wurde heute Morgen gegen neun in dem Parkhaus neben der WestLand-Zentrale im Ventura gefunden. Er lag zwischen zwei Autos auf dem Boden. Wie lang er dort schon lag, ist nicht klar, aber er war bereits tot.«

»Ist die Todesursache schon bekannt?«

»Da wird die Sache schon haarig. Zuerst hieß es, er sei erschossen worden, weil eine Bankangestellte, die auf einem anderen Parkdeck war, der Polizei erzählt hat, sie hätte ein zweimaliges Krachen gehört, wie Schüsse. Aber als sie die Leiche vor Ort untersucht haben, sah es so aus, als wäre das Opfer erschlagen worden. Mit einem Gegenstand.«

»Haben sie Lisa Trammel am Tatort verhaftet?«

»Nein, soviel ich weiß, wurde sie in ihrem Haus in Woodland Hills festgenommen. Ich warte noch auf ein paar Rückrufe, aber das ist alles, was ich bisher habe. Sorry, Mick.«

»Kein Problem. Wir werden noch früh genug alles erfahren. Ist Kurlen am Tatort oder bei der Verdächtigen?«

»Soweit ich weiß, haben er und seine Partnerin Trammel abgeholt und eingeliefert. Die Partnerin ist eine Cynthia Longstreth. Eine D-eins. Ich habe noch nie was von ihr gehört.«

Auch ich hatte noch nie etwas von ihr gehört, aber weil sie ein Einser-Detective war, nahm ich an, dass sie neu beim Morddezernat war und mit dem alten Haudegen Kurlen, einem D-drei, zusammengesteckt worden war, damit sie Erfahrungen sammeln konnte. Ich schaute aus dem Fenster. Wir fuhren gerade an einem BMW-Händler vorbei, und unwillkürlich musste ich an den verschwundenen Ehemann denken, der BMWs verkauft hatte, bevor er seiner Frau überdrüssig geworden war und sich aus dem Staub gemacht hatte. Ich fragte mich, ob Jeff Trammel jetzt auftauchen würde, nachdem seine Frau wegen Mordes verhaftet worden war. Würde er sich um den Sohn kümmern, den er zurückgelassen hatte?

»Soll ich Valenzuela sagen, dass er vorbeikommen soll?«, fragte Cisco. »Er ist nur eine Straße weiter.«

Fernando Valenzuela war ein Kautionsbürge, den ich bei Valley-Fällen hinzuzog. Aber ich wusste, dass er diesmal nicht gebraucht werden würde.

»Das hat Zeit. Wenn sie wegen Mordes in Haft ist, kommt sie nicht gegen Kaution raus.«

»Klar.«

»Weißt du, ob der Fall bereits einem DA zugeteilt wurde?«

Dabei dachte ich an meine Ex-Frau, die bei der Bezirksstaatsanwaltschaft in Van Nuys arbeitete. Möglicherweise war sie eine nützliche Quelle für inoffizielle Informationen – außer der Fall war ihr zugeteilt worden. Dann bestünde ein Interessenkonflikt. Es wäre nicht das erste Mal. Maggie McPherson wäre nicht begeistert.

»Keine Ahnung.«

Ich überlegte, wie wir angesichts des wenigen, was wir wussten, weiter vorgehen sollten. Mein Gefühl sagte mir, die Polizei würde nichts herausrücken und schnell alle Informationskanäle dichtmachen, sobald ihnen klarwurde, womit sie es hier zu tun hatten: mit einem Mord, der breite Aufmerksamkeit auf eine der großen Finanzkatastrophen unserer Zeit lenken würde. Wenn ich etwas unternehmen wollte, dann sofort.

»Cisco, ich hab’s mir anders überlegt. Warte nicht auf mich. Fahr gleich zum Tatort und sieh zu, was du rausfinden kannst. Rede mit den Leuten, bevor sie einen Maulkorb verpasst bekommen.«

»Meinst du wirklich?«

»Ja. Um das PD kümmere ich mich, und wenn ich was brauche, rufe ich dich an.«

»Okay. Viel Erfolg.«

»Dir auch.«

Ich klappte das Handy zu und schaute auf den Hinterkopf meines Fahrers.

»Rojas, biegen Sie an der Delano rechts ab und fahren Sie mich zur Sylmar hoch.«

»Okay.«

»Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde. Aber wenn Sie mich abgesetzt haben, fahren Sie wieder zum Van Nuys Boulevard zurück und suchen dort eine Autolackiererei. Fragen Sie, ob sie diese Farbe vom Kofferraumdeckel abbekommen.«

Rojas sah mich im Rückspiegel an.

»Welche Farbe?«
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Wie erwartet, wollte Lisa Trammel nichts von einem Deal hören, der sie bis zu sieben Jahre ins Gefängnis brächte, obwohl ihr eine viermal so lange Haftstrafe drohte, wenn sie beim Prozess verurteilt wurde. Sie beschloss, aufs Ganze – sprich: einen Freispruch – zu gehen, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich konnte mir den Sinneswandel der Anklage zwar immer noch nicht erklären, aber das Angebot eines verteidigungsfreundlichen Deals bestärkte mich in der Annahme, dass es die Anklage mit der Angst zu tun bekommen hatte und wir eine realistische Chance hatten. Wenn meine Mandantin bereit war, es darauf ankommen zu lassen, war ich es allemal. Es war nicht meine Freiheit, die auf dem Spiel stand.

Als ich am nächsten Tag nach der Arbeit nach Hause fuhr, rief ich Andrea Freeman an, um ihr unsere Entscheidung mitzuteilen. Sie hatte im Lauf des Tages bereits mehrere Nachrichten hinterlassen, auf die ich in der Hoffnung, sie ins Schwitzen zu bringen, nicht geantwortet hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich ihr damit jedoch nicht im Geringsten einheizen können. Sie lachte nur, als ich ihr sagte, meine Mandantin habe das Angebot ausgeschlagen.

»Vielleicht sollten Sie künftig etwas früher auf Ihre Nachrichten antworten, Haller. Ich habe Sie heute Morgen mehrmals zu erreichen versucht. Um zehn wurde das Angebot unwiderruflich zurückgezogen. Sie hätte es gestern Abend annehmen sollen. Dann hätte es ihr wahrscheinlich zwanzig Jahre Gefängnis erspart.«

»Wer hat das Angebot zurückgezogen? Ihr Chef?«

»Nein, ich. Ich habe es mir anders überlegt, ganz einfach.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, was in weniger als vierundzwanzig Stunden einen derart einschneidenden Sinneswandel hervorgerufen haben könnte. Das Einzige, was sich meines Wissens an diesem Morgen in Hinblick auf das Verfahren getan hatte, war, dass Louis Opparizios Anwalt einen Schriftsatz eingereicht hatte, um die gerichtliche Vorladung seines Mandanten zurückzuweisen. Aber ich sah nicht, wie das zu Freemans abruptem Umschwenken beim Deal hätte führen können.

Als ich nichts erwiderte, wollte sie das Gespräch schon beenden.

»Dann sehen wir uns also demnächst vor Gericht, Counselor.«

»Ja. Und nur damit Sie’s wissen, Andrea: Ich werde es herausfinden.«

»Was werden Sie herausfinden?«

»Was Sie mir verheimlichen. Die Sache, die Ihnen gestern einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, derentwegen Sie mit diesem Angebot zu mir gekommen sind. Wiegen Sie sich ruhig in dem Glauben, sie hätten alles unter Dach und Fach. Ich werde es herausfinden. Und wenn der Prozess beginnt, habe ich es in der Hinterhand.«

Sie lachte auf eine Weise ins Telefon, die die Zuversicht, die ich bei meiner Entgegnung versprüht hatte, sofort untergrub.

»Wie gesagt, wir sehen uns vor Gericht«, sagte sie.

»Allerdings«, erwiderte ich.

Ich legte das Handy auf die Armstütze und überlegte, was hinter all dem stecken könnte. Dann wurde es mir klar. Vielleicht hatte ich Freemans Geheimnis bereits in der Tasche.

Das Schreiben Bondurants an Opparizio war in dem Heuhaufen aus Dokumenten versteckt gewesen, die Freeman uns ausgehändigt hatte. Vielleicht war sie auch selbst erst vor kurzem darauf gestoßen und hatte gemerkt, was ich damit anstellen und wie ich meine Verteidigung darauf stützen könnte. Das kommt hin und wieder vor. Ein Staatsanwalt bekommt einen Fall mit scheinbar erdrückender Beweislage und beginnt, sich in falscher Sicherheit zu wiegen. Man begnügt sich mit dem, was man bereits hat, und anderes potenzielles Beweismaterial bleibt lange unentdeckt. Manchmal zu lange.

Ich war mir sicher. Es musste dieses Schreiben sein. Vor einem Tag hatte sie es seinetwegen noch mit der Angst zu tun bekommen. Jetzt war sie auf einmal voller Zuversicht. Warum? Der einzige Unterschied zwischen gestern und heute war der Schriftsatz zur Abweisung von Opparizios Vorladung. Plötzlich wurde mir ihre Strategie klar. Die Anklage würde die Abweisung der Vorladung unterstützen. Wurde Opparizio nicht vor Gericht zitiert, konnte ich den Geschworenen das belastende Schreiben unter Umständen nicht vorlegen.

Wenn ich die Situation richtig einschätzte, konnte die Verteidigung bei der Verhandlung über diesen Antrag einen schweren Rückschlag erleiden. Mir wurde klar, dass ich mich dagegen so erbittert zur Wehr setzen müsste, als hinge der Ausgang des Verfahrens davon ab. Denn das war ja tatsächlich so.

Ich beschloss, das Handy wegzustecken. Keine Anrufe mehr. Es war Freitagabend. Ich würde den Fall Fall sein lassen und mich am Morgen wieder damit befassen. Bis dahin konnte alles warten.

»Rojas, machen Sie ein bisschen Musik. Endlich Wochenende, Mann!«

Rojas drückte auf einen Knopf am Armaturenbrett, um die CD zu starten. Ich hatte vergessen, was ich eingelegt hatte, erkannte aber rasch Ry Cooders »Teardrops Will Fall«, eine Coverversion des Sixties-Klassikers auf seinem Album Anthology. Es hörte sich gut an, und es hörte sich richtig an. Ein Song über verlorene Liebe und das Alleingelassenwerden.

Der Prozess begann in weniger als drei Wochen. Unabhängig davon, ob wir herausfanden, was Freeman vor uns versteckt hielt, waren wir bereit. Unseretwegen konnte es losgehen. Wir mussten zwar noch ein paar Vorladungen rausschicken, aber ansonsten waren wir bestens gerüstet, und meine Zuversicht wuchs von Tag zu Tag.

Am Montag wollte ich mich in mein Büro zurückziehen und das Vorgehen der Verteidigung niederschreiben. Nach einem sorgfältig entworfenen Skript würde Stück für Stück und Zeuge für Zeuge die Unschuldshypothese vorgestellt, bis sich alles zu einer tosenden Welle berechtigten Zweifels zusammenfügte.

Aber bis dahin musste ich noch ein Wochenende hinter mich bringen, und ich wollte so viel Abstand wie möglich zwischen mir und Lisa Trammel und allem anderem haben. Cooder war inzwischen bei »Poor Man’s Shangri-La« angelangt, dem Song über UFOs und »space vatos«, also intergalaktisch Reisende, in Chávez Ravine, bevor man den Stadtteil den Menschen dort weggenommen und das Dodger Stadium gebaut hatte.

What’s that sound, what’s that light?

Streaking down through the night

Was ist das für ein Geräusch, was für ein Licht?

Das da durch die Nacht herunterkommt

Ich bat Rojas, die Musik lauter zu drehen. Ich öffnete die hinteren Fenster und ließ den Wind und die Musik durch mein Haar und meine Ohren streichen.

UFO got a radio

Little Julian singing soft and low

Los Angeles down below

DJ says, we gotta go

To El Monte, to El Monte, pa El Monte

Na, na, na, na, na

Livin’ in a poor man’s Shangri-La

Im UFO gibt’s ein Radio

Little Julian singt sanft und leise

Los Angeles tief unter uns

der DJ sagt, wir müssen los

nach El Monte, nach El Monte, nach El Monte

na, na, na, na, na

das Leben in einem Arme-Leute-Shangri-La

Ich schloss die Augen, während wir dahinfuhren.
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Zu meiner Überraschung rief Freeman Margo Schafer nach der Mittagspause nicht noch einmal in den Zeugenstand, um den Schaden, den ich beim Kreuzverhör angerichtet hatte, zu reparieren. Ich vermutete, dass sie etwas anderes in petto hatte, was Schafers Aussage bei einer späteren Gelegenheit retten würde. Stattdessen rief sie LAPD Sergeant David Covington auf, der als erster Polizist bei der WestLand National eingetroffen war, nachdem Riki Sanchez’ Notruf in der Zentrale eingegangen war.

Covington war ein alter Hase und ein solider Zeuge für die Anklage. Mit der prägnanten, um nicht zu sagen komischen Ausdrucksweise von jemandem, der schon mehr Leichen gesehen und häufiger zu ihnen ausgesagt hatte, als er sich erinnern konnte, schilderte er, wie er am Tatort eingetroffen war und festgestellt hatte, dass das Opfer infolge Fremdeinwirkung gestorben war. Daraufhin hatte er den Zugang zum Parkhaus gesperrt, Riki Sanchez und andere mögliche Zeugen zusammengetrieben und das zweite Parkdeck, auf dem sich die Leiche befand, abgeriegelt.

Mit Covington wurden die Tatortfotos als Beweismittel eingeführt und in ihrer ganzen blutigen Pracht auf den zwei großen Flachbildschirmen gezeigt. Sie bestätigten neben Covingtons Aussage vor allem den Mordtatbestand, der für eine Verurteilung nötig war.

Ich hatte bei einem Vorverhandlungsscharmützel um die Tatortfotos einen kleinen Erfolg erzielt. Ich hatte grundsätzlich Einspruch dagegen eingelegt, sie beim Prozess zu zeigen, ganz besonders jedoch gegen den Plan der Anklage, direkt vor der Geschworenenbank Staffeleien mit Vergrößerungen von hundert auf hundert Zentimeter aufzustellen. Als Begründung hatte ich angeführt, sie führten zu Befangenheit gegenüber meiner Mandantin. Fotos von Mordopfern sind immer schockierend und lösen heftige Emotionen aus. Es liegt in der menschlichen Natur, die Verantwortlichen streng bestrafen zu wollen. Fotos können eine Jury sehr leicht gegen den Angeklagten einnehmen, unabhängig davon, welche Beweise ihn mit der Tat in Verbindung bringen.

Perry versuchte, ganz salomonisch, das Baby zu teilen. Er beschränkte die Zahl der Fotos, die die Anklage zeigen durfte, auf vier und ließ Freeman für die Präsentation nur die Bildschirme verwenden, womit auch die Größe der Fotos begrenzt war. Ich hatte ein paar Teilerfolge erzielt, wusste aber, dass die Entscheidung des Richters die Bauchreaktion der Geschworenen nicht beeinträchtigen würde. Es blieb ein Sieg für die Anklage.

Freeman suchte diejenigen vier Fotos aus, auf denen am meisten Blut zu sehen war und Bondurant besonders mitleiderregend mit dem Gesicht nach unten auf dem Betonboden des Parkhauses lag.

Beim Kreuzverhör schoss ich mich auf ein Foto ein und versuchte, die Geschworenen an etwas anderes als an Rache für den Toten denken zu lassen. Am besten bewerkstelligt man das durch das Aufwerfen von Fragen. Wenn die Geschworenen hinterher Fragen haben, aber keine Antworten darauf, habe ich beim Kreuzverhör alles richtig gemacht.

Mit der Erlaubnis des Richters entfernte ich mit der Fernbedienung drei der Fotos von den Bildschirmen, so dass nur eines blieb.

»Sergeant Covington, würden Sie sich bitte das Foto, das ich als Einziges übrig gelassen habe, genau ansehen. Ich glaube, es ist als Beweisstück drei des Volkes registriert. Können Sie mir sagen, was im Vordergrund dieses Fotos zu sehen ist?«

»Ja, ein offener Aktenkoffer.«

»Okay, und Sie haben ihn in diesem Zustand vorgefunden, als Sie am Tatort eingetroffen sind?«

»Ja.«

»Er lag genau so offen auf dem Boden?«

»Ja.«

»Okay, und haben Sie einen der Zeugen oder sonst jemanden gefragt, ob ihn jemand geöffnet hat, nachdem das Opfer entdeckt wurde?«

»Ich habe die Frau, die den Mord gemeldet hat, gefragt, ob sie ihn geöffnet hat, und das hat sie verneint. Weitere Nachforschungen habe ich dazu nicht angestellt. Das habe ich den Detectives überlassen.«

»Okay, und Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Ihr ganzes Berufsleben lang, zweiundzwanzig Jahre, als Streifenpolizist Dienst getan haben, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Haben Sie schon viele solche Notrufe erhalten?«

»Ja.«

»Welche Schlüsse haben Sie aus dem Aktenkoffer gezogen, der da offen auf dem Boden lag?«

»Eigentlich keine. Er war nur Teil des Tatorts.«

»Hat Ihnen die Erfahrung gesagt, dieser Mord könnte mit einem Raubüberfall einhergegangen sein?«

»Eigentlich nicht. Ich bin kein Detective.«

»Aber warum hätte sich der Mörder die Zeit nehmen sollen, den Aktenkoffer des Opfers zu öffnen, wenn Raub kein Motiv für diese Straftat war?«

Bevor Covington antworten konnte, legte Freeman Einspruch ein. Sie führte an, die Beantwortung dieser Frage überstiege die fachliche Kompetenz und die Erfahrung des Zeugen: »Sergeant Covington war sein ganzes Leben lang im Streifendienst tätig. Er ist kein Detective. Er hat nie in einem Raub ermittelt.«

Der Richter nickte.

»Ich tendiere dazu, Ms. Freeman recht zu geben, Mr. Haller.«

»Euer Ehren, Sergeant Covington mag vielleicht nie Detective gewesen sein, aber man kann wohl ohne Übertreibung sagen, dass er schon bei einigen Raubüberfällen an den Tatort gerufen wurde und erste Ermittlungen angestellt hat. Daher glaube ich, dass er sehr wohl eine Frage beantworteten kann, die sich auf seine ersten Eindrücke von einem Tatort bezieht.«

»Ich gebe dem Einspruch trotzdem statt. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«

In diesem Punkt besiegt, blickte ich auf die Notizen, die ich mir für Covington gemacht hatte. Ich war mir ziemlich sicher, den Geschworenen die Frage nach einem Raubüberfall und dem Motiv des Mordes in den Kopf gesetzt zu haben, wollte es aber nicht dabei belassen. Ich beschloss, einen Bluff zu versuchen.

»Sergeant, haben Sie Ermittler und Mitarbeiter der Rechtsmedizin und der Spurensicherung angefordert, nachdem Sie auf den Notruf hin am Tatort eingetroffen waren und sich dort einen ersten Eindruck von der Lage verschafft hatten?«

»Ja, ich habe mich mit der Zentrale in Verbindung gesetzt und bestätigt, dass es sich um einen Mord handelt. Und wie in solchen Fällen üblich, habe ich die Entsendung von Ermittlern aus der Van Nuys Division erbeten.«

»Und Sie waren so lange für den Tatort zuständig, bis die Ermittler dort eintrafen?«

»Ja, das ist gängige Praxis. Und dann habe ich die Zuständigkeit für den Tatort an die Ermittler übergeben. An Detective Kurlen, um genau zu sein.«

»Okay, und haben Sie in diesem Zusammenhang mit Kurlen oder einem der anderen Ermittler irgendwann die Möglichkeit in Erwägung gezogen, der Mord könnte die Folge eines versuchten Raubüberfalls gewesen sein?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Sind Sie ganz sicher, Sergeant?«

»Ja, ganz sicher.«

Ich schrieb etwas auf meinen Block. Es war bedeutungsloses Gekritzel für die Geschworenen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Covington wurde aus dem Zeugenstand entlassen, und darauf schilderte einer der Rettungssanitäter, die in das Parkhaus gerufen worden waren, wie er am Tatort den Tod des Opfers festgestellt hatte. Fünf Minuten später hatte er den Zeugenstand bereits wieder verlassen, denn Freeman wollte nur den Tod des Opfers bestätigt bekommen, und für mich hätte es bei einem Kreuzverhör nichts zu gewinnen gegeben.

Als Nächstes war Nathan Bondurant an der Reihe, der Bruder des Opfers.

Sein Auftritt diente vor allem dem Zweck, die Identifizierung des Opfers zu bestätigen, eine weitere Voraussetzung für eine Verurteilung. Außerdem nutzte ihn Freeman ähnlich wie die Tatortfotos dazu, bei den Geschworenen Emotionen zu schüren. Unter Tränen schilderte Bondurant, wie er von zwei Detectives in die Rechtsmedizin gebracht worden war und dort die Leiche seines jüngeren Bruders identifiziert hatte. Als Freeman ihn fragte, wann er seinen Bruder zum letzten Mal lebend gesehen habe, schilderte er unter neuerlichen Tränen, wie er mit ihm eine Woche vor dem Mord ein Basketballspiel der Lakers besucht hatte.

Eine ungeschriebene Regel lautet, einen weinenden Mann in Ruhe zu lassen. Normalerweise ist beim Kreuzverhör eines nahen Angehörigen des Opfers nichts zu holen, aber Freeman hatte eine Tür geöffnet, und ich beschloss, durch sie hindurchzugehen. Das einzige Risiko, das ich dabei einging, war, von den Geschworenen als gefühllos angesehen zu werden, wenn ich bei der Vernehmung des trauernden Familienangehörigen zu weit ging.

»Mr. Bondurant, ich bedaure den Verlust, den Sie und Ihre Familie erlitten haben, zutiefst. Deshalb möchte ich nur einige wenige kurze Fragen an Sie richten. Sie haben erwähnt, dass Sie und Ihr Bruder eine Woche vor dem schrecklichen Vorfall in einem Lakers-Spiel waren. Worüber haben Sie sich dabei unterhalten?«

»Ach, wir haben über viele Dinge gesprochen. Aber an alles kann ich mich natürlich nicht mehr erinnern.«

»Nur über Sport und die Lakers?«

»Nein, natürlich nicht. Wir waren Brüder. Wir haben über alles Mögliche gesprochen. Er hat sich nach meinen Kindern erkundigt. Ich habe ihn gefragt, ob er eine neue Freundin hätte. Dinge in der Art.«

»Hatte er eine Freundin?«

»Nein, damals nicht. Er meinte, die Arbeit ließe ihm keine Zeit.«

»Was hat er sonst über die Arbeit erzählt?«

»Nur, dass er viel zu tun hatte. Er war für die Vergabe von Hypothekendarlehen zuständig, und es waren schwere Zeiten. Viele Zwangsversteigerungen und das alles. Näher hat er sich dazu aber nicht geäußert.«

»Hat er über seine eigenen Immobilien gesprochen und wie es um sie stand?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein. Ich bat darum, nach vorn kommen zu dürfen, und der Richter genehmigte es. Daraufhin machte ich geltend, dass ich der Jury bereits angekündigt hatte, die Falldarstellung der Anklage nicht nur zu widerlegen, sondern auch Beweise für eine Alternativtheorie vorzustellen.

»Und das ist diese Alternativtheorie, Euer Ehren. Dass nämlich Bondurant in finanziellen Schwierigkeiten steckte und dass seine Bemühungen, sich aus ihnen zu befreien, zu seinem Tod geführt haben. Ich sollte den nötigen Spielraum bekommen, um diesem Punkt mit jedem Zeugen nachzugehen, den die Anklage aufruft.«

»Euer Ehren«, konterte Freeman, »bloß weil der Verteidiger sagt, etwas ist relevant, heißt das nicht, dass es das auch ist. Das Opfer des Bruders hat keine direkten Kenntnisse über Mitchell Bondurants Investitionen und seine finanzielle Situation.«

»Wenn das der Fall ist, Euer Ehren, braucht Nathan Bondurant das nur zu sagen, und ich gehe zum nächsten Punkt über.«

»Nun gut, abgelehnt. Stellen Sie Ihre Frage, Mr. Haller.«

Zurück am Pult, stellte ich dem Zeugen die Frage noch einmal.

»Er äußerte sich nur sehr kurz darüber und ging nicht weiter ins Detail«, antwortete der Zeuge.

»Was genau hat er gesagt?«

»Er sagte nur, dass er mit seinen Immobilien im Minus war. Er sagte allerdings nicht, wie viele es waren und wie hoch er verschuldet war. Das war alles, was er gesagt hat.«

»Wie haben Sie die Bemerkung verstanden, dass er im Minus stand?«

»Dass die Schulden, die er wegen seiner Immobilien hatte, höher waren als ihr Wert.«

»Sagte er, dass er sie zu verkaufen versuchte?«

»Er sagte, er könnte sie nicht verkaufen, ohne baden zu gehen.«

»Danke, Mr. Bondurant. Keine weiteren Fragen.«

Freeman beendete die Parade ihrer zweitrangigen Zeugen mit Gladys Pickett, die sich im Zeugenstand als die Chefkassiererin der WestLand-National-Hauptstelle in Sherman Oaks vorstellte. Nachdem Freeman die Zeugin zu ihren Aufgaben in der Bank befragt hatte, kam sie sofort zum entscheidenden Punkt ihrer Aussage.

»Da Sie in der Bank für die Kassierer zuständig sind, haben Sie doch viele Mitarbeiter unter sich, Mrs. Pickett?«

»Insgesamt etwa vierzig.«

»Gehört dazu auch eine Kassiererin namens Margo Schafer?«

»Ja, Margo ist eine meiner Kassiererinnen.«

»Wenn wir uns jetzt dem Tag von Mitchell Bondurants Ermordung zuwenden könnten. Kam Margo Schafer an diesem Morgen mit einem besonderen Anliegen zu Ihnen?«

»Ja, das ist richtig.«

»Könnten Sie den Geschworenen bitte schildern, weswegen sich Ms. Schafer an Sie wandte?«

»Sie erzählte mir, dass sie Lisa Trammel nur wenige hundert Meter von der Bank entfernt gesehen hatte. Sie ging auf dem Gehsteig von der Bank weg.«

»Was war daran so ungewöhnlich?«

»Na ja, in unserem Aufenthaltsraum und im Tresorraum hängt ein Foto von Lisa Trammel, und wir hatten Anweisung, unseren Vorgesetzten sofort zu melden, wenn Lisa Trammel in der Nähe der Bank auftauchte.«

»Kennen Sie den Grund für diese Anweisung?«

»Ja, die Bank hatte ihr mittels einer einstweiligen Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Ihnen Ms. Schafer mitteilte, Ms. Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«

»Ja, das war unmittelbar nachdem sie an diesem Tag zur Arbeit kam. Es war das Erste, was sie gemacht hat.«

»Wird in der Bank festgehalten, wann die Kassierer zur Arbeit erscheinen?«

»Ich habe im Tresorraum eine Liste, in der die Zeit eingetragen wird.«

»Meinen Sie damit die Zeit, wenn die Kassierer in den Tresorraum kommen, um ihre Geldschatullen zu holen und zu ihren Schaltern zu bringen?«

»Ja.«

»Um wie viel Uhr wurde Margo Schafers Name an besagtem Tag eingetragen?«

»Um 9:09 Uhr. Sie war die Letzte, die sich eintrug. Sie war zu spät gekommen.«

»Und war das der Zeitpunkt, zu dem sie Ihnen erzählt hat, dass sie Lisa Trammel gesehen hatte?«

»Ja, so ist es.«

»Wussten Sie zu diesem Zeitpunkt bereits, dass Mitchell Bondurant im Parkhaus der Bank ermordet worden war?«

»Nein, das wusste niemand, weil Riki Sanchez im Parkhaus wartete, bis die Polizei eintraf, und auch dann musste sie noch zur Vernehmung bleiben. Wir hatten noch nichts davon mitbekommen.«

»Demnach ist also vollkommen ausgeschlossen, dass sich Margo Schafer die Geschichte, Lisa Trammel gesehen zu haben, erst ausgedacht haben könnte, nachdem sie von dem Mord an Mr. Bondurant erfahren hatte, richtig?«

»Richtig. Als sie mir erzählt hat, sie gesehen zu haben, wusste weder sie noch ich oder sonst jemand in der Bank, was mit Mr. Bondurant passiert war.«

»Und wann haben Sie von Mr. Bondurants Ermordung im Parkhaus erfahren und die Information, die Sie von Margo Schafer erhalten hatten, weitergeleitet?«

»Etwa eine halbe Stunde später. Als wir von dem Mord erfuhren. Ich fand, ich müsste die Polizei darauf aufmerksam machen, dass diese Frau in der Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Danke, Mrs. Pickett. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Bisher war das Freemans größter Erfolg. Picketts Aussage hatte viel von dem, was ich mit Schafer im Zeugenstand hatte erreichen können, wieder aufgehoben. Nun musste ich mich entscheiden. Sollte ich es dabei belassen oder riskieren, alles noch schlimmer zu machen?

Ich beschloss, es gut sein zu lassen und zum nächsten Punkt überzugehen. Es heißt, man soll nie eine Frage stellen, auf die man die Antwort nicht schon weiß. Diese Regel galt auch hier. Pickett hatte sich geweigert, mit meinem Ermittler zu sprechen. Möglicherweise stellte mir Freeman eine Falle und ließ die Zeugin mit einer weiteren für die Verteidigung nachteiligen Information im Zeugenstand zurück, damit ich mit einer unbedachten Frage hineinstolperte.

»Ich habe keine Fragen an diese Zeugin«, sagte ich von meinem Platz am Tisch der Verteidigung.

Richter Perry entließ Pickett und berief die fünfzehnminütige Nachmittagspause ein. Als die Ersten aufstanden, um den Saal zu verlassen, beugte sich meine Mandantin zu mir herüber.

»Warum haben Sie ihr nicht auf den Zahn gefühlt?«, flüsterte sie.

»Wem? Pickett? Ich wollte ihr keine falsche Frage stellen und die Sache noch schlimmer machen.«

»Soll das ein Witz sein? Sie hätten sie fertigmachen sollen. Genau wie Schafer.«

»Mit dem kleinen Unterschied, dass ich bei Schafer etwas hatte, an das ich mich halten konnte. Bei Pickett dagegen habe ich nichts, und jemandem auf den Zahn zu fühlen, ohne etwas Konkretes gegen ihn in der Hand zu haben, kann leicht in einem Desaster enden. Deshalb habe ich die Finger davon gelassen.«

Ihre Augen verdunkelten sich vor Wut.

»Dann hätten Sie vielleicht etwas gegen sie finden sollen.«

Es kam wie ein Zischen zwischen, wie ich glaubte, zusammengebissenen Zähnen heraus.

»Hören Sie, Lisa, ich bin Ihr Anwalt, und als solcher entscheide ich …«

»Schon gut. Ich muss jetzt gehen.«

Sie stand auf und eilte durch die Schranke zum Ausgang des Saals. Ich schaute zu Freeman hinüber, um zu sehen, ob sie die Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandant mitbekommen hatte. Ihr wissendes Lächeln verriet mir, dass dies der Fall war.

Ich beschloss, auf den Flur hinauszugehen, um zu sehen, warum es meine Mandantin so eilig gehabt hatte, nach draußen zu kommen.

Ich ging durch die Tür, und sofort wurde meine Aufmerksamkeit von den Kameras auf eine der Bänke gelenkt, die zwischen den Gerichtssaaltüren an der Wand des Flurs aufgereiht standen. Die Kameras waren alle auf Lisa gerichtet, die dort saß und ihren Sohn Tyler umarmte. Dem Jungen schien der Medienrummel extrem unangenehm zu sein.

»Ist das noch zu fassen?«, hauchte ich.

Ich sah Lisas Schwester am Rand des Menschenauflaufs stehen und ging zu ihr.

»Was soll das, Jodie? Sie weiß doch, dass der Richter verfügt hat, dass sie den Jungen nicht ins Gericht mitbringen darf.«

»Ich weiß. In den Saal wird sie ihn ja auch nicht mitnehmen. Er hat heute Nachmittag keine Schule, und deshalb wollte sie, dass ich ihn herbringe. Sie meinte, wenn die Medien sie mit Ty sehen, wirkt sich das vielleicht positiv für sie aus.«

»Tja, nur sind es nicht die Medien, die über den Ausgang dieser Sache zu entscheiden haben. Bringen Sie ihn auf keinen Fall noch mal her. Egal, was sie sagt, bringen Sie ihn nicht mehr hierher.«

Ich blickte mich nach Herb Dahl um. Das musste seine Idee gewesen sein, und ich wollte ihm das Gleiche sagen. Aber von dem schmierigen Mauschler war weit und breit nichts zu sehen. Wahrscheinlich war er schlau genug gewesen, mir aus dem Weg zu gehen.

Ich kehrte in den Saal zurück. Von der Pause waren noch zehn Minuten übrig, und ich wollte sie dazu nutzen, darüber nachzudenken, wie ich für eine Mandantin tätig sein konnte, die ich nicht mochte und mehr und mehr zu verabscheuen begann.
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Richter Perry wollte etwas von der Zeit wieder hereinholen, die wir am Freitag verloren hatten, und beschränkte deshalb die Dauer der Eröffnungsplädoyers eigenmächtig auf jeweils dreißig Minuten. Diese Entscheidung erging ungeachtet dessen, dass sowohl Anklage als auch Verteidigung nur zu offensichtlich das ganze Wochenende über Plädoyers vorbereitet hatten, die ursprünglich eine Stunde hätten dauern sollen. Tatsache war, dass mir das entgegenkam. Ich glaubte, dass ich nicht einmal zehn Minuten brauchen würde. Je mehr die Verteidigung sagt, umso mehr hat die Anklage, auf das sie sich beim Schlussplädoyer einschießen kann. Was die Verteidigung angeht, ist weniger immer mehr. Dennoch wäre es ein Fehler gewesen, sich über die Willkür der richterlichen Entscheidung keine weiteren Gedanken zu machen. Sie enthielt eindeutig eine Botschaft. Der Richter gab uns unbedeutenden kleinen Anwälten zu verstehen, dass im Gerichtssaal und beim Prozess er das Sagen hatte. Wir waren nur Gäste.

Freeman machte den Anfang, und wie gewohnt ließ ich die Geschworenen während des Plädoyers der Staatsanwältin keine Sekunde aus den Augen. Ich hörte zwar aufmerksam zu, um notfalls umgehend Einspruch einlegen zu können, aber ich schaute sie nie an. Ich wollte sehen, wie die Geschworenen auf Freeman reagierten. Ich wollte wissen, ob ich sie richtig eingeschätzt hatte.

Freeman sprach eloquent und klar verständlich. Keine Mätzchen, keine Schaumschlägerei. Nüchtern und sachlich durch und durch.

»Wir sind heute nur aus einem Grund hier«, begann sie. Sie stand aufrecht auf dem freien Platz direkt vor der Geschworenenbank. »Wir sind wegen der Wut einer einzigen Person hier. Wir sind hier wegen des Bedürfnisses einer einzigen Person, aus Frustration über ihr eigenes Versagen und Betrogenwerden wild um sich zu schlagen.«

Natürlich verwendete sie die meiste Zeit darauf, die Geschworenen vor den, wie sie es nannte, Vernebelungsversuchen der Verteidigung zu warnen. Voll und ganz von ihrer Falldarstellung überzeugt, versuchte sie, die meine zu entkräften.

»Die Verteidigung wird Ihnen alles Mögliche glaubhaft zu machen versuchen. Gigantische Verschwörungstheorien und verwickelte Handlungsstränge. Dieser Mord hat es in sich, aber seine Hintergründe sind ganz simpel. Lassen Sie sich nicht blenden. Sehen Sie genau hin. Hören Sie aufmerksam zu. Achten Sie darauf, dass alles, was heute hier behauptet wird, im Lauf des Prozesses mit Beweisen belegt wird. Mit richtigen Beweisen.

Diese Tat war sorgfältig geplant. Der Mörder kannte Mitchell Bondurants Gewohnheiten. Der Mörder lauerte Mitchell Bondurant auf und schritt dann rasch und mit äußerster Brutalität zur Tat. Dieser Mörder ist Lisa Trammel, und sie wird aufgrund dieses Prozesses ihrer gerechten Strafe überführt werden.«

Freeman richtete anklagend den Finger auf meine Mandantin. Lisa starrte unverwandt zurück. Genau so, wie ich ihr eingeschärft hatte.

Meine Aufmerksamkeit galt vor allem dem Geschworenen Nummer drei, der in der Mitte der vorderen Reihe der Geschworenenbank saß. Leander Lee Furlong jr. war mein Ass im Ärmel. Er war mein Mann, der Geschworene, von dem ich mir erhoffte, dass er bis zum Schluss unverbrüchlich in meinem Sinn stimmen würde. Selbst wenn die Jury deswegen zu keinem einhelligen Urteil käme.

Etwa eine halbe Stunde vor Beginn der Auswahl der Geschworenen hatte mir die Protokollführerin die Liste mit den ersten achtzig Kandidaten gegeben. Ich hatte die Liste an meinen Ermittler weitergegeben, der damit auf den Flur hinausging, seinen Laptop aufklappte und sich an die Arbeit machte.

Das Internet bietet viele Möglichkeiten, sich über die Hintergründe eines potenziellen Geschworenen zu informieren, vor allem dann, wenn es beim Prozess um eine Finanzangelegenheit wie eine Zwangsversteigerung geht. Jeder Kandidat musste einen Fragebogen ausfüllen und einige grundlegende Fragen beantworten: Waren Sie selbst oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen? Wurde Ihnen jemals wegen Zahlungsunfähigkeit ein Auto wieder weggenommen? Haben Sie jemals Konkurs angemeldet? Diese Fragen dienten zum Ausmisten. Jeder, der eine von ihnen mit einem Ja beantwortete, wurde entweder vom Richter oder vom Staatsanwalt aussortiert. Jeder, der auf eine dieser Fragen mit einem Ja antwortete, wurde als befangen angesehen und somit als nicht in der Lage, die Beweise objektiv zu bewerten.

Dieses Ausmisten trug allerdings sehr allgemeine Züge, und es gab Grauzonen und einigen Platz zwischen den Zeilen. Hier kam Cisco ins Spiel. Bis der Richter die erste Zwölfergruppe potenzieller Geschworener aufgerufen und ihre Fragebögen durchgesehen hatte, kam Cisco bereits mit Hintergrundinformationen über siebzehn der insgesamt achtzig Kandidaten zu mir. Ich suchte nach Personen, die mit Banken oder Behörden schlechte Erfahrungen gemacht hatten und entsprechende Vorbehalte gegen sie hatten. Die siebzehn Kandidaten deckten die ganze Bandbreite ab. Das Spektrum reichte von Leuten, die auf ihren Fragebögen hinsichtlich eines Konkurses oder einer Autokonfiszierung falsche Angaben gemacht hatten, über Leute, die Zivilklagen gegen Banken führten, bis hin zu Leander Furlong.

Leander Lee Furlong jr., neunundzwanzig, war stellvertretender Marktleiter der Ralph’s-Filiale in Chatsworth. Er hatte die Frage nach einer Zwangsversteigerung mit nein beantwortet. Cisco war bei seinen digitalen Recherchen besonders gründlich vorgegangen und hatte nicht nur Internetseiten für Kalifornien, sondern auch für die ganzen USA abgefragt. Dabei stieß er auf eine Zwangsversteigerung 1994 in Nashville, Tennessee, bei der ein Leander Lee Furlong als Hauseigentümer eingetragen war. Als Antragsteller in dem Verfahren war die First National Bank of Tennessee angegeben.

Da der Name nicht sehr verbreitet schien, mussten die zwei Vorfälle etwas miteinander zu tun haben. Mein angehender Geschworener wäre zum Zeitpunkt der Zwangsversteigerung dreizehn Jahre alt gewesen. Ich ging davon aus, dass der Mann, der sein Haus an die Bank verloren hatte, sein Vater gewesen war. Und Leander Lee Furlong jr. hatte es in seinem Fragebogen nicht erwähnt.

Nach zwei Tagen Geschworenenauswahl wartete ich ungeduldig, dass Furlong endlich an die Reihe kam und sich auf der Geschworenenbank den Fragen des Richters und der Anwälte stellen musste. Bis dahin hatte ich bereits eine Handvoll guter Kandidaten fallengelassen und meine peremptorischen Ablehnungsmöglichkeiten dazu benutzt, um einige von Freemans Wunschkandidaten auszusortieren.

Am Morgen des vierten Tages wurde Furlongs Nummer endlich aufgerufen, und der Kandidat nahm zur Befragung auf der Geschworenenbank Platz. Als ich ihn mit einem Südstaatenakzent sprechen hörte, wusste ich, dass er mein Mann war. Er musste einen Groll gegen die Bank hegen, die seinen Eltern ihr Haus weggenommen hatte. Und um in die Jury gewählt zu werden, hatte er es verheimlicht.

Furlong gab genau die richtigen Antworten auf die Fragen des Richters und der Staatsanwältin und präsentierte sich als gottesfürchtiger, fleißiger Mann mit konservativen Wertvorstellungen und toleranter Grundhaltung. Als ich an die Reihe kam, hielt ich mich zurück und stellte ihm zunächst ein paar allgemeine Fragen, bevor ich ihm auf den Zahn fühlte. Ich musste erkennbar machen, warum er für mich ein annehmbarer Kandidat war. Deshalb fragte ich ihn, ob er denke, dass Leute, die von einer Zwangsversteigerung betroffen seien, Betrüger wären, oder ob er sich vorstellen könne, dass manche Leute aus verständlichen Gründen ihre Häuser nicht mehr abbezahlen könnten. In seinem Südstaatengenäsel antwortete Furlong, dass jeder Fall unterschiedlich zu beurteilen sei und dass er es für falsch halte, alle von einer Zwangsversteigerung Betroffenen über einen Kamm zu scheren.

Ein paar Minuten und ein paar Fragen später erteilte ihm Freeman grünes Licht, und weil ich keine Einwände hatte, war er in der Jury. Jetzt blieb mir nur zu hoffen, dass die Anklage nicht auf seine Familiengeschichte stieß. Sonst würde er so schnell von der Geschworenenbank entfernt wie ein Crip aus einer Arrestzelle voller Bloods.

Verhielt ich mich unethisch oder verstieß ich gegen die Regeln, wenn ich das Gericht nicht auf Furlongs Geheimnis hinwies? Das hängt davon ab, wie man das Wort unmittelbar definiert – zum Beispiel in unmittelbarer Familienangehöriger. Die Bedeutung dessen, wer oder was die unmittelbare Familie eines Menschen ausmacht, ändert sich im Lauf eines Lebens. In Furlongs Personalbogen stand, dass er verheiratet war und einen kleinen Sohn hatte. Seine unmittelbaren Familienangehörigen waren also zurzeit seine Frau und sein Sohn. Sein Vater lebte möglicherweise gar nicht mehr. Die gestellte Frage lautete: »Waren Sie oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen?« Das Wort jemals kam in diesem Satz nicht vor.

Deshalb handelte es sich hier um eine Grauzone, und ich fühlte mich nicht verpflichtet, der Anklage zu helfen und sie darauf aufmerksam zu machen, dass bei der Beantwortung der Frage etwas ausgelassen worden war. Freeman hatte dieselbe Namensliste und verfügte darüber hinaus über die Mittel und Möglichkeiten der Staatsanwaltschaft und des LAPD. Irgendjemanden musste es in diesen beiden Behörden doch geben, der so schlau war wie mein Ermittler. Sollten sie doch selbst danach suchen. Wenn nicht, war das ihr Pech.

Ich beobachtete Furlong, als Freeman die Bausteine ihrer Beweisführung vorzustellen begann: die Mordwaffe, die Augenzeugin, das Blut am Schuh der Angeklagten und ihre Protestaktionen gegen die Bank. Er hatte die Ellbogen auf die Armlehnen seines Stuhls gestützt und die Fingerspitzen vor dem Mund aneinandergelegt. Es war, als versteckte er sein Gesicht, als beobachtete er Freeman über seine Hände hinweg. Es war eine Haltung, die mir verriet, dass ich ihn richtig eingeschätzt hatte. Er war mein Mann, ohne jeden Zweifel.

Freemans Argumente begannen, an Durchschlagskraft zu verlieren, als sie durch ihre verstümmelten Ausführungen hetzte, denen zufolge alle Beweise auf eine Schuld ohne jeden berechtigten Zweifel hindeuteten. An dieser Stelle hatte sie ihr Eröffnungsplädoyer wegen der willkürlichen Zeitbeschränkung des Richters offensichtlich massiv gekürzt. In der Gewissheit, beim Schlussplädoyer noch einmal alles schlüssig verknüpfen zu können, hatte sie vieles ausgelassen und kam nun zum Schluss.

»Meine Damen und Herren, das Blut wird eine eindeutige Sprache sprechen«, sagte sie. »Folgen Sie den Beweisen, und sie werden Sie ohne jeden Zweifel zu Lisa Trammel führen. Sie hat Mitchell Bondurant das Leben genommen. Sie hat ihm alles genommen, was er hatte. Und jetzt ist der Moment gekommen, sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen.«

Sie bedankte sich bei den Geschworenen und kehrte an ihren Platz zurück. Ich fasste unter den Tisch und prüfte meinen Reißverschluss. Wenn man einmal mit offener Hose vor einer Jury gestanden hat, passiert einem das kein zweites Mal.

Ich stand auf und ging zu der Stelle vor der Geschworenenbank, an der auch Freeman gestanden hatte. Ich versuchte wieder einmal, mir nichts von meinen immer noch nicht ganz abgeheilten Verletzungen anmerken zu lassen. Und ich begann.

»Meine Damen und Herren, zunächst möchte ich Ihnen ein paar Leute vorstellen. Mein Name ist Michael Haller. Ich übernehme die Verteidigung der Angeklagten. Meine Aufgabe ist es, Lisa Trammel gegen diese schwerwiegenden Anklagepunkte zu verteidigen. Laut unserer Verfassung hat jeder, der in diesem Land einer Straftat angeklagt wird, das Recht auf eine umfassende und nachdrückliche Verteidigung, und eine solche beabsichtige ich im Lauf dieses Prozesses zu gewährleisten. Wenn ich dabei bei einigen von Ihnen anecke, möchte ich mich jetzt schon bei Ihnen entschuldigen. Aber berücksichtigen Sie bitte immer, dass mein Vorgehen keine nachteiligen Auswirkungen für Lisa haben soll.«

Ich drehte mich zum Tisch der Verteidigung und hob die Hand, als begrüßte ich Lisa Trammel zum Prozess.

»Würden Sie bitte kurz aufstehen, Lisa?«

Trammel stand auf, drehte sich zur Geschworenenbank und ließ den Blick langsam über die zwölf Gesichter wandern. Sie wirkte willensstark, ungebrochen. Genau so, wie ich sie gebeten hatte aufzutreten.

»Und das ist Lisa Trammel, die Angeklagte. Ms. Freeman will Sie glauben machen, dass sie diese Straftat begangen hat. Sie ist einen Meter sechzig groß, wiegt gerade einmal neunundvierzig Kilo und ist Lehrerin. Danke, Lisa. Sie können wieder Platz nehmen.«

Trammel setzte sich, und ich wandte mich wieder den Geschworenen zu und ließ meinen Blick beim Sprechen von einem Gesicht zum nächsten wandern.

»Wir sind einer Meinung mit Ms. Freeman, dass diese Tat brutal, grausam und kaltblütig war. Niemand hätte Mitchell Bondurant das Leben nehmen dürfen, und wer es getan hat, sollte seiner gerechten Strafe zugeführt werden. Aber dabei sollte man sich nicht zu einem vorschnellen Urteil hinreißen lassen. Und das ist, was allen Beweisen zufolge hier geschehen ist. Die Ermittler in diesem Fall haben nur das kleine, vordergründige Bild gesehen. Das große Bild ist ihnen verborgen geblieben. Den wahren Mörder haben sie übersehen.«

Hinter mir hörte ich Freemans Stimme.

»Euer Ehren, können die Anwälte bitte zu einer kurzen Unterredung nach vorn kommen?«

Perry runzelte die Stirn, winkte uns dann aber zu sich. Ich folgte Freeman an die Seite der Richterbank und legte mir bereits eine Entgegnung auf das zurecht, wogegen sie, wie ich jetzt schon ahnte, Einspruch einlegen würde. Der Richter schaltete einen Ventilator ein, der als Geräuschwand dienen sollte, damit die Geschworenen nichts mitbekämen, was sie nicht hören sollten, und wir steckten an der Seite der Richterbank die Köpfe zusammen.

»Euer Ehren«, begann Freeman, »ich unterbreche zwar nur äußerst ungern ein Eröffnungsplädoyer, nur hört sich das nicht wie ein Eröffnungsplädoyer an. Wird uns der Strafverteidiger wirklich Beweise und im Lauf des Prozesses bewiesene Fakten vorstellen, oder wird er sich nur ganz allgemein über einen mysteriösen Mörder auslassen, der allen anderen verborgen geblieben ist?«

Der Richter sah mich in Erwartung einer Erwiderung an. Ich sah auf meine Uhr.

»Euer Ehren, ich lege Einspruch gegen den Einspruch ein. Es sind noch nicht mal fünf Minuten der mir zugeteilten dreißig Minuten vergangen, und die Staatsanwältin legt bereits Einspruch ein, weil ich nichts auf den Tisch gelegt habe? Ich bitte Sie, Euer Ehren, sie will mich nur vor den Geschworenen blamieren, und ich ersuche Sie, ihr weitere Einsprüche zu untersagen und ihr nicht zu gestatten, mich noch einmal zu unterbrechen.«

»Ich finde, er hat recht, Ms. Freeman«, sagte der Richter. »Für einen Einspruch ist es noch viel zu früh. Ich werde Ihren Einspruch ab jetzt als einen laufenden Einspruch führen und selbst einschreiten, wenn ich es für nötig halte. Sie gehen jetzt zum Tisch der Anklage zurück und bleiben gefälligst sitzen.«

Er schaltete den Ventilator aus und rollte mit seinem Stuhl in die Mitte der Richterbank zurück. Freeman und ich kehrten an unsere Plätze zurück.

»Wie ich Ihnen gesagt habe, bevor ich unterbrochen wurde, gibt es in diesem Fall ein großes Bild, und das wird Ihnen die Verteidigung präsentieren. Die Anklage würde Sie gern glauben machen, dass es sich hier um einen simplen Racheakt handelt. Doch ein Mord ist nie simpel, und wenn man bei einem Ermittlungsverfahren oder einer Anklageerhebung nach Abkürzungen sucht, übersieht man zwangsläufig vieles. Unter anderem auch einen Mörder. Lisa Trammel hat Mitchell Bondurant nicht einmal gekannt. Sie ist ihm nie zuvor begegnet. Sie hatte kein Motiv, ihn zu töten, weil das Motiv, das Ihnen die Anklage nennen wird, falsch ist. Sie wird die Sache so darstellen, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant getötet hat, weil er ihr ihr Haus wegnehmen wollte. Tatsache ist jedoch, dass er das Haus gar nicht bekommen hätte, und das werden wir beweisen. Mit dem Motiv verhält es sich wie mit dem Steuerruder eines Boots. Entfernt man es, ist das Boot jeder Laune des Winds ausgeliefert. Und genau das sind die Argumente der Anklage. Eine Menge Wind.«

Ich schob die Hände in die Hosentaschen und blickte auf meine Füße hinab. Ich zählte im Kopf bis drei, und als ich wieder aufblickte, sah ich Furlong direkt an.

»Worum es in diesem Fall wirklich geht, ist Geld. Es geht um die Zwangsversteigerungsepidemie, die unser Land heimsucht. Das war kein simpler Racheakt. Das war ein eiskalter, berechnender Mord an einem Mann, der die korrupten Praktiken unserer Banken und ihrer Zwangsversteigerungsvollstrecker aufzudecken drohte. Hier geht es um Geld und um diejenigen, die es haben und sich um keinen Preis von ihm trennen wollen – auch nicht um den eines Mordes.«

Ich machte wieder eine Pause, verlagerte mein Gewicht auf den anderen Fuß und ließ den Blick über die Jury streifen. Er fiel auf eine Geschworene namens Esther Marks und blieb auf ihr ruhen. Ich wusste, sie war eine alleinerziehende Mutter, die in der Bekleidungsindustrie als Büroleiterin arbeitete. Wahrscheinlich verdiente sie weniger als die Männer, die den gleichen Job machten, und ich hatte sie mir als jemanden vorgemerkt, der Verständnis für meine Mandantin aufbringen würde.

»Lisa Trammel wurde ein Mord angehängt, den sie nicht begangen hat. Sie soll als Sündenbock herhalten. Sie soll das Ganze ausbaden. Sie hat sich gegen die drastischen und betrügerischen Zwangsvollstreckungspraktiken der Bank aufgelehnt. Sie hat sich mit ihr angelegt, und deshalb wurde ihr per einstweiliger Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern. Genau die Dinge, die sie für träge Ermittler zur Verdächtigen gemacht haben, haben sie auch zum perfekten Sündenbock gemacht. Und das werden wir Ihnen beweisen.«

Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ich hatte mich ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit versichert.

»Die Beweise der Anklage werden einer genaueren Überprüfung nicht standhalten«, fuhr ich fort. »Wir werden sie Stück für Stück zerpflücken. Die Messlatte, die Sie bei Ihrer Entscheidung anzulegen verpflichtet sind, ist eine über jeden berechtigten Zweifel erhabene Schuld. Ich bitte Sie dringend, genau hinzuhören und sich Ihre eigene Meinung zu bilden. Tun Sie das, garantiere ich Ihnen jetzt schon, dass Ihnen mehr berechtigte Zweifel kommen werden, als Sie sich vorstellen können. Und Sie werden sich mit nur einer einzigen Frage auseinandersetzen müssen. Warum? Warum wurde diese Frau dieser Tat angeklagt? Warum wurde ihr das alles zugemutet?«

Eine letzte Pause, dann nickte ich und dankte den Geschworenen für ihre Aufmerksamkeit. Ich kehrte rasch an meinen Platz zurück und setzte mich. Lisa legte mir die Hand auf den Arm, als wollte sie mir danken, dass ich für sie eintrat. Es war eine unserer einstudierten Gesten. Ich wusste, es war nur Show, aber trotzdem fühlte es sich gut an.

Der Richter setzte eine fünfzehnminütige Pause an, nach der die Befragung der Zeugen beginnen sollte. Als sich der Saal leerte, blieb ich an meinem Platz am Tisch der Verteidigung sitzen. Mein Eröffnungsplädoyer hatte meine Zuversicht gestärkt. Selbst wenn in den nächsten Tagen die Anklage das Sagen hätte, war Freeman jetzt gewarnt, dass ich ihr ordentlich zusetzen würde.

»Danke, Mickey«, sagte Lisa Trammel und stand auf, um mit Herb Dahl auf den Flur hinauszugehen. Er war durch die Schranke gekommen, um sie abzuholen.

Ich sah ihn an und dann sie und sagte:

»Danken Sie mir noch nicht.«
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Man konnte spüren, wie die Spannung wuchs mit jedem Schritt, den Louis Opparizio am Dienstagmorgen in Richtung Zeugenstand machte. Er trug einen hellbraunen Anzug mit einem blauen Hemd und einer weinroten Krawatte und strahlte eine von Geld und Macht zeugende Distinguiertheit aus. Und es war nicht zu übersehen, dass er nur Verachtung für mich übrighatte. Er war zwar mein Zeuge, aber nur zu offensichtlich waren wir uns nicht grün. Seit Beginn des Prozesses hatte ich den Finger der Schuldzuweisung auf jemand anderen als meine Mandantin gerichtet. Ich hatte auf Opparizio gedeutet, und jetzt saß er vor mir. Das war das Hauptereignis, und als solches hatte es eine große Menge Prozesszuschauer – Journalisten wie Neugierige – angelockt.

Ich begann in freundlichem Ton, hatte aber nicht vor, so weiterzumachen. Ich hatte nur ein Ziel, und die Entscheidung der Geschworenen hing davon ab, ob ich es erreichte. Ich musste den Mann im Zeugenstand zum Äußersten treiben. Er war nur hier, weil er seiner Gier und Eitelkeit aufgesessen war. Er hatte es gegen den Rat seiner Anwälte abgelehnt, sich hinter seinem Aussageverweigerungsrecht zu verstecken, und die Herausforderung angenommen, sich mir vor vollem Haus in einem Kampf Mann gegen Mann zu stellen. Meine Aufgabe war, ihn diese Entscheidung bereuen zu lassen. Meine Aufgabe war, ihn dazu zu bringen, sich vor den Geschworenen auf sein im fünften Zusatzartikel garantiertes Recht zu berufen, die Aussage zu verweigern. Wenn er das tat, kam Lisa Trammel frei. Es konnte keinen stärkeren berechtigten Zweifel geben, als den Drahtzieher hinter den Kulissen, auf den man während des ganzen Prozesses mit dem Finger gezeigt hatte, dazu zu bringen, sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen und als Begründung für seine Weigerung, meine Fragen zu beantworten, anzuführen, dass er sich damit selbst belastete. Wie konnte ein integrer Geschworener dann noch für »über jeden berechtigten Zweifel hinaus schuldig« stimmen?

»Guten Morgen, Mr. Opparizio. Wie geht es Ihnen?«

»Ich wäre lieber woanders. Wie geht es Ihnen?«

Ich lächelte. Er war von Anfang an pampig.

»Das werde ich Ihnen in ein paar Stunden sagen«, antwortete ich. »Danke, dass Sie heute hierhergekommen sind. Ich meine, einen leichten Ostküstenakzent herauszuhören. Sie sind nicht aus Los Angeles?«

»Ich wurde vor einundfünfzig Jahren in Brooklyn geboren. Dann bin ich zum Jurastudium an die Westküste gekommen, und seitdem bin ich hier.«

»Im Lauf des Prozesses ist immer wieder sowohl Ihr Name als auch der Ihrer Firma gefallen. Sie scheinen den Löwenanteil der, zumindest in diesem County, abgewickelten Zwangsversteigerungen zu bestreiten. Ich wurde …«

»Euer Ehren«, unterbrach Freeman von ihrem Platz aus. »Kommt vielleicht irgendwann einmal eine Frage?«

Perry blickte kurz auf sie hinab.

»Ist das ein Einspruch, Ms. Freeman?«

Sie merkte, dass sie nicht aufgestanden war. In den Treffen vor Prozessbeginn hatte uns der Richter erklärt, dass wir uns erheben müssten, um Einspruch einzulegen. Freeman stand rasch auf.

»Ja, Euer Ehren.«

»Stellen Sie eine Frage, Mr. Haller.«

»Das wollte ich gerade, Euer Ehren. Mr. Opparizio, könnten Sie uns in Ihren eigenen Worten erklären, was ALOFT macht?«

Opparizio räusperte sich und wandte sich direkt an die Geschworenen, als er antwortete. Er war ein versierter und erfahrener Zeuge. Ich musste mich auf einiges gefasst machen.

»Nichts lieber als das. Zunächst ist ALOFT ein Dienstleistungsunternehmen. Große Kreditgeber wie WestLand National beauftragen meine Firma damit, Zwangsversteigerungen von Immobilien für sie durchzuführen. Wir kümmern uns um alles, was dabei anfällt. Das fängt damit an, dass wir die erforderlichen bürokratischen Formalitäten erledigen, und es reicht bis zur Zustellung der Benachrichtigungen und notfalls zu deren Durchsetzung vor Gericht. Alles für einen Pauschalbetrag. Zwangsversteigerungen sind ein unerfreuliches Thema. Jeder von uns strampelt sich auf seinem jeweiligen Level damit ab, seine Rechnungen zu bezahlen und sein Haus zu behalten. Aber manchmal kommt es eben zu Problemen, und dann ist eine Zwangsversteigerung nötig. An diesem Punkt kommen wir ins Spiel.«

»Sie sagen, ›aber manchmal kommt es eben zu Problemen‹. Für Sie ist es doch in den letzten Jahren nicht zu Problemen gekommen. Im Gegenteil, das Geschäft ist sehr gut gelaufen, oder nicht?«

»Unsere Branche konnte in den letzten vier Jahren enorme Wachstumsraten verzeichnen, die sich erst jetzt langsam einzupendeln beginnen.«

»Sie haben WestLand National als einen Ihrer Kunden genannt. WestLand war doch ein wichtiger Kunde, oder?«

»War es und ist es immer noch.«

»Wie viele Zwangsversteigerungen wickeln Sie in einem Jahr ungefähr für WestLand ab?«

»Das kann ich Ihnen aus dem Stegreif nicht sagen. Aber grob geschätzt, dürfte sich das infolge ihrer zahlreichen Standorte im Westen der Vereinigten Staaten auf nahezu zehntausend Fälle belaufen.«

»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie in den letzten vier Jahren durchschnittlich mehr als sechzehntausend Fälle pro Jahr für Westland abgewickelt haben? So steht es jedenfalls im Jahresbericht der Bank.«

Ich hielt ihn hoch, damit ihn alle sehen konnten.

»Ja, das ist gut möglich. Jahresberichte lügen nicht.«

»Wie hoch ist die Pauschale, die ALOFT für eine Zwangsversteigerung nimmt?«

»Für Wohnimmobilien nehmen wir zweitausendfünfhundert Dollar, und zwar alles inklusive – selbst wenn wir in einer Sache vor Gericht gehen müssen.«

»Rechnet man das zusammen, bekommt Ihre Firma jährlich vierzig Millionen Dollar von WestLand, richtig?«

»Wenn die Zahlen, die Sie genannt haben, richtig sind, müsste das stimmen.«

»Dem entnehme ich, dass WestLand ein wichtiger Kunde für ALOFT war.«

»Ja, aber uns sind alle unsere Kunden wichtig.«

»Demzufolge müssen Sie Mitchell Bondurant, das Opfer in dieser Strafsache, gut gekannt haben, richtig?«

»Selbstverständlich kannte ich ihn gut, und ich finde zutiefst bedauerlich, was ihm zugestoßen ist. Er war ein guter Mann, der immer versucht hat, sein Bestes zu geben.«

»Ich bin sicher, wir alle wissen Ihr Mitgefühl zu würdigen. Aber zum Zeitpunkt seines Todes war Ihr Verhältnis zu Mr. Bondurant eher gespannt, oder?«

»Ich weiß nicht recht, was Sie meinen. Wir waren Geschäftspartner. Wir hatten von Zeit zu Zeit unsere Differenzen, aber das ist in einer Geschäftsbeziehung etwas völlig Normales.«

»Ich spreche hier allerdings nicht von irgendwelchen Differenzen und dem normalen Auf und Ab einer Geschäftsbeziehung. Ich frage Sie nach einem Brief, den Ihnen Mr. Bondurant kurz vor seiner Ermordung geschrieben hat und in dem er Ihnen gedroht hat, betrügerische Praktiken seitens Ihrer Firma offenzulegen. Der Eingang des eingeschriebenen Briefs wurde von Ihrer Sekretärin bestätigt. Haben Sie ihn gelesen?«

»Ich habe ihn überflogen. Meiner Meinung nach deutete er darauf hin, dass einer meiner einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter es mal irgendwo nicht so genau genommen hatte. Das war ein harmloser Streitpunkt, und nichts daran hatte den Charakter einer Drohung, wie Sie es bezeichnen. Ich habe dem zuständigen Sachbearbeiter gesagt, die Sache zu bereinigen. Das ist alles, Mr. Haller.«

Aber das war nicht alles, was ich über den Brief zu sagen hatte. Ich ließ ihn Opparizio den Geschworenen vorlesen und stellte ihm im Verlauf der nächsten halben Stunde zunehmend spezifischere und unangenehmere Fragen über die darin geäußerten Behauptungen. Dann kam ich auf den Federal Target Letter zu sprechen und bat den Zeugen, auch dieses Schreiben vorzulesen. Aber auch hier ließ sich Opparizio nicht aus der Ruhe bringen und tat das Schreiben als einen Schuss ins Blaue ab.

»Ich habe sie ohne Vorbehalt eingeladen, uns einen Besuch abzustatten«, erklärte er. »Aber wissen Sie was? Es ist niemand aufgetaucht. Ich habe seither nicht mehr ein Wort von Mr. Lattimore oder Agent Vasquez oder sonst einem Agenten einer Bundesbehörde gehört. Weil bei ihrem Schreiben nichts herausgekommen ist. Ich bin nicht weggelaufen, ich bin nicht ins Schwitzen geraten, ich habe nicht ›foul‹ geschrien oder mich hinter einem Anwalt versteckt. Ich habe ihnen gesagt, mir ist klar, Sie tun nur Ihre Pflicht, kommen Sie also ruhig zu uns und sehen sich alles an. Unsere Türen stehen Ihnen offen, wir haben absolut nichts zu verbergen.«

Es war eine überzeugende und gut einstudierte Antwort, und die ersten Runden gingen eindeutig an Opparizio. Aber das machte nichts, weil ich mir meine besten Schläge aufgespart hatte. Ich wollte, dass er das Gefühl bekäme, alles im Griff zu haben. Über Herb Dahl war er die ganze Zeit mit einer Diät aus ›kein Grund zur Besorgnis‹ gefüttert worden. Er war in dem Glauben bestärkt worden, dass ich nichts gegen ihn hätte als ein paar fadenscheinige Hinweise auf ein Komplott, die er so mühelos abschmettern könnte, wie er es gerade tat. Seine Zuversicht wuchs. Aber wenn er zu zuversichtlich und selbstzufrieden wurde, würde ich angreifen und zum K.o. ansetzen. Dieser Kampf würde nicht über fünfzehn Runden gehen. Das war gar nicht möglich.

»Zu dem Zeitpunkt, zu dem diese Briefe eingingen, führten Sie gerade geheime Verhandlungen, ist das richtig?«

Zum ersten Mal, seit ich ihm meine Fragen stellte, zögerte Opparizio.

»Ich habe zu diesem Zeitpunkt vertrauliche Geschäftsgespräche geführt, wie ich das fast die ganze Zeit tue. Wegen des negativen Beigeschmacks würde ich hier allerdings nicht das Wort ›geheim‹ verwenden. Geheimhaltung hat immer etwas Anrüchiges, obwohl es eine Selbstverständlichkeit ist, dass solche Gespräche vertraulich sind.«

»Okay, dann wurde also in diesen vertraulichen Gesprächen darüber verhandelt, Ihre Firma ALOFT an ein börsennotiertes Unternehmen zu verkaufen, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Ein Unternehmen namens LeMure?«

»Ja.«

»An diesem Geschäft hätten Sie sehr viel Geld verdient, richtig?«

Freeman stand auf und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Wir gingen nach vorn, und sie legte ihren Einspruch mit einem eindringlichen Flüstern ein.

»Wo ist da die Relevanz? Wohin soll das führen? Jetzt bringt er uns an die Wall Street, und das hat absolut nichts mit Lisa Trammel und den Beweisen gegen sie zu tun.«

»Euer Ehren«, sagte ich rasch, bevor mir Perry das Wort abschneiden konnte. »Die Relevanz wird bald ersichtlich werden. Ms. Freeman weiß genau, wohin das führt, nur will sie nicht dorthin. Aber das Gericht hat mir den Spielraum eingeräumt, eine Verteidigung vorzubringen, zu der die Schuld einer dritten Partei gehört. Und darum handelt es sich hier, Euer Ehren. Jetzt sind wir endlich an dem Punkt, an dem alles an den Tag kommen wird, und deshalb bitte ich weiterhin um Nachsicht des Gerichts.«

Perry musste nicht allzu lange überlegen, bevor er antwortete. »Mr. Haller, Sie dürfen fortfahren, aber ich möchte, dass dieses Flugzeug bald landet.«

»Danke, Euer Ehren.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich beschloss, zügiger weiterzumachen.

»Als Sie im Januar diese Verhandlungen mit LeMure führten, Mr. Opparizio, wussten Sie da, dass Sie sehr viel Geld verdienen würden, wenn aus diesem Geschäft etwas würde?«

»Ich sollte für die Jahre, in denen ich die Firma hochgebracht hatte, großzügig entschädigt werden.«

»Wenn Sie allerdings einen Ihrer größten Kunden – der an die vierzig Millionen Jahresumsatz brachte – verloren hätten, wäre aus diesem Geschäft möglicherweise nichts geworden, ist das richtig?«

»Es bestand keinerlei Gefahr, dass uns ein Kunde verlassen könnte.«

»Dann möchte ich Ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Brief lenken, Sir, den Mr. Bondurant Ihnen geschrieben hat. Würden Sie mir nicht zustimmen, dass es sich dabei um eine unmissverständliche Drohung seitens Mr. Bondurants handelt, Ihnen das WestLand-Geschäft zu entziehen? Ich glaube, Sie haben noch eine Kopie des Briefs vor sich liegen, wenn Sie ihn zu Rate ziehen möchten.«

»Ich brauche mir dieses Schreiben nicht anzusehen. Es gab keine Drohung, gleich welcher Art, gegen mich. Mitch hat mir diesen Brief geschickt, und ich habe die Sache geklärt.«

»Auf die gleiche Art, wie Sie die Sache mit Donald Driscoll geklärt haben?«

»Einspruch«, sagte Freeman. »Argumentativ.«

»Ich ziehe die Frage zurück. Mr. Opparizio, Sie erhielten dieses Schreiben mitten in Ihren Verkaufsverhandlungen mit LeMure, richtig?«

»Es war während der Verhandlungen, ja.«

»Und zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie diesen Brief von Mr. Bondurant erhielten, wussten Sie, dass er selbst in finanziellen Schwierigkeiten steckte, richtig?«

»Über Mr. Bondurants private finanzielle Situation war mir nichts bekannt.«

»Haben Sie denn nicht einen Mitarbeiter Ihrer Firma damit beauftragt, Nachforschungen über die finanzielle Situation Mr. Bondurants und anderer Banker anzustellen, mit denen Sie geschäftlich zu tun hatten?«

»Nein, das ist vollkommen absurd. Wer so etwas behauptet, lügt.«

Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, Herb Dahls Doppelagententätigkeit auf die Probe zu stellen.

»Wusste Mr. Bondurant zu dem Zeitpunkt, zu dem er Ihnen den Brief schrieb, von Ihren geheimen Verhandlungen mit LeMure?«

Darauf hätte Opparizio antworten sollen: »Das weiß ich nicht.« Aber ich hatte Dahl aufgetragen, über seinen Kontaktmann an ihn weiterzugeben, dass Trammels Verteidigungsteam über dieses Schlüsselelement der Verteidigungsstrategie nichts herausgefunden hatte.

»Nein, davon wusste er nichts«, antwortete Opparizio. »Ich ließ alle Banken, mit denen wir zusammenarbeiteten, über die Verhandlungen im Dunkeln, solange sie noch im Gang waren.«

»Wer leitet bei LeMure die Finanzabteilung?«

Einen Moment schien Opparizio verblüfft über die Frage und die scheinbare Richtungsänderung.

»Syd Jenkins. Sydney Jenkins.«

»Und war er der Leiter des Akquisitionsteams, mit dem Sie wegen des LeMure-Deals verhandelt haben?«

Freeman legte Einspruch ein und fragte, wohin das führen solle. Ich versicherte dem Richter, das werde in Kürze ersichtlich. Daraufhin gestattete er mir fortzufahren und forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten.

»Ja, bei diesen Verkaufsgesprächen habe ich mit Syd Jenkins verhandelt.«

Ich öffnete eine Akte, und während ich ihr ein Dokument entnahm, bat ich den Richter um Erlaubnis, es dem Zeugen vorlegen zu dürfen. Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein, und als Folge davon führten wir an der Richterbank eine hitzige Diskussion über die Zulässigkeit des Dokuments. Aber genauso, wie Freeman die Auseinandersetzung gewonnen hatte, in der es darum ging, Driscoll mit dem internen Ermittlungsbericht von ALOFT zu konfrontieren, kam Richter Perry jetzt mir entgegen und gestattete mir in Einklang mit seiner vorherigen Entscheidung, das Schriftstück vorzulegen.

Nachdem mir die Erlaubnis erteilt worden war, händigte ich dem Zeugen eine Kopie davon aus.

»Mr. Opparizio, können Sie den Geschworenen sagen, was das für ein Dokument ist?«

»Das kann ich nicht eindeutig sagen.«

»Handelt es sich dabei nicht um einen Ausdruck eines digitalen Tagebuchs?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Und welcher Name steht oben auf der Seite?«

»Mitchell Bondurant.«

»Und welches Datum steht dort?«

»Der dreizehnte Dezember.«

»Könnten Sie bitte den Termineintrag für zehn Uhr vorlesen?«

Freeman bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und wieder versammelten wir uns vor Perry.

»Euer Ehren, es ist Lisa Trammel, die hier vor Gericht steht. Nicht Louis Opparizio oder Mitchell Bondurant. Das kommt dabei heraus, wenn jemand die Gutwilligkeit des Gerichts missbraucht, wenn es ihm einen gewissen Spielraum zugesteht. Ich lege gegen diese Richtung der Befragung Einspruch ein. Der Verteidiger entfernt sich immer weiter von der Angelegenheit, in der die Geschworenen entscheiden müssen.«

»Euer Ehren«, sagte ich. »Auch hier geht es wieder um die Schuld einer dritten Partei. Das ist eine Seite aus dem digitalen Tagebuch, das der Verteidigung mit der Offenlegungsakte ausgehändigt wurde. Aus der Antwort auf diese Frage wird den Geschworenen ersichtlich werden, dass das Opfer in diesem Fall den Zeugen subtil zu erpressen versucht hat. Und das ist ein Mordmotiv.«

»Euer Ehren, das …«

»Das genügt, Ms. Freeman. Ich lasse es zu.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und der Richter forderte Opparizio auf, die Frage zu beantworten. Ich wiederholte sie für die Geschworenen.

»Was ist in Mr. Bondurants Kalender am dreizehnten Dezember für zehn Uhr eingetragen?«

»Hier steht ›Sydney Jenkins, LeMure‹.«

»Würden Sie aus diesem Terminkalendereintrag denn nicht darauf schließen, dass Mr. Bondurant im Dezember vergangenen Jahres von dem Deal zwischen ALOFT und LeMure erfahren hat?«

»Woher soll ich wissen, was bei diesem Treffen besprochen wurde, oder auch nur, ob es überhaupt stattgefunden hat?«

»Welchen Grund könnte der Mann, der für die Übernahme von ALOFT zuständig war, gehabt haben, sich mit einem von ALOFTS wichtigsten Kunden zu treffen?«

»Das müssten Sie Mr. Jenkins fragen.«

»Vielleicht werde ich das.«

Opparizios Miene hatte sich im Lauf der Vernehmung zunehmend verdüstert. Mein Herb-Dahl-Plan hatte geklappt. Ich fuhr fort.

»Wann war der Verkauf von ALOFT an LeMure in trockenen Tüchern?«

»Das Geschäft war Ende Februar perfekt.«

»Wie hoch war die Verkaufssumme?«

»Das möchte ich lieber nicht sagen.«

»LeMure ist ein börsennotiertes Unternehmen, Sir. Die Information ist für jeden zugänglich. Könnten Sie uns helfen, etwas Zeit zu sparen und …«

»Sechsundneunzig Millionen Dollar.«

»Die zum größten Teil an Sie als den alleinigen Eigentümer gingen, richtig?«

»Ein beträchtlicher Teil, ja.«

»Und darüber hinaus haben Sie Anteile an LeMure erhalten, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Und Sie blieben Chef von ALOFT?«

»Ja. Ich leite die Firma weiterhin. Nur habe ich jetzt Vorgesetzte.«

Er versuchte ein Lächeln, aber die meisten der normalen Erwerbstätigen im Saal hatten angesichts der Millionen, die bei dem Deal für ihn herausgesprungen waren, keinen Sinn für den Humor dieser Bemerkung.

»Demzufolge sind Sie nach wie vor aufs engste in das Tagesgeschäft der Firma involviert?«

»Ja, Sir, das bin ich.«

»Mr. Opparizio, betrug Ihr persönlicher Anteil am Verkauf von ALOFT, wie im Wall Street Journal berichtet, einundsechzig Millionen Dollar?«

»Da hat es leider falsch berichtet.«

»Inwiefern?«

»Mein Anteil war zwar so hoch, aber er wurde mir nicht auf einmal ausgezahlt.«

»Sie erhalten den Betrag in Raten?«

»Etwas in dieser Richtung, aber ich verstehe beim besten Willen nicht, was das damit zu tun haben soll, wer Mitch Bondurant umgebracht hat, Mr. Haller. Warum bin ich überhaupt hier? Ich hatte nichts …«

»Euer Ehren?«

»Einen Augenblick bitte, Mr. Opparizio«, sagte der Richter.

Dann beugte er sich vor, als dächte er über etwas nach.

»Wir gehen jetzt in die Vormittagspause, und die Anwälte kommen zu mir ins Richterzimmer. Die Verhandlung ist unterbrochen.«

Wieder einmal folgten wir dem Richter in sein Zimmer. Wieder einmal war ich derjenige, der benachteiligt wurde. Ich war so wütend auf Perry, dass ich sofort zum Angriff überging. Während er und Freeman sich setzten, blieb ich stehen.

»Euer Ehren, bei allem Respekt, ich war da draußen gerade so richtig in Fahrt, und mit dieser frühen Pause haben Sie mir den ganzen Wind aus den Segeln genommen.«

»Mr. Haller, Sie mögen vielleicht richtig in Fahrt gewesen sein, aber Ihr Schwung hat Sie weit von diesem Fall fortgetragen. Ich habe Ihnen, weiß Gott, genügend Spielraum gelassen, um eine Dritte-Partei-Verteidigung vorzubringen, aber langsam habe ich das Gefühl, hier nur zum Narren gehalten zu werden.«

»Euer Ehren, ich war nur noch vier Fragen davon entfernt, alles in diesen Fall einzubinden, und dann haben Sie mich gestoppt.«

»Gestoppt haben Sie sich selbst, Mr. Haller. Ich kann nicht oben auf der Richterbank sitzen und so etwas weiter zulassen. Ms. Freeman legt ständig Einspruch ein, inzwischen legt sogar schon der Zeuge Einspruch ein. Und ich stehe da wie der letzte Idiot. Sie fischen. Sie haben mir zugesichert, und Sie haben den Geschworenen zugesichert, dass Sie nicht nur beweisen werden, dass Ihre Mandantin die Straftat nicht begangen hat, sondern auch, wer sie begangen hat. Aber inzwischen hat die Verteidigung schon fünf Zeugen aufgerufen, und Sie fischen immer noch.«

»Euer Ehren, ich kann einfach nicht glauben, dass … hören Sie, ich fische hier nicht. Ich beweise. Bondurant hat damit gedroht, diesen Mann da draußen um einundsechzig Millionen Dollar zu bringen. Das ist ganz offensichtlich, und jeder mit einem Funken gesundem Menschenverstand kann es sehen. Und wenn das kein Mordmotiv ist, weiß ich …«

»Ein Motiv hat keine Beweiskraft«, sagte Freeman. »Es ist kein Beweis, und offensichtlich haben Sie auch keinen. Die Argumentation der Verteidigung ist eine einzige Farce. Müssen wir jetzt vielleicht damit rechnen, dass Sie jeden, dessen Haus Bondurant hat zwangsversteigern lassen, als Verdächtigen aufführen?«

Ich deutete auf sie.

»Das wäre gar keine so schlechte Idee. Tatsache ist jedenfalls, dass die Argumente der Verteidigung keine Farce sind, und wenn mir gestattet wird, meine Befragung des Zeugen fortzuführen, werde ich auch sehr schnell zu den Beweisen kommen.«

»Setzen Sie sich, Mr. Haller, und achten Sie gefälligst darauf, wie Sie mit mir reden.«

»Ja, Euer Ehren. Ich bitte um Entschuldigung.«

Ich setzte mich und wartete, während Perry nachdachte. Schließlich sagte er: »Ms. Freeman, sonst noch etwas?«

»Ich glaube, das Gericht ist sich sehr deutlich bewusst, was die Anklage von den Freiheiten hält, die Mr. Haller gewährt worden sind. Ich habe früh und oft davor gewarnt, dass er einen Nebenkriegsschauplatz eröffnen will, der nichts mit dem hier verhandelten Fall zu tun hat. Inzwischen sind wir weit über diesen Punkt hinaus, und ich muss dem Gericht in seiner Auffassung recht geben, dass Mr. Hallers Vorgehen das Gericht leichtgläubig und übertölpelt dastehen lässt.«

Damit war sie zu weit gegangen. Ich konnte sehen, wie sich die Haut um Perrys Augen straffte, als sie sagte, er hätte sich übertölpeln lassen. Ich vermutete, sie hatte ihn bereits auf ihrer Seite gehabt und im letzten Moment alles verspielt.

»Vielen Dank für Ihre Einschätzung, Ms. Freeman. Ich glaube, im Moment tendiere ich dazu, in den Saal zurückzukehren und Mr. Haller eine letzte Chance zu geben, alles unter Dach und Fach zu bringen. Ist Ihnen klar, was ich mit letzte Chance meine, Mr. Haller?«

»Ja, Euer Ehren. Ich werde es beherzigen.«

»Das würde ich Ihnen auch raten, Sir, Sie haben die Geduld des Gerichts schon zur Genüge strapaziert. Und jetzt lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«

Aronson wartete allein am Tisch der Verteidigung, und ich merkte, dass sie mir nicht ins Richterzimmer gefolgt war. Ich ließ mich erschöpft auf meinen Platz sinken.

»Wo ist Lisa?«

»Draußen auf dem Flur. Mit Dahl. Was war?«

»Ich bekomme eine letzte Chance. Jetzt muss ich alles ein wenig straffen und zum entscheidenden Schlag ausholen.«

»Können Sie das?«

»Mal sehen. Ich muss noch kurz auf die Toilette, bevor wir weitermachen. Warum sind Sie nicht mit ins Richterzimmer gekommen?«

»Weil mich niemand dazu aufgefordert hat, und ich wusste nicht, ob ich Ihnen einfach so folgen sollte.«

»Nächstes Mal folgen Sie mir einfach.«

Gerichtssäle sind so konzipiert, dass die einzelnen Parteien nicht miteinander in Berührung kommen. Die Geschworenen haben ihre eigenen Aufenthalts- und Beratungszimmer, und um die gegnerischen Parteien und ihren Anhang voneinander fernzuhalten, gibt es Gänge und Schranken. Nur die Toiletten sind die großen Gleichmacher. Betritt man eine von ihnen, weiß man nie, wem man dort begegnen wird.

Ich ging durch die innere Tür der Herrentoilette und stieß fast mit Opparizio zusammen, der sich gerade die Hände wusch. Er stand nach vorn gebeugt und schaute im Spiegel zu mir auf.

»Na, Herr Anwalt, hat Ihnen der Richter ein bisschen auf die Finger geklopft?«

»Das geht Sie nichts an. Ich suche mir eine andere Toilette.«

Ich wandte mich zum Gehen, aber Opparizio hielt mich zurück.

»Nicht nötig. Ich gehe schon.«

Er schüttelte seine nassen Hände ab und ging zur Tür. Dabei kam er mir sehr nahe und blieb plötzlich stehen.

»Sie sind widerwärtig, Haller. Ihre Mandantin ist eine Mörderin, und Sie erdreisten sich, die Schuld mir anzulasten. Wie können Sie da noch in den Spiegel schauen?«

Er drehte sich um und deutete auf die Urinale.

»Das ist, wo Sie hingehören. Ins Klo.«
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Am nächsten Morgen wurde Lisa Trammel zum ersten Mal dem Los Angeles Superior Court vorgeführt. Die Anklage lautete auf Mord ersten Grades, und da die Staatsanwaltschaft als erschwerende Umstände aufgeführt hatte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, musste sie mindestens mit einer lebenslangen Haftstrafe ohne die Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung, wenn nicht sogar mit der Todesstrafe rechnen. Letztere setzte die Anklage als Druckmittel ein. Mir war klar, dass die Staatsanwaltschaft die Sache am liebsten mit einer Verständigung im Strafverfahren, einem sogenannten »Deal«, aus der Welt geschafft hätte, bevor die Sympathien der Öffentlichkeit zugunsten der Angeklagten umschlugen. Welche bessere Möglichkeit, dies zu erreichen, hätte es gegeben, als der Angeklagten mit »lebenslänglich« oder gar der Todesstrafe zu drohen?

Der Gerichtssaal war voll von Medienvertretern sowie FLAG-Mitgliedern und Sympathisanten. Über Nacht hatte sich in Windeseile herumgesprochen, dass Polizei und Staatsanwaltschaft der Ansicht waren, der Auslöser für die Ermordung des Bankers könnte eine drohende Zwangsversteigerung gewesen sein. Das verlieh der landesweiten Finanzmisere eine blutrünstige Note, und das sorgte für ein volles Haus.

Nach fast vierundzwanzig Stunden im Gefängnis hatte sich Lisa merklich beruhigt. Sie stand abwesend im Sicherheitsbereich für die Angeklagten und wartete auf ihre zweiminütige Anhörung. Zuerst versicherte ich ihr, dass sich ihre Schwester um ihren Sohn kümmern würde, und dann, dass Haller and Associates alles in ihrer Macht Stehende tun würden, um ihr die denkbar beste und effektivste Verteidigung zukommen zu lassen. Ihre vordringlichste Sorge war, aus dem Gefängnis zu kommen, um sich um ihren Sohn kümmern und ihr Anwälteteam unterstützen zu können.

Auch wenn die Anhörung in erster Linie nur der offiziellen Bestätigung der Anklagepunkte diente und das juristische Verfahren eröffnete, bot sie auch eine Gelegenheit, einen Antrag auf Haftbefreiung zu stellen. Und genau das hatte ich vor, denn meine Devise war, nichts unversucht und keinen strittigen Punkt unangefochten zu lassen. Hinsichtlich des Ausgangs war ich jedoch pessimistisch. Laut Gesetz musste eine Kaution festgesetzt werden. Tatsache war jedoch, dass sich in Mordfällen die Kaution in der Regel im siebenstelligen Bereich bewegte und somit für Normalsterbliche unerschwinglich war. Meine Mandantin war eine arbeitslose alleinerziehende Mutter mit einem zur Zwangsversteigerung ausgeschriebenen Haus. Eine Kaution in Millionenhöhe bedeutete, dass Lisa nicht aus dem Gefängnis kommen würde.

Um den Medien entgegenzukommen, hatte Richter Stephen Fluharty den Fall Trammel ganz oben auf die Liste der Anhörungen gesetzt. Staatsanwältin Andrea Freeman, die dem Fall zugeteilt worden war, verlas die Anklagepunkte, und der Richter beraumte die erste Verhandlung für die kommende Woche an. Bis dahin würde Trammel nichts gegen die Anschuldigungen vorbringen. Die Routineprozeduren waren rasch erledigt, und Fluharty wollte schon eine kurze Pause ansetzen, damit die Medien ihr Equipment zusammenpacken und den Saal verlassen konnten, als ich ihn unterbrach und den Antrag stellte, eine Kaution für meine Mandantin festzusetzen. Der zweite Grund für diese Maßnahme war, dass ich sehen wollte, wie die Anklage darauf reagieren würde. Hin und wieder hatte ich Glück, und der Staatsanwalt verriet etwas über die Beweislage oder seine Prozessstrategie, wenn er für eine hohe Kaution plädierte.

Aber Freeman war zu vorsichtig, um diesen Fehler zu begehen. Sie führte an, Lisa Trammel sei eine Gefahr für die Allgemeinheit und solle in Haft verbleiben, bis das Verfahren weiter gediehen sei. Sie machte geltend, das Opfer der Straftat sei nicht die einzige Person, die an der Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus beteiligt sei, sondern nur ein Glied einer Kette. Würde Trammel von der Haft befreit, könnten andere Personen oder Einrichtungen in dieser Kette gefährdet werden.

Das war nichts großartig Neues. Von Anfang an hatte alles darauf hingedeutet, dass die Anklage die Zwangsversteigerung als das Motiv für die Ermordung Mitchell Bondurants anführen würde. Freeman sagte gerade genug, um die Ablehnung einer Kaution überzeugend zu begründen, und verriet zugleich wenig über die Strategie, die sie beim Prozess befolgen würde. Sie war gut, und wir waren schon in mehreren Verfahren gegeneinander angetreten. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich jedes Mal verloren.

Als ich an die Reihe kam, führte ich an, es gebe keine Anzeichen, geschweige denn Beweise, dass Trammel eine Gefahr für die Allgemeinheit sei oder dass ein Fluchtrisiko bestehe. In Ermangelung solcher Beweise könne der Richter der Mandantin eine Kaution nicht verwehren.

Fluharty fällte ein salomonisches Urteil. Er kam der Verteidigung entgegen, indem er die Festsetzung einer Kaution verfügte, und verhalf der Anklage zu einem kleinen Sieg, indem er sie auf zwei Millionen Dollar festsetzte. Das lief darauf hinaus, dass sich nichts an Lisas Situation ändern würde. Sie bräuchte zwei Millionen in Sicherheiten oder einen Kautionsbürgen. Ihr zehnprozentiger Anteil an der Bürgschaft würde sie zweihunderttausend Dollar in bar kosten, und das war utopisch. Sie würde im Gefängnis bleiben.

Schließlich setzte der Richter eine Pause an, und das verhalf mir zu ein paar zusätzlichen Minuten mit Lisa, bevor sie von den Deputys aus dem Saal gebracht wurde. Während die Journalisten abzogen, schärfte ich ihr noch einmal rasch ein, den Mund zu halten.

»Jetzt, wo sich die Medien auf den Fall stürzen werden, ist das sogar noch wichtiger, Lisa. Möglicherweise werden sie versuchen, im Gefängnis Kontakt mit Ihnen aufzunehmen – entweder direkt oder über andere Häftlinge oder über Besucher, von denen Sie glauben, Sie könnten ihnen vertrauen. Deshalb, immer daran denken …«

»Kein Wort zu niemand. Schon klar.«

»Gut. Außerdem wollte ich Ihnen noch sagen, dass ich mich heute Nachmittag mit meinem Mitarbeiterstab zusammensetzen werde, um über den Fall zu sprechen und eine Verteidigungsstrategie zu entwerfen. Fällt Ihnen vielleicht noch irgendetwas ein, was wir dabei besonders beachten sollten? Etwas, das uns weiterbringen könnte?«

»Ich hätte nur noch eine Frage, und zwar an Sie.«

»Ja, was?«

»Wieso fragen Sie mich nicht, ob ich es war?«

Ich sah einen der Deputys in den abgesperrten Bereich kommen und hinter Lisa stehen bleiben, um sie in ihre Zelle zurückzubringen.

»Das muss ich Sie nicht fragen, Lisa«, sagte ich. »Ich muss die Antwort nicht wissen, um meinen Job zu machen.«

»Finden Sie das nicht auch ein bisschen wenig? Ich weiß nicht, ob ich mich von einem Anwalt verteidigen lassen soll, der nicht voll hinter mir steht.«

»Das müssen selbstverständlich Sie entscheiden, und ich bin sicher, es gibt jede Menge Anwälte, die diesen Fall mit Handkuss übernehmen würden. Aber niemand kennt die Begleitumstände dieser Strafsache oder der Zwangsversteigerung so gut wie ich, und bloß weil jemand behauptet, an Ihre Unschuld zu glauben, heißt das noch lange nicht, dass er das auch wirklich tut. Ich werde Ihnen diesbezüglich jedenfalls nichts vormachen, Lisa. Meine Devise lautet: nichts fragen, nichts sagen. Und das gilt umgekehrt genauso. Sie fragen mich nicht, ob ich Ihnen glaube, und ich werde es Ihnen nicht sagen.«

Ich wartete, ob sie etwas erwidern würde. Tat sie nicht.

»Sind wir uns also einig? Ich habe nämlich keine Lust, mich schon groß reinzuhängen, wenn Sie sich noch nach jemandem umsehen wollen, der Ihnen glaubt.«

»Doch, ich würde sagen, wir sind uns einig.«

»Gut, dann komme ich morgen vorbei, um mit Ihnen über den Fall zu sprechen und festzulegen, welche Richtung wir einschlagen werden. Ich hoffe, dass bis dahin mein Ermittler schon einiges über die vorläufige Beweislage herausgefunden hat. Er ist …«

»Eine Frage hätte ich noch, Mickey.«

»Ja, was?«

»Könnten Sie mir das Geld für die Kaution leihen?«

Ich war nicht im Geringsten überrascht. Ich habe schon lange zu zählen aufgehört, wie viele Mandanten mich wegen der Kaution angehauen haben. Das war bisher vielleicht der höchste Betrag, aber ich glaubte nicht, dass es das letzte Mal war, dass ich diese Frage gestellt bekäme.

»Das geht nicht, Lisa. Erstens habe ich nicht so viel Geld, und zweitens entsteht für einen Anwalt ein Interessenkonflikt, wenn er für einen Mandanten die Kaution stellt. Da kann ich Ihnen also nicht helfen. Deshalb sollten Sie sich auch schon mal an den Gedanken gewöhnen, dass Sie zumindest für die Dauer Ihres Prozesses in Haft bleiben müssen. Die Kaution wurde auf zwei Millionen festgesetzt, und das heißt, Sie müssten mindestens zweihunderttausend Dollar aufbringen, um auch nur eine Bürgschaft zu bekommen. Das ist eine Menge Geld, Lisa, und wenn Sie so viel hätten, würde ich die Hälfte davon als Honorar für Ihre Verteidigung haben wollen. Sie müssten also so oder so im Gefängnis bleiben.«

Ich lächelte, aber sie fand nichts Witziges an meiner Antwort.

»Wenn man so eine Bürgschaft hinterlegt«, fragte sie. »Bekommt man die nach dem Prozess wieder zurück?«

»Nein, die behält der Kautionsbürge ein, als Entschädigung für sein Risiko. Wenn Sie nämlich fliehen, muss er für die zwei Millionen geradestehen.«

Lisa sah mich entrüstet an.

»Ich werde nicht fliehen! Ich werde hierbleiben und mich gegen diese Anschuldigungen zur Wehr setzen. Alles, was ich will, ist, bei meinem Sohn zu bleiben. Er braucht seine Mutter.«

»Lisa, das war nicht auf Sie persönlich bezogen. Ich wollte Ihnen nur erklären, wie so eine Kautionsbürgschaft grundsätzlich funktioniert. Aber jetzt – der Deputy hinter Ihnen war sehr geduldig mit Ihnen. Sie müssen jetzt mit ihm gehen, und ich muss an die Arbeit gehen und mir Gedanken über Ihre Verteidigung machen. Wir reden morgen in Ruhe miteinander.«

Ich nickte dem Deputy zu, und er kam auf Lisa zu, um sie in den Zellentrakt des Gerichts zu bringen. Als sie durch die Stahltür an der Seite des abgetrennten Bereichs für die Angeklagten traten, schaute sich Lisa mit einem verängstigten Blick nach mir um. Sie konnte nicht wissen, was ihr bevorstand und dass das erst der Beginn der härtesten Prüfung ihres Lebens war.

Andrea Freeman verabschiedete sich gerade von einem Kollegen, und das ermöglichte mir, zu ihr aufzuschließen, als sie den Gerichtssaal verließ.

»Hätten Sie Lust, auf eine Tasse Kaffee mitzukommen?«, fragte ich, als ich sie einholte. »Uns ein bisschen unterhalten?«

»Müssen Sie denn nicht mit Ihren Leuten reden?«

»Mit meinen Leuten?«

»Na, mit den ganzen Journalisten und Fotografen. Sicher warten sie vor der Tür schon auf Sie.«

»Ich würde lieber mit Ihnen reden, und wenn Sie möchten, können wir uns auch schon über die Medienrichtlinien unterhalten.«

»Ein paar Minuten hätte ich Zeit. Möchten Sie in die Cafeteria runtergehen, oder kommen Sie auf einen DA-Kaffee nach hinten in mein Büro mit?«

»Lieber in die Cafeteria. In Ihrem Büro würde ich mich zu stark beobachtet fühlen.«

»Von Ihrer Ex-Frau?«

»Nicht nur, obwohl ich im Moment ganz gut mit meiner Ex auskomme.«

»Na, umso besser.«

»Kennen Sie Maggie?«

Es gab in Van Nuys mindestens achtzig stellvertretende Bezirksstaatsanwälte.

»Flüchtig.«

Wir verließen den Gerichtssaal und blieben Seite an Seite vor den versammelten Medienvertretern stehen, um ihnen mitzuteilen, dass wir in diesem frühen Stadium noch keine Kommentare zu dem Fall abgeben würden. Als wir zum Lift gingen, drückten mir mindestens sechs Reporter, die meisten von ihnen nicht aus L.A., ihre Visitenkarten in die Hand – New York Times, CNN, Dateline, Salon und das Nonplusultra, Sixty Minutes. Vor weniger als vierundzwanzig Stunden hatte ich mich noch in South L.A. um windige Zwangsversteigerungsfälle zu zweihundertfünfzig Dollar pro Monat bemüht, und plötzlich war ich der Hauptverteidiger in einem Strafverfahren, das ein klassisches Beispiel für die Auswirkungen dieser epochalen Finanzkrise zu werden drohte.

Und das gefiel mir.

»Sie sind weg«, sagte Freeman, sobald wir im Lift waren. »Sie können Ihr aufgesetztes Grinsen wieder abnehmen.«

Ich sah sie an und lächelte wirklich.

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Allerdings. Ich kann nur sagen, genießen Sie es, solange Sie noch können.«

Das war ein nicht sehr subtiler Hinweis, worauf ich mich bei diesem Fall gefasst machen musste. Freeman war die Überfliegerin der Staatsanwaltschaft, und einige sagten, sie würde eines Tages für den Chefposten kandidieren. Die gängige Meinung war, dass sie ihren rasanten Aufstieg in der Staatsanwaltschaft nur ihrer Hautfarbe und der behördeninternen Politik zuzuschreiben hatte, oder anders ausgedrückt, dass sie die guten Fälle nur bekam, weil sie einer Minderheit angehörte, die von einer anderen Minderheit protegiert wurde. Aber ich wusste, das war eine grobe Fehleinschätzung. Andrea Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, und ich war mit meiner Niederlagenbilanz gegen sie der lebende Beweis dafür. Als ich am Abend zuvor erfahren hatte, dass sie den Trammel-Fall zugeteilt bekommen hatte, war das wie ein Schlag in die Rippen gewesen. Es tat weh, aber es gab nichts, was ich dagegen tun konnte.

Wir holten uns an dem Automaten in der Cafeteria im Souterrain zwei Tassen Kaffee und suchten uns in einer stillen Ecke einen Tisch. Sie setzte sich auf den Platz, von dem sie die Tür im Blick hatte. Das war eine Eigenheit, die sich bei allen Exekutivorganen, von Streifenpolizisten über Detectives bis hin zu Staatsanwälten, beobachten ließ. Kehre nie einer Stelle, von der ein Angriff erfolgen könnte, den Rücken zu.

»So …«, begann ich. »Da wären wir. Sie sind in der glücklichen Lage, eine potenzielle amerikanische Volksheldin anklagen zu dürfen.«

Freeman lachte, als wäre ich vollkommen verrückt.

»Ach ja? Soviel ich weiß, machen wir aus Mördern aber keine Helden.«

Mir kam ein berühmt-berüchtigtes Gerichtsverfahren aus L.A. in den Sinn, das dieses Statement hätte Lügen strafen können, aber ich ging nicht weiter darauf ein.

»Das ist vielleicht ein bisschen weit vorgegriffen«, entgegnete ich. »Sagen wir doch einfach, dass ich glaube, dass in diesem Fall die Sympathien der Öffentlichkeit eindeutig auf der Seite der Angeklagten liegen dürften. Und Öl in die Medienflammen zu gießen wird diesen Effekt nur verstärken.«

»Im Moment bestimmt. Aber sobald die Beweise an die Öffentlichkeit dringen und die Einzelheiten bekannt werden, glaube ich nicht, dass die Sympathien der Öffentlichkeit noch eine große Rolle spielen werden. Zumindest nicht, wie ich die Sache sehe. Aber was wollen Sie damit sagen, Haller? Möchten Sie schon über einen Deal reden, obwohl der Fall noch keinen Tag alt ist?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, ganz und gar nicht. Das steht für mich nicht zur Debatte. Meine Mandantin sagt, sie ist unschuldig. Den Aspekt mit den Sympathien habe ich nur zur Sprache gebracht, weil der Fall bereits für enormes Aufsehen sorgt. Eben habe ich die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes zugesteckt bekommen. Deshalb würde ich gern schon ein paar Richtlinien abstecken, wie wir mit den Medien verfahren. Sie haben eben Ihre Beweise erwähnt, von denen die Öffentlichkeit erfahren soll. Ich hoffe doch, Sie sprechen hier von Beweisen, die vor Gericht vorgelegt und nicht ganz gezielt der L.A. Times oder sonst jemandem vom vierten Stand zugespielt werden.«

»Aber hallo, ich täte nichts lieber, als hier auf der Stelle eine Flugverbotszone einzurichten. Niemand spricht mit den Medien, unter keinen Umständen.«

Ich runzelte die Stirn.

»So weit zu gehen, bin ich noch nicht bereit.«

Sie nickte wissend.

»Hätte mich auch gewundert. Deshalb schlage ich vor, dass wir diesbezüglich behutsam vorgehen. Und zwar beide. Ich für meine Person hätte keine Hemmungen, zum Richter zu gehen, wenn ich das Gefühl habe, dass Sie den Geschworenenpool zu vergiften versuchen.«

»Das gilt umgekehrt genauso.«

»Gut. Dann wäre das schon einmal geklärt. Sonst noch etwas?«

»Wann kann ich damit rechnen, Akteneinsicht zu erhalten?«

Sie nahm einen langen Schluck von ihrem Kaffee, bevor sie antwortete.

»Sie wissen von früheren Fällen, wie ich das handhabe. Ich halte nichts von Ich zeige Ihnen meinen, wenn Sie mir Ihren zeigen. Das bleibt immer eine einseitige Angelegenheit, weil die Verteidigung grundsätzlich nichts herausrückt. Deshalb bin ich in diesem eher zurückhaltend.«

»Zu irgendeiner Einigung müssten wir aber schon kommen, Counselor.«

»Sie können ja mit dem Richter reden, sobald uns einer zugeteilt wird. Ich habe jedenfalls nicht vor, einer Mörderin entgegenzukommen, egal wer ihr Anwalt ist. Und nur damit Sie’s wissen: Ich bin Ihrem Spezi Kurlen bereits gewaltig auf die Zehen gestiegen, dass er Ihnen gestern diese Diskette gegeben hat. Das hätte er nicht tun dürfen, und er kann von Glück reden, dass ich ihn nicht von dem Fall abgezogen habe. Betrachten Sie das als ein Geschenk der Anklage. Aber es ist das Einzige, das Sie bekommen werden … Counselor.«

Es war die Antwort, mit der ich gerechnet hatte. Freeman war eine verdammt gute Staatsanwältin, aber in meinen Augen spielte sie nicht fair. Ein Prozess sollte ein beherzter Wettstreit von Fakten und Beweisen sein, bei dem sich beide Parteien gleichermaßen an das Recht und an die Spielregeln hielten. Aber die Spielregeln dazu zu benutzen, Fakten und Beweise zu verstecken oder zu verheimlichen, war bei Freeman an der Tagesordnung. Sie bevorzugte ein Spiel unter ungleichen Bedingungen. Was das anging, hielt sie nicht die Fackel hoch. Diese Fackel sah sie nicht einmal.

»Ich bitte Sie, Andrea. Die Polizei hat den Computer und sämtliche Unterlagen meiner Mandantin mitgenommen. Diese Sachen gehören alle ihr, und ich brauche sie, um sie vernünftig verteidigen zu können. Sie können das nicht wie Offenlegungsmaterial behandeln.«

Freeman verzog den Mund und tat so, als dächte sie tatsächlich über eine Kompromisslösung nach. Ich hätte es als die Show durchschauen sollen, die es war.

»Wissen Sie was«, sagte sie schließlich. »Sobald wir einem Richter zugeteilt worden sind, gehen Sie zu ihm und tragen ihm das vor. Wenn mir ein Richter sagt, ich soll es herausrücken, rücke ich alles heraus. Andernfalls betrachte ich es als meins und werde es nicht mit Ihnen teilen.«

»Vielen Dank.«

Sie lächelte.

»Keine Ursache.«

Ihre Reaktion auf meine Bitte um Kooperation und das damit einhergehende Lächeln bestärkten mich in einem Verdacht, der in mir herangereift war, seit ich erfahren hatte, dass sie den Fall zugeteilt bekommen hatte. Ich musste es irgendwie schaffen, dass Freeman die Fackel sah.
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Inzwischen kannte ich den Wandschmuck und die Einrichtung und alles andere im Richterzimmer in- und auswendig. Aber ich rechnete damit, dass dies mein letzter und wahrscheinlich schwierigster Besuch dort würde. Beim Eintreten streifte der Richter seine Robe ab und warf sie aufs Geratewohl über den Garderobenständer in der Ecke, statt sie ordentlich auf einen Kleiderbügel zu hängen, wie er das bei früheren In-camera-Besprechungen getan hatte. Dann ließ er sich in seinen Schreibtischsessel plumpsen und atmete geräuschvoll aus. Er lehnte sich weit zurück und blickte an die Decke. Seine verdrießliche Miene legte den Schluss nahe, dass er sich bei der anstehenden Entscheidung mehr Gedanken über seinen Ruf als Jurist machte als darüber, dass einem Mordopfer Gerechtigkeit widerfuhr.

»Mr. Haller«, sagte er schließlich, als entledigte er sich einer schweren Bürde.

»Ja, Euer Ehren?«

Der Richter rieb sich das Gesicht.

»Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht schon die ganze Zeit, und von Anfang an, vorhatten, Mr. Opparizio dazu zu bringen, vor den Geschworenen die Aussage zu verweigern.«

»Ich hätte nie damit gerechnet«, erwiderte ich, »dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde. Nach der Verhandlung über den Aufhebungsantrag dachte ich, das würde er auf keinen Fall tun. Ich habe ihm schwer zugesetzt, das auf jeden Fall, aber ich wollte die Antworten auf meine Fragen.«

Freeman schüttelte den Kopf.

»Wollen Sie dem etwas hinzufügen, Ms. Freeman?«

»Euer Ehren, ich glaube, der Verteidiger hat dem Gericht und dem Rechtssystem von Beginn dieses Prozesses an nichts als Geringachtung entgegengebracht. Nicht einmal jetzt hat er Ihre Frage beantwortet. Er hat nicht gesagt, dass er es nicht vorgehabt hat, Euer Ehren. Er hat nur gesagt, dass er nicht damit gerechnet hätte. Das sind zwei verschiedene Dinge, und sie verdeutlichen nur einmal mehr, dass der Strafverteidiger hintertrieben ist und diesen Prozess von Anfang an zu sabotieren versucht hat. Das ist ihm jetzt gelungen. Opparizio war von Anfang ein Zeuge, der so weit in die Enge getrieben werden sollte, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen würde – ein Strohmann, der vor den Geschworenen aufgebaut wurde, um schließlich demontiert werden zu können, wenn er sich auf sein Recht auf Aussageverweigerung berief. Das war die Intention des Verteidigers, und wenn das keine Untergrabung des kontradiktorischen Verfahrens ist, weiß ich nicht, was sonst.«

Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson. Sie schien von Freemans Anschuldigung beschämt, vielleicht sogar ins Schwanken gebracht.

»Euer Ehren«, entgegnete ich ruhig, »ich kann Ms. Freeman nur eines sagen: Beweisen Sie es. Wenn die Staatsanwältin so sicher ist, dass das irgendein raffiniert ausgeklügelter Plan war, kann sie gern versuchen, es zu beweisen. Tatsache ist – und meine junge, idealistische Kollegin wird Ihnen das bestätigen –, wir sind auf Opparizios Verbindungen zum organisierten Verbrechen erst vor kurzem aufmerksam geworden. Mein Ermittler ist buchstäblich darüber gestolpert, als er alle Beteiligungen Opparizios, wie sie in seinen Eingaben an die Börsenaufsichtsbehörde SEC aufgeführt sind, überprüft hat. Die Polizei und die Staatsanwaltschaft hatten die Möglichkeit, dies ebenfalls zu tun, haben es aber vorgezogen, es zu ignorieren, oder schlicht und einfach den Aufwand gescheut. Ich glaube, die Entrüstung der Staatsanwältin ist vor allem darauf zurückzuführen und nicht so sehr auf meine in diesem Verfahren angewendete Taktik.«

Der Richter, der sich immer noch weit nach hinten lehnte und an die Decke starrte, machte mit der Hand eine winkende Bewegung, die ich nicht zu deuten wusste.

»Euer Ehren?«

Perry drehte sich mit seinem Sessel und richtete sich auf, um sich an uns alle drei zu richten.

»Und was machen wir jetzt?«

Zuerst sah er mich an. Ich warf einen kurzen Blick auf Aronson, um zu sehen, ob sie einen Vorschlag hätte, aber sie wirkte wie versteinert.

Ich wandte mich wieder dem Richter zu.

»Ich glaube nicht, dass wir groß etwas tun können. Der Zeuge hat sich auf den fünften Zusatzartikel berufen. Daher kann er nicht mehr weiter aussagen. Es geht schließlich nicht an, dass er im Weiteren je nachdem, wie es ihm gerade in den Kram passt, von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht oder nicht. Sobald er sich einmal auf den Fünften berufen hat, ist Schluss. Dann ist der nächste Zeuge an der Reihe. Ich habe noch einen, und dann bin auch ich fertig. Ich kann morgen Vormittag mein Schlussplädoyer halten.«

Freeman hielt es nicht mehr auf ihrem Stuhl. Sie stand auf und begann, am Fenster auf und ab zu gehen.

»Das ist total unfair, und es ist genau das, was Mr. Haller beabsichtigt hat. Er holt sich bei der Vernehmung des Zeugen die Aussage, die er haben will, und treibt Opparizio dann so in die Enge, dass er sich auf den Fünften beruft, was zur Folge hat, dass die Anklage ihr Kreuzverhör nicht bekommt und somit auch keine Gelegenheit, alles wieder geradezurücken. Ist das etwa auch nur annähernd fair, Euer Ehren?«

Perry antwortete nicht. Das musste er auch nicht. Jeder im Zimmer wusste, dass die Anklage massiv benachteiligt war. Freeman bekäme keine Gelegenheit mehr, Opparizio zu befragen.

»Ich werde seine gesamte Zeugenaussage aus dem Protokoll streichen«, erklärte Perry. »Ich werde den Geschworenen sagen, sie nicht zu berücksichtigen.«

Freeman verschränkte die Arme über der Brust und schüttelte frustriert den Kopf.

»Das ist aber einiges, was Sie da rückgängig machen wollen. Und es ändert nichts daran, dass es für die Anklage nach wie vor eine Katastrophe ist, Euer Ehren. Es ist eine massive Benachteiligung.«

Ich sagte nichts, weil Freeman recht hatte. Der Richter konnte die Geschworenen zwar auffordern, alles, was Opparizio gesagt hatte, unberücksichtigt zu lassen, aber das brächte nichts mehr. Die Botschaft war bei ihnen angekommen und ging ihnen jetzt durch den Kopf. Genau so, wie ich es beabsichtigt hatte.

»Bedauerlicherweise sehe ich keine Alternative«, sagte Perry. »Jetzt gehen wir erst einmal Mittag essen, und ich werde die Zeit nutzen, um weiter über die Sache nachzudenken. Ihnen dreien würde ich vorschlagen, das Gleiche zu tun. Wenn Ihnen bis ein Uhr noch etwas dazu einfällt, werde ich es mir gern anhören.«

Niemand sagte etwas. Es war schwer zu glauben, dass es dazu gekommen war. Das Ende des Verfahrens war in Sicht. Und alles lief nach Plan.

»Das heißt, Sie können jetzt alle gehen«, fügte Perry hinzu. »Ich werde dem Deputy sagen, dass Mr. Opparizio als Zeuge entlassen ist. Wahrscheinlich wartet auf dem Gang bereits die Journalistenmeute auf ihn. Und wenn mich nicht alles täuscht, wird er Ihnen die Schuld an allem geben, Mr. Haller. Vielleicht sollten Sie lieber einen weiten Bogen um ihn machen, solange er noch im Gericht ist.«

»Ja, Euer Ehren.«

Während wir zur Tür gingen, griff Perry nach dem Telefon, um den Deputy anzurufen. Ich folgte Freeman in den Flur zum Gerichtssaal. In ihrem Blick war nichts als pure, alles verzehrende Wut, als sie sich zu mir umdrehte. Aber darauf war ich gefasst.

»Jetzt ist mir alles klar, Haller.«

»Was ist Ihnen klar?«

»Warum Sie und Maggie nie mehr zusammenfinden werden.«

Das ließ mich im Schritt innehalten, so dass Aronson von hinten in mich hineinrannte. Freeman drehte sich wieder um und ging weiter.

»Das war aber unter die Gürtellinie, Mickey«, sagte Aronson.

Ich beobachtete, wie Freeman durch die Tür zum Gerichtssaal ging.

»Nein«, sagte ich. »War es nicht.«
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Ich saß auf dem Rücksitz meines Lincoln, und wir fuhren gerade durch den Third Street-Tunnel, als mein Handy zu summen begann. Das Display verkündete, es wäre Maggie. Ich bat Rojas, die Musik auszumachen – es lief gerade »Judgement Day« von Eric Claptons letztem Album –, und drückte die Gesprächstaste.

»Hast du’s gemacht?«, fragte sie mich als Erstes.

Ich schaute gerade in dem Moment aus dem Fenster, als wir aus dem Tunnel in den strahlenden Sonnenschein hinausfuhren. Es passte zu meiner Stimmung. Seit dem Urteil waren drei Wochen vergangen, und je weiter es zurücklag, umso besser fühlte ich mich. Inzwischen war ich auf dem Weg zu etwas anderem.

»Ja, ich hab’s gemacht.«

»Wow! Herzlichen Glückwunsch.«

»Aber meine Chancen könnten kaum schlechter stehen. Das Starterfeld ist riesig, und Geld habe ich auch keines.«

»Das macht nichts. Du hast einen Namen in L.A., und du strahlst eine gewisse Integrität aus, was die Leute spüren und schätzen. Wer wüsste das besser als ich? Außerdem bist du ein Außenseiter. Und Außenseiter gewinnen immer. Wirf also nicht gleich die Flinte ins Korn, das mit dem Geld regelt sich ganz von selbst.«

Ich war nicht sicher, ob Integrität und ich in denselben Satz passten. Aber den Rest ließ ich so stehen, und außerdem hatte ich Maggie McFierce schon sehr, sehr lange nicht mehr so glücklich gehört.

»Warten wir einfach mal ab«, sagte ich. »Außerdem, solange ich deine Stimme habe, ist mir völlig egal, ob ich noch eine erhalte.«

»Das war aber nett von dir, Haller. Was steht als Nächstes an?«

»Gute Frage. Ich muss ein Bankkonto eröffnen und einen …«

Mein Handy begann zu piepsen. Ein weiterer Anruf ging ein. Das Display zeigte an, dass die Rufnummer unterdrückt war.

»Mags, einen Augenblick bitte. Ich möchte nur kurz sehen, wer gerade anruft.«

»Mach nur.«

Ich schaltete um.

»Hier Michael Haller.«

»Das waren Sie.«

Ich erkannte die aufgebrachte Stimme. Lisa Trammel.

»Was war ich?«

»Die Polizei ist hier! Sie graben den ganzen Garten um, um nach ihm zu suchen. Sie haben sie hergeschickt!«

Ich nahm an, dass sie mit »ihm« ihren verschwundenen Ehemann meinte, der es nicht nach Mexiko geschafft hatte. Ihre Stimme hatte den typischen schrillen Ton, den sie bekam, wenn sie kurz vor dem Durchdrehen war.

»Lisa, ich …«

»Kommen Sie sofort her! Ich brauche einen Anwalt. Sie wollen mich verhaften!«

Das hieß, sie wusste, was die Polizei im Garten finden würde.

»Lisa, ich bin nicht mehr Ihr Anwalt. Ich kann Ihnen jemanden …«

»Nein! Sie können mich doch jetzt nicht im Stich lassen! Nicht gerade jetzt!«

»Lisa, Sie haben mir gerade unterstellt, die Polizei zu Ihnen geschickt zu haben. Und jetzt wollen Sie, dass ich Sie verteidige?«

»Ich brauche Sie, Mickey. Bitte.«

Sie begann zu weinen, dieses lang nachbebende Schluchzen, das ich schon zu oft gehört hatte.

»Suchen Sie sich jemand anderen, Lisa. Ich habe meinen Job an den Nagel gehängt. Mit ein bisschen Glück werde ich vielleicht sogar als Ankläger gegen Sie auftreten.«

»Wie bitte?«

»Ich habe gerade meine Kandidatur eingereicht. Ich bewerbe mich für das Amt des District Attorney.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich will in meinem Leben Verschiedenes ändern. Ich habe es satt, ständig mit Leuten wie Ihnen zu tun zu haben.«

Zuerst kam keine Reaktion, aber ich konnte sie atmen hören. Als sie schließlich zu sprechen begann, klang ihre Stimme monoton und emotionslos.

»Ich hätte Herb sagen sollen, Sie von den beiden verstümmeln zu lassen. Das wäre Ihnen recht geschehen.«

Jetzt verschlug es mir die Sprache. Ich wusste, was sie meinte. Die Mack-Brüder. Dahl hatte mir gegenüber behauptet, den Auftrag, mir eine Abreibung zu verpassen, hätte ihm Opparizio erteilt. Aber das passte nicht zum Rest der Geschichte. Diese neue Variante allerdings schon. Es war Lisas Idee gewesen. Sie hatte nicht davor zurückgeschreckt, ihren eigenen Anwalt zusammenschlagen zu lassen, solange es nur ihrer Sache diente und den Verdacht von ihr ablenkte. Solange es dazu beitrug, dass ich andere Möglichkeiten in Betracht zog.

Schließlich fand ich die Sprache wieder und sagte meine letzten Worte zu ihr.

»Machen Sie’s gut, Lisa. Und viel Glück.«

Ich sammelte mich und schaltete auf das Gespräch mit meiner Ex-Frau um.

»Entschuldige … das war gerade eine Mandantin. Eine ehemalige Mandantin.«

»Ist irgendwas?«

Ich lehnte mich gegen das Fenster. Rojas bog gerade in die Alvarado Street und fuhr zum Freeway 101.

»Nein, nein, nichts. Du möchtest dich also heute Abend mit mir treffen und über meinen Wahlkampf reden?«

»Während du mit dieser Mandantin telefoniert hast, habe ich überlegt, dass du auch zu mir kommen könntest. Wir könnten mit Hayley essen und hinterher miteinander reden, während sie ihre Hausaufgaben macht.«

Es war eine der seltenen Einladungen zu ihr nach Hause.

»Man muss also als DA kandidieren, um zu dir nach Hause eingeladen zu werden?«

»Pass bloß auf, Haller.«

»Keine Sorge. Wann?«

»Um sechs.«

»Also bis dann.«

Ich unterbrach die Verbindung und schaute eine Weile aus dem Fenster.

»Mr. Haller?«, sagte Rojas. »Sie wollen DA werden?«

»Ja. Was dagegen, Rojas?«

»Nein, Boss. Aber brauchen Sie dann noch einen Fahrer?«

»Klar, Rojas, Ihr Job ist sicher.«

Ich rief in der Kanzlei an, und Lorna ging dran.

»Wo sind alle?«

»Hier. Jennifer ist in deinem Büro und spricht mit einem neuen Mandanten. Eine Zwangsversteigerung. Und Dennis macht irgendwas am Computer. Wo warst du?«

»In Downtown. Aber ich bin gerade auf dem Weg zurück. Sieh zu, dass noch niemand nach Hause geht. Ich möchte eine Besprechung abhalten.«

»Okay, ich sag’s ihnen.«

»Gut. In einer halben Stunde bin ich da.«

Ich klappte das Handy zu. Wir fuhren gerade die Zufahrt zum 101er hinauf, wo sich eine sechs Spuren breite Blechlawine langsam, aber stet dahinwälzte. Anders hätte ich es gar nicht gewollt. Das war meine Stadt, und so und nicht anders sollte sie funktionieren. Auf Rojas’ Kommando bahnte sich der schwarze Lincoln seinen Weg über die Fahrspuren und am Verkehr vorbei und trug mich neuen Zielen entgegen.
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Mein Gesicht verschonten sie, aber das war so ziemlich die einzige Körperpartie, die sich nicht wund oder gebrochen anfühlte, als ich in der Intensivstation des Holy Cross zu mir kam.

Meine Bilanz sah folgendermaßen aus: Meine Kopfhaut war mit achtunddreißig Stichen genäht worden, und ich hatte neun gebrochene Rippen, vier gebrochene Finger, zwei gequetschte Nieren und einen Hoden, der um hundertachtzig Grad gedreht gewesen war, bevor ihn die Chirurgen in seine ursprüngliche Position gebracht hatten. Mein Oberkörper hatte die Farbe von Traubensaft – dunklem wohlgemerkt –, und mein Urin hätte ohne weiteres als Coca-Cola durchgehen können.

Bei meinem letzten Krankenhausaufenthalt war ich Oxycodon-abhängig geworden, eine Sucht, die mich beinahe meine Tochter und meine Karriere gekostet hätte. Diesmal sagte ich den Ärzten, dass ich es ohne chemische Hilfe durchstehen wollte. Und das war natürlich ein schmerzhafter Fehler. Zwei Stunden nach meinem mutigen Entschluss flehte ich die Schwestern, die Pfleger und jeden, der mir zuhörte, an, mich an den Tropf zu hängen. Der nahm mir schließlich die Schmerzen, aber danach schwebte ich erst mal unter der Decke. Sie brauchten ein paar Tage, um die richtige Balance zwischen Schmerzlinderung und Zurechnungsfähigkeit zu finden. Das war der Zeitpunkt, an dem ich die ersten Besucher empfangen konnte.

Unter ihnen waren zwei Detectives von der CAP Unit der Van Nuys Division. Stilwell und Eyman. Sie stellten mir die üblichen Fragen, die nur dem Zweck dienten, den Papierkram vom Tisch zu haben.

Sie hatten etwa genauso viel Interesse daran, meine Angreifer zu finden, wie sie Lust hatten, in der Mittagspause zu arbeiten. Schließlich war ich der Strafverteidiger einer mutmaßlichen Mörderin, die ihre Kollegen vom Morddezernat hopsgenommen hatten. Anders ausgedrückt, sie würden sich meinetwegen kein Bein ausreißen.

Als Stilwell sein Notizbuch zuklappte, wusste ich, dass die Vernehmung – und die Ermittlungen – beendet waren. Er sagte mir, sie würden sich wieder bei mir melden, wenn sich etwas Neues ergäbe.

»Finden Sie nicht, Sie haben was vergessen?«, fragte ich.

Ich sprach, ohne meinen Kiefer zu bewegen, denn irgendwie reizte es die Schmerzrezeptoren in meinem Brustkorb, wenn ich den Kiefer bewegte.

»Und was sollte das sein?«, fragte Stilwell.

»Sie haben mich nicht gefragt, wie meine Angreifer ausgesehen haben. Sie wollten nicht mal wissen, welche Hautfarbe sie hatten.«

»Das können wir alles bei unserem nächsten Besuch klären. Die Ärzte haben gesagt, Sie brauchen noch dringend Ruhe.«

»Sollen wir schon einen Termin für den nächsten Besuch ausmachen?«

Keiner der beiden antwortete. Sie würden nicht wiederkommen.

»Hätte mich auch gewundert«, murmelte ich. »Wiedersehen, Detectives. Freut mich zu hören, dass sich die Crimes-Against-Persons-Einheit der Sache annimmt. Da fühlt man sich gleich richtig gut aufgehoben.«

»Schauen Sie«, sagte Stilwell. »Höchstwahrscheinlich hat es Sie rein zufällig erwischt. Zwei Ganoven auf der Suche nach einem leichten Opfer. Die Chancen, dass wir …«

»Die beiden wussten, wer ich bin.«

»Aber Sie haben doch selbst gesagt, sie hätten Sie nur aus dem Fernsehen und aus der Zeitung gekannt.«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, sie haben mich erkannt und so getan, als würden sie mich aus dem Fernsehen kennen. Wenn Sie wirklich Interesse daran hätten, diese Sache aufzuklären, hätten Sie diesen Unterschied registriert.«

»Werfen Sie uns etwa vor, wir würden uns nicht für eine willkürliche Gewalttat in unserem Zuständigkeitsbereich interessieren?«

»So ziemlich, ja. Und wer sagt, dass sie willkürlich war?«

»Sie haben gesagt, Sie hätten die Angreifer nicht gekannt. Wenn Sie also diesbezüglich Ihre Aussage nicht ändern, gibt es keine Beweise, dass es sich um einen gezielten Überfall gehandelt hat. Bestenfalls könnte das Motiv Hass auf Anwälte gewesen sein. Die Täter haben Sie erkannt, und weil sie es nicht gut finden, dass Sie Mörder und Kriminelle verteidigen, haben sie beschlossen, ihren Frust an Ihnen abzureagieren. Es könnte alles Mögliche gewesen sein.«

Mein ganzer Körper brannte vor Schmerz, entzündet von ihrer Gleichgültigkeit. Aber ich war auch müde und wollte, dass sie gingen.

»Ist ja nicht weiter tragisch, Detectives«, sagte ich. »Fahren Sie ruhig wieder in Ihr CAP-Büro zurück und erledigen dort den Papierkram. Machen Sie sich wegen dieser Sache keine Gedanken mehr. Von jetzt an kümmere ich mich um alles Weitere.«

Damit schloss ich die Augen, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Es war das Einzige, was ich tun konnte.


Als sich meine Lider das nächste Mal öffneten, sah ich Cisco auf einem Stuhl in der Zimmerecke sitzen. Er beobachtete mich aufmerksam.

»Hallo, Boss«, sagte er behutsam, als könnte mich seine dröhnende Stimme verletzen. »Wie geht’s, wie steht’s?«

Ich hustete, als ich vollends zu mir kam, und das zog eine Schmerzattacke in meinen Hoden nach sich.

»So, wie es sich anfühlt, steht er immer noch um hundertachtzig Grad nach links verdreht.«

Cisco lächelte, weil er glaubte, ich delirierte. Aber ich war so weit bei klarem Verstand, dass ich wusste, dass es sein zweiter Besuch war und dass ich ihn bei seinem ersten gebeten hatte, sich ein bisschen umzutun.

»Wie spät ist es? Vor lauter Schlafen habe ich jedes Zeitgefühl verloren.«

»Zehn nach zehn.«

»Donnerstag?«

»Nein, Freitagvormittag, Mick.«

Ich war länger weg gewesen, als ich gedacht hatte. Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber die Bewegung löste eine Welle stechender Schmerzen in meiner linken Körperhälfte aus.

»Uaaaah!«

»Alles klar, Boss?«

»Was gibt es Neues, Cisco?«

Er stand auf und kam an die Seite des Betts.

»Nicht viel, aber ich bin an der Sache dran. In den Polizeibericht konnte ich bereits einen Blick werfen. Viel gab es da zwar auch nicht, aber dort stand, dass dich ein Reinigungstrupp gefunden hat, als sie gegen neun Uhr abends zur Arbeit in das Parkhaus gekommen sind. Du hast bewusstlos auf der Auffahrtsrampe gelegen, und sie haben sofort die Polizei verständigt.«

»Um neun? Das ist nicht allzu lang nach dem Überfall. Haben sie sonst noch was gesehen?«

»Nein, nichts. Laut Bericht zumindest. Ich werde heute Abend hinfahren, um selbst mit den Leuten zu reden.«

»Gut. Und in der Kanzlei?«

»Soweit Lorna und ich feststellen konnten, war dort niemand. Und wie es aussieht, fehlt auch nichts. Obwohl die Tür die ganze Nacht nicht abgeschlossen war. Ich glaube, das Ziel des Angriffs warst du, Mick. Nicht die Kanzlei.«

Der Tropf wurde von einem Dosierungssystem gesteuert, das die lindernde Labsal entsprechend den Impulsen verteilte, die von einem Computer in einem anderen Raum an das Gerät gesendet wurden; der Computer war von jemandem programmiert worden, dem ich nie begegnet war. Aber im Moment war dieser Computermensch der Allergrößte für mich. Ich spürte das kalte Rinnsal eines Schmerzmittelschubs durch meinen Arm in meine Brust strömen. Ich blieb still, während ich darauf wartete, dass meine kreischenden Nervenenden sich beruhigen würden.

»Was glaubst du, Mick?«

»Da bin ich total überfragt. Ich habe dir doch gesagt, dass ich die beiden nicht gekannt habe.«

»Ich meine nicht die beiden Schläger. Ich meine, wer sie geschickt hat. Was sagt dir dein Riecher? Opparizio?«

»Er ist sicher der aussichtsreichste Kandidat. Er weiß, dass wir ihn im Visier haben. Ich meine, wer sonst?«

»Und was ist mit Dahl?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wozu? Er hat meinen Vertrag bereits gestohlen und den Deal perfekt gemacht. Warum mich hinterher noch zusammenschlagen lassen?«

»Vielleicht, um dich zu bremsen. Vielleicht auch, um noch ein bisschen mehr Thrill in das Projekt zu bringen, es um eine zusätzliche Dimension zu erweitern. Sozusagen als weiteres Element der Story.«

»Das halte ich für ein bisschen weit hergeholt. Mir gefällt Opparizio besser.«

»Aber wieso sollte er so etwas tun?«

»Aus dem gleichen Grund. Um mich zu bremsen. Um mich zu warnen. Er möchte nicht als Zeuge auftreten, und er möchte nicht mit dem ganzen Schmutz konfrontiert werden, den ich über ihn habe, wie er sehr wohl weiß.«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»So ganz leuchtet mir das trotzdem nicht ein.«

»Ist ja auch egal, wer es war. Es wird mich jedenfalls nicht bremsen.«

»Was genau hast du eigentlich mit Dahl vor? Er hat dir den Vertrag gestohlen.«

»Damit befasse ich mich gerade. Jedenfalls lasse ich mir für diesen schmierigen kleinen Pisser etwas einfallen, bis ich hier rauskomme.«

»Wann soll das sein?«

»Sie warten erst mal ab, ob alles gut verheilt. Wenn nicht, müssen sie möglicherweise meinen linken Hoden entfernen.«

Cisco zuckte zusammen, als redete ich von seinem linken Hoden.

»Tja, ich versuche, nicht daran zu denken«, sagte ich.

»Okay, machen wir weiter. Was ist mit den beiden Typen? Alles, was ich bisher über sie habe, ist: zwei Weiße, Anfang dreißig, Fliegerjacken und Lederhandschuhe. Ist dir inzwischen sonst noch was eingefallen?«

»Nein.«

»Irgendein regionaler oder ausländischer Akzent?«

»Nichts, woran ich mich erinnern könnte.«

»Narben, Tattoos, ein Hinken?«

»Ebenfalls nichts. Es ging alles ziemlich schnell.«

»Ich weiß. Glaubst du, du würdest sie in einem Sechserpack erkennen?«

Damit meinte er ein Set Fahndungsfotos.

»Einen von ihnen auf jeden Fall. Den, der das Reden übernommen hat. Den anderen habe ich mir nicht so genau angeschaut. Und sobald er mir den ersten Schlag verpasst hat, habe ich gar nichts mehr gesehen.«

»Verstehe. Ich werde jedenfalls dranbleiben.«

»Sonst noch was, Cisco? Ich werde langsam müde.«

Zur Unterstreichung schloss ich die Augen.

»Na ja, Maggie hat mich gebeten, sie anzurufen, sobald du wach bist. Bisher hat es bei ihr zeitlich nicht so recht hingehauen. Jedes Mal, wenn sie mit Hayley hier war, warst du gerade weg.«

»Du kannst sie ruhig anrufen. Sag ihr einfach, sie soll mich wecken, wenn ich schlafe. Ich will meine Kleine sehen.«

»Okay, ich sage ihr, sie soll nach der Schule mit ihr vorbeikommen. Außerdem möchte dir Bullocks einen Aufschubantrag zur Absegnung und Unterzeichnung vorbeibringen, damit sie ihn heute noch einreichen kann.«

Ich öffnete die Augen. Cisco war auf die andere Seite des Betts gegangen.

»Einen Aufschub? Wofür?«

»Für die Vorverhandlung. Sie will den Richter bitten, sie angesichts deines Zustands um ein paar Wochen zu verschieben.«

»Nein.«

»Mick, heute haben wir Freitag. Die Verhandlung ist am Dienstag. Selbst wenn sie dich bis dahin entlassen haben, bist du bis Anfang nächster Woche auf keinen Fall in der Verfassung …«

»Sie bekommt das schon hin.«

»Wer, Bullocks?«

»Ja. Sie ist gut. Sie packt das.«

»Sie ist gut, aber unerfahren. Willst du wirklich jemanden, der gerade von der Uni kommt, die Vorverhandlung für einen Mordprozess übernehmen lassen?«

»Es ist eine Vorverhandlung. Trammel wird auf keinen Fall um einen Prozess herumkommen, egal, ob ich dabei bin oder nicht. Alles, was für uns dabei herausspringen kann, ist ein kleiner Einblick in die Prozessstrategie der Anklage, und darüber wird mir Aronson Bericht erstatten können.«

»Glaubst du, der Richter lässt das überhaupt zu? Er könnte darin einen Versuch sehen, wegen eines beeinträchtigten Verteidigers die Voraussetzungen für eine Revision zu schaffen, falls es am Ende zu einem Schuldspruch kommt.«

»Wenn Lisa sich damit einverstanden erklärt, kann uns nichts passieren. Ich werde sie anrufen und ihr sagen, dass es Teil unserer Prozessstrategie ist. Bullocks soll einfach übers Wochenende ein paar Mal vorbeikommen, dann arbeite ich sie ein.«

»Aber was haben wir überhaupt für eine Strategie, Mick? Warum warten wir nicht, bis du wieder fit bist?«

»Weil ich möchte, dass sie glauben, sie hätten erreicht, was sie wollten.«

»Wer?«

»Opparizio. Die Leute, denen ich das hier zu verdanken habe. Sollen sie ruhig glauben, ich wäre handlungsunfähig oder ich hätte die Hosen voll. Egal was. Aronson übernimmt die Vorverhandlung, und dann sehen wir zu, dass es zum Prozess kommt.«

Cisco nickte.

»Alles klar.«

»Gut. Und jetzt geh und ruf Maggie an. Sag ihr, sie soll mich auf jeden Fall wecken, egal, was die Schwestern sagen, vor allem, wenn sie mit Hayley kommt.«

»Mache ich, Boss. Da wäre, ähm, nur noch eine Sache.«

»Was?«

»Rojas sitzt draußen im Wartezimmer. Er wollte eigentlich mit reinkommen, aber ich habe ihm gesagt, er soll draußen warten. Gestern war er auch hier, aber da hast du geschlafen.«

Ich nickte. Rojas.

»Hast du dir den Kofferraum angesehen?«

»Habe ich. Ich habe keine Spuren gefunden, dass er geknackt wurde. Keine Kratzer an den Stiften.«

»Aha. Schick ihn rein, wenn du gehst.«

»Möchtest du ihn allein sprechen?«

»Ja. Allein.«

»Alles klar.«

Cisco ging, und ich griff nach der Fernbedienung des Betts. Langsam und unter starken Schmerzen stellte ich es etwa fünfundvierzig Grad auf, so dass ich meinen nächsten Besucher halb sitzend empfangen konnte. Die Haltungsänderung ging mit einer weiteren stechenden Schmerzattacke einher, die durch meinen Brustkorb raste wie ein Augustwaldbrand.


Rojas kam zögernd herein und winkte und nickte mir zu.

»Hallo, Mr. Haller, wie geht’s?«

»Mir ging’s schon besser, Rojas. Wie geht’s Ihnen?«

»Mir geht’s gut. Doch, gut. Ich wollte nur mal vorbeischauen und hallo sagen und so.«

Er war höllisch nervös. Und ich glaubte, den Grund dafür zu kennen.

»Schön, dass Sie vorbeigekommen sind. Setzen Sie sich doch. Auf den Stuhl dort.«

»Okay.«

Er setzte sich auf den Stuhl in der Ecke. So konnte ich ihn ganz sehen. Ich bekam alle Körperbewegungen mit – eine gute Voraussetzung, um ihn zu durchschauen. Er zeigte bereits einige der klassischen Merkmale eines Heuchlers – Vermeiden jedes Blickkontakts, unangemessenes Lächeln, ruhelose Hände.

»Haben Ihnen die Ärzte schon gesagt, wie lang Sie im Krankenhaus bleiben müssen?«, fragte er.

»Noch ein paar Tage, glaube ich. Zumindest so lange, bis ich aufhöre, Blut zu pissen.«

»Ganz schön krass, Mann! Glauben Sie, die finden die Täter?«

»Besonders anzustrengen scheinen sie sich jedenfalls nicht.«

Rojas nickte. Ich sagte nichts weiter. Schweigen ist häufig ein äußerst wirksames Verhörinstrument. Nach einer Weile rieb mein Fahrer ein paar Mal mit den Handflächen über seine Oberschenkeln und stand auf.

»Tja, dann will ich Sie nicht länger stören. Wahrscheinlich müssen Sie sowieso wieder schlafen.«

»Nein, heute bleibe ich auf, Rojas. Schlafen ist zu schmerzhaft. Sie können ruhig noch ein bisschen bleiben. Wozu auch die Eile? Sie fahren ja niemand anders, oder?«

»Nein, natürlich nicht.«

Widerstrebend setzte er sich wieder. Rojas war ein Mandant von mir gewesen, bevor er mein Fahrer wurde. Er war wegen Besitzes von Diebesgut verhaftet worden und war vorbestraft gewesen. Der Staatsanwalt wollte ihn hinter Gitter bringen, aber ich konnte eine Bewährungsstrafe herausschlagen. Er schuldete mir dreitausend Dollar für meinen Aufwand, aber weil sein Arbeitgeber auch das Opfer des Diebstahls gewesen war, hatte er seinen Job verloren. Ich schlug ihm vor, seine Schulden abzuarbeiten, indem er mich fuhr und für mich dolmetschte, und er nahm an. Ich zahlte ihm fünfhundert Dollar die Woche und rechnete ihm zusätzliche zweihundertfünfzig auf seine Schulden an. Nach drei Monaten hatte er seine Schulden abbezahlt, aber er blieb und bekam von da an die ganzen siebenhundertfünfzig Dollar. Ich glaubte, er sei zufrieden und auf dem schmalen Pfad der Tugend, aber vielleicht war doch etwas Wahres daran: einmal ein Dieb, immer ein Dieb.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, Mr. Haller, dass Sie vierundzwanzig Stunden am Tag auf mich zählen können, wenn Sie hier rauskommen. Ich möchte nicht, dass Sie selbst irgendwohin fahren müssen. Selbst wenn es nur den Hügel runter zu Starbucks ist, geben Sie mir Bescheid, dann fahre ich Sie.«

»Danke, Rojas. Dürfte ja auch das Mindeste sein, was Sie noch tun können, oder?«

»Häh …«

Er machte ein verdutztes Gesicht, aber so verdutzt nun auch wieder nicht. Er wusste, worauf das hinauslief. Ich beschloss, nicht länger um den heißen Brei zu reden.

»Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«

Er rutschte auf dem Stuhl herum.

»Wer? Wofür?«

»Kommen Sie, Rojas. Wem wollen Sie noch was vormachen? Damit machen Sie es nur noch peinlicher.«

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen. Vielleicht sollte ich lieber doch gehen.«

Er stand auf.

»Wir haben keine Vereinbarung getroffen, Rojas. Wir haben keinen Vertrag, keine mündlichen Zusicherungen, nichts. Wenn Sie jetzt rausgehen, entlasse ich Sie, und damit hat es sich. Wollen Sie das wirklich?«

»Ist doch ganz egal, ob wir eine Vereinbarung haben. Sie können mich auch ohne Grund feuern.«

»Aber ich habe einen Grund, Rojas. Herb Dahl hat mir alles erzählt. Sie sollten eigentlich am besten wissen, dass es unter Dieben keine Ehre gibt. Er hat gesagt, Sie haben ihn angerufen und angeboten, ihm alles zu beschaffen, was er braucht.«

Der Bluff funktionierte. Ich sah wilde Wut in Rojas Augen explodieren. Für alle Fälle hatte ich den Finger auf dem Rufknopf für die Schwester.

»Diese miese, dreckige Ratte!«

Ich nickte.

»Treffende Beschreibung. Wie …«

»Von wegen, dass ich ihn angerufen habe. Er ist bei mir angeschissen gekommen. Wollte nur, dass ich ihn fünfzehn Sekunden an den Kofferraum lasse. Hätte ich mir doch denken müssen, dass alles auf mich zurückfällt.«

»Eigentlich hätte ich Sie für schlauer gehalten, Rojas. Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«

»Vier Scheine.«

»Nicht mal einen Wochenlohn, und jetzt erhalten Sie gar keinen Lohn mehr.«

Rojas kam ganz nah ans Bett. Ich ließ meinen Finger auf dem Rufknopf. Ich vermutete, dass er mich entweder angreifen oder mir einen Deal vorschlagen würde.

»Mr. Haller … ich … bin auf diesen Job angewiesen. Meine Kinder …«

»Das ist wieder genau das gleiche Muster wie beim letzten Mal, Rojas. Haben Sie daraus denn gar nichts gelernt? Dass man den eigenen Arbeitgeber nicht bescheißt?«

»Doch, Sir, schon. Dahl hat gesagt, er wollte sich bloß was ansehen, aber dann hat er es genommen, und als ich ihn daran hindern wollte, hat er gesagt: ›Was wollen Sie denn groß dagegen tun?‹ Damit hatte er natürlich recht. Ich war machtlos.«

»Haben Sie die vierhundert noch?«

»Ja, ich habe nichts davon ausgegeben. Vier Hunderter. Und sie haben echt ausgesehen.«

Ich winkte ihn auf den Stuhl zurück. Ich wollte ihn nicht so nah haben.

»Okay, Rojas, Sie haben die Wahl. Entweder gehen Sie jetzt mit Ihren vier Hundertern zur Tür raus, und ich sehe Sie nie wieder. Oder ich gebe Ihnen eine zweite …«

»Ich will die zweite Chance. Bitte, es tut mir leid.«

»Na schön, aber Sie müssen sie sich auch verdienen. Sie müssen mir helfen, wieder geradezubiegen, was Sie angestellt haben. Ich werde Dahl verklagen, den Vertrag gestohlen zu haben, aber dafür werde ich Sie als Zeugen brauchen. Sie werden genau schildern müssen, was passiert ist.«

»Das mache ich gern. Aber wer wird mir glauben?«

»Dafür haben wir die vier Hundertdollarscheine. Sie fahren jetzt nach Hause oder wo Sie sie sonst haben und …«

»Ich habe sie einstecken. In meiner Geldbörse.«

Er sprang von seinem Stuhl auf und zog die Börse heraus.

»Nehmen Sie sie so raus.«

Ich hielt Zeigefinger und Daumen aneinander.

»Kann man von Geldscheinen Fingerabdrücke abnehmen?«

»Selbstverständlich. Und wenn die von Dahl drauf sind, kann er erzählen, was er will. Dann ist er dran.«

Ich öffnete eine Schublade des Tischchens neben meinem Bett. Sie enthielt einen Druckverschlussbeutel mit meiner Geldbörse, dem Schlüsselbund und etwas Bargeld. Meine Sachen waren von den Rettungssanitätern, die in das Parkhaus des Victory Building gerufen worden waren, darin verstaut worden. Cisco hatte den Beutel sichergestellt und mir eben erst zurückgegeben. Ich leerte seinen Inhalt in die Schublade und reichte den Beutel Rojas.

»Da, geben Sie die Scheine in den Beutel und verschließen Sie ihn.«

Er tat, was ich sagte, und dann bedeutete ich ihm, mir den Beutel zu geben. Die Hunderter sahen steif und neu aus. Auf wenig gebrauchten Scheinen waren die Chancen höher, verwertbare Fingerabdrücke zu finden.

»Um alles Weitere wird sich Cisco kümmern. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, noch mal herzukommen und die Scheine abzuholen. Demnächst wird er auch Ihnen Fingerabdrücke abnehmen müssen.«

»Ähm …«

Rojas’ Blick war auf den Beutel und das Geld gerichtet.

»Ja, was?«

»Bekomme ich das Geld zurück?«

Ich legte den Beutel in die Schublade und knallte sie zu.

»Mein Gott, Rojas, sehen Sie bloß zu, dass Sie verschwinden, bevor ich es mir noch mal anders überlege und Sie feure.«

»Schon gut, schon gut, es tut mir leid, echt.«

»Es tut Ihnen leid, dass Sie erwischt worden sind, mehr nicht. Und jetzt gehen Sie! Ich kann kaum glauben, dass ich Ihnen eine zweite Chance gegeben habe. Ich muss komplett bescheuert sein.«

Rojas zog sich zurück wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz. Als er draußen war, fuhr ich das Bett langsam wieder nach unten und versuchte, nicht an seinen Verrat zu denken oder wer die zwei Kerle mit den schwarzen Handschuhen geschickt hatte oder an sonst etwas, was mit dem Fall zu tun hatte. Ich schaute zu dem mit klarer Flüssigkeit gefüllten Beutel hinauf, der über mir hing, und wartete auf die ersehnte Dosis, die mir die Schmerzen wenigstens zum Teil nehmen würde.
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Ich saß auf dem Rücksitz meines Lincoln, und wir fuhren gerade durch den Third Street-Tunnel, als mein Handy zu summen begann. Das Display verkündete, es wäre Maggie. Ich bat Rojas, die Musik auszumachen – es lief gerade »Judgement Day« von Eric Claptons letztem Album –, und drückte die Gesprächstaste.

»Hast du’s gemacht?«, fragte sie mich als Erstes.

Ich schaute gerade in dem Moment aus dem Fenster, als wir aus dem Tunnel in den strahlenden Sonnenschein hinausfuhren. Es passte zu meiner Stimmung. Seit dem Urteil waren drei Wochen vergangen, und je weiter es zurücklag, umso besser fühlte ich mich. Inzwischen war ich auf dem Weg zu etwas anderem.

»Ja, ich hab’s gemacht.«

»Wow! Herzlichen Glückwunsch.«

»Aber meine Chancen könnten kaum schlechter stehen. Das Starterfeld ist riesig, und Geld habe ich auch keines.«

»Das macht nichts. Du hast einen Namen in L.A., und du strahlst eine gewisse Integrität aus, was die Leute spüren und schätzen. Wer wüsste das besser als ich? Außerdem bist du ein Außenseiter. Und Außenseiter gewinnen immer. Wirf also nicht gleich die Flinte ins Korn, das mit dem Geld regelt sich ganz von selbst.«

Ich war nicht sicher, ob Integrität und ich in denselben Satz passten. Aber den Rest ließ ich so stehen, und außerdem hatte ich Maggie McFierce schon sehr, sehr lange nicht mehr so glücklich gehört.

»Warten wir einfach mal ab«, sagte ich. »Außerdem, solange ich deine Stimme habe, ist mir völlig egal, ob ich noch eine erhalte.«

»Das war aber nett von dir, Haller. Was steht als Nächstes an?«

»Gute Frage. Ich muss ein Bankkonto eröffnen und einen …«

Mein Handy begann zu piepsen. Ein weiterer Anruf ging ein. Das Display zeigte an, dass die Rufnummer unterdrückt war.

»Mags, einen Augenblick bitte. Ich möchte nur kurz sehen, wer gerade anruft.«

»Mach nur.«

Ich schaltete um.

»Hier Michael Haller.«

»Das waren Sie.«

Ich erkannte die aufgebrachte Stimme. Lisa Trammel.

»Was war ich?«

»Die Polizei ist hier! Sie graben den ganzen Garten um, um nach ihm zu suchen. Sie haben sie hergeschickt!«

Ich nahm an, dass sie mit »ihm« ihren verschwundenen Ehemann meinte, der es nicht nach Mexiko geschafft hatte. Ihre Stimme hatte den typischen schrillen Ton, den sie bekam, wenn sie kurz vor dem Durchdrehen war.

»Lisa, ich …«

»Kommen Sie sofort her! Ich brauche einen Anwalt. Sie wollen mich verhaften!«

Das hieß, sie wusste, was die Polizei im Garten finden würde.

»Lisa, ich bin nicht mehr Ihr Anwalt. Ich kann Ihnen jemanden …«

»Nein! Sie können mich doch jetzt nicht im Stich lassen! Nicht gerade jetzt!«

»Lisa, Sie haben mir gerade unterstellt, die Polizei zu Ihnen geschickt zu haben. Und jetzt wollen Sie, dass ich Sie verteidige?«

»Ich brauche Sie, Mickey. Bitte.«

Sie begann zu weinen, dieses lang nachbebende Schluchzen, das ich schon zu oft gehört hatte.

»Suchen Sie sich jemand anderen, Lisa. Ich habe meinen Job an den Nagel gehängt. Mit ein bisschen Glück werde ich vielleicht sogar als Ankläger gegen Sie auftreten.«

»Wie bitte?«

»Ich habe gerade meine Kandidatur eingereicht. Ich bewerbe mich für das Amt des District Attorney.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich will in meinem Leben Verschiedenes ändern. Ich habe es satt, ständig mit Leuten wie Ihnen zu tun zu haben.«

Zuerst kam keine Reaktion, aber ich konnte sie atmen hören. Als sie schließlich zu sprechen begann, klang ihre Stimme monoton und emotionslos.

»Ich hätte Herb sagen sollen, Sie von den beiden verstümmeln zu lassen. Das wäre Ihnen recht geschehen.«

Jetzt verschlug es mir die Sprache. Ich wusste, was sie meinte. Die Mack-Brüder. Dahl hatte mir gegenüber behauptet, den Auftrag, mir eine Abreibung zu verpassen, hätte ihm Opparizio erteilt. Aber das passte nicht zum Rest der Geschichte. Diese neue Variante allerdings schon. Es war Lisas Idee gewesen. Sie hatte nicht davor zurückgeschreckt, ihren eigenen Anwalt zusammenschlagen zu lassen, solange es nur ihrer Sache diente und den Verdacht von ihr ablenkte. Solange es dazu beitrug, dass ich andere Möglichkeiten in Betracht zog.

Schließlich fand ich die Sprache wieder und sagte meine letzten Worte zu ihr.

»Machen Sie’s gut, Lisa. Und viel Glück.«

Ich sammelte mich und schaltete auf das Gespräch mit meiner Ex-Frau um.

»Entschuldige … das war gerade eine Mandantin. Eine ehemalige Mandantin.«

»Ist irgendwas?«

Ich lehnte mich gegen das Fenster. Rojas bog gerade in die Alvarado Street und fuhr zum Freeway 101.

»Nein, nein, nichts. Du möchtest dich also heute Abend mit mir treffen und über meinen Wahlkampf reden?«

»Während du mit dieser Mandantin telefoniert hast, habe ich überlegt, dass du auch zu mir kommen könntest. Wir könnten mit Hayley essen und hinterher miteinander reden, während sie ihre Hausaufgaben macht.«

Es war eine der seltenen Einladungen zu ihr nach Hause.

»Man muss also als DA kandidieren, um zu dir nach Hause eingeladen zu werden?«

»Pass bloß auf, Haller.«

»Keine Sorge. Wann?«

»Um sechs.«

»Also bis dann.«

Ich unterbrach die Verbindung und schaute eine Weile aus dem Fenster.

»Mr. Haller?«, sagte Rojas. »Sie wollen DA werden?«

»Ja. Was dagegen, Rojas?«

»Nein, Boss. Aber brauchen Sie dann noch einen Fahrer?«

»Klar, Rojas, Ihr Job ist sicher.«

Ich rief in der Kanzlei an, und Lorna ging dran.

»Wo sind alle?«

»Hier. Jennifer ist in deinem Büro und spricht mit einem neuen Mandanten. Eine Zwangsversteigerung. Und Dennis macht irgendwas am Computer. Wo warst du?«

»In Downtown. Aber ich bin gerade auf dem Weg zurück. Sieh zu, dass noch niemand nach Hause geht. Ich möchte eine Besprechung abhalten.«

»Okay, ich sag’s ihnen.«

»Gut. In einer halben Stunde bin ich da.«

Ich klappte das Handy zu. Wir fuhren gerade die Zufahrt zum 101er hinauf, wo sich eine sechs Spuren breite Blechlawine langsam, aber stet dahinwälzte. Anders hätte ich es gar nicht gewollt. Das war meine Stadt, und so und nicht anders sollte sie funktionieren. Auf Rojas’ Kommando bahnte sich der schwarze Lincoln seinen Weg über die Fahrspuren und am Verkehr vorbei und trug mich neuen Zielen entgegen.
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Das Volk ruft Detective Howard Kurlen auf.«

Andrea Freeman stand am Tisch der Anklage und wandte sich lächelnd dem Detective zu, der mit zwei beeindruckend dicken Ordnern unter dem Arm, den sogenannten Mordbüchern, den Mittelgang herunterkam. Er ging durch die Schranke zum Zeugenstand. Er wirkte entspannt. Für ihn war das alles reine Routine. Er legte die Mordbücher auf die Ablage vor dem Zeugenstuhl und hob die Hand, um den Eid zu leisten. An dieser Stelle warf er mir einen kurzen Seitenblick zu. Nach außen hin wirkte Kurlen ruhig, locker und gefasst, aber wir hatten dieses Spiel schon einmal gespielt, und sicher fragte er sich, was ich mir diesmal einfallen lassen würde.

Kurlen trug einen gut geschnittenen marineblauen Anzug mit einer orangefarbenen Krawatte. Für ihre Auftritte vor Gericht werfen sich die Detectives immer in Schale. Dann fiel mir etwas auf. Es war kein Grau in Kurlens Haar. Er ging auf die sechzig zu und hatte kein graues Haar. Er hatte es für die Fernsehkameras gefärbt.

Eitelkeit. Ich überlegte, ob ich mir das zunutze machen könnte, wenn ich an der Reihe war, ihm Fragen zu stellen.

Nachdem Kurlen vereidigt worden war, nahm er auf dem Zeugenstuhl Platz und machte es sich bequem. Wahrscheinlich würde er den ganzen Tag und vielleicht sogar länger dort verbringen. Er schenkte sich aus dem Krug, den die Protokollführerin auf die Ablage gestellt hatte, ein Glas Wasser ein, nahm einen Schluck davon und sah Freeman an. Er war bereit.

»Guten Morgen, Detective Kurlen. Ich würde den heutigen Tag gern damit beginnen, dass Sie den Geschworenen ein wenig über Ihre Vergangenheit und Ihren Erfahrungshintergrund bei der Polizei erzählen.«

»Aber selbstverständlich«, antwortete Kurlen mit einem freundlichen Lächeln. »Ich bin sechsundfünfzig Jahre alt und seit vierundzwanzig Jahren beim LAPD. Davor war ich zehn Jahre bei den Marines. Seit neun Jahren bin ich als Mordermittler bei der Van Nuys Division. Davor war ich drei Jahre im Morddezernat der Foothill Division.«

»In wie vielen Mordfällen haben Sie schon ermittelt?«

»Dieser Fall ist mein einundsechzigster Mord. Vor meiner Versetzung ins Morddezernat war ich Ermittler für andere Straftaten – Raubüberfälle, Einbrüche, Autodiebstähle.«

Freeman stand am Pult. Um zu dem zu kommen, worauf es ankam, blätterte sie in ihrem Block eine Seite zurück.

»Detective, lassen Sie uns mit dem Morgen des Mordes an Mitchell Bondurant beginnen. Können Sie uns die ersten Schritte schildern, die Sie in diesem Ermittlungsverfahren unternommen haben?«

Ein geschickter Schachzug, »uns« zu sagen. Damit suggerierte sie, dass Geschworene und Staatsanwältin auf einer Seite standen. Ich hatte an Freemans Können keinen Zweifel, und mit ihrem Hauptermittler im Zeugenstand würde sie es sicher voll zum Einsatz bringen. Sie wusste, dass ich alle ihre Bemühungen zunichtemachen konnte, wenn es mir gelang, Kurlen zu demontieren.

»Ich saß gegen Viertel nach neun an meinem Schreibtisch, als der Detective Lieutenant zu mir und meiner Partnerin, Detective Cynthia Longstreth, kam und uns mitteilte, dass im Parkhaus der WestLand-National-Zentrale im Ventura Boulevard ein Mord passiert sei. Darauf fuhren Detective Longstreth und ich sofort dorthin.«

»Sie fuhren an den Tatort.«

»Ja, sofort. Wir trafen gegen halb zehn dort ein und sicherten den Tatort.«

»Was hat man sich darunter genau vorzustellen?«

»Nun ja, oberste Priorität hat dabei, die Beweise am Tatort zu erhalten beziehungsweise einzusammeln. Die Kollegen von der Streifenpolizei hatten die Stelle bereits abgesperrt und hielten die Leute davon fern. Sobald wir uns vergewissert hatten, dass es diesbezüglich nichts mehr zu tun gab, verteilten wir die verschiedenen Aufgabenbereiche. Während meine Partnerin die Spurensicherungsmaßnahmen beaufsichtigte, begann ich mit der Einvernahme der Zeugen, die von den Streifenpolizisten dabehalten worden waren.«

»Detective Longstreth ist als Ermittlerin nicht so erfahren wie Sie, richtig?«

»Ja, sie ermittelt erst seit drei Jahren in Mordfällen mit mir.«

»Warum haben Sie dem rangniedrigeren Mitglied Ihres Teams die sonst so wichtige Aufgabe überlassen, die Spurensicherungsmaßnahmen am Tatort zu beaufsichtigen?«

»Die Kriminaltechniker und der Ermittler der Rechtsmedizin waren ausnahmslos alte Hasen mit langjähriger Berufserfahrung, und deshalb wusste ich, dass es Cynthia mit lauter guten und zuverlässigen Leuten zu tun hatte.«

Darauf stellte Freeman dem Detective mehrere Fragen über die Einvernahme der Zeugen. Den Anfang machte sie mit Riki Sanchez, die den Toten entdeckt und die Polizei verständigt hatte. Kurlen wirkte völlig unverkrampft im Zeugenstand und geradezu jovial. Das Wort, das mir in den Sinn kam, war sympathisch.

Das mit dem sympathisch schmeckte mir zwar gar nicht, aber ich musste mich gedulden. Möglicherweise müsste ich bis zum Ende des Verhandlungstages warten, bis ich die Gelegenheit erhielt, Kurlen am Zeug zu flicken. Bis dahin konnte ich nur hoffen, dass ihm die Geschworenen nicht bereits total aus der Hand fraßen.

Freeman war klug genug, um zu wissen, dass man sich der Aufmerksamkeit der Geschworenen mit Charme allein nicht auf Dauer versichern kann. Deshalb ließ sie das vorbereitende Geplänkel irgendwann sein und begann, konkrete Argumente gegen Lisa Trammel vorzubringen.

»Detective, gab es im Lauf der Ermittlungen einen bestimmten Zeitpunkt, zu dem Sie auf die Angeklagte aufmerksam gemacht wurden?«

»Ja, das kann man so sagen. Der Leiter der Sicherheitsabteilung der Bank kam ins Parkhaus und wollte mich oder meine Partnerin sprechen. Ich redete kurz mit ihm und folgte ihm dann in sein Büro, wo wir uns Bildmaterial der Überwachungskameras ansahen, die an der Einfahrt und an den Ausfahrten des Parkhauses und in den Aufzügen angebracht sind.«

»Und haben Sie auf diesen Videos etwas entdeckt, was Sie bei Ihren Ermittlungen weitergebracht hat?«

»Zunächst nicht. Ich sah niemanden, der vor oder nach dem ungefähren Zeitpunkt des Mordes eine Waffe trug oder sich irgendwie verdächtig benahm. Niemanden, der aus dem Parkhaus rannte. Auch an den ein- und ausfahrenden Fahrzeugen fiel mir nichts Verdächtiges auf. Trotzdem hatten wir natürlich vor, jedes Kfz-Kennzeichen zu überprüfen. Aber beim ersten Ansehen war auf diesen Videos nichts, was uns weiterbrachte, und natürlich war auch der Mörder selbst von keiner der Kameras aufgenommen worden. Das war ein weiteres Detail, über das der Täter Bescheid gewusst haben musste.«

Ich stand auf und legte gegen Kurlens letzten Satz Einspruch ein, worauf ihn der Richter aus dem Protokoll streichen ließ und die Geschworenen anwies, ihn zu ignorieren.

»Detective«, fuhr Freeman darauf fort, »eigentlich wollten Sie uns, glaube ich, erzählen, in welchem Zusammenhang Lisa Trammels Name bei den Ermittlungen zum ersten Mal fiel.«

»Ach ja, richtig. Also, unter anderem brachte mir Mr. Modesto, der Sicherheitschef der Bank, eine Akte. Die Bedrohungsakte, wie er sie nannte. Er händigte sie mir aus, und sie enthielt mehrere Namen, darunter auch den der Angeklagten. Dann rief mich Mr. Modesto wenig später an und teilte mir mit, dass Lisa Trammel, eine der in der Akte aufgeführten Personen, an diesem Morgen in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Die Angeklagte. Und so kam also ihr Name bei den Ermittlungen ins Spiel, richtig?«

»Ja, richtig.«

»Was haben Sie mit dieser Information gemacht, Detective?«

»Zunächst kehrte ich an den Tatort zurück. Dann trug ich meiner Partnerin auf, mit der Zeugin zu sprechen, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben. Es war wichtig, diese Sichtung bestätigt zu bekommen und weitere Einzelheiten zu erfahren. Danach machte ich mich an die Durchsicht der Bedrohungsakte, um mich genauer mit allen darin enthaltenen Namen und den einzelnen Drohungen vertraut zu machen.«

»Und haben Sie daraus sofort irgendwelche Schlüsse gezogen?«

»Ich fand nicht, dass dort eine Person aufgeführt war, die ich allein aufgrund dessen, was in der Akte über sie und ihre Konflikte mit der Bank notiert war, sofort als potenziell tatverdächtig eingestuft hätte. Aber mir war natürlich klar, dass wir sie alle genau unter die Lupe nehmen mussten. Lisa Trammel stach jedoch insofern heraus, als mir Mr. Modesto gesagt hatte, dass sie zum Zeitpunkt des Mordes angeblich in der Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Demnach spielte Lisa Trammel zu diesem Zeitpunkt aufgrund ihrer zeitlichen und räumlichen Nähe zum Mord in Ihren Überlegungen eine wichtige Rolle?«

»Ja, weil diese zeitliche und räumliche Nähe Zugang bedeuten konnte. Die Gegebenheiten am Tatort deuteten darauf hin, dass der Täter dem Opfer aufgelauert hatte. Mr. Bondurant hatte einen reservierten Parkplatz mit seinem Namensschild an der Wand. Neben seinem Stellplatz ist ein massiver Stützpfeiler. Unsere ursprüngliche Theorie war, dass sich der Mörder hinter diesem Pfeiler versteckt hatte, um zu warten, bis Mr. Bondurant in das Parkhaus fuhr und sein Auto abstellte. Wie es aussah, bekam er den ersten Schlag von hinten auf den Kopf, als er aus seinem Auto stieg.«

»Danke, Detective.«

Freeman ließ ihren Zeugen ein paar weitere am Tatort unternommene Ermittlungsmaßnahmen schildern, bevor sie das Augenmerk wieder auf Lisa Trammel richtete.

»Ist Ihre Partnerin irgendwann an den Tatort zurückgekehrt, um Ihnen von der Vernehmung der Bankangestellten zu berichten, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«

»Ja. Meine Partnerin und ich hatten den Eindruck, dass die von der Zeugin vorgenommene Identifizierung glaubwürdig war. Deshalb hielten wir es für angeraten, möglichst bald mit Lisa Trammel zu sprechen.«

»Aber die Untersuchungen der Spurensicherung waren gerade in vollem Gange, Detective, und Ihnen lag eine Akte mit den Namen aller Personen vor, die der Bank oder ihren Mitarbeitern einmal gedroht hatten. Warum dann schon zu diesem frühen Zeitpunkt dieses verstärkte Augenmerk auf Lisa Trammel?«

Kurlen lehnte sich in den Zeugenstuhl zurück und nahm die Haltung eines gewieften und erfahrenen alten Hasen ein.

»Also, da gab es verschiedene Dinge, die unser Augenmerk gezielt auf Ms. Trammel gerichtet haben. Zuallererst ging es bei ihren Streitigkeiten mit der Bank um die Zwangsversteigerung ihres Hauses. Das brachte sie automatisch mit der Abteilung für Immobilienfinanzierungen in Verbindung, und das Opfer, Mr. Bondurant, war der für die Darlehensvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter. Von daher sahen wir hier sofort einen Zusammenhang. Und was noch wichtiger war …«

»Wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, Detective. Sie haben hier gerade von einem Zusammenhang gesprochen. Wussten Sie, ob sich das Opfer und Lisa Trammel kannten?«

»Nein, zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Wir wussten lediglich, dass Ms. Trammel heftig gegen die Zwangsversteigerung ihres Hauses protestiert hatte und dass diese Maßnahme von Mr. Bondurant, dem Opfer, veranlasst worden war. Aber wir wussten zu diesem Zeitpunkt noch nicht, ob sich diese beiden Personen gekannt hatten oder jemals begegnet waren.«

Es war ein geschickter Schachzug Freemans, die Geschworenen auf die Mängel ihrer Beweisführung hinzuweisen, bevor ich das tun konnte. Das erschwerte der Verteidigung ihre Argumentation.

»Gut, Detective«, sagte Freeman. »Ich habe Sie unterbrochen, als Sie uns gerade einen zweiten Grund nennen wollten, weshalb sich Ihr Augenmerk vor allem auf Lisa Trammel richtete.«

»Was ich damit sagen wollte, ist nur, dass ein Mordermittlungsverfahren grundsätzlich eine prekäre Sache ist. Einerseits muss man mit Umsicht und Bedacht vorgehen, aber zugleich muss man in die Richtung gehen, in die einen die Ermittlungen führen. Tut man das nicht, riskiert man, dass Beweise verlorengehen – oder dass es zu weiteren Opfern kommt. Wir hatten das Gefühl, dass wir uns zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen mit Lisa Trammel in Verbindung setzen müssten. Dass wir damit nicht warten könnten. Wir fanden, wir dürften ihr keine Zeit lassen, um Beweise zu vernichten oder anderen Menschen Schaden zuzufügen. Wir mussten einschreiten.«

Ich beobachtete die Geschworenen. Kurlen lieferte einen seiner besten Auftritte überhaupt. Die Blicke aller Geschworenen waren auf ihn gerichtet. Wenn Clegg McReynolds jemals einen Film machte, sollte sich Kurlen am besten selbst spielen.

»Und was haben Sie daraufhin getan, Detective?«

»Wir ließen Lisa Trammels Führerschein überprüfen, erhielten so ihre Adresse in Woodland Hills und fuhren zu ihrem Haus.«

»Wer blieb am Tatort zurück?«

»Mehrere Personen. Unser Koordinator sowie sämtlich SID-Techniker und die Rechtsmediziner. Sie hatten noch einiges zu tun, und wir mussten ohnehin auf sie warten. Der Umstand, dass wir zu Lisa Trammels Haus fuhren, stellte in keiner Weise eine Vernachlässigung der Tatortuntersuchung oder der Ermittlungen dar.«

»Ihr Koordinator? Wer ist das?«

»Der für das Morddezernat zuständige D-drei. Jack Newsome. Er führte am Tatort die Oberaufsicht.«

»Verstehe. Und was geschah, als Sie in Ms. Trammels Haus eintrafen? War sie da?«

»Ja, sie war zu Hause. Wir klopften, und sie öffnete uns.«

»Können Sie uns jetzt bitte genau schildern, was dann geschah?«

»Wir wiesen uns aus und erklärten ihr, dass wir zu einer Straftat Ermittlungen anstellten. Worum es sich dabei genau handelte, sagten wir ihr nicht. Nur, dass es etwas Ernstes war. Wir fragten, ob wir nach drinnen kommen könnten, um ihr ein paar Fragen zu stellen. Sie sagte ja, und deshalb gingen wir hinein.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Eine SMS war eingegangen. Ich zog es heraus und klappte es unter dem Tisch, wo es der Richter nicht sehen konnte, auf. Die SMS war von Cisco.

Müssen reden. Muss dir was zeigen.

Ich antwortete, und wir führten ein kurzes digitales Gespräch:

Hast du den Brief verifiziert?


Nein, was anderes. Um den Brief kümmere ich mich noch.


Dann bis nach der Verhandlung. Beschaff mir den Brief.

Ich steckte das Handy weg und konzentrierte mich wieder ganz auf Kurlens Vernehmung durch Freeman. Der fragliche Brief war am vorigen Nachmittag in meinem Postfach eingegangen. Er trug keinen Absender, aber wenn Cisco seinen Inhalt bestätigen konnte, hätte ich eine neue Waffe. Eine wirksame Waffe.

»Wie verhielt sich Ms. Trammel, als Sie sie aufgesucht haben?«, fragte Freeman.

»Sie wirkte recht ruhig«, antwortete Kurlen. »Sie schien auch nicht sonderlich neugierig, warum wir mit ihr sprechen wollten oder um was für eine Straftat es sich handelte. Sie machte insgesamt einen eher entspannten Eindruck.«

»Wo haben Sie und Ihre Partnerin mit ihr gesprochen?«

»Sie führte uns in die Küche und ließ uns am Tisch Platz nehmen. Sie fragte uns, ob wir etwas zu trinken wollten, Wasser oder eine Tasse Kaffee, und wir sagten beide nein.«

»Und dann fingen Sie an, ihr Fragen zu stellen?«

»Ja, wir fingen damit an, dass wir sie fragten, ob sie den ganzen Vormittag zu Hause gewesen sei. Das bejahte sie und sagte, sie habe lediglich um acht ihren Sohn nach Sherman Oaks in die Schule gefahren. Ich fragte sie, ob sie unterwegs sonst noch irgendwo angehalten hätte, und das verneinte sie.«

»Und was hat Ihnen das gesagt?«

»Na ja, dass in diesem Punkt jemand lügen musste. Wir hatten die Zeugin, die sie gegen neun in der Nähe der Bank gesehen hatte. Also musste sich jemand getäuscht haben, oder jemand log.«

»Was haben Sie daraufhin gemacht?«

»Ich fragte sie, ob sie bereit wäre, mit uns auf die Polizeiwache zu kommen, damit wir sie vernehmen und ihr verschiedene Fotos zeigen könnten. Damit erklärte sie sich einverstanden, und wir nahmen sie mit nach Van Nuys.«

»Haben Sie sie vorher auf ihr verfassungsmäßiges Recht aufmerksam gemacht, dass sie ohne Beisein eines Anwalts nicht mit Ihnen sprechen muss?«

»Zu diesem Zeitpunkt noch nicht, weil sie noch keine Verdächtige war. Sie galt lediglich als Person von Interesse, deren Name im Zuge der Ermittlungen aufgetaucht war. Da diese Schwelle noch nicht überschritten war, hielt ich es nicht für nötig, ihr bereits die Miranda-Warnung zu erteilen. So weit waren wir noch nicht annähernd. Es bestand eine Diskrepanz zwischen dem, was sie uns erzählte, und dem, was eine Zeugin behauptet hatte. Bevor wir sie als Verdächtige einstufen konnten, mussten wir dem noch weiter nachgehen.«

Da hatten wir es schon wieder. Freeman versuchte, Löcher zu stopfen, bevor ich sie aufreißen konnte. Es war frustrierend, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich schrieb mir eifrig Fragen auf, die ich Kurlen später stellen wollte, Fragen, mit denen Freeman nicht rechnete.

Geschickt lotste Freeman den Ermittler in die Polizeiwache von Van Nuys und das Vernehmungszimmer zurück, in dem er mit meiner Mandantin gesessen hatte. Sie nutzte die Gelegenheit dazu, die Videoaufnahme der Vernehmung zu präsentieren. Sie wurde den Geschworenen auf den beiden Flachbildschirmen vorgespielt. Aronson hatte triftige Gründe angeführt, weshalb die Einvernahme beim Prozess nicht gezeigt werden sollte, allerdings ohne Erfolg. Richter Perry hatte das Abspielen des Videos zugelassen. Im Fall einer Verurteilung konnten wir dagegen zwar Berufung einlegen, aber ob wir damit Erfolg hätten, war äußerst fraglich. Ich musste die Wende jetzt herbeiführen. Ich musste eine Möglichkeit finden, den Geschworenen vor Augen zu führen, dass es sich hier um ein unfaires Verfahren handelte und meine unschuldige Mandantin in eine Falle gelockt worden war.

Das Video war von einem erhöhten Standort aufgenommen, und insofern konnte die Verteidigung gleich zu Beginn einen, wenn auch unbedeutenden, Punkt erzielen, weil Howard Kurlen ein großer Mann war und Lisa Trammel klein. So, wie der Detective Trammel am Tisch gegenübersaß, entstand der Eindruck, als bedränge er sie, als treibe er sie in die Ecke und bedrohe sie sogar. Das war gut. Das war Teil eines Themas, das ich in mein Kreuzverhör einzubauen plante.

Die Tonspur war rauscharm und der Klang deutlich. Gegen meinen Einspruch erhielten sowohl die Geschworenen als auch die anderen Prozessbeteiligten Transkripte des Verhörs zum Mitlesen. Den Einspruch hatte ich eingelegt, weil ich nicht wollte, dass die Geschworenen läsen. Ich wollte, dass sie schauten. Ich wollte, dass sie sähen, wie der große Mann die kleine Frau in die Enge trieb. Damit waren Sympathien zu gewinnen, nicht mit Wörtern auf einem Blatt Papier.

Kurlen begann die Vernehmung in beiläufigem Ton, nannte die Namen der im Raum Anwesenden und fragte Trammel, ob sie freiwillig hier sei. Das bejahte meine Mandantin, aber die Drastik und der Aufnahmewinkel straften ihre Antwort Lügen. Sie sah aus, als würde sie in einem Gefängnis festgehalten.

»Fangen wir doch am besten damit an, dass Sie uns erzählen, was Sie heute alles gemacht haben«, fuhr Kurlen fort.

»Von wann an?«, fragte Trammel.

»Am besten von dem Moment an, als Sie aufgewacht sind.«

Trammel schilderte ihren morgendlichen Routineablauf: wie sie aufgestanden war, ihrem Sohn Frühstück gemacht und ihn anschließend in die Schule gefahren hatte. Der Junge besuchte eine Privatschule, und je nach Verkehr dauerte die Fahrt dorthin zwischen zwanzig und vierzig Minuten. Sie sagte, sie habe auf dem Heimweg kurz haltgemacht, um sich einen Kaffee zu kaufen, und sei dann nach Hause gefahren.

»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«

»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«

»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«

»In dem Joe’s Joe am Ventura Boulevard.«

Kurlen wusste, wie man ein Verhör führt. Um seine Beute abzulenken, schlug er abrupt eine andere Richtung ein.

»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«

»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«

»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«

»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«

»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«

»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

An dieser Stelle zögerte Trammel, und das war von Nachteil für sie. Auf dem Video war zu sehen, wie es in ihrem Kopf zu arbeiten begann. Sie überlegte, ob sie die Wahrheit sagen sollte. Ich beobachtete die Geschworenen. Ich sah nicht ein Gesicht, das nicht den Bildschirmen zugewandt war.

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«

»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«

»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«

»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«

»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen?«

»Wie bitte?«

»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen, nachdem Sie wieder nach Hause gekommen sind?«

»Jetzt hören Sie aber mal, was soll das? Sie haben mich gebeten, mit Ihnen mitzukommen, aber jetzt wollen Sie mir plötzlich was andichten. Ich habe nicht gegen die Verfügung verstoßen. Ich …«

»Haben Sie Mitchell Bondurant angegriffen?«

»Was?«

Kurlen antwortete nicht. Er sah nur Trammel an, deren Mund sich zu einem perfekten O öffnete. Ich sah nach den Geschworenen. Alle blickten nach wie vor auf die Bildschirme. Ich hoffte, dass sie sahen, was ich sah. Aufrichtige Bestürzung im Gesicht meiner Mandantin.

»Ist das … Mitchell Bondurant wurde angegriffen? Wurde er verletzt?«

»Nicht nur das, er ist tot. Und an dieser Stelle möchte ich Sie auf Ihre verfassungsmäßigen Rechte hinweisen.«

Kurlen las Trammel die Miranda-Warnung vor, und Trammel sagte die magischen Worte, die schlauesten vier Wörter, die jemals aus ihrem Mund kommen sollten.

»Ich möchte meinen Anwalt.«

Das beendete die Einvernahme, und das Video schloss damit, dass Kurlen Trammel wegen Mordes verhaftete. Und damit beendete Freeman auch Kurlens Zeugenaussage. Sie überrumpelte mich, indem sie abrupt erklärte, mit dem Zeugen fertig zu sein, und sich setzte. Sie musste den Geschworenen nach wie vor die Durchsuchung des Hauses meiner Mandantin erörtern. Und den Hammer. Aber wie es aussah, würde sie dafür nicht auf Kurlen zurückgreifen.

Es war 11:45 Uhr, und der Richter setzte eine frühe Mittagspause an. Das verhalf mir zu einer Stunde und fünfzehn Minuten für meine letzten Vorbereitungen für Kurlens Kreuzverhör. Wieder einmal würden wir vor Gericht unser Tänzchen aufführen.
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Sie kamen in Scharen und strömten, vom Sirenengesang auf Facebook angelockt, aus ganz Südkalifornien zusammen. Lisa Trammel hatte die Party am Morgen nach dem Urteil angekündigt, und jetzt war es Samstagnachmittag, und sie standen zehn Reihen tief an den Getränkeständen, auch wenn man für die Drinks bezahlen musste. Sie schwangen kleine Sternenbanner und waren in Rot-Weiß-Blau gekleidet. Mit der inzwischen fast in den Stand einer Märtyrerin erhobenen Anführerin ihrer Sache gegen Zwangsversteigerungen zu kämpfen war inzwischen amerikanischer denn je. An jeder Tür des Hauses und in regelmäßigen Abständen über Vor- und Hintergarten verteilt standen Vierziglitereimer für Spenden, um Trammels Ausgaben zu decken und den Kampf weiterzuführen. Ein Dollar für einen FLAG-Anstecker, zehn für ein billiges T-Shirt. Und für ein Foto mit Lisa betrug die Mindestspende zwanzig Dollar.

Aber niemand beschwerte sich. Lisa Trammel hatte die Feuerprobe falscher Anschuldigungen unbeschadet überstanden und schien gerade dabei, den Sprung von der Aktivistin zur Ikone zu schaffen. Und darüber war sie nicht unglücklich. Gerüchten zufolge war für ihre Rolle im Film Julia Roberts im Gespräch.

Ich saß mit meinem Team hinter dem Haus unter einem Sonnenschirm an einem Picknicktisch. Wir waren früh gekommen und hatten uns den Platz ergattert. Cisco und Lorna tranken Dosenbier, Aronson und ich hielten uns an Wasser. Die Stimmung am Tisch war etwas angespannt, und ich glaubte, heraushören zu können, dass es damit zu tun hatte, wie lang Cisco am Montagabend mit Aronson noch im Four Green Fields geblieben war, nachdem ich mit Maggie McFierce gegangen war.

»Meine Güte, schau dir mal die ganzen Leute an«, bemerkte Lorna. »Wissen die denn nicht, dass ein Nicht-schuldig-Urteil nicht heißt, dass sie unschuldig ist?«

»Jetzt hör aber mal, Lorna«, sagte ich. »So etwas sagt man nicht, vor allem dann nicht, wenn man über seinen eigenen Mandanten spricht.«

»Ich weiß.«

Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.

»Glaubst du etwa nicht an ihre Unschuld, Lorna?«

»Sag bloß, du vielleicht.«

Ich war froh, dass ich eine Sonnenbrille trug. Was diese Frage anging, wollte ich mich nicht verraten. Ich zuckte mit den Achseln, als wüsste ich es nicht oder als spielte es keine Rolle.

Aber es spielte eine. Man muss mit sich selbst leben. Das Wissen, dass Lisa Trammel ihr Urteil mit hoher Wahrscheinlichkeit verdient hatte, machte es mir deutlich leichter, in den Spiegel zu schauen.

»Eins kann ich dir jedenfalls sagen«, fuhr Lorna fort. »Seit das Urteil ergangen ist, steht bei uns das Telefon nicht mehr still. Wir sind wieder schwer im Geschäft.«

Cisco nickte bestätigend. Es stimmte. Es schien, als wollte plötzlich jeder Kriminelle in L.A. von mir verteidigt werden. Das wäre großartig gewesen, wenn ich gewollt hätte, dass alles so weiterging wie bisher.

»Hast du gesehen, wie LeMure gestern bei Börsenschluss aus dem Handel gegangen ist?«, fragte Cisco.

Ich bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick.

»Verfolgst du neuerdings schon die Aktienkurse?«

»Ich wollte nur wissen, ob es jemand mitbekommen hat, und es sieht alles danach aus. In den letzten zwei Tagen ist der Kurs von LeMure um dreißig Prozent eingebrochen. Da war es auch nicht gerade förderlich, dass das Wall Street Journal einen Artikel über Opparizios Verbindung zu Joey Giordano gebracht hat, in dem unter anderem die Frage gestellt wurde, wie viel von diesen einundsechzig Millionen, die er bekommen hat, in die Taschen der Mafia gewandert ist.«

»Wahrscheinlich alles«, flocht Lorna ein.

»Aber jetzt mal ganz ehrlich, Mickey«, sagte Aronson. »Woher haben Sie das gewusst?«

»Was gewusst?«

»Dass Opparizio die Aussage verweigern würde.«

Ich zuckte wieder mit den Achseln.

»Habe ich doch gar nicht. Ich habe mir nur ausgerechnet, dass er alles versuchen würde, um zu verhindern, dass seine Geschäftsverbindungen in einer Gerichtsverhandlung zur Sprache kommen. Und das ließ ihm nur eine Wahl. Sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen.«

Aronson machte nicht den Eindruck, als beschwichtigte sie meine Antwort. Ich wandte mich von ihr ab und blickte mich im Garten um. An einem Tisch in der Nähe saßen der Sohn meiner Mandantin und ihre Schwester. Beide machten einen genervten Eindruck, so, als wären sie nicht aus freien Stücken hier. Um den terrassenförmig angelegten Kräutergarten hatte sich eine große Gruppe von Kindern versammelt. Die Frau in ihrer Mitte verteilte aus einer Tüte Süßigkeiten. Sie trug einen rot-weiß-blauen Uncle-Sam-Zylinder.

»Wie lang müssen wir eigentlich noch bleiben, Boss?«, fragte Cisco.

»Du bist nicht dienstlich hier«, sagte ich. »Ich fand nur, wir sollten uns blicken lassen.«

»Ich würde gern noch bleiben«, sagte Lorna, wahrscheinlich nur, um Cisco zu ärgern. »Vielleicht tauchen ein paar Hollywood-Größen auf.«

Wenige Minuten später kam die Hauptattraktion des Tages, gefolgt von einem Reporter und einem Kameramann, durch den Hintereingang in den Garten. Sie suchten sich eine Stelle mit der Menschenmenge im Hintergrund aus, und Lisa Trammel gab ein kurzes Interview. Ich versuchte erst gar nicht, zuzuhören. Ich hatte das immer gleiche Interview in den letzten zwei Tagen zur Genüge gehört und gesehen.

Nachdem Lisa das Interview beendet hatte, trennte sie sich von den Medienleuten, schüttelte ein paar Hände und posierte für Fotos. Schließlich ging sie zu ihrem Sohn, strich ihm durchs Haar und steuerte auf unseren Tisch zu.

»Das sind sie ja. Die Sieger! Wie geht’s meinem Team?«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Danke, bestens, Lisa. Und Sie sehen auch gut aus. Wo ist Herb?«

Sie blickte sich um, als suchte sie in der Menschenmenge nach Dahl.

»Keine Ahnung. Er wollte eigentlich kommen.«

»Schade«, sagte Cisco. »Er wird uns richtig fehlen.«

Lisa schien den Sarkasmus nicht zu bemerken.

»Ich muss übrigens später noch mit Ihnen reden, Mickey«, sagte sie. »Ich wollte Sie um Rat fragen, für welche Sendung ich mich entscheiden soll. Good Morning America oder Today? Beide wollen mich nächste Woche haben, aber ich muss mich für eine entscheiden, weil mich keine als zweite bringen will.«

Ich schlenkerte mit der Hand, als spielte die Antwort keine Rolle.

»Keine Ahnung. Da kann Ihnen Herb wahrscheinlich besser helfen. Er ist der Medienexperte.«

Lisa blickte sich nach den Kindern um und begann zu lächeln.

»Oh, da fällt mir was ein. Ich habe genau das Richtige für die Kinder. Entschuldigen Sie mich bitte.«

Sie eilte davon und verschwand um die Hausecke.

»Sie genießt das richtig, oder?«, bemerkte Cisco.

»Würde ich an ihrer Stelle auch«, sagte Lorna.

Ich sah Aronson an.

»Warum so still?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich weiß nicht. Inzwischen glaube ich, Strafverteidigerin ist doch nicht das Richtige für mich. Wenn Sie einige der Leute, die da angerufen haben, wirklich vertreten sollten, mache ich lieber weiter Zwangsversteigerungen. Wenn es Ihnen recht ist.«

Ich nickte.

»Ich glaube, ich weiß, was in Ihnen vorgeht. Wenn Sie möchten, können Sie gern weiter die Zwangsversteigerungen machen. Davon wird es noch eine ganze Weile mehr als genug geben, vor allem, solange Leute wie Opparizio weiter im Geschäft sind. Aber das ungute Gefühl, das Sie jetzt haben, wird vergehen. Glauben Sie mir, Bullocks, ganz bestimmt.«

Sie reagierte nicht auf die Rückkehr ihres Spitznamens oder auf sonst etwas, was ich gesagt hatte. Ich drehte mich um und blickte mich im Garten um. Lisa war wieder zurück. Sie hatte die Heliumflasche aus der Garage gerollt. Sie rief die Kinder zu sich und begann, Luftballons aufzublasen. Der Kameramann kam dazu, um sie dabei aufzunehmen. Genau das Richtige für die Sechs-Uhr-Nachrichten.

»Macht sie das jetzt für die Kinder oder für die Kamera?«, fragte Cisco.

»Musst du da noch fragen?«, sagte Lorna.

Lisa zog einen blauen Ballon von der Heliumflasche ab und band ihn geschickt mit einer Schnur ab. Sie reichte ihn einem etwa sechsjährigen Mädchen, das die Schnur packte und den Ballon zwei Meter über seinen Kopf hochschießen ließ. Das Mädchen lächelte und legte den Kopf in den Nacken, um zu ihrem neuen Spielzeug hinaufzublicken.

Und in diesem Moment wusste ich, zu was Mitchell Bondurant hinaufgeschaut hatte, als ihn Lisa mit dem Hammer niederschlug.

»Sie war’s«, hauchte ich.

Ich spürte, wie das Brennen einer Million gleichzeitig zündender Synapsen meinen Nacken hinunter und in meine Schultern schoss.

»Was haben Sie gerade gesagt?«, fragte mich Aronson.

Ich sah sie an, antwortete ihr aber nicht, sondern schaute wieder zu meiner Mandantin. Sie füllte einen weiteren Ballon mit Gas, band ihn zu und reichte ihn einem Jungen. Wieder passierte das Gleiche. Der Junge packte die Schnur und neigte sein Gesicht nach oben, um entzückt zu dem roten Ballon hinaufzuschauen. Eine spontane, natürliche Reaktion. Zu dem Ballon hinaufzuschauen.

»O mein Gott«, entfuhr es Aronson.

Sie hatte den gleichen Schluss gezogen.

»So hat sie es gemacht.«

Jetzt hatten sich auch Cisco und Lorna umgedreht.

»Die Zeugin hat gesagt, sie hätte eine große Einkaufstüte bei sich gehabt, als sie sie auf dem Gehsteig gesehen hat«, sagte Aronson. »Groß genug für einen Hammer, aber auch groß genug für ein paar Luftballons.«

An dieser Stelle fuhr ich fort.

»Sie geht unbemerkt in das Parkhaus und lässt an Bondurants Stellplatz die Ballons an die Decke steigen. Vielleicht hat sie sogar Zettel an den Enden der Schnüre befestigt, damit er sie auch wirklich sah.«

»Genau«, sagte Cisco. »Da hast du deine Ballontilgung.«

»Sie versteckt sich hinter der Säule und wartet«, fuhr ich fort.

»Und sobald Bondurant zu den Ballons hinaufschaut«, spann Cisco den Faden weiter, »gibt’s, wamm, voll einen auf die Rübe.«

Ich nickte.

»Und das zweimalige Knallen, das jemand für Schüsse hielt und das dann auf Fehlzündungen zurückgeführt wurde, war weder das eine noch das andere«, sagte ich. »Es waren die Ballons, die sie auf dem Weg nach draußen zum Platzen gebracht hat.«

Über den Tisch legte sich bedrücktes Schweigen, bis Lorna sagte: »Augenblick. Meint ihr, sie hat es von Anfang an so geplant und darauf spekuliert, dass die Geschworenen an ihrer Täterschaft zweifeln würden, wenn sie ihm den Schlag aufs Schädeldach verpasst?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, das war reiner Dusel. Sie wollte ihn nur aufhalten. Die Ballons dienten lediglich dazu, ihn kurz zum Stehenbleiben zu bringen, damit sie sich von hinten an ihn heranschleichen konnte. Alles Weitere war Glück … etwas, woraus ein Strafverteidiger etwas zu machen verstand.«

Ich konnte meine Mitarbeiter nicht ansehen. Ich starrte auf Lisa, die weiter Luftballons aufblies.

»Tja … dann haben wir ihr also geholfen, ungestraft davonzukommen.«

Das war eine Feststellung Lornas. Keine Frage.

»Und das Schlimmste ist«, fügte Aronson hinzu, »sie kann deswegen nie mehr vor Gericht gestellt werden.«

Wie auf ein Stichwort schaute Lisa zu uns herüber. Sie band einen weißen Ballon ab und reichte ihn einem Kind.

Und sie lächelte mich dabei an.

»Cisco, wie viel nehmen sie hier für ein Bier?«

»Fünf Dollar die Dose. Ganz schöne Abzocke.«

»Nein, Mickey, nicht«, warnte Lorna. »Das ist es nicht wert. Du warst richtig gut.«

Ich riss den Blick von meiner Mandantin los und sah Lorna an.

»Gut? Willst du etwa sagen, ich bin einer von den Guten?«

Damit stand ich vom Tisch auf und ging zum Getränkestand, um mich in der Schlange anzustellen. Ich rechnete damit, dass Lorna mir folgen würde, aber es war Aronson, die neben mir auftauchte. Sie sprach sehr leise.

»Was denken Sie sich eigentlich? Sie haben mir gesagt, ich soll mir kein Gewissen zulegen. Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie hätten plötzlich eines?«

»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Alles, was ich weiß, ist, dass sie mich nach allen Regeln der Kunst ausgetrickst hat, und soll ich Ihnen was sagen? Sie weiß, dass ich es weiß. Die Art, wie sie mich gerade angelächelt hat. Ich habe es in ihren Augen gesehen. Sie ist stolz darauf. Sie hat die Heliumflasche nur deshalb in den Garten gebracht, damit ich sie sehe und darauf komme …«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie hat mich vom ersten Tag an an der Nase herumgeführt. Alles war Teil ihres Plans. Jedes noch so …«

Plötzlich kam mir ein Gedanke, und ich verstummte.

»Was ist?«, fragte Aronson.

Ich blieb still, während ich im Kopf alles durchspielte.

»Was ist, Mickey?«

»Ihr Mann war nicht mal ihr Mann.«

»Wie bitte?«

»Dieser Typ, der mich angerufen hat, der Typ, der bei mir aufgetaucht ist. Wo ist er heute, am großen Zahltag? Er ist nicht hier, weil er gar nicht ihr Mann ist. Er war nur ein Teil der Scharade.«

»Und wo ist ihr Mann?«

Das war die große Frage. Aber ich hatte keine Antwort darauf. Ich hatte auf nichts mehr eine Antwort.

»Ich gehe.«

Ich trat aus der Schlange und ging zum Hintereingang.

»Mickey, wo wollen Sie hin?«

Ich antwortete nicht. Ich eilte durch das Haus und zur Vordertür hinaus. Ich war früh genug hergekommen, um nur zwei Häuser weiter am Straßenrand einen Parkplatz zu finden. Ich hatte den Lincoln fast erreicht, als ich hinter mir jemanden meinen Namen rufen hörte.

Es war Lisa. Sie kam mir auf der Straße nach.

»Mickey! Gehen Sie schon?«

»Ja, ich gehe schon.«

»Warum? Die Party fängt doch gerade erst an.«

Sie blieb dicht vor mir stehen.

»Ich gehe, weil ich Bescheid weiß, Lisa. Ich weiß alles.«

»Was wissen Sie?«

»Dass Sie mich genauso benutzt haben wie alle anderen auch. Herb Dahl eingeschlossen.«

»Ach, kommen Sie, Sie sind Strafverteidiger. Sie werden deswegen mehr Aufträge bekommen als je zuvor.«

Einfach so. Sie gab alles zu.

»Und wenn ich diese vielen Mandate gar nicht will? Wenn ich bloß glauben wollte, irgendetwas wäre wahr?«

Sie stutzte. Sie verstand nicht, was ich meinte.

»Jetzt stellen Sie sich mal nicht so an, Mickey. Machen Sie sich doch nichts vor.«

Ich nickte. Das war ein guter Rat.

»Wer war er, Lisa?«, fragte ich.

»Wer war wer?«

»Der Typ, den Sie zu mir geschickt haben. Der behauptet hat, Ihr Mann zu sein.«

Jetzt kräuselte ein stolzes Lächeln ihre Unterlippe.

»Wiedersehen, Mickey. Und danke für alles.«

Sie drehte sich um und begann, zu ihrem Haus zurückzugehen. Und ich stieg in meinen Lincoln und fuhr weg.
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Rojas sagte mir, dass mein Handy mehrere Male geklingelt hatte, während ich mit McReynolds gesprochen hatte. Ich checkte die Mailbox, fand aber keine Nachrichten. Daraufhin öffnete ich das Anrufeverzeichnis und sah, dass in den zehn Minuten, die ich nicht im Auto gewesen war, vier Anrufe von einer unterdrückten Rufnummer eingegangen waren. Die Zeitabstände waren zu unterschiedlich, als dass es ein verirrtes Fax hätte sein können. Jemand hatte mich zu erreichen versucht, aber anscheinend war es nicht wichtig genug gewesen, um mir eine Nachricht zu hinterlassen.

Ich rief Lorna an und sagte ihr, dass ich auf dem Weg in die Kanzlei war. Ich erzählte ihr von der Abmachung, die ich mit McReynolds getroffen hatte und dass noch vor Büroschluss ein Anruf von der Archway-Rechtsabteilung eingehen müsste. Sie war merklich angetan von der Aussicht, dass für den Fall endlich Geld reinkäme, statt immer nur rauszufließen.

»Sonst noch was?«

»Andrea Freeman hat zweimal angerufen.«

Ich dachte an die vier Anrufe auf meinem Handy.

»Hast du ihr meine Handynummer gegeben?«

»Ja.«

»Sieht ganz so aus, als hätte sie mich gerade verpasst. Aber sie hat keine Nachricht hinterlassen. Da muss was im Busch sein.«

Lorna gab mir die Nummer, die ihr Freeman hinterlassen hatte. »Vielleicht erwischst du sie noch, wenn du gleich zurückrufst. Ich lege dann mal auf.«

»Nur noch eins. Wo sind die anderen im Moment? Im Büro oder unterwegs?«

»Jennifer ist hier, und Cisco hat kurz zuvor angerufen. Er kommt gerade von irgendwelchen Ermittlungen zurück.«

»Was für Ermittlungen?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Okay, dann sehe ich ja alle, wenn ich in die Kanzlei komme.«

Ich drückte die Trenntaste und wählte Freemans Nummer. Seit dem Überfall der Jungs mit den schwarzen Handschuhen hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Sogar Kurlen hatte mich im Krankenhaus besucht. Von meiner geschätzten Widersacherin nicht einmal eine Karte mit besten Genesungswünschen. Und jetzt an einem einzigen Vormittag sechs Anrufe, aber keine Nachrichten. Ich war eindeutig neugierig.

Sie ging nach dem ersten Läuten ran und kam sofort zur Sache.

»Wann können Sie herkommen?«, fragte sie. »Ich würde Ihnen gern was zeigen, bevor es ernst wird.«

Das war ihre Art, zum Ausdruck zu bringen, dass sie offen dafür war, dieses Verfahren mit einem Deal zu Ende zu bringen, bevor die ganze Prozessmaschinerie angeworfen wurde.

»Sagten Sie nicht, ich bräuchte nicht mit einem Angebot zu rechnen?«

»Sagen wir mal, mit dem nötigen zeitlichen Abstand sieht man die Dinge etwas nüchterner. Damit nehme ich keineswegs zurück, was ich von Ihren taktischen Manövern halte, aber ich sehe nicht ein, warum Ihre Mandantin für Ihr Verhalten büßen sollte.«

Irgendetwas war da im Busch. Das konnte ich spüren. Es war ein Problem aufgetreten. Ein verlorengegangenes Beweismittel oder ein Zeuge, der seine Aussage geändert hatte. Mein erster Gedanke war Margo Schafer. Vielleicht gab es mit der Augenzeugin Probleme. Freeman hatte sie bei der Vorverhandlung auch nicht aufgefahren.

»In die Staatsanwaltschaft will ich nicht kommen. Entweder Sie kommen in meine Kanzlei, oder wir treffen uns auf neutralem Boden.«

»Ich habe keine Angst, ins feindliche Lager zu kommen. Wo ist Ihre Kanzlei?«

Ich gab ihr die Adresse, und wir verabredeten uns eine Stunde später. Ich beendete das Gespräch und überlegte, welche Probleme für die Staatsanwaltschaft in dieser Phase des Verfahrens aufgetreten sein konnten. Mir fiel nur wieder Schafer ein. Es musste etwas mit ihr zu tun haben.

Das Handy begann in meiner Hand zu vibrieren, und ich schaute auf das Display.

RUFNUMMER UNTERDRÜCKT

Wahrscheinlich rief Freeman noch einmal an, um das Treffen wieder abzusagen und das Ganze als eine Farce zu entlarven, ein weiteres taktisches Manöver aus der Psychotrickkiste der Anklage. Ich drückte die Gesprächstaste und meldete mich.

»Ja?«

Stille.

»Hallo?«

»Sind Sie Michael Haller?«

Eine Männerstimme, die ich nicht kannte.

»Ja, mit wem spreche ich bitte?«

»Jeff Trammel.«

Aus irgendeinem Grund brauchte ich eine Weile, um den Namen einzuordnen. Dann endlich fiel der Groschen. Der verschollene Ehemann.

»Ah, Mr. Trammel, hallo, wie geht’s?«

»Ich kann nicht klagen.«

»Woher haben Sie meine Nummer?«

»Ich habe heute Morgen mit Lisa telefoniert, mich bei ihr gemeldet. Sie meinte, ich sollte Sie anrufen.«

»Freut mich, dass Sie es getan haben. Jeff, sind Sie über die momentane Situation Ihrer Frau im Bild?«

»Ja, sie hat mir alles erzählt.«

»Sie wissen es nicht aus dem Fernsehen?«

»Fernsehen gibt es hier keines. Und Spanisch lesen kann ich auch nicht.«

»Wo genau sind Sie gerade, Jeff?«

»Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen. Sonst erzählen Sie es nur Lisa. Und im Moment möchte ich eigentlich nicht, dass sie das weiß.«

»Werden Sie zum Prozess zurückkommen?«

»Ich glaube nicht. Ich habe kein Geld.«

»Wir könnten Ihnen etwas Geld für die Reisekosten schicken. Sie könnten herkommen und Ihrer Frau und Ihrem Sohn in dieser schweren Zeit beistehen. Sie könnten auch vor Gericht aussagen, Jeff. Über das Haus und die Bank und die ganzen Probleme.«

»Äh … nein, lieber nicht. Ich möchte nicht in aller Öffentlichkeit breittreten, was in meinem Leben alles schiefgelaufen ist, Mr. Haller. Das möchte ich wirklich nicht.«

»Auch nicht, um Ihre Frau zu retten?«

»Wohl eher meine Ex-Frau. Wir sind nur noch nicht offiziell geschieden.«

»Was wollen Sie jetzt eigentlich, Jeff? Wollen Sie Geld?«

Darauf trat eine lange Pause ein. Allmählich kamen wir der Sache näher.

Doch dann überraschte er mich.

»Ich will nichts, Mr. Haller.«

»Tatsächlich nicht?«

»Ich will bloß nicht in diese Geschichte hineingezogen werden. Das hat alles nichts mehr mit meinem jetzigen Leben zu tun.«

»Wo sind Sie, Jeff? Wo spielt sich Ihr jetziges Leben ab?«

»Das sage ich Ihnen nicht.«

Ich schüttelte frustriert den Kopf. Wie ein Cop, der jemanden zu orten versuchte, wollte ich, dass er am Telefon blieb, obwohl es in diesem Fall nichts zu orten gab.

»Ich bringe das zwar nur sehr ungern zur Sprache, Jeff, aber meine Aufgabe ist es, alle Möglichkeiten auszuschöpfen, wenn Sie wissen, was ich meine. Und wenn wir diesen Prozess verlieren und Lisa schuldig gesprochen wird, wird sie verurteilt werden. Es wird beim Prozess ein Punkt kommen, an dem sich die Menschen, die sie liebt, und ihre Freunde an das Gericht wenden und positive Dinge über sie sagen können. Wir werden die Gelegenheit erhalten, Dinge vorzutragen, die in unseren Augen mildernde Umstände darstellen. Zum Beispiel ihren Kampf um das Haus. Ich würde gern darauf zählen können, dass Sie dann herkommen und vor Gericht aussagen.«

»Dann glauben Sie also, Sie werden verlieren?«

»Nein, ich glaube, wir haben sogar gute Chancen, zu gewinnen. Davon bin ich fest überzeugt. Die Anklage stützt sich ausschließlich auf Indizienbeweise und eine Zeugin, die wir, glaube ich, problemlos demontieren können. Aber ich muss auch auf einen gegenteiligen Ausgang vorbereitet sein. Glauben Sie wirklich, mir nicht sagen zu können, wo Sie sind, Jeff? Ich kann es vertraulich behandeln. Im Übrigen müsste ich wissen, wo Sie sind, wenn wir Ihnen Geld schicken.«

»Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Und was ist mit dem Geld, Jeff?«

»Ich rufe Sie später wieder an.«

»Jeff?«

Er hatte aufgelegt.

»Ich hatte ihn fast rumgekriegt, Rojas.«

»Schade, Boss.«

Ich legte das Handy auf die Armstütze und schaute nach draußen, um zu sehen, wo wir waren. Wir fuhren auf dem Freeway 101 durch den Cahuenga Pass. Immer noch zwanzig Minuten.

Als ich das letzte Mal auf Geld zu sprechen gekommen war, hatte Jeff Trammel nicht mehr nein gesagt.

Mein nächster Anruf galt meiner Mandantin. Als sie dranging, hörte ich im Hintergrund einen Fernseher laufen.

»Lisa, hier Mickey. Wir müssen reden.«

»Klar.«

»Könnten Sie bitte den Fernseher ausmachen?«

»Ach so, klar. Entschuldigung.«

Ich wartete, und wenig später wurde es auf ihrer Seite still.

»Ja?«

»Zuallererst, Ihr Mann hat mich gerade angerufen. Haben Sie ihm meine Nummer gegeben?«

»Ja, haben Sie mir doch ausdrücklich gesagt, wissen Sie nicht mehr?«

»Sicher, ist ja auch gut so. Ich wollte nur sichergehen. Bei unserem Gespräch ist nicht viel herausgekommen. Wie es aussieht, möchte er sich aus allem raushalten.«

»Das hat er mir auch gesagt.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo er ist? Wenn ich das wüsste, könnte ich Cisco hinschicken, damit er ihn überredet, uns zu helfen.«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

»Könnte gut sein, dass er nach wie vor in Mexiko ist. Er hat gesagt, er hätte kein Geld.«

»Das hat er auch mir gegenüber behauptet. Er wollte, dass ich ihm etwas von dem Geld für die Filmrechte schicke.«

»Davon haben Sie ihm erzählt?«

»Es wird einen Film geben, Mickey. Das sollte er wissen.«

Oder sie fand, sie sollte es ihm unter die Nase reiben.

»Wohin sollten Sie das Geld schicken?«

»Er hat gesagt, ich könnte es einfach bei Western Union einzahlen, und dann könnte er es in jeder Filiale abheben.«

Ich wusste, es gab in ganz Tijuana und in anderen mexikanischen Städten Western-Union-Niederlassungen. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich einem Mandanten Geld schickte. Wir konnten das Geld einzahlen und dann die Suche etwas einengen, indem wir nachschauten, in welcher Filiale Jeff Trammel das Geld abgehoben hatte. Wenn er allerdings clever war, täte er das nicht in der nächsten Zweigstelle, und wir wären genauso schlau wie zuvor.

»Na schön«, sagte ich. »Über Jeff machen wir uns später Gedanken. Außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass der Vertrag, den Herb Dahl mit Archway geschlossen hat, geändert wurde.«

»Wieso?«

»Die Rechte liegen jetzt wieder bei mir. Ich komme gerade von Archway. Wenn sie tatsächlich mal einen Film machen, kann ihn Herb immer noch produzieren. Und er kommt nicht ins Gefängnis. Er kann sich also nicht beklagen. Und für Sie ist es auf jeden Fall besser so, weil jetzt Ihr Verteidigungsteam für seine Arbeit bezahlt wird und den Rest Sie bekommen, was im Übrigen wesentlich mehr sein wird, als Sie von Herb je zu sehen bekommen hätten.«

»Das können Sie doch nicht einfach tun, Mickey! Das ist sein Deal!«

»Und jetzt ist es wieder meiner, Lisa. Clegg McReynolds war nicht scharf darauf, sich in dem juristischen Netz zu verstricken, das ich Herb über den Kopf geworfen hätte. Sie können es Herb selbst erzählen oder ihm sagen, dass er mich anrufen kann, wenn er will.«

Sie blieb still.

»Und da wäre noch etwas, etwas sehr Wichtiges. Sind Sie noch dran?«

»Ja.«

»Ich fahre jetzt in die Kanzlei und werde mich dort mit der Staatsanwältin treffen. Sie hat mich um das Treffen gebeten. Ich glaube, es hat sich etwas getan. Anscheinend ist für die Anklage irgendetwas schiefgelaufen. Sie will über einen Deal reden, und sie hätte sich nie bereit erklärt, in meine Kanzlei zu kommen, wenn sie es nicht müsste. Das wollte ich Ihnen nur sagen. Ich rufe Sie nach der Besprechung noch einmal an.«

»Keinen Deal, Mickey, außer sie bietet uns an, auf der Treppe des Gerichtsgebäudes vor den laufenden Kameras von CNN und Fox und allen anderen Sendern bekanntzugeben, dass ich unschuldig bin.«

Ich spürte, wie der Wagen die Richtung änderte, und schaute aus dem Fenster. Wegen des dichten Verkehrs fuhr Rojas schon frühzeitig vom Freeway ab.

»Ich glaube zwar nicht, dass sie vorbeikommt, um uns das anzubieten, aber es ist meine Pflicht, Sie über Ihre Optionen aufzuklären. Ich möchte nicht, dass Sie so etwas wie eine Märtyrerin werden für diese … Ihre Sache. Sie sollten sich alle Angebote anhören, Lisa.«

»Ich bekenne mich nicht schuldig. Punkt. Gibt es sonst noch etwas, worüber Sie sprechen wollen?«

»Vorerst nicht. Ich melde mich später wieder.«

Ich legte das Handy auf die Armstütze. Genug geredet. Ich schloss die Augen, um mich ein paar Minuten zu entspannen. Ich versuchte, die Finger unter dem Gips zu bewegen. Es tat zwar weh, aber es gelang mir. Der Arzt, der sich die Röntgenaufnahmen angesehen hatte, hatte gesagt, zu der Verletzung sei es vermutlich gekommen, weil mir jemand auf die Hand getreten war, als ich auf dem Boden lag und bereits bewusstlos war. Zu meinem Glück wahrscheinlich. Er hatte gesagt, die Finger würden wieder vollständig heilen.

In der dunklen Welt hinter meinen Augenlidern sah ich die Männer mit den schwarzen Handschuhen auf mich zukommen. Es war wie eine Endlosschleife. Ich sah die Teilnahmslosigkeit in ihren Augen, als sie sich mir näherten. Für sie war es etwas rein Geschäftliches. Sonst nichts. Für mich waren es vierzig Jahre Selbstvertrauen und Selbstachtung, die wie kleine Knochen auf dem Betonboden zermalmt wurden.

Nach einer Weile hörte ich Rojas vom Fahrersitz sagen:

»Wir sind da, Boss.«
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Am nächsten Morgen überraschte mich Andrea Freeman, indem sie mich nicht überraschte. Sie stand auf und teilte dem Richter mit, dass sie keine Widerlegungszeugen hatte. Dann erklärte sie die Beweisführung der Anklage für abgeschlossen.

Das ließ mich stutzen. Ich war bestens vorbereitet ins Gericht gekommen, um zu mindestens einem letzten Waffengang mit ihr anzutreten. Zum Beispiel ein Zeuge, der einen Grund für die Anwesenheit des Wing-Nuts-Fahrzeugs im Parkhaus nannte, oder Driscolls Vorgesetzter, der seine Aussage geraderückte, oder ein Zwangsversteigerungsexperte der Anklage, der Aronsons Behauptungen widerlegte. Aber nichts. Sie strich die Segel.

Sie würde sich an das Blut halten. Ob ich sie nun um ihr Boléro-Crescendo gebracht hatte oder nicht, sie würde sich auf den einzigen unumstößlichen Aspekt des ganzen Prozesses stützen: das Blut.

Richter Perry erklärte die Vormittagsverhandlung für beendet, damit die Anwälte an ihren Schlussplädoyers arbeiten konnten und er sich ins Richterzimmer zurückziehen und die Geschworenenbelehrung aufsetzen konnte – seine letzten Anweisungen an die Geschworenen, bevor sie sich zur Beratung zurückzogen.

Ich rief Rojas an und ließ mich in der Delano Street von ihm abholen. Ich wollte nicht in die Kanzlei zurück. Zu viele Ablenkungen. Ich bat Rojas, einfach durch die Gegend zu fahren, und breitete meine Akten und Unterlagen auf dem Rücksitz des Lincoln aus. Hier konnte ich am besten nachdenken, mich am besten vorbereiten.

Punkt ein Uhr trat das Gericht wieder zusammen. Wie bei allem anderem im Strafrechtssystem war die Anklage auch bei den Schlussplädoyers im Vorteil. Sie bekam zu Beginn und am Ende das Wort erteilt. Die Verteidigung kam in der Mitte an die Reihe.

Für mich sah es so aus, als würde Freeman nach Schema F vorgehen: im ersten Durchgang mit den Fakten das Beweisgebäude errichten und im zweiten kräftig auf die Tränendrüse drücken.

Baustein für Baustein führte die Staatsanwältin die Beweise gegen Lisa Trammel auf und ließ dabei nichts aus, was seit Prozessbeginn präsentiert worden war. Trotz aller Trockenheit nahm ihr Vortrag zunehmend Fahrt auf. Sie deckte die Bereiche Gelegenheit und Motiv ab, und mit dem Blut setzte sie dem Ganzen die Krone auf. Der Hammer, die Schuhe, die unangefochtenen DNA-Befunde.

»Ich habe zu Beginn dieses Prozesses gesagt, dass das Blut auch Ihre letzten Zweifel ausräumen würde«, verkündete sie. »Und jetzt ist es so weit. Alles andere können Sie außer Acht lassen, aber die Blutbeweise lassen Ihnen gar keine andere Wahl, als in allen Anklagepunkten für schuldig zu stimmen. Ich bin sicher, Sie werden sich von Ihrem Gewissen leiten lassen und genau das tun.«

Sie setzte sich, und dann war ich an der Reihe. Ich stellte mich vor die Geschworenenbank und wandte mich an die zwölf Männer und Frauen, die dort saßen. Aber ich war nicht allein. Wie zuvor mit dem Richter abgesprochen, hatte ich Manny dabei. Dr. Shamiram Arslanians treuer Begleiter stand kerzengerade da. Sein Kopf mit dem an seinem Schädeldach befestigten Hammer war in dem extremen Winkel nach hinten geneigt, der nötig war, damit Lisa Trammel den tödlichen Schlag hätte ausführen können.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann ich, »ich habe gute Nachrichten. Am Ende dieses Tages sollten wir alle diesen Saal verlassen und wieder in den Alltag zurückkehren dürfen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Geduld und Ihre Aufmerksamkeit während dieses Prozesses. Und ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Bewertung der Beweise. Ich werde nicht mehr viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen, denn mir liegt viel daran, dass Sie so rasch wie möglich nach Hause kommen. Heute müsste es schnell gehen. Ohne großen Zeitaufwand. Dieses Verfahren läuft auf ein, wie ich es nenne, Fünf-Minuten-Urteil hinaus. Es ist ein Verfahren, in dem sich so viele berechtigte Zweifel aufdrängen, dass Sie bestimmt schon beim ersten Wahlgang zu einem einstimmigen Urteil gelangen werden.«

Im Anschluss daran strich ich die von der Verteidigung vorgebrachten Beweise sowie die Widersprüche und Mängel in der Beweisführung der Anklage hervor. Und ich stellte noch einmal die unbeantworteten Fragen. Warum war der Aktenkoffer offen? Warum wurde der Hammer erst nach so langer Zeit gefunden? Warum wurde Lisa Trammels Garage in unabgeschlossenem Zustand vorgefunden, und warum sollte sich jemand, der seinen Zwangsversteigerungsprozess eindeutig gewinnen würde, so drastisch an Bondurant rächen?«

Das führte mich schließlich zum Kernpunkt meines Plädoyers – der Puppe.

»Allein Dr. Arslanians Demonstration straft die Behauptungen der Anklage Lügen. Ohne auch nur ein einziges weiteres Element der Beweisführung der Verteidigung heranzuziehen, weckt bereits Manny genügend berechtigte Zweifel. Aufgrund der Knieverletzungen des Opfers wissen wir, dass es aufrecht stand, als es von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Und wenn es aufrecht stand, ist dies die einzige Haltung, die es eingenommen haben kann, wenn Lisa Trammel als seine Mörderin in Frage kommen soll. Mit weit nach hinten geneigtem Kopf, das Gesicht der Decke zugewandt. Ist das möglich, müssen Sie sich fragen. Ist das wahrscheinlich? Weshalb könnte Mitchell Bondurant so nach oben geschaut haben? Zu was könnte er hinaufgeblickt haben?«

An dieser Stelle machte ich eine Pause. Ich stand, eine Hand in der Hosentasche, in entspannter, zuversichtlicher Haltung da und beobachtete die Geschworenen. Alle zwölf blickten gebannt auf die Puppe. Schließlich packte ich den Hammerstiel und drückte ihn langsam nach oben, bis das Plastikgesicht der Puppe nach vorn blickte und der rechtwinklig vom Kopf abstehende Stiel für Lisa Trammel nicht mehr erreichbar war.

»Die Antwort, meine Damen und Herren, ist, dass er nicht nach oben geblickt hat, weil Lisa Trammel diese Tat nicht begangen hat. Lisa Trammel fuhr mit ihrem Kaffee nach Hause, während jemand anderer den Plan ausführte, die von Mitchell Bondurant ausgehende Bedrohung aus der Welt zu schaffen.«

Eine weitere Pause, um meine Worte nachwirken zu lassen.

»Mit seinem Brief an Louis Opparizio hatte Mitchell Bondurant den schlafenden Tiger geweckt. Ob beabsichtigt oder nicht, war der Brief eine Bedrohung jener zwei Dinge, die dem Tiger seine Kraft und Stärke verliehen. Geld und Macht. Er gefährdete einen Deal, bei dem es um mehr ging als Louis Opparizio und Mitchell Bondurant, und dagegen musste etwas unternommen werden.

Und so war es dann auch. Man beschloss, die Tat Lisa Trammel in die Schuhe zu schieben. Sie war den Drahtziehern des Komplotts bekannt, ihre Aktivitäten waren von ihnen verfolgt worden, und sie hatte scheinbar ein Motiv. Sie war der ideale Sündenbock. Niemand würde ihr glauben, wenn sie behauptete: ›Ich war es nicht.‹ Niemand würde sich deswegen groß Gedanken machen. Ein Plan wurde entworfen und ebenso kaltschnäuzig wie effizient in die Tat umgesetzt. Am Ende lag Mitchell Bondurant neben seinem durchwühlten Aktenkoffer tot auf dem Betonboden des Parkhauses der Bank. Und als die Polizei anrückte, fiel sie prompt auf die raffinierte Inszenierung herein.«

Ich schüttelte fassungslos den Kopf, als vereinte ich die Entrüstung der gesamten Öffentlichkeit in mir.

»Die Polizei ging mit Scheuklappen an die Sache heran. Mit Scheuklappen, wie man sie Pferden aufsetzt, damit sie nicht vom Weg abweichen. Die Polizei war auf einem Weg, der zu Lisa Trammel führte, und sie schaute nicht nach links und nach rechts. Für sie gab es nur eine Verdächtige. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel … Aber was war mit ALOFT und dem Millionengeschäft, das Mitchell Bondurant gefährdete? Sorry, interessiert uns nicht. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel. Einmal auf dieser Schiene, folgten sie ihr bis ans Ende.«

Ich hielt inne und begann, vor den Geschworenen auf und ab zu gehen. Dabei blickte ich mich zum ersten Mal im Gerichtssaal um. Er war bis auf den letzten Platz besetzt, und im hinteren Teil standen sogar ein paar Leute, unter ihnen Maggie McPherson und meine Tochter. Ich stockte mitten im Schritt, hatte mich aber rasch wieder im Griff. Mir wurde warm ums Herz, als ich mich wieder den Geschworenen zuwandte und zum Schluss meines Plädoyers kam.

»Aber Sie sehen, was die Polizei nicht gesehen hat oder sich zu sehen geweigert hat. Sie sehen, dass sie auf der falschen Spur war. Sie sehen, dass sie raffiniert getäuscht wurde. Sie sehen die Wahrheit.«

Ich deutete auf die Puppe.

»Die materiellen Beweise genügen nicht. Die Indizienbeweise genügen nicht. Die Argumente der Anklage halten einer genaueren Überprüfung nicht stand. Das alles läuft nur auf eines hinaus: einen berechtigten Zweifel. Das ist, was Ihnen der gesunde Menschenverstand sagt. Ich beschwöre Sie, sprechen Sie Lisa Trammel frei. Schenken Sie ihr die Freiheit wieder. Es ist das einzig Richtige, was Sie tun können.«

Ich bedankte mich und kehrte an meinen Platz zurück, nicht ohne Manny im Vorbeigehen auf die Schulter zu klopfen. Sobald ich mich gesetzt hatte, drückte Lisa Trammel, wie abgesprochen, meinen Arm und artikulierte so, dass alle Geschworenen es sehen konnten, das Wort Danke.

Ich sah unter dem Tisch der Verteidigung auf meine Uhr und stellte fest, dass ich nur fünfundzwanzig Minuten gebraucht hatte. Ich wollte es mir gerade bequem machen, um mir den zweiten Teil des Schlussplädoyers der Anklage anzuhören, als Freeman den Richter bat, mich aufzufordern, die Puppe aus dem Gerichtssaal zu entfernen. Der Richter kam ihrem Wunsch nach, und ich stand wieder auf.

Ich trug die Puppe an die Schranke, wo mir Cisco, der im Zuschauerbereich gesessen hatte, entgegenkam.

»Lass nur, Boss«, flüsterte er. »Ich bringe Manny schon raus.«

»Danke.«

»Du warst richtig gut.«

»Danke.«

Freeman stellte sich vor die Geschworenenbank, um den zweiten Teil ihres Schlussplädoyers zu halten. Sie verlor keine Zeit, die Behauptungen der Verteidigung anzufechten.

»Ich brauche keine Requisiten, um Sie in die Irre zu führen. Ich brauche keine Verschwörungstheorien und keine ungenannten oder unbekannten Mörder. Ich habe die Fakten und die Beweise, aus den über jeden berechtigten Zweifel hinaus hervorgeht, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat.«

Und so ging es weiter. Freeman verwendete die ganze ihr zugeteilte Zeit dafür, auf die Argumentation der Verteidigung einzudreschen und die von der Anklage vorgelegten Beweise hervorzuheben. Es war ein recht routinemäßiger Joe-Friday-Schluss. Nur die Fakten, beziehungsweise die vermeintlichen Fakten, vorgetragen wie ein steter Trommelschlag. Nicht schlecht, aber auch nicht gerade umwerfend. Phasenweise sah ich die Aufmerksamkeit einiger Geschworener merklich nachlassen, was zwei Deutungen zuließ. Die eine war, dass sie es ihr nicht abkauften, die andere, dass sie es ihr bereits abgekauft hatten und nicht noch einmal hören mussten.

Freeman steuerte zielstrebig auf ihr großes Finale zu, eine Standardzusammenfassung der Befugnis des Staates, ein Urteil zu fällen und Gerechtigkeit zu üben.

»Die Fakten dieses Falls sind unwiderlegbar. Die Fakten lügen nicht. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant hinter einer Säule des Parkhauses aufgelauert hat. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte ihn angegriffen hat, als er aus seinem Auto gestiegen ist. Es war sein Blut an ihrem Hammer und sein Blut an ihrem Schuh. Das sind Fakten, meine Damen und Herren. Das sind unstrittige Fakten. Das sind die Bausteine der Beweisführung. Einer Beweisführung, die über jeden berechtigten Zweifel hinaus den Nachweis erbringt, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat. Dass sie sich ihm von hinten genähert und mit ihrem Hammer brutal zugeschlagen hat. Dass sie sogar noch auf ihn eingeschlagen hat, als er längst tot auf dem Boden lag. Wir wissen nicht genau, welche Haltung er oder sie in diesem Moment eingenommen hat. Der einzige Mensch, der das weiß, ist sie. Aber wir wissen, dass sie es getan hat. Die Beweise in diesem Fall zeigen auf eine einzige Person.«

Und natürlich ließ es sich Freeman nicht nehmen, mit dem Finger auf meine Mandantin zu deuten.

»Auf sie. Auf Lisa Trammel. Sie hat es getan, und jetzt bittet sie Sie unter Berufung auf die Tricks ihres Anwalts, sie ungestraft davonkommen zu lassen. Tun Sie das nicht. Verschaffen Sie Mitchell Bondurant Gerechtigkeit. Befinden Sie seine Mörderin dieser Tat für schuldig. Danke.«

Freeman nahm Platz. Ich gab ihr eine Zwei für ihr Schlussplädoyer, aber selbstbezogen, wie ich nun einmal bin, hatte ich meines bereits mit einer Eins benotet. Allerdings genügte der Anklage für einen Sieg normalerweise eine Drei. Der Staat ist immer im Vorteil, und häufig reicht nicht einmal eine Glanzleistung des Verteidigers aus, um gegen ihn anzukommen.

Richter Perry ging sofort zur Belehrung der Geschworenen über und las ihnen seine letzten Anweisungen vor. Das waren nicht nur die Regeln, nach denen sie über das Urteil beraten sollten, sondern auch spezielle Instruktionen zum aktuellen Fall. Er ging sehr ausführlich auf Louis Opparizio ein und schärfte den Geschworenen ein, seine Aussage bei ihren Beratungen nicht zu berücksichtigen.

Die richterliche Anleitung dauerte fast genauso lang wie mein Schlussplädoyer, aber kurz nach fünfzehn Uhr schickte Perry die zwölf Geschworenen schließlich in das Beratungszimmer, damit sie sich an die Arbeit machten. Ich beobachtete entspannt, um nicht zu sagen zuversichtlich, wie sie einer nach dem anderen durch die Tür verschwanden. Ich hatte meine Mandantin auf bestmögliche Weise verteidigt. Dabei hatte ich zweifellos gegen Regeln verstoßen und Paragraphen gedehnt und mir auch selbst einige Blößen gegeben. Nicht nur in rechtlicher Hinsicht, sondern auch in einem wesentlich elementareren Sinn. Ich hatte mir eine Blöße gegeben, weil ich zu glauben begonnen hatte, meine Mandantin könnte unschuldig sein.

Sobald sich die Tür zum Beratungszimmer geschlossen hatte, blickte ich zu Lisa hinüber. Ich entdeckte keine Angst in ihren Augen, und wieder einmal ließ ich mich darauf ein. Sie war sich bereits sicher, wie das Urteil ausfallen würde. Kein Zweifel war in ihrer Miene.

»Was glauben Sie?«, flüsterte mir Aronson zu.

»Ich würde sagen, unsere Chancen stehen fünfzig zu fünfzig, jedenfalls deutlich besser als sonst üblich, vor allem bei einem Mord. Wir werden sehen.«

Der Richter vergewisserte sich, dass die Protokollführerin die Handynummern aller Beteiligten hatte, und wies sie an, sich für den Fall, dass die Geschworenen bereits an diesem Nachmittag zu einer Entscheidung kommen sollten, nicht weiter als fünfzehn Minuten vom Gericht zu entfernen. Dann vertagte er die Verhandlung. Meine Kanzlei lag innerhalb dieser Zone, weshalb wir beschlossen, uns dorthin zurückzuziehen. In einem Anfall von Optimismus und Großzügigkeit gestattete ich Lisa sogar, Herb Dahl mitzunehmen. Ich vermutete, dass es mir zufiele, sie über den Verrat ihres Schutzengels aufzuklären, aber dieses Gespräch wollte ich mir für einen anderen Tag aufsparen.

Als das Verteidigungsteam auf den Flur hinausging, strömten die Medienvertreter sofort um uns zusammen und forderten von Lisa oder zumindest mir lautstark einen Kommentar. Hinter der Menschentraube sah ich Maggie an der Wand lehnen. Meine Tochter saß neben ihr auf einer Bank und schrieb eine SMS auf ihrem Handy. Ich bat Aronson, sich um die Reporter zu kümmern, und stahl mich davon.

»Ich?«, protestierte Aronson.

»Sie wissen doch, was Sie sagen müssen. Sehen Sie nur zu, dass Lisa nichts redet. Jedenfalls so lange nicht, bis wir ein Urteil haben.«

Ich winkte zwei Reporter fort, die mir folgten, und erreichte Maggie und Hayley. Ich täuschte eine kurze Bewegung nach links an und küsste meine Tochter auf die rechte Wange, bevor sie ausweichen konnte.

»Daaaad!«

Ich richtete mich auf und sah Maggie an. Über ihre Lippen spielte ein verhaltenes Lächeln.

»Du hast sie meinetwegen aus der Schule genommen?«

»Ich fand, sie sollte heute hier sein.«

Das war ein enormes Entgegenkommen.

»Danke«, sagte ich. »Und wie fandet ihr es?«

»Ich glaube, du könntest in der Antarktis Eis verkaufen«, sagte sie.

Ich grinste.

»Aber das heißt nicht, dass du gewinnen wirst«, fügte sie hinzu.

Ich runzelte die Stirn.

»Vielen Dank.«

»Ich bitte dich, was erwartest du von mir anderes? Ich bin Staatsanwältin. Ich will nicht, dass die Schuldigen freikommen.«

»Da sehe ich in diesem Fall kein Problem.«

»Du musst wahrscheinlich glauben, was du glauben musst.«

Mein Lächeln kehrte zurück. Ich sah zu meiner Tochter und stellte fest, dass sie wieder SMS schrieb und wie üblich unserer Unterhaltung nicht folgte.

»Hat Freeman gestern mit dir gesprochen?«

»Meinst du, wegen der Nummer, die du gestern mit Opparizio abgezogen hast? Ja. Du spielst nicht fair, Haller.«

»Es ist ja auch kein faires Spiel. Hat sie dir erzählt, was sie danach zu mir gesagt hat?«

»Nein, was?«

»Nicht so wichtig. Sie lag jedenfalls falsch damit.«

Maggie runzelte die Stirn. Ihre Neugier war geweckt.

»Erzähl ich dir später«, sagte ich. »Wir gehen alle in meine Kanzlei, um dort zu warten. Willst du mitkommen?«

»Nein, ich bringe jetzt Hayley nach Hause. Sie muss noch Hausaufgaben machen.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Dort stand:

L.A. Superior Court

Ich ging dran. Es war Richter Perrys Protokollführerin. Ich hörte zu, und dann drückte ich die Trenntaste. Ich blickte mich um, ob Lisa Trammel noch in der Nähe war.

»Was ist?«, fragte Maggie.

Ich sah wieder sie an.

»Wir haben bereits ein Urteil. Ein Fünf-Minuten-Urteil.«
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Samstagvormittag bezogen wir unser neues Büro. Es hatte drei Zimmer und befand sich in einem Haus an der Ecke Victory und Van Nuys Boulevard. Es hieß sogar Victory Building, was mir gefiel. Das Büro war komplett möbliert, und das Gerichtsgebäude, in dem Lisa Trammels Prozess stattfinden würde, lag nur zwei Straßen weiter.

Beim Umzug halfen alle mit, auch Rojas. Er trug ein T-Shirt und Baggies, so dass ich zum ersten Mal die Tattoos sah, die seine Arme und Beine vollständig bedeckten. Ich wusste nicht, was schockierender war: die Tattoos oder Rojas in etwas anderem zu sehen als in dem Anzug, den er immer trug, wenn er mich fuhr.

Wir teilten das neue Büro so auf, dass ich mein eigenes Zimmer bekam, während Cisco und Aronson sich ein zweites, größeres teilten und Lorna den dazwischenliegenden Empfangsbereich unter sich hatte. Vom Rücksitz eines Lincoln in eine Kanzlei mit drei Meter hohen Decken, einem richtigen Schreibtisch und einer Couch für ein gelegentliches Mittagsschläfchen umzuziehen war eine große Veränderung. Um mich gleich einzugewöhnen, breitete ich als Erstes die mehr als achthundert Seiten umfassende Offenlegungsakte, die ich von Andrea Freeman erhalten hatte, auf dem Parkettboden aus.

Der größte Teil davon stammte von WestLand und war überwiegend Füllmaterial. Das war Freemans passiv-aggressive Reaktion auf die taktischen Manöver der Verteidigung. Unter den Dokumenten waren Dutzende Seiten und Erläuterungen zu Bankrichtlinien und -verfahren und sonstige Formulare, die ich nicht brauchte. Sie wanderten alle auf einen Haufen. Es gab auch Kopien sämtlicher Schreiben, die direkt an Lisa Trammel gegangen waren. Die meisten davon hatte und kannte ich bereits. Sie landeten auf einem zweiten Stapel. Und schließlich waren da noch die Kopien bankinterner Schriftwechsel sowie der Korrespondenz zwischen dem Opfer, Mitchell Bondurant, und der Fremdfirma, die von der Bank mit der Durchführung der Zwangsversteigerungen beauftragt worden war.

Diese Firma hieß ALOFT, und ich war bereits relativ gut mit ihr vertraut, weil sie in mindestens einem Drittel meiner Zwangsversteigerungsfälle mein Gegner war. ALOFT war ein Fließbandbetrieb, eine Firma, die sämtliche für den langwierigen Zwangsversteigerungsprozess erforderlichen Dokumente beschaffte und einreichte. Sie übernahm eine Mittlerfunktion für Banken und sonstige Kreditgeber, die sich auf diese Weise die Hände nicht schmutzig zu machen brauchten, wenn ihren Kunden die Häuser weggenommen wurden. Das erledigten Firmen wie ALOFT, ohne dass die Bank den von einer Zwangsversteigerung bedrohten Kunden auch nur eine schriftliche Mitteilung schicken musste.

Es war der Stapel mit dieser Korrespondenz, der mich am meisten interessierte, und er war hier, damit ich das Dokument fände, das den ganzen Prozessverlauf auf den Kopf stellte.

Ich ging hinter meinen Schreibtisch, setzte mich und starrte auf das Telefon. Es hatte mehr Knöpfe, als ich jemals brauchen würde. Endlich fand ich den Knopf für die Gegensprechanlage zum anderen Büro und drückte ihn.

»Hallo?«

Nichts. Ich drückte noch einmal.

»Cisco? Bullocks? Wo seid ihr?«

Nichts. Ich stand auf und wollte gerade zur Tür gehen, um mit meinen Mitarbeitern auf die altmodische Art zu kommunizieren, als endlich eine Antwort aus dem Lautsprecher der Telefonanlage kam.

»Mickey, bist du das?«

Es war Ciscos Stimme. Ich eilte zum Schreibtisch zurück und drückte den Knopf.

»Ja, ich bin’s. Könntest du kurz rüberkommen? Und bring Bullocks mit.«

»Alles klar.«

Wenige Minuten später kamen mein Ermittler und meine junge Anwaltskollegin herein.

»Oh-oh, Boss.« Kopfschüttelnd blickte Cisco auf die Papierstapel auf dem Boden. »Ist ein Büro nicht dafür da, die ganzen Akten in Regalen und Schränken unterzubringen?«

»Alles zu seiner Zeit«, antwortete ich. »Schließ die Tür und setzt euch.«

Sobald wir alle saßen, schaute ich sie über meinen großen gemieteten Schreibtisch hinweg an und lachte.

»Ganz schön komisch.«

»Ich könnte mich daran gewöhnen, ein Büro zu haben«, sagte Cisco. »Aber Bullocks ist in dieser Hinsicht noch vollkommen unbeleckt.«

»Von wegen«, protestierte Aronson. »Vergangenen Sommer habe ich bei Shandler, Massey und Ortiz mein Praktikum gemacht, und da hatte ich ein Büro ganz für mich allein.«

»Na ja, vielleicht bekommen Sie ja nächstes Mal auch bei uns ein eigenes«, sagte ich. »Aber jetzt zur Sache. Cisco, hast du diesem Typen schon den Laptop vorbeigebracht?«

»Ja, gestern Morgen. Ich habe ihm auch gesagt, dass es eilig ist.«

Es war Lisas Laptop gemeint, den die Staatsanwaltschaft zusammen mit ihrem Handy und den vier Kartons mit Unterlagen zurückgeschickt hatte.

»Und er kann uns dann tatsächlich sagen, was sich die Staatsanwältin angesehen hat?«

»Er hat gesagt, er kann eine Liste der Dateien erstellen, die sie geöffnet haben und wie lang diese geöffnet waren. Anhand dessen müssten wir uns eigentlich ein Bild machen können, wofür sie sich besonders interessiert haben. Aber mach dir mal nicht zu große Hoffnungen.«

»Warum nicht?«

»Weil Freeman in diesem Punkt zu schnell nachgegeben hat. Ich glaube nicht, dass sie uns den Computer zurückgegeben hätte, wenn er ihr so wichtig wäre.«

»Na ja, schon möglich.«

Weder er noch Aronson wussten von meinem Deal mit Freeman und was ich als Druckmittel eingesetzt hatte. Ich wandte mich Aronson zu. Nachdem sie mit den Schriftsätzen zur Unterdrückung der Beweise fertig geworden war, hatte ich sie darauf angesetzt, Hintergrundinformationen über das Opfer zu sammeln. Diesen Schritt hatte ich für nötig befunden, weil Cisco bei seinen Nachforschungen auf erste Anzeichen gestoßen war, dass es mit Mitchell Bondurants privaten Finanzen nicht zum Besten bestellt gewesen war.

»Bullocks, was haben Sie über unser Opfer?«

»Also, da gibt es noch eine Menge zu recherchieren, aber zumindest so viel steht jetzt schon fest: Er stand kurz vor dem Ruin. Finanziell.«

»Wie das?«

»Na ja, als der Markt noch gesund und die Finanzierung kein Problem war, hat er auf dem Immobilienmarkt schwer abgesahnt. Er hat zwischen 2002 und 2007 einundzwanzig Objekte gekauft und weiterverkauft, hauptsächlich Wohnimmobilien. Das Geld, das er damit verdient hat, hat er in größere Projekte investiert. Dann ist die Immobilienblase geplatzt, und plötzlich stand er dumm da.«

»Er hat sich verspekuliert.«

»Richtig. Bei seinem Tod gehörten ihm fünf große Objekte, die nicht mehr annähernd so viel wert waren, wie er dafür bezahlt hatte. Allem Anschein nach hat er sie über ein Jahr lang zu verkaufen versucht. Keine Käufer. Und bei drei Objekten werden dieses Jahr Ballontilgungen fällig. Das heißt, er hätte mit über zwei Millionen Dollar Schulden dagestanden.«

Ich stand auf und begann, auf und ab zu gehen. Was Aronson herausgefunden hatte, war hochinteressant. Ich wusste zwar noch nicht, wie es ins Gesamtbild passte, aber ich war sicher, dass es sich irgendwie einfügen ließe. Wir mussten uns nur etwas einfallen lassen.

»Okay, dann fiel also Bondurant, der für die Kreditvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter bei WestLand, genau der gleichen Situation zum Opfer wie viele der Kunden, denen eine Zwangsversteigerung drohte. Als das Geld in Strömen floss, nahm er Hypotheken mit Fünf-Jahres-Ballons auf, weil er, wie jeder andere auch, glaubte, dass er die Immobilien lange vor Ablauf dieser Fünfjahresfrist weiterveräußern oder refinanzieren könnte.«

»Nur ist plötzlich der Immobilienmarkt dramatisch eingebrochen«, nahm Aronson den Faden auf. »Er konnte sie weder verkaufen noch refinanzieren, weil sie das Geld, für das er sie gekauft hat, nicht mehr wert waren. Die Banken ließen plötzlich die Finger von solchen Geschäften, sogar seine eigene.«

Aronson verzog das Gesicht.

»Ist doch alles super, Bullocks. Was gefällt Ihnen daran nicht?«

»Ich frage mich nur, was das alles mit dem Mord zu tun haben soll.«

»Vielleicht nichts. Vielleicht alles.«

Ich kehrte an den Schreibtisch zurück und setzte mich. Ich reichte ihr das dreiseitige Dokument, das ich in den Unterlagen gefunden hatte, die uns die Anklage zur Verfügung gestellt hatte. Sie nahm es und hielt es so, dass auch Cisco es lesen konnte.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Ich glaube, das ist unser Corpus Delicti.«

»Ich habe meine Brille nicht dabei«, sagte Cisco.

»Lesen Sie es vor, Bullocks.«

»Es ist eine Kopie eines Einschreibens von Bondurant an Louis Opparizio von A. Louis Opparizio Financial Technologies, kurz ALOFT. Hier steht: ›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt.‹ Hier folgen Lisas Name, Darlehensnummer und die Adresse des Hauses. Dann geht es weiter: ›In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.‹ Das ist alles. Beigefügt sind eine Kopie deines ursprünglichen Schreibens und eine Kopie der Annahmebestätigung der Post. Das Schreiben ist von einer Natalie unterzeichnet, den Nachnamen kann ich nicht lesen. Fängt mit L an.«

Ich lehnte mich in meinen Lederchefsessel zurück, ließ wie ein Zauberer eine Büroklammer über meine Fingerrücken wandern und sah Aronson und Cisco grinsend an. Aronson, die sich keine Gelegenheit entgehen ließ, sich zu profilieren, meldete sich als Erste zu Wort.

»Ist doch klar, Bondurant wollte sich absichern. Er muss gewusst haben, was ALOFT gemacht hat. Meistens operieren diese Zwangsversteigerungsfirmen mit dem stillschweigenden Einverständnis der Banken, die nicht groß interessiert, wie sie dabei vorgehen, Hauptsache, sie sehen Ergebnisse. Aber mit diesem Brief hat er sich von ALOFT und den dubiosen Praktiken der Firma distanziert.«

Ich zuckte mit den Achseln, als wollte ich sagen, vielleicht.

»›Lösung oder Einigung‹«, sagte ich.

Bullocks und Cisco sahen mich verständnislos an.

»Das steht doch in seinem Brief. ›Sollten wir nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen …‹«

»Na gut, und was soll das bedeuten?«, fragte Aronson.

»Versuchen Sie doch mal zwischen den Zeilen zu lesen. Ich glaube nicht, dass er sich damit von ALOFT distanzieren wollte. Ich glaube, der Brief war eine Drohung. Ich glaube, er wollte einen Anteil an den Gewinnen von ALOFT. Er wollte beteiligt werden, und zugleich, das ist völlig richtig, hat er sich mit diesem Brief abgesichert, aber die eigentliche Botschaft war meiner Meinung nach eine andere. Er wollte ein Stück vom Kuchen abhaben und hätte ihn Opparizio andernfalls ganz weggenommen. Er drohte ihm sogar damit, einen SAR einzureichen.«

»Was genau ist ein SAR?«, fragte Aronson.

»Ein Suspicious Activity Report«, antwortete Cisco. »Eine routinemäßige Meldung verdächtiger Aktivitäten. Die Banken reichen sie wegen allem Möglichem ein.«

»Bei wem?«

»Beim Finanzministerium, beim FBI, beim Secret Service, im Grunde, bei wem sie wollen.«

Ich merkte, dass ich sie immer noch nicht ganz überzeugt hatte.

»Habt ihr eine ungefähre Vorstellung von der Höhe der Gewinne, die ALOFT macht?«, fragte ich. »Das Unternehmen ist locker in ein Drittel unserer Fälle verwickelt. Ich weiß, das ist etwas unwissenschaftlich, aber wenn man das mal pauschal hochrechnet und davon ausgeht, dass ALOFT an einem Drittel der Zwangsversteigerungen in L.A. County beteiligt ist, läuft das allein in diesem County auf Gebühren in Millionenhöhe hinaus. Angeblich wird es allein in Kalifornien zu drei Millionen Zwangsversteigerungen kommen, bevor sich der Immobilienmarkt im Lauf der nächsten Jahre wieder beruhigt.«

»Und dann kommt noch die Übernahme dazu.«

»Welche Übernahme?«, fragte Aronson.

»Können Sie alles in der Zeitung nachlesen. Opparizio ist gerade dabei, ALOFT an einen großen Investmentfonds zu verkaufen, der von einem Unternehmen, das sich LeMure nennt, aufgelegt wird. Da es sich dabei um einen öffentlich gehandelten Fonds handelt, könnten sich jegliche Unstimmigkeiten bei einer seiner Übernahmen sowohl auf den Deal selbst als auch auf den Kurswert negativ auswirken. Deshalb müssen Sie das ganz realistisch sehen. Wenn Bondurant das Wasser bis zum Hals stand, könnte er ohne weiteres ein paar Wellen geschlagen haben, und möglicherweise mehr, als er beabsichtigt hatte.«

Cisco nickte. Er erwärmte sich als Erster für meine Theorie.

»Okay, das hieße also, Bondurant stand kurz vor dem privaten finanziellen Ruin. Drei Ballons, die unmittelbar zu platzen drohten. Also geht er her und versucht, bei Opparizio, dem LeMure-Deal und der ganzen Zwangsversteigerungsmaschinerie mitzumischen. Und deshalb wird er aus dem Weg geräumt?«

»Ganz genau.«

Cisco hatte ich überzeugt. Jetzt drehte ich mich mit meinem Sessel, so dass ich Aronson ansah.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hört sich ziemlich weit hergeholt an. Und es wird schwer zu beweisen sein.«

»Wer sagt denn, dass wir es beweisen müssen? Wir müssen uns nur etwas einfallen lassen, um es den Geschworenen zur Kenntnis zu bringen.«

Tatsache war, dass wir rein gar nichts beweisen mussten. Wir mussten es nur andeuten und alles Weitere den Geschworenen überlassen. Ich musste lediglich den Samen eines berechtigten Zweifels setzen, eine Hypothese der Unschuld anreißen. Ich beugte mich über meinen großen Holzschreibtisch und sah mein Team an.

»Das ist unsere Verteidigungstheorie. Opparizio ist unser Sündenbock. Wir stellen ihn als den Schuldigen hin. Wenn sich die Geschworenen auf ihn einschießen, wird unsere Mandantin freigesprochen.«

Ich blickte in ihre Gesichter und sah keine Reaktion. Ich ließ nicht locker.

»Cisco, du nimmst dir Louis Opparizio und seine Firma vor. Beschaff mir alles, was du darüber herausfinden kannst. Firmengeschichte, Geschäftspartner, alles. Die Details der Übernahme. Ich will mehr über diesen Deal und diesen Mann wissen, als er selbst weiß, und bis Ende nächster Woche die Herausgabe der ALOFT-Unterlagen erwirken. Sie werden es anfechten, aber es wird schon mal für ein bisschen Aufregung sorgen.«

Aronson schüttelte den Kopf.

»Moment. Soll das heißen, das Ganze ist nur ein Vorwand, ein Trick der Verteidigung? Und dieser Opparizio war es gar nicht wirklich? Und was ist, wenn wir mit Opparizio richtigliegen und die Polizei mit Lisa Trammel falsch? Was ist, wenn sie tatsächlich unschuldig ist?«

Ihr Blick war voll naiver Hoffnung. Ich lächelte und sah Cisco an.

»Erklär du es ihr.«

»Also, Mädchen, weil du noch neu bist in diesem Geschäft, wollen wir es dir mal nachsehen. Aber das ist eine Frage, die wir nie stellen. Es spielt keine Rolle, ob unsere Mandanten schuldig sind oder nicht. Sie bekommen alle das Gleiche für ihr Geld.«

»Schon, aber …«

»Da gibt es kein Aber«, sagte ich. »Wir reden hier von Verteidigungsstrategien. Von Maßnahmen, um unseren Mandanten die bestmögliche Verteidigung zukommen zu lassen. Und diese Strategien befolgen wir dann, und zwar völlig unabhängig davon, ob diese Mandanten schuldig oder unschuldig sind. Wenn Sie Strafverteidigerin werden wollen, ist es das, was Sie als Erstes in Ihren Kopf bekommen müssen. Man fragt einen Mandanten nie, ob er es war. Egal, ob die Antwort nun ja oder nein lautet, lenkt sie einen nur vom Wesentlichen ab. Deshalb braucht man das nicht zu wissen.«

Ihre Lippen spannten sich zu einem dünnen, geraden Strich.

»Wie gut kennen Sie Ihren Tennyson?«, fragte ich. »›The Charge of the Light Brigade‹?«

»Was soll das hiermit …«

»›Theirs not to reason why, theirs but to do or die.‹ Es steht ihnen nicht zu, nach dem Grund zu fragen, sie sollen nur handeln oder sterben. Wir sind die leichte Brigade, Bullocks. Wir treten gegen eine Armee an, die mehr Soldaten, mehr Waffen, mehr von allem hat. In den meisten Fällen läuft es auf ein Selbstmordkommando hinaus. Keinerlei Chance zu überleben. Ohne eine Chance zu gewinnen. Aber manchmal bekommt man einen Fall, in dem man eine Chance hat. Sie mag zwar sehr klein sein, aber es ist eine Chance. Deshalb nutzt man sie. Man greift an … und stellt keine solchen Fragen.«

»Es heißt übrigens, glaube ich, ›do and die‹, handeln und sterben. Darum ging es doch in dem Gedicht. Sie hatten nicht die Wahl zwischen Handeln oder Sterben. Sie mussten handeln und sterben.«

»Sie kennen also Ihren Tennyson. Mir gefällt ›do or die‹ besser. Die Frage ist doch, hat Lisa Trammel Mitchell Bondurant umgebracht? Ich weiß es nicht. Sie behauptet, sie hat es nicht getan, und das genügt mir. Wenn es Ihnen nicht genügt, ziehe ich Sie von diesem Fall ab und setze Sie wieder Vollzeit auf die Zwangsversteigerungen.«

»Nein«, sagte Aronson rasch. »Ich will weiter mitmachen. Ich bin dabei.«

»Sehr gut. Nicht allzu viele Anwälte können schon zehn Monate nach dem Examen als Vize einen Mordfall übernehmen.«

Sie sah mich mit großen Augen an.

»Als Vize?«

Ich nickte.

»Sie haben es sich verdient. Sie haben hier wirklich gute Arbeit geleistet.«

Aber das Leuchten erlosch rasch.

»Was ist?«

»Ich verstehe nur nicht, warum man nicht beides haben kann. Sie wissen schon, voll hinter seiner Verteidigungsstrategie stehen und zugleich in Einklang mit seinem Gewissen handeln. Das Beste zu erreichen versuchen.«

»Das Beste für wen? Den Mandanten? Die Allgemeinheit? Oder für sich selbst? Sie sind Ihrem Mandanten und dem Gesetz verpflichtet, Bullocks. So einfach ist das.«

Ich sah sie lange an, bevor ich fortfuhr.

»Kommen Sie mir bloß nicht mit so etwas wie Gewissen. Ich kenne das zur Genüge. Dabei ist noch nie was Vernünftiges rausgekommen.«
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Freeman schwelgte immer noch in ihrem Triumph, als ich in den Saal zurückkehrte.

Sie schlenderte auf mich zu, verschränkte die Arme über der Brust und lehnte sich mit der Hüfte gegen den Tisch der Verteidigung.

»Haller, jetzt erzählen Sie bloß, Sie haben wirklich nichts von der Facebook-Seite gewusst.«

»Genau das muss ich Ihnen leider bestätigen.«

Sie verdrehte die Augen.

»Das hört sich ja fast so an, als hätte da jemand einen Mandanten, der ihm was weiß ich nicht alles verheimlicht … oder als bräuchte jemand einen neuen Ermittler, der es aufdecken kann.«

Ich ging nicht auf ihre Spitzen ein und hoffte, sie würde aufhören, mir meine Niederlage unter die Nase zu reiben, und an ihren Tisch zurückkehren. Ich begann in meinem Block zu blättern, als suchte ich dort etwas.

»Es war wie ein Geschenk des Himmels, gestern Abend diese Ausdrucke zu bekommen und die Posts zu lesen.«

»Sie müssen sehr zufrieden mit sich gewesen sein. Wer war dieser Arsch von Reporter, der sie Ihnen gegeben hat?«

»Das wüssten Sie wohl gern?«

»Ich werde es schnell genug herausfinden. Wer die nächste Exklusivmeldung aus der Staatsanwaltschaft bringt, ist derjenige, der Ihnen geholfen hat. Von mir bekommen die nicht mal ein ›Kein Kommentar‹.«

Sie lachte leise. Meine Drohung juckte sie nicht. Sie hatte die Posts den Geschworenen vorgelegt, und das war alles, was zählte. Schließlich schaute ich mit zusammengekniffenen Augen zu ihr auf.

»Sie kapieren es immer noch nicht, oder?«

»Was? Dass die Geschworenen jetzt wissen, dass Ihre Mandantin zuvor schon mal am Tatort war – womit der Beweis erbracht wäre, dass sie wusste, wo sie das Opfer antreffen konnte? Nein, das kapiere ich sehr wohl.«

Ich schaute weg und schüttelte den Kopf.

»Sie werden ja sehen. Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden.«

Ich stand auf und ging zum Zeugenstand. Lisa Trammel war gerade von der Toilette zurückgekommen. Sie hatte ihr Augen-Make-up erneuert. Ich legte wieder die Hand auf das Mikrophon, als sie zu sprechen begann.

»Wie kommen Sie dazu, mit diesem Miststück zu reden?«, zischte sie. »Sie ist richtig widerlich.«

Etwas verblüfft über den ungezügelten Ärger, blickte ich mich nach Freeman um, die inzwischen am Tisch der Anklage saß.

»Sie ist nicht widerlich, und vor allem ist sie kein Miststück, verstanden? Sie tut bloß …«

»Das ist sie sehr wohl. Sie haben doch keine Ahnung.«

Ich beugte mich zu ihr vor und flüsterte.

»Aber Sie schon, wie? Drehen Sie mir jetzt bloß nicht durch, Lisa. Sie müssen nur noch eine knappe halbe Stunde im Zeugenstand überstehen. Bringen wir das also hinter uns, ohne die Geschworenen mit der Nase auf Ihre Schwachstellen zu stoßen, ja?«

»Ich weiß nicht, was Sie eigentlich meinen, aber es ist sehr verletzend.«

»Wenn das so ist, tut es mir leid. Ich versuche, Sie zu verteidigen, und dabei ist es nicht gerade hilfreich, Dinge wie diese Facebook-Geschichte erst zu erfahren, wenn Sie von der Anklage ins Kreuzverhör genommen werden.«

»Dafür habe ich mich doch schon entschuldigt. Außerdem wusste es Ihre Kollegin.«

»Das mag ja sein. Aber ich nicht.«

»Haben Sie vorhin nicht gesagt, Sie könnten es sich unter Umständen sogar zunutze machen? Wie?«

»Ganz einfach. Wenn jemand vorhatte, Ihnen diesen Mord anzuhängen, wäre ihm Ihre Facebook-Seite eine große Hilfe gewesen.«

Apropos Geschenk des Himmels. Ihr Blick wanderte nach oben, und pure Erleichterung färbte ihr Gesicht, als ihr klarwurde, welche Taktik ich anzuwenden vorhatte. Der Ärger, der ihre Miene noch eine Minute zuvor verdüstert hatte, war schlagartig verflogen. In diesem Moment kam der Richter in den Saal, um mit der Verhandlung fortzufahren. Ich nickte meiner Mandantin zu und kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück. Währenddessen trug der Richter dem Deputy auf, die Geschworenen zu holen.

Sobald alle Platz genommen hatten, fragte mich der Richter, ob ich meine Mandantin noch einmal befragen wolle. Ich sprang von meinem Sitz auf, als hätte ich zehn Jahre auf diese Gelegenheit gewartet. Das blieb nicht ohne Folgen. Ein stechender Schmerz zuckte durch meinen Oberkörper. Die Rippen mochten verheilt sein, aber die unachtsame Bewegung tat nach wie vor höllisch weh.

Ich trat gerade ans Pult, als die Tür des Gerichtssaals aufging und Lorna hereinkam. Das Timing war perfekt. In einer Hand einen Aktenordner, in der anderen einen Sturzhelm, kam sie rasch den Mittelgang zur Schranke herunter.

»Euer Ehren, könnte ich kurz mit meiner Mitarbeiterin sprechen?«

»Aber nicht zu lang, bitte.«

Ich ging Lorna bis zur Schranke entgegen, und sie gab mir den Ordner.

»Das ist die Liste aller ihrer Facebook-Freunde, aber als ich losgefahren bin, haben Dennis und Jennifer noch keine Verbindung zu Du-weißt-schon-wer gefunden.«

Es war eigenartig zu hören, wie jemand Cisco und Bullocks bei ihren richtigen Namen nannte. Ich blickte auf den Helm hinab, den sie in ihrer Hand hielt. Ich flüsterte.

»Bist du etwa mit Ciscos Maschine hergekommen?«

»Du wolltest die Liste so schnell wie möglich, und ich wusste, dass ich damit ganz in der Nähe parken könnte.«

»Wo ist Rojas?«

»Keine Ahnung. Er ist nicht drangegangen, als ich ihn auf seinem Handy anzurufen versucht habe.«

»Na, toll. Hör zu, lass bitte Ciscos Bike stehen, wo es ist, und geh zu Fuß in die Kanzlei zurück. Ich möchte nicht, dass du diesen Selbstmordofen fährst.«

»Ich bin nicht mehr deine Frau. Ich bin seine.«

Gerade als sie das flüsterte, schaute ich über ihre Schulter und sah Maggie McPherson im Zuschauerbereich sitzen. Ich fragte mich, ob sie meinetwegen hier war oder wegen Freeman.

»Schau«, sagte ich. »Das hat nichts damit zu tun, was …«

»Mr. Haller?«, ertönte hinter mir die Stimme des Richters. »Wir warten.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte ich laut, ohne mich umzudrehen. Dann flüsterte ich Lorna zu. »Geh bitte zu Fuß.«

Ich kehrte ans Pult zurück und schlug den Ordner auf. Er enthielt nichts als Rohdaten – über eintausend Namen, jeweils in zwei Spalten pro Seite aufgelistet –, aber ich sah sie an, als hätte ich gerade den Gral überreicht bekommen.

»So, Lisa, dann wollen wir jetzt über Ihr Facebook-Konto reden. Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie mehr als tausend Freunde haben. Sind Ihnen alle diese Leute persönlich bekannt?«

»Nein, nicht alle. Weil mich so viele Leute über FLAG kennen, gehe ich einfach davon aus, dass der- oder diejenige unsere Ziele teilt, wenn er sich mit mir anfreunden will. Deshalb akzeptiere ich auch jeden als Freund.«

»Dann sind also die Posts an Ihrer Wall einer beträchtlichen Anzahl von Menschen zugänglich, die zwar bei Facebook Ihre Freunde sind, in Wirklichkeit aber vollkommen Fremde. Trifft das den Sachverhalt in etwa?«

»Ja, das ist zutreffend.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren.

»Demnach konnte jeder dieser wildfremden Menschen, der sich für Ihre vergangenen und gegenwärtigen Aktivitäten interessierte, auf Ihre Facebook-Seite gehen und die Posts an Ihrer Pinnwand lesen, sehe ich das richtig?«

»Ja, das sehen Sie vollkommen richtig.«

»So jemand könnte also zum Beispiel in diesem Moment auf Ihre Seite gehen und Ihre Updates rauf und runter scrollen und dort nachlesen, dass Sie im September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand auf Mitchell Bondurant gewartet haben, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

Ich zog mein Handy aus der Tasche und legte es, das Pult als Sichtschutz nutzend, auf die Ablage. Mit einer Hand blätterte ich die Namensliste durch, mit der anderen rief ich die SMS auf, die ich gerade erhalten hatte. Die Textnachricht war von Bullocks.

Dritte Seite, rechte Spalte, der Fünfte von unten – Don Driscoll. Es gibt einen Donald Driscoll, der mal in der IT-Abteilung von ALOFT gearbeitet hat. Wir sind dran.

Klasse. Jetzt hatte ich etwas, mit dem ich wirklich punkten konnte.

»Euer Ehren, ich würde der Zeugin gern dieses Dokument zeigen. Es ist eine Liste der Personen, die bei Facebook mit Lisa Trammel befreundet sind.«

Freeman, die ihren morgendlichen Triumph gefährdet sah, legte Einspruch ein, aber der Richter gab ihm nicht statt und erklärte ihr, ohne auf meine Entgegnung zu warten, dass sie diese Tür selbst geöffnet habe. Ich gab meiner Mandantin die Liste und kehrte ans Pult zurück.

»Können Sie bitte zur dritten Seite des Ausdrucks gehen und den fünften Namen von unten in der rechten Spalte vorlesen?«

Freeman legte wieder Einspruch ein, mit der Begründung, die Liste sei nicht verifiziert. Der Richter legte ihr nahe, sie bei ihrem zweiten Kreuzverhör anzufechten, wenn sie der Auffassung sei, ich legte ein unzulässiges Beweisstück vor. Ich sagte Lisa, sie könne den Namen vorlesen.

»Don Driscoll.«

»Danke. Ist Ihnen dieser Name bekannt?«

»Eigentlich nicht, nein.«

»Aber er ist einer Ihrer Facebook-Freunde.«

»Ich weiß, aber wie bereits gesagt, kenne ich nicht jeden von ihnen. Es sind einfach zu viele.«

»Gut. Können Sie sich erinnern, ob Don Driscoll jemals direkten Kontakt mit Ihnen aufgenommen und sich als Mitarbeiter einer Firma namens ALOFT zu erkennen gegeben hat?«

Freeman legte Einspruch ein und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Der Richter rief uns zu sich.

»Was soll das, Euer Ehren? Der Verteidiger kann nicht einfach irgendwelche Namen ins Spiel bringen. Ich verlange ein Beweisangebot, dass er hier nicht einfach mit Darts auf die Liste wirft und sich willkürlich einen Namen heraussucht.«

Perry nickte nachdenklich.

»Da muss ich ihr recht geben, Mr. Haller.«

Mein Handy lag noch auf dem Pult. Falls ich in der Zwischenzeit irgendwelche neue Informationen von Bullocks erhalten hatte, würden sie mir jetzt nicht mehr helfen.

»Euer Ehren, wir könnten in Ihr Zimmer gehen und meinen Ermittler anrufen, wenn Sie möchten. Aber lieber würde ich das Gericht um etwas Spielraum bitten. Die Anklage ist erst heute Morgen mit dieser Facebook-Geschichte angekommen, und ich versuche, darauf zu reagieren. Wir können die Verhandlung wegen eines Beweisangebots aufhalten, oder wir können warten, bis die Verteidigung Don Driscoll in den Zeugenstand ruft. Dann kann ihn Ms. Freeman befragen und sich selbst davon überzeugen, ob ich ein falsches Bild von ihm zeichne.«

»Sie wollen ihn aufrufen?«

»Nachdem die Anklage beschlossen hat, die alten Facebook-Posts meiner Mandantin ins Spiel zu bringen, glaube ich nicht, dass mir hier eine andere Wahl bleibt.«

»Gut, dann warten wir, bis Mr. Driscoll als Zeuge aussagt. Aber ich warne Sie, Mr. Haller. Kommen Sie dann bloß nicht damit an, Sie hätten es sich noch mal anders überlegt. Das fände ich gar nicht witzig.«

»Ja, Euer Ehren.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich stellte Lisa die Frage noch einmal.

»Hat Don Driscoll jemals auf Facebook oder sonst irgendwo Kontakt mit Ihnen aufgenommen und gesagt, dass er für ALOFT arbeitet?«

»Nein, hat er nicht.«

»Kennen Sie ALOFT?«

»Ja. Das ist eine dieser Firmen, die von Banken wie der WestLand damit beauftragt werden, bei einer Zwangsvollstreckung alle dafür erforderlichen Maßnahmen für sie zu übernehmen.«

»War diese Firma auch an der Zwangsversteigerung Ihres Hauses beteiligt?«

»Ja, total.«

»Ist ALOFT eine Abkürzung? Wissen Sie, wofür sie steht?«

»Für A. Louis Opparizio Financial Technologies. So lautet der vollständige Name der Firma.«

»Und was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten, dass dieser Donald Driscoll, der einer Ihrer Facebook-Freunde ist, für ALOFT gearbeitet hat?«

»Es bedeutet, dass jemand von ALOFT Zugang zu allen meinen Posts hatte.«

»Demnach wusste dieser Driscoll, wo Sie sich jeweils aufhielten und aufhalten würden, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Könnte er auch Ihre Posts von vergangenem September gelesen haben, in denen stand, dass Sie Mr. Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank gefunden hatten und dort auf ihn warten wollten?«

»Ja, das ist durchaus möglich.«

»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«


Als ich darauf an meinen Platz zurückkehrte, konnte ich mir nicht verkneifen, einen Blick in Freemans Richtung zu werfen. Ihr war das Lachen vergangen. Sie starrte geradeaus vor sich hin. Dann schaute ich in den Zuschauerbereich, aber Maggie war schon gegangen.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_041.html

Teil 4

Der fünfte Zeuge

39

War die Taktik der Verteidigung schon in der Endphase der Falldarstellung der Anklage unorthodox gewesen, tat auch ihr erstes Manöver, als sie selbst an die Reihe kam, nichts dazu, die Zweifel so manchen Beobachters an der Kompetenz des Verteidigers auszuräumen. Sobald nach der Nachmittagspause alle wieder auf ihren Plätzen waren, ging ich ans Pult und schleuderte einen weiteren Was-soll’s?-Schachzug in den Prozess.

»Die Verteidigung ruft die Angeklagte Lisa Trammel auf.«

Der Richter bat um Ruhe, als meine Mandantin aufstand und zum Zeugenstand ging.

Dass sie aufgerufen wurde, war ungewöhnlich und zog im Saal aufgeregtes Getuschel nach sich. Einen Mandanten rufen Strafverteidiger grundsätzlich nur äußerst ungern in den Zeugenstand. Wegen des unvorteilhaften Verhältnisses von Risiko und Ertrag rangiert diese Maßnahme sehr weit hinten. Man kann nie wissen, was der Mandant sagen wird, weil man sich nie wirklich auf das verlassen kann, was er einem erzählt hat. Auch nur bei einer einzigen Lüge ertappt zu werden, wenn man unter Eid steht und vor den zwölf Menschen, die über Schuld oder Unschuld befinden, im Zeugenstand sitzt, ist eine Katastrophe.

Aber dieser Prozess und dieser Fall waren anders. Lisa Trammel hatte immer auf ihrer Unschuld beharrt. Sie hatte nicht ein einziges Mal gewankt in ihrer Reaktion auf die gegen sie vorgebrachten Beweise. Und sie hatte nicht ein einziges Mal auch nur ansatzweise Interesse an irgendeiner Art von Deal gezeigt. Angesichts dessen und angesichts der jüngsten Entwicklungen, die die Verbindung zwischen Herb Dahl und Louis Opparizio betrafen, sah ich sie in einem anderen Licht als zu Beginn des Prozesses. Sie hatte darauf bestanden, eine Gelegenheit zu erhalten, den Geschworenen zu sagen, dass sie unschuldig war, und mir war in der vergangenen Nacht klargeworden, dass sie diese Gelegenheit bekommen sollte, sobald sie sich bot. Sie sollte der erste Zeuge sein.

Ihren Eid leistete die Angeklagte mit dem Anflug eines Lächelns. Manchen mochte dies deplaziert erscheinen. Nachdem sie sich gesetzt hatte und ihr Name zu Protokoll genommen worden war, stürzte ich mich sofort darauf.

»Lisa, ich habe gerade den Anflug eines Lächelns auf Ihren Lippen bemerkt, als Sie den Eid geleistet haben, die Wahrheit zu sagen. Warum haben Sie gelächelt?«

»Ach, wissen Sie, aus Nervosität. Und vielleicht war auch Erleichterung dabei.«

»Erleichterung?«

»Ja, Erleichterung. Endlich bekomme ich die Gelegenheit, den Sachverhalt aus meiner Sicht zu schildern. Die Wahrheit zu sagen.«

Es ging gut los. Daraufhin stellte ich ihr rasch die üblichen Standardfragen: Wer sie war, was sie beruflich machte, wie es um ihre Ehe – und die Eigentumsrechte an ihrem Haus – bestellt war.

»Kannten Sie das Opfer dieser schrecklichen Tat, Mitchell Bondurant?«

»Persönlich gekannt habe ich ihn nicht, nein. Aber ich kannte ihn, das ja.«

»Was meinen Sie damit?«

»Na ja, im Lauf des letzten Jahres, als ich wegen der Hypothek Probleme bekam, sah ich ihn ab und zu. Ich kam ein paar Mal in die Bank, um ihm mein Anliegen vorzutragen. Sie ließen mich zwar nie mit ihm sprechen, aber ich konnte ihn hinten in seinem Büro sehen. Die Wand seines Büros war ganz aus Glas, was eigentlich ein Witz war. Man konnte ihn sehen, aber nicht mit ihm reden.«

Ich blickte kurz zu den Geschworenen. Zwar konnte ich niemanden ausdrücklich nicken sehen, aber ich fand, die Antwort und das Bild, das meine Mandantin heraufbeschworen hatte, waren perfekt. Der Banker, der sich hinter einer Glaswand versteckte, während die Benachteiligten und Unterdrückten von ihm ferngehalten wurden.

»Haben Sie ihn jemals anderswo gesehen?«

»Ja, am Morgen des Mordes. Ich habe ihn in dem Coffee Shop gesehen, in dem ich mir immer Kaffee hole. Er war zwei Plätze hinter mir in der Schlange. Deshalb war ich etwas durcheinander, als ich mit den Detectives gesprochen habe. Sie haben mich nach Mr. Bondurant gefragt, und ich hatte ihn am selben Morgen gesehen. Ich wusste nicht, dass er tot war. Mir war nicht klar, dass sie wegen eines Mordes gegen mich ermittelten, von dem ich gar nicht wusste, dass er begangen worden war.«

So weit, so gut. Sie hielt sich an das, was wir abgesprochen und einstudiert hatten, bis hin zu dem Punkt, dass sie vom Opfer immer mit uneingeschränktem Respekt, wenn nicht sogar mit Sympathie sprach.

»Haben Sie an diesem Morgen mit Mr. Bondurant gesprochen?«

»Nein. Ich fürchtete, er könnte denken, ich würde ihm nachstellen oder ihn sonst irgendwie belästigen, und mich deshalb anzeigen. Außerdem haben Sie mir geraten, jegliche Begegnungen oder Konfrontationen mit Mitarbeitern der Bank zu vermeiden. Deshalb habe ich mir nur schnell meinen Kaffee geholt und bin gegangen.«

»Lisa, haben Sie Mr. Bondurant umgebracht?«

»Nein! Natürlich nicht!«

»Haben Sie sich mit einem Hammer aus Ihrer Garage von hinten an ihn herangeschlichen und ihm so fest auf den Kopf geschlagen, dass er schon tot war, bevor er auf dem Boden aufschlug?«

»Nein, das habe ich nicht!«

»Haben Sie zwei weitere Mal auf ihn eingeschlagen, als er auf dem Boden lag?«

»Nein!«

Ich machte eine Pause, als wollte ich meine Notizen zu Rate ziehen. In Wirklichkeit wollte ich Lisas Leugnungen im Gerichtssaal und in den Köpfen aller Geschworenen nachhallen lassen.

»Lisa, Sie haben sich wegen Ihres Kampfs gegen die Zwangsversteigerung Ihres Hauses einen gewissen Namen gemacht, richtig?«

»Das war aber nicht meine Absicht. Ich wollte damit lediglich erreichen, dass ich mein Haus für mich und meinen Sohn behalte. Ich habe nur getan, was ich für richtig hielt. Und damit habe ich einige Aufmerksamkeit erregt.«

»Für die Bank war das aber keine erwünschte Aufmerksamkeit?«

Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich Trammel eine Frage stellte, für deren Beantwortung ihr die nötigen Kenntnisse fehlten.

Der Richter gab ihr recht und forderte mich auf, etwas anderes zu fragen.

»Irgendwann ist die Bank dazu übergegangen, Ihre Proteste und sonstigen Aktivitäten zu unterbinden, richtig?«

»Ja, sie haben mich angezeigt und eine einstweilige Verfügung gegen mich erwirkt. Ich durfte nicht mehr vor der Bank demonstrieren. Deshalb habe ich das danach immer vor dem Gerichtsgebäude getan.«

»Und haben sich Ihnen und Ihrer Sache andere Leute angeschlossen?«

»Ja, ich richtete eine Website ein, und Hunderte von Leuten – hauptsächlich solche, die wie ich ihre Häuser verloren – schlossen sich mir an.«

»Als Anführerin dieser Gruppe wurden Sie ziemlich bekannt, richtig?«

»Ich denke schon. Aber es ging mir nie um die Aufmerksamkeit für meine Person. Ich wollte die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf die Machenschaften der Bank lenken, auf die betrügerischen Praktiken, mit denen sie den Leuten ihre Häuser und Eigentumswohnungen wegnahmen.«

»Wie oft, schätzen Sie, waren Sie im Fernsehen oder in der Zeitung?«

»Da habe ich nicht mitgezählt, aber ein paar Mal war ich sogar landesweit zu sehen, in den nationalen Sendern. Ich kam auf CNN und Fox.«

»Apropos national, Lisa. Sind Sie am Morgen des Mordes an der WestLand National in Sherman Oaks vorbeigegangen?«

»Nein, bin ich nicht.«

»Die Frau, die nur einen halben Block weiter auf dem Gehsteig gesehen wurde, waren also nicht Sie?«

»Nein, das war nicht ich.«

»Demnach hat die Frau, die bezeugt hat, Sie dort gesehen zu haben, unter Eid gelogen?«

»Ich will hier niemanden der Lüge bezichtigen, aber mich kann sie dort nicht gesehen haben. Vielleicht hat sie mich lediglich mit jemandem verwechselt.«

»Danke, Lisa.«

Ich blickte auf meine Unterlagen hinab und schlug eine neue Richtung ein.

Indem ich durch meine ständigen Themenwechsel scheinbar meine eigene Mandantin durcheinanderbrachte, brachte ich in Wirklichkeit die Geschworenen durcheinander. Und genau das beabsichtigte ich. Ich wollte nicht, dass sie vorhersehen konnten, was ich als Nächstes täte. Ich wollte ihre ungeteilte Aufmerksamkeit, und ich wollte ihnen die ganze Geschichte scheibchenweise und in der Reihenfolge meiner Wahl servieren.

»Lisa, schließen Sie die Tür zu Ihrer Garage normalerweise ab?«, fragte ich.

»Ja, immer.«

»Warum?«

»Weil sie freistehend ist. Man muss das Haus verlassen, um in die Garage zu kommen. Deshalb schließe ich die Tür immer ab. Größtenteils bewahre ich dort nur den üblichen Kram auf, aber einiges hat doch einen gewissen Wert. Mein Mann hat immer sehr auf sein Werkzeug geachtet, und dort steht auch die Heliumflasche zum Aufblasen der Partyluftballons. Da sollten die Kids aus der Nachbarschaft lieber nicht drankommen. Na ja, und einmal habe ich von einer Frau gelesen, die eine freistehende Garage hatte wie ich und nie die Tür abschloss. Und dann ging sie eines Tages in die Garage und überraschte einen Mann, der gerade dabei war, alles Mögliche zu klauen. Und dieser Mann vergewaltigte sie dann. Deshalb schließe ich die Tür zur Garage immer ab.«

»Haben Sie eine Ahnung, warum sie offen war, als die Polizei am Tag des Mordes Ihr Haus durchsucht hat?«

»Nein. Ich habe sie immer abgeschlossen.«

»Wann haben Sie in der Zeit vor dem Prozess den Hammer zum letzten Mal an seinem Platz an der Werkbank hängen sehen?«

»Ich kann mich nicht erinnern, ihn überhaupt einmal bewusst wahrgenommen zu haben. Es war mein Mann, der das Werkzeug dort aufgehängt hat. Ich kenne mich mit Werkzeug nicht besonders aus.«

»Und Ihre Geräte für die Gartenarbeit?«

»Wenn Sie die ebenfalls zum Werkzeug rechnen, muss ich mich korrigieren. Die Gartenarbeit mache ich, und die Gartengeräte sind mein Werkzeug.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie die mikroskopisch kleinen Spuren von Mr. Bondurants Blut auf einen Ihrer Gartenschuhe gekommen sind?«

Lisa starrte mit besorgter Miene vor sich hin. Ihr Kinn zitterte leicht, als sie antwortete.

»Das weiß ich nicht. Ich kann es mir nicht erklären. Ich habe diese Schuhe eine Ewigkeit nicht mehr getragen, und ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht.«

Ihr letzter Satz hatte fast etwas Flehentliches. Er schmeckte nach Verzweiflung und Wahrheit. Ich hielt inne, um das wirken zu lassen, und hoffte, die Geschworenen hätten es ebenfalls so empfunden.

Danach stellte ich ihr noch eine halbe Stunde lang Fragen zu den weitgehend gleichen Themen und erhielt die gleichen verneinenden Antworten. Ausführlicher befragte ich sie zu ihrer Begegnung mit Bondurant im Coffee Shop sowie zu ihrem Rechtsstreit wegen der Zwangsversteigerung und zu ihren Hoffnungen, diesen Prozess zu gewinnen.

Mit Lisa Trammels Auftritt im Zeugenstand verfolgte ich drei Ziele. Ich wollte erreichen, dass ihre Leugnung der Tat und ihre Erklärungen zu Protokoll genommen wurden. Ich wollte erreichen, dass sie als Person bei den Geschworenen Sympathien weckte und dem Mordfall ein menschliches Gesicht verlieh. Und schließlich wollte ich erreichen, dass sich die Geschworenen zu fragen anfingen, ob diese zierliche und zarte Frau sich auf die Lauer gelegt und dann mit einem Hammer mit aller Kraft auf den Kopf eines Mannes eingeschlagen haben konnte. Dreimal.

Als ich mich dem Ende der direkten Befragung näherte, hatte ich das Gefühl, meinen drei Zielen ziemlich nahe gekommen zu sein. Ich versuchte, mich mit einem eigenen kleinen Crescendo zu verabschieden.

»Haben Sie Mitchell Bondurant gehasst?«, fragte ich.

»Ich fand es unmöglich, wie er und seine Bank mit mir und anderen wie mir umgesprungen sind. Aber ihn persönlich habe ich nicht gehasst. Ich kannte ihn ja gar nicht.«

»Aber Sie hatten Ihre Ehe und Ihren Job verloren, und jetzt mussten Sie auch noch befürchten, Ihr Haus zu verlieren. Wollten Sie es da denen da oben, denen Sie Ihrer Meinung nach das alles zu verdanken hatten, nicht mal richtig zeigen?«

»Ich habe es ihnen doch schon gezeigt. Ich habe gegen die Art, wie man mich behandelt hat, protestiert. Ich habe mir einen Anwalt genommen und die Zwangsversteigerung angefochten. Natürlich war ich wütend, sicher. Aber gewalttätig bin ich nicht geworden. Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ich bin Lehrerin. Gezeigt habe ich es denen auf die einzige Art, die ich kenne, wenn Sie unbedingt auf dieser Wortwahl beharren wollen. Ich habe friedlich gegen etwas demonstriert, was nicht richtig ist. Eindeutig nicht richtig.«

Ich spähte in Richtung Geschworenenbank und glaubte, in der hinteren Reihe eine Frau zu sehen, die sich eine Träne aus den Augen wischte. Ich hoffte inständig, dass sie das tatsächlich getan hatte. Dann wandte ich mich wieder meiner Mandantin zu und setzte zum großen Finale an.

»Ich frage Sie noch einmal, Lisa, haben Sie Mitchell Bondurant umgebracht?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Haben Sie einen Hammer genommen und ihn damit im Parkhaus der Bank niedergeschlagen?«

»Nein, dort war ich doch gar nicht. Das war nicht ich.«

»Wie konnte er dann mit dem Hammer aus Ihrer Garage getötet werden?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wie kommt es, dass sein Blut an Ihren Schuhen gefunden wurde?«

»Das weiß ich nicht! Ich habe das nicht getan. Irgendjemand will mir das anhängen.«

Ich hielt kurz inne und wartete, bis meine Stimme wieder ganz ruhig war, bevor ich zum Ende kam.

»Eine letzte Frage, Lisa. Wie groß sind Sie?«

Sie wirkte verwirrt, wie eine Stoffpuppe, die erst in eine Richtung gezogen wurde, dann in die andere.

»Wie meinen Sie das?«

»Sagen Sie uns einfach, wie groß Sie sind.«

»Ich bin eins sechzig.«

»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Jetzt musste sich Freeman ranhalten. Lisa Trammel erwies sich als eine solide Zeugin, und die Anklägerin biss sich an ihr die Zähne aus. An verschiedenen Stellen versuchte sie, widersprüchliche Antworten zu bekommen, aber Lisa hielt sich hervorragend. Nachdem Freeman eine halbe Stunde lang versucht hatte, mit einem Zahnstocher eine Tür aufzubrechen, gelangte ich mehr und mehr zu der Überzeugung, dass meine Mandantin nichts mehr zu befürchten hätte. Aber es bringt nie etwas, sich in Sicherheit zu wiegen, bevor ein Mandant den Zeugenstand verlassen hat und wieder neben einem sitzt. Freeman hatte zumindest ein Ass im Ärmel, und schließlich spielte sie es aus.

»Als Mr. Haller Sie vorhin gefragt hat, ob Sie die Tat begangen hätten, haben Sie gesagt, Sie seien nicht gewalttätig. Sie haben gesagt, Sie seien Lehrerin und nicht gewalttätig, erinnern Sie sich noch?«

»Ja, das stimmt.«

»Aber ist es denn nicht so, dass Sie vor vier Jahren die Schule wechseln und sich einem Antiaggressionstraining unterziehen mussten, nachdem Sie einen Schüler mit einem Dreikantlineal geschlagen hatten?«

Ich stand rasch auf und legte Einspruch ein und bat darum, nach vorn kommen zu dürfen. Der Richter winkte uns zu sich.

»Richter Perry«, flüsterte ich, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »in der Offenlegung steht absolut nichts von einem Dreikantlineal. Wo kommt das plötzlich her?«

»Euer Ehren«, flüsterte Freeman, bevor Perry dazu kam, eine Frage zu stellen, »das sind neue Informationen, die wir erst letzte Woche erhalten haben. Wir mussten sie erst auf ihre Richtigkeit hin prüfen.«

»Ach, kommen Sie«, sagte ich. »Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten nicht von Anfang an ihre vollständigen Personalunterlagen gehabt? Sie erwarten doch nicht, dass wir Ihnen das glauben?«

»Sie können von mir aus glauben, was Sie wollen«, konterte Freeman. »Wir haben es nicht in die Offenlegung einfließen lassen, weil ich nicht vorhatte, es überhaupt zur Sprache zu bringen, bis Ihre Mandantin anfing, ihre nicht gewalttätige Vergangenheit zu Protokoll zu geben. Diese Behauptung wird dadurch widerlegt, und deshalb ist es legitim, es jetzt vorzubringen.«

Ich wandte mich wieder Perry zu.

»Euer Ehren, ihre Begründung tut nichts zur Sache. Sie hält sich nicht an die Offenlegungsregeln. Die Frage sollte gestrichen werden, und es sollte ihr nicht gestattet werden, dieser Frage weiter nachzugehen.«

»Euer Ehren, das ist …«

»Der Verteidiger hat recht, Ms. Freeman. Sie können sich das für die Widerlegung aufsparen, vorausgesetzt, Sie haben dafür Zeugen, aber jetzt brauchen Sie nicht damit anzukommen. Es hätte in der Offenlegung sein müssen.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück. Jetzt musste ich Cisco auf diese Geschichte ansetzen, weil Freeman zweifellos später noch einmal darauf zurückkommen würde. Das ärgerte mich, denn als wir den Fall übernommen hatten, war eins der ersten Dinge, mit denen ich Cisco beauftragt hatte, unsere Mandantin gründlich zu durchleuchten. Dieser Vorfall war irgendwie übersehen worden.

Der Richter wies die Geschworenen an, die letzte Frage der Staatsanwältin unberücksichtigt zu lassen, dann forderte er Freeman auf, fortzufahren. Aber ich wusste, dass die Geschworenen hellhörig geworden waren. Die Frage mochte aus dem Protokoll gelöscht worden sein, aber nicht aus ihrem Gedächtnis.

Freeman fuhr mit dem Kreuzverhör fort und nahm Trammel an verschiedenen Stellen unter Beschuss, ohne irgendwo durch die Rüstung ihrer Zeugenaussage zu kommen. Die Behauptung meiner Mandantin, am Morgen des Mordes nicht in der Nähe der WestLand National gewesen zu sein, ließ sich nicht erschüttern. Mit Ausnahme des Dreikantlineals war es ein verdammt guter Start, denn unser Auftritt hatte den Geschworenen sofort deutlich gemacht, dass wir eine affirmative Verteidigungsstrategie zu fahren beabsichtigten. Wir würden uns nicht widerstandslos ergeben.

Die Anklägerin nutzte die ganze Zeit bis Verhandlungsschluss und wahrte sich so die Möglichkeit, Trammel am nächsten Morgen noch einmal in die Zange nehmen zu können, sollte sich über Nacht etwas Neues ergeben. Als der Richter um fünf Uhr die Verhandlung für beendet erklärte, konnten alle nach Hause. Außer mir. Ich musste noch in die Kanzlei. Es gab noch einiges zu tun.

Bevor ich den Gerichtssaal verließ, hatte ich noch ein Hühnchen mit meiner Mandantin zu rupfen.

»Danke auch, dass Sie mir das von dem Dreikantlineal erzählt haben«, zischte ich sie wütend an. »Was gibt es sonst noch alles, was ich nicht weiß?«

»Nichts. Das war dumm von mir.«

»Was war dumm? Dass Sie einen Ihrer Schüler mit einem Lineal geschlagen haben oder dass Sie es mir nicht erzählt haben?«

»Das ist vier Jahre her, und er hatte es verdient. Mehr sage ich dazu nicht.«

»Nur haben das nicht Sie zu entscheiden. Freeman kann es bei der Widerlegung noch einmal aufs Tapet bringen, und Sie sollten sich besser schon mal überlegen, was Sie dann sagen wollen.«

Sie zog besorgt die Stirn in Falten.

»Wieso das jetzt auf einmal? Der Richter hat den Geschworenen doch gesagt, sie sollten vergessen, dass es zur Sprache kam.«

»Im Kreuzverhör kann sie es nicht mehr anschneiden, aber sie wird eine Möglichkeit finden, es später noch einmal zur Sprache zu bringen. Für die Widerlegung gelten andere Regeln. Deshalb erzählen Sie mir lieber alles darüber und auch alles andere, was ich wissen sollte und Sie mir zu erzählen versäumt haben.«

Sie schaute über meine Schulter, und ich wusste, sie hielt nach Herb Dahl Ausschau. Sie hatte keine Ahnung von dem, was er mir erzählt hatte oder dass er als Doppelagent für uns tätig war.

»Dahl ist nicht hier«, sagte ich. »Reden Sie schon, Lisa. Was sollte ich sonst noch wissen?«


Als ich in die Kanzlei zurückkam, stand Cisco mit den Händen in den Hosentaschen im Vorzimmer und unterhielt sich mit Lorna, die an ihrem Schreibtisch saß.

»Was hängst du hier noch rum?«, fragte ich. »Wolltest du nicht zum Flughafen fahren, Shami abholen?«

»Ich habe Bullocks hingeschickt«, sagte Cisco. »Sie sind bereits unterwegs hierher.«

»Sie hätte hierbleiben und sich auf ihre Zeugenaussage vorbereiten sollen, mit der sie wahrscheinlich morgen dran ist. Du bist der Ermittler, du hättest zum Flughafen fahren sollen. Die beiden können den Dummy wahrscheinlich nicht mal zu zweit tragen.«

»Jetzt mach mal nicht gleich so einen Aufstand, Boss, sie kriegen das schon hin. Und sie kommen problemlos klar. Bullocks hat mich gerade von unterwegs angerufen. Reg du dich mal wieder ab, um alles Weitere kümmern wir uns.«

Ich starrte ihn finster an. Es war mir egal, dass er fünfzehn Zentimeter größer war und dreißig Kilo mehr Muskeln hatte als ich. Ich hatte die Schnauze voll. Ich hatte die ganze Verantwortung zu tragen, und jetzt hatte ich die Schnauze voll.

»Du meinst, ich soll mich abregen? Ich soll keinen Aufstand machen? Dann hör mal gut zu, mein Lieber. Wir haben gerade mit der Verteidigung angefangen, aber das Problem ist, wir haben keine Verteidigung. Ich habe nur eine Menge Worte und einen Dummy. Das Problem ist, wenn du nicht schleunigst deine blöden Pfoten aus deinen Scheißhosentaschen nimmst und mir was Gescheites beschaffst, dann bin ich derjenige, der wie so ein bescheuerter Dummy dasteht. Erzähl du mir also nicht, ich soll mich nicht aufregen, ja? Ich bin derjenige, der sich jeden Tag vor die Geschworenen hinstellen darf.«

Zuerst begann Lorna zu lachen, und wenig später fiel auch Cisco mit ein.

»Ihr findet das auch noch komisch?« Mir platzte endgültig der Kragen. »Das ist nicht komisch. Was soll daran bitte komisch sein, verdammte Scheiße noch mal?«

Cisco hielt beschwichtigend die Hände hoch, bis er sich wieder gefangen hatte.

»Sorry, Boss, es ist nur, wie du gerade hochgegangen bist … und dann noch das mit dem Dummy.«

Lorna lachte erneut los. Ich nahm mir vor, sie nach dem Prozess zu feuern. Nein, ich würde sie beide feuern. Das wäre wirklich komisch.

»Hör zu«, sagte Cisco, der anscheinend spürte, dass ich für den Humor der Situation nichts übrighatte. »Du gehst jetzt in dein Büro, nimmst deine Krawatte ab und setzt dich in deinen Schreibtischsessel. Und ich gehe meine Sachen holen und zeige dir, was ich Neues habe. Ich habe mich den ganzen Tag mit Sacramento rumgeschlagen, deshalb dauert das Ganze noch ein bisschen, aber ich bin schon ganz nah dran.«

»Sacramento? Das staatliche Labor?«

»Nein, das Handelsregister. Bürokratie, Mickey. Deshalb dauert das Ganze so lang. Aber mach dir deswegen mal keinen Kopf. Du machst deinen Job, und ich mache meinen.«

»Ist nur nicht so einfach, ihn zu machen, wenn du deinen nicht machst.«

Ich stapfte auf die Tür meines Büros zu und warf Lorna im Vorbeigehen einen vorwurfsvollen Blick zu. Er hatte nur zur Folge, dass sie wieder lachte.
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Ich war nicht eingeladen und wurde auch nicht erwartet. Aber weil ich meine Tochter eine Woche lang nicht mehr gesehen hatte – die Mittwochabend-Pfannkuchen hatte ich wegen des Prozesses ausfallen lassen müssen – und weil ich mich beim letzten Mal mit einem Misston von Maggie verabschiedet hatte, hatte ich das starke Bedürfnis, bei ihnen vorbeizuschauen.

Maggie öffnete mir mit einem Stirnrunzeln. Offensichtlich hatte sie mich bereits durch den Spion gesehen.

»Das ist leider kein guter Abend für Überraschungsbesuche, Haller«, begrüßte sie mich.

»Ich würde nur gern Hayley kurz sehen, wenn das okay ist.«

»Sie ist diejenige, für die es kein guter Abend ist.«

Maggie trat zurück und zur Seite, um mich nach drinnen zu lassen.

»Ach?«, fragte ich. »Was ist?«

»Sie hat sehr viele Hausaufgaben auf und möchte von niemandem gestört werden, nicht einmal von mir.«

Ich schaute aus der Diele ins Wohnzimmer, sah aber meine Tochter nicht.

»Sie ist in ihrem Zimmer und hat die Tür abgeschlossen. Viel Glück also. Ich mache gerade die Küche sauber.«

Damit ließ sie mich stehen, und ich blickte die Treppe hinauf. Hayleys Zimmer war dort oben, und plötzlich erschien mir der Aufstieg furchteinflößend. Meine Tochter war in der Pubertät und allen Stimmungsschwankungen unterworfen, die mit dieser Entwicklungsphase einhergingen. Man wusste nie, was einen erwartete.

Trotzdem machte ich mich auf den Weg nach oben, und mein höfliches Klopfen an ihrer Tür wurde mit einem barschen »Was ist?« quittiert.

»Ich bin’s, Dad. Darf ich reinkommen?«

»Dad, ich habe endlos Hausaufgaben auf!«

»Heißt das, ich kann nicht reinkommen?«

»Wenn du meinst.«

Ich öffnete die Tür und betrat das Zimmer. Sie war im Bett und hatte sich zugedeckt. Sie war umgeben von Ordnern, Büchern und einem Laptop.

»Und küss mich bitte nicht. Ich habe Antipickelcreme drauf.«

Ich ging an die Seite des Betts und bückte mich. Ich schaffte es, sie auf den Scheitel zu küssen, bevor ihr Arm hochschnellte, um mich wegzuschieben.

»Musst du noch viel machen?«

»Ich hab dir doch gesagt, endlos.«

Das Mathematikbuch lag mit der aufgeschlagenen Seite nach unten, damit die Stelle nicht verblättert wurde. Ich hob es hoch, um zu sehen, welchen Stoff sie gerade hatten.

»Verblättre es bloß nicht!«

Blanke Hysterie, Weltuntergangspanik in ihrer Stimme.

»Keine Angst. Ich habe jetzt schon vierzig Jahre mit Büchern zu tun.«

Soweit ich es beurteilen konnte, ging es um Gleichungen mit zwei Unbekannten, irgendwas mit x und y, und ich war total überfordert. Sie lernte Dinge, die mein Begriffsvermögen überstiegen. Nur schade, dass es etwas war, was sie nie brauchen würde.

»O Mann, dabei könnte ich dir nicht mal helfen, selbst wenn ich es wollte.«

»Ich weiß, Mom auch nicht. Ich bin ganz auf mich allein gestellt.«

»Sind wir das nicht alle?«

Ich merkte, dass sie kein einziges Mal zu mir aufgeblickt hatte, seit ich im Zimmer war. Es war deprimierend.

»Na ja, ich wollte sowieso nur hallo sagen. Dann gehe ich mal wieder.«

»Ciao. Ich liebe dich.«

Immer noch kein Blickkontakt.

»Gute Nacht.«

Ich schloss die Tür und ging in die Küche hinunter. Das andere weibliche Wesen, das meine Stimmung nach Lust und Laune steuern zu können schien, saß auf einem Hocker an der Frühstückstheke. Sie hatte ein Glas Chardonnay und eine offene Akte vor sich.

Wenigstens sie schaute mich an. Sie lächelte zwar nicht, aber sie nahm Blickkontakt mit mir auf, was ich in diesem Haus schon als einen Sieg betrachtete. Dann kehrte ihr Blick zu der Akte zurück.

»Woran arbeitest du da?«

»Ach, nur ein bisschen mein Gedächtnis auffrischen. Ich habe morgen eine Vorverhandlung mit so einer Schlägertype und habe nicht mehr in die Akte reingeschaut, seit ich sie eingereicht habe.«

Die übliche Strafrechtsmühle. Weil sie wusste, dass ich keinen Alkohol trank, bot sie mir kein Glas Wein an. Ich lehnte mich gegenüber der Frühstückstheke an die Arbeitsplatte.

»Ich überlege, ob ich für das Amt des District Attorney kandidieren soll«, sagte ich.

Ihr Kopf schoss hoch, und sie sah mich an.

»Was?«

»Nein, nein, keine Angst, ich versuche nur, wenigstens von irgendjemandem in diesem Haus ein bisschen Aufmerksamkeit zu kriegen.«

»Sorry, aber dafür hast du dir einen schlechten Abend ausgesucht. Ich muss noch arbeiten.«

»Na schön, okay, dann gehe ich eben wieder. Deine Freundin Andy schwitzt wahrscheinlich auch ganz schön heute.«

»Gut möglich. Ich wollte mich eigentlich nach der Arbeit auf einen Drink mit ihr treffen, aber sie hat abgesagt. Was hast du mir ihr gemacht, Haller?«

»Ach, ich habe ihr am Ende ihrer Falldarstellung ein bisschen die Flügel gestutzt und ihr dann bei meiner gleich zu Beginn ordentlich zugesetzt. Wahrscheinlich überlegt sie jetzt, wie sie mir Paroli bieten kann.«

»Wahrscheinlich.«

Maggie wandte sich wieder ihrer Akte zu. Ich war unmissverständlich wortlos entlassen. Zuerst von meiner Tochter, jetzt von meiner Ex-Frau, die ich immer noch liebte. Ich wollte nicht einfach so gehen.

»Und was ist mit uns?«, fragte ich.

»Was soll mit uns sein?«

»Na ja, unser letzter gemeinsamer Abend im Dan Tana’s hat kein so glückliches Ende genommen.«

Sie klappte den Ordner zu, schob ihn beiseite und blickte zu mir auf. Endlich.

»Manche Abende sind eben so. Dadurch ändert sich nichts.«

Ich stieß mich von der Arbeitsplatte ab und kam an die Frühstückstheke. Ich stützte mich auf die Ellbogen. Wir befanden uns auf Augenhöhe.

»Was ist dann mit uns, wenn sich nichts geändert hat? Was machen wir dann?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich möchte es noch mal versuchen. Ich liebe dich immer noch, Mags. Das weißt du.«

»Ich weiß aber auch, dass es davor nicht funktioniert hat. Wir gehören zu der Sorte Leute, die ihre Arbeit mit nach Hause bringen. Das war nicht gut.«

»Ich komme langsam zu der Überzeugung, dass meine Mandantin unschuldig ist und dass ihr das Ganze angehängt werden sollte und dass ich sie trotz alledem vielleicht nicht freibekomme. Würdest du so etwas gern mit nach Hause bringen?«

»Wenn dich das so sehr belastet, solltest du vielleicht doch als DA kandidieren. Du weißt ja, die Stelle ist vakant.«

»Ja, vielleicht mache ich das.«

»Haller für das Volk.«

»Genau.«

Danach blieb ich noch ein paar Minuten, aber ich merkte, dass ich bei Maggie nicht vorankam. Sie hatte eine spezielle Gabe, einen auflaufen zu lassen.

Ich sagte ihr, ich würde jetzt gehen und sie solle Hayley von mir grüßen. Sie stürmte nicht los, um sich mir an der Tür in den Weg zu stellen, damit ich nicht gehen konnte. Aber sie rief mir etwas nach, was mich enorm aufbaute.

»Hab einfach ein bisschen Geduld, Michael.«

Ich drehte mich zu ihr um.

»Mit was?«

»Nicht mit was, mit wem. Mit Hayley … und mir.«

Ich nickte und sagte, das würde ich.

Auf der Heimfahrt ließ ich die Erfolge des Gerichtstags meine Stimmung heben. Ich begann über den Zeugen nachzudenken, den ich nach Lisa Trammel aufzurufen beabsichtigte. Es gab noch eine Menge zu tun, aber es brachte nichts, zu weit im Voraus zu planen. Man beginnt mit dem Schwung eines Tages und sieht dann weiter.

Ich fuhr den Beverly Glen Boulevard bis ganz nach oben und nahm dann den Mulholland Drive in östlicher Richtung bis zum Laurel Canyon. Ich hatte sowohl nach Norden wie nach Süden Ausblick auf die Lichter der Stadt. Los Angeles breitete sich unter mir aus wie ein glitzerndes Meer. Die Musik blieb aus und die Fenster unten, und ich ließ die kühle Luft wie Einsamkeit in meine Knochen kriechen.
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Die Polizeizentrale von Van Nuys ist ein vierstöckiges Gebäude, das viele Funktionen erfüllt. Neben der Polizei von Van Nuys beherbergt es die Kommandozentrale des Valley Bureau und das größte Gefängnis im Norden von Los Angeles. Ich war früher schon des Öfteren hier gewesen und wusste, dass ich wie in den meisten LAPD-Polizeistationen, egal, wie groß sie waren, zahlreiche Hürden zu überwinden hätte, um zu meiner Mandantin zu kommen.

Ich habe den Verdacht, dass die Polizisten, die an der Aufnahme Dienst tun, von gerissenen Vorgesetzten wegen ihres Talents für Vernebelung und Desinformation ausgesucht werden. Sollten Sie das bezweifeln, gehen Sie in L.A. einfach mal in eine beliebige Polizeistation und erklären dem Officer am Aufnahmeschalter, dass Sie sich über einen Polizisten beschweren wollen. Und dann sehen Sie, wie lang er braucht, um das richtige Formular zu finden. Die Cops an der Aufnahme sind in der Regel entweder jung und unerfahren und unabsichtlich ahnungslos oder alt und stur und total vorsätzlich in allem, was sie tun.

In der Van Nuys Station wurde ich von einem Officer in Empfang genommen, auf dessen tadelloser Uniform der Name CRIMMINS stand. Er war ein grauhaariger Veteran und als solcher bestens bewandert in der Kunst, sein Gegenüber niederzustarren.

Ich bekam auch prompt eine Kostprobe seines Könnens geliefert, als ich mich als Strafverteidiger einer Mandantin vorstellte, die im Bereitschaftsraum des Morddezernats auf mich wartete. Seine Reaktion bestand darin, die Lippen zu spitzen und auf eine Reihe Plastikstühle zu deuten, damit ich dort geduldig wartete, bis er es für angezeigt hielt, oben anzurufen.

Männer wie Crimmins sind an eine kuschende Bevölkerung gewöhnt: an Menschen, die genau das tun, was die Polizei sagt, weil sie zu eingeschüchtert sind, um etwas anderes zu tun. Zu dieser Bevölkerungsgruppe gehörte ich nicht.

»So funktioniert das aber nicht«, sagte ich.

Crimmins kniff die Augen zusammen. Ihm hatte den ganzen Tag niemand widersprochen, schon gar nicht ein Strafverteidiger. Deshalb legte er zunächst die sarkastische Platte auf.

»Ach, tatsächlich?«

»Ja, tatsächlich. Deshalb nehmen Sie jetzt das Telefon und rufen oben bei Detective Kurlen an. Sagen Sie ihm, Mickey Haller ist auf dem Weg nach oben, und wenn ich nicht binnen zehn Minuten meine Mandantin zu sehen bekomme, gehe ich zu Richter Mills ins Gericht rüber.«

Ich machte eine Pause, um den Namen einwirken zu lassen.

»Sie kennen doch Richter Roger Mills, oder? Zum Glück war er Strafverteidiger, bevor er zum Richter gewählt wurde. Er hat sich schon damals nicht gern von der Polizei schikanieren lassen und findet das auch heute noch nicht gut. Er wird Sie und Kurlen vor Gericht zitieren und sich von Ihnen erklären lassen, warum Sie immer noch nicht von dieser alten Nummer lassen können, einen Bürger daran zu hindern, von seinem verfassungsmäßigen Recht Gebrauch zu machen, einen Anwalt zu konsultieren. Das letzte Mal, als das der Fall war, gefielen Richter Mills die Antworten nicht, die er bekam, und er brummte dem Mann, der da saß, wo Sie jetzt sitzen, fünfhundert Dollar Strafe auf.«

Crimmins sah aus, als hätte er Mühe, mir zu folgen. Wahrscheinlich war er ein Kurze-Sätze-Typ. Er blinzelte zweimal und griff nach dem Telefon. Ich hörte ihn mit Kurlen sprechen. Dann legte er auf.

»Sie wissen, wo Sie ihn finden, Mr. Oberschlau?«

»Ja, weiß ich. Und danke für Ihre Hilfe, Officer Crimmins.«

»Man sieht sich.«

Um das letzte Wort zu behalten und sich sagen zu können, dass er es diesem Scheißanwalt doch noch gezeigt hatte, deutete er mit dem Finger auf mich wie mit einer Pistole. Ich wandte mich vom Schalter ab und ging zum Lift.

Im zweiten Stock erwartete mich Detective Howard Kurlen mit einem hinterfotzigen Grinsen.

»Und, Spaß gehabt da unten, Counselor?«

»Aber sicher.«

»Tja, hier oben kommen Sie leider zu spät.«

»Wieso? Haben Sie sie schon eingeliefert?«

Er breitete in einer scheinheiligen Tut-mir-leid-Geste die Hände aus.

»Echt komisch. Meine Partnerin hat sie gerade in dem Moment weggebracht, als der Anruf von unten kam.«

»Was für ein Zufall. Ich will trotzdem mit ihr reden.«

»Das müssen Sie mit dem Gefängnis klären.«

Das kostete mich wahrscheinlich eine zusätzliche Stunde Warten. Und das war der Grund, warum Kurlen grinste.

»Sie können Ihrer Partnerin nicht sagen, sie soll noch mal umdrehen und sie zurückbringen? Ich bräuchte nicht lange.«

Ich sagte es, obwohl ich es für reine Zeitverschwendung hielt. Aber Kurlen überraschte mich. Er zog sein Handy vom Gürtel und drückte eine Schnellwahltaste. Entweder nahm er mich auf den Arm, oder er tat tatsächlich, worum ich ihn gebeten hatte. Ich war für Kurlen kein Unbekannter. Wir waren schon bei einigen Gelegenheiten aufeinandergetroffen, und ich hatte mehr als einmal versucht, im Zeugenstand seine Glaubwürdigkeit zu untergraben. Auch wenn mir das nie besonders gut gelungen war, hatte es nicht zur Herzlichkeit unseres Verhältnisses beigetragen. Trotzdem tat er mir jetzt einen Gefallen, und mir war nicht klar, warum.

»Ich bin’s«, sagte Kurlen ins Telefon. »Bring sie wieder her.«

Er lauschte kurz.

»Weil ich es sage. Und jetzt bring sie schon endlich.«

Er klappte das Handy ohne ein weiteres Wort zu und sah mich an.

»Jetzt sind Sie mir was schuldig, Haller. Ich hätte Sie ein paar Stunden aufhalten können. Früher hätte ich das auch getan.«

»Ich weiß. Danke.«

Er ging zum Bereitschaftsraum zurück und winkte mir, ihm zu folgen.

»Als sie uns gesagt hat, dass wir Sie anrufen sollen«, ließ er beiläufig fallen, »hat sie erzählt, Sie würden sie wegen ihrer Zwangsversteigerung vertreten.«

»Das stimmt.«

»Meine Schwester hat sich scheiden lassen, und jetzt steckt sie in einer ähnlichen Klemme.«

Da hatten wir es. Das Quid pro quo.

»Möchten Sie, dass ich mit ihr rede?«

»Nein, ich will bloß wissen, ob es besser ist, sich dagegen zu wehren oder es einfach hinter sich zu bringen.«

Der Bereitschaftsraum sah aus, als wäre er in einer Zeitschleife. Stilechter Siebziger-Jahre-Retrolook. Linoleumboden, die Wände in zwei verschiedenen Gelbtönen gestrichen und graue Einheitsschreibtische mit Gummileisten an den Kanten. Kurlen blieb stehen, während er wartete, dass seine Partnerin mit meiner Mandantin zurückkam.

Ich zog eine Visitenkarte aus der Hosentasche und reichte sie ihm.

»Sie haben eine Kämpfernatur gefragt, deshalb ist das meine Antwort. Allerdings könnte ich den Fall wegen des Interessenkonflikts zwischen Ihnen und mir nicht selbst übernehmen. Aber sie kann gern in der Kanzlei anrufen, dann empfehlen wir sie an einen guten Kollegen weiter. Und sie soll sich unbedingt auf Sie beziehen.«

Kurlen nickte und nahm eine DVD-Hülle von seinem Schreibtisch und reichte sie mir.

»Dann sollte ich Ihnen vielleicht auch das noch mitgeben.«

Ich schaute auf die Diskette.

»Was ist das?«

»Die Vernehmung Ihrer Mandantin. Darauf ist deutlich zu sehen, dass wir sofort aufgehört haben, mit ihr zu reden, sobald sie die magischen Worte gesagt hat: Ich will einen Anwalt.«

»Das werde ich mir auf jeden Fall ansehen, Detective. Würden Sie mir vielleicht sagen, warum Sie sie verdächtigen?«

»Klar. Wir haben sie als Verdächtige eingestuft und werden auch Anklage gegen sie erheben, weil sie es war und die Tat in gewisser Weise auch schon zugegeben hat, bevor sie nach einem Anwalt verlangt hat. So leid es mir tut, aber wir haben uns an die Spielregeln gehalten.«

Ich hielt die DVD hoch, als wäre sie meine Mandantin.

»Soll das heißen, sie hat zugegeben, Bondurant umgebracht zu haben?«

»Nicht mit so vielen Worten. Aber sie hat Eingeständnisse und widersprüchliche Aussagen gemacht. Mehr will ich dazu mal nicht sagen.«

»Hat sie vielleicht mit so vielen Worten auch gesagt, warum sie es getan hat?«

»Das musste sie nicht. Das Opfer wollte ihr das Haus wegnehmen. Das reicht locker als Motiv. Was das angeht, haben wir keine Probleme.«

Ich hätte ihm sagen können, dass er da falschlag, weil ich gerade dabei war, die Zwangsversteigerung zu stoppen. Aber ich hielt den Mund. Meine Aufgabe war, Informationen zu sammeln, nicht zu verteilen.

»Was haben Sie sonst noch, Detective?«

»Nichts, was ich Ihnen im Moment verraten möchte. Was alles Weitere angeht, müssen Sie schon warten, bis Sie Akteneinsicht erhalten.«

»Das werde ich. Wurde der Fall schon einem DA zugeteilt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Kurlen deutete mit dem Kopf ins hintere Ende des Raums, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie Lisa Trammel zur Tür eines Vernehmungszimmers geführt wurde. Sie hatte den typischen Reh-im-Autoscheinwerfer-Blick.

»Sie haben fünfzehn Minuten Zeit«, sagte Kurlen. »Und auch das nur, weil ich mal nett sein will. Ich halte es nicht für sinnvoll, uns gegenseitig zu bekriegen.«

Zumindest noch nicht, dachte ich, als ich auf das Vernehmungszimmer zuging.

»Halt, nicht so schnell«, rief mir Kurlen hinterher. »Ich muss Ihren Aktenkoffer kontrollieren. Sie wissen schon, Vorschrift.«

Er meinte den lederbezogenen Alukoffer, den ich bei mir hatte. Ich hätte dagegen einwenden können, dass die Durchsuchung gegen die anwaltliche Verschwiegenheitspflicht verstieß, aber ich wollte mit meiner Mandantin sprechen. Ich ging zu Kurlen zurück, schwang den Aktenkoffer auf einen Schreibtisch und öffnete ihn. Er enthielt nur die Lisa-Trammel-Akte, einen neuen Notizblock und die Verträge und Vollmachten, die ich unterwegs ausgedruckt hatte. Ich nahm an, dass ich Lisa noch einmal alles neu unterschreiben lassen musste, da ich sie jetzt auch noch strafrechtlich zu vertreten hatte.

Kurlen warf einen kurzen Blick hinein und nickte zum Zeichen, dass ich ihn wieder schließen konnte.

»Italienisches Leder«, sagte er. »Richtig schick, wie so ein typischer Dealerkoffer. Sie haben sich doch hoffentlich nicht mit den falschen Leuten zusammengetan, Haller?«

Er setzte wieder dieses hinterfotzige Grinsen auf. Polizistenhumor war wirklich eine Sache für sich.

»Er hat übrigens tatsächlich einem Drogenkurier gehört«, sagte ich. »Ein Mandant. Aber da, wo er jetzt ist, braucht er ihn nicht mehr, deshalb habe ich ihn sozusagen in Zahlung genommen. Möchten Sie das Geheimfach sehen? Es ist allerdings ziemlich schwer zu öffnen.«

»Ich glaube, das sparen wir uns. Sie können jetzt zu ihr reingehen.«

Ich schloss den Koffer und ging wieder zum Vernehmungszimmer.

»Es ist übrigens kolumbianisches Leder«, sagte ich.

Kurlens Partnerin wartete an der Tür. Ich kannte sie nicht, stellte mich aber nicht vor. Wir würden kaum warm miteinander werden. Außerdem schätzte ich sie als die Sorte Cop ein, die mir den Handschlag verweigern würde, um bei Kurlen Eindruck zu schinden.

Sie hielt mir die Tür auf, und ich blieb auf der Schwelle stehen.

»Sämtliche Ton- und Bildaufzeichnungsgeräte in diesem Zimmer sind doch aus, oder?«

»Selbstverständlich.«

»Sollte dem nicht so sein, wäre das eine Verletzung der …«

»Wir wissen, wie so was gehandhabt wird.«

»Schon, aber praktischerweise vergessen Sie es manchmal, oder nicht?«

»Jetzt haben Sie noch vierzehn Minuten, Sir. Wollen Sie mit ihr reden oder weiter mit mir?«

»Alles klar.«

Ich ging nach drinnen, und die Tür wurde hinter mir geschlossen. Das Zimmer war zwei auf drei Meter groß. Ich sah Lisa an und legte den Finger an die Lippen.

»Wie bitte?«, fragte sie verständnislos.

»Lisa, das heißt: Sagen Sie kein Wort, solange ich Sie nicht dazu auffordere.«

Ihre Reaktion darauf war, in einen Schwall Tränen und ein lautes, langgezogenes Heulen auszubrechen, das in einen unverständlichen Satz überging. Sie saß an einem quadratischen Tisch. Ich setzte mich rasch auf den freien Stuhl, der ihr gegenüber stand, und legte meinen Aktenkoffer auf den Tisch. Ich wusste, dass sie die Detectives ganz bewusst so hatten Platz nehmen lassen, damit sie in die versteckte Kamera schaute. Deshalb machte ich mir erst gar nicht die Mühe, danach Ausschau zu halten. Ich klappte den Koffer auf und zog ihn in der Hoffnung, mein Rücken würde ihn vor der Kamera abschirmen, ganz nah an meinen Körper. Ich musste davon ausgehen, dass Kurlen und seine Partnerin uns belauschten und beobachteten. Ein weiterer Grund für seine »Nettigkeit«.

Während ich mit der rechten Hand den Notizblock und meine Unterlagen herausnahm, öffnete ich mit der linken das Geheimfach des Koffers. Ich drückte den Einschaltknopf des Paquin 2000 Audioblockers. Das Gerät sendete ein niederfrequentes Funksignal aus, das jede Abhörvorrichtung in einem Umkreis von acht Metern mit elektronischer Desinformation blockierte. Wenn uns Kurlen und seine Partnerin unerlaubterweise zu belauschen versuchten, würden sie nur Rauschen hören.

Der Koffer mit dem eingebauten Gerät war fast zehn Jahre alt, und soviel ich wusste, war sein ursprünglicher Besitzer noch im Gefängnis. Ich hatte ihn vor mindestens sieben Jahren in Zahlung genommen, als meine Haupteinkommensquelle Drogenfälle waren. Ich wusste, dass die Exekutive immer bessere Mausefallen zu bauen versuchte und elektronische Abhörmaßnahmen in den letzten zehn Jahren wahrscheinlich mindestens zwei Revolutionen erlebt hatten. Deshalb war ich mir meiner Sache nicht ganz sicher. Ich müsste mit meinen Äußerungen vorsichtig sein und hoffte, meine Mandantin wäre es ebenfalls.

»Lisa, wir werden hier nicht so wahnsinnig viel reden, weil wir nicht wissen, wer alles zuhört. Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon. Aber was soll das alles? Ich verstehe nicht, was das alles soll!«

Ihre Stimme war im Lauf des Satzes kontinuierlich lauter geworden, und das letzte Wort schrie sie geradezu. Dieses emotionale Sprechmuster kannte ich bereits von einigen Telefonaten mit ihr, in denen es nur um die Zwangsversteigerung gegangen war. Jetzt stand mehr auf dem Spiel, und ich musste dem ein Ende setzen.

»Damit ist ab sofort Schluss, Lisa«, erklärte ich bestimmt. »Sie schreien mich nicht an. Haben Sie verstanden? Wenn ich Sie in dieser Sache vertreten soll, schreien Sie mich nicht an.«

»Okay, Entschuldigung, aber die behaupten, ich hätte etwas getan, was ich nicht getan habe.«

»Ich weiß, und dagegen werden wir uns wehren. Aber mit diesem Geschrei ist ab sofort Schluss.«

Weil sie Lisa zurückgebracht hatten, bevor der Einlieferungsprozess begonnen hatte, war sie noch in ihren eigenen Kleidern. Sie trug ein weißes T-Shirt mit einem Blütenmuster auf der Brust. Ich sah weder darauf noch sonst irgendwo Blut. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, ihr lockiges braunes Haar zerzaust. Sie war eine zierliche Frau, und im grellen Licht des Vernehmungszimmers sah sie noch zerbrechlicher aus.

»Ich muss Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen«, begann ich. »Wo waren Sie, als die Polizei Sie gefunden hat?«

»Ich war zu Hause. Warum tun die mir das an?«

»Lisa, jetzt hören Sie gut zu. Sie müssen sich beruhigen und mich die Fragen stellen lassen. Das ist sehr wichtig.«

»Aber was soll das alles? Kein Mensch sagt mir etwas. Sie haben gesagt, ich wäre wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Wann und wie soll ich das gemacht haben? Ich bin doch gar nicht in seine Nähe gekommen. Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen.«

Ich merkte, es wäre besser gewesen, mir vor unserem Gespräch Kurlens DVD anzusehen. Aber es war ganz normal, dass man in einem solchen Fall erst mal im Nachteil war.

»Lisa, man hat Sie tatsächlich wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Detective Kurlen – das ist der Mann – hat mir gesagt, Sie hätten ihnen gegenüber gewisse Eingeständnisse ge…«

Mit einem lauten Aufheulen riss sie die Hände an ihr Gesicht. Ich sah, dass man ihr Handschellen angelegt hatte. Ein neuer Tränenschwall setzte ein.

»Ich habe nichts zugegeben! Ich habe nichts getan!«

»Beruhigen Sie sich, Lisa. Darum bin ich hier. Um Sie zu verteidigen. Aber im Moment haben wir nicht viel Zeit. Nur zehn Minuten, dann liefern sie Sie ein. Ich muss …«

»Ich komme ins Gefängnis?«

Ich nickte widerstrebend.

»Und wenn ich eine Kaution hinterlege?«

»Bei einem Mord ist es sehr schwer, gegen Kaution freigelassen zu werden. Und selbst wenn ich es irgendwie arrangieren könnte, haben Sie nicht die …«

Ein weiteres durchdringendes Heulen füllte den winzigen Raum. Mir riss der Geduldsfaden.

»Lisa! Lassen Sie das endlich! Und jetzt hören Sie gefälligst zu. Hier steht Ihr Leben auf dem Spiel, ja? Sie müssen sich beruhigen und mir zuhören. Ich bin Ihr Anwalt und werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie hier rauszuholen, aber das wird etwas dauern. Und jetzt hören Sie sich meine Fragen an und versuchen, sie so gut wie möglich zu beant…«

»Und was ist mit meinem Sohn? Was soll aus Tyler werden?«

»Eine Mitarbeiterin setzt sich mit Ihrer Schwester in Verbindung. Wir kümmern uns darum, dass er bei ihr bleiben kann, bis wir Sie hier rausgeholt haben.«

Ich hütete mich, hinsichtlich ihrer Freilassung eine drastischere Formulierung zu verwenden. Bis wir Sie hier rausgeholt haben. Das konnte Tage, Wochen oder sogar Jahre dauern. Vielleicht würde es auch nie dazu kommen. Aber ich brauchte mich ja nicht festzulegen.

Lisa nickte, als hätte die Gewissheit, dass ihr Sohn bei ihrer Schwester unterkäme, etwas Tröstliches.

»Was ist mit Ihrem Mann? Haben Sie eine Nummer, unter der er zu erreichen ist?«

»Nein. Ich weiß nicht, wo er ist, und ich möchte auch nicht, dass Sie Kontakt mit ihm aufnehmen.«

»Nicht einmal wegen Ihres Sohns?«

»Vor allem nicht wegen meines Sohns. Meine Schwester wird sich um ihn kümmern.«

Ich nickte und beließ es dabei. Das war nicht der Zeitpunkt, um sie nach ihrer gescheiterten Ehe zu fragen.

»Okay, und jetzt ganz ruhig. Lassen Sie uns über heute Morgen reden. Ich habe zwar die DVD mit Ihrer Einvernahme von den Detectives bekommen, aber ich möchte lieber selbst noch mal über alles mit Ihnen sprechen. Sie haben gesagt, Sie waren zu Hause, als Detective Kurlen und seine Partnerin zu Ihnen gekommen sind. Was haben Sie in diesem Moment gemacht?«

»Ich war … ich habe am Computer gesessen. Mails schreiben.«

»Aha. An wen?«

»An meine Freunde. An Leute von FLAG. Ich habe ihnen geschrieben, dass wir uns morgen um zehn vor dem Gericht treffen und dass sie die Transparente mitbringen sollen.«

»Okay. Und als die Detectives aufgetaucht sind, was genau haben sie zu Ihnen gesagt?«

»Geredet hat nur der Mann. Er …«

»Kurlen.«

»Ja. Er ist reingekommen und hat mich Verschiedenes gefragt. Dann hat er gefragt, ob ich was dagegen hätte, auf die Wache mitzukommen und ihnen dort eine Reihe von Fragen zu beantworten. Und als ich wissen wollte, weshalb, hat er gesagt, wegen Mitch Bondurant. Aber dass er tot ist und sogar umgebracht worden ist, darüber hat er kein Wort gesagt. Deshalb habe ich eingewilligt. Ich dachte, die Polizei würde endlich doch noch gegen ihn ermitteln. Ich wusste ja nicht, dass sie gegen mich ermitteln.«

»Und hat Sie Kurlen auf Ihre Rechte aufmerksam gemacht: dass Sie zum Beispiel nicht mit ihm sprechen müssten und einen Anwalt verlangen könnten?«

»Ja, es war wie im Fernsehen. Er hat mich auf meine Rechte aufmerksam gemacht.«

»Wann genau?«

»Als wir schon hier waren, als er mir gesagt hat, dass ich verhaftet bin.«

»Sind Sie mit ihm hierhergefahren?«

»Ja.«

»Und haben Sie im Auto mit ihm gesprochen?«

»Nein, er hat fast die ganze Fahrt über telefoniert. Er hat Dinge gesagt wie ›Ich habe sie dabei‹ und so.«

»Haben sie Ihnen Handschellen angelegt?«

»Im Auto? Nein.«

Clever von Kurlen. Damit sie keinen Verdacht schöpfte und er sie so weich bekam, dass sie sich bereit erklärte, mit ihm zu reden, hatte er riskiert, mit einer Mordverdächtigen im Auto zu sitzen, ohne ihr Handschellen anzulegen. Eine bessere Mausefalle konnte man nicht bauen. Außerdem ermöglichte es der Anklage, sich darauf zu berufen, dass Lisa zu diesem Zeitpunkt noch nicht verhaftet gewesen war und ihre Aussagen deshalb freiwillig gemacht hatte.

»Dann wurden Sie also hierher gebracht, und Sie haben sich bereit erklärt, mit ihm zu reden?«

»Ja. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie mich festnehmen wollten. Ich dachte, ich sollte ihnen bei ihren Ermittlungen helfen.«

»Aber Kurlen hat Ihnen nicht gesagt, was das für Ermittlungen waren?«

»Nein, mit keinem Wort. Nicht, bis er gesagt hat, ich wäre verhaftet und dass ich einen Anruf machen könnte. Dann haben sie mir auch Handschellen angelegt.«

Kurlen hatte einige der ältesten Tricks aus der Trickkiste gezogen, aber sie waren genau deshalb noch in der Trickkiste, weil sie funktionierten. Um mir Klarheit zu verschaffen, was genau Lisa – wenn überhaupt – den Detectives gegenüber zugegeben hatte, musste ich mir die DVD ansehen. Hätte ich sie jetzt, in ihrem aufgelösten Zustand, danach gefragt, wäre das nicht die beste Nutzung meiner begrenzten Zeit gewesen. Wie um diesen Gedanken zu unterstreichen, ertönte unvermutet ein schroffes Klopfen, gefolgt von einer gedämpften Stimme, die mich darauf hinwies, dass ich noch zwei Minuten hätte.

»Also gut, Lisa, ich werde mich der Sache annehmen. Zunächst müssen Sie mir allerdings ein paar Dinge unterschreiben. Zuallererst einen neuen Vertrag, der auch Ihre strafrechtliche Verteidigung einbezieht.«

Ich schob ihr das einseitige Dokument zu und legte einen Stift darauf. Sie begann, es zu überfliegen.

»So viel Honorar?«, sagte sie. »Hunderttausend Dollar für einen Prozess? Das kann ich Ihnen unmöglich zahlen. So viel Geld habe ich nicht.«

»Das ist das Standardhonorar, und es ist nur fällig, wenn es zum Prozess kommt. Und was die Frage angeht, wie viel Sie zahlen können: Dafür sind die anderen Schriftstücke da. Dieses hier überträgt mir die Anwaltsvollmacht und ermöglicht mir, Buch- und Filmrechte und was sich sonst an Einkommensmöglichkeiten aus dem Fall ergibt zu akquirieren. Ich habe einen Agenten, mit dem ich in solchen Fällen zusammenarbeite. Wenn irgendwelche seriösen Angebote eingehen, leitet er die nötigen Schritte in die Wege. Der letzte Vertrag sichert mir das Pfandrecht auf jegliche derartigen Einkünfte zu; das heißt, die Verteidigung wird als Erste entschädigt.«

Ich wusste, dass der Fall für Aufsehen sorgen würde. Die Zwangsversteigerungsepidemie war zur Zeit die größte finanzielle Katastrophe des Landes. Deshalb sprang dabei vielleicht ein Buch, wenn nicht sogar ein Film heraus, so dass ich am Ende doch zu meinem Geld käme.

Sie griff nach dem Stift und unterzeichnete die Dokumente, ohne sie zu lesen. Ich nahm sie wieder an mich und packte sie weg.

»So, Lisa. Was ich Ihnen jetzt sage, ist der wichtigste Rat überhaupt. Deshalb hören Sie mir bitte genau zu und sagen Sie mir zum Schluss, ob Sie alles verstanden haben.«

»Okay.«

»Sprechen Sie mit niemandem über diese Sache. Mit niemandem außer mit mir. Mit keinem Polizisten, keinem Gefängniswärter, keinem Mitgefangenen. Sprechen Sie nicht einmal mit Ihrer Schwester oder Ihrem Sohn darüber. Jedes Mal, wenn Sie jemand danach fragt – und glauben Sie mir, man wird Sie danach fragen –, sagen Sie einfach, Sie dürfen nicht über Ihren Fall sprechen.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan. Ich bin unschuldig! Nichts sagen nur die Leute, die schuldig sind.«

Ich hob mahnend den Finger.

»Nein, da täuschen Sie sich, Lisa, und ich habe den Eindruck, dass Sie nicht ernst nehmen, was ich sage.«

»Nein, das stimmt nicht, das tue ich sehr wohl.«

»Dann tun Sie auch, was ich Ihnen sage. Reden Sie mit niemandem. Und das gilt auch für das Telefon im Gefängnis. Alle Telefongespräche werden aufgezeichnet, Lisa. Sprechen Sie auf keinen Fall am Telefon über diese Sache, auch nicht mit mir.«

»Schon gut, schon gut. Ich habe verstanden.«

»Wenn Sie meinen, Ihnen ist wohler bei der Sache, können Sie ja alle Fragen so beantworten: ›Ich bin in allen Anklagepunkten unschuldig, aber auf Anraten meines Anwalts werde ich mich nicht zu dem Fall äußern.‹ Wäre das okay für Sie?«

»Doch, ich glaube schon.«

Die Tür ging auf, und Kurlen stand da. Sein argwöhnischer Blick verriet mir, dass es gut gewesen war, den Paquin-Blocker mitzunehmen. Ich sah wieder Lisa an.

»So, Lisa, bevor es gut wird, wird es erst mal schlecht. Halten Sie also die Ohren steif und befolgen Sie die goldene Regel. Kein Wort zu niemand.«

Ich stand auf.

»Das nächste Mal werden wir uns wiedersehen, wenn Sie zum ersten Mal einem Richter vorgeführt werden. Dann können wir uns auch ausführlicher unterhalten. Und jetzt gehen Sie mit Detective Kurlen.«
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Louis Opparizio war jemand, der sich nicht vorladen lassen wollte. Als Anwalt wusste er, dass er nur in den Lisa-Trammel-Prozess hineingezogen werden konnte, wenn er per gerichtlicher Vorladung aufgefordert wurde, als Zeuge auszusagen. Wenn ihm die Vorladung nicht zugestellt wurde, brauchte er auch nicht vor Gericht zu erscheinen. Sei es nun, dass ihn jemand vor dem Vorhaben der Verteidigung gewarnt hatte oder dass er schlau genug war, selbst darauf zu kommen – er verschwand genau zu dem Zeitpunkt, als wir nach ihm zu suchen begannen. Sein Aufenthaltsort war plötzlich nicht mehr bekannt, und alle altbewährten Tricks, ihn aufzuspüren und aus seinem Bau zu locken, schlugen fehl. Wir wussten nicht, ob Opparizio noch in den Staaten war, geschweige denn in Los Angeles.

Bei seinem Vorhaben, unterzutauchen, hatte Opparizio etwas, was von Vorteil für ihn war. Geld. Mit genügend Geld kann man sich vor jedem auf der Welt verstecken, und Opparizio wusste das. Er besaß in mehreren Bundesstaaten mehrere Häuser und, um jede dieser Anlaufstellen möglichst schnell erreichen zu können, einen umfangreichen Fuhrpark und sogar einen Privatjet. Wenn er unterwegs war, egal, ob von Bundesstaat zu Bundesstaat oder von seiner Beverly-Hills-Villa zu seinem Beverly-Hills-Büro, reiste er im Schutz einer Phalanx von Sicherheitskräften.

Er hatte aber auch etwas, was von Nachteil für ihn war. Geld. Wegen des beachtlichen Vermögens, das er angehäuft hatte, indem er für Banken und andere Kreditgeber die Drecksarbeit übernahm, hatte er auch eine Achillesferse. Er hatte sich den erlesenen Geschmack und die Ansprüche der Superreichen angeeignet.

Und deshalb gelang es uns schließlich, ihn zu packen.

Im Zuge seiner Bemühungen, Opparizio ausfindig zu machen, hatte Cisco Wojciechowski eine enorme Menge an Informationen über den Gesuchten zusammengetragen. Anhand dieser Erkenntnisse stellten wir ihm eine sorgfältig geplante und perfekt umgesetzte Falle. Anlässlich der – fingierten – verdeckten Versteigerung eines Gemäldes von Aldo Tinto wurde eine aufwendige Präsentationsmappe an Opparizios Büro in Beverly Hills geschickt. Darin hieß es, Kaufinteressenten könnten sich das Bild zwei Tage später ab neunzehn Uhr zwei Stunden lang im Studio Z in der Bergamot Station in Santa Monica ansehen. Danach würden bis Mitternacht die Gebote entgegengenommen.

Die Präsentationsmappe wirkte absolut seriös und professionell. Die Abbildung des Gemäldes stammte aus einem Online-Katalog für Privatsammlungen. Aus einem zwei Jahre alten Profil Opparizios in einer Juristenzeitschrift wussten wir, dass er etwas unbekanntere Maler sammelte und ein ganz besonderes Faible für den italienischen Meister Tinto entwickelt hatte. Als ein Mann unter der auf der Broschüre angegeben Telefonnummer anrief, sich als Repräsentant Louis Opparizios zu erkennen gab und einen Termin für die Besichtigung des Gemäldes vereinbarte, hatten wir ihn am Haken.

Pünktlich zum vereinbarten Termin kam die Opparizio-Entourage in die ehemalige Red-Car-Trambahnstation, die in einen exklusiven Galerienkomplex umgewandelt worden war. Während sich drei sonnenbebrillte Security-Männer über die ganze Anlage verteilten, sahen sich zwei weitere in der Gallery Z um, bevor sie Entwarnung gaben. Erst dann stieg Opparizio aus dem Stretch-Mercedes.

In der Galerie wurde Opparizio von zwei Frauen empfangen, die ihn mit ihrem Lächeln und ihrer Begeisterung für die Kunst und das Bild, das er gleich sehen würde, entwaffneten. Eine von ihnen reichte ihm zur Feier des großen Moments eine Champagnerflöte mit Roederer Cristal. Die andere gab ihm einen dicken Packen Dokumente zur Herkunft und Ausstellungshistorie des Gemäldes. Weil er in einer Hand das Champagnerglas hielt, konnte er die Dokumente nicht durchblättern. Man sagte ihm, er könne alles später lesen, weil er sich das Gemälde ansehen müsse, bevor der nächste Interessent an die Reihe käme. Er wurde in das Besichtigungszimmer geführt, wo eine prunkvolle Staffelei mit dem von einem Satinüberwurf verdeckten Bild stand. Ein einsamer Spot beleuchtete die Mitte des Raums. Die Frauen sagten Opparizio, er könne den Überwurf selbst abnehmen, und eine von ihnen nahm ihm das Champagnerglas ab. Sie trug lange Handschuhe.

Aufgeregt hob Opparizio die Hand und trat vor, um das Satintuch behutsam abzuziehen. Dahinter war die Vorladung an die Staffelei geheftet. Verdutzt beugte er sich vor, um sie sich genauer anzusehen. Vielleicht glaubte er immer noch, das Werk des italienischen Meisters vor sich zu haben.

»Sie haben die Vorladung zugestellt bekommen, Mr. Opparizio«, erklärte Jennifer Aronson. »Sie halten das Original in der Hand.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Opparizio, obwohl er das sehr wohl tat.

»Und von dem Moment an, in dem Sie vorgefahren sind, ist alles auf Video aufgezeichnet«, fügte Lorna hinzu.

Sie ging zur Wand und drückte einen Schalter, der den Raum in helles Licht tauchte. Sie deutete auf zwei unter der Decke angebrachte Kameras. Jennifer hob das Champagnerglas, als wollte sie einen Trinkspruch ausbringen.

»Auch Ihre Fingerabdrücke haben wir, falls sich das als nötig erweisen sollte.«

Sie drehte sich um und prostete einer der Kameras zu.

»Nein«, sagte Opparizio.

»Doch«, erwiderte Lorna.

»Wir sehen uns vor Gericht«, sagte Jennifer.

Die Frauen gingen zum Seitenausgang der Galerie, wo ein von Cisco gefahrener Lincoln wartete. Ihre Aufgabe war erfüllt.


Das war damals, und das war jetzt. Ich saß im Gerichtssaal des Ehrenwerten Richters Coleman Perry und bereitete mich darauf vor, die Überstellung und Rechtskräftigkeit der Opparizio-Vorladung und das Kernstück meiner Beweisführung zu verteidigen. Meine Assistentin Jennifer Aronson saß neben mir am Tisch der Verteidigung, und neben ihr befand sich unsere Mandantin Lisa Trammel. Am Tisch der Gegenseite saßen Louis Opparizio und seine zwei Anwälte, Martin Zimmer und Landon Cross. Andrea Freeman saß auf einem Platz hinten an der Schranke. Als Staatsanwältin in dem Strafverfahren, aus der diese Verhandlung hervorging, war sie eine interessierte Partei, aber diese Angelegenheit war nicht ihr Fall. Außerdem war Detective Kurlen im Gerichtssaal; er saß drei Reihen hinter ihr im Zuschauerbereich. Seine Anwesenheit war mir ein Rätsel.

Heute ging es allein um Opparizio. Er und seine Anwälte hatten es darauf angelegt, die Vorladung aufzuheben und zu verhindern, dass er am Prozess teilnehmen musste. Auf den Verdacht hin, dass auch die Anklage Opparizio den Geschworenen vorenthalten wollte, war es Opparizios Anwälten bei der Planung ihres taktischen Vorgehens ratsam erschienen, Freeman über die Anhörung in Kenntnis zu setzen. Obwohl sie der Verhandlung hauptsächlich als Beobachterin beiwohnte, konnte sie sich jederzeit einschalten. Außerdem wusste sie, dass ihr die Anhörung, egal, ob sie sich daran beteiligte oder nicht, wahrscheinlich wertvolle Einblicke in die Prozessstrategie der Verteidigung verschaffen würde.

Es war das erste Mal, dass ich Opparizio persönlich sah. Er war ein Klotz von einem Mann, fast so breit wie hoch. Seine Gesichtshaut war straff gespannt, entweder vom Skalpell oder von Jahren des Ärgers. Sein Haarschnitt und sein Anzug sahen nach viel Geld aus. Und weil er auch wie jemand aussah, der töten oder zumindest den Befehl dazu erteilen konnte, war er in meinen Augen der perfekte Sündenbock.

Opparizios Anwälte hatten den Richter gebeten, die Verhandlung in camera – hinter den verschlossenen Türen des Richterzimmers – abzuhalten, damit die dabei enthüllten Details nicht zu den Medien durchdrangen und so vielleicht den Geschworenenpool kontaminierten, der sich am nächsten Tag im Gericht einfinden würde. Jedem der Anwesenden war jedoch klar, dass diesem Vorschlag keine altruistischen Motive zugrunde lagen. Eine Verhandlung hinter verschlossenen Türen sollte verhindern, dass Details über Opparizio an die Presse durchsickerten und etwas viel Größerem als dem Geschworenenkontingent bekannt wurden. Der Öffentlichkeit.

Ich verwehrte mich vehement gegen einen Ausschluss der Öffentlichkeit und führte an, eine solche Maßnahme würde nur Zweifel am korrekten Ablauf des anschließenden Prozesses wecken, was erheblich größere Risiken bärge als eine potenzielle Kontaminierung der Geschworenen. Als Richter in sein Amt gewählt und daher stets darauf bedacht, der Öffentlichkeit in einem positiven Licht zu erscheinen, schlug sich Perry auf meine Seite und verfügte, die Angelegenheit öffentlich zu verhandeln. Ein wichtiger Teilsieg für mich. Hätte ich mich in diesem Punkt nicht durchsetzen können, hätte ich beim Prozess möglicherweise von vornherein auf verlorenem Posten gestanden.

Die Medien waren zwar nicht stark vertreten, aber für meine Zwecke zahlreich genug. In der ersten Reihe saßen Reporter des Los Angeles Business Journal und der L.A. Times. Auf der leeren Geschworenenbank hatte ein Freelancer, der sein Bildmaterial an alle Sender verkaufte, seine Kamera aufgebaut. Ich hatte ihn auf die Verhandlung hingewiesen und gebeten, unbedingt zu erscheinen. Ich rechnete mir aus, dass die Pressevertreter und die einsame Fernsehkamera Opparizio hinreichend unter Druck setzen würden, um den von mir gewünschten Ausgang zu erzwingen.

Nachdem der Richter den Antrag, hinter verschlossenen Türen zu verhandeln, abgeschmettert hatte, kam er sofort zur Sache. »Mr. Zimmer, Sie haben den Antrag gestellt, die Vorladung Louis Opparizios in der Sache Kalifornien gegen Trammel aufzuheben. Lassen Sie uns doch einfach Ihre Argumente hören, Sir.«

Zimmer sah aus wie ein kampferprobter Anwalt, der seine Gegner normalerweise in seinem Aktenkoffer nach Hause trug. Er stand auf, um dem Richter zu antworten.

»Wir wollen uns in dieser Angelegenheit gern an das Gericht wenden, Euer Ehren. Zunächst möchte ich mich zu den Umständen äußern, unter denen besagte Vorladung überstellt wurde, und im Anschluss daran wird mein Kollege, Mr. Cross, auf den anderen Punkt zu sprechen kommen, dessentwegen wir um eine Aufhebung der Vorladung bitten.«

Daraufhin brachte Zimmer vor, meine Kanzlei habe sich des Postbetrugs schuldig gemacht, als sie Opparizio in die Falle lockte, in deren Verlauf ihm die Vorladung zugestellt wurde. Er führte an, bei der Hochglanzbroschüre, mit der sein Mandant geködert worden sei, handle es sich um ein Mittel zum Betrug, und ihre Übersendung durch die amerikanische Post sei eine Straftat, die jede daraus erfolgende Maßnahme, wie die Zustellung der Vorladung, unwirksam mache. Des Weiteren stellte er den Antrag, der Verteidigung zu untersagen, weitere Versuche zu unternehmen, Opparizio per gerichtlicher Vorladung zu zwingen, bei der Hauptverhandlung als Zeuge auszusagen.

Allerdings musste ich deswegen nicht einmal aufstehen – was gut war, weil selbst so simple Dinge, wie aufzustehen oder mich zu setzen, nach wie vor heftige Schmerzattacken in meinem Brustkorb auslösten. Der Richter hob, um mich zurückzuhalten, die Hand und wies Zimmers Argument, das er als originell, aber absurd und unbegründet bezeichnete, kurzerhand zurück.

»Was denken Sie sich eigentlich, Mr. Zimmer?«, erklärte Perry. »Haben Sie vielleicht auch etwas Fundierteres vorzubringen?«

Sichtlich kleinlaut übergab Zimmer an seinen Kollegen und setzte sich. Landon Cross stand auf, um sich als Nächster an den Richter zu wenden.

»Euer Ehren«, begann er, »Louis Opparizio ist ein ebenso vermögender wie hochangesehener Mann. Er hat nichts mit dieser Straftat oder diesem Prozess zu tun und verwehrt sich dagegen, seinen Namen und seinen Ruf durch eine Involvierung in dieses Verfahren befleckt zu sehen. Lassen Sie mich deshalb noch einmal mit allem Nachdruck darauf hinweisen, dass er nichts mit dieser Straftat zu tun hat, keine Kenntnisse über sie hat und kein Verdächtiger ist. Er kann zu dieser Angelegenheit keinerlei be- oder entlastenden Angaben machen. Er verwehrt sich dagegen, von der Verteidigung zu Verneblungszwecken in den Zeugenstand gerufen zu werden, und er verwehrt sich dagegen, dass ihn die Verteidigung dazu heranzuziehen versucht, von dem zur Verhandlung stehenden Fall abzulenken. Soll Mr. Haller gefälligst doch andere als Köder für seinen Fischzug nutzen.«

Cross drehte sich um und machte eine Handbewegung in Richtung Andrea Freeman.

»Vielleicht darf ich noch hinzufügen, Euer Ehren, dass sich die Anklage diesem Antrag aus selbigen eben genannten Gründen anschließt.«

Der Richter drehte sich mit seinem Stuhl zu mir und sah mich an. »Mr. Haller, möchten Sie darauf etwas entgegnen?«

Ich stand auf. Langsam. Ich hatte den Schaumgummihammer von meinem Schreibtisch in der Hand und knetete ihn mit meinen Fingern, die zwar seit neuestem vom Gips befreit, aber immer noch steif waren.

»Ja, Euer Ehren. Zuerst möchte ich feststellen, dass Mr. Cross mit seinem Bild eines Fischzuges nicht ganz unrecht hat. Mr. Opparizios Zeugenaussage beim Prozess, so sie denn zugelassen wird, ginge tatsächlich mit einigem Fischen einher. Nicht zur Gänze, wohlgemerkt, aber ich würde trotzdem gern meine Angel auswerfen. Das liegt jedoch nur daran, Euer Ehren, dass es mir Mr. Opparizio und seine Verteidigungsfront so gut wie unmöglich gemacht haben, gründliche Ermittlungen zu dem Mord an Mitchell Bondurant anzustellen. Mr. Opparizio und seine Handlanger haben nichts unversucht …«

Zimmer war aufgesprungen und protestierte lautstark.

»Euer Ehren! Ich will doch sehr bitten! Handlanger? Der Verteidiger will hier auf Kosten Mr. Opparizios nur Meinungsmache bei den Medien im Saal betreiben. Ich muss erneut darauf dringen, diese Verhandlung ins Richterzimmer zu verlegen.«

»Wir bleiben, wo wir sind«, erklärte Perry. »Aber ich werde nicht zulassen, Mr. Haller, dass Sie diesen Zeugen nur aus purer Effekthascherei aufrufen, um die Geschworenen zu verwirren. Was hat er mit der Sache zu tun? Was trägt er zur Klärung des Falls bei?«

Ich nickte, als hätte ich eine einleuchtende Antwort parat.

»Mr. Opparizio ist Gründer und Leiter einer Firma, die beim Zwangsversteigerungsprozess eine Mittlerfunktion einnimmt. Nachdem das Opfer in diesem Strafverfahren beschlossen hatte, das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung auszuschreiben, beauftragte er Mr. Opparizio mit der konkreten Durchführung der hierfür erforderlichen Maßnahmen. Damit, Euer Ehren, steht Mr. Opparizio für mich bei diesem Fall in vorderster Schusslinie, und ich würde ihn gern dazu befragen, weil die Anklage den Medien gegenüber geäußert hat, die Zwangsversteigerung sei das Mordmotiv.«

Zimmer sprang auf, bevor der Richter reagieren konnte.

»Das ist eine absurde Unterstellung! Mr. Opparizios Firma beschäftigt einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter. Sie befindet sich in einem dreistöckigen Gebäude. Zu …«

»Häuser zu versteigern ist ein Riesengeschäft«, warf ich ein.

»Mr. Haller«, warnte der Richter.

»Sieht man einmal davon ab, dass sie zusammen mit zirka einhunderttausend anderen Fällen in diesem Jahr abgewickelt wurde«, konterte Zimmer, »hatte Mr. Opparizio absolut nichts mit der Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten zu tun.«

»Einhunderttausend Fälle, Mr. Zimmer?«, fragte der Richter.

»Ganz richtig, Euer Ehren. In den letzten zwei Jahren hat die Firma im Schnitt zweitausend Zwangsversteigerungen pro Woche abgewickelt. Dazu gehört auch die Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten. Mr. Opparizio hat keinerlei spezifische Kenntnisse über ihren Fall. Es war einer von vielen, und er hat nie in irgendeiner Weise Notiz davon genommen.«

Der Richter schien genug gehört zu haben und versank in nachdenkliches Schweigen. Ich hatte gehofft, mein Ass im Ärmel nicht ausspielen zu müssen, vor allem nicht in Anwesenheit der Staatsanwältin. Aber ich musste davon ausgehen, dass Freeman bereits von Bondurants Brief und seiner Bedeutung wusste.

Ich blickte auf die Akte vor mir hinab und schlug sie auf. Da waren der Brief und vier Kopien. Sie warteten nur darauf, zum Einsatz zu kommen.

»Mr. Haller, ich neige dazu …«

»Euer Ehren, wenn das Gericht etwas Nachsicht zu üben bereit wäre, würde ich Mr. Opparizio gern nach dem Namen seiner Chefsekretärin fragen.«

Das ließ Perry ein weiteres Mal stutzen, und er verzog verständnislos den Mund.

»Sie wollen wissen, wer seine Sekretärin ist?«

»Seine Chefsekretärin, ja.«

»Weshalb wollen Sie das wissen, Sir?«

»Ich bitte das Gericht in diesem Punkt um Nachsicht.«

»Na schön. Mr. Opparizio? Mr. Haller wüsste gern den Namen Ihrer Chefsekretärin.«

Opparizio beugte sich vor und sah Zimmer an, als suchte er dessen Zustimmung. Der Anwalt bedeutete ihm, die Frage zu beantworten.

»Eigentlich habe ich sogar zwei, Euer Ehren. Eine ist Carmen Esposito und die andere Natalie Lazarra.«

Dann lehnte er sich zurück. Der Richter sah mich an. Es wurde Zeit, das Ass auszuspielen.

»Euer Ehren, ich habe hier Kopien eines Einschreibens, das Mitchell Bondurant, das Mordopfer, Mr. Opparizio geschickt hat. Laut Unterschrift auf der Empfangsbestätigung wurde es von dessen Sekretärin Natalie Lazarra angenommen. Das Schreiben wurde mir mit der Offenlegungsakte der Anklage zugänglich gemacht. Und damit ich Mr. Opparizio dazu befragen kann, hätte ich gern, dass er beim Prozess als Zeuge auftritt.«

»Lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.

Ich entfernte mich vom Tisch und übergab zuerst dem Richter und dann Zimmer Kopien des Einschreibens. Als ich darauf zu meinem Platz zurückkehrte, ging ich an Freeman vorbei und hielt ihr eine Kopie hin.

»Nein danke. Das habe ich bereits.«

Ich nickte und kehrte zum Tisch der Verteidigung zurück, blieb aber stehen.

»Euer Ehren?«, sagte Zimmer. »Dürften wir um eine kurze Unterbrechung bitten, um uns das anzusehen? Wir sehen das zum ersten Mal.«

»Fünfzehn Minuten«, sagte Perry.

Der Richter verließ die Bank und ging durch die Tür zu seinem Zimmer. Ich wartete, ob sich Opparizio mit seinem Team auf den Flur zurückziehen würde. Als sie sich nicht von der Stelle rührten, tat ich das auch nicht. Ich wollte, dass sie fürchteten, ich könnte etwas von ihrer Unterhaltung mitbekommen.

Ich steckte mit Aronson und Trammel die Köpfe zusammen.

»Was haben sie vor?«, flüsterte Aronson. »Sie müssen doch von dem Brief bereits gewusst haben.«

»Ich bin sicher, die Anklage hat ihnen eine Kopie zukommen lassen«, sagte ich. »Opparizio tut so, als wäre er der Schlauste im Saal. Jetzt wird sich zeigen, ob er es wirklich ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er steckt in einer Zwickmühle. Er weiß, er sollte dem Richter sagen, dass er sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen wird, wenn ich ihn nach dem Brief frage, und dass die Vorladung deshalb zurückgezogen werden sollte. Er weiß aber auch, dass er sich in Teufels Küche begibt, wenn er im Beisein der Medien von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht. Damit gießt er Blut ins Wasser.«

»Und was wird er jetzt tun?«, fragte Trammel.

»Sich als der Schlauste von allen gerieren.«

Ich stand auf und begann, zwanglos hinter den Tischen auf und ab zu gehen. Zimmer sah mich über die Schulter hinweg an und beugte sich dann weiter zu seinem Mandanten vor. Schließlich trat ich wieder zu Freeman, die immer noch auf ihrem Platz saß.

»Wann schalten Sie sich ein?«

»Oh, ich glaube nicht, dass das nötig sein wird.«

»Opparizio hatte den Brief doch schon, oder etwa nicht? Sie haben ihn ihm zukommen lassen.«

Sie zuckte mit den Achseln, antwortete aber nicht. Ich schaute an ihr vorbei zu Kurlen, der drei Reihen hinter ihr saß.

»Was macht eigentlich Kurlen hier?«

»Oh … er wird vielleicht gebraucht.«

Das war sehr hilfreich.

»Als Sie mir letzte Woche dieses Angebot gemacht haben, war das doch, weil Sie den Brief gefunden hatten, oder? Sie dachten, Sie könnten deswegen ernste Probleme bekommen.«

Ohne etwas preiszugeben, blickte sie lächelnd zu mir auf.

»Was hat sich geändert? Warum haben Sie das Angebot zurückgezogen?«

Wieder antwortete sie nicht.

»Sie glauben, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen, oder?«

Wieder ein Achselzucken.

»Ich würde es jedenfalls tun«, sagte ich. »Aber er …?«

»Das werden wir gleich sehen«, sagte sie beiläufig.

Ich kehrte an den Tisch zurück und setzte mich. Trammel flüsterte mir zu, dass sie immer noch nicht verstünde, worum es eigentlich ginge.

»Wir möchten, dass Opparizio beim Prozess als Zeuge auftritt. Das will er mit allen Mitteln umgehen, aber der Richter wird die Vorladung nur aufheben, wenn Opparizio erklärt, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen wird, der ihn davon entbindet, sich selbst zu belasten. Sollte er das tun, können wir einpacken. Er ist unser Sündenbock. Wir müssen ihn unbedingt in den Zeugenstand kriegen.«

»Glauben Sie denn, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen?«

»Ich gehe jede Wette ein, dass nicht. Angesichts der im Saal anwesenden Medien wäre der Preis dafür zu hoch. Er steht ganz kurz vor dem Abschluss einer großen Übernahme und weiß, dass sich die Medien auf ihn stürzen werden, wenn er kneift. Ich glaube, er ist gerade schlau genug zu glauben, dass er sich im Zeugenstand schon irgendwie herausreden kann. Darauf zähle ich. Dass er sich für schlauer als alle anderen hält.«

»Und wenn er …«

Sie wurde von der Rückkehr des Richters unterbrochen. Er erklärte die Verhandlung wieder für eröffnet, und Zimmer bat darum, das Wort erteilt zu bekommen.

»Euer Ehren, ich hätte gern, dass im Protokoll vermerkt wird, dass mich mein Mandant gegen meinen Rat angewiesen hat, den Antrag auf Annullierung der Vorladung zurückzuziehen.«

Der Richter nickte und spitzte die Lippen. Er sah Opparizio an. »Dann wird Ihr Mandant also beim Prozess aussagen?«, fragte er.

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Zimmer. »Er hat diese Entscheidung getroffen.«

»Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt, Mr. Opparizio? Sie haben da zwei sehr erfahrene Anwälte neben sich.«

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Opparizio. »Meine Entscheidung steht fest.«

»Damit gilt der Antrag als zurückgezogen. Gibt es sonst noch etwas zu klären, bevor wir morgen Vormittag mit der Auswahl der Geschworenen beginnen?«

Perry sah über die Tische hinweg zu Freeman. Das verriet ihn. Er wusste, es bestand noch Diskussionsbedarf. Freeman stand mit einer Akte in der Hand auf.

»Ja, Euer Ehren. Darf ich vortreten?«

»Ich bitte darum, Ms. Freeman.«

Freeman kam nach vorn, wartete dann aber, bis Opparizio und seine Anwälte ihre Sachen zusammengepackt und sich vom Tisch der Anklage entfernt hatten. Der Richter wartete geduldig. Endlich ging die Staatsanwältin zu ihrem Platz, setzte sich aber nicht.

»Ich nehme mal an«, sagte Perry, »Sie wollen über Mr. Hallers aktualisierte Zeugenliste reden.«

»Ja, Euer Ehren, so ist es. Außerdem habe ich eine Frage zur Beweislage. Was möchten Sie als Erstes hören?«

Eine Frage zur Beweislage. Plötzlich wusste ich, warum Kurlen im Saal war.

»Befassen wir uns zuerst mit der Zeugenliste«, sagte der Richter. »Damit habe ich gerechnet.«

»Ja, Euer Ehren. Mr. Haller hat seine Anwaltskollegin auf die Zeugenliste gesetzt, und ich glaube, dass er sich zuerst entscheiden sollte, ob er Ms. Aronson als zweite Verteidigerin haben will oder als Zeugin. Aber zweitens, und das halte ich für den wichtigeren Punkt, hat Ms. Aronson bereits die Vorverhandlung sowie andere Verpflichtungen für die Verteidigung übernommen, und deshalb legt die Anklage Beschwerde gegen die Maßnahme ein, sie plötzlich beim Prozess als Zeugin auftreten zu lassen.«

Freeman setzte sich, und der Richter schaute zu mir.

»Dieser Wechsel kommt ein bisschen spät im Spiel, finden Sie nicht auch, Mr. Haller?«

Ich stand auf.

»Ja, Euer Ehren, nur dass das hier kein Spiel ist, sondern dass es hier um die Freiheit meiner Mandantin geht. Die Verteidigung möchte das Gericht in dieser Hinsicht um mehr Spielraum ersuchen. Ms. Aronson war maßgeblich an den rechtlichen Schritten gegen die Zwangsversteigerungsmaßnahmen gegen meine Mandantin beteiligt, und die Verteidigung ist zu dem Schluss gelangt, dass sie dringend benötigt wird, um den Geschworenen die Hintergründe und die Sachlage zum Zeitpunkt des Mordes an Mr. Bondurant zu schildern.«

»Und Sie beabsichtigen, sie in doppelter Funktion einzusetzen, als Zeugin und als Strafverteidigerin? Das kommt in meinem Gerichtssaal nicht in Frage, Sir.«

»Euer Ehren, als wir Ms. Aronsons Namen auf die endgültige Zeugenliste gesetzt haben, war uns klar, dass es zu dieser Auseinandersetzung mit Ms. Freeman käme. Was diesen Punkt angeht, wird sich die Verteidigung der Entscheidung des Gerichts unterwerfen.«

Perry sah Freeman fragend an, ob sie noch etwas vorbringen wollte. Sie machte keine Anstalten.

»Nun gut«, fuhr der Richter fort. »Sie haben gerade Ihre zweite Verteidigerin verloren, Mr. Haller. Ich werde Ms. Aronson auf der Zeugenliste lassen, aber wenn wir morgen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen, sind Sie auf sich allein gestellt. Ms. Aronson hält sich von meinem Gerichtssaal fern, bis sie in den Zeugenstand gerufen wird.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte ich. »Darf sie mir wieder als Vize zur Verfügung stehen, wenn sie ihre Aussage gemacht hat?«

»Dagegen ist nichts einzuwenden.« Perry wandte sich der Anklägerin zu. »Ms. Freeman, wollten Sie dem Gericht nicht einen zweiten Punkt vortragen?«

Freeman stand wieder auf. Ich setzte mich und beugte mich vor, um mir Notizen zu machen. Die Bewegung löste heftige Schmerzen in meinem Oberkörper aus, und fast hätte ich laut aufgestöhnt.

»Euer Ehren, der Staat möchte einem Einspruch und Protest zuvorkommen, den die Verteidigung mit Sicherheit erheben wird. Gestern gegen Tagesende erhielten wir die DNA-Analyse einer sehr kleinen Blutspur, die auf einem Schuh gefunden wurde, der der Angeklagten gehört und im Zuge der Durchsuchung ihres Hauses und ihrer Garage am Tag des Mordes konfisziert wurde.«

Es war, als verpasste mir eine unsichtbare Faust einen Schlag in die Magengrube, der meine Rippenschmerzen auf der Stelle verfliegen ließ. Mir wurde sofort klar, dass jetzt das Spiel kippen würde.

»Die Analyse hat ergeben, dass das Blut von dem Schuh mit dem des Opfers, Mitchell Bondurant, übereinstimmt. Bevor der Verteidiger protestiert, möchte ich das Gericht darauf hinweisen, dass sich die Analyse der Blutprobe verzögert hat, weil das Labor überlastet ist und die zu untersuchende Probe sehr klein war. Zusätzlich verschärft wurde dieses Problem dadurch, dass ein Teil der Probe für die Verteidigung erhalten werden musste.«

Ich warf meinen Stift in die Luft. Er landete auf dem Tisch und fiel von dort scheppernd auf den Boden. Ich stand auf.

»Euer Ehren, das ist schlicht und einfach unerhört. Am Abend vor der Auswahl der Geschworenen? Damit kommt sie jetzt? Und wie rücksichtsvoll von ihr, auch noch etwas für die Verteidigung übrig zu lassen. Wir werden gleich loslaufen und die Probe analysieren lassen, bevor morgen die Auswahl der Geschworenen beginnt. Also wirklich, das ist einfach …«

»Sie haben vollkommen recht, Counsel«, unterbrach mich der Richter. »Auch mir stößt das sauer auf. Ms. Freeman, Sie haben dieses Beweisstück seit dem Beginn des Verfahrens. Wie kann es angehen, dass es passenderweise genau am Tag vor der Auswahl der Geschworenen auftaucht?«

»Euer Ehren«, erwiderte Freeman, »ich habe vollstes Verständnis für die Belastung, die dies für die Verteidigung und das Gericht bedeutet. Aber es ist, wie es ist. Ich habe von den Untersuchungsergebnissen erst erfahren, als ich heute Morgen um acht Uhr den Laborbefund erhielt. Das ist für mich die erste Gelegenheit, es dem Gericht zur Kenntnis zu bringen. Warum das Ganze erst jetzt zur Sprache kommt, hat verschiedene Gründe. Das Gericht ist sich der langen Wartezeiten für DNA-Analysen im Labor der Cal State sicher bewusst. Sie haben dort Tausende Fälle zu bearbeiten. Auch wenn Mordfälle natürlich Vorrang haben, geschieht dies nicht vollständig auf Kosten aller anderen Fälle. Aufgrund der Kleinheit der Probe haben wir uns dagegen entschieden, ein privates Labor mit der Analyse zu beauftragen, obwohl dies den Vorgang erheblich beschleunigt hätte. Uns war von Anfang an klar, dass es uns, wenn bei einem externen Anbieter etwas schiefginge, nicht mehr möglich wäre, die Blutprobe zu analysieren – und einen Teil davon für die Verteidigung zu erhalten.«

Frustriert den Kopf schüttelnd, wartete ich darauf, wieder zu Wort zu kommen. Das brachte das Spiel tatsächlich zum Kippen. Bisher hatte die Beweisführung der Anklage ausschließlich auf Indizien basiert. Jetzt war plötzlich ein Beweis aufgetaucht, der die Angeklagte direkt mit der Straftat in Verbindung brachte.

»Mr. Haller?«, sagte der Richter. »Wollen Sie etwas entgegnen?«

»Allerdings, Euer Ehren. Dies scheint mir mehr zu sein als ein schlichtes Überrumpelungsmanöver, und ich nehme der Frau Staatsanwältin nicht eine Sekunde lang ab, dass der Zeitpunkt dieser Entdeckung Zufall ist. Deshalb schlage ich vor, das Gericht erklärt der Anklage, dass es zu spät ist, um jetzt noch mit so etwas anzukommen. Ich stelle den Antrag, dieses sogenannte Beweisstück beim Prozess nicht zuzulassen.«

»Und was würden Sie von einem Aufschub des Prozesses halten?«, fragte der Richter. »Was wäre, wenn Sie genügend Zeit bekämen, um selbst eine Analyse durchführen zu lassen und sich in diesem Punkt auf den neuesten Stand zu bringen?«

»Mich auf den neuesten Stand bringen? Euer Ehren, hier geht es doch nicht nur um die Möglichkeit, eine eigene Analyse vornehmen zu lassen. Wir müssten auch unsere ganze Verteidigungsstrategie umstellen. Die Anklage versucht, am Vorabend des Prozesses aus einem auf Indizien basierenden Verfahren einen auf wissenschaftlichen Erkenntnissen fußenden Fall zu machen. Ich brauche nicht nur Zeit, um eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen. Nach zwei Monaten muss ich jetzt auch noch den ganzen Fall völlig neu überdenken. Das ist untragbar, Euer Ehren, und es sollte nicht zugelassen werden, falls man hier noch von einem fairen Verfahren sprechen möchte.«

Freeman wollte etwas erwidern, aber der Richter ließ es nicht zu. Ich fasste das als gutes Zeichen auf – bis ich ihn auf den Kalender schauen sah, der hinter dem Platz der Protokollführerin an der Wand hing. Das verriet mir, dass er nur bereit wäre, meine Situation mit einem Mehr an Zeit zu verbessern. Er würde die DNA-Analyse als Beweisstück zulassen und mir lediglich zusätzliche Zeit zur Verfügung stellen, um mich darauf vorzubereiten.

Niedergeschlagen nahm ich wieder Platz. Lisa Trammel beugte sich zu mir und flüsterte hektisch: »Mickey, das kann unmöglich sein. Da versucht mir jemand etwas anzuhängen. Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass sein Blut an meinen Schuhen ist. Das müssen Sie mir glauben.«

Ich hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Ich musste kein Wort aus ihrem Mund glauben, und außerdem tat das alles nichts zur Sache. Tatsache war, dass sich das Blatt wendete. Kein Wunder, dass Freeman wieder vor Zuversicht strotzte.

Plötzlich wurde mir etwas klar. Ich stand rasch wieder auf. Zu rasch. Ein stechender Schmerz schoss durch meinen Oberkörper in meinen Unterleib, und ich beugte mich über den Tisch.

»Euer … Ehren?«

»Alles in Ordnung, Mr. Haller?«

Ich richtete mich langsam auf.

»Ja, Euer Ehren, aber ich möchte noch etwas zu Protokoll geben, wenn ich darf.«

»Nur zu.«

»Euer Ehren, die Verteidigung stellt die Wahrhaftigkeit der Behauptung der Anklage in Frage, sie habe erst heute Morgen vom Ergebnis dieser DNA-Analyse erfahren. Vor drei Wochen hat Ms. Freeman meiner Mandantin eine außerordentlich attraktive Einigung im Strafverfahren angeboten und Ms. Trammel vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit gegeben. Dann …«

»Euer Ehren?«, meldete sich Freeman zu Wort.

»Unterbrechen Sie nicht«, verfügte der Richter. »Fahren Sie fort, Mr. Haller.«

Ich hatte keine Skrupel, gegen meine Abmachung mit Freeman zu verstoßen, über unsere Verhandlungen über einen Deal Stillschweigen zu bewahren. Inzwischen wurde mit harten Bandagen gekämpft.

»Danke, Euer Ehren. Wie gesagt, wir bekommen am Donnerstagabend ein Angebot von Ms. Freeman, und am Freitagmorgen zieht sie es ohne Angabe von Gründen einfach wieder zurück. Zumindest die Gründe dafür scheinen wir jetzt zu kennen, Euer Ehren. Sie wusste schon damals – vor drei Wochen – von diesem angeblichen DNA-Beweis, aber sie beschloss, das Ganze für sich zu behalten, um die Verteidigung am Vorabend des Prozesses damit zu überrumpeln. Und ich …«

»Danke, Mr. Haller. Was haben Sie dazu zu sagen, Ms. Freeman?«

Ich konnte sehen, wie sich die Haut um die Augen des Richters spannte. Er war aufgebracht. Was ich gerade gesagt hatte, hörte sich glaubhaft an.

»Euer Ehren«, entgegnete Freeman ungehalten. »Nichts könnte der Wahrheit ferner liegen. Ich habe Detective Kurlen dabei, der gern unter Eid bestätigen wird, dass der DNA-Befund übers Wochenende an seine Dienststelle überstellt wurde und er ihn heute Morgen, kurz nachdem er zum Dienst erschienen war, geöffnet hat. Daraufhin hat er mich angerufen, und ich habe das Gericht in Kenntnis gesetzt. Die Staatsanwaltschaft hat nichts zurückgehalten, und ich verwehre mich nachdrücklichst gegen die vom Verteidiger gegen mich persönlich gerichtete Verleumdung.«

Der Richter blickte in Richtung Zuschauerbereich und entdeckte Kurlen, worauf er sich wieder Freeman zuwandte.

»Warum haben Sie das Angebot wenige Stunden nachdem Sie es gemacht haben, wieder zurückgezogen?«, fragte er.

Das war die große Frage. Freeman schien beunruhigt darüber, dass der Richter die Befragung fortsetzen wollte.

»Euer Ehren, diese Entscheidung hatte interne Gründe, die vor Gericht besser nicht zur Sprache kommen sollten.«

»Nur damit das klar ist, Ms. Freeman. Wenn Sie dieses Beweisstück zugelassen bekommen wollen, sollten Sie lieber meine Bedenken ausräumen, interne Gründe hin oder her.«

Freeman nickte.

»Ja, Euer Ehren. Wie Sie wissen, haben wir in der Bezirksstaatsanwaltschaft einen Interimschef, seit Mr. Williams zum U.S. Attorney General’s Office in Washington gewechselt ist. Das hat zur Folge, dass wir nicht immer eindeutige Kommunikations- und Handlungsrichtlinien haben. Dazu sei hier nur so viel gesagt, dass mir an besagtem Donnerstag für das Angebot, das ich Mr. Haller gemacht habe, die Zustimmung eines Vorgesetzten vorlag. Am Freitagmorgen wurde ich dann jedoch von einer höheren Stelle in Kenntnis gesetzt, dass dieses Angebot intern nicht genehmigt würde, und deshalb habe ich es zurückgezogen.«

Das war nichts als Wischiwaschi, aber sie hatte es überzeugend vorgebracht, und ich hatte nichts, um es zu entkräften. Aber als sie mir an besagtem Freitag mitgeteilt hatte, das Angebot sei null und nichtig, hatte ihr Tonfall keinen Zweifel daran gelassen, dass sie etwas Neues, etwas anderes hatte, und ihre Entscheidung war keine Folge interner Diskussionen und Anweisungen gewesen.

Der Richter fällte seine Entscheidung.

»Ich werde die Auswahl der Geschworenen zehn Gerichtstage aufschieben. Das müsste der Verteidigung genügen, eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen, so sie sich zu diesem Schritt entscheidet. Es verschafft ihr auch genügend Zeit, die strategischen Anpassungen zu überdenken, die diese neue Information erforderlich macht. Die Staatsanwaltschaft verpflichte ich hiermit, in dieser Angelegenheit uneingeschränkt zu kooperieren und der Verteidigung das biologische Material umgehend zukommen zu lassen. Beide Parteien bitte ich, sich entsprechend vorzubereiten, damit wir in zwei Wochen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen können. Die Verhandlung ist beendet.«

Der Richter verließ rasch die Bank. Ich blickte auf die leere Seite meines Blocks hinab. Ich hatte gerade eine vernichtende Niederlage einstecken müssen.

Ich begann, langsam meine Sachen zusammenzupacken.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Aronson.

»Das weiß ich noch nicht.«

»Lassen Sie die Blutuntersuchung auf jeden Fall machen«, sagte Lisa Trammel mit Nachdruck. »Das kann nicht stimmen. Das kann nicht sein Blut sein an meinen Schuhen. Vollkommen ausgeschlossen.«

Ich sah sie an. Ihre braunen Augen waren leuchtend und glaubhaft. »Keine Sorge. Ich lasse mir schon was einfallen.«

Der Optimismus schmeckte schal in meinem Mund. Ich schaute zu Freeman hinüber. Sie sah Akten in ihrem Koffer durch. Ich schlenderte zu ihr, und sie bedachte mich mit einem abschätzigen Blick. Sie war nicht an meiner Leidensgeschichte interessiert.

»Sie sehen aus, als wäre für Sie gerade alles nach Wunsch gelaufen«, sagte ich.

Sie ließ sich nichts anmerken. Sie schloss ihren Aktenkoffer und ging zur Schranke. Bevor sie die Tür erreichte, blickte sie sich nach mir um.

»Sie wollen mit harten Bandagen kämpfen, Haller?«, sagte sie. »Dann müssen Sie lernen, einzustecken.«
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Alles, was am Tag zuvor gewonnen worden war, ging am Freitagmorgen in zwanzig Minuten verloren, als Andrea Freeman das Kreuzverhör Lisa Trammels fortsetzte. Mitten im Prozess von der Anklage überrumpelt zu werden ist zwar nie gut, aber man muss immer damit rechnen, weil es einfach in der Natur der Sache liegt. Es gehört zu den unbekannten Unbekannten. Aber vom eigenen Mandanten überrumpelt zu werden, ist das Schlimmste, was einem passieren kann. Eins der unbekannten unbekannten Dinge sollte auf keinen Fall die Person sein, die man verteidigt.

Nachdem Trammel im Zeugenstand Platz genommen hatte, trat Freeman mit einem dicken Packen Dokumente ans Pult, zwischen deren frischen Kanten eine einzige rosafarbene Haftnotiz hervorstand. Ich hielt das Ganze für ein Requisit, das mich ablenken sollte, und schenkte ihm keine Beachtung. Sie begann mit einer Reihe von Fragen, bei denen es sich offensichtlich um Fangfragen handelte. Sie dienten nur dem Zweck, die Antworten der Zeugin zu Protokoll zu bringen, um sie dann als falsch entlarven zu können. Ich konnte die Falle entstehen sehen, war aber nicht sicher, wo sie zuschnappen würde.

»Also, Sie haben gestern zu Protokoll gegeben, dass Sie Mitchell Bondurant nicht kannten, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Sie sind ihm nie begegnet?«

»Nein, nie.«

»Haben nie mit ihm gesprochen?«

»Nein, nie.«

»Aber Sie haben versucht, sich mit ihm zu treffen und mit ihm zu sprechen, richtig?«

»Ja, ich war zweimal in der Bank, um über mein Haus mit ihm zu reden, aber er wollte mich nicht vorlassen.«

»Wissen Sie noch, wann das war?«

»Irgendwann letztes Jahr. Aber an das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern.«

Dann schien Freeman eine andere Richtung einzuschlagen, aber ich wusste, das war alles nur Teil eines raffinierten Plans.

Sie stellte Trammel eine Reihe scheinbar harmloser Fragen über ihre Organisation FLAG und deren Ziele. Vieles davon war bereits im Zuge meiner direkten Befragung angeschnitten worden. Mir war immer noch nicht klar, was sie vorhatte. Ich spähte zu dem Packen Unterlagen mit der rosafarbenen Haftnotiz hinüber und gelangte mehr und mehr zu der Ansicht, dass es sich dabei nicht um ein Requisit handelte. Maggie hatte mir am Abend zuvor erzählt, dass Freeman Überstunden gemacht hatte. Jetzt wusste ich, warum. Offensichtlich hatte sie etwas gefunden. Ich lehnte mich über den Tisch der Verteidigung in Richtung Zeugenstand, als könnte ich den Prozess des Begreifens beschleunigen, wenn ich der Quelle näher war.

»Und Sie haben eine Website, auf der Sie die Ziele von FLAG propagieren, richtig?«, fragte Freeman.

»Ja«, antwortete Trammel. »California Foreclosure Fighters dot com.«

»Und Sie haben auch eine Facebook-Seite?«

»Ja.«

Der kleinlaute, argwöhnische Ton, in dem meine Mandantin dieses eine Wort sagte, verriet mir, dass das der Punkt war, an dem die Falle zuschnappen würde. Es war das erste Mal, dass ich etwas von einer Facebook-Seite Lisas hörte.

»Für diejenigen Geschworenen, die das vielleicht nicht wissen, Ms. Trammel, was ist Facebook genau?«

Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und holte verstohlen mein Handy heraus. Ich tippte rasch eine SMS an Bullocks, in der ich sie bat, alles stehen und liegen zu lassen und so viel wie möglich über Lisas Facebook-Seite in Erfahrung zu bringen. Schauen Sie, was dort alles steht, schrieb ich.

»Na ja, das ist ein soziales Netzwerk im Internet, das mir ermöglicht, mit den FLAG-Mitgliedern zu kommunizieren. Ich poste dort Updates, wenn sich irgendetwas Neues tut, und gebe bekannt, wo wir uns treffen oder demonstrieren, lauter solche Dinge. Man kann auch einstellen, dass man sofort eine automatische Benachrichtigung auf seinem Handy oder Computer erhält, wenn ich einen neuen Post schreibe. Das erleichtert das Organisatorische enorm.«

»Sie können direkt von Ihrem Handy etwas auf Ihrer Facebook-Seite posten, richtig?«

»Ja, das kann ich.«

»Und diese Posts findet man an der sogenannten ›Pinnwand‹, richtig?«

»Ja.«

»Aber Sie haben Ihre Pinnwand nicht nur dazu benutzt, um Benachrichtigungen über Demonstrationen zu veröffentlichen, ist das richtig?«

»Manchmal.«

»Sie haben dort auch regelmäßige Updates zum aktuellen Stand Ihrer Zwangsversteigerung gepostet?«

»Ja, es sollte eine Art Tagebuch einer Zwangsversteigerung werden.«

»Haben Sie über Facebook auch die Medien auf Ihre Aktivitäten aufmerksam gemacht?«

»Ja.«

»Um also zu diesen Informationen Zugang zu bekommen, musste man von Ihnen als Freund akzeptiert werden, ist das richtig?«

»Ja, so funktioniert das. Leute, die meine Freunde werden wollen, stellen eine entsprechende Anfrage an mich, und wenn ich sie akzeptiere, haben sie Zugang zu meiner Pinnwand.«

»Wie viele Freunde haben Sie bei Facebook?«

Ich wusste nicht, wohin das führte, aber ich wusste, es würde kein gutes Ende nehmen. Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Anklage fische ohne erkennbare Zielrichtung oder Relevanz nach Informationen. Freeman versprach, die Relevanz werde sehr bald ersichtlich, und Perry ließ sie gewähren.

»Sie dürfen die Fragen beantworten«, sagte er zu Trammel.

»Ähm, ich glaube … also, als ich das letzte Mal nachgesehen habe, waren es über tausend.«

»Seit wann sind Sie bei Facebook?«

»Seit vergangenem Jahr. Ich glaube, seit Juli oder August, als ich Informationen über FLAG eingestellt und die Website eingerichtet habe. Das habe ich alles gleichzeitig gemacht.«

»Dürfte ich dann Folgendes noch einmal klarstellen? Zu der Website hat jeder Zugang, der über einen Computer mit Internetzugang verfügt, richtig?«

»Richtig.«

»Aber im Fall Ihrer Facebook-Seite ist die Sache nicht ganz so einfach. Wenn jemand Zugang dazu erhalten will, muss er von Ihnen als Freund akzeptiert werden. Ist das richtig?«

»Ja, aber ich akzeptiere grundsätzlich jeden, der eine entsprechende Anfrage stellt. Und weil das so viele sind, kenne ich auch nicht jeden. Ich gehe einfach davon aus, dass diese Leute von unseren Aktivitäten gehört haben und sich für unsere Sache interessieren. Ich lehne niemanden ab. Nur so bin ich in weniger als einem Jahr zu tausend Freunden gekommen.«

»Und Sie posten regelmäßig etwas an Ihrer Pinnwand, seit Sie bei Facebook sind, richtig?«

»Ziemlich regelmäßig, ja.«

»Sie haben dort auch Updates über diesen Prozess gepostet, richtig?«

»Ja, nur meine Meinung dazu.«

Ich spürte, wie meine Körpertemperatur anstieg. Mein Anzug fühlte sich an, als wäre er aus Plastik und ließe meine Körperwärme nicht mehr entweichen. Ich wollte meinen Krawattenknoten lockern, aber ich wusste, dass das ein verheerendes Signal setzen würde, wenn es ein Geschworener bemerkte.

»Aha, und kann sich eine andere Person Zugang zu Ihrem Facebook-Konto verschaffen und dort unter Ihrem Namen eine Nachricht posten?«

»Nein, das kann nur ich. Andere können dort auf meine Posts antworten und unter ihrem Namen etwas posten, aber nicht unter meinem.«

»Wie viele Posts, würden Sie sagen, haben Sie seit letztem Sommer auf Ihrer Pinnwand eingestellt?«

»Keine Ahnung. Viele jedenfalls.«

Freeman hielt den dicken Papierpacken mit der herausstehenden Haftnotiz hoch.

»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie mehr als eintausendzweihundertmal etwas auf Ihrer Pinnwand gepostet haben?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich schon. Ich habe hier jeden einzelnen Ihrer Posts ausgedruckt. Euer Ehren, darf ich der Zeugin dieses Dokument zeigen?«

Bevor der Richter antworten konnte, bat ich darum, nach vorn kommen zu dürfen. Perry winkte Freeman und mich an die Richterbank. Freeman brachte ihren dicken Packen mit.

»Euer Ehren, was soll das?«, protestierte ich. »Wie bereits gestern muss ich mich auch heute wieder dagegen verwehren, dass sich die Anklage gezielt nicht an die Regeln der Offenlegung hält. Bisher war von all dem mit keinem Wort die Rede, und jetzt will sie auf einmal eintausendzweihundert Facebook-Posts vorlegen. Ich bitte Sie, Euer Ehren, das geht doch nicht.«

»In der Offenlegungsakte war deshalb nichts über dieses Facebook-Konto, weil wir bis gestern Abend nichts davon wussten.«

»Euer Ehren, wenn Sie das glauben, hätte ich westlich von Malibu ein Strandgrundstück, das ich Ihnen gern verkaufen würde.«

»Euer Ehren, gestern Nachmittag kam meine Behörde in den Besitz eines Ausdrucks sämtlicher Posts, die von der Angeklagten auf ihrer Facebook-Seite gemacht wurden. Gleichzeitig wurde ich auf eine Reihe von Posts von vergangenem September aufmerksam gemacht, die für diesen Fall und für die Aussage der Angeklagten relevant sind. Wenn mir gestattet würde fortzufahren, wird dies in aller Deutlichkeit ersichtlich werden, selbst für den Herrn Verteidiger.«

»Ihre Behörde ›kam in den Besitz‹ dieser Dokumente?«, sagte ich. »Was soll das bitte heißen? Euer Ehren, man muss von meiner Mandantin als Freund akzeptiert werden, um Zugang zu ihrer Facebook-Pinnwand zu erhalten. Sollte der Staat auf einen derartigen Trick …«

»Ich habe sie von einem Medienvertreter erhalten, der mit der Angeklagten bei Facebook befreundet ist«, fiel mir Freeman ins Wort. »Da wurde nichts getrickst. Aber die Quelle sollte hier nicht zur Debatte stehen. Res ipsa loquitur – das Dokument spricht für sich selbst, Euer Ehren, und ich bin sicher, die Angeklagte kann ihre eigenen Facebook-Posts für die Geschworenen identifizieren. Der Verteidiger versucht lediglich zu verhindern, dass die Geschworenen zu sehen bekommen, was, wie er genau weiß, ein Beweis für die …«

»Euer Ehren, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon die Staatsanwältin überhaupt redet. Das erste Mal, dass ich etwas von einem Facebook-Konto gehört habe, war bei ihrem Kreuzverhör. Nach Ansicht der Verteidigung …«

»Also gut, Ms. Freeman«, unterbrach mich der Richter. »Geben Sie ihr das Dokument, aber kommen Sie rasch auf den Punkt.«

»Danke, Euer Ehren.«

Als ich mich wieder setzte, begann das Handy in meiner Tasche zu vibrieren. Ich holte es heraus, und damit es der Richter nicht mitbekam, las ich die Textnachricht unter dem Tisch. Sie war von Bullocks und besagte nur, dass sie Zugang zu Lisa Trammels Facebook-Seite hatte und meiner Bitte nachkam. Ich tippte mit einer Hand, sie solle sich die Posts vom September ansehen, und steckte das Handy wieder ein.

Freeman gab Trammel die Ausdrucke und ließ sich von ihr bestätigen, dass die jüngsten Posts von ihrer Facebook-Pinnwand stammten.

»Danke, Ms. Trammel. Könnten Sie jetzt bitte die Seite aufschlagen, die ich mit der Haftnotiz eingemerkt habe?«

Das tat Lisa widerstrebend.

»Sie werden sehen, dass ich eine Reihe von Posts vom siebten September vergangenen Jahres besonders hervorgehoben habe. Könnten Sie bitte den Geschworenen den ersten vorlesen, einschließlich des Zeitpunkts, zu dem er geschrieben wurde?«

»Ähm, dreizehn Uhr sechsundvierzig. ›Ich fahre zur WestLand, um mit Bondurant zu reden. Aber diesmal lasse ich mich nicht so einfach abwimmeln.‹«

»Sie haben den Namen zwar gerade wie Bondurant ausgesprochen, aber in dem Post ist er doch falsch geschrieben?«

»Ja.«

»Wie ist er in Ihrem Post geschrieben?«

»B-O-N-D-U-R-U-N-T.«

»Bondurunt. Wie ich sehe, ist der Name in allen Posts, in denen er erwähnt wird, so geschrieben. War das Absicht oder ein Versehen?«

»Er wollte mir mein Haus wegnehmen.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten?«

»Ja, es war Absicht. Er war kein guter Mensch, und deshalb schrieb ich seinen Namen wegen des Gleichklangs mit runt, Fiesling, immer Bondurunt.«

Ich konnte den Schweiß durch mein Haar sickern spüren. Gleich würde die verborgene Seite Lisas zum Vorschein kommen.

»Könnten Sie bitte den nächsten hervorgehobenen Post vorlesen? Mit dem Zeitpunkt.«

»Vierzehn Uhr achtzehn. ›Sie haben mich wieder nicht zu ihm vorgelassen. Eine unglaubliche Sauerei.‹«

»Und jetzt lesen Sie bitte den nächsten Post und den Zeitpunkt.«

»Vierzehn Uhr einundzwanzig. ›Habe seinen Stellplatz gefunden. Werde im Parkhaus auf ihn warten.‹«

Die Stille im Saal war so laut wie ein heranbrausender Zug.

»Ms. Trammel, haben Sie am siebten September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet?«

»Ja, aber nicht lang. Mir wurde klar, dass es idiotisch war und dass er erst am Abend auftauchen würde. Deshalb bin ich bald gegangen.«

»Sind Sie am Morgen seines Mordes noch einmal in diesem Parkhaus gewesen und haben dort auf ihn gewartet?«

»Nein! Ich war nicht noch einmal dort.«

»Sie haben ihn im Coffee Shop gesehen und wurden wütend auf ihn, und Sie wussten, wo Sie ihn abpassen konnten, war es nicht so? Sie fuhren in das Parkhaus und warteten dort auf ihn, und dann …«

»Einspruch!«, brüllte ich.

»… haben Sie ihn mit dem Hammer getötet.«

»Nein! Nein! Nein!«, schrie Lisa Trammel. »Das habe ich nicht getan!«

Sie brach in Tränen aus und begann, wie ein in die Enge getriebenes Tier zu heulen.

»Euer Ehren, Einspruch! Die Staatsanwältin bedrängt die …«

Perry hatte Trammel beobachtet und schien aus einem Tagtraum hochzuschrecken.

»Stattgegeben!«

Freeman machte nicht weiter. Bis auf das Schluchzen meiner Mandantin war es wieder still im Saal. Der Deputy brachte Lisa eine Box mit Papiertaschentüchern, und endlich versiegten ihre Tränen.

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman schließlich. »Ich habe keine weiteren Fragen.«


Ich bat um eine frühe Vormittagspause, damit sich meine Mandantin wieder in den Griff bekommen und ich mir überlegen konnte, ob ich sie noch einmal befragen sollte.

Der Richter gab meiner Bitte statt. Wahrscheinlich tat ich ihm leid.

Lisas Tränen änderten nichts an der Tatsache, dass Freeman sie sehr geschickt in eine Falle gelockt hatte. Aber noch war nicht alles verloren. Das Beste an einer Sündenbockverteidigung ist, dass fast jeder belastende Beweis und jede belastende Aussage – selbst wenn sie vom eigenen Mandanten kommt – als Teil des Komplotts ausgelegt werden kann.

Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, ging ich zum Zeugenstand, um meine Mandantin zu trösten. Ich zog zwei Taschentücher aus der Box und reichte sie ihr. Sie nahm sie und betupfte sich die Augen. Damit unser Gespräch nicht im ganzen Saal übertragen würde, legte ich die Hand auf das Mikrophon. Ich gab mir große Mühe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten.

»Lisa, warum erfahre ich erst jetzt von Ihrer Facebook-Seite? Haben Sie eigentlich eine Ahnung, was für verheerende Folgen das für uns haben könnte?«

»Ich dachte, das wüssten Sie! Ich habe mich mit Jennifer angefreundet.«

»Mit meiner Jennifer?«

»Ja!«

Das hatte gerade noch gefehlt. Jetzt wussten schon meine junge Partnerin und meine Mandantin mehr als ich.

»Aber was ist mit diesen Posts vom September? Wissen Sie, wie sehr sie uns schaden?«

»Es tut mir leid! Ich habe sie völlig vergessen. Das ist schon so lange her.«

Es sah so aus, als käme gleich ein weiterer Tränenschwall. Ich versuchte, ihn abzuwenden.

»Aber wir haben Glück. Vielleicht können wir sogar einen Vorteil daraus schlagen.«

Sie hörte auf, mit dem Taschentuch ihr Gesicht zu betupfen, und sah mich an.

»Wirklich?«

»Ja, vielleicht. Aber dafür muss ich jetzt nach draußen gehen und Bullocks anrufen.«

»Wer ist Bullocks?«

»Sorry, so nennen wir Jennifer. Sie bleiben so lange hier und sehen zu, dass Sie sich wieder in den Griff bekomme.«

»Werden mir noch mehr Fragen gestellt?«

»Ja, ich möchte Sie noch mal in den Zeugenstand rufen.«

»Kann ich mich dafür noch mal schminken?«

»Das könnte vielleicht nicht schaden. Aber sehen Sie zu, dass Sie nicht zu lang brauchen.«


Endlich schaffte ich es auf den Gang hinaus und rief Bullocks in der Kanzlei an.

»Haben Sie sich die Einträge vom siebten September angesehen?«, fragte ich statt eines Grußes.

»Hab ich mir gerade angesehen. Wenn Freeman …«

»Hat sie bereits.«

»Kacke!«

»Ja, allerdings. Es war richtig schlimm, aber vielleicht gibt es trotzdem einen Ausweg. Lisa hat gesagt, Sie sind bei Facebook mit ihr befreundet.«

»Ja, und ich muss mich entschuldigen. Ich wusste, dass sie eine Seite hat. Aber ich bin nicht auf die Idee gekommen, weiter zurückzugehen und mir die früheren Posts an ihrer Pinnwand anzusehen.«

»Darüber können wir später reden. Im Moment interessiert mich vor allem, ob Sie Zugang zur Liste ihrer Freunde haben.«

»Ich sehe sie mir gerade an.«

»Okay, zuerst drucken Sie mir bitte alle Namen aus und geben sie Lorna, und dann sagen Sie Rojas, er soll Lorna mit dieser Liste ins Gericht fahren. Sofort. Und dann gehen Sie mit Cisco ebenfalls die Namen durch und versuchen rauszufinden, wer diese Leute sind.«

»Das sind über tausend Namen. Sollen wir die alle überprüfen?«

»Wenn es sein muss, ja. Ich suche nach einer Verbindung zu Opparizio.«

»Zu Opparizio? Warum sollte er …«

»Trammel war auch für ihn eine Bedrohung, genau so, wie sie das für die Bank war. Sie protestierte gegen betrügerische Praktiken bei Zwangsversteigerungen. Und diese krummen Touren gingen auf das Konto von Opparizios Firma. Von Herb Dahl wissen wir, dass Opparizio sie bereits im Visier hatte. Daher ist anzunehmen, dass er jemanden aus seiner Firma beauftragt hat, über Facebook ihre Aktivitäten zu verfolgen. Lisa hat gerade ausgesagt, dass sie jeden, der sie darum gebeten hat, als Freund akzeptiert hat. Vielleicht haben wir Glück und stoßen auf einen Namen, den wir kennen.«

Darauf trat erst einmal Schweigen ein, und dann zog Bullocks die Schlüsse, die auch ich gezogen hatte.

»Sie haben über Facebook verfolgt, was sie vorhatte, und wussten deshalb immer schon im Voraus, was sie als Nächstes tun würde.«

»Und sie könnten gewusst haben, dass sie mal im WestLand-Parkhaus auf Bondurant gewartet hat.«

»Und deshalb den Mord um diesen Eintrag herum konstruiert haben.«

»Ich sage Ihnen das zwar nur sehr ungern, Bullocks, aber Sie denken wie ein Strafverteidiger.«

»Wir machen uns hier sofort an die Arbeit.«

Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar.

»Gut, aber zuerst drucken Sie diese Liste aus und schicken sie mir ins Gericht. Ich fange in zirka fünfzehn Minuten mit der zweiten Befragung an. Sagen Sie Lorna, sie soll sie mir in den Gerichtssaal bringen. Und wenn Sie und Cisco auf irgendetwas Neues stoßen, schicken Sie mir sofort eine SMS.«

»Alles klar.«
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Es war wie in der Kabine der Verlierermannschaft, bloß dass das Spiel noch gar nicht angefangen hatte. Es war Sonntagnachmittag, achtzehn Stunden vor Beginn der Eröffnungsplädoyers. Ich saß im Kreis meines Teams und fügte mich bereits in die Niederlage. Es war das bittere Ende, bevor der Prozess überhaupt begonnen hatte.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Aronson in die stumme Leere hinein, die sich über mein Büro gelegt hatte. »Sie haben gesagt, wir bräuchten eine Unschuldshypothese. Eine Alternativtheorie. Und mit Opparizio haben wir doch eine. Und nicht die schlechteste. Wo ist das Problem?«

Ich sah Cisco Wojciechowski an. Es waren nur wir drei. Ich war in Shorts und T-Shirt. Cisco trug seine Motorradkluft, tarnfarbenes Achselhemd und schwarze Jeans. Und Aronson war wie für einen Tag im Gericht angezogen. Sie hatte anscheinend nicht mitbekommen, dass Sonntag war.

»Das Problem ist, dass wir Opparizio nicht in den Prozess reinkriegen«, sagte ich.

»Aber den Aufhebungsantrag hat er doch zurückgezogen«, protestierte Aronson.

»Das spielt keine Rolle. Im Prozess geht es um die Beweise der Anklage gegen Trammel und nicht darum, wer die Tat vielleicht sonst noch begangen haben könnte. Das interessiert niemanden. Ich kann Opparizio als Experten für Trammels Zwangsversteigerung und die Zwangsversteigerungsepidemie generell in den Zeugenstand rufen. Aber ich kann ihn nicht annähernd als Alternativverdächtigen aufbauen. Das ließe der Richter nicht zu, solange ich keine Relevanz nachweisen kann. Wir sind zwar schon weit gekommen, aber Relevanz haben wir immer noch keine. Uns fehlt nach wie vor etwas, das Opparizio ganz hineinzieht.«

Aber so leicht gab Aronson nicht auf.

»Der vierzehnte Zusatzartikel der Verfassung garantiert Trammel eine ›adäquate Gelegenheit, eine umfassende Verteidigung vorzubringen‹. Eine Alternativtheorie ist Teil einer umfassenden Verteidigung.«

Die Verfassung konnte sie jedenfalls zitieren. Sie verfügte über einiges Bücherwissen, aber wenig praktische Erfahrung.

»Kalifornien gegen Hall, 1986. Schlagen Sie es nach.«

Ich deutete auf ihren Laptop, der offen auf meiner Schreibtischecke lag. Sie beugte sich darüber und begann zu tippen.

»Kennen Sie die genaue Stelle?«

»Versuchen Sie es mit vierzig-eins.«

Sie gab es ein, bekam die Entscheidung auf ihren Bildschirm und begann, sie zu überfliegen. Ich schaute zu Cisco, der keine Ahnung hatte, was ich vorhatte.

»Lesen Sie es laut vor«, forderte ich sie auf. »Die relevanten Passagen.«

»Ähm … ›Beweise, dass eine andere Person Motiv oder Gelegenheit hatte, die unter Anklage stehende Straftat zu begehen, oder eine entfernte Verbindung zu Opfer oder Tatort hatte, reichen nicht aus, um den erforderlichen berechtigten Zweifel zu wecken … Beweise für die Schuldhaftigkeit einer anderen Partei sind nur relevant und zulässig, wenn sie die andere Partei mit der tatsächlichen Verübung der Straftat in Verbindung bringen …‹ Wenn das so ist, haben wir keine Chance.«

Ich nickte.

»Wenn wir Opparizio oder einen seiner Handlanger nicht in dieses Parkhaus bringen können, haben wir tatsächlich keine Chance.«

»Und der Brief reicht dafür nicht aus?«, fragte Cisco.

»Nein«, sagte ich. »Nicht annähernd. Freeman macht mich zur Schnecke, wenn ich behaupte, der Brief würde die Tür aufstoßen. Er verhilft Opparizio zu einem Motiv, das ja. Aber er bringt ihn nicht direkt mit der Straftat in Verbindung.«

»Scheiße.«

»Das trifft es ganz gut. Im Moment haben wir da nichts. Deshalb haben wir auch keine Verteidigung. Und die DNA und der Hammer … damit hat die Anklage die Sache praktisch unter Dach und Fach.«

»In unserem Laborbefund heißt es, dass es keine biologische Verbindung zu Lisa gibt«, sagte Aronson. »Außerdem habe ich einen Craftsman-Experten, der bezeugen wird, dass sich unmöglich feststellen lässt, ob der fragliche Hammer aus ihrem speziellen Werkzeugset stammt. Und nicht zuletzt wissen wir, dass das Garagentor nicht abgeschlossen war. Selbst wenn es ihr Hammer ist, könnte ihn jeder genommen haben. Und jeder könnte das Blut auf ihre Schuhe aufgetragen haben.«

»Ja, natürlich, ist mir alles klar. Es genügt aber nicht, zu sagen, wie es gewesen sein könnte. Wir müssen sagen können, wie es war, und wir müssen es belegen können. Wenn uns das nicht gelingt, bekommen wir es nicht mal in den Prozess rein. Die Sache steht und fällt mit Opparizio. Wir müssen eine Möglichkeit finden, ihm auf den Zahn zu fühlen, ohne dass Freeman bei jeder Frage aufstehen und fragen kann: ›Wo ist hier die Relevanz?‹«

Aronson war nicht unterzukriegen.

»Irgendetwas muss es doch geben.«

»Irgendwas gibt es immer. Wir haben es nur noch nicht gefunden.«

Ich drehte mich mit meinem Schreibtischsessel, bis ich direkt zu Cisco schaute. Er runzelte die Stirn und nickte. Er wusste, was jetzt kam.

»Jetzt bist du gefragt, Mann«, sagte ich. »Du musst etwas finden. Freeman wird ungefähr eine Woche brauchen, um ihre Falldarstellung vorzubringen. So lange hast du Zeit. Aber wenn ich mich morgen vor den Richter stelle und ihm sage, dass ich beweisen werde, dass es jemand anderer war, dann muss ich auch Beweise vorlegen.«

»Ich fange noch mal bei null an«, sagte Cisco. »Ich werde alles versuchen, und ich werde etwas finden. Und du tust morgen einfach, was du tun musst.«

Ich nickte, mehr zum Dank als aus Überzeugung, dass wir es schaffen würden. Ich glaubte nicht wirklich, dass es für uns noch etwas zu holen gab. Ich hatte eine schuldige Mandantin, und die Gerechtigkeit würde siegen. Schluss, aus, amen.

Ich blickte auf meinen Schreibtisch hinab. Darauf ausgebreitet waren Tatortfotos und Protokolle. Ich hielt das achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter große Foto der Aktentasche des Opfers hoch, die auf dem Betonboden des Parkhauses lag. Genau das war es, was mir von Anfang an aufgefallen war, was mich hatte hoffen lassen, dass meine Mandantin nicht die Täterin war. Zumindest bis zu den zwei letzten Entscheidungen des Richters in Sachen Beweise.

»Gibt es immer noch nichts über den Inhalt des Aktenkoffers und ob etwas daraus fehlt?«, fragte ich.

»Unseres Wissens nicht«, sagte Aronson.

Ich hatte sie mit der ersten Durchsicht des Offenlegungsmaterials beauftragt, als wir es bekommen hatten.

»Der Aktenkoffer des Opfers lag also offen am Tatort, und sie haben nie festzustellen versucht, ob etwas daraus entwendet wurde?«

»Sie haben seinen Inhalt inventarisiert. Das haben wir. Aber ich glaube nicht, dass sie auch eine Liste der Dinge gemacht haben, die nicht darin waren. Kurlen müsste ja auch schön blöd sein, uns zu etwas zu verhelfen, bei dem wir ansetzen könnten.«

»Wenn ich mir den Kerl im Zeugenstand vorknöpfe, schiebe ich ihm diesen Aktenkoffer so weit in den Arsch, dass er ihm oben wieder rauskommt.«

Aronson errötete. Ich deutete auf meinen Ermittler.

»Cisco, der Aktenkoffer. Wir haben eine Aufstellung seines Inhalts. Sprich mit Bondurants Sekretärin. Finde raus, ob etwas fehlt.«

»Habe ich bereits versucht. Sie wollte nicht mit mir reden.«

»Probier es noch einmal. Wofür hast du schließlich deine Muckis? Versuch sie irgendwie zu bezirzen.«

Cisco spannte seinen Bizeps. Aronson kam gar nicht mehr aus dem Rotwerden heraus. Ich stand auf.

»Ich fahre dann mal nach Hause, um an meinem Eröffnungsplädoyer zu feilen.«

»Wollen Sie es morgen wirklich halten?«, fragte Aronson. »Wenn Sie damit warten, bis die Anklage mit ihrer Falldarstellung fertig ist, wissen Sie wenigstens, ob Cisco was rausgefunden hat.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe das Wochenende nur bekommen, weil ich dem Richter gesagt habe, dass ich es zu Beginn der Hauptverhandlung halten will. Wenn ich jetzt kneife, hält er mir vor, den Freitag vergeudet zu haben. Er ist sowieso nicht gut auf mich zu sprechen, weil ich im Richterzimmer kurz die Beherrschung verloren habe.«

Ich ging um den Schreibtisch herum und gab Cisco das Foto des Aktenkoffers.

»Und vergesst nicht abzuschließen, wenn ihr geht.«


Sonntags kein Rojas. Ich fuhr den Lincoln allein nach Hause. Es herrschte wenig Verkehr, und ich kam gut voran und holte mir bei dem Italiener unter dem Supermarkt am Ende des Laurel Canyon sogar noch eine Pizza. Zu Hause angekommen, hatte ich keine Lust mehr, den langen Lincoln neben seinen Limousinenzwilling in die Garage zu rangieren. Ich parkte vor der Haustür, schloss ihn ab und stieg die Eingangstreppe hinauf. Erst als ich schon oben auf der Terrasse war, merkte ich, dass dort jemand auf mich wartete.

Leider war es nicht Maggie McFierce. Stattdessen saß ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte, in einem der Registühle im hinteren Teil der Veranda. Er war mickrig und abgerissen, mit eine Woche alten Bartstoppeln im Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, sein Kopf nach hinten geneigt. Er schlief.

Ich fürchtete nicht um meine Sicherheit. Er war allein und trug keine schwarzen Handschuhe. Trotzdem steckte ich den Schlüssel leise ins Schloss und öffnete lautlos die Tür. Ich betrat das Haus, schloss behutsam die Tür und stellte die Pizza auf die Küchentheke. Dann ging ich nach hinten ins Schlafzimmer und nahm die Holzschatulle mit dem Colt Woodsman, den ich von meinem Vater geerbt hatte, vom obersten Bord des begehbaren Kleiderschranks – wo meine Tochter nicht an ihn herankam. Er blickte auf eine tragische Geschichte zurück, und ich hoffte, ihr kein weiteres Kapitel hinzufügen zu müssen. Ich lud ihn mit einem vollen Clip und kehrte auf die Terrasse zurück.

Ich nahm den anderen Regiestuhl und stellte ihn dem schlafenden Mann gegenüber. Erst als ich mich gesetzt hatte und die Pistole lässig im Schoß hielt, streckte ich den Fuß aus und tippte gegen sein Knie.

Er schrak aus dem Schlaf hoch, und seine weit aufgerissenen Augen schossen in alle Richtungen, bis sie schließlich auf meinem Gesicht landeten und von dort zu der Pistole hinabwanderten.

»Hey, immer mit der Ruhe, Mann!«

»Nein, Sie sind erst mal ganz ruhig. Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

Ich richtete die Pistole nicht auf ihn. Ich ging es weiter ganz entspannt an. Er hob beschwichtigend die Hände.

»Mr. Haller, oder? Ich bin Jeff, Mann. Jeff Trammel. Wir haben telefoniert, erinnern Sie sich?«

Ich sah ihn eine Weile an und merkte, dass ich ihn deshalb nicht erkannt hatte, weil ich nie ein Foto von ihm gesehen hatte. In den Zeiten, in denen ich in Lisa Trammels Haus gewesen war, hatte es dort keine gerahmten Fotos von ihm gegeben. Sie hatte seine Anwesenheit aus dem Haus herausgeschnitten, nachdem er sich aus dem Staub gemacht hatte.

Und da war er auf einmal. Gehetzte Augen und Hundeblick. Ich glaubte, ganz gut zu wissen, was er wollte.

»Woher wissen Sie, wo ich wohne? Wer hat Ihnen gesagt, hierherzukommen?«

»Gesagt hat mir das niemand. Ich bin einfach hergekommen. Ich habe auf der Website der Anwaltskammer Ihren Namen eingegeben. Kanzlei stand dort aber keine, nur diese Postadresse hier. Deshalb bin ich einfach hergefahren, und als ich dann gesehen habe, dass das hier ein Haus ist, habe ich mir gedacht, dass Sie hier wahrscheinlich wohnen. Ich habe keine Hintergedanken. Ich wollte nur mit Ihnen reden.«

»Sie hätten auch anrufen können.«

»Ich hab nur ein Prepaid-Handy, und das Guthaben ist aufgebraucht. Ich muss mir demnächst ein neues kaufen.«

Ich beschloss, Jeff Trammel einem kleinen Test zu unterziehen.

»Von wo haben Sie mich neulich angerufen?«

Er zuckte mit den Achseln, als ob jetzt nichts mehr dabei wäre, damit herauszurücken.

»Aus Rosarito. Dort wohne ich.«

Das war eine Lüge. Cisco hatte seinen Anruf zurückverfolgt. Ich kannte die Nummer des Telefons und wusste, welcher Sendemast den Anruf weitergeleitet hatte. Er war aus Venice Beach gekommen, fast vierhundert Kilometer nördlich von Rosarito Beach in Mexiko.

»Worüber wollten Sie mit mir sprechen, Jeff?«

»Ich kann Ihnen helfen, Mann.«

»Sie mir helfen? Wie?«

»Ich habe mit Lisa geredet. Sie hat mir von dem Hammer erzählt, den sie gefunden haben. Es ist nicht ihrer – beziehungsweise unserer. Ich kann Ihnen sagen, wo unserer ist. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen die Stelle.«

»Wunderbar. Und wo ist die?«

Trammel nickte und blickte nach rechts und auf die Stadt hinab. Das nie abreißende Rauschen des Verkehrs drang zu uns herauf.

»Das ist ja die Sache, Mr. Haller. Ich brauche Geld. Ich will wieder nach Mexiko runter. Viel braucht man dort zwar nicht zum Leben, aber ohne ein gewisses Startguthaben geht es selbst da nicht, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Und wie viel wollen Sie für den Anfang?«

Er drehte sich herum und sah mich direkt an, denn jetzt sprach ich seine Sprache.

»Nur zehn Riesen, Mann. Bei dem ganzen Geld für die Filmrechte, das demnächst reinkommt, tun Ihnen die zehn sicher nicht weh. Sie geben mir das Geld, und ich gebe Ihnen den Hammer.«

»Und das ist alles?«

»Klar, Mann. Dann sind Sie mich los.«

»Wollen Sie denn beim Prozess nicht zu Lisas Gunsten aussagen? Erinnern Sie sich nicht mehr, dass ich Ihnen das vorgeschlagen habe?«

Er schüttelte den Kopf.

»Das geht leider nicht. Dafür bin ich nicht der Typ. Aber ich kann Ihnen anders helfen. Ihnen den Hammer zeigen, Sie wissen schon, Dinge in der Art. Herb hat gesagt, der Hammer wäre ihr wichtigstes Beweisstück, aber das ist totaler Quatsch, weil ich weiß, wo der richtige ist.«

»Mit Herb Dahl reden Sie also auch.«

Die Grimasse, die er schnitt, verriet mir, dass ihm das herausgerutscht war. Er hätte Herb Dahl nicht erwähnen sollen.

»Äh, nein, nein, das weiß ich nur von Lisa. Sie hat gesagt, dass er das gesagt hat. Ihn kenne ich ja gar nicht.«

»Nur eine Frage, Jeff: Wer sagt mir, dass das der richtige Hammer ist und nicht nur irgendeiner, der genauso aussieht und den Sie mit Lisa und Herb nachträglich beschafft haben?«

»Weil ich es Ihnen sage. Weil ich es weiß. Ich war derjenige, der ihn da gelassen hat, wo er ist. Ich!«

»Aber da Sie nicht vor Gericht aussagen wollen, habe ich nichts als einen Hammer und keine Geschichte dazu. Wissen Sie, was ›fungibel‹ bedeutet, Jeff?«

»Fung… äh, nein.«

»Es bedeutet austauschbar. Juristisch gesehen, ist ein Gegenstand fungibel, wenn er durch einen identischen Gegenstand ausgetauscht werden kann. Und genau das haben wir hier, Jeff. Ohne die dazugehörige Geschichte ist Ihr Hammer für mich wertlos. Wenn es Ihre Geschichte ist, müssen Sie sie unter Eid zu Protokoll geben. Wenn Sie das nicht tun, bringt uns das alles rein gar nichts.«

»Hm …«

Er schien aus allen Wolken zu fallen.

»Wo ist der Hammer, Jeff?«

»Das sage ich Ihnen nicht. Er ist alles, was ich habe.«

»Ich zahle Ihnen keinen Cent dafür, Jeff. Selbst wenn ich Ihnen abnehmen würde, dass es diesen Hammer gibt – den richtigen Hammer –, würde ich Ihnen keinen Cent dafür bezahlen. So funktioniert das nicht. Deshalb würde ich vorschlagen, Sie lassen sich das Ganze noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen und geben mir dann Bescheid, okay?«

»Okay.«

»Und jetzt verschwinden Sie von meiner Veranda.«

Ich hielt die Pistole locker an der Seite, ging ins Haus zurück und schloss die Tür von innen ab. Dann schnappte ich mir den Autoschlüssel von der Pizzaschachtel und rannte zum Hinterausgang. Ich ging nach draußen und drückte mich an der Seite des Hauses entlang zu dem Holztor, das auf die Straße führte. Ich öffnete es einen Spaltbreit und hielt nach Jeff Trammel Ausschau.

Ich sah ihn zwar nicht, aber ich hörte einen Motor anspringen. Ich wartete, und wenig später fuhr ein Auto vorbei. Ich schlüpfte durch das Tor und versuchte, einen Blick auf das Kennzeichen zu erhaschen, aber es war zu spät. Das Auto glitt den Berg hinunter. Es war eine blaue Limousine, aber ich konzentrierte mich zu sehr auf das Nummernschild, um Fabrikat und Modell zu registrieren. Sobald das Auto um die erste Kurve bog, rannte ich die Straße hinauf zu meinem Lincoln.

Wenn ich Trammel folgen wollte, musste ich es rechtzeitig den Berg hinunter schaffen, um noch mitzubekommen, ob er am Laurel Canyon Boulevard links oder rechts abbog. Andernfalls standen die Chancen, dass er mir entwischte, fünfzig zu fünfzig.

Ich kam zu spät. Bis der Lincoln die scharfen Kurven bewältigt hatte und die Kreuzung mit dem Laurel Canyon vor mir auftauchte, war die blaue Limousine verschwunden. Ich erreichte das Stoppschild und bog, ohne zu zögern, rechts ab, nach Norden in Richtung Valley. Cisco hatte Jeff Trammels Anruf zwar nach Venice zurückverfolgt, aber alles andere, was den Fall betraf, spielte sich im Valley ab. Deshalb fuhr ich in diese Richtung.

In meiner Fahrtrichtung war die Straße in die Hollywood Hills hinauf einspurig. Erst als sie auf der anderen Seite ins Valley hinabführte, wurde sie zweispurig. Ich holte Trammel jedoch nicht ein und merkte bald, dass ich die falsche Wahl getroffen hatte. Venice. Ich hätte nach Süden fahren sollen.

Da ich nicht auf kalte oder aufgewärmte Pizza stand, hielt ich am Daily Grill an der Ecke Laurel und Ventura, um etwas zu essen. Ich stellte den Wagen in der Tiefgarage ab und war bereits auf halbem Weg zum Lift, als ich merkte, dass ich die Woodsman noch hinten in meiner Hose stecken hatte. Nicht gut. Ich kehrte zum Auto zurück und legte sie unter den Sitz. Dann vergewisserte ich mich noch einmal, ob es auch wirklich abgeschlossen war.

Es war noch früh, aber trotzdem war es in dem Restaurant schon sehr voll. Statt auf einen Tisch zu warten, setzte ich mich an die Bar und bestellte einen Eistee und eine Chicken Pot Pie. Dann holte ich das Handy heraus und rief meine Mandantin an. Sie ging sofort dran.

»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Haben Sie Ihren Mann zu mir geschickt?«

»Ich habe ihm jedenfalls gesagt, er sollte mal mit Ihnen reden, ja.«

»War das Ihre Idee oder die von Herb Dahl?«

»Nein, nein, meine. Herb war zwar hier, aber es war meine Idee. Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Natürlich.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo der Hammer ist?«

»Nein. Dafür wollte er zehntausend Dollar.«

Darauf trat eine Pause ein, aber ich wartete.

»Ich finde nicht, dass das so wahnsinnig viel ist, Mickey, wenn man bedenkt, dass der Hammer die Beweise der Anklage aushebelt.«

»Für Beweise zahlt man nicht, Lisa. Wenn man das tut, verliert man. Wo wohnt Ihr Mann zurzeit?«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

»Haben Sie persönlich mit ihm gesprochen oder nur telefoniert?«

»Er ist vorbeigekommen. Hat ziemlich abgerissen gewirkt.«

»Ich muss ihn finden, damit ich ihn vorladen kann. Haben Sie eine …«

»Er wird beim Prozess nicht aussagen. Das hat er mir bereits in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben. Er will nur Geld und dass es mir schlecht geht. Nicht einmal sein eigener Sohn interessiert ihn. Er hat nicht mal gefragt, ob er ihn sehen könnte, als er vorbeigekommen ist.«

Meine Pie wurde vor mir auf den Tresen gestellt, und der Barkeeper schenkte mir Tee nach. Ich stach mit der Gabel in die Teigkruste, um etwas Dampf entweichen zu lassen. Es würde mindestens zehn Minuten dauern, bis die Pie so weit abgekühlt wäre, dass ich sie essen konnte.

»Lisa, hören Sie, das ist sehr wichtig. Haben Sie eine Ahnung, wo oder bei wem er wohnen könnte?«

»Nein. Er hat mir nur erzählt, er wäre aus Mexiko hochgekommen.«

»Das stimmt nicht. Er war die ganze Zeit hier.«

Das schien sie zu überraschen.

»Woher wissen Sie das?«

»Aus den Telefonunterlagen. Spielt aber nicht weiter eine Rolle. Finden Sie heraus, wo er wohnt, wenn er Sie noch mal anruft oder besucht. Sagen Sie ihm, es springt finanziell etwas für ihn heraus oder was eben sonst nötig ist, um es ihm zu entlocken. Wenn es uns gelingt, ihn als Zeugen in den Gerichtssaal zu holen, muss er uns von dem Hammer erzählen.«

»Ich werde es versuchen.«

»Versuchen Sie es nicht nur, Lisa. Tun Sie es. Es ist Ihr Leben, um das es hier geht.«

»Okay, okay.«

»Hat er denn wenigstens irgendwelche Andeutungen über den Hammer gemacht, als Sie mit ihm gesprochen haben?«

»Nicht wirklich. Er hat nur gesagt: ›Weißt du noch, wie ich den Hammer immer im Auto dabeihatte, wenn ich mit Repo-Dienst dran war?‹ Als er noch als Autoverkäufer gearbeitet hat, musste er nämlich manchmal die Autos säumiger Kunden wiederbeschaffen. Sie haben sich immer abgewechselt. Ich schätze mal, er hatte den Hammer zu seinem Schutz dabei oder für den Fall, dass sie mal in ein Auto einbrechen mussten oder so.«

»Er hat also gesagt, der richtige Hammer aus Ihrer Garage war in Wirklichkeit in seinem Auto?«

»Ich schätze schon. Im BMW. Aber er wurde uns weggenommen, als er ihn einfach stehenließ und untertauchte.«

Ich nickte. Das war etwas, worauf ich Cisco ansetzen konnte. Er sollte versuchen, diese Geschichte zu bestätigen, und nachprüfen, ob im Kofferraum von Jeff Trammels BMW ein Hammer gefunden worden war.

»Okay, Lisa, wer waren Jeffs Freunde? Hier in Los Angeles.«

»Keine Ahnung. Er hatte zwar in der Arbeit Freunde, aber niemanden, der mal zu uns zu Besuch kam. Wir hatten eigentlich keine Freunde.«

»Können Sie mir wenigstens ein paar Namen dieser Leute aus dem Autohaus nennen?«

»Leider nein.«

»Lisa, Sie sind keine große Hilfe.«

»Tut mir leid. Mir fällt einfach keiner ein. Ich mochte seine Freunde nicht. Ich wollte nicht, dass sie zu uns nach Hause kommen.«

Ich schüttelte den Kopf, doch dann musste ich an mich selbst denken. Hatte ich außerhalb der Arbeit Freunde? Könnte Maggie diese Fragen über mich beantworten?

»Also gut, Lisa, das wär’s fürs Erste. Aber bereiten Sie sich auf morgen vor. Gehen Sie noch einmal alles durch, worüber wir gesprochen haben. Wie Sie sich im Gericht verhalten, wenn die Geschworenen dabei sind. Davon hängt sehr viel ab.«

»Ich weiß. Ich bin bereit.«

Gut, dachte ich. Das wäre ich auch gern gewesen.
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Montagabends war im Four Green Fields immer tote Hose. Die Bar wurde vorwiegend von Juristen frequentiert, und normalerweise brauchten die Anwälte erst ab Mitte der Woche etwas Alkohol, um die Last ihres Gewissens zu erleichtern. Wir hatten das ganze Lokal für uns, aber wir entschieden uns für die Bar, und Aronson saß zwischen Cisco und mir.

Wir bestellten ein Bier, einen Cosmo und einen Wodka Tonic mit Limette und ohne Wodka. Das Donald-Driscoll-Fiasko steckte mir noch tief in den Knochen, und ich hatte die Feierabendrunde einberufen, um über den Dienstag zu sprechen. Und weil ich glaubte, meine zwei Mitarbeiter könnten etwas zu trinken vertragen.

Im Fernsehen lief ein Basketballspiel, aber ich schaute nicht einmal, wer spielte oder wie es stand. Es interessierte mich nicht, denn alles, was ich sehen konnte, war das Driscoll-Desaster. Nach dem Wutausbruch und dem Fingerzeigen war sein Auftritt vor Gericht beendet. Im Richterzimmer hatte Perry eine Richtigstellung entworfen, in der er den Geschworenen erklärte, dass sich Anklage und Verteidigung darauf geeinigt hatten, den Zeugen davon zu entbinden, weiter vor Gericht auszusagen. Bestenfalls war für uns dabei ein Ergebnis von plus/minus null herausgekommen. Auf jeden Fall hatte sich bei Driscolls direkter Befragung die Behauptung der Verteidigung konkretisiert, dass hinter dem Ableben Mitchell Bondurants Louis Opparizio steckte. Im Lauf des Kreuzverhörs war jedoch seine Glaubwürdigkeit unterminiert worden, und seine Unbeherrschtheit und seine Feindseligkeit gegen mich waren ebenfalls nicht gerade hilfreich gewesen. Dazu kam noch, dass der Richter mich als den Verantwortlichen für dieses Spektakel betrachtete, was am Ende wahrscheinlich der Verteidigung schaden würde.

»So«, sagte Aronson nach dem ersten Schluck von ihrem Cosmo. »Und was machen wir jetzt?«

»Wir kämpfen weiter, das ist, was wir machen. Wir hatten einen einzigen schlechten Zeugen, ein einziges Fiasko. So etwas passiert in jedem Prozess.«

Ich deutete zum Fernseher hinauf.

»Stehen Sie auf Football, Jennifer?«

Ich wusste, sie hatte zunächst an der UC Santa Barbara und dann an der Southwestern studiert. Beides Colleges, die nicht gerade berühmt waren für ihre Footballteams.

»Da läuft aber gerade nicht Football, sondern Basketball.«

»Klar, weiß ich, aber mögen Sie Football?«

»Ich bin Raiders-Fan.«

»Passt!«, sagte Cisco hämisch. »Ein Mädchen ganz nach meinem Geschmack.«

»Jedenfalls, als Strafverteidiger muss man wie ein Cornerback sein«, fuhr ich fort. »Man weiß, dass man ab und zu was abbekommt. Das gehört einfach dazu. Wenn es einen also erwischt, rappelt man sich wieder auf, klopft sich den Staub vom Trikot und denkt nicht mehr dran, weil sie es darauf angelegt haben, sich den Ball wieder zu schnappen. Wir haben ihnen heute zu einem Touchdown verholfen – ich habe ihnen zu einem Touchdown verholfen. Aber das Spiel ist noch nicht aus, Jennifer. Noch lange nicht.«

»Schon klar, aber was machen wir jetzt?«

»Was wir schon die ganze Zeit machen. Wir versuchen, Opparizio dranzukriegen. Mit ihm steht und fällt das Ganze. Ich muss ihn in die Enge treiben. Ich glaube, Cisco hat mir dafür die nötigen Druckmittel beschafft, und ich kann nur hoffen, dass er nicht zu sehr auf der Hut ist, weil wir ihm Dahl schon die ganze Zeit erzählen lassen, dass das Ganze ein Kinderspiel für ihn wird. Realistisch betrachtet, steht es im Moment wahrscheinlich unentschieden. Auch wenn Driscoll ein Schuss in den Ofen war, würde ich sagen, es steht entweder unentschieden, oder die Anklage ist uns ein paar Punkte voraus. Das muss ich morgen ändern. Wenn mir das nicht gelingt, verlieren wir.«

Dem folgte bedrücktes Schweigen, bis Aronson eine weitere Frage stellte.

»Was ist mit Driscoll, Mickey?«

»Was soll mit ihm sein? Mit Driscoll sind wir fertig.«

»Schon, aber haben Sie ihm diese Softwaregeschichte abgenommen? Glauben Sie, Opparizios Leute haben ihm das nur angehängt? War diese ganze Geschichte, dass er Software gestohlen hat, nur erfunden? Denn das steht jetzt im Raum, und die Medien haben alles mitbekommen.«

»Keine Ahnung. Jedenfalls hat es Freeman wirklich sehr geschickt angestellt. Sie hat es mit etwas gekoppelt, was er nicht leugnen konnte – diese geklaute Prüfung. Deshalb ist da ein fließender Übergang. Aber es kommt nicht darauf an, was ich glaube. Es kommt nur darauf an, was die Geschworenen glauben.«

»Ich glaube, da täuschen Sie sich. Ich glaube, es kommt auch immer darauf an, was man selbst glaubt.«

Ich nickte.

»Vielleicht, Jennifer.«

Ich nahm einen langen Schluck von meinem schlappen Drink.

Aronson wechselte das Thema.

»Wieso nennen Sie mich eigentlich nicht mehr Bullocks?«

Ich sah sie an und dann wieder meinen Drink. Ich zuckte mit den Achseln.

»Weil Sie heute richtig gut waren. Es ist, als wären Sie erwachsen geworden, und da sollten Sie nicht mehr mit einem Spitznamen angesprochen werden.«

Ich schaute an ihr vorbei zu Cisco und deutete auf ihn.

»Bei ihm ist das anders. Mit einem Namen wie Wojciechowski wird ihm sein Spitzname sein Leben lang bleiben. Das ist einfach so.«

Wir lachten alle, und das schien die Anspannung ein wenig abzubauen. Ich wusste, dass dabei auch Alkohol eine Hilfe sein konnte, aber ich hatte jetzt schon zwei Jahre durchgehalten, und da würde mir kein Ausrutscher passieren.

»Was hast du Dahl gesagt, dass er ihnen heute erzählen soll?«, fragte Cisco.

Ich zuckte wieder mit den Achseln.

»Dass die Verteidigung auf dem letzten Loch pfeift und ihre beste Chance in Gestalt Driscolls vereitelt wurde, weil er von Freeman auseinandergenommen wurde. Ansonsten das Übliche. Dass wir nichts über Opparizio haben und sein Auftritt vor Gericht ein Klacks wird. Er ruft mich an, sobald er mit seinem Kontaktmann gesprochen hat.«

Cisco nickte. Ich schlug eine neue Richtung ein.

»Ich glaube, mit Opparizio kann ich den Sack zumachen. Wenn ich den Geschworenen mit meinen Fragen und seinen Antworten vermitteln kann, was Cisco für mich rausgefunden hat, und wenn ich ihm ordentlich zusetze, genügt das bereits, und ich brauche dich gar nicht mehr in den Zeugenstand zu rufen, Cisco.«

Aronson runzelte die Stirn, als wäre sie nicht sicher, ob das wirklich so geschickt wäre.

Cisco sagte nur: »Sehr gut, dann kann ich mir morgen das blöde Hemd sparen.«

Er zupfte an seinem Kragen, als wäre er aus Schleifpapier.

»Nein, du ziehst es noch mal an, für alle Fälle. Du hast doch noch so ein Hemd?«

»Eigentlich nicht. Ich werde es heute Abend waschen müssen.«

»Soll das ein Witz sein? Du hast nur …«

Cisco stieß einen leisen Pfiff aus und nickte mit einem vielsagenden Blick in Richtung Eingang. Ich drehte mich um und sah Maggie McPherson zur Tür hereinkommen und auf den freien Hocker neben mir rutschen.

»Hier bist du also.«

»Maggie McFierce.«

Sie deutete auf mein Glas.

»Das ist doch hoffentlich nicht, was ich glaube, dass es ist.«

»Keine Angst. Ist es nicht.«

»Gut.«

Sie bestellte einen richtigen Wodka Tonic bei Randy, dem Barkeeper, wahrscheinlich nur, um es mir noch einmal extra hinzureiben.

»Dann ersäufst du deine Sorgen also ganz ohne was. Wie ich höre, war heute ein guter Tag für die Guten.«

Sprich, für die Anklage. Immer.

»Schon möglich. Hast du dir an einem Montagabend eine Babysitterin genommen?«

»Nein, sie hat von sich aus angeboten, heute zu kommen. Ich nehme sie, wann immer ich kann, denn seit neuestem hat sie einen Freund. Deshalb dürfte mit freitags und samstags Ausgehen erst mal Schluss sein.«

»Aha, sie hatte also heute Abend Zeit, und dann bist du ganz allein ausgegangen?«

»Könnte doch auch sein, dass ich nach dir gesucht habe, Haller. Ist dir der Gedanke vielleicht auch gekommen?«

Ich drehte mich auf meinem Hocker, so dass ich Aronson den Rücken zuwandte und Maggie direkt ansah.

»Tatsächlich?«

»Vielleicht. Ich dachte, du könntest etwas Gesellschaft vertragen. Du bist nicht ans Telefon gegangen.«

»Oh, hab ich ganz vergessen. Es ist vom Gericht immer noch aus.«

Ich zog das Handy aus der Tasche und machte es an. Kein Wunder, dass ich den Anruf von Herb Dahl nicht erhalten hatte.

»Möchtest du zu dir nach Hause gehen?«, fragte sie.

Ich sah sie eine Weile an, bevor ich antwortete.

»Morgen ist der wichtigste Tag des Prozesses. Ich sollte …«

»Ich habe bis Mitternacht Zeit.«

Ich holte tief Luft, aber es kam mehr raus als rein. Ich beugte mich vor und neigte mich dann zur Seite, so dass sich unsere Köpfe berührten, so ähnlich, wie Fechter vor einem Turnier die Säbel aneinandertippen.

Ich flüsterte ihr ins Ohr.

»Ich kann so nicht weitermachen. Entweder wir gehen einen Schritt nach vorn, oder wir lassen es ganz bleiben.«

Sie legte ihre Hand auf meine Brust und stieß mich zurück. Ich fürchtete mich davor, wie mein Leben wäre, wenn sie ganz daraus verschwände. Ich bereute das Ultimatum, das ich ihr gerade gestellt hatte, weil ich wusste, dass sie sich, vor die Wahl gestellt, für Letzteres entscheiden würde.

»Was hältst du davon, wenn wir uns erst mal nur um heute Abend Gedanken machen, Haller?«

»Okay«, sagte ich so rasch, dass wir beide lachen mussten.

Ich war einer Kugel ausgewichen, die ich selbst abgefeuert hatte. Vorerst.

»Irgendwann werde ich aber auch noch arbeiten müssen.«

»Klar, das bekommen wir schon geregelt.«

Sie griff nach ihrem Glas, nahm aber aus Versehen meines. Oder vielleicht auch nicht aus Versehen. Sie nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.

»Ohne Wodka schmeckt das ja grauenhaft. Wieso tust du dir das an?«

»Wem sagst du das? War das gerade ein Test?«

»Nein, nur ein Versehen.«

»Aha.«

Sie nahm einen Schluck, aber aus ihrem Glas. Ich drehte mich zu Cisco und Aronson. Sie unterhielten sich und beachteten mich nicht. Ich wandte mich wieder Maggie zu.

»Heirate mich noch einmal, Maggie. Nach diesem Fall wird alles anders.«

»Das habe ich schon mal gehört. Zumindest den zweiten Teil.«

»Schon, aber diesmal ist es wirklich so. Es fängt ja bereits an.«

»Muss ich darauf jetzt gleich antworten? Ist das eine Frage von jetzt oder nie, oder kann ich noch mal darüber nachdenken?«

»Klar, lass dir ruhig ein paar Minuten Zeit. Ich verschwinde mal kurz und bin gleich wieder zurück.«

Wir lachten wieder, und dann beugte ich mich vor und küsste sie und drückte mein Gesicht in ihr Haar. Ich flüsterte wieder.

»Ich kann mir nicht vorstellen, mit jemand anderem zusammen zu sein.«

Sie drehte sich mir zu und küsste meinen Hals. Dann zog sie sich zurück.

»Ich finde öffentliche Zurschaustellungen von Zuneigung schrecklich, vor allem in einer Bar. Irgendwie abgeschmackt.«

»Sorry.«

»Lass uns gehen.«

Sie rutschte von ihrem Hocker. Und nahm im Stehen einen letzten Schluck von ihrem Glas. Ich zog meine Geldspange heraus und zählte genügend ab, um für alle aufzukommen, den Barkeeper eingeschlossen. Ich sagte Cisco und Aronson, dass ich ginge.

»Wollten wir nicht noch über Opparizio reden?«, protestierte Aronson.

Ich sah, wie sie Cisco in einer Nicht jetzt-Geste verstohlen am Arm berührte. Das rechnete ich ihm hoch an.

»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Das war ein langer und anstrengender Tag. Manchmal bereitet man sich am besten auf etwas vor, indem man nicht daran denkt. Ich bin morgen vor der Verhandlung noch in der Kanzlei. Falls Sie vorbeikommen wollen. Ansonsten sehen wir uns um neun im Gericht.«

Wir verabschiedeten uns, und ich ging mit meiner Ex-Frau nach draußen.

»Willst du ein Auto hierlassen, oder wie machen wir es?«, fragte ich sie.

»Nein. Nach dem Essen und nachdem ich mit dir im Bett war hierher zurückzukommen, ist mir zu gefährlich. Vielleicht gehe ich auf einen letzten Drink noch mal rein, und dann bleibt es womöglich nicht bei einem. Ich muss die Babysitterin ablösen und ebenfalls morgen arbeiten.«

»Das ist alles, was es für dich ist? Nur ein Abendessen und Sex und bis Mitternacht wieder zu Hause?«

Jetzt hätte sie mir wirklich eine reinwürgen können und mir vorhalten, ich würde jammern wie eine Frau, die sich über die Männer beklagt. Aber das tat sie nicht.

»Nein«, sagte sie. »Für mich ist es der beste Abend der Woche.«

Ich legte die Hand um ihren Nacken, als wir zu unseren Autos gingen. Das hatte sie immer schon gemocht. Auch wenn es eine öffentliche Zurschaustellung von Zuneigung war.
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Wie erwartet, wollte Lisa Trammel nichts von einem Deal hören, der sie bis zu sieben Jahre ins Gefängnis brächte, obwohl ihr eine viermal so lange Haftstrafe drohte, wenn sie beim Prozess verurteilt wurde. Sie beschloss, aufs Ganze – sprich: einen Freispruch – zu gehen, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich konnte mir den Sinneswandel der Anklage zwar immer noch nicht erklären, aber das Angebot eines verteidigungsfreundlichen Deals bestärkte mich in der Annahme, dass es die Anklage mit der Angst zu tun bekommen hatte und wir eine realistische Chance hatten. Wenn meine Mandantin bereit war, es darauf ankommen zu lassen, war ich es allemal. Es war nicht meine Freiheit, die auf dem Spiel stand.

Als ich am nächsten Tag nach der Arbeit nach Hause fuhr, rief ich Andrea Freeman an, um ihr unsere Entscheidung mitzuteilen. Sie hatte im Lauf des Tages bereits mehrere Nachrichten hinterlassen, auf die ich in der Hoffnung, sie ins Schwitzen zu bringen, nicht geantwortet hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich ihr damit jedoch nicht im Geringsten einheizen können. Sie lachte nur, als ich ihr sagte, meine Mandantin habe das Angebot ausgeschlagen.

»Vielleicht sollten Sie künftig etwas früher auf Ihre Nachrichten antworten, Haller. Ich habe Sie heute Morgen mehrmals zu erreichen versucht. Um zehn wurde das Angebot unwiderruflich zurückgezogen. Sie hätte es gestern Abend annehmen sollen. Dann hätte es ihr wahrscheinlich zwanzig Jahre Gefängnis erspart.«

»Wer hat das Angebot zurückgezogen? Ihr Chef?«

»Nein, ich. Ich habe es mir anders überlegt, ganz einfach.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, was in weniger als vierundzwanzig Stunden einen derart einschneidenden Sinneswandel hervorgerufen haben könnte. Das Einzige, was sich meines Wissens an diesem Morgen in Hinblick auf das Verfahren getan hatte, war, dass Louis Opparizios Anwalt einen Schriftsatz eingereicht hatte, um die gerichtliche Vorladung seines Mandanten zurückzuweisen. Aber ich sah nicht, wie das zu Freemans abruptem Umschwenken beim Deal hätte führen können.

Als ich nichts erwiderte, wollte sie das Gespräch schon beenden.

»Dann sehen wir uns also demnächst vor Gericht, Counselor.«

»Ja. Und nur damit Sie’s wissen, Andrea: Ich werde es herausfinden.«

»Was werden Sie herausfinden?«

»Was Sie mir verheimlichen. Die Sache, die Ihnen gestern einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, derentwegen Sie mit diesem Angebot zu mir gekommen sind. Wiegen Sie sich ruhig in dem Glauben, sie hätten alles unter Dach und Fach. Ich werde es herausfinden. Und wenn der Prozess beginnt, habe ich es in der Hinterhand.«

Sie lachte auf eine Weise ins Telefon, die die Zuversicht, die ich bei meiner Entgegnung versprüht hatte, sofort untergrub.

»Wie gesagt, wir sehen uns vor Gericht«, sagte sie.

»Allerdings«, erwiderte ich.

Ich legte das Handy auf die Armstütze und überlegte, was hinter all dem stecken könnte. Dann wurde es mir klar. Vielleicht hatte ich Freemans Geheimnis bereits in der Tasche.

Das Schreiben Bondurants an Opparizio war in dem Heuhaufen aus Dokumenten versteckt gewesen, die Freeman uns ausgehändigt hatte. Vielleicht war sie auch selbst erst vor kurzem darauf gestoßen und hatte gemerkt, was ich damit anstellen und wie ich meine Verteidigung darauf stützen könnte. Das kommt hin und wieder vor. Ein Staatsanwalt bekommt einen Fall mit scheinbar erdrückender Beweislage und beginnt, sich in falscher Sicherheit zu wiegen. Man begnügt sich mit dem, was man bereits hat, und anderes potenzielles Beweismaterial bleibt lange unentdeckt. Manchmal zu lange.

Ich war mir sicher. Es musste dieses Schreiben sein. Vor einem Tag hatte sie es seinetwegen noch mit der Angst zu tun bekommen. Jetzt war sie auf einmal voller Zuversicht. Warum? Der einzige Unterschied zwischen gestern und heute war der Schriftsatz zur Abweisung von Opparizios Vorladung. Plötzlich wurde mir ihre Strategie klar. Die Anklage würde die Abweisung der Vorladung unterstützen. Wurde Opparizio nicht vor Gericht zitiert, konnte ich den Geschworenen das belastende Schreiben unter Umständen nicht vorlegen.

Wenn ich die Situation richtig einschätzte, konnte die Verteidigung bei der Verhandlung über diesen Antrag einen schweren Rückschlag erleiden. Mir wurde klar, dass ich mich dagegen so erbittert zur Wehr setzen müsste, als hinge der Ausgang des Verfahrens davon ab. Denn das war ja tatsächlich so.

Ich beschloss, das Handy wegzustecken. Keine Anrufe mehr. Es war Freitagabend. Ich würde den Fall Fall sein lassen und mich am Morgen wieder damit befassen. Bis dahin konnte alles warten.

»Rojas, machen Sie ein bisschen Musik. Endlich Wochenende, Mann!«

Rojas drückte auf einen Knopf am Armaturenbrett, um die CD zu starten. Ich hatte vergessen, was ich eingelegt hatte, erkannte aber rasch Ry Cooders »Teardrops Will Fall«, eine Coverversion des Sixties-Klassikers auf seinem Album Anthology. Es hörte sich gut an, und es hörte sich richtig an. Ein Song über verlorene Liebe und das Alleingelassenwerden.

Der Prozess begann in weniger als drei Wochen. Unabhängig davon, ob wir herausfanden, was Freeman vor uns versteckt hielt, waren wir bereit. Unseretwegen konnte es losgehen. Wir mussten zwar noch ein paar Vorladungen rausschicken, aber ansonsten waren wir bestens gerüstet, und meine Zuversicht wuchs von Tag zu Tag.

Am Montag wollte ich mich in mein Büro zurückziehen und das Vorgehen der Verteidigung niederschreiben. Nach einem sorgfältig entworfenen Skript würde Stück für Stück und Zeuge für Zeuge die Unschuldshypothese vorgestellt, bis sich alles zu einer tosenden Welle berechtigten Zweifels zusammenfügte.

Aber bis dahin musste ich noch ein Wochenende hinter mich bringen, und ich wollte so viel Abstand wie möglich zwischen mir und Lisa Trammel und allem anderem haben. Cooder war inzwischen bei »Poor Man’s Shangri-La« angelangt, dem Song über UFOs und »space vatos«, also intergalaktisch Reisende, in Chávez Ravine, bevor man den Stadtteil den Menschen dort weggenommen und das Dodger Stadium gebaut hatte.

What’s that sound, what’s that light?

Streaking down through the night

Was ist das für ein Geräusch, was für ein Licht?

Das da durch die Nacht herunterkommt

Ich bat Rojas, die Musik lauter zu drehen. Ich öffnete die hinteren Fenster und ließ den Wind und die Musik durch mein Haar und meine Ohren streichen.

UFO got a radio

Little Julian singing soft and low

Los Angeles down below

DJ says, we gotta go

To El Monte, to El Monte, pa El Monte

Na, na, na, na, na

Livin’ in a poor man’s Shangri-La

Im UFO gibt’s ein Radio

Little Julian singt sanft und leise

Los Angeles tief unter uns

der DJ sagt, wir müssen los

nach El Monte, nach El Monte, nach El Monte

na, na, na, na, na

das Leben in einem Arme-Leute-Shangri-La

Ich schloss die Augen, während wir dahinfuhren.
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Herb Dahl kam allein. Cisco holte ihn am Eingang der Kanzlei ab und brachte ihn in mein Büro, wo ich ihn erwartete. Bullocks saß links von mir, und für Dahl hatten wir einen freien Stuhl direkt vor meinen Schreibtisch gestellt. Cisco blieb stehen. So hatten wir es abgesprochen. Er sollte nachdenklich auf und ab gehen. Dahl sollte sich unbehaglich fühlen und den Eindruck gewinnen, der große, kräftige Mann in dem enganliegenden schwarzen T-Shirt könnte beim ersten falschen Wort zulangen.

Ich bot Dahl weder Kaffee noch Wasser an. Ich fing nicht mit irgendwelchen Platituden oder mit sonstigen Bemühungen an, unser gespanntes Verhältnis zu entkrampfen. Ich kam einfach zur Sache.

»Was wir vorhaben, Herb, ist, herauszufinden, was genau Sie getan haben, wie Sie mit Louis Opparizio verbandelt sind und was diesbezüglich am besten zu tun ist. Wie es im Moment aussieht, werde ich bis morgen früh neun Uhr nicht gebraucht. Wenn es sein muss, haben wir also die ganze Nacht Zeit.«

»Bevor wir anfangen«, sagte Dahl, »möchte ich Ihre Zusicherung, dass unser Deal weiterhin steht, wenn ich kooperiere.«

»Wie ich Ihnen bereits beim Mittagessen gesagt habe, lautet unser Deal, dass Sie nicht ins Gefängnis kommen. Als Gegenleistung dafür erzählen Sie mir, was Sie wissen. Ansonsten, keine Zusicherungen.«

»Vor Gericht werde ich kein Wort sagen. Alles, was Sie von mir bekommen, sind Informationen. Außerdem habe ich Ihnen etwas Besseres anzubieten als meine Aussage vor Gericht.«

»Das werden wir ja sehen. Aber fangen wir doch einfach mal an. Am besten ganz am Anfang. Sie haben gestern gesagt, Sie wurden beauftragt, an Lisa Trammels Protestaktionen teilzunehmen. Beginnen Sie damit.«

Dahl nickte, widersprach mir dann aber.

»Ich glaube, ich muss noch weiter ausholen. Diese Geschichte reicht bis Anfang letzten Jahres zurück.«

Ich hob meine offenen Hände.

»Nur zu. Wir haben die ganze Nacht Zeit.«

Darauf begann Dahl eine lange Geschichte über einen Film mit dem Titel Blood Racer zu erzählen, den er ein Jahr zuvor produziert hatte. Es war ein Familienfilm über ein Mädchen, das ein Pferd geschenkt bekommt, das Chester heißt. Sie entdeckt auf der Innenseite der Unterlippe des Tiers eine tätowierte Nummer, die darauf hindeutet, dass es in Wirklichkeit ein reinrassiges Rennpferd ist, von dem alle glauben, dass es fünf Jahre zuvor bei einem Stallbrand ums Leben gekommen ist.

»Darauf gehen sie und ihr Vater der Sache nach und …«

»Hören Sie«, unterbrach ich Dahl. »Das mag ja eine nette Story sein, aber könnten wir vielleicht allmählich über Louis Opparizio reden? Ich mag ja die ganze Nacht Zeit haben, aber trotzdem sollten wir langsam zum Punkt kommen.«

»Aber das ist doch der Punkt. Dieser Film. Er war eigentlich als typische Low-Budget-Produktion konzipiert, aber ich bin ein Pferdenarr. Schon seit meiner Kindheit. Und ich dachte wirklich, ich könnte mit diesem Film aus den Regalen rauskommen.«

»Aus den Regalen?«

»Na ja, dieser ganze Müll, der erst gar nicht in die Kinos kommt, sondern sofort in den Videotheken landet. Ich fand, diese Geschichte hätte etwas von einem ungeschliffenen Diamanten und das Zeug zu einem richtigen Kinoerfolg, wenn sie nur vernünftig umgesetzt würde. Aber dafür ist eine aufwendige Produktion nötig, und dafür wiederum braucht man Geld.«

Immer lief es aufs Geld hinaus.

»Sie haben sich das Geld geliehen?«

»Ja, ich habe mir das Geld geliehen und in den Streifen gesteckt. Dumm von mir, ich weiß. Und das auch noch zusätzlich zu dem Investorenkapital, das ich am Anfang bekommen hatte. Aber der Regisseur war dieser durchgeknallte Spanier, ein totaler Perfektionist. Sprach zu allem Überfluss auch kaum ein Wort Englisch, aber wir nahmen ihn trotzdem. Er machte Unmengen Takes von jeder Einstellung – dreißig Takes von einer einzigen bescheuerten Imbissbudenszene! Wie auch immer, uns ging das Geld aus, und ich brauchte noch einmal mindestens eine Viertelmillion, bloß um den Film fertigstellen zu können. Ich war bereits überall hausieren gegangen, aber niemand wollte mir noch was geben. Aber ich war total überzeugt von diesem Projekt. Für mich war er einfach dieser kleine Film, der eine echte Chance hatte, Sie wissen schon.«

»Sie haben sich das Geld auf der Straße besorgt«, sagte Cisco von einer Stelle hinter Dahls Stuhl.

Dahl drehte sich um und schaute zu ihm hoch und nickte.

»Ja, von jemandem, den ich kenne. So eine Unterwelttype.«

»Wie heißt er?«, fragte ich.

»Sein Name spielt hier keine Rolle«, sagte Dahl.

»O doch. Wie heißt er?«

»Danny Greene.«

»Haben Sie nicht gesagt …«

»Ja, ich weiß. Er gehört zu ihnen, aber er heißt Greene – was soll ich sagen? ›Green‹ mit einem E hinten dran.«

Ich warf Cisco einen kurzen Blick zu. Er würde das prüfen.

»Okay, Sie haben sich also von Danny Greene eine Viertelmillion geliehen, und was ist dann passiert?«

In einer Geste, die Frustration zum Ausdruck bringen sollte, hob Dahl die Handflächen.

»Das ist es ja gerade, nichts ist passiert. Ich habe den Film fertiggestellt, konnte ihn aber nicht verkaufen. Ich habe ihn auf so ziemlich jedem Festival in Nordamerika angeboten, aber niemand wollte ihn. Ich habe ihn auf dem American Film Market vorgestellt und im Loew’s in Santa Monica extra eine ganze Suite angemietet, aber verkaufen konnte ich ihn bloß nach Spanien. Na klar, das einzige Land, das daran interessiert war, war das, aus dem dieser Idiot von Regisseur kam.«

»Danny Greene war also nicht gerade begeistert?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe zwar brav meine Zinsen bedient, aber das Darlehen war auf sechs Monate befristet, und dann hat er es eingefordert. Ich konnte nicht alles zurückzahlen. Ich gab ihm das Geld der Spanier, von dem der Großteil aber noch ausstand. Sie müssen den Film synchronisieren und was weiß ich noch alles, und ich bekomme den größten Teil der Kohle erst Ende dieses Jahres, wenn der Film dort drüben in die Kinos kommt. Ich stand jedenfalls ziemlich blöd da.«

»Und was dann weiter?«

»Na ja, eines Tages kommt Danny zu mir. Er taucht einfach auf, wissen Sie, und ich denke schon, er will mir die Beine brechen oder was. Aber stattdessen sagt er, sie brauchen mich für was. Eine langfristige Sache. Und wenn ich mitmache, finden sie eine Regelung für mein Darlehen, so dass ich am Ende sogar einen beträchtlichen Teil des Restbetrags abgelten kann. Tja, Leute, da stehe ich also und habe keine Wahl. Was soll ich machen, Danny Greene wieder nach Hause schicken? Ah-ah, auf keinen Fall.«

»Sie haben also ja gesagt.«

»Richtig. Ich habe ja gesagt.«

»Und was war das für ein Job?«

»Ich sollte mir Zugang zu dieser Szene verschaffen, die gegen die Zwangsversteigerungen protestierte. Zu dieser Organisation, die sich FLAG nennt. Er wollte, dass ich mich dort einschleuse. Das habe ich getan, und so habe ich dann Lisa kennengelernt. Sie war die Wortführerin der Gruppe.«

Das hörte sich verrückt an, aber ich ließ mich darauf ein.

»Hat man Ihnen gesagt, warum?«

»Nicht wirklich. Ich bekam nur gesagt, da wäre ein Typ, der deswegen ein bisschen paranoid wäre und wissen wollte, was sie vorhatte. Er hatte irgendeine größere Sache laufen und wollte sich dieses Geschäft nicht von diesen Leuten vermasseln lassen. Wenn also Lisa eine Demo oder sonst eine Aktion plante, sollte ich Danny sagen, wo sie stattfindet und gegen wen sie sich richtet und so.«

Allmählich begann die Geschichte glaubhaft zu klingen. Ich musste an den LeMure-Deal denken. Opparizio war damals mit dem börsennotierten Unternehmen gerade über den Verkauf von ALOFT in Verhandlungen getreten. Daher musste es ihm ratsam erschienen sein, jegliche potenzielle Gefährdungen des Deals unter Kontrolle zu haben, bis das Geschäft im Februar perfekt gemacht würde. Darunter konnte sogar Lisa Trammel fallen. Negative Schlagzeilen konnten den Verkauf verzögern. Aktionäre wollen immer blitzsaubere Übernahmen.

»Okay, was sonst noch?«

»Eigentlich nicht mehr viel. Hauptsächlich sollte ich Informationen beschaffen. Ich hatte mich an Lisa rangemacht, aber dann wurde sie etwa einen Monat später wegen des Mordes verhaftet. Daraufhin kam Danny wieder zu mir. Ich dachte, er würde mir sagen, unser Deal wäre geplatzt, weil sie im Gefängnis war. Aber er sagte, ich sollte die Kaution für sie stellen und sie rausholen. Er gab mir das Geld in einer Tüte – zweihunderttausend. Als ich sie dann ausgelöst hatte, sollte ich noch mal das Gleiche machen, nur diesmal bei Ihnen. Mich ins Lager der Verteidigung einschleusen und herausfinden, was Sie vorhatten, und alles an meine Auftraggeber weiterleiten.«

Ich schaute zu Cisco. Seine Nachdenklichkeit war nicht mehr gespielt. Uns war beiden klar, dass Dahl möglicherweise die Spitze eines Eisbergs war, an dem die Anklage grandios zerschellen würde. Außerdem wurde uns klar, dass wir in Lisa Trammel vermutlich eine Mandantin hatten, die zwar total unsympathisch war, aber unschuldig.

Und wenn sie unschuldig war …

»Wo kommt hier Opparizio ins Spiel?«, fragte ich.

»Na ja, eigentlich gar nicht – jedenfalls nicht direkt. Aber wenn ich Danny anrufe, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, will er immer wissen, was Sie über Opparizio wissen. Er sagt immer: ›Was haben sie über Opparizio?‹ Das fragt er jedes Mal. Deshalb mein Verdacht, dass in Wirklichkeit er derjenige ist, für den ich das alles mache, verstehen Sie?«

Zunächst erwiderte ich nichts. Ich drehte mich mit meinem Schreibtischstuhl und ließ mir das alles durch den Kopf gehen.

»Wissen Sie, was ich nicht verstehe und was in Ihrer Story fehlt, Dahl?«, sagte Cisco.

»Was?«

»Die Sache mit den zwei Typen, die Sie Mick auf den Hals gehetzt haben. Das haben Sie völlig ausgespart, Freundchen.«

»Genau, was sollte das eigentlich?«, setzte ich nach.

Dahl hob kapitulierend die Hände, um seine Unschuld zu beteuern.

»Sie haben mir einfach gesagt, ich soll das tun. Sie haben mir diese zwei Typen geschickt.«

»Warum mich krankenhausreif prügeln? Was sollte das bringen?«

»Es hat Sie jedenfalls zurückgeworfen, oder etwa nicht? Sie wollten unbedingt, dass Lisa in den Knast käme, aber dann befürchteten sie, dass Sie zu gut sein könnten. Deshalb wollten sie Sie ein bisschen bremsen.«

Dahl vermied den Blickkontakt, indem er sich beim Sprechen imaginäre Schuppen vom Hosenbein wischte. Das weckte in mir den Verdacht, er könnte hinsichtlich der Gründe für den Überfall nicht die Wahrheit sagen. Es war der erste falsche Ton, der mir im Lauf seines Geständnisses aufgefallen war. Ich vermutete, dass der Überfall auf Dahls eigenem Mist gewachsen und möglicherweise er derjenige gewesen war, der mir eine Abreibung hatte verpassen wollen.

Ich sah Bullocks an und dann Cisco. Einmal abgesehen von meinen Zweifeln bezüglich Dahls letzter Antwort, witterte ich hier eine Chance. Ich wusste, was Dahl als Nächstes anbieten würde. Sich selbst als Doppelagenten. Wenn er Opparizio in unserem Auftrag falsche Informationen zuspielte, würden wir es an den Strand schaffen.

Darüber musste ich erst einmal nachdenken. Ich konnte Dahl problemlos irreführende Informationen an Danny Greene weiterleiten lassen. Aber es wäre riskant, ganz zu schweigen davon, dass es ethisch höchst bedenklich war.

Ich stand auf und winkte Cisco zur Tür.

»Bleiben Sie so lange sitzen. Ich gehe nur kurz raus, um mit meinem Ermittler zu sprechen.«

Wir gingen ins Vorzimmer, und ich schloss die Tür hinter mir. Ich stellte mich an Lornas Schreibtisch.

»Weißt du, was das heißt?«, fragte ich Cisco.

»Es heißt, wir gewinnen diesen bescheuerten Fall.«

Ich zog die mittlere Schublade von Lornas Schreibtisch heraus und nahm die Speisekarten der Restaurants und Fastfoodketten in der näheren Umgebung heraus.

»Nein, es heißt … diese zwei Typen im Clubhaus? Sie könnten Bondurants Mörder gewesen sein, und wir haben mit dieser Hinterzimmernummer alles vermasselt.«

»Das sehe ich nicht so, Boss.«

»Ach ja, und was haben deine zwei Kumpel mit ihnen gemacht?«

»Genau das, was ich ihnen gesagt habe. Sie haben sie irgendwo abgesetzt. Sie haben mir später erzählt, dass beide zu irgendeinem Bottle Club in Downtown gebracht werden wollten. Und damit hatte es sich. Ohne Scheiß, Mick.«

»Trotzdem macht uns das einen Strich durch die Rechnung.«

Mit den Speisekarten in der Hand ging ich auf die Tür meines Büros zu. Cisco sagte zu meinem Rücken:

»Glaubst du Dahl?«

Ich blickte mich zu ihm um, bevor ich die Tür öffnete.

»Bis zu einem gewissen Punkt.«

Ich ging in mein Büro und legte die Speisekarten auf den Schreibtisch. Dann setzte ich mich und sah Dahl an. Der Kerl war aalglatt, immer auf seinen Vorteil bedacht. Und ich war auf dem besten Weg, es ihm gleichzutun.

»Wir sollten es nicht tun«, sagte Bullocks.

Ich sah sie an.

»Was nicht tun?«

»Ihn dazu benutzen, Opparizio Fehlinformationen zuzuspielen. Wir sollten ihn in den Zeugenstand rufen und zwingen, alles zu erzählen, was er weiß.«

Dahl protestierte sofort.

»Vor Gericht sage ich kein Wort! Wer ist diese Frau überhaupt, hier einfach zu bestimmen, wie …«

Ich hob beschwichtigend die Hände.

»Sie werden nicht vor Gericht erscheinen müssen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich Sie nicht in den Zeugenstand rufen. Sie haben nichts, was Opparizio direkt mit dieser Sache in Verbindung bringt. Sind Sie dem Mann überhaupt mal begegnet?«

»Nein.«

»Haben Sie ihn schon mal gesehen?«

»Ja, im Gericht.«

»Und davor?«

»Nein. Bevor mich Danny nach ihm gefragt hat, hatte ich nicht mal seinen Namen gehört.«

Ich sah Bullocks an und schüttelte den Kopf.

»Um sich eine direkte Verbindung nachweisen zu lassen, sind diese Leute viel zu schlau. Der Richter würde Dahl unter keinen Umständen aussagen lassen.«

»Und was ist mit Danny Greene? Wir könnten ihn in den Zeugenstand rufen.«

»Und womit bringen wir ihn dazu, dort irgendetwas zu sagen? Er beruft sich auf sein Recht, die Aussage zu verweigern, bevor wir überhaupt zu seinem Namen kommen. Es gibt nur eines, was wir hier tun können.«

Ich wartete auf weitere Proteste, aber Bullocks blieb endlich, wenn auch widerwillig, still. Ich sah wieder Dahl an. Der Mann war mir zutiefst zuwider, und ich traute ihm ebenso wenig, wie ich ihm abnahm, dass seine Haare echt waren. Aber das hielt mich nicht von meinem nächsten Schritt ab.

»Dahl, wie nehmen Sie mit Danny Greene Kontakt auf?«

»Normalerweise rufe ich ihn gegen zehn an.«

»Jeden Abend?«

»Ja, während des Prozesses schon. Er will, dass ich mich immer bei ihm melde. Meistens geht er dran, und wenn nicht, ruft er mich ziemlich schnell zurück.«

»Okay, dann bleiben wir vorerst hier und lassen uns was zu essen kommen. Heute Abend rufen Sie ihn von hier an.«

»Was soll ich ihm sagen?«

»Das überlegen wir uns bis zehn, wenn Sie ihn anrufen. Aber grundsätzlich, glaube ich, werden Sie Danny Greene erzählen, dass sich Louis Opparizio wegen seines Auftritts vor Gericht keine Sorgen zu machen braucht. Sie werden ihm erzählen, dass wir nichts gegen ihn haben, dass wir nur bluffen und dass er nichts zu befürchten hat.«
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Als die Vorverhandlung im Van Nuys Superior Court nach eintägiger Dauer zu Ende ging, wurde Lisa Trammel wie erwartet von Richter Dario Morales auferlegt, sich in einem Prozess wegen der gegen sie erhobenen Mordanklage zu verantworten. Anklägerin Andrea Freeman verwendete Detective Howard Kurlen als ihren Hauptbeweisträger und spann mit seiner Hilfe ein Netz von Indizien, das Lisa rasch umfing. Freeman überwand die Hürde der Glaubhaftmachung im Eiltempo, und der Richter traf seine Entscheidung kaum weniger schnell. Reine Routine. Kein langes Hin und Her. Hopp, und Lisa musste sich vor Gericht verantworten.

Meine Mandantin saß bei der Verhandlung am Tisch der Verteidigung, aber ich nicht. In dem von Anfang an einseitigen Spiel hielt Jennifer Aronson für die Verteidigung die Stellung, so gut sie konnte. Der Richter hatte sich erst bereit erklärt, mit der Verhandlung fortzufahren, nachdem er sich von Lisa Trammel mittels ausführlichster Befragung hatte überzeugen lassen, dass ihre Entscheidung, auf meine Teilnahme zu verzichten, in vollem Wissen, aus freien Stücken und aus strategischen Gründen erfolgte. Lisa bestätigte dem Gericht, dass sie sich Aronsons mangelnder praktischer Erfahrung bewusst sei, und verzichtete auf das Recht, sich bei einem Antrag auf eine Revision des Urteils auf die Unerfahrenheit des Verteidigers zu berufen.

Ich verfolgte das meiste davon in meinen eigenen vier Wänden, wo ich mich von meinen Verletzungen erholte. In Ermangelung anderer Themen hatte KTLA Channel 5 die ganze Vormittagssitzung live übertragen, um am Nachmittag wieder dazu überzugehen, die gewohnt schale Talkshow-Kost aufzutischen. Das hieß, dass ich nur die letzten zwei Stunden der Verhandlung verpasste, was aber nicht weiter tragisch war, weil mir an diesem Punkt längst klar war, wie der Hase lief. Es gab keine Überraschungen, und die einzige Enttäuschung war, dass ich keinerlei neue Hinweise erhielt, wie die Anklage das Pferd beim Prozess aufzäumen würde, wenn es ernst wurde.

Wie bei unseren Treffen in meinem Krankenzimmer im Holy Cross besprochen, präsentierte Aronson weder Zeugen noch eine affirmative Verteidigungstheorie. Wir hatten beschlossen, uns sämtliche Indizien für unsere Unschuldshypothese aufzusparen, bis der Prozess begann und die Erfordernis, die Schuld der Angeklagten über jeden berechtigten Zweifel hinaus nachzuweisen, beiden Parteien zu fast gleich guten Ausgangspositionen verhalf.

Aronson machte nur spärlichen Gebrauch von ihrem Recht, die Zeugen der Anklage einem Kreuzverhör zu unterziehen. Es waren lauter alte Hasen, die allesamt Erfahrung mit solchen Auftritten vor Gericht hatten – neben Kurlen waren ein Spurensicherungsexperte und ein Rechtsmediziner darunter. Freeman verzichtete darauf, Margo Schafer in den Zeugenstand zu rufen, und begnügte sich damit, Kurlen den Inhalt der Vernehmung der Augenzeugin wiedergeben zu lassen, die Lisa Trammel nur wenige hundert Meter vom Tatort entfernt gesehen hatte. Aus den Vorbringungen der Staatsanwältin ließ sich nicht viel entnehmen, und deshalb war unsere Strategie, zu beobachten und abzuwarten. Uns Zeit zu lassen. Wir würden sie beim Prozess attackieren, wenn unsere Chancen am besten standen.

Am Ende der Verhandlung verfügte der Richter, dass sich Lisa im fünften Stock des Gerichtsgebäudes vor Richter Coleman Perry zu verantworten hätte. Perry war ein weiterer Richter, mit dem ich noch nie zu tun gehabt hatte. Da ich jedoch schon vorher gewusst hatte, dass sein Gerichtssaal einer der insgesamt vier möglichen Austragungsorte des Prozesses war, hatte ich mich bei anderen Strafverteidigern nach ihm erkundigt. Der Grundtenor ihrer Einschätzung war, dass Perry absolut integer, aber leicht reizbar war. Solange man ihm nicht dumm kam, war er fair, doch andernfalls konnte er bis ans Ende des Prozesses sehr nachtragend sein. Das war gut zu wissen, da das Verfahren jetzt in seine letzte und entscheidende Phase eintrat.

Zwei Tage später fühlte ich mich endlich in der Lage, mich wieder ins Getümmel zu stürzen. Meine gebrochenen Finger waren eingegipst, und das dunkle Violett meines Oberkörpers war einem scheußlichen Gelbton gewichen. Am Kopf waren mir die Fäden gezogen worden, und ich konnte das Haar vorsichtig über die rasierte Wunde kämmen, als wollte ich eine beginnende Glatze kaschieren.

Und was das Beste war, der Zustand meines verdrehten Hodens, der zu guter Letzt doch nicht hatte entfernt werden müssen, verbesserte sich den Aussagen des Arztes und seinem Tastsinn zufolge von Tag zu Tag. Die Zeit würde zeigen, ob er seine gewohnte Funktion und Tätigkeit wieder aufnehmen oder wie eine ungepflückte Eiertomate an der Ranke absterben würde.

Wie verabredet, holte mich Rojas Punkt elf Uhr mit dem Lincoln an der Eingangstreppe ab. Auf einen Gehstock gestützt, stieg ich langsam die Stufen hinunter. Rojas half mir behutsam auf den Rücksitz des Autos, und wenig später saß ich auf meinem gewohnten Platz. Rojas setzte sich ans Steuer und fuhr mit einem Ruck an und den Berg hinunter.

»Immer schön mit der Ruhe, Rojas. Anschnallen ist im Moment noch zu schmerzhaft. Aber ich möchte auch nicht jedes Mal, wenn Sie losfahren, gegen den Vordersitz knallen.«

»Sorry, Boss. Soll nicht wieder vorkommen. Wo möchten Sie hin? In die Kanzlei?«

Den Boss-Quatsch hatte er von Cisco übernommen. Ich fand es idiotisch, mit Boss angesprochen zu werden, obwohl ich wusste, dass ich es war.

»Nein, das hat noch Zeit. Zuerst fahren wir zu Archway Pictures in der Melrose Avenue.«

»Alles klar.«

Archway war ein zweitklassiges Studio in der Melrose, direkt gegenüber von Paramount Pictures, das zu den ganz Großen der Branche zählte. Ursprünglich ein reines Aufnahmestudio, das die verstärkte Nachfrage nach Räumlichkeiten und Equipment auffangen sollte, hatte sich Archway unter der Leitung von Walter Elliot zu einer eigenständigen Produktionsfirma entwickelt. Inzwischen produzierte Archway jedes Jahr ein eigenes Kontingent an Filmen und trug seinerseits zu einer Nachfragesteigerung bei. Zufälligerweise war Elliot einmal mein Mandant gewesen.

Rojas brauchte zwanzig Minuten für die Strecke von meinem Haus über dem Laurel Canyon bis zum Studio. Er hielt am Pförtnerhäuschen neben dem Bogen, der sich, ganz in Einklang mit dem Namen des Studios, über den Eingang spannte. Ich ließ das Fenster herunter und sagte dem Wachmann, dass ich Clegg McReynolds zu sprechen wünschte. Er fragte mich nach meinem Namen und wollte meinen Ausweis sehen, und ich gab ihm meinen Führerschein. Er zog sich in das Häuschen zurück und konsultierte einen Computermonitor. Er runzelte die Stirn.

»Bedaure, Sir, aber Sie stehen nicht auf der Besucherliste. Haben Sie einen Termin?«

»Nein, habe ich nicht. Aber er wird bestimmt mit mir sprechen wollen.«

Ich hatte McReynolds nicht zu früh vorwarnen wollen.

»Tut mir leid, aber wenn Sie keinen Termin haben, darf ich Sie nicht auf das Studiogelände lassen.«

»Können Sie ihn nicht anrufen und ihm sagen, dass ich da bin? Er wird mich bestimmt sprechen wollen. Sie wissen doch, wer er ist, oder?«

Was das bedeuten sollte, war klar. Bei jemandem von McReynolds’ Kaliber baute man lieber keinen Scheiß.

Der Wachmann schob die Tür zu, während er mit McReynolds telefonierte. Ich konnte ihn durch die Glasscheibe sprechen sehen. Er hatte jemanden am Apparat. Schließlich schob er die Tür wieder auf und reichte mir den Hörer, der mit einem langen Kabel ausgestattet war.

Ich griff danach und fuhr das Fenster hoch. Wie du mir, so ich dir.

»Hier Michael Haller. Spreche ich mit Mr. McReynolds?«

»Nein, ich bin Mr. McReynolds’ persönliche Assistentin. Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller? Ich habe hier keinen Termin stehen und weiß, ehrlich gesagt, auch nicht, wer Sie sind.«

Die Frauenstimme klang jung und selbstbewusst.

»Ich bin der Typ, der Ihrem Boss das Leben schwermacht, wenn Sie mich nicht sofort zu ihm durchstellen.«

Es bildete sich eine Blase des Schweigens, bevor die Stimme antwortete.

»Ich weiß nicht, was ich von Ihrer Drohung halten soll. Mr. McReynolds ist gerade am Set und …«

»Das war keine Drohung. Ich spreche nie Drohungen aus. Ich sage nur die Wahrheit. Wo ist der Set?«

»Das werde ich Ihnen nicht sagen. Solange ich nicht weiß, worum es hier geht, kommen Sie nicht in Cleggs Nähe.«

Mir entging nicht, dass sie ihren Chef gerade beim Vornamen genannt hatte. Hinter mir ertönte ein lautes Hupen. Die Autos stauten sich. Der Wachmann klopfte mit den Knöcheln an mein Fenster, dann bückte er sich, um durch die getönte Scheibe ins Wageninnere zu spähen. Ich ignorierte ihn. Hinter mir ertönte ein zweites Hupen.

»Hier geht es darum, Ihrem Boss eine Menge Ärger zu ersparen. Sagt Ihnen der Vertrag etwas, den er letzte Woche mit der Frau geschlossen hat, die des Mordes an dem Banker angeklagt ist, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat?«

»Ja, davon weiß ich.«

»Also, Ihr Boss hat diese Rechte unrechtmäßig erworben. Ich nehme jedoch an, das ist ohne sein Zutun oder Wissen geschehen. Wenn ich mich nicht täusche, ist er einem gigantischen Schwindel aufgesessen, und ich bin hier, um alles wieder geradezurücken. Das ist eine einmalige Gelegenheit. Danach gibt es für Clegg McReynolds kein Zurück mehr.«

Die letzte Drohung wurde von einem weiteren langen Hupen des Autos direkt hinter mir und von einem lauten Klopfen am Fenster unterstrichen.

»Ich gebe Ihnen jetzt wieder den Wachmann. Sagen Sie ihm einfach ja oder nein.«

Ich fuhr das Fenster wieder runter und reichte dem wütenden Wachmann den Hörer. Er hielt ihn ans Ohr.

»Was soll ich tun? Die Autos stauen sich inzwischen schon bis zur Melrose.«

Er lauschte eine Weile in den Hörer, dann trat er in das Pförtnerhäuschen zurück und hängte auf. Dann sah er mich an, drückte auf den Knopf zum Öffnen des Tors und sagte:

»Studio neun. Immer geradeaus und am Ende links. Es ist nicht zu verfehlen.«

Ich bedachte ihn mit einem Hab-ich-es-nicht-gesagt-Grinsen und ließ das Fenster hoch. Rojas fuhr unter dem aufgehenden Schlagbaum durch.

Studio neun war so groß, dass ein Flugzeugträger darin Platz gefunden hätte. Es war umgeben von Lkws, Wohnwagen für die Stars und Catering-Lieferwagen. Auf einer Seite standen vier Stretchlimousinen mit laufenden Motoren. Die Fahrer warteten auf das Ende der Dreharbeiten, wenn die Studiobosse nach draußen kamen.

Es sah nach einer größeren Produktion aus, aber ich kam nicht dazu herauszufinden, welche es war. In der Durchfahrt zwischen den Studios neun und zehn kamen ein älterer Mann und eine junge Frau auf mich zu. Die Frau trug ein Headset, was sie vermutlich als persönliche Assistentin auswies. Sie deutete mit dem Finger auf mein Auto.

»Lassen Sie mich hier aussteigen.«

Rojas hielt an, und als ich die Tür öffnete, klingelte mein Handy. Ich zog es heraus und schaute auf das Display.

RUFNUMMER UNTERDRÜCKT

Das kannte ich vor allem von den Anrufen meiner Mandanten aus dem Drogenmilieu. Um zu vermeiden, dass ihre Telefonate abgehört oder von der Telefongesellschaft registriert wurden, benutzten sie billige Wegwerfhandys. Ich ignorierte den Anruf und ließ das Telefon auf dem Sitz liegen. Wenn du willst, dass ich drangehe, musst du mir schon sagen, wer du bist.

Ich stieg langsam aus und ließ auch den Stock im Auto. Warum eine Schwäche verraten, hatte mein Vater, der bekannte Anwalt, immer gesagt. Langsam ging ich auf den Filmproduzenten und seine Assistentin zu.

»Sind Sie Haller?«, rief mir der Mann entgegen.

»Ja, der bin ich.«

»Nur damit Sie’s wissen: Die Produktion, aus der Sie mich gerade rausgeholt haben, kostet pro Stunde eine Viertelmillion. Sie haben da drinnen extra unterbrochen, damit ich nach draußen kommen und mit Ihnen reden kann.«

»Das weiß ich zu schätzen und werde mich deshalb kurzfassen.«

»Gut. Aber jetzt, was soll dieser Unsinn, dass mich jemand hereingelegt hat? Mich haut niemand übers Ohr!«

Ich sah ihn an und wartete und sagte nichts. Es dauerte nur fünf Sekunden, bis bei McReynolds die nächste Sicherung durchbrannte.

»Und? Wollen Sie es mir vielleicht irgendwann erzählen? Ich habe hier nicht den ganzen Tag Zeit.«

Ich sah seine persönliche Assistentin an und dann wieder ihn. Er schaltete sofort.

»Ah-ah, ich möchte einen Zeugen für alles, was hier gesprochen wird. Die Kleine bleibt.«

Achselzuckend zog ich ein Diktiergerät aus der Tasche und machte es an. Ich hielt es hoch. Das rote Lämpchen leuchtete.

»Dann zeichne ich mal lieber alles auf.«

McReynolds starrte auf das Gerät, und ich konnte Besorgnis in seine Augen kriechen sehen. Seine Stimme, seine Worte, auf Band festgehalten. An einem Ort wie Hollywood konnte das gefährlich werden. Bilder von Mel Gibson schossen vermutlich durch seinen Kopf.

»Okay, machen Sie das aus, dann schicke ich Jenny weg.«

»Clegg!«, protestierte Jenny.

McReynolds gab ihr einen festen Klaps auf den Hintern.

»Jetzt geh schon.«

Gedemütigt eilte die junge Frau davon wie ein Schulmädchen.

»Manchmal muss man sie so behandeln«, bemerkte McReynolds dazu.

»Und sicher lernen sie was daraus.«

McReynolds nickte zustimmend, ohne den Sarkasmus in meinem Ton mitzubekommen.

»Also noch einmal, Haller, worum geht es?«

»Es geht um Sie, Clegg. Sie sind von Herb Dahl, Ihrem Partner beim Lisa-Trammel-Deal, verschaukelt worden.«

McReynolds schüttelte energisch den Kopf.

»Wie kommen Sie denn darauf? An dem Deal gibt es nichts auszusetzen. Alles korrekt. Sogar die Frau hat unterschrieben. Trammel. Ich könnte sie in dem Film zu einer Zwei-Zentner-Nutte machen, die auf schwarze Schwänze steht, und sie könnte nichts dagegen tun. Ein perfekter Deal.«

»Nur hat Ihre Rechtsabteilung übersehen, dass keiner der beiden die Rechte an der Story besitzt, um sie Ihnen verkaufen zu können. Diese Rechte befinden sich nämlich zufällig in meinem Besitz. Trammel hat sie mir abgetreten, bevor Dahl aufgetaucht ist und als Zweiter ins Ziel gegangen ist. Er dachte, er könnte sich noch vor mich schieben, und hat mir einfach den Originalvertrag klaut. Bloß wird er damit nicht durchkommen. Ich habe einen Zeugen für Dahls Diebstahl und seine Fingerabdrücke. Er wird wegen Betrugs und Diebstahls vor Gericht kommen, und Sie können jetzt entscheiden, ob Sie mit ihm untergehen wollen, Clegg.«

»Soll das eine Drohung sein? Wollen Sie mich erpressen? Mich erpresst niemand.«

»Von Erpressung kann hier gar keine Rede sein. Ich will nur, was mir zusteht. Sie können weiter mit Dahl als Partner zusammenarbeiten, oder Sie können denselben Deal mit mir haben.«

»Dafür ist es zu spät. Ich habe bereits unterschrieben. Wir haben alle unterschrieben. Der Deal ist perfekt.«

Er drehte sich um, um wegzugehen.

»Haben Sie ihn schon bezahlt?«

Er drehte sich wieder zu mir um.

»Soll das ein Witz sein? Wir sind hier in Hollywood.«

»Und wahrscheinlich haben Sie auch nur Vorverträge unterzeichnet, richtig?«

»Natürlich. Die richtigen sind erst in vier Wochen fällig.«

»Dann ist Ihr Deal angekündigt, aber noch nicht rechtskräftig. So ist das in Hollywood Usus. Wenn Sie es sich noch einmal anders überlegen wollen, können Sie das. Wenn Sie einen Dealkiller finden wollen, können Sie das.«

»Das will ich aber nicht. Ich finde das Projekt gut. Dahl ist damit zu mir gekommen. Ich habe den Deal mit ihm gemacht.«

Ich nickte, als verstünde ich sein Dilemma.

»Ganz wie Sie meinen. Aber ich gehe morgen früh zur Polizei und erstatte am Nachmittag Anzeige. Sie werden als einer der Angeklagten aufgeführt. Als jemand, der an einem betrügerischen Geschäft mitgewirkt hat.«

»Habe ich doch gar nicht! Ich habe von all dem ja nicht einmal etwas gewusst, bevor Sie mir davon erzählt haben.«

»Ganz richtig. Ich habe es Ihnen erzählt, und Sie haben nichts getan. Obwohl Sie die genauen Umstände kannten, haben Sie sich dafür entschieden, weiter mit einem Dieb gemeinsame Sache zu machen. Das ist betrügerisches Einverständnis und reicht für meine Zwecke vollauf.«

Ich fasste in meine Tasche und zog das Diktiergerät heraus. Ich hielt es hoch, damit er sehen konnte, dass das rote Lämpchen noch brannte.

»Ich werde diesen Film so lange blockieren, dass das Mädchen, dem Sie gerade einen Klaps auf den Hintern gegeben haben, diesen Laden schmeißt, wenn er endlich fertig wird.«

Diesmal ging ich weg, und er rief mich zurück.

»Augenblick noch, Haller.«

Ich drehte mich um. Er schaute nach Norden, zu den Buchstaben hoch oben auf dem Berg, die alle herlockten.

»Was muss ich tun?«, fragte er.

»Sie müssen denselben Vertrag mit mir schließen. Um Dahl kümmere ich mich. Er hat etwas verdient, und das wird er auch bekommen.«

»Ich brauche eine Telefonnummer. Für die Rechtsabteilung.«

Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie ihm.

»Und denken Sie dran, ich muss noch heute von Ihnen hören.«

»Das werden Sie.«

»Wie lauten übrigens die Zahlen bei dem Deal?«

»Zweihundertfünfzigtausend gegen eine Million. Und noch mal zweihundertfünfzigtausend für die Produktion.«

Ich nickte. Eine Viertelmillion Vorschuss würde für Lisa Trammels Verteidigung zweifellos ausreichen. Vielleicht blieb sogar noch etwas für Herb Dahl übrig. Hing alles davon ab, wie ich die Sache handhaben würde und wie fair ich zu einem Dieb wäre. Eigentlich hätte ich diese Ratte gern in Grund und Boden gestampft, aber andererseits hatte er eine geeignete Adresse für das Projekt aufgetan.

»Wissen Sie was? Ich bin wahrscheinlich der Einzige in dieser Stadt, der je so etwas sagen wird, aber ich bin an der Produktion nicht interessiert. Diesen Teil des Vertrags mit Dahl können Sie meinetwegen stehen lassen. Das kann er haben.«

»Solange er nicht ins Gefängnis kommt.«

»Sie können ja eine Leumundsklausel in den Vertrag setzen.«

»So etwas hat es hier bisher noch nicht gegeben. Ich hoffe, die Rechtsabteilung bekommt das hin.«

»War mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Clegg.«

Wieder drehte ich mich um und ging zu meinem Wagen. Diesmal kam McReynolds an meine Seite und ging neben mir her.

»Wir können Sie doch jederzeit erreichen, oder? Wir werden Sie als technischen Berater brauchen. Vor allem für das Drehbuch.«

»Sie haben meine Karte.«

Ich erreichte den Lincoln, und Rojas hielt mir die Tür auf. Ich stieg vorsichtig ein – nur ja keinen Stress für die cojones – und blickte zu McReynolds auf.

»Noch ein Letztes«, sagte der Filmproduzent. »Eigentlich hatte ich an Matthew McConaughey als Verteidiger gedacht. Er wäre optimal für die Rolle. Aber wer sollte Sie Ihrer Meinung nach spielen?«

Ich lächelte ihn an und streckte die Hand nach dem Türgriff aus.

»Er sitzt vor Ihnen, Clegg.«

Ich zog die Tür zu und beobachtete durch die getönte Scheibe, wie sich Verwirrung über seine Miene legte.

Ich wies Rojas an, nach Van Nuys zu fahren.
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Richter Perry wollte etwas von der Zeit wieder hereinholen, die wir am Freitag verloren hatten, und beschränkte deshalb die Dauer der Eröffnungsplädoyers eigenmächtig auf jeweils dreißig Minuten. Diese Entscheidung erging ungeachtet dessen, dass sowohl Anklage als auch Verteidigung nur zu offensichtlich das ganze Wochenende über Plädoyers vorbereitet hatten, die ursprünglich eine Stunde hätten dauern sollen. Tatsache war, dass mir das entgegenkam. Ich glaubte, dass ich nicht einmal zehn Minuten brauchen würde. Je mehr die Verteidigung sagt, umso mehr hat die Anklage, auf das sie sich beim Schlussplädoyer einschießen kann. Was die Verteidigung angeht, ist weniger immer mehr. Dennoch wäre es ein Fehler gewesen, sich über die Willkür der richterlichen Entscheidung keine weiteren Gedanken zu machen. Sie enthielt eindeutig eine Botschaft. Der Richter gab uns unbedeutenden kleinen Anwälten zu verstehen, dass im Gerichtssaal und beim Prozess er das Sagen hatte. Wir waren nur Gäste.

Freeman machte den Anfang, und wie gewohnt ließ ich die Geschworenen während des Plädoyers der Staatsanwältin keine Sekunde aus den Augen. Ich hörte zwar aufmerksam zu, um notfalls umgehend Einspruch einlegen zu können, aber ich schaute sie nie an. Ich wollte sehen, wie die Geschworenen auf Freeman reagierten. Ich wollte wissen, ob ich sie richtig eingeschätzt hatte.

Freeman sprach eloquent und klar verständlich. Keine Mätzchen, keine Schaumschlägerei. Nüchtern und sachlich durch und durch.

»Wir sind heute nur aus einem Grund hier«, begann sie. Sie stand aufrecht auf dem freien Platz direkt vor der Geschworenenbank. »Wir sind wegen der Wut einer einzigen Person hier. Wir sind hier wegen des Bedürfnisses einer einzigen Person, aus Frustration über ihr eigenes Versagen und Betrogenwerden wild um sich zu schlagen.«

Natürlich verwendete sie die meiste Zeit darauf, die Geschworenen vor den, wie sie es nannte, Vernebelungsversuchen der Verteidigung zu warnen. Voll und ganz von ihrer Falldarstellung überzeugt, versuchte sie, die meine zu entkräften.

»Die Verteidigung wird Ihnen alles Mögliche glaubhaft zu machen versuchen. Gigantische Verschwörungstheorien und verwickelte Handlungsstränge. Dieser Mord hat es in sich, aber seine Hintergründe sind ganz simpel. Lassen Sie sich nicht blenden. Sehen Sie genau hin. Hören Sie aufmerksam zu. Achten Sie darauf, dass alles, was heute hier behauptet wird, im Lauf des Prozesses mit Beweisen belegt wird. Mit richtigen Beweisen.

Diese Tat war sorgfältig geplant. Der Mörder kannte Mitchell Bondurants Gewohnheiten. Der Mörder lauerte Mitchell Bondurant auf und schritt dann rasch und mit äußerster Brutalität zur Tat. Dieser Mörder ist Lisa Trammel, und sie wird aufgrund dieses Prozesses ihrer gerechten Strafe überführt werden.«

Freeman richtete anklagend den Finger auf meine Mandantin. Lisa starrte unverwandt zurück. Genau so, wie ich ihr eingeschärft hatte.

Meine Aufmerksamkeit galt vor allem dem Geschworenen Nummer drei, der in der Mitte der vorderen Reihe der Geschworenenbank saß. Leander Lee Furlong jr. war mein Ass im Ärmel. Er war mein Mann, der Geschworene, von dem ich mir erhoffte, dass er bis zum Schluss unverbrüchlich in meinem Sinn stimmen würde. Selbst wenn die Jury deswegen zu keinem einhelligen Urteil käme.

Etwa eine halbe Stunde vor Beginn der Auswahl der Geschworenen hatte mir die Protokollführerin die Liste mit den ersten achtzig Kandidaten gegeben. Ich hatte die Liste an meinen Ermittler weitergegeben, der damit auf den Flur hinausging, seinen Laptop aufklappte und sich an die Arbeit machte.

Das Internet bietet viele Möglichkeiten, sich über die Hintergründe eines potenziellen Geschworenen zu informieren, vor allem dann, wenn es beim Prozess um eine Finanzangelegenheit wie eine Zwangsversteigerung geht. Jeder Kandidat musste einen Fragebogen ausfüllen und einige grundlegende Fragen beantworten: Waren Sie selbst oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen? Wurde Ihnen jemals wegen Zahlungsunfähigkeit ein Auto wieder weggenommen? Haben Sie jemals Konkurs angemeldet? Diese Fragen dienten zum Ausmisten. Jeder, der eine von ihnen mit einem Ja beantwortete, wurde entweder vom Richter oder vom Staatsanwalt aussortiert. Jeder, der auf eine dieser Fragen mit einem Ja antwortete, wurde als befangen angesehen und somit als nicht in der Lage, die Beweise objektiv zu bewerten.

Dieses Ausmisten trug allerdings sehr allgemeine Züge, und es gab Grauzonen und einigen Platz zwischen den Zeilen. Hier kam Cisco ins Spiel. Bis der Richter die erste Zwölfergruppe potenzieller Geschworener aufgerufen und ihre Fragebögen durchgesehen hatte, kam Cisco bereits mit Hintergrundinformationen über siebzehn der insgesamt achtzig Kandidaten zu mir. Ich suchte nach Personen, die mit Banken oder Behörden schlechte Erfahrungen gemacht hatten und entsprechende Vorbehalte gegen sie hatten. Die siebzehn Kandidaten deckten die ganze Bandbreite ab. Das Spektrum reichte von Leuten, die auf ihren Fragebögen hinsichtlich eines Konkurses oder einer Autokonfiszierung falsche Angaben gemacht hatten, über Leute, die Zivilklagen gegen Banken führten, bis hin zu Leander Furlong.

Leander Lee Furlong jr., neunundzwanzig, war stellvertretender Marktleiter der Ralph’s-Filiale in Chatsworth. Er hatte die Frage nach einer Zwangsversteigerung mit nein beantwortet. Cisco war bei seinen digitalen Recherchen besonders gründlich vorgegangen und hatte nicht nur Internetseiten für Kalifornien, sondern auch für die ganzen USA abgefragt. Dabei stieß er auf eine Zwangsversteigerung 1994 in Nashville, Tennessee, bei der ein Leander Lee Furlong als Hauseigentümer eingetragen war. Als Antragsteller in dem Verfahren war die First National Bank of Tennessee angegeben.

Da der Name nicht sehr verbreitet schien, mussten die zwei Vorfälle etwas miteinander zu tun haben. Mein angehender Geschworener wäre zum Zeitpunkt der Zwangsversteigerung dreizehn Jahre alt gewesen. Ich ging davon aus, dass der Mann, der sein Haus an die Bank verloren hatte, sein Vater gewesen war. Und Leander Lee Furlong jr. hatte es in seinem Fragebogen nicht erwähnt.

Nach zwei Tagen Geschworenenauswahl wartete ich ungeduldig, dass Furlong endlich an die Reihe kam und sich auf der Geschworenenbank den Fragen des Richters und der Anwälte stellen musste. Bis dahin hatte ich bereits eine Handvoll guter Kandidaten fallengelassen und meine peremptorischen Ablehnungsmöglichkeiten dazu benutzt, um einige von Freemans Wunschkandidaten auszusortieren.

Am Morgen des vierten Tages wurde Furlongs Nummer endlich aufgerufen, und der Kandidat nahm zur Befragung auf der Geschworenenbank Platz. Als ich ihn mit einem Südstaatenakzent sprechen hörte, wusste ich, dass er mein Mann war. Er musste einen Groll gegen die Bank hegen, die seinen Eltern ihr Haus weggenommen hatte. Und um in die Jury gewählt zu werden, hatte er es verheimlicht.

Furlong gab genau die richtigen Antworten auf die Fragen des Richters und der Staatsanwältin und präsentierte sich als gottesfürchtiger, fleißiger Mann mit konservativen Wertvorstellungen und toleranter Grundhaltung. Als ich an die Reihe kam, hielt ich mich zurück und stellte ihm zunächst ein paar allgemeine Fragen, bevor ich ihm auf den Zahn fühlte. Ich musste erkennbar machen, warum er für mich ein annehmbarer Kandidat war. Deshalb fragte ich ihn, ob er denke, dass Leute, die von einer Zwangsversteigerung betroffen seien, Betrüger wären, oder ob er sich vorstellen könne, dass manche Leute aus verständlichen Gründen ihre Häuser nicht mehr abbezahlen könnten. In seinem Südstaatengenäsel antwortete Furlong, dass jeder Fall unterschiedlich zu beurteilen sei und dass er es für falsch halte, alle von einer Zwangsversteigerung Betroffenen über einen Kamm zu scheren.

Ein paar Minuten und ein paar Fragen später erteilte ihm Freeman grünes Licht, und weil ich keine Einwände hatte, war er in der Jury. Jetzt blieb mir nur zu hoffen, dass die Anklage nicht auf seine Familiengeschichte stieß. Sonst würde er so schnell von der Geschworenenbank entfernt wie ein Crip aus einer Arrestzelle voller Bloods.

Verhielt ich mich unethisch oder verstieß ich gegen die Regeln, wenn ich das Gericht nicht auf Furlongs Geheimnis hinwies? Das hängt davon ab, wie man das Wort unmittelbar definiert – zum Beispiel in unmittelbarer Familienangehöriger. Die Bedeutung dessen, wer oder was die unmittelbare Familie eines Menschen ausmacht, ändert sich im Lauf eines Lebens. In Furlongs Personalbogen stand, dass er verheiratet war und einen kleinen Sohn hatte. Seine unmittelbaren Familienangehörigen waren also zurzeit seine Frau und sein Sohn. Sein Vater lebte möglicherweise gar nicht mehr. Die gestellte Frage lautete: »Waren Sie oder ein unmittelbarer Familienangehöriger von einer Zwangsversteigerung betroffen?« Das Wort jemals kam in diesem Satz nicht vor.

Deshalb handelte es sich hier um eine Grauzone, und ich fühlte mich nicht verpflichtet, der Anklage zu helfen und sie darauf aufmerksam zu machen, dass bei der Beantwortung der Frage etwas ausgelassen worden war. Freeman hatte dieselbe Namensliste und verfügte darüber hinaus über die Mittel und Möglichkeiten der Staatsanwaltschaft und des LAPD. Irgendjemanden musste es in diesen beiden Behörden doch geben, der so schlau war wie mein Ermittler. Sollten sie doch selbst danach suchen. Wenn nicht, war das ihr Pech.

Ich beobachtete Furlong, als Freeman die Bausteine ihrer Beweisführung vorzustellen begann: die Mordwaffe, die Augenzeugin, das Blut am Schuh der Angeklagten und ihre Protestaktionen gegen die Bank. Er hatte die Ellbogen auf die Armlehnen seines Stuhls gestützt und die Fingerspitzen vor dem Mund aneinandergelegt. Es war, als versteckte er sein Gesicht, als beobachtete er Freeman über seine Hände hinweg. Es war eine Haltung, die mir verriet, dass ich ihn richtig eingeschätzt hatte. Er war mein Mann, ohne jeden Zweifel.

Freemans Argumente begannen, an Durchschlagskraft zu verlieren, als sie durch ihre verstümmelten Ausführungen hetzte, denen zufolge alle Beweise auf eine Schuld ohne jeden berechtigten Zweifel hindeuteten. An dieser Stelle hatte sie ihr Eröffnungsplädoyer wegen der willkürlichen Zeitbeschränkung des Richters offensichtlich massiv gekürzt. In der Gewissheit, beim Schlussplädoyer noch einmal alles schlüssig verknüpfen zu können, hatte sie vieles ausgelassen und kam nun zum Schluss.

»Meine Damen und Herren, das Blut wird eine eindeutige Sprache sprechen«, sagte sie. »Folgen Sie den Beweisen, und sie werden Sie ohne jeden Zweifel zu Lisa Trammel führen. Sie hat Mitchell Bondurant das Leben genommen. Sie hat ihm alles genommen, was er hatte. Und jetzt ist der Moment gekommen, sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen.«

Sie bedankte sich bei den Geschworenen und kehrte an ihren Platz zurück. Ich fasste unter den Tisch und prüfte meinen Reißverschluss. Wenn man einmal mit offener Hose vor einer Jury gestanden hat, passiert einem das kein zweites Mal.

Ich stand auf und ging zu der Stelle vor der Geschworenenbank, an der auch Freeman gestanden hatte. Ich versuchte wieder einmal, mir nichts von meinen immer noch nicht ganz abgeheilten Verletzungen anmerken zu lassen. Und ich begann.

»Meine Damen und Herren, zunächst möchte ich Ihnen ein paar Leute vorstellen. Mein Name ist Michael Haller. Ich übernehme die Verteidigung der Angeklagten. Meine Aufgabe ist es, Lisa Trammel gegen diese schwerwiegenden Anklagepunkte zu verteidigen. Laut unserer Verfassung hat jeder, der in diesem Land einer Straftat angeklagt wird, das Recht auf eine umfassende und nachdrückliche Verteidigung, und eine solche beabsichtige ich im Lauf dieses Prozesses zu gewährleisten. Wenn ich dabei bei einigen von Ihnen anecke, möchte ich mich jetzt schon bei Ihnen entschuldigen. Aber berücksichtigen Sie bitte immer, dass mein Vorgehen keine nachteiligen Auswirkungen für Lisa haben soll.«

Ich drehte mich zum Tisch der Verteidigung und hob die Hand, als begrüßte ich Lisa Trammel zum Prozess.

»Würden Sie bitte kurz aufstehen, Lisa?«

Trammel stand auf, drehte sich zur Geschworenenbank und ließ den Blick langsam über die zwölf Gesichter wandern. Sie wirkte willensstark, ungebrochen. Genau so, wie ich sie gebeten hatte aufzutreten.

»Und das ist Lisa Trammel, die Angeklagte. Ms. Freeman will Sie glauben machen, dass sie diese Straftat begangen hat. Sie ist einen Meter sechzig groß, wiegt gerade einmal neunundvierzig Kilo und ist Lehrerin. Danke, Lisa. Sie können wieder Platz nehmen.«

Trammel setzte sich, und ich wandte mich wieder den Geschworenen zu und ließ meinen Blick beim Sprechen von einem Gesicht zum nächsten wandern.

»Wir sind einer Meinung mit Ms. Freeman, dass diese Tat brutal, grausam und kaltblütig war. Niemand hätte Mitchell Bondurant das Leben nehmen dürfen, und wer es getan hat, sollte seiner gerechten Strafe zugeführt werden. Aber dabei sollte man sich nicht zu einem vorschnellen Urteil hinreißen lassen. Und das ist, was allen Beweisen zufolge hier geschehen ist. Die Ermittler in diesem Fall haben nur das kleine, vordergründige Bild gesehen. Das große Bild ist ihnen verborgen geblieben. Den wahren Mörder haben sie übersehen.«

Hinter mir hörte ich Freemans Stimme.

»Euer Ehren, können die Anwälte bitte zu einer kurzen Unterredung nach vorn kommen?«

Perry runzelte die Stirn, winkte uns dann aber zu sich. Ich folgte Freeman an die Seite der Richterbank und legte mir bereits eine Entgegnung auf das zurecht, wogegen sie, wie ich jetzt schon ahnte, Einspruch einlegen würde. Der Richter schaltete einen Ventilator ein, der als Geräuschwand dienen sollte, damit die Geschworenen nichts mitbekämen, was sie nicht hören sollten, und wir steckten an der Seite der Richterbank die Köpfe zusammen.

»Euer Ehren«, begann Freeman, »ich unterbreche zwar nur äußerst ungern ein Eröffnungsplädoyer, nur hört sich das nicht wie ein Eröffnungsplädoyer an. Wird uns der Strafverteidiger wirklich Beweise und im Lauf des Prozesses bewiesene Fakten vorstellen, oder wird er sich nur ganz allgemein über einen mysteriösen Mörder auslassen, der allen anderen verborgen geblieben ist?«

Der Richter sah mich in Erwartung einer Erwiderung an. Ich sah auf meine Uhr.

»Euer Ehren, ich lege Einspruch gegen den Einspruch ein. Es sind noch nicht mal fünf Minuten der mir zugeteilten dreißig Minuten vergangen, und die Staatsanwältin legt bereits Einspruch ein, weil ich nichts auf den Tisch gelegt habe? Ich bitte Sie, Euer Ehren, sie will mich nur vor den Geschworenen blamieren, und ich ersuche Sie, ihr weitere Einsprüche zu untersagen und ihr nicht zu gestatten, mich noch einmal zu unterbrechen.«

»Ich finde, er hat recht, Ms. Freeman«, sagte der Richter. »Für einen Einspruch ist es noch viel zu früh. Ich werde Ihren Einspruch ab jetzt als einen laufenden Einspruch führen und selbst einschreiten, wenn ich es für nötig halte. Sie gehen jetzt zum Tisch der Anklage zurück und bleiben gefälligst sitzen.«

Er schaltete den Ventilator aus und rollte mit seinem Stuhl in die Mitte der Richterbank zurück. Freeman und ich kehrten an unsere Plätze zurück.

»Wie ich Ihnen gesagt habe, bevor ich unterbrochen wurde, gibt es in diesem Fall ein großes Bild, und das wird Ihnen die Verteidigung präsentieren. Die Anklage würde Sie gern glauben machen, dass es sich hier um einen simplen Racheakt handelt. Doch ein Mord ist nie simpel, und wenn man bei einem Ermittlungsverfahren oder einer Anklageerhebung nach Abkürzungen sucht, übersieht man zwangsläufig vieles. Unter anderem auch einen Mörder. Lisa Trammel hat Mitchell Bondurant nicht einmal gekannt. Sie ist ihm nie zuvor begegnet. Sie hatte kein Motiv, ihn zu töten, weil das Motiv, das Ihnen die Anklage nennen wird, falsch ist. Sie wird die Sache so darstellen, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant getötet hat, weil er ihr ihr Haus wegnehmen wollte. Tatsache ist jedoch, dass er das Haus gar nicht bekommen hätte, und das werden wir beweisen. Mit dem Motiv verhält es sich wie mit dem Steuerruder eines Boots. Entfernt man es, ist das Boot jeder Laune des Winds ausgeliefert. Und genau das sind die Argumente der Anklage. Eine Menge Wind.«

Ich schob die Hände in die Hosentaschen und blickte auf meine Füße hinab. Ich zählte im Kopf bis drei, und als ich wieder aufblickte, sah ich Furlong direkt an.

»Worum es in diesem Fall wirklich geht, ist Geld. Es geht um die Zwangsversteigerungsepidemie, die unser Land heimsucht. Das war kein simpler Racheakt. Das war ein eiskalter, berechnender Mord an einem Mann, der die korrupten Praktiken unserer Banken und ihrer Zwangsversteigerungsvollstrecker aufzudecken drohte. Hier geht es um Geld und um diejenigen, die es haben und sich um keinen Preis von ihm trennen wollen – auch nicht um den eines Mordes.«

Ich machte wieder eine Pause, verlagerte mein Gewicht auf den anderen Fuß und ließ den Blick über die Jury streifen. Er fiel auf eine Geschworene namens Esther Marks und blieb auf ihr ruhen. Ich wusste, sie war eine alleinerziehende Mutter, die in der Bekleidungsindustrie als Büroleiterin arbeitete. Wahrscheinlich verdiente sie weniger als die Männer, die den gleichen Job machten, und ich hatte sie mir als jemanden vorgemerkt, der Verständnis für meine Mandantin aufbringen würde.

»Lisa Trammel wurde ein Mord angehängt, den sie nicht begangen hat. Sie soll als Sündenbock herhalten. Sie soll das Ganze ausbaden. Sie hat sich gegen die drastischen und betrügerischen Zwangsvollstreckungspraktiken der Bank aufgelehnt. Sie hat sich mit ihr angelegt, und deshalb wurde ihr per einstweiliger Verfügung untersagt, sich der Bank zu nähern. Genau die Dinge, die sie für träge Ermittler zur Verdächtigen gemacht haben, haben sie auch zum perfekten Sündenbock gemacht. Und das werden wir Ihnen beweisen.«

Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ich hatte mich ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit versichert.

»Die Beweise der Anklage werden einer genaueren Überprüfung nicht standhalten«, fuhr ich fort. »Wir werden sie Stück für Stück zerpflücken. Die Messlatte, die Sie bei Ihrer Entscheidung anzulegen verpflichtet sind, ist eine über jeden berechtigten Zweifel erhabene Schuld. Ich bitte Sie dringend, genau hinzuhören und sich Ihre eigene Meinung zu bilden. Tun Sie das, garantiere ich Ihnen jetzt schon, dass Ihnen mehr berechtigte Zweifel kommen werden, als Sie sich vorstellen können. Und Sie werden sich mit nur einer einzigen Frage auseinandersetzen müssen. Warum? Warum wurde diese Frau dieser Tat angeklagt? Warum wurde ihr das alles zugemutet?«

Eine letzte Pause, dann nickte ich und dankte den Geschworenen für ihre Aufmerksamkeit. Ich kehrte rasch an meinen Platz zurück und setzte mich. Lisa legte mir die Hand auf den Arm, als wollte sie mir danken, dass ich für sie eintrat. Es war eine unserer einstudierten Gesten. Ich wusste, es war nur Show, aber trotzdem fühlte es sich gut an.

Der Richter setzte eine fünfzehnminütige Pause an, nach der die Befragung der Zeugen beginnen sollte. Als sich der Saal leerte, blieb ich an meinem Platz am Tisch der Verteidigung sitzen. Mein Eröffnungsplädoyer hatte meine Zuversicht gestärkt. Selbst wenn in den nächsten Tagen die Anklage das Sagen hätte, war Freeman jetzt gewarnt, dass ich ihr ordentlich zusetzen würde.

»Danke, Mickey«, sagte Lisa Trammel und stand auf, um mit Herb Dahl auf den Flur hinauszugehen. Er war durch die Schranke gekommen, um sie abzuholen.

Ich sah ihn an und dann sie und sagte:

»Danken Sie mir noch nicht.«
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Ich nutzte die letzten Minuten der Pause dazu, mich auf den zweiten Teil von Kurlens Kreuzverhör vorzubereiten. Ciscos Entdeckung würde einige Wellen schlagen. Richtig gegen Kurlen eingesetzt, hätte sie nachhaltige Auswirkungen auf den weiteren Prozessverlauf. Bald waren alle wieder im Saal, und ich stand am Pult, um weiterzumachen. Bevor ich auf den Brief zu sprechen kommen konnte, musste ich noch einen letzten Punkt auf meiner Liste abhaken.

»Detective Kurlen, wenden wir uns noch einmal dem Tatortfoto zu, das auf dem Bildschirm zu sehen ist. Konnten Sie feststellen, wem der offene Aktenkoffer gehört, der neben der Leiche des Opfers gefunden wurde?«

»Ja, er enthielt persönliche Dinge des Opfers, und in die Messingplatte des Verschlusses waren seine Initialen eingraviert. Es war seiner.«

»Und als Sie am Tatort eintrafen und den Aktenkoffer offen neben dem Toten liegen sahen, was war da Ihr erster Eindruck?«

»Keiner. Ich versuche immer, völlig unvoreingenommen an einen Fall heranzugehen, vor allem wenn ich das erste Mal mit ihm in Berührung komme.«

»Dachten Sie, der offene Aktenkoffer könnte auf Raub als Mordmotiv hindeuten?«

»Neben vielen anderen Möglichkeiten, ja.«

»Dachten Sie, hier liegt ein toter Banker und neben ihm ein offener Aktenkoffer? Worauf hat es der Mörder da wohl abgesehen?«

»Auch das musste ich als ein mögliches Szenario in Betracht ziehen. Aber wie gesagt, es war …«

»Danke, Detective.«

Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich dem Zeugen keine Zeit ließe, die Frage vollständig zu beantworten. Der Richter gab ihr recht und ließ Kurlen zu Ende reden.

»Ich wollte nur sagen, dass ein Raubüberfall nur ein mögliches Szenario war. Den Aktenkoffer offen auf dem Boden liegen zu lassen, könnte auch ein Täuschungsmanöver gewesen sein, um es wie einen Raubüberfall aussehen zu lassen, obwohl es gar keiner war.«

Ich setzte auf der Stelle nach. »Haben Sie festgestellt, was aus dem Aktenkoffer entwendet wurde?«

»Soviel wir das damals sagen konnten und jetzt sagen können, wurde nichts daraus entwendet. Aber es gibt natürlich keine Aufstellung der Dinge, die in dem Aktenkoffer hätten sein sollen. Wir ließen Mr. Bondurants Sekretärin in seinen Akten und Arbeitsunterlagen nachsehen, ob dort vielleicht etwas fehlte, eine Akte oder sonst etwas. Soweit sie das feststellen konnte, fehlte jedoch nichts.«

»Haben Sie dann eine Erklärung dafür, weshalb der Aktenkoffer offen liegen gelassen wurde?«

»Wie bereits gesagt, könnte es der Irreführung gedient haben. Wir halten es aber auch für sehr gut möglich, dass der Koffer aufsprang, als er im Zuge des Angriffs auf den Betonboden fiel.«

Ich machte ein ungläubiges Gesicht.

»Und wie sind Sie zu dieser Ansicht gelangt, Sir?«

»Das Schloss des Aktenkoffers war defekt. Es hätte bei jeder stärkeren Erschütterung aufspringen können. Wir haben Tests mit dem Koffer durchgeführt, und dabei hat sich gezeigt, dass er in etwa einem von drei Fällen aufsprang, wenn er aus einer Höhe von einem Meter oder mehr auf eine harte Oberfläche fallen gelassen wurde.«

Ich nickte und tat so, als zöge ich diese Möglichkeit zum ersten Mal in Betracht, obwohl ich aus einem der Ermittlungsberichte, die ich mit der Offenlegungsakte erhalten hatte, bereits davon wusste.

»Dann sagen Sie also, es bestand eine Chance von eins zu drei, dass der Aktenkoffer von selbst aufgegangen war, als Mr. Bondurant ihn fallen ließ.«

»Richtig.«

»Und Sie nennen das eine gute Chance, richtig?«

»Eine realistische Chance, ja.«

»Und natürlich besteht eine höhere Wahrscheinlichkeit, dass der Koffer nicht von selbst aufgesprungen ist, richtig?«

»So kann man es sehen.«

»Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand den Aktenkoffer geöffnet hat, ist also höher, richtig?«

»Auch das können Sie so sehen. Aber wir haben festgestellt, dass aus dem Koffer nichts fehlte, und somit gab es für uns auch keinen triftigen Grund zu der Annahme, dass er geöffnet worden sein könnte, es sei denn, um uns in die Irre zu führen. Unsere Arbeitstheorie war, dass er von selbst aufsprang, als er auf den Boden fiel.«

»Fällt Ihnen auf dem Tatortfoto auf, Detective, dass keiner der Gegenstände, die sich in dem Koffer befunden haben, herausgefallen und auf dem Boden zu liegen gekommen ist?«

»Das ist richtig.«

»Haben Sie in dem Ordner, den Sie vor sich liegen haben, eine Aufstellung des Kofferinhalts, die Sie uns vorlesen könnten?«

Kurlen ließ sich Zeit bei der Suche und las die Liste den Geschworenen schließlich vor. Der Aktenkoffer hatte sechs Aktenordner, fünf Stifte, ein iPad, einen Taschenrechner, ein Adressbuch und zwei leere Notizbücher enthalten.

»Als Sie diese Tests machten und den Aktenkoffer auf den Boden fallen ließen, um festzustellen, wie oft er von allein aufsprang, hatte der Koffer da denselben Inhalt?«

»Er hatte einen ähnlichen Inhalt, ja.«

»Und wie oft fiel in den Fällen, in denen er von selbst aufging, nichts von seinem Inhalt heraus?«

»Nicht jedes Mal, aber in den meisten Fällen. Es war eindeutig möglich.«

»War das die wissenschaftliche Schlussfolgerung aus Ihrem wissenschaftlichen Experiment, Detective?«

»Das wurde im Labor gemacht. Es war nicht mein Experiment.«

Mit einem Stift und einem unübersehbaren Handgelenksschlenker machte ich mir verschiedene Notizen auf meinem Block. Dann kam ich zum wichtigsten Aspekt meines Kreuzverhörs.

»Detective«, sagte ich, »Sie haben uns heute erzählt, dass Sie von der WestLand National eine Bedrohungsakte erhalten haben und dass diese Akte Informationen über die Angeklagte enthielt. Haben Sie auch andere Namen aus der Akte überprüft?«

»Wir haben die Akte mehrere Male durchgesehen und in begrenztem Rahmen Nachforschungen angestellt. Aber je mehr sich die Beweise gegen die Angeklagte verdichteten, desto weniger Veranlassung sahen wir dafür.«

»Sie wollten nicht irgendwelchen Hirngespinsten hinterherjagen, wo Sie doch bereits eine Verdächtige hatten, ist es das?«

»So würde ich es nicht ausdrücken. Unsere Ermittlungen waren gründlich und umfassend.«

»Sind Sie im Zuge dieser gründlichen und umfassenden Ermittlungen jemals irgendwelchen anderen Anhaltspunkten nachgegangen, die nicht Lisa Trammel als Verdächtige zum Gegenstand hatten?«

»Selbstverständlich. Das ist sogar unsere Pflicht.«

»Haben Sie Mr. Bondurants Arbeitsunterlagen gesichtet und darin nach Spuren gesucht, die nicht zu Lisa Trammel führten?«

»Ja, das haben wir.«

»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Nachforschungen über Drohungen angestellt haben, die gegen das Opfer in diesem Fall ausgesprochen wurden. Haben Sie auch Nachforschungen zu Drohungen angestellt, die er selbst gegen andere ausgesprochen haben könnte?«

»Sie meinen, ob das Opfer jemand anderem gedroht hat? Nicht, dass ich wüsste.«

Ich bat das Gericht um Erlaubnis, dem Zeugen Beweisstück zwei der Verteidigung aushändigen zu dürfen, und übergab allen Parteien Kopien davon.

Freeman legte zwar Einspruch ein, aber das war reine Formsache. Die Frage, ob der Brief, den Bondurant an Louis Opparizio geschrieben hatte, beim Prozess zugelassen würde, hatten wir bereits bei den Vorverhandlungen geklärt. Perry ließ ihn zu, wenn auch nur als Wiedergutmachung dafür, dass er die Anklage den Hammer und die DNA hatte einführen lassen. Er gab Freemans Einspruch nicht statt und ließ mich fortfahren.

»Detective Kurlen, was Sie hier vor sich haben, ist ein Einschreiben, das Mitchell Bondurant, das Opfer, an Louis Opparizio geschickt hat, seines Zeichens Präsident von ALOFT und als solcher ein Subunternehmer von WestLand National. Würden Sie den Brief bitte den Geschworenen vorlesen?«

Kurlen blickte lange auf das Blatt Papier, das ich ihm gegeben hatte, bevor er zu lesen begann.

»›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt. Ihr Name ist Lisa Trammel und ihre Darlehensnummer ist null-vier-null-neun-sieben-eins-neun. Die Hypothek läuft auf Jeffrey und Lisa Trammel gemeinsam. In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.«

Kurlen hielt mir den Brief hin, als sei die Sache damit für ihn erledigt. Ich ignorierte die Geste.

»Danke, Detective. In diesem Brief ist von einem SAR die Rede. Wissen Sie, was das ist?«

»Ein sogenannter Suspicious Activity Report, eine Meldung verdächtiger Aktivitäten. Alle Banken sind angehalten, eine solche Meldung bei der Federal Trade Commission einzureichen, wenn ihnen derartige Aktivitäten bekannt werden.«

»Haben Sie den Brief, den Sie in Händen halten, vorher schon einmal gesehen, Detective?«

»Ja.«

»Wann?«

»Als ich die Arbeitsunterlagen des Opfers durchsah. Er fiel mir damals schon auf.«

»Können Sie mir ein Datum nennen, wann das der Fall war?«

»Ein genaues Datum nicht. Aber ich würde sagen, ich wurde auf diesen Brief etwa zwei Wochen nach Beginn des Ermittlungsverfahrens aufmerksam.«

»Das wäre also zwei Wochen nach Lisa Trammels Verhaftung gewesen. Haben Sie, nachdem Sie von diesem Brief erfahren haben, weitere Ermittlungen angestellt? Zum Beispiel mit Louis Opparizio gesprochen?«

»Irgendwann habe ich deswegen Nachforschungen angestellt, und als sich dabei herausstellte, dass Mr. Opparizio für den Zeitpunkt des Mordes ein hieb- und stichfestes Alibi hatte, ließ ich die Sache auf sich beruhen.«

»Und die Leute, die für Opparizio arbeiten? Hatten die auch alle ein Alibi?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht?«

»Ganz richtig. Ich bin dieser Sache nicht weiter nachgegangen, weil es wie eine geschäftliche Differenz aussah und nicht wie ein überzeugendes Mordmotiv. Ich habe diesen Brief nicht als eine Drohung betrachtet.«

»Fanden Sie es nicht ungewöhnlich, dass sich das Opfer in Zeiten der sofortigen Nachrichtenübermittlung dafür entschied, statt einer Mail oder SMS oder eines Fax ein Einschreiben zu schicken?«

»Eigentlich nicht. Es gab Kopien mehrerer anderer Briefe, die per Einschreiben geschickt worden waren. Ich sah darin eine Möglichkeit, jemandem geschäftliche Dinge mitzuteilen und einen Beleg dafür zu haben.«

Ich nickte. Das musste ich gelten lassen.

»Wissen Sie, ob Mr. Bondurant jemals eine solche Verdächtige-Aktivitäten-Meldung für Louis Opparizio oder seine Firma eingereicht hat?«

»Ich habe mich bei der Federal Trade Commission erkundigt. Das hat er nicht.«

»Haben Sie sich bei irgendeiner anderen Behörde erkundigt, ob Louis Opparizio oder seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens waren?«

»Soweit mir das möglich war. Es gab nichts.«

»Soweit Ihnen das möglich war … und deshalb war die ganze Angelegenheit eine Sackgasse für Sie, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Sie haben bei der FTC nachgefragt und das Alibi eines einzigen Mannes überprüft, aber danach sind Sie dem nicht mehr weiter nachgegangen. Sie hatten ja bereits eine Verdächtige. Für Sie war der Fall längst klar. Das Ganze war Ihnen mehr oder weniger in den Schoß gefallen, richtig?«

»So einfach ist das in einem Mordfall nie. Man darf nichts unberücksichtigt lassen und muss jedem Anhaltspunkt nachgehen.«

»Und was ist mit dem U.S. Secret Service? Sind Sie diesem Anhaltspunkt nicht nachgegangen?«

»Der Secret Service? Ich weiß leider nicht, was Sie meinen.«

»Haben Sie im Lauf dieses Ermittlungsverfahrens Kontakt mit dem U.S. Secret Service aufgenommen?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Und mit dem U.S. Attorney’s Office in Los Angeles?«

»Ebenfalls nicht, wobei ich nicht für meinen Partner oder andere Kollegen sprechen kann, die mit dem Fall befasst waren.«

Das war eine gute Antwort, aber sie war nicht gut genug. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, dass Freeman an den Rand ihres Sitzes gerutscht war. Sie wartete den richtigen Moment ab, um gegen meine Fragestellung Einspruch einzulegen.

»Detective Kurlen, wissen Sie, was ein Federal Target Letter ist?«

Freeman sprang auf, bevor Kurlen antworten konnte. Sie legte Einspruch ein und bat um eine Unterredung mit dem Richter.

»Dafür sollten wir uns lieber ins Richterzimmer zurückziehen«, erklärte Perry. »Die Geschworenen und das Gerichtspersonal bleiben auf ihren Plätzen, während ich mich mit den Anwälten berate. Mr. Haller, Ms. Freeman, kommen Sie bitte mit.«

Ich zog ein Dokument und den dazugehörigen Umschlag aus einem meiner Ordner und folgte Freeman zu der Tür, die ins Richterzimmer führte. Ich war mir sicher, dass ich im Begriff stand, entweder das Verfahren zugunsten der Verteidigung zu kippen oder wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis zu landen.
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Ich saß auf dem Rücksitz meines Lincoln, und wir fuhren gerade durch den Third Street-Tunnel, als mein Handy zu summen begann. Das Display verkündete, es wäre Maggie. Ich bat Rojas, die Musik auszumachen – es lief gerade »Judgement Day« von Eric Claptons letztem Album –, und drückte die Gesprächstaste.

»Hast du’s gemacht?«, fragte sie mich als Erstes.

Ich schaute gerade in dem Moment aus dem Fenster, als wir aus dem Tunnel in den strahlenden Sonnenschein hinausfuhren. Es passte zu meiner Stimmung. Seit dem Urteil waren drei Wochen vergangen, und je weiter es zurücklag, umso besser fühlte ich mich. Inzwischen war ich auf dem Weg zu etwas anderem.

»Ja, ich hab’s gemacht.«

»Wow! Herzlichen Glückwunsch.«

»Aber meine Chancen könnten kaum schlechter stehen. Das Starterfeld ist riesig, und Geld habe ich auch keines.«

»Das macht nichts. Du hast einen Namen in L.A., und du strahlst eine gewisse Integrität aus, was die Leute spüren und schätzen. Wer wüsste das besser als ich? Außerdem bist du ein Außenseiter. Und Außenseiter gewinnen immer. Wirf also nicht gleich die Flinte ins Korn, das mit dem Geld regelt sich ganz von selbst.«

Ich war nicht sicher, ob Integrität und ich in denselben Satz passten. Aber den Rest ließ ich so stehen, und außerdem hatte ich Maggie McFierce schon sehr, sehr lange nicht mehr so glücklich gehört.

»Warten wir einfach mal ab«, sagte ich. »Außerdem, solange ich deine Stimme habe, ist mir völlig egal, ob ich noch eine erhalte.«

»Das war aber nett von dir, Haller. Was steht als Nächstes an?«

»Gute Frage. Ich muss ein Bankkonto eröffnen und einen …«

Mein Handy begann zu piepsen. Ein weiterer Anruf ging ein. Das Display zeigte an, dass die Rufnummer unterdrückt war.

»Mags, einen Augenblick bitte. Ich möchte nur kurz sehen, wer gerade anruft.«

»Mach nur.«

Ich schaltete um.

»Hier Michael Haller.«

»Das waren Sie.«

Ich erkannte die aufgebrachte Stimme. Lisa Trammel.

»Was war ich?«

»Die Polizei ist hier! Sie graben den ganzen Garten um, um nach ihm zu suchen. Sie haben sie hergeschickt!«

Ich nahm an, dass sie mit »ihm« ihren verschwundenen Ehemann meinte, der es nicht nach Mexiko geschafft hatte. Ihre Stimme hatte den typischen schrillen Ton, den sie bekam, wenn sie kurz vor dem Durchdrehen war.

»Lisa, ich …«

»Kommen Sie sofort her! Ich brauche einen Anwalt. Sie wollen mich verhaften!«

Das hieß, sie wusste, was die Polizei im Garten finden würde.

»Lisa, ich bin nicht mehr Ihr Anwalt. Ich kann Ihnen jemanden …«

»Nein! Sie können mich doch jetzt nicht im Stich lassen! Nicht gerade jetzt!«

»Lisa, Sie haben mir gerade unterstellt, die Polizei zu Ihnen geschickt zu haben. Und jetzt wollen Sie, dass ich Sie verteidige?«

»Ich brauche Sie, Mickey. Bitte.«

Sie begann zu weinen, dieses lang nachbebende Schluchzen, das ich schon zu oft gehört hatte.

»Suchen Sie sich jemand anderen, Lisa. Ich habe meinen Job an den Nagel gehängt. Mit ein bisschen Glück werde ich vielleicht sogar als Ankläger gegen Sie auftreten.«

»Wie bitte?«

»Ich habe gerade meine Kandidatur eingereicht. Ich bewerbe mich für das Amt des District Attorney.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich will in meinem Leben Verschiedenes ändern. Ich habe es satt, ständig mit Leuten wie Ihnen zu tun zu haben.«

Zuerst kam keine Reaktion, aber ich konnte sie atmen hören. Als sie schließlich zu sprechen begann, klang ihre Stimme monoton und emotionslos.

»Ich hätte Herb sagen sollen, Sie von den beiden verstümmeln zu lassen. Das wäre Ihnen recht geschehen.«

Jetzt verschlug es mir die Sprache. Ich wusste, was sie meinte. Die Mack-Brüder. Dahl hatte mir gegenüber behauptet, den Auftrag, mir eine Abreibung zu verpassen, hätte ihm Opparizio erteilt. Aber das passte nicht zum Rest der Geschichte. Diese neue Variante allerdings schon. Es war Lisas Idee gewesen. Sie hatte nicht davor zurückgeschreckt, ihren eigenen Anwalt zusammenschlagen zu lassen, solange es nur ihrer Sache diente und den Verdacht von ihr ablenkte. Solange es dazu beitrug, dass ich andere Möglichkeiten in Betracht zog.

Schließlich fand ich die Sprache wieder und sagte meine letzten Worte zu ihr.

»Machen Sie’s gut, Lisa. Und viel Glück.«

Ich sammelte mich und schaltete auf das Gespräch mit meiner Ex-Frau um.

»Entschuldige … das war gerade eine Mandantin. Eine ehemalige Mandantin.«

»Ist irgendwas?«

Ich lehnte mich gegen das Fenster. Rojas bog gerade in die Alvarado Street und fuhr zum Freeway 101.

»Nein, nein, nichts. Du möchtest dich also heute Abend mit mir treffen und über meinen Wahlkampf reden?«

»Während du mit dieser Mandantin telefoniert hast, habe ich überlegt, dass du auch zu mir kommen könntest. Wir könnten mit Hayley essen und hinterher miteinander reden, während sie ihre Hausaufgaben macht.«

Es war eine der seltenen Einladungen zu ihr nach Hause.

»Man muss also als DA kandidieren, um zu dir nach Hause eingeladen zu werden?«

»Pass bloß auf, Haller.«

»Keine Sorge. Wann?«

»Um sechs.«

»Also bis dann.«

Ich unterbrach die Verbindung und schaute eine Weile aus dem Fenster.

»Mr. Haller?«, sagte Rojas. »Sie wollen DA werden?«

»Ja. Was dagegen, Rojas?«

»Nein, Boss. Aber brauchen Sie dann noch einen Fahrer?«

»Klar, Rojas, Ihr Job ist sicher.«

Ich rief in der Kanzlei an, und Lorna ging dran.

»Wo sind alle?«

»Hier. Jennifer ist in deinem Büro und spricht mit einem neuen Mandanten. Eine Zwangsversteigerung. Und Dennis macht irgendwas am Computer. Wo warst du?«

»In Downtown. Aber ich bin gerade auf dem Weg zurück. Sieh zu, dass noch niemand nach Hause geht. Ich möchte eine Besprechung abhalten.«

»Okay, ich sag’s ihnen.«

»Gut. In einer halben Stunde bin ich da.«

Ich klappte das Handy zu. Wir fuhren gerade die Zufahrt zum 101er hinauf, wo sich eine sechs Spuren breite Blechlawine langsam, aber stet dahinwälzte. Anders hätte ich es gar nicht gewollt. Das war meine Stadt, und so und nicht anders sollte sie funktionieren. Auf Rojas’ Kommando bahnte sich der schwarze Lincoln seinen Weg über die Fahrspuren und am Verkehr vorbei und trug mich neuen Zielen entgegen.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_005.html

3

Die Polizeizentrale von Van Nuys ist ein vierstöckiges Gebäude, das viele Funktionen erfüllt. Neben der Polizei von Van Nuys beherbergt es die Kommandozentrale des Valley Bureau und das größte Gefängnis im Norden von Los Angeles. Ich war früher schon des Öfteren hier gewesen und wusste, dass ich wie in den meisten LAPD-Polizeistationen, egal, wie groß sie waren, zahlreiche Hürden zu überwinden hätte, um zu meiner Mandantin zu kommen.

Ich habe den Verdacht, dass die Polizisten, die an der Aufnahme Dienst tun, von gerissenen Vorgesetzten wegen ihres Talents für Vernebelung und Desinformation ausgesucht werden. Sollten Sie das bezweifeln, gehen Sie in L.A. einfach mal in eine beliebige Polizeistation und erklären dem Officer am Aufnahmeschalter, dass Sie sich über einen Polizisten beschweren wollen. Und dann sehen Sie, wie lang er braucht, um das richtige Formular zu finden. Die Cops an der Aufnahme sind in der Regel entweder jung und unerfahren und unabsichtlich ahnungslos oder alt und stur und total vorsätzlich in allem, was sie tun.

In der Van Nuys Station wurde ich von einem Officer in Empfang genommen, auf dessen tadelloser Uniform der Name CRIMMINS stand. Er war ein grauhaariger Veteran und als solcher bestens bewandert in der Kunst, sein Gegenüber niederzustarren.

Ich bekam auch prompt eine Kostprobe seines Könnens geliefert, als ich mich als Strafverteidiger einer Mandantin vorstellte, die im Bereitschaftsraum des Morddezernats auf mich wartete. Seine Reaktion bestand darin, die Lippen zu spitzen und auf eine Reihe Plastikstühle zu deuten, damit ich dort geduldig wartete, bis er es für angezeigt hielt, oben anzurufen.

Männer wie Crimmins sind an eine kuschende Bevölkerung gewöhnt: an Menschen, die genau das tun, was die Polizei sagt, weil sie zu eingeschüchtert sind, um etwas anderes zu tun. Zu dieser Bevölkerungsgruppe gehörte ich nicht.

»So funktioniert das aber nicht«, sagte ich.

Crimmins kniff die Augen zusammen. Ihm hatte den ganzen Tag niemand widersprochen, schon gar nicht ein Strafverteidiger. Deshalb legte er zunächst die sarkastische Platte auf.

»Ach, tatsächlich?«

»Ja, tatsächlich. Deshalb nehmen Sie jetzt das Telefon und rufen oben bei Detective Kurlen an. Sagen Sie ihm, Mickey Haller ist auf dem Weg nach oben, und wenn ich nicht binnen zehn Minuten meine Mandantin zu sehen bekomme, gehe ich zu Richter Mills ins Gericht rüber.«

Ich machte eine Pause, um den Namen einwirken zu lassen.

»Sie kennen doch Richter Roger Mills, oder? Zum Glück war er Strafverteidiger, bevor er zum Richter gewählt wurde. Er hat sich schon damals nicht gern von der Polizei schikanieren lassen und findet das auch heute noch nicht gut. Er wird Sie und Kurlen vor Gericht zitieren und sich von Ihnen erklären lassen, warum Sie immer noch nicht von dieser alten Nummer lassen können, einen Bürger daran zu hindern, von seinem verfassungsmäßigen Recht Gebrauch zu machen, einen Anwalt zu konsultieren. Das letzte Mal, als das der Fall war, gefielen Richter Mills die Antworten nicht, die er bekam, und er brummte dem Mann, der da saß, wo Sie jetzt sitzen, fünfhundert Dollar Strafe auf.«

Crimmins sah aus, als hätte er Mühe, mir zu folgen. Wahrscheinlich war er ein Kurze-Sätze-Typ. Er blinzelte zweimal und griff nach dem Telefon. Ich hörte ihn mit Kurlen sprechen. Dann legte er auf.

»Sie wissen, wo Sie ihn finden, Mr. Oberschlau?«

»Ja, weiß ich. Und danke für Ihre Hilfe, Officer Crimmins.«

»Man sieht sich.«

Um das letzte Wort zu behalten und sich sagen zu können, dass er es diesem Scheißanwalt doch noch gezeigt hatte, deutete er mit dem Finger auf mich wie mit einer Pistole. Ich wandte mich vom Schalter ab und ging zum Lift.

Im zweiten Stock erwartete mich Detective Howard Kurlen mit einem hinterfotzigen Grinsen.

»Und, Spaß gehabt da unten, Counselor?«

»Aber sicher.«

»Tja, hier oben kommen Sie leider zu spät.«

»Wieso? Haben Sie sie schon eingeliefert?«

Er breitete in einer scheinheiligen Tut-mir-leid-Geste die Hände aus.

»Echt komisch. Meine Partnerin hat sie gerade in dem Moment weggebracht, als der Anruf von unten kam.«

»Was für ein Zufall. Ich will trotzdem mit ihr reden.«

»Das müssen Sie mit dem Gefängnis klären.«

Das kostete mich wahrscheinlich eine zusätzliche Stunde Warten. Und das war der Grund, warum Kurlen grinste.

»Sie können Ihrer Partnerin nicht sagen, sie soll noch mal umdrehen und sie zurückbringen? Ich bräuchte nicht lange.«

Ich sagte es, obwohl ich es für reine Zeitverschwendung hielt. Aber Kurlen überraschte mich. Er zog sein Handy vom Gürtel und drückte eine Schnellwahltaste. Entweder nahm er mich auf den Arm, oder er tat tatsächlich, worum ich ihn gebeten hatte. Ich war für Kurlen kein Unbekannter. Wir waren schon bei einigen Gelegenheiten aufeinandergetroffen, und ich hatte mehr als einmal versucht, im Zeugenstand seine Glaubwürdigkeit zu untergraben. Auch wenn mir das nie besonders gut gelungen war, hatte es nicht zur Herzlichkeit unseres Verhältnisses beigetragen. Trotzdem tat er mir jetzt einen Gefallen, und mir war nicht klar, warum.

»Ich bin’s«, sagte Kurlen ins Telefon. »Bring sie wieder her.«

Er lauschte kurz.

»Weil ich es sage. Und jetzt bring sie schon endlich.«

Er klappte das Handy ohne ein weiteres Wort zu und sah mich an.

»Jetzt sind Sie mir was schuldig, Haller. Ich hätte Sie ein paar Stunden aufhalten können. Früher hätte ich das auch getan.«

»Ich weiß. Danke.«

Er ging zum Bereitschaftsraum zurück und winkte mir, ihm zu folgen.

»Als sie uns gesagt hat, dass wir Sie anrufen sollen«, ließ er beiläufig fallen, »hat sie erzählt, Sie würden sie wegen ihrer Zwangsversteigerung vertreten.«

»Das stimmt.«

»Meine Schwester hat sich scheiden lassen, und jetzt steckt sie in einer ähnlichen Klemme.«

Da hatten wir es. Das Quid pro quo.

»Möchten Sie, dass ich mit ihr rede?«

»Nein, ich will bloß wissen, ob es besser ist, sich dagegen zu wehren oder es einfach hinter sich zu bringen.«

Der Bereitschaftsraum sah aus, als wäre er in einer Zeitschleife. Stilechter Siebziger-Jahre-Retrolook. Linoleumboden, die Wände in zwei verschiedenen Gelbtönen gestrichen und graue Einheitsschreibtische mit Gummileisten an den Kanten. Kurlen blieb stehen, während er wartete, dass seine Partnerin mit meiner Mandantin zurückkam.

Ich zog eine Visitenkarte aus der Hosentasche und reichte sie ihm.

»Sie haben eine Kämpfernatur gefragt, deshalb ist das meine Antwort. Allerdings könnte ich den Fall wegen des Interessenkonflikts zwischen Ihnen und mir nicht selbst übernehmen. Aber sie kann gern in der Kanzlei anrufen, dann empfehlen wir sie an einen guten Kollegen weiter. Und sie soll sich unbedingt auf Sie beziehen.«

Kurlen nickte und nahm eine DVD-Hülle von seinem Schreibtisch und reichte sie mir.

»Dann sollte ich Ihnen vielleicht auch das noch mitgeben.«

Ich schaute auf die Diskette.

»Was ist das?«

»Die Vernehmung Ihrer Mandantin. Darauf ist deutlich zu sehen, dass wir sofort aufgehört haben, mit ihr zu reden, sobald sie die magischen Worte gesagt hat: Ich will einen Anwalt.«

»Das werde ich mir auf jeden Fall ansehen, Detective. Würden Sie mir vielleicht sagen, warum Sie sie verdächtigen?«

»Klar. Wir haben sie als Verdächtige eingestuft und werden auch Anklage gegen sie erheben, weil sie es war und die Tat in gewisser Weise auch schon zugegeben hat, bevor sie nach einem Anwalt verlangt hat. So leid es mir tut, aber wir haben uns an die Spielregeln gehalten.«

Ich hielt die DVD hoch, als wäre sie meine Mandantin.

»Soll das heißen, sie hat zugegeben, Bondurant umgebracht zu haben?«

»Nicht mit so vielen Worten. Aber sie hat Eingeständnisse und widersprüchliche Aussagen gemacht. Mehr will ich dazu mal nicht sagen.«

»Hat sie vielleicht mit so vielen Worten auch gesagt, warum sie es getan hat?«

»Das musste sie nicht. Das Opfer wollte ihr das Haus wegnehmen. Das reicht locker als Motiv. Was das angeht, haben wir keine Probleme.«

Ich hätte ihm sagen können, dass er da falschlag, weil ich gerade dabei war, die Zwangsversteigerung zu stoppen. Aber ich hielt den Mund. Meine Aufgabe war, Informationen zu sammeln, nicht zu verteilen.

»Was haben Sie sonst noch, Detective?«

»Nichts, was ich Ihnen im Moment verraten möchte. Was alles Weitere angeht, müssen Sie schon warten, bis Sie Akteneinsicht erhalten.«

»Das werde ich. Wurde der Fall schon einem DA zugeteilt?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Kurlen deutete mit dem Kopf ins hintere Ende des Raums, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie Lisa Trammel zur Tür eines Vernehmungszimmers geführt wurde. Sie hatte den typischen Reh-im-Autoscheinwerfer-Blick.

»Sie haben fünfzehn Minuten Zeit«, sagte Kurlen. »Und auch das nur, weil ich mal nett sein will. Ich halte es nicht für sinnvoll, uns gegenseitig zu bekriegen.«

Zumindest noch nicht, dachte ich, als ich auf das Vernehmungszimmer zuging.

»Halt, nicht so schnell«, rief mir Kurlen hinterher. »Ich muss Ihren Aktenkoffer kontrollieren. Sie wissen schon, Vorschrift.«

Er meinte den lederbezogenen Alukoffer, den ich bei mir hatte. Ich hätte dagegen einwenden können, dass die Durchsuchung gegen die anwaltliche Verschwiegenheitspflicht verstieß, aber ich wollte mit meiner Mandantin sprechen. Ich ging zu Kurlen zurück, schwang den Aktenkoffer auf einen Schreibtisch und öffnete ihn. Er enthielt nur die Lisa-Trammel-Akte, einen neuen Notizblock und die Verträge und Vollmachten, die ich unterwegs ausgedruckt hatte. Ich nahm an, dass ich Lisa noch einmal alles neu unterschreiben lassen musste, da ich sie jetzt auch noch strafrechtlich zu vertreten hatte.

Kurlen warf einen kurzen Blick hinein und nickte zum Zeichen, dass ich ihn wieder schließen konnte.

»Italienisches Leder«, sagte er. »Richtig schick, wie so ein typischer Dealerkoffer. Sie haben sich doch hoffentlich nicht mit den falschen Leuten zusammengetan, Haller?«

Er setzte wieder dieses hinterfotzige Grinsen auf. Polizistenhumor war wirklich eine Sache für sich.

»Er hat übrigens tatsächlich einem Drogenkurier gehört«, sagte ich. »Ein Mandant. Aber da, wo er jetzt ist, braucht er ihn nicht mehr, deshalb habe ich ihn sozusagen in Zahlung genommen. Möchten Sie das Geheimfach sehen? Es ist allerdings ziemlich schwer zu öffnen.«

»Ich glaube, das sparen wir uns. Sie können jetzt zu ihr reingehen.«

Ich schloss den Koffer und ging wieder zum Vernehmungszimmer.

»Es ist übrigens kolumbianisches Leder«, sagte ich.

Kurlens Partnerin wartete an der Tür. Ich kannte sie nicht, stellte mich aber nicht vor. Wir würden kaum warm miteinander werden. Außerdem schätzte ich sie als die Sorte Cop ein, die mir den Handschlag verweigern würde, um bei Kurlen Eindruck zu schinden.

Sie hielt mir die Tür auf, und ich blieb auf der Schwelle stehen.

»Sämtliche Ton- und Bildaufzeichnungsgeräte in diesem Zimmer sind doch aus, oder?«

»Selbstverständlich.«

»Sollte dem nicht so sein, wäre das eine Verletzung der …«

»Wir wissen, wie so was gehandhabt wird.«

»Schon, aber praktischerweise vergessen Sie es manchmal, oder nicht?«

»Jetzt haben Sie noch vierzehn Minuten, Sir. Wollen Sie mit ihr reden oder weiter mit mir?«

»Alles klar.«

Ich ging nach drinnen, und die Tür wurde hinter mir geschlossen. Das Zimmer war zwei auf drei Meter groß. Ich sah Lisa an und legte den Finger an die Lippen.

»Wie bitte?«, fragte sie verständnislos.

»Lisa, das heißt: Sagen Sie kein Wort, solange ich Sie nicht dazu auffordere.«

Ihre Reaktion darauf war, in einen Schwall Tränen und ein lautes, langgezogenes Heulen auszubrechen, das in einen unverständlichen Satz überging. Sie saß an einem quadratischen Tisch. Ich setzte mich rasch auf den freien Stuhl, der ihr gegenüber stand, und legte meinen Aktenkoffer auf den Tisch. Ich wusste, dass sie die Detectives ganz bewusst so hatten Platz nehmen lassen, damit sie in die versteckte Kamera schaute. Deshalb machte ich mir erst gar nicht die Mühe, danach Ausschau zu halten. Ich klappte den Koffer auf und zog ihn in der Hoffnung, mein Rücken würde ihn vor der Kamera abschirmen, ganz nah an meinen Körper. Ich musste davon ausgehen, dass Kurlen und seine Partnerin uns belauschten und beobachteten. Ein weiterer Grund für seine »Nettigkeit«.

Während ich mit der rechten Hand den Notizblock und meine Unterlagen herausnahm, öffnete ich mit der linken das Geheimfach des Koffers. Ich drückte den Einschaltknopf des Paquin 2000 Audioblockers. Das Gerät sendete ein niederfrequentes Funksignal aus, das jede Abhörvorrichtung in einem Umkreis von acht Metern mit elektronischer Desinformation blockierte. Wenn uns Kurlen und seine Partnerin unerlaubterweise zu belauschen versuchten, würden sie nur Rauschen hören.

Der Koffer mit dem eingebauten Gerät war fast zehn Jahre alt, und soviel ich wusste, war sein ursprünglicher Besitzer noch im Gefängnis. Ich hatte ihn vor mindestens sieben Jahren in Zahlung genommen, als meine Haupteinkommensquelle Drogenfälle waren. Ich wusste, dass die Exekutive immer bessere Mausefallen zu bauen versuchte und elektronische Abhörmaßnahmen in den letzten zehn Jahren wahrscheinlich mindestens zwei Revolutionen erlebt hatten. Deshalb war ich mir meiner Sache nicht ganz sicher. Ich müsste mit meinen Äußerungen vorsichtig sein und hoffte, meine Mandantin wäre es ebenfalls.

»Lisa, wir werden hier nicht so wahnsinnig viel reden, weil wir nicht wissen, wer alles zuhört. Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon. Aber was soll das alles? Ich verstehe nicht, was das alles soll!«

Ihre Stimme war im Lauf des Satzes kontinuierlich lauter geworden, und das letzte Wort schrie sie geradezu. Dieses emotionale Sprechmuster kannte ich bereits von einigen Telefonaten mit ihr, in denen es nur um die Zwangsversteigerung gegangen war. Jetzt stand mehr auf dem Spiel, und ich musste dem ein Ende setzen.

»Damit ist ab sofort Schluss, Lisa«, erklärte ich bestimmt. »Sie schreien mich nicht an. Haben Sie verstanden? Wenn ich Sie in dieser Sache vertreten soll, schreien Sie mich nicht an.«

»Okay, Entschuldigung, aber die behaupten, ich hätte etwas getan, was ich nicht getan habe.«

»Ich weiß, und dagegen werden wir uns wehren. Aber mit diesem Geschrei ist ab sofort Schluss.«

Weil sie Lisa zurückgebracht hatten, bevor der Einlieferungsprozess begonnen hatte, war sie noch in ihren eigenen Kleidern. Sie trug ein weißes T-Shirt mit einem Blütenmuster auf der Brust. Ich sah weder darauf noch sonst irgendwo Blut. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, ihr lockiges braunes Haar zerzaust. Sie war eine zierliche Frau, und im grellen Licht des Vernehmungszimmers sah sie noch zerbrechlicher aus.

»Ich muss Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen«, begann ich. »Wo waren Sie, als die Polizei Sie gefunden hat?«

»Ich war zu Hause. Warum tun die mir das an?«

»Lisa, jetzt hören Sie gut zu. Sie müssen sich beruhigen und mich die Fragen stellen lassen. Das ist sehr wichtig.«

»Aber was soll das alles? Kein Mensch sagt mir etwas. Sie haben gesagt, ich wäre wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Wann und wie soll ich das gemacht haben? Ich bin doch gar nicht in seine Nähe gekommen. Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen.«

Ich merkte, es wäre besser gewesen, mir vor unserem Gespräch Kurlens DVD anzusehen. Aber es war ganz normal, dass man in einem solchen Fall erst mal im Nachteil war.

»Lisa, man hat Sie tatsächlich wegen Mordes an Mitchell Bondurant verhaftet. Detective Kurlen – das ist der Mann – hat mir gesagt, Sie hätten ihnen gegenüber gewisse Eingeständnisse ge…«

Mit einem lauten Aufheulen riss sie die Hände an ihr Gesicht. Ich sah, dass man ihr Handschellen angelegt hatte. Ein neuer Tränenschwall setzte ein.

»Ich habe nichts zugegeben! Ich habe nichts getan!«

»Beruhigen Sie sich, Lisa. Darum bin ich hier. Um Sie zu verteidigen. Aber im Moment haben wir nicht viel Zeit. Nur zehn Minuten, dann liefern sie Sie ein. Ich muss …«

»Ich komme ins Gefängnis?«

Ich nickte widerstrebend.

»Und wenn ich eine Kaution hinterlege?«

»Bei einem Mord ist es sehr schwer, gegen Kaution freigelassen zu werden. Und selbst wenn ich es irgendwie arrangieren könnte, haben Sie nicht die …«

Ein weiteres durchdringendes Heulen füllte den winzigen Raum. Mir riss der Geduldsfaden.

»Lisa! Lassen Sie das endlich! Und jetzt hören Sie gefälligst zu. Hier steht Ihr Leben auf dem Spiel, ja? Sie müssen sich beruhigen und mir zuhören. Ich bin Ihr Anwalt und werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie hier rauszuholen, aber das wird etwas dauern. Und jetzt hören Sie sich meine Fragen an und versuchen, sie so gut wie möglich zu beant…«

»Und was ist mit meinem Sohn? Was soll aus Tyler werden?«

»Eine Mitarbeiterin setzt sich mit Ihrer Schwester in Verbindung. Wir kümmern uns darum, dass er bei ihr bleiben kann, bis wir Sie hier rausgeholt haben.«

Ich hütete mich, hinsichtlich ihrer Freilassung eine drastischere Formulierung zu verwenden. Bis wir Sie hier rausgeholt haben. Das konnte Tage, Wochen oder sogar Jahre dauern. Vielleicht würde es auch nie dazu kommen. Aber ich brauchte mich ja nicht festzulegen.

Lisa nickte, als hätte die Gewissheit, dass ihr Sohn bei ihrer Schwester unterkäme, etwas Tröstliches.

»Was ist mit Ihrem Mann? Haben Sie eine Nummer, unter der er zu erreichen ist?«

»Nein. Ich weiß nicht, wo er ist, und ich möchte auch nicht, dass Sie Kontakt mit ihm aufnehmen.«

»Nicht einmal wegen Ihres Sohns?«

»Vor allem nicht wegen meines Sohns. Meine Schwester wird sich um ihn kümmern.«

Ich nickte und beließ es dabei. Das war nicht der Zeitpunkt, um sie nach ihrer gescheiterten Ehe zu fragen.

»Okay, und jetzt ganz ruhig. Lassen Sie uns über heute Morgen reden. Ich habe zwar die DVD mit Ihrer Einvernahme von den Detectives bekommen, aber ich möchte lieber selbst noch mal über alles mit Ihnen sprechen. Sie haben gesagt, Sie waren zu Hause, als Detective Kurlen und seine Partnerin zu Ihnen gekommen sind. Was haben Sie in diesem Moment gemacht?«

»Ich war … ich habe am Computer gesessen. Mails schreiben.«

»Aha. An wen?«

»An meine Freunde. An Leute von FLAG. Ich habe ihnen geschrieben, dass wir uns morgen um zehn vor dem Gericht treffen und dass sie die Transparente mitbringen sollen.«

»Okay. Und als die Detectives aufgetaucht sind, was genau haben sie zu Ihnen gesagt?«

»Geredet hat nur der Mann. Er …«

»Kurlen.«

»Ja. Er ist reingekommen und hat mich Verschiedenes gefragt. Dann hat er gefragt, ob ich was dagegen hätte, auf die Wache mitzukommen und ihnen dort eine Reihe von Fragen zu beantworten. Und als ich wissen wollte, weshalb, hat er gesagt, wegen Mitch Bondurant. Aber dass er tot ist und sogar umgebracht worden ist, darüber hat er kein Wort gesagt. Deshalb habe ich eingewilligt. Ich dachte, die Polizei würde endlich doch noch gegen ihn ermitteln. Ich wusste ja nicht, dass sie gegen mich ermitteln.«

»Und hat Sie Kurlen auf Ihre Rechte aufmerksam gemacht: dass Sie zum Beispiel nicht mit ihm sprechen müssten und einen Anwalt verlangen könnten?«

»Ja, es war wie im Fernsehen. Er hat mich auf meine Rechte aufmerksam gemacht.«

»Wann genau?«

»Als wir schon hier waren, als er mir gesagt hat, dass ich verhaftet bin.«

»Sind Sie mit ihm hierhergefahren?«

»Ja.«

»Und haben Sie im Auto mit ihm gesprochen?«

»Nein, er hat fast die ganze Fahrt über telefoniert. Er hat Dinge gesagt wie ›Ich habe sie dabei‹ und so.«

»Haben sie Ihnen Handschellen angelegt?«

»Im Auto? Nein.«

Clever von Kurlen. Damit sie keinen Verdacht schöpfte und er sie so weich bekam, dass sie sich bereit erklärte, mit ihm zu reden, hatte er riskiert, mit einer Mordverdächtigen im Auto zu sitzen, ohne ihr Handschellen anzulegen. Eine bessere Mausefalle konnte man nicht bauen. Außerdem ermöglichte es der Anklage, sich darauf zu berufen, dass Lisa zu diesem Zeitpunkt noch nicht verhaftet gewesen war und ihre Aussagen deshalb freiwillig gemacht hatte.

»Dann wurden Sie also hierher gebracht, und Sie haben sich bereit erklärt, mit ihm zu reden?«

»Ja. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie mich festnehmen wollten. Ich dachte, ich sollte ihnen bei ihren Ermittlungen helfen.«

»Aber Kurlen hat Ihnen nicht gesagt, was das für Ermittlungen waren?«

»Nein, mit keinem Wort. Nicht, bis er gesagt hat, ich wäre verhaftet und dass ich einen Anruf machen könnte. Dann haben sie mir auch Handschellen angelegt.«

Kurlen hatte einige der ältesten Tricks aus der Trickkiste gezogen, aber sie waren genau deshalb noch in der Trickkiste, weil sie funktionierten. Um mir Klarheit zu verschaffen, was genau Lisa – wenn überhaupt – den Detectives gegenüber zugegeben hatte, musste ich mir die DVD ansehen. Hätte ich sie jetzt, in ihrem aufgelösten Zustand, danach gefragt, wäre das nicht die beste Nutzung meiner begrenzten Zeit gewesen. Wie um diesen Gedanken zu unterstreichen, ertönte unvermutet ein schroffes Klopfen, gefolgt von einer gedämpften Stimme, die mich darauf hinwies, dass ich noch zwei Minuten hätte.

»Also gut, Lisa, ich werde mich der Sache annehmen. Zunächst müssen Sie mir allerdings ein paar Dinge unterschreiben. Zuallererst einen neuen Vertrag, der auch Ihre strafrechtliche Verteidigung einbezieht.«

Ich schob ihr das einseitige Dokument zu und legte einen Stift darauf. Sie begann, es zu überfliegen.

»So viel Honorar?«, sagte sie. »Hunderttausend Dollar für einen Prozess? Das kann ich Ihnen unmöglich zahlen. So viel Geld habe ich nicht.«

»Das ist das Standardhonorar, und es ist nur fällig, wenn es zum Prozess kommt. Und was die Frage angeht, wie viel Sie zahlen können: Dafür sind die anderen Schriftstücke da. Dieses hier überträgt mir die Anwaltsvollmacht und ermöglicht mir, Buch- und Filmrechte und was sich sonst an Einkommensmöglichkeiten aus dem Fall ergibt zu akquirieren. Ich habe einen Agenten, mit dem ich in solchen Fällen zusammenarbeite. Wenn irgendwelche seriösen Angebote eingehen, leitet er die nötigen Schritte in die Wege. Der letzte Vertrag sichert mir das Pfandrecht auf jegliche derartigen Einkünfte zu; das heißt, die Verteidigung wird als Erste entschädigt.«

Ich wusste, dass der Fall für Aufsehen sorgen würde. Die Zwangsversteigerungsepidemie war zur Zeit die größte finanzielle Katastrophe des Landes. Deshalb sprang dabei vielleicht ein Buch, wenn nicht sogar ein Film heraus, so dass ich am Ende doch zu meinem Geld käme.

Sie griff nach dem Stift und unterzeichnete die Dokumente, ohne sie zu lesen. Ich nahm sie wieder an mich und packte sie weg.

»So, Lisa. Was ich Ihnen jetzt sage, ist der wichtigste Rat überhaupt. Deshalb hören Sie mir bitte genau zu und sagen Sie mir zum Schluss, ob Sie alles verstanden haben.«

»Okay.«

»Sprechen Sie mit niemandem über diese Sache. Mit niemandem außer mit mir. Mit keinem Polizisten, keinem Gefängniswärter, keinem Mitgefangenen. Sprechen Sie nicht einmal mit Ihrer Schwester oder Ihrem Sohn darüber. Jedes Mal, wenn Sie jemand danach fragt – und glauben Sie mir, man wird Sie danach fragen –, sagen Sie einfach, Sie dürfen nicht über Ihren Fall sprechen.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan. Ich bin unschuldig! Nichts sagen nur die Leute, die schuldig sind.«

Ich hob mahnend den Finger.

»Nein, da täuschen Sie sich, Lisa, und ich habe den Eindruck, dass Sie nicht ernst nehmen, was ich sage.«

»Nein, das stimmt nicht, das tue ich sehr wohl.«

»Dann tun Sie auch, was ich Ihnen sage. Reden Sie mit niemandem. Und das gilt auch für das Telefon im Gefängnis. Alle Telefongespräche werden aufgezeichnet, Lisa. Sprechen Sie auf keinen Fall am Telefon über diese Sache, auch nicht mit mir.«

»Schon gut, schon gut. Ich habe verstanden.«

»Wenn Sie meinen, Ihnen ist wohler bei der Sache, können Sie ja alle Fragen so beantworten: ›Ich bin in allen Anklagepunkten unschuldig, aber auf Anraten meines Anwalts werde ich mich nicht zu dem Fall äußern.‹ Wäre das okay für Sie?«

»Doch, ich glaube schon.«

Die Tür ging auf, und Kurlen stand da. Sein argwöhnischer Blick verriet mir, dass es gut gewesen war, den Paquin-Blocker mitzunehmen. Ich sah wieder Lisa an.

»So, Lisa, bevor es gut wird, wird es erst mal schlecht. Halten Sie also die Ohren steif und befolgen Sie die goldene Regel. Kein Wort zu niemand.«

Ich stand auf.

»Das nächste Mal werden wir uns wiedersehen, wenn Sie zum ersten Mal einem Richter vorgeführt werden. Dann können wir uns auch ausführlicher unterhalten. Und jetzt gehen Sie mit Detective Kurlen.«
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Als ich, nachdem ich Cisco im Parkhaus abgesetzt hatte, allein nach Hause fuhr, dachte ich über das geltende Recht und das Gesetz der Straße und den Unterschied zwischen beidem nach. Ich stellte mich im Gericht hin und plädierte dafür, das geltende Recht fair und angemessen anzuwenden. An dem, woran ich in dem schwarzen Raum gerade beteiligt gewesen war, war nichts Faires und Angemessenes.

Trotzdem machte mir das nichts aus. Cisco hatte recht gehabt. Ich musste erst wieder in meinem eigenen Innern die Oberhand gewinnen, bevor ich sie im Gericht oder sonst irgendwo erstreiten konnte. Ich fühlte mich wie neugeboren. Ich öffnete alle Fenster des Lincoln und ließ die Abendluft durch das Wageninnere strömen, als ich über den Laurel Canyon nach Hause fuhr.

Diesmal hatte sich Maggie mit ihrem Schlüssel aufgeschlossen. Sie war bereits im Haus, als ich ankam. Eine unverhoffte, aber freudige Überraschung. Die Kühlschranktür war offen, und sie bückte sich und schaute hinein.

»Eigentlich bin ich nur gekommen, weil du sonst vor einem Prozess immer deine Vorräte aufgefrischt hast. Dein Kühlschrank sah aus, als ginge man im Supermarkt durch die Tiefkühlkostabteilung. Aber was ist jetzt auf einmal los? Vollkommen leer.«

Ich warf die Schlüssel auf den Tisch. Sie war nach der Arbeit erst nach Hause gefahren und hatte sich umgezogen. Sie trug eine verwaschene Jeans, eine Bluse im Ethnolook und Sandalen mit dicken Korksohlen. Sie wusste, ich mochte dieses Outfit.

»Diesmal bin ich einfach nicht dazu gekommen.«

»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich wahrscheinlich woanders hingegangen. Das ist diese Woche mein einziger Babysitterabend.«

Sie grinste verschmitzt. Es war mir unverständlich, warum wir nicht mehr zusammenlebten.

»Sollen wir ins Dan’s runterfahren?«

»Ins Dan Tana’s? Ich dachte immer, da gehst du nur hin, wenn du einen Prozess gewonnen hast. Bist du dir deiner Sache so sicher, Haller?«

Ich schüttelte grinsend den Kopf.

»Nein, ganz und gar nicht. Aber wenn ich nur hinginge, wenn ich gewonnen habe, käme ich so gut wie nie dazu, dort zu essen.«

Sie deutete mit dem Finger auf mich und lächelte. Es war ein Spiel, und wir waren beide bestens damit vertraut. Sie schloss den Kühlschrank und ging durch die Küchentür und dann an mir vorbei, ohne mir auch nur einen Kuss auf die Wange zu drücken.

»Im Dan Tana’s haben sie doch lange auf«, sagte sie.

Ich sah ihr hinterher, wie sie den Flur hinunter zum Schlafzimmer ging. Sie zog sich die Ethnobluse über den Kopf, als sie in der Tür verschwand.

Man kann nicht sagen, dass wir uns dann liebten. Etwas von dem, was ich bei den Saints in dem schwarzen Zimmer gesehen und empfunden hatte, hatte mich noch nicht losgelassen. Nennen Sie es meinetwegen Aggressivität oder das Freiwerden der ohnmächtigen Wut, die ich empfunden hatte. Egal, was es war, es beeinflusste alles, was ich mit ihr tat. Ich rammelte zu fest. Ich biss sie in die Lippe und hielt ihre Handgelenke über ihrem Kopf zusammen. Ich dominierte sie, und ich wusste, was dahintersteckte, als ich es tat. Zunächst spielte Maggie mit. Wahrscheinlich fand sie die Neuartigkeit reizvoll. Aber irgendwann wich ihre Neugier Besorgnis, und sie drehte das Gesicht von mir fort und versuchte, ihre Hände freizubekommen. Ich hielt ihre Handgelenke fester. Schließlich sah ich Tränen in ihre Augen treten.

»Was ist?«, flüsterte ich ihr ins Ohr, meine Nase fest in ihr Haar gedrückt.

»Sieh einfach zu, dass du fertig wirst«, hauchte sie.

Danach gingen meine ganze Aggressivität und Geilheit den psychischen Bach runter. Ihre Tränen und ihre Aufforderung, fertig zu werden, machten mir genau das unmöglich. Ich löste mich von ihr und rollte auf eine Seite des Betts. Ich legte den Unterarm über meine Augen, spürte aber trotzdem, dass sie mich beobachtete.

»Was ist?«

»Was ist plötzlich los mit dir? Ist es wegen Andrea? Willst du mir heimzahlen, was im Gericht passiert ist, oder was soll das auf einmal?«

Ich spürte, wie sie aufstand.

»Natürlich nicht, Maggie! Mit dem Prozess hat das absolut nichts zu tun.«

»Womit dann?«

Aber bevor ich antworten konnte, hatte sich die Badezimmertür bereits geschlossen, und die Dusche, die sofort angemacht wurde, unterband jeden weiteren Wortwechsel.

»Das erzähl ich dir beim Essen«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht hören konnte.


Das Dan Tana’s war brechend voll, aber Christian legte sich schwer ins Zeug und beschaffte uns rasch einen Tisch. Während der fünfzehnminütigen Fahrt nach West Hollywood hatten Maggie und ich nichts gesprochen. Ich hatte es mit ein bisschen Smalltalk über unsere Tochter probiert, aber Maggie war nicht darauf eingestiegen, weshalb ich es sein ließ. Ich nahm mir vor, es im Restaurant noch einmal zu versuchen.

Wir bestellten beide das Steak Helen mit Pasta als Beilage. Für Maggie Alfredo, für mich Bolognese. Maggie entschied sich für ein Glas italienischen Rotwein, ich bestellte eine Flasche Mineralwasser. Als der Kellner ging, langte ich über den Tisch und legte meine Hand auf ihre, diesmal behutsam.

»Es tut mir leid, Maggie. Lass uns noch mal von vorn anfangen.«

Sie zog ihren Arm weg.

»Du bist mir noch eine Erklärung schuldig, Haller. Mit ›sich lieben‹ hatte das rein gar nichts zu tun. Ich weiß nicht, was da in dich gefahren ist. Ich finde nicht, dass du irgendjemanden so behandeln solltest, und am allerwenigsten mich.«

»Maggie, jetzt übertreibst du aber ein bisschen. Eine Weile hat es dir eindeutig gefallen, also tu jetzt nicht so.«

»Aber dann hast du angefangen, mir weh zu tun.«

»Das tut mir ja auch leid. Ich würde dir nie weh tun wollen.«

»Und versuch jetzt bloß nicht, so zu tun, als wäre das nur mal so eine vorübergehende Sache gewesen. Wenn du jemals wieder mit mir zusammen sein willst, dann erzähl gefälligst, was mit dir los ist.«

Ich schüttelte den Kopf und ließ den Blick durch das volle Lokal wandern. In dem Fernseher über der Bar, die das Restaurant teilte, lief ein Lakers-Spiel. Die Leute standen in drei Reihen hinter den glücklichen Gästen, die einen Hocker ergattert hatten. Der Kellner brachte unsere Getränke, und das verhalf mir zu etwas mehr Zeit. Aber sobald er sich vom Tisch entfernt hatte, rückte mir Maggie auf die Pelle.

»Lass endlich hören, Michael, oder ich lasse mir das Essen zum Mitnehmen einpacken und nehme mir ein Taxi.«

Ich nahm einen großen Schluck Wasser, dann sah ich sie an.

»Es hat nichts mit dem Gericht oder Andrea Freeman oder sonst jemandem zu tun, den du kennst, okay?«

»Nein, nicht okay. Rück endlich raus damit.«

Ich stellte mein Glas ab und verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Cisco hat die zwei Typen gefunden, die mich zusammengeschlagen haben.«

»Wo? Wer sind sie?«

»Das spielt keine Rolle. Er hat nicht die Polizei gerufen, er hat sie nicht angezeigt.«

»Er hat sie doch nicht einfach laufenlassen?«

Ich lachte und schüttelte den Kopf.

»Nein, er hat sie gefangen genommen. Mit zwei seiner Kumpel von den Saints. Für mich. In ihrem Clubhaus. Damit ich mit ihnen machen könnte, was ich wollte. Egal, was das war. Er meinte, das bräuchte ich.«

Sie langte über das karierte Tischtuch und legte die Hand auf meinen Unterarm.

»Was hast du getan, Haller?«

Ich sah ihr kurz in die Augen.

»Nichts. Ich habe ihnen ein paar Fragen gestellt und dann Cisco gesagt, sie laufenzulassen. Ich weiß, wer sie angeheuert hat.«

»Wer?«

»Darüber möchte ich lieber nichts sagen. Es ist auch nicht wichtig. Aber weißt du was, Maggie? Als ich im Krankenhaus lag und die ganze Zeit diese Ungewissheit hatte, ob mein verdrehter Hoden wieder heilen würde, gingen mir ständig irgendwelche Rachefantasien durch den Kopf, wie ich es diesen zwei Typen heimzahlen würde. Weißt du, so richtig brutaler Folterkram. Wie auf den Bildern von Hieronymus Bosch. Wie im tiefsten Mittelalter. Ich wollte sie so richtig leiden sehen. Und dann bekomme ich die Chance dazu – und glaub mir, diese Typen wären hinterher einfach spurlos verschwunden –, aber ich habe sie nicht genutzt … und dann bin ich mit dir zusammen und …«

Sie lehnte sich zurück und starrte ins Unendliche, ihre Miene eine Mischung aus Traurigkeit und Resignation.

»Ganz schön krank, hm?«

»Es wäre mir lieber, du hättest mir das nicht erzählt.«

»Du meinst, als Staatsanwältin?«

»Das auf jeden Fall.«

»Du wolltest es ja unbedingt wissen. Wahrscheinlich hätte ich mir lieber irgendeine Geschichte ausdenken sollen, dass ich auf Andrea Freeman sauer bin. Das wäre okay für dich gewesen, oder? Wenn es irgend so eine Männer-Frauen-Kiste gewesen wäre, hättest du es verstehen können.«

Sie erwiderte meinen Blick.

»Jetzt komm mir bloß nicht auch noch auf die Tour.«

»Sorry.«

Wir saßen schweigend da und beobachteten das Treiben an der Bar. Leute, die tranken, glücklich waren. Zumindest nach außen hin. Die Kellner in ihren Smokings, die sich zwischen den dicht besetzten Tischen hindurchzwängten.

Als unser Essen kam, war ich nicht mehr besonders hungrig, obwohl auf meinem Teller das beste Steak lag, das man in ganz L.A. bekommen konnte.

»Kann ich dich noch ein Letztes fragen?«, sagte Maggie.

Ich zuckte mit den Achseln. Ich sah keinen Sinn darin, weiter darüber zu sprechen, aber ich fügte mich.

»Dann frag.«

»Woher willst du wissen, dass Cisco und seine Kumpel diese zwei Männer wirklich haben laufenlassen?«

Ich schnitt in mein Steak, und Blut troff auf den Teller. Es war halb durch. Ich sah Maggie an.

»Mit absoluter Gewissheit kann ich das wahrscheinlich nicht sagen.«

Ich wandte mich wieder meinem Steak zu und sah aus dem Augenwinkel, wie Maggie dem Hilfskellner winkte.

»Ich würde das gern nach Hause mitnehmen und versuche, draußen ein Taxi zu bekommen. Könnten Sie es mir bitte nach draußen bringen?«

»Selbstverständlich. Sofort.«

Er eilte mit dem Teller davon.

»Maggie«, sagte ich.

»Ich brauche einfach etwas Zeit, um über das Ganze nachzudenken.«

Sie rutschte aus der Nische.

»Ich kann dich nach Hause fahren.«

»Nein danke. Nicht nötig.«

Sie stand neben dem Tisch und öffnete ihre Handtasche.

»Nein, nein, schon gut. Das übernehme ich.«

»Wirklich?«

»Wenn vor dem Eingang kein Taxi wartet, gehst du am besten zum Palm runter. Dort findest du eher eins.«

»Okay, danke.«

Dann ging sie, um draußen auf ihr Essen zu warten. Ich schob meinen Teller ein Stück von mir und betrachtete das halbvolle Glas Wein, das sie stehen gelassen hatte.

Fünf Minuten später dachte ich immer noch darüber nach, als plötzlich Maggie mit der Tüte mit dem Essen wieder auftauchte.

»Sie haben mir ein Taxi gerufen«, sagte sie. »Es müsste jeden Moment hier sein.«

Sie griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck daraus.

»Lass uns nach deinem Prozess reden«, sagte sie.

»Okay.«

Sie stellte das Glas ab, beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. Dann ging sie. Ich saß noch eine Weile da und dachte nach. Mir wurde klar, dass mir dieser letzte Kuss vielleicht das Leben gerettet hatte.
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Mein Gesicht verschonten sie, aber das war so ziemlich die einzige Körperpartie, die sich nicht wund oder gebrochen anfühlte, als ich in der Intensivstation des Holy Cross zu mir kam.

Meine Bilanz sah folgendermaßen aus: Meine Kopfhaut war mit achtunddreißig Stichen genäht worden, und ich hatte neun gebrochene Rippen, vier gebrochene Finger, zwei gequetschte Nieren und einen Hoden, der um hundertachtzig Grad gedreht gewesen war, bevor ihn die Chirurgen in seine ursprüngliche Position gebracht hatten. Mein Oberkörper hatte die Farbe von Traubensaft – dunklem wohlgemerkt –, und mein Urin hätte ohne weiteres als Coca-Cola durchgehen können.

Bei meinem letzten Krankenhausaufenthalt war ich Oxycodon-abhängig geworden, eine Sucht, die mich beinahe meine Tochter und meine Karriere gekostet hätte. Diesmal sagte ich den Ärzten, dass ich es ohne chemische Hilfe durchstehen wollte. Und das war natürlich ein schmerzhafter Fehler. Zwei Stunden nach meinem mutigen Entschluss flehte ich die Schwestern, die Pfleger und jeden, der mir zuhörte, an, mich an den Tropf zu hängen. Der nahm mir schließlich die Schmerzen, aber danach schwebte ich erst mal unter der Decke. Sie brauchten ein paar Tage, um die richtige Balance zwischen Schmerzlinderung und Zurechnungsfähigkeit zu finden. Das war der Zeitpunkt, an dem ich die ersten Besucher empfangen konnte.

Unter ihnen waren zwei Detectives von der CAP Unit der Van Nuys Division. Stilwell und Eyman. Sie stellten mir die üblichen Fragen, die nur dem Zweck dienten, den Papierkram vom Tisch zu haben.

Sie hatten etwa genauso viel Interesse daran, meine Angreifer zu finden, wie sie Lust hatten, in der Mittagspause zu arbeiten. Schließlich war ich der Strafverteidiger einer mutmaßlichen Mörderin, die ihre Kollegen vom Morddezernat hopsgenommen hatten. Anders ausgedrückt, sie würden sich meinetwegen kein Bein ausreißen.

Als Stilwell sein Notizbuch zuklappte, wusste ich, dass die Vernehmung – und die Ermittlungen – beendet waren. Er sagte mir, sie würden sich wieder bei mir melden, wenn sich etwas Neues ergäbe.

»Finden Sie nicht, Sie haben was vergessen?«, fragte ich.

Ich sprach, ohne meinen Kiefer zu bewegen, denn irgendwie reizte es die Schmerzrezeptoren in meinem Brustkorb, wenn ich den Kiefer bewegte.

»Und was sollte das sein?«, fragte Stilwell.

»Sie haben mich nicht gefragt, wie meine Angreifer ausgesehen haben. Sie wollten nicht mal wissen, welche Hautfarbe sie hatten.«

»Das können wir alles bei unserem nächsten Besuch klären. Die Ärzte haben gesagt, Sie brauchen noch dringend Ruhe.«

»Sollen wir schon einen Termin für den nächsten Besuch ausmachen?«

Keiner der beiden antwortete. Sie würden nicht wiederkommen.

»Hätte mich auch gewundert«, murmelte ich. »Wiedersehen, Detectives. Freut mich zu hören, dass sich die Crimes-Against-Persons-Einheit der Sache annimmt. Da fühlt man sich gleich richtig gut aufgehoben.«

»Schauen Sie«, sagte Stilwell. »Höchstwahrscheinlich hat es Sie rein zufällig erwischt. Zwei Ganoven auf der Suche nach einem leichten Opfer. Die Chancen, dass wir …«

»Die beiden wussten, wer ich bin.«

»Aber Sie haben doch selbst gesagt, sie hätten Sie nur aus dem Fernsehen und aus der Zeitung gekannt.«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, sie haben mich erkannt und so getan, als würden sie mich aus dem Fernsehen kennen. Wenn Sie wirklich Interesse daran hätten, diese Sache aufzuklären, hätten Sie diesen Unterschied registriert.«

»Werfen Sie uns etwa vor, wir würden uns nicht für eine willkürliche Gewalttat in unserem Zuständigkeitsbereich interessieren?«

»So ziemlich, ja. Und wer sagt, dass sie willkürlich war?«

»Sie haben gesagt, Sie hätten die Angreifer nicht gekannt. Wenn Sie also diesbezüglich Ihre Aussage nicht ändern, gibt es keine Beweise, dass es sich um einen gezielten Überfall gehandelt hat. Bestenfalls könnte das Motiv Hass auf Anwälte gewesen sein. Die Täter haben Sie erkannt, und weil sie es nicht gut finden, dass Sie Mörder und Kriminelle verteidigen, haben sie beschlossen, ihren Frust an Ihnen abzureagieren. Es könnte alles Mögliche gewesen sein.«

Mein ganzer Körper brannte vor Schmerz, entzündet von ihrer Gleichgültigkeit. Aber ich war auch müde und wollte, dass sie gingen.

»Ist ja nicht weiter tragisch, Detectives«, sagte ich. »Fahren Sie ruhig wieder in Ihr CAP-Büro zurück und erledigen dort den Papierkram. Machen Sie sich wegen dieser Sache keine Gedanken mehr. Von jetzt an kümmere ich mich um alles Weitere.«

Damit schloss ich die Augen, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Es war das Einzige, was ich tun konnte.


Als sich meine Lider das nächste Mal öffneten, sah ich Cisco auf einem Stuhl in der Zimmerecke sitzen. Er beobachtete mich aufmerksam.

»Hallo, Boss«, sagte er behutsam, als könnte mich seine dröhnende Stimme verletzen. »Wie geht’s, wie steht’s?«

Ich hustete, als ich vollends zu mir kam, und das zog eine Schmerzattacke in meinen Hoden nach sich.

»So, wie es sich anfühlt, steht er immer noch um hundertachtzig Grad nach links verdreht.«

Cisco lächelte, weil er glaubte, ich delirierte. Aber ich war so weit bei klarem Verstand, dass ich wusste, dass es sein zweiter Besuch war und dass ich ihn bei seinem ersten gebeten hatte, sich ein bisschen umzutun.

»Wie spät ist es? Vor lauter Schlafen habe ich jedes Zeitgefühl verloren.«

»Zehn nach zehn.«

»Donnerstag?«

»Nein, Freitagvormittag, Mick.«

Ich war länger weg gewesen, als ich gedacht hatte. Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber die Bewegung löste eine Welle stechender Schmerzen in meiner linken Körperhälfte aus.

»Uaaaah!«

»Alles klar, Boss?«

»Was gibt es Neues, Cisco?«

Er stand auf und kam an die Seite des Betts.

»Nicht viel, aber ich bin an der Sache dran. In den Polizeibericht konnte ich bereits einen Blick werfen. Viel gab es da zwar auch nicht, aber dort stand, dass dich ein Reinigungstrupp gefunden hat, als sie gegen neun Uhr abends zur Arbeit in das Parkhaus gekommen sind. Du hast bewusstlos auf der Auffahrtsrampe gelegen, und sie haben sofort die Polizei verständigt.«

»Um neun? Das ist nicht allzu lang nach dem Überfall. Haben sie sonst noch was gesehen?«

»Nein, nichts. Laut Bericht zumindest. Ich werde heute Abend hinfahren, um selbst mit den Leuten zu reden.«

»Gut. Und in der Kanzlei?«

»Soweit Lorna und ich feststellen konnten, war dort niemand. Und wie es aussieht, fehlt auch nichts. Obwohl die Tür die ganze Nacht nicht abgeschlossen war. Ich glaube, das Ziel des Angriffs warst du, Mick. Nicht die Kanzlei.«

Der Tropf wurde von einem Dosierungssystem gesteuert, das die lindernde Labsal entsprechend den Impulsen verteilte, die von einem Computer in einem anderen Raum an das Gerät gesendet wurden; der Computer war von jemandem programmiert worden, dem ich nie begegnet war. Aber im Moment war dieser Computermensch der Allergrößte für mich. Ich spürte das kalte Rinnsal eines Schmerzmittelschubs durch meinen Arm in meine Brust strömen. Ich blieb still, während ich darauf wartete, dass meine kreischenden Nervenenden sich beruhigen würden.

»Was glaubst du, Mick?«

»Da bin ich total überfragt. Ich habe dir doch gesagt, dass ich die beiden nicht gekannt habe.«

»Ich meine nicht die beiden Schläger. Ich meine, wer sie geschickt hat. Was sagt dir dein Riecher? Opparizio?«

»Er ist sicher der aussichtsreichste Kandidat. Er weiß, dass wir ihn im Visier haben. Ich meine, wer sonst?«

»Und was ist mit Dahl?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wozu? Er hat meinen Vertrag bereits gestohlen und den Deal perfekt gemacht. Warum mich hinterher noch zusammenschlagen lassen?«

»Vielleicht, um dich zu bremsen. Vielleicht auch, um noch ein bisschen mehr Thrill in das Projekt zu bringen, es um eine zusätzliche Dimension zu erweitern. Sozusagen als weiteres Element der Story.«

»Das halte ich für ein bisschen weit hergeholt. Mir gefällt Opparizio besser.«

»Aber wieso sollte er so etwas tun?«

»Aus dem gleichen Grund. Um mich zu bremsen. Um mich zu warnen. Er möchte nicht als Zeuge auftreten, und er möchte nicht mit dem ganzen Schmutz konfrontiert werden, den ich über ihn habe, wie er sehr wohl weiß.«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»So ganz leuchtet mir das trotzdem nicht ein.«

»Ist ja auch egal, wer es war. Es wird mich jedenfalls nicht bremsen.«

»Was genau hast du eigentlich mit Dahl vor? Er hat dir den Vertrag gestohlen.«

»Damit befasse ich mich gerade. Jedenfalls lasse ich mir für diesen schmierigen kleinen Pisser etwas einfallen, bis ich hier rauskomme.«

»Wann soll das sein?«

»Sie warten erst mal ab, ob alles gut verheilt. Wenn nicht, müssen sie möglicherweise meinen linken Hoden entfernen.«

Cisco zuckte zusammen, als redete ich von seinem linken Hoden.

»Tja, ich versuche, nicht daran zu denken«, sagte ich.

»Okay, machen wir weiter. Was ist mit den beiden Typen? Alles, was ich bisher über sie habe, ist: zwei Weiße, Anfang dreißig, Fliegerjacken und Lederhandschuhe. Ist dir inzwischen sonst noch was eingefallen?«

»Nein.«

»Irgendein regionaler oder ausländischer Akzent?«

»Nichts, woran ich mich erinnern könnte.«

»Narben, Tattoos, ein Hinken?«

»Ebenfalls nichts. Es ging alles ziemlich schnell.«

»Ich weiß. Glaubst du, du würdest sie in einem Sechserpack erkennen?«

Damit meinte er ein Set Fahndungsfotos.

»Einen von ihnen auf jeden Fall. Den, der das Reden übernommen hat. Den anderen habe ich mir nicht so genau angeschaut. Und sobald er mir den ersten Schlag verpasst hat, habe ich gar nichts mehr gesehen.«

»Verstehe. Ich werde jedenfalls dranbleiben.«

»Sonst noch was, Cisco? Ich werde langsam müde.«

Zur Unterstreichung schloss ich die Augen.

»Na ja, Maggie hat mich gebeten, sie anzurufen, sobald du wach bist. Bisher hat es bei ihr zeitlich nicht so recht hingehauen. Jedes Mal, wenn sie mit Hayley hier war, warst du gerade weg.«

»Du kannst sie ruhig anrufen. Sag ihr einfach, sie soll mich wecken, wenn ich schlafe. Ich will meine Kleine sehen.«

»Okay, ich sage ihr, sie soll nach der Schule mit ihr vorbeikommen. Außerdem möchte dir Bullocks einen Aufschubantrag zur Absegnung und Unterzeichnung vorbeibringen, damit sie ihn heute noch einreichen kann.«

Ich öffnete die Augen. Cisco war auf die andere Seite des Betts gegangen.

»Einen Aufschub? Wofür?«

»Für die Vorverhandlung. Sie will den Richter bitten, sie angesichts deines Zustands um ein paar Wochen zu verschieben.«

»Nein.«

»Mick, heute haben wir Freitag. Die Verhandlung ist am Dienstag. Selbst wenn sie dich bis dahin entlassen haben, bist du bis Anfang nächster Woche auf keinen Fall in der Verfassung …«

»Sie bekommt das schon hin.«

»Wer, Bullocks?«

»Ja. Sie ist gut. Sie packt das.«

»Sie ist gut, aber unerfahren. Willst du wirklich jemanden, der gerade von der Uni kommt, die Vorverhandlung für einen Mordprozess übernehmen lassen?«

»Es ist eine Vorverhandlung. Trammel wird auf keinen Fall um einen Prozess herumkommen, egal, ob ich dabei bin oder nicht. Alles, was für uns dabei herausspringen kann, ist ein kleiner Einblick in die Prozessstrategie der Anklage, und darüber wird mir Aronson Bericht erstatten können.«

»Glaubst du, der Richter lässt das überhaupt zu? Er könnte darin einen Versuch sehen, wegen eines beeinträchtigten Verteidigers die Voraussetzungen für eine Revision zu schaffen, falls es am Ende zu einem Schuldspruch kommt.«

»Wenn Lisa sich damit einverstanden erklärt, kann uns nichts passieren. Ich werde sie anrufen und ihr sagen, dass es Teil unserer Prozessstrategie ist. Bullocks soll einfach übers Wochenende ein paar Mal vorbeikommen, dann arbeite ich sie ein.«

»Aber was haben wir überhaupt für eine Strategie, Mick? Warum warten wir nicht, bis du wieder fit bist?«

»Weil ich möchte, dass sie glauben, sie hätten erreicht, was sie wollten.«

»Wer?«

»Opparizio. Die Leute, denen ich das hier zu verdanken habe. Sollen sie ruhig glauben, ich wäre handlungsunfähig oder ich hätte die Hosen voll. Egal was. Aronson übernimmt die Vorverhandlung, und dann sehen wir zu, dass es zum Prozess kommt.«

Cisco nickte.

»Alles klar.«

»Gut. Und jetzt geh und ruf Maggie an. Sag ihr, sie soll mich auf jeden Fall wecken, egal, was die Schwestern sagen, vor allem, wenn sie mit Hayley kommt.«

»Mache ich, Boss. Da wäre, ähm, nur noch eine Sache.«

»Was?«

»Rojas sitzt draußen im Wartezimmer. Er wollte eigentlich mit reinkommen, aber ich habe ihm gesagt, er soll draußen warten. Gestern war er auch hier, aber da hast du geschlafen.«

Ich nickte. Rojas.

»Hast du dir den Kofferraum angesehen?«

»Habe ich. Ich habe keine Spuren gefunden, dass er geknackt wurde. Keine Kratzer an den Stiften.«

»Aha. Schick ihn rein, wenn du gehst.«

»Möchtest du ihn allein sprechen?«

»Ja. Allein.«

»Alles klar.«

Cisco ging, und ich griff nach der Fernbedienung des Betts. Langsam und unter starken Schmerzen stellte ich es etwa fünfundvierzig Grad auf, so dass ich meinen nächsten Besucher halb sitzend empfangen konnte. Die Haltungsänderung ging mit einer weiteren stechenden Schmerzattacke einher, die durch meinen Brustkorb raste wie ein Augustwaldbrand.


Rojas kam zögernd herein und winkte und nickte mir zu.

»Hallo, Mr. Haller, wie geht’s?«

»Mir ging’s schon besser, Rojas. Wie geht’s Ihnen?«

»Mir geht’s gut. Doch, gut. Ich wollte nur mal vorbeischauen und hallo sagen und so.«

Er war höllisch nervös. Und ich glaubte, den Grund dafür zu kennen.

»Schön, dass Sie vorbeigekommen sind. Setzen Sie sich doch. Auf den Stuhl dort.«

»Okay.«

Er setzte sich auf den Stuhl in der Ecke. So konnte ich ihn ganz sehen. Ich bekam alle Körperbewegungen mit – eine gute Voraussetzung, um ihn zu durchschauen. Er zeigte bereits einige der klassischen Merkmale eines Heuchlers – Vermeiden jedes Blickkontakts, unangemessenes Lächeln, ruhelose Hände.

»Haben Ihnen die Ärzte schon gesagt, wie lang Sie im Krankenhaus bleiben müssen?«, fragte er.

»Noch ein paar Tage, glaube ich. Zumindest so lange, bis ich aufhöre, Blut zu pissen.«

»Ganz schön krass, Mann! Glauben Sie, die finden die Täter?«

»Besonders anzustrengen scheinen sie sich jedenfalls nicht.«

Rojas nickte. Ich sagte nichts weiter. Schweigen ist häufig ein äußerst wirksames Verhörinstrument. Nach einer Weile rieb mein Fahrer ein paar Mal mit den Handflächen über seine Oberschenkeln und stand auf.

»Tja, dann will ich Sie nicht länger stören. Wahrscheinlich müssen Sie sowieso wieder schlafen.«

»Nein, heute bleibe ich auf, Rojas. Schlafen ist zu schmerzhaft. Sie können ruhig noch ein bisschen bleiben. Wozu auch die Eile? Sie fahren ja niemand anders, oder?«

»Nein, natürlich nicht.«

Widerstrebend setzte er sich wieder. Rojas war ein Mandant von mir gewesen, bevor er mein Fahrer wurde. Er war wegen Besitzes von Diebesgut verhaftet worden und war vorbestraft gewesen. Der Staatsanwalt wollte ihn hinter Gitter bringen, aber ich konnte eine Bewährungsstrafe herausschlagen. Er schuldete mir dreitausend Dollar für meinen Aufwand, aber weil sein Arbeitgeber auch das Opfer des Diebstahls gewesen war, hatte er seinen Job verloren. Ich schlug ihm vor, seine Schulden abzuarbeiten, indem er mich fuhr und für mich dolmetschte, und er nahm an. Ich zahlte ihm fünfhundert Dollar die Woche und rechnete ihm zusätzliche zweihundertfünfzig auf seine Schulden an. Nach drei Monaten hatte er seine Schulden abbezahlt, aber er blieb und bekam von da an die ganzen siebenhundertfünfzig Dollar. Ich glaubte, er sei zufrieden und auf dem schmalen Pfad der Tugend, aber vielleicht war doch etwas Wahres daran: einmal ein Dieb, immer ein Dieb.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, Mr. Haller, dass Sie vierundzwanzig Stunden am Tag auf mich zählen können, wenn Sie hier rauskommen. Ich möchte nicht, dass Sie selbst irgendwohin fahren müssen. Selbst wenn es nur den Hügel runter zu Starbucks ist, geben Sie mir Bescheid, dann fahre ich Sie.«

»Danke, Rojas. Dürfte ja auch das Mindeste sein, was Sie noch tun können, oder?«

»Häh …«

Er machte ein verdutztes Gesicht, aber so verdutzt nun auch wieder nicht. Er wusste, worauf das hinauslief. Ich beschloss, nicht länger um den heißen Brei zu reden.

»Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«

Er rutschte auf dem Stuhl herum.

»Wer? Wofür?«

»Kommen Sie, Rojas. Wem wollen Sie noch was vormachen? Damit machen Sie es nur noch peinlicher.«

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen. Vielleicht sollte ich lieber doch gehen.«

Er stand auf.

»Wir haben keine Vereinbarung getroffen, Rojas. Wir haben keinen Vertrag, keine mündlichen Zusicherungen, nichts. Wenn Sie jetzt rausgehen, entlasse ich Sie, und damit hat es sich. Wollen Sie das wirklich?«

»Ist doch ganz egal, ob wir eine Vereinbarung haben. Sie können mich auch ohne Grund feuern.«

»Aber ich habe einen Grund, Rojas. Herb Dahl hat mir alles erzählt. Sie sollten eigentlich am besten wissen, dass es unter Dieben keine Ehre gibt. Er hat gesagt, Sie haben ihn angerufen und angeboten, ihm alles zu beschaffen, was er braucht.«

Der Bluff funktionierte. Ich sah wilde Wut in Rojas Augen explodieren. Für alle Fälle hatte ich den Finger auf dem Rufknopf für die Schwester.

»Diese miese, dreckige Ratte!«

Ich nickte.

»Treffende Beschreibung. Wie …«

»Von wegen, dass ich ihn angerufen habe. Er ist bei mir angeschissen gekommen. Wollte nur, dass ich ihn fünfzehn Sekunden an den Kofferraum lasse. Hätte ich mir doch denken müssen, dass alles auf mich zurückfällt.«

»Eigentlich hätte ich Sie für schlauer gehalten, Rojas. Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«

»Vier Scheine.«

»Nicht mal einen Wochenlohn, und jetzt erhalten Sie gar keinen Lohn mehr.«

Rojas kam ganz nah ans Bett. Ich ließ meinen Finger auf dem Rufknopf. Ich vermutete, dass er mich entweder angreifen oder mir einen Deal vorschlagen würde.

»Mr. Haller … ich … bin auf diesen Job angewiesen. Meine Kinder …«

»Das ist wieder genau das gleiche Muster wie beim letzten Mal, Rojas. Haben Sie daraus denn gar nichts gelernt? Dass man den eigenen Arbeitgeber nicht bescheißt?«

»Doch, Sir, schon. Dahl hat gesagt, er wollte sich bloß was ansehen, aber dann hat er es genommen, und als ich ihn daran hindern wollte, hat er gesagt: ›Was wollen Sie denn groß dagegen tun?‹ Damit hatte er natürlich recht. Ich war machtlos.«

»Haben Sie die vierhundert noch?«

»Ja, ich habe nichts davon ausgegeben. Vier Hunderter. Und sie haben echt ausgesehen.«

Ich winkte ihn auf den Stuhl zurück. Ich wollte ihn nicht so nah haben.

»Okay, Rojas, Sie haben die Wahl. Entweder gehen Sie jetzt mit Ihren vier Hundertern zur Tür raus, und ich sehe Sie nie wieder. Oder ich gebe Ihnen eine zweite …«

»Ich will die zweite Chance. Bitte, es tut mir leid.«

»Na schön, aber Sie müssen sie sich auch verdienen. Sie müssen mir helfen, wieder geradezubiegen, was Sie angestellt haben. Ich werde Dahl verklagen, den Vertrag gestohlen zu haben, aber dafür werde ich Sie als Zeugen brauchen. Sie werden genau schildern müssen, was passiert ist.«

»Das mache ich gern. Aber wer wird mir glauben?«

»Dafür haben wir die vier Hundertdollarscheine. Sie fahren jetzt nach Hause oder wo Sie sie sonst haben und …«

»Ich habe sie einstecken. In meiner Geldbörse.«

Er sprang von seinem Stuhl auf und zog die Börse heraus.

»Nehmen Sie sie so raus.«

Ich hielt Zeigefinger und Daumen aneinander.

»Kann man von Geldscheinen Fingerabdrücke abnehmen?«

»Selbstverständlich. Und wenn die von Dahl drauf sind, kann er erzählen, was er will. Dann ist er dran.«

Ich öffnete eine Schublade des Tischchens neben meinem Bett. Sie enthielt einen Druckverschlussbeutel mit meiner Geldbörse, dem Schlüsselbund und etwas Bargeld. Meine Sachen waren von den Rettungssanitätern, die in das Parkhaus des Victory Building gerufen worden waren, darin verstaut worden. Cisco hatte den Beutel sichergestellt und mir eben erst zurückgegeben. Ich leerte seinen Inhalt in die Schublade und reichte den Beutel Rojas.

»Da, geben Sie die Scheine in den Beutel und verschließen Sie ihn.«

Er tat, was ich sagte, und dann bedeutete ich ihm, mir den Beutel zu geben. Die Hunderter sahen steif und neu aus. Auf wenig gebrauchten Scheinen waren die Chancen höher, verwertbare Fingerabdrücke zu finden.

»Um alles Weitere wird sich Cisco kümmern. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, noch mal herzukommen und die Scheine abzuholen. Demnächst wird er auch Ihnen Fingerabdrücke abnehmen müssen.«

»Ähm …«

Rojas’ Blick war auf den Beutel und das Geld gerichtet.

»Ja, was?«

»Bekomme ich das Geld zurück?«

Ich legte den Beutel in die Schublade und knallte sie zu.

»Mein Gott, Rojas, sehen Sie bloß zu, dass Sie verschwinden, bevor ich es mir noch mal anders überlege und Sie feure.«

»Schon gut, schon gut, es tut mir leid, echt.«

»Es tut Ihnen leid, dass Sie erwischt worden sind, mehr nicht. Und jetzt gehen Sie! Ich kann kaum glauben, dass ich Ihnen eine zweite Chance gegeben habe. Ich muss komplett bescheuert sein.«

Rojas zog sich zurück wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz. Als er draußen war, fuhr ich das Bett langsam wieder nach unten und versuchte, nicht an seinen Verrat zu denken oder wer die zwei Kerle mit den schwarzen Handschuhen geschickt hatte oder an sonst etwas, was mit dem Fall zu tun hatte. Ich schaute zu dem mit klarer Flüssigkeit gefüllten Beutel hinauf, der über mir hing, und wartete auf die ersehnte Dosis, die mir die Schmerzen wenigstens zum Teil nehmen würde.
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Es war wie in der Kabine der Verlierermannschaft, bloß dass das Spiel noch gar nicht angefangen hatte. Es war Sonntagnachmittag, achtzehn Stunden vor Beginn der Eröffnungsplädoyers. Ich saß im Kreis meines Teams und fügte mich bereits in die Niederlage. Es war das bittere Ende, bevor der Prozess überhaupt begonnen hatte.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Aronson in die stumme Leere hinein, die sich über mein Büro gelegt hatte. »Sie haben gesagt, wir bräuchten eine Unschuldshypothese. Eine Alternativtheorie. Und mit Opparizio haben wir doch eine. Und nicht die schlechteste. Wo ist das Problem?«

Ich sah Cisco Wojciechowski an. Es waren nur wir drei. Ich war in Shorts und T-Shirt. Cisco trug seine Motorradkluft, tarnfarbenes Achselhemd und schwarze Jeans. Und Aronson war wie für einen Tag im Gericht angezogen. Sie hatte anscheinend nicht mitbekommen, dass Sonntag war.

»Das Problem ist, dass wir Opparizio nicht in den Prozess reinkriegen«, sagte ich.

»Aber den Aufhebungsantrag hat er doch zurückgezogen«, protestierte Aronson.

»Das spielt keine Rolle. Im Prozess geht es um die Beweise der Anklage gegen Trammel und nicht darum, wer die Tat vielleicht sonst noch begangen haben könnte. Das interessiert niemanden. Ich kann Opparizio als Experten für Trammels Zwangsversteigerung und die Zwangsversteigerungsepidemie generell in den Zeugenstand rufen. Aber ich kann ihn nicht annähernd als Alternativverdächtigen aufbauen. Das ließe der Richter nicht zu, solange ich keine Relevanz nachweisen kann. Wir sind zwar schon weit gekommen, aber Relevanz haben wir immer noch keine. Uns fehlt nach wie vor etwas, das Opparizio ganz hineinzieht.«

Aber so leicht gab Aronson nicht auf.

»Der vierzehnte Zusatzartikel der Verfassung garantiert Trammel eine ›adäquate Gelegenheit, eine umfassende Verteidigung vorzubringen‹. Eine Alternativtheorie ist Teil einer umfassenden Verteidigung.«

Die Verfassung konnte sie jedenfalls zitieren. Sie verfügte über einiges Bücherwissen, aber wenig praktische Erfahrung.

»Kalifornien gegen Hall, 1986. Schlagen Sie es nach.«

Ich deutete auf ihren Laptop, der offen auf meiner Schreibtischecke lag. Sie beugte sich darüber und begann zu tippen.

»Kennen Sie die genaue Stelle?«

»Versuchen Sie es mit vierzig-eins.«

Sie gab es ein, bekam die Entscheidung auf ihren Bildschirm und begann, sie zu überfliegen. Ich schaute zu Cisco, der keine Ahnung hatte, was ich vorhatte.

»Lesen Sie es laut vor«, forderte ich sie auf. »Die relevanten Passagen.«

»Ähm … ›Beweise, dass eine andere Person Motiv oder Gelegenheit hatte, die unter Anklage stehende Straftat zu begehen, oder eine entfernte Verbindung zu Opfer oder Tatort hatte, reichen nicht aus, um den erforderlichen berechtigten Zweifel zu wecken … Beweise für die Schuldhaftigkeit einer anderen Partei sind nur relevant und zulässig, wenn sie die andere Partei mit der tatsächlichen Verübung der Straftat in Verbindung bringen …‹ Wenn das so ist, haben wir keine Chance.«

Ich nickte.

»Wenn wir Opparizio oder einen seiner Handlanger nicht in dieses Parkhaus bringen können, haben wir tatsächlich keine Chance.«

»Und der Brief reicht dafür nicht aus?«, fragte Cisco.

»Nein«, sagte ich. »Nicht annähernd. Freeman macht mich zur Schnecke, wenn ich behaupte, der Brief würde die Tür aufstoßen. Er verhilft Opparizio zu einem Motiv, das ja. Aber er bringt ihn nicht direkt mit der Straftat in Verbindung.«

»Scheiße.«

»Das trifft es ganz gut. Im Moment haben wir da nichts. Deshalb haben wir auch keine Verteidigung. Und die DNA und der Hammer … damit hat die Anklage die Sache praktisch unter Dach und Fach.«

»In unserem Laborbefund heißt es, dass es keine biologische Verbindung zu Lisa gibt«, sagte Aronson. »Außerdem habe ich einen Craftsman-Experten, der bezeugen wird, dass sich unmöglich feststellen lässt, ob der fragliche Hammer aus ihrem speziellen Werkzeugset stammt. Und nicht zuletzt wissen wir, dass das Garagentor nicht abgeschlossen war. Selbst wenn es ihr Hammer ist, könnte ihn jeder genommen haben. Und jeder könnte das Blut auf ihre Schuhe aufgetragen haben.«

»Ja, natürlich, ist mir alles klar. Es genügt aber nicht, zu sagen, wie es gewesen sein könnte. Wir müssen sagen können, wie es war, und wir müssen es belegen können. Wenn uns das nicht gelingt, bekommen wir es nicht mal in den Prozess rein. Die Sache steht und fällt mit Opparizio. Wir müssen eine Möglichkeit finden, ihm auf den Zahn zu fühlen, ohne dass Freeman bei jeder Frage aufstehen und fragen kann: ›Wo ist hier die Relevanz?‹«

Aronson war nicht unterzukriegen.

»Irgendetwas muss es doch geben.«

»Irgendwas gibt es immer. Wir haben es nur noch nicht gefunden.«

Ich drehte mich mit meinem Schreibtischsessel, bis ich direkt zu Cisco schaute. Er runzelte die Stirn und nickte. Er wusste, was jetzt kam.

»Jetzt bist du gefragt, Mann«, sagte ich. »Du musst etwas finden. Freeman wird ungefähr eine Woche brauchen, um ihre Falldarstellung vorzubringen. So lange hast du Zeit. Aber wenn ich mich morgen vor den Richter stelle und ihm sage, dass ich beweisen werde, dass es jemand anderer war, dann muss ich auch Beweise vorlegen.«

»Ich fange noch mal bei null an«, sagte Cisco. »Ich werde alles versuchen, und ich werde etwas finden. Und du tust morgen einfach, was du tun musst.«

Ich nickte, mehr zum Dank als aus Überzeugung, dass wir es schaffen würden. Ich glaubte nicht wirklich, dass es für uns noch etwas zu holen gab. Ich hatte eine schuldige Mandantin, und die Gerechtigkeit würde siegen. Schluss, aus, amen.

Ich blickte auf meinen Schreibtisch hinab. Darauf ausgebreitet waren Tatortfotos und Protokolle. Ich hielt das achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter große Foto der Aktentasche des Opfers hoch, die auf dem Betonboden des Parkhauses lag. Genau das war es, was mir von Anfang an aufgefallen war, was mich hatte hoffen lassen, dass meine Mandantin nicht die Täterin war. Zumindest bis zu den zwei letzten Entscheidungen des Richters in Sachen Beweise.

»Gibt es immer noch nichts über den Inhalt des Aktenkoffers und ob etwas daraus fehlt?«, fragte ich.

»Unseres Wissens nicht«, sagte Aronson.

Ich hatte sie mit der ersten Durchsicht des Offenlegungsmaterials beauftragt, als wir es bekommen hatten.

»Der Aktenkoffer des Opfers lag also offen am Tatort, und sie haben nie festzustellen versucht, ob etwas daraus entwendet wurde?«

»Sie haben seinen Inhalt inventarisiert. Das haben wir. Aber ich glaube nicht, dass sie auch eine Liste der Dinge gemacht haben, die nicht darin waren. Kurlen müsste ja auch schön blöd sein, uns zu etwas zu verhelfen, bei dem wir ansetzen könnten.«

»Wenn ich mir den Kerl im Zeugenstand vorknöpfe, schiebe ich ihm diesen Aktenkoffer so weit in den Arsch, dass er ihm oben wieder rauskommt.«

Aronson errötete. Ich deutete auf meinen Ermittler.

»Cisco, der Aktenkoffer. Wir haben eine Aufstellung seines Inhalts. Sprich mit Bondurants Sekretärin. Finde raus, ob etwas fehlt.«

»Habe ich bereits versucht. Sie wollte nicht mit mir reden.«

»Probier es noch einmal. Wofür hast du schließlich deine Muckis? Versuch sie irgendwie zu bezirzen.«

Cisco spannte seinen Bizeps. Aronson kam gar nicht mehr aus dem Rotwerden heraus. Ich stand auf.

»Ich fahre dann mal nach Hause, um an meinem Eröffnungsplädoyer zu feilen.«

»Wollen Sie es morgen wirklich halten?«, fragte Aronson. »Wenn Sie damit warten, bis die Anklage mit ihrer Falldarstellung fertig ist, wissen Sie wenigstens, ob Cisco was rausgefunden hat.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe das Wochenende nur bekommen, weil ich dem Richter gesagt habe, dass ich es zu Beginn der Hauptverhandlung halten will. Wenn ich jetzt kneife, hält er mir vor, den Freitag vergeudet zu haben. Er ist sowieso nicht gut auf mich zu sprechen, weil ich im Richterzimmer kurz die Beherrschung verloren habe.«

Ich ging um den Schreibtisch herum und gab Cisco das Foto des Aktenkoffers.

»Und vergesst nicht abzuschließen, wenn ihr geht.«


Sonntags kein Rojas. Ich fuhr den Lincoln allein nach Hause. Es herrschte wenig Verkehr, und ich kam gut voran und holte mir bei dem Italiener unter dem Supermarkt am Ende des Laurel Canyon sogar noch eine Pizza. Zu Hause angekommen, hatte ich keine Lust mehr, den langen Lincoln neben seinen Limousinenzwilling in die Garage zu rangieren. Ich parkte vor der Haustür, schloss ihn ab und stieg die Eingangstreppe hinauf. Erst als ich schon oben auf der Terrasse war, merkte ich, dass dort jemand auf mich wartete.

Leider war es nicht Maggie McFierce. Stattdessen saß ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte, in einem der Registühle im hinteren Teil der Veranda. Er war mickrig und abgerissen, mit eine Woche alten Bartstoppeln im Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, sein Kopf nach hinten geneigt. Er schlief.

Ich fürchtete nicht um meine Sicherheit. Er war allein und trug keine schwarzen Handschuhe. Trotzdem steckte ich den Schlüssel leise ins Schloss und öffnete lautlos die Tür. Ich betrat das Haus, schloss behutsam die Tür und stellte die Pizza auf die Küchentheke. Dann ging ich nach hinten ins Schlafzimmer und nahm die Holzschatulle mit dem Colt Woodsman, den ich von meinem Vater geerbt hatte, vom obersten Bord des begehbaren Kleiderschranks – wo meine Tochter nicht an ihn herankam. Er blickte auf eine tragische Geschichte zurück, und ich hoffte, ihr kein weiteres Kapitel hinzufügen zu müssen. Ich lud ihn mit einem vollen Clip und kehrte auf die Terrasse zurück.

Ich nahm den anderen Regiestuhl und stellte ihn dem schlafenden Mann gegenüber. Erst als ich mich gesetzt hatte und die Pistole lässig im Schoß hielt, streckte ich den Fuß aus und tippte gegen sein Knie.

Er schrak aus dem Schlaf hoch, und seine weit aufgerissenen Augen schossen in alle Richtungen, bis sie schließlich auf meinem Gesicht landeten und von dort zu der Pistole hinabwanderten.

»Hey, immer mit der Ruhe, Mann!«

»Nein, Sie sind erst mal ganz ruhig. Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

Ich richtete die Pistole nicht auf ihn. Ich ging es weiter ganz entspannt an. Er hob beschwichtigend die Hände.

»Mr. Haller, oder? Ich bin Jeff, Mann. Jeff Trammel. Wir haben telefoniert, erinnern Sie sich?«

Ich sah ihn eine Weile an und merkte, dass ich ihn deshalb nicht erkannt hatte, weil ich nie ein Foto von ihm gesehen hatte. In den Zeiten, in denen ich in Lisa Trammels Haus gewesen war, hatte es dort keine gerahmten Fotos von ihm gegeben. Sie hatte seine Anwesenheit aus dem Haus herausgeschnitten, nachdem er sich aus dem Staub gemacht hatte.

Und da war er auf einmal. Gehetzte Augen und Hundeblick. Ich glaubte, ganz gut zu wissen, was er wollte.

»Woher wissen Sie, wo ich wohne? Wer hat Ihnen gesagt, hierherzukommen?«

»Gesagt hat mir das niemand. Ich bin einfach hergekommen. Ich habe auf der Website der Anwaltskammer Ihren Namen eingegeben. Kanzlei stand dort aber keine, nur diese Postadresse hier. Deshalb bin ich einfach hergefahren, und als ich dann gesehen habe, dass das hier ein Haus ist, habe ich mir gedacht, dass Sie hier wahrscheinlich wohnen. Ich habe keine Hintergedanken. Ich wollte nur mit Ihnen reden.«

»Sie hätten auch anrufen können.«

»Ich hab nur ein Prepaid-Handy, und das Guthaben ist aufgebraucht. Ich muss mir demnächst ein neues kaufen.«

Ich beschloss, Jeff Trammel einem kleinen Test zu unterziehen.

»Von wo haben Sie mich neulich angerufen?«

Er zuckte mit den Achseln, als ob jetzt nichts mehr dabei wäre, damit herauszurücken.

»Aus Rosarito. Dort wohne ich.«

Das war eine Lüge. Cisco hatte seinen Anruf zurückverfolgt. Ich kannte die Nummer des Telefons und wusste, welcher Sendemast den Anruf weitergeleitet hatte. Er war aus Venice Beach gekommen, fast vierhundert Kilometer nördlich von Rosarito Beach in Mexiko.

»Worüber wollten Sie mit mir sprechen, Jeff?«

»Ich kann Ihnen helfen, Mann.«

»Sie mir helfen? Wie?«

»Ich habe mit Lisa geredet. Sie hat mir von dem Hammer erzählt, den sie gefunden haben. Es ist nicht ihrer – beziehungsweise unserer. Ich kann Ihnen sagen, wo unserer ist. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen die Stelle.«

»Wunderbar. Und wo ist die?«

Trammel nickte und blickte nach rechts und auf die Stadt hinab. Das nie abreißende Rauschen des Verkehrs drang zu uns herauf.

»Das ist ja die Sache, Mr. Haller. Ich brauche Geld. Ich will wieder nach Mexiko runter. Viel braucht man dort zwar nicht zum Leben, aber ohne ein gewisses Startguthaben geht es selbst da nicht, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Und wie viel wollen Sie für den Anfang?«

Er drehte sich herum und sah mich direkt an, denn jetzt sprach ich seine Sprache.

»Nur zehn Riesen, Mann. Bei dem ganzen Geld für die Filmrechte, das demnächst reinkommt, tun Ihnen die zehn sicher nicht weh. Sie geben mir das Geld, und ich gebe Ihnen den Hammer.«

»Und das ist alles?«

»Klar, Mann. Dann sind Sie mich los.«

»Wollen Sie denn beim Prozess nicht zu Lisas Gunsten aussagen? Erinnern Sie sich nicht mehr, dass ich Ihnen das vorgeschlagen habe?«

Er schüttelte den Kopf.

»Das geht leider nicht. Dafür bin ich nicht der Typ. Aber ich kann Ihnen anders helfen. Ihnen den Hammer zeigen, Sie wissen schon, Dinge in der Art. Herb hat gesagt, der Hammer wäre ihr wichtigstes Beweisstück, aber das ist totaler Quatsch, weil ich weiß, wo der richtige ist.«

»Mit Herb Dahl reden Sie also auch.«

Die Grimasse, die er schnitt, verriet mir, dass ihm das herausgerutscht war. Er hätte Herb Dahl nicht erwähnen sollen.

»Äh, nein, nein, das weiß ich nur von Lisa. Sie hat gesagt, dass er das gesagt hat. Ihn kenne ich ja gar nicht.«

»Nur eine Frage, Jeff: Wer sagt mir, dass das der richtige Hammer ist und nicht nur irgendeiner, der genauso aussieht und den Sie mit Lisa und Herb nachträglich beschafft haben?«

»Weil ich es Ihnen sage. Weil ich es weiß. Ich war derjenige, der ihn da gelassen hat, wo er ist. Ich!«

»Aber da Sie nicht vor Gericht aussagen wollen, habe ich nichts als einen Hammer und keine Geschichte dazu. Wissen Sie, was ›fungibel‹ bedeutet, Jeff?«

»Fung… äh, nein.«

»Es bedeutet austauschbar. Juristisch gesehen, ist ein Gegenstand fungibel, wenn er durch einen identischen Gegenstand ausgetauscht werden kann. Und genau das haben wir hier, Jeff. Ohne die dazugehörige Geschichte ist Ihr Hammer für mich wertlos. Wenn es Ihre Geschichte ist, müssen Sie sie unter Eid zu Protokoll geben. Wenn Sie das nicht tun, bringt uns das alles rein gar nichts.«

»Hm …«

Er schien aus allen Wolken zu fallen.

»Wo ist der Hammer, Jeff?«

»Das sage ich Ihnen nicht. Er ist alles, was ich habe.«

»Ich zahle Ihnen keinen Cent dafür, Jeff. Selbst wenn ich Ihnen abnehmen würde, dass es diesen Hammer gibt – den richtigen Hammer –, würde ich Ihnen keinen Cent dafür bezahlen. So funktioniert das nicht. Deshalb würde ich vorschlagen, Sie lassen sich das Ganze noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen und geben mir dann Bescheid, okay?«

»Okay.«

»Und jetzt verschwinden Sie von meiner Veranda.«

Ich hielt die Pistole locker an der Seite, ging ins Haus zurück und schloss die Tür von innen ab. Dann schnappte ich mir den Autoschlüssel von der Pizzaschachtel und rannte zum Hinterausgang. Ich ging nach draußen und drückte mich an der Seite des Hauses entlang zu dem Holztor, das auf die Straße führte. Ich öffnete es einen Spaltbreit und hielt nach Jeff Trammel Ausschau.

Ich sah ihn zwar nicht, aber ich hörte einen Motor anspringen. Ich wartete, und wenig später fuhr ein Auto vorbei. Ich schlüpfte durch das Tor und versuchte, einen Blick auf das Kennzeichen zu erhaschen, aber es war zu spät. Das Auto glitt den Berg hinunter. Es war eine blaue Limousine, aber ich konzentrierte mich zu sehr auf das Nummernschild, um Fabrikat und Modell zu registrieren. Sobald das Auto um die erste Kurve bog, rannte ich die Straße hinauf zu meinem Lincoln.

Wenn ich Trammel folgen wollte, musste ich es rechtzeitig den Berg hinunter schaffen, um noch mitzubekommen, ob er am Laurel Canyon Boulevard links oder rechts abbog. Andernfalls standen die Chancen, dass er mir entwischte, fünfzig zu fünfzig.

Ich kam zu spät. Bis der Lincoln die scharfen Kurven bewältigt hatte und die Kreuzung mit dem Laurel Canyon vor mir auftauchte, war die blaue Limousine verschwunden. Ich erreichte das Stoppschild und bog, ohne zu zögern, rechts ab, nach Norden in Richtung Valley. Cisco hatte Jeff Trammels Anruf zwar nach Venice zurückverfolgt, aber alles andere, was den Fall betraf, spielte sich im Valley ab. Deshalb fuhr ich in diese Richtung.

In meiner Fahrtrichtung war die Straße in die Hollywood Hills hinauf einspurig. Erst als sie auf der anderen Seite ins Valley hinabführte, wurde sie zweispurig. Ich holte Trammel jedoch nicht ein und merkte bald, dass ich die falsche Wahl getroffen hatte. Venice. Ich hätte nach Süden fahren sollen.

Da ich nicht auf kalte oder aufgewärmte Pizza stand, hielt ich am Daily Grill an der Ecke Laurel und Ventura, um etwas zu essen. Ich stellte den Wagen in der Tiefgarage ab und war bereits auf halbem Weg zum Lift, als ich merkte, dass ich die Woodsman noch hinten in meiner Hose stecken hatte. Nicht gut. Ich kehrte zum Auto zurück und legte sie unter den Sitz. Dann vergewisserte ich mich noch einmal, ob es auch wirklich abgeschlossen war.

Es war noch früh, aber trotzdem war es in dem Restaurant schon sehr voll. Statt auf einen Tisch zu warten, setzte ich mich an die Bar und bestellte einen Eistee und eine Chicken Pot Pie. Dann holte ich das Handy heraus und rief meine Mandantin an. Sie ging sofort dran.

»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Haben Sie Ihren Mann zu mir geschickt?«

»Ich habe ihm jedenfalls gesagt, er sollte mal mit Ihnen reden, ja.«

»War das Ihre Idee oder die von Herb Dahl?«

»Nein, nein, meine. Herb war zwar hier, aber es war meine Idee. Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Natürlich.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo der Hammer ist?«

»Nein. Dafür wollte er zehntausend Dollar.«

Darauf trat eine Pause ein, aber ich wartete.

»Ich finde nicht, dass das so wahnsinnig viel ist, Mickey, wenn man bedenkt, dass der Hammer die Beweise der Anklage aushebelt.«

»Für Beweise zahlt man nicht, Lisa. Wenn man das tut, verliert man. Wo wohnt Ihr Mann zurzeit?«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

»Haben Sie persönlich mit ihm gesprochen oder nur telefoniert?«

»Er ist vorbeigekommen. Hat ziemlich abgerissen gewirkt.«

»Ich muss ihn finden, damit ich ihn vorladen kann. Haben Sie eine …«

»Er wird beim Prozess nicht aussagen. Das hat er mir bereits in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben. Er will nur Geld und dass es mir schlecht geht. Nicht einmal sein eigener Sohn interessiert ihn. Er hat nicht mal gefragt, ob er ihn sehen könnte, als er vorbeigekommen ist.«

Meine Pie wurde vor mir auf den Tresen gestellt, und der Barkeeper schenkte mir Tee nach. Ich stach mit der Gabel in die Teigkruste, um etwas Dampf entweichen zu lassen. Es würde mindestens zehn Minuten dauern, bis die Pie so weit abgekühlt wäre, dass ich sie essen konnte.

»Lisa, hören Sie, das ist sehr wichtig. Haben Sie eine Ahnung, wo oder bei wem er wohnen könnte?«

»Nein. Er hat mir nur erzählt, er wäre aus Mexiko hochgekommen.«

»Das stimmt nicht. Er war die ganze Zeit hier.«

Das schien sie zu überraschen.

»Woher wissen Sie das?«

»Aus den Telefonunterlagen. Spielt aber nicht weiter eine Rolle. Finden Sie heraus, wo er wohnt, wenn er Sie noch mal anruft oder besucht. Sagen Sie ihm, es springt finanziell etwas für ihn heraus oder was eben sonst nötig ist, um es ihm zu entlocken. Wenn es uns gelingt, ihn als Zeugen in den Gerichtssaal zu holen, muss er uns von dem Hammer erzählen.«

»Ich werde es versuchen.«

»Versuchen Sie es nicht nur, Lisa. Tun Sie es. Es ist Ihr Leben, um das es hier geht.«

»Okay, okay.«

»Hat er denn wenigstens irgendwelche Andeutungen über den Hammer gemacht, als Sie mit ihm gesprochen haben?«

»Nicht wirklich. Er hat nur gesagt: ›Weißt du noch, wie ich den Hammer immer im Auto dabeihatte, wenn ich mit Repo-Dienst dran war?‹ Als er noch als Autoverkäufer gearbeitet hat, musste er nämlich manchmal die Autos säumiger Kunden wiederbeschaffen. Sie haben sich immer abgewechselt. Ich schätze mal, er hatte den Hammer zu seinem Schutz dabei oder für den Fall, dass sie mal in ein Auto einbrechen mussten oder so.«

»Er hat also gesagt, der richtige Hammer aus Ihrer Garage war in Wirklichkeit in seinem Auto?«

»Ich schätze schon. Im BMW. Aber er wurde uns weggenommen, als er ihn einfach stehenließ und untertauchte.«

Ich nickte. Das war etwas, worauf ich Cisco ansetzen konnte. Er sollte versuchen, diese Geschichte zu bestätigen, und nachprüfen, ob im Kofferraum von Jeff Trammels BMW ein Hammer gefunden worden war.

»Okay, Lisa, wer waren Jeffs Freunde? Hier in Los Angeles.«

»Keine Ahnung. Er hatte zwar in der Arbeit Freunde, aber niemanden, der mal zu uns zu Besuch kam. Wir hatten eigentlich keine Freunde.«

»Können Sie mir wenigstens ein paar Namen dieser Leute aus dem Autohaus nennen?«

»Leider nein.«

»Lisa, Sie sind keine große Hilfe.«

»Tut mir leid. Mir fällt einfach keiner ein. Ich mochte seine Freunde nicht. Ich wollte nicht, dass sie zu uns nach Hause kommen.«

Ich schüttelte den Kopf, doch dann musste ich an mich selbst denken. Hatte ich außerhalb der Arbeit Freunde? Könnte Maggie diese Fragen über mich beantworten?

»Also gut, Lisa, das wär’s fürs Erste. Aber bereiten Sie sich auf morgen vor. Gehen Sie noch einmal alles durch, worüber wir gesprochen haben. Wie Sie sich im Gericht verhalten, wenn die Geschworenen dabei sind. Davon hängt sehr viel ab.«

»Ich weiß. Ich bin bereit.«

Gut, dachte ich. Das wäre ich auch gern gewesen.
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Sie kamen in Scharen und strömten, vom Sirenengesang auf Facebook angelockt, aus ganz Südkalifornien zusammen. Lisa Trammel hatte die Party am Morgen nach dem Urteil angekündigt, und jetzt war es Samstagnachmittag, und sie standen zehn Reihen tief an den Getränkeständen, auch wenn man für die Drinks bezahlen musste. Sie schwangen kleine Sternenbanner und waren in Rot-Weiß-Blau gekleidet. Mit der inzwischen fast in den Stand einer Märtyrerin erhobenen Anführerin ihrer Sache gegen Zwangsversteigerungen zu kämpfen war inzwischen amerikanischer denn je. An jeder Tür des Hauses und in regelmäßigen Abständen über Vor- und Hintergarten verteilt standen Vierziglitereimer für Spenden, um Trammels Ausgaben zu decken und den Kampf weiterzuführen. Ein Dollar für einen FLAG-Anstecker, zehn für ein billiges T-Shirt. Und für ein Foto mit Lisa betrug die Mindestspende zwanzig Dollar.

Aber niemand beschwerte sich. Lisa Trammel hatte die Feuerprobe falscher Anschuldigungen unbeschadet überstanden und schien gerade dabei, den Sprung von der Aktivistin zur Ikone zu schaffen. Und darüber war sie nicht unglücklich. Gerüchten zufolge war für ihre Rolle im Film Julia Roberts im Gespräch.

Ich saß mit meinem Team hinter dem Haus unter einem Sonnenschirm an einem Picknicktisch. Wir waren früh gekommen und hatten uns den Platz ergattert. Cisco und Lorna tranken Dosenbier, Aronson und ich hielten uns an Wasser. Die Stimmung am Tisch war etwas angespannt, und ich glaubte, heraushören zu können, dass es damit zu tun hatte, wie lang Cisco am Montagabend mit Aronson noch im Four Green Fields geblieben war, nachdem ich mit Maggie McFierce gegangen war.

»Meine Güte, schau dir mal die ganzen Leute an«, bemerkte Lorna. »Wissen die denn nicht, dass ein Nicht-schuldig-Urteil nicht heißt, dass sie unschuldig ist?«

»Jetzt hör aber mal, Lorna«, sagte ich. »So etwas sagt man nicht, vor allem dann nicht, wenn man über seinen eigenen Mandanten spricht.«

»Ich weiß.«

Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.

»Glaubst du etwa nicht an ihre Unschuld, Lorna?«

»Sag bloß, du vielleicht.«

Ich war froh, dass ich eine Sonnenbrille trug. Was diese Frage anging, wollte ich mich nicht verraten. Ich zuckte mit den Achseln, als wüsste ich es nicht oder als spielte es keine Rolle.

Aber es spielte eine. Man muss mit sich selbst leben. Das Wissen, dass Lisa Trammel ihr Urteil mit hoher Wahrscheinlichkeit verdient hatte, machte es mir deutlich leichter, in den Spiegel zu schauen.

»Eins kann ich dir jedenfalls sagen«, fuhr Lorna fort. »Seit das Urteil ergangen ist, steht bei uns das Telefon nicht mehr still. Wir sind wieder schwer im Geschäft.«

Cisco nickte bestätigend. Es stimmte. Es schien, als wollte plötzlich jeder Kriminelle in L.A. von mir verteidigt werden. Das wäre großartig gewesen, wenn ich gewollt hätte, dass alles so weiterging wie bisher.

»Hast du gesehen, wie LeMure gestern bei Börsenschluss aus dem Handel gegangen ist?«, fragte Cisco.

Ich bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick.

»Verfolgst du neuerdings schon die Aktienkurse?«

»Ich wollte nur wissen, ob es jemand mitbekommen hat, und es sieht alles danach aus. In den letzten zwei Tagen ist der Kurs von LeMure um dreißig Prozent eingebrochen. Da war es auch nicht gerade förderlich, dass das Wall Street Journal einen Artikel über Opparizios Verbindung zu Joey Giordano gebracht hat, in dem unter anderem die Frage gestellt wurde, wie viel von diesen einundsechzig Millionen, die er bekommen hat, in die Taschen der Mafia gewandert ist.«

»Wahrscheinlich alles«, flocht Lorna ein.

»Aber jetzt mal ganz ehrlich, Mickey«, sagte Aronson. »Woher haben Sie das gewusst?«

»Was gewusst?«

»Dass Opparizio die Aussage verweigern würde.«

Ich zuckte wieder mit den Achseln.

»Habe ich doch gar nicht. Ich habe mir nur ausgerechnet, dass er alles versuchen würde, um zu verhindern, dass seine Geschäftsverbindungen in einer Gerichtsverhandlung zur Sprache kommen. Und das ließ ihm nur eine Wahl. Sich auf den fünften Zusatzartikel zu berufen.«

Aronson machte nicht den Eindruck, als beschwichtigte sie meine Antwort. Ich wandte mich von ihr ab und blickte mich im Garten um. An einem Tisch in der Nähe saßen der Sohn meiner Mandantin und ihre Schwester. Beide machten einen genervten Eindruck, so, als wären sie nicht aus freien Stücken hier. Um den terrassenförmig angelegten Kräutergarten hatte sich eine große Gruppe von Kindern versammelt. Die Frau in ihrer Mitte verteilte aus einer Tüte Süßigkeiten. Sie trug einen rot-weiß-blauen Uncle-Sam-Zylinder.

»Wie lang müssen wir eigentlich noch bleiben, Boss?«, fragte Cisco.

»Du bist nicht dienstlich hier«, sagte ich. »Ich fand nur, wir sollten uns blicken lassen.«

»Ich würde gern noch bleiben«, sagte Lorna, wahrscheinlich nur, um Cisco zu ärgern. »Vielleicht tauchen ein paar Hollywood-Größen auf.«

Wenige Minuten später kam die Hauptattraktion des Tages, gefolgt von einem Reporter und einem Kameramann, durch den Hintereingang in den Garten. Sie suchten sich eine Stelle mit der Menschenmenge im Hintergrund aus, und Lisa Trammel gab ein kurzes Interview. Ich versuchte erst gar nicht, zuzuhören. Ich hatte das immer gleiche Interview in den letzten zwei Tagen zur Genüge gehört und gesehen.

Nachdem Lisa das Interview beendet hatte, trennte sie sich von den Medienleuten, schüttelte ein paar Hände und posierte für Fotos. Schließlich ging sie zu ihrem Sohn, strich ihm durchs Haar und steuerte auf unseren Tisch zu.

»Das sind sie ja. Die Sieger! Wie geht’s meinem Team?«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Danke, bestens, Lisa. Und Sie sehen auch gut aus. Wo ist Herb?«

Sie blickte sich um, als suchte sie in der Menschenmenge nach Dahl.

»Keine Ahnung. Er wollte eigentlich kommen.«

»Schade«, sagte Cisco. »Er wird uns richtig fehlen.«

Lisa schien den Sarkasmus nicht zu bemerken.

»Ich muss übrigens später noch mit Ihnen reden, Mickey«, sagte sie. »Ich wollte Sie um Rat fragen, für welche Sendung ich mich entscheiden soll. Good Morning America oder Today? Beide wollen mich nächste Woche haben, aber ich muss mich für eine entscheiden, weil mich keine als zweite bringen will.«

Ich schlenkerte mit der Hand, als spielte die Antwort keine Rolle.

»Keine Ahnung. Da kann Ihnen Herb wahrscheinlich besser helfen. Er ist der Medienexperte.«

Lisa blickte sich nach den Kindern um und begann zu lächeln.

»Oh, da fällt mir was ein. Ich habe genau das Richtige für die Kinder. Entschuldigen Sie mich bitte.«

Sie eilte davon und verschwand um die Hausecke.

»Sie genießt das richtig, oder?«, bemerkte Cisco.

»Würde ich an ihrer Stelle auch«, sagte Lorna.

Ich sah Aronson an.

»Warum so still?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich weiß nicht. Inzwischen glaube ich, Strafverteidigerin ist doch nicht das Richtige für mich. Wenn Sie einige der Leute, die da angerufen haben, wirklich vertreten sollten, mache ich lieber weiter Zwangsversteigerungen. Wenn es Ihnen recht ist.«

Ich nickte.

»Ich glaube, ich weiß, was in Ihnen vorgeht. Wenn Sie möchten, können Sie gern weiter die Zwangsversteigerungen machen. Davon wird es noch eine ganze Weile mehr als genug geben, vor allem, solange Leute wie Opparizio weiter im Geschäft sind. Aber das ungute Gefühl, das Sie jetzt haben, wird vergehen. Glauben Sie mir, Bullocks, ganz bestimmt.«

Sie reagierte nicht auf die Rückkehr ihres Spitznamens oder auf sonst etwas, was ich gesagt hatte. Ich drehte mich um und blickte mich im Garten um. Lisa war wieder zurück. Sie hatte die Heliumflasche aus der Garage gerollt. Sie rief die Kinder zu sich und begann, Luftballons aufzublasen. Der Kameramann kam dazu, um sie dabei aufzunehmen. Genau das Richtige für die Sechs-Uhr-Nachrichten.

»Macht sie das jetzt für die Kinder oder für die Kamera?«, fragte Cisco.

»Musst du da noch fragen?«, sagte Lorna.

Lisa zog einen blauen Ballon von der Heliumflasche ab und band ihn geschickt mit einer Schnur ab. Sie reichte ihn einem etwa sechsjährigen Mädchen, das die Schnur packte und den Ballon zwei Meter über seinen Kopf hochschießen ließ. Das Mädchen lächelte und legte den Kopf in den Nacken, um zu ihrem neuen Spielzeug hinaufzublicken.

Und in diesem Moment wusste ich, zu was Mitchell Bondurant hinaufgeschaut hatte, als ihn Lisa mit dem Hammer niederschlug.

»Sie war’s«, hauchte ich.

Ich spürte, wie das Brennen einer Million gleichzeitig zündender Synapsen meinen Nacken hinunter und in meine Schultern schoss.

»Was haben Sie gerade gesagt?«, fragte mich Aronson.

Ich sah sie an, antwortete ihr aber nicht, sondern schaute wieder zu meiner Mandantin. Sie füllte einen weiteren Ballon mit Gas, band ihn zu und reichte ihn einem Jungen. Wieder passierte das Gleiche. Der Junge packte die Schnur und neigte sein Gesicht nach oben, um entzückt zu dem roten Ballon hinaufzuschauen. Eine spontane, natürliche Reaktion. Zu dem Ballon hinaufzuschauen.

»O mein Gott«, entfuhr es Aronson.

Sie hatte den gleichen Schluss gezogen.

»So hat sie es gemacht.«

Jetzt hatten sich auch Cisco und Lorna umgedreht.

»Die Zeugin hat gesagt, sie hätte eine große Einkaufstüte bei sich gehabt, als sie sie auf dem Gehsteig gesehen hat«, sagte Aronson. »Groß genug für einen Hammer, aber auch groß genug für ein paar Luftballons.«

An dieser Stelle fuhr ich fort.

»Sie geht unbemerkt in das Parkhaus und lässt an Bondurants Stellplatz die Ballons an die Decke steigen. Vielleicht hat sie sogar Zettel an den Enden der Schnüre befestigt, damit er sie auch wirklich sah.«

»Genau«, sagte Cisco. »Da hast du deine Ballontilgung.«

»Sie versteckt sich hinter der Säule und wartet«, fuhr ich fort.

»Und sobald Bondurant zu den Ballons hinaufschaut«, spann Cisco den Faden weiter, »gibt’s, wamm, voll einen auf die Rübe.«

Ich nickte.

»Und das zweimalige Knallen, das jemand für Schüsse hielt und das dann auf Fehlzündungen zurückgeführt wurde, war weder das eine noch das andere«, sagte ich. »Es waren die Ballons, die sie auf dem Weg nach draußen zum Platzen gebracht hat.«

Über den Tisch legte sich bedrücktes Schweigen, bis Lorna sagte: »Augenblick. Meint ihr, sie hat es von Anfang an so geplant und darauf spekuliert, dass die Geschworenen an ihrer Täterschaft zweifeln würden, wenn sie ihm den Schlag aufs Schädeldach verpasst?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, das war reiner Dusel. Sie wollte ihn nur aufhalten. Die Ballons dienten lediglich dazu, ihn kurz zum Stehenbleiben zu bringen, damit sie sich von hinten an ihn heranschleichen konnte. Alles Weitere war Glück … etwas, woraus ein Strafverteidiger etwas zu machen verstand.«

Ich konnte meine Mitarbeiter nicht ansehen. Ich starrte auf Lisa, die weiter Luftballons aufblies.

»Tja … dann haben wir ihr also geholfen, ungestraft davonzukommen.«

Das war eine Feststellung Lornas. Keine Frage.

»Und das Schlimmste ist«, fügte Aronson hinzu, »sie kann deswegen nie mehr vor Gericht gestellt werden.«

Wie auf ein Stichwort schaute Lisa zu uns herüber. Sie band einen weißen Ballon ab und reichte ihn einem Kind.

Und sie lächelte mich dabei an.

»Cisco, wie viel nehmen sie hier für ein Bier?«

»Fünf Dollar die Dose. Ganz schöne Abzocke.«

»Nein, Mickey, nicht«, warnte Lorna. »Das ist es nicht wert. Du warst richtig gut.«

Ich riss den Blick von meiner Mandantin los und sah Lorna an.

»Gut? Willst du etwa sagen, ich bin einer von den Guten?«

Damit stand ich vom Tisch auf und ging zum Getränkestand, um mich in der Schlange anzustellen. Ich rechnete damit, dass Lorna mir folgen würde, aber es war Aronson, die neben mir auftauchte. Sie sprach sehr leise.

»Was denken Sie sich eigentlich? Sie haben mir gesagt, ich soll mir kein Gewissen zulegen. Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie hätten plötzlich eines?«

»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Alles, was ich weiß, ist, dass sie mich nach allen Regeln der Kunst ausgetrickst hat, und soll ich Ihnen was sagen? Sie weiß, dass ich es weiß. Die Art, wie sie mich gerade angelächelt hat. Ich habe es in ihren Augen gesehen. Sie ist stolz darauf. Sie hat die Heliumflasche nur deshalb in den Garten gebracht, damit ich sie sehe und darauf komme …«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie hat mich vom ersten Tag an an der Nase herumgeführt. Alles war Teil ihres Plans. Jedes noch so …«

Plötzlich kam mir ein Gedanke, und ich verstummte.

»Was ist?«, fragte Aronson.

Ich blieb still, während ich im Kopf alles durchspielte.

»Was ist, Mickey?«

»Ihr Mann war nicht mal ihr Mann.«

»Wie bitte?«

»Dieser Typ, der mich angerufen hat, der Typ, der bei mir aufgetaucht ist. Wo ist er heute, am großen Zahltag? Er ist nicht hier, weil er gar nicht ihr Mann ist. Er war nur ein Teil der Scharade.«

»Und wo ist ihr Mann?«

Das war die große Frage. Aber ich hatte keine Antwort darauf. Ich hatte auf nichts mehr eine Antwort.

»Ich gehe.«

Ich trat aus der Schlange und ging zum Hintereingang.

»Mickey, wo wollen Sie hin?«

Ich antwortete nicht. Ich eilte durch das Haus und zur Vordertür hinaus. Ich war früh genug hergekommen, um nur zwei Häuser weiter am Straßenrand einen Parkplatz zu finden. Ich hatte den Lincoln fast erreicht, als ich hinter mir jemanden meinen Namen rufen hörte.

Es war Lisa. Sie kam mir auf der Straße nach.

»Mickey! Gehen Sie schon?«

»Ja, ich gehe schon.«

»Warum? Die Party fängt doch gerade erst an.«

Sie blieb dicht vor mir stehen.

»Ich gehe, weil ich Bescheid weiß, Lisa. Ich weiß alles.«

»Was wissen Sie?«

»Dass Sie mich genauso benutzt haben wie alle anderen auch. Herb Dahl eingeschlossen.«

»Ach, kommen Sie, Sie sind Strafverteidiger. Sie werden deswegen mehr Aufträge bekommen als je zuvor.«

Einfach so. Sie gab alles zu.

»Und wenn ich diese vielen Mandate gar nicht will? Wenn ich bloß glauben wollte, irgendetwas wäre wahr?«

Sie stutzte. Sie verstand nicht, was ich meinte.

»Jetzt stellen Sie sich mal nicht so an, Mickey. Machen Sie sich doch nichts vor.«

Ich nickte. Das war ein guter Rat.

»Wer war er, Lisa?«, fragte ich.

»Wer war wer?«

»Der Typ, den Sie zu mir geschickt haben. Der behauptet hat, Ihr Mann zu sein.«

Jetzt kräuselte ein stolzes Lächeln ihre Unterlippe.

»Wiedersehen, Mickey. Und danke für alles.«

Sie drehte sich um und begann, zu ihrem Haus zurückzugehen. Und ich stieg in meinen Lincoln und fuhr weg.
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Wie erwartet, wollte Lisa Trammel nichts von einem Deal hören, der sie bis zu sieben Jahre ins Gefängnis brächte, obwohl ihr eine viermal so lange Haftstrafe drohte, wenn sie beim Prozess verurteilt wurde. Sie beschloss, aufs Ganze – sprich: einen Freispruch – zu gehen, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich konnte mir den Sinneswandel der Anklage zwar immer noch nicht erklären, aber das Angebot eines verteidigungsfreundlichen Deals bestärkte mich in der Annahme, dass es die Anklage mit der Angst zu tun bekommen hatte und wir eine realistische Chance hatten. Wenn meine Mandantin bereit war, es darauf ankommen zu lassen, war ich es allemal. Es war nicht meine Freiheit, die auf dem Spiel stand.

Als ich am nächsten Tag nach der Arbeit nach Hause fuhr, rief ich Andrea Freeman an, um ihr unsere Entscheidung mitzuteilen. Sie hatte im Lauf des Tages bereits mehrere Nachrichten hinterlassen, auf die ich in der Hoffnung, sie ins Schwitzen zu bringen, nicht geantwortet hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich ihr damit jedoch nicht im Geringsten einheizen können. Sie lachte nur, als ich ihr sagte, meine Mandantin habe das Angebot ausgeschlagen.

»Vielleicht sollten Sie künftig etwas früher auf Ihre Nachrichten antworten, Haller. Ich habe Sie heute Morgen mehrmals zu erreichen versucht. Um zehn wurde das Angebot unwiderruflich zurückgezogen. Sie hätte es gestern Abend annehmen sollen. Dann hätte es ihr wahrscheinlich zwanzig Jahre Gefängnis erspart.«

»Wer hat das Angebot zurückgezogen? Ihr Chef?«

»Nein, ich. Ich habe es mir anders überlegt, ganz einfach.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, was in weniger als vierundzwanzig Stunden einen derart einschneidenden Sinneswandel hervorgerufen haben könnte. Das Einzige, was sich meines Wissens an diesem Morgen in Hinblick auf das Verfahren getan hatte, war, dass Louis Opparizios Anwalt einen Schriftsatz eingereicht hatte, um die gerichtliche Vorladung seines Mandanten zurückzuweisen. Aber ich sah nicht, wie das zu Freemans abruptem Umschwenken beim Deal hätte führen können.

Als ich nichts erwiderte, wollte sie das Gespräch schon beenden.

»Dann sehen wir uns also demnächst vor Gericht, Counselor.«

»Ja. Und nur damit Sie’s wissen, Andrea: Ich werde es herausfinden.«

»Was werden Sie herausfinden?«

»Was Sie mir verheimlichen. Die Sache, die Ihnen gestern einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, derentwegen Sie mit diesem Angebot zu mir gekommen sind. Wiegen Sie sich ruhig in dem Glauben, sie hätten alles unter Dach und Fach. Ich werde es herausfinden. Und wenn der Prozess beginnt, habe ich es in der Hinterhand.«

Sie lachte auf eine Weise ins Telefon, die die Zuversicht, die ich bei meiner Entgegnung versprüht hatte, sofort untergrub.

»Wie gesagt, wir sehen uns vor Gericht«, sagte sie.

»Allerdings«, erwiderte ich.

Ich legte das Handy auf die Armstütze und überlegte, was hinter all dem stecken könnte. Dann wurde es mir klar. Vielleicht hatte ich Freemans Geheimnis bereits in der Tasche.

Das Schreiben Bondurants an Opparizio war in dem Heuhaufen aus Dokumenten versteckt gewesen, die Freeman uns ausgehändigt hatte. Vielleicht war sie auch selbst erst vor kurzem darauf gestoßen und hatte gemerkt, was ich damit anstellen und wie ich meine Verteidigung darauf stützen könnte. Das kommt hin und wieder vor. Ein Staatsanwalt bekommt einen Fall mit scheinbar erdrückender Beweislage und beginnt, sich in falscher Sicherheit zu wiegen. Man begnügt sich mit dem, was man bereits hat, und anderes potenzielles Beweismaterial bleibt lange unentdeckt. Manchmal zu lange.

Ich war mir sicher. Es musste dieses Schreiben sein. Vor einem Tag hatte sie es seinetwegen noch mit der Angst zu tun bekommen. Jetzt war sie auf einmal voller Zuversicht. Warum? Der einzige Unterschied zwischen gestern und heute war der Schriftsatz zur Abweisung von Opparizios Vorladung. Plötzlich wurde mir ihre Strategie klar. Die Anklage würde die Abweisung der Vorladung unterstützen. Wurde Opparizio nicht vor Gericht zitiert, konnte ich den Geschworenen das belastende Schreiben unter Umständen nicht vorlegen.

Wenn ich die Situation richtig einschätzte, konnte die Verteidigung bei der Verhandlung über diesen Antrag einen schweren Rückschlag erleiden. Mir wurde klar, dass ich mich dagegen so erbittert zur Wehr setzen müsste, als hinge der Ausgang des Verfahrens davon ab. Denn das war ja tatsächlich so.

Ich beschloss, das Handy wegzustecken. Keine Anrufe mehr. Es war Freitagabend. Ich würde den Fall Fall sein lassen und mich am Morgen wieder damit befassen. Bis dahin konnte alles warten.

»Rojas, machen Sie ein bisschen Musik. Endlich Wochenende, Mann!«

Rojas drückte auf einen Knopf am Armaturenbrett, um die CD zu starten. Ich hatte vergessen, was ich eingelegt hatte, erkannte aber rasch Ry Cooders »Teardrops Will Fall«, eine Coverversion des Sixties-Klassikers auf seinem Album Anthology. Es hörte sich gut an, und es hörte sich richtig an. Ein Song über verlorene Liebe und das Alleingelassenwerden.

Der Prozess begann in weniger als drei Wochen. Unabhängig davon, ob wir herausfanden, was Freeman vor uns versteckt hielt, waren wir bereit. Unseretwegen konnte es losgehen. Wir mussten zwar noch ein paar Vorladungen rausschicken, aber ansonsten waren wir bestens gerüstet, und meine Zuversicht wuchs von Tag zu Tag.

Am Montag wollte ich mich in mein Büro zurückziehen und das Vorgehen der Verteidigung niederschreiben. Nach einem sorgfältig entworfenen Skript würde Stück für Stück und Zeuge für Zeuge die Unschuldshypothese vorgestellt, bis sich alles zu einer tosenden Welle berechtigten Zweifels zusammenfügte.

Aber bis dahin musste ich noch ein Wochenende hinter mich bringen, und ich wollte so viel Abstand wie möglich zwischen mir und Lisa Trammel und allem anderem haben. Cooder war inzwischen bei »Poor Man’s Shangri-La« angelangt, dem Song über UFOs und »space vatos«, also intergalaktisch Reisende, in Chávez Ravine, bevor man den Stadtteil den Menschen dort weggenommen und das Dodger Stadium gebaut hatte.

What’s that sound, what’s that light?

Streaking down through the night

Was ist das für ein Geräusch, was für ein Licht?

Das da durch die Nacht herunterkommt

Ich bat Rojas, die Musik lauter zu drehen. Ich öffnete die hinteren Fenster und ließ den Wind und die Musik durch mein Haar und meine Ohren streichen.

UFO got a radio

Little Julian singing soft and low

Los Angeles down below

DJ says, we gotta go

To El Monte, to El Monte, pa El Monte

Na, na, na, na, na

Livin’ in a poor man’s Shangri-La

Im UFO gibt’s ein Radio

Little Julian singt sanft und leise

Los Angeles tief unter uns

der DJ sagt, wir müssen los

nach El Monte, nach El Monte, nach El Monte

na, na, na, na, na

das Leben in einem Arme-Leute-Shangri-La

Ich schloss die Augen, während wir dahinfuhren.
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Am nächsten Morgen überraschte mich Andrea Freeman, indem sie mich nicht überraschte. Sie stand auf und teilte dem Richter mit, dass sie keine Widerlegungszeugen hatte. Dann erklärte sie die Beweisführung der Anklage für abgeschlossen.

Das ließ mich stutzen. Ich war bestens vorbereitet ins Gericht gekommen, um zu mindestens einem letzten Waffengang mit ihr anzutreten. Zum Beispiel ein Zeuge, der einen Grund für die Anwesenheit des Wing-Nuts-Fahrzeugs im Parkhaus nannte, oder Driscolls Vorgesetzter, der seine Aussage geraderückte, oder ein Zwangsversteigerungsexperte der Anklage, der Aronsons Behauptungen widerlegte. Aber nichts. Sie strich die Segel.

Sie würde sich an das Blut halten. Ob ich sie nun um ihr Boléro-Crescendo gebracht hatte oder nicht, sie würde sich auf den einzigen unumstößlichen Aspekt des ganzen Prozesses stützen: das Blut.

Richter Perry erklärte die Vormittagsverhandlung für beendet, damit die Anwälte an ihren Schlussplädoyers arbeiten konnten und er sich ins Richterzimmer zurückziehen und die Geschworenenbelehrung aufsetzen konnte – seine letzten Anweisungen an die Geschworenen, bevor sie sich zur Beratung zurückzogen.

Ich rief Rojas an und ließ mich in der Delano Street von ihm abholen. Ich wollte nicht in die Kanzlei zurück. Zu viele Ablenkungen. Ich bat Rojas, einfach durch die Gegend zu fahren, und breitete meine Akten und Unterlagen auf dem Rücksitz des Lincoln aus. Hier konnte ich am besten nachdenken, mich am besten vorbereiten.

Punkt ein Uhr trat das Gericht wieder zusammen. Wie bei allem anderem im Strafrechtssystem war die Anklage auch bei den Schlussplädoyers im Vorteil. Sie bekam zu Beginn und am Ende das Wort erteilt. Die Verteidigung kam in der Mitte an die Reihe.

Für mich sah es so aus, als würde Freeman nach Schema F vorgehen: im ersten Durchgang mit den Fakten das Beweisgebäude errichten und im zweiten kräftig auf die Tränendrüse drücken.

Baustein für Baustein führte die Staatsanwältin die Beweise gegen Lisa Trammel auf und ließ dabei nichts aus, was seit Prozessbeginn präsentiert worden war. Trotz aller Trockenheit nahm ihr Vortrag zunehmend Fahrt auf. Sie deckte die Bereiche Gelegenheit und Motiv ab, und mit dem Blut setzte sie dem Ganzen die Krone auf. Der Hammer, die Schuhe, die unangefochtenen DNA-Befunde.

»Ich habe zu Beginn dieses Prozesses gesagt, dass das Blut auch Ihre letzten Zweifel ausräumen würde«, verkündete sie. »Und jetzt ist es so weit. Alles andere können Sie außer Acht lassen, aber die Blutbeweise lassen Ihnen gar keine andere Wahl, als in allen Anklagepunkten für schuldig zu stimmen. Ich bin sicher, Sie werden sich von Ihrem Gewissen leiten lassen und genau das tun.«

Sie setzte sich, und dann war ich an der Reihe. Ich stellte mich vor die Geschworenenbank und wandte mich an die zwölf Männer und Frauen, die dort saßen. Aber ich war nicht allein. Wie zuvor mit dem Richter abgesprochen, hatte ich Manny dabei. Dr. Shamiram Arslanians treuer Begleiter stand kerzengerade da. Sein Kopf mit dem an seinem Schädeldach befestigten Hammer war in dem extremen Winkel nach hinten geneigt, der nötig war, damit Lisa Trammel den tödlichen Schlag hätte ausführen können.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann ich, »ich habe gute Nachrichten. Am Ende dieses Tages sollten wir alle diesen Saal verlassen und wieder in den Alltag zurückkehren dürfen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Geduld und Ihre Aufmerksamkeit während dieses Prozesses. Und ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Bewertung der Beweise. Ich werde nicht mehr viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen, denn mir liegt viel daran, dass Sie so rasch wie möglich nach Hause kommen. Heute müsste es schnell gehen. Ohne großen Zeitaufwand. Dieses Verfahren läuft auf ein, wie ich es nenne, Fünf-Minuten-Urteil hinaus. Es ist ein Verfahren, in dem sich so viele berechtigte Zweifel aufdrängen, dass Sie bestimmt schon beim ersten Wahlgang zu einem einstimmigen Urteil gelangen werden.«

Im Anschluss daran strich ich die von der Verteidigung vorgebrachten Beweise sowie die Widersprüche und Mängel in der Beweisführung der Anklage hervor. Und ich stellte noch einmal die unbeantworteten Fragen. Warum war der Aktenkoffer offen? Warum wurde der Hammer erst nach so langer Zeit gefunden? Warum wurde Lisa Trammels Garage in unabgeschlossenem Zustand vorgefunden, und warum sollte sich jemand, der seinen Zwangsversteigerungsprozess eindeutig gewinnen würde, so drastisch an Bondurant rächen?«

Das führte mich schließlich zum Kernpunkt meines Plädoyers – der Puppe.

»Allein Dr. Arslanians Demonstration straft die Behauptungen der Anklage Lügen. Ohne auch nur ein einziges weiteres Element der Beweisführung der Verteidigung heranzuziehen, weckt bereits Manny genügend berechtigte Zweifel. Aufgrund der Knieverletzungen des Opfers wissen wir, dass es aufrecht stand, als es von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Und wenn es aufrecht stand, ist dies die einzige Haltung, die es eingenommen haben kann, wenn Lisa Trammel als seine Mörderin in Frage kommen soll. Mit weit nach hinten geneigtem Kopf, das Gesicht der Decke zugewandt. Ist das möglich, müssen Sie sich fragen. Ist das wahrscheinlich? Weshalb könnte Mitchell Bondurant so nach oben geschaut haben? Zu was könnte er hinaufgeblickt haben?«

An dieser Stelle machte ich eine Pause. Ich stand, eine Hand in der Hosentasche, in entspannter, zuversichtlicher Haltung da und beobachtete die Geschworenen. Alle zwölf blickten gebannt auf die Puppe. Schließlich packte ich den Hammerstiel und drückte ihn langsam nach oben, bis das Plastikgesicht der Puppe nach vorn blickte und der rechtwinklig vom Kopf abstehende Stiel für Lisa Trammel nicht mehr erreichbar war.

»Die Antwort, meine Damen und Herren, ist, dass er nicht nach oben geblickt hat, weil Lisa Trammel diese Tat nicht begangen hat. Lisa Trammel fuhr mit ihrem Kaffee nach Hause, während jemand anderer den Plan ausführte, die von Mitchell Bondurant ausgehende Bedrohung aus der Welt zu schaffen.«

Eine weitere Pause, um meine Worte nachwirken zu lassen.

»Mit seinem Brief an Louis Opparizio hatte Mitchell Bondurant den schlafenden Tiger geweckt. Ob beabsichtigt oder nicht, war der Brief eine Bedrohung jener zwei Dinge, die dem Tiger seine Kraft und Stärke verliehen. Geld und Macht. Er gefährdete einen Deal, bei dem es um mehr ging als Louis Opparizio und Mitchell Bondurant, und dagegen musste etwas unternommen werden.

Und so war es dann auch. Man beschloss, die Tat Lisa Trammel in die Schuhe zu schieben. Sie war den Drahtziehern des Komplotts bekannt, ihre Aktivitäten waren von ihnen verfolgt worden, und sie hatte scheinbar ein Motiv. Sie war der ideale Sündenbock. Niemand würde ihr glauben, wenn sie behauptete: ›Ich war es nicht.‹ Niemand würde sich deswegen groß Gedanken machen. Ein Plan wurde entworfen und ebenso kaltschnäuzig wie effizient in die Tat umgesetzt. Am Ende lag Mitchell Bondurant neben seinem durchwühlten Aktenkoffer tot auf dem Betonboden des Parkhauses der Bank. Und als die Polizei anrückte, fiel sie prompt auf die raffinierte Inszenierung herein.«

Ich schüttelte fassungslos den Kopf, als vereinte ich die Entrüstung der gesamten Öffentlichkeit in mir.

»Die Polizei ging mit Scheuklappen an die Sache heran. Mit Scheuklappen, wie man sie Pferden aufsetzt, damit sie nicht vom Weg abweichen. Die Polizei war auf einem Weg, der zu Lisa Trammel führte, und sie schaute nicht nach links und nach rechts. Für sie gab es nur eine Verdächtige. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel … Aber was war mit ALOFT und dem Millionengeschäft, das Mitchell Bondurant gefährdete? Sorry, interessiert uns nicht. Lisa Trammel, Lisa Trammel, Lisa Trammel. Einmal auf dieser Schiene, folgten sie ihr bis ans Ende.«

Ich hielt inne und begann, vor den Geschworenen auf und ab zu gehen. Dabei blickte ich mich zum ersten Mal im Gerichtssaal um. Er war bis auf den letzten Platz besetzt, und im hinteren Teil standen sogar ein paar Leute, unter ihnen Maggie McPherson und meine Tochter. Ich stockte mitten im Schritt, hatte mich aber rasch wieder im Griff. Mir wurde warm ums Herz, als ich mich wieder den Geschworenen zuwandte und zum Schluss meines Plädoyers kam.

»Aber Sie sehen, was die Polizei nicht gesehen hat oder sich zu sehen geweigert hat. Sie sehen, dass sie auf der falschen Spur war. Sie sehen, dass sie raffiniert getäuscht wurde. Sie sehen die Wahrheit.«

Ich deutete auf die Puppe.

»Die materiellen Beweise genügen nicht. Die Indizienbeweise genügen nicht. Die Argumente der Anklage halten einer genaueren Überprüfung nicht stand. Das alles läuft nur auf eines hinaus: einen berechtigten Zweifel. Das ist, was Ihnen der gesunde Menschenverstand sagt. Ich beschwöre Sie, sprechen Sie Lisa Trammel frei. Schenken Sie ihr die Freiheit wieder. Es ist das einzig Richtige, was Sie tun können.«

Ich bedankte mich und kehrte an meinen Platz zurück, nicht ohne Manny im Vorbeigehen auf die Schulter zu klopfen. Sobald ich mich gesetzt hatte, drückte Lisa Trammel, wie abgesprochen, meinen Arm und artikulierte so, dass alle Geschworenen es sehen konnten, das Wort Danke.

Ich sah unter dem Tisch der Verteidigung auf meine Uhr und stellte fest, dass ich nur fünfundzwanzig Minuten gebraucht hatte. Ich wollte es mir gerade bequem machen, um mir den zweiten Teil des Schlussplädoyers der Anklage anzuhören, als Freeman den Richter bat, mich aufzufordern, die Puppe aus dem Gerichtssaal zu entfernen. Der Richter kam ihrem Wunsch nach, und ich stand wieder auf.

Ich trug die Puppe an die Schranke, wo mir Cisco, der im Zuschauerbereich gesessen hatte, entgegenkam.

»Lass nur, Boss«, flüsterte er. »Ich bringe Manny schon raus.«

»Danke.«

»Du warst richtig gut.«

»Danke.«

Freeman stellte sich vor die Geschworenenbank, um den zweiten Teil ihres Schlussplädoyers zu halten. Sie verlor keine Zeit, die Behauptungen der Verteidigung anzufechten.

»Ich brauche keine Requisiten, um Sie in die Irre zu führen. Ich brauche keine Verschwörungstheorien und keine ungenannten oder unbekannten Mörder. Ich habe die Fakten und die Beweise, aus den über jeden berechtigten Zweifel hinaus hervorgeht, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat.«

Und so ging es weiter. Freeman verwendete die ganze ihr zugeteilte Zeit dafür, auf die Argumentation der Verteidigung einzudreschen und die von der Anklage vorgelegten Beweise hervorzuheben. Es war ein recht routinemäßiger Joe-Friday-Schluss. Nur die Fakten, beziehungsweise die vermeintlichen Fakten, vorgetragen wie ein steter Trommelschlag. Nicht schlecht, aber auch nicht gerade umwerfend. Phasenweise sah ich die Aufmerksamkeit einiger Geschworener merklich nachlassen, was zwei Deutungen zuließ. Die eine war, dass sie es ihr nicht abkauften, die andere, dass sie es ihr bereits abgekauft hatten und nicht noch einmal hören mussten.

Freeman steuerte zielstrebig auf ihr großes Finale zu, eine Standardzusammenfassung der Befugnis des Staates, ein Urteil zu fällen und Gerechtigkeit zu üben.

»Die Fakten dieses Falls sind unwiderlegbar. Die Fakten lügen nicht. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte Mitchell Bondurant hinter einer Säule des Parkhauses aufgelauert hat. Die Beweise zeigen eindeutig, dass die Angeklagte ihn angegriffen hat, als er aus seinem Auto gestiegen ist. Es war sein Blut an ihrem Hammer und sein Blut an ihrem Schuh. Das sind Fakten, meine Damen und Herren. Das sind unstrittige Fakten. Das sind die Bausteine der Beweisführung. Einer Beweisführung, die über jeden berechtigten Zweifel hinaus den Nachweis erbringt, dass Lisa Trammel Mitchell Bondurant ermordet hat. Dass sie sich ihm von hinten genähert und mit ihrem Hammer brutal zugeschlagen hat. Dass sie sogar noch auf ihn eingeschlagen hat, als er längst tot auf dem Boden lag. Wir wissen nicht genau, welche Haltung er oder sie in diesem Moment eingenommen hat. Der einzige Mensch, der das weiß, ist sie. Aber wir wissen, dass sie es getan hat. Die Beweise in diesem Fall zeigen auf eine einzige Person.«

Und natürlich ließ es sich Freeman nicht nehmen, mit dem Finger auf meine Mandantin zu deuten.

»Auf sie. Auf Lisa Trammel. Sie hat es getan, und jetzt bittet sie Sie unter Berufung auf die Tricks ihres Anwalts, sie ungestraft davonkommen zu lassen. Tun Sie das nicht. Verschaffen Sie Mitchell Bondurant Gerechtigkeit. Befinden Sie seine Mörderin dieser Tat für schuldig. Danke.«

Freeman nahm Platz. Ich gab ihr eine Zwei für ihr Schlussplädoyer, aber selbstbezogen, wie ich nun einmal bin, hatte ich meines bereits mit einer Eins benotet. Allerdings genügte der Anklage für einen Sieg normalerweise eine Drei. Der Staat ist immer im Vorteil, und häufig reicht nicht einmal eine Glanzleistung des Verteidigers aus, um gegen ihn anzukommen.

Richter Perry ging sofort zur Belehrung der Geschworenen über und las ihnen seine letzten Anweisungen vor. Das waren nicht nur die Regeln, nach denen sie über das Urteil beraten sollten, sondern auch spezielle Instruktionen zum aktuellen Fall. Er ging sehr ausführlich auf Louis Opparizio ein und schärfte den Geschworenen ein, seine Aussage bei ihren Beratungen nicht zu berücksichtigen.

Die richterliche Anleitung dauerte fast genauso lang wie mein Schlussplädoyer, aber kurz nach fünfzehn Uhr schickte Perry die zwölf Geschworenen schließlich in das Beratungszimmer, damit sie sich an die Arbeit machten. Ich beobachtete entspannt, um nicht zu sagen zuversichtlich, wie sie einer nach dem anderen durch die Tür verschwanden. Ich hatte meine Mandantin auf bestmögliche Weise verteidigt. Dabei hatte ich zweifellos gegen Regeln verstoßen und Paragraphen gedehnt und mir auch selbst einige Blößen gegeben. Nicht nur in rechtlicher Hinsicht, sondern auch in einem wesentlich elementareren Sinn. Ich hatte mir eine Blöße gegeben, weil ich zu glauben begonnen hatte, meine Mandantin könnte unschuldig sein.

Sobald sich die Tür zum Beratungszimmer geschlossen hatte, blickte ich zu Lisa hinüber. Ich entdeckte keine Angst in ihren Augen, und wieder einmal ließ ich mich darauf ein. Sie war sich bereits sicher, wie das Urteil ausfallen würde. Kein Zweifel war in ihrer Miene.

»Was glauben Sie?«, flüsterte mir Aronson zu.

»Ich würde sagen, unsere Chancen stehen fünfzig zu fünfzig, jedenfalls deutlich besser als sonst üblich, vor allem bei einem Mord. Wir werden sehen.«

Der Richter vergewisserte sich, dass die Protokollführerin die Handynummern aller Beteiligten hatte, und wies sie an, sich für den Fall, dass die Geschworenen bereits an diesem Nachmittag zu einer Entscheidung kommen sollten, nicht weiter als fünfzehn Minuten vom Gericht zu entfernen. Dann vertagte er die Verhandlung. Meine Kanzlei lag innerhalb dieser Zone, weshalb wir beschlossen, uns dorthin zurückzuziehen. In einem Anfall von Optimismus und Großzügigkeit gestattete ich Lisa sogar, Herb Dahl mitzunehmen. Ich vermutete, dass es mir zufiele, sie über den Verrat ihres Schutzengels aufzuklären, aber dieses Gespräch wollte ich mir für einen anderen Tag aufsparen.

Als das Verteidigungsteam auf den Flur hinausging, strömten die Medienvertreter sofort um uns zusammen und forderten von Lisa oder zumindest mir lautstark einen Kommentar. Hinter der Menschentraube sah ich Maggie an der Wand lehnen. Meine Tochter saß neben ihr auf einer Bank und schrieb eine SMS auf ihrem Handy. Ich bat Aronson, sich um die Reporter zu kümmern, und stahl mich davon.

»Ich?«, protestierte Aronson.

»Sie wissen doch, was Sie sagen müssen. Sehen Sie nur zu, dass Lisa nichts redet. Jedenfalls so lange nicht, bis wir ein Urteil haben.«

Ich winkte zwei Reporter fort, die mir folgten, und erreichte Maggie und Hayley. Ich täuschte eine kurze Bewegung nach links an und küsste meine Tochter auf die rechte Wange, bevor sie ausweichen konnte.

»Daaaad!«

Ich richtete mich auf und sah Maggie an. Über ihre Lippen spielte ein verhaltenes Lächeln.

»Du hast sie meinetwegen aus der Schule genommen?«

»Ich fand, sie sollte heute hier sein.«

Das war ein enormes Entgegenkommen.

»Danke«, sagte ich. »Und wie fandet ihr es?«

»Ich glaube, du könntest in der Antarktis Eis verkaufen«, sagte sie.

Ich grinste.

»Aber das heißt nicht, dass du gewinnen wirst«, fügte sie hinzu.

Ich runzelte die Stirn.

»Vielen Dank.«

»Ich bitte dich, was erwartest du von mir anderes? Ich bin Staatsanwältin. Ich will nicht, dass die Schuldigen freikommen.«

»Da sehe ich in diesem Fall kein Problem.«

»Du musst wahrscheinlich glauben, was du glauben musst.«

Mein Lächeln kehrte zurück. Ich sah zu meiner Tochter und stellte fest, dass sie wieder SMS schrieb und wie üblich unserer Unterhaltung nicht folgte.

»Hat Freeman gestern mit dir gesprochen?«

»Meinst du, wegen der Nummer, die du gestern mit Opparizio abgezogen hast? Ja. Du spielst nicht fair, Haller.«

»Es ist ja auch kein faires Spiel. Hat sie dir erzählt, was sie danach zu mir gesagt hat?«

»Nein, was?«

»Nicht so wichtig. Sie lag jedenfalls falsch damit.«

Maggie runzelte die Stirn. Ihre Neugier war geweckt.

»Erzähl ich dir später«, sagte ich. »Wir gehen alle in meine Kanzlei, um dort zu warten. Willst du mitkommen?«

»Nein, ich bringe jetzt Hayley nach Hause. Sie muss noch Hausaufgaben machen.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Dort stand:

L.A. Superior Court

Ich ging dran. Es war Richter Perrys Protokollführerin. Ich hörte zu, und dann drückte ich die Trenntaste. Ich blickte mich um, ob Lisa Trammel noch in der Nähe war.

»Was ist?«, fragte Maggie.

Ich sah wieder sie an.

»Wir haben bereits ein Urteil. Ein Fünf-Minuten-Urteil.«
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Als die Vorverhandlung im Van Nuys Superior Court nach eintägiger Dauer zu Ende ging, wurde Lisa Trammel wie erwartet von Richter Dario Morales auferlegt, sich in einem Prozess wegen der gegen sie erhobenen Mordanklage zu verantworten. Anklägerin Andrea Freeman verwendete Detective Howard Kurlen als ihren Hauptbeweisträger und spann mit seiner Hilfe ein Netz von Indizien, das Lisa rasch umfing. Freeman überwand die Hürde der Glaubhaftmachung im Eiltempo, und der Richter traf seine Entscheidung kaum weniger schnell. Reine Routine. Kein langes Hin und Her. Hopp, und Lisa musste sich vor Gericht verantworten.

Meine Mandantin saß bei der Verhandlung am Tisch der Verteidigung, aber ich nicht. In dem von Anfang an einseitigen Spiel hielt Jennifer Aronson für die Verteidigung die Stellung, so gut sie konnte. Der Richter hatte sich erst bereit erklärt, mit der Verhandlung fortzufahren, nachdem er sich von Lisa Trammel mittels ausführlichster Befragung hatte überzeugen lassen, dass ihre Entscheidung, auf meine Teilnahme zu verzichten, in vollem Wissen, aus freien Stücken und aus strategischen Gründen erfolgte. Lisa bestätigte dem Gericht, dass sie sich Aronsons mangelnder praktischer Erfahrung bewusst sei, und verzichtete auf das Recht, sich bei einem Antrag auf eine Revision des Urteils auf die Unerfahrenheit des Verteidigers zu berufen.

Ich verfolgte das meiste davon in meinen eigenen vier Wänden, wo ich mich von meinen Verletzungen erholte. In Ermangelung anderer Themen hatte KTLA Channel 5 die ganze Vormittagssitzung live übertragen, um am Nachmittag wieder dazu überzugehen, die gewohnt schale Talkshow-Kost aufzutischen. Das hieß, dass ich nur die letzten zwei Stunden der Verhandlung verpasste, was aber nicht weiter tragisch war, weil mir an diesem Punkt längst klar war, wie der Hase lief. Es gab keine Überraschungen, und die einzige Enttäuschung war, dass ich keinerlei neue Hinweise erhielt, wie die Anklage das Pferd beim Prozess aufzäumen würde, wenn es ernst wurde.

Wie bei unseren Treffen in meinem Krankenzimmer im Holy Cross besprochen, präsentierte Aronson weder Zeugen noch eine affirmative Verteidigungstheorie. Wir hatten beschlossen, uns sämtliche Indizien für unsere Unschuldshypothese aufzusparen, bis der Prozess begann und die Erfordernis, die Schuld der Angeklagten über jeden berechtigten Zweifel hinaus nachzuweisen, beiden Parteien zu fast gleich guten Ausgangspositionen verhalf.

Aronson machte nur spärlichen Gebrauch von ihrem Recht, die Zeugen der Anklage einem Kreuzverhör zu unterziehen. Es waren lauter alte Hasen, die allesamt Erfahrung mit solchen Auftritten vor Gericht hatten – neben Kurlen waren ein Spurensicherungsexperte und ein Rechtsmediziner darunter. Freeman verzichtete darauf, Margo Schafer in den Zeugenstand zu rufen, und begnügte sich damit, Kurlen den Inhalt der Vernehmung der Augenzeugin wiedergeben zu lassen, die Lisa Trammel nur wenige hundert Meter vom Tatort entfernt gesehen hatte. Aus den Vorbringungen der Staatsanwältin ließ sich nicht viel entnehmen, und deshalb war unsere Strategie, zu beobachten und abzuwarten. Uns Zeit zu lassen. Wir würden sie beim Prozess attackieren, wenn unsere Chancen am besten standen.

Am Ende der Verhandlung verfügte der Richter, dass sich Lisa im fünften Stock des Gerichtsgebäudes vor Richter Coleman Perry zu verantworten hätte. Perry war ein weiterer Richter, mit dem ich noch nie zu tun gehabt hatte. Da ich jedoch schon vorher gewusst hatte, dass sein Gerichtssaal einer der insgesamt vier möglichen Austragungsorte des Prozesses war, hatte ich mich bei anderen Strafverteidigern nach ihm erkundigt. Der Grundtenor ihrer Einschätzung war, dass Perry absolut integer, aber leicht reizbar war. Solange man ihm nicht dumm kam, war er fair, doch andernfalls konnte er bis ans Ende des Prozesses sehr nachtragend sein. Das war gut zu wissen, da das Verfahren jetzt in seine letzte und entscheidende Phase eintrat.

Zwei Tage später fühlte ich mich endlich in der Lage, mich wieder ins Getümmel zu stürzen. Meine gebrochenen Finger waren eingegipst, und das dunkle Violett meines Oberkörpers war einem scheußlichen Gelbton gewichen. Am Kopf waren mir die Fäden gezogen worden, und ich konnte das Haar vorsichtig über die rasierte Wunde kämmen, als wollte ich eine beginnende Glatze kaschieren.

Und was das Beste war, der Zustand meines verdrehten Hodens, der zu guter Letzt doch nicht hatte entfernt werden müssen, verbesserte sich den Aussagen des Arztes und seinem Tastsinn zufolge von Tag zu Tag. Die Zeit würde zeigen, ob er seine gewohnte Funktion und Tätigkeit wieder aufnehmen oder wie eine ungepflückte Eiertomate an der Ranke absterben würde.

Wie verabredet, holte mich Rojas Punkt elf Uhr mit dem Lincoln an der Eingangstreppe ab. Auf einen Gehstock gestützt, stieg ich langsam die Stufen hinunter. Rojas half mir behutsam auf den Rücksitz des Autos, und wenig später saß ich auf meinem gewohnten Platz. Rojas setzte sich ans Steuer und fuhr mit einem Ruck an und den Berg hinunter.

»Immer schön mit der Ruhe, Rojas. Anschnallen ist im Moment noch zu schmerzhaft. Aber ich möchte auch nicht jedes Mal, wenn Sie losfahren, gegen den Vordersitz knallen.«

»Sorry, Boss. Soll nicht wieder vorkommen. Wo möchten Sie hin? In die Kanzlei?«

Den Boss-Quatsch hatte er von Cisco übernommen. Ich fand es idiotisch, mit Boss angesprochen zu werden, obwohl ich wusste, dass ich es war.

»Nein, das hat noch Zeit. Zuerst fahren wir zu Archway Pictures in der Melrose Avenue.«

»Alles klar.«

Archway war ein zweitklassiges Studio in der Melrose, direkt gegenüber von Paramount Pictures, das zu den ganz Großen der Branche zählte. Ursprünglich ein reines Aufnahmestudio, das die verstärkte Nachfrage nach Räumlichkeiten und Equipment auffangen sollte, hatte sich Archway unter der Leitung von Walter Elliot zu einer eigenständigen Produktionsfirma entwickelt. Inzwischen produzierte Archway jedes Jahr ein eigenes Kontingent an Filmen und trug seinerseits zu einer Nachfragesteigerung bei. Zufälligerweise war Elliot einmal mein Mandant gewesen.

Rojas brauchte zwanzig Minuten für die Strecke von meinem Haus über dem Laurel Canyon bis zum Studio. Er hielt am Pförtnerhäuschen neben dem Bogen, der sich, ganz in Einklang mit dem Namen des Studios, über den Eingang spannte. Ich ließ das Fenster herunter und sagte dem Wachmann, dass ich Clegg McReynolds zu sprechen wünschte. Er fragte mich nach meinem Namen und wollte meinen Ausweis sehen, und ich gab ihm meinen Führerschein. Er zog sich in das Häuschen zurück und konsultierte einen Computermonitor. Er runzelte die Stirn.

»Bedaure, Sir, aber Sie stehen nicht auf der Besucherliste. Haben Sie einen Termin?«

»Nein, habe ich nicht. Aber er wird bestimmt mit mir sprechen wollen.«

Ich hatte McReynolds nicht zu früh vorwarnen wollen.

»Tut mir leid, aber wenn Sie keinen Termin haben, darf ich Sie nicht auf das Studiogelände lassen.«

»Können Sie ihn nicht anrufen und ihm sagen, dass ich da bin? Er wird mich bestimmt sprechen wollen. Sie wissen doch, wer er ist, oder?«

Was das bedeuten sollte, war klar. Bei jemandem von McReynolds’ Kaliber baute man lieber keinen Scheiß.

Der Wachmann schob die Tür zu, während er mit McReynolds telefonierte. Ich konnte ihn durch die Glasscheibe sprechen sehen. Er hatte jemanden am Apparat. Schließlich schob er die Tür wieder auf und reichte mir den Hörer, der mit einem langen Kabel ausgestattet war.

Ich griff danach und fuhr das Fenster hoch. Wie du mir, so ich dir.

»Hier Michael Haller. Spreche ich mit Mr. McReynolds?«

»Nein, ich bin Mr. McReynolds’ persönliche Assistentin. Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller? Ich habe hier keinen Termin stehen und weiß, ehrlich gesagt, auch nicht, wer Sie sind.«

Die Frauenstimme klang jung und selbstbewusst.

»Ich bin der Typ, der Ihrem Boss das Leben schwermacht, wenn Sie mich nicht sofort zu ihm durchstellen.«

Es bildete sich eine Blase des Schweigens, bevor die Stimme antwortete.

»Ich weiß nicht, was ich von Ihrer Drohung halten soll. Mr. McReynolds ist gerade am Set und …«

»Das war keine Drohung. Ich spreche nie Drohungen aus. Ich sage nur die Wahrheit. Wo ist der Set?«

»Das werde ich Ihnen nicht sagen. Solange ich nicht weiß, worum es hier geht, kommen Sie nicht in Cleggs Nähe.«

Mir entging nicht, dass sie ihren Chef gerade beim Vornamen genannt hatte. Hinter mir ertönte ein lautes Hupen. Die Autos stauten sich. Der Wachmann klopfte mit den Knöcheln an mein Fenster, dann bückte er sich, um durch die getönte Scheibe ins Wageninnere zu spähen. Ich ignorierte ihn. Hinter mir ertönte ein zweites Hupen.

»Hier geht es darum, Ihrem Boss eine Menge Ärger zu ersparen. Sagt Ihnen der Vertrag etwas, den er letzte Woche mit der Frau geschlossen hat, die des Mordes an dem Banker angeklagt ist, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat?«

»Ja, davon weiß ich.«

»Also, Ihr Boss hat diese Rechte unrechtmäßig erworben. Ich nehme jedoch an, das ist ohne sein Zutun oder Wissen geschehen. Wenn ich mich nicht täusche, ist er einem gigantischen Schwindel aufgesessen, und ich bin hier, um alles wieder geradezurücken. Das ist eine einmalige Gelegenheit. Danach gibt es für Clegg McReynolds kein Zurück mehr.«

Die letzte Drohung wurde von einem weiteren langen Hupen des Autos direkt hinter mir und von einem lauten Klopfen am Fenster unterstrichen.

»Ich gebe Ihnen jetzt wieder den Wachmann. Sagen Sie ihm einfach ja oder nein.«

Ich fuhr das Fenster wieder runter und reichte dem wütenden Wachmann den Hörer. Er hielt ihn ans Ohr.

»Was soll ich tun? Die Autos stauen sich inzwischen schon bis zur Melrose.«

Er lauschte eine Weile in den Hörer, dann trat er in das Pförtnerhäuschen zurück und hängte auf. Dann sah er mich an, drückte auf den Knopf zum Öffnen des Tors und sagte:

»Studio neun. Immer geradeaus und am Ende links. Es ist nicht zu verfehlen.«

Ich bedachte ihn mit einem Hab-ich-es-nicht-gesagt-Grinsen und ließ das Fenster hoch. Rojas fuhr unter dem aufgehenden Schlagbaum durch.

Studio neun war so groß, dass ein Flugzeugträger darin Platz gefunden hätte. Es war umgeben von Lkws, Wohnwagen für die Stars und Catering-Lieferwagen. Auf einer Seite standen vier Stretchlimousinen mit laufenden Motoren. Die Fahrer warteten auf das Ende der Dreharbeiten, wenn die Studiobosse nach draußen kamen.

Es sah nach einer größeren Produktion aus, aber ich kam nicht dazu herauszufinden, welche es war. In der Durchfahrt zwischen den Studios neun und zehn kamen ein älterer Mann und eine junge Frau auf mich zu. Die Frau trug ein Headset, was sie vermutlich als persönliche Assistentin auswies. Sie deutete mit dem Finger auf mein Auto.

»Lassen Sie mich hier aussteigen.«

Rojas hielt an, und als ich die Tür öffnete, klingelte mein Handy. Ich zog es heraus und schaute auf das Display.

RUFNUMMER UNTERDRÜCKT

Das kannte ich vor allem von den Anrufen meiner Mandanten aus dem Drogenmilieu. Um zu vermeiden, dass ihre Telefonate abgehört oder von der Telefongesellschaft registriert wurden, benutzten sie billige Wegwerfhandys. Ich ignorierte den Anruf und ließ das Telefon auf dem Sitz liegen. Wenn du willst, dass ich drangehe, musst du mir schon sagen, wer du bist.

Ich stieg langsam aus und ließ auch den Stock im Auto. Warum eine Schwäche verraten, hatte mein Vater, der bekannte Anwalt, immer gesagt. Langsam ging ich auf den Filmproduzenten und seine Assistentin zu.

»Sind Sie Haller?«, rief mir der Mann entgegen.

»Ja, der bin ich.«

»Nur damit Sie’s wissen: Die Produktion, aus der Sie mich gerade rausgeholt haben, kostet pro Stunde eine Viertelmillion. Sie haben da drinnen extra unterbrochen, damit ich nach draußen kommen und mit Ihnen reden kann.«

»Das weiß ich zu schätzen und werde mich deshalb kurzfassen.«

»Gut. Aber jetzt, was soll dieser Unsinn, dass mich jemand hereingelegt hat? Mich haut niemand übers Ohr!«

Ich sah ihn an und wartete und sagte nichts. Es dauerte nur fünf Sekunden, bis bei McReynolds die nächste Sicherung durchbrannte.

»Und? Wollen Sie es mir vielleicht irgendwann erzählen? Ich habe hier nicht den ganzen Tag Zeit.«

Ich sah seine persönliche Assistentin an und dann wieder ihn. Er schaltete sofort.

»Ah-ah, ich möchte einen Zeugen für alles, was hier gesprochen wird. Die Kleine bleibt.«

Achselzuckend zog ich ein Diktiergerät aus der Tasche und machte es an. Ich hielt es hoch. Das rote Lämpchen leuchtete.

»Dann zeichne ich mal lieber alles auf.«

McReynolds starrte auf das Gerät, und ich konnte Besorgnis in seine Augen kriechen sehen. Seine Stimme, seine Worte, auf Band festgehalten. An einem Ort wie Hollywood konnte das gefährlich werden. Bilder von Mel Gibson schossen vermutlich durch seinen Kopf.

»Okay, machen Sie das aus, dann schicke ich Jenny weg.«

»Clegg!«, protestierte Jenny.

McReynolds gab ihr einen festen Klaps auf den Hintern.

»Jetzt geh schon.«

Gedemütigt eilte die junge Frau davon wie ein Schulmädchen.

»Manchmal muss man sie so behandeln«, bemerkte McReynolds dazu.

»Und sicher lernen sie was daraus.«

McReynolds nickte zustimmend, ohne den Sarkasmus in meinem Ton mitzubekommen.

»Also noch einmal, Haller, worum geht es?«

»Es geht um Sie, Clegg. Sie sind von Herb Dahl, Ihrem Partner beim Lisa-Trammel-Deal, verschaukelt worden.«

McReynolds schüttelte energisch den Kopf.

»Wie kommen Sie denn darauf? An dem Deal gibt es nichts auszusetzen. Alles korrekt. Sogar die Frau hat unterschrieben. Trammel. Ich könnte sie in dem Film zu einer Zwei-Zentner-Nutte machen, die auf schwarze Schwänze steht, und sie könnte nichts dagegen tun. Ein perfekter Deal.«

»Nur hat Ihre Rechtsabteilung übersehen, dass keiner der beiden die Rechte an der Story besitzt, um sie Ihnen verkaufen zu können. Diese Rechte befinden sich nämlich zufällig in meinem Besitz. Trammel hat sie mir abgetreten, bevor Dahl aufgetaucht ist und als Zweiter ins Ziel gegangen ist. Er dachte, er könnte sich noch vor mich schieben, und hat mir einfach den Originalvertrag klaut. Bloß wird er damit nicht durchkommen. Ich habe einen Zeugen für Dahls Diebstahl und seine Fingerabdrücke. Er wird wegen Betrugs und Diebstahls vor Gericht kommen, und Sie können jetzt entscheiden, ob Sie mit ihm untergehen wollen, Clegg.«

»Soll das eine Drohung sein? Wollen Sie mich erpressen? Mich erpresst niemand.«

»Von Erpressung kann hier gar keine Rede sein. Ich will nur, was mir zusteht. Sie können weiter mit Dahl als Partner zusammenarbeiten, oder Sie können denselben Deal mit mir haben.«

»Dafür ist es zu spät. Ich habe bereits unterschrieben. Wir haben alle unterschrieben. Der Deal ist perfekt.«

Er drehte sich um, um wegzugehen.

»Haben Sie ihn schon bezahlt?«

Er drehte sich wieder zu mir um.

»Soll das ein Witz sein? Wir sind hier in Hollywood.«

»Und wahrscheinlich haben Sie auch nur Vorverträge unterzeichnet, richtig?«

»Natürlich. Die richtigen sind erst in vier Wochen fällig.«

»Dann ist Ihr Deal angekündigt, aber noch nicht rechtskräftig. So ist das in Hollywood Usus. Wenn Sie es sich noch einmal anders überlegen wollen, können Sie das. Wenn Sie einen Dealkiller finden wollen, können Sie das.«

»Das will ich aber nicht. Ich finde das Projekt gut. Dahl ist damit zu mir gekommen. Ich habe den Deal mit ihm gemacht.«

Ich nickte, als verstünde ich sein Dilemma.

»Ganz wie Sie meinen. Aber ich gehe morgen früh zur Polizei und erstatte am Nachmittag Anzeige. Sie werden als einer der Angeklagten aufgeführt. Als jemand, der an einem betrügerischen Geschäft mitgewirkt hat.«

»Habe ich doch gar nicht! Ich habe von all dem ja nicht einmal etwas gewusst, bevor Sie mir davon erzählt haben.«

»Ganz richtig. Ich habe es Ihnen erzählt, und Sie haben nichts getan. Obwohl Sie die genauen Umstände kannten, haben Sie sich dafür entschieden, weiter mit einem Dieb gemeinsame Sache zu machen. Das ist betrügerisches Einverständnis und reicht für meine Zwecke vollauf.«

Ich fasste in meine Tasche und zog das Diktiergerät heraus. Ich hielt es hoch, damit er sehen konnte, dass das rote Lämpchen noch brannte.

»Ich werde diesen Film so lange blockieren, dass das Mädchen, dem Sie gerade einen Klaps auf den Hintern gegeben haben, diesen Laden schmeißt, wenn er endlich fertig wird.«

Diesmal ging ich weg, und er rief mich zurück.

»Augenblick noch, Haller.«

Ich drehte mich um. Er schaute nach Norden, zu den Buchstaben hoch oben auf dem Berg, die alle herlockten.

»Was muss ich tun?«, fragte er.

»Sie müssen denselben Vertrag mit mir schließen. Um Dahl kümmere ich mich. Er hat etwas verdient, und das wird er auch bekommen.«

»Ich brauche eine Telefonnummer. Für die Rechtsabteilung.«

Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie ihm.

»Und denken Sie dran, ich muss noch heute von Ihnen hören.«

»Das werden Sie.«

»Wie lauten übrigens die Zahlen bei dem Deal?«

»Zweihundertfünfzigtausend gegen eine Million. Und noch mal zweihundertfünfzigtausend für die Produktion.«

Ich nickte. Eine Viertelmillion Vorschuss würde für Lisa Trammels Verteidigung zweifellos ausreichen. Vielleicht blieb sogar noch etwas für Herb Dahl übrig. Hing alles davon ab, wie ich die Sache handhaben würde und wie fair ich zu einem Dieb wäre. Eigentlich hätte ich diese Ratte gern in Grund und Boden gestampft, aber andererseits hatte er eine geeignete Adresse für das Projekt aufgetan.

»Wissen Sie was? Ich bin wahrscheinlich der Einzige in dieser Stadt, der je so etwas sagen wird, aber ich bin an der Produktion nicht interessiert. Diesen Teil des Vertrags mit Dahl können Sie meinetwegen stehen lassen. Das kann er haben.«

»Solange er nicht ins Gefängnis kommt.«

»Sie können ja eine Leumundsklausel in den Vertrag setzen.«

»So etwas hat es hier bisher noch nicht gegeben. Ich hoffe, die Rechtsabteilung bekommt das hin.«

»War mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Clegg.«

Wieder drehte ich mich um und ging zu meinem Wagen. Diesmal kam McReynolds an meine Seite und ging neben mir her.

»Wir können Sie doch jederzeit erreichen, oder? Wir werden Sie als technischen Berater brauchen. Vor allem für das Drehbuch.«

»Sie haben meine Karte.«

Ich erreichte den Lincoln, und Rojas hielt mir die Tür auf. Ich stieg vorsichtig ein – nur ja keinen Stress für die cojones – und blickte zu McReynolds auf.

»Noch ein Letztes«, sagte der Filmproduzent. »Eigentlich hatte ich an Matthew McConaughey als Verteidiger gedacht. Er wäre optimal für die Rolle. Aber wer sollte Sie Ihrer Meinung nach spielen?«

Ich lächelte ihn an und streckte die Hand nach dem Türgriff aus.

»Er sitzt vor Ihnen, Clegg.«

Ich zog die Tür zu und beobachtete durch die getönte Scheibe, wie sich Verwirrung über seine Miene legte.

Ich wies Rojas an, nach Van Nuys zu fahren.
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Die nächsten zwei Wochen vergingen rasch, aber nicht ergebnislos. Die Verteidigung dachte um und entwickelte neue Strategien. Für einen Pauschalbetrag von viertausend Dollar ließ ich ein privates Labor die DNA-Analyse der Staatsanwaltschaft bestätigen und baute die verheerende Beweislage dann in eine Falldarstellung ein, die es dem wissenschaftlichen Befund gestattete, korrekt, und der Unschuld meiner Mandantin, möglich, ja sogar wahrscheinlich zu sein. Die klassische Verteidigungstheorie, die von einem abgekarteten Spiel ausging. Es wäre eine zusätzliche und zwangsläufige Dimension der Sündenbock-Nummer. Ich gelangte mehr und mehr zu der Überzeugung, dass es klappen könnte, und meine Zuversicht wuchs wieder. Als die aufgeschobene Auswahl der Geschworenen schließlich begann, hatte ich wieder so weit Schwung aufgenommen, dass ich mich aktiv um Geschworene bemühte, die möglicherweise dazu neigten, mir die neue Version, die ich ihnen auftischen wollte, abzunehmen.

Es dauerte bis zum vierten Tag der Geschworenenauswahl, bis ich von Freeman wieder einen vor den Latz bekam. Die Jury war fast komplett, und es war eine der seltenen Gelegenheiten, in denen sowohl Anklage als auch Verteidigung, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, mit der Zusammensetzung der Jury zufrieden waren. Sie setzte sich zu einem großen Teil aus Männern und Frauen aus der Arbeiterklasse zusammen. Hauseigentümer, die aus Haushalten mit zwei Erwerbstätigen kamen. Wenige hatten einen College- und keiner einen Universitätsabschluss. Lauter einfache Leute im besten Sinn des Wortes, und das war für mich eine ideale Besetzung. Ich zielte auf Leute ab, für die es in der angespannten Wirtschaftslage Spitz auf Knopf stand, die mit der ständigen Bedrohung einer Zwangsversteigerung im Nacken lebten und die Mühe gehabt hätten, für einen Banker viel Mitgefühl aufzubringen.

Auf der anderen Seite hatte die Anklage detaillierte Auskünfte über die finanzielle Situation jedes potenziellen Geschworenen eingeholt und nach fleißigen Personen gesucht, die sich zwar auch nur mühsam über die Runden brachten, aber jemanden, der aufgehört hatte, seine Hypothek abzuzahlen, nicht als Opfer betrachten würden.

Das Ergebnis war, jedenfalls bis zum Morgen des vierten Tages, eine Jury aus lauter Geschworenen, gegen die keine Seite etwas einzuwenden hatte und von denen beide Parteien glaubten, aus ihnen Befürworter ihrer gerechten Sache machen zu können.

Die Watsche bekam ich, als Richter Perry die Vormittagspause einberief. Freeman stand auf und fragte den Richter, ob sich die Anwälte in der Pause im Richterzimmer treffen könnten, um eine beweistechnische Frage zu klären, die sich gerade ergeben hatte. Außerdem bat sie Perry, Detective Kurlen an der Besprechung teilnehmen zu lassen. Perry gab der Bitte statt und verdoppelte die Dauer der Pause auf eine halbe Stunde. Dann folgte ich Freeman, die hinter der Protokollführerin und dem Richter in dessen Zimmer ging. Den Schluss bildete Kurlen, der einen großen braunen Umschlag trug. Er war mit rotem Beweismitteltape verschlossen und ziemlich dick und schien etwas Schweres zu enthalten. Das Verräterische war jedoch der Umschlag. Biologische Beweisstücke wurden immer in Papier verpackt. Beweismitteltüten aus Plastik schlossen Luft und Feuchtigkeit ein und konnten organische Stoffe beschädigen. Deshalb wusste ich schon, als wir ins Richterzimmer gingen, dass Freeman eine weitere DNA-Bombe werfen würde.

»Das kann ja sauber werden«, murmelte ich beim Betreten des Richterzimmers.

Der Richter ging hinter seinen Schreibtisch und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster, das sich nach Süden auf die Hügel über Sherman Oaks öffnete.

Freeman und ich nahmen nebeneinander vor dem Schreibtisch Platz. Kurlen holte sich von einem Tisch in der Ecke einen Stuhl, und die Protokollführerin saß auf einem Hocker rechts neben dem Richter. Ihre Stenografiermaschine stand auf einem Stativ vor ihr.

»Es wird weiterhin alles zu Protokoll genommen«, erklärte der Richter. »Ms. Freeman?«

»Euer Ehren, ich wollte so bald wie möglich mit Ihnen und dem Verteidiger sprechen, weil ich annehme, dass Mr. Haller erneut in Wehklagen ausbrechen wird, wenn er hört, was ich zu sagen und was ich vorzulegen habe.«

»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.

Freeman nickte Kurlen zu, woraufhin dieser sich daranmachte, das Klebeband von dem Beweismittelumschlag zu entfernen. Ich sagte nichts. Ich sah, dass Kurlens rechte Hand in einem Gummihandschuh steckte.

»Die Anklage ist in den Besitz der Tatwaffe gelangt«, verkündete Freeman nüchtern, »und hat vor, sie als Beweisstück vorzulegen sowie der Verteidigung zur Untersuchung zur Verfügung zu stellen.«

Kurlen öffnete den Umschlag, fasste hinein und zog einen Hammer heraus. Es war ein Klauenhammer mit einem Stahlkopf mit runder Bahn. Er hatte einen lackierten Rotholzstiel mit gummiüberzogenem Griff. Die runde Schlagfläche hatte auf zwölf Uhr eine Kerbe, und ich nahm an, dass sie wahrscheinlich zu den Spuren passte, die bei der Obduktion auf dem Schädel des Opfers gefunden worden waren.

Ich stand wütend auf und machte einen Schritt vom Schreibtisch weg.

»Ach, kommen Sie«, platzte ich aufgebracht heraus. »Wollen Sie mich hier auf den Arm nehmen oder was?«

Ich starrte auf die Bücherwand voller juristischer Fachliteratur, stemmte die Fäuste in die Hüften und drehte mich wieder zum Schreibtisch um.

»Euer Ehren, entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise, aber langsam ist das echt zum Kotzen. Sie kann diese Nummer nicht schon wieder bringen. Damit jetzt anzukommen – wie viel, vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl und einen Tag vor den Eröffnungsplädoyers? Wir haben das Gros der Geschworenen bereits ausgesucht, wir werden möglicherweise schon morgen anfangen, und plötzlich zaubert sie die angebliche Tatwaffe hervor?«

Der Richter lehnte sich zurück, als wollte er sich von dem Hammer, den Kurlen in der Hand hielt, distanzieren.

»Ich hoffe, Sie haben eine gute und überzeugende Erklärung, Ms. Freeman.«

»Allerdings, Euer Ehren. Ich konnte das Beweisstück nicht vor heute Morgen präsentieren und bin gern bereit, Ihnen zu erklären, warum …«

»Sie haben das zugelassen!«, unterbrach ich Freeman und deutete mit dem Finger auf den Richter.

»Entschuldigung, Mr. Haller, aber Sie deuten bitte nicht mit dem Finger auf mich«, konterte der Richter, mühsam um Beherrschung ringend.

»Tut mir leid, Euer Ehren, aber das ist alles nur Ihre Schuld. Sie haben ihr schon diese lächerliche DNA-Ausrede durchgehen lassen. Weshalb sollte sie da noch …«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, aber passen Sie besser auf, was Sie sagen. Sie sind noch etwa fünf Sekunden davon entfernt, meine Arrestzelle von innen kennenzulernen. Sie zeigen weder mit dem Finger auf einen Richter des Superior Court noch reden Sie in einem Ton mit ihm, wie Sie das eben getan haben. Ist das klar?«

Ich drehte mich wieder zu den juristischen Wälzern um und holte tief Luft.

Ich wusste, ich musste etwas aus all dem herausholen. Der Richter musste mir etwas schuldig sein, wenn ich diesen Raum verließ.

»Ja, das ist mir klar«, sagte ich schließlich.

»Gut«, sagte Perry. »Und jetzt kommen Sie wieder her und setzen sich. Hören wir uns an, was Ms. Freeman und Detective Kurlen zu sagen haben, und versuchen Sie bitte nicht, mir irgendwelche Märchen aufzutischen.«

Widerstrebend wie ein bestraftes Kind kehrte ich zurück und ließ mich auf meinen Stuhl plumpsen.

»Ms. Freeman, wir hören.«

»Also, Euer Ehren. Die Waffe wurde uns am Montagnachmittag zugestellt. Ein Gärt…«

»Toll!«, schnaubte ich. »Was sage ich denn? Und dann warten Sie bis vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl, bis Sie sich endlich dazu durchringen …«

»Mr. Haller!«, bellte der Richter. »Langsam reicht’s mir. Unterbrechen Sie nicht noch einmal. Fahren Sie fort, Ms. Freeman. Bitte.«

»Selbstverständlich, Euer Ehren. Wie bereits gesagt, erhielt die Van Nuys Division des LAPD das Beweisstück am späten Montagnachmittag. Ich glaube, am besten geht Detective Kurlen die Gewahrsamskette mit Ihnen durch.«

Perry bedeutete dem Detective anzufangen.

»Also, es war folgendermaßen. Ein Gärtner, der in einem Garten in der Dickson Street nicht weit von der Kester Avenue arbeitete, fand den Hammer am Morgen in der Hecke vor dem Haus seines Kunden. Die Dickson Street ist die Straße hinter der WestLand National, und das Haus ist etwa zwei Blocks von der Bank entfernt. Der Gärtner, der den Hammer gefunden hat, ist aus Belize und wusste nichts von dem Mord. Er dachte, der Hammer würde seinem Kunden gehören, und legte ihn deshalb vor dessen Haus auf die Veranda. Der Hauseigentümer, ein gewisser Donald Meyers, sah ihn dort erst, als er gegen fünf Uhr abends von der Arbeit nach Hause kam. Weil der Hammer nicht ihm gehörte, wusste er zunächst nichts damit anzufangen. Doch dann erinnerte er sich, in einer Zeitungsmeldung über den Bondurant-Mord gelesen zu haben, dass die Mordwaffe möglicherweise ein Hammer war und bisher noch nicht gefunden worden war. Er rief den Gärtner an, und nachdem dieser ihm erzählt hatte, was es mit dem Hammer auf sich hatte, rief er bei der Polizei an.«

»Na schön«, sagte Perry. »Sie haben uns erzählt, wie Sie den Hammer bekommen haben. Aber Sie haben uns nicht erklärt, warum wir erst drei Tage später davon erfahren.«

Freeman nickte. Darauf war sie vorbereitet, und jetzt ergriff wieder sie das Wort.

»Ihnen ist doch sicher klar, dass wir erst prüfen mussten, was wir da hatten. Wir haben den Hammer zur Untersuchung sofort an die Scientific Investigation Division weitergeleitet und die Laborbefunde erst gestern Abend nach Verhandlungsschluss erhalten.«

»Und was geht aus diesen Befunden hervor?«

»Die einzigen Fingerabdrücke auf der Waffe gehörten …«

»Augenblick«, unterbrach ich Freeman und riskierte damit, erneut den Zorn des Richters auf mich zu lenken. »Könnten wir vielleicht einfach vom Hammer sprechen? Ihn zu diesem Zeitpunkt bereits als ›die Waffe‹ zu Protokoll zu geben, ist vielleicht ein wenig voreilig.«

»Meinetwegen«, sagte Freeman, bevor der Richter einschreiten konnte. »Der Hammer. Die einzigen Fingerabdrücke auf dem Hammer stammten von Mr. Meyers und seinem Gärtner, Antonio Ladera. Zwei Dinge bringen ihn jedoch ganz konkret mit unserem Fall in Verbindung. Ein kleiner Blutfleck am Stiel des Hammers konnte mittels einer DNA-Analyse zweifelsfrei Mitchell Bondurant zugeordnet werden. Aufgrund der Vorwürfe, die uns die Verteidigung wegen der bei der vorhergehenden Untersuchung getroffenen Vorsichtsmaßnahmen gemacht hat, haben wir die Analyse diesmal von einem privaten Labor vornehmen lassen. Außerdem wurde der Hammer in die Rechtsmedizin gebracht, um ihn mit den Verletzungsmustern am Kopf des Opfers zu vergleichen. Auch hier haben wir eine Übereinstimmung. Mr. Haller, Sie können ihn den Hammer oder das Werkzeug nennen oder wie immer Sie sonst wollen. Aber ich nenne ihn die Mordwaffe. Und ich habe Kopien der Laborbefunde dabei und kann sie Ihnen gern aushändigen.«

Sie griff in den braunen Umschlag, nahm zwei mit einer Büroklammer aneinander befestigte Dokumente heraus und reichte sie mir mit einem zufriedenen Lächeln.

»Wirklich zu freundlich von Ihnen«, sagte ich mit unverhohlenem Sarkasmus. »Haben Sie vielen Dank.«

»Ach, und da wäre auch noch das hier.«

Sie griff wieder in den Umschlag und zog zwei Fotos in der Größe von achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter heraus, von denen sie eines dem Richter und eines mir gab. Das Foto zeigte eine Werkbank und das an der Wand dahinter aufgehängte Werkzeug. Ich wusste, es war die Werkbank in Lisa Trammels Garage. Ich war dort gewesen.

»Das ist ein Foto von Lisa Trammels Garage. Es wurde am Tag des Mordes bei der durch einen richterlichen Beschluss autorisierten Durchsuchung des Anwesens aufgenommen. Wie Sie sehen können, fehlt nur ein Werkzeug an der Werkzeugwand. Die freie Stelle hat ungefähr die Umrisse eines Klauenhammers.«

»Das ist doch die reinste Farce.«

»Die SID hat den gefundenen Hammer als ein Craftsman-Modell des Herstellers Sears identifiziert. Dieser spezielle Hammer wird nicht einzeln verkauft. Man erhält ihn nur mit dem zweihundertneununddreißigteiligen Zimmermannsset. Mit Hilfe dieses Fotos haben wir mindestens einhundert andere Werkzeuge dieses Sets identifiziert. Aber keinen Hammer. Er ist nicht da, weil ihn Lisa Trammel ins Gebüsch geworfen hat, als sie sich vom Tatort entfernte.«

Ich dachte fieberhaft nach. Selbst wenn ich meine Verteidigung auf die Theorie stützte, dass die Tat der Angeklagten angehängt worden war, gab es so etwas wie ein Glaubwürdigkeitsgesetz. Den Blutstropfen auf dem Schuh wegzuerklären war eine Sache. Die Tatsache schönzureden, dass die Tatwaffe meiner Mandantin gehörte, war nicht nur eine zweite Sache. Mit jedem neu entdeckten Beweismittel ging ein exponentielles Anwachsen der Wahrscheinlichkeit einher, dass die Tat meiner Mandantin nicht angehängt worden war. Innerhalb von drei Wochen war der Verteidigung zum zweiten Mal ein vernichtender Schlag beigebracht worden, und mir verschlug es fast die Sprache.

Der Richter wandte sich mir zu. Es war Zeit für eine Entgegnung, aber ich hatte nichts dagegenzuhalten, was der Rede wert gewesen wäre.

»Das sind sehr zwingende Beweise, Mr. Haller«, drängte Perry. »Haben Sie dazu etwas zu sagen?«

Ich hatte nichts, aber ich kam wieder auf die Beine, bevor er bis zehn gezählt hatte.

»Euer Ehren, über diesen sogenannten Beweis, der gerade so passend vom Himmel gefallen ist, hätten das Gericht und die Verteidigung in dem Moment in Kenntnis gesetzt werden müssen, in dem er aufgetaucht ist. Nicht drei Tage später, nicht einmal einen Tag später. Und sei es auch nur, um der Verteidigung zu ermöglichen, das Beweismaterial angemessen zu prüfen, ihre eigenen Untersuchungen durchzuführen und die der Anklage zu beobachten. Dieser Hammer hat angeblich – wie lange? – drei Monate im Gebüsch gelegen. Und trotzdem – man höre und staune! – befinden sich darauf DNA-Spuren, die ihn mit dem Opfer in Verbindung bringen. Das stinkt doch geradezu nach einem abgekarteten Spiel. Und es ist schlicht und einfach zu spät, um jetzt noch mit so etwas anzukommen, Euer Ehren. Dieser Zug ist längst abgefahren. Wir könnten schon morgen die Eröffnungsplädoyers halten. Die Anklage hatte die ganze Woche lang Zeit, um sich Gedanken zu machen, wie sie den Hammer in ihres einbauen kann. Was soll ich da jetzt noch machen?«

»Wollten Sie Ihr Plädoyer zu Beginn der Hauptverhandlung halten oder damit warten, bis die Verteidigung mit der Vorstellung ihres Falls an der Reihe ist?«, fragte der Richter.

»Ich wollte es eigentlich morgen halten«, log ich. »Ich habe es bereits geschrieben. Zudem sind das ja auch Informationen, die bei der Auswahl der Geschworenen hätten hilfreich sein können. Euer Ehren, diese ganze Geschichte … letztlich kann ich dazu nur sagen, dass die Anklage vor fünf Wochen bereits ihre Felle davonschwimmen sah. Ms. Freeman ist in mein Büro gekommen, um meiner Mandantin einen Deal anzubieten. Egal, ob sie das jetzt zugibt oder nicht, sie hatte die Hosen voll und sie hat in alles eingewilligt, was ich verlangt habe. Und dann haben wir plötzlich die DNA am Schuh. Und jetzt, man höre und staune, taucht auch noch der Hammer auf, und natürlich redet niemand mehr von einem Deal. Diese Häufung von Zufällen wirft massive Zweifel auf. Schon allein die Art und Weise, wie die Staatsanwaltschaft hier ihre Befugnisse überschritten hat, sollte für Sie Grund genug sein, das alles nicht als Beweismaterial zuzulassen.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman, sobald ich geendet hatte. »Darf ich etwas auf Mr. Hallers Unterstellung, ich hätte meine Befug…«

»Nicht nötig, Ms. Freeman. Wie bereits gesagt, handelt es sich hier um zwingende Beweise. Sie kommen zu einem ungünstigen Zeitpunkt, aber es sind eindeutig Beweise, die von den Geschworenen zur Kenntnis genommen werden sollten. Deshalb werde ich sie zulassen, aber ich werde der Verteidigung auch zusätzliche Zeit gewähren, um sich darauf vorzubereiten. Wir gehen jetzt wieder in den Saal zurück und bringen die Geschworenenauswahl zu Ende. Dann schicke ich sie für ein verlängertes Wochenende nach Hause und bestelle sie am Montag zum Prozessbeginn und zu den Eröffnungsplädoyers wieder ein. So haben Sie drei Tage mehr Zeit, um sich darauf vorzubereiten, Mr. Haller. Das müsste genügen. In der Zwischenzeit kann sich Ihr Stab, einschließlich dieser patenten jungen Person, die Sie frisch von meiner Alma Mater weg eingestellt haben, daranmachen, die Gutachten und Untersuchungen machen zu lassen, die Sie für den Hammer brauchen.«

Ich schüttelte den Kopf. Das reichte mir nicht. Ich war auf dem besten Weg, mit Mann und Maus unterzugehen.

»Euer Ehren, ich stelle den Antrag, das Verfahren auszusetzen, bis ich wegen dieser Angelegenheit Beschwerde eingelegt habe.«

»Sie können gern Beschwerde einlegen, Mr. Haller. Das ist Ihr gutes Recht. Aber es wird den Prozess nicht aufhalten. Wir fangen Montag an.«

Er bedachte mich mit einem knappen Nicken, das ich als Drohung auffasste. Wenn ich Beschwerde gegen ihn einlegte, würde er das beim Prozess nicht vergessen.

»Gibt es sonst noch etwas zu besprechen?«, fragte Perry.

»Von meiner Seite nicht«, antwortete Freeman.

»Mr. Haller?«

Mir hatte es endgültig die Argumente verschlagen, und ich schüttelte nur den Kopf.

»Dann lassen Sie uns wieder in den Saal zurückkehren und die Auswahl der Geschworenen zu Ende bringen.«

Lisa Trammel erwartete mich besorgt am Tisch der Verteidigung.

»Was ist passiert?«, flüsterte sie aufgeregt.

»Was passiert ist? Wir haben gerade unsere Asse verloren. Diesmal ist es endgültig aus.«

»Was soll das heißen?«

»Es heißt, dass sie den blöden Hammer gefunden haben, den Sie ins Gebüsch geworfen haben, nachdem Sie Mitchell Bondurant umgebracht haben.«

»Das ist doch total verrückt. Ich …«

»Nein, Sie sind total verrückt. Die Anklage kann ihn direkt mit Bondurant in Verbindung bringen, und sie kann ihn mit Ihnen in Verbindung bringen. Er stammt aus Ihrer Garage. Es ist mir unerklärlich, wie Sie so blöd sein konnten, aber das tut hier nichts zur Sache. Da muss man es fast noch schlau finden, dass Sie diesen blöden Schuh behalten haben. Jedenfalls kann ich mir jetzt überlegen, wie ich Freeman doch noch einen Deal abluchsen kann, obwohl sie es nicht mehr nötig hat, sich auf einen Handel einzulassen. Für sie hätte es nicht besser laufen können, warum also noch diskutieren?«

Lisa packte mich mit einer Hand am Revers und zog mich näher an sich. Sie zischte mit zusammengebissenen Zähnen.

»Sie sollten sich mal reden hören. Sie fragen sich, wie ich so blöd sein konnte? Das kann ich Ihnen ganz einfach erklären. Ich war es nicht. Sie wissen ganz genau, wenn ich etwas nicht bin, dann blöd. Ich habe Ihnen vom ersten Tag an gesagt, jemand will mir das anhängen. Sie wollen mich loswerden, was ihnen ja auch bestens zu gelingen scheint. Aber ich habe das nicht getan. Sie waren von Anfang an auf der richtigen Spur. Louis Opparizio. Er wollte Mitchell Bondurant loswerden, und da kam ich ihm als Sündenbock gerade recht. Bondurant hat ihm Ihr Schreiben geschickt. Damit fing alles an. Ich habe nicht …«

Ihr traten Tränen in die Augen, und sie geriet ins Stocken. Wie um sie zu trösten, legte ich meine Hand auf ihre und löste sie von meinem Revers. Ich sah, dass die Geschworenen in den Saal zurückkamen, und wollte nicht, dass sie Zeugen einer Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandantin würden.

»Ich habe das nicht getan«, fuhr Lisa Trammel fort. »Haben Sie gehört? Ich will keinen Deal. Ich werde nicht sagen, dass ich etwas getan habe, was ich nicht getan habe. Wenn das alles ist, was Sie mir anbieten können, dann möchte ich einen anderen Anwalt.«

Ich schaute von ihr zur Richterbank. Richter Perry beobachtete uns.

»Können wir, Mr. Haller?«

Ich sah meine Mandantin an und dann wieder den Richter.

»Ja, Euer Ehren. Wir können.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_032.html

30

Wir nahmen den Lincoln, weil Cisco mit seinem Motorrad zur Arbeit gekommen war. Er lotste mich auf dem Van Nuys Boulevard nach Norden.

»Geht es um Lisas Mann?«, fragte ich. »Hast du ihn gefunden?«

»Äh, nein. Es geht um die zwei Typen aus dem Parkhaus, Boss.«

»Die Typen, die mich zusammengeschlagen haben? Gibt es eine Verbindung zu Opparizio?«

»Ja und nein. Es geht um sie, aber mit Opparizio haben sie nichts am Hut.«

»Wer hat sie mir dann auf den Hals gehetzt?«

»Herb Dahl.«

»Was? Soll das ein Witz sein?«

»Schön wär’s.«

Ich schaute zu meinem Ermittler hinüber. Ich vertraute ihm total, konnte aber keine Logik darin erkennen, weshalb Dahl mich von den zwei Schlägern hätte verprügeln lassen sollen. Wir waren natürlich wegen der Filmrechte und des Gelds aneinandergeraten, aber was hätte es ihm bringen sollen, mir die Rippen brechen und die Eier verdrehen zu lassen? Zum Zeitpunkt des Überfalls hatte ich gerade erst herausgefunden, dass er den Deal mit McReynolds gemacht hatte. Ich war vermöbelt worden, bevor ich überhaupt daran denken konnte, mich querzustellen.

»Das musst du mir erst mal erklären, Cisco.«

»Das kann ich leider noch nicht. Deshalb sind wir im Auto.«

»Dann erzähl endlich. Was geht hier vor? Ich stecke hier mitten in einem Prozess.«

»Na ja, du hast gesagt, du traust Dahl nicht über den Weg und ich soll mal Erkundigungen über ihn einziehen. Das habe ich getan. Außerdem habe ich zwei meiner Jungs gebeten, ihn ins Visier zu nehmen.«

»Meinst du mit deinen Jungs die Saints?«

»Richtig.«

Lange bevor er Lorna geheiratet hatte, war Cisco Mitglied bei den Road Saints gewesen, einem Motorradclub, den man am ehesten irgendwo zwischen den Hell’s Angels und Shriners Zirkusclowns auf Rädern ansiedeln konnte. Er hatte es geschafft, ohne Vorstrafe auszusteigen, unterhielt aber weiterhin lose Kontakte zu dem Club. Auch ich hatte lange mit ihnen zu tun gehabt und sie als ihr Hausanwalt in den zahlreichen Strafsachen wegen Verkehrs-, Gewalt- und Drogendelikten vertreten, die das Clubleben störten. So hatte ich auch Cisco kennengelernt. Er führte für den Club Sicherheitsermittlungen durch, und ich begann, ihn bei den Strafsachen einzusetzen, die ich übernahm. Der Rest ist bekannt.

Cisco hatte die Saints im Lauf der Jahre bei mehr als einer Gelegenheit für meine Zwecke eingespannt. Ich habe ihnen sogar zu verdanken, dass meine Familie vor potenziellem Schaden bewahrt wurde, als ich in den Fall Louis Roulet verwickelt war. Deshalb überraschte es mich keineswegs, dass Cisco wieder einmal auf sie zurückgegriffen hatte. Es überraschte mich nur, dass er es nicht für nötig befunden hatte, mich einzuweihen.

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Ich wollte dir nicht unnötig noch mehr aufhalsen. Du hattest mit dem Prozess schon genug am Hut. Deshalb habe ich mich um die zwei Penner, die dich aufgemischt haben, allein gekümmert.«

Das Aufmischen meinte er nicht nur körperlich. Er hatte mich aus allem rausgehalten, weil er wusste, dass die psychischen Verletzungen manchmal schlimmer waren als die physischen. Er wollte nicht, dass ich abgelenkt wäre oder in ständiger Angst leben musste.

»Okay, langsam verstehe ich«, sagte ich.

Cisco zog ein gefaltetes Foto aus der Innentasche seiner schwarzen Lederweste und reichte es mir. Ich wartete, bis ich an der Roscoe bei Rot halten musste. Ich faltete das Foto auseinander. Es zeigte Herb Dahl, wie er mit den zwei Kerlen mit den schwarzen Handschuhen, die mich so fachgerecht auf den Boden des Parkhauses neben dem Victory Building befördert hatten, in ein Auto stieg.

»Erkennst du die beiden?«, fragte Cisco.

»Ja, das sind sie.« Wut schnürte mir die Kehle zu. »Dieses Schwein Dahl! Dem werde ich es zeigen.«

»Vielleicht. Jetzt rechts abbiegen. Wir fahren zum Clubhaus.«

Ich schaute nach hinten und quetschte mich mit dem Lincoln auf die Abbiegerspur, als die Ampel auf Grün schaltete. Wir fuhren nun nach Westen, und wegen der tiefstehenden Sonne musste ich die Sonnenblende herunterklappen. Ich wusste, dass mit dem Clubhaus der Treff der Saints gemeint war, der nicht weit von der Brauerei auf der anderen Seite des Freeway 405 lag. Es war eine Weile her, dass ich das letzte Mal dort gewesen war.

»Wann wurde dieses Foto aufgenommen?«, fragte ich.

»Als du im Krankenhaus warst. Sie haben nicht mit…«

»So lange weißt du es schon?«

»Jetzt reg dich mal nicht gleich so auf. Ich hab mich nicht jeden Tag bei den Jungs gemeldet, ja? Außerdem wussten sie nicht, dass sie dich aufgemischt haben. Deshalb. Sie haben Dahl mit diesen beiden Typen gesehen und ein paar Fotos gemacht, aber gezeigt haben sie sie mir nie, weil sie sie über einen Monat lang nicht ausgedruckt haben. Ziemlich stümperhaft, ich weiß, aber das sind nun mal keine Profis. Sie sind unzuverlässig. Das nehme ich auf meine Kappe. Wenn du also jemandem Vorwürfe machen willst, dann mir. Ich habe das Foto gestern Nacht zum ersten Mal gesehen. Und dann wäre da noch, dass mir die zwei gesagt haben, sie hätten zwar kein Foto davon, aber sie hätten gesehen, wie Dahl jedem von diesen beiden Arschlöchern einen Packen Scheine zugesteckt hat. Die Sache ist also ziemlich klar. Er hat sie angeheuert, dich zu verprügeln, Mick.«

»Diese Drecksau.«

Mich überkam dasselbe Gefühl von Hilflosigkeit, das ich empfunden hatte, als mich einer der beiden Angreifer an den Armen gepackt und von hinten festgehalten hatte, während mich der andere mit seinen behandschuhten Fäusten bearbeitete. Ich spürte, wie mir auf der Kopfhaut der Schweiß ausbrach. Und durch meine Rippen und Hoden zuckte vegetativer Schmerz.

»Wenn ich die beiden …«

Ich verstummte und schaute zu Cisco hinüber, um dessen Lippen ein verhaltenes Lächeln spielte.

»Soll das etwa heißen, du hast diese zwei Typen im Clubhaus?«

Er antwortete nicht, lächelte aber weiter.

»Cisco, ich stecke gerade mitten in einem Prozess, und jetzt kommst du damit an, dass mir der Kerl, der meine Mandantin fickt – und zwar in beiderlei Bedeutung des Wortes –, dass mir dieser Arsch diese beiden Typen auf den Hals gehetzt hat? Dafür habe ich jetzt keine Zeit, Mann. Dafür habe ich zu viel anderes …«

»Sie möchten reden.«

Das beendete meine Proteste rasch.

»Hast du ihnen schon auf den Zahn gefühlt?«

»Nein. Das wollte ich dir überlassen. Ich fand, das stünde dir zu.«

Darauf fuhr ich schweigend weiter und dachte über das Bevorstehende nach. Wenig später hielten wir vor einem umzäunten Gelände auf der Ostseite der Brauerei an. Cisco stieg aus, um das Tor zu öffnen, und sofort verpestete der Malzgestank das Wageninnere.

Das Gelände war von einem Maschendrahtzaun mit einer Lage Stacheldraht obendrauf umgeben. Der Betonsteinbau, der in der Mitte des unbewachsenen Grundstücks stand, sah im Vergleich mit den blitzenden Bikes, die davor parkten, sehr unansehnlich aus. Nur Harleys und Triumphs. Japsenhobel hatten hier nichts zu suchen.

Wir betraten das Clubhaus, warteten kurz, bis sich unsere Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, und dann ging Cisco an die Bar, wo zwei Männer in Lederwesten auf Hockern saßen.

»Seid ihr so weit?«, fragte er.

Die zwei Männer rutschten von ihren Hockern. Beide waren gut und gerne ihre eins fünfundneunzig groß und brachten an die drei Zentner auf die Waage. Sie waren Enforcer. Cisco stellte sie mir als Tommy Guns und Bam Bam vor.

»Sie sind hinten«, sagte Tommy Guns.

Die zwei Männer führten uns einen Gang hinter der Bar hinunter. Sie waren so riesig, dass sie hintereinander gehen mussten. Auf beiden Seiten waren Türen. Bam Bam öffnete etwa auf halbem Weg eine Tür auf der rechten Seite, und wir betraten einen fensterlosen Raum mit schwarzgestrichenen Wänden. Im schwachen Licht einer von der Decke hängenden Glühbirne konnte ich Zeichnungen an den Wänden sehen. Männer mit Bärten und langen Haaren. Ich merkte, wir waren in einer Art dunkler Kapelle, in der der gefallenen Saints gedacht wurde. Mein erster Gedanke, als ich mich umsah, war Pulp Fiction. Mein zweiter war, dass ich nicht hier sein wollte. Auf dem Boden lagen zwei Männer, denen Arme und Beine in Hogtie-Manier auf den Rücken gefesselt waren. Über ihre Köpfe waren schwarze Säcke gezogen.

Bam Bam bückte sich und machte sich daran, ihnen die Säcke abzustreifen. Das zog seitens der zwei Gefesselten einen Chor von Ächzern und verängstigten Lauten nach sich.

»Augenblick«, sagte ich. »Damit will ich nichts zu tun haben, Cisco. Du bringst mich damit in …«

»Sind das die beiden?«, fragte Cisco, ohne mich meinen Protest zu Ende bringen zu lassen. »Schau genau hin. Du willst doch sicher keinen Fehler machen.«

»Ich? Es ist nicht mein Fehler! Ich habe dich nicht darum gebeten, das zu tun!«

»Jetzt reg dich erst mal wieder ab. Du bist hier, also schau. Sind sie es?«

»Das ist doch kompletter Wahnsinn!«

Beide Männer waren mit Klebeband geknebelt, das ihnen um den ganzen Kopf gewickelt war. Zusätzlich waren ihre Gesichter von den Schwellungen und Verfärbungen verzerrt, die sich bereits um ihre Augen bildeten. Sie waren geschlagen worden. Die Gesichtszüge passten nicht zu denen, die ich aus dem Victory-Building-Parkhaus oder auch von dem Foto, das Cisco mir kurz zuvor gezeigt hatte, in Erinnerung hatte. Ich bückte mich, um besser sehen zu können. Beide Männer blickten zu mir auf. In ihren Augen war nackte Angst.

»Das kann ich nicht sagen«, sagte ich.

»Das ist eine Ja-oder-Nein-Frage, Mick.«

»Schon, aber sie haben sich nicht vor Angst in die Hosen gemacht, als sie mich zusammengeschlagen haben, und geknebelt waren sie auch nicht.«

»Nehmt ihnen das Tape ab«, befahl Cisco.

Bam Bam trat vor, ließ ein Springmesser aufschnappen und durchtrennte grob das Klebeband des ersten Manns. Dann riss er es ab, so dass mehrere Büschel Nackenhaare damit abgingen. Der Mann japste vor Schmerzen.

»Klappe!«, brüllte ihn Tommy Guns an.

Der zweite Mann lernte aus dem Beispiel seines Kumpels. Er ließ den schmerzhaften Tapeentfernungsprozess ohne einen Laut über sich ergehen. Bam Bam warf den Knebel zur Seite und stellte sich hinter die Männer. Er packte die Verknüpfungsstelle des Seils, das Arme und Beine aneinander fesselte, und stieß jeden Mann auf die Seite, damit ich ihre Gesichter besser sehen konnte.

»Bitte bringen Sie uns nicht um«, stieß einer der Männer mit gepresster Stimme hervor. »Das war nicht persönlich gemeint. Wir wurden dafür bezahlt. Wir hätten Sie auch umbringen können, aber das haben wir nicht.«

Plötzlich erkannte ich in ihm denjenigen der beiden Männer wieder, der im Parkhaus das Reden übernommen hatte.

»Sie sind es«, sagte ich und deutete nach unten. »Er da war fürs Quatschen zuständig und er fürs Zuschlagen. Wer sind sie?«

Cisco nickte, als sei die Bestätigung reine Formsache gewesen.

»Sie sind Brüder. Der Quatscher ist Joey Mack. Der Prügler ist Angel Mack.«

»Wirklich, wir wussten nicht mal, worum es überhaupt ging«, stieß der Quatscher hervor. »Bitte nicht! Wir wissen, das war nicht richtig von uns. Wir …«

»Da hast du völlig recht, dass das nicht richtig war!« Ciscos dröhnende Stimme traf sie wie der Zorn Gottes. »Und jetzt zahlt ihr dafür. Wer macht den Anfang?«

Der Prügler begann zu wimmern. Cisco ging zu einem Spieltisch, auf dem alle möglichen Werkzeuge und Waffen ausgebreitet waren sowie eine Rolle Klebeband. Er suchte eine Rohrzange und mehrere kleine Kneifzangen aus und drehte sich um. Ich glaubte und hoffte, das wäre alles nur Show. Aber wenn es das war, legte Cisco einen oscarreifen Auftritt hin. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und hielt ihn davon ab, sich den zwei Männern zu nähern. Auch wenn ich nichts sagte, war die Botschaft klar. Lass erst mich ran.

Ich nahm Cisco die Rohrzange ab und kauerte wie ein Baseballcatcher vor den Gefesselten nieder. Ich wog das schwere Werkzeug ein paar Sekunden in der Hand, um ein Gefühl für sein Gewicht zu bekommen, bevor ich zu sprechen begann.

»Wer hat euch angeheuert, mir eine Abreibung zu verpassen?«

Der Quatscher antwortete sofort. Er hatte nicht die Absicht, jemanden anderen zu decken als sich selbst und seinen Bruder.

»Ein Typ, er heißt Dahl. Er hat uns gesagt, wir sollen Sie richtig verprügeln, aber nicht umbringen. Das können Sie nicht tun, Mann.«

»Ich glaube, wir können tun, was wir wollen. Woher kennt ihr Dahl?«

»Wir kennen ihn nicht. Aber wir haben einen gemeinsamen Bekannten.«

»Und wer ist das?«

Keine Antwort. Ich musste nicht lange warten, bis Bam Bam seinem Spitznamen alle Ehre machte. Er bückte sich und verpasste beiden eine krachende Rechte. Der Quatscher spuckte Blut, als er mit dem Namen herausrückte.

»Jerry Castille.«

»Und wer ist Jerry Castille?«

»Aber das dürfen Sie niemandem sagen.«

»Du bist nicht in der Position, mir zu sagen, was ich tun darf und was nicht. Wer ist Jerry Castille?«

»Er ist der Westküstenrepräsentant.«

Ich wartete, aber dabei blieb es.

»Ich habe nicht den ganzen Abend Zeit, Mann. Westküstenrepräsentant für was oder wen?«

Der blutende Mann nickte, als wüsste er, dass er keine Wahl hatte.

»Von einer bestimmten Organisation an der Ostküste. Verstehen Sie?«

Ich sah Cisco an. Herb Dahl hatte Beziehungen zum organisierten Verbrechen an der Ostküste? Das schien mir etwas weit hergeholt.

»Nein, du bist derjenige, der hier nichts versteht«, sagte ich. »Ich bin Anwalt. Ich möchte eine klare Antwort. Welche Organisation? Du hast genau fünf Sekunden Zeit, bis …«

»Er arbeitet für Joey Giordano in Brooklyn, okay? Jetzt können wir unser Testament machen. Also verpiss dich endlich.«

Er krümmte sich nach hinten und spuckte Blut nach mir. Ich hatte meine Anzugjacke und die Krawatte in der Kanzlei gelassen. Ich blickte auf mein weißes Hemd hinab und sah einen Blutfleck gerade außerhalb des Bereichs, der von einer Krawatte verdeckt wurde.

»Das ist ein Hemd mit Monogramm, du Arschgesicht.«

Plötzlich schob sich Tommy Guns zwischen uns, und ich hörte das brutale Aufeinandertreffen von Faust und Gesicht, sah es aber wegen Tommys massiver Statur nicht. Dann trat er zurück, und ich konnte sehen, dass jetzt der Quatscher Zähne spuckte.

»Ein Hemd mit Monogramm, also echt«, sagte Tommy Guns, als wollte er eine Erklärung für seine brutale Aktion geben.

Ich richtete mich auf.

»Okay, schneidet sie los.«

Cisco und die zwei Saints sahen mich an.

»Schneidet sie los«, sagte ich noch einmal.

»Wirklich?«, fragte Cisco. »Wahrscheinlich rennen sie sofort zu diesem Pisser Castille und erzählen ihm, dass wir Bescheid wissen.«

Ich blickte auf die zwei Männer auf dem Boden hinab und schüttelte den Kopf.

»Nein, werden sie nicht. Wenn sie ihm erzählen, dass sie geredet haben, kostet sie das den Kopf. Bindet sie los, und es ist, als wäre das Ganze nie passiert. Sie verkriechen sich erst mal, bis die Schrammen nicht mehr zu sehen sind. Und damit hat sich die Sache.«

Ich bückte mich zu den zwei Gefesselten hinab.

»Das sehe ich doch richtig, oder?«

»Ja«, sagte der Quatscher, auf dessen Oberlippe sich eine Schwellung von der Größe einer Murmel bildete.

Ich sah seinen Bruder an.

»Ist das richtig? Ich will es von euch beiden hören.«

»Ja, ja, richtig«, sagte der Prügler.

Ich sah Cisco an. Wir waren hier fertig. Er erteilte die Anweisung.

»Okay, Guns, hör zu. Du wartest, bis es dunkel ist. Du lässt sie erst mal bis Einbruch der Nacht hier drinnen. Dann packst du sie ein und fragst sie, wo sie hinwollen. Dort bringst du sie dann hin und setzt sie ab, aber du lässt sie in Ruhe. Verstanden?«

»Ja, verstanden.«

Der arme Tommy Guns. Er schien schwer enttäuscht.

Ich warf einen letzten Blick auf die blutenden Männer auf dem Boden. Und sie schauten zu mir hoch. Das Gefühl, ihr Leben in den Händen zu halten, jagte einen Stromstoß durch meinen Körper. Cisco tippte mir auf den Rücken, und ich folgte ihm aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Wir begannen, den Flur hinunterzugehen, aber ich legte meinem Ermittler die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.

»Das hättest du nicht tun sollen. Du hättest mich nicht hierherbringen sollen.«

»Soll das ein Witz sein, oder was? Ich musste dich hierherbringen.«

»Wie bitte? Wieso?«

»Weil sie was kaputt gemacht haben. In dir drinnen. Du hast was verloren, Mick, und wenn du das nicht zurückbekommst, bist du weder für dich selbst noch für sonst jemanden noch zu gebrauchen.«

Ich sah ihn lange an. Schließlich nickte ich.

»Ich hab’s zurück.«

»Gut. Jetzt brauchen wir nie mehr über diese Geschichte zu reden. Kannst du mich wieder zurück in die Kanzlei mitnehmen? Dort steht nämlich meine Maschine.«

»Ja. Kann ich.«
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Die Kanzlei war bereits geschlossen und die Tür abgesperrt, aber ich saß immer noch an meinem Schreibtisch und bereitete mich auf die Vorverhandlung vor. Es war ein Dienstag Anfang März, und ich hätte gern ein Fenster geöffnet, um die kühle Abendluft hereinzulassen. Aber weil sich die Fenster nicht öffnen ließen, war das Büro wie hermetisch abgedichtet. Darauf hatte Lorna nicht geachtet, als sie sich die Räumlichkeiten angesehen und den Mietvertrag unterschrieben hatte. Das hatte zur Folge, dass ich meiner mobilen Kanzlei auf dem Rücksitz des Lincoln nachtrauerte, in der ich das Fenster nach unten fahren und frische Luft hereinlassen konnte, wann immer ich wollte.

Die Vorverhandlung war in einer Woche. Meine Vorbereitungen bestanden darin, dass ich zu antizipieren versuchte, was meine Gegenspielerin Andrea Freeman preisgeben würde, wenn sie dem Richter den Fall aus ihrer Sicht darstellte.

Die Vorverhandlung ist eine Routinemaßnahme auf dem Weg zu einem Prozess. Sie ist eine Veranstaltung, die zu einhundert Prozent von der Anklage bestritten wird. Der Staatsanwalt ist verpflichtet, dem Gericht seine Argumente vorzulegen, und dann entscheidet der Richter, ob die Beweise ausreichen, den Fall vor einem Schwurgericht zu verhandeln. Die Frage nach berechtigten Zweifeln an der Schuld des Angeklagten spielt dabei noch keine Rolle. Nicht einmal ansatzweise. Der Richter hat lediglich darüber zu befinden, ob die Glaubhaftmachung der Beweise die Anklagepunkte stützt. Ist dem so, ist der nächste Schritt ein richtiger Prozess.

Für Freeman ginge es bei der Vorverhandlung darum, gerade genügend Beweismaterial herauszurücken, um diese Glaubhaftmachungsschwelle zu überschreiten und sich das zustimmende Nicken des Richters zu holen, ohne dabei einen Totalausverkauf zu betreiben. Denn sie wusste, ich würde alles, was sie vorlegte, auf Herz und Nieren prüfen.

Es besteht überhaupt kein Zweifel, dass die angebliche Last der Anklage gar keine Last ist. Obwohl einer Vorverhandlung der Gedanke zugrunde liegt, der Justiz eine gewisse Kontrolle aufzuerlegen, damit der Staat den Einzelnen nicht einfach niederwalzen kann, steht der Ausgang von vornherein fest. Dafür hatte die kalifornische State Assembly zu sorgen gewusst.

In ihrer Frustration über die scheinbar endlose Dauer der sich mühsam durch das Rechtssystem schleppenden Strafsachen waren die Politiker in Sacramento zur Tat geschritten. Laut gängiger Meinung ist verzögerte Gerechtigkeit verweigerte Gerechtigkeit, selbst wenn diese Einstellung in krassem Widerspruch zu einem Grundbaustein des kontradiktorischen Rechtsprechungsystems steht – einer starken und nachdrücklichen Verteidigung. Die State Assembly umging dieses kleine Ärgernis und beschloss eine Reihe von Maßnahmen zur Vereinfachung des Verfahrens. Die Vorverhandlung, bis dato eine umfassende Offenlegung der Beweise der Anklage, wurde in der Praxis zu einem Versteckspiel degradiert. Außer dem leitenden Ermittler mussten nur wenige Zeugen aufgerufen werden, auf Hörensagen basierende Aussagen wurden eher gebilligt statt mit Skepsis aufgenommen, und die Anklage musste nicht einmal die Hälfte ihrer Beweise vorlegen. Nur gerade genug, um damit durchzukommen.

Das hatte zur Folge, dass eine Strafsache nur in den seltensten Fällen die Kriterien der Glaubhaftmachung nicht erfüllte und die Vorverhandlung zu einem routinemäßigen Absegnen der Anklagepunkte auf dem Weg zum Prozess verkam.

Trotzdem hatte diese Regelung auch für die Verteidigung ihren Wert. Ich erhielt nach wie vor Einblick in das, was mich erwartete, und die Gelegenheit, Fragen zu stellen, welche Zeugen und Beweismittel präsentiert würden. Und darin bestanden meine Vorbereitungen. Ich musste vorwegnehmen, welche Karten Freeman aufdecken würde, und mich entscheiden, wie ich gegen sie spielen würde.

Eine Einigung im Strafverfahren stand nicht zur Debatte. In diesem Punkt waren bislang weder Freeman noch meine Mandantin zu einem Kompromiss bereit. Wir steuerten unaufhaltsam auf einen Prozess zu, und ich könnte nicht behaupten, dass ich darüber unglücklich war. Wir hatten eine realistische Chance, und wenn Lisa Trammel sie nutzen wollte, sollte es nicht an mir scheitern.

An der Beweismittelfront hatten wir in den letzten Wochen sowohl Fortschritte als auch Rückschläge zu verbuchen. Wie erwartet, entschied Richter Morales entgegen unserer Anträge, das Polizeiverhör und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus beim Prozess zuzulassen. Damit war für die Anklage der Weg frei, ihre Beweisführung auf die drei Säulen Motiv, Gelegenheit und die Aussage der einzigen Augenzeugin zu stützen. Sie hatten die Zwangsversteigerung. Sie hatten Lisas Proteste gegen die Bank. Sie hatten ihre belastenden Aussagen bei der Vernehmung. Und vor allem hatten sie die Augenzeugin, Margo Schafer, die behauptete, Lisa wenige Minuten nach dem Mord in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen zu haben.

Aber wir entwarfen eine Verteidigungsstrategie, die diese Säulen ins Wanken brachte und zahlreiche Beweise vorlegte, die entlastenden Charakter hatten.

Bisher war keine Tatwaffe ermittelt oder gefunden worden, und der verzweifelte Versuch der Anklage, den Nachweis zu erbringen, dass ein winziger Blutfleck auf einer Rohrzange von der Werkbank in Lisas Garage von Mitchell Bondurant stammte, war kläglich gescheitert. Selbstverständlich würde die Anklage diesen Punkt bei der Vorverhandlung oder beim Prozess nicht zur Sprache bringen, aber ich konnte und würde es tun. Es ist Aufgabe der Verteidigung, der Staatsanwaltschaft die falschen Fährten und die Fehler bei den Ermittlungen um die Ohren zu hauen. Da kannte ich keine Hemmungen.

Zudem hatte mein Ermittler Informationen beschafft, die wir zwar erst bei der Hauptverhandlung zum Einsatz bringen konnten, die aber die Beobachtungen der Schlüsselzeugin der Staatsanwaltschaft erheblich in Frage stellten. Und nicht zuletzt hatten wir eine Unschuldshypothese. Unsere Alternativtheorie konnte sich sehen lassen. Wir hatten Louis Opparizio und seiner Firma ALOFT, der Zwangsversteigerungsfabrik, auf die sich unsere Verteidigungsstrategie stützte, gerichtliche Vorladungen überstellen lassen.

Ich ging davon aus, dass bei der Vorverhandlung keine Strategien oder Beweise der Verteidigung zur Sprache kämen. Freeman würde Detective Kurlen in den Zeugenstand rufen, und er würde dem Richter die Sachlage schildern und dabei geflissentlich einen weiten Bogen um jegliche Schwachstellen in der Beweisführung machen. Außerdem würde sie den Rechtsmediziner und möglicherweise einen Kriminaltechniker aufrufen.

Ungewiss war lediglich der Auftritt Schafers, der Zeugin. Meine Vermutung war, dass Freeman sie nicht bringen würde. Sie konnte sich auf die Angaben stützen, die Kurlen anhand seiner Vernehmung Schafers machen würde, und dem Gericht auf diesem Weg vorlegen, was die Augenzeugin bei der Hauptverhandlung zu Protokoll geben würde. Mehr war bei einer Vorverhandlung nicht erforderlich. Andererseits war nicht auszuschließen, dass Freeman Schafer in den Zeugenstand rufen würde, um herauszufinden, was ich hatte. Wenn ich beim Kreuzverhör durchblicken ließ, wie ich mit der Zeugin zu verfahren gedachte, half das Freeman, sich darauf vorzubereiten, was beim Prozess auf sie zukam.

Diese Phase des Verfahrens war ausschließlich von taktischen Tricks und Manövern geprägt, und ich muss zugeben, dass das für mich das Schönste an einem Prozess war. Die Schritte, die man außerhalb des Gerichts unternahm, waren immer wichtiger als diejenigen, die man im Saal selbst machte. Letztere waren stets gründlich vorbereitet und einstudiert. Mir war das Improvisieren außerhalb des Gerichtssaals lieber.

Ich unterstrich gerade den Namen Schafer auf meinem Notizblock, als ich draußen am Empfang das Telefon läuten hörte. Ich hätte den Anruf auf meinem Apparat entgegennehmen können, hatte aber keine Lust. Es war schon lange nach Kanzleischluss, und ich wusste, dass alle Anrufe an die Nummer in der Telefonbuchannonce an die neue Nummer weitergeleitet wurden. Wer so spät noch anrief, suchte wahrscheinlich Rat in Zwangsversteigerungsfragen. So jemand konnte eine Nachricht hinterlassen.

Ich zog die Akte über die Blutuntersuchung zu mir heran. Sie enthielt den Befund des DNA-Vergleichs, der zu den Blutspuren in einer Rille des Griffs einer Rohrzange von Lisa Trammels Werkbank erstellt worden war. Dabei handelte es sich um einen Schnellschuss, weil sich die Anklage für eine teure Analyse durch eine Privatfirma entschieden hatte, statt auf die Ergebnisse des eigenen Labors zu warten. Ich konnte mir Freemans Enttäuschung gut vorstellen, als der negative Befund eingegangen war. Es war nicht Mitchell Bondurants Blut. Das war nicht nur ein Rückschlag für die Anklage – eine Übereinstimmung hätte alle Chancen Lisa Trammels auf einen Freispruch zunichtegemacht und sie zu einem Deal gezwungen –, sondern Freeman wusste jetzt auch, dass ich den Geschworenen den Befund unter die Nase halten und sagen konnte: »Sehen Sie, ihre Argumentation stützt sich auf jede Menge falscher Annahmen und Beweise.«

Punkten konnten wir auch insofern, als Lisa Trammel weder vor noch nach dem Mord auf den Bildern der Überwachungskameras in der Bank und an der Einfahrt des Parkhauses zu sehen war. Die Kameras erfassten zwar nicht das ganze Parkhaus, aber das spielte keine Rolle. Es war entlastendes Beweismaterial.

Mein Handy begann zu vibrieren. Ich zog es aus der Tasche und schaute auf das Display. Der Anruf kam von meinem Agenten Joel Gotler. Nach kurzem Zögern ging ich dran.

»Sie arbeiten aber noch spät«, sagte ich statt eines Grußes.

»Klar«, sagte Gotler. »Lesen Sie denn Ihre Mails nicht? Ich versuche schon die ganze Zeit, Sie zu erreichen.«

»Sorry, mein Computer steht zwar direkt neben mir, aber ich habe gerade ziemlich zu tun. Was gibt’s?«

»Wir haben ein Riesenproblem. Lesen Sie Deadline Hollywood?«

»Nein. Was ist das?«

»Ein Blog. Rufen Sie ihn in Ihrem Computer auf.«

»Jetzt?«

»Ja, jetzt. Machen Sie schon.«

Ich klappte die Blutakte zu und schob sie beiseite. Ich zog meinen Laptop zu mir heran und klappte ihn auf. Ich ging online und rief die Deadline-Hollywood-Seite auf. Ich begann zu scrollen. Das Ganze sah aus wie eine Liste von Kurzmeldungen zu Hollywood-Deals, Einspielprognosen und Studiopersonalien. Wer was kaufte und verkaufte, wer welche Agentur verließ, mit wem es bergab ging und mit wem bergauf, Dinge dieser Art.

»Okay, und was genau soll ich mir hier ansehen?«

»Scrollen Sie bis heute Nachmittag 15:45 Uhr hinunter.«

Die Posts des Blogs waren mit einem Zeitstempel versehen. Ich tat, was Gotler sagte, und kam zu besagtem Eintrag. Bereits die Überschrift war wie ein Tritt in die Eier.

Archway schnappt sich Rechte an Real-Life-Mordfall

Produzenten: Dahl/McReynolds

Mehreren Quellen zufolge hat Archway Pictures eine sechsstellige Summe auf einen siebenstelligen Endbetrag vorgeschossen, um die Rechte für den Zwangsversteigerungs-Rachefall zu erwerben, der in LaLaLand gerade die Justiz beschäftigt. Die Angeklagte, Lisa Trammel, wurde bei dem Deal von Herb Dahl vertreten, der zusammen mit Clegg McReynolds von Archway als Produzent fungieren wird. Der mehrschichtig angelegte Vertrag schließt auch Fernseh- und Doku-Rechte ein. Das Ende der Geschichte muss allerdings erst noch geschrieben werden, weil sich Trammel wegen des Mordes an dem Banker, der ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben hat, noch vor Gericht verantworten muss. In einer Pressemitteilung erklärte McReynolds, Trammels Geschichte würde zum Anlass genommen, die Zwangsversteigerungsepidemie, die das Land seit kurzem heimsucht, näher zu durchleuchten. Der Prozess gegen sie soll in zwei Monaten beginnen.

»Dieses Schwein«, zischte ich.

»Ja, das dürfte es ganz gut treffen«, bemerkte Gotler. »Was soll das eigentlich? Ich versuche hier schon die ganze Zeit, diese Geschichte zu verkaufen, und stand bereits kurz vor einem Abschluss mit Lakeshore, und jetzt lese ich das hier! Wollen Sie mich verarschen, Haller? Mir so in den Rücken zu fallen?«

»Ich weiß auch nicht, was das Ganze soll. Jedenfalls habe ich einen Vertrag mit Lisa Trammel und …«

»Kennen Sie diesen Dahl? Ich nämlich schon, und deshalb weiß ich auch, dass der Kerl ein Gangster ist.«

»Ich weiß, ich weiß. Er hat mich auszutricksen versucht, aber ich bin ihm zuvorgekommen. Er hat Lisa was unterschreiben lassen, aber …«

»Ach, tatsächlich? Sie hat bei diesem Typen unterschrieben?«

»Nein. Das heißt, ja. Aber erst, nachdem sie bereits bei mir unterschrieben hat. Ich habe einen Vertrag. Ich habe das Vor…«

Ich verstummte mitten im Wort. Die Verträge. Ich erinnerte mich, wie ich Kopien davon gemacht und Dahl gegeben hatte. Dann hatte ich die Originale wieder in den Ordner im Kofferraum meines Lincoln gelegt. Das hatte Dahl alles mitbekommen.

»Verdammte Scheiße!«

»Was ist?«

Ich schaute auf den Aktenstapel auf meinem Schreibtisch. Sie stammten alle vom Fall Lisa Trammel. Aus Faulheit hatte ich die Akten aus dem Kofferraum des Lincoln noch nicht heraufgebracht. Dem hatte die Überlegung zugrunde gelegen, dass es sich dabei um lauter alte Verträge und Fälle handelte und ich noch gar nicht wusste, ob ich auf Dauer in einem normalen Büro mit gemauerten Wänden würde arbeiten wollen. Deshalb lag der Ordner mit den Verträgen noch im Kofferraum.

»Joel, ich rufe Sie gleich zurück.«

»Hey, was soll …«

Aber ich hatte bereits aufgelegt und war auf dem Weg nach draußen. Das Victory Building hatte sein eigenes zweigeschossiges Parkhaus, aber um dorthin zu gelangen, musste man das Gebäude verlassen und zur Einfahrt des Parkhauses gehen. Ich stieg die Auffahrt zum oberen Parkdeck hinauf, ging zu meinem Auto und öffnete mit der Fernbedienung den Kofferraum. Mein Lincoln war das einzige Fahrzeug auf der oberen Ebene. Ich nahm den Ordner mit den Verträgen und beugte mich unter das Licht im Kofferraumdeckel, um die von Lisa Trammel unterzeichnete Vereinbarung zu suchen.

Sie war weg.

Zu sagen, dass ich wütend war, wäre eine Untertreibung. Ich schob den Ordner in sein Fach zurück und knallte den Kofferraumdeckel zu. Ich holte das Handy heraus und rief Lisa an, während ich zur Rampe zurückging. Ich bekam nur ihre Mailbox dran.

»Lisa, hier ist Ihr Anwalt. Ich dachte, wir hätten abgemacht, dass Sie drangehen, wenn ich Sie anrufe. Egal, zu welcher Uhrzeit, egal, was Sie gerade machen. Und jetzt rufe ich an, und Sie gehen nicht dran. Rufen! Sie! Mich! Zurück! Ich will mit Ihnen über Ihren Freund Herb und den Deal, den er heute gemacht hat, reden. Ich bin sicher, Sie wissen davon. Aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass ich ihm wegen dieser Nummer eine Klage anhängen werde, die sich gewaschen hat. Ich mache ihn zur Schnecke, Lisa. Deshalb, rufen Sie zurück! Sofort!«

Ich klappte das Handy zu und knetete es in meiner Faust, während ich die Rampe hinunterstapfte.

Die zwei Männer, die die Rampe heraufkamen, bemerkte ich eigentlich erst, als mir einer zurief: »Hallo, Sie da. Sie sind doch dieser Typ?«

Verdutzt blieb ich stehen. Ich war in meinen Gedanken noch bei Herb Dahl und Lisa Trammel.

»Wie bitte?«

»Der Anwalt. Sie sind doch dieser berühmte Anwalt aus dem Fernsehen?«

Beide kamen auf mich zu. Es waren junge Kerle in Fliegerjacken, die Hände in den Taschen. Mir war im Moment nicht nach Smalltalk.

»Äh, nein, ich glaube, da verwechseln Sie mich mit …«

»Nein, Mann, Sie sind es. Ich habe Sie doch im Fernsehen gesehen.«

Ich gab auf.

»Ja, ich habe einen Fall. Deswegen bin ich gelegentlich im Fernsehen zu sehen.«

»Genau, genau … und wie heißen Sie gleich wieder?«

»Mickey Haller.«

Sobald ich meinen Namen sagte, sah ich, wie der Schweigsame die Hände aus den Jackentaschen nahm und die Schultern straffte. Er trug fingerlose schwarze Handschuhe. Es war nicht kühl genug für Handschuhe, und in diesem Moment merkte ich, dass die beiden gar nicht nach oben wollten, denn auf dem oberen Parkdeck standen keine Autos mehr. Sie hatten es auf mich abgesehen.

»Was soll das …«

Der Schweigsame verpasste mir mit der Linken einen Magenschwinger.

Ich sackte gerade rechtzeitig vornüber, um zu spüren, wie mir seine Rechte drei meiner linken Rippen brach. Ich erinnere mich noch, in diesem Moment mein Handy fallen gelassen zu haben, aber das war auch schon so ziemlich alles. Ich weiß, dass ich wegzulaufen versuchte, aber der Quassler verstellte mir den Weg, und dann drehte er mich herum und drückte mir die Ellbogen an die Seiten.

Auch er trug schwarze Handschuhe.
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Nach der Pause legte Andrea Freeman mit den, wie ich sie nannte, Einstimmungszeugen der Anklage los. Ihre Aussagen hörten sich zwar oft hochdramatisch an, sagten aber nichts über Schuld oder Unschuld des Angeklagten aus. Sie dienten nur als Kulisse, um die später vorzustellenden Beweise optimal zur Geltung zu bringen.

Die erste Zeugin hieß Riki Sanchez und arbeitete am Empfang der Bank. Sie hatte die Leiche des Opfers im Parkhaus entdeckt. Ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, den Todeszeitpunkt zu bestimmen und den einfachen Bürgern auf der Geschworenenbank die Drastik eines Mordes vor Augen zu führen.

Sanchez fuhr aus dem Santa Clarita Valley zur Arbeit und hatte deshalb einen festen morgendlichen Zeitablauf, an den sie sich strikt hielt. Sie gab zu Protokoll, dass sie jeden Morgen um 8:45 Uhr im Parkhaus eintraf, damit sie zehn Minuten Zeit hatte, um zu parken, zum Personaleingang zu gehen und um 8:55 Uhr an ihrem Schreibtisch zu sitzen, damit sie dort die nötigen Vorbereitungen treffen konnte, wenn die Bank um 9 Uhr für den Publikumsverkehr geöffnet wurde.

Sie sagte aus, dass sie am Tag des Mordes ihren Zeitplan eingehalten und einen nicht reservierten Parkplatz gefunden hatte, der etwa zehn Plätze von Mitchell Bondurants reserviertem Stellplatz entfernt war. Sie stieg aus, schloss ihr Auto ab und ging zu der Brücke, die das Parkhaus mit der Bank verband. Auf dem Weg dorthin entdeckte sie die Leiche. Zuerst sah sie den verschütteten Kaffee, dann den offenen Aktenkoffer und schließlich Mitchell Bondurant, der mit dem Gesicht nach unten blutüberströmt auf dem Boden lag.

Sanchez kniete neben Bondurant nieder, und nachdem sie festgestellt hatte, dass er keine Lebenszeichen mehr von sich gab, holte sie ihr Handy aus der Handtasche und verständigte die Polizei.

Bei den Einstimmungszeugen kann die Verteidigung selten punkten. Ihre Aussage ist normalerweise sehr stark vorgegeben und trägt selten etwas zur Klärung der Frage von Schuld oder Unschuld bei. Trotzdem konnte man nie wissen. Als ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe war, stand ich auf und bedrängte Sanchez mit ein paar Fragen, einfach um zu sehen, ob irgendetwas bröckelte.

»Ms. Sanchez, Sie haben vorhin Ihren exakt festgelegten morgendlichen Zeitablauf geschildert. Aber sobald Sie einmal in das Parkhaus der Bank gefahren sind, gibt es eigentlich keinen geregelten Fortgang mehr, richtig?«

»Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«

»Damit meine ich, dass Sie keinen reservierten Parkplatz haben und dass es deshalb in dieser Hinsicht keinen festen Ablauf gibt. Sie kommen ins Parkhaus und müssen einen Parkplatz suchen, richtig?«

»Gewissermaßen, ja. Um diese Zeit ist die Bank jedoch noch nicht offen, und deshalb gibt es immer genügend freie Plätze. Ich fahre normalerweise auf die zweite Ebene hoch und parke in dem Bereich, in dem ich auch an diesem Tag geparkt habe.«

»Gut. Sind Sie früher gelegentlich zusammen mit Mr. Bondurant in das Bankgebäude gegangen?«

»Nein. Er kam normalerweise früher als ich.«

»Und wo haben Sie an dem Tag, an dem Sie Mr. Bondurants Leiche gefunden haben, die Angeklagte Lisa Trammel im Parkhaus gesehen?«

Sie zögerte, als wäre das eine Trickfrage. Was sie war.

»Das verstehe ich … ich habe sie nicht gesehen.«

»Danke, Ms. Sanchez.«

Als Nächstes wurde die Telefonistin, die um 8:52 Uhr Sanchez’ Notruf entgegengenommen hatte, in den Zeugenstand gerufen. Sie hieß LeShonda Gaines, und ihre Aussage diente vor allem dem Zweck, die Bandaufnahme von Sanchez’ Anruf als Beweismittel einführen zu können. Das Abspielen des Bands war ein effekthascherisches und unnötiges Manöver, aber der Richter hatte es trotz eines Vorverhandlungseinspruchs meinerseits zugelassen. Nachdem Freeman den Geschworenen sowie dem Richter und der Verteidigung Transkripte des Anrufs ausgehändigt hatte, spielte sie vierzig Sekunden der Aufnahme ab.

GAINES: Hier Notrufzentrale, worum handelt es sich?

SANCHEZ: Hier ist ein Mann. Ich glaube, er ist tot! Er ist voller Blut und rührt sich nicht.

GAINES: Wie heißen Sie, Ma’am?

SANCHEZ: Riki Sanchez. Ich bin im Parkhaus der WestLand National in Sherman Oaks.

(Pause)

GAINES: Ist das im Ventura Boulevard?

SANCHEZ: Ja, schicken Sie jemanden her?

GAINES: Polizei und Rettungsdienst sind bereits informiert.

SANCHEZ: Ich glaube, er ist schon tot. Es ist alles voller Blut.

GAINES: Wissen Sie, wer es ist?

SANCHEZ: Ich glaube, es ist Mr. Bondurant. Aber sicher bin ich nicht. Soll ich ihn umdrehen?

GAINES: Nein, warten Sie bitte auf die Polizei. Befinden Sie sich in Gefahr, Ms. Sanchez?

(Pause)

SANCHEZ: Äh, ich glaube nicht. Es ist nirgendwo jemand zu sehen.

GAINES: Okay, warten Sie auf die Polizei und bleiben Sie am Telefon.

Ich verzichtete darauf, beim Kreuzverhör irgendwelche Fragen zu stellen. Hier war für die Verteidigung nichts zu holen.

Nachdem Gaines aus dem Zeugenstand entlassen worden war, stellte mich Freeman zum ersten Mal auf die Probe. Ich erwartete, dass sie als Nächstes den Streifenpolizisten aufrufen würde, der als Erster am Tatort eingetroffen war; dass sie ihn schildern ließe, wie er im Parkhaus angekommen war und den Tatort gesichert hatte, und dass sie den Geschworenen dann die Tatortfotos vorlegen würde. Stattdessen rief sie jedoch Margo Schafer auf, die Bankangestellte, die Trammel in der Nähe des Tatorts gesehen hatte. Ich durchschaute sofort, was Freeman damit bezweckte. Statt die Geschworenen mit den Bildern vom Tatort im Hinterkopf zum Mittagessen zu entlassen, wollte die Anklägerin sie mit dem ersten Aha-Erlebnis des Prozesses in die Pause schicken. Mit der ersten Zeugenaussage, die Trammel mit dem Mord in Verbindung brachte.

Das war ein geschickter Schachzug. Allerdings wusste Freeman nicht, was ich über ihre Zeugin wusste. Ich hoffte nur, dass ich sie noch vor der Mittagspause in die Finger bekäme.

Schafer war eine zierliche Frau, die nervös und blass aussah, als sie im Zeugenstand Platz nahm. Sie musste sich das Schwanenhalsmikrophon aus der Position, in der es bei Gaines gewesen war, nach unten biegen.

Im Zuge ihrer Vernehmung durch Freeman gab Schafer zu Protokoll, dass sie Bankkassiererin war und vor vier Jahren, als ihre Kinder groß genug waren, wieder zu arbeiten begonnen hatte. Sie hatte keine großen Karrierepläne. Sie reizten einfach die mit ihrer Tätigkeit verbundene Verantwortung und der Umgang mit den Bankkunden.

Nach ein paar weiteren Fragen, die Schafer den Geschworenen als Person näherbringen sollten, kam Freeman zum zentralen Punkt von Schafers Aussage und fragte sie nach ihren Beobachtungen am Morgen des Mordes.

»Ich war an diesem Tag etwas spät dran«, sagte Schafer. »Eigentlich müsste ich um neun am Schalter sein. Zuerst hole ich meine Kasse aus dem Tresor und bestätige ihren Erhalt. Deshalb komme ich normalerweise schon um Viertel vor neun in die Bank. Aber an diesem Tag war auf dem Ventura Boulevard wegen eines Unfalls ein Stau, und deshalb kam ich sehr spät in die Bank.«

»Wissen Sie, um wie viel genau Sie sich verspätet haben, Ms. Schafer?«, fragte Freeman.

»Ja, genau zehn Minuten. Ich habe ständig auf die Uhr am Armaturenbrett gesehen. Ich war genau zehn Minuten später dran als sonst.«

»Okay, und als Sie in die Nähe der Bank kamen, haben Sie da etwas Ungewöhnliches oder Besorgniserregendes gesehen?«

»Ja.«

»Und was war das?«

»Ich habe Lisa Trammel auf dem Gehsteig von der Bank weggehen sehen.«

Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Zeugin könne unmöglich gewusst haben, wovon sich die Person, bei der es sich ihren Aussagen zufolge um Trammel gehandelt habe, entfernt habe.

Der Richter gab mir recht und dem Einspruch statt.

»In welche Richtung ging Ms. Trammel?«, fragte Freeman.

»Nach Osten.«

»Und wo befand sie sich in Relation zur Bank?«

»Sie war einen halben Block östlich von der Bank und ging nach Osten.«

»Sie ging also in eine Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und wie weit waren Sie von ihr entfernt, als Sie sie sahen?«

»Ich fuhr auf dem Ventura Boulevard nach Westen, und zwar auf der linken Spur, um auf die Abbiegerspur zu kommen und nach links zur Parkhauseinfahrt abzubiegen. Sie war also drei Fahrspuren von mir entfernt.«

»Aber Sie haben sich doch beim Fahren auf den Verkehr konzentriert, oder nicht?«

»Nein, ich stand gerade bei Rot an der Ampel, als ich sie entdeckte.«

»Befand sie sich etwa in einem rechten Winkel zu Ihnen, als Sie sie sahen?«

»Ja, sie war genau auf der anderen Straßenseite.«

»Und woher wussten Sie, dass diese Frau die Angeklagte Lisa Trammel war?«

»Weil in unserem Aufenthaltszimmer und im Tresorraum ein Foto von ihr hängt. Außerdem war ihr Foto etwa drei Monate zuvor allen Bankangestellten gezeigt worden.«

»Warum das?«

»Weil die Bank eine einstweilige Verfügung erwirkt hatte, die es ihr untersagte, sich der Bank auf mehr als dreißig Meter zu nähern. Man hat uns ihr Foto gezeigt und uns angehalten, es sofort unseren Vorgesetzten zu melden, wenn sie auf dem Bankgelände auftauchte.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wie spät es war, als Sie Lisa Trammel auf dem Gehsteig in Richtung Osten gehen sahen?«

»Ja, weil ich spät dran war, weiß ich genau, wie spät es war. Es war 8:55 Uhr.«

»Also ging Lisa Trammel um 8:55 Uhr nach Osten, in einer Richtung, die von der Bank wegführte, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

Freeman stellte ein paar weitere Fragen, die in Antworten resultieren sollten, aus denen hervorging, dass Lisa Trammel wenige Minuten nach dem bei der Polizei eingegangenen Notruf, mit dem der Mord gemeldet worden war, nur einen halben Block von der Bank entfernt gewesen war. Um 11:30 Uhr war sie schließlich mit ihrer Zeugin fertig, und der Richter fragte mich, ob ich früher in die Mittagspause gehen und danach mit dem Kreuzverhör beginnen wollte.

»Euer Ehren, ich werde, glaube ich, höchstenfalls eine halbe Stunde brauchen. Deshalb würde ich lieber sofort damit anfangen. Ich wäre bereit.«

»Gut, Mr. Haller. Fahren Sie fort.«

Ich stand auf und ging zum Pult, das zwischen dem Tisch der Anklage und der Geschworenenbank stand. Ich hatte einen Notizblock und zwei Schautafeln bei mir. Letztere hielt ich so, dass die Abbildungen einander zugekehrt und nicht zu sehen waren. Ich lehnte sie seitlich an das Pult.

»Guten Tag, Ms. Schafer.«

»Guten Tag.«

»Sie haben in Ihrer Aussage zu Protokoll gegeben, dass Sie sich wegen eines Verkehrsunfalls verspätet hatten, richtig?«

»Ja.«

»Sind Sie auf dem Weg zur Arbeit an der Unfallstelle vorbeigekommen?«

»Ja, sie war direkt hinter dem Van Nuys Boulevard. Sobald ich daran vorbei war, löste sich der Stau wieder auf.«

»Auf welcher Seite des Ventura Boulevard war die Unfallstelle?«

»Das war ja das Verrückte. Sie war auf der in westlicher Richtung verlaufenden Gegenfahrbahn, aber alle auf meiner Seite mussten natürlich langsamer fahren, um zu glotzen.«

Ich machte mir eine Notiz auf meinem Block und schlug eine andere Richtung ein.

»Ms. Schafer, mir ist aufgefallen, dass die Staatsanwältin Sie zu fragen vergessen hat, ob Ms. Trammel einen Hammer trug, als Sie sie gesehen haben. Etwas Derartiges ist Ihnen doch nicht aufgefallen, oder?«

»Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Aber sie trug eine große Einkaufstüte, in der sich ohne weiteres ein Hammer hätte befinden können.«

Das war das erste Mal, dass ich etwas von einer Einkaufstüte hörte. Das war in der Offenlegungsakte mit keinem Wort erwähnt worden. Schafer, die stets hilfreiche Zeugin, brachte neues Beweismaterial zur Sprache. Zumindest dachte ich das.

»Eine Einkaufstüte? Haben Sie diese Einkaufstüte im Zuge Ihrer Vernehmungen durch Polizei oder Staatsanwältin jemals erwähnt?«

Schafer überlegte eine Weile.

»Da bin ich nicht sicher. Könnte durchaus sein, dass nicht.«

»Soweit Sie sich also erinnern können, hat Sie die Polizei nicht einmal gefragt, ob die Angeklagte etwas bei sich hatte?«

»Ich glaube, das kann man so sagen.«

Ich wusste nicht, was das bedeutete oder ob es überhaupt etwas bedeutete. Aber ich beschloss, mich vorerst nicht mit der Einkaufstüte zu befassen und erneut eine andere Richtung einzuschlagen. Man versucht den Zeugen immer im Unklaren zu lassen, worauf man hinauswill.

»Ms. Schafer, als Sie vor wenigen Minuten zu Protokoll gegeben haben, dass Sie drei Fahrspuren von dem Gehsteig entfernt waren, auf dem Sie die Angeklagte angeblich gesehen haben, haben Sie sich doch verzählt, oder nicht?«

Der zweite abrupte Themawechsel und die unerwartete Frage brachten die Zeugin kurz aus dem Konzept.

»Äh … nein, wieso?«

»An welcher Kreuzung waren Sie, als Sie die Angeklagte gesehen haben?«

»An der Cedros Avenue.«

»Dort hat doch der Ventura Boulevard zwei Fahrspuren in östlicher Richtung?«

»Ja.«

»Und dann ist da noch die Abbiegerspur in die Cedros, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Das sind zusammen drei Spuren.«

»Und was ist mit der Spur, auf der man parken darf?«

Sie machte ein Jetzt-kommen-Sie-aber-Gesicht.

»Das ist keine richtige Fahrspur.«

»Aber es ist doch ein zusätzlicher Abstand zwischen Ihnen und der Frau, die Ihrer Aussage nach Lisa Trammel war?«

»Wenn Sie meinen. Ich halte das für Haarspalterei.«

»Wirklich? Ich halte es eher für Gründlichkeit, finden Sie nicht auch?«

»Ich glaube, die meisten Leute würden sagen, es waren drei Fahrspuren zwischen mir und ihr.«

»Na ja, aber der Parkstreifen, wenn wir ihn mal so nennen wollen, ist mindestens eine Autolänge breit, wenn nicht sogar breiter, richtig?«

»Meinetwegen, wenn Sie unbedingt meinen, dann nennen Sie es eben ein vierte Spur. Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«

Es war ein zähneknirschendes, um nicht zu sagen pampiges Eingeständnis, und ich war mir sicher, dass die Geschworenen sahen, wer hier tatsächlich Haarspalterei betrieb.

»Dann sagen Sie also jetzt, dass Sie, als Sie Ms. Trammel angeblich gesehen haben, etwa vier Fahrspuren von ihr entfernt waren und nicht, wie vorher bezeugt, nur drei. Ist das zutreffend?«

»Ja. Ich habe mich doch bereits für mein Versehen entschuldigt.«

Ich machte mir auf meinem Block eine Notiz, die eigentlich nichts zu bedeuten hatte, die aber, so hoffte ich, bei den Geschworenen den Eindruck erwecken würde, dass ich eine Art Tabelle führte.

Dann bückte ich mich zu meinen zwei Schautafeln hinab und griff nach einer von ihnen.

»Euer Ehren, ich würde der Zeugin jetzt gern ein Foto der Stelle zeigen, von der wir gerade sprechen.«

»Hat es die Anklage gesehen?«

»Euer Ehren, die Aufnahme war auf der Beweisstücke-CD, die wir der Anklage bei der Offenlegung ausgehändigt haben. Diese Schautafel hier habe ich Ms. Freeman allerdings nicht zur Verfügung gestellt, und sie hat auch nicht darum gebeten, sie sehen zu dürfen.«

Freeman legte keinen Einspruch ein, und der Richter forderte mich auf, fortzufahren, und ließ die erste Tafel als Beweisstück 1 A der Verteidigung registrieren. Ich stellte zwischen der Geschworenenbank und dem Zeugenstand eine Klappstaffelei auf. Die Anklage plante, für die Vorstellung ihrer Beweise Overheadprojektoren zu verwenden, was ich später auch vorhatte, aber für diese Präsentation griff ich auf eine altmodische Methode zurück. Ich stellte die Schautafel auf die Staffelei und kehrte ans Pult zurück.

»Ms. Schafer, erkennen Sie das Foto, das ich auf die Staffelei gestellt habe?«

Es war die einhundert auf einhundertfünfzig Zentimeter große Vergrößerung einer Luftaufnahme der zwei zur Debatte stehenden Blocks des Ventura Boulevard. Bullocks hatte sie von Google Earth heruntergeladen, und alles, was wir dafür bezahlt hatten, waren die Kosten für die Vergrößerung und das Aufziehen auf Karton.

»Ja. Es sieht aus wie eine Luftaufnahme des Ventura Boulevard, und man kann die Bank erkennen und etwa eine Straße weiter auch die Kreuzung mit der Cedros Avenue.«

»Richtig, eine Luftaufnahme. Könnten Sie bitte zu mir kommen und mit dem Stift die Stelle auf dem Foto einkreisen, wo Sie Lisa Trammel gesehen zu haben glauben?«

Schafer sah den Richter an, als wolle sie seine Erlaubnis einholen. Er nickte zum Zeichen seines Einverständnisses, und sie verließ den Zeugenstand. Sie nahm den schwarzen Marker von der Ablage und kreiste eine Stelle auf dem Gehsteig ein, die etwa einen halben Block vom Eingang der Bank entfernt war.

»Danke, Ms. Schafer. Könnten Sie jetzt für die Geschworenen die Stelle markieren, wo Ihr Auto stand, als Sie aus dem Fenster schauten und angeblich Lisa Trammel sahen?«

Sie markierte eine Stelle in der mittleren Fahrspur, die mindestens drei Autolängen vom Gehsteig entfernt schien.

»Danke, Ms. Schafer. Sie können jetzt wieder in den Zeugenstand zurückkehren.«

Schafer legte den Marker auf die Ablage zurück und ging zu ihrem Platz.

»Wie viele Autos, würden Sie sagen, standen an der Ampel vor Ihnen?«

»Mindestens zwei. Vielleicht drei.«

»Und auf der Abbiegerspur links von Ihnen, waren dort irgendwelche Fahrzeuge, die abbiegen wollten?«

Darauf war sie gefasst und ließ sich nicht von mir aufs Glatteis führen.

»Nein, ich hatte freie Sicht auf den Gehsteig.«

»Das war im morgendlichen Berufsverkehr, und Sie wollen uns hier erzählen, auf der Abbiegerspur hätte niemand gestanden, um zur Arbeit zu fahren.«

»Jedenfalls nicht neben mir, aber vor mir waren ja noch zwei oder drei Autos. Es könnte durchaus jemand abzubiegen versucht haben, aber nicht neben mir.«

Ich fragte den Richter, ob ich jetzt die zweite Tafel, Verteidigungsbeweisstück 1 B, auf die Staffelei stellen dürfe, und er nickte.

Es war eine weitere Vergrößerung, aber diesmal war die Stelle von der Straße aus aufgenommen. Cisco hatte das Foto an der Kreuzung Ventura Boulevard und Cedros Avenue aus seinem Auto gemacht, als er an einem Montag einen Monat nach dem Mord um 8:55 Uhr auf der mittleren westlichen Fahrspur an der Ampel gestanden hatte. Der Zeitpunkt war in der rechten unteren Ecke des Fotos eingeblendet.

Zurück am Pult, bat ich Schafer zu beschreiben, was sie sah.

»Es ist ein Foto desselben Blocks, vom Boden aus. Dort ist Danny’s Deli zu sehen. Dort gehen wir manchmal Mittag essen.«

»Aha. Und wissen Sie, ob das Danny’s auch zum Frühstück geöffnet hat?«

»Ja, hat es.«

»Waren Sie dort jemals frühstücken?«

Freeman stand auf, um Einspruch einzulegen.

»Euer Ehren, ich kann beim besten Willen nicht erkennen, was das mit der Aussage der Zeugin oder mit diesem Prozess zu tun haben soll.«

Perry sah mich an.

»Wenn mir Euer Ehren etwas Zeit ließe, würde die Relevanz rasch klar.«

»Dann weiter, aber bitte schnell.«

Ich konzentrierte mich wieder auf Schafer.

»Haben Sie jemals im Danny’s gefrühstückt, Ms. Schafer?«

»Nein, frühstücken war ich dort noch nie.«

»Aber Sie wissen, dass es zur Frühstückszeit gut besucht ist, richtig?«

»Dazu kann ich leider nichts sagen.«

Es war zwar nicht die Antwort, die ich wollte, aber sie war hilfreich. Es war das erste Mal, dass Schafer mir eindeutig auswich und das naheliegende Zugeständnis absichtlich vermied. Geschworene, denen das nicht verborgen blieb, würden in ihr keine unparteiische Zeugin mehr sehen, sondern eine Frau, die sich weigerte, von der Linie der Anklage abzuweichen.

»Darf ich Sie dann vielleicht Folgendes fragen? Welche anderen Lokale in diesem Block sind vor neun Uhr vormittags geöffnet?«

»Hauptsächlich gibt es dort Geschäfte, die natürlich noch nicht offen sind. Die Schilder sind auf dem Foto deutlich zu erkennen.«

»Woran liegt es dann Ihrer Meinung nach, dass jeder gebührenpflichtige Parkplatz auf diesem Foto besetzt ist? Sind das lauter Gäste des Deli?«

Freeman legte wieder Einspruch ein und sagte, die Zeugin sei nicht in der Lage, die Frage zu beantworten. Diesmal gab ihr der Richter recht und dem Einspruch statt. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen.

»Können Sie sich erinnern, wie viele Autos an dem Montagmorgen, an dem Sie Ms. Trammel über vier Fahrspuren hinweg gesehen zu haben behaupten, vor dem Deli und am Straßenrand geparkt waren?«

»Nein, kann ich nicht.«

»Sie haben gerade zu Protokoll gegeben – und wenn Sie möchten, kann ich Ihnen Ihre Aussage noch einmal vorlesen lassen –, dass Sie ungehinderte Sicht auf Lisa Trammel hatten. Geben Sie demnach zu Protokoll, dass auf dem Parkstreifen keine Fahrzeuge standen?«

»Es könnten schon ein paar Autos dagestanden haben, aber ich habe Lisa Trammel deutlich gesehen.«

»Und die Fahrspuren, waren sie auch frei?«

»Ja. Ich konnte Trammel sehen.«

»Sie sagten, Sie waren spät dran gewesen, weil sich der Verkehr in westlicher Richtung wegen eines Unfalls gestaut hatte, richtig?«

»Ja.«

»Wegen eines Unfalls auf einer der Fahrspuren in östlicher Richtung?«

»Ja.«

»Wie weit hatte sich demnach der Verkehr in östlicher Richtung gestaut, wenn auf den Fahrspuren in Richtung Westen der Stau so stark war, dass Sie sich auf dem Weg zur Arbeit zehn Minuten verspätet hatten?«

»Daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern.«

Die perfekte Antwort. Für mich. Ein demontierter Zeuge bringt der Verteidigung immer Punkte.

»Es ist doch zutreffend, Ms. Schafer, dass Sie über zwei Fahrspuren, auf denen Stau herrschte, und über einen vollen Parkstreifen schauen mussten, um die Angeklagte auf dem Gehsteig sehen zu können?«

»Ich weiß nur, dass ich sie gesehen habe. Sie war da.«

»Und sie trug sogar eine große Einkaufstüte, sagen Sie?«

»Ja, das ist richtig.«

»Was für eine Art von Einkaufstüte?«

»Eine mit Griffen, wie man sie in Kaufhäusern bekommt.«

»Welche Farbe hatte sie?«

»Sie war rot.«

»Und konnten Sie erkennen, ob sie voll oder leer war?«

»Das konnte ich nicht erkennen.«

»Und trug sie diese Tüte an ihrer Seite oder mit beiden Händen vor sich?«

»Unten an der Seite. Mit einer Hand.«

»Sie scheinen sich sehr gut an diese Tüte erinnern zu können. Galt Ihre Aufmerksamkeit vor allem der Tüte oder dem Gesicht der Frau, die sie trug?«

»Ich hatte genügend Zeit, um mir beides anzusehen.«

Ich warf einen Blick auf meine Notizen und schüttelte den Kopf.

»Ms. Schafer, wissen Sie, wie groß Ms. Trammel ist?«

Ich wandte mich meiner Mandantin zu und bedeutete ihr, aufzustehen. Wahrscheinlich hätte ich erst den Richter um Erlaubnis bitten müssen, aber ich war gerade so schön in Fahrt und wollte keinen Schwung verlieren. Perry sagte nichts.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Schafer.

»Würde es Sie überraschen zu hören, dass sie nur einen Meter sechzig groß ist?«

Ich nickte Lisa zu, und sie setzte sich wieder.

»Nein, ich glaube nicht, dass mich das überraschen würde.«

»Einen Meter sechzig, und trotzdem ist sie Ihnen über vier Fahrspuren voller Autos hinweg aufgefallen?«

Wie erwartet, legte Freeman Einspruch ein. Perry gab dem Einspruch statt, aber ich brauchte keine Antwort, um den Geschworenen zu vermitteln, worauf es mir ankam. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass es zwei Minuten vor zwölf war. Ich schoss meinen letzten Torpedo ab.

»Ms. Schafer, könnten Sie einen Blick auf das Foto werfen und uns die Stelle zeigen, wo Sie die Angeklagte auf dem Gehsteig gesehen haben?«

Aller Augen richteten sich auf das große Foto. Wegen der Autos auf dem Parkstreifen waren auf dem Bild die Fußgänger auf dem Gehsteig nicht zu erkennen. Freeman sprang auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Verteidigung versuche, die Zeugin und das Gericht in die Enge zu treiben. Perry rief uns zu sich an die Richterbank. Als wir uns dort einfanden, wies er mich streng zurecht.

»Mr. Haller, ja oder nein, ist die Angeklagte auf dem Foto?«

»Nein, Euer Ehren.«

»Dann versuchen Sie hier nur, die Zeugin auszutricksen. Das lasse ich in meinem Saal nicht zu. Entfernen Sie das Foto.«

»Euer Ehren, ich versuche hier niemanden auszutricksen. Sie braucht doch nur zu sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist. Aber sie kann die Passanten auf der anderen Straßenseite eindeutig nicht sehen, und genau das versuche ich den Geschworenen klar …«

»Es interessiert mich nicht, was Sie zu tun versuchen. Nehmen Sie Ihr Foto runter, und wenn Sie noch mal eine solche Nummer versuchen, können Sie sich auf eine Verhandlung wegen Missachtung des Gerichts gefasst machen. Ist das klar?«

»Ja, Sir.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman. »Man sollte den Geschworenen sagen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto ist.«

»Ganz meiner Meinung. Und jetzt wieder zurück auf Ihre Plätze.«

Auf dem Weg zum Pult nahm ich die Schautafeln von der Staffelei.

»Meine Damen und Herren«, erklärte der Richter. »Ich möchte Sie darauf hinweisen, dass die Angeklagte nicht auf dem Foto war, das Ihnen der Verteidiger gezeigt hat.«

Der Hinweis an die Geschworenen störte mich nicht groß. Ich hatte erreicht, was ich wollte. Der Umstand, dass die Geschworenen darauf hingewiesen werden mussten, dass Lisa Trammel nicht auf dem Foto war, unterstrich lediglich, wie schwierig es gewesen wäre, auf dem Gehsteig jemanden zu sehen und zu erkennen.

Der Richter forderte mich auf, mit dem Kreuzverhör fortzufahren, und ich beugte mich zum Mikrophon vor.

»Keine weiteren Fragen.«

Ich setzte mich und legte die Schautafeln unter dem Tisch auf den Boden. Sie hatten ihren Zweck erfüllt. Ich hatte zwar einen Rüffel des Richters einstecken müssen, aber das war die Sache wert. Wenn man sein Ziel erreichte, war es das immer wert.
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Rojas sagte mir, dass mein Handy mehrere Male geklingelt hatte, während ich mit McReynolds gesprochen hatte. Ich checkte die Mailbox, fand aber keine Nachrichten. Daraufhin öffnete ich das Anrufeverzeichnis und sah, dass in den zehn Minuten, die ich nicht im Auto gewesen war, vier Anrufe von einer unterdrückten Rufnummer eingegangen waren. Die Zeitabstände waren zu unterschiedlich, als dass es ein verirrtes Fax hätte sein können. Jemand hatte mich zu erreichen versucht, aber anscheinend war es nicht wichtig genug gewesen, um mir eine Nachricht zu hinterlassen.

Ich rief Lorna an und sagte ihr, dass ich auf dem Weg in die Kanzlei war. Ich erzählte ihr von der Abmachung, die ich mit McReynolds getroffen hatte und dass noch vor Büroschluss ein Anruf von der Archway-Rechtsabteilung eingehen müsste. Sie war merklich angetan von der Aussicht, dass für den Fall endlich Geld reinkäme, statt immer nur rauszufließen.

»Sonst noch was?«

»Andrea Freeman hat zweimal angerufen.«

Ich dachte an die vier Anrufe auf meinem Handy.

»Hast du ihr meine Handynummer gegeben?«

»Ja.«

»Sieht ganz so aus, als hätte sie mich gerade verpasst. Aber sie hat keine Nachricht hinterlassen. Da muss was im Busch sein.«

Lorna gab mir die Nummer, die ihr Freeman hinterlassen hatte. »Vielleicht erwischst du sie noch, wenn du gleich zurückrufst. Ich lege dann mal auf.«

»Nur noch eins. Wo sind die anderen im Moment? Im Büro oder unterwegs?«

»Jennifer ist hier, und Cisco hat kurz zuvor angerufen. Er kommt gerade von irgendwelchen Ermittlungen zurück.«

»Was für Ermittlungen?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Okay, dann sehe ich ja alle, wenn ich in die Kanzlei komme.«

Ich drückte die Trenntaste und wählte Freemans Nummer. Seit dem Überfall der Jungs mit den schwarzen Handschuhen hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Sogar Kurlen hatte mich im Krankenhaus besucht. Von meiner geschätzten Widersacherin nicht einmal eine Karte mit besten Genesungswünschen. Und jetzt an einem einzigen Vormittag sechs Anrufe, aber keine Nachrichten. Ich war eindeutig neugierig.

Sie ging nach dem ersten Läuten ran und kam sofort zur Sache.

»Wann können Sie herkommen?«, fragte sie. »Ich würde Ihnen gern was zeigen, bevor es ernst wird.«

Das war ihre Art, zum Ausdruck zu bringen, dass sie offen dafür war, dieses Verfahren mit einem Deal zu Ende zu bringen, bevor die ganze Prozessmaschinerie angeworfen wurde.

»Sagten Sie nicht, ich bräuchte nicht mit einem Angebot zu rechnen?«

»Sagen wir mal, mit dem nötigen zeitlichen Abstand sieht man die Dinge etwas nüchterner. Damit nehme ich keineswegs zurück, was ich von Ihren taktischen Manövern halte, aber ich sehe nicht ein, warum Ihre Mandantin für Ihr Verhalten büßen sollte.«

Irgendetwas war da im Busch. Das konnte ich spüren. Es war ein Problem aufgetreten. Ein verlorengegangenes Beweismittel oder ein Zeuge, der seine Aussage geändert hatte. Mein erster Gedanke war Margo Schafer. Vielleicht gab es mit der Augenzeugin Probleme. Freeman hatte sie bei der Vorverhandlung auch nicht aufgefahren.

»In die Staatsanwaltschaft will ich nicht kommen. Entweder Sie kommen in meine Kanzlei, oder wir treffen uns auf neutralem Boden.«

»Ich habe keine Angst, ins feindliche Lager zu kommen. Wo ist Ihre Kanzlei?«

Ich gab ihr die Adresse, und wir verabredeten uns eine Stunde später. Ich beendete das Gespräch und überlegte, welche Probleme für die Staatsanwaltschaft in dieser Phase des Verfahrens aufgetreten sein konnten. Mir fiel nur wieder Schafer ein. Es musste etwas mit ihr zu tun haben.

Das Handy begann in meiner Hand zu vibrieren, und ich schaute auf das Display.

RUFNUMMER UNTERDRÜCKT

Wahrscheinlich rief Freeman noch einmal an, um das Treffen wieder abzusagen und das Ganze als eine Farce zu entlarven, ein weiteres taktisches Manöver aus der Psychotrickkiste der Anklage. Ich drückte die Gesprächstaste und meldete mich.

»Ja?«

Stille.

»Hallo?«

»Sind Sie Michael Haller?«

Eine Männerstimme, die ich nicht kannte.

»Ja, mit wem spreche ich bitte?«

»Jeff Trammel.«

Aus irgendeinem Grund brauchte ich eine Weile, um den Namen einzuordnen. Dann endlich fiel der Groschen. Der verschollene Ehemann.

»Ah, Mr. Trammel, hallo, wie geht’s?«

»Ich kann nicht klagen.«

»Woher haben Sie meine Nummer?«

»Ich habe heute Morgen mit Lisa telefoniert, mich bei ihr gemeldet. Sie meinte, ich sollte Sie anrufen.«

»Freut mich, dass Sie es getan haben. Jeff, sind Sie über die momentane Situation Ihrer Frau im Bild?«

»Ja, sie hat mir alles erzählt.«

»Sie wissen es nicht aus dem Fernsehen?«

»Fernsehen gibt es hier keines. Und Spanisch lesen kann ich auch nicht.«

»Wo genau sind Sie gerade, Jeff?«

»Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen. Sonst erzählen Sie es nur Lisa. Und im Moment möchte ich eigentlich nicht, dass sie das weiß.«

»Werden Sie zum Prozess zurückkommen?«

»Ich glaube nicht. Ich habe kein Geld.«

»Wir könnten Ihnen etwas Geld für die Reisekosten schicken. Sie könnten herkommen und Ihrer Frau und Ihrem Sohn in dieser schweren Zeit beistehen. Sie könnten auch vor Gericht aussagen, Jeff. Über das Haus und die Bank und die ganzen Probleme.«

»Äh … nein, lieber nicht. Ich möchte nicht in aller Öffentlichkeit breittreten, was in meinem Leben alles schiefgelaufen ist, Mr. Haller. Das möchte ich wirklich nicht.«

»Auch nicht, um Ihre Frau zu retten?«

»Wohl eher meine Ex-Frau. Wir sind nur noch nicht offiziell geschieden.«

»Was wollen Sie jetzt eigentlich, Jeff? Wollen Sie Geld?«

Darauf trat eine lange Pause ein. Allmählich kamen wir der Sache näher.

Doch dann überraschte er mich.

»Ich will nichts, Mr. Haller.«

»Tatsächlich nicht?«

»Ich will bloß nicht in diese Geschichte hineingezogen werden. Das hat alles nichts mehr mit meinem jetzigen Leben zu tun.«

»Wo sind Sie, Jeff? Wo spielt sich Ihr jetziges Leben ab?«

»Das sage ich Ihnen nicht.«

Ich schüttelte frustriert den Kopf. Wie ein Cop, der jemanden zu orten versuchte, wollte ich, dass er am Telefon blieb, obwohl es in diesem Fall nichts zu orten gab.

»Ich bringe das zwar nur sehr ungern zur Sprache, Jeff, aber meine Aufgabe ist es, alle Möglichkeiten auszuschöpfen, wenn Sie wissen, was ich meine. Und wenn wir diesen Prozess verlieren und Lisa schuldig gesprochen wird, wird sie verurteilt werden. Es wird beim Prozess ein Punkt kommen, an dem sich die Menschen, die sie liebt, und ihre Freunde an das Gericht wenden und positive Dinge über sie sagen können. Wir werden die Gelegenheit erhalten, Dinge vorzutragen, die in unseren Augen mildernde Umstände darstellen. Zum Beispiel ihren Kampf um das Haus. Ich würde gern darauf zählen können, dass Sie dann herkommen und vor Gericht aussagen.«

»Dann glauben Sie also, Sie werden verlieren?«

»Nein, ich glaube, wir haben sogar gute Chancen, zu gewinnen. Davon bin ich fest überzeugt. Die Anklage stützt sich ausschließlich auf Indizienbeweise und eine Zeugin, die wir, glaube ich, problemlos demontieren können. Aber ich muss auch auf einen gegenteiligen Ausgang vorbereitet sein. Glauben Sie wirklich, mir nicht sagen zu können, wo Sie sind, Jeff? Ich kann es vertraulich behandeln. Im Übrigen müsste ich wissen, wo Sie sind, wenn wir Ihnen Geld schicken.«

»Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Und was ist mit dem Geld, Jeff?«

»Ich rufe Sie später wieder an.«

»Jeff?«

Er hatte aufgelegt.

»Ich hatte ihn fast rumgekriegt, Rojas.«

»Schade, Boss.«

Ich legte das Handy auf die Armstütze und schaute nach draußen, um zu sehen, wo wir waren. Wir fuhren auf dem Freeway 101 durch den Cahuenga Pass. Immer noch zwanzig Minuten.

Als ich das letzte Mal auf Geld zu sprechen gekommen war, hatte Jeff Trammel nicht mehr nein gesagt.

Mein nächster Anruf galt meiner Mandantin. Als sie dranging, hörte ich im Hintergrund einen Fernseher laufen.

»Lisa, hier Mickey. Wir müssen reden.«

»Klar.«

»Könnten Sie bitte den Fernseher ausmachen?«

»Ach so, klar. Entschuldigung.«

Ich wartete, und wenig später wurde es auf ihrer Seite still.

»Ja?«

»Zuallererst, Ihr Mann hat mich gerade angerufen. Haben Sie ihm meine Nummer gegeben?«

»Ja, haben Sie mir doch ausdrücklich gesagt, wissen Sie nicht mehr?«

»Sicher, ist ja auch gut so. Ich wollte nur sichergehen. Bei unserem Gespräch ist nicht viel herausgekommen. Wie es aussieht, möchte er sich aus allem raushalten.«

»Das hat er mir auch gesagt.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo er ist? Wenn ich das wüsste, könnte ich Cisco hinschicken, damit er ihn überredet, uns zu helfen.«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

»Könnte gut sein, dass er nach wie vor in Mexiko ist. Er hat gesagt, er hätte kein Geld.«

»Das hat er auch mir gegenüber behauptet. Er wollte, dass ich ihm etwas von dem Geld für die Filmrechte schicke.«

»Davon haben Sie ihm erzählt?«

»Es wird einen Film geben, Mickey. Das sollte er wissen.«

Oder sie fand, sie sollte es ihm unter die Nase reiben.

»Wohin sollten Sie das Geld schicken?«

»Er hat gesagt, ich könnte es einfach bei Western Union einzahlen, und dann könnte er es in jeder Filiale abheben.«

Ich wusste, es gab in ganz Tijuana und in anderen mexikanischen Städten Western-Union-Niederlassungen. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich einem Mandanten Geld schickte. Wir konnten das Geld einzahlen und dann die Suche etwas einengen, indem wir nachschauten, in welcher Filiale Jeff Trammel das Geld abgehoben hatte. Wenn er allerdings clever war, täte er das nicht in der nächsten Zweigstelle, und wir wären genauso schlau wie zuvor.

»Na schön«, sagte ich. »Über Jeff machen wir uns später Gedanken. Außerdem wollte ich Ihnen sagen, dass der Vertrag, den Herb Dahl mit Archway geschlossen hat, geändert wurde.«

»Wieso?«

»Die Rechte liegen jetzt wieder bei mir. Ich komme gerade von Archway. Wenn sie tatsächlich mal einen Film machen, kann ihn Herb immer noch produzieren. Und er kommt nicht ins Gefängnis. Er kann sich also nicht beklagen. Und für Sie ist es auf jeden Fall besser so, weil jetzt Ihr Verteidigungsteam für seine Arbeit bezahlt wird und den Rest Sie bekommen, was im Übrigen wesentlich mehr sein wird, als Sie von Herb je zu sehen bekommen hätten.«

»Das können Sie doch nicht einfach tun, Mickey! Das ist sein Deal!«

»Und jetzt ist es wieder meiner, Lisa. Clegg McReynolds war nicht scharf darauf, sich in dem juristischen Netz zu verstricken, das ich Herb über den Kopf geworfen hätte. Sie können es Herb selbst erzählen oder ihm sagen, dass er mich anrufen kann, wenn er will.«

Sie blieb still.

»Und da wäre noch etwas, etwas sehr Wichtiges. Sind Sie noch dran?«

»Ja.«

»Ich fahre jetzt in die Kanzlei und werde mich dort mit der Staatsanwältin treffen. Sie hat mich um das Treffen gebeten. Ich glaube, es hat sich etwas getan. Anscheinend ist für die Anklage irgendetwas schiefgelaufen. Sie will über einen Deal reden, und sie hätte sich nie bereit erklärt, in meine Kanzlei zu kommen, wenn sie es nicht müsste. Das wollte ich Ihnen nur sagen. Ich rufe Sie nach der Besprechung noch einmal an.«

»Keinen Deal, Mickey, außer sie bietet uns an, auf der Treppe des Gerichtsgebäudes vor den laufenden Kameras von CNN und Fox und allen anderen Sendern bekanntzugeben, dass ich unschuldig bin.«

Ich spürte, wie der Wagen die Richtung änderte, und schaute aus dem Fenster. Wegen des dichten Verkehrs fuhr Rojas schon frühzeitig vom Freeway ab.

»Ich glaube zwar nicht, dass sie vorbeikommt, um uns das anzubieten, aber es ist meine Pflicht, Sie über Ihre Optionen aufzuklären. Ich möchte nicht, dass Sie so etwas wie eine Märtyrerin werden für diese … Ihre Sache. Sie sollten sich alle Angebote anhören, Lisa.«

»Ich bekenne mich nicht schuldig. Punkt. Gibt es sonst noch etwas, worüber Sie sprechen wollen?«

»Vorerst nicht. Ich melde mich später wieder.«

Ich legte das Handy auf die Armstütze. Genug geredet. Ich schloss die Augen, um mich ein paar Minuten zu entspannen. Ich versuchte, die Finger unter dem Gips zu bewegen. Es tat zwar weh, aber es gelang mir. Der Arzt, der sich die Röntgenaufnahmen angesehen hatte, hatte gesagt, zu der Verletzung sei es vermutlich gekommen, weil mir jemand auf die Hand getreten war, als ich auf dem Boden lag und bereits bewusstlos war. Zu meinem Glück wahrscheinlich. Er hatte gesagt, die Finger würden wieder vollständig heilen.

In der dunklen Welt hinter meinen Augenlidern sah ich die Männer mit den schwarzen Handschuhen auf mich zukommen. Es war wie eine Endlosschleife. Ich sah die Teilnahmslosigkeit in ihren Augen, als sie sich mir näherten. Für sie war es etwas rein Geschäftliches. Sonst nichts. Für mich waren es vierzig Jahre Selbstvertrauen und Selbstachtung, die wie kleine Knochen auf dem Betonboden zermalmt wurden.

Nach einer Weile hörte ich Rojas vom Fahrersitz sagen:

»Wir sind da, Boss.«
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Als ich das Vorzimmer betrat, winkte mir Lorna vom Schreibtisch warnend zu und deutete auf die Tür meines Büros. Sie wollte mir zu verstehen geben, dass Andrea Freeman bereits auf mich wartete. Ich machte einen kurzen Umweg zum anderen Büro, klopfte einmal und öffnete die Tür. Cisco und Bullocks saßen an ihren Plätzen. Ich ging zu Ciscos Schreibtisch und legte mein Handy darauf.

»Lisas Mann hat mich angerufen. Sogar mehrere Male. Die Rufnummer war unterdrückt. Kannst du da vielleicht was machen?«

Er rieb sich mit dem Finger über die Lippen, während er über meine Frage nachdachte.

»Ich will nur die Nummer. Damit ich ihn das nächste Mal anrufen kann und nicht umgekehrt.«

»Alles klar.«

Ich wandte mich zum Gehen und sah Aronson an.

»Möchten Sie mitkommen, Bullocks, und sehen, was uns die Staatsanwaltschaft zu sagen hat?«

»Unbedingt.«

Wir gingen in mein Büro. Freeman saß auf einem Stuhl vor meinem Schreibtisch und las auf ihrem Handy eine Nachricht. Sie war in Zivil. Bluejeans und Pullover. Anscheinend hatte sie den ganzen Tag keinen Gerichtstermin gehabt. Ich schloss die Tür, und sie blickte auf.

»Andrea, darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

»Nein danke.«

»Jennifer kennen Sie ja bereits von der Vorverhandlung.«

»Natürlich, die schweigsame Jennifer. Hat keinen Pieps von sich gegeben.«

Ich ging hinter meinen Schreibtisch und sah, dass Aronson vor Verlegenheit knallrot wurde. Ich versuchte, ihr einen Rettungsring zuzuwerfen.

»Oh, sie hätte ganz gern den einen oder anderen Pieps getan, aber sie hatte ausdrückliche Anweisungen. Sie wissen schon, aus taktischen Gründen. Nehmen Sie sich doch den Stuhl dort, Jennifer.«

Aronson zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.

»Also dann«, begann ich. »Was führt die Staatsanwaltschaft an meine bescheidene Arbeitsstätte?«

»Tja, langsam wird es ernst, und ich denke, Sie wissen das. Da Sie im ganzen County tätig sind, nehme ich an, dass Sie Richter Perry nicht so gut kennen wie ich.«

»Selbst das ist noch untertrieben. Ich hatte noch nie etwas mit ihm zu tun.«

»Wie auch immer, er hasst nichts mehr als einen überfüllten Terminkalender. Schlagzeilen und großes Trara interessieren ihn nicht. Daher möchte er sicher gern wissen, ob ernstzunehmende Anstrengungen unternommen worden sind, diese Angelegenheit mittels einer Einigung im Strafverfahren zu klären. Ich schlage also vor, wir reden noch einmal über die Sache, bevor es zu einem Prozess kommt.«

»Noch einmal? Ich kann mich nicht an die erste Besprechung erinnern.«

»Wollen Sie darüber reden oder nicht?«

Ich lehnte mich zurück und schwang mit meinem Sessel hin und her, als ließe ich mir die Frage durch den Kopf gehen. Uns war beiden klar, dass unser bisheriges Geplänkel reines Theater war.

Freeman war nicht zu mir gekommen, um Richter Perry einen Gefallen zu tun. Etwas anderes stand unsichtbar im Raum. Für die Anklage war irgendetwas schiefgelaufen, und das war eine Chance für die Verteidigung. Ich bewegte die Finger unter dem Gips, um ein Jucken auf meiner Handfläche zu lindern.

»Tja …«, begann ich schließlich. »Ich weiß nicht, wie Sie die Sache sehen. Aber jedes Mal, wenn ich meine Mandantin auf einen Deal anspreche, würgt sie dieses Thema auf der Stelle ab. Sie will einen Prozess. Natürlich erlebe ich so etwas nicht zum ersten Mal. Erst heißt es, kein Deal, kein Deal, kein Deal, und dann lassen sie sich doch auf einen ein.«

»Genau.«

»Aber mir sind hier gewissermaßen die Hände gebunden, Andrea. Meine Mandantin hat mir zweimal ausdrücklich untersagt, mit einem Angebot an Sie heranzutreten. Sie lässt nicht zu, dass ich den ersten Schritt mache. Aber da Sie jetzt zu mir gekommen sind, sehe ich keinen Hinderungsgrund mehr. Die Verhandlungen müssen allerdings Sie eröffnen. Sie müssen mir sagen, was Ihnen vorschwebt.«

Freeman nickte.

»Also gut. Schließlich habe ja auch ich Sie angerufen. Kann ich mich darauf verlassen, dass unter uns bleibt, was hier gesprochen wird? Nichts davon dringt nach draußen, falls wir nicht zu einer Einigung gelangen sollten.«

»Selbstverständlich.«

Aronson nickte zusammen mit mir.

»Also schön, wir haben uns Folgendes vorgestellt – und es wurde bereits von höchster Stelle abgesegnet: Wir begnügen uns mit Totschlag und empfehlen ein mittleres Strafmaß.«

Ich nickte und schob meine Unterlippe auf eine Art vor, die zum Ausdruck bringen sollte, dass sich dieses Angebot sehen ließ. Aber ich wusste, dass es für meine Mandantin nur besser werden konnte, wenn Freeman bereits mit Totschlag und einem mittleren Strafmaß einstieg. Außerdem wusste ich, dass mich mein Riecher nicht getäuscht hatte. Auf gar keinen Fall hätte mir die Staatsanwaltschaft ein solches Angebot gemacht, wenn nicht irgendetwas gewaltig schiefgelaufen wäre. Wie ich die Sache sah, hatte ihre Beweisführung schon von dem Moment an auf schwachen Füßen gestanden, als sie meiner Mandantin Handschellen angelegt hatten. Aber jetzt war noch etwas dazwischengekommen. Etwas Gravierendes, und ich musste herausfinden, was es war.

»Das ist ein gutes Angebot«, sagte ich.

»Allerdings. Wir verzichten auf ›sorgfältig geplant‹ und ›auf der Lauer gelegen‹.«

»Dann reden wir hier also von vorsätzlichem Totschlag?«

»Selbst für Sie dürfte es schwer werden, auf fahrlässig zu plädieren. Es ist ja nicht so, dass sie rein zufällig in diesem Parkhaus war. Glauben Sie, sie geht darauf ein?«

»Keine Ahnung. Sie wollte von Anfang an nichts von einem Deal wissen. Sie will einen Prozess. Aber ich kann natürlich versuchen, es ihr schmackhaft zu machen. Es ist nur …«

»Ja, was?«

»Mich würde nur interessieren … na ja, warum auf einmal so ein gutes Angebot? Warum kommen Sie uns so weit entgegen? Was für Probleme sind aufgetreten, dass Sie glauben, das Handtuch werfen zu müssen?«

»Ich werfe nicht das Handtuch. Sie wird weiterhin ins Gefängnis kommen, und es wird der Gerechtigkeit Genüge getan. Wir haben keineswegs Probleme mit unserer Beweisführung, aber so ein Prozess dauert nun mal seine Zeit und kostet Geld. Deshalb neigen wir bei der Staatsanwaltschaft grundsätzlich eher zu Deals als zu Prozessen. Allerdings zu Deals, die auch sinnvoll sind. Und das hier ist so ein Fall. Aber wenn Sie nicht wollen, kann ich gern wieder gehen.«

Ich hob beschwichtigend die Hände. Ich konnte sehen, wie ihr Blick auf dem Gips an meiner linken Hand haften blieb.

»Hier geht es nicht darum, was ich will. Das muss meine Mandantin entscheiden, und ich muss ihr alle Informationen zukommen lassen, die ich bekommen kann, das ist alles. Ich befinde mich nicht zum ersten Mal in dieser Lage. Normalerweise ist so ein gutes Angebot zu schön, um wahr zu sein. Man geht darauf ein und findet dann irgendwann heraus, dass der Hauptzeuge gekniffen hätte oder die Anklage gerade einen entlastenden Beweis gefunden hat, von dem man bei der Akteneinsicht erfahren hätte, wenn man ein bisschen länger am Ball geblieben wäre.«

»Schon möglich, aber nicht in diesem Fall. Es ist genau so, wie ich sage. Sie haben vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, dann ist das Angebot vom Tisch.«

»Und wenn Sie auf ein Strafmaß im unteren Bereich gehen?«

»Was?«

Es war fast ein Quieken.

»Ich bitte Sie, Andrea, Sie kommen doch nicht her und machen mir gleich Ihr bestes, endgültiges Angebot. So etwas tut kein Mensch. Wie wir beide sehr wohl wissen, haben Sie mehr zu bieten. Fahrlässige Tötung, Strafmaßempfehlung im unteren Bereich. Sie bekommt fünf bis maximal sieben Jahre.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Die Presse zerreißt mich in der Luft.«

»Schon möglich, aber ich weiß, Ihr Chef hat Sie nicht mit einem einzigen Angebot zu mir geschickt, Andrea.«

Sie lehnte sich zurück und sah kurz Aronson an, bevor ihr Blick über die vollen Bücherregale wanderte, die ich mit dem Büro gemietet hatte.

Während ich wartete, warf ich Aronson einen Blick zu und zwinkerte. Ich wusste, was jetzt käme.

»Tut mir leid, das mit Ihrer Hand«, sagte Freeman. »Muss ganz schön schmerzhaft gewesen sein.«

»Ganz im Gegenteil, überhaupt nicht. Als sie das gemacht haben, war ich schon bewusstlos. Ich habe es nicht mehr mitbekommen.«

Ich hielt wieder meine Hand hoch und wackelte mit den Fingern. Ihre Spitzen schlenkerten am Rand des Gipses entlang.

»Ich kann sie schon wieder ziemlich gut bewegen.«

»Also gut, unterer Bereich. Trotzdem möchte ich in vierundzwanzig Stunden Bescheid haben. Und es bleibt alles unter uns. Außer Ihrer Mandantin darf niemand etwas davon erfahren, wenn nichts daraus wird.«

»Darauf haben wir uns bereits verständigt.«

»Okay, das war’s bereits. Ich mache mich dann mal wieder auf den Weg.«

Sie stand auf, und Aronson und ich folgten ihrem Beispiel. Wir führten die Sorte Smalltalk, zu der es nach einer wichtigen Besprechung häufig kommt.

»Und wer wird nun der nächste DA?«, fragte ich.

»Da bin ich mit Sicherheit keinen Deut klüger als Sie«, antwortete Freeman. »Ein deutlicher Favorit zeichnet sich bisher jedenfalls noch nicht ab, zumindest so viel steht fest.«

Weil der frühere District Attorney eine Spitzenposition im U.S. Attorney General’s Office in Washington erhalten hatte, wurde die Staatsanwaltschaft zurzeit von einem Interimsvertreter geleitet. Um die so entstandene Vakanz zu füllen, wurden im Herbst Wahlen abgehalten, und bisher riss noch kein Kandidat irgendjemanden vom Hocker.

Nach dem Austausch der obligatorischen Nettigkeiten schüttelten wir uns die Hände, und Freeman verließ das Büro. Ich setzte mich wieder und sah Aronson an.

»Und, was meinen Sie?«

»Ich glaube, Sie haben recht. Das Angebot war zu gut, und dann hat sie sogar noch mal einen draufgelegt. Sie scheint massive Probleme zu haben.«

»Ja, aber welche? Solange wir nicht wissen, was es ist, nützt es uns nichts.«

Ich beugte mich zum Telefon vor und drückte auf den Knopf der Sprechanlage. Ich bat Cisco, zu uns zu kommen. Während wir warteten, drehte ich mich stumm auf meinem Stuhl. Cisco kam herein, legte mein Handy auf den Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Freeman gesessen hatte.

»Ich habe die Ortung in Auftrag gegeben. Kann allerdings drei Tage dauern. Sind nicht wahnsinnig fix, diese Leute.«

»Danke.«

»Und was gibt’s Neues von der Frau Staatsanwalt?«

»Sie hat die Hosen voll, aber wir wissen nicht, warum. Ich weiß, du bist allem nachgegangen, was sie uns gegeben hat, und du hast die Zeugen unter die Lupe genommen. Ich möchte das noch mal machen. Irgendetwas hat sich geändert. Etwas, wovon sie dachten, sie hätten es, haben sie nicht mehr. Wir müssen herausfinden, was das ist.«

»Margo Schafer wahrscheinlich.«

»Wieso?«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Reine Erfahrungssache. Augenzeugen sind unzuverlässig. Schafer spielt eine wichtige Rolle in einem hauptsächlich auf Indizien basierenden Fall. Wenn sie umfällt oder auch nur zu wackeln anfängt, bekommen sie massive Probleme. Wir wissen jetzt schon, dass es nicht einfach werden wird, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass sie gesehen hat, was sie gesehen zu haben behauptet.«

»Aber wir haben noch nicht mit ihr gesprochen, oder?«

»Sie weigert sich, mit uns zu reden. Dazu ist sie ja auch nicht verpflichtet.«

Ich öffnete die mittlere Schreibtischschublade und nahm einen Bleistift heraus. Ich schob ihn mit der Spitze voran in die vordere Öffnung des Gipses und zwischen zwei Fingern nach hinten und bewegte ihn dann hin und her, um mich an der Handfläche zu kratzen.

»Was machst du da?«, fragte Cisco.

»Na, was wohl? Mich an der Handfläche kratzen. Das Jucken hat mich schon die ganze Besprechung halb wahnsinnig gemacht.«

»Wissen Sie, was juckende Handflächen bedeuten?«, fragte Aronson.

Ich sah sie an und fragte mich, ob die Antwort irgendeine versteckte sexuelle Anspielung enthielt.

»Nein, was?«

»Juckt die rechte Hand, kommt man zu Geld. Ist es die linke, verliert man welches. Wenn man sich kratzt, hebt man es auf.«

»Bringen sie einem das beim Jurastudium bei, Bullocks?«

»Nein, das hat meine Mutter immer gesagt. Sie war abergläubisch. Sie hat fest daran geglaubt.«

»Wenn sie recht hatte, habe ich uns gerade einiges Geld gespart.«

Ich zog den Bleistift heraus und legte ihn in die Schublade zurück.

»Cisco, starte bei Schafer noch mal einen Versuch. Vielleicht gelingt es dir, sie irgendwie zu überrumpeln. Sprich sie irgendwo an, wo sie nie mit dir rechnen würde. Schau, wie sie reagiert. Schau, ob sie redet.«

»Alles klar.«

»Wenn sie nicht reden will, nimmst du dir ihren Hintergrund noch mal vor. Vielleicht gibt es da irgendeinen Zusammenhang, von dem wir nichts wissen.«

»Wenn es einen gibt, finde ich ihn.«

»Nichts Geringeres habe ich erwartet.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_025.html

23

Lisa Trammel war hellauf begeistert nach Margo Schafers Kreuzverhör. Sogar Herb Dahl konnte nicht anders, als mir zu gratulieren, als uns der Richter in die Mittagspause schickte. Ich warnte die beiden, sich noch keine zu großen Hoffnungen zu machen. Wir standen noch ganz am Anfang des Prozesses, und mit Augenzeugen wie Schafer hatte man im Zeugenstand in der Regel die geringsten Probleme. Uns standen noch schwierigere Zeugen und schwierigere Tage bevor. Darauf konnten sie Gift nehmen.

»Trotzdem«, sagte Lisa. »Sie waren großartig. Diesem verlogenen Miststück haben Sie es so richtig gezeigt.«

Diese hasserfüllte Giftspritze ließ mich kurz innehalten, bevor ich antwortete. »Trotzdem wird die Staatsanwältin die Gelegenheit erhalten, sie zu rehabilitieren, wenn sie sie nach der Mittagspause noch einmal in den Zeugenstand ruft.«

»Und dann machen Sie sie im zweiten Kreuzverhör noch mal fertig.«

»Ähm … hier geht es eigentlich nicht darum, jemanden fertigzumachen. Das ist nicht Sinn und Zweck …«

»Hätten Sie Lust, mit uns Mittag essen zu gehen, Mickey?«

Sie unterstrich den Vorschlag, indem sie den Arm um Dahl legte und damit unmissverständlich zum Ausdruck brachte, was ich bereits vermutet hatte: dass sie nicht nur in geschäftlicher Hinsicht Partner waren.

»Hier in der Gegend gibt es nichts Gescheites«, fügte sie hinzu. »Deshalb wollten wir zum Ventura Boulevard runterfahren. Vielleicht gehen wir sogar in Danny’s Deli.«

»Das ist sehr nett von Ihnen, aber danke, nein. Ich muss in die Kanzlei zurück, mich mit meinem Team treffen. Sie sind nicht im Gericht, weil sie keine Zeit haben. Sie arbeiten, und ich muss mich mit ihnen besprechen.«

Lisa sah mich auf eine Art an, die zu erkennen gab, dass sie mir nicht glaubte. Das machte mir nichts. Ich vertrat sie vor Gericht. Das hieß nicht, dass ich mit ihr essen gehen musste, und schon gar nicht, wenn der Mann dabei war, der sie ungeachtet ihres amourösen Verhältnisses – so denn etwas daran amourös war – mit Sicherheit nur auszunehmen versuchte. Ich verließ das Gericht allein und ging zu meiner Kanzlei im Victory Building.

Lorna war bereits in Jerry’s Famous Deli in Studio City gewesen, das wesentlich besser war als das Danny’s, und hatte Sandwiches mit Pute und Krautsalat besorgt. Ich setzte mich zum Essen an meinen Schreibtisch und erzählte Cisco und Bullocks, was sich am Vormittag im Gericht getan hatte. Trotz meiner Vorbehalte gegenüber meiner Mandantin hatte ich ein gutes Gefühl, was mein Kreuzverhör mit Schafer anging. Ich dankte Bullocks für die Schautafeln, die, glaubte ich, einigen Eindruck auf die Geschworenen gemacht hatten. Es geht eben nichts über eine kleine Sehhilfe, wenn man die Glaubwürdigkeit eines angeblichen Augenzeugen untergraben will.

Als ich mit meiner Schilderung des Prozessverlaufs fertig war, fragte ich die beiden, woran sie gearbeitet hatten. Cisco berichtete, dass er immer noch dabei war, die polizeilichen Ermittlungsprotokolle nach Irrtümern und Mutmaßungen der Detectives durchzusehen, die ich mir bei Kurlens Kreuzverhör zunutze machen könnte.

»Gut, ich brauche alles an Munition, was ich bekommen kann«, sagte ich. »Bullocks, irgendetwas Neues von Ihrer Seite?«

»Ich habe praktisch den ganzen Vormittag über der Zwangsvollstreckungsakte gesessen. Ich möchte mir keine Blöße geben, wenn ich dran bin.«

»Okay, gut, aber das hat noch etwas Zeit. Wenn ich die Sache richtig sehe, kommt die Verteidigung erst nächste Woche an die Reihe. Wie es aussieht, wird Freeman versuchen, einen bestimmten Rhythmus beizubehalten, um nicht den Schwung zu verlieren. Sie hat allerdings nicht allzu viele Zeugen auf ihrer Liste stehen, und wie ich die Sache sehe, ist dabei kaum Augenwischerei im Spiel.«

Oft blasen Staatsanwälte und Strafverteidiger nämlich ihre Zeugenlisten auf, um die Gegenpartei im Unklaren darüber zu lassen, wen sie tatsächlich aufrufen werden und wessen Aussage wichtig ist. Ich hatte jedoch nicht den Eindruck, dass Freeman auf diesen Trick zurückgegriffen hatte. Ihre Liste war schlank, und jeder Name darauf stand in enger Verbindung mit dem Fall.

Ich stippte mit meinem Sandwich etwas von dem Thousand-Island-Dressing auf, das auf das Einpackpapier getropft war. Aronson deutete auf eine der Schautafeln, die ich aus dem Gericht mitgebracht hatte. Es war das auf Straßenlevel aufgenommene Foto, mit dem ich Margo Schafer hereinzulegen versucht hatte.

»War das nicht ziemlich riskant? Was wäre gewesen, wenn Freeman nicht Einspruch eingelegt hätte?«

»Mir war von Anfang an klar, dass sie das tun würde. Und wenn sie es nicht getan hätte, hätte es der Richter getan. Sie mögen es nicht, wenn man Zeugen so hereinzulegen versucht.«

»Schon, aber dann wissen die Geschworenen, dass man schwindelt.«

»Ich habe nicht geschwindelt. Ich habe der Zeugin eine Frage gestellt. Ob sie mir zeigen könnte, wo Lisa auf dem Foto ist? Ich habe nicht behauptet, Lisa wäre auf dem Foto. Wenn sie die Gelegenheit bekommen hätte, die Frage zu beantworten, hätte ihre Antwort nein gelautet. Mehr nicht.«

Aronson runzelte die Stirn.

»Denken Sie immer dran, was ich Ihnen gesagt habe, Bullocks. Legen Sie sich kein Gewissen zu. Hier wird mit harten Bandagen gekämpft. Ich habe Freeman ausgetrickst, und sie versucht, mich auszutricksen. Vielleicht hat sie mich sogar schon auf eine Art und Weise ausgetrickst, von der ich noch gar nichts mitbekommen habe. Ich bin ein Risiko eingegangen und habe vom Richter einen auf die Finger bekommen. Dafür hatte jeder Geschworene ausreichend Zeit, sich das Foto anzusehen, während wir an der Richterbank zugange waren, und sicher wurde dabei jedem von ihnen klar, wie schwierig es für Margo Schafer gewesen sein muss zu sehen, was sie gesehen zu haben behauptet. So funktioniert das. Es ist zynisch und berechnend. Manchmal kann man damit punkten, aber meistens nicht.«

»Ich weiß«, sagte Aronson wenig begeistert. »Das heißt aber nicht, dass ich es gut finden muss.«

»Müssen Sie auch nicht.«
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Die magischen
Worte
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Mrs. Pena saß neben mir auf dem Rücksitz und sah mich mit flehentlich erhobenen Händen an. Um ihren letzten Appell direkt an mich zu richten, schaltete sie auf Englisch um. Sie hatte einen starken Akzent.

»Bitte, Sie mir helfen, Mr. Mickey?«

Ich sah Rojas auf dem Fahrersitz an, der sich immer noch nach hinten gedreht hatte, obwohl ich ihn nicht mehr zum Dolmetschen brauchte. Dann schaute ich über Mrs. Penas Schulter aus dem Autofenster und auf das Haus, das sie unbedingt behalten wollte. Es war ein verblichen rosafarbenes Dreizimmerhaus mit einem kahlen Vorgarten hinter einem Maschendrahtzaun. Die auf die Betonstufe des Türpodests gesprayten Graffiti waren bis auf die Zahl 13 unentzifferbar. Die 13 war nicht die Hausnummer, sondern eine Loyalitätsbekundung.

Schließlich kehrte mein Blick zu Mrs. Pena zurück. Sie war vierundvierzig Jahre alt und auf eine verlebte Art attraktiv. Sie war die alleinerziehende Mutter dreier halbwüchsiger Jungen und hatte neun Monate lang ihre Hypothekenzinsen nicht mehr bezahlt. Jetzt wollte ihr die Bank das Haus wegnehmen und es zwangsversteigern lassen.

Die Versteigerung war in drei Tagen angesetzt. Dass das Haus wenig wert war und in einem von Gangs kontrollierten Viertel von South L.A. lag, spielte keine Rolle. Irgendjemand würde es kaufen, und Mrs. Pena würde Mieterin statt Eigentümerin – es sei denn, der neue Eigentümer setzte sie per Zwangsräumung vor die Tür. Jahrelang hatte sie sich auf den Schutz der Florencia 13 verlassen. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Jetzt konnte ihr keine Gang mehr helfen. Sie brauchte einen Anwalt. Sie brauchte mich.

Ich wandte mich Rojas zu. »Sagen Sie ihr, ich werde alles versuchen. Sagen Sie ihr, ich bin ziemlich sicher, dass ich die Versteigerung verhindern und die Rechtmäßigkeit der Zwangsvollstreckung anfechten kann. Das wird das Ganze zumindest ein wenig aufhalten. Und wir gewinnen Zeit, um uns etwas Längerfristiges zu überlegen. Ihr vielleicht wieder auf die Beine zu helfen.«

Ich nickte und wartete, während Rojas übersetzte. Seit ich ein Werbepaket für die spanischsprachigen Radiosender gekauft hatte, setzte ich ihn als meinen Fahrer und Dolmetscher ein.

Das Handy in meiner Tasche begann zu vibrieren. Mein Oberschenkel deutete es als eine eingehende SMS. Ein Anruf wurde durch ein längeres Vibrieren angezeigt. Egal, was es war, ich ignorierte es. Als Rojas zu Ende übersetzt hatte, schaltete ich mich wieder ein, bevor Mrs. Pena antworten konnte.

»Sagen Sie ihr, sie muss sich darüber im Klaren sein, dass damit ihre Probleme nicht aus der Welt sind. Ich kann die Zwangsversteigerung hinausschieben, und wir können mit ihrer Bank verhandeln. Aber ich kann ihr nicht versprechen, dass sie das Haus nicht verlieren wird. Genau genommen hat sie es bereits verloren. Ich werde es ihr wiederbeschaffen, aber dann muss sie trotzdem noch eine Einigung mit der Bank finden.«

Rojas dolmetschte und machte Handbewegungen, wo ich keine gemacht hatte. Tatsache war, dass Mrs. Pena irgendwann ausziehen musste. Die Frage war nur, wie weit sie gehen wollte. Eine Privatinsolvenz würde ein weiteres Jahr an eine einstweilige Einstellung der Zwangsversteigerung hängen. Aber das musste sie jetzt noch nicht entscheiden.

»Und jetzt sagen Sie ihr, dass sie mich für meine Arbeit auch bezahlen muss. Erklären Sie ihr die Standardregelung. Tausend im Voraus und dann die Monatsraten.«

»Wie hoch sind die monatlichen Zahlungen? Und wie lang?«

Ich schaute wieder zum Haus. Mrs. Pena hatte mich nach drinnen eingeladen, aber ich hatte es vorgezogen, im Auto mit ihr zu reden. In dieser Gegend kam es immer wieder zu Drive-by-Shootings, und ich hatte einen Lincoln Town Car BPS. Letzteres stand für Ballistic Protection Series. Ich hatte ihn von der Witwe eines ermordeten Killers des Sinaloa-Kartells. Die Türen waren mit Panzerplatten verstärkt, und die Fenster waren aus dreischichtigem Verbundglas. Sie waren kugelsicher. Das waren die Fenster von Mrs. Penas rosafarbenem Haus nicht. Die Lektion, die es von dem Sinaloa-Mann zu lernen gab, lautete, dass man aus seinem Auto nur ausstieg, wenn es unbedingt sein musste.

Mrs. Pena hatte mir erklärt, dass die Monatsraten für das Haus, deren Zahlung sie vor neun Monaten eingestellt hatte, siebenhundert Dollar betrugen. Wenn ich mich der Sache annahm, bräuchte sie auch weiterhin keine Zahlungen an die Bank zu leisten. Solange ich ihr die Bank vom Hals hielt, hätte sie also keine finanziellen Belastungen. Deshalb war hier Geld zu holen.

»Sagen wir, zweihundertfünfzig im Monat. Sie erhält die ermäßigte Rate. Aber machen Sie ihr auch klar, dass sie dabei sehr gut wegkommt und dass sie mit den Zahlungen auf keinen Fall in Verzug geraten darf. Wir akzeptieren auch eine Kreditkarte, falls sie eine hat, die gedeckt ist. Aber achten Sie darauf, dass sie mindestens bis 2012 gültig ist.«

Rojas übersetzte, allerdings mit mehr Gesten und viel mehr Worten, als ich gemacht hatte. Währenddessen holte ich mein Handy heraus. Die SMS war von Lorna Taylor.

RUF BALDMÖGLICHST AN.

Ich würde sie nach dem Mandantengespräch zurückrufen. Eine normale Anwaltskanzlei hatte in der Regel eine Sekretärin und Telefondame. Da ich aber außer dem Rücksitz meines Lincoln kein Büro hatte, schmiss Lorna den Laden von ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood aus, die sie sich mit meinem Chefermittler teilte.

Meine Mutter war gebürtige Mexikanerin, und ich verstand ihre Muttersprache besser, als ich jemals durchblicken ließ. Als Mrs. Pena antwortete, verstand ich, was sie sagte – zumindest sinngemäß. Trotzdem ließ ich mir von Rojas alles übersetzen. Sie versprach, die tausend Dollar Vorschuss aus dem Haus zu holen und die monatlichen Zahlungen pünktlich zu leisten. An mich, nicht an die Bank. Wenn es mir gelang, die Zwangsversteigerung ein Jahr hinauszuzögern, sprängen für mich viertausend Dollar heraus. Für das, was ich dafür tun musste, war das nicht schlecht. Wahrscheinlich würde ich Mrs. Pena nie wiedersehen. Ich würde gegen die Zwangsversteigerung klagen und die Vollstreckung hinausschieben. Die Chancen standen gut, dass ich nicht einmal vor Gericht erscheinen musste. Den Gerichtskram würde meine junge Partnerin erledigen. Mrs. Pena wäre zufrieden und ich auch. Irgendwann wäre dann allerdings Schluss mit lustig. Das war immer so.

Ich fand, das war ein vertretbarer Fall, auch wenn Mrs. Pena keine Mandantin war, der viel Verständnis entgegengebracht werden würde. Die meisten meiner Mandanten stellen ihre Zahlungen an die Bank ein, weil sie ihren Job verloren oder ein medizinisches Desaster erlitten haben. Mrs. Pena hatte sie eingestellt, weil ihre drei Söhne wegen Drogenhandels ins Gefängnis gekommen waren und ihre wöchentliche finanzielle Unterstützung mit einem Schlag ausfiel. Deshalb konnte sie nicht allzu viel Mitgefühl erwarten. Aber die Bank hatte übel getrickst. Ich hatte mir auf meinem Laptop ihre Akte angesehen. Dort war alles nachzulesen: die zahlreichen Zahlungsaufforderungen und schließlich die Androhung der Zwangsversteigerung. Nur behauptete Mrs. Pena, die Zahlungsaufforderungen nie erhalten zu haben. Und ich glaubte ihr. Das Viertel, in dem sie wohnte, war keins von denen, in denen viele Gerichtszusteller unterwegs waren. Ich hatte den Verdacht, dass die Zahlungsaufforderungen im Müll gelandet waren und der Gerichtszusteller schlicht und einfach gelogen hatte. Wenn es mir gelang, das nachzuweisen, konnte ich es als Druckmittel benutzen, um Mrs. Pena die Bank vom Hals zu halten.

Ich würde geltend machen, die arme Frau sei auf die Gefahr, in der sie schwebte, nie hingewiesen worden; die Bank habe sich ihre Situation zunutze gemacht und ein Zwangsversteigerungsverfahren eingeleitet, ohne ihr eine Gelegenheit zu bieten, die Rückstände zu begleichen, und solle deshalb vom Gericht für ihr Vorgehen gerügt werden.

»Okay, dann wäre das also geklärt«, sagte ich zu Rojas. »Sagen Sie ihr, sie soll jetzt das Geld holen. Ich drucke inzwischen einen Vertrag und die Quittung aus. Wir werden uns gleich heute an die Arbeit machen.«

Ich nickte und lächelte Mrs. Pena an. Rojas übersetzte, dann stieg er aus und ging auf die andere Seite, um ihr die Tür aufzumachen.

Sobald Mrs. Pena ausgestiegen war, öffnete ich auf meinem Laptop die spanische Vertragsvorlage und trug die entsprechenden Namen und Zahlen ein. Dann schickte ich alles an den Drucker, der auf der Elektronikplattform auf dem Beifahrersitz stand. Anschließend schrieb ich die Quittung für die auf mein Mandantenanderkonto einzuzahlenden Beträge. Alles, wie es sich gehörte. Ohne Ausnahme. Das war die beste Möglichkeit, sich die kalifornische Anwaltskammer vom Hals zu halten. Auch wenn ich ein kugelsicheres Auto hatte, am meisten nahm ich mich vor der Anwaltskammer in Acht.

Es war ein schwieriges Jahr gewesen für Michael Haller and Associates, Attorneys-at-Law. Im Zug des wirtschaftlichen Abschwungs war der Markt für Strafverteidiger buchstäblich ausgetrocknet. Die Kriminalität war natürlich nicht zurückgegangen. Sie florierte in Los Angeles bei jeder Wirtschaftslage. Aber die zahlenden Mandanten waren dünn gesät. Es schien, als hätte niemand mehr Geld, um einen Anwalt zu bezahlen. Folglich erstickten die Pflichtverteidiger in Arbeit, während Leute wie ich am Hungertuch nagten.

Ich hatte laufende Kosten und eine vierzehnjährige Tochter, die auf eine Privatschule ging und unbeirrbar von der USC redete, wenn das Thema College zur Sprache kam. Ich musste also etwas tun, und deshalb tat ich, was ich einmal für undenkbar gehalten hatte. Ich machte Zivilrecht. Die einzige Wachstumsbranche für Juristen waren Zwangsversteigerungen. Ich nahm an ein paar Fortbildungsseminaren der Anwaltskammer teil, brachte mich auf den neuesten Stand und begann, neue zweisprachige Anzeigen zu schalten. Ich richtete ein paar Websites ein und kaufte in der Verwaltungsstelle des County die Listen für eingeleitete Zwangsversteigerungsverfahren. So hatte ich Mrs. Pena als Mandantin bekommen. Per Post. Ihr Name hatte auf der Liste gestanden, und ich hatte ihr – auf Spanisch – einen Brief geschickt, in dem ich ihr meine Dienste anbot. Daraufhin erzählte sie mir, sie habe erst aus meinem Schreiben erfahren, dass eine Zwangsversteigerung gegen sie eingeleitet worden war.

Wie heißt es so schön? Man muss nur den Einstieg schaffen, dann läuft der Laden von allein. Das kann ich nur bestätigen. Ich hatte mehr Arbeit, als ich bewältigen konnte – allein an diesem Tag hatte ich noch sechs weitere Termine –, und zum ersten Mal überhaupt hatte ich tatsächlich einen Partner für Michael Haller and Associates eingestellt. Die Zwangsversteigerungsepidemie ließ zwar nach, kam aber noch keineswegs zum Erliegen. In Los Angeles County hätte ich noch auf Jahre hinaus mein Auskommen.

Diese Zivilsachen trugen mir zwar jeweils nur vier- bis fünftausend Dollar ein, aber ich befand mich beruflich gerade in einer Phase, in der Quantität vor Qualität ging. Im Moment hatte ich über neunzig Zwangsvollstreckungsfälle. Meine Tochter konnte die USC also schon mal ins Auge fassen. Was sage ich, sie konnte sogar mit dem Gedanken spielen, ihren Master zu machen.

Es gab natürlich Leute, die fanden, ich sei Teil des Problems, weil ich den Losern half, das System auszutricksen, und dadurch die gesamtwirtschaftliche Erholung bremste. Auf einige meiner Mandanten traf dieser Vorwurf sicher zu. Die meisten von ihnen waren in meinen Augen jedoch Mehrfachopfer. Zuerst waren sie mit dem amerikanischen Traum vom eigenen Heim dazu verführt worden, Hypotheken aufzunehmen, die ihre finanziellen Möglichkeiten bei weitem überschritten, um dann ein zweites Mal zum Opfer zu werden, als die Blase platzte und skrupellose Kreditgeber sie im Zug der daraus resultierenden Zwangsversteigerungswelle einfach plattwalzten. Den meisten dieser einst so stolzen Hauseigentümer ließen die in Kalifornien ausschließlich auf die Bedürfnisse der Kreditinstitute zugeschnittenen Zwangsversteigerungsbestimmungen keine Chance. Eine Bank brauchte nicht einmal eine richterliche Genehmigung, um jemandem das Haus wegzunehmen. Und das hielten unsere Wirtschaftsweisen auch noch für den vernünftigsten Weg. Alles, bloß kein Stillstand. Immer schön in Bewegung bleiben. Je früher die Krise ihren Tiefpunkt erreichte, desto früher begänne die Erholung. Da kann ich nur sagen, erzählen Sie das mal Mrs. Pena.

Es gab die Theorie, dass dies alles Teil einer gigantischen Verschwörung der Großbanken sei, um die Eigentumsrechte auszuhöhlen, das Rechtssystem zu untergraben und eine nie zum Stillstand kommende Zwangsversteigerungsmaschinerie zu kreieren, damit sie immer weiter an beiden Enden dieses Vorgangs kräftig mitverdienen konnten. Dieser Ansicht war ich zwar nicht unbedingt, aber ich hatte in der kurzen Zeit, in der ich mich mit diesem rechtlichen Spezialgebiet befasste, so viele halsabschneiderische und unethische Praktiken sogenannter seriöser Geschäftsleute mitbekommen, dass ich mich nach meinen guten alten Strafrechtsfällen zurücksehnte.

Rojas wartete neben dem Auto, dass Mrs. Pena mit dem Geld zurückkäme.

Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass wir es zu meinem nächsten Termin, einer gewerblichen Zwangsversteigerung drüben in Compton, nicht mehr rechtzeitig schaffen würden. Um Zeit, Sprit und Kilometer auf dem Tacho zu sparen, legte ich die Beratungsgespräche mit meinen Mandanten, wenn möglich, immer nach geographischen Gesichtspunkten. Heute war ich im South End unterwegs. Morgen war East L.A. an der Reihe. Zwei Tage die Woche war ich im Auto unterwegs und akquirierte neue Mandanten. Die restliche Zeit arbeitete ich an den Fällen.

»Jetzt kommen Sie schon, Mrs. Pena«, brummte ich. »Wir müssen los.«

Ich beschloss, die Zeit zu nutzen und Lorna anzurufen. Vor drei Monaten hatte ich begonnen, meine Rufnummer zu unterdrücken.

Als ich noch als Strafverteidiger praktizierte, hatte ich das nie getan, aber in der schönen neuen Welt der Zwangsversteigerungen wollte ich nicht unbedingt, dass die Leute meine Nummer kannten. Und das galt sowohl für die Anwälte der Gläubiger als auch für meine Mandanten.

»Anwaltskanzlei Michael Haller und Partner«, meldete sich Lorna. »Was kann ich …«

»Ich bin’s. Was gibt’s?«

»Mickey, du wirst dringend gebraucht. In der Van Nuys Division.«

Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar. Die Van Nuys Division war die Kommandostelle des LAPD für das ausgedehnte San Fernando Valley am Nordrand der Stadt.

»Ich bin heute unten im Süden unterwegs. Wieso, was ist?«

»Sie haben Lisa Trammel dorthin gebracht. Sie hat eben angerufen.«

Lisa Trammel war eine Mandantin. Genau genommen, meine erste Zwangsversteigerungsmandantin. Ich hatte erreicht, dass sie inzwischen schon acht Monate länger in ihrem Haus hatte bleiben können, und war zuversichtlich, mindestens noch einmal ein Jahr herausschinden zu können, bevor wir die Insolvenzbombe zünden mussten. Die Frustrationen und Ungerechtigkeiten ihres Lebens hatten ihr jedoch so zugesetzt, dass sie sich nicht mehr hatte beruhigen oder kontrollieren lassen. Sie hatte geglaubt, vor ihrer Bank demonstrieren und auf einem Schild deren betrügerische Praktiken und herzlosen Aktionen anprangern zu müssen. Zumindest so lange, bis ihr die Bank das mittels einer einstweiligen Verfügung untersagte.

»Hat sie gegen die einstweilige Verfügung verstoßen? Haben sie sie festgesetzt?«

»Mickey, sie haben sie wegen Mordes verhaftet.«

Damit hatte ich nicht gerechnet.

»Wegen Mordes? Wer ist das Opfer?«

»Sie sagt, sie ist des Mordes an Mitchell Bondurant angeklagt.«

Mir verschlug es zum zweiten Mal die Sprache. Ich schaute aus dem Fenster und sah Mrs. Pena aus ihrem Haus kommen. Sie hielt ein Bündel Geldscheine in der Hand.

»Okay, dann häng dich gleich mal ans Telefon und sag alle weiteren Termine für heute ab. Und sag Cisco, er soll nach Van Nuys hochfahren. Ich treffe mich dort mit ihm.«

»Alles klar. Soll die Nachmittagstermine Bullocks übernehmen?«

»Bullocks« war Jennifer Aronson, meine neue Partnerin. Sie hatte gerade ihr Jurastudium an der Southwestern Law School abgeschlossen. Das war eine juristische Privatuniversität, die sich im ehemaligen Bullocks-Kaufhaus im Wilshire Boulevard befand.

»Nein, ich will nicht, dass sie akquiriert. Leg die Termine bloß um. Ach, ich glaube, ich habe die Trammel-Akte sogar dabei, aber die Telefonliste müsstest du haben. Versuche, ihre Schwester zu erreichen. Lisa hat einen Sohn. Wahrscheinlich ist er im Moment noch in der Schule, aber irgendjemand muss sich um ihn kümmern, wenn Lisa es nicht kann.«

Wir ließen alle Mandanten eine ausführliche Kontaktliste ausfüllen, weil es manchmal schwierig war, sie für Gerichtstermine zu erreichen – oder dazu zu bringen, mich für meine Arbeit zu bezahlen.

»Ich mach mich gleich an die Arbeit«, sagte Lorna. »Viel Glück, Mickey.«

»Dir auch.«

Ich steckte das Handy weg und dachte an Lisa Trammel. Irgendwie überraschte es mich nicht, dass sie wegen der Ermordung des Mannes festgenommen worden war, der ihr ihr Haus wegzunehmen versucht hatte. Nicht, dass ich damit gerechnet hatte, dass es so weit kommen könnte. Nicht einmal annähernd. Aber dass es zu irgendetwas kommen würde, das hatte ich gewusst.
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Mein Gesicht verschonten sie, aber das war so ziemlich die einzige Körperpartie, die sich nicht wund oder gebrochen anfühlte, als ich in der Intensivstation des Holy Cross zu mir kam.

Meine Bilanz sah folgendermaßen aus: Meine Kopfhaut war mit achtunddreißig Stichen genäht worden, und ich hatte neun gebrochene Rippen, vier gebrochene Finger, zwei gequetschte Nieren und einen Hoden, der um hundertachtzig Grad gedreht gewesen war, bevor ihn die Chirurgen in seine ursprüngliche Position gebracht hatten. Mein Oberkörper hatte die Farbe von Traubensaft – dunklem wohlgemerkt –, und mein Urin hätte ohne weiteres als Coca-Cola durchgehen können.

Bei meinem letzten Krankenhausaufenthalt war ich Oxycodon-abhängig geworden, eine Sucht, die mich beinahe meine Tochter und meine Karriere gekostet hätte. Diesmal sagte ich den Ärzten, dass ich es ohne chemische Hilfe durchstehen wollte. Und das war natürlich ein schmerzhafter Fehler. Zwei Stunden nach meinem mutigen Entschluss flehte ich die Schwestern, die Pfleger und jeden, der mir zuhörte, an, mich an den Tropf zu hängen. Der nahm mir schließlich die Schmerzen, aber danach schwebte ich erst mal unter der Decke. Sie brauchten ein paar Tage, um die richtige Balance zwischen Schmerzlinderung und Zurechnungsfähigkeit zu finden. Das war der Zeitpunkt, an dem ich die ersten Besucher empfangen konnte.

Unter ihnen waren zwei Detectives von der CAP Unit der Van Nuys Division. Stilwell und Eyman. Sie stellten mir die üblichen Fragen, die nur dem Zweck dienten, den Papierkram vom Tisch zu haben.

Sie hatten etwa genauso viel Interesse daran, meine Angreifer zu finden, wie sie Lust hatten, in der Mittagspause zu arbeiten. Schließlich war ich der Strafverteidiger einer mutmaßlichen Mörderin, die ihre Kollegen vom Morddezernat hopsgenommen hatten. Anders ausgedrückt, sie würden sich meinetwegen kein Bein ausreißen.

Als Stilwell sein Notizbuch zuklappte, wusste ich, dass die Vernehmung – und die Ermittlungen – beendet waren. Er sagte mir, sie würden sich wieder bei mir melden, wenn sich etwas Neues ergäbe.

»Finden Sie nicht, Sie haben was vergessen?«, fragte ich.

Ich sprach, ohne meinen Kiefer zu bewegen, denn irgendwie reizte es die Schmerzrezeptoren in meinem Brustkorb, wenn ich den Kiefer bewegte.

»Und was sollte das sein?«, fragte Stilwell.

»Sie haben mich nicht gefragt, wie meine Angreifer ausgesehen haben. Sie wollten nicht mal wissen, welche Hautfarbe sie hatten.«

»Das können wir alles bei unserem nächsten Besuch klären. Die Ärzte haben gesagt, Sie brauchen noch dringend Ruhe.«

»Sollen wir schon einen Termin für den nächsten Besuch ausmachen?«

Keiner der beiden antwortete. Sie würden nicht wiederkommen.

»Hätte mich auch gewundert«, murmelte ich. »Wiedersehen, Detectives. Freut mich zu hören, dass sich die Crimes-Against-Persons-Einheit der Sache annimmt. Da fühlt man sich gleich richtig gut aufgehoben.«

»Schauen Sie«, sagte Stilwell. »Höchstwahrscheinlich hat es Sie rein zufällig erwischt. Zwei Ganoven auf der Suche nach einem leichten Opfer. Die Chancen, dass wir …«

»Die beiden wussten, wer ich bin.«

»Aber Sie haben doch selbst gesagt, sie hätten Sie nur aus dem Fernsehen und aus der Zeitung gekannt.«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, sie haben mich erkannt und so getan, als würden sie mich aus dem Fernsehen kennen. Wenn Sie wirklich Interesse daran hätten, diese Sache aufzuklären, hätten Sie diesen Unterschied registriert.«

»Werfen Sie uns etwa vor, wir würden uns nicht für eine willkürliche Gewalttat in unserem Zuständigkeitsbereich interessieren?«

»So ziemlich, ja. Und wer sagt, dass sie willkürlich war?«

»Sie haben gesagt, Sie hätten die Angreifer nicht gekannt. Wenn Sie also diesbezüglich Ihre Aussage nicht ändern, gibt es keine Beweise, dass es sich um einen gezielten Überfall gehandelt hat. Bestenfalls könnte das Motiv Hass auf Anwälte gewesen sein. Die Täter haben Sie erkannt, und weil sie es nicht gut finden, dass Sie Mörder und Kriminelle verteidigen, haben sie beschlossen, ihren Frust an Ihnen abzureagieren. Es könnte alles Mögliche gewesen sein.«

Mein ganzer Körper brannte vor Schmerz, entzündet von ihrer Gleichgültigkeit. Aber ich war auch müde und wollte, dass sie gingen.

»Ist ja nicht weiter tragisch, Detectives«, sagte ich. »Fahren Sie ruhig wieder in Ihr CAP-Büro zurück und erledigen dort den Papierkram. Machen Sie sich wegen dieser Sache keine Gedanken mehr. Von jetzt an kümmere ich mich um alles Weitere.«

Damit schloss ich die Augen, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Es war das Einzige, was ich tun konnte.


Als sich meine Lider das nächste Mal öffneten, sah ich Cisco auf einem Stuhl in der Zimmerecke sitzen. Er beobachtete mich aufmerksam.

»Hallo, Boss«, sagte er behutsam, als könnte mich seine dröhnende Stimme verletzen. »Wie geht’s, wie steht’s?«

Ich hustete, als ich vollends zu mir kam, und das zog eine Schmerzattacke in meinen Hoden nach sich.

»So, wie es sich anfühlt, steht er immer noch um hundertachtzig Grad nach links verdreht.«

Cisco lächelte, weil er glaubte, ich delirierte. Aber ich war so weit bei klarem Verstand, dass ich wusste, dass es sein zweiter Besuch war und dass ich ihn bei seinem ersten gebeten hatte, sich ein bisschen umzutun.

»Wie spät ist es? Vor lauter Schlafen habe ich jedes Zeitgefühl verloren.«

»Zehn nach zehn.«

»Donnerstag?«

»Nein, Freitagvormittag, Mick.«

Ich war länger weg gewesen, als ich gedacht hatte. Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber die Bewegung löste eine Welle stechender Schmerzen in meiner linken Körperhälfte aus.

»Uaaaah!«

»Alles klar, Boss?«

»Was gibt es Neues, Cisco?«

Er stand auf und kam an die Seite des Betts.

»Nicht viel, aber ich bin an der Sache dran. In den Polizeibericht konnte ich bereits einen Blick werfen. Viel gab es da zwar auch nicht, aber dort stand, dass dich ein Reinigungstrupp gefunden hat, als sie gegen neun Uhr abends zur Arbeit in das Parkhaus gekommen sind. Du hast bewusstlos auf der Auffahrtsrampe gelegen, und sie haben sofort die Polizei verständigt.«

»Um neun? Das ist nicht allzu lang nach dem Überfall. Haben sie sonst noch was gesehen?«

»Nein, nichts. Laut Bericht zumindest. Ich werde heute Abend hinfahren, um selbst mit den Leuten zu reden.«

»Gut. Und in der Kanzlei?«

»Soweit Lorna und ich feststellen konnten, war dort niemand. Und wie es aussieht, fehlt auch nichts. Obwohl die Tür die ganze Nacht nicht abgeschlossen war. Ich glaube, das Ziel des Angriffs warst du, Mick. Nicht die Kanzlei.«

Der Tropf wurde von einem Dosierungssystem gesteuert, das die lindernde Labsal entsprechend den Impulsen verteilte, die von einem Computer in einem anderen Raum an das Gerät gesendet wurden; der Computer war von jemandem programmiert worden, dem ich nie begegnet war. Aber im Moment war dieser Computermensch der Allergrößte für mich. Ich spürte das kalte Rinnsal eines Schmerzmittelschubs durch meinen Arm in meine Brust strömen. Ich blieb still, während ich darauf wartete, dass meine kreischenden Nervenenden sich beruhigen würden.

»Was glaubst du, Mick?«

»Da bin ich total überfragt. Ich habe dir doch gesagt, dass ich die beiden nicht gekannt habe.«

»Ich meine nicht die beiden Schläger. Ich meine, wer sie geschickt hat. Was sagt dir dein Riecher? Opparizio?«

»Er ist sicher der aussichtsreichste Kandidat. Er weiß, dass wir ihn im Visier haben. Ich meine, wer sonst?«

»Und was ist mit Dahl?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wozu? Er hat meinen Vertrag bereits gestohlen und den Deal perfekt gemacht. Warum mich hinterher noch zusammenschlagen lassen?«

»Vielleicht, um dich zu bremsen. Vielleicht auch, um noch ein bisschen mehr Thrill in das Projekt zu bringen, es um eine zusätzliche Dimension zu erweitern. Sozusagen als weiteres Element der Story.«

»Das halte ich für ein bisschen weit hergeholt. Mir gefällt Opparizio besser.«

»Aber wieso sollte er so etwas tun?«

»Aus dem gleichen Grund. Um mich zu bremsen. Um mich zu warnen. Er möchte nicht als Zeuge auftreten, und er möchte nicht mit dem ganzen Schmutz konfrontiert werden, den ich über ihn habe, wie er sehr wohl weiß.«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»So ganz leuchtet mir das trotzdem nicht ein.«

»Ist ja auch egal, wer es war. Es wird mich jedenfalls nicht bremsen.«

»Was genau hast du eigentlich mit Dahl vor? Er hat dir den Vertrag gestohlen.«

»Damit befasse ich mich gerade. Jedenfalls lasse ich mir für diesen schmierigen kleinen Pisser etwas einfallen, bis ich hier rauskomme.«

»Wann soll das sein?«

»Sie warten erst mal ab, ob alles gut verheilt. Wenn nicht, müssen sie möglicherweise meinen linken Hoden entfernen.«

Cisco zuckte zusammen, als redete ich von seinem linken Hoden.

»Tja, ich versuche, nicht daran zu denken«, sagte ich.

»Okay, machen wir weiter. Was ist mit den beiden Typen? Alles, was ich bisher über sie habe, ist: zwei Weiße, Anfang dreißig, Fliegerjacken und Lederhandschuhe. Ist dir inzwischen sonst noch was eingefallen?«

»Nein.«

»Irgendein regionaler oder ausländischer Akzent?«

»Nichts, woran ich mich erinnern könnte.«

»Narben, Tattoos, ein Hinken?«

»Ebenfalls nichts. Es ging alles ziemlich schnell.«

»Ich weiß. Glaubst du, du würdest sie in einem Sechserpack erkennen?«

Damit meinte er ein Set Fahndungsfotos.

»Einen von ihnen auf jeden Fall. Den, der das Reden übernommen hat. Den anderen habe ich mir nicht so genau angeschaut. Und sobald er mir den ersten Schlag verpasst hat, habe ich gar nichts mehr gesehen.«

»Verstehe. Ich werde jedenfalls dranbleiben.«

»Sonst noch was, Cisco? Ich werde langsam müde.«

Zur Unterstreichung schloss ich die Augen.

»Na ja, Maggie hat mich gebeten, sie anzurufen, sobald du wach bist. Bisher hat es bei ihr zeitlich nicht so recht hingehauen. Jedes Mal, wenn sie mit Hayley hier war, warst du gerade weg.«

»Du kannst sie ruhig anrufen. Sag ihr einfach, sie soll mich wecken, wenn ich schlafe. Ich will meine Kleine sehen.«

»Okay, ich sage ihr, sie soll nach der Schule mit ihr vorbeikommen. Außerdem möchte dir Bullocks einen Aufschubantrag zur Absegnung und Unterzeichnung vorbeibringen, damit sie ihn heute noch einreichen kann.«

Ich öffnete die Augen. Cisco war auf die andere Seite des Betts gegangen.

»Einen Aufschub? Wofür?«

»Für die Vorverhandlung. Sie will den Richter bitten, sie angesichts deines Zustands um ein paar Wochen zu verschieben.«

»Nein.«

»Mick, heute haben wir Freitag. Die Verhandlung ist am Dienstag. Selbst wenn sie dich bis dahin entlassen haben, bist du bis Anfang nächster Woche auf keinen Fall in der Verfassung …«

»Sie bekommt das schon hin.«

»Wer, Bullocks?«

»Ja. Sie ist gut. Sie packt das.«

»Sie ist gut, aber unerfahren. Willst du wirklich jemanden, der gerade von der Uni kommt, die Vorverhandlung für einen Mordprozess übernehmen lassen?«

»Es ist eine Vorverhandlung. Trammel wird auf keinen Fall um einen Prozess herumkommen, egal, ob ich dabei bin oder nicht. Alles, was für uns dabei herausspringen kann, ist ein kleiner Einblick in die Prozessstrategie der Anklage, und darüber wird mir Aronson Bericht erstatten können.«

»Glaubst du, der Richter lässt das überhaupt zu? Er könnte darin einen Versuch sehen, wegen eines beeinträchtigten Verteidigers die Voraussetzungen für eine Revision zu schaffen, falls es am Ende zu einem Schuldspruch kommt.«

»Wenn Lisa sich damit einverstanden erklärt, kann uns nichts passieren. Ich werde sie anrufen und ihr sagen, dass es Teil unserer Prozessstrategie ist. Bullocks soll einfach übers Wochenende ein paar Mal vorbeikommen, dann arbeite ich sie ein.«

»Aber was haben wir überhaupt für eine Strategie, Mick? Warum warten wir nicht, bis du wieder fit bist?«

»Weil ich möchte, dass sie glauben, sie hätten erreicht, was sie wollten.«

»Wer?«

»Opparizio. Die Leute, denen ich das hier zu verdanken habe. Sollen sie ruhig glauben, ich wäre handlungsunfähig oder ich hätte die Hosen voll. Egal was. Aronson übernimmt die Vorverhandlung, und dann sehen wir zu, dass es zum Prozess kommt.«

Cisco nickte.

»Alles klar.«

»Gut. Und jetzt geh und ruf Maggie an. Sag ihr, sie soll mich auf jeden Fall wecken, egal, was die Schwestern sagen, vor allem, wenn sie mit Hayley kommt.«

»Mache ich, Boss. Da wäre, ähm, nur noch eine Sache.«

»Was?«

»Rojas sitzt draußen im Wartezimmer. Er wollte eigentlich mit reinkommen, aber ich habe ihm gesagt, er soll draußen warten. Gestern war er auch hier, aber da hast du geschlafen.«

Ich nickte. Rojas.

»Hast du dir den Kofferraum angesehen?«

»Habe ich. Ich habe keine Spuren gefunden, dass er geknackt wurde. Keine Kratzer an den Stiften.«

»Aha. Schick ihn rein, wenn du gehst.«

»Möchtest du ihn allein sprechen?«

»Ja. Allein.«

»Alles klar.«

Cisco ging, und ich griff nach der Fernbedienung des Betts. Langsam und unter starken Schmerzen stellte ich es etwa fünfundvierzig Grad auf, so dass ich meinen nächsten Besucher halb sitzend empfangen konnte. Die Haltungsänderung ging mit einer weiteren stechenden Schmerzattacke einher, die durch meinen Brustkorb raste wie ein Augustwaldbrand.


Rojas kam zögernd herein und winkte und nickte mir zu.

»Hallo, Mr. Haller, wie geht’s?«

»Mir ging’s schon besser, Rojas. Wie geht’s Ihnen?«

»Mir geht’s gut. Doch, gut. Ich wollte nur mal vorbeischauen und hallo sagen und so.«

Er war höllisch nervös. Und ich glaubte, den Grund dafür zu kennen.

»Schön, dass Sie vorbeigekommen sind. Setzen Sie sich doch. Auf den Stuhl dort.«

»Okay.«

Er setzte sich auf den Stuhl in der Ecke. So konnte ich ihn ganz sehen. Ich bekam alle Körperbewegungen mit – eine gute Voraussetzung, um ihn zu durchschauen. Er zeigte bereits einige der klassischen Merkmale eines Heuchlers – Vermeiden jedes Blickkontakts, unangemessenes Lächeln, ruhelose Hände.

»Haben Ihnen die Ärzte schon gesagt, wie lang Sie im Krankenhaus bleiben müssen?«, fragte er.

»Noch ein paar Tage, glaube ich. Zumindest so lange, bis ich aufhöre, Blut zu pissen.«

»Ganz schön krass, Mann! Glauben Sie, die finden die Täter?«

»Besonders anzustrengen scheinen sie sich jedenfalls nicht.«

Rojas nickte. Ich sagte nichts weiter. Schweigen ist häufig ein äußerst wirksames Verhörinstrument. Nach einer Weile rieb mein Fahrer ein paar Mal mit den Handflächen über seine Oberschenkeln und stand auf.

»Tja, dann will ich Sie nicht länger stören. Wahrscheinlich müssen Sie sowieso wieder schlafen.«

»Nein, heute bleibe ich auf, Rojas. Schlafen ist zu schmerzhaft. Sie können ruhig noch ein bisschen bleiben. Wozu auch die Eile? Sie fahren ja niemand anders, oder?«

»Nein, natürlich nicht.«

Widerstrebend setzte er sich wieder. Rojas war ein Mandant von mir gewesen, bevor er mein Fahrer wurde. Er war wegen Besitzes von Diebesgut verhaftet worden und war vorbestraft gewesen. Der Staatsanwalt wollte ihn hinter Gitter bringen, aber ich konnte eine Bewährungsstrafe herausschlagen. Er schuldete mir dreitausend Dollar für meinen Aufwand, aber weil sein Arbeitgeber auch das Opfer des Diebstahls gewesen war, hatte er seinen Job verloren. Ich schlug ihm vor, seine Schulden abzuarbeiten, indem er mich fuhr und für mich dolmetschte, und er nahm an. Ich zahlte ihm fünfhundert Dollar die Woche und rechnete ihm zusätzliche zweihundertfünfzig auf seine Schulden an. Nach drei Monaten hatte er seine Schulden abbezahlt, aber er blieb und bekam von da an die ganzen siebenhundertfünfzig Dollar. Ich glaubte, er sei zufrieden und auf dem schmalen Pfad der Tugend, aber vielleicht war doch etwas Wahres daran: einmal ein Dieb, immer ein Dieb.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, Mr. Haller, dass Sie vierundzwanzig Stunden am Tag auf mich zählen können, wenn Sie hier rauskommen. Ich möchte nicht, dass Sie selbst irgendwohin fahren müssen. Selbst wenn es nur den Hügel runter zu Starbucks ist, geben Sie mir Bescheid, dann fahre ich Sie.«

»Danke, Rojas. Dürfte ja auch das Mindeste sein, was Sie noch tun können, oder?«

»Häh …«

Er machte ein verdutztes Gesicht, aber so verdutzt nun auch wieder nicht. Er wusste, worauf das hinauslief. Ich beschloss, nicht länger um den heißen Brei zu reden.

»Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«

Er rutschte auf dem Stuhl herum.

»Wer? Wofür?«

»Kommen Sie, Rojas. Wem wollen Sie noch was vormachen? Damit machen Sie es nur noch peinlicher.«

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen. Vielleicht sollte ich lieber doch gehen.«

Er stand auf.

»Wir haben keine Vereinbarung getroffen, Rojas. Wir haben keinen Vertrag, keine mündlichen Zusicherungen, nichts. Wenn Sie jetzt rausgehen, entlasse ich Sie, und damit hat es sich. Wollen Sie das wirklich?«

»Ist doch ganz egal, ob wir eine Vereinbarung haben. Sie können mich auch ohne Grund feuern.«

»Aber ich habe einen Grund, Rojas. Herb Dahl hat mir alles erzählt. Sie sollten eigentlich am besten wissen, dass es unter Dieben keine Ehre gibt. Er hat gesagt, Sie haben ihn angerufen und angeboten, ihm alles zu beschaffen, was er braucht.«

Der Bluff funktionierte. Ich sah wilde Wut in Rojas Augen explodieren. Für alle Fälle hatte ich den Finger auf dem Rufknopf für die Schwester.

»Diese miese, dreckige Ratte!«

Ich nickte.

»Treffende Beschreibung. Wie …«

»Von wegen, dass ich ihn angerufen habe. Er ist bei mir angeschissen gekommen. Wollte nur, dass ich ihn fünfzehn Sekunden an den Kofferraum lasse. Hätte ich mir doch denken müssen, dass alles auf mich zurückfällt.«

»Eigentlich hätte ich Sie für schlauer gehalten, Rojas. Wie viel hat er Ihnen gezahlt?«

»Vier Scheine.«

»Nicht mal einen Wochenlohn, und jetzt erhalten Sie gar keinen Lohn mehr.«

Rojas kam ganz nah ans Bett. Ich ließ meinen Finger auf dem Rufknopf. Ich vermutete, dass er mich entweder angreifen oder mir einen Deal vorschlagen würde.

»Mr. Haller … ich … bin auf diesen Job angewiesen. Meine Kinder …«

»Das ist wieder genau das gleiche Muster wie beim letzten Mal, Rojas. Haben Sie daraus denn gar nichts gelernt? Dass man den eigenen Arbeitgeber nicht bescheißt?«

»Doch, Sir, schon. Dahl hat gesagt, er wollte sich bloß was ansehen, aber dann hat er es genommen, und als ich ihn daran hindern wollte, hat er gesagt: ›Was wollen Sie denn groß dagegen tun?‹ Damit hatte er natürlich recht. Ich war machtlos.«

»Haben Sie die vierhundert noch?«

»Ja, ich habe nichts davon ausgegeben. Vier Hunderter. Und sie haben echt ausgesehen.«

Ich winkte ihn auf den Stuhl zurück. Ich wollte ihn nicht so nah haben.

»Okay, Rojas, Sie haben die Wahl. Entweder gehen Sie jetzt mit Ihren vier Hundertern zur Tür raus, und ich sehe Sie nie wieder. Oder ich gebe Ihnen eine zweite …«

»Ich will die zweite Chance. Bitte, es tut mir leid.«

»Na schön, aber Sie müssen sie sich auch verdienen. Sie müssen mir helfen, wieder geradezubiegen, was Sie angestellt haben. Ich werde Dahl verklagen, den Vertrag gestohlen zu haben, aber dafür werde ich Sie als Zeugen brauchen. Sie werden genau schildern müssen, was passiert ist.«

»Das mache ich gern. Aber wer wird mir glauben?«

»Dafür haben wir die vier Hundertdollarscheine. Sie fahren jetzt nach Hause oder wo Sie sie sonst haben und …«

»Ich habe sie einstecken. In meiner Geldbörse.«

Er sprang von seinem Stuhl auf und zog die Börse heraus.

»Nehmen Sie sie so raus.«

Ich hielt Zeigefinger und Daumen aneinander.

»Kann man von Geldscheinen Fingerabdrücke abnehmen?«

»Selbstverständlich. Und wenn die von Dahl drauf sind, kann er erzählen, was er will. Dann ist er dran.«

Ich öffnete eine Schublade des Tischchens neben meinem Bett. Sie enthielt einen Druckverschlussbeutel mit meiner Geldbörse, dem Schlüsselbund und etwas Bargeld. Meine Sachen waren von den Rettungssanitätern, die in das Parkhaus des Victory Building gerufen worden waren, darin verstaut worden. Cisco hatte den Beutel sichergestellt und mir eben erst zurückgegeben. Ich leerte seinen Inhalt in die Schublade und reichte den Beutel Rojas.

»Da, geben Sie die Scheine in den Beutel und verschließen Sie ihn.«

Er tat, was ich sagte, und dann bedeutete ich ihm, mir den Beutel zu geben. Die Hunderter sahen steif und neu aus. Auf wenig gebrauchten Scheinen waren die Chancen höher, verwertbare Fingerabdrücke zu finden.

»Um alles Weitere wird sich Cisco kümmern. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, noch mal herzukommen und die Scheine abzuholen. Demnächst wird er auch Ihnen Fingerabdrücke abnehmen müssen.«

»Ähm …«

Rojas’ Blick war auf den Beutel und das Geld gerichtet.

»Ja, was?«

»Bekomme ich das Geld zurück?«

Ich legte den Beutel in die Schublade und knallte sie zu.

»Mein Gott, Rojas, sehen Sie bloß zu, dass Sie verschwinden, bevor ich es mir noch mal anders überlege und Sie feure.«

»Schon gut, schon gut, es tut mir leid, echt.«

»Es tut Ihnen leid, dass Sie erwischt worden sind, mehr nicht. Und jetzt gehen Sie! Ich kann kaum glauben, dass ich Ihnen eine zweite Chance gegeben habe. Ich muss komplett bescheuert sein.«

Rojas zog sich zurück wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz. Als er draußen war, fuhr ich das Bett langsam wieder nach unten und versuchte, nicht an seinen Verrat zu denken oder wer die zwei Kerle mit den schwarzen Handschuhen geschickt hatte oder an sonst etwas, was mit dem Fall zu tun hatte. Ich schaute zu dem mit klarer Flüssigkeit gefüllten Beutel hinauf, der über mir hing, und wartete auf die ersehnte Dosis, die mir die Schmerzen wenigstens zum Teil nehmen würde.
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Louis Opparizio war jemand, der sich nicht vorladen lassen wollte. Als Anwalt wusste er, dass er nur in den Lisa-Trammel-Prozess hineingezogen werden konnte, wenn er per gerichtlicher Vorladung aufgefordert wurde, als Zeuge auszusagen. Wenn ihm die Vorladung nicht zugestellt wurde, brauchte er auch nicht vor Gericht zu erscheinen. Sei es nun, dass ihn jemand vor dem Vorhaben der Verteidigung gewarnt hatte oder dass er schlau genug war, selbst darauf zu kommen – er verschwand genau zu dem Zeitpunkt, als wir nach ihm zu suchen begannen. Sein Aufenthaltsort war plötzlich nicht mehr bekannt, und alle altbewährten Tricks, ihn aufzuspüren und aus seinem Bau zu locken, schlugen fehl. Wir wussten nicht, ob Opparizio noch in den Staaten war, geschweige denn in Los Angeles.

Bei seinem Vorhaben, unterzutauchen, hatte Opparizio etwas, was von Vorteil für ihn war. Geld. Mit genügend Geld kann man sich vor jedem auf der Welt verstecken, und Opparizio wusste das. Er besaß in mehreren Bundesstaaten mehrere Häuser und, um jede dieser Anlaufstellen möglichst schnell erreichen zu können, einen umfangreichen Fuhrpark und sogar einen Privatjet. Wenn er unterwegs war, egal, ob von Bundesstaat zu Bundesstaat oder von seiner Beverly-Hills-Villa zu seinem Beverly-Hills-Büro, reiste er im Schutz einer Phalanx von Sicherheitskräften.

Er hatte aber auch etwas, was von Nachteil für ihn war. Geld. Wegen des beachtlichen Vermögens, das er angehäuft hatte, indem er für Banken und andere Kreditgeber die Drecksarbeit übernahm, hatte er auch eine Achillesferse. Er hatte sich den erlesenen Geschmack und die Ansprüche der Superreichen angeeignet.

Und deshalb gelang es uns schließlich, ihn zu packen.

Im Zuge seiner Bemühungen, Opparizio ausfindig zu machen, hatte Cisco Wojciechowski eine enorme Menge an Informationen über den Gesuchten zusammengetragen. Anhand dieser Erkenntnisse stellten wir ihm eine sorgfältig geplante und perfekt umgesetzte Falle. Anlässlich der – fingierten – verdeckten Versteigerung eines Gemäldes von Aldo Tinto wurde eine aufwendige Präsentationsmappe an Opparizios Büro in Beverly Hills geschickt. Darin hieß es, Kaufinteressenten könnten sich das Bild zwei Tage später ab neunzehn Uhr zwei Stunden lang im Studio Z in der Bergamot Station in Santa Monica ansehen. Danach würden bis Mitternacht die Gebote entgegengenommen.

Die Präsentationsmappe wirkte absolut seriös und professionell. Die Abbildung des Gemäldes stammte aus einem Online-Katalog für Privatsammlungen. Aus einem zwei Jahre alten Profil Opparizios in einer Juristenzeitschrift wussten wir, dass er etwas unbekanntere Maler sammelte und ein ganz besonderes Faible für den italienischen Meister Tinto entwickelt hatte. Als ein Mann unter der auf der Broschüre angegeben Telefonnummer anrief, sich als Repräsentant Louis Opparizios zu erkennen gab und einen Termin für die Besichtigung des Gemäldes vereinbarte, hatten wir ihn am Haken.

Pünktlich zum vereinbarten Termin kam die Opparizio-Entourage in die ehemalige Red-Car-Trambahnstation, die in einen exklusiven Galerienkomplex umgewandelt worden war. Während sich drei sonnenbebrillte Security-Männer über die ganze Anlage verteilten, sahen sich zwei weitere in der Gallery Z um, bevor sie Entwarnung gaben. Erst dann stieg Opparizio aus dem Stretch-Mercedes.

In der Galerie wurde Opparizio von zwei Frauen empfangen, die ihn mit ihrem Lächeln und ihrer Begeisterung für die Kunst und das Bild, das er gleich sehen würde, entwaffneten. Eine von ihnen reichte ihm zur Feier des großen Moments eine Champagnerflöte mit Roederer Cristal. Die andere gab ihm einen dicken Packen Dokumente zur Herkunft und Ausstellungshistorie des Gemäldes. Weil er in einer Hand das Champagnerglas hielt, konnte er die Dokumente nicht durchblättern. Man sagte ihm, er könne alles später lesen, weil er sich das Gemälde ansehen müsse, bevor der nächste Interessent an die Reihe käme. Er wurde in das Besichtigungszimmer geführt, wo eine prunkvolle Staffelei mit dem von einem Satinüberwurf verdeckten Bild stand. Ein einsamer Spot beleuchtete die Mitte des Raums. Die Frauen sagten Opparizio, er könne den Überwurf selbst abnehmen, und eine von ihnen nahm ihm das Champagnerglas ab. Sie trug lange Handschuhe.

Aufgeregt hob Opparizio die Hand und trat vor, um das Satintuch behutsam abzuziehen. Dahinter war die Vorladung an die Staffelei geheftet. Verdutzt beugte er sich vor, um sie sich genauer anzusehen. Vielleicht glaubte er immer noch, das Werk des italienischen Meisters vor sich zu haben.

»Sie haben die Vorladung zugestellt bekommen, Mr. Opparizio«, erklärte Jennifer Aronson. »Sie halten das Original in der Hand.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Opparizio, obwohl er das sehr wohl tat.

»Und von dem Moment an, in dem Sie vorgefahren sind, ist alles auf Video aufgezeichnet«, fügte Lorna hinzu.

Sie ging zur Wand und drückte einen Schalter, der den Raum in helles Licht tauchte. Sie deutete auf zwei unter der Decke angebrachte Kameras. Jennifer hob das Champagnerglas, als wollte sie einen Trinkspruch ausbringen.

»Auch Ihre Fingerabdrücke haben wir, falls sich das als nötig erweisen sollte.«

Sie drehte sich um und prostete einer der Kameras zu.

»Nein«, sagte Opparizio.

»Doch«, erwiderte Lorna.

»Wir sehen uns vor Gericht«, sagte Jennifer.

Die Frauen gingen zum Seitenausgang der Galerie, wo ein von Cisco gefahrener Lincoln wartete. Ihre Aufgabe war erfüllt.


Das war damals, und das war jetzt. Ich saß im Gerichtssaal des Ehrenwerten Richters Coleman Perry und bereitete mich darauf vor, die Überstellung und Rechtskräftigkeit der Opparizio-Vorladung und das Kernstück meiner Beweisführung zu verteidigen. Meine Assistentin Jennifer Aronson saß neben mir am Tisch der Verteidigung, und neben ihr befand sich unsere Mandantin Lisa Trammel. Am Tisch der Gegenseite saßen Louis Opparizio und seine zwei Anwälte, Martin Zimmer und Landon Cross. Andrea Freeman saß auf einem Platz hinten an der Schranke. Als Staatsanwältin in dem Strafverfahren, aus der diese Verhandlung hervorging, war sie eine interessierte Partei, aber diese Angelegenheit war nicht ihr Fall. Außerdem war Detective Kurlen im Gerichtssaal; er saß drei Reihen hinter ihr im Zuschauerbereich. Seine Anwesenheit war mir ein Rätsel.

Heute ging es allein um Opparizio. Er und seine Anwälte hatten es darauf angelegt, die Vorladung aufzuheben und zu verhindern, dass er am Prozess teilnehmen musste. Auf den Verdacht hin, dass auch die Anklage Opparizio den Geschworenen vorenthalten wollte, war es Opparizios Anwälten bei der Planung ihres taktischen Vorgehens ratsam erschienen, Freeman über die Anhörung in Kenntnis zu setzen. Obwohl sie der Verhandlung hauptsächlich als Beobachterin beiwohnte, konnte sie sich jederzeit einschalten. Außerdem wusste sie, dass ihr die Anhörung, egal, ob sie sich daran beteiligte oder nicht, wahrscheinlich wertvolle Einblicke in die Prozessstrategie der Verteidigung verschaffen würde.

Es war das erste Mal, dass ich Opparizio persönlich sah. Er war ein Klotz von einem Mann, fast so breit wie hoch. Seine Gesichtshaut war straff gespannt, entweder vom Skalpell oder von Jahren des Ärgers. Sein Haarschnitt und sein Anzug sahen nach viel Geld aus. Und weil er auch wie jemand aussah, der töten oder zumindest den Befehl dazu erteilen konnte, war er in meinen Augen der perfekte Sündenbock.

Opparizios Anwälte hatten den Richter gebeten, die Verhandlung in camera – hinter den verschlossenen Türen des Richterzimmers – abzuhalten, damit die dabei enthüllten Details nicht zu den Medien durchdrangen und so vielleicht den Geschworenenpool kontaminierten, der sich am nächsten Tag im Gericht einfinden würde. Jedem der Anwesenden war jedoch klar, dass diesem Vorschlag keine altruistischen Motive zugrunde lagen. Eine Verhandlung hinter verschlossenen Türen sollte verhindern, dass Details über Opparizio an die Presse durchsickerten und etwas viel Größerem als dem Geschworenenkontingent bekannt wurden. Der Öffentlichkeit.

Ich verwehrte mich vehement gegen einen Ausschluss der Öffentlichkeit und führte an, eine solche Maßnahme würde nur Zweifel am korrekten Ablauf des anschließenden Prozesses wecken, was erheblich größere Risiken bärge als eine potenzielle Kontaminierung der Geschworenen. Als Richter in sein Amt gewählt und daher stets darauf bedacht, der Öffentlichkeit in einem positiven Licht zu erscheinen, schlug sich Perry auf meine Seite und verfügte, die Angelegenheit öffentlich zu verhandeln. Ein wichtiger Teilsieg für mich. Hätte ich mich in diesem Punkt nicht durchsetzen können, hätte ich beim Prozess möglicherweise von vornherein auf verlorenem Posten gestanden.

Die Medien waren zwar nicht stark vertreten, aber für meine Zwecke zahlreich genug. In der ersten Reihe saßen Reporter des Los Angeles Business Journal und der L.A. Times. Auf der leeren Geschworenenbank hatte ein Freelancer, der sein Bildmaterial an alle Sender verkaufte, seine Kamera aufgebaut. Ich hatte ihn auf die Verhandlung hingewiesen und gebeten, unbedingt zu erscheinen. Ich rechnete mir aus, dass die Pressevertreter und die einsame Fernsehkamera Opparizio hinreichend unter Druck setzen würden, um den von mir gewünschten Ausgang zu erzwingen.

Nachdem der Richter den Antrag, hinter verschlossenen Türen zu verhandeln, abgeschmettert hatte, kam er sofort zur Sache. »Mr. Zimmer, Sie haben den Antrag gestellt, die Vorladung Louis Opparizios in der Sache Kalifornien gegen Trammel aufzuheben. Lassen Sie uns doch einfach Ihre Argumente hören, Sir.«

Zimmer sah aus wie ein kampferprobter Anwalt, der seine Gegner normalerweise in seinem Aktenkoffer nach Hause trug. Er stand auf, um dem Richter zu antworten.

»Wir wollen uns in dieser Angelegenheit gern an das Gericht wenden, Euer Ehren. Zunächst möchte ich mich zu den Umständen äußern, unter denen besagte Vorladung überstellt wurde, und im Anschluss daran wird mein Kollege, Mr. Cross, auf den anderen Punkt zu sprechen kommen, dessentwegen wir um eine Aufhebung der Vorladung bitten.«

Daraufhin brachte Zimmer vor, meine Kanzlei habe sich des Postbetrugs schuldig gemacht, als sie Opparizio in die Falle lockte, in deren Verlauf ihm die Vorladung zugestellt wurde. Er führte an, bei der Hochglanzbroschüre, mit der sein Mandant geködert worden sei, handle es sich um ein Mittel zum Betrug, und ihre Übersendung durch die amerikanische Post sei eine Straftat, die jede daraus erfolgende Maßnahme, wie die Zustellung der Vorladung, unwirksam mache. Des Weiteren stellte er den Antrag, der Verteidigung zu untersagen, weitere Versuche zu unternehmen, Opparizio per gerichtlicher Vorladung zu zwingen, bei der Hauptverhandlung als Zeuge auszusagen.

Allerdings musste ich deswegen nicht einmal aufstehen – was gut war, weil selbst so simple Dinge, wie aufzustehen oder mich zu setzen, nach wie vor heftige Schmerzattacken in meinem Brustkorb auslösten. Der Richter hob, um mich zurückzuhalten, die Hand und wies Zimmers Argument, das er als originell, aber absurd und unbegründet bezeichnete, kurzerhand zurück.

»Was denken Sie sich eigentlich, Mr. Zimmer?«, erklärte Perry. »Haben Sie vielleicht auch etwas Fundierteres vorzubringen?«

Sichtlich kleinlaut übergab Zimmer an seinen Kollegen und setzte sich. Landon Cross stand auf, um sich als Nächster an den Richter zu wenden.

»Euer Ehren«, begann er, »Louis Opparizio ist ein ebenso vermögender wie hochangesehener Mann. Er hat nichts mit dieser Straftat oder diesem Prozess zu tun und verwehrt sich dagegen, seinen Namen und seinen Ruf durch eine Involvierung in dieses Verfahren befleckt zu sehen. Lassen Sie mich deshalb noch einmal mit allem Nachdruck darauf hinweisen, dass er nichts mit dieser Straftat zu tun hat, keine Kenntnisse über sie hat und kein Verdächtiger ist. Er kann zu dieser Angelegenheit keinerlei be- oder entlastenden Angaben machen. Er verwehrt sich dagegen, von der Verteidigung zu Verneblungszwecken in den Zeugenstand gerufen zu werden, und er verwehrt sich dagegen, dass ihn die Verteidigung dazu heranzuziehen versucht, von dem zur Verhandlung stehenden Fall abzulenken. Soll Mr. Haller gefälligst doch andere als Köder für seinen Fischzug nutzen.«

Cross drehte sich um und machte eine Handbewegung in Richtung Andrea Freeman.

»Vielleicht darf ich noch hinzufügen, Euer Ehren, dass sich die Anklage diesem Antrag aus selbigen eben genannten Gründen anschließt.«

Der Richter drehte sich mit seinem Stuhl zu mir und sah mich an. »Mr. Haller, möchten Sie darauf etwas entgegnen?«

Ich stand auf. Langsam. Ich hatte den Schaumgummihammer von meinem Schreibtisch in der Hand und knetete ihn mit meinen Fingern, die zwar seit neuestem vom Gips befreit, aber immer noch steif waren.

»Ja, Euer Ehren. Zuerst möchte ich feststellen, dass Mr. Cross mit seinem Bild eines Fischzuges nicht ganz unrecht hat. Mr. Opparizios Zeugenaussage beim Prozess, so sie denn zugelassen wird, ginge tatsächlich mit einigem Fischen einher. Nicht zur Gänze, wohlgemerkt, aber ich würde trotzdem gern meine Angel auswerfen. Das liegt jedoch nur daran, Euer Ehren, dass es mir Mr. Opparizio und seine Verteidigungsfront so gut wie unmöglich gemacht haben, gründliche Ermittlungen zu dem Mord an Mitchell Bondurant anzustellen. Mr. Opparizio und seine Handlanger haben nichts unversucht …«

Zimmer war aufgesprungen und protestierte lautstark.

»Euer Ehren! Ich will doch sehr bitten! Handlanger? Der Verteidiger will hier auf Kosten Mr. Opparizios nur Meinungsmache bei den Medien im Saal betreiben. Ich muss erneut darauf dringen, diese Verhandlung ins Richterzimmer zu verlegen.«

»Wir bleiben, wo wir sind«, erklärte Perry. »Aber ich werde nicht zulassen, Mr. Haller, dass Sie diesen Zeugen nur aus purer Effekthascherei aufrufen, um die Geschworenen zu verwirren. Was hat er mit der Sache zu tun? Was trägt er zur Klärung des Falls bei?«

Ich nickte, als hätte ich eine einleuchtende Antwort parat.

»Mr. Opparizio ist Gründer und Leiter einer Firma, die beim Zwangsversteigerungsprozess eine Mittlerfunktion einnimmt. Nachdem das Opfer in diesem Strafverfahren beschlossen hatte, das Haus der Angeklagten zur Zwangsversteigerung auszuschreiben, beauftragte er Mr. Opparizio mit der konkreten Durchführung der hierfür erforderlichen Maßnahmen. Damit, Euer Ehren, steht Mr. Opparizio für mich bei diesem Fall in vorderster Schusslinie, und ich würde ihn gern dazu befragen, weil die Anklage den Medien gegenüber geäußert hat, die Zwangsversteigerung sei das Mordmotiv.«

Zimmer sprang auf, bevor der Richter reagieren konnte.

»Das ist eine absurde Unterstellung! Mr. Opparizios Firma beschäftigt einhundertfünfundachtzig Mitarbeiter. Sie befindet sich in einem dreistöckigen Gebäude. Zu …«

»Häuser zu versteigern ist ein Riesengeschäft«, warf ich ein.

»Mr. Haller«, warnte der Richter.

»Sieht man einmal davon ab, dass sie zusammen mit zirka einhunderttausend anderen Fällen in diesem Jahr abgewickelt wurde«, konterte Zimmer, »hatte Mr. Opparizio absolut nichts mit der Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten zu tun.«

»Einhunderttausend Fälle, Mr. Zimmer?«, fragte der Richter.

»Ganz richtig, Euer Ehren. In den letzten zwei Jahren hat die Firma im Schnitt zweitausend Zwangsversteigerungen pro Woche abgewickelt. Dazu gehört auch die Zwangsversteigerung des Hauses der Angeklagten. Mr. Opparizio hat keinerlei spezifische Kenntnisse über ihren Fall. Es war einer von vielen, und er hat nie in irgendeiner Weise Notiz davon genommen.«

Der Richter schien genug gehört zu haben und versank in nachdenkliches Schweigen. Ich hatte gehofft, mein Ass im Ärmel nicht ausspielen zu müssen, vor allem nicht in Anwesenheit der Staatsanwältin. Aber ich musste davon ausgehen, dass Freeman bereits von Bondurants Brief und seiner Bedeutung wusste.

Ich blickte auf die Akte vor mir hinab und schlug sie auf. Da waren der Brief und vier Kopien. Sie warteten nur darauf, zum Einsatz zu kommen.

»Mr. Haller, ich neige dazu …«

»Euer Ehren, wenn das Gericht etwas Nachsicht zu üben bereit wäre, würde ich Mr. Opparizio gern nach dem Namen seiner Chefsekretärin fragen.«

Das ließ Perry ein weiteres Mal stutzen, und er verzog verständnislos den Mund.

»Sie wollen wissen, wer seine Sekretärin ist?«

»Seine Chefsekretärin, ja.«

»Weshalb wollen Sie das wissen, Sir?«

»Ich bitte das Gericht in diesem Punkt um Nachsicht.«

»Na schön. Mr. Opparizio? Mr. Haller wüsste gern den Namen Ihrer Chefsekretärin.«

Opparizio beugte sich vor und sah Zimmer an, als suchte er dessen Zustimmung. Der Anwalt bedeutete ihm, die Frage zu beantworten.

»Eigentlich habe ich sogar zwei, Euer Ehren. Eine ist Carmen Esposito und die andere Natalie Lazarra.«

Dann lehnte er sich zurück. Der Richter sah mich an. Es wurde Zeit, das Ass auszuspielen.

»Euer Ehren, ich habe hier Kopien eines Einschreibens, das Mitchell Bondurant, das Mordopfer, Mr. Opparizio geschickt hat. Laut Unterschrift auf der Empfangsbestätigung wurde es von dessen Sekretärin Natalie Lazarra angenommen. Das Schreiben wurde mir mit der Offenlegungsakte der Anklage zugänglich gemacht. Und damit ich Mr. Opparizio dazu befragen kann, hätte ich gern, dass er beim Prozess als Zeuge auftritt.«

»Lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.

Ich entfernte mich vom Tisch und übergab zuerst dem Richter und dann Zimmer Kopien des Einschreibens. Als ich darauf zu meinem Platz zurückkehrte, ging ich an Freeman vorbei und hielt ihr eine Kopie hin.

»Nein danke. Das habe ich bereits.«

Ich nickte und kehrte zum Tisch der Verteidigung zurück, blieb aber stehen.

»Euer Ehren?«, sagte Zimmer. »Dürften wir um eine kurze Unterbrechung bitten, um uns das anzusehen? Wir sehen das zum ersten Mal.«

»Fünfzehn Minuten«, sagte Perry.

Der Richter verließ die Bank und ging durch die Tür zu seinem Zimmer. Ich wartete, ob sich Opparizio mit seinem Team auf den Flur zurückziehen würde. Als sie sich nicht von der Stelle rührten, tat ich das auch nicht. Ich wollte, dass sie fürchteten, ich könnte etwas von ihrer Unterhaltung mitbekommen.

Ich steckte mit Aronson und Trammel die Köpfe zusammen.

»Was haben sie vor?«, flüsterte Aronson. »Sie müssen doch von dem Brief bereits gewusst haben.«

»Ich bin sicher, die Anklage hat ihnen eine Kopie zukommen lassen«, sagte ich. »Opparizio tut so, als wäre er der Schlauste im Saal. Jetzt wird sich zeigen, ob er es wirklich ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er steckt in einer Zwickmühle. Er weiß, er sollte dem Richter sagen, dass er sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen wird, wenn ich ihn nach dem Brief frage, und dass die Vorladung deshalb zurückgezogen werden sollte. Er weiß aber auch, dass er sich in Teufels Küche begibt, wenn er im Beisein der Medien von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch macht. Damit gießt er Blut ins Wasser.«

»Und was wird er jetzt tun?«, fragte Trammel.

»Sich als der Schlauste von allen gerieren.«

Ich stand auf und begann, zwanglos hinter den Tischen auf und ab zu gehen. Zimmer sah mich über die Schulter hinweg an und beugte sich dann weiter zu seinem Mandanten vor. Schließlich trat ich wieder zu Freeman, die immer noch auf ihrem Platz saß.

»Wann schalten Sie sich ein?«

»Oh, ich glaube nicht, dass das nötig sein wird.«

»Opparizio hatte den Brief doch schon, oder etwa nicht? Sie haben ihn ihm zukommen lassen.«

Sie zuckte mit den Achseln, antwortete aber nicht. Ich schaute an ihr vorbei zu Kurlen, der drei Reihen hinter ihr saß.

»Was macht eigentlich Kurlen hier?«

»Oh … er wird vielleicht gebraucht.«

Das war sehr hilfreich.

»Als Sie mir letzte Woche dieses Angebot gemacht haben, war das doch, weil Sie den Brief gefunden hatten, oder? Sie dachten, Sie könnten deswegen ernste Probleme bekommen.«

Ohne etwas preiszugeben, blickte sie lächelnd zu mir auf.

»Was hat sich geändert? Warum haben Sie das Angebot zurückgezogen?«

Wieder antwortete sie nicht.

»Sie glauben, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen, oder?«

Wieder ein Achselzucken.

»Ich würde es jedenfalls tun«, sagte ich. »Aber er …?«

»Das werden wir gleich sehen«, sagte sie beiläufig.

Ich kehrte an den Tisch zurück und setzte mich. Trammel flüsterte mir zu, dass sie immer noch nicht verstünde, worum es eigentlich ginge.

»Wir möchten, dass Opparizio beim Prozess als Zeuge auftritt. Das will er mit allen Mitteln umgehen, aber der Richter wird die Vorladung nur aufheben, wenn Opparizio erklärt, dass er sich auf den fünften Zusatzartikel berufen wird, der ihn davon entbindet, sich selbst zu belasten. Sollte er das tun, können wir einpacken. Er ist unser Sündenbock. Wir müssen ihn unbedingt in den Zeugenstand kriegen.«

»Glauben Sie denn, er wird sich auf sein Aussageverweigerungsrecht berufen?«

»Ich gehe jede Wette ein, dass nicht. Angesichts der im Saal anwesenden Medien wäre der Preis dafür zu hoch. Er steht ganz kurz vor dem Abschluss einer großen Übernahme und weiß, dass sich die Medien auf ihn stürzen werden, wenn er kneift. Ich glaube, er ist gerade schlau genug zu glauben, dass er sich im Zeugenstand schon irgendwie herausreden kann. Darauf zähle ich. Dass er sich für schlauer als alle anderen hält.«

»Und wenn er …«

Sie wurde von der Rückkehr des Richters unterbrochen. Er erklärte die Verhandlung wieder für eröffnet, und Zimmer bat darum, das Wort erteilt zu bekommen.

»Euer Ehren, ich hätte gern, dass im Protokoll vermerkt wird, dass mich mein Mandant gegen meinen Rat angewiesen hat, den Antrag auf Annullierung der Vorladung zurückzuziehen.«

Der Richter nickte und spitzte die Lippen. Er sah Opparizio an. »Dann wird Ihr Mandant also beim Prozess aussagen?«, fragte er.

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Zimmer. »Er hat diese Entscheidung getroffen.«

»Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt, Mr. Opparizio? Sie haben da zwei sehr erfahrene Anwälte neben sich.«

»Ja, Euer Ehren«, antwortete Opparizio. »Meine Entscheidung steht fest.«

»Damit gilt der Antrag als zurückgezogen. Gibt es sonst noch etwas zu klären, bevor wir morgen Vormittag mit der Auswahl der Geschworenen beginnen?«

Perry sah über die Tische hinweg zu Freeman. Das verriet ihn. Er wusste, es bestand noch Diskussionsbedarf. Freeman stand mit einer Akte in der Hand auf.

»Ja, Euer Ehren. Darf ich vortreten?«

»Ich bitte darum, Ms. Freeman.«

Freeman kam nach vorn, wartete dann aber, bis Opparizio und seine Anwälte ihre Sachen zusammengepackt und sich vom Tisch der Anklage entfernt hatten. Der Richter wartete geduldig. Endlich ging die Staatsanwältin zu ihrem Platz, setzte sich aber nicht.

»Ich nehme mal an«, sagte Perry, »Sie wollen über Mr. Hallers aktualisierte Zeugenliste reden.«

»Ja, Euer Ehren, so ist es. Außerdem habe ich eine Frage zur Beweislage. Was möchten Sie als Erstes hören?«

Eine Frage zur Beweislage. Plötzlich wusste ich, warum Kurlen im Saal war.

»Befassen wir uns zuerst mit der Zeugenliste«, sagte der Richter. »Damit habe ich gerechnet.«

»Ja, Euer Ehren. Mr. Haller hat seine Anwaltskollegin auf die Zeugenliste gesetzt, und ich glaube, dass er sich zuerst entscheiden sollte, ob er Ms. Aronson als zweite Verteidigerin haben will oder als Zeugin. Aber zweitens, und das halte ich für den wichtigeren Punkt, hat Ms. Aronson bereits die Vorverhandlung sowie andere Verpflichtungen für die Verteidigung übernommen, und deshalb legt die Anklage Beschwerde gegen die Maßnahme ein, sie plötzlich beim Prozess als Zeugin auftreten zu lassen.«

Freeman setzte sich, und der Richter schaute zu mir.

»Dieser Wechsel kommt ein bisschen spät im Spiel, finden Sie nicht auch, Mr. Haller?«

Ich stand auf.

»Ja, Euer Ehren, nur dass das hier kein Spiel ist, sondern dass es hier um die Freiheit meiner Mandantin geht. Die Verteidigung möchte das Gericht in dieser Hinsicht um mehr Spielraum ersuchen. Ms. Aronson war maßgeblich an den rechtlichen Schritten gegen die Zwangsversteigerungsmaßnahmen gegen meine Mandantin beteiligt, und die Verteidigung ist zu dem Schluss gelangt, dass sie dringend benötigt wird, um den Geschworenen die Hintergründe und die Sachlage zum Zeitpunkt des Mordes an Mr. Bondurant zu schildern.«

»Und Sie beabsichtigen, sie in doppelter Funktion einzusetzen, als Zeugin und als Strafverteidigerin? Das kommt in meinem Gerichtssaal nicht in Frage, Sir.«

»Euer Ehren, als wir Ms. Aronsons Namen auf die endgültige Zeugenliste gesetzt haben, war uns klar, dass es zu dieser Auseinandersetzung mit Ms. Freeman käme. Was diesen Punkt angeht, wird sich die Verteidigung der Entscheidung des Gerichts unterwerfen.«

Perry sah Freeman fragend an, ob sie noch etwas vorbringen wollte. Sie machte keine Anstalten.

»Nun gut«, fuhr der Richter fort. »Sie haben gerade Ihre zweite Verteidigerin verloren, Mr. Haller. Ich werde Ms. Aronson auf der Zeugenliste lassen, aber wenn wir morgen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen, sind Sie auf sich allein gestellt. Ms. Aronson hält sich von meinem Gerichtssaal fern, bis sie in den Zeugenstand gerufen wird.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte ich. »Darf sie mir wieder als Vize zur Verfügung stehen, wenn sie ihre Aussage gemacht hat?«

»Dagegen ist nichts einzuwenden.« Perry wandte sich der Anklägerin zu. »Ms. Freeman, wollten Sie dem Gericht nicht einen zweiten Punkt vortragen?«

Freeman stand wieder auf. Ich setzte mich und beugte mich vor, um mir Notizen zu machen. Die Bewegung löste heftige Schmerzen in meinem Oberkörper aus, und fast hätte ich laut aufgestöhnt.

»Euer Ehren, der Staat möchte einem Einspruch und Protest zuvorkommen, den die Verteidigung mit Sicherheit erheben wird. Gestern gegen Tagesende erhielten wir die DNA-Analyse einer sehr kleinen Blutspur, die auf einem Schuh gefunden wurde, der der Angeklagten gehört und im Zuge der Durchsuchung ihres Hauses und ihrer Garage am Tag des Mordes konfisziert wurde.«

Es war, als verpasste mir eine unsichtbare Faust einen Schlag in die Magengrube, der meine Rippenschmerzen auf der Stelle verfliegen ließ. Mir wurde sofort klar, dass jetzt das Spiel kippen würde.

»Die Analyse hat ergeben, dass das Blut von dem Schuh mit dem des Opfers, Mitchell Bondurant, übereinstimmt. Bevor der Verteidiger protestiert, möchte ich das Gericht darauf hinweisen, dass sich die Analyse der Blutprobe verzögert hat, weil das Labor überlastet ist und die zu untersuchende Probe sehr klein war. Zusätzlich verschärft wurde dieses Problem dadurch, dass ein Teil der Probe für die Verteidigung erhalten werden musste.«

Ich warf meinen Stift in die Luft. Er landete auf dem Tisch und fiel von dort scheppernd auf den Boden. Ich stand auf.

»Euer Ehren, das ist schlicht und einfach unerhört. Am Abend vor der Auswahl der Geschworenen? Damit kommt sie jetzt? Und wie rücksichtsvoll von ihr, auch noch etwas für die Verteidigung übrig zu lassen. Wir werden gleich loslaufen und die Probe analysieren lassen, bevor morgen die Auswahl der Geschworenen beginnt. Also wirklich, das ist einfach …«

»Sie haben vollkommen recht, Counsel«, unterbrach mich der Richter. »Auch mir stößt das sauer auf. Ms. Freeman, Sie haben dieses Beweisstück seit dem Beginn des Verfahrens. Wie kann es angehen, dass es passenderweise genau am Tag vor der Auswahl der Geschworenen auftaucht?«

»Euer Ehren«, erwiderte Freeman, »ich habe vollstes Verständnis für die Belastung, die dies für die Verteidigung und das Gericht bedeutet. Aber es ist, wie es ist. Ich habe von den Untersuchungsergebnissen erst erfahren, als ich heute Morgen um acht Uhr den Laborbefund erhielt. Das ist für mich die erste Gelegenheit, es dem Gericht zur Kenntnis zu bringen. Warum das Ganze erst jetzt zur Sprache kommt, hat verschiedene Gründe. Das Gericht ist sich der langen Wartezeiten für DNA-Analysen im Labor der Cal State sicher bewusst. Sie haben dort Tausende Fälle zu bearbeiten. Auch wenn Mordfälle natürlich Vorrang haben, geschieht dies nicht vollständig auf Kosten aller anderen Fälle. Aufgrund der Kleinheit der Probe haben wir uns dagegen entschieden, ein privates Labor mit der Analyse zu beauftragen, obwohl dies den Vorgang erheblich beschleunigt hätte. Uns war von Anfang an klar, dass es uns, wenn bei einem externen Anbieter etwas schiefginge, nicht mehr möglich wäre, die Blutprobe zu analysieren – und einen Teil davon für die Verteidigung zu erhalten.«

Frustriert den Kopf schüttelnd, wartete ich darauf, wieder zu Wort zu kommen. Das brachte das Spiel tatsächlich zum Kippen. Bisher hatte die Beweisführung der Anklage ausschließlich auf Indizien basiert. Jetzt war plötzlich ein Beweis aufgetaucht, der die Angeklagte direkt mit der Straftat in Verbindung brachte.

»Mr. Haller?«, sagte der Richter. »Wollen Sie etwas entgegnen?«

»Allerdings, Euer Ehren. Dies scheint mir mehr zu sein als ein schlichtes Überrumpelungsmanöver, und ich nehme der Frau Staatsanwältin nicht eine Sekunde lang ab, dass der Zeitpunkt dieser Entdeckung Zufall ist. Deshalb schlage ich vor, das Gericht erklärt der Anklage, dass es zu spät ist, um jetzt noch mit so etwas anzukommen. Ich stelle den Antrag, dieses sogenannte Beweisstück beim Prozess nicht zuzulassen.«

»Und was würden Sie von einem Aufschub des Prozesses halten?«, fragte der Richter. »Was wäre, wenn Sie genügend Zeit bekämen, um selbst eine Analyse durchführen zu lassen und sich in diesem Punkt auf den neuesten Stand zu bringen?«

»Mich auf den neuesten Stand bringen? Euer Ehren, hier geht es doch nicht nur um die Möglichkeit, eine eigene Analyse vornehmen zu lassen. Wir müssten auch unsere ganze Verteidigungsstrategie umstellen. Die Anklage versucht, am Vorabend des Prozesses aus einem auf Indizien basierenden Verfahren einen auf wissenschaftlichen Erkenntnissen fußenden Fall zu machen. Ich brauche nicht nur Zeit, um eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen. Nach zwei Monaten muss ich jetzt auch noch den ganzen Fall völlig neu überdenken. Das ist untragbar, Euer Ehren, und es sollte nicht zugelassen werden, falls man hier noch von einem fairen Verfahren sprechen möchte.«

Freeman wollte etwas erwidern, aber der Richter ließ es nicht zu. Ich fasste das als gutes Zeichen auf – bis ich ihn auf den Kalender schauen sah, der hinter dem Platz der Protokollführerin an der Wand hing. Das verriet mir, dass er nur bereit wäre, meine Situation mit einem Mehr an Zeit zu verbessern. Er würde die DNA-Analyse als Beweisstück zulassen und mir lediglich zusätzliche Zeit zur Verfügung stellen, um mich darauf vorzubereiten.

Niedergeschlagen nahm ich wieder Platz. Lisa Trammel beugte sich zu mir und flüsterte hektisch: »Mickey, das kann unmöglich sein. Da versucht mir jemand etwas anzuhängen. Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass sein Blut an meinen Schuhen ist. Das müssen Sie mir glauben.«

Ich hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Ich musste kein Wort aus ihrem Mund glauben, und außerdem tat das alles nichts zur Sache. Tatsache war, dass sich das Blatt wendete. Kein Wunder, dass Freeman wieder vor Zuversicht strotzte.

Plötzlich wurde mir etwas klar. Ich stand rasch wieder auf. Zu rasch. Ein stechender Schmerz schoss durch meinen Oberkörper in meinen Unterleib, und ich beugte mich über den Tisch.

»Euer … Ehren?«

»Alles in Ordnung, Mr. Haller?«

Ich richtete mich langsam auf.

»Ja, Euer Ehren, aber ich möchte noch etwas zu Protokoll geben, wenn ich darf.«

»Nur zu.«

»Euer Ehren, die Verteidigung stellt die Wahrhaftigkeit der Behauptung der Anklage in Frage, sie habe erst heute Morgen vom Ergebnis dieser DNA-Analyse erfahren. Vor drei Wochen hat Ms. Freeman meiner Mandantin eine außerordentlich attraktive Einigung im Strafverfahren angeboten und Ms. Trammel vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit gegeben. Dann …«

»Euer Ehren?«, meldete sich Freeman zu Wort.

»Unterbrechen Sie nicht«, verfügte der Richter. »Fahren Sie fort, Mr. Haller.«

Ich hatte keine Skrupel, gegen meine Abmachung mit Freeman zu verstoßen, über unsere Verhandlungen über einen Deal Stillschweigen zu bewahren. Inzwischen wurde mit harten Bandagen gekämpft.

»Danke, Euer Ehren. Wie gesagt, wir bekommen am Donnerstagabend ein Angebot von Ms. Freeman, und am Freitagmorgen zieht sie es ohne Angabe von Gründen einfach wieder zurück. Zumindest die Gründe dafür scheinen wir jetzt zu kennen, Euer Ehren. Sie wusste schon damals – vor drei Wochen – von diesem angeblichen DNA-Beweis, aber sie beschloss, das Ganze für sich zu behalten, um die Verteidigung am Vorabend des Prozesses damit zu überrumpeln. Und ich …«

»Danke, Mr. Haller. Was haben Sie dazu zu sagen, Ms. Freeman?«

Ich konnte sehen, wie sich die Haut um die Augen des Richters spannte. Er war aufgebracht. Was ich gerade gesagt hatte, hörte sich glaubhaft an.

»Euer Ehren«, entgegnete Freeman ungehalten. »Nichts könnte der Wahrheit ferner liegen. Ich habe Detective Kurlen dabei, der gern unter Eid bestätigen wird, dass der DNA-Befund übers Wochenende an seine Dienststelle überstellt wurde und er ihn heute Morgen, kurz nachdem er zum Dienst erschienen war, geöffnet hat. Daraufhin hat er mich angerufen, und ich habe das Gericht in Kenntnis gesetzt. Die Staatsanwaltschaft hat nichts zurückgehalten, und ich verwehre mich nachdrücklichst gegen die vom Verteidiger gegen mich persönlich gerichtete Verleumdung.«

Der Richter blickte in Richtung Zuschauerbereich und entdeckte Kurlen, worauf er sich wieder Freeman zuwandte.

»Warum haben Sie das Angebot wenige Stunden nachdem Sie es gemacht haben, wieder zurückgezogen?«, fragte er.

Das war die große Frage. Freeman schien beunruhigt darüber, dass der Richter die Befragung fortsetzen wollte.

»Euer Ehren, diese Entscheidung hatte interne Gründe, die vor Gericht besser nicht zur Sprache kommen sollten.«

»Nur damit das klar ist, Ms. Freeman. Wenn Sie dieses Beweisstück zugelassen bekommen wollen, sollten Sie lieber meine Bedenken ausräumen, interne Gründe hin oder her.«

Freeman nickte.

»Ja, Euer Ehren. Wie Sie wissen, haben wir in der Bezirksstaatsanwaltschaft einen Interimschef, seit Mr. Williams zum U.S. Attorney General’s Office in Washington gewechselt ist. Das hat zur Folge, dass wir nicht immer eindeutige Kommunikations- und Handlungsrichtlinien haben. Dazu sei hier nur so viel gesagt, dass mir an besagtem Donnerstag für das Angebot, das ich Mr. Haller gemacht habe, die Zustimmung eines Vorgesetzten vorlag. Am Freitagmorgen wurde ich dann jedoch von einer höheren Stelle in Kenntnis gesetzt, dass dieses Angebot intern nicht genehmigt würde, und deshalb habe ich es zurückgezogen.«

Das war nichts als Wischiwaschi, aber sie hatte es überzeugend vorgebracht, und ich hatte nichts, um es zu entkräften. Aber als sie mir an besagtem Freitag mitgeteilt hatte, das Angebot sei null und nichtig, hatte ihr Tonfall keinen Zweifel daran gelassen, dass sie etwas Neues, etwas anderes hatte, und ihre Entscheidung war keine Folge interner Diskussionen und Anweisungen gewesen.

Der Richter fällte seine Entscheidung.

»Ich werde die Auswahl der Geschworenen zehn Gerichtstage aufschieben. Das müsste der Verteidigung genügen, eine DNA-Analyse vornehmen zu lassen, so sie sich zu diesem Schritt entscheidet. Es verschafft ihr auch genügend Zeit, die strategischen Anpassungen zu überdenken, die diese neue Information erforderlich macht. Die Staatsanwaltschaft verpflichte ich hiermit, in dieser Angelegenheit uneingeschränkt zu kooperieren und der Verteidigung das biologische Material umgehend zukommen zu lassen. Beide Parteien bitte ich, sich entsprechend vorzubereiten, damit wir in zwei Wochen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen können. Die Verhandlung ist beendet.«

Der Richter verließ rasch die Bank. Ich blickte auf die leere Seite meines Blocks hinab. Ich hatte gerade eine vernichtende Niederlage einstecken müssen.

Ich begann, langsam meine Sachen zusammenzupacken.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Aronson.

»Das weiß ich noch nicht.«

»Lassen Sie die Blutuntersuchung auf jeden Fall machen«, sagte Lisa Trammel mit Nachdruck. »Das kann nicht stimmen. Das kann nicht sein Blut sein an meinen Schuhen. Vollkommen ausgeschlossen.«

Ich sah sie an. Ihre braunen Augen waren leuchtend und glaubhaft. »Keine Sorge. Ich lasse mir schon was einfallen.«

Der Optimismus schmeckte schal in meinem Mund. Ich schaute zu Freeman hinüber. Sie sah Akten in ihrem Koffer durch. Ich schlenderte zu ihr, und sie bedachte mich mit einem abschätzigen Blick. Sie war nicht an meiner Leidensgeschichte interessiert.

»Sie sehen aus, als wäre für Sie gerade alles nach Wunsch gelaufen«, sagte ich.

Sie ließ sich nichts anmerken. Sie schloss ihren Aktenkoffer und ging zur Schranke. Bevor sie die Tür erreichte, blickte sie sich nach mir um.

»Sie wollen mit harten Bandagen kämpfen, Haller?«, sagte sie. »Dann müssen Sie lernen, einzustecken.«
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Das Volk ruft Detective Howard Kurlen auf.«

Andrea Freeman stand am Tisch der Anklage und wandte sich lächelnd dem Detective zu, der mit zwei beeindruckend dicken Ordnern unter dem Arm, den sogenannten Mordbüchern, den Mittelgang herunterkam. Er ging durch die Schranke zum Zeugenstand. Er wirkte entspannt. Für ihn war das alles reine Routine. Er legte die Mordbücher auf die Ablage vor dem Zeugenstuhl und hob die Hand, um den Eid zu leisten. An dieser Stelle warf er mir einen kurzen Seitenblick zu. Nach außen hin wirkte Kurlen ruhig, locker und gefasst, aber wir hatten dieses Spiel schon einmal gespielt, und sicher fragte er sich, was ich mir diesmal einfallen lassen würde.

Kurlen trug einen gut geschnittenen marineblauen Anzug mit einer orangefarbenen Krawatte. Für ihre Auftritte vor Gericht werfen sich die Detectives immer in Schale. Dann fiel mir etwas auf. Es war kein Grau in Kurlens Haar. Er ging auf die sechzig zu und hatte kein graues Haar. Er hatte es für die Fernsehkameras gefärbt.

Eitelkeit. Ich überlegte, ob ich mir das zunutze machen könnte, wenn ich an der Reihe war, ihm Fragen zu stellen.

Nachdem Kurlen vereidigt worden war, nahm er auf dem Zeugenstuhl Platz und machte es sich bequem. Wahrscheinlich würde er den ganzen Tag und vielleicht sogar länger dort verbringen. Er schenkte sich aus dem Krug, den die Protokollführerin auf die Ablage gestellt hatte, ein Glas Wasser ein, nahm einen Schluck davon und sah Freeman an. Er war bereit.

»Guten Morgen, Detective Kurlen. Ich würde den heutigen Tag gern damit beginnen, dass Sie den Geschworenen ein wenig über Ihre Vergangenheit und Ihren Erfahrungshintergrund bei der Polizei erzählen.«

»Aber selbstverständlich«, antwortete Kurlen mit einem freundlichen Lächeln. »Ich bin sechsundfünfzig Jahre alt und seit vierundzwanzig Jahren beim LAPD. Davor war ich zehn Jahre bei den Marines. Seit neun Jahren bin ich als Mordermittler bei der Van Nuys Division. Davor war ich drei Jahre im Morddezernat der Foothill Division.«

»In wie vielen Mordfällen haben Sie schon ermittelt?«

»Dieser Fall ist mein einundsechzigster Mord. Vor meiner Versetzung ins Morddezernat war ich Ermittler für andere Straftaten – Raubüberfälle, Einbrüche, Autodiebstähle.«

Freeman stand am Pult. Um zu dem zu kommen, worauf es ankam, blätterte sie in ihrem Block eine Seite zurück.

»Detective, lassen Sie uns mit dem Morgen des Mordes an Mitchell Bondurant beginnen. Können Sie uns die ersten Schritte schildern, die Sie in diesem Ermittlungsverfahren unternommen haben?«

Ein geschickter Schachzug, »uns« zu sagen. Damit suggerierte sie, dass Geschworene und Staatsanwältin auf einer Seite standen. Ich hatte an Freemans Können keinen Zweifel, und mit ihrem Hauptermittler im Zeugenstand würde sie es sicher voll zum Einsatz bringen. Sie wusste, dass ich alle ihre Bemühungen zunichtemachen konnte, wenn es mir gelang, Kurlen zu demontieren.

»Ich saß gegen Viertel nach neun an meinem Schreibtisch, als der Detective Lieutenant zu mir und meiner Partnerin, Detective Cynthia Longstreth, kam und uns mitteilte, dass im Parkhaus der WestLand-National-Zentrale im Ventura Boulevard ein Mord passiert sei. Darauf fuhren Detective Longstreth und ich sofort dorthin.«

»Sie fuhren an den Tatort.«

»Ja, sofort. Wir trafen gegen halb zehn dort ein und sicherten den Tatort.«

»Was hat man sich darunter genau vorzustellen?«

»Nun ja, oberste Priorität hat dabei, die Beweise am Tatort zu erhalten beziehungsweise einzusammeln. Die Kollegen von der Streifenpolizei hatten die Stelle bereits abgesperrt und hielten die Leute davon fern. Sobald wir uns vergewissert hatten, dass es diesbezüglich nichts mehr zu tun gab, verteilten wir die verschiedenen Aufgabenbereiche. Während meine Partnerin die Spurensicherungsmaßnahmen beaufsichtigte, begann ich mit der Einvernahme der Zeugen, die von den Streifenpolizisten dabehalten worden waren.«

»Detective Longstreth ist als Ermittlerin nicht so erfahren wie Sie, richtig?«

»Ja, sie ermittelt erst seit drei Jahren in Mordfällen mit mir.«

»Warum haben Sie dem rangniedrigeren Mitglied Ihres Teams die sonst so wichtige Aufgabe überlassen, die Spurensicherungsmaßnahmen am Tatort zu beaufsichtigen?«

»Die Kriminaltechniker und der Ermittler der Rechtsmedizin waren ausnahmslos alte Hasen mit langjähriger Berufserfahrung, und deshalb wusste ich, dass es Cynthia mit lauter guten und zuverlässigen Leuten zu tun hatte.«

Darauf stellte Freeman dem Detective mehrere Fragen über die Einvernahme der Zeugen. Den Anfang machte sie mit Riki Sanchez, die den Toten entdeckt und die Polizei verständigt hatte. Kurlen wirkte völlig unverkrampft im Zeugenstand und geradezu jovial. Das Wort, das mir in den Sinn kam, war sympathisch.

Das mit dem sympathisch schmeckte mir zwar gar nicht, aber ich musste mich gedulden. Möglicherweise müsste ich bis zum Ende des Verhandlungstages warten, bis ich die Gelegenheit erhielt, Kurlen am Zeug zu flicken. Bis dahin konnte ich nur hoffen, dass ihm die Geschworenen nicht bereits total aus der Hand fraßen.

Freeman war klug genug, um zu wissen, dass man sich der Aufmerksamkeit der Geschworenen mit Charme allein nicht auf Dauer versichern kann. Deshalb ließ sie das vorbereitende Geplänkel irgendwann sein und begann, konkrete Argumente gegen Lisa Trammel vorzubringen.

»Detective, gab es im Lauf der Ermittlungen einen bestimmten Zeitpunkt, zu dem Sie auf die Angeklagte aufmerksam gemacht wurden?«

»Ja, das kann man so sagen. Der Leiter der Sicherheitsabteilung der Bank kam ins Parkhaus und wollte mich oder meine Partnerin sprechen. Ich redete kurz mit ihm und folgte ihm dann in sein Büro, wo wir uns Bildmaterial der Überwachungskameras ansahen, die an der Einfahrt und an den Ausfahrten des Parkhauses und in den Aufzügen angebracht sind.«

»Und haben Sie auf diesen Videos etwas entdeckt, was Sie bei Ihren Ermittlungen weitergebracht hat?«

»Zunächst nicht. Ich sah niemanden, der vor oder nach dem ungefähren Zeitpunkt des Mordes eine Waffe trug oder sich irgendwie verdächtig benahm. Niemanden, der aus dem Parkhaus rannte. Auch an den ein- und ausfahrenden Fahrzeugen fiel mir nichts Verdächtiges auf. Trotzdem hatten wir natürlich vor, jedes Kfz-Kennzeichen zu überprüfen. Aber beim ersten Ansehen war auf diesen Videos nichts, was uns weiterbrachte, und natürlich war auch der Mörder selbst von keiner der Kameras aufgenommen worden. Das war ein weiteres Detail, über das der Täter Bescheid gewusst haben musste.«

Ich stand auf und legte gegen Kurlens letzten Satz Einspruch ein, worauf ihn der Richter aus dem Protokoll streichen ließ und die Geschworenen anwies, ihn zu ignorieren.

»Detective«, fuhr Freeman darauf fort, »eigentlich wollten Sie uns, glaube ich, erzählen, in welchem Zusammenhang Lisa Trammels Name bei den Ermittlungen zum ersten Mal fiel.«

»Ach ja, richtig. Also, unter anderem brachte mir Mr. Modesto, der Sicherheitschef der Bank, eine Akte. Die Bedrohungsakte, wie er sie nannte. Er händigte sie mir aus, und sie enthielt mehrere Namen, darunter auch den der Angeklagten. Dann rief mich Mr. Modesto wenig später an und teilte mir mit, dass Lisa Trammel, eine der in der Akte aufgeführten Personen, an diesem Morgen in unmittelbarer Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Die Angeklagte. Und so kam also ihr Name bei den Ermittlungen ins Spiel, richtig?«

»Ja, richtig.«

»Was haben Sie mit dieser Information gemacht, Detective?«

»Zunächst kehrte ich an den Tatort zurück. Dann trug ich meiner Partnerin auf, mit der Zeugin zu sprechen, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben. Es war wichtig, diese Sichtung bestätigt zu bekommen und weitere Einzelheiten zu erfahren. Danach machte ich mich an die Durchsicht der Bedrohungsakte, um mich genauer mit allen darin enthaltenen Namen und den einzelnen Drohungen vertraut zu machen.«

»Und haben Sie daraus sofort irgendwelche Schlüsse gezogen?«

»Ich fand nicht, dass dort eine Person aufgeführt war, die ich allein aufgrund dessen, was in der Akte über sie und ihre Konflikte mit der Bank notiert war, sofort als potenziell tatverdächtig eingestuft hätte. Aber mir war natürlich klar, dass wir sie alle genau unter die Lupe nehmen mussten. Lisa Trammel stach jedoch insofern heraus, als mir Mr. Modesto gesagt hatte, dass sie zum Zeitpunkt des Mordes angeblich in der Nähe der Bank gesehen worden war.«

»Demnach spielte Lisa Trammel zu diesem Zeitpunkt aufgrund ihrer zeitlichen und räumlichen Nähe zum Mord in Ihren Überlegungen eine wichtige Rolle?«

»Ja, weil diese zeitliche und räumliche Nähe Zugang bedeuten konnte. Die Gegebenheiten am Tatort deuteten darauf hin, dass der Täter dem Opfer aufgelauert hatte. Mr. Bondurant hatte einen reservierten Parkplatz mit seinem Namensschild an der Wand. Neben seinem Stellplatz ist ein massiver Stützpfeiler. Unsere ursprüngliche Theorie war, dass sich der Mörder hinter diesem Pfeiler versteckt hatte, um zu warten, bis Mr. Bondurant in das Parkhaus fuhr und sein Auto abstellte. Wie es aussah, bekam er den ersten Schlag von hinten auf den Kopf, als er aus seinem Auto stieg.«

»Danke, Detective.«

Freeman ließ ihren Zeugen ein paar weitere am Tatort unternommene Ermittlungsmaßnahmen schildern, bevor sie das Augenmerk wieder auf Lisa Trammel richtete.

»Ist Ihre Partnerin irgendwann an den Tatort zurückgekehrt, um Ihnen von der Vernehmung der Bankangestellten zu berichten, die behauptete, Lisa Trammel in der Nähe der Bank gesehen zu haben?«

»Ja. Meine Partnerin und ich hatten den Eindruck, dass die von der Zeugin vorgenommene Identifizierung glaubwürdig war. Deshalb hielten wir es für angeraten, möglichst bald mit Lisa Trammel zu sprechen.«

»Aber die Untersuchungen der Spurensicherung waren gerade in vollem Gange, Detective, und Ihnen lag eine Akte mit den Namen aller Personen vor, die der Bank oder ihren Mitarbeitern einmal gedroht hatten. Warum dann schon zu diesem frühen Zeitpunkt dieses verstärkte Augenmerk auf Lisa Trammel?«

Kurlen lehnte sich in den Zeugenstuhl zurück und nahm die Haltung eines gewieften und erfahrenen alten Hasen ein.

»Also, da gab es verschiedene Dinge, die unser Augenmerk gezielt auf Ms. Trammel gerichtet haben. Zuallererst ging es bei ihren Streitigkeiten mit der Bank um die Zwangsversteigerung ihres Hauses. Das brachte sie automatisch mit der Abteilung für Immobilienfinanzierungen in Verbindung, und das Opfer, Mr. Bondurant, war der für die Darlehensvergabe zuständige Geschäftsbereichsleiter. Von daher sahen wir hier sofort einen Zusammenhang. Und was noch wichtiger war …«

»Wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, Detective. Sie haben hier gerade von einem Zusammenhang gesprochen. Wussten Sie, ob sich das Opfer und Lisa Trammel kannten?«

»Nein, zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Wir wussten lediglich, dass Ms. Trammel heftig gegen die Zwangsversteigerung ihres Hauses protestiert hatte und dass diese Maßnahme von Mr. Bondurant, dem Opfer, veranlasst worden war. Aber wir wussten zu diesem Zeitpunkt noch nicht, ob sich diese beiden Personen gekannt hatten oder jemals begegnet waren.«

Es war ein geschickter Schachzug Freemans, die Geschworenen auf die Mängel ihrer Beweisführung hinzuweisen, bevor ich das tun konnte. Das erschwerte der Verteidigung ihre Argumentation.

»Gut, Detective«, sagte Freeman. »Ich habe Sie unterbrochen, als Sie uns gerade einen zweiten Grund nennen wollten, weshalb sich Ihr Augenmerk vor allem auf Lisa Trammel richtete.«

»Was ich damit sagen wollte, ist nur, dass ein Mordermittlungsverfahren grundsätzlich eine prekäre Sache ist. Einerseits muss man mit Umsicht und Bedacht vorgehen, aber zugleich muss man in die Richtung gehen, in die einen die Ermittlungen führen. Tut man das nicht, riskiert man, dass Beweise verlorengehen – oder dass es zu weiteren Opfern kommt. Wir hatten das Gefühl, dass wir uns zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen mit Lisa Trammel in Verbindung setzen müssten. Dass wir damit nicht warten könnten. Wir fanden, wir dürften ihr keine Zeit lassen, um Beweise zu vernichten oder anderen Menschen Schaden zuzufügen. Wir mussten einschreiten.«

Ich beobachtete die Geschworenen. Kurlen lieferte einen seiner besten Auftritte überhaupt. Die Blicke aller Geschworenen waren auf ihn gerichtet. Wenn Clegg McReynolds jemals einen Film machte, sollte sich Kurlen am besten selbst spielen.

»Und was haben Sie daraufhin getan, Detective?«

»Wir ließen Lisa Trammels Führerschein überprüfen, erhielten so ihre Adresse in Woodland Hills und fuhren zu ihrem Haus.«

»Wer blieb am Tatort zurück?«

»Mehrere Personen. Unser Koordinator sowie sämtlich SID-Techniker und die Rechtsmediziner. Sie hatten noch einiges zu tun, und wir mussten ohnehin auf sie warten. Der Umstand, dass wir zu Lisa Trammels Haus fuhren, stellte in keiner Weise eine Vernachlässigung der Tatortuntersuchung oder der Ermittlungen dar.«

»Ihr Koordinator? Wer ist das?«

»Der für das Morddezernat zuständige D-drei. Jack Newsome. Er führte am Tatort die Oberaufsicht.«

»Verstehe. Und was geschah, als Sie in Ms. Trammels Haus eintrafen? War sie da?«

»Ja, sie war zu Hause. Wir klopften, und sie öffnete uns.«

»Können Sie uns jetzt bitte genau schildern, was dann geschah?«

»Wir wiesen uns aus und erklärten ihr, dass wir zu einer Straftat Ermittlungen anstellten. Worum es sich dabei genau handelte, sagten wir ihr nicht. Nur, dass es etwas Ernstes war. Wir fragten, ob wir nach drinnen kommen könnten, um ihr ein paar Fragen zu stellen. Sie sagte ja, und deshalb gingen wir hinein.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren. Eine SMS war eingegangen. Ich zog es heraus und klappte es unter dem Tisch, wo es der Richter nicht sehen konnte, auf. Die SMS war von Cisco.

Müssen reden. Muss dir was zeigen.

Ich antwortete, und wir führten ein kurzes digitales Gespräch:

Hast du den Brief verifiziert?


Nein, was anderes. Um den Brief kümmere ich mich noch.


Dann bis nach der Verhandlung. Beschaff mir den Brief.

Ich steckte das Handy weg und konzentrierte mich wieder ganz auf Kurlens Vernehmung durch Freeman. Der fragliche Brief war am vorigen Nachmittag in meinem Postfach eingegangen. Er trug keinen Absender, aber wenn Cisco seinen Inhalt bestätigen konnte, hätte ich eine neue Waffe. Eine wirksame Waffe.

»Wie verhielt sich Ms. Trammel, als Sie sie aufgesucht haben?«, fragte Freeman.

»Sie wirkte recht ruhig«, antwortete Kurlen. »Sie schien auch nicht sonderlich neugierig, warum wir mit ihr sprechen wollten oder um was für eine Straftat es sich handelte. Sie machte insgesamt einen eher entspannten Eindruck.«

»Wo haben Sie und Ihre Partnerin mit ihr gesprochen?«

»Sie führte uns in die Küche und ließ uns am Tisch Platz nehmen. Sie fragte uns, ob wir etwas zu trinken wollten, Wasser oder eine Tasse Kaffee, und wir sagten beide nein.«

»Und dann fingen Sie an, ihr Fragen zu stellen?«

»Ja, wir fingen damit an, dass wir sie fragten, ob sie den ganzen Vormittag zu Hause gewesen sei. Das bejahte sie und sagte, sie habe lediglich um acht ihren Sohn nach Sherman Oaks in die Schule gefahren. Ich fragte sie, ob sie unterwegs sonst noch irgendwo angehalten hätte, und das verneinte sie.«

»Und was hat Ihnen das gesagt?«

»Na ja, dass in diesem Punkt jemand lügen musste. Wir hatten die Zeugin, die sie gegen neun in der Nähe der Bank gesehen hatte. Also musste sich jemand getäuscht haben, oder jemand log.«

»Was haben Sie daraufhin gemacht?«

»Ich fragte sie, ob sie bereit wäre, mit uns auf die Polizeiwache zu kommen, damit wir sie vernehmen und ihr verschiedene Fotos zeigen könnten. Damit erklärte sie sich einverstanden, und wir nahmen sie mit nach Van Nuys.«

»Haben Sie sie vorher auf ihr verfassungsmäßiges Recht aufmerksam gemacht, dass sie ohne Beisein eines Anwalts nicht mit Ihnen sprechen muss?«

»Zu diesem Zeitpunkt noch nicht, weil sie noch keine Verdächtige war. Sie galt lediglich als Person von Interesse, deren Name im Zuge der Ermittlungen aufgetaucht war. Da diese Schwelle noch nicht überschritten war, hielt ich es nicht für nötig, ihr bereits die Miranda-Warnung zu erteilen. So weit waren wir noch nicht annähernd. Es bestand eine Diskrepanz zwischen dem, was sie uns erzählte, und dem, was eine Zeugin behauptet hatte. Bevor wir sie als Verdächtige einstufen konnten, mussten wir dem noch weiter nachgehen.«

Da hatten wir es schon wieder. Freeman versuchte, Löcher zu stopfen, bevor ich sie aufreißen konnte. Es war frustrierend, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich schrieb mir eifrig Fragen auf, die ich Kurlen später stellen wollte, Fragen, mit denen Freeman nicht rechnete.

Geschickt lotste Freeman den Ermittler in die Polizeiwache von Van Nuys und das Vernehmungszimmer zurück, in dem er mit meiner Mandantin gesessen hatte. Sie nutzte die Gelegenheit dazu, die Videoaufnahme der Vernehmung zu präsentieren. Sie wurde den Geschworenen auf den beiden Flachbildschirmen vorgespielt. Aronson hatte triftige Gründe angeführt, weshalb die Einvernahme beim Prozess nicht gezeigt werden sollte, allerdings ohne Erfolg. Richter Perry hatte das Abspielen des Videos zugelassen. Im Fall einer Verurteilung konnten wir dagegen zwar Berufung einlegen, aber ob wir damit Erfolg hätten, war äußerst fraglich. Ich musste die Wende jetzt herbeiführen. Ich musste eine Möglichkeit finden, den Geschworenen vor Augen zu führen, dass es sich hier um ein unfaires Verfahren handelte und meine unschuldige Mandantin in eine Falle gelockt worden war.

Das Video war von einem erhöhten Standort aufgenommen, und insofern konnte die Verteidigung gleich zu Beginn einen, wenn auch unbedeutenden, Punkt erzielen, weil Howard Kurlen ein großer Mann war und Lisa Trammel klein. So, wie der Detective Trammel am Tisch gegenübersaß, entstand der Eindruck, als bedränge er sie, als treibe er sie in die Ecke und bedrohe sie sogar. Das war gut. Das war Teil eines Themas, das ich in mein Kreuzverhör einzubauen plante.

Die Tonspur war rauscharm und der Klang deutlich. Gegen meinen Einspruch erhielten sowohl die Geschworenen als auch die anderen Prozessbeteiligten Transkripte des Verhörs zum Mitlesen. Den Einspruch hatte ich eingelegt, weil ich nicht wollte, dass die Geschworenen läsen. Ich wollte, dass sie schauten. Ich wollte, dass sie sähen, wie der große Mann die kleine Frau in die Enge trieb. Damit waren Sympathien zu gewinnen, nicht mit Wörtern auf einem Blatt Papier.

Kurlen begann die Vernehmung in beiläufigem Ton, nannte die Namen der im Raum Anwesenden und fragte Trammel, ob sie freiwillig hier sei. Das bejahte meine Mandantin, aber die Drastik und der Aufnahmewinkel straften ihre Antwort Lügen. Sie sah aus, als würde sie in einem Gefängnis festgehalten.

»Fangen wir doch am besten damit an, dass Sie uns erzählen, was Sie heute alles gemacht haben«, fuhr Kurlen fort.

»Von wann an?«, fragte Trammel.

»Am besten von dem Moment an, als Sie aufgewacht sind.«

Trammel schilderte ihren morgendlichen Routineablauf: wie sie aufgestanden war, ihrem Sohn Frühstück gemacht und ihn anschließend in die Schule gefahren hatte. Der Junge besuchte eine Privatschule, und je nach Verkehr dauerte die Fahrt dorthin zwischen zwanzig und vierzig Minuten. Sie sagte, sie habe auf dem Heimweg kurz haltgemacht, um sich einen Kaffee zu kaufen, und sei dann nach Hause gefahren.

»Bei Ihnen zu Hause haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten nirgendwo angehalten. Jetzt haben Sie sich auf einmal einen Kaffee geholt?«

»Das habe ich wahrscheinlich vergessen.«

»Wo haben Sie sich den Kaffee geholt?«

»In dem Joe’s Joe am Ventura Boulevard.«

Kurlen wusste, wie man ein Verhör führt. Um seine Beute abzulenken, schlug er abrupt eine andere Richtung ein.

»Sind Sie heute Morgen an der WestLand National vorbeigegangen?«

»Nein. Ist es das, worum es hier geht?«

»Wenn also jemand behauptet, Sie dort gesehen zu haben, lügt er?«

»Ja. Wer behauptet das? Ich habe nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen. Sie …«

»Kennen Sie Mitchell Bondurant?«

»Ob ich ihn kenne? Nein. Ich weiß von ihm. Ich weiß, wer er ist. Aber kennen tue ich ihn nicht.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

An dieser Stelle zögerte Trammel, und das war von Nachteil für sie. Auf dem Video war zu sehen, wie es in ihrem Kopf zu arbeiten begann. Sie überlegte, ob sie die Wahrheit sagen sollte. Ich beobachtete die Geschworenen. Ich sah nicht ein Gesicht, das nicht den Bildschirmen zugewandt war.

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, Sie wären nicht in der Nähe der WestLand gewesen?«

»War ich ja auch nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen erzählt hat, dass er mich vor der Bank gesehen hat. Und wenn es Bondurant war, lügt er. Ich war nicht dort. Ich habe ihn gesehen, das ja, aber das war in dem Coffee Shop, nicht in …«

»Warum haben Sie uns das nicht schon heute Morgen bei Ihnen zu Hause erzählt?«

»Wieso? Sie haben mich doch nicht danach gefragt.«

»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen?«

»Wie bitte?«

»Haben Sie sich heute Vormittag umgezogen, nachdem Sie wieder nach Hause gekommen sind?«

»Jetzt hören Sie aber mal, was soll das? Sie haben mich gebeten, mit Ihnen mitzukommen, aber jetzt wollen Sie mir plötzlich was andichten. Ich habe nicht gegen die Verfügung verstoßen. Ich …«

»Haben Sie Mitchell Bondurant angegriffen?«

»Was?«

Kurlen antwortete nicht. Er sah nur Trammel an, deren Mund sich zu einem perfekten O öffnete. Ich sah nach den Geschworenen. Alle blickten nach wie vor auf die Bildschirme. Ich hoffte, dass sie sahen, was ich sah. Aufrichtige Bestürzung im Gesicht meiner Mandantin.

»Ist das … Mitchell Bondurant wurde angegriffen? Wurde er verletzt?«

»Nicht nur das, er ist tot. Und an dieser Stelle möchte ich Sie auf Ihre verfassungsmäßigen Rechte hinweisen.«

Kurlen las Trammel die Miranda-Warnung vor, und Trammel sagte die magischen Worte, die schlauesten vier Wörter, die jemals aus ihrem Mund kommen sollten.

»Ich möchte meinen Anwalt.«

Das beendete die Einvernahme, und das Video schloss damit, dass Kurlen Trammel wegen Mordes verhaftete. Und damit beendete Freeman auch Kurlens Zeugenaussage. Sie überrumpelte mich, indem sie abrupt erklärte, mit dem Zeugen fertig zu sein, und sich setzte. Sie musste den Geschworenen nach wie vor die Durchsuchung des Hauses meiner Mandantin erörtern. Und den Hammer. Aber wie es aussah, würde sie dafür nicht auf Kurlen zurückgreifen.

Es war 11:45 Uhr, und der Richter setzte eine frühe Mittagspause an. Das verhalf mir zu einer Stunde und fünfzehn Minuten für meine letzten Vorbereitungen für Kurlens Kreuzverhör. Wieder einmal würden wir vor Gericht unser Tänzchen aufführen.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_059.html

Über dieses Buch

Mickey Haller ist wieder zurück in seinem alten Job als Strafverteidiger und vertritt vor Gericht insolvente Hausbesitzer. Seine Klientin Lisa aber hat noch weit größere Sorgen als nur ihre Hypotheken. Sie ist des Mordes angeklagt, weil sie den Chef ihrer Bank erschlagen haben soll. Für Mickey deutet alles darauf hin, dass in Wirklichkeit jemand anderes hinter Gitter gehört. Als er überfallen und zusammengeschlagen wird, begreift Mickey, dass seine unbekannten Gegenspieler wenig Skrupel kennen. Doch wie kann er die erdrückenden Beweise gegen Lisa entkräften? Und was, wenn Lisas Unschuldsmiene trügen sollte?
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Diesmal setzte sich Richter Perry im Richterzimmer. Es war Mittwochmorgen, 9:05 Uhr, und ich war zusammen mit Andrea Freeman und der Protokollführerin dort. Vor Fortführung der Verhandlung war der Richter Freemans Bitte nach einer weiteren Besprechung unter Ausschluss der Öffentlichkeit nachgekommen. Perry wartete, bis wir Platz genommen hatten, dann vergewisserte er sich, dass die Finger der Protokollführerin über den Tasten ihrer Stenografiermaschine schwebten.

»Okay, wir sind hier in der Sache Kalifornien gegen Trammel«, begann er. »Ms. Freeman, Sie haben um eine In-camera-Verhandlung gebeten. Ich hoffe nur, Sie werden mir nicht erzählen, Sie brauchen mehr Zeit, um der Sache mit dem Federal Target Letter nachzugehen.«

Freeman rutschte an die Vorderkante ihres Stuhls.

»Keineswegs, Euer Ehren. Da gibt es nichts, dem nachzugehen sich lohnen würde. Dieses Thema ist hinreichend erschöpft, aber ungeachtet der Tatsache, dass ich inzwischen über die Rolle der beteiligten Bundesbehörden informiert bin, sind meine Bedenken keineswegs ausgeräumt. Aus dem, was ich inzwischen weiß, geht meiner Ansicht nach hervor, dass Mr. Haller versuchen möchte, diesem Prozess mit Themen, die eindeutig für die den Geschworenen vorgebrachte Angelegenheit irrelevant sind, eine andere Richtung zu geben.«

Ich räusperte mich, aber der Richter schritt bereits ein.

»Das Thema drittparteiliche Schuld haben wir bereits in der Vorverhandlung geklärt, Ms. Freeman. Ich gebe der Verteidigung den Spielraum, um dieser Frage bis zu einem gewissen Punkt nachzugehen. Deshalb müssen Sie hier schon irgendetwas Konkretes vorbringen. Bloß weil Sie nicht möchten, dass Mr. Haller dieser Sache mit dem Target Letter nachgeht, ist sie nicht automatisch irrelevant.«

»Das ist mir durchaus klar, aber was …«

»Entschuldigung, dürfte ich dazu vielleicht etwas sagen«, meldete ich mich zu Wort. »Ich würde mich gern zu der Unterstellung äußern, ich …«

»Lassen Sie erst Ms. Freeman zu Ende sprechen, und dann kommen auch Sie ausführlich zu Wort, Mr. Haller. Versprochen. Ms. Freeman?«

»Danke, Euer Ehren. Was ich damit sagen will, ist, dass ein Federal Target Letter im Grunde genommen so gut wie gar nichts zu bedeuten hat. Er ist eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er ist keine Anzeige. Er ist nicht einmal eine Anschuldigung. Er bedeutet nicht, dass die Bundesbehörden etwas gefunden haben oder finden werden. Er dient lediglich dem Zweck, anzukündigen: ›Hallo, uns ist da was zu Ohren gekommen, und wir werden mal einen Blick reinwerfen.‹ Aber in Mr. Hallers Händen wird daraus ein aufziehendes Unwetter werden, und er wird es jemandem anlasten, der hier gar nicht unter Anklage steht. Lisa Trammel ist es, der hier der Prozess gemacht wird, und dieser ganze Federal-Target-Hokuspokus hat nicht einmal annäherungsweise etwas mit den hier zur Verhandlung stehenden Punkten zu tun. Deshalb ersuche ich Sie, Mr. Haller nicht zu gestatten, Detective Kurlen weiter zu diesem Thema zu befragen.«

Der Richter lehnte sich, die Hände auf der Brust, die einzelnen Finger gegeneinandergedrückt, in seinen Sessel zurück und drehte sich zu mir. Endlich war ich an der Reihe.

»Euer Ehren, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich die Staatsanwältin fragen, ob sich eine Federal Grand Jury mit Fällen von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Immerhin hat sie behauptet, gründliche Nachforschungen über dieses Schreiben und seine Herkunft angestellt zu haben. Und dann würde ich sie fragen, wie sie darauf kommt, dass ein Federal Target Letter ›so gut wie nichts‹ zu bedeuten hat. Ich glaube nämlich nicht, dass hier dem Gericht eine zutreffende Einschätzung vorgelegt wird, was dieses Schreiben bedeutet und welche Auswirkungen es auf diesen Fall hat.«

Der Richter drehte sich wieder zu Freeman und löste einen seiner Finger, um damit auf sie zu zeigen.

»Und, Ms. Freeman? Befasst sich eine Grand Jury damit?«

»Euer Ehren, jetzt bringen Sie mich in eine heikle Situation. Grand Jurys arbeiten im Geheimen und …«

»Wir sind hier unter Freunden, Ms. Freeman«, sagte der Richter streng. »Gibt es eine Grand Jury?«

Sie zögerte und nickte schließlich.

»Es gibt eine Grand Jury. Aber sie hat noch keine Aussagen zu Louis Opparizio gehört, Euer Ehren. Wie gesagt, ist der Target Letter nichts weiter als eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er gilt als Hörensagen, Euer Ehren, und rechtfertigt insofern keine Ausnahmeregelung, ihn in diesem Fall zuzulassen. Selbst wenn das Schreiben der U.S. Attorney dieses Regierungsbezirks unterzeichnet hat, wurde es eigentlich von einem Secret Service Agenten aufgesetzt, der für die Untersuchung zuständig ist. Der Agent wartet unten in meinem Büro. Wenn das Gericht es wünscht, kann ich ihn in zehn Minuten hierherbitten, damit er Ihnen genau das bestätigt, was ich gerade gesagt habe: dass es sich hier um nichts anderes handelt als eine Menge Blendwerk seitens Mr. Hallers. Zum Zeitpunkt von Mr. Bondurants Tod hatten noch keine aktiven Ermittlungen begonnen, und es bestand keinerlei Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Da war nur dieses Benachrichtigungsschreiben.«

Das war ein Fehler. Mit der Ankündigung, dass Vasquez, der Secret Service Agent, der den Target Letter verfasst hatte, im Gericht war, brachte Freeman den Richter in eine schwierige Situation. Da der Agent in der Nähe und greifbar war, konnte der Richter die Angelegenheit nicht mehr so einfach abtun. Ich schaltete mich ein, bevor Perry etwas erwidern konnte.

»Richter Perry? Nachdem sich der Agent, der das Schreiben verfasst hat, laut Aussage der Staatsanwältin im Gerichtsgebäude aufhält, schlage ich vor, sie ruft ihn einfach in den Zeugenstand, damit er dort jegliche Aussagen, die ich beim Kreuzverhör von Detective Kurlen erhalten könnte, sofort widerlegen kann. Wenn Ms. Freeman so sicher ist, dass der Agent bestätigen wird, der Target Letter hätte nichts zu bedeuten, lassen Sie ihn das doch den Geschworenen bestätigen und mich als Schaumschläger entlarven. Ich möchte das Gericht daran erinnern, dass wir diesen Aspekt ohnehin schon zur Sprache gebracht haben. Ich habe Kurlen gestern nach dem Target Letter gefragt. Jetzt einfach wieder in den Saal zurückzukehren und es nicht mehr zu erwähnen oder den Geschworenen zu sagen, dass da gar nichts war und sie alles schön wieder vergessen sollen, könnte sich für unsere gemeinsame Sache als nachteiliger erweisen als eine schonungslose Offenlegung dieses Punkts.«

Perry antwortete ohne Zögern.

»Ich neige dazu, Ihnen in diesem Punkt recht zu geben, Mr. Haller. Auch ich kann mich nicht mit dem Gedanken anfreunden, die Geschworenen die ganze Nacht über diesen mysteriösen Target Letter rätseln zu lassen und dann am nächsten Morgen so zu tun, als wäre nichts gewesen.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman rasch. »Darf ich noch einmal um Gehör bitten?«

»Nein, das ist, glaube ich, nicht nötig. Wir sollten endlich aufhören, hier drinnen Zeit zu verschwenden, und lieber mit der Verhandlung fortfahren.«

»Aber, Euer Ehren, da ist noch ein wichtiger Punkt, mit dem sich das Gericht noch nicht befasst hat.«

Der Richter sah sie gereizt an.

»Und der wäre, Ms. Freeman? Langsam verliere ich die Geduld.«

»Wenn Sie Zeugenaussagen zu einem Target Letter zulassen, der gegen den Hauptzeugen der Verteidigung gerichtet ist, wird dies dem Zeugen seine bisherige Entscheidung, sich bei seiner Aussage in diesem Verfahren nicht auf seine im fünften Zusatzartikel der Verfassung verbürgten Rechte zu berufen, aller Wahrscheinlichkeit nicht gerade erleichtern. Louis Opparizio und seine Anwälte werden ihre Entscheidung möglicherweise noch einmal überdenken, wenn der Target Letter beim Prozess zugelassen und in aller Öffentlichkeit abgehandelt wird. Daher könnte Mr. Haller hier eine Verteidigungsstrategie fahren, die letztlich dazu führt, dass sein Hauptzeuge und Sündenbock, wenn Sie so wollen, die Aussage verweigern wird. Deshalb möchte ich an dieser Stelle zu Protokoll genommen haben, dass Mr. Haller, wenn er sich auf dieses Spiel einlassen möchte, auch die Konsequenzen tragen muss. Wenn Louis Opparizio nächste Woche zu der Ansicht gelangt, es diene seinen Interessen besser, nicht vor Gericht auszusagen, und um eine neue Verhandlung über die Vorladung bittet, möchte ich nicht, dass der Verteidiger in Wehklagen ausbricht und das Gericht um einen zweiten Versuch bittet. Keine Zweitversuche, Euer Ehren.«

Der Richter nickte zustimmend.

»Das liefe etwa auf das Gleiche hinaus wie im Fall des Mannes, der seine Eltern ermordete und das Gericht um Gnade bat, weil er Waise sei. Da muss ich Ms. Freeman recht geben, Mr. Haller. Sie sind sich also im Klaren darüber, dass Sie auch darauf gefasst sein müssen, die Konsequenzen zu tragen, wenn Sie es so handhaben wollen.«

»Das ist mir sehr wohl bewusst, Euer Ehren«, sagte ich. »Und ich werde dafür sorgen, dass es auch meiner Mandantin bewusst ist. Ich möchte nur in einem Punkt widersprechen, und der ist, dass die Staatsanwältin Louis Opparizio als Sündenbock bezeichnet. Er ist kein Sündenbock, und das werden wir beweisen.«

»Also schön«, sagte der Richter, »zumindest erhalten Sie die Gelegenheit dazu. Doch jetzt, wir vergeuden hier nur unsere Zeit. Lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«

Während der Richter noch seine Robe anzog, folgte ich Freeman bereits nach draußen. Ich rechnete mit einer Spitze von ihr, aber stattdessen machte sie mir ein Kompliment.

»Raffinierter Schachzug, Counselor.«

»Danke. Hoffentlich erweist er sich auch wirklich als solcher.«

»Wer, glauben Sie, hat Ihnen dieses Schreiben zugespielt?«

»Wenn ich das wüsste.«

»Sind die Bundesbehörden an Sie herangetreten? Ich schätze mal, sie wollen herausfinden, wer brisante vertrauliche Dokumente an die Öffentlichkeit dringen lässt.«

»Bisher habe ich noch keinen Pieps von niemandem gehört. Vielleicht war es eine Bundesbehörde, die es hat durchsickern lassen. Wenn ich Opparizio in den Zeugenstand hole, können sie ihn schon mal auf die Aussagen festnageln, die er dort zu Protokoll gibt. Vielleicht werde ich hier von den Bundesbehörden nur instrumentalisiert. Wäre doch auch eine Möglichkeit?«

Dieser Gedanke schien sie kurz im Schritt innehalten zu lassen. Ich lächelte, als ich sie überholte.

Als ich den Saal betrat, sah ich Herb Dahl in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs hinter dem Tisch der Verteidigung sitzen. Ich unterdrückte den Drang, ihn über die Schranke zu zerren und sein Gesicht in den Steinboden zu rammen. Freeman und ich nahmen unsere Plätze ein, und ich berichtete meiner Mandantin flüsternd von der Diskussion im Richterzimmer. Dann kam der Richter in den Saal und ließ die Geschworenen hereinrufen.

Als auch Detective Kurlen in den Zeugenstand zurückkehrte, waren wir vollzählig. Ich nahm meine Akten und meinen Block und trat ans Pult. Es kam mir vor, als sei seit der Unterbrechung meines Kreuzverhörs eine ganze Woche vergangen, aber es war weniger als ein Tag. Ich tat so, als sei es weniger als eine Minute gewesen.

»So, Detective Kurlen, als wir gestern Schluss gemacht haben, hatte ich Sie gerade gefragt, ob Sie wissen, was ein Federal Target Letter ist. Können Sie diese Frage jetzt beantworten?«

»Meines Wissens versendet eine Bundesbehörde ein solches Schreiben, wenn sie beabsichtigt, von einer Person oder Firma Informationen einzuholen. Darin teilt sie der betreffenden Person oder Firma mit, dass sie mit ihnen sprechen will. Es ist gewissermaßen eine Benachrichtigung, die darauf hinausläuft: ›Kommen Sie mal vorbei und lassen Sie uns miteinander reden, damit es zu keinen Missverständnissen kommt.‹«

»Und das ist alles?«

»Ich bin kein Agent einer Bundesbehörde.«

»Halten Sie es denn für eine ernste Angelegenheit, von der Bundesregierung ein Schreiben zu erhalten, in dem steht, dass man Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens ist?«

»Unter Umständen schon, nehme ich mal an. Das hängt vermutlich von der Straftat ab, um die es geht.«

Ich bat den Richter um Erlaubnis, dem Zeugen ein Dokument vorlegen zu dürfen. Freeman legte der Form halber Einspruch ein und führte als Begründung mangelnde Relevanz an. Der Richter gab ihm kommentarlos nicht statt und sagte mir, ich könne das Dokument dem Zeugen geben.

Nachdem ich Kurlen das Schriftstück ausgehändigt hatte, kehrte ich ans Pult zurück und ersuchte den Richter, das Dokument als Beweisstück drei der Verteidigung zu registrieren. Dann forderte ich Kurlen auf, den Brief vorzulesen.

»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf …‹«

»Augenblick«, unterbrach ich den Detective. »Könnten Sie bitte zuerst vorlesen und beschreiben, was oben auf dem Brief ist? Den Briefkopf?«

»Hier steht ›Office of the United States Attorney, Los Angeles‹, und auf einer Seite ist das Bild eines Adlers und auf der anderen eine amerikanische Flagge. Soll ich jetzt den eigentlichen Brief vorlesen?«

»Ja, bitte tun Sie das.«

»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf hinweisen, dass A. Louis Opparizio Financial Technologies – kurz ALOFT – und Sie persönlich Gegenstand der Ermittlungen einer von mehreren Behörden eingerichteten Sondereinheit sind, die sich mit jeglicher Form von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Mit dem Empfang dieses Schreibens werden Sie aufgefordert, keine die Geschäfte Ihrer Firma betreffenden Dokumente oder Arbeitsunterlagen zu entfernen oder zu vernichten. Sollten Sie den Wunsch haben, über dieses Ermittlungsverfahren zu sprechen und mit Mitgliedern der Sondereinheit zu kooperieren, setzen Sie sich bitte entweder selbst oder mittels Ihres Anwalts umgehend mit mir oder Charles Vasquez vom U.S. Secret Service in Verbindung, der als leitender Ermittler für das ALOFT-Verfahren zuständig ist. Wir werden nichts unversucht lassen, uns mit Ihnen zu treffen und über diese Angelegenheit zu sprechen. Wenn Sie nicht mit uns kooperieren möchten, können Sie versichert sein, dass sich in Kürze Agenten der Sondereinheit mit Ihnen in Verbindung setzen werden. Ich möchte Sie noch einmal daran erinnern, keine Dokumente oder Arbeitsunterlagen aus Ihren Büros und betrieblichen Räumlichkeiten zu entfernen oder zu vernichten. Jede diesbezügliche Zuwiderhandlung nach Erhalt dieser Benachrichtigung stellt einen schweren strafrechtlichen Verstoß gegen die Vereinigten Staaten von Amerika dar. Mit freundlichen Grüßen, Reginald Lattimore, U.S. Attorney, Los Angeles.‹ Das ist alles, außer dass unten noch die Telefonnummern von allen Beteiligten angegeben sind.«

Durch den Saal ging ein Raunen. Ich war sicher, dass die meisten Normalbürger nichts über Dinge wie einen Federal Target Letter wussten. Das war Gesetzesvollzug einer neuen Zeit. Aller Wahrscheinlichkeit lief die Tätigkeit dieser sogenannten Sondereinheit auf symbolische Handlungen von Agenten einer Handvoll Behörden ohne Etat hinaus. Anstatt aufwendige Ermittlungen durchzuführen, versuchten sie, die Leute so weit einzuschüchtern, dass sie von sich aus ankamen und um Gnade flehten. Dahinter stand die Absicht, ohne großen Aufwand ein paar Erfolge zu erzielen, die entsprechenden Schlagzeilen einzuheimsen und ansonsten den Dingen ihren Lauf zu lassen. Jemand wie Opparizio benutzte das Original des Einschreibebriefs wahrscheinlich als Toilettenpapier. Aber das interessierte mich nicht weiter. Ich wollte mit Hilfe dieses Briefs meine Mandantin vor dem Gefängnis bewahren.

»Danke, Detective Kurlen. Könnten Sie uns jetzt vielleicht noch sagen, ob der Brief datiert ist?«

Kurlen studierte die Kopie des Schreibens, bevor er antwortete.

»Er ist auf den achtzehnten Januar dieses Jahres datiert.«

»Und haben Sie diesen Brief vor dem gestrigen Tag schon einmal gesehen, Detective?«

»Nein, warum auch? Er hat nichts mit der anstehenden …«

»Antrag auf Streichung wegen fehlender Sachdienlichkeit«, sagte ich rasch. »Euer Ehren, die Frage lautete lediglich, ob er den Brief zuvor schon gesehen hat.«

Der Richter machte Kurlen darauf aufmerksam, nur die gestellte Frage zu beantworten.

»Ich habe diesen Brief gestern zum ersten Mal gesehen.«

»Danke, Detective. Dann wollen wir uns jetzt wieder mit dem anderen Brief befassen, den ich Sie gestern vorzulesen gebeten habe. Der Brief, den das Opfer, Mitchell Bondurant, an ebenden Louis Opparizio geschrieben hat, an den der Federal Target Letter gerichtet ist. Haben Sie ihn in Ihrem Ordner?«

»Wenn Sie sich einen Moment gedulden würden.«

»Aber selbstverständlich.«

Kurlen fand den Brief in seinen Unterlagen, nahm ihn heraus und hielt ihn hoch.

»Gut. Können Sie uns bitte das Datum dieses Briefs nennen?«

»Der zehnte Januar dieses Jahres.«

»Und dieser Brief wurde Mr. Opparizio per Einschreiben zugestellt, richtig?«

»Er wurde per Einschreiben geschickt, ob ihn allerdings Mr. Opparizio erhalten oder auch nur gesehen hat, kann ich nicht sagen. Der Empfangsbeleg wurde von einer anderen Person unterschrieben.«

»Aber unabhängig davon, wer den Empfang bestätigt hat, steht dennoch mit Sicherheit fest, dass der Brief am zehnten Januar aufgegeben wurde, richtig?«

»Das kann man so sagen, glaube ich.«

»Und der zweite Brief, von dem hier die Rede ist, der Target Letter des Secret Service Agenten, wurde ebenfalls per Einschreiben geschickt, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Dann ist also der achtzehnte Januar das amtlich bestätigte Datum, an dem er abgeschickt wurde.«

»Richtig.«

»Dann wollen wir mal sehen, ob ich das richtig sehe. Mr. Bondurant schickt Louis Opparizio einen Einschreibebrief, in dem er ihm damit droht, angebliche betrügerische Praktiken seiner Firma aufzudecken, und dann schickt eine Sondereinheit Mr. Opparizio ebenfalls ein Einschreiben, in dem ihm mitgeteilt wird, dass er Gegenstand von Ermittlungen in Zusammenhang mit betrügerischen Zwangsvollstreckungsmaßnahmen ist. Habe ich die zeitliche Abfolge richtig dargestellt, Detective Kurlen?«

»Soweit ich das beurteilen kann, ja.«

»Und dann wird Mr. Bondurant keine zwei Wochen später im Parkhaus der WestLand Opfer eines brutalen Mordes, richtig?«

»Das ist richtig, ja.«

Ich machte eine Pause und rieb mir nachdenklich das Kinn. Mir lag viel daran, dass die Geschworenen meinen Gedankengang nachvollziehen konnten. Ich hätte gern ihre Gesichter gesehen, aber ich wusste, dass ich mich damit verriete. Deshalb beließ ich es bei der Denkerpose.

»Detective, Sie haben im Zug Ihrer Aussage auf Ihre langjährige Erfahrung als Mordermittler hingewiesen, richtig?«

»Ja, auf diesem Gebiet habe ich einige Erfahrung.«

»Jetzt mal rein hypothetisch gesprochen: Hätten Sie damals schon gern gewusst, was Sie jetzt wissen?«

Kurlen kniff die Augen zusammen, als verstünde er nicht, worauf ich hinauswollte, obwohl er es natürlich sehr genau wusste.

»Leider verstehe ich nicht recht, was Sie damit meinen.«

»Lassen Sie es mich so ausdrücken: Wäre es für Sie hilfreich gewesen, wenn Ihnen diese Briefe schon am ersten Tag der Mordermittlungen vorgelegen hätten?«

»Natürlich, sicher. Ich hätte grundsätzlich alle Beweise und Informationen schon gern am ersten Tag. Aber das ist leider nie der Fall.«

»Noch einmal rein hypothetisch gesprochen: Wenn Sie gewusst hätten, dass Ihr Opfer, Mitchell Bondurant, einen Brief geschrieben hatte, in dem er damit drohte, die kriminellen Machenschaften eines anderen Mannes aufzudecken, und dies gerade einmal acht Tage bevor dieser Mann erfuhr, dass er Gegenstand eines strafrechtlichen Ermittlungsverfahrens war, wäre das nicht ein wichtiger Anhaltspunkt für Ihre eigenen Ermittlungen gewesen?«

»Schwer zu sagen.«

Jetzt sah ich die Geschworen an. Kurlen wich mir aus und weigerte sich auszusprechen, was ihm der gesunde Menschenverstand zuzugeben diktierte. Man musste kein Detective sein, um das zu verstehen.

»Schwer zu sagen, finden Sie? Wollen Sie damit zum Ausdruck bringen, dass schwer zu sagen ist, ob Sie diese Informationen und diese Briefe als wichtige Anhaltspunkte betrachtet hätten, denen Sie unbedingt hätten nachgehen müssen, wenn sie Ihnen schon am Tag des Mordes vorgelegen hätten?«

»Ich will damit nur sagen, dass wir nicht alle Einzelheiten kennen und dass es deshalb schwer zu sagen ist, wie wichtig das alles war oder nicht war. Aber grundsätzlich kann ich dazu nur sagen, dass wir allen Anhaltspunkten nachgehen. So einfach ist das.«

»Aha. Aber obwohl das so ist, haben Sie keine weiteren Ermittlungen angestellt, die in diese Richtung gingen?«

»Ich hatte diesen Brief nicht. Wie hätte ich dieser Spur also nachgehen sollen?«

»Aber den Brief des Opfers hatten Sie. Und Sie haben nichts damit angefangen, oder?«

»Das stimmt nicht. Ich bin der Sache nachgegangen, und dabei hat sich herausgestellt, dass er nichts mit dem Mord zu tun hatte.«

»Aber ist es denn nicht so, dass Sie zu diesem Zeitpunkt bereits Ihre vermeintliche Mörderin hatten und nicht mehr bereit waren, sich durch irgendetwas von Ihrer Meinung und dem einmal eingeschlagenen Weg abbringen zu lassen?«

»Nein, das ist nicht wahr. Ganz und gar nicht.«

Ich sah Kurlen lange an und hoffte, mein Gesichtsausdruck zeigte meinen Abscheu.

»Vorerst habe ich keine weiteren Fragen mehr«, sagte ich schließlich.
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Donnerstag war als der Tag vorgesehen, an dem sich für die Anklage alle orchestralen Elemente zu einem gewaltigen Crescendo ineinanderfügen sollten. Seit Montagmorgen hatte Andrea Freeman den Fall bis ins Kleinste aufgerollt und dabei die Variablen und Unbekannten, wie etwa meine aufs Geratewohl erfolgten Rundumschläge und den Federal Target Letter, souverän abgeschmettert. Dazu hatte sie sich einer strategisch geschickten Kumulation von Argumenten bedient, die immer mehr Fahrt aufgenommen und unausweichlich zu diesem Tag geführt hatte. Donnerstag war der Tag, an dem die Wissenschaft zum Zug kommen sollte, der Tag, an dem sie alle Beweise und Zeugenaussagen mit dem undurchtrennbaren Band der wissenschaftlichen Fakten zu einem kompakten Paket verschnüren wollte.

Es war eine gute Strategie, aber genau das war der Punkt, an dem ich ihren Plan auf den Kopf zu stellen plante. Im Gericht muss ein Anwalt immer drei Dinge berücksichtigen: die bekannten, die bekannten unbekannten und die unbekannten unbekannten. Unabhängig davon, ob ein Anwalt für Anklage oder Verteidigung auftritt, ist es seine Aufgabe, die ersten beiden im Griff zu haben und auf die dritten jederzeit vorbereitet zu sein. Ich hatte vor, am Donnerstag eines der unbekannten unbekannten Dinge zu werden. Ich hatte Andrea Freemans Strategie schon von weitem erkannt. Sie dagegen würde meine erst sehen, wenn sie in sie hineintappte wie in Treibsand und ihr Crescendo zum Verstummen gebracht wurde.

Ihr erster Zeuge war Dr. Joachim Gutierrez, der Rechtsmediziner, der Mitchell Bondurants Leiche obduziert hatte. Mit Hilfe einer makabren Diashow, gegen die ich halbherzig und erfolglos Einspruch eingelegte, nahm der Arzt die Geschworenen mit auf eine Abenteuertour durch die Leiche des Opfers, in deren Verlauf er penibel jeden blauen Fleck, jede Abschürfung und jeden herausgebrochenen Zahn katalogisierte. Die meiste Zeit verwendete er natürlich darauf, auf den zwei Flachbildschirmen unter ausführlichen Erläuterungen die von den drei Schlägen mit der Mordwaffe verursachten Verletzungen zu zeigen. Er erklärte, welcher Schlag als erster erfolgt war und warum er tödlich gewesen war. Er bezeichnete die zwei nachfolgenden Schläge, die dem Opfer beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag, als Overkill und gab zu Protokoll, dass Overkill seiner Erfahrung nach auf eine ausgeprägte emotionale Komponente hindeutete. Die drei brutalen Schläge zeigten, dass der Täter persönliche Animositäten gegen das Opfer gehegt hatte. Ich hätte sowohl gegen die Frage als auch gegen die Antwort Einspruch einlegen können, aber sie kamen mir für eine Frage, die ich später stellen wollte, sehr gelegen.

»Herr Doktor«, fragte Freeman den Rechtsmediziner, »wir haben hier drei heftige Schläge auf das Schädeldach, alle innerhalb eines Umkreises von zehn Zentimetern Durchmesser. Wie war es unter diesen Umständen möglich festzustellen, welcher Schlag als erster erfolgte und welcher der tödliche war?«

»Das ist ein aufwendiges, aber im Prinzip recht simples Verfahren. Die Schläge haben im Schädelknochen zu zweierlei Frakturenmustern geführt. Der direkte und zugleich wirkungsvollste Aufprall erfolgte jeweils an der Stelle, an der die Waffe auftraf. Dort verursachten die Schläge eine sogenannte vertiefte Schädeldachfraktur. Einfacher ausgedrückt heißt das nichts anderes, als dass im Schädeldach eine Vertiefung oder Delle entstand.«

»Eine Delle?«

»Dazu müssen Sie sich im Klaren sein, dass jeder Knochen eine gewisse Elastizität hat. Bei Verletzungen wie dieser – einem gewaltsamen, traumatischen Aufprall – wird der Schädelknochen in der Form des für den Schlag verwendeten Gegenstands eingedellt, und es geschehen zwei Dinge. An der Knochenoberfläche bilden sich dadurch konzentrische Bruchlinien – sogenannte terrassierte Frakturen –, und in ihrem Mittelpunkt entsteht eine tiefe Einbuchtungsfraktur – die Delle. Auf der Innenseite des Schädeldachs verursacht diese Einbuchtung eine Fraktur, die wir Pyramidensplitter nennen. Dieser Splitter bohrt sich durch die Dura, die Hirnhaut, direkt ins Gehirn. Häufig, wie auch in diesem Fall, bricht dieser Splitter ab und wird wie ein Geschoss tief in das Hirngewebe hineinkatapultiert. Das führt zu einer sofortigen Einstellung der Hirnfunktion und zum Tod.«

»Sie sagten, wie ein Geschoss. Demnach waren diese drei Schläge auf den Kopf des Opfers so fest, dass es buchstäblich so war, als hätte es drei Kopfschüsse bekommen?«

»Ja, so kann man das durchaus sagen. Aber es war nur einer dieser Splitter erforderlich, um das Opfer zu töten. Der erste.«

»Womit wir wieder bei meiner ursprünglichen Frage wären. Wie können Sie feststellen, welcher Schlag der erste ist?«

»Darf ich das vielleicht demonstrieren?«

Der Richter erteilte Gutierrez die Erlaubnis, ein Schaubild des Schädels auf die Bildschirme zu projizieren. Es war eine Aufsicht auf die drei Stellen, an denen der Hammer auf das Schädeldach aufgetroffen war. Diese Punkte waren blau eingezeichnet. Die übrigen Frakturen waren rot.

»Um bei multiplen Traumen die Reihenfolge der Schläge zu bestimmen, sehen wir uns die Sekundärfrakturen genauer an. Das sind die rot eingezeichneten Frakturen. Diese konzentrischen Brüche habe ich als Terrassenfrakturen bezeichnet, weil sie sich, wie gesagt, in konzentrischen Kreisen stufenförmig von der Aufschlagstelle entfernen. So ein Bruch oder Riss kann sich über den gesamten Knochen ausdehnen, und hier ist zu sehen, dass sich diese Frakturlinien im Fall dieses Opfers über den ganzen Scheitel- und Schläfenbeinbereich erstrecken. Allerdings enden solche Frakturen immer, wenn sie auf eine bereits bestehende Fraktur treffen. Die Energie wird von der bestehenden Fraktur einfach absorbiert. Wenn man deshalb den Schädel des Opfers untersucht und die terrassierten Frakturen verfolgt, kann man erkennen, in welcher Reihenfolge die einzelnen Frakturen entstanden sind. Und dann ordnet man sie den Aufschlagstellen zu und kann auf diese Weise ganz einfach feststellen, welche als erste getroffen wurde.«

Auf dem Schaubild auf den Bildschirmen bezeichneten die Ziffern eins, zwei und drei die Reihenfolge der Schläge, die auf Mitchell Bondurants Kopf erfolgt waren. Der erste – und tödliche – Schlag hatte den Scheitelpunkt des Kopfs getroffen.

Freeman ging zum nächsten Punkt über und verbrachte fast den ganzen Vormittag damit, den Zeugen so lange zu melken, bis sie in vielen Bereichen mit endlosen irrelevanten Fragen nur noch gebetsmühlenartig das Offensichtliche beackerte. Zweimal forderte der Richter sie auf, zum nächsten Punkt der Zeugenaussage zu kommen. Irgendwann begann ich Verdacht zu schöpfen, dass sie Zeit zu schinden versuchte. Es sah so aus, als müsste sie die Befragung Dr. Gutierrez’ auf den ganzen Vormittag strecken, weil ihr nächster Zeuge entweder nicht verfügbar war oder sie sogar ganz im Stich gelassen hatte.

Wenn Freeman allerdings wegen irgendeines Problems nervös war, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie blieb weiterhin voll auf Gutierrez konzentriert und lotste ihn unbeirrt durch seine Zeugenaussage, um sie schließlich mit dem wichtigsten Punkt zum Abschluss zu bringen – sie stellte den Zusammenhang zwischen dem in den Büschen gefundenen Craftsman-Hammer und den Verletzungen am Kopf des Opfers her.

Zu diesem Zweck fuhr sie ein ganzes Arsenal an Requisiten auf. Nach Bondurants Obduktion hatte Gutierrez eine Gussform vom Schädel des Opfers angefertigt. Außerdem hatte er eine Reihe von Fotos von der Kopfhaut gemacht und Vergrößerungen anfertigen lassen, auf denen die Verletzungen im Maßstab eins zu eins zu sehen waren.

Der Hammer wurde als Beweisstück registriert und Gutierrez übergeben, woraufhin dieser ihn aus der Plastiktüte nahm und demonstrierte, dass seine flache runde Bahn genau in die Vertiefungen im Schädeldach passte. Außerdem hatte der Hammerkopf an der Kante eine Kerbe zum Fixieren von Nägeln. Diese Kerbe war in den Vertiefungen im Schädel deutlich zu erkennen. Das alles fügte sich perfekt zum Puzzle der Anklage zusammen. Freeman strahlte, als einer ihrer Schlüsselbeweise vor den Augen der Geschworenen konkrete Gestalt annahm.

»Herr Doktor, haben Sie irgendwelche Bedenken, den Geschworenen zu versichern, dass dem Opfer die tödlichen Verletzungen mit diesem Hammer beigebracht worden sein könnten?«

»Nein. Nicht die geringsten.«

»Ihnen ist aber bewusst, dass dieser Hammer nicht einzigartig ist, richtig?«

»Natürlich. Ich behaupte ja auch nicht, dass diese Verletzungen von diesem speziellen Hammer verursacht worden sind. Ich sage nur, dass es entweder dieser Hammer war oder einer, der aus derselben Modellserie stammt. Weiter kann ich es nicht eingrenzen.«

»Danke, Herr Doktor. Lassen Sie uns jetzt über die Kerbe in der Bahn des Hammers sprechen; mit Bahn bezeichnet man die breite Schlagfläche des Hammerkopfs. Was können Sie uns über die Position der Kerbe im Wundenmuster sagen?«

Gutierrez hob den Hammer hoch und deutete auf die Kerbe.

»Die Kerbe befindet sich an der oberen Kante. Dieser Bereich ist magnetisch. Man hält den Nagel an diese Stelle des Hammers und fixiert ihn auf diese Weise, bevor man ihn einschlägt. Weil wir wissen, dass die Kerbe an der oberen Kante ist, brauchen wir uns nur die Wunden anzusehen und können sofort feststellen, aus welcher Richtung die Schläge erfolgt sind.«

»Und aus welcher Richtung war das?«

»Von hinten. Das Opfer wurde von hinten niedergeschlagen.«

»Es hat seinen Angreifer möglicherweise also gar nicht kommen sehen.«

»Das ist richtig.«

»Danke, Dr. Gutierrez. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«

Der Richter übergab den Zeugen mir, und als ich auf dem Weg zum Pult an Freeman vorbeikam, bedachte sie mich mit einem ausdruckslosen Blick, der zu sagen schien: Jetzt zeig mal, was du draufhast, du Penner.

Nichts Geringeres hatte ich vor. Ich legte meinen Notizblock auf das Pult, richtete meine Krawatte und zupfte die Manschetten zurecht. Dann sah ich den Zeugen an. Ich hatte fest vor, ihn gründlich zu demontieren, bevor ich mich wieder setzte.

»In Rechtsmedizinerkreisen sind Sie doch als Dr. Guts bekannt, Sir, ist das richtig?«

Das war eine gute Einstiegsfrage. Der Zeuge würde sich zwangsläufig fragen, was ich sonst noch über ihn wusste und womit ich ihn überrumpeln könnte.

»Ähm, ja, manchmal. Ganz zwanglos, könnte man sagen.«

»Warum ist das so, Herr Doktor?«

Freeman legte wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein, und der Richter fand das nicht unberechtigt.

»Würden Sie mir bitte erklären, was das mit dem Grund zu tun hat, aus dem wir heute hier sind, Mr. Haller?«

»Euer Ehren, wenn Dr. Gutierrez darauf antworten dürfte, würde er, glaube ich, sagen, dass sein pathologisches Spezialgebiet nicht Werkzeugspuren und Kopfverletzungen sind.«

Perry dachte kurz nach und nickte schließlich.

»Der Zeuge darf antworten.«

Ich wandte mich wieder Gutierrez zu.

»Herr Doktor, Sie dürfen die Frage beantworten. Warum werden Sie Dr. Guts genannt?«

»Weil ich, wie Sie bereits angedeutet haben, auf die Erkennung von Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts – also der Eingeweide, auf Englisch guts – spezialisiert bin und Guts auch lautlich zu meinem Namen passt, insbesondere wenn er falsch ausgesprochen wird.«

»Danke, Herr Doktor. Können Sie uns jetzt sagen, wie oft Sie schon einen Fall hatten, in dem Sie einen Hammer mit den Verletzungen am Kopf eines Opfers verglichen haben?«

»Das war das erste Mal.«

Ich nickte zur Unterstreichung des Gesagten.

»Dann sind Sie also gewissermaßen ein Anfänger, was Hammermorde angeht?«

»Das ist richtig, aber ich habe den Vergleich mit aller Sorgfalt vorgenommen. Meine Schlussfolgerungen sind nicht falsch.«

Gib seinem Überlegenheitskomplex Zucker. Ich bin Arzt, ich täusche mich nicht.

»Haben Sie sich schon einmal getäuscht, wenn Sie vor Gericht als Gutachter aufgetreten sind?«

»Jedem unterläuft mal ein Fehler. Mir sicher auch.«

»Wie war das beim Stoneridge-Fall?«

Wie erwartet, legte Freeman prompt Einspruch ein. Sie bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, und der Richter winkte uns zu sich. Ich wusste, dass mich Perry dem nicht weiter nachgehen ließe, aber worauf es ankam, hatte ich den Geschworenen bereits vermittelt. Aus dem wenigen, was gesagt worden war, ging für sie hervor, dass Gutierrez irgendwann einmal als Gutachter vor Gericht aufgetreten war und sich getäuscht hatte. Mehr war nicht nötig.

»Euer Ehren, wir wissen beide, worauf der Verteidiger hinauswill, und einmal abgesehen davon, dass es für die anstehende Sache unerheblich ist, sind die Ermittlungen im Stoneridge-Fall immer noch im Gang, und der Fall ist offiziell noch nicht abgeschlossen. Was könnte …«

»Ich ziehe die Frage zurück.«

Sie sah mich mit sengender Feindseligkeit an.

»Kein Problem. Ich habe eine andere Frage.«

»Ach, jetzt verstehe ich, solange die Geschworenen die Frage hören, ist Ihnen egal, wie die Antwort darauf lautet. Euer Ehren, ich ersuche diesbezüglich um eine Unterweisung, denn was der Verteidiger hier macht, ist nicht in Ordnung.«

»Darum kümmere ich mich schon. Gehen Sie zurück. Und Sie, Mr. Haller: Seien Sie vorsichtig.«

»Danke, Euer Ehren.«

Der Richter wies die Geschworenen darauf hin, meine Frage unberücksichtigt zu lassen, und erinnerte sie daran, dass es unfair wäre, wenn sie etwas anderes berücksichtigten als die Beweise und Aussagen, wenn sie später über ihre Entscheidung berieten. Dann forderte er mich auf, weiterzumachen, und ich schlug eine andere Richtung ein.

»Herr Doktor, befassen wir uns doch einmal ausschließlich mit der tödlichen Verletzung und gehen etwas mehr ins Detail. Sie haben von einer Einbuchtungsfraktur gesprochen, richtig?«

»Um genau zu sein, habe ich es als eine vertiefte Schädeldachfraktur bezeichnet.«

Ich freue mich immer, wenn mich die Zeugen der Anklage verbessern.

»Okay. Diese Vertiefung oder Delle, die von diesem traumatischen Aufprall hervorgerufen wurde, haben Sie sie vermessen?«

»Inwiefern vermessen?«

»Wie tief sie zum Beispiel war? Haben Sie das gemessen?«

»Ja. Dürfte ich dazu meine Unterlagen zu Rate ziehen?«

»Aber selbstverständlich, Herr Doktor.«

Gutierrez sah in seiner Kopie des Obduktionsbefunds nach.

»Ja, wir haben die tödliche Schlagverletzung als Eins-A bezeichnet. Und, ja, ich habe die Ausdehnung der Verletzung gemessen. Soll ich Ihnen die Werte nennen?«

»Meine nächste Frage. Bitte sagen Sie uns, Herr Doktor, welche Messwerte Sie ermittelt haben?«

Gutierrez blickte beim Sprechen auf seinen Befund.

»Die Messungen wurden an vier Stellen der runden Aufschlagstelle vorgenommen. Auf das Zifferblatt einer Uhr übertragen, erfolgten die Messungen auf drei, sechs, neun und zwölf Uhr. Wobei zwölf die Stelle ist, an der sich die Kerbe in der Oberfläche befand.«

»Und was ging aus den Messwerten hervor?«

»Der Abstand zwischen den verschiedenen Stellen war sehr gering. Die Messungen wurden jeweils nur etwa zwei Millimeter voneinander entfernt vorgenommen. Ihre durchschnittliche Tiefe betrug sieben Millimeter.«

Er blickte von seinen Notizen auf. Ich schrieb mir seine Zahlen auf, obwohl ich sie schon aus dem Obduktionsbefund kannte. Ich schaute zur Geschworenenbank und sah ein paar Geschworene etwas in ihre Notizbücher schreiben. Ein gutes Zeichen.

»Mir ist aufgefallen, Herr Doktor, dass dieser Aspekt Ihrer Untersuchungen bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zur Sprache gekommen ist. Was haben Ihnen diese Messwerte in Hinblick auf den Winkel gesagt, in dem die Waffe auf den Kopf des Opfers aufgetroffen ist?«

Gutierrez zuckte mit den Achseln. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Freeman und wurde prompt gewarnt. Seien Sie hier bloß vorsichtig.

»Diese Messwerte lassen eigentlich keine Rückschlüsse zu.«

»Wirklich nicht? Deutet der Umstand, dass die vom Hammer hinterlassene Vertiefung im Schädeldach – die Delle, wie Sie sie nennen – an allen messbaren Punkten fast gleich tief war, deutet das nicht darauf hin, dass der Hammer das Opfer gleichmäßig auf dem Schädeldach getroffen hat?«

Gutierrez blickte auf seine Notizen hinab. Er war Wissenschaftler. Ich hatte ihm gerade eine wissenschaftliche Frage gestellt, und er wusste, wie er sie zu beantworten hatte. Aber er wusste auch, dass er in ein Minenfeld geraten war. Er wusste nicht, wie oder warum, nur, dass die Staatsanwältin, die fünf Meter von ihm entfernt saß, nervös war.

»Herr Doktor? Möchten Sie, dass ich die Frage wiederhole?«

»Nein, das ist nicht nötig. Sie müssen nur berücksichtigen, dass in der Wissenschaft ein Millimeter einen gewaltigen Unterschied ausmachen kann.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Hammer Mr. Bondurant nicht gleichmäßig getroffen hat, Sir?«

»Nein!«, stieß der Rechtsmediziner verärgert hervor. »Ich will damit nur sagen, dass die Sache nicht so eindeutig ist, wie die Leute häufig denken. Ja, es hat den Anschein, dass der Hammer das Opfer mit der gesamten Schlagfläche getroffen hat, wenn Sie so wollen.«

»Danke, Herr Doktor. Und wenn Sie sich Ihre Messwerte für die Tiefe der vom zweiten und dritten Schlag hervorgerufenen Verletzungen ansehen, sind sie nicht so gleichmäßig, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Bei diesen beiden Schlägen weichen die verschiedenen Tiefen jeweils bis zu drei Millimeter voneinander ab.«

Jetzt hatte ich ihn am Haken. Ich trat vom Pult zurück und begann, nach links zu gehen, zu der freien Fläche zwischen Pult und Geschworenenbank. Ich schob die Hände in die Hosentaschen und nahm die Haltung von jemandem ein, der sich seiner Sache sehr sicher ist.

»Somit, Herr Doktor, ist der tödliche erste Schlag sauber und gleichmäßig auf dem Schädeldach aufgetroffen. Für die nächsten beiden Schläge trifft dies jedoch nicht zu. Worauf könnte dieser Unterschied zurückzuführen sein?«

»Auf die Ausrichtung des Schädels. Der erste Schlag ließ die Gehirnfunktion in Sekundenbruchteilen zum Erliegen kommen. Die Abschürfungen und andere Verletzungen am Körper – die gebrochenen Zähne zum Beispiel – deuten darauf hin, dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass der zweite und dritte Schlag erfolgten, als es bereits am Boden lag.«

»Sie sagten eben, die anderen Verletzungen deuten darauf hin, ›dass das Opfer aus einer stehenden Haltung sofort auf den Boden fiel‹. Woraus haben Sie geschlossen, dass das Opfer stand, als es von hinten angegriffen wurde?«

»Darauf deuten die Abschürfungen an beiden Knien hin.«

»Dann könnte Mitchell Bondurant also nicht gekniet sein, als er angegriffen wurde?«

»Das ist zumindest äußerst unwahrscheinlich. Die Abschürfungen an den Knien legen einen anderen Schluss nahe.«

»Könnte er auch gekauert haben, wie ein Baseballcatcher?«

»Auch das ist eigentlich nicht möglich, wenn man sich die Verletzungen an den Knien ansieht: tiefe Abschürfungen und eine Fraktur der linken Patella, der Kniescheibe, wie man sie normalerweise nennt.«

»Dann besteht für Sie also kein Zweifel, dass er stand, als ihn der tödliche Schlag traf?«

»Nicht der geringste.«

Das war vielleicht die wichtigste Antwort auf eine Frage des ganzen Prozesses, aber ich machte weiter, als wäre nichts daran.

»Danke, Herr Doktor. Jetzt lassen Sie uns noch einmal kurz zum Schädel zurückkehren. Wie stabil ist Ihrer Meinung nach der Schädel in dem Bereich, der von dem tödlichen Schlag getroffen wurde?«

»Das hängt vom Alter der jeweiligen Person ab. Unsere Schädel werden mit zunehmendem Alter dicker.«

»Hier geht es um Mitchell Bondurant, Herr Doktor. Wie dick war sein Schädel? Haben Sie das gemessen?«

»Ja, habe ich. Er war an der Aufschlagstelle null Komma acht Zentimeter dick.«

»Und haben Sie irgendeinen Versuch oder Test durchgeführt, um zu bestimmen, wie viel Kraftaufwand nötig gewesen wäre, um mit einem Hammer einen tödlichen Vertiefungsbruch wie in diesem Fall zu verursachen?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Kennen Sie Studien, die sich generell mit dieser Frage befassen?«

»Es gibt Studien zu diesem Thema. Die Schlussfolgerungen sind sehr allgemein gehalten. Ich neige eher dazu, jeden Fall als einzigartig zu betrachten. Mit generellen Studien kommt man da nicht weit.«

»Ist nach gängiger Auffassung nicht ein Druck von mindestens siebzig Kilo pro Quadratzentimeter erforderlich, um eine Vertiefungsfraktur hervorzurufen?«

Freeman stand auf und legte Einspruch ein. Sie begründete ihn damit, dass ich Fragen stellte, die Dr. Gutierrez’ Kenntnisse als Zeuge überstiegen.

»Mr. Haller war beim Kreuzverhör selbst sehr schnell damit zur Hand, darauf hinzuweisen, das Spezialgebiet des Zeugen seien Erkrankungen des Magen-Darm-Trakts, nicht Knochenelastizität und Vertiefungen.«

Für sie war es eine No-win-Situation, und sie hatte sich für das geringere der beiden Übel entschieden: entweder ihren Zeugen zu blamieren oder mir zu gestatten, ihm weiterhin Fragen zu stellen, auf die er die Antwort nicht wusste.

»Stattgegeben«, sagte der Richter. »Zum nächsten Punkt, Mr. Haller. Stellen Sie Ihre nächste Frage.«

»Ja, Euer Ehren.«

Ich schlug ein paar Seiten meines Blocks um und tat so, als läse ich etwas. Das verschaffte mir etwas Zeit, um mir mein weiteres Vorgehen zu überlegen. Schließlich drehte ich mich um und schaute zu der Uhr an der Rückwand des Saals. Bis zur Mittagspause waren es noch fünfzehn Minuten. Wenn ich die Geschworenen mit einem letzten Happen Gedankennahrung zum Mittagessen schicken wollte, musste ich mir etwas einfallen lassen.

»Herr Doktor«, sagte ich. »Haben Sie die Körpergröße des Opfers gemessen?«

Gutierrez zog seine Unterlagen zu Rate.

»Mr. Bondurant war zum Zeitpunkt seines Todes einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimeter groß.«

»Demnach befand sich sein Schädeldach in einer Höhe von einhundertfünfundachtzig Komma fünf Zentimetern. Kann man das so sagen, Herr Doktor?«

»Ja.«

»Da Mr. Bondurant Schuhe trug, muss er sogar noch etwas größer gewesen sein, richtig?«

»Ja, etwa zwei Zentimeter, je nach Höhe der Absätze.«

»Okay. Wir kennen also die Körpergröße des Opfers und wissen, dass der tödliche Schlag senkrecht von oben auf sein Schädeldach erfolgte. Was verrät uns das über den Angriffswinkel?«

»Ich weiß nicht recht, was Sie mit Angriffswinkel meinen.«

»Wissen Sie das wirklich nicht, Herr Doktor? Damit meine ich den Winkel, den der Hammer zur Aufschlagfläche einnahm.«

»Der lässt sich unmöglich bestimmen, weil wir nicht wissen, welche Haltung das Opfer eingenommen hat und ob es sich zu ducken und dem Schlag auszuweichen versucht hat oder wie die genauen Umstände waren, als es vom Hammer getroffen wurde.«

Gutierrez beendete seine Antwort mit einem Nicken, als sei er stolz darauf, wie er dieses Problem gelöst hatte.

»Aber haben Sie bei der Befragung durch Ms. Freeman nicht zu Protokoll gegeben, Herr Doktor, dass Sie den Eindruck hatten, dass Mr. Bondurant bei einem Überraschungsangriff von hinten niedergeschlagen wurde?«

»Ja, das habe ich gesagt.«

»Widerspricht das nicht dem eben Gesagten, dass er sich geduckt haben könnte? Was also jetzt, Herr Doktor?«

Gutierrez fühlte sich in die Enge getrieben und reagierte, wie das die meisten Männer in einer solchen Situation tun. Mit Arroganz.

»Meine Aussage ist, dass wir nicht genau wissen, was in diesem Parkhaus passiert ist oder welche Haltung das Opfer eingenommen hat oder wie sein Schädel ausgerichtet war, als ihn der tödliche Schlag traf. Hinsichtlich dieser Frage immer spezifischere und detailliertere Mutmaßungen anzustellen führt zu nichts.«

»Sie finden es überflüssig, wenn wir hier zu verstehen versuchen, was in diesem Parkhaus passiert ist?«

»Nein! Das sage ich keineswegs. Sie verdrehen mir ständig das Wort im Mund.«

Freeman musste einschreiten. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, ich bedränge den Zeugen. Das tat ich nicht, und das fand auch der Richter, aber die kurze Unterbrechung genügte Gutierrez, um sich zu sammeln und seine Ruhe und sein Überlegenheitsgefühl wiederzufinden. Ich beschloss, die Sache zu Ende zu bringen. Ich hatte Dr. Guts hauptsächlich als Wegbereiter für meinen eigenen Experten benutzt, den ich in den Zeugenstand rufen würde, wenn die Verteidigung mit ihrer Falldarstellung an der Reihe war. Ich glaubte, fast am Ziel zu sein.

»Herr Doktor, würden Sie mir insofern recht geben, dass wir, wenn wir die Haltung des Opfers und die Ausrichtung des Schädels zum Zeitpunkt des ersten, tödlichen Schlags bestimmen könnten, dann auch feststellen könnten, in welchem Winkel die Mordwaffe auftraf?«

Gutierrez dachte länger über die Frage nach, als ich gebraucht hatte, sie zu stellen. Schließlich nickte er widerstrebend.

»Ja, bis zu einem gewissen Grad ließe sich das feststellen. Aber es ist unmög…«

»Danke, Herr Doktor. Meine nächste Frage ist: Wenn wir alle diese Dinge wüssten – Haltung, Ausrichtung, Winkel der Waffe –, könnten wir dann auch Mutmaßungen über die Körpergröße des Angreifers anstellen?«

»Das ist sinnlos. Wir können diese Dinge nicht wissen.«

Er hielt frustriert beide Hände hoch und wandte sich Hilfe suchend dem Richter zu. Er bekam jedoch keine.

»Herr Doktor, Sie beantworten die Frage nicht. Lassen Sie sie mich noch einmal stellen. Wenn wir alle diese Faktoren kennen würden, könnten wir dann Vermutungen über die Größe des Angreifers anstellen?«

Gutierrez ließ in einer Geste der Kapitulation die Hände sinken. »Natürlich, natürlich. Aber wir kennen diese Faktoren nicht.«

»›Wir‹, Herr Doktor? Meinen Sie damit nicht, Sie kennen diese Faktoren nicht, weil Sie nicht nach ihnen gesucht haben?«

»Nein, ich …«

»Meinen Sie damit nicht, Sie wollten diese Faktoren gar nicht kennen, weil sie an den Tag gebracht hätten, dass es für die Angeklagte mit einer Größe von einem Meter sechzig physikalisch unmöglich war, diese Tat …«

»Einspruch!«

»… an einem Mann begangen zu haben, der fünfundzwanzig Zentimeter größer war als sie?«

Zum Glück finden in den Gerichtssälen Kaliforniens keine Hämmer mehr Verwendung. Perry hätte mit seinem die Richterbank zertrümmert.

»Stattgegeben! Stattgegeben! Stattgegeben!«

Ich griff nach meinem Notizblock und fuhr mit dem Daumen in einer Geste der Frustration und Endgültigkeit über die noch kommenden Seiten.

»Ich habe keine weiteren Fragen an …«

»Mr. Haller«, stauchte mich der Richter zusammen, »ich habe Sie wiederholte Male vor derartigen Showeinlagen gewarnt. Betrachten Sie das als Ihre letzte Warnung. Beim nächsten Mal wird das Konsequenzen haben.«

»Ich werde es mir merken, Euer Ehren. Danke.«

»Die Geschworenen werden dem letzten Wortwechsel zwischen dem Verteidiger und dem Zeugen keine Beachtung schenken. Er wird aus dem Protokoll gestrichen.«

Ich wagte nicht, in Richtung Geschworenenbank zu blicken, als ich mich setzte. Aber das machte nichts, denn ich konnte spüren, was mir von dort entgegenschlug. Ihre Blicke waren auf mich gerichtet. Sie waren auf meiner Seite.

Nicht alle, aber genügend.
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Lisa Trammel war nicht allein. Als Lorna die Wohnungstür öffnete, kam meine Mandantin in Begleitung eines Mannes herein, den ich bei Lisas erster Verhandlung im Gerichtssaal gesehen hatte. Er hatte in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs gesessen und war mir aufgefallen, weil er nicht wie ein Anwalt oder Journalist aussah. Er sah nach Hollywood aus. Aber nicht nach dem glamourösen, etablierten Hollywood. Nach dem anderen. Dem karrieregeilen, nach Ruhm lechzenden Hollywood. Entweder ein Toupet oder dilettantisch gefärbte Haare, dazu passend die obligatorischen Fransen am Kinn, der Truthahnhals … er sah aus wie ein Sechzigjähriger, der ohne großen Erfolg auf vierzig zu machen versuchte. Er trug einen weinroten Rollkragenpullover und darüber ein schwarzes Ledersakko. Um seinen Hals hing eine Goldkette mit einem Peace-Zeichen. Egal, wer der Kerl war, ich musste davon ausgehen, dass er der Grund war, weshalb Lisa auf freiem Fuß war.

»Also, entweder sind Sie aus dem Gefängnis entflohen, oder Sie haben die Kaution gestellt«, sagte ich. »Und irgendwie kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Letzteres der Fall ist.«

»Sehr scharfsinnig«, sagte Lisa. »Darf ich vorstellen? Herbert Dahl, mein Freund und Gönner.«

»D-A-H-L geschrieben«, fügte der lächelnde Gönner hinzu.

»Gönner?«, fragte ich. »Heißt das, Sie haben Lisas Kaution gestellt?«

»Die Bürgschaft, um genau zu sein«, sagte Dahl.

»Bei wem?«

»Ein gewisser Valenzuela. Sein Büro ist gleich neben dem Gefängnis. Sehr praktisch. Er meinte übrigens, er würde Sie kennen.«

»Allerdings.«

Ich überlegte kurz, wie ich weiter vorgehen sollte, aber Lisa preschte vor.

»Herb ist ein richtiger Held«, erklärte sie. »Mich aus diesem fürchterlichen Ort herauszuholen. Und jetzt bin ich wieder auf freiem Fuß und kann Ihnen helfen, mich gegen diese falschen Anschuldigungen zu verteidigen.«

Mit Aronson hatte Lisa bereits zu tun gehabt, mit Lorna und Cisco jedoch nicht. Sie ging auf sie zu, reichte ihnen die Hand und stellte sich vor, als sei das alles reine Routine und als könne sie es kaum erwarten, endlich zur Sache zu kommen. Cisco warf mir einen Blick zu, der sagen sollte: Was soll das jetzt bitte wieder? Ich zuckte mit den Achseln. Ich wusste es selbst nicht.

Lisa hatte mir nie etwas von Herb Dahl erzählt, einem Freund und »Gönner«, der sich nicht scheute, für ihre Kaution mal eben zweihunderttausend Dollar auf den Tisch zu blättern. Das – und die Tatsache, dass sie seine Großzügigkeit nicht dafür genutzt hatte, auch ihre Verteidigung zu bezahlen – überraschte mich nicht. Und das galt auch für die aufgeplusterte Geschäftigkeit, mit der sie sich als Teil des Teams betrachtete. Ich glaubte, dass es Lisa bei Fremden hervorragend verstand, ihre persönlichen und emotionalen Probleme zu überspielen. Mit ihrem Charme konnte sie einem Tiger seine Streifen abschwatzen, und ich fragte mich, ob Herb Dahl wusste, worauf er sich da einließ. Ich vermutete, dass auch er seine Hintergedanken verfolgte, sich aber möglicherweise nicht im Klaren darüber war, dass auch er Gegenstand solcher Hintergedanken war.

»Lisa«, sagte ich, »könnten Sie bitte kurz in Lornas Arbeitszimmer mitkommen. Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«

»Ich finde, auch Herb sollte sich anhören, was Sie mir zu sagen haben. Er wird den Fall dokumentieren.«

»Unsere Gespräche wird er aber nicht dokumentieren, weil alles, was zwischen Ihnen und Ihrem Anwalt gesprochen wird, vertraulich ist. Er könnte dazu gezwungen werden, vor Gericht über alles auszusagen, was er hört oder sieht.«

»Ach so … aber gibt es denn keine Möglichkeit, ihn irgendwie einzubeziehen, ihn gewissermaßen zu einem Mitglied meines Verteidigerteams zu machen?«

»Kommen Sie einfach kurz mit nach hinten, Lisa.«

Ich deutete in Richtung Arbeitszimmer, und endlich setzte sich Lisa in Bewegung.

»Könntest du Mr. Dahl in der Zwischenzeit vielleicht was zu trinken bringen, Lorna?«

Ich folgte Lisa ins Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dort gab es zwei Schreibtische. Einen für Lorna, einen für Cisco. Ich stellte einen Stuhl vor Lornas Schreibtisch und bat Lisa, darauf Platz zu nehmen. Dann ging ich um den Schreibtisch herum und setzte mich ihr gegenüber.

»Das ist aber eine komische Anwaltskanzlei«, bemerkte Lisa. »Sieht eher wie eine Wohnung aus.«

»Es ist eine Übergangslösung. Aber jetzt zu Ihrem Helden da draußen, Lisa. Wie lang kennen Sie ihn schon?«

»Ein, zwei Monate vielleicht.«

»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Auf der Freitreppe des Gerichts. Er kam zu einer der FLAG-Demos. Er meinte, er würde sich aus der Sicht eines Filmemachers für uns interessieren.«

»Aha. Er ist also Filmemacher? Wo ist seine Kamera?«

»Na ja, er ist eigentlich mehr der Typ, der alles in die Wege leitet, sich um das Drumherum kümmert, die richtigen Leute zusammenbringt. Er ist sehr erfolgreich. Er kümmert sich zum Beispiel um Buch- und Filmrechte. Das regelt alles er. Dieser Fall wird für einiges Aufsehen sorgen, Mickey. Im Gefängnis haben sie mir gesagt, es hätten bereits sechsunddreißig Journalisten angefragt, ob sie mich interviewen können. Natürlich haben sie mich nicht mit ihnen reden lassen. Nur mit Herb.«

»Herb hat es geschafft, im Gefängnis mit Ihnen zu reden? Er muss ja echt hartnäckig sein.«

»Er meinte, wenn er eine gute Story wittert, ist er nicht zu bremsen. Erinnern Sie sich noch an das kleine Mädchen, das eine Woche lang neben seinem toten Vater überlebt hat, nachdem er mit dem Auto von der Straße abgekommen und in einen Abgrund gestürzt war? Er hat ihr einen Fernsehfilm beschafft.«

»Nicht übel.«

»Was sage ich denn? Er ist sehr erfolgreich.«

»Stimmt, das sagten Sie bereits. Haben Sie denn irgendeine Abmachung mit ihm getroffen?«

»Ja. Er fasst alle Verträge zu einem Gesamtpaket zusammen, und dann machen wir, abzüglich seiner Ausgaben, halbe-halbe, und er bekommt die Kaution zurück. Ist doch nichts dagegen einzuwenden, oder? Er meint übrigens, dass dabei eine Menge Geld herausspringen könnte. Vielleicht kann ich sogar mein Haus behalten, Mickey!«

»Haben Sie schon etwas unterschrieben? Einen Vertrag oder irgendeine Art von Vereinbarung?«

»Aber sicher, es ist bereits alles geregelt und rechtlich bindend. Er muss mir meinen Anteil geben.«

»Und das wissen Sie, weil Sie es Ihrem Anwalt gezeigt haben?«

»Äh … nein, aber Herb meinte, es wäre ein Standardvertrag. Der übliche juristische Hokuspokus eben. Aber ich habe alles gelesen.«

Natürlich. Genau so, wie sie es gemacht hatte, als sie die Verträge mit mir unterschrieb.

»Könnte ich den Vertrag mal sehen, Lisa?«

»Den hat Herb. Fragen Sie ihn.«

»Das werde ich. Haben Sie ihm denn von unseren Vereinbarungen erzählt?«

»Von unseren Vereinbarungen?«

»Ja, Sie haben doch gestern auf der Polizeiwache verschiedene Verträge mit mir unterzeichnet. In einem haben wir festgelegt, dass ich Sie auch strafrechtlich vertrete, und in den anderen haben Sie mir die entsprechenden Vollmachten erteilt, Sie als Anwalt zu repräsentieren und die Vermarktungsrechte für Ihren Fall auszuhandeln, damit wir Ihre Verteidigung finanzieren können. Wissen Sie noch, dass Sie mir das Pfändungsrecht erteilt haben?«

Sie antwortete nicht.

»Haben Sie die drei Leute da draußen gesehen, Lisa? Alle drei arbeiten mit mir an Ihrem Fall. Und bisher haben Sie uns noch nicht einen Cent bezahlt. Das heißt, ich muss alle ihre Gehälter und sonstigen Ausgaben vorstrecken. Jede Woche. Das ist der Grund, warum Sie mir in den gestern unterzeichneten Vereinbarungen die Vollmacht erteilt haben, Verträge über Buch- und Filmrechte abzuschließen.«

»Oh … diesen Teil habe ich nicht gelesen.«

»Darf ich Sie etwas fragen? Was ist Ihnen wichtiger, Lisa? Dass Sie die bestmögliche Verteidigung erhalten und versuchen, diesen Prozess gegen alle Wahrscheinlichkeit zu gewinnen? Oder dass Sie einen Vertrag für ein Buch oder einen Film bekommen?«

Lisa sah mich schmollend an und wich der Frage prompt aus.

»Sie verstehen das einfach nicht. Ich bin unschuldig. Ich habe …«

»Nein, Sie sind diejenige, die hier etwas nicht versteht. Ob Sie unschuldig sind oder nicht, steht überhaupt nicht zur Debatte. Es geht einzig und allein darum, was wir vor Gericht beweisen oder entkräften können. Und wenn ich ›wir‹ sage, meine ich eigentlich ›mich‹, Lisa. Mich. Ich bin Ihr Held, nicht Herb Dahl mit seinem Ledersakko und seinem Hollywood-Peace-Zeichen. Ihm geht es doch nur darum, sein Stück vom Kuchen abzubekommen.«

Sie ließ sich lange Zeit, bevor sie antwortete.

»Das geht nicht, Mickey. Er hat gerade die Kaution für mich gestellt. Das hat ihn zweihunderttausend Dollar gekostet. Die muss er wieder reinholen.«

»Und Ihr Verteidigerteam kann am Hungertuch nagen.«

»Nein, Mickey, Sie bekommen Ihr Geld. Das verspreche ich Ihnen. Ich bekomme die Hälfte von allem. Ich bezahle Sie.«

»Nachdem er seine zweihunderttausend zurück hat, inklusive aller Ausgaben. Ausgaben, die alles Mögliche einschließen könnten, wie es sich anhört.«

»Er hat gesagt, er hat für einen von Michael Jacksons Ärzten eine halbe Million bekommen. Und das nur für eine Story in einer Boulevardzeitung. Wir könnten einen Film bekommen!«

Langsam riss mir die Geduld. Lorna hatte ein Antistressspielzeug auf dem Schreibtisch liegen. Es war ein kleiner Richterhammer aus Gummi, das Probeexemplar eines Werbegeschenks, das sie bestellen wollte. Es würde an der Seite mit dem Namen und der Telefonnummer der Kanzlei bedruckt. Ich packte den kleinen Hammer, drückte ihn mit aller Kraft und stellte mir vor, es wäre Herb Dahls Luftröhre. Wenige Augenblicke später ließ mein Ärger nach. Es wirkte tatsächlich. Ich nahm mir vor, Lorna zu sagen, die Dinger zu bestellen. Wir würden sie bei Kautionsbürgen auslegen und auf Straßenfesten verteilen.

»Also gut«, sagte ich. »Darüber können wir später noch reden. Aber jetzt gehen wir wieder da raus. Herb werden Sie allerdings trotzdem nach Hause schicken müssen, weil wir über Ihren Fall reden werden, und das tun wir nicht im Beisein von Leuten, für die nicht die anwaltliche Schweigepflicht gilt. Später können Sie ihn dann anrufen und ihm sagen, dass er ohne meine Zustimmung keinen Vertrag abschließen oder sonst etwas in Ihrem Auftrag tun darf. Haben Sie das verstanden, Lisa?«

»Ja.«

Sie hörte sich kleinlaut und zerknirscht an.

»Soll ich ihm sagen, dass er gehen soll, oder möchten Sie es selbst tun?«

»Könnten Sie das vielleicht machen, Mickey?«

»Kein Problem. Dann wären wir hier, glaube ich, fertig.«

Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück, wo Dahl gerade eine Schote aus dem Filmbusiness erzählte.

»… und das war, bevor er Titanic gedreht hat!«

Er lachte über die Pointe, aber den anderen schien der Sinn für diese Art von Hollywood-Humor abzugehen.

»So, Herb«, sagte ich zu ihm. »Wir müssen uns jetzt wieder an die Arbeit machen, und dazu müssen wir mit Lisa reden. Deshalb bringe ich Sie jetzt nach draußen.«

»Aber wie soll sie dann nach Hause kommen?«

»Ich habe einen Fahrer. Das bekommen wir schon hin.«

Er zögerte und sah Lisa hilfesuchend an.

»Das geht schon in Ordnung, Herb«, sagte sie. »Wir müssen über den Fall reden. Ich rufe dich an, sobald ich zu Hause bin.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt.«

»Mick, soll ich ihn nicht besser rausbegleiten?«, bot Lorna an.

»Nein, schon okay. Ich muss sowieso kurz zum Auto.«

Alle verabschiedeten sich von dem Mann mit dem Peace-Zeichen, und Dahl und ich verließen die Wohnung. Jede Einheit der Anlage hatte eine eigene Tür ins Freie. Wir gingen auf einem gepflasterten Weg zum Eingangstor an der Kings Road. Dort standen unter den Briefkästen mehrere Stapel neuer Telefonbücher, von denen ich eines in das Tor klemmte, um es am Zufallen zu hindern.

Wir gingen zu meinem Auto, das vor dem Tor im Parkverbot stand. Rojas lehnte am vorderen Kotflügel und rauchte eine Zigarette. Weil ich die Fernbedienung im Becherhalter gelassen hatte, rief ich ihm zu:

»Rojas, den Kofferraum.«

Er zog seinen Schlüssel aus der Tasche und ließ den Deckel aufspringen. Ich sagte Dahl, dass ich ihm etwas geben wollte, und er folgte mir.

»Mich wollen Sie da aber nicht reinpacken, oder?«

»Nicht ganz, Herb. Ich will Ihnen nur was geben.«

Wir gingen zum Heck des Wagens, und ich klappte den Kofferraumdeckel ganz hoch.

»Ach, hier haben Sie Ihren ganzen Kram«, sagte er, als er die Schachteln mit den Akten sah.

Ich antwortete nicht. Ich griff nach einem Ordner und nahm die Verträge heraus, die Lisa am Tag zuvor unterzeichnet hatte. Ich ging nach vorn und kopierte sie auf dem Mehrzweckgerät auf dem Vordersitz. Die Kopien gab ich Dahl, die Originale behielt ich.

»Da, lesen Sie das mal, wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben.«

»Was ist das?«

»Mein Mandatsvertrag mit Lisa. Das Einheitsformular. Außerdem eine Anwaltsvollmacht und das Pfandrecht auf jegliche Einkünfte in Zusammenhang mit dieser Strafsache. Sie werden sehen, dass alles gestern unterzeichnet und datiert ist. Das heißt, dadurch wird Ihr Vertrag aufgehoben, Herb. Lesen Sie das Kleingedruckte. Es erteilt mir die Vollmacht für alle Rechte an der Story – Bücher, Filme, Fernsehen, alles.«

Sein Blick verhärtete sich.

»Jetzt warten Sie erst …«

»Nein, Herb, Sie werden jetzt schön warten. Ich weiß, Sie haben gerade zweihunderttausend Dollar für die Kaution abgedrückt und dazu noch das, was Sie gezahlt haben, um im Gefängnis mir ihr sprechen zu können. Mir ist durchaus klar, dass Sie einiges investiert haben. Deshalb werde ich dafür sorgen, dass Sie Ihr Geld zurückerhalten. Irgendwann. Aber Sie kommen erst an zweiter Stelle. Damit werden Sie sich wohl oder übel abfinden müssen. Sie unternehmen nichts ohne vorherige Absprache mit mir, und vor allem schließen Sie keine Verträge ab.«

Ich tippte auf den Vertrag, auf den er starrte.

»Wenn Sie nicht auf mich hören, werden Sie einen Anwalt brauchen. Einen guten. Ich stelle Sie zwei Jahre lang kalt, und Sie bekommen nicht einen Cent von Ihren zweihunderttausend zurück.«

Um meine Worte zu unterstreichen, warf ich die Autotür zu.

»Einen schönen Tag noch.«

Damit ließ ich ihn stehen und ging zum Heck des Wagens, um die Originale in den Kofferraum zu legen. Als ich den Deckel zudrückte, stellte ich fest, dass die Umrisse des Graffitos immer noch zu sehen war. Die Farbe war zwar entfernt worden, aber sie hatte die Lackoberfläche angegriffen. Die Florencia 13 hatte mir ihren Stempel aufgedrückt.

Ich blickte auf das Kennzeichen an der Stoßstange hinab: IWALKEM. Ich haue sie raus.

Diesmal wäre das leichter gesagt als getan. Ich ging an Dahl vorbei, der immer noch auf dem Gehsteig stand und auf die Verträge starrte. Am Tor der Wohnanlage nahm ich das Telefonbuch, das es offen gehalten hatte, und bog mit dem Daumen die Ecke einer beliebigen Seite um. Meine Anzeige war da. Mein lächelndes Gesicht in der Ecke.
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Um mich zu vergewissern, dass die Anzeige, wie vereinbart, auf jeder Seite war, sah ich auch auf ein paar anderen Seiten nach, bevor ich das Telefonbuch auf den Stapel zurückwarf. Ich wusste zwar nicht, wer überhaupt noch Telefonbücher benutzte, aber meine Nachricht war da, für alle Fälle.

Die anderen warteten still auf mich, als ich in die Wohnung zurückkam. Lisas Auftritt mit ihrem Gönner hatte dem Ganzen eine peinliche Note verliehen. Ich versuchte, die Besprechung so wieder in Gang zu bringen, dass auch der Gruppenzusammenhalt gefördert würde.

»So, dann hat jetzt also jeder jeden kennengelernt. Lisa, wir waren gerade dabei zu besprechen, wie wir im Weiteren vorgehen und was wir dafür wissen müssen. Wir hatten bisher nicht den Vorteil, Sie dabeizuhaben, weil ich mir, ehrlich gestanden, ziemlich sicher war, dass Sie erst aus dem Gefängnis kommen würden, wenn wir am Ende des Prozesses einen Freispruch erwirkt haben. Aber jetzt sind Sie hier, und ich möchte Sie unbedingt in unsere Planung der Verteidigungsstrategie einbeziehen. Gibt es etwas, was Sie der Gruppe sagen möchten?«

Ich kam mir vor, als leitete ich eine Gruppentherapiesitzung. Aber Lisa blühte sofort auf, als sie das Wort erteilt bekam.

»Ja. Zuallererst möchte ich Ihnen danken für die Anstrengungen, die Sie für mich unternehmen. Ich weiß, dass in der Rechtsprechung Dinge wie Schuld und Unschuld nicht wirklich eine Rolle spielen. Nur was man beweisen kann, zählt. Das ist mir zwar inzwischen klargeworden, aber trotzdem finde ich, es kann vielleicht nicht schaden, wenn Sie es zu hören bekommen, auch wenn es nur dieses eine Mal ist. Ich habe die Tat, deren man mich beschuldigt, nicht begangen. Ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht. Ich hoffe, dass Sie mir glauben und dass es beim Prozess bewiesen wird. Ich habe einen kleinen Sohn, und er braucht dringend seine Mutter.«

Niemand sagte etwas, aber alle nickten ernst.

»Okay«, ergriff ich wieder das Wort. »Vor Ihrem Eintreffen haben wir gerade über die Arbeitsteilung gesprochen. Wer wofür zuständig ist, wer was tun muss, Dinge dieser Art. Ich würde auch Ihnen gern verschiedene Aufgaben zuteilen.«

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, gern.«

Sie saß kerzengerade auf der Kante ihres Stuhls.

»Nach Ihrer Festnahme war die Polizei mehrere Stunden in Ihrem Haus. Sie haben es von oben bis unten durchsucht und kraft des Durchsuchungsbeschlusses mehrere Gegenstände daraus mitgenommen, die beim Prozess als Beweismittel verwendet werden könnten. Eine Liste dieser Gegenstände liegt uns vor, und Sie können sie sich gern ansehen. Darauf stehen unter anderem Ihr Laptop und drei Ordner, die mit FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei gekennzeichnet sind. Hier könnten Sie uns weiterhelfen. Sobald wir einem Gerichtssaal und einem Richter zugeteilt sind, werden wir einen Antrag stellen, in den Laptop und in die Ordner unverzüglich Einsicht nehmen zu dürfen, aber bis dahin hätte ich gern, dass Sie uns, so gut es geht, auflisten, was in den Akten und in dem Computer ist. Anders ausgedrückt, Lisa, was steht in diesen Dokumenten, das die Polizei veranlasst haben könnte, sie zu konfiszieren? Verstehen Sie, was ich meine?«

»Natürlich. Und ja, das kann ich gern machen. Ich werde gleich heute Abend damit anfangen.«

»Danke. Dann wäre da noch etwas, was ich Sie dringend fragen muss. Sie verstehen doch bestimmt, dass ich keine unangenehmen Überraschungen erleben möchte, falls wir in dieser Angelegenheit vor Gericht gehen. Ich möchte auf keinen Fall, dass plötzlich jemand aus der Versenkung auftaucht oder …«

»Warum haben Sie gerade falls gesagt?«

»Wie bitte?«

»Sie haben falls gesagt. Falls wir damit vor Gericht gehen. Von einem ›Falls‹ kann hier überhaupt keine Rede sein.«

»Entschuldigung. Ein Versprecher. Aber nur damit Sie es wissen, ein guter Anwalt hört sich ein Angebot der Anklage immer an. Weil einem solche Verhandlungen immer einen gewissen Einblick in die Beweislage der Staatsanwaltschaft verschaffen. Denken Sie also immer daran, dass ich einen Hintergedanken dabei habe, wenn ich Ihnen demnächst erzählen sollte, dass ich mit der Anklage über einen Deal verhandle, ja?«

»Okay, aber ich sage Ihnen jetzt schon, dass ich mich auf keinen Fall einer Tat, die ich nicht begangen habe, schuldig bekennen werde. Während hier alle versuchen, mir diesen Mord anzulasten, ist der Täter weiterhin auf freiem Fuß. Ich konnte einfach nicht schlafen letzte Nacht an diesem fürchterlichen Ort. Ich musste die ganze Zeit an meinen Sohn denken … ich könnte ihm nie mehr in die Augen schauen, wenn ich mich einer Sache schuldig bekennen würde, an der ich keine Schuld trage.«

Ich fürchtete, sie würde gleich den Wasserhahn aufdrehen, aber sie beherrschte sich.

»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich leise. »Aber trotzdem, Lisa, da wäre noch eine zweite Sache, über die ich mit Ihnen sprechen muss: Ihr Mann.«

»Warum?«

Ich sah sofort die Warnlichter aufleuchten. Wir begaben uns auf gefährliches Terrain.

»Von dieser Seite könnten einige Überraschungen auf uns zukommen. Wann haben Sie zum letzten Mal etwas von ihm gehört? Könnte er etwas Nachteiliges über Sie aussagen, irgendwelche früheren Rache- oder Vergeltungsakte aufs Tapet bringen? Wir müssen wissen, was uns da blühen kann, Lisa. Ob es sich dann tatsächlich bewahrheitet, spielt keine Rolle. Wenn von dieser Seite Gefahr droht, muss ich es wissen.«

»Ich dachte immer, Ehepartner dürften nicht gegeneinander aussagen.«

»Dieses Vorrecht kann man geltend machen. Allerdings handelt es sich hier um eine Grauzone, und das umso mehr, als Sie nicht mehr zusammenleben. Deshalb möchte ich mich in dieser Hinsicht absichern. Haben Sie eine Ahnung, wo Ihr Mann zurzeit sein könnte?«

Ich hatte mich, was die rechtliche Situation anging, nicht ganz richtig ausgedrückt, aber ich musste mehr über den Mann in Erfahrung bringen, um mir ein besseres Bild von ihrer Ehe machen zu können und wie sie Lisas Verteidigung zugutekommen könnte oder auch nicht.

Bei einem getrennt lebenden Ehepartner musste man mit allem rechnen. Selbst wenn es einem gelang, ihn davon abzubringen, vor Gericht gegen seinen Noch-Partner auszusagen, hieß das noch lange nicht, dass man auch verhindern konnte, dass er außerhalb des Gerichtssaals mit der Staatsanwaltschaft kooperierte.

»Nein, nicht die geringste«, antwortete sie. »Aber ich nehme an, dass er früher oder später auftauchen wird.«

»Warum?«

Wie um zu zeigen, dass die Antwort auf der Hand lag, drehte Lisa die Handflächen nach oben.

»Weil damit Geld zu machen ist. Wenn er aus dem Fernsehen oder aus der Presse erfährt, was hier los ist, wird er bestimmt auftauchen. Darauf können Sie Gift nehmen.«

Diese Antwort überraschte mich, weil Lisa ihrem Mann damit unterstellte, ein Geldgeier zu sein. Aber ich wusste, dass er, egal, wo er gerade war, sehr wenig ausgab.

»Sie haben mir erzählt, dass er in Mexiko Ihre Kreditkarte überzogen hat.«

»Allerdings. In Rosarito Beach. Er hat die Visa-Karte mit viertausendvierhundert Dollar belastet und das Limit überschritten. Ich musste sie kündigen, obwohl es die einzige Karte war, die wir noch hatten. Nur habe ich damals dummerweise nicht bedacht, dass ich, nachdem ich sie einmal gekündigt habe, nicht mehr feststellen kann, wo er sich gerade herumtreibt. Deshalb weiß ich nicht, wo er im Moment ist.«

Cisco räusperte sich und schaltete sich in das Gespräch ein.

»Hatten Sie in irgendeiner Form Kontakt mit ihm? Telefonate, E-Mails, Textnachrichten?«

»Anfangs hat er noch gelegentlich eine Mail geschickt. Dann herrschte eine Weile totale Funkstille, bis er am Geburtstag unseres Sohnes plötzlich angerufen hat. Das war vor sechs Wochen.«

»Hat ihn Ihr Sohn gefragt, wo er ist?«

Nach kurzem Zögern verneinte Lisa das. Sie war keine gute Lügnerin. Ich merkte, dass das nicht die ganze Wahrheit war.

»Was ist, Lisa?«, fragte ich deshalb.

Sie überlegte kurz und lenkte schließlich ein.

»Wahrscheinlich finden Sie jetzt alle, dass ich eine schreckliche Mutter bin, aber ich habe ihn nicht mit Tyler reden lassen. Wir fingen an zu streiten, und ich … ich habe einfach aufgelegt. Danach bekam ich zwar ein schlechtes Gewissen, aber weil er die Nummer unterdrückt hatte, konnte ich ihn nicht zurückrufen.«

»Aber ein Handy hat er?«, fragte ich.

»Nein. Er hatte eins, aber die Nummer ist schon einige Zeit nicht mehr gültig. Er hat nicht mit seinem Handy angerufen. Entweder hat er sich eins geliehen oder eine neue Nummer beantragt, die er mir nicht gegeben hat.«

»Könnte auch eins von diesen Wegwerfteilen gewesen sein«, sagte Cisco. »Diese Dinger bekommt man in jedem Supermarkt.«

Ich nickte. Die Geschichte ehelicher Zerrüttung hatte alle in nachdenkliche Stimmung versetzt. Schließlich fuhr ich fort.

»Lisa, wenn er sich wieder bei Ihnen meldet, geben Sie mir bitte sofort Bescheid.«

»Okay.«

Ich schaute von ihr zu meinem Ermittler. Mit einem stummen Blickwechsel vermittelte ich ihm, so viel wie möglich über Lisas verschollenen Ehemann in Erfahrung zu bringen. Ich wollte nicht, dass er plötzlich mitten im Prozess auftauchte.

Cisco nickte. Er hatte verstanden.

»Noch zwei Dinge, Lisa, und wir haben genug, um uns an die Arbeit zu machen.«

»Okay.«

»Als die Polizei gestern Ihr Haus durchsucht hat, haben sie ein paar andere Dinge mitgenommen, über die wir noch nicht gesprochen haben. Eines davon wurde mir als eine Art Tagebuch beschrieben. Wissen Sie, was das ist?«

»Ja, ich habe ein Buch geschrieben. Ein Buch über meine Reise.«

»Über Ihre Reise?«

»Ja, über meine Reise, über meinen Selbstfindungsprozess in Zusammenhang mit dieser Geschichte. Sie wissen schon, die Bewegung. Dass ich Leuten helfe, dafür zu kämpfen, dass sie ihre Häuser behalten können.«

»Aha. Es war also eine Art Tagebuch über die Proteste und das alles?«

»Genau.«

»Wissen Sie noch, ob Sie in diesem Tagebuch jemals Mitchell Bondurants Namen erwähnt haben?«

Sie senkte den Blick, während sie ihr Gedächtnis durchforschte. »Ich glaube nicht. Aber ausschließen kann ich es nicht. Sie wissen ja, es hieß, er wäre derjenige, der hinter dem Ganzen steckte.«

»Jedenfalls nichts in der Richtung, dass Sie ihm etwas antun wollten?«

»Um Gottes willen, nein, nichts Derartiges. Außerdem habe ich ihm nichts getan! Ich war es nicht!«

»Das frage ich Sie ja auch nicht, Lisa. Ich versuche nur, herauszufinden, was für Beweise die Gegenseite gegen Sie auffahren könnte. Sie meinen also, dieses Tagebuch wird uns keine Probleme machen?«

»Nein, von da drohen uns keine Probleme. Dort steht nichts Nachteiliges.«

»Okay, gut.«

Ich sah meine Mitarbeiter an. Über dem Wortwechsel mit Lisa hatte ich meine nächste Frage vergessen.

Cisco half mir auf die Sprünge. »Die Zeugin.«

»Ach ja. Lisa, waren Sie gestern Morgen zur Zeit des Mordes irgendwo in der Nähe der WestLand National in Sherman Oaks?«

Sie antwortete nicht sofort. Das verriet mir, dass es hier ein Problem gab.

»Lisa?«

»Mein Sohn geht in Sherman Oaks zur Schule. Ich fahre ihn jeden Morgen zum Unterricht und komme dabei an der Bank vorbei.«

»Daran ist nichts auszusetzen. Sie sind also gestern vorbeigefahren. Wann war das ungefähr?«

»So gegen Viertel vor acht.«

»Weil Sie ihn zur Schule gebracht haben, richtig?«

»Richtig.«

»Was machen Sie normalerweise, wenn Sie ihn in der Schule abgesetzt haben? Fahren Sie dann auf demselben Weg wieder zurück?«

»Ja, meistens.«

»Und gestern? Wichtig ist vor allem gestern. Sind Sie auch auf dem Rückweg an der Bank vorbeigefahren?«

»Ich glaube schon, doch.«

»Sie erinnern sich nicht mehr?«

»Doch, ich bin an der Bank vorbeigefahren. Ich nehme den Ventura Boulevard nach Van Nuys und fahre dann zum Freeway hoch.«

»Sind Sie gestern sofort zurückgefahren, nachdem Sie Tyler abgesetzt haben, oder haben Sie etwas anderes gemacht?«

»Ich habe mir noch Kaffee geholt und bin dann nach Hause. Ich bin an der Bank vorbeigefahren.«

»Um wie viel Uhr?«

»Keine Ahnung. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Ich würde sagen, gegen halb neun.«

»Sind Sie in der Nähe der WestLand National aus dem Auto gestiegen?«

»Nein, wie das denn?«

»Sind Sie sicher?«

»Natürlich bin ich sicher. Daran könnte ich mich doch wohl erinnern, glauben Sie nicht?«

»Okay. Wo haben Sie angehalten, um sich Kaffee zu holen?«

»In dem Joe’s Joe im Ventura Ecke Woodman. Dort fahre ich immer hin.«

Ich machte eine Pause. Ich sah Cisco an, dann Aronson. Cisco hatte kurz zuvor erwähnt, dass Mitchell Bondurant einen Kaffee von Joe’s Joe bei sich gehabt hatte, als er überfallen wurde. Ich beschloss, die naheliegende Frage, ob Lisa Bondurant in dem Coffee Shop begegnet war, noch nicht zu stellen. Als Lisas Anwalt wäre ich durch das, was ich wusste, gebunden. Ich durfte keine Beihilfe zum Meineid leisten. Wenn Lisa mir erzählte, dass sie Bondurant gesehen oder sogar mit ihm gesprochen hatte, durfte ich sie nichts anderes erzählen lassen, wenn sie beim Prozess aussagte.

Ich musste aufpassen, dass ich keine Informationen sammelte, die mich schon in dieser frühen Phase des Verfahrens einengten. Mir war klar, dass das ein Widerspruch war. Meine Aufgabe war, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen, und trotzdem gab es Dinge, die ich im Moment noch nicht wissen wollte. Manchmal ist es hinderlich, Dinge zu wissen. Sie nicht zu wissen verschafft einem mehr Spielraum beim Entwurf einer Verteidigungsstrategie.

So, wie Aronson mich ansah, verstand sie offensichtlich nicht, warum ich die nächste Frage nicht stellte. Ich bedachte sie nur mit einem kurzen Kopfschütteln. Meine Gründe würde ich ihr später erklären – noch etwas, was man ihr beim Jurastudium nicht beigebracht hatte.

Ich stand auf.

»Das ist, glaube ich, genug für heute, Lisa. Wir haben viele Informationen von Ihnen erhalten, und damit werden wir uns umgehend an die Arbeit machen. Ich lasse Sie jetzt von meinem Fahrer nach Hause bringen.«
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Nach der Pause leitete Freeman die, wie ich sie nenne, Jäger-und-Sammler-Phase des Prozesses ein. Jetzt waren die Kriminaltechniker an der Reihe. Ihre Aussagen schafften das Podium, auf dem sie Detective Howard Kurlen, den leitenden Ermittler, präsentieren würde.

Der erste Jäger und Sammler war William Abbott, ein Ermittler der Rechtsmedizin, der an den Tatort gekommen war, um den Zustand der Leiche zu dokumentieren und sie anschließend zur Obduktion in die Rechtsmedizin zu transportieren.

Seine Aussage befasste sich mit seinen Beobachtungen am Tatort, den Kopfverletzungen des Opfers und den persönlichen Habseligkeiten, die an der Leiche gefunden wurden. Zu Letzteren gehörten Bondurants Geldbörse, seine Uhr, etwas Kleingeld und eine Geldspange mit Scheinen im Wert von hundertdreiundachtzig Dollar sowie die Joe’s-Joe-Quittung, mit deren Hilfe die Ermittler den Todeszeitpunkt bestimmen konnten.

Wie Covington vor ihm war auch Abbott sehr sachlich bei seiner Aussage. Am Tatort eines Gewaltverbrechens zu sein war für ihn etwas ganz Normales. Das griff ich auf, als ich an die Reihe kam, ihm Fragen zu stellen.

»Mr. Abbott, wie lang sind Sie schon als Ermittler für die Rechtsmedizin tätig?«

»Das sind jetzt neunundzwanzig Jahre.«

»Alle in L.A. County?«

»Ja.«

»An wie vielen Mordtatorten waren Sie in dieser Zeit schätzungsweise?«

»Puh, das dürften ein paar tausend gewesen sein. Jedenfalls einige.«

»Das kann ich mir denken. Und ich nehme an, an vielen dieser Tatorte fanden sich Spuren extremer Gewalt.«

»Das liegt in der Natur der Sache.«

»Wie war das an diesem Tatort? Sie haben die Verletzungen des Opfers untersucht und fotografiert, richtig?«

»Ja. Das machen wir immer, bevor wir die Leiche abtransportieren.«

»Sie haben einen Tatortbefund vor sich liegen, der bei einer Vorverhandlung als Beweisstück zugelassen wurde. Könnten Sie bitte den Geschworenen den zweiten Absatz der Zusammenfassung vorlesen?«

Abbott blätterte eine Seite weiter und fand den Abschnitt.

»›Auf der Oberseite des Kopfs sind drei verschiedene Schlagverletzungen, die wegen ihrer Wucht und des dadurch entstandenen Schadens auffallen. Die Lage der Leiche deutet darauf hin, dass das Opfer das Bewusstsein verlor, noch bevor es auf dem Boden aufschlug.‹ Dann steht hier in Klammern ›unverhältnismäßig‹.«

»Ja, genau das würde mich interessieren. Was haben Sie damit gemeint, als Sie in der Zusammenfassung ›unverhältnismäßig‹ geschrieben haben?«

»Nur, dass es für mich so aussah, als hätte jeder dieser drei Schläge bereits für sich allein genommen die gewünschte Wirkung erzielt. Das Opfer war bewusstlos und möglicherweise sogar schon tot, als es auf dem Boden aufschlug. Dafür hat bereits der erste Schlag ausgereicht. Das deutet eigentlich darauf hin, dass ihm die zwei nächsten Schläge beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Sie waren vollkommen überflüssig, total unverhältnismäßig. So, wie ich die Sache sehe, muss da jemand sehr wütend auf ihn gewesen sein.«

Abbott hielt sich wahrscheinlich für besonders schlau und glaubte, er gäbe mir die Antwort, die ich am allerwenigsten hören wollte. Freeman auch. Aber da lagen sie falsch.

»Sie wollten also in Ihrer Zusammenfassung zum Ausdruck bringen, dass dieser Mord eine starke emotionale Komponente hatte, sehe ich das richtig?«

»Ja, das war mein Eindruck.«

»Haben Sie eine spezielle Ausbildung für Mordermittlungen?«

»Ich habe einen sechsmonatigen Lehrgang absolviert, bevor ich vor dreißig Jahren meine Stelle angetreten habe. Außerdem nehmen wir regelmäßig zweimal jährlich an einer Fortbildung teil. Dort lernen wir die neuesten Ermittlungstechniken kennen und was sonst so dazugehört.«

»Sind diese Fortbildungen speziell auf Mordermittlungen ausgerichtet?«

»Nicht ausschließlich, aber größtenteils.«

»Ist es nicht eine Grundregel bei Mordermittlungen, dass unverhältnismäßige Gewaltanwendung bei einem Mord darauf hindeutet, dass das Opfer seinen Mörder kannte? Dass zwischen ihnen eine persönliche Beziehung bestand?«

»Äh …«

Endlich schaltete Freeman. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, Abbott sei kein Mordermittler und die Frage erfordere Kenntnisse, über die er nicht verfüge. Ich brauchte gar nichts dagegen einzuwenden. Der Richter hob die Hand, um mich am Sprechen zu hindern, und erklärte Freeman, ich hätte Abbott gerade ganz gezielt in eine bestimmte Richtung geführt, ohne dass die Anklage etwas dagegen einzuwenden gehabt habe. Der Ermittler habe seine Erfahrung und seine Qualifikation in Sachen Mordermittlungen zu Protokoll gegeben, ohne dass Freeman einen Pieps von sich gegeben habe.

»Sie haben es darauf ankommen lassen, Ms. Freeman. Sie dachten, es würde in Ihrem Sinn weitergehen. Da können Sie es sich jetzt nicht plötzlich anders überlegen. Der Zeuge soll die Frage beantworten.«

»Fahren Sie bitte fort, Mr. Abbott«, sagte ich.

Um Zeit zu schinden, ließ sich Abbott die Frage noch einmal von der Gerichtsstenografin vorlesen. Dann musste ihn der Richter erneut ermahnen.

»Diese Überlegung gibt es«, antwortete er schließlich.

»Diese Überlegung?«, fragte ich. »Was soll das heißen?«

»Bei einer Straftat in Verbindung mit extremer Gewalttätigkeit sollte man in Betracht ziehen, dass das Opfer seinen Angreifer persönlich kannte. Seinen Mörder.«

»Wenn Sie hier von einer Straftat mit extremer Gewalttätigkeit sprechen, meinen Sie damit unverhältnismäßige Gewaltanwendung?«

»Das würde dazugehören, doch.«

»Danke, Mr. Abbott. Doch jetzt, was für Beobachtungen haben Sie am Tatort sonst noch gemacht? Haben Sie sich eine Meinung bezüglich der Frage gebildet, wie viel Kraft nötig war, um diese drei brutalen Schläge auf Mr. Bondurants Kopf auszuführen?«

Freeman legte erneut Einspruch ein und führte an, Abbott sei kein ärztlich ausgebildeter Rechtsmediziner und verfüge deshalb nicht über die Sachkenntnis, um die Frage zu beantworten. Diesmal gab Perry dem Einspruch statt und verhalf ihr zu einem kleinen Sieg.

Ich beschloss zu nehmen, was ich bekommen hatte, und damit zufrieden zu sein.

»Keine weiteren Fragen.«

Als Nächstes war Paul Roberts an der Reihe, der diensthöchste Kriminaltechniker des drei Mann starken LAPD-Spurensicherungsteams, das für den Tatort zuständig gewesen war. Seine Aussage war weniger aufschlussreich als die Abbotts, weil ihn Freeman an der kurzen Leine hielt. Er sprach nur über Verfahrensweisen und über die Dinge, die er am Tatort eingesammelt und später im SID-Labor hatte untersuchen lassen. Beim Kreuzverhör konnte ich die Spärlichkeit der konkreten Beweisstücke zum Vorteil meiner Mandantin ausschlachten.

»Können Sie den Geschworenen beschreiben, an welchen Stellen des Tatorts Sie Fingerabdrücke gefunden haben, die von der Angeklagten stammten?«

»Wir haben keine gefunden.«

»Dann wenigstens Haar- oder Faserspuren? Sie können doch sicher mit Hilfe von Haar- oder Faserspuren nachweisen, dass die Angeklagte am Tatort war?«

»Nein, das können wir nicht.«

Ich entfernte mich ein paar Schritte vom Pult, als müsste ich mir meine Frustration aus dem Leib marschieren, und kehrte wieder zurück.

»Mr. Haller«, ermahnte mich der Richter. »Lassen wir das Theater.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.

»Ich habe nicht mit Ihnen gesprochen, Ms. Freeman.«

Ich sah die Geschworenen lange an, bevor ich meine nächste und letzte Frage stellte.

»Alles in allem, Sir, haben Sie und Ihr Team in diesem Parkhaus ein einziges Beweisstück gefunden, aus dem hervorgeht, dass Lisa Trammel überhaupt am Tatort war?«

»Im Parkhaus? Nein, dort haben wir nichts gefunden.«

»Danke, dann habe ich keine weiteren Fragen.«

Ich wusste, dass Freeman bei einer neuerlichen Vernehmung hart zurückschlagen konnte, wenn sie Roberts nach dem Hammer mit Bondurants Blut fragte und nach dem Schuh mit demselben Blut, der in der Garage meiner Mandantin gefunden worden war. Roberts hatte den Spurensicherungsteams angehört, die beide Orte untersucht hatten. Aber ich nahm an, dass sie darauf verzichten würde. Sie hatte ihre Falldarstellung auf das letzte Beweisstück zugeschnitten, und jetzt ihr Vorgehen zu ändern, hätte sie aus dem Rhythmus gebracht und ihrer Argumentation den Schwung und die finale Wucht genommen, wenn sich die Einzelteile zu einem Gesamtbild zusammenfügen sollten. Um dieses Risiko einzugehen, war sie zu clever. Lieber steckte sie jetzt ein paar Treffer ein, um später im Prozess umso vernichtender zum K.o. ansetzen zu können.

»Ms. Freeman, möchten Sie den Zeugen noch einmal verhören?«, fragte der Richter, sobald ich an meinen Platz zurückgekehrt war.

»Nein, Euer Ehren.«

»Der Zeuge darf den Zeugenstand verlassen.«

Ich hatte Freemans Zeugenliste an die Innenseite des Deckels der Prozessakte geheftet, die vor mir auf dem Tisch lag. Ich strich die Namen Abbott und Roberts durch und überflog die Namen, die noch übrig waren. Der erste Prozesstag war noch nicht einmal ganz vorbei, und die Liste war bereits stark ausgedünnt. Die verbleibenden Namen legten den Schluss nahe, dass als nächster Zeuge Detective Kurlen aufgerufen würde. Das stellte für die Staatsanwältin allerdings ein gewisses Problem dar. Ich sah auf die Uhr. Es war 16:25 Uhr und die Verhandlung sollte um 17 Uhr enden. Wenn Freeman Kurlen jetzt in den Zeugenstand rief, könnte er erst richtig zur Sache kommen, wenn der Richter die Verhandlung auf den nächsten Morgen vertagte. Möglicherweise konnte sie ihn zwar zu einer Enthüllung lotsen, bei der es von Vorteil wäre, wenn sie sich über Nacht in den Köpfen der Geschworenen festsetzte, aber da dies unter Umständen eine Umstellung der Abfolge von Kurlens Aussage erforderte, konnte ich mir auch bei diesem Punkt nicht vorstellen, dass ihr das die Sache wert wäre.

Ich überflog die Liste noch einmal, ob vielleicht ein Springer darauf war, ein Zeuge, den sie an jeder beliebigen Stelle ihrer Beweisführung einschieben konnte. Ich fand jedoch keinen und schaute gespannt zum Tisch der Anklage hinüber. Was würde Freeman als Nächstes tun?

»Ms. Freeman«, drängte der Richter. »Rufen Sie bitte Ihren nächsten Zeugen auf.«

Freeman erhob sich von ihrem Sitz und richtete sich an Perry.

»Euer Ehren, es steht zu erwarten, dass der Zeuge, den ich als Nächstes aufrufen möchte, sowohl bei der Vernehmung als auch im Kreuzverhör ausführliche Aussagen zu Protokoll geben wird. Deshalb möchte ich an die Nachsicht des Gerichts appellieren und um Erlaubnis bitten, den Zeugen erst morgen bei Verhandlungsbeginn aufrufen zu dürfen, damit die Geschworenen seine Aussage in einem Stück und ohne Unterbrechung hören können.«

Der Richter blickte über Freemans Kopf hinweg auf die Uhr an der Rückwand des Saals. Er schüttelte langsam den Kopf.

»Nein«, erklärte er. »Nein, das werden wir nicht tun. Wir haben noch mehr als eine halbe Stunde Zeit und werden sie auch nutzen. Rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf, Ms. Freeman.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte Freeman. »Das Volk ruft Gilbert Modesto in den Zeugenstand.«

Was den Springer anging, hatte ich mich getäuscht. Modesto war Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National, und offensichtlich glaubte Freeman, seine Aussage an jeder beliebigen Stelle des Prozesses einflechten zu können, ohne dass es sich nachteilig auf Schwung und Fluss ihrer Falldarstellung auswirkte.

Nachdem er eingeschworen worden war und im Zeugenstand Platz genommen hatte, schilderte Modesto seinen beruflichen Werdegang und seinen aktuellen Aufgabenbereich bei WestLand National. Dann lenkte Freeman ihre Fragen auf die Maßnahmen, die er am Morgen von Bondurants Ermordung ergriffen hatte.

»Als ich hörte, dass es Mitch war, habe ich als Erstes die Bedrohungsakte rausgesucht, um sie der Polizei zu geben«, sagte er.

»Was ist die Bedrohungsakte?«, fragte Freeman.

»Diese Akte enthält jede per Post oder Mail hereinkommende Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter. Außerdem sind darin alle Drohungen vermerkt, die telefonisch eingehen oder von denen wir von Dritten, wie etwa der Polizei, erfahren. Wir haben feste Kriterien, wie ernst diese Drohungen jeweils einzustufen sind, und es gibt Namen, die besonders hervorgehoben werden, und dergleichen mehr.«

»Wie gut sind Sie persönlich mit dieser Bedrohungsakte vertraut?«

»Sehr gut. Ich gehe sie regelmäßig durch. Das gehört zu meinen Aufgaben.«

»Wie viele Namen standen am Morgen von Mitchell Bondurants Ermordung in dieser Akte?«

»Ich habe sie nicht gezählt, aber ich würde sagen, etwa zwei Dutzend.«

»Und das waren lauter ernstzunehmende Drohungen gegen die Bank oder ihre Mitarbeiter?«

»Nein, hier halten wir es so, dass jede Drohung, die wir erhalten, in die Akte kommt. Unabhängig davon, wie ernst sie zu nehmen ist. Sie kommt auf jeden Fall in die Akte. Allerdings gelten die meisten von ihnen als nicht allzu schwerwiegend, sondern nur als Leute, die Dampf ablassen und ihren Frust abreagieren wollen.«

»Welcher Name stand, was die Ernsthaftigkeit der von ihm ausgehenden Bedrohung angeht, an besagtem Morgen ganz oben auf dieser Liste?«

»Lisa Trammel, die Angeklagte.«

Um der Wirkung willen machte Freeman eine Pause. Ich beobachtete die Geschworenen. Fast aller Augen waren auf meine Mandantin gerichtet.

»Warum war das so, Mr. Modesto? Hatte sie eine spezielle Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter ausgesprochen?«

»Nein, das hat sie nicht. Aber sie prozessierte wegen einer Zwangsversteigerung mit der Bank und hatte immer wieder vor der Bank demonstriert, bis ihr unsere Anwälte mittels einer einstweiligen Verfügung untersagen konnten, sich der Bank bis auf eine bestimmte Entfernung zu nähern. Es waren ihre Handlungen, die wir als Bedrohung betrachteten, und wie es aussieht, lagen wir mit unserer Einschätzung richtig.«

Ich sprang auf und legte Einspruch ein. Ich bat den Richter, den letzten Teil von Modestos Aussage streichen zu lassen, da er aufhetzerisch sei und Vorurteilen Vorschub leiste. Der Richter gab dem Einspruch statt und ermahnte Modesto, derlei Meinungen für sich zu behalten.

»Mr. Modesto«, fuhr Freeman darauf fort, »wissen Sie, ob Lisa Trammel irgendeinem Mitarbeiter der Bank, zum Beispiel auch Mitchell Bondurant, direkt gedroht hat?«

Regel Nummer eins lautet, alle Schwächen in Vorteile umzumünzen. Deshalb stellte Freeman jetzt meine Fragen und beraubte mich damit der Möglichkeit, sie mit meiner eigenen Entrüstung aufzuladen.

»Nein, nicht ausdrücklich. Aber in Sachen Bedrohungseinschätzung hatten wir den Eindruck, dass sie jemand war, den wir im Auge behalten sollten.«

»Danke, Mr. Modesto. Wem vom LAPD haben Sie diese Akte gegeben?«

»Detective Kurlen, dem leitenden Ermittler. Ich bin damit direkt zu ihm gegangen.«

»Und hatten Sie später an diesem Tag noch einmal Gelegenheit, mit Detective Kurlen zu sprechen?«

»Wir haben im weiteren Verlauf der Ermittlungen mehrere Male miteinander gesprochen. Er hatte einige Fragen zu den Überwachungskameras im Parkhaus und zu anderen Dingen.«

»Haben Sie sich ein zweites Mal von sich aus an ihn gewandt?«

»Ja, als mir zur Kenntnis kam, dass eine unserer Mitarbeiterinnen, eine Kassiererin, ihrer Vorgesetzten gemeldet hatte, Lisa Trammel an besagtem Morgen in der Nähe oder sogar auf dem Gelände der Bank gesehen zu haben. Ich fand, darüber müsste auch die Polizei in Kenntnis gesetzt werden. Deshalb rief ich Detective Kurlen an und arrangierte einen Vernehmungstermin mit der Kassiererin.«

»Und das war Margo Schafer?«

»Ja.«

An dieser Stelle beendete Freeman ihre Befragung und stellte den Zeugen mir zur Verfügung. Ich hielt es für das Beste, mich nicht lange mit ihm aufzuhalten, sondern nur ein paar Samen zu säen und später zurückzukommen, um sie zu ernten.

»Mr. Modesto, hatten Sie in Ihrer Funktion als Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National Einblick in die Zwangsversteigerungsmaßnahmen, die Ihre Bank gegen Lisa Trammel ergriffen hatte?«

Modesto schüttelte energisch den Kopf.

»Nein, das war eine rechtliche Angelegenheit, mit der ich nichts zu tun hatte.«

»Als Sie also Detective Kurlen diese Akte mit Lisa Trammels Namen ganz oben auf der Liste gaben, konnten Sie nicht wissen, ob sie ihr Haus verlieren würde oder nicht, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Sie konnten demnach nicht wissen, ob die Bank gerade dabei war, die Zwangsvollstreckung rückgängig zu machen, weil sie mit ihrer Durchführung eine Firma beauftragt hatte, die sich dabei betrügerischer Praktiken …«

»Einspruch!«, kreischte Freeman. »Geht von nicht erwiesenen Vermutungen aus.«

»Stattgegeben«, sagte Perry. »Mr. Haller, seien Sie bitte vorsichtig.«

»Ja, Euer Ehren. Mr. Modesto, haben Sie Detective Kurlen, als Sie ihm die Bedrohungsakte gegeben haben, ausdrücklich auf Lisa Trammel aufmerksam gemacht, oder haben Sie ihm die Akte nur ausgehändigt und alles Weitere ihm überlassen?«

»Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, dass sie auf unserer Liste ganz oben stand.«

»Hat er Sie gefragt, warum?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur, dass ich ihn auf sie hingewiesen habe. Ob ich das allerdings von mir aus getan habe oder ob er mich danach gefragt hat, kann ich nicht mehr sagen.«

»Und zu dem Zeitpunkt, als Sie mit Detective Kurlen darüber gesprochen haben, dass Lisa Trammel als Bedrohung galt, wussten Sie nichts über den aktuellen Stand ihres Zwangsversteigerungsverfahrens, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Demnach lag diese Information auch Detective Kurlen nicht vor, ist das zutreffend?«

»Für Detective Kurlen kann ich nicht sprechen. Das müssen Sie ihn fragen.«

»Keine Sorge, das werde ich. Im Moment habe ich keine weiteren Fragen.«

Ich warf einen Blick auf die Rückwand des Saals, als ich an meinen Platz zurückkehrte. Es war fünf Minuten vor fünf, und ich wusste, der erste Verhandlungstag war um. Man steckt immer enorm viel in die Vorbereitungen für einen Prozess. Deshalb geht das Ende des ersten Tages in der Regel mit einer Welle der Erschöpfung einher. Ich spürte gerade, wie sie über mich hereinzubrechen begann.

Der Richter ermahnte die Geschworenen, ganz unvoreingenommen an das heranzugehen, was sie im Lauf des Tages gehört und gesehen hatten. Er wies sie darauf hin, dass sie keine Medienberichte über den Prozess ansehen oder lesen und weder untereinander noch mit anderen über das Gerichtsverfahren sprechen durften. Dann entließ er sie.

Meine Mandantin verließ den Saal mit Herb Dahl, der ins Gericht zurückgekehrt war, und ich folgte Freeman durch die Schranke.

»Nicht schlecht, Ihr Start«, sagte ich zu ihr.

»Ihrer konnte sich auch sehen lassen.«

»Na ja, wie wir beide wissen, dürfen Sie bei Prozessbeginn die tiefhängenden Früchte pflücken. Aber wenn die mal weg sind, wird es happig.«

»Ja, es wird happig werden. Alles Gute, Haller.«

Einmal auf dem Flur, gingen wir getrennte Wege. Freeman die Treppe hinunter in die Staatsanwaltschaft, ich zum Lift und dann zurück in mein Büro. Obwohl ich todmüde war, musste ich noch Verschiedenes erledigen. Wahrscheinlich würde Kurlen den ganzen nächsten Tag im Zeugenstand verbringen. Darauf wollte ich vorbereitet sein.
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Sie war vierzehn Jahre alt und aß noch immer gern Pfannkuchen zum Abendessen. Meine Tochter und ich saßen in einer Nische des Du-par’s in Studio City. Unser Mittwochabendritual. Ich holte sie bei ihrer Mutter ab, und dann gingen wir Pfannkuchen essen, bevor wir zu mir nach Hause fuhren. Sie machte ihre Hausaufgaben, und ich arbeitete an meinen Fällen. Ich liebte diese Mittwoche.

Laut offizieller Sorgerechtsregelung hatte ich Hayley jeden Mittwochabend und jedes zweite Wochenende. An Weihnachten und Thanksgiving wechselten wir uns ab, und außerdem hatte ich meine Tochter zwei Wochen im Sommer bei mir. Aber das war nur die offizielle Regelung. Im letzten Jahr war es sehr gut gelaufen, und wir hatten gelegentlich zu dritt etwas unternommen. An Weihnachten aßen wir wie eine Familie gemeinsam. Manchmal kam meine Ex-Frau sogar zum Pfannkuchenessen mit. Und mir lag viel daran, auch daran festzuhalten.

An diesem Abend war ich allerdings allein mit Hayley. Meine Hausaufgaben bestanden darin, Mitchell Bondurants Obduktionsbefund durchzusehen. Er enthielt sowohl Fotos von der Obduktion als auch von der Leiche an ihrem Fundort im Parkhaus der Bank, und damit weder Hayley noch sonst jemand im Lokal die grausigen Bilder sehen konnte, lehnte ich mich in der Sitznische weit zurück. Sie passten nicht zu Pfannkuchen.

Hayley machte währenddessen ihre Physikhausaufgaben, bei denen es um die Aggregatzustände und die Grundlagen der Verbrennung ging.

Cisco hatte recht gehabt. Laut Obduktionsbefund war Bondurant an einer Hirnblutung gestorben, ausgelöst von mehreren Schlägen auf das Schädeldach, die dem Opfer mit einem stumpfen Gegenstand beigebracht worden waren.

Genau drei Schläge. Der Obduktionsbefund enthielt eine Zeichnung des Kopfs des Opfers. Darauf waren die drei traumatisierten Stellen auf dem Schädeldach so dicht nebeneinander eingezeichnet, dass sie unter einer Teetasse Platz gefunden hätten.

Die Zeichnung machte mich stutzig. Aufgeregt blätterte ich zur ersten Seite des Befunds, wo die Leiche beschrieben wurde. Mitchell Bondurant wog zweiundachtzig Kilo und war einen Meter fünfundachtzig groß. Da ich Lisa Trammels Maße nicht zur Hand hatte, rief ich sie unter der Nummer des Handys an, das Cisco ihr am Vormittag gegeben hatte – ihr eigenes war ja von der Polizei konfisziert worden. Ich lege grundsätzlich großen Wert darauf, dass meine Mandanten jederzeit erreichbar sind.

»Lisa, hier Mickey. Nur ganz kurz, wie groß sind Sie?«

»Was? Mickey, ich esse hier gerade mit …«

»Sagen Sie mir bloß, wie groß Sie sind, mehr will ich nicht wissen. Und nicht schwindeln. Was steht in Ihrem Führerschein?«

»Ähm, eins sechzig, glaube ich.«

»Ist das die genaue Angabe?«

»Ja. Was soll …«

»Okay, das war’s bereits. Dann will ich Sie nicht mehr länger stören. Einen schönen Abend noch.«

»Was …«

Ich drückte die Trenntaste und notierte mir ihre Größe auf dem Block, den ich auf dem Tisch liegen hatte. Daneben schrieb ich Bondurants Größe. Das Wesentliche daran war, dass er fünfundzwanzig Zentimeter größer war als seine mutmaßliche Mörderin, und doch hatten ihn die tödlichen Schläge auf dem Schädeldach getroffen. Das warf eine, wie ich es nannte, Physikfrage auf. Die Sorte Frage, über die sich die Geschworenen den Kopf zerbrechen und selbst einen Reim machen sollten. Die Sorte Frage, aus der ein guter Strafverteidiger etwas machen konnte. Die Sorte Frage, mit der man schnell einen Freispruch herausholen konnte. Und in diesem Fall lautete diese Frage, wie die winzige Lisa Trammel dem ein Meter fünfundachtzig großen Mitchell Bondurant von oben auf das Schädeldach hatte schlagen können.

Die Antwort darauf hing natürlich von den Ausmaßen der Tatwaffe ab sowie von verschiedenen anderen Dingen, wie zum Beispiel von der Haltung, die das Opfer beim Angriff eingenommen hatte. Wenn Bondurant in diesem Moment auf dem Boden gelegen hatte, spielte das alles keine Rolle. Aber es war etwas, woran ich mich vorerst klammern musste. Rasch öffnete ich einen der Ordner auf dem Tisch und zog das Durchsuchungsprotokoll heraus.

»Wen hast du da gerade angerufen?«, fragte Hayley.

»Meine Mandantin. Ich wollte wissen, wie groß sie ist.«

»Wieso?«

»Weil es etwas damit zu tun haben könnte, ob sie das, was man ihr vorwirft, überhaupt hätte tun können.«

Ich überflog die Liste der konfiszierten Gegenstände. Wie Cisco gesagt hatte, war nur ein Paar Schuhe darauf, und sie wurden als Gartenschuhe beschrieben, die aus der Garage mitgenommen worden waren. Keine High-Heels, keine Plateausandalen oder sonst irgendwelches Schuhwerk. Natürlich hatten die Detectives die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt und deshalb deren Ergebnisse noch nicht gekannt. Nach kurzem Überlegen gelangte ich zu dem Schluss, dass Gartenschuhe keine allzu hohen Absätze haben konnten. Wenn die Polizei glaubte, die Schuhe seien beim Mord getragen worden, war Bondurant nach wie vor fünfundzwanzig Zentimeter größer als meine Mandantin – falls er gestanden hatte, als er angegriffen wurde.

Das war gut. Ich unterstrich die Angaben der Körpergrößen auf meinem Block dreimal. Aber dann begann ich mir darüber Gedanken zu machen, dass nur ein Paar Schuhe konfisziert worden war. Im Durchsuchungsprotokoll stand nicht, warum die Gartenschuhe eingepackt worden waren, aber der Beschluss ermächtigte die Polizei, alles mitzunehmen, was beim Begehen der Straftat verwendet worden sein könnte. Sie hatten sich auf die Gartenschuhe eingeschossen, und ich konnte mir nicht erklären, warum.

»Mom hat gesagt, du hast gerade einen richtig großen Fall.«

Ich sah meine Tochter an. Sie sprach selten über meine Arbeit mit mir. Das führte ich darauf zurück, dass sie in ihrem jugendlichen Alter alles noch sehr schwarz-weiß und ohne Zwischentöne sah. Für sie waren Menschen entweder gut oder böse, und ich lebte davon, die Bösen zu verteidigen. Deshalb gab es da nicht viel zu reden.

»Tatsächlich? Na ja, er sorgt jedenfalls für einiges Aufsehen.«

»Diese Frau, die den Mann umgebracht hat, der ihr ihr Haus wegnehmen wollte, oder? War sie das, mit der du gerade telefoniert hast?«

»Sie wird beschuldigt, diesen Mann umgebracht zu haben. Nachgewiesen wurde ihr bisher noch gar nichts. Aber trotzdem, das war sie.«

»Wieso willst du wissen, wie groß sie ist?«

»Möchtest du das wirklich wissen?«

»Mhm.«

»Na ja, die Polizei behauptet, dass sie einen Mann, der wesentlich größer war als sie, umgebracht hat, indem sie ihm mit einem schweren Gegenstand von oben auf den Kopf geschlagen hat. Deshalb frage ich mich, ob sie überhaupt groß genug ist, um das getan haben zu können.«

»Dann muss Andy also beweisen, dass sie es war?«

»Andy?«

»Moms Freundin. Sie ist die Staatsanwältin in deinem Fall, hat Mom gesagt.«

»Meinst du Andrea Freeman? Eine große Schwarze mit extrem kurzen Haaren?«

»Ja.«

Jetzt war sie also schon »Andy«, dachte ich. Andy, die behauptete, meine Ex-Frau nur flüchtig zu kennen.

»Dann sind sie und Mom also befreundet? Das wusste ich gar nicht.«

»Sie machen zusammen Yoga, und wenn Gina auf mich aufpasst, kommt Andy manchmal vorbei, und sie gehen zusammen aus. Sie wohnt auch in Sherman Oaks.«

Gina war die Babysitterin, die meine Ex engagierte, wenn ich keine Zeit hatte oder sie nicht wollte, dass ich mitbekam, mit wem sie etwas unternahm. Oder wenn wir zusammen ausgingen.

»Dann tu mir bitte einen Gefallen, Hay, und erzähle niemandem, worüber wir hier sprechen oder was du mich am Telefon hast sagen hören. Zum Teil sind das vertrauliche Dinge, von denen ich nicht möchte, dass Andy sie erfährt. Wahrscheinlich hätte ich den Anruf nicht machen sollen, während du dabei warst.«

»Keine Angst, ich erzähle niemandem was.«

»Danke, Schatz.«

Ich wartete, ob sie weiter über den Fall sprechen wollte, aber sie wandte sich ihren Hausaufgaben zu.

Ich nahm mir wieder den Obduktionsbefund und die Fotos von Bondurants tödlichen Kopfverletzungen vor. In der unmittelbaren Umgebung der Wunden hatte der Rechtsmediziner den Kopf des Opfers rasiert. Um einen Größenvergleich zu haben, war ein Lineal danebengelegt worden. An den runden Kontaktstellen war die Haut rosa verfärbt. Sie war aufgeplatzt, aber um die Verletzungen besser sehen zu können, war das Blut abgewaschen worden. Zwei traumatisierte Stellen überlappten sich, und der Abstand zur dritten betrug maximal drei Zentimeter.

Aus dem Umstand, dass die Kontaktstellen der Tatwaffe kreisförmig waren, schloss ich, dass Bondurant mit einem Hammer niedergeschlagen worden war. Ohne ein großer Heimwerker zu sein, kenne ich mich gut genug mit Werkzeug aus, um zu wissen, dass die Schlagfläche vieler Hämmer rund oder oval ist. Ich war mir sicher, dass dies der Werkzeugspurenspezialist der Rechtsmedizin bestätigen würde, aber es konnte nicht schaden, der Gegenseite einen Schritt voraus zu sein und zu wissen, was sie als Nächstes tun würde. Mir fiel auf, dass jede der Kontaktstellen eine kleine v-förmige Kerbe aufwies, die ich mir nicht erklären konnte.

Ich sah das Durchsuchungsprotokoll noch einmal durch und stellte fest, dass die Polizei unter den aus Lisa Trammels Garage konfiszierten Gegenständen keinen Hammer aufgeführt hatte. Das war eigenartig, weil sie so viel anderes, weniger gebräuchliches Werkzeug mitgenommen hatten. Aber auch hier konnte das wieder daran gelegen haben, dass die Durchsuchung vor der Obduktion durchgeführt worden war und diese Fakten noch nicht bekannt gewesen waren. Deshalb hatte die Polizei das gesamte Werkzeug konfisziert und nicht nur ein bestimmtes Stück. Blieb also weiterhin die Frage:

Wo war der Hammer?

Gab es überhaupt einen Hammer?

Das war natürlich das erste zweischneidige Schwert des Falls. Die Anklage würde geltend machen, dass das Fehlen eines Hammers in einer komplett ausgestatteten Werkstatt ein Hinweis auf eine mögliche Schuldhaftigkeit sei. Die Angeklagte habe den Hammer benutzt, um das Opfer zu erschlagen, und ihn anschließend verschwinden lassen, um ihre Beteiligung an der Tat zu vertuschen.

Dem würde die Verteidigung entgegenhalten, dass das Fehlen des Hammers die Angeklagte entlaste. Wenn es keine Tatwaffe gebe, gebe es auch keinen Zusammenhang zwischen Tat und Angeklagter und somit auch keinen Grund für eine Strafverfolgung.

Theoretisch hoben sich diese beiden Standpunkte gegenseitig auf. Aber nur theoretisch. In der Regel stellten sich die Geschworenen in solchen Fällen auf die Seite der Anklage. Nennen Sie es meinetwegen den Heimvorteil. Die Anklage war immer die Heimmannschaft.

Trotzdem machte ich mir eine Notiz, Cisco zu bitten, nach dem Hammer zu suchen; mit Lisa Trammel zu reden und zu sehen, was sie wusste; ihren Mann aufzuspüren, und sei es auch nur, um ihn zu fragen, ob ein Hammer existiert hatte und was aus ihm geworden war.

Die nächsten Obduktionsfotos waren aufgenommen worden, nachdem die Kopfhaut vom Kranium abgezogen worden war. Jetzt waren die Traumen auf dem Schädeldach ganz deutlich zu erkennen. Der Schädel war von allen drei Schlägen punktiert worden, und die Bruchstellen waren von zahlreichen, sich wellenartig ausbreitenden Frakturen umgeben. Im Begleittext wurden die Verletzungen als »unüberlebbar« beschrieben, und die Fotos stützten diese Einschätzung.

Darüber hinaus wurden im Obduktionsbefund neben mehreren Platz- und Schürfwunden am Körper auch eine Fraktur sowie drei gebrochene Zähne aufgeführt. Nach Auffassung des Rechtsmediziners hatte sich das Opfer diese Verletzungen jedoch zugezogen, als es bei dem Angriff mit dem Gesicht auf den Boden fiel. Bondurant war bereits bewusstlos, wenn nicht sogar schon tot gewesen, als er auf den Boden des Parkhauses stürzte. Es waren keinerlei Verteidigungsverletzungen aufgeführt.

Der Obduktionsbefund enthielt auch Farbkopien der Tatortfotos, die der Rechtsmedizin vom LAPD zur Verfügung gestellt worden waren. Dabei handelte es sich jedoch nicht um alle am Tatort gemachten Aufnahmen, sondern nur um sechs Fotos, auf denen die Leiche in situ zu sehen war – sprich: so, wie sie gefunden worden war. Ich hätte gern Kopien sämtlicher Fotos gehabt, aber die bekäme ich erst, wenn ich einen Richter dazu bringen konnte, das von Andy Freeman verhängte Offenlegungsembargo aufzuheben.

Die Tatortfotos zeigten Bondurants Leiche aus verschiedenen Blickwinkeln. Sie lag zwischen zwei Autos auf dem Boden des Parkhauses. Die Fahrertür des Lexus SUV stand offen. Auf dem Boden waren ein Joe’s Joe Kaffeebecher und eine Pfütze verschütteten Kaffees und daneben ein offener Aktenkoffer.

Bondurant lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Hinterkopf und Schädeldach waren voller Blut. Seine Augen waren offen und schienen auf den Beton zu stieren.

Auf dem Boden waren mehrere Blutflecken, die mit Beweismittelmarkierungen gekennzeichnet waren. Es war noch nicht untersucht worden, ob sie vom Angriff selbst herrührten oder ob es sich um Tropfen handelte, die sich von der Tatwaffe gelöst hatten.

Der Aktenkoffer ließ mich stutzen. Warum war er offen? War etwas daraus entfernt worden? Hatte sich der Mörder die Zeit genommen, den Koffer zu durchsuchen, nachdem er Bondurant getötet hatte? Wenn ja, zeugte es von einiger Kaltblütigkeit. Das Parkhaus füllte sich zu diesem Zeitpunkt mit Bankangestellten, die zur Arbeit kamen. Sich unter diesen Umständen die Zeit zu nehmen, einen Aktenkoffer zu durchsuchen, während das Opfer neben einem lag, war extrem riskant und sah nicht nach dem Vorgehen eines von Emotionen und Rachegelüsten angestachelten Täters aus. Und es sah nicht nach einem Amateur aus.

Ich machte mir ein paar Notizen zu dieser Frage und vermerkte zum Schluss, dass Cisco in Erfahrung bringen musste, ob es im Parkhaus reservierte Plätze gab. Stand Bondurants Name an der Wand des Stellplatzes? Der Umstand, dass die Anklage Lisa Trammel außer dem Mord auch anlasten wollte, dass sie dem Opfer aufgelauert hatte, deutete darauf hin, dass sie glaubte, Trammel habe gewusst, wo sie Bondurant finden konnte und wann. Das sollten sie beim Prozess erst einmal zu beweisen versuchen.

Ich schloss die Trammel-Akten und streifte einen Gummi um sie und meinen Notizblock. »Und, kommst du mit deinen Hausaufgaben klar?«, fragte ich Hayley.

»Sicher.«

»Bist du bald fertig?«

»Mit dem Essen oder mit den Hausaufgaben?«

»Mit beidem.«

»Mit Essen bin ich fertig, aber ich muss noch Sozialkunde und Englisch machen. Wenn du willst, können wir aber schon gehen.«

»Ich muss mir noch ein paar andere Akten ansehen. Ich muss morgen ins Gericht.«

»Wegen dieses Mordfalls?«

»Nein, wegen anderer Fälle.«

»Wo du den Leuten hilfst, dass sie in ihren Häusern bleiben können?«

»Genau.«

»Wieso gibt es eigentlich so viele solche Fälle?«

Und das aus Kindermund.

»Aus purer Gier, Schatz. Letztendlich ist es auf die Gier aller Beteiligten zurückzuführen.«

Ich sah sie an, ob ihr diese Erklärung genügte, aber sie wandte sich nicht wieder ihren Hausaufgaben zu. Sie sah mich erwartungsvoll an, eine Vierzehnjährige, die sich für etwas interessierte, was den größten Teil des Landes nicht interessierte.

»Also, die Sache ist folgende. Meistens kostet es eine Menge Geld, ein Haus oder eine Eigentumswohnung zu kaufen. Deshalb mieten so viele Leute ein Haus oder eine Wohnung. Und die meisten Leute, die ein Haus kaufen, zahlen zwar erst einmal eine Menge an, aber sie haben fast nie genügend Geld, um das Haus komplett zu bezahlen. Deshalb leihen sie sich von der Bank welches. Vorher muss allerdings die Bank prüfen, ob sie überhaupt genügend Geld haben und genügend verdienen, um das Darlehen – das Geld, das ihnen die Bank leiht – zurückzuzahlen. Das nennt man eine Hypothek. Wenn das also in Ordnung geht, kaufen sie das Haus und zahlen die Hypothek über Jahre hinweg in monatlichen Raten ab. Verstehst du das so weit?«

»Heißt das, sie zahlen an die Bank Miete?«

»Gewissermaßen. Wenn man allerdings an einen Hausbesitzer Miete zahlt, gehört einem das Haus hinterher nicht. Wenn man dagegen eine Hypothek abzahlt, gehört es einem hinterher. Und ein Eigenheim ist nun mal ein wichtiger Bestandteil des amerikanischen Traums.«

»Gehört dir dein Haus?«

»Ja. Und Mom gehört ihres auch.«

Sie nickte, aber ich war mir nicht sicher, ob wir uns auf einer für eine Vierzehnjährige verständlichen Ebene unterhielten. Für sie war nicht viel vom amerikanischen Traum darin zu erkennen, dass ihre Eltern separate Hypotheken auf ihre separaten Häuser abbezahlten.

»Okay, und deshalb hat man es den Leuten vor ein paar Jahren leichter gemacht, ein Haus zu kaufen. Und irgendwann bekam praktisch jeder, der zu einer Bank oder einem Hypothekenmakler ging, ein Darlehen für den Kauf eines Hauses. Dabei wurde allerdings viel getrickst und gemogelt, und es bekamen viele Leute ein Darlehen, die keines hätten bekommen dürfen. Manche Leute logen, um ein Darlehen zu bekommen, und manchmal waren es auch die Darlehensgeber, die logen. Jetzt geht es hier allerdings um Millionen von Darlehen, Hay, und wenn etwas einmal solche Ausmaße annimmt, gibt es nicht genügend Leute oder Bestimmungen, um alles zu regeln.«

»War es denn so, dass niemand das Geld eingefordert hat?«

»Zum Teil, aber hauptsächlich lag es daran, dass sich die Leute mehr zumuteten, als sie bewältigen konnten. Außerdem änderten sich die Zinsen auf diese Darlehen. Die Zinsen legen fest, wie viel ein Hausbesitzer jeden Monat an den Kreditgeber zahlen muss, und sie sind zum Teil sehr stark gestiegen. Manche haben mit ihrer Bank auch eine sogenannte Ballontilgung vereinbart, bei der man nach Ablauf von fünf Jahren das ganze Geld zurückzahlen muss. Um die lange und komplizierte Geschichte kurz zu machen: Mit der Wirtschaft des Landes ging es bergab, und damit sank auch der Wert von Immobilien. Das artete zu einer gewaltigen Krise aus, weil Millionen Menschen die Häuser, die sie gekauft hatten, nicht mehr bezahlen konnten. Und weil sie weniger wert waren als die Belastung, die auf ihnen lag, konnten sie sie auch nicht einfach verkaufen. Die Banken, die anderen Geldgeber und die Investmentkartelle, die die ganzen Hypotheken aufgekauft hatten, kümmerte das aber nicht groß. Sie wollten bloß ihr Geld zurück. Deshalb nahmen sie den Leuten einfach die Häuser weg, wenn sie nicht mehr zahlen konnten.«

»Und diese Leute kommen jetzt zu dir.«

»Einige von ihnen. Im Moment gibt es Millionen solcher Zwangsversteigerungen. Die Geldgeber wollen alle ihr Geld zurück, und deshalb greifen manche zu unerlaubten Maßnahmen, und andere bezahlen Leute dafür, unerlaubte Maßnahmen zu ergreifen. Sie lügen und betrügen und nehmen den Leuten ihre Häuser weg, ohne sich dabei an Recht und Gesetz zu halten. Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme.«

Ich sah sie an. Wahrscheinlich hörte sie mir schon nicht mehr richtig zu. Ich zog den zweiten Aktenstapel zu mir heran und öffnete den obersten Ordner. Ich las, während ich fortfuhr:

»Hier haben wir so einen Fall. Diese Familie hat vor sechs Jahren ein Haus gekauft, und die Monatsrate betrug neunhundert Dollar. Zwei Jahre später, als die ganze Scheiße los…«

»Dad!«

»Entschuldige. Zwei Jahre später, als in diesem Land einiges schiefzulaufen begann, gingen die Zinsen rauf, und sie mussten jeden Monat mehr zahlen. Gleichzeitig verlor der Mann seinen Job als Schulbusfahrer, weil er einen Unfall hatte. Darauf gingen der Mann und die Frau zur Bank und sagten: ›Also, wir haben gerade finanzielle Probleme. Können wir vielleicht unsere Tilgungskonditionen ändern, damit wir das Haus weiterhin abbezahlen können?‹ Das nennt man Umschuldung, und es ist an sich keine große Sache. Was diese Leute getan haben, war also vollkommen richtig, aber die Bank hat ihnen was vorgemacht und ihnen gesagt: ›Ja, wir arbeiten weiter mit euch zusammen. Ihr zahlt weiter so viel ab, wie ihr könnt, während wir uns Gedanken über eine gangbare Lösung machen.‹ Also zahlten sie, so viel sie konnten, aber das war nicht genug. Sie warteten und warteten, aber die Bank meldete sich nicht bei ihnen. Zumindest nicht, bis sie eines Tages per Post eine Benachrichtigung erhielten, dass ihr Haus zur Zwangsversteigerung ausgeschrieben war. Das meine ich mit den Dingen, die ich nicht richtig finde, und deshalb versuche ich, etwas dagegen zu tun. Aber es ist wie bei David gegen Goliath, Hay. Die riesigen Finanzinstitute bügeln diese Leute einfach nieder, und es gibt nicht allzu viele Leute wie mich, die sich für sie einsetzen.«

Erst während ich meiner Tochter diese Zusammenhänge erklärte, wurde mir vollends klar, was mich an diesem juristischen Spezialgebiet reizte. Natürlich versuchten einige meiner Mandanten nur, das System auszunutzen. Sie waren Schmarotzer, die keinen Deut besser waren als die Banken, mit denen sie sich anlegten. Aber einige meiner Mandanten gehörten wirklich zu den Benachteiligten und Unterdrückten. Sie waren die wahren Underdogs der Gesellschaft, und ich wollte für sie eintreten und ihnen helfen, damit sie so lang wie möglich in ihren Häusern bleiben konnten.

Hayley hatte ihren Stift gezückt, und ich konnte es kaum erwarten, mich wieder an die Arbeit zu machen, nachdem ich ihr den Sachverhalt erklärt hatte. Sie war in dieser Hinsicht sehr rücksichtsvoll, das musste sie von ihrer Mutter haben.

»Das ist es also, worum es hier geht. Du kannst jetzt deine Hausaufgaben zu Ende machen. Möchtest du noch was zu trinken oder einen Nachtisch?«

»Dad, Pfannkuchen sind praktisch ein Nachtisch.«

Sie trug eine fest installierte Zahnspange und hatte sich für eine limettengrüne Ausführung entschieden. Wenn sie redete, wurde meine Aufmerksamkeit ständig auf ihre Zähne gelenkt.

»Ach ja, stimmt. Dann vielleicht noch was zu trinken? Mehr Milch?«

»Nein danke.«

»Okay.«

Ich machte mich ebenfalls wieder an die Arbeit und sortierte die drei Zwangsversteigerungsakten. Dank der Radiowerbung hatte ich so viel Arbeit, dass wir die Gerichtstermine zu bündeln begonnen hatten. Das heißt, wir versuchten, die Gerichtstermine, die ich bei einem bestimmten Richter hatte, zusammenzulegen. An diesem Morgen hatte ich im Bezirksgericht in Downtown drei Verhandlungen vor Richter Alfred Byrne gehabt und jedes Mal auf Unrechtmäßigkeit der Zwangsversteigerung und Betrug seitens des Kreditgebers oder des vom Kreditgeber beauftragten Hypothekenmaklers plädiert.

Es war mir in allen drei Fällen gelungen, die Zwangsversteigerungen mit meinen Schriftsätzen aufzuschieben. Meine Mandanten konnten in ihren Häusern bleiben und mussten keine monatlichen Zahlungen leisten. Die Gegenseite betrachtete das als einen Betrug, der in seinem Ausmaß der Zwangsversteigerungsepidemie in nichts nachstand. Die Anwälte der Gegenseite verachteten mich dafür, dass ich den Schwindel perpetuierte und den unausweichlichen Ausgang der Sache nur hinauszögerte.

Das machte mir nichts. Als Strafverteidiger ist man es gewöhnt, verachtet zu werden.

»Komme ich zu spät für die Pfannkuchen?«

Meine Ex-Frau rutschte neben unserer Tochter auf die Sitzbank. Sie drückte Hayley einen Kuss auf die Wange, bevor diese sich ihr entziehen konnte. Sie war gerade in diesem Alter. Ich wünschte mir, Maggie hätte sich neben mich gesetzt und mir einen gegeben. Aber ich konnte warten.

Ich lächelte sie an und nahm die Akten vom Tisch, um Platz zu schaffen.

»Für Pfannkuchen ist es nie zu spät«, sagte ich.
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Als das Gericht wieder zusammentrat, rief die Anklage Detective Cynthia Longstreth in den Zeugenstand. Der Umstand, dass Freeman Kurlens Partnerin als nächsten Zeugen aufrief, bestätigte meine Vermutung: dass ihre Version des Boléro in den wissenschaftlichen Fakten gipfeln würde. Das war ein geschickter Schachzug. Sie würde sich auf das berufen, was nicht angezweifelt oder geleugnet werden konnte. Sie würde mit Kurlens und Longstreths Hilfe die Ermittlungsergebnisse vorlegen und dann alles mit den kriminaltechnischen Befunden unterfüttern. Sie würde ihre Falldarstellung mit den DNA-Beweisen und der Aussage des Rechtsmediziners zum Abschluss bringen. Ein kompaktes, fest geschnürtes Paket.

Detective Longstreth wirkte nicht so tough und abgebrüht wie am ersten Tag des Falls, als ich ihr in der Van Nuys Division begegnet war. Zuerst einmal trug sie ein Kleid, in dem sie eher wie eine Lehrerin aussah als wie eine Polizistin. Ich wurde nicht zum ersten Mal Zeuge einer solchen Metamorphose, ein Vorgang, der mich jedes Mal von neuem beunruhigte. Einmal unabhängig von der Frage, ob es nun auf Anraten der Anklage erfolgte oder aus eigener Tücke, war ich schon viele Male mit Polizistinnen konfrontiert worden, die sich für ihren Auftritt im Zeugenstand ein feminineres und einnehmenderes Erscheinungsbild zugelegt hatten. Sollte ich es allerdings jemals wagen, den Richter – oder sonst jemanden – darauf hinzuweisen, lief ich Gefahr, als Frauenfeind abgekanzelt zu werden.

Deshalb musste ich es in den meisten Fällen schlucken und gute Miene zum bösen Spiel machen.

Freeman zog Longstreth dazu heran, die zweite Hälfte des Ermittlungsverfahrens zu schildern. Ihre Aussage würde sich vorwiegend mit der Durchsuchung des Trammel-Hauses und deren Ergebnissen befassen. In dieser Hinsicht erwartete ich keine Überraschungen. Nachdem Freeman Identität und Qualifikation ihrer Zeugin zu Protokoll gegeben hatte, kam sie sofort zur Sache.

»Erhielten Sie von einem Richter einen Durchsuchungsbeschluss, der Sie ermächtigte, Lisa Trammels Haus zu betreten?«, fragte Freeman.

»Ja.«

»Wie hat man sich das vorzustellen? Wie bekommt man einen Richter dazu, einen solchen Beschluss auszustellen?«

»Man stellt einen Antrag, in dem man einen berechtigten Grund anführt. Man listet also die Fakten und Beweise auf, die einen zu der Ansicht haben gelangen lassen, dass eine Durchsuchung des Anwesens erforderlich ist. In diesem speziellen Fall habe ich hierfür die Aussage der Zeugin herangezogen, die die Verdächtige in der Nähe der Bank gesehen hat, sowie die widersprüchlichen Aussagen, die die Verdächtige bei ihrer Vernehmung gemacht hat. Sobald Richter Companioni den Durchsuchungsbeschluss ausgestellt und unterzeichnet hatte, sind wir zum Haus der Verdächtigen in Woodland Hills gefahren.«

»Wer ist ›wir‹, Detective?«

»Mein Partner, Detective Kurlen, und ich. Und um alles, was wir bei der Durchsuchung finden würden, sofort bearbeiten zu können, haben wir auch einen Kameramann und ein Spurensicherungsteam mitgenommen.«

»Dann wurde also die ganze Durchsuchung auf Video festgehalten?«

»Na ja, die ganze Durchsuchung würde ich nicht unbedingt sagen. Mein Partner und ich, wir haben uns getrennt, um schneller voranzukommen. Aber wir hatten nur einen Kameramann dabei, und er konnte uns nicht beide gleichzeitig aufnehmen. Deshalb haben wir uns damit beholfen, dass wir jeweils die Kamera dazugeholt haben, wenn einer von uns etwas fand, das nach einem Beweisstück aussah oder nach etwas, das wir zur weiteren Untersuchung konfiszieren sollten.«

»Verstehe. Und haben Sie dieses Video heute dabei?«

»Ja. Es ist bereits in das Abspielgerät eingelegt und kann jederzeit gezeigt werden.«

»Sehr gut.«

Daraufhin kamen die Geschworenen in den Genuss eines neunzigminütigen Videos, das von Longstreth begleitend kommentiert wurde. Die Kamera folgte den Polizisten, die vor Lisa Trammels Haus eintrafen und zunächst einmal ganz darum herumgingen. Als sie in den Garten hinter dem Haus kamen, machte Longstreth die Geschworenen ausdrücklich auf einen frisch umgegrabenen, mit Bahnschwellen eingefassten Kräutergarten aufmerksam. Es war wie das, was in der Literatur als epische Vorausdeutung bezeichnet wird. Etwas, dessen Bedeutung erst später klarwürde, wenn die Kamera in die Garage käme.

Ich hatte Mühe, mich auf Longstreths Ausführungen zu konzentrieren. Die Entdeckung, dass Dahl mit Opparizio unter einer Decke steckte, hatte bei mir eingeschlagen wie eine Bombe. Ich musste ständig daran denken, was das für den Fall bedeuten konnte. Ich sehnte nur das Ende der Verhandlung herbei und dass es schon sieben Uhr wäre.

In dem Video war jetzt zu sehen, wie mit einem Schlüssel, der Lisa Trammel nach ihrer Festnahme abgenommen worden war, die Haustür aufgeschlossen wurde. Die systematische Durchsuchung der Räumlichkeiten, die daraufhin begann, erfolgte nach altbewährtem Schema. Zunächst wurden die Abflüsse von Dusche und Badewanne nach Blutspuren untersucht. Dann Waschmaschine und Trockner. Am zeitaufwendigsten war die Durchsuchung der Schränke, wo jeder Schuh und jedes Kleidungsstück einer sorgfältigen Überprüfung unterzogen wurde. Um keine Blutspuren zu übersehen, die mit bloßem Auge nicht erkennbar waren, wurden außerdem alle Gegenstände einer chemischen Behandlung und einer speziellen Lichtbestrahlung unterzogen.

Schließlich folgte die Kamera Longstreth, wie sie das Haus durch eine Seitentür verließ und auf einem kurzen überdachten Weg zu einer anderen Tür ging. Diese Tür war nicht abgeschlossen, und als die Ermittlerin sie öffnete und ihr die Kamera in die Garage folgte, hielt Freeman das Video an. Wie ein gewiefter Hollywood-Routinier hatte sie die Spannung kontinuierlich gesteigert, und jetzt kam der Knaller.

»Was Sie in der Garage gefunden haben, wurde für die Ermittlungen sehr wichtig, ist das richtig, Detective?«

»Ja.«

»Was haben Sie dort gefunden?«

»Also, zum einen war es eigentlich das, was wir nicht gefunden haben.«

»Könnten Sie uns bitte erklären, was Sie damit meinen?«

»Ja. An der Rückwand der Garage stand eine Werkzeugbank. Sie war komplett mit Werkzeugen bestückt. Die meisten hingen an den Stiften der Werkzeugwand, die über der Werkbank angebracht war. Die für die verschiedenen Werkzeuge vorgesehenen Stellen waren mit deren Namen gekennzeichnet. Jedes hatte seinen festen Platz.«

»Okay, können Sie uns das zeigen?«

Das Video wurde wieder gestartet, und wenig später richtete sich die Kamera frontal auf die Werkzeugbank. An dieser Stelle hielt Freeman das Bild auf den Flachbildschirmen erneut an.

»Okay, das ist also die Werkbank mit der Werkzeugwand, richtig?«

»Ja.«

»Wir sehen das Werkzeug an der Wand hängen. Fehlt irgendetwas?«

»Ja, der Hammer fehlt.«

Freeman ersuchte den Richter, Longstreth zu erlauben, den Zeugenstand zu verlassen und mit einem Laserpointer auf den Bildschirmen die Stelle zu zeigen, wo der Hammer an der Werkzeugwand hätte hängen sollen. Der Richter gestattete es. Longstreth deutete auf die Stelle auf beiden Monitoren und kehrte danach in den Zeugenstand zurück.

»Und jetzt, Detective, war diese Stelle speziell für einen Hammer markiert?«

»Ja, das war sie.«

»Und der Hammer fehlte.«

»Er wurde jedenfalls weder in der Garage noch im Haus gefunden.«

»Und haben Sie irgendwann Fabrikat und Modell des Werkzeugs bestimmt, das an der Werkzeugwand hing?«

»Ja, aus den Teilen, die dort noch waren, ging hervor, dass die Trammels ein spezielles zweihundertneununddreißigteiliges Craftsman-Werkzeugset hatten, das Carpenter’s Tool Package.«

»Und ist der Hammer aus diesem Werkzeugset auch einzeln erhältlich?«

»Nein. Diesen speziellen Hammer konnte man nur in Verbindung mit diesem speziellen Set kaufen.«

»Und er fehlte in dem Werkzeugset in Lisa Trammels Garage?«

»Richtig.«

»Und wurde der Polizei irgendwann im Lauf des Ermittlungsverfahrens ein Hammer überstellt, der in der Nähe des Tatorts des Mordes an Mitchell Bondurant gefunden worden war?«

»Ja, unter ein paar Büschen, die sich etwa eineinhalb Blocks von dem Parkhaus befanden, in dem sich der Mord ereignet hatte, wurde von einem Gärtner ein Hammer gefunden.«

»Haben Sie diesen Hammer untersucht?«

»Ja, aber nur flüchtig. Ich habe ihn sofort zur genaueren Untersuchung an die Scientific Investigation Division weitergeleitet.«

»Was für ein Hammer war das?«

»Es war ein Klauenhammer.«

»Und wissen Sie, von wem dieser Hammer hergestellt wurde?«

»Von Sears Craftsman.«

Freeman machte eine Pause, als erwartete sie, die Geschworenen würden angesichts dieser Enthüllung kollektiv die Luft anhalten, obwohl jeder im Saal schon lange gewusst hatte, worauf das Ganze hinauslaufen würde. Schließlich ging sie zum Tisch der Anklage, öffnete eine braune Beweismitteltasche und zog eine durchsichtige Plastiktüte mit einem Hammer heraus.

Sie hielt den Hammer in die Höhe und kehrte damit ans Pult zurück.

»Euer Ehren, darf ich mich dem Zeugen mit einem Beweisstück nähern?«

»Dürfen Sie.«

Sie trug den Hammer zu Longstreth und gab ihn ihr.

»Detective, würden Sie bitte den Hammer, den Sie in der Hand halten, identifizieren?«

»Das ist der Hammer, der gefunden und mir ausgehändigt wurde. Auf der Beweismitteltüte stehen meine Initialen und meine Dienstnummer.«

Freeman nahm den Hammer wieder an sich und bat darum, ihn als Beweisstück der Anklage registrieren lassen zu dürfen. Richter Perry erteilte seine Zustimmung.

Nachdem sie den Hammer zum Tisch der Anklage zurückgebracht hatte, ging Freeman wieder ans Pult und fuhr mit der Befragung fort.

»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass der Hammer zur kriminaltechnischen Untersuchung an die SID weitergeleitet wurde, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und haben Sie daraufhin einen kriminaltechnischen Untersuchungsbefund für den Hammer erhalten?«

»Ja, und ich habe ihn auch dabei.«

»Zu welchen Ergebnissen ist dieser Befund gelangt?«

»Von Bedeutung waren vor allem zwei Dinge. Zum einen wurde festgestellt, dass es sich um einen Hammer handelt, wie er ausschließlich im Carpenter’s Tool Package von Craftsman erhältlich ist.«

»Das ist das Werkzeugset, das in der Garage der Angeklagten gefunden wurde?«

»Ja.«

»Aber ohne den Hammer?«

»Richtig.«

»Und was war das andere wichtige kriminaltechnische Untersuchungsergebnis?«

»Auf dem Hammergriff wurden Blutspuren gefunden.«

»Obwohl er mehrere Wochen lang unter den Büschen gelegen hatte?«

Ich stand auf und legte Einspruch ein. Als Begründung führte ich an, es lägen weder Zeugenaussagen noch Beweise vor, aus denen hervorgehe, wie lange der Hammer unter den Büschen gelegen habe.

»Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Der Hammer wurde mehrere Wochen nach dem Mord gefunden. Da ist doch wohl anzunehmen, dass er während dieser Zeit unter den Büschen gelegen hat.«

Bevor der Richter eine Entscheidung treffen konnte, konterte ich rasch. »Auch hier, Euer Ehren, gilt, dass die Anklage keine Beweise oder Aussagen vorgelegt hat, aus denen hervorgeht, dass der Hammer so lange im Gebüsch gelegen hat. Vielmehr hat der Mann, der ihn gefunden hat, zu Protokoll gegeben, dass er nach dem Mord mindestens zwölf Mal in diesen Büschen und in ihrer Umgebung gearbeitet hat und ihn vor dem Morgen, an dem er ihn gefunden hat, nicht gesehen hat. Der Hammer könnte dort ohne weiteres erst in der Nacht deponiert worden sein, bevor er …«

»Einspruch, Euer Ehren!«, schrie Freeman. »Der Verteidiger missbraucht seinen Einspruch dazu, die Theorie der Verteidigung vorzustellen, weil er weiß, dass er …«

»Das reicht!«, ging der Richter dazwischen. »Von Ihnen beiden. Dem Einspruch wird stattgegeben. Ms. Freeman, formulieren Sie Ihre Frage neu, damit sie keine nicht erwiesenen Fakten beinhaltet.«

Um sich wieder zu beruhigen, blickte Freeman auf ihre Notizen.

»Detective, haben Sie auf dem Hammer Blut gesehen, als er Ihnen ausgehändigt wurde?«

»Nein.«

»Wie viel Blut war dann überhaupt auf dem Hammer?«

»Im Befund ist von einer winzigen Menge die Rede, die sich unter dem oberen Teil des Gummiüberzugs des Holzgriffs befand.«

»Okay, und was haben Sie nach Erhalt des Befunds getan?«

»Ich ließ das Blut von dem Hammer in einem privaten DNA-Labor in Santa Monica untersuchen.«

»Warum haben Sie diese Untersuchung nicht vom kriminaltechnischen Labor der Cal State durchführen lassen? Wäre das nicht der übliche Weg?«

»Das wäre der übliche Weg, aber wir wollten keine Zeit verlieren. Unser Etat gab noch genügend Geld dafür her, und deshalb hielten wir es für besser, die Analyse möglichst schnell durchzuführen. Anschließend ließen wir die Untersuchungsergebnisse zusätzlich von unserem Labor überprüfen.«

An dieser Stelle machte Freeman eine Pause und bat den Richter, den kriminaltechnischen Befund für den Hammer als Beweisstück der Anklage zu registrieren.

Ich legte keinen Einspruch ein, und der Richter erklärte sein Einverständnis. Darauf schlug Freeman eine andere Richtung ein und sparte sich die DNA-Enthüllung für den DNA-Experten auf, den sie am Ende ihrer Falldarstellung aufzurufen plante.

»Lassen Sie uns wieder in die Garage zurückkehren, Detective. Haben Sie dort irgendwelche anderen wichtigen Entdeckungen gemacht?«

Ich legte erneut Einspruch ein, diesmal gegen die Form der Frage, die voraussetzte, dass eine wichtige Entdeckung gemacht worden sei, obwohl eine solche in Wirklichkeit gar nicht ausgewiesen worden war. Das war ein billiger Trick, aber ich griff darauf zurück, weil das Scharmützel, das mein letzter Einspruch nach sich gezogen hatte, Freeman etwas von ihrem Schwung genommen hatte. Diese Taktik wollte ich weiterhin verfolgen. Der Richter forderte sie auf, die Frage neu zu formulieren, was sie tat.

»Detective, Sie haben gerade zu Protokoll gegeben, was Sie nicht in der Garage gefunden haben. Das war der Hammer. Was haben Sie denn dort gefunden?«

Nachdem Freeman die Frage gestellt hatte, wandte sie sich mir zu, als suchte sie meine Zustimmung. Ich nickte ihr zu und lächelte. Der Umstand, dass sie überhaupt Notiz von mir nahm, war ein Zeichen, dass ich ihr mit meinen zwei letzten Einsprüchen zugesetzt hatte.

»Wir fanden ein Paar Gartenschuhe, und der Luminol-Test, mit dem wir sie auf Blutspuren untersuchten, war positiv.«

»Luminol ist eine chemische Verbindung, die unter UV-Licht auf Blut reagiert, richtig?«

»Das ist richtig. Mit diesem Test können Stellen sichtbar gemacht werden, an denen Blut abgewaschen oder weggewischt wurde.«

»Wo wurde in diesem Fall Blut gefunden?«

»Auf dem Schnürsenkel des linken Schuhs.«

»Warum wurden diese speziellen Schuhe einem Luminoltest unterzogen?«

»Erstens ist es gängige Praxis, alle Schuhe und Kleidungsstücke zu untersuchen, wenn man nach Blutresten sucht. Da am Tatort Blut war, legt man seinem weiteren Vorgehen die Annahme zugrunde, dass etwas davon auf den Angreifer gelangt sein muss. Zweitens hatten wir festgestellt, dass der Kräutergarten hinter dem Haus erst vor kurzem umgegraben worden war. Trotzdem waren diese Schuhe sehr sauber.«

»Aber ist es denn nicht normal, seine Gartenschuhe zu säubern, bevor man damit das Haus betritt?«

»Das ist durchaus möglich, aber sie waren nicht im Haus. Sie waren in der Garage, in einer Pappschachtel, die viel lose Erde enthielt, die vermutlich aus dem Garten stammte. Trotzdem waren sie auffallend sauber. Das hat uns stutzig gemacht.«

Freeman betätigte den Schnellvorlauf und hielt das Video an der Stelle an, wo die Schuhe gezeigt wurden. Sie lagen nebeneinander in einer Schachtel mit der Aufschrift Coca-Cola, die auf einem Bord unter der Werkbank stand. In keiner Weise versteckt. Genau an der Stelle, wo sie wahrscheinlich normalerweise standen.

»Sind das die Schuhe?«

»Ja. Man kann sehen, wie einer der Kriminaltechniker sie von dort wegnimmt.«

»Sagen Sie demnach, dass der Umstand, dass sie so sauber waren, aber in einer schmutzigen Schachtel aufbewahrt wurden, Ihren Verdacht geweckt hat?«

Ich legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Staatsanwältin stelle der Zeugin Suggestivfragen.

Ich bekam den Punkt, aber Freeman hatte den Geschworenen bereits vermittelt, was sie ihnen vermitteln wollte. Sie fuhr fort.

»Was führte Sie zu der Annahme, die Schuhe gehörten Lisa Trammel?«

»Weil sie klein waren, offensichtlich Frauenschuhe, und weil wir im Haus ein gerahmtes Foto von Lisa Trammel bei der Gartenarbeit gefunden hatten. Und darauf trug sie diese Schuhe.«

»Danke, Detective. Was geschah mit den Schuhen und der Stelle auf dem Schnürsenkel, auf dem sich die Blutreste befanden?«

»Der Schnürsenkel wurde zur DNA-Analyse ins kriminaltechnische Labor der Cal State gebracht.«

»Warum haben Sie in diesem Fall nicht das private Labor mit der Untersuchung beauftragt?«

»Die Blutspur war extrem klein. Deshalb wollten wir nicht riskieren, die Probe in einem externen Labor zu verlieren. Mein Partner und ich haben sie sogar persönlich ins Cal-State-Labor gebracht und ihnen zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt.«

»Sie haben dem Labor zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt – was genau bedeutet das?«

»Das Labor bekam in einer separaten Sendung eine andere Blutprobe zugeschickt, damit sie mit der Blutspur von dem Schuh verglichen werden konnte.«

»Warum in einer separaten Sendung?«

»Damit es nicht zu einer Querkontamination kommen konnte.«

»Danke, Detective Longstreth. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«

Der Richter setzte die Nachmittagspause an, und danach wäre ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe. Meine Mandantin, die den wahren Grund meiner Einladung zum Mittagessen nicht kannte, fragte mich, ob ich mit ihr und Dahl einen Kaffee trinken gehen wolle. Ich sagte, ich müsse noch meine Fragen für das Kreuzverhör zusammenstellen. In Wirklichkeit hatte ich meine Fragen natürlich längst fertig. Obwohl ich vor dem Prozess geglaubt hatte, Freeman würde Kurlen und nicht Longstreth über den Hammer, die Schuhe und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus aussagen lassen, war ich dennoch gut vorbereitet, weil die Befragung genau so verlaufen war, wie ich erwartet hatte.

Daher nutzte ich die Pause, um mit Cisco zu telefonieren und ihn für das Treffen mit Dahl zu briefen. Ich bat ihn, Bullocks einzuweihen und zur Sicherheit Tommy Guns und Bam Bam vor dem Victory Building zu postieren. Ich war nicht sicher, ob Dahl irgendwelche krummen Touren versuchen würde, und wollte auf alles gefasst sein.
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Nach der Pause nahm Detective Longstreth wieder im Zeugenstand Platz, und der Richter erteilte mir das Wort. Ich fackelte nicht lange und kam sofort auf die Dinge zu sprechen, die ich den Geschworenen vermitteln wollte. Zunächst war dies die Feststellung, dass am Tag des Mordes die gesamte Umgebung der WestLand National von der Polizei abgesucht worden war. Dazu gehörten das Haus und vermutlich auch der Garten, in dem der Hammer schließlich gefunden worden war.

»Detective«, fragte ich Longstreth, »fanden Sie es nicht eigenartig, dass dieser Hammer erst so lange nach dem Mord gefunden wurde und das auch noch so nah am Tatort und an einer Stelle, die sich innerhalb des Umkreises einer intensiven Durchsuchung befand?«

»Nein, eigentlich nicht. Als der Hammer gefunden wurde, bin ich sofort zu diesem Haus gefahren und habe mir die Büsche davor angesehen. Sie waren umfangreich und sehr dicht. Insofern hat es mich nicht überrascht oder gewundert, dass der Hammer so lange dort gelegen haben könnte. Im Gegenteil, ich fand sogar, dass wir großes Glück gehabt hatten, dass er überhaupt gefunden worden war.«

Eine gute Antwort. Langsam begann ich zu verstehen, warum Freeman die Aussage zwischen Kurlen und Longstreth aufgeteilt hatte. Longstreth war verdammt gut im Zeugenstand, vielleicht sogar besser als ihr erfahrener Partner. Ich ging zum nächsten Punkt über. Eine wichtige Regel ist, dass man sich von Fehlern lösen muss. Es bringt nichts, auf ihnen herumzureiten.

»Okay, dann wollen wir uns jetzt dem Haus der Angeklagten in Woodland Hills zuwenden. Würden Sie mir recht geben, Detective, dass die Hausdurchsuchung ein Flop war?«

»Ein Flop? Also, von einem Flop würde ich hier nicht reden. Ich …«

»Haben Sie die blutigen Kleider der Angeklagten gefunden?«

»Nein, haben wir nicht.«

»Haben Sie das Blut des Opfers in den Abflüssen von Dusche oder Badewanne gefunden?«

»Nein, haben wir nicht?«

»In der Waschmaschine?«

»Nein.«

»Hat die Anklage in diesem Prozess irgendwelche Beweismittel präsentiert, die aus dem Haus der Angeklagten stammen? Und ich spreche hier nicht von der Garage. Nur vom Haus.«

Longstreth brauchte einige Momente des Schweigens, um eine gedankliche Bestandsaufnahme zu machen. Schließlich schüttelte sie den Kopf.

»Im Moment fällt mir nichts ein. Trotzdem heißt das nicht, dass die Durchsuchung ein Flop war. Keine Beweise zu finden ist manchmal genauso aufschlussreich wie welche zu finden.«

Ich überlegte kurz. Sie versuchte, mich zu ködern. Sie wollte, dass ich sie aufforderte, das genauer zu erklären. Ich hatte jedoch keine Ahnung, was sie antworten würde, wenn ich das täte. Deshalb beschloss ich, einen Rückzieher zu machen, nicht anzubeißen und zum nächsten Punkt überzugehen.

»Okay, aber der wahre Schatz – die Beweise, die Sie gefunden haben – wurde in der Garage entdeckt, richtig? Die Beweise, die dem Gericht in diesem Prozess bereits vorgelegt wurden oder noch vorgelegt werden.«

»Ich denke schon, ja.«

»Die Rede ist von dem Schuh mit dem Blut und dem Werkzeugset mit dem fehlenden Hammer, richtig?«

»Richtig.«

»Habe ich sonst etwas übersehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Okay, dann möchte ich Ihnen jetzt etwas auf dem Bildschirm zeigen.«

Ich griff nach der Fernbedienung, die Freeman praktischerweise auf dem Pult hatte liegen lassen. Ich spulte das Durchsuchungsvideo zurück und behielt die rückwärtslaufenden Bilder aufmerksam im Blick. Als die Bilder, die ich haben wollte, durchgelaufen waren, hielt ich das Video an, um es dann wieder vorzuspulen und an der gewünschten Stelle zu stoppen.

»So. Könnten Sie den Geschworenen bitte erklären, was an dieser Stelle des Videos passiert?«

Ich drückte auf den Abspielknopf, und das Bild begann sich zu bewegen. Auf dem Bildschirm war zu sehen, wie Longstreth und einer der Techniker der Spurensicherung das Haus verließen und auf dem überdachten Weg zu der Tür gingen, die in die Garage führte.

»Äh, das ist, wie wir in die Garage gehen«, sagte Longstreth.

Dann kam ihre Stimme vom Band.

»Wahrscheinlich brauchen wir von Kurlen den Schlüssel«, sagte sie.

In dem Video war zu sehen, wie sie mit einer behandschuhten Hand nach dem Türknauf griff und dieser sich drehen ließ.

»Nein, doch nicht. Es ist nicht abgeschlossen.«

Ich ließ das Video weiterlaufen, bis Longstreth und der Mann von der Spurensicherung die Garage betreten und das Licht eingeschaltet hatten. Dann hielt ich die Aufnahme wieder an.

»War das das erste Mal, dass Sie die Garage betreten haben, Detective?«

»Ja.«

»Ich sehe, dass Sie das Licht eingeschaltet haben. Hat vor Ihnen schon ein anderes Mitglied des Durchsuchungsteams die Garage betreten?«

»Nein, niemand.«

Ich spulte das Video langsam zu der Stelle zurück, an der Longstreth die Tür öffnete. Ich startete die Aufnahme wieder und stellte meine Fragen, während sie lief.

»Mir fällt auf, dass Sie keinen Schlüssel benötigen, um die Garagentür zu öffnen, Detective. Warum?«

»Wie Sie sehen können, habe ich am Türgriff gedreht, und es war nicht abgeschlossen.«

»Wissen Sie, warum?«

»Nein. Sie war einfach nicht abgeschlossen.«

»War beim Eintreffen des Durchsuchungsteams jemand zu Hause?«

»Nein, das Haus war leer.«

»Und die Haustür war abgeschlossen, richtig?«

»Ja, Ms. Trammel hatte sie abgeschlossen, als sie mit uns nach Van Nuys fuhr.«

»Hat sie die Tür von sich aus abgeschlossen, oder mussten Sie sie daran erinnern?«

»Nein, sie hat sie von sich aus abgeschlossen.«

»Während sie also die Haustür abschloss, ließ sie die Tür zur Garage offen?«

»Das ist anzunehmen.«

»Dann kann man also sagen, dass sie nicht abgeschlossen war, als Sie und die anderen mit dem Durchsuchungsbeschluss eintrafen?«

»Richtig.«

»Und das heißt, jeder könnte die Garage betreten haben, während sich ihre Eigentümerin, Lisa Trammel, in Polizeigewahrsam befand?«

»Das ist zumindest möglich, ja.«

»Ach, noch etwas. Als Sie und Detective Kurlen an besagtem Morgen mit Ms. Trammel wegfuhren, haben Sie da einen Polizisten am Haus zurückgelassen, der aufpasste, dass dort nichts verändert oder entwendet wurde?«

»Nein, das haben wir nicht.«

»Hielten Sie das denn nicht für ratsam? Immerhin hätten in dem Haus Beweise für einen Mordfall sein können.«

»Zu diesem Zeitpunkt war sie noch keine Verdächtige. Sie war nur jemand, mit dem wir reden wollten.«

Ich musste fast grinsen, und Longstreth musste fast grinsen. Sie war gerade auf Zehenspitzen an einer Falle vorbeigeschlichen, die ich ihr gestellt hatte. Sie war richtig gut.

»Ach ja, stimmt«, sagte ich. »Sie war ja noch keine Verdächtige. Wie lang, würden Sie sagen, war diese Garagentür nicht abgeschlossen und die Garage für jeden zugänglich?«

»Das kann ich unmöglich sagen. Ich weiß ja nicht, wann sie aufgeschlossen wurde. Möglicherweise hat Ms. Trammel die Garage nie abgeschlossen.«

Ich nickte und setzte eine Pause unter ihre Antwort.

»Haben Sie oder Detective Kurlen die Kollegen von der Spurensicherung angewiesen, auf der Tür zur Garage nach Fingerabdrücken zu suchen?«

»Nein, haben wir nicht.«

»Warum nicht, Detective?«

»Das hielten wir nicht für nötig. Wir durchsuchten das Haus und hielten es nicht für einen Tatort.«

»Dürfte ich Ihnen eine hypothetische Frage stellen, Detective? Glauben Sie, dass jemand, der einen Mord akribisch geplant und ausgeführt hat, hinterher ein Paar blutiger Schuhe in seiner nicht abgeschlossenen Garage stehen lassen würde? Vor allem, nachdem er sich vorher die Mühe gemacht hat, sich der Mordwaffe zu entledigen?«

Freeman legte Einspruch ein. Sie monierte die Komplexität der Frage und führte an, ihr lägen nicht bewiesene Fakten zugrunde. Das machte mir nichts. Zweck der Frage war nicht, eine Antwort von Longstreth zu erhalten. Sie war für die Geschworenen gedacht.

»Euer Ehren, ich ziehe die Frage zurück«, erklärte ich. »Und ich habe auch keine weiteren an die Zeugin.«

Ich entfernte mich vom Pult und setzte mich. Ich blickte bewusst zur Geschworenenbank und ließ den Blick zuerst über die vordere Reihe, dann über die hintere wandern. Schließlich ließ ich ihn auf Furlong auf dem dritten Platz ruhen. Er hielt meinem Blick stand und wandte ihn nicht ab. Das fasste ich als ein sehr gutes Zeichen auf.
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Freeman behielt Kurlen noch fünfzehn Minuten zur weiteren Befragung im Zeugenstand und tat ihr Bestes, seine Darstellung der Ermittlungsbemühungen in einen beherzten Einsatz im Kampf gegen das Verbrechen umzumünzen. Als sie fertig war, verpasste ich Kurlen eine weitere Delle, weil ich überzeugt war, dass ich, was ihn anging, bereits einen deutlichen Vorsprung hatte. Ich hatte darauf abgezielt, die Ermittlungen als ein Paradebeispiel für angewandten Tunnelblick hinzustellen, was mir, glaubte ich, auch gelungen war.

Offensichtlich hielt es Freeman für dringend nötig, den Federal Target Letter zur Sprache zu bringen. Ihr nächster Zeuge war der Secret Service Agent Charles Vasquez. Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie noch nicht einmal etwas von seiner Existenz gewusst, doch jetzt war er bereits in ihr sorgfältig arrangiertes Aufgebot an Zeugen und Beweisstücken eingebaut. Ich hätte gegen seine Zeugenaussage Einspruch einlegen können, mit der Begründung, ich hätte keine Gelegenheit gehabt, Vasquez vorher zu befragen und mich auf ihn vorzubereiten, aber ich fürchtete, es bei Perry zu überreizen. Ich beschloss, erst einmal abzuwarten, was der Zeuge bei der Vernehmung durch Freeman zu sagen hatte, bevor ich mich zu diesem Schritt entschloss.

Vasquez war etwa vierzig, mit dunkler Haut und entsprechendem Haar. Zunächst gab er zu Protokoll, dass er DEA-Agent gewesen war, bevor er zum Secret Service ging. Er war von der Jagd auf Drogendealer auf die Jagd nach Geldfälschern umgestiegen, bis sich ihm schließlich die Gelegenheit geboten hatte, zu der Sondereinheit für Zwangsversteigerungen zu wechseln. Diese Truppe setzte sich aus einem Leiter und zehn Agenten zusammen, die von Secret Service, FBI, Post und Steuerfahndung kamen. Sie unterstanden der Aufsicht eines Assistant U.S. Attorney, aber im Großen und Ganzen operierten die in Zweierteams organisierten Agenten völlig selbständig, und es stand ihnen frei, sich ihre Ziele selbst auszusuchen.

»Agent Vasquez, am achtzehnten Januar dieses Jahres haben Sie einen sogenannten Target Letter an einen gewissen Louis Opparizio verfasst, der von U.S. Attorney Reginald Lattimore unterzeichnet wurde. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja.«

»Bevor wir uns mit diesem speziellen Schreiben befassen – könnten Sie den Geschworenen erklären, was ein solcher Target Letter genau ist?«

»Das ist ein Behelf, den wir einsetzen, um Verdächtige und Straftäter aufzuscheuchen.«

»Inwiefern?«

»Im Prinzip setzen wir diese Leute darüber in Kenntnis, dass wir uns für ihre geschäftlichen Angelegenheiten interessieren und genaueren Einblick in bestimmte Vorgänge in ihrer Firma nehmen wollen. In einem solchen Target Letter wird dem Empfänger immer vorgeschlagen, zu uns zu kommen und mit den Agenten über die Angelegenheit zu sprechen. In einem hohen Prozentsatz der Fälle tun die Empfänger das auch. Manchmal zieht dies ein Strafverfahren nach sich, manchmal führt es zu weiteren Ermittlungen. Weil Ermittlungen viel kosten und wir dafür nicht die nötigen Gelder haben, ist das für uns ein nützliches Hilfsmittel geworden. Wenn also ein solches Schreiben dazu führt, dass eine Anzeige erstattet wird oder ein Zeuge kooperiert oder sich eine konkrete Spur auftut, sind wir mehr als zufrieden.«

»Um jetzt ganz konkret auf das Schreiben an Louis Opparizio zu kommen – was hat Sie veranlasst, ihm einen Target Letter zu schicken?«

»Also, meinem Partner und mir war sein Namen bereits geläufig, weil er uns regelmäßig bei anderen Fällen unterkam, die wir bearbeiteten. Nicht unbedingt in negativem Zusammenhang, nur eben dass Opparizios Firma das ist, was wir eine Zwangsversteigerungsfabrik nennen. Sie erledigt für viele der im südlichen Kalifornien vertretenen Banken die in Zusammenhang mit einer Zwangsversteigerung anfallenden Formalitäten. Diese Fälle gehen in die Tausende. Wir stießen also immer wieder auf Mr. Opparizios Firma – ALOFT –, und manchmal gab es Beschwerden wegen der Methoden, deren sie sich bediente. Deshalb beschlossen mein Partner und ich, uns genauer mit diesen Vorwürfen zu befassen. Wir schickten ihnen einen Target Letter, um zu sehen, wie sie darauf reagieren würden.«

»Heißt das, Sie haben nur nach einer Reaktion gefischt?«

»Es war schon etwas mehr als bloßes Fischen. Wie gesagt, waren uns in Zusammenhang mit ALOFT bereits einige Unstimmigkeiten aufgefallen. Deshalb wollten wir ihnen etwas auf den Zahn fühlen, denn manchmal diktiert uns die Reaktion auf einen Target Letter unsere nächsten Schritte.«

»Hatten Sie zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie den Target Letter verfassten und abschickten, bereits Beweise für irgendwelche Straftatbestände seitens Louis Opparizios oder seiner Firma?«

»Zu diesem Zeitpunkt nicht, nein.«

»Was passierte, nachdem Sie die Benachrichtigung abgeschickt hatten?«

»Bisher nichts.«

»Hat Louis Opparizio auf das Schreiben geantwortet?«

»Wir erhielten ein Antwortschreiben eines Anwalts des Inhalts, Mr. Opparizio würde die Ermittlungen begrüßen, weil sie ihm die Gelegenheit böten zu zeigen, dass es bei ALOFT nichts zu beanstanden gäbe.«

»Sind Sie auf diese Einladung zurückgekommen, und haben Sie weitere Nachforschungen über Mr. Opparizio oder seine Firma angestellt?«

»Nein, dazu hat uns bisher die Zeit gefehlt. Wir haben noch mehrere andere Ermittlungsverfahren laufen, die uns aussichtsreicher erscheinen.«

Freeman zog ihre Notizen zu Rate, bevor sie zum Schluss ihrer Befragung kam.

»Eine letzte Frage, Agent Vasquez. Ermittelt Ihre Sondereinheit gegenwärtig gegen Louis Opparizio oder ALOFT?«

»Technisch gesehen, nein. Aber wir haben vor, die Sache weiter zu verfolgen.«

»Die Antwort ist also nein?«

»Richtig.«

»Danke, Agent Vasquez.«

Freeman setzte sich mit strahlender Miene. Offensichtlich war sie sehr zufrieden mit der Aussage des Agenten. Ich stand auf und nahm meinen Notizblock ans Pult mit. Ich hatte mir ein paar aus der direkten Vernehmung erwachsende Fragen aufgeschrieben.

»Agent Vasquez, sollen die Geschworenen Ihre Äußerungen so auffassen, dass eine Person, die nicht auf Ihren Target Letter reagiert – sprich, nicht umgehend zu Ihnen kommt und ein Geständnis ablegt –, keines Straftatbestands schuldig ist?«

»Nein, das wollte ich damit nicht zum Ausdruck bringen.«

»Betrachten Sie die Angelegenheit mit Louis Opparizio mittlerweile als geklärt, weil er nicht auf den Target Letter reagiert hat?«

»Nein.«

»Verschicken Sie diese Benachrichtigungen auch an Personen, die Sie keiner Straftatbestände für schuldig halten?«

»Nein, das tue ich nicht.«

»Was ist dann die Schwelle, Agent Vasquez? Was muss man anstellen, um so einen Target Letter zu erhalten?«

»Grundsätzlich lässt sich sagen: Wenn Sie in irgendeiner auffälligen Weise auf meinem Radarschirm auftauchen, stelle ich vorläufige Nachforschungen an, die dann in einem Target Letter resultieren können. Wir verschicken diese Briefe nicht aufs Geratewohl. Wir wissen sehr genau, was wir tun.«

»Haben Sie oder Ihr Partner oder sonst ein Mitglied Ihrer Sondereinheit mit Mitchell Bondurant über die Methoden von ALOFT gesprochen?«

»Nein, das haben wir nicht. Niemand hat das getan.«

»Wäre er jemand gewesen, mit dem Sie gesprochen hätten?«

Freeman legte Einspruch ein und bezeichnete die Frage als vage. Der Richter gab dem Einspruch statt. Ich beschloss, die Frage für die Geschworenen unbeantwortet im Saal stehen zu lassen.

»Danke, Agent Vasquez.«

Nachdem Vasquez aus dem Zeugenstand entlassen war, ging Freeman wieder zu ihrer planmäßigen Falldarstellung über und rief den Gärtner auf, der in den Büschen eines eineinhalb Blocks vom Tatort entfernten Hauses den Hammer gefunden hatte. Seine Aussage war kurz und unspektakulär und für sich genommen zunächst unwichtig. Das würde sich erst ändern, wenn sie später mit der Aussage der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage verknüpft würde. Ich konnte zumindest insofern einen kleinen Erfolg erzielen, als ich dem Gärtner das Eingeständnis abrang, dass er mindestens zwölf Mal in den Büschen und in ihrer unmittelbaren Umgebung gearbeitet hatte, bevor er den Hammer gefunden hatte. Es war ein kleiner Same, den ich für die Geschworenen pflanzen konnte, der Gedanke, dass der Hammer vielleicht erst lange nach dem Mord in den Büschen versteckt worden war.

Der Aussage des Gärtners schob die Anklage kurze Zeugenauftritte des Hauseigentümers und der Polizisten nach, die die Gewahrsamskette des Hammers bis ins kriminaltechnische Labor weiterführten. Ich verschwendete keinen Gedanken an ein Kreuzverhör. Ich hatte weder vor, die Gewahrsamskette anzufechten noch die Tatsache, dass der Hammer die Mordwaffe war. Mein Plan war, nicht nur zu bestätigen, dass er die Waffe war, mit der Mitchell Bondurant getötet worden war, sondern auch, dass er Lisa Trammel gehörte.

Es wäre ein unerwarteter Schritt, aber der einzige, der mit der Theorie der Verteidigung vereinbar war, dass Lisa Trammel der Mord angehängt werden sollte. Die von Jeff Trammel geweckte Hoffnung, der Hammer könnte im Kofferraum des BMW sein, den er zurückgelassen hatte, als er sich nach Mexiko abgesetzt hatte, hatte sich nicht bestätigt. Cisco konnte zwar das Auto ausfindig machen – es kam immer noch in dem Autohaus, in dem Jeff Trammel gearbeitet hatte, zum Einsatz –, aber es war kein Hammer in seinem Kofferraum, und der für den Fuhrpark zuständige Mitarbeiter sagte, es sei auch nie einer dort gewesen. Ich tat Jeff Trammels Behauptung als einen Versuch ab, Geld für Informationen zu bekommen, die der Entlastung seiner Frau dienen könnten.

Die Mordwaffenepisode brachte uns zur Mittagspause, und der Richter setzte sie, wie es seine Gewohnheit zu werden begann, fünfzehn Minuten früher an. Ich wandte mich meiner Mandantin zu und fragte sie, ob sie mit mir Mittag essen gehen wolle.

»Und was soll ich mit Herb machen?«, fragte sie. »Ich habe bereits zugesagt, mit ihm Mittag essen zu gehen.«

»Herb kann auch mitkommen.«

»Wirklich?«

»Klar, warum nicht?«

»Na ja, weil ich dachte, Sie … egal, ich werde es ihm sagen.«

»Gut. Ich fahre.«

Ich bat Rojas, uns abzuholen, und wir fuhren auf dem Van Nuys Boulevard zum Hamlet, das kurz vor dem Ventura lag. Das Lokal gab es schon mehrere Jahrzehnte, und während die Räumlichkeiten seit den Zeiten, als es sich noch Hamburger Hamlet nannte, etwas aufgemöbelt worden waren, war das Essen wie eh und je. Weil uns der Richter früh in die Mittagspause entlassen hatte, hatte der Hauptansturm noch nicht eingesetzt, und wir bekamen sofort einen Tisch.

»Ich liebe dieses Lokal«, sagte Dahl. »Aber ich war schon ewig nicht mehr hier.«

Ich saß Dahl und meiner Mandantin gegenüber und reagierte nicht auf seine Begeisterung über das Restaurant. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mir zu überlegen, wie ich den Ablauf des Mittagessens gestalten sollte.

Wir bestellten rasch, denn selbst trotz des frühen Starts war unser Zeitfenster klein. Unsere Unterhaltung kreiste um den Prozess und wie Lisa die Lage einschätzte. Bisher war sie recht zufrieden.

»Sie holen aus jedem Zeugen etwas heraus, was mir hilft«, sagte sie. »Das finde ich wirklich erstaunlich.«

»Die Frage ist nur, hole ich auch genügend heraus?«, erwiderte ich. »Denn Sie dürfen nicht vergessen, dass der Berg mit jedem Zeugen steiler wird. Kennen Sie den Boléro? Ein klassisches Musikstück. Soviel ich weiß, stammt es von Ravel.«

Lisa sah mich verständnislos an.

Dahl sagte: »Bo Derek, Zehn – Die Traumfrau. Klasse Film!«

»Richtig. Aber was ich damit sagen will: Es ist ein ziemlich langes Stück, vielleicht fünfzehn Minuten, und es fängt ganz langsam an, mit nur wenigen leisen Instrumenten, aber dann nimmt es immer mehr Fahrt auf und steigert sich in einem langen Crescendo zu einem überwältigenden Finale, in das alle Instrumente des Orchesters einfallen. Und gleichzeitig schaukeln sich auch die Emotionen des Zuhörers immer weiter hoch und erreichen mit der Musik ihren Höhepunkt. Und das ist, was die Staatsanwältin hier macht. Sie arbeitet kontinuierlich auf ein grandioses Finale hin. Ihr bestes Material kommt erst noch, denn am Ende wird sie mit Pauken und Trompeten alles zu einem gewaltigen Schlussakkord vereinen. Verstehen Sie, Lisa?«

Sie nickte widerstrebend.

»Nichts läge mir ferner, als Sie zu entmutigen. Sie sind aufgeregt und voller Hoffnung und von Ihrer Unschuld überzeugt, und ich möchte, dass das auch so bleibt. Denn die Geschworenen bekommen das unterschwellig sehr wohl mit, und das hilft Ihrer Sache genauso sehr wie alles, was ich im Gericht veranstalte. Aber Sie müssen sich immer vor Augen halten, dass der Berg steiler wird. Die Staatsanwältin kann noch ihren ganzen wissenschaftlichen Kram auffahren, und die Geschworenen lieben das, weil es ihnen einen Ausweg eröffnet, eine Möglichkeit, die Entscheidung hinauszuschieben. Die Leute glauben, sie sind gern Geschworene. Man muss nicht arbeiten, man sitzt bei einem interessanten Fall in der ersten Reihe und wird Zeuge eines echten, realen Dramas und nicht nur irgendeiner drögen Fernsehklamotte zu Hause. Aber irgendwann müssen sie sich in dieses Beratungszimmer zurückziehen und gemeinsam eine Entscheidung treffen. Eine Entscheidung, die gravierende Auswirkungen auf das Leben eines anderen Menschen hat. Glauben Sie mir, es gibt nicht allzu viele Leute, die das gern tun. Aber die Wissenschaft erleichtert ihnen die Sache. ›Ach so, klar, wenn die DNA übereinstimmt, dann kann es nicht falsch sein. In allen Anklagepunkten schuldig.‹ Verstehen Sie? Das ist, was uns noch bevorsteht, Lisa, und ich möchte nicht, dass Sie sich diesbezüglich irgendwelche Illusionen machen.«

Dahl legte galant seine Hand auf ihren Arm, den sie auf den Tisch gestützt hatte, und drückte ihn tröstend.

»Und was werden wir gegen die DNA unternehmen?«, fragte Trammel.

»Nichts«, sagte ich. »Es gibt nichts, was ich dagegen tun kann. Ich habe Ihnen schon vor dem Prozess gesagt, dass wir sie von unseren eigenen Leuten haben untersuchen lassen und zu denselben Ergebnissen gekommen sind. Daran gibt es nichts zu rütteln.«

Sie senkte niedergeschlagen den Blick, und ich sah Tränen in ihre Augen treten, was genau das war, was ich wollte. Diesen Moment suchte sich die Bedienung aus, um unser Essen zu bringen. Ich wartete, bis wir wieder allein waren, bevor ich fortfuhr.

»Kopf hoch, Lisa. Die DNA ist nur Augenwischerei.«

Sie blickte verwirrt zu mir auf.

»Haben Sie nicht gerade gesagt, daran gäbe es nichts zu rütteln?«

»Gibt es auch nicht. Aber das heißt nicht, dass es keine Erklärung dafür gibt. Die Sache mit der DNA regle ich schon. Wie Sie ganz richtig gesagt haben, als wir uns gesetzt haben, ist es meine Aufgabe, jedem Teil dieses Puzzles einen Zweifel einzupflanzen. Und dann können wir nur hoffen, dass alle diese kleinen Samen des Zweifels, die wir gesät haben, zu etwas herangewachsen sind, was das Bild verändert, wenn am Schluss das Puzzle vollständig ist und den Geschworenen vorgelegt wird. Wenn uns das gelingt, werden wir braun.«

»Wie bitte? Was soll das jetzt wieder heißen?«

»Wir fahren nach Hause. Wir legen uns an den Strand und werden braun.«

Ich lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Ihre Tränen hatten das aufwendige Make-up, das sie am Morgen aufgelegt hatte, verschmiert.

Der Rest des Mittagessens verging mit Smalltalk und ahnungslosen oder hirnverbrannten Bemerkungen, die meine Mandantin und ihr Scheich über das Strafrechtssystem machten. Das war etwas, was ich bei meinen Mandanten durchgängig beobachten konnte. Sie hatten keine Ahnung vom Recht, waren aber schnell zur Hand, mir zu erzählen, was daran verkehrt war. Ich wartete, bis Trammel den letzten Bissen Salat in ihren Mund befördert hatte.

»Lisa, während des ersten Teils unserer Unterhaltung ist Ihre Wimperntusche etwas verlaufen. Es ist ganz wichtig, dass Sie stark bleiben und stark aussehen. Deshalb würde ich Sie jetzt bitten, auf die Toilette zu gehen und Ihr Make-up aufzufrischen, damit Sie wieder stark aussehen, ja?«

»Kann ich das nicht auch im Gericht machen?«

»Nein, weil wir es vielleicht zur gleichen Zeit betreten werden wie einige Geschworene oder Reporter. Man kann nie vorhersagen, wer Sie sehen wird. Und ich möchte nicht, dass jemand denkt, Sie haben die ganze Mittagspause nur geweint. Ich möchte, dass Sie es jetzt tun. Und ich rufe Rojas an, dass er uns abholen kommt.«

»Das kann aber ein paar Minuten dauern.«

Ich sah auf die Uhr.

»Okay, lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich warte noch mit dem Anruf bei Rojas.«

Dahl stand auf, damit sie aus der Nische rutschen konnte. Dann war ich mit ihm allein. Ich hatte meinen Teller zur Seite geschoben und die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Die Hände hielt ich vor dem Mund ineinander verschränkt, wie ein Pokerspieler, der seine Karten hochhält, um sein Gesicht zu verdecken. Im Grund genommen musste ein guter Anwalt vor allem gut verhandeln können. Und jetzt war der Moment gekommen, um über Herb Dahls Abgang zu verhandeln.

»So Herb … für Sie ist es jetzt Zeit zu gehen.«

Sein Lächeln zeigte, dass er mich falsch verstand.

»Wieso? Wir sind doch gemeinsam hergekommen.«

»Nein, ich meine das grundsätzlich. Sie sollen sich von diesem Fall zurückziehen. Von Lisa. Es ist Zeit, dass Sie verschwinden.«

Er machte weiter auf die Das-verstehe-ich-nicht-Tour.

»Einen Teufel werde ich. Lisa und ich … wir stehen uns sehr nah. Und ich habe eine Menge Geld in diese Geschichte investiert.«

»Ihr Geld können Sie vergessen. Und was diese Farce mit Lisa angeht, ist damit ab sofort Schluss.«

Ich fasste in die Innentasche meines Sakkos und zog das Foto von Herb und den Mack-Brüdern heraus, das mir Cisco am Abend zuvor gegeben hatte. Ich hielt es ihm über den Tisch hin. Er warf einen kurzen Blick darauf und lachte verlegen.

»Und? Was soll damit sein? Wer sind die beiden?«

»Die Mack-Brüder. Die Männer, die Sie beauftragt haben, mich zu verprügeln.«

Er schüttelte den Kopf und blickte hinter sich, zu dem Gang, der zu den Toiletten führte. Dann drehte er sich wieder zu mir.

»Sorry, Mickey, aber ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen. Ich finde, Sie sollten bei all dem nicht vergessen, dass Sie und ich einen Deal für den Film haben. Und zustande gekommen ist dieser Deal unter Umständen, die die kalifornische Anwaltskammer sicher höchst interessant fände. Aber ansonsten …«

»Wollen Sie mir drohen, Dahl? Denn wenn das so ist, machen Sie einen Fehler.«

»Wieso sollte ich Ihnen drohen? Ich versuche nur herauszufinden, wie Sie ticken.«

»Das werde ich Ihnen gleich sagen. Ich komme gerade aus einem dunklen Zimmer, in dem ich ein äußerst aufschlussreiches Gespräch mit den Mack-Brüdern geführt habe.«

Dahl faltete das Foto wieder und gab es mir zurück.

»Mit diesen beiden? Sie haben mich nur nach dem Weg gefragt, mehr nicht.«

»Ach ja, nach dem Weg? War es nicht vielleicht Geld, wonach sie gefragt haben? Davon haben wir nämlich auch Fotos.«

»Kann schon sein, dass ich ihnen ein paar Scheine zugesteckt habe. Sie haben mich um Hilfe gebeten und haben einen recht sympathischen Eindruck gemacht.«

Jetzt musste ich grinsen.

»Sie haben echt Nerven, Herb. Das Problem ist nur, dass sie mir alles erzählt haben. Lassen wir also den Scheiß und kommen lieber zur Sache.«

Er zuckte mit den Achseln.

»Na schön, wenn Sie meinen. Und was genau ist Sache?«

»Sache ist, was ich bereits gesagt habe. Sie haben ausgeschissen, Herb. Sie sagen Lisa auf Wiedersehen. Sie sagen dem Filmvertrag auf Wiedersehen. Sie sagen Ihrem Geld auf Wiedersehen.«

»Sie wollen ja nicht gerade wenig. Und was erhalte ich dafür?«

»Sie müssen nicht ins Gefängnis, das ist, was Sie dafür erhalten.«

Er schüttelte den Kopf und blickte wieder hinter sich.

»So einfach ist das leider nicht, Mick. Das war nämlich nicht mein Geld. Es hat nicht mir gehört.«

»Wem hat es dann gehört? Jerry Castille?«

Seine Augen machten eine rasche Bewegung und kamen wieder zur Ruhe. Der Name hatte ihn getroffen wie ein unsichtbarer Schwinger. Jetzt wusste er, dass die Mack-Brüder eingeknickt waren und geredet hatten.

»Ja, Herb, ich weiß von Jerry, und ich weiß auch von Joey in New York. Keine Ehre unter Gaunern. Die Mack-Brüder werden singen wie Sonny und Cher. Und der Song ist ›I’ve Got You, Babe‹. Ich habe Sie am Kragen, und wenn Sie nicht auf der Stelle aus Lisas und meinem Leben verschwinden, gehe ich damit zur Staatsanwaltschaft, wo ich zufällig eine Ex-Frau habe, die dort als Staatsanwältin arbeitet und über diesen Überfall auf mich doch sehr beunruhigt war. Ich schätze mal, sie boxt das bei der Grand Jury an einem einzigen Vormittag durch, und dann sind Sie Arsch wegen schwerer Körperverletzung dran. Mit Betonung auf ›schwer‹. Sie bekommen also noch einmal drei Jahre extra aufgebrummt. Darauf werde ich als das Opfer dringen. Das ist für meinen verdrehten Hoden. Alles in allem werden Sie also vier Jahre einsitzen, Herb. Und über eines sollten Sie sich jetzt schon klarwerden. Mit Ihrem lächerlichen Peace-Zeichen wird man Sie in Soledad nicht rumlaufen lassen.«

Dahl legte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor. Zum ersten Mal sah ich Verzweiflung in seinen Blick kriechen.

»Sie wissen doch gar nicht, worauf Sie sich da einlassen. Sie wissen nicht, mit wem Sie es hier zu tun haben.«

»Jetzt hören Sie mal zu, Sie Wichser – ich darf Sie doch Wichser nennen? –, es ist mir scheißegal, mit wem ich es hier zu tun habe. Ich will nur eines: Sie loshaben. Und zwar sofort.«

»Nein, nein, Sie sehen das völlig falsch. Ich kann Ihnen helfen. Sie glauben, Sie wissen, was hier gespielt wird? Einen Dreck wissen Sie. Aber ich kann Ihnen noch einiges beibringen, Haller. Ich kann Ihnen helfen, an den Strand zu kommen, damit wir alle braun werden.«

Ich lehnte mich zurück und legte einen Arm auf die gepolsterte Rückenlehne der Sitzbank. Jetzt war ich baff. Ich schüttelte mein Handgelenk, als wäre das alles reine Zeitverschwendung.

»Dann bringen Sie mir was bei.«

»Sie glauben, ich bin einfach bei Lisas Protestaktionen aufgetaucht und habe ihr vorgeschlagen: ›Machen wir doch einen Film!‹? So blöd können Sie doch nicht im Ernst sein! Man hat mich da hingeschickt. Ich habe mich an Lisa rangemacht, schon lange bevor Bondurant umgelegt wurde. Glauben Sie, das war Zufall?«

»Wer hat Sie geschickt?«

»Na, was glauben Sie?«

Ich sah ihn an und spürte, wie plötzlich alle Elemente des Falls zusammenströmten wie Bäche zu einem Fluss. Die Unschuldshypothese war keine Hypothese. Der Mord war Lisa Trammel tatsächlich angehängt worden.

»Opparizio?«

Ein kurzes bestätigendes Nicken. Und im selben Moment sah ich Lisa aus der Toilette kommen. Ihre Augen waren für die Verhandlung wieder hell und strahlend. Mein Blick kehrte zu Dahl zurück. Ich hatte jede Menge Fragen an ihn, aber dafür reichte die Zeit nicht mehr.

»Heute Abend um sieben. Kommen Sie in meine Kanzlei. Allein. Dann können Sie mir mehr über Opparizio erzählen. Am besten alles … oder ich gehe zur Staatsanwaltschaft.«

»Die Sache ist nur, ich werde vor Gericht kein Wort sagen. Auf gar keinen Fall.«

»Um sieben.«

»Eigentlich bin ich mit Lisa zum Essen verabredet.«

»Dann sagen Sie ihr ab. Lassen Sie sich was einfallen. Ich warte auf Sie. Und jetzt lassen Sie uns gehen.«

Ich rutschte aus der Nische, als Lisa an den Tisch kam. Ich holte mein Handy heraus und rief Rojas an.

»Wir sind so weit. Holen Sie uns vor dem Eingang ab.«
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Rojas setzte mich an der Eingangstreppe meines Hauses ab, und ich stieg langsam die Stufen hinauf, während er den Lincoln in die Garage fuhr. Sein Auto stand am Straßenrand. Er würde damit nach Hause fahren und, wie gewohnt, am Montag wiederkommen.

Bevor ich die Haustür aufschloss, ging ich ans äußerste Ende der Veranda und schaute auf die Stadt hinab. Die Sonne hatte noch ein paar Stunden Arbeit vor sich, bevor sie über einer weiteren Woche unterginge. Von hier oben hatte die Stadt einen ganz speziellen Sound, der so unverkennbar war wie das Pfeifen eines Zugs. Das tiefe Summen von Millionen konkurrierender Träume.

»Ist irgendwas?«

Ich drehte mich um. Rojas stand auf der Treppe.

»Nein, wieso? Was sollte sein?«

»Ich weiß nicht. Ich hab Sie nur hier oben stehen sehen, und da dachte ich, es wäre vielleicht irgendwas: dass Sie sich ausgesperrt haben oder was.«

»Nein, ich habe nur nach der Stadt geschaut.«

Ich ging zur Tür und zog den Hausschlüssel aus der Tasche.

»Ein schönes Wochenende, Rojas.«

»Ihnen auch, Boss.«

»Vielleicht sollten Sie lieber aufhören, mich Boss zu nennen.«

»Okay, Boss.«

»Sehen Sie.«

Ich drehte den Schlüssel und drückte die Tür auf. Im selben Moment wurde ich von einem abrupten und vielstimmigen Ruf begrüßt. »Überraschung!«

Einmal hatte ich einen Bauchschuss bekommen, als ich diese Tür öffnete. Die heutige Überraschung war wesentlich erfreulicher. Meine Tochter stürmte auf mich zu und umarmte mich, und ich umarmte sie. Ich schaute mich um, und es waren alle da: Cisco, Lorna, Bullocks. Mein Halbbruder Harry Bosch und seine Tochter Maddie. Und Maggie war auch da. Sie kam an Hayleys Seite und küsste mich auf die Wange.

»Leider muss ich euch aber enttäuschen«, sagte ich. »Heute ist gar nicht mein Geburtstag. Ich fürchte, ihr seid jemandem auf den Leim gegangen, der unbedingt zu einem Kuchen kommen wollte.«

Maggie knuffte mich gegen die Schulter.

»Du hast am Montag Geburtstag. Aber das ist kein guter Tag für eine Überraschungsparty.«

»Was mir sehr entgegengekommen wäre.«

»Jetzt mach schon endlich Platz und lass Rojas rein. Außerdem wird niemand lange bleiben. Wir wollten dir nur zum Geburtstag gratulieren.«

Ich beugte mich vor und küsste sie auf die Wange und flüsterte ihr ins Ohr: »Und du? Willst du auch nicht länger bleiben?«

»Warte einfach ab.«

Sie führte mich durch eine Menge Händeschütteln, Küssen und Schulterklopfen nach drinnen. Es war rührend und vollkommen unerwartet. Ich wurde auf den Ehrenplatz gesetzt und bekam eine Limonade gereicht.

Die kleine Feier dauerte eine Stunde, und ich hatte genügend Zeit, um mit allen meinen Gästen zu sprechen. Harry Bosch hatte ich schon mehrere Monate nicht mehr gesehen. Ich hatte gehört, dass er mich im Krankenhaus besuchen gekommen war, aber ich war nicht wach gewesen. Wir hatten im vergangenen Jahr gemeinsam an einem Fall gearbeitet, bei dem ich als Sonderankläger aufgetreten war. Es war schön gewesen, auf derselben Seite zu stehen wie er, und ich hatte gehofft, dass uns diese Erfahrung einander näherbrächte. Aber dem war nicht so gewesen. Bosch blieb so distanziert wie eh und je, und ich blieb deswegen so traurig wie eh und je.

Als sich eine Gelegenheit bot, ging ich zu ihm, und wir standen nebeneinander an dem Fenster, von dem man den besten Blick auf die Stadt hatte.

»Aus diesem Blickwinkel ist es schwer, sie nicht zu mögen«, sagte er.

Ich wandte den Kopf von der Aussicht zu ihm und dann wieder zurück. Auch er trank eine Limonade. Er hatte mir erzählt, dass er keinen Alkohol mehr trank, seit seine halbwüchsige Tochter bei ihm lebte.

»Ich weiß, was du meinst«, sagte ich.

Er leerte sein Glas und dankte mir für die Party. Ich sagte ihm, er könne Maddie bei uns lassen, wenn sie Lust hätte, Hayley länger zu besuchen. Aber er sagte, er wolle sie am Morgen auf den Schießstand mitnehmen.

»Auf den Schießstand? Du nimmst deine Tochter auf den Schießstand mit?«

»Ich habe Schusswaffen zu Hause. Sie sollte wissen, wie man damit umgeht.«

Ich zuckte mit den Achseln. Wahrscheinlich entbehrte es nicht einer gewissen Logik.

Bosch und seine Tochter gingen als Erste, und wenig später war die Party zu Ende. Alle außer Maggie und Hayley gingen. Die beiden hatten beschlossen, über Nacht zu bleiben.

Vom Tag und der Woche und dem Monat erschöpft, nahm ich eine lange Dusche und ging danach früh zu Bett. Wenig später kam Maggie herein. Sie hatte noch Hayley in ihrem Zimmer in den Schlaf gequatscht. Sie schloss die Tür, und das war der Moment, in dem ich wusste, dass mein richtiges Geburtstagsgeschenk erst noch käme.

Sie hatte kein Nachthemd mitgebracht. Ich lag auf dem Rücken und beobachtete, wie sie sich auszog und dann zu mir unter die Decke schlüpfte.

»Du bist mir vielleicht einer, Haller«, hauchte sie.

»Was habe ich jetzt schon wieder angestellt?«

»So was von übergriffig habe ich selten gesehen.«

Sie rutschte an mich heran, dann auf mich, hob den Kopf und breitete ein Zelt aus Haaren um mein Gesicht. Sie küsste mich und begann, langsam ihre Hüften zu bewegen, dann drückte sie ihre Lippen an mein Ohr.

»So«, sagte sie. »Funktionstauglichkeit wiederhergestellt, sagen die Ärzte, richtig?«

»Haben sie gesagt.«

»Dann lass uns mal sehen.«
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Zu Beginn des Prozesses hatte Andrea Freeman beanstandet, dass ich meine Partnerin Jennifer Aronson auch als Zeugin der Verteidigung zu verwenden beabsichtigte, und sie deshalb vom Richter als zweite Verteidigerin vom Prozess ausschließen lassen. Als nun Aronson am Montagmorgen als Zeugin vor Gericht aussagen sollte, versuchte die Staatsanwältin ihren Auftritt wegen mangelnder Relevanz zu verhindern.

Gegen ihre erste Attacke war ich machtlos gewesen, aber bei ihrer zweiten glaubte ich, die Juristengötter auf meiner Seite zu haben. Außerdem war mir der Richter noch einen Gefallen schuldig, nachdem er sich in einer früheren Phase des Prozesses bei zwei wichtigen Entscheidungen auf die Seite der Anklage geschlagen hatte.

»Euer Ehren«, sagte ich, »dieser Einspruch der Anklage kann nicht aus aufrichtig gemeinten Gründen erfolgen. Die Staatsanwältin hat den Geschworenen ein Motiv vorgestellt, weshalb die Angeklagte diese Tat angeblich begangen haben soll. Das Opfer wollte der Angeklagten ihr Haus wegnehmen, worauf sie ihn, um es einmal überspitzt auszudrücken, aus Wut und Frustration ermordet hat. Nun aber unter Berufung auf mangelnde Relevanz Einspruch gegen eine Zeugin einzulegen, die zu diesem angeblichen auslösenden Moment, nämlich der Zwangsversteigerung, genauere Angaben machen kann, ist bestenfalls fadenscheinig und schlimmstenfalls pure Heuchelei.«

Der Richter reagierte prompt.

»Der Einspruch gegen die Zeugin wird abgelehnt. Wir rufen jetzt die Geschworenen in den Saal.«

Sobald diese hereingekommen waren und Aronson im Zeugenstand Platz genommen hatte, begann ich mit ihrer Befragung. Zuerst erklärte ich, warum sie die Verteidigung als Expertin für die Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus aufrief.

»Ms. Aronson, Sie waren bei der Trammel-Zwangsversteigerung nicht der im Protokoll genannte Anwalt, richtig?«

»Das ist richtig. Bei dieser Zivilsache war ich Ihre Partnerin.«

Ich nickte.

»Und als solche haben eigentlich Sie die ganze Arbeit gemacht, obwohl auf den Schriftsätzen mein Name steht, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Die meisten Dokumente in der Zwangsversteigerungsakte wurden von mir erstellt. Ich war bestens mit der Sache vertraut.«

»Das ist für eine Partnerin im ersten Jahr so üblich, richtig?«

»Wahrscheinlich.«

Wir lächelten beide. Danach ging ich mit ihr Schritt für Schritt durch, welche Maßnahmen wir gegen die Zwangsversteigerung ergriffen hatten. Ich würde nie behaupten, dass man mit Geschworenen wie mit kleinen Kindern reden muss, aber man muss sich allgemeinverständlich ausdrücken. Man hat zwölf verschiedene Persönlichkeiten auf der Geschworenenbank sitzen, von Börsenmaklern bis zu Vorstadthausfrauen, alle von unterschiedlichen Lebenserfahrungen geprägt. Aber man muss ihnen allen dieselbe Geschichte erzählen. Und man bekommt nur eine einzige Gelegenheit. Das ist der Trick dabei. Zwölf Persönlichkeiten, eine Geschichte. Vorzugsweise eine Geschichte, die jedem von ihnen etwas sagt.

Sobald wir die finanziellen und rechtlichen Probleme meiner Mandantin erläutert hatten, schilderte ich, wie die WestLand National und ALOFT als ihr Subunternehmer vorgegangen waren.

»Was haben Sie als Erstes getan, als Sie die Akte zu dieser Zivilsache erhielten?«

»Also, Sie hatten mir eingeschärft, grundsätzlich alle Daten und Fakten auf ihre Richtigkeit zu prüfen. Sie hatten mir gesagt, mich bei jedem Fall zu vergewissern, dass der Kläger auch tatsächlich Klageberechtigung hat. Anders ausgedrückt, wir mussten prüfen, ob die Institution, die die Zwangsversteigerungsforderung erhob, tatsächlich die Klageberechtigung für eine solche Forderung hatte.«

»War das denn in diesem Fall nicht offensichtlich, weil die Trammels fast vier Jahre lang ihre Ratenzahlungen an WestLand geleistet hatten, bevor sie wegen finanzieller Schwierigkeiten in Verzug gerieten?«

»Nicht unbedingt, denn wir stellten fest, dass der Hypothekenmarkt um die Mitte des Jahrzehnts explodiert war. Es wurden so viele Hypotheken vergeben und dann umstrukturiert und weiterverkauft, dass diese Übertragungen in vielen Fällen nie rechtskräftig zum Abschluss gebracht wurden. In dieser Sache ging es eigentlich gar nicht darum, an wen die Trammels ihre Hypothekenraten zahlten. Die Frage war vielmehr, welcher Körperschaft die Hypothek rechtmäßig gehörte.«

»Okay, und was haben Sie festgestellt, als Sie Daten und Fakten der Trammel-Zwangsversteigerung geprüft haben?«

Freeman legte erneut wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein und wurde erneut abgewiesen. Ich brauchte Aronson die Frage nicht noch einmal zu stellen.

»Bei eingehender Prüfung der Daten und Fakten stieß ich auf Unstimmigkeiten und Anzeichen von Betrug.«

»Können Sie uns sagen, was das für Anzeichen waren?«

»Ja. Es gab unwiderlegbare Beweise, dass Übertragungsdokumente gefälscht worden waren und somit keine rechtmäßige Klageberechtigung für eine Zwangsversteigerungsforderung seitens WestLands gegeben war.«

»Haben Sie diese Dokumente hier, Ms. Aronson?«

»Ja, und wir können sie in unserer PowerPoint-Präsentation zeigen.«

»Bitte tun Sie das.«

Aronson klappte einen Laptop auf, der auf der Ablage vor ihr stand, und startete das Programm. Das fragliche Dokument erschien auf den beiden Flachbildschirmen des Gerichtssaals, und ich bat Aronson um weitere Erläuterungen.

»Was sehen wir hier, Ms. Aronson?«

»Wenn ich dazu etwas weiter ausholen dürfte: Vor sechs Jahren haben Lisa und Jeff Trammel ihr Haus gekauft und über eine Maklerfirma namens CityPro Home Loans einen Kredit aufgenommen. Kurz darauf fasste CityPro die Hypothek der Trammels mit neunundfünfzig anderen Hypotheken ähnlicher Größenordnung zu einem Portfolio zusammen. Dieses Portfolio wurde von WestLand gekauft. Nun oblag es WestLand, dafür Sorge zu tragen, dass die Hypotheken jeder einzelnen dieser Immobilien vertraglich der Bank übertragen wurden. Im Fall des Trammel-Hauses erfolgte jedoch keine Überschreibung der Hypothek.«

»Wie kommen Sie denn darauf? Wir haben doch das Dokument, in dem die Übertragung verbrieft wurde, vor uns liegen.« Ich kam hinter dem Pult hervor und deutete auf die Bildschirme.

Aronson fuhr fort. »Dieses Dokument gibt nur vor, die Hypothekenübertragung zu sein, aber wenn Sie auf die letzte Seite gehen …«

Sie drückte auf die Taste mit dem nach unten zeigenden Pfeil und blätterte zur letzten Seite des Dokuments. Es war die Seite mit den Unterschriften eines Vertreters der Bank und eines Notars und dem amtlichen Siegel des Notars.

»Da wären zwei Dinge«, fuhr Aronson fort. »Der notariellen Beurkundung zufolge wurde das Dokument, wie Sie sehen können, angeblich am sechsten März 2007 unterschrieben. Das wäre gewesen, kurz nachdem WestLand das Hypothekenportfolio von CityPro gekauft hatte. Der unterzeichnende Vertreter der Bank ist eine Michelle Monet. Nun ist es uns bisher nicht gelungen, eine Bankmitarbeiterin namens Michelle Monet ausfindig zu machen, die in irgendeiner Abteilung oder Zweigstelle von WestLand National in irgendeiner Funktion tätig ist oder war. Der zweite Punkt ist: Wenn Sie sich das notarielle Siegel ansehen, ist deutlich zu erkennen, dass das Auslaufdatum darauf 2014 ist.«

An dieser Stelle machte sie, wie verabredet, eine Pause, so, als ob der Betrug in Zusammenhang mit dem notariellen Siegel für jeden offensichtlich wäre. Als wartete ich auf mehr, sagte ich lange nichts.

»Aha, und was ist daran auszusetzen, dass das Auslaufdatum 2014 ist?«

»Im Bundesstaat Kalifornien werden Notariatslizenzen für die Dauer von fünf Jahren vergeben. Das hieße, dass das Siegel dieses Notars 2009 ausgestellt wurde, aber das auf diesem Dokument notariell beglaubigte Datum ist der sechste März 2007. Das heißt, dieses Dokument wurde ausgefertigt, um den Schuldbrief des Trammel-Hauses fälschlicherweise auf WestLand National zu übertragen.«

Ich kehrte ans Pult zurück, um meine Notizen zu Rate zu ziehen, und ließ Aronsons Aussage noch etwas länger im Raum stehen.

Ich warf einen kurzen Blick in Richtung Geschworenenbank und sah, dass einige Geschworene immer noch zu den Flachbildschirmen hinaufblickten. Das war gut.

»Und was ging für Sie daraus hervor?«

»Dass wir WestLands Berechtigung, das Trammel-Haus zwangsversteigern zu lassen, anfechten könnten. WestLand war nicht der rechtmäßige Inhaber der Hypothek. Sie gehörte weiterhin CityPro.«

»Haben Sie Lisa Trammel auf diesen Punkt aufmerksam gemacht?«

»Am siebzehnten Dezember letzten Jahres fand ein Mandantengespräch statt, an dem Lisa Trammel, Sie und ich teilgenommen haben. Dabei wurde ihr mitgeteilt, dass wir hinsichtlich des Zwangsversteigerungsantrags eindeutige und überzeugende Beweise für Betrug hatten. Wir erklärten ihr auch, dass wir diese Beweise als Druckmittel einsetzen würden, um eine für sie befriedigende Lösung auszuhandeln.«

»Wie hat sie darauf reagiert?«

Freeman legte Einspruch ein und führte als Begründung an, ich stellte eine Frage, die eine auf Hörensagen basierende Antwort nach sich zöge. Dem hielt ich entgegen, es stehe mir zu, die Gemütslage der Angeklagten zum Zeitpunkt des Mordes darzustellen. Der Richter gab mir recht, und Aronson durfte antworten.

»Sie war sehr froh und zuversichtlich. Sie sagte, das sei ein frühes Weihnachtsgeschenk, denn für sie bedeutete das, dass sie ihr Haus nicht so schnell verlieren würde.«

»Danke. Haben Sie daraufhin einen Brief an WestLand National aufgesetzt und mir zur Unterschrift vorgelegt?«

»Ja, ich habe in Ihrem Auftrag einen Brief geschrieben, in dem diese Hinweise auf Betrug aufgeführt wurden. Er war an Mitchell Bondurant adressiert.«

»Und zu welchem Zweck geschah das?«

»Dieser Brief war Teil der Verhandlungen, von denen wir Lisa Trammel unterrichtet hatten. Dem lag die Absicht zugrunde, Mr. Bondurant darüber zu informieren, wie ALOFT im Auftrag der Bank vorging. Wir erhofften uns davon, die Verhandlungen zugunsten unserer Mandantin beeinflussen zu können, wenn Mr. Bondurant fürchten müsste, die Bank könnte in dieser Sache kompromittiert werden.«

»Als Sie dieses Schreiben in meinem Auftrag aufgesetzt haben, wussten Sie da oder beabsichtigten Sie, dass es Mr. Bondurant an Louis Opparizio von ALOFT weiterleiten würde?«

»Nein, das stand nicht in meiner Absicht.«

»Danke, Ms. Aronson. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Der Richter schickte uns in die Vormittagspause, und Aronson setzte sich auf den Platz der Angeklagten am Tisch der Verteidigung, während Lisa und Herb Dahl nach draußen gingen, um sich auf dem Flur die Beine zu vertreten.

»Endlich darf ich hier sitzen«, sagte sie.

»Keine Angst, von jetzt an wird Sie niemand mehr von hier vertreiben. Sie haben Ihre Sache eben sehr gut gemacht, Bullocks. Aber richtig schwierig wird es erst jetzt.«

Ich schaute zu Freeman hinüber, die in der Pause am Tisch der Anklage geblieben war, um ihrem Kreuzverhör den letzten Schliff zu geben.

»Und denken Sie immer dran, Sie dürfen sich Zeit lassen. Wenn sie mit einer schwierigen Frage kommt, holen Sie erst mal tief Luft und überlegen in aller Ruhe, und erst dann antworten Sie – wenn Sie die Antwort wissen.«

Sie sah mich an, als ob sie nicht sicher wäre, ob ich das wirklich so meinte: Soll das heißen, ich soll die Wahrheit sagen?

Ich nickte. »Sie bekommen das schon hin.«

Nach der Pause trat Freeman ans Pult und schlug einen Ordner mit Notizen und Fragen auf. In erster Linie war das reine Show. Und dann legte sie sich mächtig ins Zeug, aber es ist immer eine schwere Herausforderung, einen Anwalt ins Kreuzverhör zu nehmen, selbst einen unerfahrenen. Fast eine Stunde lang versuchte sie, Aronsons bisherige Aussage zu erschüttern. Vergeblich.

Schließlich schlug sie eine andere Richtung ein und versuchte es mit Sarkasmus, wann immer sie konnte. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie frustriert war.

»Dann hatten Sie also vor Weihnachten dieses wundervolle, ach so erfreuliche Mandantengespräch. Und wann haben Sie Ihre Mandantin das nächste Mal gesehen?«

Aronson musste eine Weile überlegen, bevor sie antwortete.

»Das muss gewesen sein, nachdem sie festgenommen worden war.«

»Und haben Sie vielleicht mit ihr telefoniert? Wann haben Sie nach diesem Mandantengespräch das nächste Mal mit ihr telefoniert?«

»Ich bin sicher, sie hat mehrere Male mit Mr. Haller gesprochen, aber ich habe erst nach ihrer Festnahme wieder mit ihr telefoniert.«

»Demnach haben Sie keine Ahnung, in welcher Gemütsverfassung sich Ihre Mandantin in dem Zeitraum zwischen der Besprechung und dem Mord befand?«

Wie ich ihr geraten hatte, ließ sich meine junge Partnerin Zeit mit ihrer Antwort.

»Ich glaube, wenn sie zu einer anderen Einschätzung der rechtlichen Lage und unserer Aussichten gelangt wäre, wäre ich darüber sicher von ihr persönlich oder von Mr. Haller in Kenntnis gesetzt worden. Aber das war nicht der Fall.«

»Entschuldigung, aber ich habe nicht gefragt, was Sie glauben. Ich habe gefragt, was Sie sicher wissen. Wollen Sie den Geschworenen erzählen, dass Sie anhand Ihres Gesprächs im Dezember wissen, in welcher Gemütsverfassung Ihre Mandantin einen Monat später war?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Dann können Sie uns hier also nicht sagen, wie Lisa Trammels Gemütsverfassung am Morgen des Mordes war?«

»Ich kann Ihnen nur sagen, was ich aufgrund unseres Gesprächs weiß.«

»Und können Sie uns sagen, was in ihr vorging, als sie an besagtem Morgen Mitchell Bondurant, den Mann, der ihr ihr Haus wegzunehmen versuchte, in dem Coffee Shop sah?«

»Nein, das kann ich nicht.«

Freeman blickte auf ihre Notizen hinab und schien zu zögern. Ich wusste, warum. Sie musste eine schwierige Entscheidung treffen. Sie wusste, sie hatte gerade bei den Geschworenen gepunktet, und musste sich jetzt entscheiden, ob sie versuchen sollte, noch ein paar Punkte zu erzielen, oder es bei diesem Highlight belassen sollte.

Schließlich entschied sie, dass sie genug erreicht hatte, und klappte ihren Ordner zu.

»Ich habe keine weiteren Fragen mehr, Euer Ehren.«

Als Nächster war Cisco an der Reihe, aber der Richter entließ uns in eine frühe Mittagspause. Ich fuhr mit meiner Truppe zum Jerry’s Famous Deli in Studio City. Dort wartete Lorna bereits an einem Tisch in der Nähe der Tür, die zu der Bowlingbahn hinter dem Lokal führte. Ich setzte mich neben Jennifer, gegenüber von Lorna und Cisco.

»Und, wie lief’s heute Morgen?«, fragte Lorna.

»Gut, glaube ich«, antwortete ich. »Freeman konnte zwar beim Kreuzverhör ein paar Mal punkten, aber insgesamt sind wir als Gewinner daraus hervorgegangen. Jennifer hat ihre Sache sehr gut gemacht.«

Ich weiß nicht, ob es jemand bemerkte, aber ich hatte beschlossen, sie nicht mehr Bullocks zu nennen. Meiner Meinung nach war sie ihrem Spitznamen mit ihrem Auftritt im Zeugenstand entwachsen. Sie war nicht mehr die junge Anwältin von der Kaufhaus-Uni. Sie hatte die Feuerprobe bestanden.

»Und von jetzt an darf sie mit am großen Tisch sitzen!«, fügte ich hinzu.

Lorna jubelte und klatschte.

»Und jetzt ist Cisco an der Reihe«, sagte Aronson, der die Aufmerksamkeit sichtlich unangenehm war.

»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Ich glaube, als Nächsten werde ich Driscoll aufrufen.«

»Wie das?«, fragte Aronson.

»Weil ich heute Morgen im Richterzimmer das Gericht und die Anklage darüber informiert habe, dass ich ihn nachträglich auf meine Zeugenliste gesetzt habe. Freeman hat zwar Einspruch eingelegt, aber da sie diejenige ist, die mit Facebook angekommen ist, hatte der Richter nichts an Driscolls Auftritt auszusetzen. Je früher ich ihn also aufrufe, umso weniger Zeit hat Freeman, um sich vorzubereiten. Wenn ich mich dagegen an unseren bisherigen Plan halte und Cisco aufrufe, kann ihn Freeman den ganzen Nachmittag lang ausquetschen, damit sich in der Zwischenzeit ihre Ermittler Driscoll vornehmen können.«

Nur Lorna quittierte mein Argument mit einem Nicken. Aber das genügte mir.

»Und ich habe mich extra in Schale geschmissen«, maulte Cisco.

Es stimmte. Er trug ein langärmeliges Hemd, das aussah, als würde es aus allen Nähten platzen, wenn er die Muskeln spannte. Ich sah ihn nicht zum ersten Mal darin. Es war sein Hemd für Gerichtsauftritte.

Ich ignorierte seinen Protest.

»Apropos Driscoll, wo steckt der Kerl, Cisco?«

»Meine Jungs haben ihn heute Morgen abgeholt und in den Club gebracht. Dort spielt er jetzt letzten Meldungen zufolge Billard.«

Ich sah meinen Ermittler an.

»Aber sie geben ihm doch hoffentlich nichts zu trinken?«

»Natürlich nicht.«

»Das hätte mir gerade noch gefehlt, ein besoffener Zeuge.«

»Keine Angst. Ich habe ihnen gesagt, kein Alkohol.«

»Dann ruf die beiden mal an. Sie sollen Driscoll um eins im Gericht abliefern. Er ist als Nächster dran.«

Um zu telefonieren, war es im Restaurant zu laut. Cisco rutschte aus unserer Nische und zog sein Handy heraus, während er zum Ausgang ging. Wir schauten ihm hinterher.

»Er sieht übrigens gut aus in einem richtigen Hemd«, bemerkte Aronson.

»Findest du?«, sagte Lorna. »Mich stören nur die Ärmel ein bisschen.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_032.html

30

Wir nahmen den Lincoln, weil Cisco mit seinem Motorrad zur Arbeit gekommen war. Er lotste mich auf dem Van Nuys Boulevard nach Norden.

»Geht es um Lisas Mann?«, fragte ich. »Hast du ihn gefunden?«

»Äh, nein. Es geht um die zwei Typen aus dem Parkhaus, Boss.«

»Die Typen, die mich zusammengeschlagen haben? Gibt es eine Verbindung zu Opparizio?«

»Ja und nein. Es geht um sie, aber mit Opparizio haben sie nichts am Hut.«

»Wer hat sie mir dann auf den Hals gehetzt?«

»Herb Dahl.«

»Was? Soll das ein Witz sein?«

»Schön wär’s.«

Ich schaute zu meinem Ermittler hinüber. Ich vertraute ihm total, konnte aber keine Logik darin erkennen, weshalb Dahl mich von den zwei Schlägern hätte verprügeln lassen sollen. Wir waren natürlich wegen der Filmrechte und des Gelds aneinandergeraten, aber was hätte es ihm bringen sollen, mir die Rippen brechen und die Eier verdrehen zu lassen? Zum Zeitpunkt des Überfalls hatte ich gerade erst herausgefunden, dass er den Deal mit McReynolds gemacht hatte. Ich war vermöbelt worden, bevor ich überhaupt daran denken konnte, mich querzustellen.

»Das musst du mir erst mal erklären, Cisco.«

»Das kann ich leider noch nicht. Deshalb sind wir im Auto.«

»Dann erzähl endlich. Was geht hier vor? Ich stecke hier mitten in einem Prozess.«

»Na ja, du hast gesagt, du traust Dahl nicht über den Weg und ich soll mal Erkundigungen über ihn einziehen. Das habe ich getan. Außerdem habe ich zwei meiner Jungs gebeten, ihn ins Visier zu nehmen.«

»Meinst du mit deinen Jungs die Saints?«

»Richtig.«

Lange bevor er Lorna geheiratet hatte, war Cisco Mitglied bei den Road Saints gewesen, einem Motorradclub, den man am ehesten irgendwo zwischen den Hell’s Angels und Shriners Zirkusclowns auf Rädern ansiedeln konnte. Er hatte es geschafft, ohne Vorstrafe auszusteigen, unterhielt aber weiterhin lose Kontakte zu dem Club. Auch ich hatte lange mit ihnen zu tun gehabt und sie als ihr Hausanwalt in den zahlreichen Strafsachen wegen Verkehrs-, Gewalt- und Drogendelikten vertreten, die das Clubleben störten. So hatte ich auch Cisco kennengelernt. Er führte für den Club Sicherheitsermittlungen durch, und ich begann, ihn bei den Strafsachen einzusetzen, die ich übernahm. Der Rest ist bekannt.

Cisco hatte die Saints im Lauf der Jahre bei mehr als einer Gelegenheit für meine Zwecke eingespannt. Ich habe ihnen sogar zu verdanken, dass meine Familie vor potenziellem Schaden bewahrt wurde, als ich in den Fall Louis Roulet verwickelt war. Deshalb überraschte es mich keineswegs, dass Cisco wieder einmal auf sie zurückgegriffen hatte. Es überraschte mich nur, dass er es nicht für nötig befunden hatte, mich einzuweihen.

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Ich wollte dir nicht unnötig noch mehr aufhalsen. Du hattest mit dem Prozess schon genug am Hut. Deshalb habe ich mich um die zwei Penner, die dich aufgemischt haben, allein gekümmert.«

Das Aufmischen meinte er nicht nur körperlich. Er hatte mich aus allem rausgehalten, weil er wusste, dass die psychischen Verletzungen manchmal schlimmer waren als die physischen. Er wollte nicht, dass ich abgelenkt wäre oder in ständiger Angst leben musste.

»Okay, langsam verstehe ich«, sagte ich.

Cisco zog ein gefaltetes Foto aus der Innentasche seiner schwarzen Lederweste und reichte es mir. Ich wartete, bis ich an der Roscoe bei Rot halten musste. Ich faltete das Foto auseinander. Es zeigte Herb Dahl, wie er mit den zwei Kerlen mit den schwarzen Handschuhen, die mich so fachgerecht auf den Boden des Parkhauses neben dem Victory Building befördert hatten, in ein Auto stieg.

»Erkennst du die beiden?«, fragte Cisco.

»Ja, das sind sie.« Wut schnürte mir die Kehle zu. »Dieses Schwein Dahl! Dem werde ich es zeigen.«

»Vielleicht. Jetzt rechts abbiegen. Wir fahren zum Clubhaus.«

Ich schaute nach hinten und quetschte mich mit dem Lincoln auf die Abbiegerspur, als die Ampel auf Grün schaltete. Wir fuhren nun nach Westen, und wegen der tiefstehenden Sonne musste ich die Sonnenblende herunterklappen. Ich wusste, dass mit dem Clubhaus der Treff der Saints gemeint war, der nicht weit von der Brauerei auf der anderen Seite des Freeway 405 lag. Es war eine Weile her, dass ich das letzte Mal dort gewesen war.

»Wann wurde dieses Foto aufgenommen?«, fragte ich.

»Als du im Krankenhaus warst. Sie haben nicht mit…«

»So lange weißt du es schon?«

»Jetzt reg dich mal nicht gleich so auf. Ich hab mich nicht jeden Tag bei den Jungs gemeldet, ja? Außerdem wussten sie nicht, dass sie dich aufgemischt haben. Deshalb. Sie haben Dahl mit diesen beiden Typen gesehen und ein paar Fotos gemacht, aber gezeigt haben sie sie mir nie, weil sie sie über einen Monat lang nicht ausgedruckt haben. Ziemlich stümperhaft, ich weiß, aber das sind nun mal keine Profis. Sie sind unzuverlässig. Das nehme ich auf meine Kappe. Wenn du also jemandem Vorwürfe machen willst, dann mir. Ich habe das Foto gestern Nacht zum ersten Mal gesehen. Und dann wäre da noch, dass mir die zwei gesagt haben, sie hätten zwar kein Foto davon, aber sie hätten gesehen, wie Dahl jedem von diesen beiden Arschlöchern einen Packen Scheine zugesteckt hat. Die Sache ist also ziemlich klar. Er hat sie angeheuert, dich zu verprügeln, Mick.«

»Diese Drecksau.«

Mich überkam dasselbe Gefühl von Hilflosigkeit, das ich empfunden hatte, als mich einer der beiden Angreifer an den Armen gepackt und von hinten festgehalten hatte, während mich der andere mit seinen behandschuhten Fäusten bearbeitete. Ich spürte, wie mir auf der Kopfhaut der Schweiß ausbrach. Und durch meine Rippen und Hoden zuckte vegetativer Schmerz.

»Wenn ich die beiden …«

Ich verstummte und schaute zu Cisco hinüber, um dessen Lippen ein verhaltenes Lächeln spielte.

»Soll das etwa heißen, du hast diese zwei Typen im Clubhaus?«

Er antwortete nicht, lächelte aber weiter.

»Cisco, ich stecke gerade mitten in einem Prozess, und jetzt kommst du damit an, dass mir der Kerl, der meine Mandantin fickt – und zwar in beiderlei Bedeutung des Wortes –, dass mir dieser Arsch diese beiden Typen auf den Hals gehetzt hat? Dafür habe ich jetzt keine Zeit, Mann. Dafür habe ich zu viel anderes …«

»Sie möchten reden.«

Das beendete meine Proteste rasch.

»Hast du ihnen schon auf den Zahn gefühlt?«

»Nein. Das wollte ich dir überlassen. Ich fand, das stünde dir zu.«

Darauf fuhr ich schweigend weiter und dachte über das Bevorstehende nach. Wenig später hielten wir vor einem umzäunten Gelände auf der Ostseite der Brauerei an. Cisco stieg aus, um das Tor zu öffnen, und sofort verpestete der Malzgestank das Wageninnere.

Das Gelände war von einem Maschendrahtzaun mit einer Lage Stacheldraht obendrauf umgeben. Der Betonsteinbau, der in der Mitte des unbewachsenen Grundstücks stand, sah im Vergleich mit den blitzenden Bikes, die davor parkten, sehr unansehnlich aus. Nur Harleys und Triumphs. Japsenhobel hatten hier nichts zu suchen.

Wir betraten das Clubhaus, warteten kurz, bis sich unsere Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, und dann ging Cisco an die Bar, wo zwei Männer in Lederwesten auf Hockern saßen.

»Seid ihr so weit?«, fragte er.

Die zwei Männer rutschten von ihren Hockern. Beide waren gut und gerne ihre eins fünfundneunzig groß und brachten an die drei Zentner auf die Waage. Sie waren Enforcer. Cisco stellte sie mir als Tommy Guns und Bam Bam vor.

»Sie sind hinten«, sagte Tommy Guns.

Die zwei Männer führten uns einen Gang hinter der Bar hinunter. Sie waren so riesig, dass sie hintereinander gehen mussten. Auf beiden Seiten waren Türen. Bam Bam öffnete etwa auf halbem Weg eine Tür auf der rechten Seite, und wir betraten einen fensterlosen Raum mit schwarzgestrichenen Wänden. Im schwachen Licht einer von der Decke hängenden Glühbirne konnte ich Zeichnungen an den Wänden sehen. Männer mit Bärten und langen Haaren. Ich merkte, wir waren in einer Art dunkler Kapelle, in der der gefallenen Saints gedacht wurde. Mein erster Gedanke, als ich mich umsah, war Pulp Fiction. Mein zweiter war, dass ich nicht hier sein wollte. Auf dem Boden lagen zwei Männer, denen Arme und Beine in Hogtie-Manier auf den Rücken gefesselt waren. Über ihre Köpfe waren schwarze Säcke gezogen.

Bam Bam bückte sich und machte sich daran, ihnen die Säcke abzustreifen. Das zog seitens der zwei Gefesselten einen Chor von Ächzern und verängstigten Lauten nach sich.

»Augenblick«, sagte ich. »Damit will ich nichts zu tun haben, Cisco. Du bringst mich damit in …«

»Sind das die beiden?«, fragte Cisco, ohne mich meinen Protest zu Ende bringen zu lassen. »Schau genau hin. Du willst doch sicher keinen Fehler machen.«

»Ich? Es ist nicht mein Fehler! Ich habe dich nicht darum gebeten, das zu tun!«

»Jetzt reg dich erst mal wieder ab. Du bist hier, also schau. Sind sie es?«

»Das ist doch kompletter Wahnsinn!«

Beide Männer waren mit Klebeband geknebelt, das ihnen um den ganzen Kopf gewickelt war. Zusätzlich waren ihre Gesichter von den Schwellungen und Verfärbungen verzerrt, die sich bereits um ihre Augen bildeten. Sie waren geschlagen worden. Die Gesichtszüge passten nicht zu denen, die ich aus dem Victory-Building-Parkhaus oder auch von dem Foto, das Cisco mir kurz zuvor gezeigt hatte, in Erinnerung hatte. Ich bückte mich, um besser sehen zu können. Beide Männer blickten zu mir auf. In ihren Augen war nackte Angst.

»Das kann ich nicht sagen«, sagte ich.

»Das ist eine Ja-oder-Nein-Frage, Mick.«

»Schon, aber sie haben sich nicht vor Angst in die Hosen gemacht, als sie mich zusammengeschlagen haben, und geknebelt waren sie auch nicht.«

»Nehmt ihnen das Tape ab«, befahl Cisco.

Bam Bam trat vor, ließ ein Springmesser aufschnappen und durchtrennte grob das Klebeband des ersten Manns. Dann riss er es ab, so dass mehrere Büschel Nackenhaare damit abgingen. Der Mann japste vor Schmerzen.

»Klappe!«, brüllte ihn Tommy Guns an.

Der zweite Mann lernte aus dem Beispiel seines Kumpels. Er ließ den schmerzhaften Tapeentfernungsprozess ohne einen Laut über sich ergehen. Bam Bam warf den Knebel zur Seite und stellte sich hinter die Männer. Er packte die Verknüpfungsstelle des Seils, das Arme und Beine aneinander fesselte, und stieß jeden Mann auf die Seite, damit ich ihre Gesichter besser sehen konnte.

»Bitte bringen Sie uns nicht um«, stieß einer der Männer mit gepresster Stimme hervor. »Das war nicht persönlich gemeint. Wir wurden dafür bezahlt. Wir hätten Sie auch umbringen können, aber das haben wir nicht.«

Plötzlich erkannte ich in ihm denjenigen der beiden Männer wieder, der im Parkhaus das Reden übernommen hatte.

»Sie sind es«, sagte ich und deutete nach unten. »Er da war fürs Quatschen zuständig und er fürs Zuschlagen. Wer sind sie?«

Cisco nickte, als sei die Bestätigung reine Formsache gewesen.

»Sie sind Brüder. Der Quatscher ist Joey Mack. Der Prügler ist Angel Mack.«

»Wirklich, wir wussten nicht mal, worum es überhaupt ging«, stieß der Quatscher hervor. »Bitte nicht! Wir wissen, das war nicht richtig von uns. Wir …«

»Da hast du völlig recht, dass das nicht richtig war!« Ciscos dröhnende Stimme traf sie wie der Zorn Gottes. »Und jetzt zahlt ihr dafür. Wer macht den Anfang?«

Der Prügler begann zu wimmern. Cisco ging zu einem Spieltisch, auf dem alle möglichen Werkzeuge und Waffen ausgebreitet waren sowie eine Rolle Klebeband. Er suchte eine Rohrzange und mehrere kleine Kneifzangen aus und drehte sich um. Ich glaubte und hoffte, das wäre alles nur Show. Aber wenn es das war, legte Cisco einen oscarreifen Auftritt hin. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und hielt ihn davon ab, sich den zwei Männern zu nähern. Auch wenn ich nichts sagte, war die Botschaft klar. Lass erst mich ran.

Ich nahm Cisco die Rohrzange ab und kauerte wie ein Baseballcatcher vor den Gefesselten nieder. Ich wog das schwere Werkzeug ein paar Sekunden in der Hand, um ein Gefühl für sein Gewicht zu bekommen, bevor ich zu sprechen begann.

»Wer hat euch angeheuert, mir eine Abreibung zu verpassen?«

Der Quatscher antwortete sofort. Er hatte nicht die Absicht, jemanden anderen zu decken als sich selbst und seinen Bruder.

»Ein Typ, er heißt Dahl. Er hat uns gesagt, wir sollen Sie richtig verprügeln, aber nicht umbringen. Das können Sie nicht tun, Mann.«

»Ich glaube, wir können tun, was wir wollen. Woher kennt ihr Dahl?«

»Wir kennen ihn nicht. Aber wir haben einen gemeinsamen Bekannten.«

»Und wer ist das?«

Keine Antwort. Ich musste nicht lange warten, bis Bam Bam seinem Spitznamen alle Ehre machte. Er bückte sich und verpasste beiden eine krachende Rechte. Der Quatscher spuckte Blut, als er mit dem Namen herausrückte.

»Jerry Castille.«

»Und wer ist Jerry Castille?«

»Aber das dürfen Sie niemandem sagen.«

»Du bist nicht in der Position, mir zu sagen, was ich tun darf und was nicht. Wer ist Jerry Castille?«

»Er ist der Westküstenrepräsentant.«

Ich wartete, aber dabei blieb es.

»Ich habe nicht den ganzen Abend Zeit, Mann. Westküstenrepräsentant für was oder wen?«

Der blutende Mann nickte, als wüsste er, dass er keine Wahl hatte.

»Von einer bestimmten Organisation an der Ostküste. Verstehen Sie?«

Ich sah Cisco an. Herb Dahl hatte Beziehungen zum organisierten Verbrechen an der Ostküste? Das schien mir etwas weit hergeholt.

»Nein, du bist derjenige, der hier nichts versteht«, sagte ich. »Ich bin Anwalt. Ich möchte eine klare Antwort. Welche Organisation? Du hast genau fünf Sekunden Zeit, bis …«

»Er arbeitet für Joey Giordano in Brooklyn, okay? Jetzt können wir unser Testament machen. Also verpiss dich endlich.«

Er krümmte sich nach hinten und spuckte Blut nach mir. Ich hatte meine Anzugjacke und die Krawatte in der Kanzlei gelassen. Ich blickte auf mein weißes Hemd hinab und sah einen Blutfleck gerade außerhalb des Bereichs, der von einer Krawatte verdeckt wurde.

»Das ist ein Hemd mit Monogramm, du Arschgesicht.«

Plötzlich schob sich Tommy Guns zwischen uns, und ich hörte das brutale Aufeinandertreffen von Faust und Gesicht, sah es aber wegen Tommys massiver Statur nicht. Dann trat er zurück, und ich konnte sehen, dass jetzt der Quatscher Zähne spuckte.

»Ein Hemd mit Monogramm, also echt«, sagte Tommy Guns, als wollte er eine Erklärung für seine brutale Aktion geben.

Ich richtete mich auf.

»Okay, schneidet sie los.«

Cisco und die zwei Saints sahen mich an.

»Schneidet sie los«, sagte ich noch einmal.

»Wirklich?«, fragte Cisco. »Wahrscheinlich rennen sie sofort zu diesem Pisser Castille und erzählen ihm, dass wir Bescheid wissen.«

Ich blickte auf die zwei Männer auf dem Boden hinab und schüttelte den Kopf.

»Nein, werden sie nicht. Wenn sie ihm erzählen, dass sie geredet haben, kostet sie das den Kopf. Bindet sie los, und es ist, als wäre das Ganze nie passiert. Sie verkriechen sich erst mal, bis die Schrammen nicht mehr zu sehen sind. Und damit hat sich die Sache.«

Ich bückte mich zu den zwei Gefesselten hinab.

»Das sehe ich doch richtig, oder?«

»Ja«, sagte der Quatscher, auf dessen Oberlippe sich eine Schwellung von der Größe einer Murmel bildete.

Ich sah seinen Bruder an.

»Ist das richtig? Ich will es von euch beiden hören.«

»Ja, ja, richtig«, sagte der Prügler.

Ich sah Cisco an. Wir waren hier fertig. Er erteilte die Anweisung.

»Okay, Guns, hör zu. Du wartest, bis es dunkel ist. Du lässt sie erst mal bis Einbruch der Nacht hier drinnen. Dann packst du sie ein und fragst sie, wo sie hinwollen. Dort bringst du sie dann hin und setzt sie ab, aber du lässt sie in Ruhe. Verstanden?«

»Ja, verstanden.«

Der arme Tommy Guns. Er schien schwer enttäuscht.

Ich warf einen letzten Blick auf die blutenden Männer auf dem Boden. Und sie schauten zu mir hoch. Das Gefühl, ihr Leben in den Händen zu halten, jagte einen Stromstoß durch meinen Körper. Cisco tippte mir auf den Rücken, und ich folgte ihm aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Wir begannen, den Flur hinunterzugehen, aber ich legte meinem Ermittler die Hand auf den Arm und hielt ihn zurück.

»Das hättest du nicht tun sollen. Du hättest mich nicht hierherbringen sollen.«

»Soll das ein Witz sein, oder was? Ich musste dich hierherbringen.«

»Wie bitte? Wieso?«

»Weil sie was kaputt gemacht haben. In dir drinnen. Du hast was verloren, Mick, und wenn du das nicht zurückbekommst, bist du weder für dich selbst noch für sonst jemanden noch zu gebrauchen.«

Ich sah ihn lange an. Schließlich nickte ich.

»Ich hab’s zurück.«

»Gut. Jetzt brauchen wir nie mehr über diese Geschichte zu reden. Kannst du mich wieder zurück in die Kanzlei mitnehmen? Dort steht nämlich meine Maschine.«

»Ja. Kann ich.«
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Nach der Pause nahm Detective Longstreth wieder im Zeugenstand Platz, und der Richter erteilte mir das Wort. Ich fackelte nicht lange und kam sofort auf die Dinge zu sprechen, die ich den Geschworenen vermitteln wollte. Zunächst war dies die Feststellung, dass am Tag des Mordes die gesamte Umgebung der WestLand National von der Polizei abgesucht worden war. Dazu gehörten das Haus und vermutlich auch der Garten, in dem der Hammer schließlich gefunden worden war.

»Detective«, fragte ich Longstreth, »fanden Sie es nicht eigenartig, dass dieser Hammer erst so lange nach dem Mord gefunden wurde und das auch noch so nah am Tatort und an einer Stelle, die sich innerhalb des Umkreises einer intensiven Durchsuchung befand?«

»Nein, eigentlich nicht. Als der Hammer gefunden wurde, bin ich sofort zu diesem Haus gefahren und habe mir die Büsche davor angesehen. Sie waren umfangreich und sehr dicht. Insofern hat es mich nicht überrascht oder gewundert, dass der Hammer so lange dort gelegen haben könnte. Im Gegenteil, ich fand sogar, dass wir großes Glück gehabt hatten, dass er überhaupt gefunden worden war.«

Eine gute Antwort. Langsam begann ich zu verstehen, warum Freeman die Aussage zwischen Kurlen und Longstreth aufgeteilt hatte. Longstreth war verdammt gut im Zeugenstand, vielleicht sogar besser als ihr erfahrener Partner. Ich ging zum nächsten Punkt über. Eine wichtige Regel ist, dass man sich von Fehlern lösen muss. Es bringt nichts, auf ihnen herumzureiten.

»Okay, dann wollen wir uns jetzt dem Haus der Angeklagten in Woodland Hills zuwenden. Würden Sie mir recht geben, Detective, dass die Hausdurchsuchung ein Flop war?«

»Ein Flop? Also, von einem Flop würde ich hier nicht reden. Ich …«

»Haben Sie die blutigen Kleider der Angeklagten gefunden?«

»Nein, haben wir nicht.«

»Haben Sie das Blut des Opfers in den Abflüssen von Dusche oder Badewanne gefunden?«

»Nein, haben wir nicht?«

»In der Waschmaschine?«

»Nein.«

»Hat die Anklage in diesem Prozess irgendwelche Beweismittel präsentiert, die aus dem Haus der Angeklagten stammen? Und ich spreche hier nicht von der Garage. Nur vom Haus.«

Longstreth brauchte einige Momente des Schweigens, um eine gedankliche Bestandsaufnahme zu machen. Schließlich schüttelte sie den Kopf.

»Im Moment fällt mir nichts ein. Trotzdem heißt das nicht, dass die Durchsuchung ein Flop war. Keine Beweise zu finden ist manchmal genauso aufschlussreich wie welche zu finden.«

Ich überlegte kurz. Sie versuchte, mich zu ködern. Sie wollte, dass ich sie aufforderte, das genauer zu erklären. Ich hatte jedoch keine Ahnung, was sie antworten würde, wenn ich das täte. Deshalb beschloss ich, einen Rückzieher zu machen, nicht anzubeißen und zum nächsten Punkt überzugehen.

»Okay, aber der wahre Schatz – die Beweise, die Sie gefunden haben – wurde in der Garage entdeckt, richtig? Die Beweise, die dem Gericht in diesem Prozess bereits vorgelegt wurden oder noch vorgelegt werden.«

»Ich denke schon, ja.«

»Die Rede ist von dem Schuh mit dem Blut und dem Werkzeugset mit dem fehlenden Hammer, richtig?«

»Richtig.«

»Habe ich sonst etwas übersehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Okay, dann möchte ich Ihnen jetzt etwas auf dem Bildschirm zeigen.«

Ich griff nach der Fernbedienung, die Freeman praktischerweise auf dem Pult hatte liegen lassen. Ich spulte das Durchsuchungsvideo zurück und behielt die rückwärtslaufenden Bilder aufmerksam im Blick. Als die Bilder, die ich haben wollte, durchgelaufen waren, hielt ich das Video an, um es dann wieder vorzuspulen und an der gewünschten Stelle zu stoppen.

»So. Könnten Sie den Geschworenen bitte erklären, was an dieser Stelle des Videos passiert?«

Ich drückte auf den Abspielknopf, und das Bild begann sich zu bewegen. Auf dem Bildschirm war zu sehen, wie Longstreth und einer der Techniker der Spurensicherung das Haus verließen und auf dem überdachten Weg zu der Tür gingen, die in die Garage führte.

»Äh, das ist, wie wir in die Garage gehen«, sagte Longstreth.

Dann kam ihre Stimme vom Band.

»Wahrscheinlich brauchen wir von Kurlen den Schlüssel«, sagte sie.

In dem Video war zu sehen, wie sie mit einer behandschuhten Hand nach dem Türknauf griff und dieser sich drehen ließ.

»Nein, doch nicht. Es ist nicht abgeschlossen.«

Ich ließ das Video weiterlaufen, bis Longstreth und der Mann von der Spurensicherung die Garage betreten und das Licht eingeschaltet hatten. Dann hielt ich die Aufnahme wieder an.

»War das das erste Mal, dass Sie die Garage betreten haben, Detective?«

»Ja.«

»Ich sehe, dass Sie das Licht eingeschaltet haben. Hat vor Ihnen schon ein anderes Mitglied des Durchsuchungsteams die Garage betreten?«

»Nein, niemand.«

Ich spulte das Video langsam zu der Stelle zurück, an der Longstreth die Tür öffnete. Ich startete die Aufnahme wieder und stellte meine Fragen, während sie lief.

»Mir fällt auf, dass Sie keinen Schlüssel benötigen, um die Garagentür zu öffnen, Detective. Warum?«

»Wie Sie sehen können, habe ich am Türgriff gedreht, und es war nicht abgeschlossen.«

»Wissen Sie, warum?«

»Nein. Sie war einfach nicht abgeschlossen.«

»War beim Eintreffen des Durchsuchungsteams jemand zu Hause?«

»Nein, das Haus war leer.«

»Und die Haustür war abgeschlossen, richtig?«

»Ja, Ms. Trammel hatte sie abgeschlossen, als sie mit uns nach Van Nuys fuhr.«

»Hat sie die Tür von sich aus abgeschlossen, oder mussten Sie sie daran erinnern?«

»Nein, sie hat sie von sich aus abgeschlossen.«

»Während sie also die Haustür abschloss, ließ sie die Tür zur Garage offen?«

»Das ist anzunehmen.«

»Dann kann man also sagen, dass sie nicht abgeschlossen war, als Sie und die anderen mit dem Durchsuchungsbeschluss eintrafen?«

»Richtig.«

»Und das heißt, jeder könnte die Garage betreten haben, während sich ihre Eigentümerin, Lisa Trammel, in Polizeigewahrsam befand?«

»Das ist zumindest möglich, ja.«

»Ach, noch etwas. Als Sie und Detective Kurlen an besagtem Morgen mit Ms. Trammel wegfuhren, haben Sie da einen Polizisten am Haus zurückgelassen, der aufpasste, dass dort nichts verändert oder entwendet wurde?«

»Nein, das haben wir nicht.«

»Hielten Sie das denn nicht für ratsam? Immerhin hätten in dem Haus Beweise für einen Mordfall sein können.«

»Zu diesem Zeitpunkt war sie noch keine Verdächtige. Sie war nur jemand, mit dem wir reden wollten.«

Ich musste fast grinsen, und Longstreth musste fast grinsen. Sie war gerade auf Zehenspitzen an einer Falle vorbeigeschlichen, die ich ihr gestellt hatte. Sie war richtig gut.

»Ach ja, stimmt«, sagte ich. »Sie war ja noch keine Verdächtige. Wie lang, würden Sie sagen, war diese Garagentür nicht abgeschlossen und die Garage für jeden zugänglich?«

»Das kann ich unmöglich sagen. Ich weiß ja nicht, wann sie aufgeschlossen wurde. Möglicherweise hat Ms. Trammel die Garage nie abgeschlossen.«

Ich nickte und setzte eine Pause unter ihre Antwort.

»Haben Sie oder Detective Kurlen die Kollegen von der Spurensicherung angewiesen, auf der Tür zur Garage nach Fingerabdrücken zu suchen?«

»Nein, haben wir nicht.«

»Warum nicht, Detective?«

»Das hielten wir nicht für nötig. Wir durchsuchten das Haus und hielten es nicht für einen Tatort.«

»Dürfte ich Ihnen eine hypothetische Frage stellen, Detective? Glauben Sie, dass jemand, der einen Mord akribisch geplant und ausgeführt hat, hinterher ein Paar blutiger Schuhe in seiner nicht abgeschlossenen Garage stehen lassen würde? Vor allem, nachdem er sich vorher die Mühe gemacht hat, sich der Mordwaffe zu entledigen?«

Freeman legte Einspruch ein. Sie monierte die Komplexität der Frage und führte an, ihr lägen nicht bewiesene Fakten zugrunde. Das machte mir nichts. Zweck der Frage war nicht, eine Antwort von Longstreth zu erhalten. Sie war für die Geschworenen gedacht.

»Euer Ehren, ich ziehe die Frage zurück«, erklärte ich. »Und ich habe auch keine weiteren an die Zeugin.«

Ich entfernte mich vom Pult und setzte mich. Ich blickte bewusst zur Geschworenenbank und ließ den Blick zuerst über die vordere Reihe, dann über die hintere wandern. Schließlich ließ ich ihn auf Furlong auf dem dritten Platz ruhen. Er hielt meinem Blick stand und wandte ihn nicht ab. Das fasste ich als ein sehr gutes Zeichen auf.
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Lisa Trammel war nicht allein. Als Lorna die Wohnungstür öffnete, kam meine Mandantin in Begleitung eines Mannes herein, den ich bei Lisas erster Verhandlung im Gerichtssaal gesehen hatte. Er hatte in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs gesessen und war mir aufgefallen, weil er nicht wie ein Anwalt oder Journalist aussah. Er sah nach Hollywood aus. Aber nicht nach dem glamourösen, etablierten Hollywood. Nach dem anderen. Dem karrieregeilen, nach Ruhm lechzenden Hollywood. Entweder ein Toupet oder dilettantisch gefärbte Haare, dazu passend die obligatorischen Fransen am Kinn, der Truthahnhals … er sah aus wie ein Sechzigjähriger, der ohne großen Erfolg auf vierzig zu machen versuchte. Er trug einen weinroten Rollkragenpullover und darüber ein schwarzes Ledersakko. Um seinen Hals hing eine Goldkette mit einem Peace-Zeichen. Egal, wer der Kerl war, ich musste davon ausgehen, dass er der Grund war, weshalb Lisa auf freiem Fuß war.

»Also, entweder sind Sie aus dem Gefängnis entflohen, oder Sie haben die Kaution gestellt«, sagte ich. »Und irgendwie kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Letzteres der Fall ist.«

»Sehr scharfsinnig«, sagte Lisa. »Darf ich vorstellen? Herbert Dahl, mein Freund und Gönner.«

»D-A-H-L geschrieben«, fügte der lächelnde Gönner hinzu.

»Gönner?«, fragte ich. »Heißt das, Sie haben Lisas Kaution gestellt?«

»Die Bürgschaft, um genau zu sein«, sagte Dahl.

»Bei wem?«

»Ein gewisser Valenzuela. Sein Büro ist gleich neben dem Gefängnis. Sehr praktisch. Er meinte übrigens, er würde Sie kennen.«

»Allerdings.«

Ich überlegte kurz, wie ich weiter vorgehen sollte, aber Lisa preschte vor.

»Herb ist ein richtiger Held«, erklärte sie. »Mich aus diesem fürchterlichen Ort herauszuholen. Und jetzt bin ich wieder auf freiem Fuß und kann Ihnen helfen, mich gegen diese falschen Anschuldigungen zu verteidigen.«

Mit Aronson hatte Lisa bereits zu tun gehabt, mit Lorna und Cisco jedoch nicht. Sie ging auf sie zu, reichte ihnen die Hand und stellte sich vor, als sei das alles reine Routine und als könne sie es kaum erwarten, endlich zur Sache zu kommen. Cisco warf mir einen Blick zu, der sagen sollte: Was soll das jetzt bitte wieder? Ich zuckte mit den Achseln. Ich wusste es selbst nicht.

Lisa hatte mir nie etwas von Herb Dahl erzählt, einem Freund und »Gönner«, der sich nicht scheute, für ihre Kaution mal eben zweihunderttausend Dollar auf den Tisch zu blättern. Das – und die Tatsache, dass sie seine Großzügigkeit nicht dafür genutzt hatte, auch ihre Verteidigung zu bezahlen – überraschte mich nicht. Und das galt auch für die aufgeplusterte Geschäftigkeit, mit der sie sich als Teil des Teams betrachtete. Ich glaubte, dass es Lisa bei Fremden hervorragend verstand, ihre persönlichen und emotionalen Probleme zu überspielen. Mit ihrem Charme konnte sie einem Tiger seine Streifen abschwatzen, und ich fragte mich, ob Herb Dahl wusste, worauf er sich da einließ. Ich vermutete, dass auch er seine Hintergedanken verfolgte, sich aber möglicherweise nicht im Klaren darüber war, dass auch er Gegenstand solcher Hintergedanken war.

»Lisa«, sagte ich, »könnten Sie bitte kurz in Lornas Arbeitszimmer mitkommen. Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«

»Ich finde, auch Herb sollte sich anhören, was Sie mir zu sagen haben. Er wird den Fall dokumentieren.«

»Unsere Gespräche wird er aber nicht dokumentieren, weil alles, was zwischen Ihnen und Ihrem Anwalt gesprochen wird, vertraulich ist. Er könnte dazu gezwungen werden, vor Gericht über alles auszusagen, was er hört oder sieht.«

»Ach so … aber gibt es denn keine Möglichkeit, ihn irgendwie einzubeziehen, ihn gewissermaßen zu einem Mitglied meines Verteidigerteams zu machen?«

»Kommen Sie einfach kurz mit nach hinten, Lisa.«

Ich deutete in Richtung Arbeitszimmer, und endlich setzte sich Lisa in Bewegung.

»Könntest du Mr. Dahl in der Zwischenzeit vielleicht was zu trinken bringen, Lorna?«

Ich folgte Lisa ins Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dort gab es zwei Schreibtische. Einen für Lorna, einen für Cisco. Ich stellte einen Stuhl vor Lornas Schreibtisch und bat Lisa, darauf Platz zu nehmen. Dann ging ich um den Schreibtisch herum und setzte mich ihr gegenüber.

»Das ist aber eine komische Anwaltskanzlei«, bemerkte Lisa. »Sieht eher wie eine Wohnung aus.«

»Es ist eine Übergangslösung. Aber jetzt zu Ihrem Helden da draußen, Lisa. Wie lang kennen Sie ihn schon?«

»Ein, zwei Monate vielleicht.«

»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Auf der Freitreppe des Gerichts. Er kam zu einer der FLAG-Demos. Er meinte, er würde sich aus der Sicht eines Filmemachers für uns interessieren.«

»Aha. Er ist also Filmemacher? Wo ist seine Kamera?«

»Na ja, er ist eigentlich mehr der Typ, der alles in die Wege leitet, sich um das Drumherum kümmert, die richtigen Leute zusammenbringt. Er ist sehr erfolgreich. Er kümmert sich zum Beispiel um Buch- und Filmrechte. Das regelt alles er. Dieser Fall wird für einiges Aufsehen sorgen, Mickey. Im Gefängnis haben sie mir gesagt, es hätten bereits sechsunddreißig Journalisten angefragt, ob sie mich interviewen können. Natürlich haben sie mich nicht mit ihnen reden lassen. Nur mit Herb.«

»Herb hat es geschafft, im Gefängnis mit Ihnen zu reden? Er muss ja echt hartnäckig sein.«

»Er meinte, wenn er eine gute Story wittert, ist er nicht zu bremsen. Erinnern Sie sich noch an das kleine Mädchen, das eine Woche lang neben seinem toten Vater überlebt hat, nachdem er mit dem Auto von der Straße abgekommen und in einen Abgrund gestürzt war? Er hat ihr einen Fernsehfilm beschafft.«

»Nicht übel.«

»Was sage ich denn? Er ist sehr erfolgreich.«

»Stimmt, das sagten Sie bereits. Haben Sie denn irgendeine Abmachung mit ihm getroffen?«

»Ja. Er fasst alle Verträge zu einem Gesamtpaket zusammen, und dann machen wir, abzüglich seiner Ausgaben, halbe-halbe, und er bekommt die Kaution zurück. Ist doch nichts dagegen einzuwenden, oder? Er meint übrigens, dass dabei eine Menge Geld herausspringen könnte. Vielleicht kann ich sogar mein Haus behalten, Mickey!«

»Haben Sie schon etwas unterschrieben? Einen Vertrag oder irgendeine Art von Vereinbarung?«

»Aber sicher, es ist bereits alles geregelt und rechtlich bindend. Er muss mir meinen Anteil geben.«

»Und das wissen Sie, weil Sie es Ihrem Anwalt gezeigt haben?«

»Äh … nein, aber Herb meinte, es wäre ein Standardvertrag. Der übliche juristische Hokuspokus eben. Aber ich habe alles gelesen.«

Natürlich. Genau so, wie sie es gemacht hatte, als sie die Verträge mit mir unterschrieb.

»Könnte ich den Vertrag mal sehen, Lisa?«

»Den hat Herb. Fragen Sie ihn.«

»Das werde ich. Haben Sie ihm denn von unseren Vereinbarungen erzählt?«

»Von unseren Vereinbarungen?«

»Ja, Sie haben doch gestern auf der Polizeiwache verschiedene Verträge mit mir unterzeichnet. In einem haben wir festgelegt, dass ich Sie auch strafrechtlich vertrete, und in den anderen haben Sie mir die entsprechenden Vollmachten erteilt, Sie als Anwalt zu repräsentieren und die Vermarktungsrechte für Ihren Fall auszuhandeln, damit wir Ihre Verteidigung finanzieren können. Wissen Sie noch, dass Sie mir das Pfändungsrecht erteilt haben?«

Sie antwortete nicht.

»Haben Sie die drei Leute da draußen gesehen, Lisa? Alle drei arbeiten mit mir an Ihrem Fall. Und bisher haben Sie uns noch nicht einen Cent bezahlt. Das heißt, ich muss alle ihre Gehälter und sonstigen Ausgaben vorstrecken. Jede Woche. Das ist der Grund, warum Sie mir in den gestern unterzeichneten Vereinbarungen die Vollmacht erteilt haben, Verträge über Buch- und Filmrechte abzuschließen.«

»Oh … diesen Teil habe ich nicht gelesen.«

»Darf ich Sie etwas fragen? Was ist Ihnen wichtiger, Lisa? Dass Sie die bestmögliche Verteidigung erhalten und versuchen, diesen Prozess gegen alle Wahrscheinlichkeit zu gewinnen? Oder dass Sie einen Vertrag für ein Buch oder einen Film bekommen?«

Lisa sah mich schmollend an und wich der Frage prompt aus.

»Sie verstehen das einfach nicht. Ich bin unschuldig. Ich habe …«

»Nein, Sie sind diejenige, die hier etwas nicht versteht. Ob Sie unschuldig sind oder nicht, steht überhaupt nicht zur Debatte. Es geht einzig und allein darum, was wir vor Gericht beweisen oder entkräften können. Und wenn ich ›wir‹ sage, meine ich eigentlich ›mich‹, Lisa. Mich. Ich bin Ihr Held, nicht Herb Dahl mit seinem Ledersakko und seinem Hollywood-Peace-Zeichen. Ihm geht es doch nur darum, sein Stück vom Kuchen abzubekommen.«

Sie ließ sich lange Zeit, bevor sie antwortete.

»Das geht nicht, Mickey. Er hat gerade die Kaution für mich gestellt. Das hat ihn zweihunderttausend Dollar gekostet. Die muss er wieder reinholen.«

»Und Ihr Verteidigerteam kann am Hungertuch nagen.«

»Nein, Mickey, Sie bekommen Ihr Geld. Das verspreche ich Ihnen. Ich bekomme die Hälfte von allem. Ich bezahle Sie.«

»Nachdem er seine zweihunderttausend zurück hat, inklusive aller Ausgaben. Ausgaben, die alles Mögliche einschließen könnten, wie es sich anhört.«

»Er hat gesagt, er hat für einen von Michael Jacksons Ärzten eine halbe Million bekommen. Und das nur für eine Story in einer Boulevardzeitung. Wir könnten einen Film bekommen!«

Langsam riss mir die Geduld. Lorna hatte ein Antistressspielzeug auf dem Schreibtisch liegen. Es war ein kleiner Richterhammer aus Gummi, das Probeexemplar eines Werbegeschenks, das sie bestellen wollte. Es würde an der Seite mit dem Namen und der Telefonnummer der Kanzlei bedruckt. Ich packte den kleinen Hammer, drückte ihn mit aller Kraft und stellte mir vor, es wäre Herb Dahls Luftröhre. Wenige Augenblicke später ließ mein Ärger nach. Es wirkte tatsächlich. Ich nahm mir vor, Lorna zu sagen, die Dinger zu bestellen. Wir würden sie bei Kautionsbürgen auslegen und auf Straßenfesten verteilen.

»Also gut«, sagte ich. »Darüber können wir später noch reden. Aber jetzt gehen wir wieder da raus. Herb werden Sie allerdings trotzdem nach Hause schicken müssen, weil wir über Ihren Fall reden werden, und das tun wir nicht im Beisein von Leuten, für die nicht die anwaltliche Schweigepflicht gilt. Später können Sie ihn dann anrufen und ihm sagen, dass er ohne meine Zustimmung keinen Vertrag abschließen oder sonst etwas in Ihrem Auftrag tun darf. Haben Sie das verstanden, Lisa?«

»Ja.«

Sie hörte sich kleinlaut und zerknirscht an.

»Soll ich ihm sagen, dass er gehen soll, oder möchten Sie es selbst tun?«

»Könnten Sie das vielleicht machen, Mickey?«

»Kein Problem. Dann wären wir hier, glaube ich, fertig.«

Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück, wo Dahl gerade eine Schote aus dem Filmbusiness erzählte.

»… und das war, bevor er Titanic gedreht hat!«

Er lachte über die Pointe, aber den anderen schien der Sinn für diese Art von Hollywood-Humor abzugehen.

»So, Herb«, sagte ich zu ihm. »Wir müssen uns jetzt wieder an die Arbeit machen, und dazu müssen wir mit Lisa reden. Deshalb bringe ich Sie jetzt nach draußen.«

»Aber wie soll sie dann nach Hause kommen?«

»Ich habe einen Fahrer. Das bekommen wir schon hin.«

Er zögerte und sah Lisa hilfesuchend an.

»Das geht schon in Ordnung, Herb«, sagte sie. »Wir müssen über den Fall reden. Ich rufe dich an, sobald ich zu Hause bin.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt.«

»Mick, soll ich ihn nicht besser rausbegleiten?«, bot Lorna an.

»Nein, schon okay. Ich muss sowieso kurz zum Auto.«

Alle verabschiedeten sich von dem Mann mit dem Peace-Zeichen, und Dahl und ich verließen die Wohnung. Jede Einheit der Anlage hatte eine eigene Tür ins Freie. Wir gingen auf einem gepflasterten Weg zum Eingangstor an der Kings Road. Dort standen unter den Briefkästen mehrere Stapel neuer Telefonbücher, von denen ich eines in das Tor klemmte, um es am Zufallen zu hindern.

Wir gingen zu meinem Auto, das vor dem Tor im Parkverbot stand. Rojas lehnte am vorderen Kotflügel und rauchte eine Zigarette. Weil ich die Fernbedienung im Becherhalter gelassen hatte, rief ich ihm zu:

»Rojas, den Kofferraum.«

Er zog seinen Schlüssel aus der Tasche und ließ den Deckel aufspringen. Ich sagte Dahl, dass ich ihm etwas geben wollte, und er folgte mir.

»Mich wollen Sie da aber nicht reinpacken, oder?«

»Nicht ganz, Herb. Ich will Ihnen nur was geben.«

Wir gingen zum Heck des Wagens, und ich klappte den Kofferraumdeckel ganz hoch.

»Ach, hier haben Sie Ihren ganzen Kram«, sagte er, als er die Schachteln mit den Akten sah.

Ich antwortete nicht. Ich griff nach einem Ordner und nahm die Verträge heraus, die Lisa am Tag zuvor unterzeichnet hatte. Ich ging nach vorn und kopierte sie auf dem Mehrzweckgerät auf dem Vordersitz. Die Kopien gab ich Dahl, die Originale behielt ich.

»Da, lesen Sie das mal, wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben.«

»Was ist das?«

»Mein Mandatsvertrag mit Lisa. Das Einheitsformular. Außerdem eine Anwaltsvollmacht und das Pfandrecht auf jegliche Einkünfte in Zusammenhang mit dieser Strafsache. Sie werden sehen, dass alles gestern unterzeichnet und datiert ist. Das heißt, dadurch wird Ihr Vertrag aufgehoben, Herb. Lesen Sie das Kleingedruckte. Es erteilt mir die Vollmacht für alle Rechte an der Story – Bücher, Filme, Fernsehen, alles.«

Sein Blick verhärtete sich.

»Jetzt warten Sie erst …«

»Nein, Herb, Sie werden jetzt schön warten. Ich weiß, Sie haben gerade zweihunderttausend Dollar für die Kaution abgedrückt und dazu noch das, was Sie gezahlt haben, um im Gefängnis mir ihr sprechen zu können. Mir ist durchaus klar, dass Sie einiges investiert haben. Deshalb werde ich dafür sorgen, dass Sie Ihr Geld zurückerhalten. Irgendwann. Aber Sie kommen erst an zweiter Stelle. Damit werden Sie sich wohl oder übel abfinden müssen. Sie unternehmen nichts ohne vorherige Absprache mit mir, und vor allem schließen Sie keine Verträge ab.«

Ich tippte auf den Vertrag, auf den er starrte.

»Wenn Sie nicht auf mich hören, werden Sie einen Anwalt brauchen. Einen guten. Ich stelle Sie zwei Jahre lang kalt, und Sie bekommen nicht einen Cent von Ihren zweihunderttausend zurück.«

Um meine Worte zu unterstreichen, warf ich die Autotür zu.

»Einen schönen Tag noch.«

Damit ließ ich ihn stehen und ging zum Heck des Wagens, um die Originale in den Kofferraum zu legen. Als ich den Deckel zudrückte, stellte ich fest, dass die Umrisse des Graffitos immer noch zu sehen war. Die Farbe war zwar entfernt worden, aber sie hatte die Lackoberfläche angegriffen. Die Florencia 13 hatte mir ihren Stempel aufgedrückt.

Ich blickte auf das Kennzeichen an der Stoßstange hinab: IWALKEM. Ich haue sie raus.

Diesmal wäre das leichter gesagt als getan. Ich ging an Dahl vorbei, der immer noch auf dem Gehsteig stand und auf die Verträge starrte. Am Tor der Wohnanlage nahm ich das Telefonbuch, das es offen gehalten hatte, und bog mit dem Daumen die Ecke einer beliebigen Seite um. Meine Anzeige war da. Mein lächelndes Gesicht in der Ecke.
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Um mich zu vergewissern, dass die Anzeige, wie vereinbart, auf jeder Seite war, sah ich auch auf ein paar anderen Seiten nach, bevor ich das Telefonbuch auf den Stapel zurückwarf. Ich wusste zwar nicht, wer überhaupt noch Telefonbücher benutzte, aber meine Nachricht war da, für alle Fälle.

Die anderen warteten still auf mich, als ich in die Wohnung zurückkam. Lisas Auftritt mit ihrem Gönner hatte dem Ganzen eine peinliche Note verliehen. Ich versuchte, die Besprechung so wieder in Gang zu bringen, dass auch der Gruppenzusammenhalt gefördert würde.

»So, dann hat jetzt also jeder jeden kennengelernt. Lisa, wir waren gerade dabei zu besprechen, wie wir im Weiteren vorgehen und was wir dafür wissen müssen. Wir hatten bisher nicht den Vorteil, Sie dabeizuhaben, weil ich mir, ehrlich gestanden, ziemlich sicher war, dass Sie erst aus dem Gefängnis kommen würden, wenn wir am Ende des Prozesses einen Freispruch erwirkt haben. Aber jetzt sind Sie hier, und ich möchte Sie unbedingt in unsere Planung der Verteidigungsstrategie einbeziehen. Gibt es etwas, was Sie der Gruppe sagen möchten?«

Ich kam mir vor, als leitete ich eine Gruppentherapiesitzung. Aber Lisa blühte sofort auf, als sie das Wort erteilt bekam.

»Ja. Zuallererst möchte ich Ihnen danken für die Anstrengungen, die Sie für mich unternehmen. Ich weiß, dass in der Rechtsprechung Dinge wie Schuld und Unschuld nicht wirklich eine Rolle spielen. Nur was man beweisen kann, zählt. Das ist mir zwar inzwischen klargeworden, aber trotzdem finde ich, es kann vielleicht nicht schaden, wenn Sie es zu hören bekommen, auch wenn es nur dieses eine Mal ist. Ich habe die Tat, deren man mich beschuldigt, nicht begangen. Ich habe Mr. Bondurant nicht umgebracht. Ich hoffe, dass Sie mir glauben und dass es beim Prozess bewiesen wird. Ich habe einen kleinen Sohn, und er braucht dringend seine Mutter.«

Niemand sagte etwas, aber alle nickten ernst.

»Okay«, ergriff ich wieder das Wort. »Vor Ihrem Eintreffen haben wir gerade über die Arbeitsteilung gesprochen. Wer wofür zuständig ist, wer was tun muss, Dinge dieser Art. Ich würde auch Ihnen gern verschiedene Aufgaben zuteilen.«

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, gern.«

Sie saß kerzengerade auf der Kante ihres Stuhls.

»Nach Ihrer Festnahme war die Polizei mehrere Stunden in Ihrem Haus. Sie haben es von oben bis unten durchsucht und kraft des Durchsuchungsbeschlusses mehrere Gegenstände daraus mitgenommen, die beim Prozess als Beweismittel verwendet werden könnten. Eine Liste dieser Gegenstände liegt uns vor, und Sie können sie sich gern ansehen. Darauf stehen unter anderem Ihr Laptop und drei Ordner, die mit FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei gekennzeichnet sind. Hier könnten Sie uns weiterhelfen. Sobald wir einem Gerichtssaal und einem Richter zugeteilt sind, werden wir einen Antrag stellen, in den Laptop und in die Ordner unverzüglich Einsicht nehmen zu dürfen, aber bis dahin hätte ich gern, dass Sie uns, so gut es geht, auflisten, was in den Akten und in dem Computer ist. Anders ausgedrückt, Lisa, was steht in diesen Dokumenten, das die Polizei veranlasst haben könnte, sie zu konfiszieren? Verstehen Sie, was ich meine?«

»Natürlich. Und ja, das kann ich gern machen. Ich werde gleich heute Abend damit anfangen.«

»Danke. Dann wäre da noch etwas, was ich Sie dringend fragen muss. Sie verstehen doch bestimmt, dass ich keine unangenehmen Überraschungen erleben möchte, falls wir in dieser Angelegenheit vor Gericht gehen. Ich möchte auf keinen Fall, dass plötzlich jemand aus der Versenkung auftaucht oder …«

»Warum haben Sie gerade falls gesagt?«

»Wie bitte?«

»Sie haben falls gesagt. Falls wir damit vor Gericht gehen. Von einem ›Falls‹ kann hier überhaupt keine Rede sein.«

»Entschuldigung. Ein Versprecher. Aber nur damit Sie es wissen, ein guter Anwalt hört sich ein Angebot der Anklage immer an. Weil einem solche Verhandlungen immer einen gewissen Einblick in die Beweislage der Staatsanwaltschaft verschaffen. Denken Sie also immer daran, dass ich einen Hintergedanken dabei habe, wenn ich Ihnen demnächst erzählen sollte, dass ich mit der Anklage über einen Deal verhandle, ja?«

»Okay, aber ich sage Ihnen jetzt schon, dass ich mich auf keinen Fall einer Tat, die ich nicht begangen habe, schuldig bekennen werde. Während hier alle versuchen, mir diesen Mord anzulasten, ist der Täter weiterhin auf freiem Fuß. Ich konnte einfach nicht schlafen letzte Nacht an diesem fürchterlichen Ort. Ich musste die ganze Zeit an meinen Sohn denken … ich könnte ihm nie mehr in die Augen schauen, wenn ich mich einer Sache schuldig bekennen würde, an der ich keine Schuld trage.«

Ich fürchtete, sie würde gleich den Wasserhahn aufdrehen, aber sie beherrschte sich.

»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich leise. »Aber trotzdem, Lisa, da wäre noch eine zweite Sache, über die ich mit Ihnen sprechen muss: Ihr Mann.«

»Warum?«

Ich sah sofort die Warnlichter aufleuchten. Wir begaben uns auf gefährliches Terrain.

»Von dieser Seite könnten einige Überraschungen auf uns zukommen. Wann haben Sie zum letzten Mal etwas von ihm gehört? Könnte er etwas Nachteiliges über Sie aussagen, irgendwelche früheren Rache- oder Vergeltungsakte aufs Tapet bringen? Wir müssen wissen, was uns da blühen kann, Lisa. Ob es sich dann tatsächlich bewahrheitet, spielt keine Rolle. Wenn von dieser Seite Gefahr droht, muss ich es wissen.«

»Ich dachte immer, Ehepartner dürften nicht gegeneinander aussagen.«

»Dieses Vorrecht kann man geltend machen. Allerdings handelt es sich hier um eine Grauzone, und das umso mehr, als Sie nicht mehr zusammenleben. Deshalb möchte ich mich in dieser Hinsicht absichern. Haben Sie eine Ahnung, wo Ihr Mann zurzeit sein könnte?«

Ich hatte mich, was die rechtliche Situation anging, nicht ganz richtig ausgedrückt, aber ich musste mehr über den Mann in Erfahrung bringen, um mir ein besseres Bild von ihrer Ehe machen zu können und wie sie Lisas Verteidigung zugutekommen könnte oder auch nicht.

Bei einem getrennt lebenden Ehepartner musste man mit allem rechnen. Selbst wenn es einem gelang, ihn davon abzubringen, vor Gericht gegen seinen Noch-Partner auszusagen, hieß das noch lange nicht, dass man auch verhindern konnte, dass er außerhalb des Gerichtssaals mit der Staatsanwaltschaft kooperierte.

»Nein, nicht die geringste«, antwortete sie. »Aber ich nehme an, dass er früher oder später auftauchen wird.«

»Warum?«

Wie um zu zeigen, dass die Antwort auf der Hand lag, drehte Lisa die Handflächen nach oben.

»Weil damit Geld zu machen ist. Wenn er aus dem Fernsehen oder aus der Presse erfährt, was hier los ist, wird er bestimmt auftauchen. Darauf können Sie Gift nehmen.«

Diese Antwort überraschte mich, weil Lisa ihrem Mann damit unterstellte, ein Geldgeier zu sein. Aber ich wusste, dass er, egal, wo er gerade war, sehr wenig ausgab.

»Sie haben mir erzählt, dass er in Mexiko Ihre Kreditkarte überzogen hat.«

»Allerdings. In Rosarito Beach. Er hat die Visa-Karte mit viertausendvierhundert Dollar belastet und das Limit überschritten. Ich musste sie kündigen, obwohl es die einzige Karte war, die wir noch hatten. Nur habe ich damals dummerweise nicht bedacht, dass ich, nachdem ich sie einmal gekündigt habe, nicht mehr feststellen kann, wo er sich gerade herumtreibt. Deshalb weiß ich nicht, wo er im Moment ist.«

Cisco räusperte sich und schaltete sich in das Gespräch ein.

»Hatten Sie in irgendeiner Form Kontakt mit ihm? Telefonate, E-Mails, Textnachrichten?«

»Anfangs hat er noch gelegentlich eine Mail geschickt. Dann herrschte eine Weile totale Funkstille, bis er am Geburtstag unseres Sohnes plötzlich angerufen hat. Das war vor sechs Wochen.«

»Hat ihn Ihr Sohn gefragt, wo er ist?«

Nach kurzem Zögern verneinte Lisa das. Sie war keine gute Lügnerin. Ich merkte, dass das nicht die ganze Wahrheit war.

»Was ist, Lisa?«, fragte ich deshalb.

Sie überlegte kurz und lenkte schließlich ein.

»Wahrscheinlich finden Sie jetzt alle, dass ich eine schreckliche Mutter bin, aber ich habe ihn nicht mit Tyler reden lassen. Wir fingen an zu streiten, und ich … ich habe einfach aufgelegt. Danach bekam ich zwar ein schlechtes Gewissen, aber weil er die Nummer unterdrückt hatte, konnte ich ihn nicht zurückrufen.«

»Aber ein Handy hat er?«, fragte ich.

»Nein. Er hatte eins, aber die Nummer ist schon einige Zeit nicht mehr gültig. Er hat nicht mit seinem Handy angerufen. Entweder hat er sich eins geliehen oder eine neue Nummer beantragt, die er mir nicht gegeben hat.«

»Könnte auch eins von diesen Wegwerfteilen gewesen sein«, sagte Cisco. »Diese Dinger bekommt man in jedem Supermarkt.«

Ich nickte. Die Geschichte ehelicher Zerrüttung hatte alle in nachdenkliche Stimmung versetzt. Schließlich fuhr ich fort.

»Lisa, wenn er sich wieder bei Ihnen meldet, geben Sie mir bitte sofort Bescheid.«

»Okay.«

Ich schaute von ihr zu meinem Ermittler. Mit einem stummen Blickwechsel vermittelte ich ihm, so viel wie möglich über Lisas verschollenen Ehemann in Erfahrung zu bringen. Ich wollte nicht, dass er plötzlich mitten im Prozess auftauchte.

Cisco nickte. Er hatte verstanden.

»Noch zwei Dinge, Lisa, und wir haben genug, um uns an die Arbeit zu machen.«

»Okay.«

»Als die Polizei gestern Ihr Haus durchsucht hat, haben sie ein paar andere Dinge mitgenommen, über die wir noch nicht gesprochen haben. Eines davon wurde mir als eine Art Tagebuch beschrieben. Wissen Sie, was das ist?«

»Ja, ich habe ein Buch geschrieben. Ein Buch über meine Reise.«

»Über Ihre Reise?«

»Ja, über meine Reise, über meinen Selbstfindungsprozess in Zusammenhang mit dieser Geschichte. Sie wissen schon, die Bewegung. Dass ich Leuten helfe, dafür zu kämpfen, dass sie ihre Häuser behalten können.«

»Aha. Es war also eine Art Tagebuch über die Proteste und das alles?«

»Genau.«

»Wissen Sie noch, ob Sie in diesem Tagebuch jemals Mitchell Bondurants Namen erwähnt haben?«

Sie senkte den Blick, während sie ihr Gedächtnis durchforschte. »Ich glaube nicht. Aber ausschließen kann ich es nicht. Sie wissen ja, es hieß, er wäre derjenige, der hinter dem Ganzen steckte.«

»Jedenfalls nichts in der Richtung, dass Sie ihm etwas antun wollten?«

»Um Gottes willen, nein, nichts Derartiges. Außerdem habe ich ihm nichts getan! Ich war es nicht!«

»Das frage ich Sie ja auch nicht, Lisa. Ich versuche nur, herauszufinden, was für Beweise die Gegenseite gegen Sie auffahren könnte. Sie meinen also, dieses Tagebuch wird uns keine Probleme machen?«

»Nein, von da drohen uns keine Probleme. Dort steht nichts Nachteiliges.«

»Okay, gut.«

Ich sah meine Mitarbeiter an. Über dem Wortwechsel mit Lisa hatte ich meine nächste Frage vergessen.

Cisco half mir auf die Sprünge. »Die Zeugin.«

»Ach ja. Lisa, waren Sie gestern Morgen zur Zeit des Mordes irgendwo in der Nähe der WestLand National in Sherman Oaks?«

Sie antwortete nicht sofort. Das verriet mir, dass es hier ein Problem gab.

»Lisa?«

»Mein Sohn geht in Sherman Oaks zur Schule. Ich fahre ihn jeden Morgen zum Unterricht und komme dabei an der Bank vorbei.«

»Daran ist nichts auszusetzen. Sie sind also gestern vorbeigefahren. Wann war das ungefähr?«

»So gegen Viertel vor acht.«

»Weil Sie ihn zur Schule gebracht haben, richtig?«

»Richtig.«

»Was machen Sie normalerweise, wenn Sie ihn in der Schule abgesetzt haben? Fahren Sie dann auf demselben Weg wieder zurück?«

»Ja, meistens.«

»Und gestern? Wichtig ist vor allem gestern. Sind Sie auch auf dem Rückweg an der Bank vorbeigefahren?«

»Ich glaube schon, doch.«

»Sie erinnern sich nicht mehr?«

»Doch, ich bin an der Bank vorbeigefahren. Ich nehme den Ventura Boulevard nach Van Nuys und fahre dann zum Freeway hoch.«

»Sind Sie gestern sofort zurückgefahren, nachdem Sie Tyler abgesetzt haben, oder haben Sie etwas anderes gemacht?«

»Ich habe mir noch Kaffee geholt und bin dann nach Hause. Ich bin an der Bank vorbeigefahren.«

»Um wie viel Uhr?«

»Keine Ahnung. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Ich würde sagen, gegen halb neun.«

»Sind Sie in der Nähe der WestLand National aus dem Auto gestiegen?«

»Nein, wie das denn?«

»Sind Sie sicher?«

»Natürlich bin ich sicher. Daran könnte ich mich doch wohl erinnern, glauben Sie nicht?«

»Okay. Wo haben Sie angehalten, um sich Kaffee zu holen?«

»In dem Joe’s Joe im Ventura Ecke Woodman. Dort fahre ich immer hin.«

Ich machte eine Pause. Ich sah Cisco an, dann Aronson. Cisco hatte kurz zuvor erwähnt, dass Mitchell Bondurant einen Kaffee von Joe’s Joe bei sich gehabt hatte, als er überfallen wurde. Ich beschloss, die naheliegende Frage, ob Lisa Bondurant in dem Coffee Shop begegnet war, noch nicht zu stellen. Als Lisas Anwalt wäre ich durch das, was ich wusste, gebunden. Ich durfte keine Beihilfe zum Meineid leisten. Wenn Lisa mir erzählte, dass sie Bondurant gesehen oder sogar mit ihm gesprochen hatte, durfte ich sie nichts anderes erzählen lassen, wenn sie beim Prozess aussagte.

Ich musste aufpassen, dass ich keine Informationen sammelte, die mich schon in dieser frühen Phase des Verfahrens einengten. Mir war klar, dass das ein Widerspruch war. Meine Aufgabe war, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen, und trotzdem gab es Dinge, die ich im Moment noch nicht wissen wollte. Manchmal ist es hinderlich, Dinge zu wissen. Sie nicht zu wissen verschafft einem mehr Spielraum beim Entwurf einer Verteidigungsstrategie.

So, wie Aronson mich ansah, verstand sie offensichtlich nicht, warum ich die nächste Frage nicht stellte. Ich bedachte sie nur mit einem kurzen Kopfschütteln. Meine Gründe würde ich ihr später erklären – noch etwas, was man ihr beim Jurastudium nicht beigebracht hatte.

Ich stand auf.

»Das ist, glaube ich, genug für heute, Lisa. Wir haben viele Informationen von Ihnen erhalten, und damit werden wir uns umgehend an die Arbeit machen. Ich lasse Sie jetzt von meinem Fahrer nach Hause bringen.«
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Die nächsten zwei Wochen vergingen rasch, aber nicht ergebnislos. Die Verteidigung dachte um und entwickelte neue Strategien. Für einen Pauschalbetrag von viertausend Dollar ließ ich ein privates Labor die DNA-Analyse der Staatsanwaltschaft bestätigen und baute die verheerende Beweislage dann in eine Falldarstellung ein, die es dem wissenschaftlichen Befund gestattete, korrekt, und der Unschuld meiner Mandantin, möglich, ja sogar wahrscheinlich zu sein. Die klassische Verteidigungstheorie, die von einem abgekarteten Spiel ausging. Es wäre eine zusätzliche und zwangsläufige Dimension der Sündenbock-Nummer. Ich gelangte mehr und mehr zu der Überzeugung, dass es klappen könnte, und meine Zuversicht wuchs wieder. Als die aufgeschobene Auswahl der Geschworenen schließlich begann, hatte ich wieder so weit Schwung aufgenommen, dass ich mich aktiv um Geschworene bemühte, die möglicherweise dazu neigten, mir die neue Version, die ich ihnen auftischen wollte, abzunehmen.

Es dauerte bis zum vierten Tag der Geschworenenauswahl, bis ich von Freeman wieder einen vor den Latz bekam. Die Jury war fast komplett, und es war eine der seltenen Gelegenheiten, in denen sowohl Anklage als auch Verteidigung, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, mit der Zusammensetzung der Jury zufrieden waren. Sie setzte sich zu einem großen Teil aus Männern und Frauen aus der Arbeiterklasse zusammen. Hauseigentümer, die aus Haushalten mit zwei Erwerbstätigen kamen. Wenige hatten einen College- und keiner einen Universitätsabschluss. Lauter einfache Leute im besten Sinn des Wortes, und das war für mich eine ideale Besetzung. Ich zielte auf Leute ab, für die es in der angespannten Wirtschaftslage Spitz auf Knopf stand, die mit der ständigen Bedrohung einer Zwangsversteigerung im Nacken lebten und die Mühe gehabt hätten, für einen Banker viel Mitgefühl aufzubringen.

Auf der anderen Seite hatte die Anklage detaillierte Auskünfte über die finanzielle Situation jedes potenziellen Geschworenen eingeholt und nach fleißigen Personen gesucht, die sich zwar auch nur mühsam über die Runden brachten, aber jemanden, der aufgehört hatte, seine Hypothek abzuzahlen, nicht als Opfer betrachten würden.

Das Ergebnis war, jedenfalls bis zum Morgen des vierten Tages, eine Jury aus lauter Geschworenen, gegen die keine Seite etwas einzuwenden hatte und von denen beide Parteien glaubten, aus ihnen Befürworter ihrer gerechten Sache machen zu können.

Die Watsche bekam ich, als Richter Perry die Vormittagspause einberief. Freeman stand auf und fragte den Richter, ob sich die Anwälte in der Pause im Richterzimmer treffen könnten, um eine beweistechnische Frage zu klären, die sich gerade ergeben hatte. Außerdem bat sie Perry, Detective Kurlen an der Besprechung teilnehmen zu lassen. Perry gab der Bitte statt und verdoppelte die Dauer der Pause auf eine halbe Stunde. Dann folgte ich Freeman, die hinter der Protokollführerin und dem Richter in dessen Zimmer ging. Den Schluss bildete Kurlen, der einen großen braunen Umschlag trug. Er war mit rotem Beweismitteltape verschlossen und ziemlich dick und schien etwas Schweres zu enthalten. Das Verräterische war jedoch der Umschlag. Biologische Beweisstücke wurden immer in Papier verpackt. Beweismitteltüten aus Plastik schlossen Luft und Feuchtigkeit ein und konnten organische Stoffe beschädigen. Deshalb wusste ich schon, als wir ins Richterzimmer gingen, dass Freeman eine weitere DNA-Bombe werfen würde.

»Das kann ja sauber werden«, murmelte ich beim Betreten des Richterzimmers.

Der Richter ging hinter seinen Schreibtisch und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster, das sich nach Süden auf die Hügel über Sherman Oaks öffnete.

Freeman und ich nahmen nebeneinander vor dem Schreibtisch Platz. Kurlen holte sich von einem Tisch in der Ecke einen Stuhl, und die Protokollführerin saß auf einem Hocker rechts neben dem Richter. Ihre Stenografiermaschine stand auf einem Stativ vor ihr.

»Es wird weiterhin alles zu Protokoll genommen«, erklärte der Richter. »Ms. Freeman?«

»Euer Ehren, ich wollte so bald wie möglich mit Ihnen und dem Verteidiger sprechen, weil ich annehme, dass Mr. Haller erneut in Wehklagen ausbrechen wird, wenn er hört, was ich zu sagen und was ich vorzulegen habe.«

»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte Perry.

Freeman nickte Kurlen zu, woraufhin dieser sich daranmachte, das Klebeband von dem Beweismittelumschlag zu entfernen. Ich sagte nichts. Ich sah, dass Kurlens rechte Hand in einem Gummihandschuh steckte.

»Die Anklage ist in den Besitz der Tatwaffe gelangt«, verkündete Freeman nüchtern, »und hat vor, sie als Beweisstück vorzulegen sowie der Verteidigung zur Untersuchung zur Verfügung zu stellen.«

Kurlen öffnete den Umschlag, fasste hinein und zog einen Hammer heraus. Es war ein Klauenhammer mit einem Stahlkopf mit runder Bahn. Er hatte einen lackierten Rotholzstiel mit gummiüberzogenem Griff. Die runde Schlagfläche hatte auf zwölf Uhr eine Kerbe, und ich nahm an, dass sie wahrscheinlich zu den Spuren passte, die bei der Obduktion auf dem Schädel des Opfers gefunden worden waren.

Ich stand wütend auf und machte einen Schritt vom Schreibtisch weg.

»Ach, kommen Sie«, platzte ich aufgebracht heraus. »Wollen Sie mich hier auf den Arm nehmen oder was?«

Ich starrte auf die Bücherwand voller juristischer Fachliteratur, stemmte die Fäuste in die Hüften und drehte mich wieder zum Schreibtisch um.

»Euer Ehren, entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise, aber langsam ist das echt zum Kotzen. Sie kann diese Nummer nicht schon wieder bringen. Damit jetzt anzukommen – wie viel, vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl und einen Tag vor den Eröffnungsplädoyers? Wir haben das Gros der Geschworenen bereits ausgesucht, wir werden möglicherweise schon morgen anfangen, und plötzlich zaubert sie die angebliche Tatwaffe hervor?«

Der Richter lehnte sich zurück, als wollte er sich von dem Hammer, den Kurlen in der Hand hielt, distanzieren.

»Ich hoffe, Sie haben eine gute und überzeugende Erklärung, Ms. Freeman.«

»Allerdings, Euer Ehren. Ich konnte das Beweisstück nicht vor heute Morgen präsentieren und bin gern bereit, Ihnen zu erklären, warum …«

»Sie haben das zugelassen!«, unterbrach ich Freeman und deutete mit dem Finger auf den Richter.

»Entschuldigung, Mr. Haller, aber Sie deuten bitte nicht mit dem Finger auf mich«, konterte der Richter, mühsam um Beherrschung ringend.

»Tut mir leid, Euer Ehren, aber das ist alles nur Ihre Schuld. Sie haben ihr schon diese lächerliche DNA-Ausrede durchgehen lassen. Weshalb sollte sie da noch …«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, aber passen Sie besser auf, was Sie sagen. Sie sind noch etwa fünf Sekunden davon entfernt, meine Arrestzelle von innen kennenzulernen. Sie zeigen weder mit dem Finger auf einen Richter des Superior Court noch reden Sie in einem Ton mit ihm, wie Sie das eben getan haben. Ist das klar?«

Ich drehte mich wieder zu den juristischen Wälzern um und holte tief Luft.

Ich wusste, ich musste etwas aus all dem herausholen. Der Richter musste mir etwas schuldig sein, wenn ich diesen Raum verließ.

»Ja, das ist mir klar«, sagte ich schließlich.

»Gut«, sagte Perry. »Und jetzt kommen Sie wieder her und setzen sich. Hören wir uns an, was Ms. Freeman und Detective Kurlen zu sagen haben, und versuchen Sie bitte nicht, mir irgendwelche Märchen aufzutischen.«

Widerstrebend wie ein bestraftes Kind kehrte ich zurück und ließ mich auf meinen Stuhl plumpsen.

»Ms. Freeman, wir hören.«

»Also, Euer Ehren. Die Waffe wurde uns am Montagnachmittag zugestellt. Ein Gärt…«

»Toll!«, schnaubte ich. »Was sage ich denn? Und dann warten Sie bis vier Tage nach Beginn der Geschworenenauswahl, bis Sie sich endlich dazu durchringen …«

»Mr. Haller!«, bellte der Richter. »Langsam reicht’s mir. Unterbrechen Sie nicht noch einmal. Fahren Sie fort, Ms. Freeman. Bitte.«

»Selbstverständlich, Euer Ehren. Wie bereits gesagt, erhielt die Van Nuys Division des LAPD das Beweisstück am späten Montagnachmittag. Ich glaube, am besten geht Detective Kurlen die Gewahrsamskette mit Ihnen durch.«

Perry bedeutete dem Detective anzufangen.

»Also, es war folgendermaßen. Ein Gärtner, der in einem Garten in der Dickson Street nicht weit von der Kester Avenue arbeitete, fand den Hammer am Morgen in der Hecke vor dem Haus seines Kunden. Die Dickson Street ist die Straße hinter der WestLand National, und das Haus ist etwa zwei Blocks von der Bank entfernt. Der Gärtner, der den Hammer gefunden hat, ist aus Belize und wusste nichts von dem Mord. Er dachte, der Hammer würde seinem Kunden gehören, und legte ihn deshalb vor dessen Haus auf die Veranda. Der Hauseigentümer, ein gewisser Donald Meyers, sah ihn dort erst, als er gegen fünf Uhr abends von der Arbeit nach Hause kam. Weil der Hammer nicht ihm gehörte, wusste er zunächst nichts damit anzufangen. Doch dann erinnerte er sich, in einer Zeitungsmeldung über den Bondurant-Mord gelesen zu haben, dass die Mordwaffe möglicherweise ein Hammer war und bisher noch nicht gefunden worden war. Er rief den Gärtner an, und nachdem dieser ihm erzählt hatte, was es mit dem Hammer auf sich hatte, rief er bei der Polizei an.«

»Na schön«, sagte Perry. »Sie haben uns erzählt, wie Sie den Hammer bekommen haben. Aber Sie haben uns nicht erklärt, warum wir erst drei Tage später davon erfahren.«

Freeman nickte. Darauf war sie vorbereitet, und jetzt ergriff wieder sie das Wort.

»Ihnen ist doch sicher klar, dass wir erst prüfen mussten, was wir da hatten. Wir haben den Hammer zur Untersuchung sofort an die Scientific Investigation Division weitergeleitet und die Laborbefunde erst gestern Abend nach Verhandlungsschluss erhalten.«

»Und was geht aus diesen Befunden hervor?«

»Die einzigen Fingerabdrücke auf der Waffe gehörten …«

»Augenblick«, unterbrach ich Freeman und riskierte damit, erneut den Zorn des Richters auf mich zu lenken. »Könnten wir vielleicht einfach vom Hammer sprechen? Ihn zu diesem Zeitpunkt bereits als ›die Waffe‹ zu Protokoll zu geben, ist vielleicht ein wenig voreilig.«

»Meinetwegen«, sagte Freeman, bevor der Richter einschreiten konnte. »Der Hammer. Die einzigen Fingerabdrücke auf dem Hammer stammten von Mr. Meyers und seinem Gärtner, Antonio Ladera. Zwei Dinge bringen ihn jedoch ganz konkret mit unserem Fall in Verbindung. Ein kleiner Blutfleck am Stiel des Hammers konnte mittels einer DNA-Analyse zweifelsfrei Mitchell Bondurant zugeordnet werden. Aufgrund der Vorwürfe, die uns die Verteidigung wegen der bei der vorhergehenden Untersuchung getroffenen Vorsichtsmaßnahmen gemacht hat, haben wir die Analyse diesmal von einem privaten Labor vornehmen lassen. Außerdem wurde der Hammer in die Rechtsmedizin gebracht, um ihn mit den Verletzungsmustern am Kopf des Opfers zu vergleichen. Auch hier haben wir eine Übereinstimmung. Mr. Haller, Sie können ihn den Hammer oder das Werkzeug nennen oder wie immer Sie sonst wollen. Aber ich nenne ihn die Mordwaffe. Und ich habe Kopien der Laborbefunde dabei und kann sie Ihnen gern aushändigen.«

Sie griff in den braunen Umschlag, nahm zwei mit einer Büroklammer aneinander befestigte Dokumente heraus und reichte sie mir mit einem zufriedenen Lächeln.

»Wirklich zu freundlich von Ihnen«, sagte ich mit unverhohlenem Sarkasmus. »Haben Sie vielen Dank.«

»Ach, und da wäre auch noch das hier.«

Sie griff wieder in den Umschlag und zog zwei Fotos in der Größe von achtzehn auf vierundzwanzig Zentimeter heraus, von denen sie eines dem Richter und eines mir gab. Das Foto zeigte eine Werkbank und das an der Wand dahinter aufgehängte Werkzeug. Ich wusste, es war die Werkbank in Lisa Trammels Garage. Ich war dort gewesen.

»Das ist ein Foto von Lisa Trammels Garage. Es wurde am Tag des Mordes bei der durch einen richterlichen Beschluss autorisierten Durchsuchung des Anwesens aufgenommen. Wie Sie sehen können, fehlt nur ein Werkzeug an der Werkzeugwand. Die freie Stelle hat ungefähr die Umrisse eines Klauenhammers.«

»Das ist doch die reinste Farce.«

»Die SID hat den gefundenen Hammer als ein Craftsman-Modell des Herstellers Sears identifiziert. Dieser spezielle Hammer wird nicht einzeln verkauft. Man erhält ihn nur mit dem zweihundertneununddreißigteiligen Zimmermannsset. Mit Hilfe dieses Fotos haben wir mindestens einhundert andere Werkzeuge dieses Sets identifiziert. Aber keinen Hammer. Er ist nicht da, weil ihn Lisa Trammel ins Gebüsch geworfen hat, als sie sich vom Tatort entfernte.«

Ich dachte fieberhaft nach. Selbst wenn ich meine Verteidigung auf die Theorie stützte, dass die Tat der Angeklagten angehängt worden war, gab es so etwas wie ein Glaubwürdigkeitsgesetz. Den Blutstropfen auf dem Schuh wegzuerklären war eine Sache. Die Tatsache schönzureden, dass die Tatwaffe meiner Mandantin gehörte, war nicht nur eine zweite Sache. Mit jedem neu entdeckten Beweismittel ging ein exponentielles Anwachsen der Wahrscheinlichkeit einher, dass die Tat meiner Mandantin nicht angehängt worden war. Innerhalb von drei Wochen war der Verteidigung zum zweiten Mal ein vernichtender Schlag beigebracht worden, und mir verschlug es fast die Sprache.

Der Richter wandte sich mir zu. Es war Zeit für eine Entgegnung, aber ich hatte nichts dagegenzuhalten, was der Rede wert gewesen wäre.

»Das sind sehr zwingende Beweise, Mr. Haller«, drängte Perry. »Haben Sie dazu etwas zu sagen?«

Ich hatte nichts, aber ich kam wieder auf die Beine, bevor er bis zehn gezählt hatte.

»Euer Ehren, über diesen sogenannten Beweis, der gerade so passend vom Himmel gefallen ist, hätten das Gericht und die Verteidigung in dem Moment in Kenntnis gesetzt werden müssen, in dem er aufgetaucht ist. Nicht drei Tage später, nicht einmal einen Tag später. Und sei es auch nur, um der Verteidigung zu ermöglichen, das Beweismaterial angemessen zu prüfen, ihre eigenen Untersuchungen durchzuführen und die der Anklage zu beobachten. Dieser Hammer hat angeblich – wie lange? – drei Monate im Gebüsch gelegen. Und trotzdem – man höre und staune! – befinden sich darauf DNA-Spuren, die ihn mit dem Opfer in Verbindung bringen. Das stinkt doch geradezu nach einem abgekarteten Spiel. Und es ist schlicht und einfach zu spät, um jetzt noch mit so etwas anzukommen, Euer Ehren. Dieser Zug ist längst abgefahren. Wir könnten schon morgen die Eröffnungsplädoyers halten. Die Anklage hatte die ganze Woche lang Zeit, um sich Gedanken zu machen, wie sie den Hammer in ihres einbauen kann. Was soll ich da jetzt noch machen?«

»Wollten Sie Ihr Plädoyer zu Beginn der Hauptverhandlung halten oder damit warten, bis die Verteidigung mit der Vorstellung ihres Falls an der Reihe ist?«, fragte der Richter.

»Ich wollte es eigentlich morgen halten«, log ich. »Ich habe es bereits geschrieben. Zudem sind das ja auch Informationen, die bei der Auswahl der Geschworenen hätten hilfreich sein können. Euer Ehren, diese ganze Geschichte … letztlich kann ich dazu nur sagen, dass die Anklage vor fünf Wochen bereits ihre Felle davonschwimmen sah. Ms. Freeman ist in mein Büro gekommen, um meiner Mandantin einen Deal anzubieten. Egal, ob sie das jetzt zugibt oder nicht, sie hatte die Hosen voll und sie hat in alles eingewilligt, was ich verlangt habe. Und dann haben wir plötzlich die DNA am Schuh. Und jetzt, man höre und staune, taucht auch noch der Hammer auf, und natürlich redet niemand mehr von einem Deal. Diese Häufung von Zufällen wirft massive Zweifel auf. Schon allein die Art und Weise, wie die Staatsanwaltschaft hier ihre Befugnisse überschritten hat, sollte für Sie Grund genug sein, das alles nicht als Beweismaterial zuzulassen.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman, sobald ich geendet hatte. »Darf ich etwas auf Mr. Hallers Unterstellung, ich hätte meine Befug…«

»Nicht nötig, Ms. Freeman. Wie bereits gesagt, handelt es sich hier um zwingende Beweise. Sie kommen zu einem ungünstigen Zeitpunkt, aber es sind eindeutig Beweise, die von den Geschworenen zur Kenntnis genommen werden sollten. Deshalb werde ich sie zulassen, aber ich werde der Verteidigung auch zusätzliche Zeit gewähren, um sich darauf vorzubereiten. Wir gehen jetzt wieder in den Saal zurück und bringen die Geschworenenauswahl zu Ende. Dann schicke ich sie für ein verlängertes Wochenende nach Hause und bestelle sie am Montag zum Prozessbeginn und zu den Eröffnungsplädoyers wieder ein. So haben Sie drei Tage mehr Zeit, um sich darauf vorzubereiten, Mr. Haller. Das müsste genügen. In der Zwischenzeit kann sich Ihr Stab, einschließlich dieser patenten jungen Person, die Sie frisch von meiner Alma Mater weg eingestellt haben, daranmachen, die Gutachten und Untersuchungen machen zu lassen, die Sie für den Hammer brauchen.«

Ich schüttelte den Kopf. Das reichte mir nicht. Ich war auf dem besten Weg, mit Mann und Maus unterzugehen.

»Euer Ehren, ich stelle den Antrag, das Verfahren auszusetzen, bis ich wegen dieser Angelegenheit Beschwerde eingelegt habe.«

»Sie können gern Beschwerde einlegen, Mr. Haller. Das ist Ihr gutes Recht. Aber es wird den Prozess nicht aufhalten. Wir fangen Montag an.«

Er bedachte mich mit einem knappen Nicken, das ich als Drohung auffasste. Wenn ich Beschwerde gegen ihn einlegte, würde er das beim Prozess nicht vergessen.

»Gibt es sonst noch etwas zu besprechen?«, fragte Perry.

»Von meiner Seite nicht«, antwortete Freeman.

»Mr. Haller?«

Mir hatte es endgültig die Argumente verschlagen, und ich schüttelte nur den Kopf.

»Dann lassen Sie uns wieder in den Saal zurückkehren und die Auswahl der Geschworenen zu Ende bringen.«

Lisa Trammel erwartete mich besorgt am Tisch der Verteidigung.

»Was ist passiert?«, flüsterte sie aufgeregt.

»Was passiert ist? Wir haben gerade unsere Asse verloren. Diesmal ist es endgültig aus.«

»Was soll das heißen?«

»Es heißt, dass sie den blöden Hammer gefunden haben, den Sie ins Gebüsch geworfen haben, nachdem Sie Mitchell Bondurant umgebracht haben.«

»Das ist doch total verrückt. Ich …«

»Nein, Sie sind total verrückt. Die Anklage kann ihn direkt mit Bondurant in Verbindung bringen, und sie kann ihn mit Ihnen in Verbindung bringen. Er stammt aus Ihrer Garage. Es ist mir unerklärlich, wie Sie so blöd sein konnten, aber das tut hier nichts zur Sache. Da muss man es fast noch schlau finden, dass Sie diesen blöden Schuh behalten haben. Jedenfalls kann ich mir jetzt überlegen, wie ich Freeman doch noch einen Deal abluchsen kann, obwohl sie es nicht mehr nötig hat, sich auf einen Handel einzulassen. Für sie hätte es nicht besser laufen können, warum also noch diskutieren?«

Lisa packte mich mit einer Hand am Revers und zog mich näher an sich. Sie zischte mit zusammengebissenen Zähnen.

»Sie sollten sich mal reden hören. Sie fragen sich, wie ich so blöd sein konnte? Das kann ich Ihnen ganz einfach erklären. Ich war es nicht. Sie wissen ganz genau, wenn ich etwas nicht bin, dann blöd. Ich habe Ihnen vom ersten Tag an gesagt, jemand will mir das anhängen. Sie wollen mich loswerden, was ihnen ja auch bestens zu gelingen scheint. Aber ich habe das nicht getan. Sie waren von Anfang an auf der richtigen Spur. Louis Opparizio. Er wollte Mitchell Bondurant loswerden, und da kam ich ihm als Sündenbock gerade recht. Bondurant hat ihm Ihr Schreiben geschickt. Damit fing alles an. Ich habe nicht …«

Ihr traten Tränen in die Augen, und sie geriet ins Stocken. Wie um sie zu trösten, legte ich meine Hand auf ihre und löste sie von meinem Revers. Ich sah, dass die Geschworenen in den Saal zurückkamen, und wollte nicht, dass sie Zeugen einer Meinungsverschiedenheit zwischen Anwalt und Mandantin würden.

»Ich habe das nicht getan«, fuhr Lisa Trammel fort. »Haben Sie gehört? Ich will keinen Deal. Ich werde nicht sagen, dass ich etwas getan habe, was ich nicht getan habe. Wenn das alles ist, was Sie mir anbieten können, dann möchte ich einen anderen Anwalt.«

Ich schaute von ihr zur Richterbank. Richter Perry beobachtete uns.

»Können wir, Mr. Haller?«

Ich sah meine Mandantin an und dann wieder den Richter.

»Ja, Euer Ehren. Wir können.«
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Als das Gericht wieder zusammentrat, rief die Anklage Detective Cynthia Longstreth in den Zeugenstand. Der Umstand, dass Freeman Kurlens Partnerin als nächsten Zeugen aufrief, bestätigte meine Vermutung: dass ihre Version des Boléro in den wissenschaftlichen Fakten gipfeln würde. Das war ein geschickter Schachzug. Sie würde sich auf das berufen, was nicht angezweifelt oder geleugnet werden konnte. Sie würde mit Kurlens und Longstreths Hilfe die Ermittlungsergebnisse vorlegen und dann alles mit den kriminaltechnischen Befunden unterfüttern. Sie würde ihre Falldarstellung mit den DNA-Beweisen und der Aussage des Rechtsmediziners zum Abschluss bringen. Ein kompaktes, fest geschnürtes Paket.

Detective Longstreth wirkte nicht so tough und abgebrüht wie am ersten Tag des Falls, als ich ihr in der Van Nuys Division begegnet war. Zuerst einmal trug sie ein Kleid, in dem sie eher wie eine Lehrerin aussah als wie eine Polizistin. Ich wurde nicht zum ersten Mal Zeuge einer solchen Metamorphose, ein Vorgang, der mich jedes Mal von neuem beunruhigte. Einmal unabhängig von der Frage, ob es nun auf Anraten der Anklage erfolgte oder aus eigener Tücke, war ich schon viele Male mit Polizistinnen konfrontiert worden, die sich für ihren Auftritt im Zeugenstand ein feminineres und einnehmenderes Erscheinungsbild zugelegt hatten. Sollte ich es allerdings jemals wagen, den Richter – oder sonst jemanden – darauf hinzuweisen, lief ich Gefahr, als Frauenfeind abgekanzelt zu werden.

Deshalb musste ich es in den meisten Fällen schlucken und gute Miene zum bösen Spiel machen.

Freeman zog Longstreth dazu heran, die zweite Hälfte des Ermittlungsverfahrens zu schildern. Ihre Aussage würde sich vorwiegend mit der Durchsuchung des Trammel-Hauses und deren Ergebnissen befassen. In dieser Hinsicht erwartete ich keine Überraschungen. Nachdem Freeman Identität und Qualifikation ihrer Zeugin zu Protokoll gegeben hatte, kam sie sofort zur Sache.

»Erhielten Sie von einem Richter einen Durchsuchungsbeschluss, der Sie ermächtigte, Lisa Trammels Haus zu betreten?«, fragte Freeman.

»Ja.«

»Wie hat man sich das vorzustellen? Wie bekommt man einen Richter dazu, einen solchen Beschluss auszustellen?«

»Man stellt einen Antrag, in dem man einen berechtigten Grund anführt. Man listet also die Fakten und Beweise auf, die einen zu der Ansicht haben gelangen lassen, dass eine Durchsuchung des Anwesens erforderlich ist. In diesem speziellen Fall habe ich hierfür die Aussage der Zeugin herangezogen, die die Verdächtige in der Nähe der Bank gesehen hat, sowie die widersprüchlichen Aussagen, die die Verdächtige bei ihrer Vernehmung gemacht hat. Sobald Richter Companioni den Durchsuchungsbeschluss ausgestellt und unterzeichnet hatte, sind wir zum Haus der Verdächtigen in Woodland Hills gefahren.«

»Wer ist ›wir‹, Detective?«

»Mein Partner, Detective Kurlen, und ich. Und um alles, was wir bei der Durchsuchung finden würden, sofort bearbeiten zu können, haben wir auch einen Kameramann und ein Spurensicherungsteam mitgenommen.«

»Dann wurde also die ganze Durchsuchung auf Video festgehalten?«

»Na ja, die ganze Durchsuchung würde ich nicht unbedingt sagen. Mein Partner und ich, wir haben uns getrennt, um schneller voranzukommen. Aber wir hatten nur einen Kameramann dabei, und er konnte uns nicht beide gleichzeitig aufnehmen. Deshalb haben wir uns damit beholfen, dass wir jeweils die Kamera dazugeholt haben, wenn einer von uns etwas fand, das nach einem Beweisstück aussah oder nach etwas, das wir zur weiteren Untersuchung konfiszieren sollten.«

»Verstehe. Und haben Sie dieses Video heute dabei?«

»Ja. Es ist bereits in das Abspielgerät eingelegt und kann jederzeit gezeigt werden.«

»Sehr gut.«

Daraufhin kamen die Geschworenen in den Genuss eines neunzigminütigen Videos, das von Longstreth begleitend kommentiert wurde. Die Kamera folgte den Polizisten, die vor Lisa Trammels Haus eintrafen und zunächst einmal ganz darum herumgingen. Als sie in den Garten hinter dem Haus kamen, machte Longstreth die Geschworenen ausdrücklich auf einen frisch umgegrabenen, mit Bahnschwellen eingefassten Kräutergarten aufmerksam. Es war wie das, was in der Literatur als epische Vorausdeutung bezeichnet wird. Etwas, dessen Bedeutung erst später klarwürde, wenn die Kamera in die Garage käme.

Ich hatte Mühe, mich auf Longstreths Ausführungen zu konzentrieren. Die Entdeckung, dass Dahl mit Opparizio unter einer Decke steckte, hatte bei mir eingeschlagen wie eine Bombe. Ich musste ständig daran denken, was das für den Fall bedeuten konnte. Ich sehnte nur das Ende der Verhandlung herbei und dass es schon sieben Uhr wäre.

In dem Video war jetzt zu sehen, wie mit einem Schlüssel, der Lisa Trammel nach ihrer Festnahme abgenommen worden war, die Haustür aufgeschlossen wurde. Die systematische Durchsuchung der Räumlichkeiten, die daraufhin begann, erfolgte nach altbewährtem Schema. Zunächst wurden die Abflüsse von Dusche und Badewanne nach Blutspuren untersucht. Dann Waschmaschine und Trockner. Am zeitaufwendigsten war die Durchsuchung der Schränke, wo jeder Schuh und jedes Kleidungsstück einer sorgfältigen Überprüfung unterzogen wurde. Um keine Blutspuren zu übersehen, die mit bloßem Auge nicht erkennbar waren, wurden außerdem alle Gegenstände einer chemischen Behandlung und einer speziellen Lichtbestrahlung unterzogen.

Schließlich folgte die Kamera Longstreth, wie sie das Haus durch eine Seitentür verließ und auf einem kurzen überdachten Weg zu einer anderen Tür ging. Diese Tür war nicht abgeschlossen, und als die Ermittlerin sie öffnete und ihr die Kamera in die Garage folgte, hielt Freeman das Video an. Wie ein gewiefter Hollywood-Routinier hatte sie die Spannung kontinuierlich gesteigert, und jetzt kam der Knaller.

»Was Sie in der Garage gefunden haben, wurde für die Ermittlungen sehr wichtig, ist das richtig, Detective?«

»Ja.«

»Was haben Sie dort gefunden?«

»Also, zum einen war es eigentlich das, was wir nicht gefunden haben.«

»Könnten Sie uns bitte erklären, was Sie damit meinen?«

»Ja. An der Rückwand der Garage stand eine Werkzeugbank. Sie war komplett mit Werkzeugen bestückt. Die meisten hingen an den Stiften der Werkzeugwand, die über der Werkbank angebracht war. Die für die verschiedenen Werkzeuge vorgesehenen Stellen waren mit deren Namen gekennzeichnet. Jedes hatte seinen festen Platz.«

»Okay, können Sie uns das zeigen?«

Das Video wurde wieder gestartet, und wenig später richtete sich die Kamera frontal auf die Werkzeugbank. An dieser Stelle hielt Freeman das Bild auf den Flachbildschirmen erneut an.

»Okay, das ist also die Werkbank mit der Werkzeugwand, richtig?«

»Ja.«

»Wir sehen das Werkzeug an der Wand hängen. Fehlt irgendetwas?«

»Ja, der Hammer fehlt.«

Freeman ersuchte den Richter, Longstreth zu erlauben, den Zeugenstand zu verlassen und mit einem Laserpointer auf den Bildschirmen die Stelle zu zeigen, wo der Hammer an der Werkzeugwand hätte hängen sollen. Der Richter gestattete es. Longstreth deutete auf die Stelle auf beiden Monitoren und kehrte danach in den Zeugenstand zurück.

»Und jetzt, Detective, war diese Stelle speziell für einen Hammer markiert?«

»Ja, das war sie.«

»Und der Hammer fehlte.«

»Er wurde jedenfalls weder in der Garage noch im Haus gefunden.«

»Und haben Sie irgendwann Fabrikat und Modell des Werkzeugs bestimmt, das an der Werkzeugwand hing?«

»Ja, aus den Teilen, die dort noch waren, ging hervor, dass die Trammels ein spezielles zweihundertneununddreißigteiliges Craftsman-Werkzeugset hatten, das Carpenter’s Tool Package.«

»Und ist der Hammer aus diesem Werkzeugset auch einzeln erhältlich?«

»Nein. Diesen speziellen Hammer konnte man nur in Verbindung mit diesem speziellen Set kaufen.«

»Und er fehlte in dem Werkzeugset in Lisa Trammels Garage?«

»Richtig.«

»Und wurde der Polizei irgendwann im Lauf des Ermittlungsverfahrens ein Hammer überstellt, der in der Nähe des Tatorts des Mordes an Mitchell Bondurant gefunden worden war?«

»Ja, unter ein paar Büschen, die sich etwa eineinhalb Blocks von dem Parkhaus befanden, in dem sich der Mord ereignet hatte, wurde von einem Gärtner ein Hammer gefunden.«

»Haben Sie diesen Hammer untersucht?«

»Ja, aber nur flüchtig. Ich habe ihn sofort zur genaueren Untersuchung an die Scientific Investigation Division weitergeleitet.«

»Was für ein Hammer war das?«

»Es war ein Klauenhammer.«

»Und wissen Sie, von wem dieser Hammer hergestellt wurde?«

»Von Sears Craftsman.«

Freeman machte eine Pause, als erwartete sie, die Geschworenen würden angesichts dieser Enthüllung kollektiv die Luft anhalten, obwohl jeder im Saal schon lange gewusst hatte, worauf das Ganze hinauslaufen würde. Schließlich ging sie zum Tisch der Anklage, öffnete eine braune Beweismitteltasche und zog eine durchsichtige Plastiktüte mit einem Hammer heraus.

Sie hielt den Hammer in die Höhe und kehrte damit ans Pult zurück.

»Euer Ehren, darf ich mich dem Zeugen mit einem Beweisstück nähern?«

»Dürfen Sie.«

Sie trug den Hammer zu Longstreth und gab ihn ihr.

»Detective, würden Sie bitte den Hammer, den Sie in der Hand halten, identifizieren?«

»Das ist der Hammer, der gefunden und mir ausgehändigt wurde. Auf der Beweismitteltüte stehen meine Initialen und meine Dienstnummer.«

Freeman nahm den Hammer wieder an sich und bat darum, ihn als Beweisstück der Anklage registrieren lassen zu dürfen. Richter Perry erteilte seine Zustimmung.

Nachdem sie den Hammer zum Tisch der Anklage zurückgebracht hatte, ging Freeman wieder ans Pult und fuhr mit der Befragung fort.

»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass der Hammer zur kriminaltechnischen Untersuchung an die SID weitergeleitet wurde, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und haben Sie daraufhin einen kriminaltechnischen Untersuchungsbefund für den Hammer erhalten?«

»Ja, und ich habe ihn auch dabei.«

»Zu welchen Ergebnissen ist dieser Befund gelangt?«

»Von Bedeutung waren vor allem zwei Dinge. Zum einen wurde festgestellt, dass es sich um einen Hammer handelt, wie er ausschließlich im Carpenter’s Tool Package von Craftsman erhältlich ist.«

»Das ist das Werkzeugset, das in der Garage der Angeklagten gefunden wurde?«

»Ja.«

»Aber ohne den Hammer?«

»Richtig.«

»Und was war das andere wichtige kriminaltechnische Untersuchungsergebnis?«

»Auf dem Hammergriff wurden Blutspuren gefunden.«

»Obwohl er mehrere Wochen lang unter den Büschen gelegen hatte?«

Ich stand auf und legte Einspruch ein. Als Begründung führte ich an, es lägen weder Zeugenaussagen noch Beweise vor, aus denen hervorgehe, wie lange der Hammer unter den Büschen gelegen habe.

»Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Der Hammer wurde mehrere Wochen nach dem Mord gefunden. Da ist doch wohl anzunehmen, dass er während dieser Zeit unter den Büschen gelegen hat.«

Bevor der Richter eine Entscheidung treffen konnte, konterte ich rasch. »Auch hier, Euer Ehren, gilt, dass die Anklage keine Beweise oder Aussagen vorgelegt hat, aus denen hervorgeht, dass der Hammer so lange im Gebüsch gelegen hat. Vielmehr hat der Mann, der ihn gefunden hat, zu Protokoll gegeben, dass er nach dem Mord mindestens zwölf Mal in diesen Büschen und in ihrer Umgebung gearbeitet hat und ihn vor dem Morgen, an dem er ihn gefunden hat, nicht gesehen hat. Der Hammer könnte dort ohne weiteres erst in der Nacht deponiert worden sein, bevor er …«

»Einspruch, Euer Ehren!«, schrie Freeman. »Der Verteidiger missbraucht seinen Einspruch dazu, die Theorie der Verteidigung vorzustellen, weil er weiß, dass er …«

»Das reicht!«, ging der Richter dazwischen. »Von Ihnen beiden. Dem Einspruch wird stattgegeben. Ms. Freeman, formulieren Sie Ihre Frage neu, damit sie keine nicht erwiesenen Fakten beinhaltet.«

Um sich wieder zu beruhigen, blickte Freeman auf ihre Notizen.

»Detective, haben Sie auf dem Hammer Blut gesehen, als er Ihnen ausgehändigt wurde?«

»Nein.«

»Wie viel Blut war dann überhaupt auf dem Hammer?«

»Im Befund ist von einer winzigen Menge die Rede, die sich unter dem oberen Teil des Gummiüberzugs des Holzgriffs befand.«

»Okay, und was haben Sie nach Erhalt des Befunds getan?«

»Ich ließ das Blut von dem Hammer in einem privaten DNA-Labor in Santa Monica untersuchen.«

»Warum haben Sie diese Untersuchung nicht vom kriminaltechnischen Labor der Cal State durchführen lassen? Wäre das nicht der übliche Weg?«

»Das wäre der übliche Weg, aber wir wollten keine Zeit verlieren. Unser Etat gab noch genügend Geld dafür her, und deshalb hielten wir es für besser, die Analyse möglichst schnell durchzuführen. Anschließend ließen wir die Untersuchungsergebnisse zusätzlich von unserem Labor überprüfen.«

An dieser Stelle machte Freeman eine Pause und bat den Richter, den kriminaltechnischen Befund für den Hammer als Beweisstück der Anklage zu registrieren.

Ich legte keinen Einspruch ein, und der Richter erklärte sein Einverständnis. Darauf schlug Freeman eine andere Richtung ein und sparte sich die DNA-Enthüllung für den DNA-Experten auf, den sie am Ende ihrer Falldarstellung aufzurufen plante.

»Lassen Sie uns wieder in die Garage zurückkehren, Detective. Haben Sie dort irgendwelche anderen wichtigen Entdeckungen gemacht?«

Ich legte erneut Einspruch ein, diesmal gegen die Form der Frage, die voraussetzte, dass eine wichtige Entdeckung gemacht worden sei, obwohl eine solche in Wirklichkeit gar nicht ausgewiesen worden war. Das war ein billiger Trick, aber ich griff darauf zurück, weil das Scharmützel, das mein letzter Einspruch nach sich gezogen hatte, Freeman etwas von ihrem Schwung genommen hatte. Diese Taktik wollte ich weiterhin verfolgen. Der Richter forderte sie auf, die Frage neu zu formulieren, was sie tat.

»Detective, Sie haben gerade zu Protokoll gegeben, was Sie nicht in der Garage gefunden haben. Das war der Hammer. Was haben Sie denn dort gefunden?«

Nachdem Freeman die Frage gestellt hatte, wandte sie sich mir zu, als suchte sie meine Zustimmung. Ich nickte ihr zu und lächelte. Der Umstand, dass sie überhaupt Notiz von mir nahm, war ein Zeichen, dass ich ihr mit meinen zwei letzten Einsprüchen zugesetzt hatte.

»Wir fanden ein Paar Gartenschuhe, und der Luminol-Test, mit dem wir sie auf Blutspuren untersuchten, war positiv.«

»Luminol ist eine chemische Verbindung, die unter UV-Licht auf Blut reagiert, richtig?«

»Das ist richtig. Mit diesem Test können Stellen sichtbar gemacht werden, an denen Blut abgewaschen oder weggewischt wurde.«

»Wo wurde in diesem Fall Blut gefunden?«

»Auf dem Schnürsenkel des linken Schuhs.«

»Warum wurden diese speziellen Schuhe einem Luminoltest unterzogen?«

»Erstens ist es gängige Praxis, alle Schuhe und Kleidungsstücke zu untersuchen, wenn man nach Blutresten sucht. Da am Tatort Blut war, legt man seinem weiteren Vorgehen die Annahme zugrunde, dass etwas davon auf den Angreifer gelangt sein muss. Zweitens hatten wir festgestellt, dass der Kräutergarten hinter dem Haus erst vor kurzem umgegraben worden war. Trotzdem waren diese Schuhe sehr sauber.«

»Aber ist es denn nicht normal, seine Gartenschuhe zu säubern, bevor man damit das Haus betritt?«

»Das ist durchaus möglich, aber sie waren nicht im Haus. Sie waren in der Garage, in einer Pappschachtel, die viel lose Erde enthielt, die vermutlich aus dem Garten stammte. Trotzdem waren sie auffallend sauber. Das hat uns stutzig gemacht.«

Freeman betätigte den Schnellvorlauf und hielt das Video an der Stelle an, wo die Schuhe gezeigt wurden. Sie lagen nebeneinander in einer Schachtel mit der Aufschrift Coca-Cola, die auf einem Bord unter der Werkbank stand. In keiner Weise versteckt. Genau an der Stelle, wo sie wahrscheinlich normalerweise standen.

»Sind das die Schuhe?«

»Ja. Man kann sehen, wie einer der Kriminaltechniker sie von dort wegnimmt.«

»Sagen Sie demnach, dass der Umstand, dass sie so sauber waren, aber in einer schmutzigen Schachtel aufbewahrt wurden, Ihren Verdacht geweckt hat?«

Ich legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Staatsanwältin stelle der Zeugin Suggestivfragen.

Ich bekam den Punkt, aber Freeman hatte den Geschworenen bereits vermittelt, was sie ihnen vermitteln wollte. Sie fuhr fort.

»Was führte Sie zu der Annahme, die Schuhe gehörten Lisa Trammel?«

»Weil sie klein waren, offensichtlich Frauenschuhe, und weil wir im Haus ein gerahmtes Foto von Lisa Trammel bei der Gartenarbeit gefunden hatten. Und darauf trug sie diese Schuhe.«

»Danke, Detective. Was geschah mit den Schuhen und der Stelle auf dem Schnürsenkel, auf dem sich die Blutreste befanden?«

»Der Schnürsenkel wurde zur DNA-Analyse ins kriminaltechnische Labor der Cal State gebracht.«

»Warum haben Sie in diesem Fall nicht das private Labor mit der Untersuchung beauftragt?«

»Die Blutspur war extrem klein. Deshalb wollten wir nicht riskieren, die Probe in einem externen Labor zu verlieren. Mein Partner und ich haben sie sogar persönlich ins Cal-State-Labor gebracht und ihnen zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt.«

»Sie haben dem Labor zu Vergleichszwecken auch andere Proben geschickt – was genau bedeutet das?«

»Das Labor bekam in einer separaten Sendung eine andere Blutprobe zugeschickt, damit sie mit der Blutspur von dem Schuh verglichen werden konnte.«

»Warum in einer separaten Sendung?«

»Damit es nicht zu einer Querkontamination kommen konnte.«

»Danke, Detective Longstreth. Vorerst habe ich keine weiteren Fragen.«

Der Richter setzte die Nachmittagspause an, und danach wäre ich mit dem Kreuzverhör an der Reihe. Meine Mandantin, die den wahren Grund meiner Einladung zum Mittagessen nicht kannte, fragte mich, ob ich mit ihr und Dahl einen Kaffee trinken gehen wolle. Ich sagte, ich müsse noch meine Fragen für das Kreuzverhör zusammenstellen. In Wirklichkeit hatte ich meine Fragen natürlich längst fertig. Obwohl ich vor dem Prozess geglaubt hatte, Freeman würde Kurlen und nicht Longstreth über den Hammer, die Schuhe und die Durchsuchung von Lisa Trammels Haus aussagen lassen, war ich dennoch gut vorbereitet, weil die Befragung genau so verlaufen war, wie ich erwartet hatte.

Daher nutzte ich die Pause, um mit Cisco zu telefonieren und ihn für das Treffen mit Dahl zu briefen. Ich bat ihn, Bullocks einzuweihen und zur Sicherheit Tommy Guns und Bam Bam vor dem Victory Building zu postieren. Ich war nicht sicher, ob Dahl irgendwelche krummen Touren versuchen würde, und wollte auf alles gefasst sein.
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Der Nachmittag gehörte Shamiram Arslanian, meiner kriminaltechnischen Gutachterin aus New York. Ich hatte Shami schon bei früheren Prozessen mit großer Wirkung eingesetzt und hatte das auch diesmal vor. Sie hatte in Harvard, am MIT und am John Jay College of Criminal Justice studiert, war an Letzterem gegenwärtig als Forschungsbeauftragte tätig und brachte neben ihrem telegenen Äußeren ein ausgesprochen einnehmendes Wesen mit. Darüber hinaus erweckte sie bei jedem Wort, das sie im Zeugenstand zu Protokoll gab, den Eindruck absoluter Seriosität und Kompetenz. Sie war der Traum eines jeden Strafverteidigers. Natürlich war sie eine Söldnerin, aber sie nahm einen Auftrag nur an, wenn sie von den wissenschaftlichen Befunden überzeugt war und voll hinter dem stand, was sie im Zeugenstand sagen würde. Neben allen diesen Vorzügen brachte sie in diesem Fall noch ein weiteres Plus mit. Sie war genauso groß wie meine Mandantin.

In der Mittagspause hatte Arslanian eine Puppe vor der Geschworenenbank aufgestellt. Es war eine männliche Figur, die mit hundertneunundachtzig Zentimetern genauso groß war wie Mitchell Bondurant in seinen Schuhen. Sie trug einen Anzug ähnlich dem, den Bondurant am Morgen seiner Ermordung angehabt hatte, und genau die gleichen Schuhe. Außerdem war sie mit Gelenken versehen, dank deren sie das ganze Spektrum menschlicher Körperhaltungen einnehmen konnte.

Nachdem meine Gutachterin nach Eröffnung der Verhandlung im Zeugenstand Platz genommen hatte, strich ich zunächst ausführlich ihre eindrucksvolle wissenschaftliche Qualifikation heraus. Ich wollte, dass sich die Geschworenen einerseits der unbestrittenen fachlichen Kompetenz Arslanians bewusst würden und zugleich ihre nonchalante Art, auf die Fragen des Gerichts zu antworten, sympathisch fänden. Außerdem wollte ich ihnen vermitteln, dass sie Shamis fachliches Wissen und ihr technisches Know-how auf eine andere Stufe stellen mussten als das der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage. Auf eine höhere Stufe.

Sobald ich dies erreicht zu haben glaubte, kam ich zur Sache. Zu der Puppe.

»Dr. Arslanian, ich habe Sie gebeten, sich mit bestimmten Aspekten des Mordes an Mitchell Bondurant zu befassen, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Ganz besonderen Wert habe ich dabei auf die Untersuchung der physikalischen Gegebenheiten der Tat gelegt, richtig?«

»Ja, im Grunde genommen haben Sie mich gebeten festzustellen, ob Ihre Mandantin die Tat so begangen haben kann, wie sie dies laut Aussagen der Polizei getan haben soll.«

»Und sind Sie zu dem Schluss gelangt, dass sie die Tat so begangen haben könnte?«

»Ja und nein. Ich habe festgestellt, dass sie es zwar getan haben könnte, das ja, aber nicht so, wie sie es laut Aussagen der Ermittler getan haben soll.«

»Könnten Sie das näher erläutern?«

»Lieber würde ich es Ihnen vorführen, wobei ich selbst gern den Platz Ihrer Mandantin einnehmen würde.«

»Wie groß sind Sie, Dr. Arslanian?«

»Ohne Schuhe bin ich einen Meter sechzig groß, genauso groß, wie man mir gesagt hat, dass Lisa Trammel ist.«

»Habe ich Ihnen einen Hammer geschickt, der ein Duplikat des von der Polizei beschlagnahmten und als Tatwaffe deklarierten Hammers ist?«

»Ja. Und ich habe ihn mitgebracht.«

Sie nahm den Hammer von der Ablage des Zeugenstands und hob ihn hoch.

»Und haben Sie von mir Fotos der Gartenschuhe erhalten, die in der nicht abgeschlossenen Garage der Angeklagten konfisziert wurden und auf denen später das Blut des Opfers gefunden wurde?«

»Ja, Sie haben mir diese Fotos zukommen lassen, und ich habe im Internet ein identisches Paar Schuhe bestellt, die ich jetzt trage.«

Sie streckte ein Bein seitlich aus dem Zeugenstand, um den wasserfesten Schuh zu zeigen. Das wurde im Saal mit höflichem Gelächter quittiert. Ich bat den Richter, meiner Gutachterin zu gestatten, ihre Erkenntnisse zu demonstrieren, und er gab dem Antrag entgegen dem Einspruch der Anklage statt.

Arslanian verließ den Zeugenstand mit dem Hammer und fuhr mit ihrer Demonstration fort.

»Die Frage, die ich mir selbst gestellt habe, war: Kann eine Frau von der Größe der Angeklagten, die wie bei mir einen Meter sechzig beträgt, den tödlichen Schlag auf das Schädeldach eines Mannes ausgeführt haben, der mit Schuhen einen Meter neunundachtzig groß war? Nun ist der Hammer, der zusätzliche fünfundzwanzig Zentimeter Reichweite bringt, in dieser Hinsicht hilfreich, aber reicht er wirklich aus? Das war meine Frage.«

»Frau Doktor, wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, könnten Sie uns vorher noch etwas über Ihre Puppe sagen und wie Sie sie für Ihre Demonstration präpariert haben?«

»Selbstverständlich. Das ist Manny, der mir immer treue Dienste leistet, wenn ich bei einem Prozess als Gutachterin auftrete oder in meinem Labor am John Jay Versuche durchführe. Er hat Gelenke, mit deren Hilfe er sämtliche Körperhaltungen eines richtigen Menschen einnehmen kann, und wenn nötig, lässt er sich auseinandernehmen. Und das Beste ist, er widerspricht mir nie und sagt auch nicht, ich würde dick aussehen in meiner Jeans.«

Wieder heimste sie höfliches Gelächter ein.

»Danke, Frau Doktor«, sagte ich rasch, bevor sie der Richter ermahnen konnte, den gebührenden Ernst zu wahren. »Wenn Sie jetzt mit Ihrer Demonstration fortfahren könnten.«

»Gern. Also, was ich gemacht habe, war, mit Hilfe des Obduktionsbefunds und der Fotos und Zeichnungen die Stelle auf dem Schädeldach der Puppe zu bestimmen, die von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Nun wissen wir dank der Kerbe in der Bahn des Hammers, dass Mr. Bondurant von hinten angegriffen wurde. Des Weiteren wissen wir aufgrund der Tiefe der Schädeldachfraktur, dass der Schlag genau senkrecht von oben erfolgt sein muss. Hält man also den Hammer im entsprechenden Winkel, etwa so …«

Sie stieg auf eine Trittleiter neben Manny, so dass sie die Bahn des Hammers auf das Schädeldach halten und dann den Hammer mit zwei Bändern, die unter dem Kinn der gesichtslosen Puppe durchführten, befestigen konnte. Als sie damit fertig war, stieg sie von der Leiter und deutete auf den Hammer und seinen Stiel, der im rechten Winkel zum Hammerkopf und parallel zum Fußboden stand.

»Wie Sie sehen können, geht das nicht. Ich bin in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, die Angeklagte ist in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, und der Stiel ist hier oben.«

Sie fasste zu dem Hammer hoch. Es war ihr nicht möglich, ihn richtig zu packen.

»Was uns das zeigt, ist, dass der tödliche Schlag nicht von der Angeklagten ausgeführt worden sein kann, wenn das Opfer diese Haltung eingenommen hat – wenn es also mit erhobenem Kopf aufrecht dastand. Nun – welche anderen Haltungen sind denkbar, die mit den uns bekannten Voraussetzungen vereinbar sind? Wir wissen, der Angriff erfolgte von hinten. Hätte sich das Opfer nach vorn gebeugt – zum Beispiel, weil es den Autoschlüssel oder sonst etwas hatte fallen lassen –, hätte es ebenfalls nicht funktioniert, weil ich über seinen Rücken nicht an den Hammer herankäme.«

Sie beugte die Puppe beim Sprechen an der Hüfte nach vorn und versuchte dann, von hinten den Hammerstiel zu fassen zu bekommen.

»Sehen Sie, das geht nicht. Dann habe ich, zwischen meinen Seminaren, zwei Tage lang nach anderen Möglichkeiten gesucht, wie der Schlag hätte ausgeführt werden können, aber das wäre nur möglich gewesen, wenn das Opfer aus irgendeinem Grund auf dem Boden gekniet oder gekauert hätte oder wenn es zufällig an die Decke geblickt hätte.«

Sie stellte die Puppe wieder aufrecht hin. Dann beugte sie den Kopf am Hals nach hinten, und der Hammerstiel senkte sich so weit, dass sie ihn problemlos packen konnte. Aber die Puppe blickte fast senkrecht nach oben.

»Nun wiesen beide Knie laut Obduktionsbefund massive Abschürfungen auf, und eine Kniescheibe war sogar gebrochen. Diese Verletzungen wurden als Folgen des Aufpralls erklärt, als Mr. Bondurant nach dem ersten Schlag zu Boden stürzte. Zuerst fiel er auf die Knie und dann mit dem Gesicht voran nach vorn. Angesichts dieser Knieverletzungen muss ich nun ausschließen, dass das Opfer kniete oder dicht über dem Boden kauerte. Damit bleibt nur diese eine Möglichkeit.«

Sie deutete auf den Kopf der Puppe, der, mit dem Gesicht nach oben, weit nach hinten geneigt war. Ich schaute zu den Geschworenen. Alle sahen aufmerksam zu. Wie Erstklässler am ersten Schultag.

»Und wenn Sie nun die Neigung des Kopfs wieder auf normal oder nur leicht angewinkelt zurückstellen, Frau Doktor, lässt sich dann bestimmen, wie groß die Person, die diese Tat tatsächlich begangen hat, mindestens gewesen sein muss?«

Freeman sprang auf und legte in tief entrüstetem Ton Einspruch ein.

»Euer Ehren, das hat nichts mit Wissenschaft zu tun. Das ist Pseudowissenschaft, pures Blendwerk, und jetzt fordert er sie auch noch auf, uns die Körpergröße von jemandem zu nennen, der die Tat begangen haben könnte. Es lässt sich unmöglich feststellen, welche Körper- oder Kopfhaltung das Opfer dieses abscheulichen …«

»Euer Ehren, die Schlussplädoyers sind erst nächste Woche«, unterbrach ich Freeman. »Wenn die Anklage Einspruch einlegen will, sollte sie dies dem Gericht vortragen, statt sich an die Geschworenen zu wenden und zu versuchen, ihnen …«

»Schluss jetzt«, ging der Richter dazwischen. »Und das gilt für Sie beide. Mr. Haller, ich habe Ihnen bei dieser Zeugin sehr viel Spielraum gelassen. Allerdings bin ich mehr und mehr zu derselben Auffassung gelangt wie Ms. Freeman, bis sie angefangen hat, hier große Volksreden zu schwingen. Dem Einspruch wird stattgegeben.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman in einem Ton, als wäre sie gerade in der Wüste vor dem Verdursten gerettet worden.

Ich sammelte mich, sah meine Gutachterin und ihre Puppe an, warf einen Blick auf meine Notizen und nickte schließlich. Ich hatte erreicht, so viel ich konnte, und gab mich zufrieden.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Freeman hatte noch Fragen, aber sosehr sie auch versuchte, Shami Arslanians Aussage anzufechten, die erfahrene Staatsanwältin konnte der erfahrenen Gutachterin nicht einen Zentimeter Boden abringen. Freeman bearbeitete sie beim Kreuzverhör fast vierzig Minuten lang, aber der einzige und zudem winzige Erfolg, den sie für die Anklage verbuchen konnte, war Arslanians Eingeständnis, dass sich unmöglich mit absoluter Gewissheit feststellen ließ, was im Parkhaus passiert war, als Bondurant ermordet wurde. Der Richter hatte uns schon am Anfang der Woche darauf hingewiesen, dass der Freitag wegen eines am späten Nachmittag stattfindenden Treffens der Richter seines Bezirks ein kurzer Verhandlungstag würde. Deshalb fiel die Nachmittagspause aus, und wir arbeiteten bis kurz vor vier Uhr, bevor Perry die Verhandlung für das Wochenende beendet erklärte. Ich ging mit dem Gefühl, Oberwasser zu haben, in die zweitägige Verhandlungspause. Zunächst war es uns gelungen, einen Großteil der von der Anklage vorgelegten Beweise in Frage zu stellen und so deren Aussagekraft zu unterhöhlen. Dann hatten wir gegen Ende der Woche Lisa Trammel in den Zeugenstand gerufen, um sie dort ihre Täterschaft leugnen und sich zugleich als Opfer eines Komplotts darstellen zu lassen, dem der Mord angehängt werden sollte. Und den krönenden Abschluss der Woche hatte schließlich die Hypothese meiner Gutachterin gebildet, dass es für die Angeklagte allein wegen ihrer Körpergröße unmöglich gewesen war, die Tat zu begehen – es sei denn, sie hatte dem Opfer den tödlichen Schlag verpasst, als dieses senkrecht nach oben an die Decke des Parkhauses geblickt hatte.

Meiner Ansicht nach waren das taugliche Samen des Zweifels. Ich war guter Dinge, und als ich meinen Aktenkoffer gepackt hatte, blieb ich noch eine Weile am Tisch der Verteidigung sitzen und sah eine Akte nach etwas durch, was dort gar nicht war. Halb rechnete ich damit, dass Freeman herüberkäme und mich anflehte, meiner Mandantin einen Deal schmackhaft zu machen.

Aber dazu kam es nicht. Als ich von meiner vorgetäuschten Beschäftigung aufblickte, war sie weg.

Ich fuhr mit dem Lift in den ersten Stock hinunter. Selbst wenn die Richter früher als üblich Schluss machten, um an einer Konferenz über den Niedergang der Gerichtssaaletikette teilzunehmen, ging ich davon aus, dass in der Staatsanwaltschaft bis fünf Uhr gearbeitet würde. Ich erkundigte mich am Empfang nach Maggie McPherson und wurde nach hinten geschickt. Sie teilte sich das Büro mit einem anderen Deputy DA, der aber zum Glück gerade Urlaub hatte. Wir waren allein. Ich zog mir den Stuhl des nicht anwesenden Kollegen heran und setzte mich vor Maggie.

»Ich war heute zweimal kurz im Gericht«, sagte sie, »und habe Teile des Auftritts deiner Gutachterin vom John Jay mitbekommen. Sie war sehr überzeugend.«

»Ja, sie ist richtig gut. Ich habe dich übrigens auch gesehen. Mir war nur nicht klar, ob du meinetwegen gekommen bist – oder wegen Freeman.«

Sie lächelte.

»Vielleicht bin ich ja meinetwegen gekommen. Ich kann immer noch was von dir lernen, Haller.«

Jetzt lächelte ich.

»Maggie McFierce und von mir lernen? Im Ernst?«

»Na ja …«

»Nein, antworte lieber nicht darauf.«

Wir lachten beide.

»Freut mich jedenfalls, dass du vorbeigekommen bist«, fuhr ich fort. »Hast du mit Hay am Wochenende schon was vor?«

»Ich weiß noch nicht. Wir sind jedenfalls da. Aber du musst wahrscheinlich arbeiten.«

Ich nickte.

»Wir müssen jemanden ausfindig machen. Außerdem werden Montag und Dienstag die wichtigsten Tage des Prozesses. Aber vielleicht können wir ja zusammen ins Kino gehen oder so was.«

»Klar.«

Wir blieben eine Weile still. Ich hatte gerade einen meiner besten Tage im Gericht überhaupt hinter mir, und doch spürte ich, wie ein wachsendes Gefühl von Verlust und Trauer in mir aufkam. Ich sah meine Ex-Frau an.

»Wir kommen wohl nie mehr zusammen, Maggie, oder?«

»Was?«

»Das ist mir gerade klargeworden. Du bist völlig zufrieden so, wie es jetzt ist. Wir sind füreinander da, wenn einer von uns den anderen wirklich braucht, aber es ist nie das, was es einmal war. Das wirst du mir nie mehr geben.«

»Warum willst du darüber ausgerechnet jetzt sprechen, Michael? Du steckst mitten in einem Prozess. Du hast …«

»Ich stecke mitten in meinem Leben, Mags. Ich wünsche mir nur, ich könnte dich und Hayley stolz auf mich machen.«

Sie beugte sich vor und streckte die Hand aus. Sie legte sie kurz an meine Wange und zog sie wieder zurück.

»Ich glaube, Hayley ist stolz auf dich.«

»Tatsächlich? Und du?«

Sie lächelte, aber irgendwie traurig.

»Ich finde, du solltest nach Hause fahren und wenigstens heute Abend nicht an das hier oder an den Prozess oder sonst etwas denken. Deinen Kopf mal so richtig entrümpeln. Abschalten.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das geht nicht. Um fünf treffe ich mich mit einem Informanten.«

»Im Trammel-Fall? Was für ein Informant?«

»Nicht so wichtig, und du versuchst nur das Thema zu wechseln. Du wirst nie völlig vergeben und vergessen, stimmt’s? Das ist nicht deine Art, und vielleicht ist es genau das, was dich zu so einer guten Staatsanwältin macht.«

»Ach, so toll bin ich also. Deshalb versauere ich auch hier draußen in Van Nuys und bearbeite bewaffnete Raubüberfälle.«

»Alles nur Politik. Das hat nichts mit deinem Können und deinem Engagement zu tun.«

»Das spielt alles keine Rolle. Außerdem darf ich dieses Gespräch hier gar nicht führen. Ich bin noch im Dienst, und du musst dich mit deinem Informanten treffen. Ruf morgen einfach an, wenn du mit Hayley ins Kino gehen möchtest. Wahrscheinlich lasse ich dich, wenn ich einkaufen oder sonst irgendwelche Besorgungen machen muss.«

Ich stand auf. Ich wusste, wann ich auf verlorenem Posten stand.

»Okay, dann gehe ich mal wieder. Ich rufe dich morgen an. Aber ich fände es schöner, wenn du mit ins Kino kämst.«

»Mal sehen.«

»Gut.«

Ich ging im Treppenhaus rasch nach unten, überquerte die Plaza und ging auf der Sylmar Avenue in Richtung Norden zum Victory Building. Kurz davor kam ich an einem am Straßenrand geparkten Motorrad vorbei. Es war Ciscos Maschine. Eine rare 63er Harley Panhead mit Tank und Kotflügeln in Black Pearl. Ich schmunzelte. Meine zweite Ex-Frau Lorna hatte tatsächlich getan, was ich ihr gesagt hatte. Das war einmalig.

Sie hatte das Motorrad nicht abgeschlossen, vermutlich in dem Glauben, dass es vor dem Gerichtsgebäude mit der Polizeiwache daneben sicher wäre. Ich schob es die Sylmar hinunter. Es muss ein seltsamer Anblick gewesen sein, ein Mann in seinem besten Corneliani-Anzug, der, den Aktenkoffer auf dem Lenker, eine Harley die Straße hinunterschob.

Als ich in der Kanzlei eintraf, war es erst halb fünf, eine halbe Stunde vor meinem Termin mit Herb Dahl. Ich rief alle zu einer Besprechung in mein Büro und versuchte, mich wieder in den Fall einzuklinken, um mir alle Gedanken an das Gespräch mit Maggie aus dem Kopf zu schlagen. Ich sagte Cisco, wo ich sein Motorrad abgestellt hatte, und erkundigte mich nach dem neuesten Stand unserer Recherchen über die Facebook-Freunde unserer Mandantin.

»Aber zuallererst mal«, sagte ich. »Wie ist es möglich, dass ich nichts von ihrem Facebook-Konto wusste?«

»Das war meine Schuld«, antwortete Aronson rasch. »Wie bereits gesagt, wusste ich davon und habe sogar ihre Freundschaftsanfrage akzeptiert. Allerdings war ich mir der Bedeutung des Ganzen nicht bewusst.«

»Ich habe es auch übersehen«, sagte Cisco. »Mit mir hat sie sich ebenfalls angefreundet. Ich habe auf ihre Seite geschaut und nichts gesehen. Wahrscheinlich hätte ich genauer hinschauen sollen.«

»Ich auch«, fügte Lorna hinzu.

Ich sah von einem zum anderen. Sie bildeten eine geschlossene Front.

»Na, großartig«, sagte ich. »Dann haben wir es also alle vier übersehen, und unsere Mandantin hat es nicht der Mühe für wert befunden, uns darauf aufmerksam zu machen. Dann sind wir also wohl alle gefeuert.«

Ich machte um der Wirkung willen eine Pause.

»Aber jetzt, was ist mit diesem Namen, auf den ihr gestoßen seid? Dieser Don Driscoll. Wie seid ihr auf ihn gekommen, und wissen wir noch mehr über ihn? Möglicherweise hat uns Freeman heute Morgen, ohne es zu merken, den Schlüssel zu dem ganzen Fall in den Schoß gelegt, Leute. Was gibt es sonst noch?«

Bullocks sah Cisco an.

»Wie du weißt«, begann er darauf, »wurde ALOFT im Februar an den LeMure Fund verkauft, aber die Leitung des Unternehmens unterliegt weiterhin Opparizio. Weil LeMure ein börsennotiertes Unternehmen ist, wurden die Modalitäten der Übernahme von der Federal Trade Commission sorgfältig geprüft und sämtliche Unterlagen den Aktionären zugänglich gemacht. Darunter auch eine Liste derjenigen Angestellten, die nach der Übernahme bei ALOFT bleiben würden. Diese am fünfzehnten Dezember datierte Liste liegt uns vor.«

»Deshalb haben wir uns darangemacht, die ALOFT-Mitarbeiter mit der Liste von Lisas Facebook-Freunden zu vergleichen«, erklärte Bullocks. »Zum Glück liegt Donald Driscoll relativ weit vorn im Alphabet. Deshalb sind wir ziemlich schnell auf ihn gestoßen.«

Ich nickte beeindruckt.

»Und wer ist dieser Driscoll?«

»In den FTC-Unterlagen stand sein Name in einer unter Informationstechnik aufgeführten Gruppe«, sagte Cisco. »Und darauf habe ich einfach mal bei der IT-Abteilung von ALOFT angerufen und ihn zu sprechen verlangt. Es hieß, Donald Driscoll wäre tatsächlich mal bei ihnen gewesen, aber sein Arbeitsvertrag wäre am ersten Februar abgelaufen und nicht verlängert worden. Er ist nicht mehr dabei.«

»Und? Hast du dich auf die Suche nach ihm gemacht?«, fragte ich.

»Sicher. Aber es ist ein gängiger Name, und das erschwert die Sache. Sobald wir auf etwas stoßen, erfährst du es als Erster.«

Privat Erkundigungen über jemanden einzuziehen dauerte immer seine Zeit. Es war nicht so einfach wie für einen Polizisten, der einen Namen nur in die verschiedenen Polizeidatenbanken einzugeben brauchte.

»Gebt mir jetzt bloß nicht auf«, sagte ich. »Diese Sache könnte den Ausschlag geben.«

»Keine Angst, Boss«, sagte Cisco. »Niemand gibt hier auf.«
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Diesmal setzte sich Richter Perry im Richterzimmer. Es war Mittwochmorgen, 9:05 Uhr, und ich war zusammen mit Andrea Freeman und der Protokollführerin dort. Vor Fortführung der Verhandlung war der Richter Freemans Bitte nach einer weiteren Besprechung unter Ausschluss der Öffentlichkeit nachgekommen. Perry wartete, bis wir Platz genommen hatten, dann vergewisserte er sich, dass die Finger der Protokollführerin über den Tasten ihrer Stenografiermaschine schwebten.

»Okay, wir sind hier in der Sache Kalifornien gegen Trammel«, begann er. »Ms. Freeman, Sie haben um eine In-camera-Verhandlung gebeten. Ich hoffe nur, Sie werden mir nicht erzählen, Sie brauchen mehr Zeit, um der Sache mit dem Federal Target Letter nachzugehen.«

Freeman rutschte an die Vorderkante ihres Stuhls.

»Keineswegs, Euer Ehren. Da gibt es nichts, dem nachzugehen sich lohnen würde. Dieses Thema ist hinreichend erschöpft, aber ungeachtet der Tatsache, dass ich inzwischen über die Rolle der beteiligten Bundesbehörden informiert bin, sind meine Bedenken keineswegs ausgeräumt. Aus dem, was ich inzwischen weiß, geht meiner Ansicht nach hervor, dass Mr. Haller versuchen möchte, diesem Prozess mit Themen, die eindeutig für die den Geschworenen vorgebrachte Angelegenheit irrelevant sind, eine andere Richtung zu geben.«

Ich räusperte mich, aber der Richter schritt bereits ein.

»Das Thema drittparteiliche Schuld haben wir bereits in der Vorverhandlung geklärt, Ms. Freeman. Ich gebe der Verteidigung den Spielraum, um dieser Frage bis zu einem gewissen Punkt nachzugehen. Deshalb müssen Sie hier schon irgendetwas Konkretes vorbringen. Bloß weil Sie nicht möchten, dass Mr. Haller dieser Sache mit dem Target Letter nachgeht, ist sie nicht automatisch irrelevant.«

»Das ist mir durchaus klar, aber was …«

»Entschuldigung, dürfte ich dazu vielleicht etwas sagen«, meldete ich mich zu Wort. »Ich würde mich gern zu der Unterstellung äußern, ich …«

»Lassen Sie erst Ms. Freeman zu Ende sprechen, und dann kommen auch Sie ausführlich zu Wort, Mr. Haller. Versprochen. Ms. Freeman?«

»Danke, Euer Ehren. Was ich damit sagen will, ist, dass ein Federal Target Letter im Grunde genommen so gut wie gar nichts zu bedeuten hat. Er ist eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er ist keine Anzeige. Er ist nicht einmal eine Anschuldigung. Er bedeutet nicht, dass die Bundesbehörden etwas gefunden haben oder finden werden. Er dient lediglich dem Zweck, anzukündigen: ›Hallo, uns ist da was zu Ohren gekommen, und wir werden mal einen Blick reinwerfen.‹ Aber in Mr. Hallers Händen wird daraus ein aufziehendes Unwetter werden, und er wird es jemandem anlasten, der hier gar nicht unter Anklage steht. Lisa Trammel ist es, der hier der Prozess gemacht wird, und dieser ganze Federal-Target-Hokuspokus hat nicht einmal annäherungsweise etwas mit den hier zur Verhandlung stehenden Punkten zu tun. Deshalb ersuche ich Sie, Mr. Haller nicht zu gestatten, Detective Kurlen weiter zu diesem Thema zu befragen.«

Der Richter lehnte sich, die Hände auf der Brust, die einzelnen Finger gegeneinandergedrückt, in seinen Sessel zurück und drehte sich zu mir. Endlich war ich an der Reihe.

»Euer Ehren, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich die Staatsanwältin fragen, ob sich eine Federal Grand Jury mit Fällen von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Immerhin hat sie behauptet, gründliche Nachforschungen über dieses Schreiben und seine Herkunft angestellt zu haben. Und dann würde ich sie fragen, wie sie darauf kommt, dass ein Federal Target Letter ›so gut wie nichts‹ zu bedeuten hat. Ich glaube nämlich nicht, dass hier dem Gericht eine zutreffende Einschätzung vorgelegt wird, was dieses Schreiben bedeutet und welche Auswirkungen es auf diesen Fall hat.«

Der Richter drehte sich wieder zu Freeman und löste einen seiner Finger, um damit auf sie zu zeigen.

»Und, Ms. Freeman? Befasst sich eine Grand Jury damit?«

»Euer Ehren, jetzt bringen Sie mich in eine heikle Situation. Grand Jurys arbeiten im Geheimen und …«

»Wir sind hier unter Freunden, Ms. Freeman«, sagte der Richter streng. »Gibt es eine Grand Jury?«

Sie zögerte und nickte schließlich.

»Es gibt eine Grand Jury. Aber sie hat noch keine Aussagen zu Louis Opparizio gehört, Euer Ehren. Wie gesagt, ist der Target Letter nichts weiter als eine Benachrichtigung über ein anhängiges Ermittlungsverfahren. Er gilt als Hörensagen, Euer Ehren, und rechtfertigt insofern keine Ausnahmeregelung, ihn in diesem Fall zuzulassen. Selbst wenn das Schreiben der U.S. Attorney dieses Regierungsbezirks unterzeichnet hat, wurde es eigentlich von einem Secret Service Agenten aufgesetzt, der für die Untersuchung zuständig ist. Der Agent wartet unten in meinem Büro. Wenn das Gericht es wünscht, kann ich ihn in zehn Minuten hierherbitten, damit er Ihnen genau das bestätigt, was ich gerade gesagt habe: dass es sich hier um nichts anderes handelt als eine Menge Blendwerk seitens Mr. Hallers. Zum Zeitpunkt von Mr. Bondurants Tod hatten noch keine aktiven Ermittlungen begonnen, und es bestand keinerlei Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Da war nur dieses Benachrichtigungsschreiben.«

Das war ein Fehler. Mit der Ankündigung, dass Vasquez, der Secret Service Agent, der den Target Letter verfasst hatte, im Gericht war, brachte Freeman den Richter in eine schwierige Situation. Da der Agent in der Nähe und greifbar war, konnte der Richter die Angelegenheit nicht mehr so einfach abtun. Ich schaltete mich ein, bevor Perry etwas erwidern konnte.

»Richter Perry? Nachdem sich der Agent, der das Schreiben verfasst hat, laut Aussage der Staatsanwältin im Gerichtsgebäude aufhält, schlage ich vor, sie ruft ihn einfach in den Zeugenstand, damit er dort jegliche Aussagen, die ich beim Kreuzverhör von Detective Kurlen erhalten könnte, sofort widerlegen kann. Wenn Ms. Freeman so sicher ist, dass der Agent bestätigen wird, der Target Letter hätte nichts zu bedeuten, lassen Sie ihn das doch den Geschworenen bestätigen und mich als Schaumschläger entlarven. Ich möchte das Gericht daran erinnern, dass wir diesen Aspekt ohnehin schon zur Sprache gebracht haben. Ich habe Kurlen gestern nach dem Target Letter gefragt. Jetzt einfach wieder in den Saal zurückzukehren und es nicht mehr zu erwähnen oder den Geschworenen zu sagen, dass da gar nichts war und sie alles schön wieder vergessen sollen, könnte sich für unsere gemeinsame Sache als nachteiliger erweisen als eine schonungslose Offenlegung dieses Punkts.«

Perry antwortete ohne Zögern.

»Ich neige dazu, Ihnen in diesem Punkt recht zu geben, Mr. Haller. Auch ich kann mich nicht mit dem Gedanken anfreunden, die Geschworenen die ganze Nacht über diesen mysteriösen Target Letter rätseln zu lassen und dann am nächsten Morgen so zu tun, als wäre nichts gewesen.«

»Euer Ehren«, sagte Freeman rasch. »Darf ich noch einmal um Gehör bitten?«

»Nein, das ist, glaube ich, nicht nötig. Wir sollten endlich aufhören, hier drinnen Zeit zu verschwenden, und lieber mit der Verhandlung fortfahren.«

»Aber, Euer Ehren, da ist noch ein wichtiger Punkt, mit dem sich das Gericht noch nicht befasst hat.«

Der Richter sah sie gereizt an.

»Und der wäre, Ms. Freeman? Langsam verliere ich die Geduld.«

»Wenn Sie Zeugenaussagen zu einem Target Letter zulassen, der gegen den Hauptzeugen der Verteidigung gerichtet ist, wird dies dem Zeugen seine bisherige Entscheidung, sich bei seiner Aussage in diesem Verfahren nicht auf seine im fünften Zusatzartikel der Verfassung verbürgten Rechte zu berufen, aller Wahrscheinlichkeit nicht gerade erleichtern. Louis Opparizio und seine Anwälte werden ihre Entscheidung möglicherweise noch einmal überdenken, wenn der Target Letter beim Prozess zugelassen und in aller Öffentlichkeit abgehandelt wird. Daher könnte Mr. Haller hier eine Verteidigungsstrategie fahren, die letztlich dazu führt, dass sein Hauptzeuge und Sündenbock, wenn Sie so wollen, die Aussage verweigern wird. Deshalb möchte ich an dieser Stelle zu Protokoll genommen haben, dass Mr. Haller, wenn er sich auf dieses Spiel einlassen möchte, auch die Konsequenzen tragen muss. Wenn Louis Opparizio nächste Woche zu der Ansicht gelangt, es diene seinen Interessen besser, nicht vor Gericht auszusagen, und um eine neue Verhandlung über die Vorladung bittet, möchte ich nicht, dass der Verteidiger in Wehklagen ausbricht und das Gericht um einen zweiten Versuch bittet. Keine Zweitversuche, Euer Ehren.«

Der Richter nickte zustimmend.

»Das liefe etwa auf das Gleiche hinaus wie im Fall des Mannes, der seine Eltern ermordete und das Gericht um Gnade bat, weil er Waise sei. Da muss ich Ms. Freeman recht geben, Mr. Haller. Sie sind sich also im Klaren darüber, dass Sie auch darauf gefasst sein müssen, die Konsequenzen zu tragen, wenn Sie es so handhaben wollen.«

»Das ist mir sehr wohl bewusst, Euer Ehren«, sagte ich. »Und ich werde dafür sorgen, dass es auch meiner Mandantin bewusst ist. Ich möchte nur in einem Punkt widersprechen, und der ist, dass die Staatsanwältin Louis Opparizio als Sündenbock bezeichnet. Er ist kein Sündenbock, und das werden wir beweisen.«

»Also schön«, sagte der Richter, »zumindest erhalten Sie die Gelegenheit dazu. Doch jetzt, wir vergeuden hier nur unsere Zeit. Lassen Sie uns in den Saal zurückkehren.«

Während der Richter noch seine Robe anzog, folgte ich Freeman bereits nach draußen. Ich rechnete mit einer Spitze von ihr, aber stattdessen machte sie mir ein Kompliment.

»Raffinierter Schachzug, Counselor.«

»Danke. Hoffentlich erweist er sich auch wirklich als solcher.«

»Wer, glauben Sie, hat Ihnen dieses Schreiben zugespielt?«

»Wenn ich das wüsste.«

»Sind die Bundesbehörden an Sie herangetreten? Ich schätze mal, sie wollen herausfinden, wer brisante vertrauliche Dokumente an die Öffentlichkeit dringen lässt.«

»Bisher habe ich noch keinen Pieps von niemandem gehört. Vielleicht war es eine Bundesbehörde, die es hat durchsickern lassen. Wenn ich Opparizio in den Zeugenstand hole, können sie ihn schon mal auf die Aussagen festnageln, die er dort zu Protokoll gibt. Vielleicht werde ich hier von den Bundesbehörden nur instrumentalisiert. Wäre doch auch eine Möglichkeit?«

Dieser Gedanke schien sie kurz im Schritt innehalten zu lassen. Ich lächelte, als ich sie überholte.

Als ich den Saal betrat, sah ich Herb Dahl in der vordersten Reihe des Zuschauerbereichs hinter dem Tisch der Verteidigung sitzen. Ich unterdrückte den Drang, ihn über die Schranke zu zerren und sein Gesicht in den Steinboden zu rammen. Freeman und ich nahmen unsere Plätze ein, und ich berichtete meiner Mandantin flüsternd von der Diskussion im Richterzimmer. Dann kam der Richter in den Saal und ließ die Geschworenen hereinrufen.

Als auch Detective Kurlen in den Zeugenstand zurückkehrte, waren wir vollzählig. Ich nahm meine Akten und meinen Block und trat ans Pult. Es kam mir vor, als sei seit der Unterbrechung meines Kreuzverhörs eine ganze Woche vergangen, aber es war weniger als ein Tag. Ich tat so, als sei es weniger als eine Minute gewesen.

»So, Detective Kurlen, als wir gestern Schluss gemacht haben, hatte ich Sie gerade gefragt, ob Sie wissen, was ein Federal Target Letter ist. Können Sie diese Frage jetzt beantworten?«

»Meines Wissens versendet eine Bundesbehörde ein solches Schreiben, wenn sie beabsichtigt, von einer Person oder Firma Informationen einzuholen. Darin teilt sie der betreffenden Person oder Firma mit, dass sie mit ihnen sprechen will. Es ist gewissermaßen eine Benachrichtigung, die darauf hinausläuft: ›Kommen Sie mal vorbei und lassen Sie uns miteinander reden, damit es zu keinen Missverständnissen kommt.‹«

»Und das ist alles?«

»Ich bin kein Agent einer Bundesbehörde.«

»Halten Sie es denn für eine ernste Angelegenheit, von der Bundesregierung ein Schreiben zu erhalten, in dem steht, dass man Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens ist?«

»Unter Umständen schon, nehme ich mal an. Das hängt vermutlich von der Straftat ab, um die es geht.«

Ich bat den Richter um Erlaubnis, dem Zeugen ein Dokument vorlegen zu dürfen. Freeman legte der Form halber Einspruch ein und führte als Begründung mangelnde Relevanz an. Der Richter gab ihm kommentarlos nicht statt und sagte mir, ich könne das Dokument dem Zeugen geben.

Nachdem ich Kurlen das Schriftstück ausgehändigt hatte, kehrte ich ans Pult zurück und ersuchte den Richter, das Dokument als Beweisstück drei der Verteidigung zu registrieren. Dann forderte ich Kurlen auf, den Brief vorzulesen.

»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf …‹«

»Augenblick«, unterbrach ich den Detective. »Könnten Sie bitte zuerst vorlesen und beschreiben, was oben auf dem Brief ist? Den Briefkopf?«

»Hier steht ›Office of the United States Attorney, Los Angeles‹, und auf einer Seite ist das Bild eines Adlers und auf der anderen eine amerikanische Flagge. Soll ich jetzt den eigentlichen Brief vorlesen?«

»Ja, bitte tun Sie das.«

»›Sehr geehrter Mr. Opparizio, mit diesem Schreiben möchte ich Sie darauf hinweisen, dass A. Louis Opparizio Financial Technologies – kurz ALOFT – und Sie persönlich Gegenstand der Ermittlungen einer von mehreren Behörden eingerichteten Sondereinheit sind, die sich mit jeglicher Form von betrügerischen Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Mit dem Empfang dieses Schreibens werden Sie aufgefordert, keine die Geschäfte Ihrer Firma betreffenden Dokumente oder Arbeitsunterlagen zu entfernen oder zu vernichten. Sollten Sie den Wunsch haben, über dieses Ermittlungsverfahren zu sprechen und mit Mitgliedern der Sondereinheit zu kooperieren, setzen Sie sich bitte entweder selbst oder mittels Ihres Anwalts umgehend mit mir oder Charles Vasquez vom U.S. Secret Service in Verbindung, der als leitender Ermittler für das ALOFT-Verfahren zuständig ist. Wir werden nichts unversucht lassen, uns mit Ihnen zu treffen und über diese Angelegenheit zu sprechen. Wenn Sie nicht mit uns kooperieren möchten, können Sie versichert sein, dass sich in Kürze Agenten der Sondereinheit mit Ihnen in Verbindung setzen werden. Ich möchte Sie noch einmal daran erinnern, keine Dokumente oder Arbeitsunterlagen aus Ihren Büros und betrieblichen Räumlichkeiten zu entfernen oder zu vernichten. Jede diesbezügliche Zuwiderhandlung nach Erhalt dieser Benachrichtigung stellt einen schweren strafrechtlichen Verstoß gegen die Vereinigten Staaten von Amerika dar. Mit freundlichen Grüßen, Reginald Lattimore, U.S. Attorney, Los Angeles.‹ Das ist alles, außer dass unten noch die Telefonnummern von allen Beteiligten angegeben sind.«

Durch den Saal ging ein Raunen. Ich war sicher, dass die meisten Normalbürger nichts über Dinge wie einen Federal Target Letter wussten. Das war Gesetzesvollzug einer neuen Zeit. Aller Wahrscheinlichkeit lief die Tätigkeit dieser sogenannten Sondereinheit auf symbolische Handlungen von Agenten einer Handvoll Behörden ohne Etat hinaus. Anstatt aufwendige Ermittlungen durchzuführen, versuchten sie, die Leute so weit einzuschüchtern, dass sie von sich aus ankamen und um Gnade flehten. Dahinter stand die Absicht, ohne großen Aufwand ein paar Erfolge zu erzielen, die entsprechenden Schlagzeilen einzuheimsen und ansonsten den Dingen ihren Lauf zu lassen. Jemand wie Opparizio benutzte das Original des Einschreibebriefs wahrscheinlich als Toilettenpapier. Aber das interessierte mich nicht weiter. Ich wollte mit Hilfe dieses Briefs meine Mandantin vor dem Gefängnis bewahren.

»Danke, Detective Kurlen. Könnten Sie uns jetzt vielleicht noch sagen, ob der Brief datiert ist?«

Kurlen studierte die Kopie des Schreibens, bevor er antwortete.

»Er ist auf den achtzehnten Januar dieses Jahres datiert.«

»Und haben Sie diesen Brief vor dem gestrigen Tag schon einmal gesehen, Detective?«

»Nein, warum auch? Er hat nichts mit der anstehenden …«

»Antrag auf Streichung wegen fehlender Sachdienlichkeit«, sagte ich rasch. »Euer Ehren, die Frage lautete lediglich, ob er den Brief zuvor schon gesehen hat.«

Der Richter machte Kurlen darauf aufmerksam, nur die gestellte Frage zu beantworten.

»Ich habe diesen Brief gestern zum ersten Mal gesehen.«

»Danke, Detective. Dann wollen wir uns jetzt wieder mit dem anderen Brief befassen, den ich Sie gestern vorzulesen gebeten habe. Der Brief, den das Opfer, Mitchell Bondurant, an ebenden Louis Opparizio geschrieben hat, an den der Federal Target Letter gerichtet ist. Haben Sie ihn in Ihrem Ordner?«

»Wenn Sie sich einen Moment gedulden würden.«

»Aber selbstverständlich.«

Kurlen fand den Brief in seinen Unterlagen, nahm ihn heraus und hielt ihn hoch.

»Gut. Können Sie uns bitte das Datum dieses Briefs nennen?«

»Der zehnte Januar dieses Jahres.«

»Und dieser Brief wurde Mr. Opparizio per Einschreiben zugestellt, richtig?«

»Er wurde per Einschreiben geschickt, ob ihn allerdings Mr. Opparizio erhalten oder auch nur gesehen hat, kann ich nicht sagen. Der Empfangsbeleg wurde von einer anderen Person unterschrieben.«

»Aber unabhängig davon, wer den Empfang bestätigt hat, steht dennoch mit Sicherheit fest, dass der Brief am zehnten Januar aufgegeben wurde, richtig?«

»Das kann man so sagen, glaube ich.«

»Und der zweite Brief, von dem hier die Rede ist, der Target Letter des Secret Service Agenten, wurde ebenfalls per Einschreiben geschickt, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Dann ist also der achtzehnte Januar das amtlich bestätigte Datum, an dem er abgeschickt wurde.«

»Richtig.«

»Dann wollen wir mal sehen, ob ich das richtig sehe. Mr. Bondurant schickt Louis Opparizio einen Einschreibebrief, in dem er ihm damit droht, angebliche betrügerische Praktiken seiner Firma aufzudecken, und dann schickt eine Sondereinheit Mr. Opparizio ebenfalls ein Einschreiben, in dem ihm mitgeteilt wird, dass er Gegenstand von Ermittlungen in Zusammenhang mit betrügerischen Zwangsvollstreckungsmaßnahmen ist. Habe ich die zeitliche Abfolge richtig dargestellt, Detective Kurlen?«

»Soweit ich das beurteilen kann, ja.«

»Und dann wird Mr. Bondurant keine zwei Wochen später im Parkhaus der WestLand Opfer eines brutalen Mordes, richtig?«

»Das ist richtig, ja.«

Ich machte eine Pause und rieb mir nachdenklich das Kinn. Mir lag viel daran, dass die Geschworenen meinen Gedankengang nachvollziehen konnten. Ich hätte gern ihre Gesichter gesehen, aber ich wusste, dass ich mich damit verriete. Deshalb beließ ich es bei der Denkerpose.

»Detective, Sie haben im Zug Ihrer Aussage auf Ihre langjährige Erfahrung als Mordermittler hingewiesen, richtig?«

»Ja, auf diesem Gebiet habe ich einige Erfahrung.«

»Jetzt mal rein hypothetisch gesprochen: Hätten Sie damals schon gern gewusst, was Sie jetzt wissen?«

Kurlen kniff die Augen zusammen, als verstünde er nicht, worauf ich hinauswollte, obwohl er es natürlich sehr genau wusste.

»Leider verstehe ich nicht recht, was Sie damit meinen.«

»Lassen Sie es mich so ausdrücken: Wäre es für Sie hilfreich gewesen, wenn Ihnen diese Briefe schon am ersten Tag der Mordermittlungen vorgelegen hätten?«

»Natürlich, sicher. Ich hätte grundsätzlich alle Beweise und Informationen schon gern am ersten Tag. Aber das ist leider nie der Fall.«

»Noch einmal rein hypothetisch gesprochen: Wenn Sie gewusst hätten, dass Ihr Opfer, Mitchell Bondurant, einen Brief geschrieben hatte, in dem er damit drohte, die kriminellen Machenschaften eines anderen Mannes aufzudecken, und dies gerade einmal acht Tage bevor dieser Mann erfuhr, dass er Gegenstand eines strafrechtlichen Ermittlungsverfahrens war, wäre das nicht ein wichtiger Anhaltspunkt für Ihre eigenen Ermittlungen gewesen?«

»Schwer zu sagen.«

Jetzt sah ich die Geschworen an. Kurlen wich mir aus und weigerte sich auszusprechen, was ihm der gesunde Menschenverstand zuzugeben diktierte. Man musste kein Detective sein, um das zu verstehen.

»Schwer zu sagen, finden Sie? Wollen Sie damit zum Ausdruck bringen, dass schwer zu sagen ist, ob Sie diese Informationen und diese Briefe als wichtige Anhaltspunkte betrachtet hätten, denen Sie unbedingt hätten nachgehen müssen, wenn sie Ihnen schon am Tag des Mordes vorgelegen hätten?«

»Ich will damit nur sagen, dass wir nicht alle Einzelheiten kennen und dass es deshalb schwer zu sagen ist, wie wichtig das alles war oder nicht war. Aber grundsätzlich kann ich dazu nur sagen, dass wir allen Anhaltspunkten nachgehen. So einfach ist das.«

»Aha. Aber obwohl das so ist, haben Sie keine weiteren Ermittlungen angestellt, die in diese Richtung gingen?«

»Ich hatte diesen Brief nicht. Wie hätte ich dieser Spur also nachgehen sollen?«

»Aber den Brief des Opfers hatten Sie. Und Sie haben nichts damit angefangen, oder?«

»Das stimmt nicht. Ich bin der Sache nachgegangen, und dabei hat sich herausgestellt, dass er nichts mit dem Mord zu tun hatte.«

»Aber ist es denn nicht so, dass Sie zu diesem Zeitpunkt bereits Ihre vermeintliche Mörderin hatten und nicht mehr bereit waren, sich durch irgendetwas von Ihrer Meinung und dem einmal eingeschlagenen Weg abbringen zu lassen?«

»Nein, das ist nicht wahr. Ganz und gar nicht.«

Ich sah Kurlen lange an und hoffte, mein Gesichtsausdruck zeigte meinen Abscheu.

»Vorerst habe ich keine weiteren Fragen mehr«, sagte ich schließlich.
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Richter Perry machte keinen glücklichen Eindruck. Er befand es nicht einmal für nötig, hinter seinen Schreibtisch zu gehen und sich zu setzen. Wir betraten sein Zimmer, und er drehte sich sofort zu mir um und verschränkte die Arme über der Brust. Er starrte mich finster an und begann erst zu sprechen, als seine Protokollführerin Platz genommen und ihre Stenografiermaschine aufgestellt hatte.

»Also, Mr. Haller, Ms. Freeman legt Einspruch ein, weil das, vermute ich, das erste Mal ist, dass sie etwas vom Secret Service und dem U.S. Attorney’s Office und einem Federal Target Letter zu hören bekommt und was das alles mit diesem Verfahren zu tun haben mag oder nicht. Ich lege auch selbst Einspruch ein, weil es, soweit ich mich erinnere, das erste Mal ist, dass eine Bundesbehörde zur Sprache kommt, und ich nicht zulassen werde, dass Sie im Beisein der Geschworenen auf Bundesebene zu fischen beginnen. Wenn Sie also tatsächlich etwas haben, möchte ich auf der Stelle ein konkretes Beweisangebot, und als Nächstes möchte ich wissen, warum Ms. Freeman nichts darüber weiß.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman, die Hände ungehalten an die Hüften gelegt.

Ich versuchte, die gespannte Situation etwas zu entschärfen, indem ich mich beiläufig von unserer dicht gedrängt stehenden Kleingruppe entfernte und an das Fenster trat, von dem man auf die sanft ansteigenden Santa Monica Mountains hinausblickte. Ich konnte die auf Stützen gebauten Häuser oben am Kamm sehen. Sie sahen aus wie Streichholzschachteln, die nur darauf warteten, beim nächsten Erdbeben in die Tiefe zu purzeln. Ich wusste, wie es war, über dem Abgrund zu hängen.

»Euer Ehren, in meiner Kanzlei ist mit der Post ein nicht mit einem Absender versehener Umschlag eingegangen, der eine Kopie eines an Louis Opparizio und ALOFT adressierten Federal Target Letter enthielt. In diesem Schreiben wurde er darüber in Kenntnis gesetzt, dass er und seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens wegen betrügerischer Zwangsversteigerungsmaßnahmen sind, die im Auftrag verschiedener Banken durchgeführt wurden.«

Ich hielt das Schreiben und den Umschlag hoch.

»Das hier ist dieser Brief. Er ist zwei Wochen vor dem Mord datiert und nur acht Tage nach dem Einschreiben, das Bondurant an Opparizio geschickt hat.«

»Wann haben Sie diesen angeblich nicht mit einem Absender versehenen Umschlag erhalten?« Freemans Stimme troff vor Skepsis.

»Er ging gestern in meinem Postfach ein, wurde aber erst am späten gestrigen Abend geöffnet. Wenn mir die Staatsanwältin nicht glaubt, kann ich meine Büroleiterin herkommen lassen, und Sie können ihr jede Frage stellen, die Sie wollen. Sie war es, die das Postfach geleert hat.«

»Lassen Sie mal sehen«, verlangte der Richter.

Ich reichte Perry Brief und Umschlag. Freeman stellte sich dicht neben ihn, um das Schreiben ebenfalls zu lesen. Es war kurz, und Perry gab es mir schon bald zurück, ohne Freeman zu fragen, ob sie es zu Ende gelesen hatte.

»Sie hätten das heute Morgen zur Sprache bringen sollen«, sagte der Richter. »Zuallermindest hätten Sie der gegnerischen Anwältin eine Kopie zur Verfügung stellen und sie darauf hinweisen sollen, dass Sie es einzuführen vorhatten.«

»Das hätte ich ja auch getan, aber wie jeder sehen kann, handelt es sich dabei nur um eine Fotokopie, die ohne Angabe eines Absenders mit der Post einging. Ich bin schon einige Male hereingelegt worden. Und da bin ich sicher nicht der Einzige. Deshalb wollte ich auf keinen Fall jemandem von dem Schreiben erzählen, solange ich nicht seine Echtheit bestätigt bekommen hatte und sicher sein konnte, dass es wirklich echt ist. Diese Bestätigung habe ich erst vor weniger als einer Stunde während der Nachmittagspause erhalten.«

»Wer war die Quelle dieser Bestätigung?«, fragte Freeman, bevor es der Richter tun konnte.

»Die genauen Einzelheiten kenne ich nicht. Mein Ermittler hat nur gesagt, dass das Schreiben von den Bundesbehörden als authentisch bestätigt worden ist. Wenn Sie Genaueres darüber wissen wollen, kann ich auch meinen Ermittler anrufen.«

»Das dürfte nicht nötig sein, weil ich sicher bin, dass Ms. Freeman ihre eigenen detaillierten Untersuchungen anstellen wird. Aber damit beim Kreuzverhör anzukommen, ist absolut unzulässig, Mr. Haller. Sie hätten das Gericht heute Morgen darauf hinweisen müssen, dass Sie etwas mit der Post erhalten haben, was Sie gerade auf seine Echtheit prüfen lassen und vor Gericht zu verwenden gedenken. Sie haben die Anklage und das Gericht überrumpelt.«

»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren. Meine Absicht war, korrekt vorzugehen. Vermutlich habe ich mich hier von der Anklage anstecken lassen, die mich bisher mindestens zweimal mit Überraschungsbeweisen und Fragen über Zeitabläufe und die Gewahrsamskette überrumpelt hat.«

Perry bedachte mich zwar mit einem finsteren Blick, aber ich wusste, dass er begriffen hatte, was ich damit sagen wollte. Letztlich war er ein fairer Richter und würde entsprechend handeln. Er wusste, dass der Brief echt und für die Verteidigung von entscheidender Bedeutung war. Es war eine Frage der Fairness, dass mir gestattet würde, dieser Spur weiter nachzugehen. Freeman sah das Gleiche wie ich und versuchte, Perry in eine andere Richtung zu lenken.

»Euer Ehren, es ist Viertel nach vier. Ich ersuche das Gericht, die Verhandlung auf morgen zu vertagen, damit die Anklage dieses neue Material verarbeiten und sich entsprechend vorbereiten kann, um morgen weiterzumachen.«

Perry schüttelte den Kopf.

»Ich verliere nicht gern Verhandlungszeit.«

»Ich auch nicht, Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Aber wie Sie gerade selbst gesagt haben, bin ich hier ohne jede Frage überrumpelt worden. Der Verteidiger hätte uns heute Morgen darauf aufmerksam machen müssen. Sie können ihm nicht gestatten, einfach damit fortzufahren, ohne dass die Anklage darauf vorbereitet ist und ihre eigenen Nachforschungen über die Hintergründe dieser Information anstellen kann. Ich bitte um fünfundvierzig Minuten, Euer Ehren. So viel steht dem Staat auf jeden Fall zu.«

Der Richter sah mich in Erwartung einer Entgegnung an. Ich breitete die Hände aus.

»Für mich spielt das alles keine Rolle, Euer Ehren. Sie kann sich so viel Zeit nehmen, wie sie will, aber das alles wird nichts an der Tatsache ändern, dass Opparizio wegen seiner Geschäfte mit WestLand und anderen Banken Gegenstand bundesbehördlicher Ermittlungen war und ist. Das macht das Opfer in diesem Fall zu einem potenziellen Belastungszeugen für ihn – so viel geht aus dem vorher eingeführten Brief eindeutig hervor. Polizei und Staatsanwaltschaft haben diesen Aspekt des Falls völlig übersehen, und jetzt möchte Ms. Freeman den Überbringer dieser schlechten Nachricht für ihre Schlamperei verantwort…«

»Okay, Mr. Haller, wir haben hier nicht die Geschworenen dabei«, schnitt mir Perry das Wort ab. »Ich verstehe Ihren Standpunkt. Ich werde die Verhandlung heute frühzeitig beenden, aber morgen beginnen wir Punkt neun Uhr, und ich erwarte, dass beide Parteien vorbereitet sind und dass es zu keinen weiteren Verzögerungen kommt.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.

»Dann lassen Sie uns in den Saal zurückkehren«, sagte Perry.

Und das taten wir.


Meine Mandantin hing an mir wie eine Klette, als wir das Gericht verließen. Sie wollte wissen, welche anderen Details mir über die bundesbehördlichen Ermittlungen vorlägen. Herb Dahl folgte uns wie der Schwanz eines Drachens. Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, mit beiden zu sprechen.

»Tut mir leid, Lisa, aber ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat. Das ist mit ein Grund, warum der Richter die Verhandlung heute frühzeitig beendet hat. Damit sich Verteidigung und Anklage ausführlicher damit beschäftigen können. Deshalb müssen Sie sich erst einmal etwas gedulden und mich und meine Leute der Sache weiter nachgehen lassen.«

»Aber das könnte es doch sein, oder nicht, Mickey?«

»Was ›es‹?«

»Na, das, aus dem hervorgeht, dass ich es nicht war – der endgültige Beweis!«

Ich blieb stehen und wandte mich ihr zu. Ihre Augen suchten mein Gesicht nach einem Zeichen der Bestätigung ab. Etwas an ihrer Verzweiflung ließ mich zum ersten Mal denken, dass ihr der Mord an Bondurant vielleicht tatsächlich angehängt werden sollte.

Aber das war nicht meine Art: an Unschuld zu glauben.

»Vorsicht, Lisa. Ich hoffe zwar, es wird den Geschworenen in aller Deutlichkeit vor Augen führen, dass es eine überzeugende Alternativmöglichkeit gibt, einschließlich Motiv und Gelegenheit. Aber machen Sie sich erst mal keine allzu großen Hoffnungen, denn es ist noch keineswegs gesagt, dass es irgendetwas beweist. Ich rechne fest damit, dass die Anklage morgen mit einer Begründung ankommt, warum ich es den Geschworenen nicht zur Kenntnis bringen darf. Deshalb müssen wir einerseits darauf vorbereitet sein, diesen Antrag zurückzuweisen, andererseits aber auch darauf, notfalls ohne es weiterzumachen. Darum habe ich einiges …«

»Aber das geht doch nicht! Das sind Beweise!«

»Lisa, die Anklage kann vorbringen, was sie will. Und dann liegt die Entscheidung beim Richter. Das einzig Gute ist, dass er uns etwas schuldig ist. Genau genommen, ist er uns sogar zweimal was schuldig, einmal für den Hammer und einmal für die DNA, die beide plötzlich aus heiterem Himmel aufgetaucht sind. Deshalb hoffe ich, er wird hier das Richtige tun und es zulassen. Deshalb müssen Sie mich jetzt auch gehen lassen. Ich muss in die Kanzlei zurück und mich an die Arbeit machen.«

Sie strich meine Krawatte glatt und zupfte den Kragen meiner Anzugjacke zurecht.

»Schon klar, ich habe verstanden. Tun Sie, was Sie tun müssen, aber rufen Sie mich heute Abend noch an, ja? Ich möchte wissen, wie die Dinge am Ende des Tages stehen.«

»Wenn die Zeit dafür reicht, Lisa. Wenn ich nicht zu müde bin, rufe ich an.«

Ich schaute über ihre Schulter zu Dahl, der einen halben Meter hinter ihr stand. Im Moment konnte ich den Kerl sogar brauchen.

»Kümmern Sie sich um sie, Herb. Bringen Sie sie nach Hause, damit ich mich an die Arbeit machen kann.«

»Mache ich«, sagte er. »Nur keine Sorge.«

Klar, nur keine Sorge. Ich musste mir um den ganzen Fall Sorgen machen, und ich konnte nicht anders, als mir auch Sorgen zu machen, dass meine Mandantin mit dem Mann wegging, mit dem ich sie gerade losgeschickt hatte. War auf Dahl Verlass, oder kümmerte er sich nur um seine Investition? Ich sah ihnen hinterher, wie sie sich über die Plaza zum Parkhaus entfernten. Schließlich ging ich an der Bibliothek vorbei in Richtung Norden zu meiner Kanzlei. Wahrscheinlich war ich wegen der Möglichkeiten, die mir in den Schoß gefallen waren, sogar aufgeregter als Lisa. Ich ließ es mir nur nicht anmerken. Man lässt sich nie in die Karten blicken, solange der Gegner nicht sein letztes Gebot gemacht hat.

Als ich in der Kanzlei ankam, lief ich immer noch auf Hochtouren, angetrieben von einem Adrenalinstoß, wie er mit einer unerwarteten Wende zu den eigenen Gunsten einhergeht. Cisco und Bullocks warteten bereits auf mich, als ich das Büro betrat. Sie fingen beide gleichzeitig zu sprechen an, und ich musste ihnen mit erhobenen Händen das Wort abschneiden.

»Immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe«, bremste ich sie. »Alles schön der Reihe nach und ich zuerst. Perry hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit sich die Anklage auf den Target Letter stürzen kann. Wir müssen morgen auf alles gefasst sein, weil ich ihn den Geschworenen unbedingt vorlegen will. Jetzt du, Cisco, was gibt es von dir? Erzähl mir von dem Brief.«

Mein Schwung, den ich den ganzen Weg vom Gericht beibehalten hatte, trug uns in mein Büro und mich hinter meinen Schreibtisch. Der Sitz war warm, und mir war klar, dass dort jemand den ganzen Nachmittag gearbeitet hatte.

»Also«, begann Cisco. »Wir haben die Bestätigung, dass der Brief echt ist. Beim U.S. Attorney’s Office wollten sie zwar nicht mit uns reden, aber ich habe herausgefunden, dass Charles Vasquez, der Secret Service Agent, der in dem Schreiben namentlich genannt wird, einer gemeinsamen Sondereinheit von USSS und FBI angehört, die sich mit betrügerischen Praktiken in Zusammenhang mit Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Du kannst dich doch sicher noch erinnern, dass daraufhin alle großen Banken die Zwangsversteigerungen vorübergehend einstellten und jeder im Kongress von schonungsloser Aufdeckung tönte.«

»Ja, ich fürchtete schon, keine Aufträge mehr zu bekommen. Bis die Banken wieder mit den Zwangsversteigerungen anfingen.«

»Tja, und eins dieser Ermittlungsverfahren, das tatsächlich eröffnet wurde, fand hier statt. Zusammengestellt hat diese Sondereinheit Lattimore.«

Reggie Lattimore war der U.S. Attorney, der für unseren Regierungsbezirk zuständig war. Ich kannte ihn von früher, als er noch Pflichtverteidiger war. Später wechselte er die Seiten und wurde Bundesstaatsanwalt, und wir bewegten uns in verschiedenen Umlaufbahnen. Ich versuchte, mich von Bundesgerichten fernzuhalten. Ab und zu sah ich ihn Downtown beim Mittagessen.

»Okay, er wird also nicht mit uns reden. Und Vasquez?«

»Bei ihm habe ich es auch versucht. Ich wurde sogar zu ihm durchgestellt, aber sobald er merkte, worum es ging, hörte ich nur noch ›kein Kommentar‹ von ihm. Als ich ihn ein zweites Mal anrief, legte er einfach auf. Wenn wir mit ihm reden wollen, müssen wir ihn wahrscheinlich vorladen.«

Aus Erfahrung wusste ich, einem Bundesagenten eine Vorladung zuzustellen war etwa so, als versuchte man mit einer Schnur ohne Haken zu angeln. Wenn so jemand nicht vorgeladen werden will, weiß er das zu verhindern.

»Das ist vielleicht gar nicht nötig«, sagte ich. »Der Richter hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit die Anklage das Schreiben prüfen kann. Wenn mich nicht alles täuscht, wird Freeman Lattimore oder Vasquez lange vor uns vorladen und in den Zeugenstand rufen. Damit sie die Sache möglichst zu ihren Gunsten drehen kann.«

»Es kann natürlich nicht in ihrem Interesse liegen, das Ganze um die Ohren geknallt zu bekommen, wenn die Verteidigung an der Reihe ist«, fügte Aronson hinzu, ganz die erfahrene Anwältin, die sie nicht war. »Und dagegen kann sie sich am besten absichern, wenn sie Vasquez selbst als Zeugen bringt.«

»Was wissen wir über diese Sondereinheit?«, fragte ich.

»Richtig drinnen habe ich da niemanden«, sagte Cisco. »Aber ich kenne jemanden, der nahe genug dran ist, um zu wissen, was Sache ist. Die Sondereinheit ist offensichtlich ein rein politisches Manöver. Ursprünglich stand dahinter der Gedanke, dass im Moment so viele krumme Touren laufen, dass sie leichtes Spiel hätten und jede Menge Schlagzeilen machen könnten und ohne sich groß anstrengen zu müssen so dastünden, als täten sie etwas gegen dieses ganze Schlamassel. Opparizio ist für sie ein gefundenes Fressen: reich, arrogant und Republikaner. Was immer sie gegen ihn unternehmen, steckt noch in den Anfängen und geht sicher nicht sehr tief.«

»Das macht nichts«, sagte ich. »Wir brauchen nur den Target Letter. Es wird Bondurants Brief wie eine unmissverständliche Drohung aussehen lassen.«

»Glauben Sie denn wirklich, dass es so war, oder dient das Ganze nur dazu, die Geschworenen abzulenken?«, fragte Aronson.

Obwohl Cisco und ich uns längst gesetzt hatten, stand sie immer noch. Das hatte fast Symbolcharakter. Als ob sie sich nicht auf dieses Gemauschle einließe und ihre Seele nicht verkaufte, wenn sie stehen blieb, während wir das alles ausheckten.

»Das spielt keine Rolle, Bullocks«, erklärte ich ihr. »Wir haben hier nur eine Aufgabe, und die ist, am Ende ein Nicht-schuldig auf der Anzeigetafel stehen zu haben. Wie wir das erreichen …«

Ich brauchte nicht zu Ende zu sprechen. Ich konnte an ihrer Miene ablesen, dass sie nach wie vor ihre Schwierigkeiten hatte mit den Lektionen, die sie außerhalb des Gerichtssaals zu lernen hatte. Ich wandte mich wieder Cisco zu.

»Und wer hat uns diesen Brief zugespielt?«

»Das weiß ich nicht«, sagte er. »Dass es Vasquez war, kann ich mir nicht vorstellen. Dafür hat er am Telefon zu überrascht und nervös gewirkt. Ich würde eher auf jemanden aus dem U.S. Attorney’s Office tippen.«

Dieser Ansicht war auch ich.

»Vielleicht sogar Lattimore selbst. Wenn wir Glück haben und Opparizio in den Zeugenstand bekommen, könnte es für die Bundesbehörden durchaus hilfreich sein, ihn auf eine beeidete Aussage festnageln zu können.«

Cisco nickte. Das war eine von vielen denkbaren Möglichkeiten. Ich ging zum nächsten Punkt über.

»Cisco, du hast mir eine SMS ins Gericht geschickt, dass du mir etwas sagen möchtest, was mit dem hier nichts zu tun hat.«

»Nicht sagen, zeigen. Wir müssen kurz wohin fahren, wenn wir hier fertig sind.«

»Wohin?«

»Lieber würde ich es dir nur zeigen.«

An der Art, wie seine Miene erstarrte, konnte ich erkennen, dass er in Bullocks’ Beisein nicht darüber reden wollte. Daran änderte auch nichts, dass sie inzwischen unser Vertrauen hatte und dazugehörte. Ich schaltete schnell und wandte mich wieder ihr zu.

»Bullocks, Sie wollten was sagen, als ich reingekommen bin.«

»Äh, nein, ich wollte nur über meinen Auftritt als Zeugin reden. Aber bis dahin sind ja noch ein paar Tage Zeit. Ich finde, im Moment sollten wir uns lieber auf das konzentrieren, was aktuell ansteht.«

»Wirklich? Ich hätte noch Zeit.«

»Nein, fahren Sie ruhig schon mit Cisco los. Vielleicht kommen wir ja morgen dazu.«

Ich merkte, dass ihr unser Gespräch noch im Kopf herumging. Ich beließ es dabei und stand auf. Ich fühlte mit ihr, aber nicht allzu sehr. Idealismus stirbt bei jedem unter Schmerzen.
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Lisa Trammel war hellauf begeistert nach Margo Schafers Kreuzverhör. Sogar Herb Dahl konnte nicht anders, als mir zu gratulieren, als uns der Richter in die Mittagspause schickte. Ich warnte die beiden, sich noch keine zu großen Hoffnungen zu machen. Wir standen noch ganz am Anfang des Prozesses, und mit Augenzeugen wie Schafer hatte man im Zeugenstand in der Regel die geringsten Probleme. Uns standen noch schwierigere Zeugen und schwierigere Tage bevor. Darauf konnten sie Gift nehmen.

»Trotzdem«, sagte Lisa. »Sie waren großartig. Diesem verlogenen Miststück haben Sie es so richtig gezeigt.«

Diese hasserfüllte Giftspritze ließ mich kurz innehalten, bevor ich antwortete. »Trotzdem wird die Staatsanwältin die Gelegenheit erhalten, sie zu rehabilitieren, wenn sie sie nach der Mittagspause noch einmal in den Zeugenstand ruft.«

»Und dann machen Sie sie im zweiten Kreuzverhör noch mal fertig.«

»Ähm … hier geht es eigentlich nicht darum, jemanden fertigzumachen. Das ist nicht Sinn und Zweck …«

»Hätten Sie Lust, mit uns Mittag essen zu gehen, Mickey?«

Sie unterstrich den Vorschlag, indem sie den Arm um Dahl legte und damit unmissverständlich zum Ausdruck brachte, was ich bereits vermutet hatte: dass sie nicht nur in geschäftlicher Hinsicht Partner waren.

»Hier in der Gegend gibt es nichts Gescheites«, fügte sie hinzu. »Deshalb wollten wir zum Ventura Boulevard runterfahren. Vielleicht gehen wir sogar in Danny’s Deli.«

»Das ist sehr nett von Ihnen, aber danke, nein. Ich muss in die Kanzlei zurück, mich mit meinem Team treffen. Sie sind nicht im Gericht, weil sie keine Zeit haben. Sie arbeiten, und ich muss mich mit ihnen besprechen.«

Lisa sah mich auf eine Art an, die zu erkennen gab, dass sie mir nicht glaubte. Das machte mir nichts. Ich vertrat sie vor Gericht. Das hieß nicht, dass ich mit ihr essen gehen musste, und schon gar nicht, wenn der Mann dabei war, der sie ungeachtet ihres amourösen Verhältnisses – so denn etwas daran amourös war – mit Sicherheit nur auszunehmen versuchte. Ich verließ das Gericht allein und ging zu meiner Kanzlei im Victory Building.

Lorna war bereits in Jerry’s Famous Deli in Studio City gewesen, das wesentlich besser war als das Danny’s, und hatte Sandwiches mit Pute und Krautsalat besorgt. Ich setzte mich zum Essen an meinen Schreibtisch und erzählte Cisco und Bullocks, was sich am Vormittag im Gericht getan hatte. Trotz meiner Vorbehalte gegenüber meiner Mandantin hatte ich ein gutes Gefühl, was mein Kreuzverhör mit Schafer anging. Ich dankte Bullocks für die Schautafeln, die, glaubte ich, einigen Eindruck auf die Geschworenen gemacht hatten. Es geht eben nichts über eine kleine Sehhilfe, wenn man die Glaubwürdigkeit eines angeblichen Augenzeugen untergraben will.

Als ich mit meiner Schilderung des Prozessverlaufs fertig war, fragte ich die beiden, woran sie gearbeitet hatten. Cisco berichtete, dass er immer noch dabei war, die polizeilichen Ermittlungsprotokolle nach Irrtümern und Mutmaßungen der Detectives durchzusehen, die ich mir bei Kurlens Kreuzverhör zunutze machen könnte.

»Gut, ich brauche alles an Munition, was ich bekommen kann«, sagte ich. »Bullocks, irgendetwas Neues von Ihrer Seite?«

»Ich habe praktisch den ganzen Vormittag über der Zwangsvollstreckungsakte gesessen. Ich möchte mir keine Blöße geben, wenn ich dran bin.«

»Okay, gut, aber das hat noch etwas Zeit. Wenn ich die Sache richtig sehe, kommt die Verteidigung erst nächste Woche an die Reihe. Wie es aussieht, wird Freeman versuchen, einen bestimmten Rhythmus beizubehalten, um nicht den Schwung zu verlieren. Sie hat allerdings nicht allzu viele Zeugen auf ihrer Liste stehen, und wie ich die Sache sehe, ist dabei kaum Augenwischerei im Spiel.«

Oft blasen Staatsanwälte und Strafverteidiger nämlich ihre Zeugenlisten auf, um die Gegenpartei im Unklaren darüber zu lassen, wen sie tatsächlich aufrufen werden und wessen Aussage wichtig ist. Ich hatte jedoch nicht den Eindruck, dass Freeman auf diesen Trick zurückgegriffen hatte. Ihre Liste war schlank, und jeder Name darauf stand in enger Verbindung mit dem Fall.

Ich stippte mit meinem Sandwich etwas von dem Thousand-Island-Dressing auf, das auf das Einpackpapier getropft war. Aronson deutete auf eine der Schautafeln, die ich aus dem Gericht mitgebracht hatte. Es war das auf Straßenlevel aufgenommene Foto, mit dem ich Margo Schafer hereinzulegen versucht hatte.

»War das nicht ziemlich riskant? Was wäre gewesen, wenn Freeman nicht Einspruch eingelegt hätte?«

»Mir war von Anfang an klar, dass sie das tun würde. Und wenn sie es nicht getan hätte, hätte es der Richter getan. Sie mögen es nicht, wenn man Zeugen so hereinzulegen versucht.«

»Schon, aber dann wissen die Geschworenen, dass man schwindelt.«

»Ich habe nicht geschwindelt. Ich habe der Zeugin eine Frage gestellt. Ob sie mir zeigen könnte, wo Lisa auf dem Foto ist? Ich habe nicht behauptet, Lisa wäre auf dem Foto. Wenn sie die Gelegenheit bekommen hätte, die Frage zu beantworten, hätte ihre Antwort nein gelautet. Mehr nicht.«

Aronson runzelte die Stirn.

»Denken Sie immer dran, was ich Ihnen gesagt habe, Bullocks. Legen Sie sich kein Gewissen zu. Hier wird mit harten Bandagen gekämpft. Ich habe Freeman ausgetrickst, und sie versucht, mich auszutricksen. Vielleicht hat sie mich sogar schon auf eine Art und Weise ausgetrickst, von der ich noch gar nichts mitbekommen habe. Ich bin ein Risiko eingegangen und habe vom Richter einen auf die Finger bekommen. Dafür hatte jeder Geschworene ausreichend Zeit, sich das Foto anzusehen, während wir an der Richterbank zugange waren, und sicher wurde dabei jedem von ihnen klar, wie schwierig es für Margo Schafer gewesen sein muss zu sehen, was sie gesehen zu haben behauptet. So funktioniert das. Es ist zynisch und berechnend. Manchmal kann man damit punkten, aber meistens nicht.«

»Ich weiß«, sagte Aronson wenig begeistert. »Das heißt aber nicht, dass ich es gut finden muss.«

»Müssen Sie auch nicht.«
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Freeman behielt Kurlen noch fünfzehn Minuten zur weiteren Befragung im Zeugenstand und tat ihr Bestes, seine Darstellung der Ermittlungsbemühungen in einen beherzten Einsatz im Kampf gegen das Verbrechen umzumünzen. Als sie fertig war, verpasste ich Kurlen eine weitere Delle, weil ich überzeugt war, dass ich, was ihn anging, bereits einen deutlichen Vorsprung hatte. Ich hatte darauf abgezielt, die Ermittlungen als ein Paradebeispiel für angewandten Tunnelblick hinzustellen, was mir, glaubte ich, auch gelungen war.

Offensichtlich hielt es Freeman für dringend nötig, den Federal Target Letter zur Sprache zu bringen. Ihr nächster Zeuge war der Secret Service Agent Charles Vasquez. Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie noch nicht einmal etwas von seiner Existenz gewusst, doch jetzt war er bereits in ihr sorgfältig arrangiertes Aufgebot an Zeugen und Beweisstücken eingebaut. Ich hätte gegen seine Zeugenaussage Einspruch einlegen können, mit der Begründung, ich hätte keine Gelegenheit gehabt, Vasquez vorher zu befragen und mich auf ihn vorzubereiten, aber ich fürchtete, es bei Perry zu überreizen. Ich beschloss, erst einmal abzuwarten, was der Zeuge bei der Vernehmung durch Freeman zu sagen hatte, bevor ich mich zu diesem Schritt entschloss.

Vasquez war etwa vierzig, mit dunkler Haut und entsprechendem Haar. Zunächst gab er zu Protokoll, dass er DEA-Agent gewesen war, bevor er zum Secret Service ging. Er war von der Jagd auf Drogendealer auf die Jagd nach Geldfälschern umgestiegen, bis sich ihm schließlich die Gelegenheit geboten hatte, zu der Sondereinheit für Zwangsversteigerungen zu wechseln. Diese Truppe setzte sich aus einem Leiter und zehn Agenten zusammen, die von Secret Service, FBI, Post und Steuerfahndung kamen. Sie unterstanden der Aufsicht eines Assistant U.S. Attorney, aber im Großen und Ganzen operierten die in Zweierteams organisierten Agenten völlig selbständig, und es stand ihnen frei, sich ihre Ziele selbst auszusuchen.

»Agent Vasquez, am achtzehnten Januar dieses Jahres haben Sie einen sogenannten Target Letter an einen gewissen Louis Opparizio verfasst, der von U.S. Attorney Reginald Lattimore unterzeichnet wurde. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja.«

»Bevor wir uns mit diesem speziellen Schreiben befassen – könnten Sie den Geschworenen erklären, was ein solcher Target Letter genau ist?«

»Das ist ein Behelf, den wir einsetzen, um Verdächtige und Straftäter aufzuscheuchen.«

»Inwiefern?«

»Im Prinzip setzen wir diese Leute darüber in Kenntnis, dass wir uns für ihre geschäftlichen Angelegenheiten interessieren und genaueren Einblick in bestimmte Vorgänge in ihrer Firma nehmen wollen. In einem solchen Target Letter wird dem Empfänger immer vorgeschlagen, zu uns zu kommen und mit den Agenten über die Angelegenheit zu sprechen. In einem hohen Prozentsatz der Fälle tun die Empfänger das auch. Manchmal zieht dies ein Strafverfahren nach sich, manchmal führt es zu weiteren Ermittlungen. Weil Ermittlungen viel kosten und wir dafür nicht die nötigen Gelder haben, ist das für uns ein nützliches Hilfsmittel geworden. Wenn also ein solches Schreiben dazu führt, dass eine Anzeige erstattet wird oder ein Zeuge kooperiert oder sich eine konkrete Spur auftut, sind wir mehr als zufrieden.«

»Um jetzt ganz konkret auf das Schreiben an Louis Opparizio zu kommen – was hat Sie veranlasst, ihm einen Target Letter zu schicken?«

»Also, meinem Partner und mir war sein Namen bereits geläufig, weil er uns regelmäßig bei anderen Fällen unterkam, die wir bearbeiteten. Nicht unbedingt in negativem Zusammenhang, nur eben dass Opparizios Firma das ist, was wir eine Zwangsversteigerungsfabrik nennen. Sie erledigt für viele der im südlichen Kalifornien vertretenen Banken die in Zusammenhang mit einer Zwangsversteigerung anfallenden Formalitäten. Diese Fälle gehen in die Tausende. Wir stießen also immer wieder auf Mr. Opparizios Firma – ALOFT –, und manchmal gab es Beschwerden wegen der Methoden, deren sie sich bediente. Deshalb beschlossen mein Partner und ich, uns genauer mit diesen Vorwürfen zu befassen. Wir schickten ihnen einen Target Letter, um zu sehen, wie sie darauf reagieren würden.«

»Heißt das, Sie haben nur nach einer Reaktion gefischt?«

»Es war schon etwas mehr als bloßes Fischen. Wie gesagt, waren uns in Zusammenhang mit ALOFT bereits einige Unstimmigkeiten aufgefallen. Deshalb wollten wir ihnen etwas auf den Zahn fühlen, denn manchmal diktiert uns die Reaktion auf einen Target Letter unsere nächsten Schritte.«

»Hatten Sie zu dem Zeitpunkt, zu dem Sie den Target Letter verfassten und abschickten, bereits Beweise für irgendwelche Straftatbestände seitens Louis Opparizios oder seiner Firma?«

»Zu diesem Zeitpunkt nicht, nein.«

»Was passierte, nachdem Sie die Benachrichtigung abgeschickt hatten?«

»Bisher nichts.«

»Hat Louis Opparizio auf das Schreiben geantwortet?«

»Wir erhielten ein Antwortschreiben eines Anwalts des Inhalts, Mr. Opparizio würde die Ermittlungen begrüßen, weil sie ihm die Gelegenheit böten zu zeigen, dass es bei ALOFT nichts zu beanstanden gäbe.«

»Sind Sie auf diese Einladung zurückgekommen, und haben Sie weitere Nachforschungen über Mr. Opparizio oder seine Firma angestellt?«

»Nein, dazu hat uns bisher die Zeit gefehlt. Wir haben noch mehrere andere Ermittlungsverfahren laufen, die uns aussichtsreicher erscheinen.«

Freeman zog ihre Notizen zu Rate, bevor sie zum Schluss ihrer Befragung kam.

»Eine letzte Frage, Agent Vasquez. Ermittelt Ihre Sondereinheit gegenwärtig gegen Louis Opparizio oder ALOFT?«

»Technisch gesehen, nein. Aber wir haben vor, die Sache weiter zu verfolgen.«

»Die Antwort ist also nein?«

»Richtig.«

»Danke, Agent Vasquez.«

Freeman setzte sich mit strahlender Miene. Offensichtlich war sie sehr zufrieden mit der Aussage des Agenten. Ich stand auf und nahm meinen Notizblock ans Pult mit. Ich hatte mir ein paar aus der direkten Vernehmung erwachsende Fragen aufgeschrieben.

»Agent Vasquez, sollen die Geschworenen Ihre Äußerungen so auffassen, dass eine Person, die nicht auf Ihren Target Letter reagiert – sprich, nicht umgehend zu Ihnen kommt und ein Geständnis ablegt –, keines Straftatbestands schuldig ist?«

»Nein, das wollte ich damit nicht zum Ausdruck bringen.«

»Betrachten Sie die Angelegenheit mit Louis Opparizio mittlerweile als geklärt, weil er nicht auf den Target Letter reagiert hat?«

»Nein.«

»Verschicken Sie diese Benachrichtigungen auch an Personen, die Sie keiner Straftatbestände für schuldig halten?«

»Nein, das tue ich nicht.«

»Was ist dann die Schwelle, Agent Vasquez? Was muss man anstellen, um so einen Target Letter zu erhalten?«

»Grundsätzlich lässt sich sagen: Wenn Sie in irgendeiner auffälligen Weise auf meinem Radarschirm auftauchen, stelle ich vorläufige Nachforschungen an, die dann in einem Target Letter resultieren können. Wir verschicken diese Briefe nicht aufs Geratewohl. Wir wissen sehr genau, was wir tun.«

»Haben Sie oder Ihr Partner oder sonst ein Mitglied Ihrer Sondereinheit mit Mitchell Bondurant über die Methoden von ALOFT gesprochen?«

»Nein, das haben wir nicht. Niemand hat das getan.«

»Wäre er jemand gewesen, mit dem Sie gesprochen hätten?«

Freeman legte Einspruch ein und bezeichnete die Frage als vage. Der Richter gab dem Einspruch statt. Ich beschloss, die Frage für die Geschworenen unbeantwortet im Saal stehen zu lassen.

»Danke, Agent Vasquez.«

Nachdem Vasquez aus dem Zeugenstand entlassen war, ging Freeman wieder zu ihrer planmäßigen Falldarstellung über und rief den Gärtner auf, der in den Büschen eines eineinhalb Blocks vom Tatort entfernten Hauses den Hammer gefunden hatte. Seine Aussage war kurz und unspektakulär und für sich genommen zunächst unwichtig. Das würde sich erst ändern, wenn sie später mit der Aussage der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage verknüpft würde. Ich konnte zumindest insofern einen kleinen Erfolg erzielen, als ich dem Gärtner das Eingeständnis abrang, dass er mindestens zwölf Mal in den Büschen und in ihrer unmittelbaren Umgebung gearbeitet hatte, bevor er den Hammer gefunden hatte. Es war ein kleiner Same, den ich für die Geschworenen pflanzen konnte, der Gedanke, dass der Hammer vielleicht erst lange nach dem Mord in den Büschen versteckt worden war.

Der Aussage des Gärtners schob die Anklage kurze Zeugenauftritte des Hauseigentümers und der Polizisten nach, die die Gewahrsamskette des Hammers bis ins kriminaltechnische Labor weiterführten. Ich verschwendete keinen Gedanken an ein Kreuzverhör. Ich hatte weder vor, die Gewahrsamskette anzufechten noch die Tatsache, dass der Hammer die Mordwaffe war. Mein Plan war, nicht nur zu bestätigen, dass er die Waffe war, mit der Mitchell Bondurant getötet worden war, sondern auch, dass er Lisa Trammel gehörte.

Es wäre ein unerwarteter Schritt, aber der einzige, der mit der Theorie der Verteidigung vereinbar war, dass Lisa Trammel der Mord angehängt werden sollte. Die von Jeff Trammel geweckte Hoffnung, der Hammer könnte im Kofferraum des BMW sein, den er zurückgelassen hatte, als er sich nach Mexiko abgesetzt hatte, hatte sich nicht bestätigt. Cisco konnte zwar das Auto ausfindig machen – es kam immer noch in dem Autohaus, in dem Jeff Trammel gearbeitet hatte, zum Einsatz –, aber es war kein Hammer in seinem Kofferraum, und der für den Fuhrpark zuständige Mitarbeiter sagte, es sei auch nie einer dort gewesen. Ich tat Jeff Trammels Behauptung als einen Versuch ab, Geld für Informationen zu bekommen, die der Entlastung seiner Frau dienen könnten.

Die Mordwaffenepisode brachte uns zur Mittagspause, und der Richter setzte sie, wie es seine Gewohnheit zu werden begann, fünfzehn Minuten früher an. Ich wandte mich meiner Mandantin zu und fragte sie, ob sie mit mir Mittag essen gehen wolle.

»Und was soll ich mit Herb machen?«, fragte sie. »Ich habe bereits zugesagt, mit ihm Mittag essen zu gehen.«

»Herb kann auch mitkommen.«

»Wirklich?«

»Klar, warum nicht?«

»Na ja, weil ich dachte, Sie … egal, ich werde es ihm sagen.«

»Gut. Ich fahre.«

Ich bat Rojas, uns abzuholen, und wir fuhren auf dem Van Nuys Boulevard zum Hamlet, das kurz vor dem Ventura lag. Das Lokal gab es schon mehrere Jahrzehnte, und während die Räumlichkeiten seit den Zeiten, als es sich noch Hamburger Hamlet nannte, etwas aufgemöbelt worden waren, war das Essen wie eh und je. Weil uns der Richter früh in die Mittagspause entlassen hatte, hatte der Hauptansturm noch nicht eingesetzt, und wir bekamen sofort einen Tisch.

»Ich liebe dieses Lokal«, sagte Dahl. »Aber ich war schon ewig nicht mehr hier.«

Ich saß Dahl und meiner Mandantin gegenüber und reagierte nicht auf seine Begeisterung über das Restaurant. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mir zu überlegen, wie ich den Ablauf des Mittagessens gestalten sollte.

Wir bestellten rasch, denn selbst trotz des frühen Starts war unser Zeitfenster klein. Unsere Unterhaltung kreiste um den Prozess und wie Lisa die Lage einschätzte. Bisher war sie recht zufrieden.

»Sie holen aus jedem Zeugen etwas heraus, was mir hilft«, sagte sie. »Das finde ich wirklich erstaunlich.«

»Die Frage ist nur, hole ich auch genügend heraus?«, erwiderte ich. »Denn Sie dürfen nicht vergessen, dass der Berg mit jedem Zeugen steiler wird. Kennen Sie den Boléro? Ein klassisches Musikstück. Soviel ich weiß, stammt es von Ravel.«

Lisa sah mich verständnislos an.

Dahl sagte: »Bo Derek, Zehn – Die Traumfrau. Klasse Film!«

»Richtig. Aber was ich damit sagen will: Es ist ein ziemlich langes Stück, vielleicht fünfzehn Minuten, und es fängt ganz langsam an, mit nur wenigen leisen Instrumenten, aber dann nimmt es immer mehr Fahrt auf und steigert sich in einem langen Crescendo zu einem überwältigenden Finale, in das alle Instrumente des Orchesters einfallen. Und gleichzeitig schaukeln sich auch die Emotionen des Zuhörers immer weiter hoch und erreichen mit der Musik ihren Höhepunkt. Und das ist, was die Staatsanwältin hier macht. Sie arbeitet kontinuierlich auf ein grandioses Finale hin. Ihr bestes Material kommt erst noch, denn am Ende wird sie mit Pauken und Trompeten alles zu einem gewaltigen Schlussakkord vereinen. Verstehen Sie, Lisa?«

Sie nickte widerstrebend.

»Nichts läge mir ferner, als Sie zu entmutigen. Sie sind aufgeregt und voller Hoffnung und von Ihrer Unschuld überzeugt, und ich möchte, dass das auch so bleibt. Denn die Geschworenen bekommen das unterschwellig sehr wohl mit, und das hilft Ihrer Sache genauso sehr wie alles, was ich im Gericht veranstalte. Aber Sie müssen sich immer vor Augen halten, dass der Berg steiler wird. Die Staatsanwältin kann noch ihren ganzen wissenschaftlichen Kram auffahren, und die Geschworenen lieben das, weil es ihnen einen Ausweg eröffnet, eine Möglichkeit, die Entscheidung hinauszuschieben. Die Leute glauben, sie sind gern Geschworene. Man muss nicht arbeiten, man sitzt bei einem interessanten Fall in der ersten Reihe und wird Zeuge eines echten, realen Dramas und nicht nur irgendeiner drögen Fernsehklamotte zu Hause. Aber irgendwann müssen sie sich in dieses Beratungszimmer zurückziehen und gemeinsam eine Entscheidung treffen. Eine Entscheidung, die gravierende Auswirkungen auf das Leben eines anderen Menschen hat. Glauben Sie mir, es gibt nicht allzu viele Leute, die das gern tun. Aber die Wissenschaft erleichtert ihnen die Sache. ›Ach so, klar, wenn die DNA übereinstimmt, dann kann es nicht falsch sein. In allen Anklagepunkten schuldig.‹ Verstehen Sie? Das ist, was uns noch bevorsteht, Lisa, und ich möchte nicht, dass Sie sich diesbezüglich irgendwelche Illusionen machen.«

Dahl legte galant seine Hand auf ihren Arm, den sie auf den Tisch gestützt hatte, und drückte ihn tröstend.

»Und was werden wir gegen die DNA unternehmen?«, fragte Trammel.

»Nichts«, sagte ich. »Es gibt nichts, was ich dagegen tun kann. Ich habe Ihnen schon vor dem Prozess gesagt, dass wir sie von unseren eigenen Leuten haben untersuchen lassen und zu denselben Ergebnissen gekommen sind. Daran gibt es nichts zu rütteln.«

Sie senkte niedergeschlagen den Blick, und ich sah Tränen in ihre Augen treten, was genau das war, was ich wollte. Diesen Moment suchte sich die Bedienung aus, um unser Essen zu bringen. Ich wartete, bis wir wieder allein waren, bevor ich fortfuhr.

»Kopf hoch, Lisa. Die DNA ist nur Augenwischerei.«

Sie blickte verwirrt zu mir auf.

»Haben Sie nicht gerade gesagt, daran gäbe es nichts zu rütteln?«

»Gibt es auch nicht. Aber das heißt nicht, dass es keine Erklärung dafür gibt. Die Sache mit der DNA regle ich schon. Wie Sie ganz richtig gesagt haben, als wir uns gesetzt haben, ist es meine Aufgabe, jedem Teil dieses Puzzles einen Zweifel einzupflanzen. Und dann können wir nur hoffen, dass alle diese kleinen Samen des Zweifels, die wir gesät haben, zu etwas herangewachsen sind, was das Bild verändert, wenn am Schluss das Puzzle vollständig ist und den Geschworenen vorgelegt wird. Wenn uns das gelingt, werden wir braun.«

»Wie bitte? Was soll das jetzt wieder heißen?«

»Wir fahren nach Hause. Wir legen uns an den Strand und werden braun.«

Ich lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Ihre Tränen hatten das aufwendige Make-up, das sie am Morgen aufgelegt hatte, verschmiert.

Der Rest des Mittagessens verging mit Smalltalk und ahnungslosen oder hirnverbrannten Bemerkungen, die meine Mandantin und ihr Scheich über das Strafrechtssystem machten. Das war etwas, was ich bei meinen Mandanten durchgängig beobachten konnte. Sie hatten keine Ahnung vom Recht, waren aber schnell zur Hand, mir zu erzählen, was daran verkehrt war. Ich wartete, bis Trammel den letzten Bissen Salat in ihren Mund befördert hatte.

»Lisa, während des ersten Teils unserer Unterhaltung ist Ihre Wimperntusche etwas verlaufen. Es ist ganz wichtig, dass Sie stark bleiben und stark aussehen. Deshalb würde ich Sie jetzt bitten, auf die Toilette zu gehen und Ihr Make-up aufzufrischen, damit Sie wieder stark aussehen, ja?«

»Kann ich das nicht auch im Gericht machen?«

»Nein, weil wir es vielleicht zur gleichen Zeit betreten werden wie einige Geschworene oder Reporter. Man kann nie vorhersagen, wer Sie sehen wird. Und ich möchte nicht, dass jemand denkt, Sie haben die ganze Mittagspause nur geweint. Ich möchte, dass Sie es jetzt tun. Und ich rufe Rojas an, dass er uns abholen kommt.«

»Das kann aber ein paar Minuten dauern.«

Ich sah auf die Uhr.

»Okay, lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich warte noch mit dem Anruf bei Rojas.«

Dahl stand auf, damit sie aus der Nische rutschen konnte. Dann war ich mit ihm allein. Ich hatte meinen Teller zur Seite geschoben und die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Die Hände hielt ich vor dem Mund ineinander verschränkt, wie ein Pokerspieler, der seine Karten hochhält, um sein Gesicht zu verdecken. Im Grund genommen musste ein guter Anwalt vor allem gut verhandeln können. Und jetzt war der Moment gekommen, um über Herb Dahls Abgang zu verhandeln.

»So Herb … für Sie ist es jetzt Zeit zu gehen.«

Sein Lächeln zeigte, dass er mich falsch verstand.

»Wieso? Wir sind doch gemeinsam hergekommen.«

»Nein, ich meine das grundsätzlich. Sie sollen sich von diesem Fall zurückziehen. Von Lisa. Es ist Zeit, dass Sie verschwinden.«

Er machte weiter auf die Das-verstehe-ich-nicht-Tour.

»Einen Teufel werde ich. Lisa und ich … wir stehen uns sehr nah. Und ich habe eine Menge Geld in diese Geschichte investiert.«

»Ihr Geld können Sie vergessen. Und was diese Farce mit Lisa angeht, ist damit ab sofort Schluss.«

Ich fasste in die Innentasche meines Sakkos und zog das Foto von Herb und den Mack-Brüdern heraus, das mir Cisco am Abend zuvor gegeben hatte. Ich hielt es ihm über den Tisch hin. Er warf einen kurzen Blick darauf und lachte verlegen.

»Und? Was soll damit sein? Wer sind die beiden?«

»Die Mack-Brüder. Die Männer, die Sie beauftragt haben, mich zu verprügeln.«

Er schüttelte den Kopf und blickte hinter sich, zu dem Gang, der zu den Toiletten führte. Dann drehte er sich wieder zu mir.

»Sorry, Mickey, aber ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen. Ich finde, Sie sollten bei all dem nicht vergessen, dass Sie und ich einen Deal für den Film haben. Und zustande gekommen ist dieser Deal unter Umständen, die die kalifornische Anwaltskammer sicher höchst interessant fände. Aber ansonsten …«

»Wollen Sie mir drohen, Dahl? Denn wenn das so ist, machen Sie einen Fehler.«

»Wieso sollte ich Ihnen drohen? Ich versuche nur herauszufinden, wie Sie ticken.«

»Das werde ich Ihnen gleich sagen. Ich komme gerade aus einem dunklen Zimmer, in dem ich ein äußerst aufschlussreiches Gespräch mit den Mack-Brüdern geführt habe.«

Dahl faltete das Foto wieder und gab es mir zurück.

»Mit diesen beiden? Sie haben mich nur nach dem Weg gefragt, mehr nicht.«

»Ach ja, nach dem Weg? War es nicht vielleicht Geld, wonach sie gefragt haben? Davon haben wir nämlich auch Fotos.«

»Kann schon sein, dass ich ihnen ein paar Scheine zugesteckt habe. Sie haben mich um Hilfe gebeten und haben einen recht sympathischen Eindruck gemacht.«

Jetzt musste ich grinsen.

»Sie haben echt Nerven, Herb. Das Problem ist nur, dass sie mir alles erzählt haben. Lassen wir also den Scheiß und kommen lieber zur Sache.«

Er zuckte mit den Achseln.

»Na schön, wenn Sie meinen. Und was genau ist Sache?«

»Sache ist, was ich bereits gesagt habe. Sie haben ausgeschissen, Herb. Sie sagen Lisa auf Wiedersehen. Sie sagen dem Filmvertrag auf Wiedersehen. Sie sagen Ihrem Geld auf Wiedersehen.«

»Sie wollen ja nicht gerade wenig. Und was erhalte ich dafür?«

»Sie müssen nicht ins Gefängnis, das ist, was Sie dafür erhalten.«

Er schüttelte den Kopf und blickte wieder hinter sich.

»So einfach ist das leider nicht, Mick. Das war nämlich nicht mein Geld. Es hat nicht mir gehört.«

»Wem hat es dann gehört? Jerry Castille?«

Seine Augen machten eine rasche Bewegung und kamen wieder zur Ruhe. Der Name hatte ihn getroffen wie ein unsichtbarer Schwinger. Jetzt wusste er, dass die Mack-Brüder eingeknickt waren und geredet hatten.

»Ja, Herb, ich weiß von Jerry, und ich weiß auch von Joey in New York. Keine Ehre unter Gaunern. Die Mack-Brüder werden singen wie Sonny und Cher. Und der Song ist ›I’ve Got You, Babe‹. Ich habe Sie am Kragen, und wenn Sie nicht auf der Stelle aus Lisas und meinem Leben verschwinden, gehe ich damit zur Staatsanwaltschaft, wo ich zufällig eine Ex-Frau habe, die dort als Staatsanwältin arbeitet und über diesen Überfall auf mich doch sehr beunruhigt war. Ich schätze mal, sie boxt das bei der Grand Jury an einem einzigen Vormittag durch, und dann sind Sie Arsch wegen schwerer Körperverletzung dran. Mit Betonung auf ›schwer‹. Sie bekommen also noch einmal drei Jahre extra aufgebrummt. Darauf werde ich als das Opfer dringen. Das ist für meinen verdrehten Hoden. Alles in allem werden Sie also vier Jahre einsitzen, Herb. Und über eines sollten Sie sich jetzt schon klarwerden. Mit Ihrem lächerlichen Peace-Zeichen wird man Sie in Soledad nicht rumlaufen lassen.«

Dahl legte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor. Zum ersten Mal sah ich Verzweiflung in seinen Blick kriechen.

»Sie wissen doch gar nicht, worauf Sie sich da einlassen. Sie wissen nicht, mit wem Sie es hier zu tun haben.«

»Jetzt hören Sie mal zu, Sie Wichser – ich darf Sie doch Wichser nennen? –, es ist mir scheißegal, mit wem ich es hier zu tun habe. Ich will nur eines: Sie loshaben. Und zwar sofort.«

»Nein, nein, Sie sehen das völlig falsch. Ich kann Ihnen helfen. Sie glauben, Sie wissen, was hier gespielt wird? Einen Dreck wissen Sie. Aber ich kann Ihnen noch einiges beibringen, Haller. Ich kann Ihnen helfen, an den Strand zu kommen, damit wir alle braun werden.«

Ich lehnte mich zurück und legte einen Arm auf die gepolsterte Rückenlehne der Sitzbank. Jetzt war ich baff. Ich schüttelte mein Handgelenk, als wäre das alles reine Zeitverschwendung.

»Dann bringen Sie mir was bei.«

»Sie glauben, ich bin einfach bei Lisas Protestaktionen aufgetaucht und habe ihr vorgeschlagen: ›Machen wir doch einen Film!‹? So blöd können Sie doch nicht im Ernst sein! Man hat mich da hingeschickt. Ich habe mich an Lisa rangemacht, schon lange bevor Bondurant umgelegt wurde. Glauben Sie, das war Zufall?«

»Wer hat Sie geschickt?«

»Na, was glauben Sie?«

Ich sah ihn an und spürte, wie plötzlich alle Elemente des Falls zusammenströmten wie Bäche zu einem Fluss. Die Unschuldshypothese war keine Hypothese. Der Mord war Lisa Trammel tatsächlich angehängt worden.

»Opparizio?«

Ein kurzes bestätigendes Nicken. Und im selben Moment sah ich Lisa aus der Toilette kommen. Ihre Augen waren für die Verhandlung wieder hell und strahlend. Mein Blick kehrte zu Dahl zurück. Ich hatte jede Menge Fragen an ihn, aber dafür reichte die Zeit nicht mehr.

»Heute Abend um sieben. Kommen Sie in meine Kanzlei. Allein. Dann können Sie mir mehr über Opparizio erzählen. Am besten alles … oder ich gehe zur Staatsanwaltschaft.«

»Die Sache ist nur, ich werde vor Gericht kein Wort sagen. Auf gar keinen Fall.«

»Um sieben.«

»Eigentlich bin ich mit Lisa zum Essen verabredet.«

»Dann sagen Sie ihr ab. Lassen Sie sich was einfallen. Ich warte auf Sie. Und jetzt lassen Sie uns gehen.«

Ich rutschte aus der Nische, als Lisa an den Tisch kam. Ich holte mein Handy heraus und rief Rojas an.

»Wir sind so weit. Holen Sie uns vor dem Eingang ab.«
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Nach der Pause leitete Freeman die, wie ich sie nenne, Jäger-und-Sammler-Phase des Prozesses ein. Jetzt waren die Kriminaltechniker an der Reihe. Ihre Aussagen schafften das Podium, auf dem sie Detective Howard Kurlen, den leitenden Ermittler, präsentieren würde.

Der erste Jäger und Sammler war William Abbott, ein Ermittler der Rechtsmedizin, der an den Tatort gekommen war, um den Zustand der Leiche zu dokumentieren und sie anschließend zur Obduktion in die Rechtsmedizin zu transportieren.

Seine Aussage befasste sich mit seinen Beobachtungen am Tatort, den Kopfverletzungen des Opfers und den persönlichen Habseligkeiten, die an der Leiche gefunden wurden. Zu Letzteren gehörten Bondurants Geldbörse, seine Uhr, etwas Kleingeld und eine Geldspange mit Scheinen im Wert von hundertdreiundachtzig Dollar sowie die Joe’s-Joe-Quittung, mit deren Hilfe die Ermittler den Todeszeitpunkt bestimmen konnten.

Wie Covington vor ihm war auch Abbott sehr sachlich bei seiner Aussage. Am Tatort eines Gewaltverbrechens zu sein war für ihn etwas ganz Normales. Das griff ich auf, als ich an die Reihe kam, ihm Fragen zu stellen.

»Mr. Abbott, wie lang sind Sie schon als Ermittler für die Rechtsmedizin tätig?«

»Das sind jetzt neunundzwanzig Jahre.«

»Alle in L.A. County?«

»Ja.«

»An wie vielen Mordtatorten waren Sie in dieser Zeit schätzungsweise?«

»Puh, das dürften ein paar tausend gewesen sein. Jedenfalls einige.«

»Das kann ich mir denken. Und ich nehme an, an vielen dieser Tatorte fanden sich Spuren extremer Gewalt.«

»Das liegt in der Natur der Sache.«

»Wie war das an diesem Tatort? Sie haben die Verletzungen des Opfers untersucht und fotografiert, richtig?«

»Ja. Das machen wir immer, bevor wir die Leiche abtransportieren.«

»Sie haben einen Tatortbefund vor sich liegen, der bei einer Vorverhandlung als Beweisstück zugelassen wurde. Könnten Sie bitte den Geschworenen den zweiten Absatz der Zusammenfassung vorlesen?«

Abbott blätterte eine Seite weiter und fand den Abschnitt.

»›Auf der Oberseite des Kopfs sind drei verschiedene Schlagverletzungen, die wegen ihrer Wucht und des dadurch entstandenen Schadens auffallen. Die Lage der Leiche deutet darauf hin, dass das Opfer das Bewusstsein verlor, noch bevor es auf dem Boden aufschlug.‹ Dann steht hier in Klammern ›unverhältnismäßig‹.«

»Ja, genau das würde mich interessieren. Was haben Sie damit gemeint, als Sie in der Zusammenfassung ›unverhältnismäßig‹ geschrieben haben?«

»Nur, dass es für mich so aussah, als hätte jeder dieser drei Schläge bereits für sich allein genommen die gewünschte Wirkung erzielt. Das Opfer war bewusstlos und möglicherweise sogar schon tot, als es auf dem Boden aufschlug. Dafür hat bereits der erste Schlag ausgereicht. Das deutet eigentlich darauf hin, dass ihm die zwei nächsten Schläge beigebracht wurden, als es bereits mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Sie waren vollkommen überflüssig, total unverhältnismäßig. So, wie ich die Sache sehe, muss da jemand sehr wütend auf ihn gewesen sein.«

Abbott hielt sich wahrscheinlich für besonders schlau und glaubte, er gäbe mir die Antwort, die ich am allerwenigsten hören wollte. Freeman auch. Aber da lagen sie falsch.

»Sie wollten also in Ihrer Zusammenfassung zum Ausdruck bringen, dass dieser Mord eine starke emotionale Komponente hatte, sehe ich das richtig?«

»Ja, das war mein Eindruck.«

»Haben Sie eine spezielle Ausbildung für Mordermittlungen?«

»Ich habe einen sechsmonatigen Lehrgang absolviert, bevor ich vor dreißig Jahren meine Stelle angetreten habe. Außerdem nehmen wir regelmäßig zweimal jährlich an einer Fortbildung teil. Dort lernen wir die neuesten Ermittlungstechniken kennen und was sonst so dazugehört.«

»Sind diese Fortbildungen speziell auf Mordermittlungen ausgerichtet?«

»Nicht ausschließlich, aber größtenteils.«

»Ist es nicht eine Grundregel bei Mordermittlungen, dass unverhältnismäßige Gewaltanwendung bei einem Mord darauf hindeutet, dass das Opfer seinen Mörder kannte? Dass zwischen ihnen eine persönliche Beziehung bestand?«

»Äh …«

Endlich schaltete Freeman. Sie stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, Abbott sei kein Mordermittler und die Frage erfordere Kenntnisse, über die er nicht verfüge. Ich brauchte gar nichts dagegen einzuwenden. Der Richter hob die Hand, um mich am Sprechen zu hindern, und erklärte Freeman, ich hätte Abbott gerade ganz gezielt in eine bestimmte Richtung geführt, ohne dass die Anklage etwas dagegen einzuwenden gehabt habe. Der Ermittler habe seine Erfahrung und seine Qualifikation in Sachen Mordermittlungen zu Protokoll gegeben, ohne dass Freeman einen Pieps von sich gegeben habe.

»Sie haben es darauf ankommen lassen, Ms. Freeman. Sie dachten, es würde in Ihrem Sinn weitergehen. Da können Sie es sich jetzt nicht plötzlich anders überlegen. Der Zeuge soll die Frage beantworten.«

»Fahren Sie bitte fort, Mr. Abbott«, sagte ich.

Um Zeit zu schinden, ließ sich Abbott die Frage noch einmal von der Gerichtsstenografin vorlesen. Dann musste ihn der Richter erneut ermahnen.

»Diese Überlegung gibt es«, antwortete er schließlich.

»Diese Überlegung?«, fragte ich. »Was soll das heißen?«

»Bei einer Straftat in Verbindung mit extremer Gewalttätigkeit sollte man in Betracht ziehen, dass das Opfer seinen Angreifer persönlich kannte. Seinen Mörder.«

»Wenn Sie hier von einer Straftat mit extremer Gewalttätigkeit sprechen, meinen Sie damit unverhältnismäßige Gewaltanwendung?«

»Das würde dazugehören, doch.«

»Danke, Mr. Abbott. Doch jetzt, was für Beobachtungen haben Sie am Tatort sonst noch gemacht? Haben Sie sich eine Meinung bezüglich der Frage gebildet, wie viel Kraft nötig war, um diese drei brutalen Schläge auf Mr. Bondurants Kopf auszuführen?«

Freeman legte erneut Einspruch ein und führte an, Abbott sei kein ärztlich ausgebildeter Rechtsmediziner und verfüge deshalb nicht über die Sachkenntnis, um die Frage zu beantworten. Diesmal gab Perry dem Einspruch statt und verhalf ihr zu einem kleinen Sieg.

Ich beschloss zu nehmen, was ich bekommen hatte, und damit zufrieden zu sein.

»Keine weiteren Fragen.«

Als Nächstes war Paul Roberts an der Reihe, der diensthöchste Kriminaltechniker des drei Mann starken LAPD-Spurensicherungsteams, das für den Tatort zuständig gewesen war. Seine Aussage war weniger aufschlussreich als die Abbotts, weil ihn Freeman an der kurzen Leine hielt. Er sprach nur über Verfahrensweisen und über die Dinge, die er am Tatort eingesammelt und später im SID-Labor hatte untersuchen lassen. Beim Kreuzverhör konnte ich die Spärlichkeit der konkreten Beweisstücke zum Vorteil meiner Mandantin ausschlachten.

»Können Sie den Geschworenen beschreiben, an welchen Stellen des Tatorts Sie Fingerabdrücke gefunden haben, die von der Angeklagten stammten?«

»Wir haben keine gefunden.«

»Dann wenigstens Haar- oder Faserspuren? Sie können doch sicher mit Hilfe von Haar- oder Faserspuren nachweisen, dass die Angeklagte am Tatort war?«

»Nein, das können wir nicht.«

Ich entfernte mich ein paar Schritte vom Pult, als müsste ich mir meine Frustration aus dem Leib marschieren, und kehrte wieder zurück.

»Mr. Haller«, ermahnte mich der Richter. »Lassen wir das Theater.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.

»Ich habe nicht mit Ihnen gesprochen, Ms. Freeman.«

Ich sah die Geschworenen lange an, bevor ich meine nächste und letzte Frage stellte.

»Alles in allem, Sir, haben Sie und Ihr Team in diesem Parkhaus ein einziges Beweisstück gefunden, aus dem hervorgeht, dass Lisa Trammel überhaupt am Tatort war?«

»Im Parkhaus? Nein, dort haben wir nichts gefunden.«

»Danke, dann habe ich keine weiteren Fragen.«

Ich wusste, dass Freeman bei einer neuerlichen Vernehmung hart zurückschlagen konnte, wenn sie Roberts nach dem Hammer mit Bondurants Blut fragte und nach dem Schuh mit demselben Blut, der in der Garage meiner Mandantin gefunden worden war. Roberts hatte den Spurensicherungsteams angehört, die beide Orte untersucht hatten. Aber ich nahm an, dass sie darauf verzichten würde. Sie hatte ihre Falldarstellung auf das letzte Beweisstück zugeschnitten, und jetzt ihr Vorgehen zu ändern, hätte sie aus dem Rhythmus gebracht und ihrer Argumentation den Schwung und die finale Wucht genommen, wenn sich die Einzelteile zu einem Gesamtbild zusammenfügen sollten. Um dieses Risiko einzugehen, war sie zu clever. Lieber steckte sie jetzt ein paar Treffer ein, um später im Prozess umso vernichtender zum K.o. ansetzen zu können.

»Ms. Freeman, möchten Sie den Zeugen noch einmal verhören?«, fragte der Richter, sobald ich an meinen Platz zurückgekehrt war.

»Nein, Euer Ehren.«

»Der Zeuge darf den Zeugenstand verlassen.«

Ich hatte Freemans Zeugenliste an die Innenseite des Deckels der Prozessakte geheftet, die vor mir auf dem Tisch lag. Ich strich die Namen Abbott und Roberts durch und überflog die Namen, die noch übrig waren. Der erste Prozesstag war noch nicht einmal ganz vorbei, und die Liste war bereits stark ausgedünnt. Die verbleibenden Namen legten den Schluss nahe, dass als nächster Zeuge Detective Kurlen aufgerufen würde. Das stellte für die Staatsanwältin allerdings ein gewisses Problem dar. Ich sah auf die Uhr. Es war 16:25 Uhr und die Verhandlung sollte um 17 Uhr enden. Wenn Freeman Kurlen jetzt in den Zeugenstand rief, könnte er erst richtig zur Sache kommen, wenn der Richter die Verhandlung auf den nächsten Morgen vertagte. Möglicherweise konnte sie ihn zwar zu einer Enthüllung lotsen, bei der es von Vorteil wäre, wenn sie sich über Nacht in den Köpfen der Geschworenen festsetzte, aber da dies unter Umständen eine Umstellung der Abfolge von Kurlens Aussage erforderte, konnte ich mir auch bei diesem Punkt nicht vorstellen, dass ihr das die Sache wert wäre.

Ich überflog die Liste noch einmal, ob vielleicht ein Springer darauf war, ein Zeuge, den sie an jeder beliebigen Stelle ihrer Beweisführung einschieben konnte. Ich fand jedoch keinen und schaute gespannt zum Tisch der Anklage hinüber. Was würde Freeman als Nächstes tun?

»Ms. Freeman«, drängte der Richter. »Rufen Sie bitte Ihren nächsten Zeugen auf.«

Freeman erhob sich von ihrem Sitz und richtete sich an Perry.

»Euer Ehren, es steht zu erwarten, dass der Zeuge, den ich als Nächstes aufrufen möchte, sowohl bei der Vernehmung als auch im Kreuzverhör ausführliche Aussagen zu Protokoll geben wird. Deshalb möchte ich an die Nachsicht des Gerichts appellieren und um Erlaubnis bitten, den Zeugen erst morgen bei Verhandlungsbeginn aufrufen zu dürfen, damit die Geschworenen seine Aussage in einem Stück und ohne Unterbrechung hören können.«

Der Richter blickte über Freemans Kopf hinweg auf die Uhr an der Rückwand des Saals. Er schüttelte langsam den Kopf.

»Nein«, erklärte er. »Nein, das werden wir nicht tun. Wir haben noch mehr als eine halbe Stunde Zeit und werden sie auch nutzen. Rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf, Ms. Freeman.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte Freeman. »Das Volk ruft Gilbert Modesto in den Zeugenstand.«

Was den Springer anging, hatte ich mich getäuscht. Modesto war Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National, und offensichtlich glaubte Freeman, seine Aussage an jeder beliebigen Stelle des Prozesses einflechten zu können, ohne dass es sich nachteilig auf Schwung und Fluss ihrer Falldarstellung auswirkte.

Nachdem er eingeschworen worden war und im Zeugenstand Platz genommen hatte, schilderte Modesto seinen beruflichen Werdegang und seinen aktuellen Aufgabenbereich bei WestLand National. Dann lenkte Freeman ihre Fragen auf die Maßnahmen, die er am Morgen von Bondurants Ermordung ergriffen hatte.

»Als ich hörte, dass es Mitch war, habe ich als Erstes die Bedrohungsakte rausgesucht, um sie der Polizei zu geben«, sagte er.

»Was ist die Bedrohungsakte?«, fragte Freeman.

»Diese Akte enthält jede per Post oder Mail hereinkommende Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter. Außerdem sind darin alle Drohungen vermerkt, die telefonisch eingehen oder von denen wir von Dritten, wie etwa der Polizei, erfahren. Wir haben feste Kriterien, wie ernst diese Drohungen jeweils einzustufen sind, und es gibt Namen, die besonders hervorgehoben werden, und dergleichen mehr.«

»Wie gut sind Sie persönlich mit dieser Bedrohungsakte vertraut?«

»Sehr gut. Ich gehe sie regelmäßig durch. Das gehört zu meinen Aufgaben.«

»Wie viele Namen standen am Morgen von Mitchell Bondurants Ermordung in dieser Akte?«

»Ich habe sie nicht gezählt, aber ich würde sagen, etwa zwei Dutzend.«

»Und das waren lauter ernstzunehmende Drohungen gegen die Bank oder ihre Mitarbeiter?«

»Nein, hier halten wir es so, dass jede Drohung, die wir erhalten, in die Akte kommt. Unabhängig davon, wie ernst sie zu nehmen ist. Sie kommt auf jeden Fall in die Akte. Allerdings gelten die meisten von ihnen als nicht allzu schwerwiegend, sondern nur als Leute, die Dampf ablassen und ihren Frust abreagieren wollen.«

»Welcher Name stand, was die Ernsthaftigkeit der von ihm ausgehenden Bedrohung angeht, an besagtem Morgen ganz oben auf dieser Liste?«

»Lisa Trammel, die Angeklagte.«

Um der Wirkung willen machte Freeman eine Pause. Ich beobachtete die Geschworenen. Fast aller Augen waren auf meine Mandantin gerichtet.

»Warum war das so, Mr. Modesto? Hatte sie eine spezielle Drohung gegen die Bank oder einen ihrer Mitarbeiter ausgesprochen?«

»Nein, das hat sie nicht. Aber sie prozessierte wegen einer Zwangsversteigerung mit der Bank und hatte immer wieder vor der Bank demonstriert, bis ihr unsere Anwälte mittels einer einstweiligen Verfügung untersagen konnten, sich der Bank bis auf eine bestimmte Entfernung zu nähern. Es waren ihre Handlungen, die wir als Bedrohung betrachteten, und wie es aussieht, lagen wir mit unserer Einschätzung richtig.«

Ich sprang auf und legte Einspruch ein. Ich bat den Richter, den letzten Teil von Modestos Aussage streichen zu lassen, da er aufhetzerisch sei und Vorurteilen Vorschub leiste. Der Richter gab dem Einspruch statt und ermahnte Modesto, derlei Meinungen für sich zu behalten.

»Mr. Modesto«, fuhr Freeman darauf fort, »wissen Sie, ob Lisa Trammel irgendeinem Mitarbeiter der Bank, zum Beispiel auch Mitchell Bondurant, direkt gedroht hat?«

Regel Nummer eins lautet, alle Schwächen in Vorteile umzumünzen. Deshalb stellte Freeman jetzt meine Fragen und beraubte mich damit der Möglichkeit, sie mit meiner eigenen Entrüstung aufzuladen.

»Nein, nicht ausdrücklich. Aber in Sachen Bedrohungseinschätzung hatten wir den Eindruck, dass sie jemand war, den wir im Auge behalten sollten.«

»Danke, Mr. Modesto. Wem vom LAPD haben Sie diese Akte gegeben?«

»Detective Kurlen, dem leitenden Ermittler. Ich bin damit direkt zu ihm gegangen.«

»Und hatten Sie später an diesem Tag noch einmal Gelegenheit, mit Detective Kurlen zu sprechen?«

»Wir haben im weiteren Verlauf der Ermittlungen mehrere Male miteinander gesprochen. Er hatte einige Fragen zu den Überwachungskameras im Parkhaus und zu anderen Dingen.«

»Haben Sie sich ein zweites Mal von sich aus an ihn gewandt?«

»Ja, als mir zur Kenntnis kam, dass eine unserer Mitarbeiterinnen, eine Kassiererin, ihrer Vorgesetzten gemeldet hatte, Lisa Trammel an besagtem Morgen in der Nähe oder sogar auf dem Gelände der Bank gesehen zu haben. Ich fand, darüber müsste auch die Polizei in Kenntnis gesetzt werden. Deshalb rief ich Detective Kurlen an und arrangierte einen Vernehmungstermin mit der Kassiererin.«

»Und das war Margo Schafer?«

»Ja.«

An dieser Stelle beendete Freeman ihre Befragung und stellte den Zeugen mir zur Verfügung. Ich hielt es für das Beste, mich nicht lange mit ihm aufzuhalten, sondern nur ein paar Samen zu säen und später zurückzukommen, um sie zu ernten.

»Mr. Modesto, hatten Sie in Ihrer Funktion als Leiter der firmeneigenen Sicherheitsabteilung von WestLand National Einblick in die Zwangsversteigerungsmaßnahmen, die Ihre Bank gegen Lisa Trammel ergriffen hatte?«

Modesto schüttelte energisch den Kopf.

»Nein, das war eine rechtliche Angelegenheit, mit der ich nichts zu tun hatte.«

»Als Sie also Detective Kurlen diese Akte mit Lisa Trammels Namen ganz oben auf der Liste gaben, konnten Sie nicht wissen, ob sie ihr Haus verlieren würde oder nicht, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Sie konnten demnach nicht wissen, ob die Bank gerade dabei war, die Zwangsvollstreckung rückgängig zu machen, weil sie mit ihrer Durchführung eine Firma beauftragt hatte, die sich dabei betrügerischer Praktiken …«

»Einspruch!«, kreischte Freeman. »Geht von nicht erwiesenen Vermutungen aus.«

»Stattgegeben«, sagte Perry. »Mr. Haller, seien Sie bitte vorsichtig.«

»Ja, Euer Ehren. Mr. Modesto, haben Sie Detective Kurlen, als Sie ihm die Bedrohungsakte gegeben haben, ausdrücklich auf Lisa Trammel aufmerksam gemacht, oder haben Sie ihm die Akte nur ausgehändigt und alles Weitere ihm überlassen?«

»Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, dass sie auf unserer Liste ganz oben stand.«

»Hat er Sie gefragt, warum?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur, dass ich ihn auf sie hingewiesen habe. Ob ich das allerdings von mir aus getan habe oder ob er mich danach gefragt hat, kann ich nicht mehr sagen.«

»Und zu dem Zeitpunkt, als Sie mit Detective Kurlen darüber gesprochen haben, dass Lisa Trammel als Bedrohung galt, wussten Sie nichts über den aktuellen Stand ihres Zwangsversteigerungsverfahrens, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Demnach lag diese Information auch Detective Kurlen nicht vor, ist das zutreffend?«

»Für Detective Kurlen kann ich nicht sprechen. Das müssen Sie ihn fragen.«

»Keine Sorge, das werde ich. Im Moment habe ich keine weiteren Fragen.«

Ich warf einen Blick auf die Rückwand des Saals, als ich an meinen Platz zurückkehrte. Es war fünf Minuten vor fünf, und ich wusste, der erste Verhandlungstag war um. Man steckt immer enorm viel in die Vorbereitungen für einen Prozess. Deshalb geht das Ende des ersten Tages in der Regel mit einer Welle der Erschöpfung einher. Ich spürte gerade, wie sie über mich hereinzubrechen begann.

Der Richter ermahnte die Geschworenen, ganz unvoreingenommen an das heranzugehen, was sie im Lauf des Tages gehört und gesehen hatten. Er wies sie darauf hin, dass sie keine Medienberichte über den Prozess ansehen oder lesen und weder untereinander noch mit anderen über das Gerichtsverfahren sprechen durften. Dann entließ er sie.

Meine Mandantin verließ den Saal mit Herb Dahl, der ins Gericht zurückgekehrt war, und ich folgte Freeman durch die Schranke.

»Nicht schlecht, Ihr Start«, sagte ich zu ihr.

»Ihrer konnte sich auch sehen lassen.«

»Na ja, wie wir beide wissen, dürfen Sie bei Prozessbeginn die tiefhängenden Früchte pflücken. Aber wenn die mal weg sind, wird es happig.«

»Ja, es wird happig werden. Alles Gute, Haller.«

Einmal auf dem Flur, gingen wir getrennte Wege. Freeman die Treppe hinunter in die Staatsanwaltschaft, ich zum Lift und dann zurück in mein Büro. Obwohl ich todmüde war, musste ich noch Verschiedenes erledigen. Wahrscheinlich würde Kurlen den ganzen nächsten Tag im Zeugenstand verbringen. Darauf wollte ich vorbereitet sein.
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Zu Beginn des Prozesses hatte Andrea Freeman beanstandet, dass ich meine Partnerin Jennifer Aronson auch als Zeugin der Verteidigung zu verwenden beabsichtigte, und sie deshalb vom Richter als zweite Verteidigerin vom Prozess ausschließen lassen. Als nun Aronson am Montagmorgen als Zeugin vor Gericht aussagen sollte, versuchte die Staatsanwältin ihren Auftritt wegen mangelnder Relevanz zu verhindern.

Gegen ihre erste Attacke war ich machtlos gewesen, aber bei ihrer zweiten glaubte ich, die Juristengötter auf meiner Seite zu haben. Außerdem war mir der Richter noch einen Gefallen schuldig, nachdem er sich in einer früheren Phase des Prozesses bei zwei wichtigen Entscheidungen auf die Seite der Anklage geschlagen hatte.

»Euer Ehren«, sagte ich, »dieser Einspruch der Anklage kann nicht aus aufrichtig gemeinten Gründen erfolgen. Die Staatsanwältin hat den Geschworenen ein Motiv vorgestellt, weshalb die Angeklagte diese Tat angeblich begangen haben soll. Das Opfer wollte der Angeklagten ihr Haus wegnehmen, worauf sie ihn, um es einmal überspitzt auszudrücken, aus Wut und Frustration ermordet hat. Nun aber unter Berufung auf mangelnde Relevanz Einspruch gegen eine Zeugin einzulegen, die zu diesem angeblichen auslösenden Moment, nämlich der Zwangsversteigerung, genauere Angaben machen kann, ist bestenfalls fadenscheinig und schlimmstenfalls pure Heuchelei.«

Der Richter reagierte prompt.

»Der Einspruch gegen die Zeugin wird abgelehnt. Wir rufen jetzt die Geschworenen in den Saal.«

Sobald diese hereingekommen waren und Aronson im Zeugenstand Platz genommen hatte, begann ich mit ihrer Befragung. Zuerst erklärte ich, warum sie die Verteidigung als Expertin für die Zwangsversteigerung von Lisa Trammels Haus aufrief.

»Ms. Aronson, Sie waren bei der Trammel-Zwangsversteigerung nicht der im Protokoll genannte Anwalt, richtig?«

»Das ist richtig. Bei dieser Zivilsache war ich Ihre Partnerin.«

Ich nickte.

»Und als solche haben eigentlich Sie die ganze Arbeit gemacht, obwohl auf den Schriftsätzen mein Name steht, richtig?«

»Ja, das ist richtig. Die meisten Dokumente in der Zwangsversteigerungsakte wurden von mir erstellt. Ich war bestens mit der Sache vertraut.«

»Das ist für eine Partnerin im ersten Jahr so üblich, richtig?«

»Wahrscheinlich.«

Wir lächelten beide. Danach ging ich mit ihr Schritt für Schritt durch, welche Maßnahmen wir gegen die Zwangsversteigerung ergriffen hatten. Ich würde nie behaupten, dass man mit Geschworenen wie mit kleinen Kindern reden muss, aber man muss sich allgemeinverständlich ausdrücken. Man hat zwölf verschiedene Persönlichkeiten auf der Geschworenenbank sitzen, von Börsenmaklern bis zu Vorstadthausfrauen, alle von unterschiedlichen Lebenserfahrungen geprägt. Aber man muss ihnen allen dieselbe Geschichte erzählen. Und man bekommt nur eine einzige Gelegenheit. Das ist der Trick dabei. Zwölf Persönlichkeiten, eine Geschichte. Vorzugsweise eine Geschichte, die jedem von ihnen etwas sagt.

Sobald wir die finanziellen und rechtlichen Probleme meiner Mandantin erläutert hatten, schilderte ich, wie die WestLand National und ALOFT als ihr Subunternehmer vorgegangen waren.

»Was haben Sie als Erstes getan, als Sie die Akte zu dieser Zivilsache erhielten?«

»Also, Sie hatten mir eingeschärft, grundsätzlich alle Daten und Fakten auf ihre Richtigkeit zu prüfen. Sie hatten mir gesagt, mich bei jedem Fall zu vergewissern, dass der Kläger auch tatsächlich Klageberechtigung hat. Anders ausgedrückt, wir mussten prüfen, ob die Institution, die die Zwangsversteigerungsforderung erhob, tatsächlich die Klageberechtigung für eine solche Forderung hatte.«

»War das denn in diesem Fall nicht offensichtlich, weil die Trammels fast vier Jahre lang ihre Ratenzahlungen an WestLand geleistet hatten, bevor sie wegen finanzieller Schwierigkeiten in Verzug gerieten?«

»Nicht unbedingt, denn wir stellten fest, dass der Hypothekenmarkt um die Mitte des Jahrzehnts explodiert war. Es wurden so viele Hypotheken vergeben und dann umstrukturiert und weiterverkauft, dass diese Übertragungen in vielen Fällen nie rechtskräftig zum Abschluss gebracht wurden. In dieser Sache ging es eigentlich gar nicht darum, an wen die Trammels ihre Hypothekenraten zahlten. Die Frage war vielmehr, welcher Körperschaft die Hypothek rechtmäßig gehörte.«

»Okay, und was haben Sie festgestellt, als Sie Daten und Fakten der Trammel-Zwangsversteigerung geprüft haben?«

Freeman legte erneut wegen mangelnder Relevanz Einspruch ein und wurde erneut abgewiesen. Ich brauchte Aronson die Frage nicht noch einmal zu stellen.

»Bei eingehender Prüfung der Daten und Fakten stieß ich auf Unstimmigkeiten und Anzeichen von Betrug.«

»Können Sie uns sagen, was das für Anzeichen waren?«

»Ja. Es gab unwiderlegbare Beweise, dass Übertragungsdokumente gefälscht worden waren und somit keine rechtmäßige Klageberechtigung für eine Zwangsversteigerungsforderung seitens WestLands gegeben war.«

»Haben Sie diese Dokumente hier, Ms. Aronson?«

»Ja, und wir können sie in unserer PowerPoint-Präsentation zeigen.«

»Bitte tun Sie das.«

Aronson klappte einen Laptop auf, der auf der Ablage vor ihr stand, und startete das Programm. Das fragliche Dokument erschien auf den beiden Flachbildschirmen des Gerichtssaals, und ich bat Aronson um weitere Erläuterungen.

»Was sehen wir hier, Ms. Aronson?«

»Wenn ich dazu etwas weiter ausholen dürfte: Vor sechs Jahren haben Lisa und Jeff Trammel ihr Haus gekauft und über eine Maklerfirma namens CityPro Home Loans einen Kredit aufgenommen. Kurz darauf fasste CityPro die Hypothek der Trammels mit neunundfünfzig anderen Hypotheken ähnlicher Größenordnung zu einem Portfolio zusammen. Dieses Portfolio wurde von WestLand gekauft. Nun oblag es WestLand, dafür Sorge zu tragen, dass die Hypotheken jeder einzelnen dieser Immobilien vertraglich der Bank übertragen wurden. Im Fall des Trammel-Hauses erfolgte jedoch keine Überschreibung der Hypothek.«

»Wie kommen Sie denn darauf? Wir haben doch das Dokument, in dem die Übertragung verbrieft wurde, vor uns liegen.« Ich kam hinter dem Pult hervor und deutete auf die Bildschirme.

Aronson fuhr fort. »Dieses Dokument gibt nur vor, die Hypothekenübertragung zu sein, aber wenn Sie auf die letzte Seite gehen …«

Sie drückte auf die Taste mit dem nach unten zeigenden Pfeil und blätterte zur letzten Seite des Dokuments. Es war die Seite mit den Unterschriften eines Vertreters der Bank und eines Notars und dem amtlichen Siegel des Notars.

»Da wären zwei Dinge«, fuhr Aronson fort. »Der notariellen Beurkundung zufolge wurde das Dokument, wie Sie sehen können, angeblich am sechsten März 2007 unterschrieben. Das wäre gewesen, kurz nachdem WestLand das Hypothekenportfolio von CityPro gekauft hatte. Der unterzeichnende Vertreter der Bank ist eine Michelle Monet. Nun ist es uns bisher nicht gelungen, eine Bankmitarbeiterin namens Michelle Monet ausfindig zu machen, die in irgendeiner Abteilung oder Zweigstelle von WestLand National in irgendeiner Funktion tätig ist oder war. Der zweite Punkt ist: Wenn Sie sich das notarielle Siegel ansehen, ist deutlich zu erkennen, dass das Auslaufdatum darauf 2014 ist.«

An dieser Stelle machte sie, wie verabredet, eine Pause, so, als ob der Betrug in Zusammenhang mit dem notariellen Siegel für jeden offensichtlich wäre. Als wartete ich auf mehr, sagte ich lange nichts.

»Aha, und was ist daran auszusetzen, dass das Auslaufdatum 2014 ist?«

»Im Bundesstaat Kalifornien werden Notariatslizenzen für die Dauer von fünf Jahren vergeben. Das hieße, dass das Siegel dieses Notars 2009 ausgestellt wurde, aber das auf diesem Dokument notariell beglaubigte Datum ist der sechste März 2007. Das heißt, dieses Dokument wurde ausgefertigt, um den Schuldbrief des Trammel-Hauses fälschlicherweise auf WestLand National zu übertragen.«

Ich kehrte ans Pult zurück, um meine Notizen zu Rate zu ziehen, und ließ Aronsons Aussage noch etwas länger im Raum stehen.

Ich warf einen kurzen Blick in Richtung Geschworenenbank und sah, dass einige Geschworene immer noch zu den Flachbildschirmen hinaufblickten. Das war gut.

»Und was ging für Sie daraus hervor?«

»Dass wir WestLands Berechtigung, das Trammel-Haus zwangsversteigern zu lassen, anfechten könnten. WestLand war nicht der rechtmäßige Inhaber der Hypothek. Sie gehörte weiterhin CityPro.«

»Haben Sie Lisa Trammel auf diesen Punkt aufmerksam gemacht?«

»Am siebzehnten Dezember letzten Jahres fand ein Mandantengespräch statt, an dem Lisa Trammel, Sie und ich teilgenommen haben. Dabei wurde ihr mitgeteilt, dass wir hinsichtlich des Zwangsversteigerungsantrags eindeutige und überzeugende Beweise für Betrug hatten. Wir erklärten ihr auch, dass wir diese Beweise als Druckmittel einsetzen würden, um eine für sie befriedigende Lösung auszuhandeln.«

»Wie hat sie darauf reagiert?«

Freeman legte Einspruch ein und führte als Begründung an, ich stellte eine Frage, die eine auf Hörensagen basierende Antwort nach sich zöge. Dem hielt ich entgegen, es stehe mir zu, die Gemütslage der Angeklagten zum Zeitpunkt des Mordes darzustellen. Der Richter gab mir recht, und Aronson durfte antworten.

»Sie war sehr froh und zuversichtlich. Sie sagte, das sei ein frühes Weihnachtsgeschenk, denn für sie bedeutete das, dass sie ihr Haus nicht so schnell verlieren würde.«

»Danke. Haben Sie daraufhin einen Brief an WestLand National aufgesetzt und mir zur Unterschrift vorgelegt?«

»Ja, ich habe in Ihrem Auftrag einen Brief geschrieben, in dem diese Hinweise auf Betrug aufgeführt wurden. Er war an Mitchell Bondurant adressiert.«

»Und zu welchem Zweck geschah das?«

»Dieser Brief war Teil der Verhandlungen, von denen wir Lisa Trammel unterrichtet hatten. Dem lag die Absicht zugrunde, Mr. Bondurant darüber zu informieren, wie ALOFT im Auftrag der Bank vorging. Wir erhofften uns davon, die Verhandlungen zugunsten unserer Mandantin beeinflussen zu können, wenn Mr. Bondurant fürchten müsste, die Bank könnte in dieser Sache kompromittiert werden.«

»Als Sie dieses Schreiben in meinem Auftrag aufgesetzt haben, wussten Sie da oder beabsichtigten Sie, dass es Mr. Bondurant an Louis Opparizio von ALOFT weiterleiten würde?«

»Nein, das stand nicht in meiner Absicht.«

»Danke, Ms. Aronson. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Der Richter schickte uns in die Vormittagspause, und Aronson setzte sich auf den Platz der Angeklagten am Tisch der Verteidigung, während Lisa und Herb Dahl nach draußen gingen, um sich auf dem Flur die Beine zu vertreten.

»Endlich darf ich hier sitzen«, sagte sie.

»Keine Angst, von jetzt an wird Sie niemand mehr von hier vertreiben. Sie haben Ihre Sache eben sehr gut gemacht, Bullocks. Aber richtig schwierig wird es erst jetzt.«

Ich schaute zu Freeman hinüber, die in der Pause am Tisch der Anklage geblieben war, um ihrem Kreuzverhör den letzten Schliff zu geben.

»Und denken Sie immer dran, Sie dürfen sich Zeit lassen. Wenn sie mit einer schwierigen Frage kommt, holen Sie erst mal tief Luft und überlegen in aller Ruhe, und erst dann antworten Sie – wenn Sie die Antwort wissen.«

Sie sah mich an, als ob sie nicht sicher wäre, ob ich das wirklich so meinte: Soll das heißen, ich soll die Wahrheit sagen?

Ich nickte. »Sie bekommen das schon hin.«

Nach der Pause trat Freeman ans Pult und schlug einen Ordner mit Notizen und Fragen auf. In erster Linie war das reine Show. Und dann legte sie sich mächtig ins Zeug, aber es ist immer eine schwere Herausforderung, einen Anwalt ins Kreuzverhör zu nehmen, selbst einen unerfahrenen. Fast eine Stunde lang versuchte sie, Aronsons bisherige Aussage zu erschüttern. Vergeblich.

Schließlich schlug sie eine andere Richtung ein und versuchte es mit Sarkasmus, wann immer sie konnte. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sie frustriert war.

»Dann hatten Sie also vor Weihnachten dieses wundervolle, ach so erfreuliche Mandantengespräch. Und wann haben Sie Ihre Mandantin das nächste Mal gesehen?«

Aronson musste eine Weile überlegen, bevor sie antwortete.

»Das muss gewesen sein, nachdem sie festgenommen worden war.«

»Und haben Sie vielleicht mit ihr telefoniert? Wann haben Sie nach diesem Mandantengespräch das nächste Mal mit ihr telefoniert?«

»Ich bin sicher, sie hat mehrere Male mit Mr. Haller gesprochen, aber ich habe erst nach ihrer Festnahme wieder mit ihr telefoniert.«

»Demnach haben Sie keine Ahnung, in welcher Gemütsverfassung sich Ihre Mandantin in dem Zeitraum zwischen der Besprechung und dem Mord befand?«

Wie ich ihr geraten hatte, ließ sich meine junge Partnerin Zeit mit ihrer Antwort.

»Ich glaube, wenn sie zu einer anderen Einschätzung der rechtlichen Lage und unserer Aussichten gelangt wäre, wäre ich darüber sicher von ihr persönlich oder von Mr. Haller in Kenntnis gesetzt worden. Aber das war nicht der Fall.«

»Entschuldigung, aber ich habe nicht gefragt, was Sie glauben. Ich habe gefragt, was Sie sicher wissen. Wollen Sie den Geschworenen erzählen, dass Sie anhand Ihres Gesprächs im Dezember wissen, in welcher Gemütsverfassung Ihre Mandantin einen Monat später war?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Dann können Sie uns hier also nicht sagen, wie Lisa Trammels Gemütsverfassung am Morgen des Mordes war?«

»Ich kann Ihnen nur sagen, was ich aufgrund unseres Gesprächs weiß.«

»Und können Sie uns sagen, was in ihr vorging, als sie an besagtem Morgen Mitchell Bondurant, den Mann, der ihr ihr Haus wegzunehmen versuchte, in dem Coffee Shop sah?«

»Nein, das kann ich nicht.«

Freeman blickte auf ihre Notizen hinab und schien zu zögern. Ich wusste, warum. Sie musste eine schwierige Entscheidung treffen. Sie wusste, sie hatte gerade bei den Geschworenen gepunktet, und musste sich jetzt entscheiden, ob sie versuchen sollte, noch ein paar Punkte zu erzielen, oder es bei diesem Highlight belassen sollte.

Schließlich entschied sie, dass sie genug erreicht hatte, und klappte ihren Ordner zu.

»Ich habe keine weiteren Fragen mehr, Euer Ehren.«

Als Nächster war Cisco an der Reihe, aber der Richter entließ uns in eine frühe Mittagspause. Ich fuhr mit meiner Truppe zum Jerry’s Famous Deli in Studio City. Dort wartete Lorna bereits an einem Tisch in der Nähe der Tür, die zu der Bowlingbahn hinter dem Lokal führte. Ich setzte mich neben Jennifer, gegenüber von Lorna und Cisco.

»Und, wie lief’s heute Morgen?«, fragte Lorna.

»Gut, glaube ich«, antwortete ich. »Freeman konnte zwar beim Kreuzverhör ein paar Mal punkten, aber insgesamt sind wir als Gewinner daraus hervorgegangen. Jennifer hat ihre Sache sehr gut gemacht.«

Ich weiß nicht, ob es jemand bemerkte, aber ich hatte beschlossen, sie nicht mehr Bullocks zu nennen. Meiner Meinung nach war sie ihrem Spitznamen mit ihrem Auftritt im Zeugenstand entwachsen. Sie war nicht mehr die junge Anwältin von der Kaufhaus-Uni. Sie hatte die Feuerprobe bestanden.

»Und von jetzt an darf sie mit am großen Tisch sitzen!«, fügte ich hinzu.

Lorna jubelte und klatschte.

»Und jetzt ist Cisco an der Reihe«, sagte Aronson, der die Aufmerksamkeit sichtlich unangenehm war.

»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Ich glaube, als Nächsten werde ich Driscoll aufrufen.«

»Wie das?«, fragte Aronson.

»Weil ich heute Morgen im Richterzimmer das Gericht und die Anklage darüber informiert habe, dass ich ihn nachträglich auf meine Zeugenliste gesetzt habe. Freeman hat zwar Einspruch eingelegt, aber da sie diejenige ist, die mit Facebook angekommen ist, hatte der Richter nichts an Driscolls Auftritt auszusetzen. Je früher ich ihn also aufrufe, umso weniger Zeit hat Freeman, um sich vorzubereiten. Wenn ich mich dagegen an unseren bisherigen Plan halte und Cisco aufrufe, kann ihn Freeman den ganzen Nachmittag lang ausquetschen, damit sich in der Zwischenzeit ihre Ermittler Driscoll vornehmen können.«

Nur Lorna quittierte mein Argument mit einem Nicken. Aber das genügte mir.

»Und ich habe mich extra in Schale geschmissen«, maulte Cisco.

Es stimmte. Er trug ein langärmeliges Hemd, das aussah, als würde es aus allen Nähten platzen, wenn er die Muskeln spannte. Ich sah ihn nicht zum ersten Mal darin. Es war sein Hemd für Gerichtsauftritte.

Ich ignorierte seinen Protest.

»Apropos Driscoll, wo steckt der Kerl, Cisco?«

»Meine Jungs haben ihn heute Morgen abgeholt und in den Club gebracht. Dort spielt er jetzt letzten Meldungen zufolge Billard.«

Ich sah meinen Ermittler an.

»Aber sie geben ihm doch hoffentlich nichts zu trinken?«

»Natürlich nicht.«

»Das hätte mir gerade noch gefehlt, ein besoffener Zeuge.«

»Keine Angst. Ich habe ihnen gesagt, kein Alkohol.«

»Dann ruf die beiden mal an. Sie sollen Driscoll um eins im Gericht abliefern. Er ist als Nächster dran.«

Um zu telefonieren, war es im Restaurant zu laut. Cisco rutschte aus unserer Nische und zog sein Handy heraus, während er zum Ausgang ging. Wir schauten ihm hinterher.

»Er sieht übrigens gut aus in einem richtigen Hemd«, bemerkte Aronson.

»Findest du?«, sagte Lorna. »Mich stören nur die Ärmel ein bisschen.«
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Nachdem ich den größten Teil des Tages damit zugebracht hatte, mich in meinem neuen Büro einzurichten, schaffte ich es erst um kurz vor acht nach Hause. Dort saß meine Ex-Frau auf der Treppe zur vorderen Veranda. Unsere Tochter war nicht bei ihr. Im vergangenen Jahr hatten wir uns mehrere Male ohne Hayley getroffen, und ich freute mich auf ein weiteres solches Treffen. Ich war nach den mentalen und körperlichen Anstrengungen des Tages todmüde, aber Maggie McFierce ließ mich wieder aufleben.

»Hallo, Mags. Schlüssel vergessen?«

Sie stand auf, und bereits an ihrer steifen Haltung und der geschäftsmäßigen Art, mit der sie sich den Hosenboden abwischte, konnte ich erkennen, dass etwas nicht stimmte. Als ich auf der obersten Stufe ankam, beugte ich mich vor, um ihr einen Kuss zu geben – nur auf die Wange. Aber sie wich sofort zurück und bestärkte mich in meinem Verdacht.

»Von dir hat Hayley das also«, bemerkte ich. »Dieses Wegducken, wenn ich ihr einen Kuss geben will.«

»Nur dass du’s weißt, Haller, ich bin nicht deswegen hergekommen. Und meinen Schlüssel habe ich deshalb nicht benutzt, weil ich dachte, du könntest es als eine Art Interessenkonflikt betrachten, wenn du einen Staatsanwalt bei dir zu Hause antriffst.«

Jetzt wurde mir alles klar.

»Warst du heute beim Yoga? Hast du Andrea Freeman getroffen?«

»Ganz genau.«

Plötzlich hatte ich nicht mehr die Energie, mich aufzurappeln. Ich schloss die Haustür auf wie ein Häftling, der die Demütigung über sich ergehen lassen muss, sich selbst den Raum aufzusperren, in dem sie ihm die Todesspritze verpassen.

»Komm rein. Ich glaube, das lässt sich alles klären.«

Sie folgte mir rasch nach drinnen. Meine letzte Bemerkung hatte weiteres Öl ins Feuer gegossen.

»Was du getan hast, ist widerwärtig. Unsere Tochter derart schamlos zu missbrauchen.«

Ich wirbelte herum.

»Ich soll unsere Tochter missbraucht haben? Dass ich nicht lache. Unsere Tochter wurde in diese Geschichte hineingezogen, und ich habe nur rein zufällig davon erfahren.«

»Das spielt keine Rolle. Du bist abscheulich.«

»Nein, ich bin Strafverteidiger. Und deine gute Freundin Andy hat mit meiner Ex-Frau im Beisein meiner Tochter über mich und meinen Fall gesprochen. Und dann hat sie mich rundweg angelogen.«

»Was redest du da? Sie lügt nicht.«

»Ich spreche nicht von Hayley. Ich spreche von Andy. Ich habe sie am ersten Tag, an dem sie den Fall zugeteilt bekommen hat, gefragt, ob sie dich kennt, und sie hat gesagt, nur flüchtig. Ich glaube, wir sind uns beide einig, dass das nicht der Fall ist. Und ich bin zwar nicht sicher, würde aber doch stark vermuten, wenn wir diese Situation zehn verschiedenen Richtern schildern, würden wahrscheinlich zehn einen Interessenkonflikt sehen.«

»Wir haben doch gar nicht über dich oder den Fall gesprochen. Das kam nur zur Sprache, als wir zusammen Mittag gegessen haben. Hayley war rein zufällig dabei. Wie stellst du dir das vor? Dass ich mich deinetwegen nicht mehr mit meinen Freunden treffe? Da kannst du lang warten.«

»Wenn alles so harmlos ist, warum hat sie mich dann angelogen?«

»Es war keine direkte Lüge. Es ist nicht so, dass wir dicke Freundinnen sind. Wahrscheinlich wollte sie nur nicht, dass du deswegen einen Riesenaufstand machst, was du ja jetzt prompt tust.«

»Jetzt bewerten wir Lügen also schon nach einer Stufenskala. Manche sind indirekt und nicht der Rede wert. Wegen solcher Lügen braucht man sich keine Gedanken zu machen.«

»Jetzt komm mir doch nicht mit so einem Unsinn, Haller.«

»Möchtest du was trinken?«

»Nein danke. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass du nicht nur mich und deine Tochter blamiert hast, sondern auch dich selbst. Das war richtig mies, Haller. Du hast etwas Unschuldiges von deiner Tochter dazu benutzt, dir ein Druckmittel zu verschaffen. Das ist absolut unterstes Niveau.«

Ich hatte immer noch meinen Aktenkoffer in der Hand. Jetzt stellte ich ihn auf den Tisch in der Essnische. Ich legte die Hände auf die Rückenlehne eines der Stühle und stützte mich darauf, während ich überlegte, wie ich mich am besten aus der Affäre ziehen konnte.

»Na, was ist?«, stichelte Maggie. »Du hast doch auch sonst immer auf alles gleich eine Antwort parat. Der große Strafverteidiger. Los, lass hören, ich warte.«

Ich lachte und schüttelte den Kopf. Sie war so unglaublich schön, wenn sie wütend war. Total entwaffnend. Und das Schlimme daran war, dass sie es, glaube ich, wusste.

»Ach, du findest das also auch noch komisch. Du drohst jemandem damit, seine Karriere zu zerstören, und kannst darüber lachen.«

»Ich habe nicht damit gedroht, ihre Karriere zu zerstören. Ich habe ihr gedroht, sie von dem Fall abziehen zu lassen. Und ich finde das auch nicht komisch. Es ist nur, dass …«

»Ja, Haller? Was? Ich habe zwei Stunden da draußen gesessen und mich gefragt, ob du irgendwann auftauchen wirst, weil ich wissen will, wie du so etwas tun konntest.«

Ich löste mich vom Tisch und ging in die Offensive. Ich ging beim Sprechen auf sie zu und drängte sie in eine Ecke, und als ich zum Schluss auf sie deutete, war mein Finger nur wenige Zentimeter von ihrer Brust entfernt.

»Ich habe es getan, weil ich Strafverteidiger bin und als Strafverteidiger einen Eid geleistet habe, meine Mandanten nach bestem Wissen und Gewissen zu verteidigen. Deshalb – ja, ich habe hier einen Vorteil gesehen. Deine gute Freundin Andy – und du – ihr seid eindeutig zu weit gegangen. Klar, soweit ich das beurteilen kann, ist dadurch niemand zu Schaden gekommen. Aber das heißt nicht, dass ihr nicht zu weit gegangen seid. Wenn du über einen Zaun mit einem Schild BETRETEN VERBOTEN kletterst, begehst du in jedem Fall Hausfriedensbruch, selbst wenn du sofort wieder zurückkletterst. Und nun habe ich diese Übertretung mitbekommen und habe mir dieses Wissen zunutze gemacht, um etwas zu bekommen, was ich für die Verteidigung meiner Mandantin brauche. Etwas, das ich eigentlich längst hätte bekommen sollen, wenn es mir deine Freundin aus keinem anderen Grund, als dass sie es sich erlauben konnte, nicht vorenthalten hätte.

Hat sie sich dabei im Rahmen des Erlaubten bewegt? Ja. War es fair? Nein. Und ein Grund, warum ihr euch so aufregt, ist, dass ihr wisst, dass es nicht fair war und dass ich das Richtige getan habe. Es ist etwas, was du genauso getan hättest.«

»Nie im Leben. So tief würde ich nie sinken.«

»Ach, erzähl mir doch nichts.«

Ich wandte mich von ihr ab. Sie blieb in der Ecke.

»Was willst du hier, Maggie?«

»Was soll das jetzt wieder? Ich habe dir doch gerade gesagt, warum ich hergekommen bin.«

»Schon, aber du hättest auch zum Telefon greifen können oder mir eine Mail schicken. Warum bist du hergekommen?«

»Ich wollte dein Gesicht sehen, wenn du mir eine Erklärung dafür gibst.«

Ich drehte mich wieder zu ihr um. Das Ganze war ein Nebenkriegsschauplatz. Ich rückte wieder gegen sie vor und legte meine Hand neben ihrem Kopf an die Wand.

»Genau solche bescheuerten Streitereien waren es, die unsere Ehe zerstört haben«, sagte ich.

»Ich weiß.«

»Weißt du, dass das jetzt schon acht Jahre her ist? Wir sind genauso lange geschieden, wie wir verheiratet waren.«

Acht Jahre, und ich wollte sie immer noch schütteln.

»Acht Jahre, und da sind wir jetzt.«

»Ja, da sind wir jetzt.«

»Du weißt doch, dass du der Hausfriedensbrecher bist, Haller. Du kletterst bei allen über die Zäune. Du kommst in unser Leben und gehst wieder, wie es dir passt. Und wir lassen dich einfach.«

Langsam beugte ich mich so weit vor, bis wir dieselbe Luft atmeten. Ich küsste sie behutsam und dann fester, als sie etwas zu sagen versuchte. Ich wollte keine Worte mehr hören. Ich hatte die Nase voll von Worten.
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Mein letzter Zeuge war mein getreuer Ermittler. Nachdem der Richter nach der Mittagspause den Geschworenen erklärt hatte, dass Louis Opparizios Zeugenaussage aus dem Protokoll gestrichen worden war, nahm Dennis »Cisco« Wojciechowski im Zeugenstand Platz. Er musste der Protokollführerin seinen Namen zweimal buchstabieren, aber das war zu erwarten gewesen. Er trug tatsächlich dasselbe Hemd wie am Tag zuvor und kein Jackett und keine Krawatte. Die tätowierten Ketten, die sich um seinen Bizeps schlangen, waren im Neonlicht des Gerichtssaals durch die straff gespannten Ärmel seines hellblauen Hemds deutlich zu erkennen.

»Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie im Weiteren einfach Dennis nennen«, begann ich. »Das dürfte der Protokollführerin die Sache etwas erleichtern.«

Durch den Saal wälzte sich höfliches Gelächter.

»Meinetwegen gern«, antwortete der Zeuge.

»Also dann, Sie arbeiten für mich und führen für die Verteidigung Ermittlungen durch, ist das richtig, Dennis?«

»Ja, das ist, was ich mache.«

»Und im Mordfall Mitchell Bondurant haben Sie sehr viel für die Verteidigung gearbeitet, richtig?«

»Ja. Man könnte sagen, ich habe meine Ermittlungen auf die der Polizei aufgesattelt und nachgeprüft, ob sie etwas übersehen oder sich bei irgendetwas getäuscht hat.«

»Haben Sie sich dabei auf Ermittlungsmaterialien gestützt, die der Verteidigung von der Anklage zur Verfügung gestellt wurden?«

»Ja, das habe ich.«

»War unter diesen Materialien eine Liste mit Kfz-Kennzeichen?«

»Ja, über der Einfahrt des Parkhauses von WestLand National ist eine Überwachungskamera angebracht. Die Detectives Kurlen und Longstreth haben sich das Bildmaterial angesehen und die Kennzeichen aller Autos notiert, die zwischen sieben Uhr, als das Parkhaus geöffnet hat, und neun Uhr, als Mr. Bondurant nachweislich tot war, in das Parkhaus gefahren sind. Diese Autonummern haben sie dann in die Polizeidatenbank eingegeben, um zu sehen, ob einer der Fahrzeughalter vorbestraft ist oder aus anderen Gründen überprüft werden sollte.«

»Und wurden aufgrund dieser Liste weitere Ermittlungen angestellt?«

»Den Ermittlungsprotokollen zufolge nicht.«

»Sie haben vorhin gesagt, Dennis, dass Sie auf den polizeilichen Ermittlungen aufgesattelt haben. Haben Sie die Kfz-Kennzeichen auf dieser Liste auch selbst noch einmal überprüft?«

»Ja. Alle achtundsiebzig. So gut mir das ohne Zugang zu den Polizeidatenbanken möglich war.«

»Und befanden Sie einige davon einer weiteren Überprüfung wert, oder sind Sie zum selben Schluss gelangt wie die Detectives Kurlen und Longstreth?«

»Ja, ein Fahrzeug fand ich auffällig, und deshalb habe ich es eingehender überprüft.«

Ich bat um die Erlaubnis, dem Zeugen eine Kopie der Liste mit den achtundsiebzig Kfz-Kennzeichen geben zu dürfen. Der Richter erteilte sie. Cisco zog eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche und setzte sie auf.

»Welches Kennzeichen haben Sie genauer überprüft?«

»W-N-U-T-Z neun.«

»Warum hat ausgerechnet diese Autonummer Ihre Aufmerksamkeit erregt?«

»Wir waren zu dem Zeitpunkt, als ich mir diese Liste vornahm, mit unseren sonstigen Ermittlungen schon ziemlich weit fortgeschritten, und deshalb wusste ich, dass Louis Opparizio Teilhaber einer Firma namens Wing Nuts war. Da drängte sich natürlich der Verdacht auf, dass ein Zusammenhang mit dem Fahrzeug mit diesem Kennzeichen bestehen könnte.«

»Und was haben Sie daraufhin herausgefunden?«

»Dass das Auto auf Wing Nuts zugelassen war, einen Kurierdienst, der zum Teil Louis Opparizio gehört.«

»Und warum, kann ich nur wieder fragen, hat das Ihre Aufmerksamkeit geweckt?«

»Wie gesagt, war ich hier zeitlich im Vorteil. Kurlen und Longstreth haben diese Liste am Tag des Mordes zusammengestellt. Sie kannten damals noch nicht alle wichtigen Faktoren und beteiligten Individuen. Ich dagegen habe mich erst mehrere Wochen nach Beginn der Ermittlungen damit befasst. Und zu diesem Zeitpunkt wusste ich, dass das Opfer, Mr. Bondurant, Mr. Opparizio einen brisanten Brief geschrieben hatte und …«

Freeman legte gegen die Charakterisierung des Briefs Einspruch ein, und der Richter ließ das Wort brisant aus dem Protokoll streichen. Darauf bat ich Cisco, fortzufahren.

»Für uns erhob dieser Brief Opparizio zu einer Person von Interesse. Ich stellte umfangreiche Nachforschungen über ihn an und konnte ihn über Wing Nuts mit einem Partner namens Dominic Capelli in Verbindung bringen. Den New Yorker Polizeibehörden ist Capelli als Mitglied einer Mafiafamilie bekannt, die von einem gewissen Joey Giordano geleitet wird. Capelli hat Verbindungen zu verschiedenen anderen zwielichtigen …«

Freeman legte erneut Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.

Ich tat mein Bestes, den Frustrierten zu spielen und so zu tun, als enthielten sowohl der Richter als auch die Staatsanwältin den Geschworenen die Wahrheit vor.

»Okay, dann wenden wir uns noch einmal der Liste zu und was sie bedeutet. Was ging aus ihr über das Auto hervor, das Wing Nuts gehörte?«

»Der Liste zufolge ist das Fahrzeug um acht Uhr fünf in das Parkhaus hineingefahren.«

»Und wann ist es wieder weggefahren?«

»Der Überwachungskamera über der Ausfahrt zufolge hat es das Parkhaus um acht Uhr fünfzig verlassen.«

»Demnach fuhr das Fahrzeug vor dem Mord in das Parkhaus und verließ es nach dem Mord. Sehe ich das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und das Fahrzeug gehörte einer Firma, an der ein Mann mit direkten Verbindungen zum organisierten Verbrechen beteiligt ist. Ist auch das zutreffend?«

»Ja.«

»Gut, haben Sie geprüft, ob es einen plausiblen geschäftlichen Grund gab, weshalb sich ein Fahrzeug, das Wing Nuts gehörte, in diesem Parkhaus befand?«

»Selbstverständlich. Bei dieser Firma handelt es sich um einen Kurierdienst. Er befördert regelmäßig Dokumente von ALOFT zu WestLand National. Was mir allerdings eigenartig vorkam, war, weshalb das Auto um acht Uhr fünf in das Parkhaus fuhr und dieses wieder verließ, bevor die Bank um neun öffnete.«

Ich sah Cisco lange an. Mein Gefühl sagte mir, dass ich alles, was ich erreichen musste, erreicht hatte. Es war zwar noch Fleisch am Knochen, aber ab und zu muss man den Teller vorzeitig beiseiteschieben. Manchmal ist es besser, die Geschworenen mit einer offenen Frage zurückzulassen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Meine Befragung war sehr präzise eingegrenzt gewesen und hatte sich auf Aussagen zu den Kfz-Kennzeichen beschränkt. Deshalb blieb Freeman wenig, mit dem sie beim Kreuzverhör arbeiten konnte. Dennoch erzielte sie einen kleinen Achtungserfolg, als sie Cisco entlocken konnte, dass WestLand National nur drei Etagen des zehnstöckigen Gebäudes nutzte. Der Wing-Nuts-Kurier hätte auch zu einer der anderen Firmen dort unterwegs sein können, was seine frühe Ankunft im Parkhaus erklärt hätte.

Falls es einen Beleg für eine Kurierlieferung an eine andere Firma als an die Bank gab, würde sie ihn bestimmt vorlegen, bis sie mit ihren Widerlegungszeugen an die Reihe kam – oder Opparizios Leute würden ihn für sie aus dem Hut zaubern.

Nach einer halben Stunde warf Freeman das Handtuch und setzte sich. Das war der Moment, in dem der Richter fragte, ob ich einen weiteren Zeugen aufrufen wolle.

»Nein, Euer Ehren«, antwortete ich. »Die Beweisführung der Verteidigung ist hiermit abgeschlossen.«

Der Richter entließ die Geschworenen und wies sie an, sich am nächsten Morgen um neun Uhr im Aufenthaltsraum einzufinden.

Sobald sie den Saal verlassen hatten, leitete Perry die Endphase des Prozesses ein, indem er die Anwälte fragte, ob sie Widerlegungszeugen hätten. Ich sagte nein. Freeman sagte, sie wolle sich das Recht vorbehalten, am nächsten Morgen Widerlegungszeugen aufzurufen.

»Gut, dann behalten wir den Vormittag der Widerlegung vor, falls es eine Widerlegung gibt«, erklärte Perry. »Mit den Schlussplädoyers beginnen wir unmittelbar nach der Mittagspause, und jede Partei bekommt dafür eine Stunde Zeit. Mit ein bisschen Glück und wenn es zu keinen weiteren Überraschungen kommt, können sich die Geschworenen morgen um diese Zeit zur Beratung zurückziehen.«

Darauf verließ Perry die Richterbank, und ich blieb mit Aronson und Trammel am Tisch der Verteidigung zurück. Lisa legte ihre Hand auf meine.

»Das war richtig klasse«, sagte sie. »Schon der Vormittag ist super gelaufen. Ich glaube, langsam merken es auch die Geschworenen. Ich habe sie beobachtet. Ich glaube, sie wissen inzwischen, was Sache ist.«

Ich sah Trammel an und dann Aronson. Die Mienen der beiden Frauen waren sehr unterschiedlich.

»Danke, Lisa. Wahrscheinlich dauert es jetzt nicht mehr lange, bis wir Gewissheit haben.«
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Am folgenden Dienstag wurde offiziell Anklage gegen Lisa Trammel erhoben. Es war eine Routineverhandlung, die dazu diente, ihre Eingabe zu Protokoll zu nehmen und die Uhr in Gang zu setzen, um den Erfordernissen eines beschleunigten Verfahrens seitens der Staatsanwaltschaft gerecht zu werden. Da meine Mandantin jedoch gegen Kaution auf freiem Fuß war, würden wir wahrscheinlich auf das Recht auf ein beschleunigtes Verfahren verzichten. Solange sie in Freiheit war, bestand kein Grund zur Eile. Das Verfahren würde wie ein Gewitter langsam Schwung aufnehmen und erst richtig beginnen, wenn die Verteidigung gründlich vorbereitet war.

Die Verhandlung diente auch dem Zweck, Lisas nachdrückliches und forsches »Nicht schuldig« sowohl für das Gerichtsprotokoll als auch für die Kameras der zahlreich vertretenen Medien festzuhalten. Obwohl der Andrang nicht so groß war wie bei ihrem ersten Auftritt (die nationalen Medien neigten dazu, sich aus den schnöden Alltagsabläufen herauszuhalten, wenn ein Fall durch das Rechtsprechungssystem geschleust wurde), waren die lokalen Medien nach wie vor zahlreich vertreten, und die fünfzehnminütige Verhandlung wurde vollständig dokumentiert.

Für die Anklageerhebung und die Vorverhandlung war der Fall Superior-Court-Richter Dario Morales zugeteilt worden. Bei Letzterer handelte es sich lediglich um ein routinemäßiges Abnicken der Anklagepunkte. Lisa würde sich auf jeden Fall rechtfertigen müssen, und sobald das geklärt war, würde der Fall für die Hauptveranstaltung, den Prozess, einem anderen Richter zugeteilt.

Zwar hatte ich seit Lisas Verhaftung fast täglich mit ihr telefoniert, aber gesehen hatte ich sie schon länger als eine Woche nicht mehr. Sie hatte meine Angebote, uns persönlich zu treffen, ausgeschlagen, und jetzt wusste ich, warum. Sie sah wie eine völlig andere Frau aus, als sie im Gericht erschien. Das Haar trug sie in einem modischen Wellenschnitt, und ihr Gesicht wirkte extrem rosig und straff. Im Gerichtssaal wurde getuschelt, Lisa habe sich einer Botox-Behandlung unterzogen, um attraktiver zu wirken.

Ich glaubte, dass diese äußerlichen Veränderungen – und auch das schicke neue Kostüm, das sie trug – das Werk von Herb Dahl waren. Lisa und er schienen unzertrennlich, und Dahls Mitwirkung wurde immer besorgniserregender. Er hatte begonnen, ständig neue Produzenten und Drehbuchautoren an meine Kanzleinummer zu verweisen, so dass Lorna fortwährend ihre Versuche abwehren musste, sich ein Stück der Lisa-Trammel-Story zu sichern. Eine kurze Recherche in der Internet Movie Database ergab in der Regel, dass es sich bei diesen Empfehlungen Herb Dahls um Hollywood-Schreiberlinge und -Schleimer übelster Sorte handelte. Es war zwar keineswegs so, dass eine üppige Hollywood-Finanzspritze uns ungelegen gekommen wäre, um unsere wachsenden Kosten zu decken, aber das waren lauter Leute, deren Devise lautete: jetzt zulangen, gezahlt wird später. Darauf konnten wir verzichten. Mittlerweile versuchte auch mein eigener Agent, einen Deal mit einer Vorschusszahlung an Land zu ziehen, um zumindest ein paar Gehälter und die Kanzleimiete abzudecken und vielleicht auch noch Dahl auszahlen zu können, um ihn uns vom Hals zu schaffen.

Es ist bei fast jeder Vorverhandlung so, dass es nicht die wichtigsten Informationen und Maßnahmen sind, die ins Protokoll Eingang finden. Da war auch Lisas Anklageerhebung keine Ausnahme. Nachdem ihr »Nicht schuldig« routinemäßig zu Protokoll genommen worden war und Richter Morales einen zwei Wochen später liegenden Termin für eine Statusverhandlung festgelegt hatte, teilte ich dem Richter mit, dass die Verteidigung dem Gericht mehrere Anträge zur Begutachtung vorlegen wolle. Als er dies zuließ, trat ich vor und händigte seiner Protokollführerin fünf Schriftsätze aus. Andrea Freeman übergab ich Kopien davon.

Die ersten drei Schriftsätze hatte Aronson aufgesetzt. Sie hatte den Durchsuchungsbeschluss des LAPD und die Videoaufzeichnung von Lisa Trammels Vernehmung durch Detective Kurlen sorgfältig studiert und war vor allem der Frage nachgegangen, wann Lisa auf ihre Rechte aufmerksam gemacht und de facto verhaftet worden war. Dabei war Aronson auf verschiedene Unstimmigkeiten, verfahrenstechnische Fehler und übertriebene Darstellungen von Fakten gestoßen. Anhand dieser Erkenntnisse hatte sie daraufhin die Schriftsätze aufgesetzt, in denen wir beantragten, sowohl die aufgezeichnete Vernehmung als auch alle Beweismittel, die bei der Durchsuchung des Hauses der Angeklagten konfisziert worden waren, beim Prozess nicht zuzulassen.

Die Schriftsätze waren korrekt durchdacht und überzeugend formuliert. Ich war stolz auf Aronson und zufrieden mit mir selbst, weil ich den ungeschliffenen Diamanten in ihr gesehen hatte, als ihre Bewerbungsunterlagen auf meinem Schreibtisch gelandet waren. Tatsache war allerdings auch, dass ich wusste, dass ihren Anträgen kaum Erfolg beschieden würde. In einem Mordfall wirft kein gewählter Richter gerne Beweismittel aus dem Verfahren. Nicht, wenn er daran interessiert ist, von der Allgemeinheit wieder auf die Richterbank gewählt zu werden. Aus diesem Grund versucht jeder Richter, den Status quo aufrechtzuerhalten und die Entscheidung über das Beweismaterial den Geschworenen zu überlassen.

Trotzdem spielten Aronsons Schriftsätze eine wichtige Rolle in der Verteidigungsstrategie. Sie wurden nämlich von zwei weiteren Anträgen begleitet. Mit einem von ihnen versuchten wir, den Offenlegungsprozess zu beschleunigen, indem wir beantragten, der Verteidigung Akteneinsicht in alle Lisa Trammel und Mitchell Bondurant betreffenden schriftlichen Unterlagen und internen Aktennotizen zu gewähren, die sich im Besitz von WestLand Financial befanden. Im zweiten Antrag verlangten wir von der Anklage, der Verteidigung Trammels Laptop und Handy sowie sämtliche persönlichen Dokumente, die bei der Hausdurchsuchung konfisziert worden waren, zugänglich zu machen.

Da Morales bestimmt bestrebt war, Verteidigung und Anklage gleich zu behandeln, plante ich, den Richter zu einem salomonischen Urteil zu drängen. Das Baby zu teilen. Die Anträge auf Unterdrückung der Beweise abzulehnen, aber der Verteidigung zu der in den beiden anderen Schriftsätzen geforderten Akteneinsicht zu verhelfen.

Natürlich waren Morales und Freeman nicht so blauäugig, um diesen Trick nicht zu durchschauen. Aber dass sie wussten, was ich damit bezweckte, hieß nicht, dass sie etwas dagegen tun konnten. Außerdem hatte ich für alle Fälle noch einen sechsten Schriftsatz als Ass im Ärmel.

Morales ließ Freeman zehn Tage Zeit, um auf die Anträge zu reagieren, und erklärte die Verhandlung für beendet, um zum nächsten Fall übergehen zu können. Ein guter Richter sorgt immer dafür, dass ein Verfahren zügig vorangeht. Ich wandte mich Lisa Trammel zu und bat sie, auf dem Flur auf mich zu warten, weil ich noch mit der Staatsanwältin sprechen müsse. Ich sah, dass Dahl an der Schranke auf sie wartete. Er war bestimmt hocherfreut, sie aus dem Saal begleiten zu dürfen. Ich beschloss, ihn mir später vorzuknöpfen, und ging zum Tisch der Anklage. Freeman schrieb mit gesenktem Kopf auf einem Block.

»Hallo, Andy?«

Sie schaute zu mir auf. In der Erwartung, einen Freund zu sehen, der sie Andy nannte, hatte sie bereits zu lächeln begonnen. Als sie sah, dass ich es war, verflog ihr Lächeln schlagartig. Ich legte ihr den sechsten Schriftsatz auf den Tisch.

»Werfen Sie da bei Gelegenheit mal einen Blick rein. Ich werde den Antrag morgen einreichen. Wollte das Gericht heute nur nicht mit noch mehr Papier überschwemmen. Aber morgen früh ist es bestimmt okay. Und da es Sie betrifft, wollte ich Sie schon vorab informieren.«

»Mich? Wie das?«

Ich antwortete nicht. Ich drehte mich um und ging durch die Schranke und aus dem Saal. Als ich durch die Doppeltür auf den Flur hinaustrat, sah ich meine Klientin und Herb Dahl bereits vor einem tief gestaffelten Halbkreis aus Reportern und Kameras Hof halten. Ich ging von hinten rasch auf Lisa zu, nahm sie am Arm und zog sie mitten im Satz fort.

»D-d-d-das wär’s, Leute!«, sagte ich in meinem besten Schweinchen-Dick-Ton.

Lisa leistete zwar Widerstand, aber ich schaffte es trotzdem, sie von der Journalistenmeute loszueisen und den Flur hinunterzuführen.

»Was soll das?«, schimpfte sie. »Sie blamieren mich!«

»Ich Sie blamieren? Wenn, dann blamieren Sie sich mit diesem Typen selbst. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen ihn wegschicken. Und jetzt sehen Sie sich nur mal an, aufgedonnert wie ein Filmstar. Das ist ein Prozess, Lisa, nicht Entertainment Tonight.«

»Ich habe ihnen nur meine Geschichte erzählt.«

Als wir weit genug von den Journalisten entfernt waren, um nicht mehr belauscht werden zu können, blieb ich stehen.

»Lisa, Sie können nicht einfach ganz offen mit den Medien reden. Das kann jederzeit auf Sie zurückfallen.«

»Was denken Sie sich eigentlich? Das war eine tolle Gelegenheit, die Dinge aus meiner Sicht zu schildern. Ich werde hier vorverurteilt, und deshalb wird es langsam Zeit, die Dinge richtigzustellen. Ich habe Ihnen doch erklärt, nur die Schuldigen sagen nichts.«

»Das Problem ist, dass die Staatsanwaltschaft eine Medienabteilung hat, und dort kopieren und zeichnen sie jede Meldung auf, die in Presse und Fernsehen über Sie erscheint. Sie haben von jedem Wort, das Sie sagen, eine Kopie. Und wenn unter Ihren Statements eines ist, das auch nur im Geringsten von Ihren anderen Darstellungen abweicht, sind Sie dran. Damit machen sie Sie beim Prozess fertig. Was ich damit sagen will, ist nur: Es ist das Risiko nicht wert, Lisa. Sie sollten es mir überlassen, für Sie zu sprechen. Und wenn Sie sich dazu nicht in der Lage sehen und Ihre Geschichte unbedingt selbst erzählen wollen, dann bereiten wir das vor und üben es mit Ihnen ein und plazieren ein paar gezielte Medienauftritte.«

»Aber genau dafür ist doch Herb da. Ihm habe ich es zu verdanken, dass ich …«

»Lassen Sie es mich Ihnen noch mal erklären, Lisa. Herb Dahl ist nicht Ihr Anwalt und hat in dieser Sache nicht die bestmögliche Vertretung Ihrer Interessen im Sinn. Ihm geht es um die Interessen von Herb Dahl. Ja? Aber anscheinend kann ich Ihnen das nicht begreiflich machen. Sie müssen sich von ihm trennen. Er …«

»Nein! Auf gar keinen Fall! Das werde ich nicht! Er ist der Einzige, dem wirklich etwas an mir liegt.«

»Ich breche gleich in Tränen aus, Lisa. Wenn er der Einzige ist, dem etwas an Ihnen liegt, warum redet er dann immer noch mit diesen Leuten?«

Ich deutete auf die Traube aus Reportern und Fotografen. Dahl war eindeutig weiterhin dabei, ihnen zu geben, was sie haben wollten.

»Was erzählt er ihnen, Lisa? Wissen Sie das? Ich weiß es jedenfalls ganz sicher nicht, und das ist schon etwas seltsam, weil Sie die Angeklagte sind und ich Ihr Verteidiger. Wer ist er überhaupt?«

»Er kann für mich sprechen«, sagte Lisa.

Während wir beobachteten, wie Dahl mit dem Finger auf einzelne Reporter deutete, um sie aufzurufen, ging die Tür des Gerichtssaals auf, aus dem wir gerade gekommen waren. Andrea Freeman kam nach draußen. Sie hielt meinen sechsten Schriftsatz in der Hand und blickte sich auf dem Flur um. Zuerst steuerte sie auf die Journalisten zu, doch dann merkte sie, dass nicht ich es war, dem ihre Aufmerksamkeit galt. Als sie mich schließlich entdeckte, korrigierte sie ihren Kurs und kam direkt auf mich zu. Einige Reporter riefen ihr etwas zu, aber sie winkte mit dem Schriftsatz schroff ab.

»Lisa, setzen Sie sich auf eine der Bänke dort drüben und warten Sie auf mich. Und sprechen Sie mit keinem Reporter.«

»Und was ist mit …«

»Tun Sie einfach, was ich sage.«

Während Lisa sich entfernte, kam Freeman auf mich zu. Sie war sehr aufgebracht, und ich konnte ihre Augen blitzen sehen.

»Was soll diese Scheiße, Haller?«

Sie hielt den Schriftsatz hoch. Ich blieb nach außen hin die Ruhe in Person, obwohl sie mir eindeutig zu nahe kam.

»Das dürfte doch ziemlich offensichtlich sein«, erwiderte ich. »Es ist ein Antrag, Sie von dem Fall abzuziehen, weil für Sie ein Interessenkonflikt besteht.«

»Für mich besteht ein Interessenkonflikt? Was für ein Konflikt?«

»Schauen Sie, Andy – ich darf Sie doch Andy nennen, oder? Wenn meine Tochter es tut, darf ich es doch auch?«

»Lassen Sie endlich diesen Scheiß, Haller.«

»Klar, kann ich gern machen. Der Interessenkonflikt, der mich stört, besteht darin, dass Sie über diesen Fall mit meiner Ex-Frau und …«

»Die zufällig eine Staatsanwältin ist, die in derselben Abteilung arbeitet wie ich.«

»Das ist durchaus richtig, nur haben diese Unterhaltungen nicht ausschließlich am Arbeitsplatz stattgefunden. Vielmehr haben sie, wie es sich für mich darstellt, beim Yoga und im Beisein meiner Tochter und wahrscheinlich im ganzen Valley stattgefunden.«

»Jetzt kommen Sie aber. Das ist doch kompletter Schwachsinn.«

»Wirklich? Warum haben Sie mich dann belogen?«

»Ich habe Sie nicht belogen. Was wollen Sie …«

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie meine Ex-Frau kennen, und Sie haben gesagt, flüchtig. Das trifft es doch wohl kaum, oder?«

»Ich wollte mich nur nicht näher darüber auslassen.«

»Also haben Sie gelogen. Zwar habe ich das in meinem Schriftsatz nicht erwähnt, aber ich könnte es noch hinzufügen, bevor ich ihn einreiche. Dann kann der Richter entscheiden, ob es relevant ist.«

Sie stieß in wutschnaubender Resignation den Atem aus.

»Was wollen Sie?«

Ich blickte mich um. Niemand konnte uns hören.

»Was ich will? Ihnen zeigen, dass ich Ihnen auf die gleiche Tour kommen kann wie Sie mir. Wenn Sie mir dumm kommen wollen, kann ich das auch.«

»Soll was heißen, Haller? Was wollen Sie als Gegenleistung?«

Ich nickte. Langsam kamen wir zur Sache.

»Ihnen ist doch klar, dass Sie einpacken können, wenn ich das hier morgen einreiche. Um keine Revision des Verfahrens zu riskieren, wird der Richter auf jeden Fall zugunsten der Verteidigung entscheiden. Außerdem weiß er, dass es in der Staatsanwaltschaft dreihundert fähige Ankläger gibt. Sie können problemlos Ersatz stellen.«

Ich deutete auf die Traube von Reportern, von denen die meisten noch immer Herb Dahl umringten.

»Sehen Sie die vielen Journalisten und für welches Aufsehen dieser Fall sorgt? Damit wäre dann schlagartig Schluss. Möglicherweise der spektakulärste Fall Ihrer Karriere, und auf einmal zerschlägt sich das Ganze. Keine Pressekonferenzen, keine Schlagzeilen, kein Rampenlicht mehr. Davon profitiert dann der Staatsanwalt, der den Fall an Ihrer Stelle übernimmt.«

»Erstens werde ich das anfechten, und zweitens ist keineswegs gesagt, dass Richter Morales auf diesen Quatsch hereinfällt. Ich werde ihm genau erklären, was Sie hier machen. Das ist nichts als ein Manöver, einen Ankläger loszuwerden, vor dem Sie schlichtweg Schiss haben.«

»Sie können dem Richter erzählen, was Sie wollen, aber Sie werden ihm trotzdem – und zwar im Gerichtssaal – erklären müssen, wie es kommt, dass mir meine Tochter letzte Woche beim Abendessen von diesem Fall erzählt hat.«

»Das ist doch kompletter Blödsinn. Sie sollten sich was schämen, Ihre Tochter dazu zu verwenden …«

»Was? Wollen Sie damit sagen, dass entweder ich ein Lügner bin oder meine Tochter? Wenn es sein muss, können wir auch sie ins Gericht holen, aber ich weiß nicht, ob Ihre Vorgesetzten über das damit verbundene Spektakel begeistert sein werden – oder über die Schlagzeilen. Sie wissen schon, Staatsanwältin nimmt Vierzehnjährige in die Zange, nennt das Mädchen eine Lügnerin. Reichlich geschmacklos, finden Sie nicht?«

Freeman wandte sich von mir ab und schickte sich zum Gehen an, blieb aber noch einmal stehen. Ich wusste, ich hatte sie am Haken. Eigentlich hätte sie mir und dem Fall den Rücken kehren sollen, aber das brachte sie nicht über sich. Sie wollte den Fall und alles, wozu er ihr verhelfen konnte.

Sie drehte sich wieder zu mir um. Sie sah mich an, als existierte ich gar nicht, als wäre ich tot.

»Noch einmal, was wollen Sie?«

»Ich würde das hier morgen lieber nicht einreichen. Ich würde lieber nur die Anträge zurückziehen, die ich stellen musste, um das Eigentum meiner Mandantin zurückzubekommen und Einblick in die WestLand-Unterlagen zu erhalten. Mir geht es nur um ein gewisses Maß an Kooperation. Um ein freundliches Geben und Nehmen, um Offenheit bei der Akteneinsicht. Und ich will, dass dieser Austausch jetzt stattfindet, nicht irgendwann. Ich möchte nicht jedes Mal, wenn ich etwas will, was mir zusteht, zum Richter rennen müssen.«

»Ich könnte mich bei der Anwaltskammer über Sie beschweren.«

»Meinetwegen, das könnte ich umgekehrt genauso. Sie werden gegen uns beide ermitteln und feststellen, dass nur Sie sich unkorrekt verhalten haben, indem Sie mit der Ex-Frau und der Tochter des Strafverteidigers über den Fall gesprochen haben.«

»Ich habe mit Ihrer Tochter nicht darüber gesprochen. Sie war bloß dabei.«

»Ich bin sicher, die Kammer wird diese Unterscheidung zur Kenntnis nehmen.«

Ich ließ sie kurz zappeln. Eigentlich war jetzt sie am Zug, aber sie brauchte einen letzten Schubs.

»Ach, und übrigens, wenn ich den Antrag morgen einreiche, werde ich das Ganze natürlich auch der Times zukommen lassen. Wer ist noch ihre Gerichtsreporterin? Salters? Ich glaube, für sie wäre das bestimmt eine interessante Sache. Eine tolle Exklusivmeldung.«

Freeman nickte, als wäre ihr ihr Dilemma erst jetzt in aller Deutlichkeit bewusst geworden.

»Ziehen Sie Ihre Anträge zurück«, sagte sie. »Sie bekommen alles, worum Sie gebeten haben, bis Freitagabend.«

»Morgen.«

»Das ist nicht genügend Zeit. Ich muss alles zusammenstellen und kopieren lassen. Im Kopierraum herrscht immer ein Riesenandrang.«

»Dann bis Donnerstagmittag, oder ich reiche den Antrag ein.«

»Also gut, Sie Arschloch.«

»Wunderbar. Sobald ich mir alles angesehen habe, können wir ja vielleicht anfangen, über einen Deal zu reden. Danke, Andy.«

»Sie können mich mal, Haller. Und einen Deal können Sie vergessen. Lisa Trammel hat nicht den Hauch einer Chance, und wenn das Urteil gefällt wird, werde ich Sie ansehen, nicht Ihre Mandantin.«

Sie wirbelte herum und begann, sich zu entfernen. Doch dann drehte sie sich noch einmal zu mir um.

»Und nennen Sie mich nicht Andy. Sie werden mich nie so nennen.«

Damit marschierte sie in langen, wütenden Schritten in Richtung Lift davon. Einen Reporter, der auf sie zusteuerte, um eine Stellungnahme von ihr zu bekommen, ignorierte sie total.

Ich wusste, dass es nicht zu einem Deal käme. Dazu war meine Mandantin nicht bereit. Aber ich bot Freeman die Blöße, damit sie mir die Ablehnung ins Gesicht schleudern konnte. Ich wollte zwar, dass sie wütend wegginge, aber nicht zu wütend. Ich wollte sie in dem Glauben lassen, etwas gerettet zu haben. So ließe sich leichter mit ihr verhandeln.

Ich blickte mich um. Lisa wartete brav auf der Bank, zu der ich sie geschickt hatte. Ich winkte ihr aufzustehen.

»So, Lisa, gehen wir.«

»Und was ist mit Herb? Ich bin mit ihm hergekommen.«

»Mit Ihrem Auto oder mit seinem?«

»Mit seinem.«

»Wo soll dann das Problem sein? Mein Fahrer bringt Sie nach Hause.«

Wir gingen zu den Aufzügen. Zum Glück war Andrea Freeman bereits zur Staatsanwaltschaft im ersten Stock hinuntergefahren. Ich drückte auf den Knopf, aber der Lift kam nicht schnell genug. Dahl holte uns ein.

»Wollten Sie etwa ohne mich gehen?«

Ich antwortete nicht auf seine Frage und legte sofort jeden Anschein von Höflichkeit ab.

»Sie wissen doch, dass Sie mir gewaltig dazwischenfunken, wenn Sie so mit den Medien sprechen. Sie glauben vielleicht, damit Lisas Sache zu dienen, aber das tun Sie nicht – wenn irgendetwas, dienen Sie höchstens Herbert Dahls Sache.«

»Was soll denn plötzlich dieser Ton? Wir sind hier im Gericht.«

»Es ist mir vollkommen egal, wo wir sind. Jedenfalls sprechen Sie nicht für meine Mandantin. Verstanden? Wenn Sie das noch einmal machen, beraume ich eine Pressekonferenz ein, und was ich dort über Sie sagen werde, wird Ihnen bestimmt nicht gefallen.«

»Na schön. Das war’s. Meine letzte Pressekonferenz. Aber jetzt hätte ich doch noch eine Frage. Was ist eigentlich mit den ganzen Leuten, die ich zu Ihnen geschickt habe? Ein paar haben mich danach angerufen und sich beschwert, dass sie von Ihren Mitarbeitern ziemlich grob abgefertigt worden sind.«

»Ganz richtig. Wenn Sie sie weiter schicken, werden wir sie weiter so behandeln.«

»Jetzt hören Sie aber, ich kenne mich aus in diesem Geschäft, und das sind seriöse Leute.«

»Die Grind Side.«

Dahl sah mich verständnislos an. Er schaute Lisa an und dann wieder mich.

»Wie bitte?«

»Die Grind Side. Ich bitte Sie, wollen Sie mir etwa weismachen, Sie haben noch nichts von der Grind Side gehört?«

»Meinen Sie Blind Side – Die große Chance? Den Film über diese Frau, die einen Footballspieler adoptiert?«

»Nein, ich meine The Grind Side. Den Film, den einer der Produzenten gemacht hat, die Sie uns geschickt haben. Darin geht es um eine Frau, die einen Footballspieler adoptiert und dann drei-, viermal am Tag Sex mit ihm hat. Und als das irgendwann langweilig wird, lädt sie das ganze Footballteam zu sich ein. Ich glaube allerdings nicht, dass der Streifen so viel eingespielt hat wie Blind Side.«

Lisa wurde blass. Ich gewann den Eindruck, dass das, was ich über Dahls Hollywood-Beziehungen sagte, nicht mit dem übereinstimmte, womit Dahl sie seit Wochen zutextete.

»Ja, Lisa, das ist, was er für Sie tut. Das sind die Sorte Leute, mit denen er Sie zusammenbringen will.«

»Haben Sie denn überhaupt eine Vorstellung, wie schwer es ist, in L.A. etwas zu bewegen?«, sagte Dahl. »Ein Projekt in die Gänge zu bringen? Da gibt es diejenigen, die so etwas können, und diejenigen, die es nicht können. Da interessiert es mich nicht, was jemand vorher gemacht hat, solange er jetzt etwas bewirken kann. Verstehen Sie? Das sind seriöse Leute, und für mich steht hier eine Menge Geld auf dem Spiel, Haller.«

Endlich kam ein Fahrstuhl. Ich winkte Lisa hinein, legte aber Dahl die Hand auf die Brust und schob ihn langsam von der Tür weg.

»Halten Sie sich da raus, Dahl. Sie bekommen Ihr Geld zurück und sogar noch etwas obendrauf. Aber halten Sie sich da raus.«

Ich betrat die Liftkabine und drehte mich um, um mich zu vergewissern, dass Dahl nicht in letzter Sekunde einzusteigen versuchte. Er tat es nicht, sondern stand nur da und starrte mich hasserfüllt an. Ich hielt seinem Blick stand, bis die Tür zuging.






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_046.html

44

Donald Driscoll, einunddreißig, ehemaliger ALOFT-Mitarbeiter, wohnte im Belmont-Shore-Abschnitt von Long Beach. Dorthin fuhr ich am Sonntagvormittag mit Cisco, um Driscoll eine Vorladung zu überbringen. Das alles geschah in der Hoffnung, dass er mit mir reden würde und ich ihn nicht vollkommen unvorbereitet in den Zeugenstand rufen müsste.

Um seinen Fehltritt wiedergutzumachen, hatte sich Rojas bereit erklärt, an seinem freien Tag zu arbeiten. Er fuhr den Lincoln, und Cisco saß mit mir im Fond und berichtete mir von den Rückschlüssen, die er aus den jüngsten Erkenntnissen im Bondurant-Mord gezogen hatte. Inzwischen stand völlig außer Zweifel, dass die Argumentation der Verteidigung immer stichhaltiger wurde und Driscoll möglicherweise der Zeuge war, der dem Ganzen die Krone aufsetzte.

»Wenn Driscoll kooperiert und erzählt, was ich glaube, dass er erzählen wird, könnten wir den Prozess tatsächlich gewinnen«, sagte ich.

»Das halte ich aber für sehr unwahrscheinlich«, erwiderte Cisco. »Und glaub mir, bei diesem Typen müssen wir auf alles gefasst sein. Vielleicht ist sogar er der Typ. Weißt du, wie groß der Kerl ist? Eins dreiundneunzig. Steht in seinem Führerschein.«

Ich schaute zu Cisco hinüber.

»Den ich eigentlich nicht hätte sehen dürfen, aber zufällig doch gesehen habe«, fügte er hinzu.

»Erzähl mir nichts von irgendwelchen Straftaten, Cisco.«

»Ich sage doch nur, dass ich diese Info aus seinem Führerschein habe, mehr nicht.«

»Gut. Dann belass es dabei. Was sollten wir deiner Meinung nach machen, wenn wir da sind? Eigentlich dachte ich, wir wollten nur mal bei ihm klingeln.«

»Mehr tun wir auch nicht. Trotzdem sollten wir vorsichtig sein.«

»Ich stelle mich hinter dich.«

»Du bist eben ein echter Freund.«

»Allerdings. Und bevor ich’s vergesse: Wenn ich dich morgen in den Zeugenstand rufe, erscheinst du gefälligst in einem Hemd, das Ärmel und einen Kragen hat. Sieh zu, dass du halbwegs manierlich aussiehst. Ich verstehe echt nicht, wie Lorna es mit dir aushält.«

»Bisher hält sie es mit mir schon wesentlich länger aus, als sie es mit dir ausgehalten hat.«

»Da hast du allerdings recht.«

Ich drehte mich auf die andere Seite und schaute aus dem Fenster. Ich hatte zwei Ex-Frauen, die wahrscheinlich auch meine besten Freundinnen waren. Aber weiter ging es nicht. Ich hatte sie gehabt, aber halten hatte ich sie nicht können. Was sagte das über mich? Ich hing dem Traum nach, dass Maggie, meine Tochter und ich eines Tages wieder wie eine Familie zusammenleben würden. Die Realität war, dass daraus nie etwas würde.

»Alles klar, Boss?«

Ich drehte mich wieder zu Cisco.

»Sicher, warum fragst du?«

»Na ja, irgendwie wirkst du gerade ein bisschen angeschlagen. Was hältst du davon? Ich klingle bei ihm, und wenn er reden will, rufe ich dich auf dem Handy an und du stößt dazu.«

»Nein, wir machen es gemeinsam.«

»Du bist der Boss.«

»Ja, ich bin der Boss.«

Aber ich fühlte mich wie der Verlierer. Das war der Moment, in dem ich beschloss, mein Leben zu ändern und eine Möglichkeit zu finden, mich selbst zu erlösen. Gleich nach dem Prozess.


Obwohl es ein Teil von Long Beach war, wirkte Belmont Shore wie ein verschlafenes Küstenstädtchen. Driscoll wohnte in einem blau-weißen, zweistöckigen Mietshaus im Fünfzigerjahrestil, das nicht weit vom Pier hinter der Bayshore Avenue lag.

Driscolls Wohnung war im ersten Stock, wo entlang der ganzen Vorderseite des Hauses ein Außengang verlief. Apartment vierundzwanzig befand sich etwa in der Mitte. Cisco klopfte und bezog dann neben der Tür Stellung, sodass ich ganz allein dastand.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte ich.

Er sah mich nur an. Es war keiner.

Ich machte einen Schritt zur Seite. Wir warteten, aber niemand kam an die Tür, obwohl es vor zehn an einem Sonntagmorgen war. Cisco sah mich an und hob die Augen, als wollte er fragen: Was willst du jetzt machen?

Ich antwortete nicht, sondern drehte mich zum Geländer um und blickte auf den Parkplatz vor dem Haus hinab. Ich entdeckte mehrere freie Plätze. Sie waren numeriert. Ich deutete.

»Wir suchen die Nummer vierundzwanzig und schauen, ob sein Auto da ist.«

»Das kannst du allein machen«, sagte Cisco. »Ich sehe mich hier oben um.«

»Wie bitte?«

Ich sah nichts, wonach man sich hier groß hätte umschauen können. Wir waren in einem anderthalb Meter breiten Außengang, der an den Wohnungen im ersten Stock entlanglief. Keine Möbel, keine Fahrräder, nur Beton.

»Geh einfach auf dem Parkplatz nachsehen.«

Ich ging wieder zurück nach unten. Nachdem ich unter die ersten drei Autos geschaut hatte, um die auf den Asphalt gepinselte Nummer abzulesen, merkte ich, dass die Stellplatznummern nicht mit den Wohnungsnummern übereinstimmten. In dem Haus gab es zwölf Wohnungen, wobei sich im Erdgeschoss die Wohnungen eins bis sechs befanden und im ersten Stock elf bis sechzehn. Die Stellplätze dagegen waren von eins bis sechzehn durchnumeriert. Ich vermutete, dass nach diesem Numerierungsschema Driscoll die Nummer zehn haben müsste, wenn zu jeder Wohnung ein Stellplatz gehörte, was anzunehmen war, weil es nur sechzehn Plätze gab und davon zwei als Gäste- und zwei als Behindertenparkplätze gekennzeichnet waren.

Ich jonglierte gerade im Kopf mit diesen Zahlen herum und studierte den zehn Jahre alten BMW, der auf Platz zehn stand, als Cisco meinen Namen rief. Ich schaute zu ihm hoch, und er winkte mich nach oben.

Als ich oben ankam, stand er in der offenen Tür von Apartment vierundzwanzig. Er winkte mich nach drinnen.

»Er hat geschlafen, aber dann ist er doch an die Tür gekommen.«

Ich betrat ein spärlich eingerichtetes Wohnzimmer, in dem ein zerzauster Mann auf der Couch saß. Er hatte sich eine Decke um die Schultern geschlungen, und auf der rechten Seite stand ihm das Haar in spraystarrenden Locken und Zöpfchen vom Kopf. Trotzdem war nicht zu übersehen, dass er der Mann auf dem Foto war, das Cisco von Donald Driscolls Facebook-Seite heruntergeladen hatte.

»Von wegen«, maulte er. »Ich habe ihn keineswegs reingebeten. Er ist eingebrochen.«

»Nein, Sie haben mich reingebeten«, sagte Cisco. »Ich habe einen Zeugen.«

Er deutete auf mich. Der verschlafene Blick des Mannes folgte dem Finger und fiel zum ersten Mal auf mich. Ich konnte Erkennen in seinen Augen aufleuchten sehen. Von diesem Moment an wusste ich, dass er Driscoll war und dass wir auf der richtigen Fährte waren.

»Jetzt aber mal langsam. Was wollen Sie eigentlich …«

»Sind Sie Donald Driscoll?«, fragte ich.

»Einen Dreck werde ich Ihnen sagen. Sie können hier nicht einfach einbrechen und …«

»Hey!«, brüllte ihn Cisco an.

Der Mann fuhr zusammen. Auch ich erschrak, denn ich war nicht auf Ciscos neue Verhörmethode gefasst gewesen.

»Beantworten Sie einfach die Frage«, fuhr Cisco in ruhigerem Ton fort. »Sind Sie Donald Driscoll?«

»Wer will das wissen?«

»Sie wissen genau, wer das wissen will«, sagte ich. »Sie haben mich sofort erkannt, als Sie mich gesehen haben. Und Sie wissen auch, warum wir hier sind, Donald.«

Ich ging durch das Zimmer und zog die Vorladung aus meiner Windjacke. Driscoll war groß, aber schmächtig und blass wie ein Vampir, was bei jemandem, der nur ein paar hundert Meter vom Strand entfernt wohnte, eigenartig war.

Ich ließ das zusammengefaltete Dokument in seinen Schoß fallen.

»Was ist das?« Er schleuderte das Blatt auf den Boden, ohne es zu entfalten.

»Es ist eine Vorladung, und Sie können sie auf den Boden werfen und sich weigern, sie zu lesen, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass Sie sie ausgehändigt bekommen haben, Donald. Ich bin ein Repräsentant des Gerichts und habe einen Zeugen. Wenn Sie morgen nicht um Punkt neun Uhr vor Gericht erscheinen, um dort als Zeuge auszusagen, landen Sie spätestens mittags wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis.«

Driscoll bückte sich und griff nach der Vorladung.

»Wollen Sie mich hier verarschen oder was? Die bringen mich um.«

Ich sah Cisco an. Wir waren eindeutig auf der richtigen Fährte.

»Wie bitte?«

»Haben Sie nicht gehört? Ich kann nicht vor Gericht aussagen! Wenn ich auch nur in die Nähe eines Gerichts komme, bringen die mich um. Wahrscheinlich beobachten sie sogar schon die Wohnung!«

Ich sah wieder Cisco an und dann den Mann auf der Couch.

»Wer wird Sie umbringen, Donald?«

»Das sage ich nicht. Wer wohl, verdammte Scheiße noch mal?«

Er warf die Vorladung nach mir, und sie prallte von meiner Brust zurück und flatterte zu Boden. Er sprang von der Couch hoch und versuchte, zu der offenen Tür zu rennen. Dabei glitt die Decke von seinen Schultern, und ich sah, dass er nur eine Turnhose und ein T-Shirt anhatte. Noch bevor er drei Schritte gemacht hatte, rammte ihn Cisco wie ein Linebacker mit dem Körper. Driscoll flog gegen die Wand und fiel zu Boden. Das gerahmte Poster eines Mädchens auf einem Surfbrett rutschte von der Wand, und der Rahmen zerbrach neben Driscoll auf dem Fußboden.

Cisco bückte sich seelenruhig, zog Driscoll hoch und führte ihn zur Couch zurück.

Ich ging zur Tür und schloss sie für den Fall, dass das Poltern einen neugierigen Nachbarn anlockte. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück.

»Sie können hiervor nicht einfach weglaufen, Donald«, sagte ich. »Sie erzählen uns jetzt, was Sie wissen und was Sie getan haben, dann können wir Ihnen helfen.«

»Mir helfen, dass ich einen Kopf kürzer gemacht werde, ihr Vollpfosten? Außerdem hat mir dieser Arsch da wahrscheinlich gerade die Schulter gebrochen.«

Er begann, mit dem Arm und der Schulter zu kreisen, als wärmte er sich für ein Baseballmatch auf, bei dem er in allen neun Innings als Werfer eingesetzt würde. Er verzog das Gesicht.

»Wie fühlt sie sich an?«, fragte ich.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, sie fühlt sich gebrochen an. Ich habe irgendwas nachgeben gespürt.«

»Dann könnten Sie sie nicht mehr bewegen«, sagte Cisco.

Ciscos Stimme hatte einen bedrohlichen Unterton, als ob es weitere Konsequenzen hätte, wenn die Schulter tatsächlich gebrochen wäre. Ich sprach in ruhigem, aufmunterndem Ton weiter.

»Was wissen Sie, Donald? Was macht Sie zu einer Gefahr für Opparizio?«

»Ich weiß absolut nichts, und diesen Namen haben eben Sie ausgesprochen, nicht ich.«

»Sie sollten sich vielleicht erst mal über eines klarwerden. Sie haben soeben eine amtliche Vorladung überreicht bekommen. Entweder Sie erscheinen vor Gericht und sagen dort als Zeuge aus, oder Sie bleiben so lange im Gefängnis, bis Sie es tun. Überlegen Sie es sich also noch mal gut, Donald. Wenn Sie vor Gericht zu Protokoll geben, was Sie über ALOFT wissen und was Sie getan haben, haben Sie nichts zu befürchten. Niemand wird Ihnen auch nur ein Haar krümmen, weil nur zu offensichtlich wäre, wer dahintersteckt. Eigentlich haben Sie hier gar keine Wahl.«

Er schüttelte den Kopf.

»Sicher, wenn sie mir gleich was antun, wäre die Sache klar. Aber was ist in zehn Jahren, wenn sich kein Schwein mehr an Ihren lächerlichen Prozess erinnert und sie sich nach wie vor hinter ihrem Geld verstecken können?«

Darauf wusste ich auch keine Antwort.

»Hören Sie, für meine Mandantin geht es in diesem Prozess um alles. Sie hat einen kleinen Jungen, und sie wollen ihr alles nehmen. Ich will hier nicht …«

»Kommen Sie mir doch nicht mit so einer Scheiße, Mann. Wahrscheinlich war sie es doch sowieso. Wir reden hier über zwei völlig verschiedene Dinge. Ich kann dieser Frau nicht helfen. Ich habe keine Beweise. Ich habe nichts. Lassen Sie mich also in Frieden, ja? Oder zähle ich etwa nicht? Für mich steht hier auch einiges auf dem Spiel.«

Ich sah ihn an und schüttelte traurig den Kopf.

»Ich kann Sie aber nicht in Frieden lassen. Ich rufe Sie morgen in den Zeugenstand. Sie können sich weigern, meine Fragen zu beantworten. Sie können sich sogar auf den fünften Zusatzartikel der Verfassung berufen, wenn Sie irgendwelche Straftaten begangen haben. Aber Sie werden vor Gericht erscheinen, und diese Leute werden auch da sein. Und sie werden merken, dass sie ein dauerhaftes Problem mit Ihnen haben. Am besten, Sie packen aus, Donald. Legen Sie alles auf den Tisch, und Sie haben nichts zu befürchten. Fünf Jahre, zehn Jahre, sie werden Ihnen kein Haar krümmen, weil alles aktenkundig ist.«

Driscoll starrte auf einen Aschenbecher voller Münzen, der auf dem Couchtisch stand, aber er sah etwas anderes. »Vielleicht sollte ich mir einen Anwalt nehmen«, sagte er schließlich.

Ich sah Cisco an. Das war genau das, was ich unbedingt vermeiden wollte. Ein Zeuge mit einem eigenen Anwalt war nie gut.

»Na schön, klar, wenn Sie einen Anwalt haben, dann holen Sie ihn her. Aber auch ein Anwalt wird den Gang der Dinge nicht aufhalten. An dieser Vorladung führt kein Weg vorbei, Donald. Ein Anwalt wird Ihnen höchsten einen Tausender dafür abknöpfen, dass er sie anzufechten versucht, aber herauskommen wird dabei nichts. Das Einzige, was Sie damit erreichen werden, ist, dass der Richter sauer auf Sie wird, weil Sie den Prozess verzögern.«

Das Handy in meiner Tasche begann zu summen. Es war Sonntag und früh genug, um ungewöhnlich zu sein. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Maggie McPherson.

»Denken Sie noch mal darüber nach, was ich gesagt habe, Donald. Ich muss eben mal schnell telefonieren, aber es wird nicht lange dauern.«

Ich drückte die Gesprächstaste und ging in die Küche.

»Maggie? Alles klar?«

»Sicher, warum nicht?«

»Ich dachte nur. Weil es für Sonntag ein bisschen früh ist. Schläft Hayley noch?«

Sonntags schlief meine Tochter immer aus. Wenn man sie nicht weckte, konnte es durchaus später als Mittag werden.

»Klar. Ich rufe nur an, weil wir gestern nichts von dir gehört haben. Deshalb nehme ich mal an, es bleibt dabei, dass ihr heute ins Kino geht.«

»Ähm …«

Ich erinnerte mich vage, dass ich einen gemeinsamen Kinobesuch vorgeschlagen hatte, als ich am Freitagabend in Maggies Büro gewesen war.

»Du hast viel zu tun.«

In ihre Stimme hatte sich dieser gewisse Ton geschlichen. Dieser vorwurfsvolle Kann-man-sich-eigentlich-nie-auf-dich-verlassen-Ton.

»Im Moment schon. Ich bin gerade in Long Beach, um mit einem Zeugen zu reden.«

»Dann also kein Kino? Ist das, was ich ihr sagen soll?«

Ich konnte Ciscos und Driscolls Stimmen im Wohnzimmer hören, war aber zu stark abgelenkt, um mitzubekommen, was sie redeten.

»Nein, Maggie, sag ihr das nicht. Ich weiß nur noch nicht, wann ich hier genau fertig werde. Sobald ich da klarer sehe, rufe ich dich zurück. Noch bevor sie überhaupt wach wird, okay?«

»Gut, wir warten auf dich.«

Sie unterbrach die Verbindung, bevor ich antworten konnte. Ich steckte das Handy ein und blickte mich um. Allem Anschein nach war die Küche das am wenigsten genutzte Zimmer der Wohnung.

Ich ging ins Wohnzimmer zurück. Driscoll saß immer noch auf der Couch, und Cisco stand nahe genug bei ihm, um einem weiteren Fluchtversuch zuvorzukommen.

»Donald hat mir gerade erzählt, dass er doch vor Gericht aussagen will«, sagte Cisco.

»Tatsächlich? Wie kommt es, dass Sie es sich doch anders überlegt haben, Donald?«

Ich ging an Cisco vorbei, so dass ich direkt vor Driscoll zu stehen kam. Er blickte zur mir hoch und zuckte mit den Achseln, dann nickte er in Richtung Cisco.

»Er sagt, Sie haben sich noch nie einen Zeugen durch die Lappen gehen lassen, und wenn es hart auf hart geht, kennt er Leute, die da notfalls ein bisschen nachhelfen. Und irgendwie nehme ich ihm das ab.«

Ich nickte und musste kurz an das dunkle Zimmer im Clubhaus der Saints denken. Ich blendete es sofort wieder aus.

»Wo er recht hat, hat er recht. Und Sie wollen jetzt also doch kooperieren?«

»Ja. Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß.«

»Gut. Dann fangen wir am besten gleich mal an.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_060.html

Impressum

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel
 »The Fifth Witness« bei Little, Brown and Company, New York.

 

 

eBook-Ausgabe Januar 2013

Knaur eBook

© 2011 by Hieronymus, Inc.

This edition published published by arrangement with
 Little, Brown and Company, New York, USA. All rights reserved

Für die deutschsprachige Ausgabe:

© 2013 Knaur Taschenbuch.
 Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München.

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit
 Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Kirsten Reimers

Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Coverabbildung: © EschCollection

ISBN 978-3-426-41361-6






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_040.html

38

In der Mittagspause bereitete ich Lisa Trammel auf das vor, was sie in der Nachmittagssitzung des Gerichts zu erwarten hatte. Herb Dahl war nicht dabei. Um mit meiner Mandantin allein sein zu können, hatte ich ihn mit einem vorgeschobenen Auftrag losgeschickt. Ich versuchte, ihr so gut wie möglich die Risiken zu erklären, die wir eingingen, wenn die Anklage ihre Darstellung des Falls zum Abschluss brachte und die Verteidigung an die Reihe kam, die Dinge aus ihrer Sicht darzustellen. Sie machte sich große Sorgen, aber sie vertraute mir, und mehr kann man von einem Mandanten nicht verlangen. Die Wahrheit? Nein. Aber Vertrauen? Ja.

Sobald das Gericht wieder zusammengetreten war, rief Freeman Dr. Henrietta Stanley in den Zeugenstand. Sie stellte sich als leitende Biologin des Los Angeles Regional Crime Laboratory an der Cal State L.A. vor.

Ich vermutete, dass sie der letzte Zeuge der Anklage war und ihre Aussage zwei wichtige Elemente beinhalten würde. Sie würde bestätigen, dass einem DNA-Test zufolge die an dem Hammer gefundenen Blutspuren zweifelsfrei mit Mitchell Bondurants DNA übereinstimmten und dass auch das Blut an Lisa Trammels Gartenschuhen mit dem des Opfers identisch war.

Mit den wissenschaftlichen Befunden würde sich der Kreis von Freemans Beweisführung schließen, und das Blut wäre das verbindende Element. Ich hatte nur ein Ziel: der Anklage diesen Triumph zu vermasseln.

»Dr. Stanley«, begann Freeman. »Sie haben sämtliche DNA-Analysen in Zusammenhang mit dem Tod Mitchell Bondurants entweder selbst durchgeführt oder geprüft, ist das richtig?«

»Ja, ich habe eine Analyse, die von einem externen Anbieter vorgenommen wurde, geprüft und bestätigt. Die restlichen Analysen habe ich selbst durchgeführt. Allerdings muss ich hier hinzufügen, dass ich zwei Assistenten habe, die mir im Labor helfen und einen wesentlichen Anteil der anfallenden Arbeit unter meiner Aufsicht durchführen.«

»Sie wurden im Verlauf des Ermittlungsverfahrens gebeten, eine kleine Menge Blut, die an einem Hammer gefunden worden war, für einen DNA-Vergleich mit dem Blut des Opfers zu analysieren, richtig?«

»Ja, für diese Analyse griffen wir auf einen externen Anbieter zurück, weil hier die Zeit von größter Bedeutung war. Ich habe dieses Verfahren beaufsichtigt und die Resultate später bestätigt.«

»Euer Ehren?«

Ich war aufgestanden. Der Richter schien über die Unterbrechung verärgert.

»Was ist, Mr. Haller?«

»Um dem Gericht Zeit und den Geschworenen eine langatmige Erklärung von DNA-Analysen und -Vergleichen zu ersparen, stellt die Verteidigung diesen Sachverhalt unstreitig.«

»Was genau stellen Sie unstreitig, Mr. Haller?«

»Dass das Blut auf dem Hammer von Mitchell Bondurant stammt.«

Der Richter zögerte nicht lange. Die Chance, den Prozess um eine Stunde oder mehr zu verkürzen, ergriff er gern – aber mit Vorsicht.

»Na schön, Mr. Haller, aber Sie werden keine Gelegenheit mehr erhalten, dies bei Ihrer Falldarstellung anzufechten. Das ist Ihnen doch klar?«

»Ja, Euer Ehren. Es wird keine Notwendigkeit bestehen, es anzufechten.«

»Und Ihre Mandantin hat nichts gegen diese Maßnahme einzuwenden?«

Ich drehte mich ein Stück zur Seite und machte eine Handbewegung in Lisa Trammels Richtung.

»Sie weiß, worum es geht, und ist damit einverstanden. Wenn Sie sie direkt fragen möchten, ist sie auch bereit, es zu Protokoll zu geben.«

»Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Was hält der Staat davon?«

Freeman schien misstrauisch, so, als fürchtete sie eine Falle.

»Euer Ehren«, antwortete sie, »ich möchte klargestellt haben, dass die Angeklagte anerkennt, dass das auf dem Hammer gefundene Blut tatsächlich Mitchell Bondurants Blut ist. Und ich möchte, dass sie ausdrücklich darauf verzichtet, nachträglich auf eine ineffektive Verteidigung zu plädieren.«

»Eine solche Verzichtserklärung halte ich nicht für nötig«, sagte Perry. »Aber ich werde die Unstrittigkeitsstellung direkt von der Angeklagten entgegennehmen.«

Daraufhin stellte er Lisa Trammel entsprechende Fragen, und sie bestätigte, dass sie mit der Unstrittigkeitsstellung einverstanden war.

Sobald Freeman erklärte, das genüge ihr, drehte sich Perry mit seinem Stuhl und rollte ans Ende der Richterbank, um sich an die Geschworenen zu richten.

»Meine Damen und Herren, die Zeugin wollte Ihnen in aller Ausführlichkeit die wissenschaftlichen Grundlagen der DNA-Analyse und -Zuordnung erläutern und im Anschluss daran zu Protokoll geben, dass die Laboruntersuchungen eine Übereinstimmung zwischen dem auf dem Hammer gefundenen Blut und dem des Opfers, Mitchell Bondurant, ergeben haben. Mit ihrer Unstrittigkeitsstellung erklärt die Verteidigung, dass sie mit diesen Untersuchungsergebnissen einverstanden ist und sie nicht anfechten wird. Das dürfen Sie dahingehend auffassen, dass das Blut am Stiel des Hammers, der in der Nähe der Bank im Gebüsch gefunden wurde, tatsächlich vom Opfer, Mitchell Bondurant, stammt. Das wird jetzt als erwiesene Tatsache unstreitig gestellt, und ich werde dafür sorgen, dass Ihnen das schriftlich vorliegt, wenn Sie mit Ihren Beratungen beginnen.«

Er nickte einmal, rollte an seinen Platz zurück und forderte Freeman auf, fortzufahren.

Von meiner unerwarteten Maßnahme aus dem Konzept gebracht, bat sie den Richter um etwas Zeit, um sich auf die Änderung einzustellen, und fand den Punkt, von dem aus sie ihre Befragung schließlich fortsetzte. Sie blickte zu ihrer Zeugin.

»Also, Dr. Stanley, das Blut auf dem Hammer war nicht die einzige Blutprobe in diesem Verfahren, die Sie zu analysieren gebeten wurden, richtig?«

»Das ist richtig. Wir erhielten eine weitere Blutprobe, die von einem Schuh stammte, der, glaube ich, in der Garage der Angeklagten gefunden wurde. Wir haben …«

»Euer Ehren.« Wieder erhob ich mich von meinem Sitz. »Auch das möchte die Verteidigung unstreitig stellen.«

Dieses Mal legte sich totale Stille über den Saal. Niemand im Zuschauerbereich flüsterte, der Gerichtsdiener hielt nicht die Hand vor den Mund, um beim Telefonieren seine Stimme zu dämpfen, die Finger der Protokollführerin verharrten reglos über der Tastatur. Die Stille war vollkommen.

Der Richter hatte die Finger beider Hände unter dem Kinn verschränkt. In dieser Haltung verharrte er relativ lang, bevor er Freeman und mich mit beiden Händen an die Richterbank winkte.

»Kommen Sie bitte nach vorn.«

Freeman und ich stellten uns nebeneinander an die Bank. Der Richter flüsterte.

»Mr. Haller, Ihr Ruf ist Ihnen vorausgeeilt, als Sie zu diesem Gerichtsverfahren in meinen Saal gekommen sind. Mir wurde von mehr als einer Quelle bestätigt, dass Sie ein verdammt guter Jurist und engagierter Anwalt sind. Dennoch muss ich Sie jetzt fragen, ob Sie wissen, was Sie hier tun. Sie wollen die Behauptung der Anklage, dass das Blut des Opfers am Schuh Ihrer Mandantin gefunden wurde, unstreitig stellen? Sind Sie sich da wirklich sicher, Mr. Haller?«

Ich nickte, als könnte ich seine Bedenken hinsichtlich meiner Prozessstrategie verstehen.

»Richter Perry, wir haben auch eine Analyse vornehmen lassen und bekamen die Übereinstimmung bestätigt. Die Wissenschaft lügt nicht, und die Verteidigung hat kein Interesse daran, das Gericht oder die Geschworenen irrezuführen. Wenn ein Prozess eine Suche nach der Wahrheit ist, dann soll die Wahrheit an den Tag kommen. Die Verteidigung bleibt bei ihrer Unstreitigkeitsstellung. Wir werden später beweisen, dass das Blut erst nachträglich auf den Schuh gelangt ist. Hier ist die Wahrheit wirklich zu suchen, nicht bei der Frage, ob es sein Blut war oder nicht. Wir erkennen an, dass es sein Blut war, und sind bereit, fortzufahren.«

»Euer Ehren, darf ich dazu etwas sagen?«, meldete sich Freeman zu Wort.

»Nur zu, Ms. Freeman.«

»Der Staat legt gegen die Unstreitigkeitsstellung Einspruch ein.«

Endlich roch sie den Braten. Der Richter sah sie entgeistert an.

»Das verstehe ich nicht, Ms. Freeman. Sie bekommen, was Sie wollen. Das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten.«

»Euer Ehren, Dr. Stanley ist mein letzter Zeuge. Der Verteidiger zielt darauf ab, die Falldarstellung der Anklage zu untergraben, indem er mich der Möglichkeit beraubt, Beweise so zu präsentieren, wie ich sie präsentieren möchte. Die Aussage dieser Zeugin ist für die Verteidigung vernichtend. Er will diese Punkte nur unstreitig stellen, um ihre Wirkung auf die Geschworenen abzuschwächen. Außerdem muss einer Unstreitigkeitsstellung von beiden Parteien zugestimmt werden. Es war ein Fehler von mir, die Unstreitigkeitsstellung für den Hammer zu akzeptieren, aber diesmal werde ich das nicht tun. Nicht bei den Schuhen. Der Staat legt dagegen Einspruch ein.«

Der Richter blieb eisern. Er sah eine Einsparung von mindestens einem halben Tag Prozesszeit und war nicht bereit, sie sich wieder nehmen zu lassen.

»Frau Staatsanwältin, Sie wissen, dass das Gericht Ihren Einspruch aus Gründen juristischer Ökonomie ablehnen kann. Was ich aber lieber nicht tun würde.«

Damit gab er ihr zu verstehen, sich in diesem Punkt nicht gegen ihn zu stellen und die Unstreitigkeitsstellung zu akzeptieren.

»So leid es mir tut, Euer Ehren, aber der Staat legt dennoch Einspruch ein.«

»Abgelehnt. Sie können an Ihre Plätze zurückkehren.«

Und so ging es dann weiter. Wie im Fall des Hammers unterrichtete der Richter die Geschworenen auch diesmal wieder über die Unstreitigkeitsstellung und sicherte ihnen zu, dass sie bis zum Beginn der Beratungen ein Dokument erhalten würden, in dem die unstreitig gestellten Beweise und Fakten aufgeführt würden. Ich hatte das Crescendo der Falldarstellung der Anklage erfolgreich zum Verstummen gebracht. Statt mit Pauken und Trompeten und mit Beweisen, die geradezu schrien »Sie war’s!«, verabschiedete sich die Anklage mit einem kläglichen Winseln. Freeman war außer sich. Sie wusste, wie wichtig die Belohnung für die langsam aufgebaute Steigerung war. Man hörte sich nicht zehn Minuten lang den Boléro an, um dann zwei Minuten vor dem Ende abzubrechen.

Nicht nur, dass sie die Verstümmelung ihrer Falldarstellung empfindlich schmerzte, hatte sie auch noch ihre letzte und wichtigste Zeugin zur ersten Zeugin der Verteidigung gemacht. Mit der Unstreitigkeitsstellung hatte ich den Eindruck erweckt, als seien die Ergebnisse der DNA-Analyse die Grundbausteine meiner Verteidigungstheorie. Und es gab nichts, was Freeman dagegen tun konnte. Sie hatte alles, was für die Anklage sprach, bereits vorgestellt, und jetzt war nichts mehr übrig. Nachdem sie Stanley aus dem Zeugenstand entlassen hatte, setzte sie sich an den Tisch der Anklage, blätterte in ihren Notizen und überlegte wahrscheinlich, ob sie Kurlen oder Longstreth noch einmal in den Zeugenstand rufen sollte, um ihre Falldarstellung mit einer Zusammenfassung sämtlicher Beweise seitens eines Detectives zum Abschluss zu bringen. Aber das war nicht ohne Risiken. Bei ihrem ersten Auftritt hatte sie ihre Zeugenaussage mit ihnen einstudiert. Diesmal nicht.

»Ms. Freeman?«, fragte der Richter schließlich. »Haben Sie noch einen Zeugen?«

Freeman schaute zur Geschworenenbank. Sie musste daran glauben, dass sie den Schuldspruch bereits in der Tasche hatte. Was machte es da schon aus, wenn die Beweise nicht so vorgestellt wurden, wie sie es geplant hatte? Die Beweise waren trotzdem da und zu Protokoll genommen. Das Blut des Opfers am Hammer und an den Schuhen der Angeklagten. Das war mehr als genug. Sie hatte den Schuldspruch in der Tasche.

Ohne den Blick von den Geschworenen abzuwenden, stand sie langsam auf. Dann wandte sie sich dem Richter zu.

»Euer Ehren, das Volk hat dem nichts mehr hinzuzufügen.«

Es war ein feierlicher Moment, und wieder wurde es vollkommen still im Saal, diesmal fast eine ganze Minute lang.

»Nun denn«, sagte der Richter schließlich. »Ich glaube, niemand von uns hat erwartet, dass wir schon so früh an diesen Punkt kommen würden. Mr. Haller, sind Sie bereit, mit der Falldarstellung der Verteidigung fortzufahren?«

Ich stand auf.

»Euer Ehren, die Verteidigung ist bereit, fortzufahren.«

Der Richter nickte. Er schien immer noch ein wenig konsterniert über die Entscheidung der Verteidigung, das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten als Beweis anzuerkennen und zu akzeptieren.

»Dann werden wir etwas früher in die Nachmittagspause gehen«, verkündete er. »Und wenn wir wieder zusammentreten, ist die Verteidigung an der Reihe, den Fall aus ihrer Sicht darzustellen.«
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Am Nachmittag fand im Wohnzimmer von Lorna Taylors Eigentumswohnung in West Hollywood eine Vollversammlung von Michael Haller and Associates statt.

Anwesend waren – natürlich – Lorna und mein Ermittler Cisco Wojciechowski – es war auch sein Wohnzimmer – sowie Jennifer Aronson, die Juniorpartnerin der Kanzlei. Mir entging nicht, dass sich Aronson in diesem Ambiente unwohl fühlte, und ich muss zugeben, dass es tatsächlich etwas Unprofessionelles hatte. Als ich im vergangenen Jahr den Fall Jason Jessup übernahm, hatte ich vorübergehend ein Büro angemietet, und das hatte gut funktioniert. Ich wusste, dass es beim Trammel-Fall das Beste wäre, ein richtiges Büro zu haben und nicht nur das Wohnzimmer zweier Mitarbeiter zu nutzen. Das Problem war jedoch, dass damit weitere Kosten auf mich zukämen, die erst gedeckt wären, wenn vielleicht irgendwann aus den Film- und Buchrechten Geld einging – falls daraus überhaupt etwas wurde. Das hatte mich bisher zögern lassen, aber jetzt nahm mir Aronsons Enttäuschung die Entscheidung ab.

»Dann wollen wir mal«, sagte ich, nachdem Lorna allen Mineralwasser oder Eistee gebracht hatte. »Ich weiß, das ist nicht unbedingt die professionellste Art, eine Anwaltskanzlei zu führen, und wir werden uns so bald wie möglich nach geeigneten Räumlichkeiten umsehen müssen, aber bis dahin …«

»Findest du wirklich?« Lorna schien sichtlich überrascht über diese Ankündigung.

»Ja, dazu habe ich mich gerade eben durchgerungen.«

»Aha. Freut mich, dass dir meine Wohnung so gut gefällt.«

»Das hat doch damit nichts zu tun, Lorna. Ich finde nur, nachdem ich auch noch Bullocks eingestellt habe, sind wir jetzt gewissermaßen eine richtige Firma und sollten deshalb auch eine richtige Adresse haben. Du weißt schon, damit die Mandanten zu uns kommen können und wir nicht immer zu ihnen müssen.«

»Meinetwegen gern. Solange ich nicht vor zehn antanzen muss und bei der Arbeit meine Hausschuhe tragen kann. Daran habe ich mich nämlich inzwischen gewöhnt.«

Ich merkte, dass ich sie beleidigt hatte. Wir waren mal kurz verheiratet gewesen, und ich wusste die Zeichen zu deuten. Aber damit würde ich mich später befassen. Jetzt galt es, sich auf Lisa Trammels Verteidigung zu konzentrieren.

»Nun endlich zu unserer Mandantin. Ich habe mich nach der heutigen Anhörung zum ersten Mal mit der Anklägerin zusammengesetzt, und das ist nicht besonders gut gelaufen. Ich habe mich mit Andrea Freeman schon bei früheren Gelegenheiten herumgeschlagen und weiß, dass von ihr kein Entgegenkommen zu erwarten ist. Wenn es etwas gibt, das sich anfechten lässt, ficht sie es an. Wenn sie auf Offenlegungsmaterial sitzen bleiben kann, bis der Richter sie auffordert, es herauszurücken, bleibt sie darauf sitzen. In gewisser Weise bewundere ich sie, aber nicht, wenn wir denselben Fall verhandeln. Um es kurz zu machen: Wenn man von ihr Offenlegungsmaterial will, muss man ihr jede Info einzeln aus der Nase ziehen.«

»Wird es denn überhaupt zu einem Prozess kommen?«, fragte Lorna.

»Davon müssen wir zumindest ausgehen«, antwortete ich. »Bei unserem kurzen Gespräch hat unsere Mandantin nur einen Wunsch geäußert: sich gegen die gegen sie erhobenen Anschuldigungen zu wehren. Sie behauptet, sie war es nicht. Vorerst heißt das also: kein Deal. Wir stellen uns auf einen Prozess ein, bleiben aber auch für andere Möglichkeiten offen.«

»Augenblick«, sagte Aronson. »Sie haben mir gestern Abend gemailt, ich sollte mir die DVD von der Vernehmung ansehen, die Sie bekommen haben. Das ist doch Offenlegungsmaterial. Kommt es denn nicht von der Anklage?«

Aronson war eine zierliche Fünfundzwanzigjährige, deren kurzes Haar mit großem Aufwand modisch zerzaust war. Sie trug eine Retrobrille, die ihre strahlend grünen Augen zum Teil verdeckte. Sie kam von einer Universität, mit der bei den renommierten Kanzleien in Downtown kein Staat zu machen war, aber beim Einstellungsgespräch hatte ich bei ihr eine enorme Energie gespürt, die von negativer Motivation gespeist wurde. Sie war fest entschlossen, es diesen eingebildeten Schnöseln zu zeigen. Ich stellte sie auf der Stelle ein.

»Ich habe die DVD vom leitenden Ermittler bekommen, worüber die Staatsanwältin ganz und gar nicht begeistert war. Erwarten Sie also von dieser Seite keine weiteren Enthüllungen mehr. Wenn wir etwas haben wollen, müssen wir entweder zum Richter gehen oder es uns selbst beschaffen. Womit wir bei Cisco wären. Was hast du bisher rausgefunden, Big Man?«

Alle Blicke richteten sich auf meinen Ermittler, der neben einem Kamin voller Zimmerpflanzen auf einem Lederdrehstuhl saß. Er hatte sich für den Anlass in Schale geworfen, sprich: Er hatte ein T-Shirt mit Ärmeln an. Trotzdem trug das T-Shirt wenig dazu bei, seine Tattoos und seinen beeindruckenden Bizeps zu verbergen. Er sah eher wie der Rausschmeißer eines Stripclubs aus als wie ein erfahrener, mit allen Wassern gewaschener Privatermittler.

Ich hatte einige Zeit gebraucht, um damit klarzukommen, dass dieser Muskelberg bei Lorna meine Nachfolge angetreten hatte. Aber schließlich hatte ich mich damit abgefunden, und außerdem kannte ich keinen besseren Privatermittler als ihn. Als er in jungen Jahren noch bei den Road Saints gewesen war, hatte ihm die Polizei zweimal ein Drogendelikt anzuhängen versucht. Das hatte ein anhaltendes Misstrauen gegen alle Cops in ihm geweckt. Die meisten Leute geben der Polizei einen gewissen Vertrauensvorschuss. Das tat Cisco nicht, und deshalb war er so gut in seinem Job.

»Also, ich möchte das erst mal in zwei Bereiche aufteilen«, begann er. »Der Tatort und dann das Haus der Mandantin, das gestern von der Polizei stundenlang durchsucht wurde. Zuerst zum Tatort.«

Ohne irgendwelche Notizen zu Rate zu ziehen, schilderte er in aller Ausführlichkeit, was er in der WestLand-National-Zentrale in Erfahrung hatte bringen können. Als Mitchell Bondurant am Morgen aus seinem Auto gestiegen war, um in sein Büro zu gehen, überraschte ihn der Täter und versetzte ihm mit einem Gegenstand mindestens zwei Schläge auf den Kopf. Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Angriff von hinten erfolgt. Der Umstand, dass Bondurants Hände und Arme keinerlei Verletzungen aufwiesen, die darauf hindeuteten, dass er sich zur Wehr gesetzt hatte, ließ darauf schließen, dass er fast sofort außer Gefecht gesetzt worden war. Neben dem linken Hinterrad seines Autos wurde auf dem Boden des Parkhauses außer seinem offenen Aktenkoffer auch ein verschütteter Becher Kaffee von Joe’s Joe gefunden.

»Und was ist mit den Schüssen, die jemand gehört haben will?«, fragte ich.

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Ich glaube, die führen sie auf die Fehlzündungen eines Autos zurück.«

»Zwei Fehlzündungen?«

»Oder eine und das Echo. Jedenfalls war keine Schusswaffe im Spiel.«

Er fuhr mit seinen Ausführungen fort. Der Obduktionsbefund lag noch nicht vor, aber Cisco tippte auf Gewaltanwendung mit einem stumpfen Gegenstand als Todesursache. Vorläufig wurde als Todeszeitpunkt der Zeitraum zwischen 8:30 und 8:50 Uhr angegeben. In Bondurants Hosentasche befand sich ein Zahlungsbeleg von einem Joe’s Joe, der vier Straßen weiter lag. Darauf war 8:21 als Zahlungszeitpunkt angegeben, und den Berechnungen der Ermittler zufolge war es von dem Coffee Shop schnellstens in neun Minuten zu Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank zu schaffen. Der Anruf der Bankangestellten, die seine Leiche entdeckt hatte, war um 8:52 Uhr bei der Polizei eingegangen.

Der geschätzte Todeszeitpunkt hatte demnach einen Toleranzspielraum von etwa zwanzig Minuten. Das war nicht viel Zeit, aber wenn man für ein Alibi die Aktivitäten eines Mandanten nachweisen musste, war es eine Ewigkeit.

Die Polizei vernahm alle, die auf derselben Etage parkten oder in Bondurants Abteilung arbeiteten. Bei diesen Vernehmungen kam Lisa Trammels Name früh und häufig zur Sprache. Sie wurde als jemand bezeichnet, von dem sich Bondurant nachweislich bedroht gefühlt hatte. Seine Abteilung führte eine sogenannte Bedrohungsliste, und darauf stand sie an erster Stelle. Wie wir alle wussten, war ihr per einstweiliger Verfügung untersagt worden, sich der Bank auf mehr als hundert Meter zu nähern.

Einen Volltreffer landete die Polizei, als eine Bankangestellte berichtete, sie habe Lisa Trammel wenige Minuten nach dem Mord auf dem Gehsteig des Ventura Boulevard gesehen, wo sie sich zu Fuß von der Bank entfernte.

»Wer ist diese Zeugin?« Ich schoss mich sofort auf den nachteiligsten Aspekt von Ciscos Bericht ein.

»Eine gewisse Margo Schafer. Sie ist Kassiererin. Meinen Quellen zufolge kam sie nie mit Trammel in Berührung. Sie arbeitet am Schalter und hat nichts mit der Kreditabteilung zu tun. Allerdings wurden an die gesamte Belegschaft Fotos von Trammel verteilt, nachdem die einstweilige Verfügung gegen sie erlassen worden war. Alle Mitarbeiter der Bank wurden aufgefordert, die Augen offen zu halten und es sofort zu melden, wenn Trammel irgendwo auftauchte. Deshalb erkannte Schafer sie.«

»Und sie hat sie auf dem Gelände der Bank gesehen?«

»Nein, etwa einen halben Block davon entfernt, auf dem Gehsteig. Angeblich ging sie auf dem Ventura Boulevard in östlicher Richtung, weg von der Bank.«

»Wissen wir irgendetwas über diese Margo Schafer?«

»Im Moment noch nicht, aber daran arbeite ich bereits.«

Ich nickte. Normalerweise brauchte ich Cisco nicht zu sagen, was er tun sollte. Er kam zum zweiten Teil seines Berichts, zur Durchsuchung von Lisa Trammels Haus. Diesmal zog er einen Notizzettel zu Rate, den er aus einem Aktenordner nahm.

»Lisa Trammel – behauptet die Polizei – erklärte sich freiwillig bereit, die Ermittler etwa zwei Stunden nach dem Mord in die Van Nuys Division zu begleiten. Die Cops geben an, sie erst nach ihrer Vernehmung auf der Wache verhaftet zu haben. Unter Berufung auf die Angaben Margo Schafers sowie auf Aussagen, die Trammel bei der Vernehmung gemacht hat, beschafften sich die Detectives daraufhin einen Durchsuchungsbeschluss für Trammels Haus und suchten dort sechs Stunden lang nach Beweisen wie zum Beispiel der Mordwaffe oder digitalen und handschriftlichen Aufzeichnungen eines Plans, Bondurant zu ermorden.«

In Durchsuchungsbeschlüssen wird ein fest umrissenes Zeitfenster festgelegt, innerhalb dessen die Durchsuchung durchgeführt zu werden hat. Sobald sie abgeschlossen ist, muss die Polizei bei Gericht umgehend ein sogenanntes Durchsuchungsprotokoll einreichen, in dem genau aufgeführt wird, welche Gegenstände konfisziert wurden. Darauf obliegt es dem Richter, diese Liste zu prüfen, um sicherzustellen, dass die Polizei ihre im Durchsuchungsbeschluss festgelegten Befugnisse nicht überschritten hat. Cisco sagte, die Detectives Kurlen und Longstreth hätten das Protokoll am Vormittag eingereicht, und er habe sich in der Dokumentenstelle eine Kopie davon besorgt. Weil uns Polizei und Staatsanwaltschaft keine Akteneinsicht gewährten, war diese Liste in der gegenwärtigen Phase des Verfahrens für die Verteidigung außerordentlich wichtig. Andrea Freeman hatte sich zwar geweigert, irgendwelche Informationen herauszurücken, aber der Durchsuchungsbeschluss und das Protokoll waren allgemein zugängliche Dokumente. Ihre Herausgabe konnte Freeman nicht verhindern. Und sie vermittelten mir den besten Einblick, wie die Staatsanwaltschaft beim Prozess vorzugehen plante.

»Dann lass mal die Highlights hören«, sagte ich zu Cisco. »Aber ich möchte auch noch eine Kopie des ganzen Schriebs.«

»Kannst du jetzt schon haben«, sagte Cisco und reichte mir ein Blatt Papier. »Was die …«

»Könnte ich bitte auch eine Kopie haben?«, fragte Aronson.

Cisco sah mich fragend an. Es war ein bisschen peinlich. Er wollte von mir wissen, ob sie tatsächlich zum Team gehörte oder ob ich sie nur von der Kaufhaus-Uni geholt hatte, damit sie den Mandanten Händchen hielt.

»Selbstverständlich«, sagte ich.

»Alles klar«, sagte Cisco. »Dann also zu den Highlights. Was die Tatwaffe anbelangt, waren die Detectives offensichtlich in der Garage und haben dort jedes tragbare Werkzeug mitgenommen.«

»Dann wissen sie also nicht, was die Tatwaffe ist«, sagte ich.

»Der Obduktionsbefund liegt noch nicht vor«, sagte Cisco. »Wahrscheinlich müssen sie einen Abgleich mit den Wunden machen. Das wird etwas dauern, aber ich habe gute Kontakte zur Rechtsmedizin. Wenn die dort etwas wissen, weiß ich es auch.«

»Okay, was sonst noch?«

»Sie haben ihren Laptop mitgenommen, ein drei Jahre altes MacBook Pro, außerdem alle Dokumente, die sich auf die Zwangsversteigerung des Hauses in der Melba beziehen. Da könnte ihnen der Richter vielleicht Ärger machen. Sie haben nämlich die einzelnen Dokumente nicht aufgeführt – wahrscheinlich, weil es zu viele waren. Es ist lediglich von drei Ordnern die Rede. Sie tragen die Aufschrift FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei.«

Ich ging davon aus, dass es sich bei allen Zwangsversteigerungsunterlagen, die Lisa zu Hause aufbewahrt hatte, um Dokumente handelte, die sie von mir erhalten hatte. Sowohl der FLAG-Ordner als auch der Laptop konnten die Namen von Mitgliedern von Lisas Gruppe enthalten. Das deutete darauf hin, dass die Polizei nach Mitverschwörern suchte.

»Okay, was noch?«

»Sie haben ihr Handy mitgenommen, ein Paar Schuhe aus der Garage, und jetzt kommt der Knaller: ein Tagebuch. Näher äußern sie sich dazu nicht, und sie geben auch nicht an, was darin steht. Aber ich nehme mal an, dass wir ein echtes Problem bekommen, wenn es irgendwelche Hasstiraden gegen die Bank oder gar das Opfer enthält.«

»Ich werde sie danach fragen, wenn ich sie morgen besuche«, sagte ich. »Noch mal kurz zurück. Das Handy. War im Beschlussantrag ausdrücklich vermerkt, dass sie ihr Telefon wollten? Unterstellen sie ihr eine Verschwörung? Dass ihr jemand bei Bondurants Ermordung geholfen hat?«

»Nein, von Mitverschwörern steht nichts im Antrag. Wahrscheinlich wollen sie nur auf Nummer sicher gehen und alle Möglichkeiten abdecken.«

Ich nickte. Es war äußerst hilfreich zu wissen, welche Schritte die Ermittler gegen meine Mandantin unternommen hatten.

»Wahrscheinlich haben sie einen zusätzlichen Antrag eingereicht, damit sie von ihrem Anbieter ihre Telefonunterlagen anfordern können«, sagte ich.

»Werde ich prüfen«, sagte Cisco.

»Okay, sonst noch etwas zum Durchsuchungsbeschluss?«

»Die Schuhe. Im Protokoll ist ein Paar Schuhe vermerkt, das sie aus der Garage mitgenommen haben. Einen Grund geben sie dafür nicht an; nur, dass es Gartenschuhe waren. Und es waren Frauenschuhe.«

»Andere Schuhe haben sie nicht mitgenommen?«

»Zumindest sind im Protokoll nur diese vermerkt.«

»Über irgendwelche Fußabdrücke am Tatort hast du aber nichts, oder?«

»Nein.«

»Gut.«

Ich war sicher, dass der Grund für die Konfiszierung der Schuhe früh genug ersichtlich würde. Bei einem Durchsuchungsbeschluss wirft die Polizei ihr Netz so weit aus, wie es das Gericht zulässt. Es ist immer besser, so viel wie möglich mitzunehmen, als irgendetwas zurückzulassen. Manchmal heißt das, dass sie auch Dinge konfiszierten, die gar nichts mit dem Fall zu tun hatten.

»Übrigens, falls du mal einen Blick reinwerfen willst«, sagte Cisco. »Der Antrag liest sich hochinteressant, wenn man mal über die Rechtschreibfehler und die fehlerhafte Grammatik hinwegsieht. Sie haben Trammels Vernehmung bis ins Kleinste ausgeschlachtet, aber das wissen wir bereits alles von der DVD, die Kurlen dir gegeben hat.«

»Ja, Trammels angebliche Geständnisse und Kurlens Übertreibungen.«

Ich stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Auch Lorna erhob sich. Sie ließ sich von Cisco den Durchsuchungsbeschluss geben und verschwand in ihr Arbeitszimmer, um ihn dort zu kopieren.

Ich wartete, bis sie zurückkam und Aronson eine Kopie des Dokuments gegeben hatte, bevor ich fortfuhr.

»Also, wir werden folgendermaßen vorgehen. Zuallererst müssen wir sehen, dass wir ein richtiges Büro bekommen. Möglichst in der Nähe des Gerichts in Van Nuys, damit wir dort unseren Befehlsstand einrichten können.«

»Soll das ich in die Hand nehmen, Mick?«, fragte Lorna.

»Ja.«

»Ich werde darauf achten, dass es in der Nähe Parkmöglichkeiten und gutes Essen gibt.«

»Wäre auch schön, wenn das Gericht zu Fuß erreichbar wäre.«

»Alles klar. Für wie lange?«

Ich überlegte. Ich führte meine Geschäfte gern vom Rücksitz meines Lincoln aus. Die Freiheit, die damit einherging, wirkte sich positiv auf meine Denkprozesse aus.

»Wir nehmen es erst mal für ein Jahr. Dann können wir ja weitersehen.«

Als Nächstes sah ich Aronson an. Sie machte sich mit gesenktem Kopf auf einem Block Notizen.

»Bullocks, Sie kümmern sich um unsere aktuellen Mandanten und klären neue Interessenten über alles Grundlegende auf. Die Radiowerbung läuft noch bis Monatsende, deshalb ist nicht mit einem Auftragsrückgang zu rechnen. Außerdem müssen Sie mir bei Trammel helfen.«

Sie schaute zu mir auf, und die Aussicht, nicht einmal ein Jahr nach ihrem Examen an einem Mordfall mitarbeiten zu dürfen, ließ ihre Augen aufleuchten.

»Aber machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen«, fügte ich hinzu. »Noch mache ich Sie nicht zu meiner Stellvertreterin. Sie werden vor allem Routinekram machen müssen. Wie gut waren Sie an der Kaufhaus-Uni in Sachen hinreichender Verdacht?«

»Ich war die Beste in meinem Kurs.«

»Hätte mich auch gewundert, wenn nicht. Sehen Sie das Schriftstück in Ihrer Hand? Ich möchte, dass Sie sich diesen Durchsuchungsbeschluss vorknöpfen und ihn so lange zerpflücken, bis nichts mehr davon übrig ist. Wir suchen nach Unterlassungen und Falschdarstellungen, alles, was sich für einen Antrag auf Unterdrückung von Beweisen verwenden lässt. Ich möchte, dass sämtliche Beweismittel, die aus Lisa Trammels Haus mitgenommen wurden, beim Prozess nicht zugelassen werden.«

Aronson musste sichtlich schlucken. Es war nämlich nicht gerade wenig, was ich da von ihr verlangte. Und es war reine Knochenarbeit, die trotz des enormen Aufwands wahrscheinlich wenig einbrachte. Es kam selten vor, dass Beweise pauschal von einem Gerichtsverfahren ausgeschlossen wurden. Ich wollte lediglich für alle Eventualitäten gerüstet sein, und Aronson sollte mir dabei helfen. Sie war schlau genug, das einzusehen, und das war mit ein Grund, warum ich sie eingestellt hatte.

»Und denken Sie immer daran, Sie arbeiten an einem Mordfall«, sagte ich. »Wie viele Ihrer Kommilitonen können das schon von sich behaupten?«

»Wahrscheinlich keiner.«

»Sehen Sie? Deshalb möchte ich, dass Sie sich als Erstes die DVD von Lisas Vernehmung vornehmen und damit genauso verfahren. Suchen Sie nach Verfahrensfehlern der Cops, nach allem, was wir dazu verwenden können, dass die Einvernahme rausgeworfen wird. Könnte durchaus sein, dass etwas dabei ist, was unter die Supreme-Court-Entscheidung von letztem Jahr fällt. Sind Sie damit vertraut?«

»Äh … das ist meine erste Strafsache.«

»Dann machen Sie sich damit vertraut. Kurlen hat mit allen Mitteln den Anschein zu erwecken versucht, als wäre Lisa Trammel aus freien Stücken zu der Vernehmung mitgekommen. Aber wenn wir nachweisen können, dass er, Handschellen hin oder her, Zwang auf sie ausgeübt hat, können wir geltend machen, dass sie von Anfang an verhaftet war. Gelingt uns das, können sie alles, was sie vor der Miranda-Warnung gesagt hat, in den Wind schießen.«

»Okay.«

Aronson schaute beim Schreiben nicht von ihrem Block auf.

»Ist Ihnen klar, was Sie zu tun haben?«

»Ja.«

»Gut, dann machen Sie sich gleich an die Arbeit. Aber vernachlässigen Sie darüber nicht die anderen Mandanten. Sie sind es, die uns finanziell über Wasser halten. Vorerst jedenfalls.«

Ich wandte mich Lorna zu.

»Da fällt mir gerade ein, Lorna, könntest du dich mit Joel Gotler in Verbindung setzen und sehen, ob er in dieser Sache etwas anleiern kann? Wenn es zu einem Deal kommt, wird möglicherweise nichts aus dem Ganzen. Deshalb sollten wir versuchen, jetzt gleich einen Vertrag an Land zu ziehen. Sag ihm, wir sind bereit, hintenraus mit unseren Forderungen zurückzustecken, wenn er vornweg einen ordentlichen Vorschuss aushandeln kann. Wir müssen die Verteidigung ja irgendwie finanzieren.«

Gotler war der Hollywood-Agent, der mich vertrat. Ich setzte ihn jedes Mal ein, wenn Hollywood bei mir anklopfte. Dieses Mal würden wir bei Hollywood anklopfen und proaktiv einen Vertrag zu ergattern versuchen.

»Mach ihm die Sache schmackhaft, Lorna«, fuhr ich fort. »Ich habe die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes im Auto liegen. Nur damit er sieht, welche Wellen die Sache bereits schlägt.«

»Ich werde Joel anrufen«, antwortete sie. »Ich weiß, was ich sagen muss.«

Ich hörte auf, hin und her zu gehen, und überlegte, was es noch zu klären gab und worin meine Aufgabe bestand. Ich sah Cisco an.

»Soll ich mich über diese Zeugin kundig machen?«, fragte er.

»Auf jeden Fall. Und über das Opfer auch. Ich möchte alles über die beiden wissen, was es zu wissen gibt.«

Meine Anweisungen wurden von einem durchdringenden Summton unterbrochen, der aus der Gegensprechanlage an der Wand neben der Küchentür kam.

»Sorry, da ist jemand am Eingang«, sagte Lorna.

Sie machte keine Anstalten, zur Sprechanlage zu gehen.

»Willst du denn nicht öffnen?«, fragte ich.

»Nein. Ich erwarte niemanden, und die Auslieferer kennen die Kombination. Wahrscheinlich ist es ein Vertreter. Sie entwickeln sich mehr und mehr zu einer richtigen Plage.«

»Okay«, sagte ich, »dann lasst uns weitermachen. Worüber wir uns als Nächstes Gedanken machen müssen, ist ein Alternativmörder.«

Das ließ alle aufhorchen.

»Wir brauchen jemanden, dem wir den Mord anhängen können«, fuhr ich fort. »Wenn wir mit dieser Sache vor Gericht gehen, wird es nicht ausreichen, die Argumente der Anklage zu widerlegen. Wir werden eine aggressive Verteidigung fahren müssen. Wir müssen die Aufmerksamkeit der Geschworenen von Lisa fort auf jemand anderen lenken. Und dafür ist eine Alternativtheorie nötig.«

Ich war mir sehr deutlich bewusst, wie mich Aronson beim Sprechen beobachtete. Ich kam mir vor wie ein Juraprof.

»Was wir brauchen, ist eine Unschuldshypothese. Wenn wir das hinbekommen, gewinnen wir den Prozess.«

Der Türsummer ertönte erneut. Und es folgten zwei weitere lange und hartnäckige Summtöne.

»Jetzt aber«, schimpfte Lorna.

Sie stand auf, ging zur Sprechanlage und drückte auf einen Knopf.

»Ja, wer ist da?«

»Ist das die Kanzlei von Mickey Haller?«

Es war eine Frauenstimme, und sie kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht sofort einordnen. Der Lautsprecher klang blechern, und die Lautstärke war heruntergedreht. Lorna blickte sich zu uns um und schüttelte den Kopf, als könnte sie sich das nicht erklären. Ihre Adresse war in keiner meiner Annoncen angegeben. Wie war es da möglich, dass jemand am Eingangstor aufkreuzte?

»Ja, aber nur nach vorheriger Terminvereinbarung«, antwortete Lorna. »Ich kann Ihnen die Telefonnummer geben, wenn Sie ein Beratungsgespräch mit Mr. Haller wollen.«

»Bitte! Ich muss ihn sofort sprechen. Ich bin Lisa Trammel, und ich bin bereits seine Mandantin. Ich muss dringend mit ihm reden.«

Ich starrte auf die Gegensprechanlage, als hielte ich sie für eine direkte Verbindung zum Frauengefängnis Van Nuys – wo Lisa Trammel hätte sein müssen. Dann sah ich Lorna an.

»Mach ihr lieber auf.«
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Mein letzter Zeuge war mein getreuer Ermittler. Nachdem der Richter nach der Mittagspause den Geschworenen erklärt hatte, dass Louis Opparizios Zeugenaussage aus dem Protokoll gestrichen worden war, nahm Dennis »Cisco« Wojciechowski im Zeugenstand Platz. Er musste der Protokollführerin seinen Namen zweimal buchstabieren, aber das war zu erwarten gewesen. Er trug tatsächlich dasselbe Hemd wie am Tag zuvor und kein Jackett und keine Krawatte. Die tätowierten Ketten, die sich um seinen Bizeps schlangen, waren im Neonlicht des Gerichtssaals durch die straff gespannten Ärmel seines hellblauen Hemds deutlich zu erkennen.

»Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie im Weiteren einfach Dennis nennen«, begann ich. »Das dürfte der Protokollführerin die Sache etwas erleichtern.«

Durch den Saal wälzte sich höfliches Gelächter.

»Meinetwegen gern«, antwortete der Zeuge.

»Also dann, Sie arbeiten für mich und führen für die Verteidigung Ermittlungen durch, ist das richtig, Dennis?«

»Ja, das ist, was ich mache.«

»Und im Mordfall Mitchell Bondurant haben Sie sehr viel für die Verteidigung gearbeitet, richtig?«

»Ja. Man könnte sagen, ich habe meine Ermittlungen auf die der Polizei aufgesattelt und nachgeprüft, ob sie etwas übersehen oder sich bei irgendetwas getäuscht hat.«

»Haben Sie sich dabei auf Ermittlungsmaterialien gestützt, die der Verteidigung von der Anklage zur Verfügung gestellt wurden?«

»Ja, das habe ich.«

»War unter diesen Materialien eine Liste mit Kfz-Kennzeichen?«

»Ja, über der Einfahrt des Parkhauses von WestLand National ist eine Überwachungskamera angebracht. Die Detectives Kurlen und Longstreth haben sich das Bildmaterial angesehen und die Kennzeichen aller Autos notiert, die zwischen sieben Uhr, als das Parkhaus geöffnet hat, und neun Uhr, als Mr. Bondurant nachweislich tot war, in das Parkhaus gefahren sind. Diese Autonummern haben sie dann in die Polizeidatenbank eingegeben, um zu sehen, ob einer der Fahrzeughalter vorbestraft ist oder aus anderen Gründen überprüft werden sollte.«

»Und wurden aufgrund dieser Liste weitere Ermittlungen angestellt?«

»Den Ermittlungsprotokollen zufolge nicht.«

»Sie haben vorhin gesagt, Dennis, dass Sie auf den polizeilichen Ermittlungen aufgesattelt haben. Haben Sie die Kfz-Kennzeichen auf dieser Liste auch selbst noch einmal überprüft?«

»Ja. Alle achtundsiebzig. So gut mir das ohne Zugang zu den Polizeidatenbanken möglich war.«

»Und befanden Sie einige davon einer weiteren Überprüfung wert, oder sind Sie zum selben Schluss gelangt wie die Detectives Kurlen und Longstreth?«

»Ja, ein Fahrzeug fand ich auffällig, und deshalb habe ich es eingehender überprüft.«

Ich bat um die Erlaubnis, dem Zeugen eine Kopie der Liste mit den achtundsiebzig Kfz-Kennzeichen geben zu dürfen. Der Richter erteilte sie. Cisco zog eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche und setzte sie auf.

»Welches Kennzeichen haben Sie genauer überprüft?«

»W-N-U-T-Z neun.«

»Warum hat ausgerechnet diese Autonummer Ihre Aufmerksamkeit erregt?«

»Wir waren zu dem Zeitpunkt, als ich mir diese Liste vornahm, mit unseren sonstigen Ermittlungen schon ziemlich weit fortgeschritten, und deshalb wusste ich, dass Louis Opparizio Teilhaber einer Firma namens Wing Nuts war. Da drängte sich natürlich der Verdacht auf, dass ein Zusammenhang mit dem Fahrzeug mit diesem Kennzeichen bestehen könnte.«

»Und was haben Sie daraufhin herausgefunden?«

»Dass das Auto auf Wing Nuts zugelassen war, einen Kurierdienst, der zum Teil Louis Opparizio gehört.«

»Und warum, kann ich nur wieder fragen, hat das Ihre Aufmerksamkeit geweckt?«

»Wie gesagt, war ich hier zeitlich im Vorteil. Kurlen und Longstreth haben diese Liste am Tag des Mordes zusammengestellt. Sie kannten damals noch nicht alle wichtigen Faktoren und beteiligten Individuen. Ich dagegen habe mich erst mehrere Wochen nach Beginn der Ermittlungen damit befasst. Und zu diesem Zeitpunkt wusste ich, dass das Opfer, Mr. Bondurant, Mr. Opparizio einen brisanten Brief geschrieben hatte und …«

Freeman legte gegen die Charakterisierung des Briefs Einspruch ein, und der Richter ließ das Wort brisant aus dem Protokoll streichen. Darauf bat ich Cisco, fortzufahren.

»Für uns erhob dieser Brief Opparizio zu einer Person von Interesse. Ich stellte umfangreiche Nachforschungen über ihn an und konnte ihn über Wing Nuts mit einem Partner namens Dominic Capelli in Verbindung bringen. Den New Yorker Polizeibehörden ist Capelli als Mitglied einer Mafiafamilie bekannt, die von einem gewissen Joey Giordano geleitet wird. Capelli hat Verbindungen zu verschiedenen anderen zwielichtigen …«

Freeman legte erneut Einspruch ein, und der Richter gab ihm statt.

Ich tat mein Bestes, den Frustrierten zu spielen und so zu tun, als enthielten sowohl der Richter als auch die Staatsanwältin den Geschworenen die Wahrheit vor.

»Okay, dann wenden wir uns noch einmal der Liste zu und was sie bedeutet. Was ging aus ihr über das Auto hervor, das Wing Nuts gehörte?«

»Der Liste zufolge ist das Fahrzeug um acht Uhr fünf in das Parkhaus hineingefahren.«

»Und wann ist es wieder weggefahren?«

»Der Überwachungskamera über der Ausfahrt zufolge hat es das Parkhaus um acht Uhr fünfzig verlassen.«

»Demnach fuhr das Fahrzeug vor dem Mord in das Parkhaus und verließ es nach dem Mord. Sehe ich das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und das Fahrzeug gehörte einer Firma, an der ein Mann mit direkten Verbindungen zum organisierten Verbrechen beteiligt ist. Ist auch das zutreffend?«

»Ja.«

»Gut, haben Sie geprüft, ob es einen plausiblen geschäftlichen Grund gab, weshalb sich ein Fahrzeug, das Wing Nuts gehörte, in diesem Parkhaus befand?«

»Selbstverständlich. Bei dieser Firma handelt es sich um einen Kurierdienst. Er befördert regelmäßig Dokumente von ALOFT zu WestLand National. Was mir allerdings eigenartig vorkam, war, weshalb das Auto um acht Uhr fünf in das Parkhaus fuhr und dieses wieder verließ, bevor die Bank um neun öffnete.«

Ich sah Cisco lange an. Mein Gefühl sagte mir, dass ich alles, was ich erreichen musste, erreicht hatte. Es war zwar noch Fleisch am Knochen, aber ab und zu muss man den Teller vorzeitig beiseiteschieben. Manchmal ist es besser, die Geschworenen mit einer offenen Frage zurückzulassen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Meine Befragung war sehr präzise eingegrenzt gewesen und hatte sich auf Aussagen zu den Kfz-Kennzeichen beschränkt. Deshalb blieb Freeman wenig, mit dem sie beim Kreuzverhör arbeiten konnte. Dennoch erzielte sie einen kleinen Achtungserfolg, als sie Cisco entlocken konnte, dass WestLand National nur drei Etagen des zehnstöckigen Gebäudes nutzte. Der Wing-Nuts-Kurier hätte auch zu einer der anderen Firmen dort unterwegs sein können, was seine frühe Ankunft im Parkhaus erklärt hätte.

Falls es einen Beleg für eine Kurierlieferung an eine andere Firma als an die Bank gab, würde sie ihn bestimmt vorlegen, bis sie mit ihren Widerlegungszeugen an die Reihe kam – oder Opparizios Leute würden ihn für sie aus dem Hut zaubern.

Nach einer halben Stunde warf Freeman das Handtuch und setzte sich. Das war der Moment, in dem der Richter fragte, ob ich einen weiteren Zeugen aufrufen wolle.

»Nein, Euer Ehren«, antwortete ich. »Die Beweisführung der Verteidigung ist hiermit abgeschlossen.«

Der Richter entließ die Geschworenen und wies sie an, sich am nächsten Morgen um neun Uhr im Aufenthaltsraum einzufinden.

Sobald sie den Saal verlassen hatten, leitete Perry die Endphase des Prozesses ein, indem er die Anwälte fragte, ob sie Widerlegungszeugen hätten. Ich sagte nein. Freeman sagte, sie wolle sich das Recht vorbehalten, am nächsten Morgen Widerlegungszeugen aufzurufen.

»Gut, dann behalten wir den Vormittag der Widerlegung vor, falls es eine Widerlegung gibt«, erklärte Perry. »Mit den Schlussplädoyers beginnen wir unmittelbar nach der Mittagspause, und jede Partei bekommt dafür eine Stunde Zeit. Mit ein bisschen Glück und wenn es zu keinen weiteren Überraschungen kommt, können sich die Geschworenen morgen um diese Zeit zur Beratung zurückziehen.«

Darauf verließ Perry die Richterbank, und ich blieb mit Aronson und Trammel am Tisch der Verteidigung zurück. Lisa legte ihre Hand auf meine.

»Das war richtig klasse«, sagte sie. »Schon der Vormittag ist super gelaufen. Ich glaube, langsam merken es auch die Geschworenen. Ich habe sie beobachtet. Ich glaube, sie wissen inzwischen, was Sache ist.«

Ich sah Trammel an und dann Aronson. Die Mienen der beiden Frauen waren sehr unterschiedlich.

»Danke, Lisa. Wahrscheinlich dauert es jetzt nicht mehr lange, bis wir Gewissheit haben.«
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Rojas setzte mich an der Eingangstreppe meines Hauses ab, und ich stieg langsam die Stufen hinauf, während er den Lincoln in die Garage fuhr. Sein Auto stand am Straßenrand. Er würde damit nach Hause fahren und, wie gewohnt, am Montag wiederkommen.

Bevor ich die Haustür aufschloss, ging ich ans äußerste Ende der Veranda und schaute auf die Stadt hinab. Die Sonne hatte noch ein paar Stunden Arbeit vor sich, bevor sie über einer weiteren Woche unterginge. Von hier oben hatte die Stadt einen ganz speziellen Sound, der so unverkennbar war wie das Pfeifen eines Zugs. Das tiefe Summen von Millionen konkurrierender Träume.

»Ist irgendwas?«

Ich drehte mich um. Rojas stand auf der Treppe.

»Nein, wieso? Was sollte sein?«

»Ich weiß nicht. Ich hab Sie nur hier oben stehen sehen, und da dachte ich, es wäre vielleicht irgendwas: dass Sie sich ausgesperrt haben oder was.«

»Nein, ich habe nur nach der Stadt geschaut.«

Ich ging zur Tür und zog den Hausschlüssel aus der Tasche.

»Ein schönes Wochenende, Rojas.«

»Ihnen auch, Boss.«

»Vielleicht sollten Sie lieber aufhören, mich Boss zu nennen.«

»Okay, Boss.«

»Sehen Sie.«

Ich drehte den Schlüssel und drückte die Tür auf. Im selben Moment wurde ich von einem abrupten und vielstimmigen Ruf begrüßt. »Überraschung!«

Einmal hatte ich einen Bauchschuss bekommen, als ich diese Tür öffnete. Die heutige Überraschung war wesentlich erfreulicher. Meine Tochter stürmte auf mich zu und umarmte mich, und ich umarmte sie. Ich schaute mich um, und es waren alle da: Cisco, Lorna, Bullocks. Mein Halbbruder Harry Bosch und seine Tochter Maddie. Und Maggie war auch da. Sie kam an Hayleys Seite und küsste mich auf die Wange.

»Leider muss ich euch aber enttäuschen«, sagte ich. »Heute ist gar nicht mein Geburtstag. Ich fürchte, ihr seid jemandem auf den Leim gegangen, der unbedingt zu einem Kuchen kommen wollte.«

Maggie knuffte mich gegen die Schulter.

»Du hast am Montag Geburtstag. Aber das ist kein guter Tag für eine Überraschungsparty.«

»Was mir sehr entgegengekommen wäre.«

»Jetzt mach schon endlich Platz und lass Rojas rein. Außerdem wird niemand lange bleiben. Wir wollten dir nur zum Geburtstag gratulieren.«

Ich beugte mich vor und küsste sie auf die Wange und flüsterte ihr ins Ohr: »Und du? Willst du auch nicht länger bleiben?«

»Warte einfach ab.«

Sie führte mich durch eine Menge Händeschütteln, Küssen und Schulterklopfen nach drinnen. Es war rührend und vollkommen unerwartet. Ich wurde auf den Ehrenplatz gesetzt und bekam eine Limonade gereicht.

Die kleine Feier dauerte eine Stunde, und ich hatte genügend Zeit, um mit allen meinen Gästen zu sprechen. Harry Bosch hatte ich schon mehrere Monate nicht mehr gesehen. Ich hatte gehört, dass er mich im Krankenhaus besuchen gekommen war, aber ich war nicht wach gewesen. Wir hatten im vergangenen Jahr gemeinsam an einem Fall gearbeitet, bei dem ich als Sonderankläger aufgetreten war. Es war schön gewesen, auf derselben Seite zu stehen wie er, und ich hatte gehofft, dass uns diese Erfahrung einander näherbrächte. Aber dem war nicht so gewesen. Bosch blieb so distanziert wie eh und je, und ich blieb deswegen so traurig wie eh und je.

Als sich eine Gelegenheit bot, ging ich zu ihm, und wir standen nebeneinander an dem Fenster, von dem man den besten Blick auf die Stadt hatte.

»Aus diesem Blickwinkel ist es schwer, sie nicht zu mögen«, sagte er.

Ich wandte den Kopf von der Aussicht zu ihm und dann wieder zurück. Auch er trank eine Limonade. Er hatte mir erzählt, dass er keinen Alkohol mehr trank, seit seine halbwüchsige Tochter bei ihm lebte.

»Ich weiß, was du meinst«, sagte ich.

Er leerte sein Glas und dankte mir für die Party. Ich sagte ihm, er könne Maddie bei uns lassen, wenn sie Lust hätte, Hayley länger zu besuchen. Aber er sagte, er wolle sie am Morgen auf den Schießstand mitnehmen.

»Auf den Schießstand? Du nimmst deine Tochter auf den Schießstand mit?«

»Ich habe Schusswaffen zu Hause. Sie sollte wissen, wie man damit umgeht.«

Ich zuckte mit den Achseln. Wahrscheinlich entbehrte es nicht einer gewissen Logik.

Bosch und seine Tochter gingen als Erste, und wenig später war die Party zu Ende. Alle außer Maggie und Hayley gingen. Die beiden hatten beschlossen, über Nacht zu bleiben.

Vom Tag und der Woche und dem Monat erschöpft, nahm ich eine lange Dusche und ging danach früh zu Bett. Wenig später kam Maggie herein. Sie hatte noch Hayley in ihrem Zimmer in den Schlaf gequatscht. Sie schloss die Tür, und das war der Moment, in dem ich wusste, dass mein richtiges Geburtstagsgeschenk erst noch käme.

Sie hatte kein Nachthemd mitgebracht. Ich lag auf dem Rücken und beobachtete, wie sie sich auszog und dann zu mir unter die Decke schlüpfte.

»Du bist mir vielleicht einer, Haller«, hauchte sie.

»Was habe ich jetzt schon wieder angestellt?«

»So was von übergriffig habe ich selten gesehen.«

Sie rutschte an mich heran, dann auf mich, hob den Kopf und breitete ein Zelt aus Haaren um mein Gesicht. Sie küsste mich und begann, langsam ihre Hüften zu bewegen, dann drückte sie ihre Lippen an mein Ohr.

»So«, sagte sie. »Funktionstauglichkeit wiederhergestellt, sagen die Ärzte, richtig?«

»Haben sie gesagt.«

»Dann lass uns mal sehen.«
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Donald Driscoll, einunddreißig, ehemaliger ALOFT-Mitarbeiter, wohnte im Belmont-Shore-Abschnitt von Long Beach. Dorthin fuhr ich am Sonntagvormittag mit Cisco, um Driscoll eine Vorladung zu überbringen. Das alles geschah in der Hoffnung, dass er mit mir reden würde und ich ihn nicht vollkommen unvorbereitet in den Zeugenstand rufen müsste.

Um seinen Fehltritt wiedergutzumachen, hatte sich Rojas bereit erklärt, an seinem freien Tag zu arbeiten. Er fuhr den Lincoln, und Cisco saß mit mir im Fond und berichtete mir von den Rückschlüssen, die er aus den jüngsten Erkenntnissen im Bondurant-Mord gezogen hatte. Inzwischen stand völlig außer Zweifel, dass die Argumentation der Verteidigung immer stichhaltiger wurde und Driscoll möglicherweise der Zeuge war, der dem Ganzen die Krone aufsetzte.

»Wenn Driscoll kooperiert und erzählt, was ich glaube, dass er erzählen wird, könnten wir den Prozess tatsächlich gewinnen«, sagte ich.

»Das halte ich aber für sehr unwahrscheinlich«, erwiderte Cisco. »Und glaub mir, bei diesem Typen müssen wir auf alles gefasst sein. Vielleicht ist sogar er der Typ. Weißt du, wie groß der Kerl ist? Eins dreiundneunzig. Steht in seinem Führerschein.«

Ich schaute zu Cisco hinüber.

»Den ich eigentlich nicht hätte sehen dürfen, aber zufällig doch gesehen habe«, fügte er hinzu.

»Erzähl mir nichts von irgendwelchen Straftaten, Cisco.«

»Ich sage doch nur, dass ich diese Info aus seinem Führerschein habe, mehr nicht.«

»Gut. Dann belass es dabei. Was sollten wir deiner Meinung nach machen, wenn wir da sind? Eigentlich dachte ich, wir wollten nur mal bei ihm klingeln.«

»Mehr tun wir auch nicht. Trotzdem sollten wir vorsichtig sein.«

»Ich stelle mich hinter dich.«

»Du bist eben ein echter Freund.«

»Allerdings. Und bevor ich’s vergesse: Wenn ich dich morgen in den Zeugenstand rufe, erscheinst du gefälligst in einem Hemd, das Ärmel und einen Kragen hat. Sieh zu, dass du halbwegs manierlich aussiehst. Ich verstehe echt nicht, wie Lorna es mit dir aushält.«

»Bisher hält sie es mit mir schon wesentlich länger aus, als sie es mit dir ausgehalten hat.«

»Da hast du allerdings recht.«

Ich drehte mich auf die andere Seite und schaute aus dem Fenster. Ich hatte zwei Ex-Frauen, die wahrscheinlich auch meine besten Freundinnen waren. Aber weiter ging es nicht. Ich hatte sie gehabt, aber halten hatte ich sie nicht können. Was sagte das über mich? Ich hing dem Traum nach, dass Maggie, meine Tochter und ich eines Tages wieder wie eine Familie zusammenleben würden. Die Realität war, dass daraus nie etwas würde.

»Alles klar, Boss?«

Ich drehte mich wieder zu Cisco.

»Sicher, warum fragst du?«

»Na ja, irgendwie wirkst du gerade ein bisschen angeschlagen. Was hältst du davon? Ich klingle bei ihm, und wenn er reden will, rufe ich dich auf dem Handy an und du stößt dazu.«

»Nein, wir machen es gemeinsam.«

»Du bist der Boss.«

»Ja, ich bin der Boss.«

Aber ich fühlte mich wie der Verlierer. Das war der Moment, in dem ich beschloss, mein Leben zu ändern und eine Möglichkeit zu finden, mich selbst zu erlösen. Gleich nach dem Prozess.


Obwohl es ein Teil von Long Beach war, wirkte Belmont Shore wie ein verschlafenes Küstenstädtchen. Driscoll wohnte in einem blau-weißen, zweistöckigen Mietshaus im Fünfzigerjahrestil, das nicht weit vom Pier hinter der Bayshore Avenue lag.

Driscolls Wohnung war im ersten Stock, wo entlang der ganzen Vorderseite des Hauses ein Außengang verlief. Apartment vierundzwanzig befand sich etwa in der Mitte. Cisco klopfte und bezog dann neben der Tür Stellung, sodass ich ganz allein dastand.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte ich.

Er sah mich nur an. Es war keiner.

Ich machte einen Schritt zur Seite. Wir warteten, aber niemand kam an die Tür, obwohl es vor zehn an einem Sonntagmorgen war. Cisco sah mich an und hob die Augen, als wollte er fragen: Was willst du jetzt machen?

Ich antwortete nicht, sondern drehte mich zum Geländer um und blickte auf den Parkplatz vor dem Haus hinab. Ich entdeckte mehrere freie Plätze. Sie waren numeriert. Ich deutete.

»Wir suchen die Nummer vierundzwanzig und schauen, ob sein Auto da ist.«

»Das kannst du allein machen«, sagte Cisco. »Ich sehe mich hier oben um.«

»Wie bitte?«

Ich sah nichts, wonach man sich hier groß hätte umschauen können. Wir waren in einem anderthalb Meter breiten Außengang, der an den Wohnungen im ersten Stock entlanglief. Keine Möbel, keine Fahrräder, nur Beton.

»Geh einfach auf dem Parkplatz nachsehen.«

Ich ging wieder zurück nach unten. Nachdem ich unter die ersten drei Autos geschaut hatte, um die auf den Asphalt gepinselte Nummer abzulesen, merkte ich, dass die Stellplatznummern nicht mit den Wohnungsnummern übereinstimmten. In dem Haus gab es zwölf Wohnungen, wobei sich im Erdgeschoss die Wohnungen eins bis sechs befanden und im ersten Stock elf bis sechzehn. Die Stellplätze dagegen waren von eins bis sechzehn durchnumeriert. Ich vermutete, dass nach diesem Numerierungsschema Driscoll die Nummer zehn haben müsste, wenn zu jeder Wohnung ein Stellplatz gehörte, was anzunehmen war, weil es nur sechzehn Plätze gab und davon zwei als Gäste- und zwei als Behindertenparkplätze gekennzeichnet waren.

Ich jonglierte gerade im Kopf mit diesen Zahlen herum und studierte den zehn Jahre alten BMW, der auf Platz zehn stand, als Cisco meinen Namen rief. Ich schaute zu ihm hoch, und er winkte mich nach oben.

Als ich oben ankam, stand er in der offenen Tür von Apartment vierundzwanzig. Er winkte mich nach drinnen.

»Er hat geschlafen, aber dann ist er doch an die Tür gekommen.«

Ich betrat ein spärlich eingerichtetes Wohnzimmer, in dem ein zerzauster Mann auf der Couch saß. Er hatte sich eine Decke um die Schultern geschlungen, und auf der rechten Seite stand ihm das Haar in spraystarrenden Locken und Zöpfchen vom Kopf. Trotzdem war nicht zu übersehen, dass er der Mann auf dem Foto war, das Cisco von Donald Driscolls Facebook-Seite heruntergeladen hatte.

»Von wegen«, maulte er. »Ich habe ihn keineswegs reingebeten. Er ist eingebrochen.«

»Nein, Sie haben mich reingebeten«, sagte Cisco. »Ich habe einen Zeugen.«

Er deutete auf mich. Der verschlafene Blick des Mannes folgte dem Finger und fiel zum ersten Mal auf mich. Ich konnte Erkennen in seinen Augen aufleuchten sehen. Von diesem Moment an wusste ich, dass er Driscoll war und dass wir auf der richtigen Fährte waren.

»Jetzt aber mal langsam. Was wollen Sie eigentlich …«

»Sind Sie Donald Driscoll?«, fragte ich.

»Einen Dreck werde ich Ihnen sagen. Sie können hier nicht einfach einbrechen und …«

»Hey!«, brüllte ihn Cisco an.

Der Mann fuhr zusammen. Auch ich erschrak, denn ich war nicht auf Ciscos neue Verhörmethode gefasst gewesen.

»Beantworten Sie einfach die Frage«, fuhr Cisco in ruhigerem Ton fort. »Sind Sie Donald Driscoll?«

»Wer will das wissen?«

»Sie wissen genau, wer das wissen will«, sagte ich. »Sie haben mich sofort erkannt, als Sie mich gesehen haben. Und Sie wissen auch, warum wir hier sind, Donald.«

Ich ging durch das Zimmer und zog die Vorladung aus meiner Windjacke. Driscoll war groß, aber schmächtig und blass wie ein Vampir, was bei jemandem, der nur ein paar hundert Meter vom Strand entfernt wohnte, eigenartig war.

Ich ließ das zusammengefaltete Dokument in seinen Schoß fallen.

»Was ist das?« Er schleuderte das Blatt auf den Boden, ohne es zu entfalten.

»Es ist eine Vorladung, und Sie können sie auf den Boden werfen und sich weigern, sie zu lesen, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass Sie sie ausgehändigt bekommen haben, Donald. Ich bin ein Repräsentant des Gerichts und habe einen Zeugen. Wenn Sie morgen nicht um Punkt neun Uhr vor Gericht erscheinen, um dort als Zeuge auszusagen, landen Sie spätestens mittags wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis.«

Driscoll bückte sich und griff nach der Vorladung.

»Wollen Sie mich hier verarschen oder was? Die bringen mich um.«

Ich sah Cisco an. Wir waren eindeutig auf der richtigen Fährte.

»Wie bitte?«

»Haben Sie nicht gehört? Ich kann nicht vor Gericht aussagen! Wenn ich auch nur in die Nähe eines Gerichts komme, bringen die mich um. Wahrscheinlich beobachten sie sogar schon die Wohnung!«

Ich sah wieder Cisco an und dann den Mann auf der Couch.

»Wer wird Sie umbringen, Donald?«

»Das sage ich nicht. Wer wohl, verdammte Scheiße noch mal?«

Er warf die Vorladung nach mir, und sie prallte von meiner Brust zurück und flatterte zu Boden. Er sprang von der Couch hoch und versuchte, zu der offenen Tür zu rennen. Dabei glitt die Decke von seinen Schultern, und ich sah, dass er nur eine Turnhose und ein T-Shirt anhatte. Noch bevor er drei Schritte gemacht hatte, rammte ihn Cisco wie ein Linebacker mit dem Körper. Driscoll flog gegen die Wand und fiel zu Boden. Das gerahmte Poster eines Mädchens auf einem Surfbrett rutschte von der Wand, und der Rahmen zerbrach neben Driscoll auf dem Fußboden.

Cisco bückte sich seelenruhig, zog Driscoll hoch und führte ihn zur Couch zurück.

Ich ging zur Tür und schloss sie für den Fall, dass das Poltern einen neugierigen Nachbarn anlockte. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück.

»Sie können hiervor nicht einfach weglaufen, Donald«, sagte ich. »Sie erzählen uns jetzt, was Sie wissen und was Sie getan haben, dann können wir Ihnen helfen.«

»Mir helfen, dass ich einen Kopf kürzer gemacht werde, ihr Vollpfosten? Außerdem hat mir dieser Arsch da wahrscheinlich gerade die Schulter gebrochen.«

Er begann, mit dem Arm und der Schulter zu kreisen, als wärmte er sich für ein Baseballmatch auf, bei dem er in allen neun Innings als Werfer eingesetzt würde. Er verzog das Gesicht.

»Wie fühlt sie sich an?«, fragte ich.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, sie fühlt sich gebrochen an. Ich habe irgendwas nachgeben gespürt.«

»Dann könnten Sie sie nicht mehr bewegen«, sagte Cisco.

Ciscos Stimme hatte einen bedrohlichen Unterton, als ob es weitere Konsequenzen hätte, wenn die Schulter tatsächlich gebrochen wäre. Ich sprach in ruhigem, aufmunterndem Ton weiter.

»Was wissen Sie, Donald? Was macht Sie zu einer Gefahr für Opparizio?«

»Ich weiß absolut nichts, und diesen Namen haben eben Sie ausgesprochen, nicht ich.«

»Sie sollten sich vielleicht erst mal über eines klarwerden. Sie haben soeben eine amtliche Vorladung überreicht bekommen. Entweder Sie erscheinen vor Gericht und sagen dort als Zeuge aus, oder Sie bleiben so lange im Gefängnis, bis Sie es tun. Überlegen Sie es sich also noch mal gut, Donald. Wenn Sie vor Gericht zu Protokoll geben, was Sie über ALOFT wissen und was Sie getan haben, haben Sie nichts zu befürchten. Niemand wird Ihnen auch nur ein Haar krümmen, weil nur zu offensichtlich wäre, wer dahintersteckt. Eigentlich haben Sie hier gar keine Wahl.«

Er schüttelte den Kopf.

»Sicher, wenn sie mir gleich was antun, wäre die Sache klar. Aber was ist in zehn Jahren, wenn sich kein Schwein mehr an Ihren lächerlichen Prozess erinnert und sie sich nach wie vor hinter ihrem Geld verstecken können?«

Darauf wusste ich auch keine Antwort.

»Hören Sie, für meine Mandantin geht es in diesem Prozess um alles. Sie hat einen kleinen Jungen, und sie wollen ihr alles nehmen. Ich will hier nicht …«

»Kommen Sie mir doch nicht mit so einer Scheiße, Mann. Wahrscheinlich war sie es doch sowieso. Wir reden hier über zwei völlig verschiedene Dinge. Ich kann dieser Frau nicht helfen. Ich habe keine Beweise. Ich habe nichts. Lassen Sie mich also in Frieden, ja? Oder zähle ich etwa nicht? Für mich steht hier auch einiges auf dem Spiel.«

Ich sah ihn an und schüttelte traurig den Kopf.

»Ich kann Sie aber nicht in Frieden lassen. Ich rufe Sie morgen in den Zeugenstand. Sie können sich weigern, meine Fragen zu beantworten. Sie können sich sogar auf den fünften Zusatzartikel der Verfassung berufen, wenn Sie irgendwelche Straftaten begangen haben. Aber Sie werden vor Gericht erscheinen, und diese Leute werden auch da sein. Und sie werden merken, dass sie ein dauerhaftes Problem mit Ihnen haben. Am besten, Sie packen aus, Donald. Legen Sie alles auf den Tisch, und Sie haben nichts zu befürchten. Fünf Jahre, zehn Jahre, sie werden Ihnen kein Haar krümmen, weil alles aktenkundig ist.«

Driscoll starrte auf einen Aschenbecher voller Münzen, der auf dem Couchtisch stand, aber er sah etwas anderes. »Vielleicht sollte ich mir einen Anwalt nehmen«, sagte er schließlich.

Ich sah Cisco an. Das war genau das, was ich unbedingt vermeiden wollte. Ein Zeuge mit einem eigenen Anwalt war nie gut.

»Na schön, klar, wenn Sie einen Anwalt haben, dann holen Sie ihn her. Aber auch ein Anwalt wird den Gang der Dinge nicht aufhalten. An dieser Vorladung führt kein Weg vorbei, Donald. Ein Anwalt wird Ihnen höchsten einen Tausender dafür abknöpfen, dass er sie anzufechten versucht, aber herauskommen wird dabei nichts. Das Einzige, was Sie damit erreichen werden, ist, dass der Richter sauer auf Sie wird, weil Sie den Prozess verzögern.«

Das Handy in meiner Tasche begann zu summen. Es war Sonntag und früh genug, um ungewöhnlich zu sein. Ich zog es heraus und schaute auf das Display. Maggie McPherson.

»Denken Sie noch mal darüber nach, was ich gesagt habe, Donald. Ich muss eben mal schnell telefonieren, aber es wird nicht lange dauern.«

Ich drückte die Gesprächstaste und ging in die Küche.

»Maggie? Alles klar?«

»Sicher, warum nicht?«

»Ich dachte nur. Weil es für Sonntag ein bisschen früh ist. Schläft Hayley noch?«

Sonntags schlief meine Tochter immer aus. Wenn man sie nicht weckte, konnte es durchaus später als Mittag werden.

»Klar. Ich rufe nur an, weil wir gestern nichts von dir gehört haben. Deshalb nehme ich mal an, es bleibt dabei, dass ihr heute ins Kino geht.«

»Ähm …«

Ich erinnerte mich vage, dass ich einen gemeinsamen Kinobesuch vorgeschlagen hatte, als ich am Freitagabend in Maggies Büro gewesen war.

»Du hast viel zu tun.«

In ihre Stimme hatte sich dieser gewisse Ton geschlichen. Dieser vorwurfsvolle Kann-man-sich-eigentlich-nie-auf-dich-verlassen-Ton.

»Im Moment schon. Ich bin gerade in Long Beach, um mit einem Zeugen zu reden.«

»Dann also kein Kino? Ist das, was ich ihr sagen soll?«

Ich konnte Ciscos und Driscolls Stimmen im Wohnzimmer hören, war aber zu stark abgelenkt, um mitzubekommen, was sie redeten.

»Nein, Maggie, sag ihr das nicht. Ich weiß nur noch nicht, wann ich hier genau fertig werde. Sobald ich da klarer sehe, rufe ich dich zurück. Noch bevor sie überhaupt wach wird, okay?«

»Gut, wir warten auf dich.«

Sie unterbrach die Verbindung, bevor ich antworten konnte. Ich steckte das Handy ein und blickte mich um. Allem Anschein nach war die Küche das am wenigsten genutzte Zimmer der Wohnung.

Ich ging ins Wohnzimmer zurück. Driscoll saß immer noch auf der Couch, und Cisco stand nahe genug bei ihm, um einem weiteren Fluchtversuch zuvorzukommen.

»Donald hat mir gerade erzählt, dass er doch vor Gericht aussagen will«, sagte Cisco.

»Tatsächlich? Wie kommt es, dass Sie es sich doch anders überlegt haben, Donald?«

Ich ging an Cisco vorbei, so dass ich direkt vor Driscoll zu stehen kam. Er blickte zur mir hoch und zuckte mit den Achseln, dann nickte er in Richtung Cisco.

»Er sagt, Sie haben sich noch nie einen Zeugen durch die Lappen gehen lassen, und wenn es hart auf hart geht, kennt er Leute, die da notfalls ein bisschen nachhelfen. Und irgendwie nehme ich ihm das ab.«

Ich nickte und musste kurz an das dunkle Zimmer im Clubhaus der Saints denken. Ich blendete es sofort wieder aus.

»Wo er recht hat, hat er recht. Und Sie wollen jetzt also doch kooperieren?«

»Ja. Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß.«

»Gut. Dann fangen wir am besten gleich mal an.«






CR!N2KQTZN6YN6T5EDZRHT0CQ41GQ7Y_split_012.html

10

Nachdem ich den größten Teil des Tages damit zugebracht hatte, mich in meinem neuen Büro einzurichten, schaffte ich es erst um kurz vor acht nach Hause. Dort saß meine Ex-Frau auf der Treppe zur vorderen Veranda. Unsere Tochter war nicht bei ihr. Im vergangenen Jahr hatten wir uns mehrere Male ohne Hayley getroffen, und ich freute mich auf ein weiteres solches Treffen. Ich war nach den mentalen und körperlichen Anstrengungen des Tages todmüde, aber Maggie McFierce ließ mich wieder aufleben.

»Hallo, Mags. Schlüssel vergessen?«

Sie stand auf, und bereits an ihrer steifen Haltung und der geschäftsmäßigen Art, mit der sie sich den Hosenboden abwischte, konnte ich erkennen, dass etwas nicht stimmte. Als ich auf der obersten Stufe ankam, beugte ich mich vor, um ihr einen Kuss zu geben – nur auf die Wange. Aber sie wich sofort zurück und bestärkte mich in meinem Verdacht.

»Von dir hat Hayley das also«, bemerkte ich. »Dieses Wegducken, wenn ich ihr einen Kuss geben will.«

»Nur dass du’s weißt, Haller, ich bin nicht deswegen hergekommen. Und meinen Schlüssel habe ich deshalb nicht benutzt, weil ich dachte, du könntest es als eine Art Interessenkonflikt betrachten, wenn du einen Staatsanwalt bei dir zu Hause antriffst.«

Jetzt wurde mir alles klar.

»Warst du heute beim Yoga? Hast du Andrea Freeman getroffen?«

»Ganz genau.«

Plötzlich hatte ich nicht mehr die Energie, mich aufzurappeln. Ich schloss die Haustür auf wie ein Häftling, der die Demütigung über sich ergehen lassen muss, sich selbst den Raum aufzusperren, in dem sie ihm die Todesspritze verpassen.

»Komm rein. Ich glaube, das lässt sich alles klären.«

Sie folgte mir rasch nach drinnen. Meine letzte Bemerkung hatte weiteres Öl ins Feuer gegossen.

»Was du getan hast, ist widerwärtig. Unsere Tochter derart schamlos zu missbrauchen.«

Ich wirbelte herum.

»Ich soll unsere Tochter missbraucht haben? Dass ich nicht lache. Unsere Tochter wurde in diese Geschichte hineingezogen, und ich habe nur rein zufällig davon erfahren.«

»Das spielt keine Rolle. Du bist abscheulich.«

»Nein, ich bin Strafverteidiger. Und deine gute Freundin Andy hat mit meiner Ex-Frau im Beisein meiner Tochter über mich und meinen Fall gesprochen. Und dann hat sie mich rundweg angelogen.«

»Was redest du da? Sie lügt nicht.«

»Ich spreche nicht von Hayley. Ich spreche von Andy. Ich habe sie am ersten Tag, an dem sie den Fall zugeteilt bekommen hat, gefragt, ob sie dich kennt, und sie hat gesagt, nur flüchtig. Ich glaube, wir sind uns beide einig, dass das nicht der Fall ist. Und ich bin zwar nicht sicher, würde aber doch stark vermuten, wenn wir diese Situation zehn verschiedenen Richtern schildern, würden wahrscheinlich zehn einen Interessenkonflikt sehen.«

»Wir haben doch gar nicht über dich oder den Fall gesprochen. Das kam nur zur Sprache, als wir zusammen Mittag gegessen haben. Hayley war rein zufällig dabei. Wie stellst du dir das vor? Dass ich mich deinetwegen nicht mehr mit meinen Freunden treffe? Da kannst du lang warten.«

»Wenn alles so harmlos ist, warum hat sie mich dann angelogen?«

»Es war keine direkte Lüge. Es ist nicht so, dass wir dicke Freundinnen sind. Wahrscheinlich wollte sie nur nicht, dass du deswegen einen Riesenaufstand machst, was du ja jetzt prompt tust.«

»Jetzt bewerten wir Lügen also schon nach einer Stufenskala. Manche sind indirekt und nicht der Rede wert. Wegen solcher Lügen braucht man sich keine Gedanken zu machen.«

»Jetzt komm mir doch nicht mit so einem Unsinn, Haller.«

»Möchtest du was trinken?«

»Nein danke. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass du nicht nur mich und deine Tochter blamiert hast, sondern auch dich selbst. Das war richtig mies, Haller. Du hast etwas Unschuldiges von deiner Tochter dazu benutzt, dir ein Druckmittel zu verschaffen. Das ist absolut unterstes Niveau.«

Ich hatte immer noch meinen Aktenkoffer in der Hand. Jetzt stellte ich ihn auf den Tisch in der Essnische. Ich legte die Hände auf die Rückenlehne eines der Stühle und stützte mich darauf, während ich überlegte, wie ich mich am besten aus der Affäre ziehen konnte.

»Na, was ist?«, stichelte Maggie. »Du hast doch auch sonst immer auf alles gleich eine Antwort parat. Der große Strafverteidiger. Los, lass hören, ich warte.«

Ich lachte und schüttelte den Kopf. Sie war so unglaublich schön, wenn sie wütend war. Total entwaffnend. Und das Schlimme daran war, dass sie es, glaube ich, wusste.

»Ach, du findest das also auch noch komisch. Du drohst jemandem damit, seine Karriere zu zerstören, und kannst darüber lachen.«

»Ich habe nicht damit gedroht, ihre Karriere zu zerstören. Ich habe ihr gedroht, sie von dem Fall abziehen zu lassen. Und ich finde das auch nicht komisch. Es ist nur, dass …«

»Ja, Haller? Was? Ich habe zwei Stunden da draußen gesessen und mich gefragt, ob du irgendwann auftauchen wirst, weil ich wissen will, wie du so etwas tun konntest.«

Ich löste mich vom Tisch und ging in die Offensive. Ich ging beim Sprechen auf sie zu und drängte sie in eine Ecke, und als ich zum Schluss auf sie deutete, war mein Finger nur wenige Zentimeter von ihrer Brust entfernt.

»Ich habe es getan, weil ich Strafverteidiger bin und als Strafverteidiger einen Eid geleistet habe, meine Mandanten nach bestem Wissen und Gewissen zu verteidigen. Deshalb – ja, ich habe hier einen Vorteil gesehen. Deine gute Freundin Andy – und du – ihr seid eindeutig zu weit gegangen. Klar, soweit ich das beurteilen kann, ist dadurch niemand zu Schaden gekommen. Aber das heißt nicht, dass ihr nicht zu weit gegangen seid. Wenn du über einen Zaun mit einem Schild BETRETEN VERBOTEN kletterst, begehst du in jedem Fall Hausfriedensbruch, selbst wenn du sofort wieder zurückkletterst. Und nun habe ich diese Übertretung mitbekommen und habe mir dieses Wissen zunutze gemacht, um etwas zu bekommen, was ich für die Verteidigung meiner Mandantin brauche. Etwas, das ich eigentlich längst hätte bekommen sollen, wenn es mir deine Freundin aus keinem anderen Grund, als dass sie es sich erlauben konnte, nicht vorenthalten hätte.

Hat sie sich dabei im Rahmen des Erlaubten bewegt? Ja. War es fair? Nein. Und ein Grund, warum ihr euch so aufregt, ist, dass ihr wisst, dass es nicht fair war und dass ich das Richtige getan habe. Es ist etwas, was du genauso getan hättest.«

»Nie im Leben. So tief würde ich nie sinken.«

»Ach, erzähl mir doch nichts.«

Ich wandte mich von ihr ab. Sie blieb in der Ecke.

»Was willst du hier, Maggie?«

»Was soll das jetzt wieder? Ich habe dir doch gerade gesagt, warum ich hergekommen bin.«

»Schon, aber du hättest auch zum Telefon greifen können oder mir eine Mail schicken. Warum bist du hergekommen?«

»Ich wollte dein Gesicht sehen, wenn du mir eine Erklärung dafür gibst.«

Ich drehte mich wieder zu ihr um. Das Ganze war ein Nebenkriegsschauplatz. Ich rückte wieder gegen sie vor und legte meine Hand neben ihrem Kopf an die Wand.

»Genau solche bescheuerten Streitereien waren es, die unsere Ehe zerstört haben«, sagte ich.

»Ich weiß.«

»Weißt du, dass das jetzt schon acht Jahre her ist? Wir sind genauso lange geschieden, wie wir verheiratet waren.«

Acht Jahre, und ich wollte sie immer noch schütteln.

»Acht Jahre, und da sind wir jetzt.«

»Ja, da sind wir jetzt.«

»Du weißt doch, dass du der Hausfriedensbrecher bist, Haller. Du kletterst bei allen über die Zäune. Du kommst in unser Leben und gehst wieder, wie es dir passt. Und wir lassen dich einfach.«

Langsam beugte ich mich so weit vor, bis wir dieselbe Luft atmeten. Ich küsste sie behutsam und dann fester, als sie etwas zu sagen versuchte. Ich wollte keine Worte mehr hören. Ich hatte die Nase voll von Worten.
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Richter Perry machte keinen glücklichen Eindruck. Er befand es nicht einmal für nötig, hinter seinen Schreibtisch zu gehen und sich zu setzen. Wir betraten sein Zimmer, und er drehte sich sofort zu mir um und verschränkte die Arme über der Brust. Er starrte mich finster an und begann erst zu sprechen, als seine Protokollführerin Platz genommen und ihre Stenografiermaschine aufgestellt hatte.

»Also, Mr. Haller, Ms. Freeman legt Einspruch ein, weil das, vermute ich, das erste Mal ist, dass sie etwas vom Secret Service und dem U.S. Attorney’s Office und einem Federal Target Letter zu hören bekommt und was das alles mit diesem Verfahren zu tun haben mag oder nicht. Ich lege auch selbst Einspruch ein, weil es, soweit ich mich erinnere, das erste Mal ist, dass eine Bundesbehörde zur Sprache kommt, und ich nicht zulassen werde, dass Sie im Beisein der Geschworenen auf Bundesebene zu fischen beginnen. Wenn Sie also tatsächlich etwas haben, möchte ich auf der Stelle ein konkretes Beweisangebot, und als Nächstes möchte ich wissen, warum Ms. Freeman nichts darüber weiß.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman, die Hände ungehalten an die Hüften gelegt.

Ich versuchte, die gespannte Situation etwas zu entschärfen, indem ich mich beiläufig von unserer dicht gedrängt stehenden Kleingruppe entfernte und an das Fenster trat, von dem man auf die sanft ansteigenden Santa Monica Mountains hinausblickte. Ich konnte die auf Stützen gebauten Häuser oben am Kamm sehen. Sie sahen aus wie Streichholzschachteln, die nur darauf warteten, beim nächsten Erdbeben in die Tiefe zu purzeln. Ich wusste, wie es war, über dem Abgrund zu hängen.

»Euer Ehren, in meiner Kanzlei ist mit der Post ein nicht mit einem Absender versehener Umschlag eingegangen, der eine Kopie eines an Louis Opparizio und ALOFT adressierten Federal Target Letter enthielt. In diesem Schreiben wurde er darüber in Kenntnis gesetzt, dass er und seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens wegen betrügerischer Zwangsversteigerungsmaßnahmen sind, die im Auftrag verschiedener Banken durchgeführt wurden.«

Ich hielt das Schreiben und den Umschlag hoch.

»Das hier ist dieser Brief. Er ist zwei Wochen vor dem Mord datiert und nur acht Tage nach dem Einschreiben, das Bondurant an Opparizio geschickt hat.«

»Wann haben Sie diesen angeblich nicht mit einem Absender versehenen Umschlag erhalten?« Freemans Stimme troff vor Skepsis.

»Er ging gestern in meinem Postfach ein, wurde aber erst am späten gestrigen Abend geöffnet. Wenn mir die Staatsanwältin nicht glaubt, kann ich meine Büroleiterin herkommen lassen, und Sie können ihr jede Frage stellen, die Sie wollen. Sie war es, die das Postfach geleert hat.«

»Lassen Sie mal sehen«, verlangte der Richter.

Ich reichte Perry Brief und Umschlag. Freeman stellte sich dicht neben ihn, um das Schreiben ebenfalls zu lesen. Es war kurz, und Perry gab es mir schon bald zurück, ohne Freeman zu fragen, ob sie es zu Ende gelesen hatte.

»Sie hätten das heute Morgen zur Sprache bringen sollen«, sagte der Richter. »Zuallermindest hätten Sie der gegnerischen Anwältin eine Kopie zur Verfügung stellen und sie darauf hinweisen sollen, dass Sie es einzuführen vorhatten.«

»Das hätte ich ja auch getan, aber wie jeder sehen kann, handelt es sich dabei nur um eine Fotokopie, die ohne Angabe eines Absenders mit der Post einging. Ich bin schon einige Male hereingelegt worden. Und da bin ich sicher nicht der Einzige. Deshalb wollte ich auf keinen Fall jemandem von dem Schreiben erzählen, solange ich nicht seine Echtheit bestätigt bekommen hatte und sicher sein konnte, dass es wirklich echt ist. Diese Bestätigung habe ich erst vor weniger als einer Stunde während der Nachmittagspause erhalten.«

»Wer war die Quelle dieser Bestätigung?«, fragte Freeman, bevor es der Richter tun konnte.

»Die genauen Einzelheiten kenne ich nicht. Mein Ermittler hat nur gesagt, dass das Schreiben von den Bundesbehörden als authentisch bestätigt worden ist. Wenn Sie Genaueres darüber wissen wollen, kann ich auch meinen Ermittler anrufen.«

»Das dürfte nicht nötig sein, weil ich sicher bin, dass Ms. Freeman ihre eigenen detaillierten Untersuchungen anstellen wird. Aber damit beim Kreuzverhör anzukommen, ist absolut unzulässig, Mr. Haller. Sie hätten das Gericht heute Morgen darauf hinweisen müssen, dass Sie etwas mit der Post erhalten haben, was Sie gerade auf seine Echtheit prüfen lassen und vor Gericht zu verwenden gedenken. Sie haben die Anklage und das Gericht überrumpelt.«

»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren. Meine Absicht war, korrekt vorzugehen. Vermutlich habe ich mich hier von der Anklage anstecken lassen, die mich bisher mindestens zweimal mit Überraschungsbeweisen und Fragen über Zeitabläufe und die Gewahrsamskette überrumpelt hat.«

Perry bedachte mich zwar mit einem finsteren Blick, aber ich wusste, dass er begriffen hatte, was ich damit sagen wollte. Letztlich war er ein fairer Richter und würde entsprechend handeln. Er wusste, dass der Brief echt und für die Verteidigung von entscheidender Bedeutung war. Es war eine Frage der Fairness, dass mir gestattet würde, dieser Spur weiter nachzugehen. Freeman sah das Gleiche wie ich und versuchte, Perry in eine andere Richtung zu lenken.

»Euer Ehren, es ist Viertel nach vier. Ich ersuche das Gericht, die Verhandlung auf morgen zu vertagen, damit die Anklage dieses neue Material verarbeiten und sich entsprechend vorbereiten kann, um morgen weiterzumachen.«

Perry schüttelte den Kopf.

»Ich verliere nicht gern Verhandlungszeit.«

»Ich auch nicht, Euer Ehren«, entgegnete Freeman. »Aber wie Sie gerade selbst gesagt haben, bin ich hier ohne jede Frage überrumpelt worden. Der Verteidiger hätte uns heute Morgen darauf aufmerksam machen müssen. Sie können ihm nicht gestatten, einfach damit fortzufahren, ohne dass die Anklage darauf vorbereitet ist und ihre eigenen Nachforschungen über die Hintergründe dieser Information anstellen kann. Ich bitte um fünfundvierzig Minuten, Euer Ehren. So viel steht dem Staat auf jeden Fall zu.«

Der Richter sah mich in Erwartung einer Entgegnung an. Ich breitete die Hände aus.

»Für mich spielt das alles keine Rolle, Euer Ehren. Sie kann sich so viel Zeit nehmen, wie sie will, aber das alles wird nichts an der Tatsache ändern, dass Opparizio wegen seiner Geschäfte mit WestLand und anderen Banken Gegenstand bundesbehördlicher Ermittlungen war und ist. Das macht das Opfer in diesem Fall zu einem potenziellen Belastungszeugen für ihn – so viel geht aus dem vorher eingeführten Brief eindeutig hervor. Polizei und Staatsanwaltschaft haben diesen Aspekt des Falls völlig übersehen, und jetzt möchte Ms. Freeman den Überbringer dieser schlechten Nachricht für ihre Schlamperei verantwort…«

»Okay, Mr. Haller, wir haben hier nicht die Geschworenen dabei«, schnitt mir Perry das Wort ab. »Ich verstehe Ihren Standpunkt. Ich werde die Verhandlung heute frühzeitig beenden, aber morgen beginnen wir Punkt neun Uhr, und ich erwarte, dass beide Parteien vorbereitet sind und dass es zu keinen weiteren Verzögerungen kommt.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman.

»Dann lassen Sie uns in den Saal zurückkehren«, sagte Perry.

Und das taten wir.


Meine Mandantin hing an mir wie eine Klette, als wir das Gericht verließen. Sie wollte wissen, welche anderen Details mir über die bundesbehördlichen Ermittlungen vorlägen. Herb Dahl folgte uns wie der Schwanz eines Drachens. Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, mit beiden zu sprechen.

»Tut mir leid, Lisa, aber ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat. Das ist mit ein Grund, warum der Richter die Verhandlung heute frühzeitig beendet hat. Damit sich Verteidigung und Anklage ausführlicher damit beschäftigen können. Deshalb müssen Sie sich erst einmal etwas gedulden und mich und meine Leute der Sache weiter nachgehen lassen.«

»Aber das könnte es doch sein, oder nicht, Mickey?«

»Was ›es‹?«

»Na, das, aus dem hervorgeht, dass ich es nicht war – der endgültige Beweis!«

Ich blieb stehen und wandte mich ihr zu. Ihre Augen suchten mein Gesicht nach einem Zeichen der Bestätigung ab. Etwas an ihrer Verzweiflung ließ mich zum ersten Mal denken, dass ihr der Mord an Bondurant vielleicht tatsächlich angehängt werden sollte.

Aber das war nicht meine Art: an Unschuld zu glauben.

»Vorsicht, Lisa. Ich hoffe zwar, es wird den Geschworenen in aller Deutlichkeit vor Augen führen, dass es eine überzeugende Alternativmöglichkeit gibt, einschließlich Motiv und Gelegenheit. Aber machen Sie sich erst mal keine allzu großen Hoffnungen, denn es ist noch keineswegs gesagt, dass es irgendetwas beweist. Ich rechne fest damit, dass die Anklage morgen mit einer Begründung ankommt, warum ich es den Geschworenen nicht zur Kenntnis bringen darf. Deshalb müssen wir einerseits darauf vorbereitet sein, diesen Antrag zurückzuweisen, andererseits aber auch darauf, notfalls ohne es weiterzumachen. Darum habe ich einiges …«

»Aber das geht doch nicht! Das sind Beweise!«

»Lisa, die Anklage kann vorbringen, was sie will. Und dann liegt die Entscheidung beim Richter. Das einzig Gute ist, dass er uns etwas schuldig ist. Genau genommen, ist er uns sogar zweimal was schuldig, einmal für den Hammer und einmal für die DNA, die beide plötzlich aus heiterem Himmel aufgetaucht sind. Deshalb hoffe ich, er wird hier das Richtige tun und es zulassen. Deshalb müssen Sie mich jetzt auch gehen lassen. Ich muss in die Kanzlei zurück und mich an die Arbeit machen.«

Sie strich meine Krawatte glatt und zupfte den Kragen meiner Anzugjacke zurecht.

»Schon klar, ich habe verstanden. Tun Sie, was Sie tun müssen, aber rufen Sie mich heute Abend noch an, ja? Ich möchte wissen, wie die Dinge am Ende des Tages stehen.«

»Wenn die Zeit dafür reicht, Lisa. Wenn ich nicht zu müde bin, rufe ich an.«

Ich schaute über ihre Schulter zu Dahl, der einen halben Meter hinter ihr stand. Im Moment konnte ich den Kerl sogar brauchen.

»Kümmern Sie sich um sie, Herb. Bringen Sie sie nach Hause, damit ich mich an die Arbeit machen kann.«

»Mache ich«, sagte er. »Nur keine Sorge.«

Klar, nur keine Sorge. Ich musste mir um den ganzen Fall Sorgen machen, und ich konnte nicht anders, als mir auch Sorgen zu machen, dass meine Mandantin mit dem Mann wegging, mit dem ich sie gerade losgeschickt hatte. War auf Dahl Verlass, oder kümmerte er sich nur um seine Investition? Ich sah ihnen hinterher, wie sie sich über die Plaza zum Parkhaus entfernten. Schließlich ging ich an der Bibliothek vorbei in Richtung Norden zu meiner Kanzlei. Wahrscheinlich war ich wegen der Möglichkeiten, die mir in den Schoß gefallen waren, sogar aufgeregter als Lisa. Ich ließ es mir nur nicht anmerken. Man lässt sich nie in die Karten blicken, solange der Gegner nicht sein letztes Gebot gemacht hat.

Als ich in der Kanzlei ankam, lief ich immer noch auf Hochtouren, angetrieben von einem Adrenalinstoß, wie er mit einer unerwarteten Wende zu den eigenen Gunsten einhergeht. Cisco und Bullocks warteten bereits auf mich, als ich das Büro betrat. Sie fingen beide gleichzeitig zu sprechen an, und ich musste ihnen mit erhobenen Händen das Wort abschneiden.

»Immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe«, bremste ich sie. »Alles schön der Reihe nach und ich zuerst. Perry hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit sich die Anklage auf den Target Letter stürzen kann. Wir müssen morgen auf alles gefasst sein, weil ich ihn den Geschworenen unbedingt vorlegen will. Jetzt du, Cisco, was gibt es von dir? Erzähl mir von dem Brief.«

Mein Schwung, den ich den ganzen Weg vom Gericht beibehalten hatte, trug uns in mein Büro und mich hinter meinen Schreibtisch. Der Sitz war warm, und mir war klar, dass dort jemand den ganzen Nachmittag gearbeitet hatte.

»Also«, begann Cisco. »Wir haben die Bestätigung, dass der Brief echt ist. Beim U.S. Attorney’s Office wollten sie zwar nicht mit uns reden, aber ich habe herausgefunden, dass Charles Vasquez, der Secret Service Agent, der in dem Schreiben namentlich genannt wird, einer gemeinsamen Sondereinheit von USSS und FBI angehört, die sich mit betrügerischen Praktiken in Zusammenhang mit Zwangsversteigerungen im südlichen Kalifornien befasst. Du kannst dich doch sicher noch erinnern, dass daraufhin alle großen Banken die Zwangsversteigerungen vorübergehend einstellten und jeder im Kongress von schonungsloser Aufdeckung tönte.«

»Ja, ich fürchtete schon, keine Aufträge mehr zu bekommen. Bis die Banken wieder mit den Zwangsversteigerungen anfingen.«

»Tja, und eins dieser Ermittlungsverfahren, das tatsächlich eröffnet wurde, fand hier statt. Zusammengestellt hat diese Sondereinheit Lattimore.«

Reggie Lattimore war der U.S. Attorney, der für unseren Regierungsbezirk zuständig war. Ich kannte ihn von früher, als er noch Pflichtverteidiger war. Später wechselte er die Seiten und wurde Bundesstaatsanwalt, und wir bewegten uns in verschiedenen Umlaufbahnen. Ich versuchte, mich von Bundesgerichten fernzuhalten. Ab und zu sah ich ihn Downtown beim Mittagessen.

»Okay, er wird also nicht mit uns reden. Und Vasquez?«

»Bei ihm habe ich es auch versucht. Ich wurde sogar zu ihm durchgestellt, aber sobald er merkte, worum es ging, hörte ich nur noch ›kein Kommentar‹ von ihm. Als ich ihn ein zweites Mal anrief, legte er einfach auf. Wenn wir mit ihm reden wollen, müssen wir ihn wahrscheinlich vorladen.«

Aus Erfahrung wusste ich, einem Bundesagenten eine Vorladung zuzustellen war etwa so, als versuchte man mit einer Schnur ohne Haken zu angeln. Wenn so jemand nicht vorgeladen werden will, weiß er das zu verhindern.

»Das ist vielleicht gar nicht nötig«, sagte ich. »Der Richter hat die Verhandlung frühzeitig beendet, damit die Anklage das Schreiben prüfen kann. Wenn mich nicht alles täuscht, wird Freeman Lattimore oder Vasquez lange vor uns vorladen und in den Zeugenstand rufen. Damit sie die Sache möglichst zu ihren Gunsten drehen kann.«

»Es kann natürlich nicht in ihrem Interesse liegen, das Ganze um die Ohren geknallt zu bekommen, wenn die Verteidigung an der Reihe ist«, fügte Aronson hinzu, ganz die erfahrene Anwältin, die sie nicht war. »Und dagegen kann sie sich am besten absichern, wenn sie Vasquez selbst als Zeugen bringt.«

»Was wissen wir über diese Sondereinheit?«, fragte ich.

»Richtig drinnen habe ich da niemanden«, sagte Cisco. »Aber ich kenne jemanden, der nahe genug dran ist, um zu wissen, was Sache ist. Die Sondereinheit ist offensichtlich ein rein politisches Manöver. Ursprünglich stand dahinter der Gedanke, dass im Moment so viele krumme Touren laufen, dass sie leichtes Spiel hätten und jede Menge Schlagzeilen machen könnten und ohne sich groß anstrengen zu müssen so dastünden, als täten sie etwas gegen dieses ganze Schlamassel. Opparizio ist für sie ein gefundenes Fressen: reich, arrogant und Republikaner. Was immer sie gegen ihn unternehmen, steckt noch in den Anfängen und geht sicher nicht sehr tief.«

»Das macht nichts«, sagte ich. »Wir brauchen nur den Target Letter. Es wird Bondurants Brief wie eine unmissverständliche Drohung aussehen lassen.«

»Glauben Sie denn wirklich, dass es so war, oder dient das Ganze nur dazu, die Geschworenen abzulenken?«, fragte Aronson.

Obwohl Cisco und ich uns längst gesetzt hatten, stand sie immer noch. Das hatte fast Symbolcharakter. Als ob sie sich nicht auf dieses Gemauschle einließe und ihre Seele nicht verkaufte, wenn sie stehen blieb, während wir das alles ausheckten.

»Das spielt keine Rolle, Bullocks«, erklärte ich ihr. »Wir haben hier nur eine Aufgabe, und die ist, am Ende ein Nicht-schuldig auf der Anzeigetafel stehen zu haben. Wie wir das erreichen …«

Ich brauchte nicht zu Ende zu sprechen. Ich konnte an ihrer Miene ablesen, dass sie nach wie vor ihre Schwierigkeiten hatte mit den Lektionen, die sie außerhalb des Gerichtssaals zu lernen hatte. Ich wandte mich wieder Cisco zu.

»Und wer hat uns diesen Brief zugespielt?«

»Das weiß ich nicht«, sagte er. »Dass es Vasquez war, kann ich mir nicht vorstellen. Dafür hat er am Telefon zu überrascht und nervös gewirkt. Ich würde eher auf jemanden aus dem U.S. Attorney’s Office tippen.«

Dieser Ansicht war auch ich.

»Vielleicht sogar Lattimore selbst. Wenn wir Glück haben und Opparizio in den Zeugenstand bekommen, könnte es für die Bundesbehörden durchaus hilfreich sein, ihn auf eine beeidete Aussage festnageln zu können.«

Cisco nickte. Das war eine von vielen denkbaren Möglichkeiten. Ich ging zum nächsten Punkt über.

»Cisco, du hast mir eine SMS ins Gericht geschickt, dass du mir etwas sagen möchtest, was mit dem hier nichts zu tun hat.«

»Nicht sagen, zeigen. Wir müssen kurz wohin fahren, wenn wir hier fertig sind.«

»Wohin?«

»Lieber würde ich es dir nur zeigen.«

An der Art, wie seine Miene erstarrte, konnte ich erkennen, dass er in Bullocks’ Beisein nicht darüber reden wollte. Daran änderte auch nichts, dass sie inzwischen unser Vertrauen hatte und dazugehörte. Ich schaltete schnell und wandte mich wieder ihr zu.

»Bullocks, Sie wollten was sagen, als ich reingekommen bin.«

»Äh, nein, ich wollte nur über meinen Auftritt als Zeugin reden. Aber bis dahin sind ja noch ein paar Tage Zeit. Ich finde, im Moment sollten wir uns lieber auf das konzentrieren, was aktuell ansteht.«

»Wirklich? Ich hätte noch Zeit.«

»Nein, fahren Sie ruhig schon mit Cisco los. Vielleicht kommen wir ja morgen dazu.«

Ich merkte, dass ihr unser Gespräch noch im Kopf herumging. Ich beließ es dabei und stand auf. Ich fühlte mit ihr, aber nicht allzu sehr. Idealismus stirbt bei jedem unter Schmerzen.
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Am folgenden Dienstag wurde offiziell Anklage gegen Lisa Trammel erhoben. Es war eine Routineverhandlung, die dazu diente, ihre Eingabe zu Protokoll zu nehmen und die Uhr in Gang zu setzen, um den Erfordernissen eines beschleunigten Verfahrens seitens der Staatsanwaltschaft gerecht zu werden. Da meine Mandantin jedoch gegen Kaution auf freiem Fuß war, würden wir wahrscheinlich auf das Recht auf ein beschleunigtes Verfahren verzichten. Solange sie in Freiheit war, bestand kein Grund zur Eile. Das Verfahren würde wie ein Gewitter langsam Schwung aufnehmen und erst richtig beginnen, wenn die Verteidigung gründlich vorbereitet war.

Die Verhandlung diente auch dem Zweck, Lisas nachdrückliches und forsches »Nicht schuldig« sowohl für das Gerichtsprotokoll als auch für die Kameras der zahlreich vertretenen Medien festzuhalten. Obwohl der Andrang nicht so groß war wie bei ihrem ersten Auftritt (die nationalen Medien neigten dazu, sich aus den schnöden Alltagsabläufen herauszuhalten, wenn ein Fall durch das Rechtsprechungssystem geschleust wurde), waren die lokalen Medien nach wie vor zahlreich vertreten, und die fünfzehnminütige Verhandlung wurde vollständig dokumentiert.

Für die Anklageerhebung und die Vorverhandlung war der Fall Superior-Court-Richter Dario Morales zugeteilt worden. Bei Letzterer handelte es sich lediglich um ein routinemäßiges Abnicken der Anklagepunkte. Lisa würde sich auf jeden Fall rechtfertigen müssen, und sobald das geklärt war, würde der Fall für die Hauptveranstaltung, den Prozess, einem anderen Richter zugeteilt.

Zwar hatte ich seit Lisas Verhaftung fast täglich mit ihr telefoniert, aber gesehen hatte ich sie schon länger als eine Woche nicht mehr. Sie hatte meine Angebote, uns persönlich zu treffen, ausgeschlagen, und jetzt wusste ich, warum. Sie sah wie eine völlig andere Frau aus, als sie im Gericht erschien. Das Haar trug sie in einem modischen Wellenschnitt, und ihr Gesicht wirkte extrem rosig und straff. Im Gerichtssaal wurde getuschelt, Lisa habe sich einer Botox-Behandlung unterzogen, um attraktiver zu wirken.

Ich glaubte, dass diese äußerlichen Veränderungen – und auch das schicke neue Kostüm, das sie trug – das Werk von Herb Dahl waren. Lisa und er schienen unzertrennlich, und Dahls Mitwirkung wurde immer besorgniserregender. Er hatte begonnen, ständig neue Produzenten und Drehbuchautoren an meine Kanzleinummer zu verweisen, so dass Lorna fortwährend ihre Versuche abwehren musste, sich ein Stück der Lisa-Trammel-Story zu sichern. Eine kurze Recherche in der Internet Movie Database ergab in der Regel, dass es sich bei diesen Empfehlungen Herb Dahls um Hollywood-Schreiberlinge und -Schleimer übelster Sorte handelte. Es war zwar keineswegs so, dass eine üppige Hollywood-Finanzspritze uns ungelegen gekommen wäre, um unsere wachsenden Kosten zu decken, aber das waren lauter Leute, deren Devise lautete: jetzt zulangen, gezahlt wird später. Darauf konnten wir verzichten. Mittlerweile versuchte auch mein eigener Agent, einen Deal mit einer Vorschusszahlung an Land zu ziehen, um zumindest ein paar Gehälter und die Kanzleimiete abzudecken und vielleicht auch noch Dahl auszahlen zu können, um ihn uns vom Hals zu schaffen.

Es ist bei fast jeder Vorverhandlung so, dass es nicht die wichtigsten Informationen und Maßnahmen sind, die ins Protokoll Eingang finden. Da war auch Lisas Anklageerhebung keine Ausnahme. Nachdem ihr »Nicht schuldig« routinemäßig zu Protokoll genommen worden war und Richter Morales einen zwei Wochen später liegenden Termin für eine Statusverhandlung festgelegt hatte, teilte ich dem Richter mit, dass die Verteidigung dem Gericht mehrere Anträge zur Begutachtung vorlegen wolle. Als er dies zuließ, trat ich vor und händigte seiner Protokollführerin fünf Schriftsätze aus. Andrea Freeman übergab ich Kopien davon.

Die ersten drei Schriftsätze hatte Aronson aufgesetzt. Sie hatte den Durchsuchungsbeschluss des LAPD und die Videoaufzeichnung von Lisa Trammels Vernehmung durch Detective Kurlen sorgfältig studiert und war vor allem der Frage nachgegangen, wann Lisa auf ihre Rechte aufmerksam gemacht und de facto verhaftet worden war. Dabei war Aronson auf verschiedene Unstimmigkeiten, verfahrenstechnische Fehler und übertriebene Darstellungen von Fakten gestoßen. Anhand dieser Erkenntnisse hatte sie daraufhin die Schriftsätze aufgesetzt, in denen wir beantragten, sowohl die aufgezeichnete Vernehmung als auch alle Beweismittel, die bei der Durchsuchung des Hauses der Angeklagten konfisziert worden waren, beim Prozess nicht zuzulassen.

Die Schriftsätze waren korrekt durchdacht und überzeugend formuliert. Ich war stolz auf Aronson und zufrieden mit mir selbst, weil ich den ungeschliffenen Diamanten in ihr gesehen hatte, als ihre Bewerbungsunterlagen auf meinem Schreibtisch gelandet waren. Tatsache war allerdings auch, dass ich wusste, dass ihren Anträgen kaum Erfolg beschieden würde. In einem Mordfall wirft kein gewählter Richter gerne Beweismittel aus dem Verfahren. Nicht, wenn er daran interessiert ist, von der Allgemeinheit wieder auf die Richterbank gewählt zu werden. Aus diesem Grund versucht jeder Richter, den Status quo aufrechtzuerhalten und die Entscheidung über das Beweismaterial den Geschworenen zu überlassen.

Trotzdem spielten Aronsons Schriftsätze eine wichtige Rolle in der Verteidigungsstrategie. Sie wurden nämlich von zwei weiteren Anträgen begleitet. Mit einem von ihnen versuchten wir, den Offenlegungsprozess zu beschleunigen, indem wir beantragten, der Verteidigung Akteneinsicht in alle Lisa Trammel und Mitchell Bondurant betreffenden schriftlichen Unterlagen und internen Aktennotizen zu gewähren, die sich im Besitz von WestLand Financial befanden. Im zweiten Antrag verlangten wir von der Anklage, der Verteidigung Trammels Laptop und Handy sowie sämtliche persönlichen Dokumente, die bei der Hausdurchsuchung konfisziert worden waren, zugänglich zu machen.

Da Morales bestimmt bestrebt war, Verteidigung und Anklage gleich zu behandeln, plante ich, den Richter zu einem salomonischen Urteil zu drängen. Das Baby zu teilen. Die Anträge auf Unterdrückung der Beweise abzulehnen, aber der Verteidigung zu der in den beiden anderen Schriftsätzen geforderten Akteneinsicht zu verhelfen.

Natürlich waren Morales und Freeman nicht so blauäugig, um diesen Trick nicht zu durchschauen. Aber dass sie wussten, was ich damit bezweckte, hieß nicht, dass sie etwas dagegen tun konnten. Außerdem hatte ich für alle Fälle noch einen sechsten Schriftsatz als Ass im Ärmel.

Morales ließ Freeman zehn Tage Zeit, um auf die Anträge zu reagieren, und erklärte die Verhandlung für beendet, um zum nächsten Fall übergehen zu können. Ein guter Richter sorgt immer dafür, dass ein Verfahren zügig vorangeht. Ich wandte mich Lisa Trammel zu und bat sie, auf dem Flur auf mich zu warten, weil ich noch mit der Staatsanwältin sprechen müsse. Ich sah, dass Dahl an der Schranke auf sie wartete. Er war bestimmt hocherfreut, sie aus dem Saal begleiten zu dürfen. Ich beschloss, ihn mir später vorzuknöpfen, und ging zum Tisch der Anklage. Freeman schrieb mit gesenktem Kopf auf einem Block.

»Hallo, Andy?«

Sie schaute zu mir auf. In der Erwartung, einen Freund zu sehen, der sie Andy nannte, hatte sie bereits zu lächeln begonnen. Als sie sah, dass ich es war, verflog ihr Lächeln schlagartig. Ich legte ihr den sechsten Schriftsatz auf den Tisch.

»Werfen Sie da bei Gelegenheit mal einen Blick rein. Ich werde den Antrag morgen einreichen. Wollte das Gericht heute nur nicht mit noch mehr Papier überschwemmen. Aber morgen früh ist es bestimmt okay. Und da es Sie betrifft, wollte ich Sie schon vorab informieren.«

»Mich? Wie das?«

Ich antwortete nicht. Ich drehte mich um und ging durch die Schranke und aus dem Saal. Als ich durch die Doppeltür auf den Flur hinaustrat, sah ich meine Klientin und Herb Dahl bereits vor einem tief gestaffelten Halbkreis aus Reportern und Kameras Hof halten. Ich ging von hinten rasch auf Lisa zu, nahm sie am Arm und zog sie mitten im Satz fort.

»D-d-d-das wär’s, Leute!«, sagte ich in meinem besten Schweinchen-Dick-Ton.

Lisa leistete zwar Widerstand, aber ich schaffte es trotzdem, sie von der Journalistenmeute loszueisen und den Flur hinunterzuführen.

»Was soll das?«, schimpfte sie. »Sie blamieren mich!«

»Ich Sie blamieren? Wenn, dann blamieren Sie sich mit diesem Typen selbst. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen ihn wegschicken. Und jetzt sehen Sie sich nur mal an, aufgedonnert wie ein Filmstar. Das ist ein Prozess, Lisa, nicht Entertainment Tonight.«

»Ich habe ihnen nur meine Geschichte erzählt.«

Als wir weit genug von den Journalisten entfernt waren, um nicht mehr belauscht werden zu können, blieb ich stehen.

»Lisa, Sie können nicht einfach ganz offen mit den Medien reden. Das kann jederzeit auf Sie zurückfallen.«

»Was denken Sie sich eigentlich? Das war eine tolle Gelegenheit, die Dinge aus meiner Sicht zu schildern. Ich werde hier vorverurteilt, und deshalb wird es langsam Zeit, die Dinge richtigzustellen. Ich habe Ihnen doch erklärt, nur die Schuldigen sagen nichts.«

»Das Problem ist, dass die Staatsanwaltschaft eine Medienabteilung hat, und dort kopieren und zeichnen sie jede Meldung auf, die in Presse und Fernsehen über Sie erscheint. Sie haben von jedem Wort, das Sie sagen, eine Kopie. Und wenn unter Ihren Statements eines ist, das auch nur im Geringsten von Ihren anderen Darstellungen abweicht, sind Sie dran. Damit machen sie Sie beim Prozess fertig. Was ich damit sagen will, ist nur: Es ist das Risiko nicht wert, Lisa. Sie sollten es mir überlassen, für Sie zu sprechen. Und wenn Sie sich dazu nicht in der Lage sehen und Ihre Geschichte unbedingt selbst erzählen wollen, dann bereiten wir das vor und üben es mit Ihnen ein und plazieren ein paar gezielte Medienauftritte.«

»Aber genau dafür ist doch Herb da. Ihm habe ich es zu verdanken, dass ich …«

»Lassen Sie es mich Ihnen noch mal erklären, Lisa. Herb Dahl ist nicht Ihr Anwalt und hat in dieser Sache nicht die bestmögliche Vertretung Ihrer Interessen im Sinn. Ihm geht es um die Interessen von Herb Dahl. Ja? Aber anscheinend kann ich Ihnen das nicht begreiflich machen. Sie müssen sich von ihm trennen. Er …«

»Nein! Auf gar keinen Fall! Das werde ich nicht! Er ist der Einzige, dem wirklich etwas an mir liegt.«

»Ich breche gleich in Tränen aus, Lisa. Wenn er der Einzige ist, dem etwas an Ihnen liegt, warum redet er dann immer noch mit diesen Leuten?«

Ich deutete auf die Traube aus Reportern und Fotografen. Dahl war eindeutig weiterhin dabei, ihnen zu geben, was sie haben wollten.

»Was erzählt er ihnen, Lisa? Wissen Sie das? Ich weiß es jedenfalls ganz sicher nicht, und das ist schon etwas seltsam, weil Sie die Angeklagte sind und ich Ihr Verteidiger. Wer ist er überhaupt?«

»Er kann für mich sprechen«, sagte Lisa.

Während wir beobachteten, wie Dahl mit dem Finger auf einzelne Reporter deutete, um sie aufzurufen, ging die Tür des Gerichtssaals auf, aus dem wir gerade gekommen waren. Andrea Freeman kam nach draußen. Sie hielt meinen sechsten Schriftsatz in der Hand und blickte sich auf dem Flur um. Zuerst steuerte sie auf die Journalisten zu, doch dann merkte sie, dass nicht ich es war, dem ihre Aufmerksamkeit galt. Als sie mich schließlich entdeckte, korrigierte sie ihren Kurs und kam direkt auf mich zu. Einige Reporter riefen ihr etwas zu, aber sie winkte mit dem Schriftsatz schroff ab.

»Lisa, setzen Sie sich auf eine der Bänke dort drüben und warten Sie auf mich. Und sprechen Sie mit keinem Reporter.«

»Und was ist mit …«

»Tun Sie einfach, was ich sage.«

Während Lisa sich entfernte, kam Freeman auf mich zu. Sie war sehr aufgebracht, und ich konnte ihre Augen blitzen sehen.

»Was soll diese Scheiße, Haller?«

Sie hielt den Schriftsatz hoch. Ich blieb nach außen hin die Ruhe in Person, obwohl sie mir eindeutig zu nahe kam.

»Das dürfte doch ziemlich offensichtlich sein«, erwiderte ich. »Es ist ein Antrag, Sie von dem Fall abzuziehen, weil für Sie ein Interessenkonflikt besteht.«

»Für mich besteht ein Interessenkonflikt? Was für ein Konflikt?«

»Schauen Sie, Andy – ich darf Sie doch Andy nennen, oder? Wenn meine Tochter es tut, darf ich es doch auch?«

»Lassen Sie endlich diesen Scheiß, Haller.«

»Klar, kann ich gern machen. Der Interessenkonflikt, der mich stört, besteht darin, dass Sie über diesen Fall mit meiner Ex-Frau und …«

»Die zufällig eine Staatsanwältin ist, die in derselben Abteilung arbeitet wie ich.«

»Das ist durchaus richtig, nur haben diese Unterhaltungen nicht ausschließlich am Arbeitsplatz stattgefunden. Vielmehr haben sie, wie es sich für mich darstellt, beim Yoga und im Beisein meiner Tochter und wahrscheinlich im ganzen Valley stattgefunden.«

»Jetzt kommen Sie aber. Das ist doch kompletter Schwachsinn.«

»Wirklich? Warum haben Sie mich dann belogen?«

»Ich habe Sie nicht belogen. Was wollen Sie …«

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie meine Ex-Frau kennen, und Sie haben gesagt, flüchtig. Das trifft es doch wohl kaum, oder?«

»Ich wollte mich nur nicht näher darüber auslassen.«

»Also haben Sie gelogen. Zwar habe ich das in meinem Schriftsatz nicht erwähnt, aber ich könnte es noch hinzufügen, bevor ich ihn einreiche. Dann kann der Richter entscheiden, ob es relevant ist.«

Sie stieß in wutschnaubender Resignation den Atem aus.

»Was wollen Sie?«

Ich blickte mich um. Niemand konnte uns hören.

»Was ich will? Ihnen zeigen, dass ich Ihnen auf die gleiche Tour kommen kann wie Sie mir. Wenn Sie mir dumm kommen wollen, kann ich das auch.«

»Soll was heißen, Haller? Was wollen Sie als Gegenleistung?«

Ich nickte. Langsam kamen wir zur Sache.

»Ihnen ist doch klar, dass Sie einpacken können, wenn ich das hier morgen einreiche. Um keine Revision des Verfahrens zu riskieren, wird der Richter auf jeden Fall zugunsten der Verteidigung entscheiden. Außerdem weiß er, dass es in der Staatsanwaltschaft dreihundert fähige Ankläger gibt. Sie können problemlos Ersatz stellen.«

Ich deutete auf die Traube von Reportern, von denen die meisten noch immer Herb Dahl umringten.

»Sehen Sie die vielen Journalisten und für welches Aufsehen dieser Fall sorgt? Damit wäre dann schlagartig Schluss. Möglicherweise der spektakulärste Fall Ihrer Karriere, und auf einmal zerschlägt sich das Ganze. Keine Pressekonferenzen, keine Schlagzeilen, kein Rampenlicht mehr. Davon profitiert dann der Staatsanwalt, der den Fall an Ihrer Stelle übernimmt.«

»Erstens werde ich das anfechten, und zweitens ist keineswegs gesagt, dass Richter Morales auf diesen Quatsch hereinfällt. Ich werde ihm genau erklären, was Sie hier machen. Das ist nichts als ein Manöver, einen Ankläger loszuwerden, vor dem Sie schlichtweg Schiss haben.«

»Sie können dem Richter erzählen, was Sie wollen, aber Sie werden ihm trotzdem – und zwar im Gerichtssaal – erklären müssen, wie es kommt, dass mir meine Tochter letzte Woche beim Abendessen von diesem Fall erzählt hat.«

»Das ist doch kompletter Blödsinn. Sie sollten sich was schämen, Ihre Tochter dazu zu verwenden …«

»Was? Wollen Sie damit sagen, dass entweder ich ein Lügner bin oder meine Tochter? Wenn es sein muss, können wir auch sie ins Gericht holen, aber ich weiß nicht, ob Ihre Vorgesetzten über das damit verbundene Spektakel begeistert sein werden – oder über die Schlagzeilen. Sie wissen schon, Staatsanwältin nimmt Vierzehnjährige in die Zange, nennt das Mädchen eine Lügnerin. Reichlich geschmacklos, finden Sie nicht?«

Freeman wandte sich von mir ab und schickte sich zum Gehen an, blieb aber noch einmal stehen. Ich wusste, ich hatte sie am Haken. Eigentlich hätte sie mir und dem Fall den Rücken kehren sollen, aber das brachte sie nicht über sich. Sie wollte den Fall und alles, wozu er ihr verhelfen konnte.

Sie drehte sich wieder zu mir um. Sie sah mich an, als existierte ich gar nicht, als wäre ich tot.

»Noch einmal, was wollen Sie?«

»Ich würde das hier morgen lieber nicht einreichen. Ich würde lieber nur die Anträge zurückziehen, die ich stellen musste, um das Eigentum meiner Mandantin zurückzubekommen und Einblick in die WestLand-Unterlagen zu erhalten. Mir geht es nur um ein gewisses Maß an Kooperation. Um ein freundliches Geben und Nehmen, um Offenheit bei der Akteneinsicht. Und ich will, dass dieser Austausch jetzt stattfindet, nicht irgendwann. Ich möchte nicht jedes Mal, wenn ich etwas will, was mir zusteht, zum Richter rennen müssen.«

»Ich könnte mich bei der Anwaltskammer über Sie beschweren.«

»Meinetwegen, das könnte ich umgekehrt genauso. Sie werden gegen uns beide ermitteln und feststellen, dass nur Sie sich unkorrekt verhalten haben, indem Sie mit der Ex-Frau und der Tochter des Strafverteidigers über den Fall gesprochen haben.«

»Ich habe mit Ihrer Tochter nicht darüber gesprochen. Sie war bloß dabei.«

»Ich bin sicher, die Kammer wird diese Unterscheidung zur Kenntnis nehmen.«

Ich ließ sie kurz zappeln. Eigentlich war jetzt sie am Zug, aber sie brauchte einen letzten Schubs.

»Ach, und übrigens, wenn ich den Antrag morgen einreiche, werde ich das Ganze natürlich auch der Times zukommen lassen. Wer ist noch ihre Gerichtsreporterin? Salters? Ich glaube, für sie wäre das bestimmt eine interessante Sache. Eine tolle Exklusivmeldung.«

Freeman nickte, als wäre ihr ihr Dilemma erst jetzt in aller Deutlichkeit bewusst geworden.

»Ziehen Sie Ihre Anträge zurück«, sagte sie. »Sie bekommen alles, worum Sie gebeten haben, bis Freitagabend.«

»Morgen.«

»Das ist nicht genügend Zeit. Ich muss alles zusammenstellen und kopieren lassen. Im Kopierraum herrscht immer ein Riesenandrang.«

»Dann bis Donnerstagmittag, oder ich reiche den Antrag ein.«

»Also gut, Sie Arschloch.«

»Wunderbar. Sobald ich mir alles angesehen habe, können wir ja vielleicht anfangen, über einen Deal zu reden. Danke, Andy.«

»Sie können mich mal, Haller. Und einen Deal können Sie vergessen. Lisa Trammel hat nicht den Hauch einer Chance, und wenn das Urteil gefällt wird, werde ich Sie ansehen, nicht Ihre Mandantin.«

Sie wirbelte herum und begann, sich zu entfernen. Doch dann drehte sie sich noch einmal zu mir um.

»Und nennen Sie mich nicht Andy. Sie werden mich nie so nennen.«

Damit marschierte sie in langen, wütenden Schritten in Richtung Lift davon. Einen Reporter, der auf sie zusteuerte, um eine Stellungnahme von ihr zu bekommen, ignorierte sie total.

Ich wusste, dass es nicht zu einem Deal käme. Dazu war meine Mandantin nicht bereit. Aber ich bot Freeman die Blöße, damit sie mir die Ablehnung ins Gesicht schleudern konnte. Ich wollte zwar, dass sie wütend wegginge, aber nicht zu wütend. Ich wollte sie in dem Glauben lassen, etwas gerettet zu haben. So ließe sich leichter mit ihr verhandeln.

Ich blickte mich um. Lisa wartete brav auf der Bank, zu der ich sie geschickt hatte. Ich winkte ihr aufzustehen.

»So, Lisa, gehen wir.«

»Und was ist mit Herb? Ich bin mit ihm hergekommen.«

»Mit Ihrem Auto oder mit seinem?«

»Mit seinem.«

»Wo soll dann das Problem sein? Mein Fahrer bringt Sie nach Hause.«

Wir gingen zu den Aufzügen. Zum Glück war Andrea Freeman bereits zur Staatsanwaltschaft im ersten Stock hinuntergefahren. Ich drückte auf den Knopf, aber der Lift kam nicht schnell genug. Dahl holte uns ein.

»Wollten Sie etwa ohne mich gehen?«

Ich antwortete nicht auf seine Frage und legte sofort jeden Anschein von Höflichkeit ab.

»Sie wissen doch, dass Sie mir gewaltig dazwischenfunken, wenn Sie so mit den Medien sprechen. Sie glauben vielleicht, damit Lisas Sache zu dienen, aber das tun Sie nicht – wenn irgendetwas, dienen Sie höchstens Herbert Dahls Sache.«

»Was soll denn plötzlich dieser Ton? Wir sind hier im Gericht.«

»Es ist mir vollkommen egal, wo wir sind. Jedenfalls sprechen Sie nicht für meine Mandantin. Verstanden? Wenn Sie das noch einmal machen, beraume ich eine Pressekonferenz ein, und was ich dort über Sie sagen werde, wird Ihnen bestimmt nicht gefallen.«

»Na schön. Das war’s. Meine letzte Pressekonferenz. Aber jetzt hätte ich doch noch eine Frage. Was ist eigentlich mit den ganzen Leuten, die ich zu Ihnen geschickt habe? Ein paar haben mich danach angerufen und sich beschwert, dass sie von Ihren Mitarbeitern ziemlich grob abgefertigt worden sind.«

»Ganz richtig. Wenn Sie sie weiter schicken, werden wir sie weiter so behandeln.«

»Jetzt hören Sie aber, ich kenne mich aus in diesem Geschäft, und das sind seriöse Leute.«

»Die Grind Side.«

Dahl sah mich verständnislos an. Er schaute Lisa an und dann wieder mich.

»Wie bitte?«

»Die Grind Side. Ich bitte Sie, wollen Sie mir etwa weismachen, Sie haben noch nichts von der Grind Side gehört?«

»Meinen Sie Blind Side – Die große Chance? Den Film über diese Frau, die einen Footballspieler adoptiert?«

»Nein, ich meine The Grind Side. Den Film, den einer der Produzenten gemacht hat, die Sie uns geschickt haben. Darin geht es um eine Frau, die einen Footballspieler adoptiert und dann drei-, viermal am Tag Sex mit ihm hat. Und als das irgendwann langweilig wird, lädt sie das ganze Footballteam zu sich ein. Ich glaube allerdings nicht, dass der Streifen so viel eingespielt hat wie Blind Side.«

Lisa wurde blass. Ich gewann den Eindruck, dass das, was ich über Dahls Hollywood-Beziehungen sagte, nicht mit dem übereinstimmte, womit Dahl sie seit Wochen zutextete.

»Ja, Lisa, das ist, was er für Sie tut. Das sind die Sorte Leute, mit denen er Sie zusammenbringen will.«

»Haben Sie denn überhaupt eine Vorstellung, wie schwer es ist, in L.A. etwas zu bewegen?«, sagte Dahl. »Ein Projekt in die Gänge zu bringen? Da gibt es diejenigen, die so etwas können, und diejenigen, die es nicht können. Da interessiert es mich nicht, was jemand vorher gemacht hat, solange er jetzt etwas bewirken kann. Verstehen Sie? Das sind seriöse Leute, und für mich steht hier eine Menge Geld auf dem Spiel, Haller.«

Endlich kam ein Fahrstuhl. Ich winkte Lisa hinein, legte aber Dahl die Hand auf die Brust und schob ihn langsam von der Tür weg.

»Halten Sie sich da raus, Dahl. Sie bekommen Ihr Geld zurück und sogar noch etwas obendrauf. Aber halten Sie sich da raus.«

Ich betrat die Liftkabine und drehte mich um, um mich zu vergewissern, dass Dahl nicht in letzter Sekunde einzusteigen versuchte. Er tat es nicht, sondern stand nur da und starrte mich hasserfüllt an. Ich hielt seinem Blick stand, bis die Tür zuging.
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Der Nachmittag gehörte Shamiram Arslanian, meiner kriminaltechnischen Gutachterin aus New York. Ich hatte Shami schon bei früheren Prozessen mit großer Wirkung eingesetzt und hatte das auch diesmal vor. Sie hatte in Harvard, am MIT und am John Jay College of Criminal Justice studiert, war an Letzterem gegenwärtig als Forschungsbeauftragte tätig und brachte neben ihrem telegenen Äußeren ein ausgesprochen einnehmendes Wesen mit. Darüber hinaus erweckte sie bei jedem Wort, das sie im Zeugenstand zu Protokoll gab, den Eindruck absoluter Seriosität und Kompetenz. Sie war der Traum eines jeden Strafverteidigers. Natürlich war sie eine Söldnerin, aber sie nahm einen Auftrag nur an, wenn sie von den wissenschaftlichen Befunden überzeugt war und voll hinter dem stand, was sie im Zeugenstand sagen würde. Neben allen diesen Vorzügen brachte sie in diesem Fall noch ein weiteres Plus mit. Sie war genauso groß wie meine Mandantin.

In der Mittagspause hatte Arslanian eine Puppe vor der Geschworenenbank aufgestellt. Es war eine männliche Figur, die mit hundertneunundachtzig Zentimetern genauso groß war wie Mitchell Bondurant in seinen Schuhen. Sie trug einen Anzug ähnlich dem, den Bondurant am Morgen seiner Ermordung angehabt hatte, und genau die gleichen Schuhe. Außerdem war sie mit Gelenken versehen, dank deren sie das ganze Spektrum menschlicher Körperhaltungen einnehmen konnte.

Nachdem meine Gutachterin nach Eröffnung der Verhandlung im Zeugenstand Platz genommen hatte, strich ich zunächst ausführlich ihre eindrucksvolle wissenschaftliche Qualifikation heraus. Ich wollte, dass sich die Geschworenen einerseits der unbestrittenen fachlichen Kompetenz Arslanians bewusst würden und zugleich ihre nonchalante Art, auf die Fragen des Gerichts zu antworten, sympathisch fänden. Außerdem wollte ich ihnen vermitteln, dass sie Shamis fachliches Wissen und ihr technisches Know-how auf eine andere Stufe stellen mussten als das der kriminaltechnischen Gutachter der Anklage. Auf eine höhere Stufe.

Sobald ich dies erreicht zu haben glaubte, kam ich zur Sache. Zu der Puppe.

»Dr. Arslanian, ich habe Sie gebeten, sich mit bestimmten Aspekten des Mordes an Mitchell Bondurant zu befassen, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Ganz besonderen Wert habe ich dabei auf die Untersuchung der physikalischen Gegebenheiten der Tat gelegt, richtig?«

»Ja, im Grunde genommen haben Sie mich gebeten festzustellen, ob Ihre Mandantin die Tat so begangen haben kann, wie sie dies laut Aussagen der Polizei getan haben soll.«

»Und sind Sie zu dem Schluss gelangt, dass sie die Tat so begangen haben könnte?«

»Ja und nein. Ich habe festgestellt, dass sie es zwar getan haben könnte, das ja, aber nicht so, wie sie es laut Aussagen der Ermittler getan haben soll.«

»Könnten Sie das näher erläutern?«

»Lieber würde ich es Ihnen vorführen, wobei ich selbst gern den Platz Ihrer Mandantin einnehmen würde.«

»Wie groß sind Sie, Dr. Arslanian?«

»Ohne Schuhe bin ich einen Meter sechzig groß, genauso groß, wie man mir gesagt hat, dass Lisa Trammel ist.«

»Habe ich Ihnen einen Hammer geschickt, der ein Duplikat des von der Polizei beschlagnahmten und als Tatwaffe deklarierten Hammers ist?«

»Ja. Und ich habe ihn mitgebracht.«

Sie nahm den Hammer von der Ablage des Zeugenstands und hob ihn hoch.

»Und haben Sie von mir Fotos der Gartenschuhe erhalten, die in der nicht abgeschlossenen Garage der Angeklagten konfisziert wurden und auf denen später das Blut des Opfers gefunden wurde?«

»Ja, Sie haben mir diese Fotos zukommen lassen, und ich habe im Internet ein identisches Paar Schuhe bestellt, die ich jetzt trage.«

Sie streckte ein Bein seitlich aus dem Zeugenstand, um den wasserfesten Schuh zu zeigen. Das wurde im Saal mit höflichem Gelächter quittiert. Ich bat den Richter, meiner Gutachterin zu gestatten, ihre Erkenntnisse zu demonstrieren, und er gab dem Antrag entgegen dem Einspruch der Anklage statt.

Arslanian verließ den Zeugenstand mit dem Hammer und fuhr mit ihrer Demonstration fort.

»Die Frage, die ich mir selbst gestellt habe, war: Kann eine Frau von der Größe der Angeklagten, die wie bei mir einen Meter sechzig beträgt, den tödlichen Schlag auf das Schädeldach eines Mannes ausgeführt haben, der mit Schuhen einen Meter neunundachtzig groß war? Nun ist der Hammer, der zusätzliche fünfundzwanzig Zentimeter Reichweite bringt, in dieser Hinsicht hilfreich, aber reicht er wirklich aus? Das war meine Frage.«

»Frau Doktor, wenn ich Sie hier unterbrechen dürfte, könnten Sie uns vorher noch etwas über Ihre Puppe sagen und wie Sie sie für Ihre Demonstration präpariert haben?«

»Selbstverständlich. Das ist Manny, der mir immer treue Dienste leistet, wenn ich bei einem Prozess als Gutachterin auftrete oder in meinem Labor am John Jay Versuche durchführe. Er hat Gelenke, mit deren Hilfe er sämtliche Körperhaltungen eines richtigen Menschen einnehmen kann, und wenn nötig, lässt er sich auseinandernehmen. Und das Beste ist, er widerspricht mir nie und sagt auch nicht, ich würde dick aussehen in meiner Jeans.«

Wieder heimste sie höfliches Gelächter ein.

»Danke, Frau Doktor«, sagte ich rasch, bevor sie der Richter ermahnen konnte, den gebührenden Ernst zu wahren. »Wenn Sie jetzt mit Ihrer Demonstration fortfahren könnten.«

»Gern. Also, was ich gemacht habe, war, mit Hilfe des Obduktionsbefunds und der Fotos und Zeichnungen die Stelle auf dem Schädeldach der Puppe zu bestimmen, die von dem tödlichen Schlag getroffen wurde. Nun wissen wir dank der Kerbe in der Bahn des Hammers, dass Mr. Bondurant von hinten angegriffen wurde. Des Weiteren wissen wir aufgrund der Tiefe der Schädeldachfraktur, dass der Schlag genau senkrecht von oben erfolgt sein muss. Hält man also den Hammer im entsprechenden Winkel, etwa so …«

Sie stieg auf eine Trittleiter neben Manny, so dass sie die Bahn des Hammers auf das Schädeldach halten und dann den Hammer mit zwei Bändern, die unter dem Kinn der gesichtslosen Puppe durchführten, befestigen konnte. Als sie damit fertig war, stieg sie von der Leiter und deutete auf den Hammer und seinen Stiel, der im rechten Winkel zum Hammerkopf und parallel zum Fußboden stand.

»Wie Sie sehen können, geht das nicht. Ich bin in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, die Angeklagte ist in diesen Schuhen eins dreiundsechzig groß, und der Stiel ist hier oben.«

Sie fasste zu dem Hammer hoch. Es war ihr nicht möglich, ihn richtig zu packen.

»Was uns das zeigt, ist, dass der tödliche Schlag nicht von der Angeklagten ausgeführt worden sein kann, wenn das Opfer diese Haltung eingenommen hat – wenn es also mit erhobenem Kopf aufrecht dastand. Nun – welche anderen Haltungen sind denkbar, die mit den uns bekannten Voraussetzungen vereinbar sind? Wir wissen, der Angriff erfolgte von hinten. Hätte sich das Opfer nach vorn gebeugt – zum Beispiel, weil es den Autoschlüssel oder sonst etwas hatte fallen lassen –, hätte es ebenfalls nicht funktioniert, weil ich über seinen Rücken nicht an den Hammer herankäme.«

Sie beugte die Puppe beim Sprechen an der Hüfte nach vorn und versuchte dann, von hinten den Hammerstiel zu fassen zu bekommen.

»Sehen Sie, das geht nicht. Dann habe ich, zwischen meinen Seminaren, zwei Tage lang nach anderen Möglichkeiten gesucht, wie der Schlag hätte ausgeführt werden können, aber das wäre nur möglich gewesen, wenn das Opfer aus irgendeinem Grund auf dem Boden gekniet oder gekauert hätte oder wenn es zufällig an die Decke geblickt hätte.«

Sie stellte die Puppe wieder aufrecht hin. Dann beugte sie den Kopf am Hals nach hinten, und der Hammerstiel senkte sich so weit, dass sie ihn problemlos packen konnte. Aber die Puppe blickte fast senkrecht nach oben.

»Nun wiesen beide Knie laut Obduktionsbefund massive Abschürfungen auf, und eine Kniescheibe war sogar gebrochen. Diese Verletzungen wurden als Folgen des Aufpralls erklärt, als Mr. Bondurant nach dem ersten Schlag zu Boden stürzte. Zuerst fiel er auf die Knie und dann mit dem Gesicht voran nach vorn. Angesichts dieser Knieverletzungen muss ich nun ausschließen, dass das Opfer kniete oder dicht über dem Boden kauerte. Damit bleibt nur diese eine Möglichkeit.«

Sie deutete auf den Kopf der Puppe, der, mit dem Gesicht nach oben, weit nach hinten geneigt war. Ich schaute zu den Geschworenen. Alle sahen aufmerksam zu. Wie Erstklässler am ersten Schultag.

»Und wenn Sie nun die Neigung des Kopfs wieder auf normal oder nur leicht angewinkelt zurückstellen, Frau Doktor, lässt sich dann bestimmen, wie groß die Person, die diese Tat tatsächlich begangen hat, mindestens gewesen sein muss?«

Freeman sprang auf und legte in tief entrüstetem Ton Einspruch ein.

»Euer Ehren, das hat nichts mit Wissenschaft zu tun. Das ist Pseudowissenschaft, pures Blendwerk, und jetzt fordert er sie auch noch auf, uns die Körpergröße von jemandem zu nennen, der die Tat begangen haben könnte. Es lässt sich unmöglich feststellen, welche Körper- oder Kopfhaltung das Opfer dieses abscheulichen …«

»Euer Ehren, die Schlussplädoyers sind erst nächste Woche«, unterbrach ich Freeman. »Wenn die Anklage Einspruch einlegen will, sollte sie dies dem Gericht vortragen, statt sich an die Geschworenen zu wenden und zu versuchen, ihnen …«

»Schluss jetzt«, ging der Richter dazwischen. »Und das gilt für Sie beide. Mr. Haller, ich habe Ihnen bei dieser Zeugin sehr viel Spielraum gelassen. Allerdings bin ich mehr und mehr zu derselben Auffassung gelangt wie Ms. Freeman, bis sie angefangen hat, hier große Volksreden zu schwingen. Dem Einspruch wird stattgegeben.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman in einem Ton, als wäre sie gerade in der Wüste vor dem Verdursten gerettet worden.

Ich sammelte mich, sah meine Gutachterin und ihre Puppe an, warf einen Blick auf meine Notizen und nickte schließlich. Ich hatte erreicht, so viel ich konnte, und gab mich zufrieden.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Freeman hatte noch Fragen, aber sosehr sie auch versuchte, Shami Arslanians Aussage anzufechten, die erfahrene Staatsanwältin konnte der erfahrenen Gutachterin nicht einen Zentimeter Boden abringen. Freeman bearbeitete sie beim Kreuzverhör fast vierzig Minuten lang, aber der einzige und zudem winzige Erfolg, den sie für die Anklage verbuchen konnte, war Arslanians Eingeständnis, dass sich unmöglich mit absoluter Gewissheit feststellen ließ, was im Parkhaus passiert war, als Bondurant ermordet wurde. Der Richter hatte uns schon am Anfang der Woche darauf hingewiesen, dass der Freitag wegen eines am späten Nachmittag stattfindenden Treffens der Richter seines Bezirks ein kurzer Verhandlungstag würde. Deshalb fiel die Nachmittagspause aus, und wir arbeiteten bis kurz vor vier Uhr, bevor Perry die Verhandlung für das Wochenende beendet erklärte. Ich ging mit dem Gefühl, Oberwasser zu haben, in die zweitägige Verhandlungspause. Zunächst war es uns gelungen, einen Großteil der von der Anklage vorgelegten Beweise in Frage zu stellen und so deren Aussagekraft zu unterhöhlen. Dann hatten wir gegen Ende der Woche Lisa Trammel in den Zeugenstand gerufen, um sie dort ihre Täterschaft leugnen und sich zugleich als Opfer eines Komplotts darstellen zu lassen, dem der Mord angehängt werden sollte. Und den krönenden Abschluss der Woche hatte schließlich die Hypothese meiner Gutachterin gebildet, dass es für die Angeklagte allein wegen ihrer Körpergröße unmöglich gewesen war, die Tat zu begehen – es sei denn, sie hatte dem Opfer den tödlichen Schlag verpasst, als dieses senkrecht nach oben an die Decke des Parkhauses geblickt hatte.

Meiner Ansicht nach waren das taugliche Samen des Zweifels. Ich war guter Dinge, und als ich meinen Aktenkoffer gepackt hatte, blieb ich noch eine Weile am Tisch der Verteidigung sitzen und sah eine Akte nach etwas durch, was dort gar nicht war. Halb rechnete ich damit, dass Freeman herüberkäme und mich anflehte, meiner Mandantin einen Deal schmackhaft zu machen.

Aber dazu kam es nicht. Als ich von meiner vorgetäuschten Beschäftigung aufblickte, war sie weg.

Ich fuhr mit dem Lift in den ersten Stock hinunter. Selbst wenn die Richter früher als üblich Schluss machten, um an einer Konferenz über den Niedergang der Gerichtssaaletikette teilzunehmen, ging ich davon aus, dass in der Staatsanwaltschaft bis fünf Uhr gearbeitet würde. Ich erkundigte mich am Empfang nach Maggie McPherson und wurde nach hinten geschickt. Sie teilte sich das Büro mit einem anderen Deputy DA, der aber zum Glück gerade Urlaub hatte. Wir waren allein. Ich zog mir den Stuhl des nicht anwesenden Kollegen heran und setzte mich vor Maggie.

»Ich war heute zweimal kurz im Gericht«, sagte sie, »und habe Teile des Auftritts deiner Gutachterin vom John Jay mitbekommen. Sie war sehr überzeugend.«

»Ja, sie ist richtig gut. Ich habe dich übrigens auch gesehen. Mir war nur nicht klar, ob du meinetwegen gekommen bist – oder wegen Freeman.«

Sie lächelte.

»Vielleicht bin ich ja meinetwegen gekommen. Ich kann immer noch was von dir lernen, Haller.«

Jetzt lächelte ich.

»Maggie McFierce und von mir lernen? Im Ernst?«

»Na ja …«

»Nein, antworte lieber nicht darauf.«

Wir lachten beide.

»Freut mich jedenfalls, dass du vorbeigekommen bist«, fuhr ich fort. »Hast du mit Hay am Wochenende schon was vor?«

»Ich weiß noch nicht. Wir sind jedenfalls da. Aber du musst wahrscheinlich arbeiten.«

Ich nickte.

»Wir müssen jemanden ausfindig machen. Außerdem werden Montag und Dienstag die wichtigsten Tage des Prozesses. Aber vielleicht können wir ja zusammen ins Kino gehen oder so was.«

»Klar.«

Wir blieben eine Weile still. Ich hatte gerade einen meiner besten Tage im Gericht überhaupt hinter mir, und doch spürte ich, wie ein wachsendes Gefühl von Verlust und Trauer in mir aufkam. Ich sah meine Ex-Frau an.

»Wir kommen wohl nie mehr zusammen, Maggie, oder?«

»Was?«

»Das ist mir gerade klargeworden. Du bist völlig zufrieden so, wie es jetzt ist. Wir sind füreinander da, wenn einer von uns den anderen wirklich braucht, aber es ist nie das, was es einmal war. Das wirst du mir nie mehr geben.«

»Warum willst du darüber ausgerechnet jetzt sprechen, Michael? Du steckst mitten in einem Prozess. Du hast …«

»Ich stecke mitten in meinem Leben, Mags. Ich wünsche mir nur, ich könnte dich und Hayley stolz auf mich machen.«

Sie beugte sich vor und streckte die Hand aus. Sie legte sie kurz an meine Wange und zog sie wieder zurück.

»Ich glaube, Hayley ist stolz auf dich.«

»Tatsächlich? Und du?«

Sie lächelte, aber irgendwie traurig.

»Ich finde, du solltest nach Hause fahren und wenigstens heute Abend nicht an das hier oder an den Prozess oder sonst etwas denken. Deinen Kopf mal so richtig entrümpeln. Abschalten.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das geht nicht. Um fünf treffe ich mich mit einem Informanten.«

»Im Trammel-Fall? Was für ein Informant?«

»Nicht so wichtig, und du versuchst nur das Thema zu wechseln. Du wirst nie völlig vergeben und vergessen, stimmt’s? Das ist nicht deine Art, und vielleicht ist es genau das, was dich zu so einer guten Staatsanwältin macht.«

»Ach, so toll bin ich also. Deshalb versauere ich auch hier draußen in Van Nuys und bearbeite bewaffnete Raubüberfälle.«

»Alles nur Politik. Das hat nichts mit deinem Können und deinem Engagement zu tun.«

»Das spielt alles keine Rolle. Außerdem darf ich dieses Gespräch hier gar nicht führen. Ich bin noch im Dienst, und du musst dich mit deinem Informanten treffen. Ruf morgen einfach an, wenn du mit Hayley ins Kino gehen möchtest. Wahrscheinlich lasse ich dich, wenn ich einkaufen oder sonst irgendwelche Besorgungen machen muss.«

Ich stand auf. Ich wusste, wann ich auf verlorenem Posten stand.

»Okay, dann gehe ich mal wieder. Ich rufe dich morgen an. Aber ich fände es schöner, wenn du mit ins Kino kämst.«

»Mal sehen.«

»Gut.«

Ich ging im Treppenhaus rasch nach unten, überquerte die Plaza und ging auf der Sylmar Avenue in Richtung Norden zum Victory Building. Kurz davor kam ich an einem am Straßenrand geparkten Motorrad vorbei. Es war Ciscos Maschine. Eine rare 63er Harley Panhead mit Tank und Kotflügeln in Black Pearl. Ich schmunzelte. Meine zweite Ex-Frau Lorna hatte tatsächlich getan, was ich ihr gesagt hatte. Das war einmalig.

Sie hatte das Motorrad nicht abgeschlossen, vermutlich in dem Glauben, dass es vor dem Gerichtsgebäude mit der Polizeiwache daneben sicher wäre. Ich schob es die Sylmar hinunter. Es muss ein seltsamer Anblick gewesen sein, ein Mann in seinem besten Corneliani-Anzug, der, den Aktenkoffer auf dem Lenker, eine Harley die Straße hinunterschob.

Als ich in der Kanzlei eintraf, war es erst halb fünf, eine halbe Stunde vor meinem Termin mit Herb Dahl. Ich rief alle zu einer Besprechung in mein Büro und versuchte, mich wieder in den Fall einzuklinken, um mir alle Gedanken an das Gespräch mit Maggie aus dem Kopf zu schlagen. Ich sagte Cisco, wo ich sein Motorrad abgestellt hatte, und erkundigte mich nach dem neuesten Stand unserer Recherchen über die Facebook-Freunde unserer Mandantin.

»Aber zuallererst mal«, sagte ich. »Wie ist es möglich, dass ich nichts von ihrem Facebook-Konto wusste?«

»Das war meine Schuld«, antwortete Aronson rasch. »Wie bereits gesagt, wusste ich davon und habe sogar ihre Freundschaftsanfrage akzeptiert. Allerdings war ich mir der Bedeutung des Ganzen nicht bewusst.«

»Ich habe es auch übersehen«, sagte Cisco. »Mit mir hat sie sich ebenfalls angefreundet. Ich habe auf ihre Seite geschaut und nichts gesehen. Wahrscheinlich hätte ich genauer hinschauen sollen.«

»Ich auch«, fügte Lorna hinzu.

Ich sah von einem zum anderen. Sie bildeten eine geschlossene Front.

»Na, großartig«, sagte ich. »Dann haben wir es also alle vier übersehen, und unsere Mandantin hat es nicht der Mühe für wert befunden, uns darauf aufmerksam zu machen. Dann sind wir also wohl alle gefeuert.«

Ich machte um der Wirkung willen eine Pause.

»Aber jetzt, was ist mit diesem Namen, auf den ihr gestoßen seid? Dieser Don Driscoll. Wie seid ihr auf ihn gekommen, und wissen wir noch mehr über ihn? Möglicherweise hat uns Freeman heute Morgen, ohne es zu merken, den Schlüssel zu dem ganzen Fall in den Schoß gelegt, Leute. Was gibt es sonst noch?«

Bullocks sah Cisco an.

»Wie du weißt«, begann er darauf, »wurde ALOFT im Februar an den LeMure Fund verkauft, aber die Leitung des Unternehmens unterliegt weiterhin Opparizio. Weil LeMure ein börsennotiertes Unternehmen ist, wurden die Modalitäten der Übernahme von der Federal Trade Commission sorgfältig geprüft und sämtliche Unterlagen den Aktionären zugänglich gemacht. Darunter auch eine Liste derjenigen Angestellten, die nach der Übernahme bei ALOFT bleiben würden. Diese am fünfzehnten Dezember datierte Liste liegt uns vor.«

»Deshalb haben wir uns darangemacht, die ALOFT-Mitarbeiter mit der Liste von Lisas Facebook-Freunden zu vergleichen«, erklärte Bullocks. »Zum Glück liegt Donald Driscoll relativ weit vorn im Alphabet. Deshalb sind wir ziemlich schnell auf ihn gestoßen.«

Ich nickte beeindruckt.

»Und wer ist dieser Driscoll?«

»In den FTC-Unterlagen stand sein Name in einer unter Informationstechnik aufgeführten Gruppe«, sagte Cisco. »Und darauf habe ich einfach mal bei der IT-Abteilung von ALOFT angerufen und ihn zu sprechen verlangt. Es hieß, Donald Driscoll wäre tatsächlich mal bei ihnen gewesen, aber sein Arbeitsvertrag wäre am ersten Februar abgelaufen und nicht verlängert worden. Er ist nicht mehr dabei.«

»Und? Hast du dich auf die Suche nach ihm gemacht?«, fragte ich.

»Sicher. Aber es ist ein gängiger Name, und das erschwert die Sache. Sobald wir auf etwas stoßen, erfährst du es als Erster.«

Privat Erkundigungen über jemanden einzuziehen dauerte immer seine Zeit. Es war nicht so einfach wie für einen Polizisten, der einen Namen nur in die verschiedenen Polizeidatenbanken einzugeben brauchte.

»Gebt mir jetzt bloß nicht auf«, sagte ich. »Diese Sache könnte den Ausschlag geben.«

»Keine Angst, Boss«, sagte Cisco. »Niemand gibt hier auf.«
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Am Nachmittag fand im Wohnzimmer von Lorna Taylors Eigentumswohnung in West Hollywood eine Vollversammlung von Michael Haller and Associates statt.

Anwesend waren – natürlich – Lorna und mein Ermittler Cisco Wojciechowski – es war auch sein Wohnzimmer – sowie Jennifer Aronson, die Juniorpartnerin der Kanzlei. Mir entging nicht, dass sich Aronson in diesem Ambiente unwohl fühlte, und ich muss zugeben, dass es tatsächlich etwas Unprofessionelles hatte. Als ich im vergangenen Jahr den Fall Jason Jessup übernahm, hatte ich vorübergehend ein Büro angemietet, und das hatte gut funktioniert. Ich wusste, dass es beim Trammel-Fall das Beste wäre, ein richtiges Büro zu haben und nicht nur das Wohnzimmer zweier Mitarbeiter zu nutzen. Das Problem war jedoch, dass damit weitere Kosten auf mich zukämen, die erst gedeckt wären, wenn vielleicht irgendwann aus den Film- und Buchrechten Geld einging – falls daraus überhaupt etwas wurde. Das hatte mich bisher zögern lassen, aber jetzt nahm mir Aronsons Enttäuschung die Entscheidung ab.

»Dann wollen wir mal«, sagte ich, nachdem Lorna allen Mineralwasser oder Eistee gebracht hatte. »Ich weiß, das ist nicht unbedingt die professionellste Art, eine Anwaltskanzlei zu führen, und wir werden uns so bald wie möglich nach geeigneten Räumlichkeiten umsehen müssen, aber bis dahin …«

»Findest du wirklich?« Lorna schien sichtlich überrascht über diese Ankündigung.

»Ja, dazu habe ich mich gerade eben durchgerungen.«

»Aha. Freut mich, dass dir meine Wohnung so gut gefällt.«

»Das hat doch damit nichts zu tun, Lorna. Ich finde nur, nachdem ich auch noch Bullocks eingestellt habe, sind wir jetzt gewissermaßen eine richtige Firma und sollten deshalb auch eine richtige Adresse haben. Du weißt schon, damit die Mandanten zu uns kommen können und wir nicht immer zu ihnen müssen.«

»Meinetwegen gern. Solange ich nicht vor zehn antanzen muss und bei der Arbeit meine Hausschuhe tragen kann. Daran habe ich mich nämlich inzwischen gewöhnt.«

Ich merkte, dass ich sie beleidigt hatte. Wir waren mal kurz verheiratet gewesen, und ich wusste die Zeichen zu deuten. Aber damit würde ich mich später befassen. Jetzt galt es, sich auf Lisa Trammels Verteidigung zu konzentrieren.

»Nun endlich zu unserer Mandantin. Ich habe mich nach der heutigen Anhörung zum ersten Mal mit der Anklägerin zusammengesetzt, und das ist nicht besonders gut gelaufen. Ich habe mich mit Andrea Freeman schon bei früheren Gelegenheiten herumgeschlagen und weiß, dass von ihr kein Entgegenkommen zu erwarten ist. Wenn es etwas gibt, das sich anfechten lässt, ficht sie es an. Wenn sie auf Offenlegungsmaterial sitzen bleiben kann, bis der Richter sie auffordert, es herauszurücken, bleibt sie darauf sitzen. In gewisser Weise bewundere ich sie, aber nicht, wenn wir denselben Fall verhandeln. Um es kurz zu machen: Wenn man von ihr Offenlegungsmaterial will, muss man ihr jede Info einzeln aus der Nase ziehen.«

»Wird es denn überhaupt zu einem Prozess kommen?«, fragte Lorna.

»Davon müssen wir zumindest ausgehen«, antwortete ich. »Bei unserem kurzen Gespräch hat unsere Mandantin nur einen Wunsch geäußert: sich gegen die gegen sie erhobenen Anschuldigungen zu wehren. Sie behauptet, sie war es nicht. Vorerst heißt das also: kein Deal. Wir stellen uns auf einen Prozess ein, bleiben aber auch für andere Möglichkeiten offen.«

»Augenblick«, sagte Aronson. »Sie haben mir gestern Abend gemailt, ich sollte mir die DVD von der Vernehmung ansehen, die Sie bekommen haben. Das ist doch Offenlegungsmaterial. Kommt es denn nicht von der Anklage?«

Aronson war eine zierliche Fünfundzwanzigjährige, deren kurzes Haar mit großem Aufwand modisch zerzaust war. Sie trug eine Retrobrille, die ihre strahlend grünen Augen zum Teil verdeckte. Sie kam von einer Universität, mit der bei den renommierten Kanzleien in Downtown kein Staat zu machen war, aber beim Einstellungsgespräch hatte ich bei ihr eine enorme Energie gespürt, die von negativer Motivation gespeist wurde. Sie war fest entschlossen, es diesen eingebildeten Schnöseln zu zeigen. Ich stellte sie auf der Stelle ein.

»Ich habe die DVD vom leitenden Ermittler bekommen, worüber die Staatsanwältin ganz und gar nicht begeistert war. Erwarten Sie also von dieser Seite keine weiteren Enthüllungen mehr. Wenn wir etwas haben wollen, müssen wir entweder zum Richter gehen oder es uns selbst beschaffen. Womit wir bei Cisco wären. Was hast du bisher rausgefunden, Big Man?«

Alle Blicke richteten sich auf meinen Ermittler, der neben einem Kamin voller Zimmerpflanzen auf einem Lederdrehstuhl saß. Er hatte sich für den Anlass in Schale geworfen, sprich: Er hatte ein T-Shirt mit Ärmeln an. Trotzdem trug das T-Shirt wenig dazu bei, seine Tattoos und seinen beeindruckenden Bizeps zu verbergen. Er sah eher wie der Rausschmeißer eines Stripclubs aus als wie ein erfahrener, mit allen Wassern gewaschener Privatermittler.

Ich hatte einige Zeit gebraucht, um damit klarzukommen, dass dieser Muskelberg bei Lorna meine Nachfolge angetreten hatte. Aber schließlich hatte ich mich damit abgefunden, und außerdem kannte ich keinen besseren Privatermittler als ihn. Als er in jungen Jahren noch bei den Road Saints gewesen war, hatte ihm die Polizei zweimal ein Drogendelikt anzuhängen versucht. Das hatte ein anhaltendes Misstrauen gegen alle Cops in ihm geweckt. Die meisten Leute geben der Polizei einen gewissen Vertrauensvorschuss. Das tat Cisco nicht, und deshalb war er so gut in seinem Job.

»Also, ich möchte das erst mal in zwei Bereiche aufteilen«, begann er. »Der Tatort und dann das Haus der Mandantin, das gestern von der Polizei stundenlang durchsucht wurde. Zuerst zum Tatort.«

Ohne irgendwelche Notizen zu Rate zu ziehen, schilderte er in aller Ausführlichkeit, was er in der WestLand-National-Zentrale in Erfahrung hatte bringen können. Als Mitchell Bondurant am Morgen aus seinem Auto gestiegen war, um in sein Büro zu gehen, überraschte ihn der Täter und versetzte ihm mit einem Gegenstand mindestens zwei Schläge auf den Kopf. Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Angriff von hinten erfolgt. Der Umstand, dass Bondurants Hände und Arme keinerlei Verletzungen aufwiesen, die darauf hindeuteten, dass er sich zur Wehr gesetzt hatte, ließ darauf schließen, dass er fast sofort außer Gefecht gesetzt worden war. Neben dem linken Hinterrad seines Autos wurde auf dem Boden des Parkhauses außer seinem offenen Aktenkoffer auch ein verschütteter Becher Kaffee von Joe’s Joe gefunden.

»Und was ist mit den Schüssen, die jemand gehört haben will?«, fragte ich.

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Ich glaube, die führen sie auf die Fehlzündungen eines Autos zurück.«

»Zwei Fehlzündungen?«

»Oder eine und das Echo. Jedenfalls war keine Schusswaffe im Spiel.«

Er fuhr mit seinen Ausführungen fort. Der Obduktionsbefund lag noch nicht vor, aber Cisco tippte auf Gewaltanwendung mit einem stumpfen Gegenstand als Todesursache. Vorläufig wurde als Todeszeitpunkt der Zeitraum zwischen 8:30 und 8:50 Uhr angegeben. In Bondurants Hosentasche befand sich ein Zahlungsbeleg von einem Joe’s Joe, der vier Straßen weiter lag. Darauf war 8:21 als Zahlungszeitpunkt angegeben, und den Berechnungen der Ermittler zufolge war es von dem Coffee Shop schnellstens in neun Minuten zu Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank zu schaffen. Der Anruf der Bankangestellten, die seine Leiche entdeckt hatte, war um 8:52 Uhr bei der Polizei eingegangen.

Der geschätzte Todeszeitpunkt hatte demnach einen Toleranzspielraum von etwa zwanzig Minuten. Das war nicht viel Zeit, aber wenn man für ein Alibi die Aktivitäten eines Mandanten nachweisen musste, war es eine Ewigkeit.

Die Polizei vernahm alle, die auf derselben Etage parkten oder in Bondurants Abteilung arbeiteten. Bei diesen Vernehmungen kam Lisa Trammels Name früh und häufig zur Sprache. Sie wurde als jemand bezeichnet, von dem sich Bondurant nachweislich bedroht gefühlt hatte. Seine Abteilung führte eine sogenannte Bedrohungsliste, und darauf stand sie an erster Stelle. Wie wir alle wussten, war ihr per einstweiliger Verfügung untersagt worden, sich der Bank auf mehr als hundert Meter zu nähern.

Einen Volltreffer landete die Polizei, als eine Bankangestellte berichtete, sie habe Lisa Trammel wenige Minuten nach dem Mord auf dem Gehsteig des Ventura Boulevard gesehen, wo sie sich zu Fuß von der Bank entfernte.

»Wer ist diese Zeugin?« Ich schoss mich sofort auf den nachteiligsten Aspekt von Ciscos Bericht ein.

»Eine gewisse Margo Schafer. Sie ist Kassiererin. Meinen Quellen zufolge kam sie nie mit Trammel in Berührung. Sie arbeitet am Schalter und hat nichts mit der Kreditabteilung zu tun. Allerdings wurden an die gesamte Belegschaft Fotos von Trammel verteilt, nachdem die einstweilige Verfügung gegen sie erlassen worden war. Alle Mitarbeiter der Bank wurden aufgefordert, die Augen offen zu halten und es sofort zu melden, wenn Trammel irgendwo auftauchte. Deshalb erkannte Schafer sie.«

»Und sie hat sie auf dem Gelände der Bank gesehen?«

»Nein, etwa einen halben Block davon entfernt, auf dem Gehsteig. Angeblich ging sie auf dem Ventura Boulevard in östlicher Richtung, weg von der Bank.«

»Wissen wir irgendetwas über diese Margo Schafer?«

»Im Moment noch nicht, aber daran arbeite ich bereits.«

Ich nickte. Normalerweise brauchte ich Cisco nicht zu sagen, was er tun sollte. Er kam zum zweiten Teil seines Berichts, zur Durchsuchung von Lisa Trammels Haus. Diesmal zog er einen Notizzettel zu Rate, den er aus einem Aktenordner nahm.

»Lisa Trammel – behauptet die Polizei – erklärte sich freiwillig bereit, die Ermittler etwa zwei Stunden nach dem Mord in die Van Nuys Division zu begleiten. Die Cops geben an, sie erst nach ihrer Vernehmung auf der Wache verhaftet zu haben. Unter Berufung auf die Angaben Margo Schafers sowie auf Aussagen, die Trammel bei der Vernehmung gemacht hat, beschafften sich die Detectives daraufhin einen Durchsuchungsbeschluss für Trammels Haus und suchten dort sechs Stunden lang nach Beweisen wie zum Beispiel der Mordwaffe oder digitalen und handschriftlichen Aufzeichnungen eines Plans, Bondurant zu ermorden.«

In Durchsuchungsbeschlüssen wird ein fest umrissenes Zeitfenster festgelegt, innerhalb dessen die Durchsuchung durchgeführt zu werden hat. Sobald sie abgeschlossen ist, muss die Polizei bei Gericht umgehend ein sogenanntes Durchsuchungsprotokoll einreichen, in dem genau aufgeführt wird, welche Gegenstände konfisziert wurden. Darauf obliegt es dem Richter, diese Liste zu prüfen, um sicherzustellen, dass die Polizei ihre im Durchsuchungsbeschluss festgelegten Befugnisse nicht überschritten hat. Cisco sagte, die Detectives Kurlen und Longstreth hätten das Protokoll am Vormittag eingereicht, und er habe sich in der Dokumentenstelle eine Kopie davon besorgt. Weil uns Polizei und Staatsanwaltschaft keine Akteneinsicht gewährten, war diese Liste in der gegenwärtigen Phase des Verfahrens für die Verteidigung außerordentlich wichtig. Andrea Freeman hatte sich zwar geweigert, irgendwelche Informationen herauszurücken, aber der Durchsuchungsbeschluss und das Protokoll waren allgemein zugängliche Dokumente. Ihre Herausgabe konnte Freeman nicht verhindern. Und sie vermittelten mir den besten Einblick, wie die Staatsanwaltschaft beim Prozess vorzugehen plante.

»Dann lass mal die Highlights hören«, sagte ich zu Cisco. »Aber ich möchte auch noch eine Kopie des ganzen Schriebs.«

»Kannst du jetzt schon haben«, sagte Cisco und reichte mir ein Blatt Papier. »Was die …«

»Könnte ich bitte auch eine Kopie haben?«, fragte Aronson.

Cisco sah mich fragend an. Es war ein bisschen peinlich. Er wollte von mir wissen, ob sie tatsächlich zum Team gehörte oder ob ich sie nur von der Kaufhaus-Uni geholt hatte, damit sie den Mandanten Händchen hielt.

»Selbstverständlich«, sagte ich.

»Alles klar«, sagte Cisco. »Dann also zu den Highlights. Was die Tatwaffe anbelangt, waren die Detectives offensichtlich in der Garage und haben dort jedes tragbare Werkzeug mitgenommen.«

»Dann wissen sie also nicht, was die Tatwaffe ist«, sagte ich.

»Der Obduktionsbefund liegt noch nicht vor«, sagte Cisco. »Wahrscheinlich müssen sie einen Abgleich mit den Wunden machen. Das wird etwas dauern, aber ich habe gute Kontakte zur Rechtsmedizin. Wenn die dort etwas wissen, weiß ich es auch.«

»Okay, was sonst noch?«

»Sie haben ihren Laptop mitgenommen, ein drei Jahre altes MacBook Pro, außerdem alle Dokumente, die sich auf die Zwangsversteigerung des Hauses in der Melba beziehen. Da könnte ihnen der Richter vielleicht Ärger machen. Sie haben nämlich die einzelnen Dokumente nicht aufgeführt – wahrscheinlich, weil es zu viele waren. Es ist lediglich von drei Ordnern die Rede. Sie tragen die Aufschrift FLAG, Zwangsversteigerung eins und Zwangsversteigerung zwei.«

Ich ging davon aus, dass es sich bei allen Zwangsversteigerungsunterlagen, die Lisa zu Hause aufbewahrt hatte, um Dokumente handelte, die sie von mir erhalten hatte. Sowohl der FLAG-Ordner als auch der Laptop konnten die Namen von Mitgliedern von Lisas Gruppe enthalten. Das deutete darauf hin, dass die Polizei nach Mitverschwörern suchte.

»Okay, was noch?«

»Sie haben ihr Handy mitgenommen, ein Paar Schuhe aus der Garage, und jetzt kommt der Knaller: ein Tagebuch. Näher äußern sie sich dazu nicht, und sie geben auch nicht an, was darin steht. Aber ich nehme mal an, dass wir ein echtes Problem bekommen, wenn es irgendwelche Hasstiraden gegen die Bank oder gar das Opfer enthält.«

»Ich werde sie danach fragen, wenn ich sie morgen besuche«, sagte ich. »Noch mal kurz zurück. Das Handy. War im Beschlussantrag ausdrücklich vermerkt, dass sie ihr Telefon wollten? Unterstellen sie ihr eine Verschwörung? Dass ihr jemand bei Bondurants Ermordung geholfen hat?«

»Nein, von Mitverschwörern steht nichts im Antrag. Wahrscheinlich wollen sie nur auf Nummer sicher gehen und alle Möglichkeiten abdecken.«

Ich nickte. Es war äußerst hilfreich zu wissen, welche Schritte die Ermittler gegen meine Mandantin unternommen hatten.

»Wahrscheinlich haben sie einen zusätzlichen Antrag eingereicht, damit sie von ihrem Anbieter ihre Telefonunterlagen anfordern können«, sagte ich.

»Werde ich prüfen«, sagte Cisco.

»Okay, sonst noch etwas zum Durchsuchungsbeschluss?«

»Die Schuhe. Im Protokoll ist ein Paar Schuhe vermerkt, das sie aus der Garage mitgenommen haben. Einen Grund geben sie dafür nicht an; nur, dass es Gartenschuhe waren. Und es waren Frauenschuhe.«

»Andere Schuhe haben sie nicht mitgenommen?«

»Zumindest sind im Protokoll nur diese vermerkt.«

»Über irgendwelche Fußabdrücke am Tatort hast du aber nichts, oder?«

»Nein.«

»Gut.«

Ich war sicher, dass der Grund für die Konfiszierung der Schuhe früh genug ersichtlich würde. Bei einem Durchsuchungsbeschluss wirft die Polizei ihr Netz so weit aus, wie es das Gericht zulässt. Es ist immer besser, so viel wie möglich mitzunehmen, als irgendetwas zurückzulassen. Manchmal heißt das, dass sie auch Dinge konfiszierten, die gar nichts mit dem Fall zu tun hatten.

»Übrigens, falls du mal einen Blick reinwerfen willst«, sagte Cisco. »Der Antrag liest sich hochinteressant, wenn man mal über die Rechtschreibfehler und die fehlerhafte Grammatik hinwegsieht. Sie haben Trammels Vernehmung bis ins Kleinste ausgeschlachtet, aber das wissen wir bereits alles von der DVD, die Kurlen dir gegeben hat.«

»Ja, Trammels angebliche Geständnisse und Kurlens Übertreibungen.«

Ich stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Auch Lorna erhob sich. Sie ließ sich von Cisco den Durchsuchungsbeschluss geben und verschwand in ihr Arbeitszimmer, um ihn dort zu kopieren.

Ich wartete, bis sie zurückkam und Aronson eine Kopie des Dokuments gegeben hatte, bevor ich fortfuhr.

»Also, wir werden folgendermaßen vorgehen. Zuallererst müssen wir sehen, dass wir ein richtiges Büro bekommen. Möglichst in der Nähe des Gerichts in Van Nuys, damit wir dort unseren Befehlsstand einrichten können.«

»Soll das ich in die Hand nehmen, Mick?«, fragte Lorna.

»Ja.«

»Ich werde darauf achten, dass es in der Nähe Parkmöglichkeiten und gutes Essen gibt.«

»Wäre auch schön, wenn das Gericht zu Fuß erreichbar wäre.«

»Alles klar. Für wie lange?«

Ich überlegte. Ich führte meine Geschäfte gern vom Rücksitz meines Lincoln aus. Die Freiheit, die damit einherging, wirkte sich positiv auf meine Denkprozesse aus.

»Wir nehmen es erst mal für ein Jahr. Dann können wir ja weitersehen.«

Als Nächstes sah ich Aronson an. Sie machte sich mit gesenktem Kopf auf einem Block Notizen.

»Bullocks, Sie kümmern sich um unsere aktuellen Mandanten und klären neue Interessenten über alles Grundlegende auf. Die Radiowerbung läuft noch bis Monatsende, deshalb ist nicht mit einem Auftragsrückgang zu rechnen. Außerdem müssen Sie mir bei Trammel helfen.«

Sie schaute zu mir auf, und die Aussicht, nicht einmal ein Jahr nach ihrem Examen an einem Mordfall mitarbeiten zu dürfen, ließ ihre Augen aufleuchten.

»Aber machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen«, fügte ich hinzu. »Noch mache ich Sie nicht zu meiner Stellvertreterin. Sie werden vor allem Routinekram machen müssen. Wie gut waren Sie an der Kaufhaus-Uni in Sachen hinreichender Verdacht?«

»Ich war die Beste in meinem Kurs.«

»Hätte mich auch gewundert, wenn nicht. Sehen Sie das Schriftstück in Ihrer Hand? Ich möchte, dass Sie sich diesen Durchsuchungsbeschluss vorknöpfen und ihn so lange zerpflücken, bis nichts mehr davon übrig ist. Wir suchen nach Unterlassungen und Falschdarstellungen, alles, was sich für einen Antrag auf Unterdrückung von Beweisen verwenden lässt. Ich möchte, dass sämtliche Beweismittel, die aus Lisa Trammels Haus mitgenommen wurden, beim Prozess nicht zugelassen werden.«

Aronson musste sichtlich schlucken. Es war nämlich nicht gerade wenig, was ich da von ihr verlangte. Und es war reine Knochenarbeit, die trotz des enormen Aufwands wahrscheinlich wenig einbrachte. Es kam selten vor, dass Beweise pauschal von einem Gerichtsverfahren ausgeschlossen wurden. Ich wollte lediglich für alle Eventualitäten gerüstet sein, und Aronson sollte mir dabei helfen. Sie war schlau genug, das einzusehen, und das war mit ein Grund, warum ich sie eingestellt hatte.

»Und denken Sie immer daran, Sie arbeiten an einem Mordfall«, sagte ich. »Wie viele Ihrer Kommilitonen können das schon von sich behaupten?«

»Wahrscheinlich keiner.«

»Sehen Sie? Deshalb möchte ich, dass Sie sich als Erstes die DVD von Lisas Vernehmung vornehmen und damit genauso verfahren. Suchen Sie nach Verfahrensfehlern der Cops, nach allem, was wir dazu verwenden können, dass die Einvernahme rausgeworfen wird. Könnte durchaus sein, dass etwas dabei ist, was unter die Supreme-Court-Entscheidung von letztem Jahr fällt. Sind Sie damit vertraut?«

»Äh … das ist meine erste Strafsache.«

»Dann machen Sie sich damit vertraut. Kurlen hat mit allen Mitteln den Anschein zu erwecken versucht, als wäre Lisa Trammel aus freien Stücken zu der Vernehmung mitgekommen. Aber wenn wir nachweisen können, dass er, Handschellen hin oder her, Zwang auf sie ausgeübt hat, können wir geltend machen, dass sie von Anfang an verhaftet war. Gelingt uns das, können sie alles, was sie vor der Miranda-Warnung gesagt hat, in den Wind schießen.«

»Okay.«

Aronson schaute beim Schreiben nicht von ihrem Block auf.

»Ist Ihnen klar, was Sie zu tun haben?«

»Ja.«

»Gut, dann machen Sie sich gleich an die Arbeit. Aber vernachlässigen Sie darüber nicht die anderen Mandanten. Sie sind es, die uns finanziell über Wasser halten. Vorerst jedenfalls.«

Ich wandte mich Lorna zu.

»Da fällt mir gerade ein, Lorna, könntest du dich mit Joel Gotler in Verbindung setzen und sehen, ob er in dieser Sache etwas anleiern kann? Wenn es zu einem Deal kommt, wird möglicherweise nichts aus dem Ganzen. Deshalb sollten wir versuchen, jetzt gleich einen Vertrag an Land zu ziehen. Sag ihm, wir sind bereit, hintenraus mit unseren Forderungen zurückzustecken, wenn er vornweg einen ordentlichen Vorschuss aushandeln kann. Wir müssen die Verteidigung ja irgendwie finanzieren.«

Gotler war der Hollywood-Agent, der mich vertrat. Ich setzte ihn jedes Mal ein, wenn Hollywood bei mir anklopfte. Dieses Mal würden wir bei Hollywood anklopfen und proaktiv einen Vertrag zu ergattern versuchen.

»Mach ihm die Sache schmackhaft, Lorna«, fuhr ich fort. »Ich habe die Visitenkarte eines Produzenten von Sixty Minutes im Auto liegen. Nur damit er sieht, welche Wellen die Sache bereits schlägt.«

»Ich werde Joel anrufen«, antwortete sie. »Ich weiß, was ich sagen muss.«

Ich hörte auf, hin und her zu gehen, und überlegte, was es noch zu klären gab und worin meine Aufgabe bestand. Ich sah Cisco an.

»Soll ich mich über diese Zeugin kundig machen?«, fragte er.

»Auf jeden Fall. Und über das Opfer auch. Ich möchte alles über die beiden wissen, was es zu wissen gibt.«

Meine Anweisungen wurden von einem durchdringenden Summton unterbrochen, der aus der Gegensprechanlage an der Wand neben der Küchentür kam.

»Sorry, da ist jemand am Eingang«, sagte Lorna.

Sie machte keine Anstalten, zur Sprechanlage zu gehen.

»Willst du denn nicht öffnen?«, fragte ich.

»Nein. Ich erwarte niemanden, und die Auslieferer kennen die Kombination. Wahrscheinlich ist es ein Vertreter. Sie entwickeln sich mehr und mehr zu einer richtigen Plage.«

»Okay«, sagte ich, »dann lasst uns weitermachen. Worüber wir uns als Nächstes Gedanken machen müssen, ist ein Alternativmörder.«

Das ließ alle aufhorchen.

»Wir brauchen jemanden, dem wir den Mord anhängen können«, fuhr ich fort. »Wenn wir mit dieser Sache vor Gericht gehen, wird es nicht ausreichen, die Argumente der Anklage zu widerlegen. Wir werden eine aggressive Verteidigung fahren müssen. Wir müssen die Aufmerksamkeit der Geschworenen von Lisa fort auf jemand anderen lenken. Und dafür ist eine Alternativtheorie nötig.«

Ich war mir sehr deutlich bewusst, wie mich Aronson beim Sprechen beobachtete. Ich kam mir vor wie ein Juraprof.

»Was wir brauchen, ist eine Unschuldshypothese. Wenn wir das hinbekommen, gewinnen wir den Prozess.«

Der Türsummer ertönte erneut. Und es folgten zwei weitere lange und hartnäckige Summtöne.

»Jetzt aber«, schimpfte Lorna.

Sie stand auf, ging zur Sprechanlage und drückte auf einen Knopf.

»Ja, wer ist da?«

»Ist das die Kanzlei von Mickey Haller?«

Es war eine Frauenstimme, und sie kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht sofort einordnen. Der Lautsprecher klang blechern, und die Lautstärke war heruntergedreht. Lorna blickte sich zu uns um und schüttelte den Kopf, als könnte sie sich das nicht erklären. Ihre Adresse war in keiner meiner Annoncen angegeben. Wie war es da möglich, dass jemand am Eingangstor aufkreuzte?

»Ja, aber nur nach vorheriger Terminvereinbarung«, antwortete Lorna. »Ich kann Ihnen die Telefonnummer geben, wenn Sie ein Beratungsgespräch mit Mr. Haller wollen.«

»Bitte! Ich muss ihn sofort sprechen. Ich bin Lisa Trammel, und ich bin bereits seine Mandantin. Ich muss dringend mit ihm reden.«

Ich starrte auf die Gegensprechanlage, als hielte ich sie für eine direkte Verbindung zum Frauengefängnis Van Nuys – wo Lisa Trammel hätte sein müssen. Dann sah ich Lorna an.

»Mach ihr lieber auf.«
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In der Mittagspause bereitete ich Lisa Trammel auf das vor, was sie in der Nachmittagssitzung des Gerichts zu erwarten hatte. Herb Dahl war nicht dabei. Um mit meiner Mandantin allein sein zu können, hatte ich ihn mit einem vorgeschobenen Auftrag losgeschickt. Ich versuchte, ihr so gut wie möglich die Risiken zu erklären, die wir eingingen, wenn die Anklage ihre Darstellung des Falls zum Abschluss brachte und die Verteidigung an die Reihe kam, die Dinge aus ihrer Sicht darzustellen. Sie machte sich große Sorgen, aber sie vertraute mir, und mehr kann man von einem Mandanten nicht verlangen. Die Wahrheit? Nein. Aber Vertrauen? Ja.

Sobald das Gericht wieder zusammengetreten war, rief Freeman Dr. Henrietta Stanley in den Zeugenstand. Sie stellte sich als leitende Biologin des Los Angeles Regional Crime Laboratory an der Cal State L.A. vor.

Ich vermutete, dass sie der letzte Zeuge der Anklage war und ihre Aussage zwei wichtige Elemente beinhalten würde. Sie würde bestätigen, dass einem DNA-Test zufolge die an dem Hammer gefundenen Blutspuren zweifelsfrei mit Mitchell Bondurants DNA übereinstimmten und dass auch das Blut an Lisa Trammels Gartenschuhen mit dem des Opfers identisch war.

Mit den wissenschaftlichen Befunden würde sich der Kreis von Freemans Beweisführung schließen, und das Blut wäre das verbindende Element. Ich hatte nur ein Ziel: der Anklage diesen Triumph zu vermasseln.

»Dr. Stanley«, begann Freeman. »Sie haben sämtliche DNA-Analysen in Zusammenhang mit dem Tod Mitchell Bondurants entweder selbst durchgeführt oder geprüft, ist das richtig?«

»Ja, ich habe eine Analyse, die von einem externen Anbieter vorgenommen wurde, geprüft und bestätigt. Die restlichen Analysen habe ich selbst durchgeführt. Allerdings muss ich hier hinzufügen, dass ich zwei Assistenten habe, die mir im Labor helfen und einen wesentlichen Anteil der anfallenden Arbeit unter meiner Aufsicht durchführen.«

»Sie wurden im Verlauf des Ermittlungsverfahrens gebeten, eine kleine Menge Blut, die an einem Hammer gefunden worden war, für einen DNA-Vergleich mit dem Blut des Opfers zu analysieren, richtig?«

»Ja, für diese Analyse griffen wir auf einen externen Anbieter zurück, weil hier die Zeit von größter Bedeutung war. Ich habe dieses Verfahren beaufsichtigt und die Resultate später bestätigt.«

»Euer Ehren?«

Ich war aufgestanden. Der Richter schien über die Unterbrechung verärgert.

»Was ist, Mr. Haller?«

»Um dem Gericht Zeit und den Geschworenen eine langatmige Erklärung von DNA-Analysen und -Vergleichen zu ersparen, stellt die Verteidigung diesen Sachverhalt unstreitig.«

»Was genau stellen Sie unstreitig, Mr. Haller?«

»Dass das Blut auf dem Hammer von Mitchell Bondurant stammt.«

Der Richter zögerte nicht lange. Die Chance, den Prozess um eine Stunde oder mehr zu verkürzen, ergriff er gern – aber mit Vorsicht.

»Na schön, Mr. Haller, aber Sie werden keine Gelegenheit mehr erhalten, dies bei Ihrer Falldarstellung anzufechten. Das ist Ihnen doch klar?«

»Ja, Euer Ehren. Es wird keine Notwendigkeit bestehen, es anzufechten.«

»Und Ihre Mandantin hat nichts gegen diese Maßnahme einzuwenden?«

Ich drehte mich ein Stück zur Seite und machte eine Handbewegung in Lisa Trammels Richtung.

»Sie weiß, worum es geht, und ist damit einverstanden. Wenn Sie sie direkt fragen möchten, ist sie auch bereit, es zu Protokoll zu geben.«

»Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Was hält der Staat davon?«

Freeman schien misstrauisch, so, als fürchtete sie eine Falle.

»Euer Ehren«, antwortete sie, »ich möchte klargestellt haben, dass die Angeklagte anerkennt, dass das auf dem Hammer gefundene Blut tatsächlich Mitchell Bondurants Blut ist. Und ich möchte, dass sie ausdrücklich darauf verzichtet, nachträglich auf eine ineffektive Verteidigung zu plädieren.«

»Eine solche Verzichtserklärung halte ich nicht für nötig«, sagte Perry. »Aber ich werde die Unstrittigkeitsstellung direkt von der Angeklagten entgegennehmen.«

Daraufhin stellte er Lisa Trammel entsprechende Fragen, und sie bestätigte, dass sie mit der Unstrittigkeitsstellung einverstanden war.

Sobald Freeman erklärte, das genüge ihr, drehte sich Perry mit seinem Stuhl und rollte ans Ende der Richterbank, um sich an die Geschworenen zu richten.

»Meine Damen und Herren, die Zeugin wollte Ihnen in aller Ausführlichkeit die wissenschaftlichen Grundlagen der DNA-Analyse und -Zuordnung erläutern und im Anschluss daran zu Protokoll geben, dass die Laboruntersuchungen eine Übereinstimmung zwischen dem auf dem Hammer gefundenen Blut und dem des Opfers, Mitchell Bondurant, ergeben haben. Mit ihrer Unstrittigkeitsstellung erklärt die Verteidigung, dass sie mit diesen Untersuchungsergebnissen einverstanden ist und sie nicht anfechten wird. Das dürfen Sie dahingehend auffassen, dass das Blut am Stiel des Hammers, der in der Nähe der Bank im Gebüsch gefunden wurde, tatsächlich vom Opfer, Mitchell Bondurant, stammt. Das wird jetzt als erwiesene Tatsache unstreitig gestellt, und ich werde dafür sorgen, dass Ihnen das schriftlich vorliegt, wenn Sie mit Ihren Beratungen beginnen.«

Er nickte einmal, rollte an seinen Platz zurück und forderte Freeman auf, fortzufahren.

Von meiner unerwarteten Maßnahme aus dem Konzept gebracht, bat sie den Richter um etwas Zeit, um sich auf die Änderung einzustellen, und fand den Punkt, von dem aus sie ihre Befragung schließlich fortsetzte. Sie blickte zu ihrer Zeugin.

»Also, Dr. Stanley, das Blut auf dem Hammer war nicht die einzige Blutprobe in diesem Verfahren, die Sie zu analysieren gebeten wurden, richtig?«

»Das ist richtig. Wir erhielten eine weitere Blutprobe, die von einem Schuh stammte, der, glaube ich, in der Garage der Angeklagten gefunden wurde. Wir haben …«

»Euer Ehren.« Wieder erhob ich mich von meinem Sitz. »Auch das möchte die Verteidigung unstreitig stellen.«

Dieses Mal legte sich totale Stille über den Saal. Niemand im Zuschauerbereich flüsterte, der Gerichtsdiener hielt nicht die Hand vor den Mund, um beim Telefonieren seine Stimme zu dämpfen, die Finger der Protokollführerin verharrten reglos über der Tastatur. Die Stille war vollkommen.

Der Richter hatte die Finger beider Hände unter dem Kinn verschränkt. In dieser Haltung verharrte er relativ lang, bevor er Freeman und mich mit beiden Händen an die Richterbank winkte.

»Kommen Sie bitte nach vorn.«

Freeman und ich stellten uns nebeneinander an die Bank. Der Richter flüsterte.

»Mr. Haller, Ihr Ruf ist Ihnen vorausgeeilt, als Sie zu diesem Gerichtsverfahren in meinen Saal gekommen sind. Mir wurde von mehr als einer Quelle bestätigt, dass Sie ein verdammt guter Jurist und engagierter Anwalt sind. Dennoch muss ich Sie jetzt fragen, ob Sie wissen, was Sie hier tun. Sie wollen die Behauptung der Anklage, dass das Blut des Opfers am Schuh Ihrer Mandantin gefunden wurde, unstreitig stellen? Sind Sie sich da wirklich sicher, Mr. Haller?«

Ich nickte, als könnte ich seine Bedenken hinsichtlich meiner Prozessstrategie verstehen.

»Richter Perry, wir haben auch eine Analyse vornehmen lassen und bekamen die Übereinstimmung bestätigt. Die Wissenschaft lügt nicht, und die Verteidigung hat kein Interesse daran, das Gericht oder die Geschworenen irrezuführen. Wenn ein Prozess eine Suche nach der Wahrheit ist, dann soll die Wahrheit an den Tag kommen. Die Verteidigung bleibt bei ihrer Unstreitigkeitsstellung. Wir werden später beweisen, dass das Blut erst nachträglich auf den Schuh gelangt ist. Hier ist die Wahrheit wirklich zu suchen, nicht bei der Frage, ob es sein Blut war oder nicht. Wir erkennen an, dass es sein Blut war, und sind bereit, fortzufahren.«

»Euer Ehren, darf ich dazu etwas sagen?«, meldete sich Freeman zu Wort.

»Nur zu, Ms. Freeman.«

»Der Staat legt gegen die Unstreitigkeitsstellung Einspruch ein.«

Endlich roch sie den Braten. Der Richter sah sie entgeistert an.

»Das verstehe ich nicht, Ms. Freeman. Sie bekommen, was Sie wollen. Das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten.«

»Euer Ehren, Dr. Stanley ist mein letzter Zeuge. Der Verteidiger zielt darauf ab, die Falldarstellung der Anklage zu untergraben, indem er mich der Möglichkeit beraubt, Beweise so zu präsentieren, wie ich sie präsentieren möchte. Die Aussage dieser Zeugin ist für die Verteidigung vernichtend. Er will diese Punkte nur unstreitig stellen, um ihre Wirkung auf die Geschworenen abzuschwächen. Außerdem muss einer Unstreitigkeitsstellung von beiden Parteien zugestimmt werden. Es war ein Fehler von mir, die Unstreitigkeitsstellung für den Hammer zu akzeptieren, aber diesmal werde ich das nicht tun. Nicht bei den Schuhen. Der Staat legt dagegen Einspruch ein.«

Der Richter blieb eisern. Er sah eine Einsparung von mindestens einem halben Tag Prozesszeit und war nicht bereit, sie sich wieder nehmen zu lassen.

»Frau Staatsanwältin, Sie wissen, dass das Gericht Ihren Einspruch aus Gründen juristischer Ökonomie ablehnen kann. Was ich aber lieber nicht tun würde.«

Damit gab er ihr zu verstehen, sich in diesem Punkt nicht gegen ihn zu stellen und die Unstreitigkeitsstellung zu akzeptieren.

»So leid es mir tut, Euer Ehren, aber der Staat legt dennoch Einspruch ein.«

»Abgelehnt. Sie können an Ihre Plätze zurückkehren.«

Und so ging es dann weiter. Wie im Fall des Hammers unterrichtete der Richter die Geschworenen auch diesmal wieder über die Unstreitigkeitsstellung und sicherte ihnen zu, dass sie bis zum Beginn der Beratungen ein Dokument erhalten würden, in dem die unstreitig gestellten Beweise und Fakten aufgeführt würden. Ich hatte das Crescendo der Falldarstellung der Anklage erfolgreich zum Verstummen gebracht. Statt mit Pauken und Trompeten und mit Beweisen, die geradezu schrien »Sie war’s!«, verabschiedete sich die Anklage mit einem kläglichen Winseln. Freeman war außer sich. Sie wusste, wie wichtig die Belohnung für die langsam aufgebaute Steigerung war. Man hörte sich nicht zehn Minuten lang den Boléro an, um dann zwei Minuten vor dem Ende abzubrechen.

Nicht nur, dass sie die Verstümmelung ihrer Falldarstellung empfindlich schmerzte, hatte sie auch noch ihre letzte und wichtigste Zeugin zur ersten Zeugin der Verteidigung gemacht. Mit der Unstreitigkeitsstellung hatte ich den Eindruck erweckt, als seien die Ergebnisse der DNA-Analyse die Grundbausteine meiner Verteidigungstheorie. Und es gab nichts, was Freeman dagegen tun konnte. Sie hatte alles, was für die Anklage sprach, bereits vorgestellt, und jetzt war nichts mehr übrig. Nachdem sie Stanley aus dem Zeugenstand entlassen hatte, setzte sie sich an den Tisch der Anklage, blätterte in ihren Notizen und überlegte wahrscheinlich, ob sie Kurlen oder Longstreth noch einmal in den Zeugenstand rufen sollte, um ihre Falldarstellung mit einer Zusammenfassung sämtlicher Beweise seitens eines Detectives zum Abschluss zu bringen. Aber das war nicht ohne Risiken. Bei ihrem ersten Auftritt hatte sie ihre Zeugenaussage mit ihnen einstudiert. Diesmal nicht.

»Ms. Freeman?«, fragte der Richter schließlich. »Haben Sie noch einen Zeugen?«

Freeman schaute zur Geschworenenbank. Sie musste daran glauben, dass sie den Schuldspruch bereits in der Tasche hatte. Was machte es da schon aus, wenn die Beweise nicht so vorgestellt wurden, wie sie es geplant hatte? Die Beweise waren trotzdem da und zu Protokoll genommen. Das Blut des Opfers am Hammer und an den Schuhen der Angeklagten. Das war mehr als genug. Sie hatte den Schuldspruch in der Tasche.

Ohne den Blick von den Geschworenen abzuwenden, stand sie langsam auf. Dann wandte sie sich dem Richter zu.

»Euer Ehren, das Volk hat dem nichts mehr hinzuzufügen.«

Es war ein feierlicher Moment, und wieder wurde es vollkommen still im Saal, diesmal fast eine ganze Minute lang.

»Nun denn«, sagte der Richter schließlich. »Ich glaube, niemand von uns hat erwartet, dass wir schon so früh an diesen Punkt kommen würden. Mr. Haller, sind Sie bereit, mit der Falldarstellung der Verteidigung fortzufahren?«

Ich stand auf.

»Euer Ehren, die Verteidigung ist bereit, fortzufahren.«

Der Richter nickte. Er schien immer noch ein wenig konsterniert über die Entscheidung der Verteidigung, das Blut des Opfers auf den Schuhen der Angeklagten als Beweis anzuerkennen und zu akzeptieren.

»Dann werden wir etwas früher in die Nachmittagspause gehen«, verkündete er. »Und wenn wir wieder zusammentreten, ist die Verteidigung an der Reihe, den Fall aus ihrer Sicht darzustellen.«
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Montagabends war im Four Green Fields immer tote Hose. Die Bar wurde vorwiegend von Juristen frequentiert, und normalerweise brauchten die Anwälte erst ab Mitte der Woche etwas Alkohol, um die Last ihres Gewissens zu erleichtern. Wir hatten das ganze Lokal für uns, aber wir entschieden uns für die Bar, und Aronson saß zwischen Cisco und mir.

Wir bestellten ein Bier, einen Cosmo und einen Wodka Tonic mit Limette und ohne Wodka. Das Donald-Driscoll-Fiasko steckte mir noch tief in den Knochen, und ich hatte die Feierabendrunde einberufen, um über den Dienstag zu sprechen. Und weil ich glaubte, meine zwei Mitarbeiter könnten etwas zu trinken vertragen.

Im Fernsehen lief ein Basketballspiel, aber ich schaute nicht einmal, wer spielte oder wie es stand. Es interessierte mich nicht, denn alles, was ich sehen konnte, war das Driscoll-Desaster. Nach dem Wutausbruch und dem Fingerzeigen war sein Auftritt vor Gericht beendet. Im Richterzimmer hatte Perry eine Richtigstellung entworfen, in der er den Geschworenen erklärte, dass sich Anklage und Verteidigung darauf geeinigt hatten, den Zeugen davon zu entbinden, weiter vor Gericht auszusagen. Bestenfalls war für uns dabei ein Ergebnis von plus/minus null herausgekommen. Auf jeden Fall hatte sich bei Driscolls direkter Befragung die Behauptung der Verteidigung konkretisiert, dass hinter dem Ableben Mitchell Bondurants Louis Opparizio steckte. Im Lauf des Kreuzverhörs war jedoch seine Glaubwürdigkeit unterminiert worden, und seine Unbeherrschtheit und seine Feindseligkeit gegen mich waren ebenfalls nicht gerade hilfreich gewesen. Dazu kam noch, dass der Richter mich als den Verantwortlichen für dieses Spektakel betrachtete, was am Ende wahrscheinlich der Verteidigung schaden würde.

»So«, sagte Aronson nach dem ersten Schluck von ihrem Cosmo. »Und was machen wir jetzt?«

»Wir kämpfen weiter, das ist, was wir machen. Wir hatten einen einzigen schlechten Zeugen, ein einziges Fiasko. So etwas passiert in jedem Prozess.«

Ich deutete zum Fernseher hinauf.

»Stehen Sie auf Football, Jennifer?«

Ich wusste, sie hatte zunächst an der UC Santa Barbara und dann an der Southwestern studiert. Beides Colleges, die nicht gerade berühmt waren für ihre Footballteams.

»Da läuft aber gerade nicht Football, sondern Basketball.«

»Klar, weiß ich, aber mögen Sie Football?«

»Ich bin Raiders-Fan.«

»Passt!«, sagte Cisco hämisch. »Ein Mädchen ganz nach meinem Geschmack.«

»Jedenfalls, als Strafverteidiger muss man wie ein Cornerback sein«, fuhr ich fort. »Man weiß, dass man ab und zu was abbekommt. Das gehört einfach dazu. Wenn es einen also erwischt, rappelt man sich wieder auf, klopft sich den Staub vom Trikot und denkt nicht mehr dran, weil sie es darauf angelegt haben, sich den Ball wieder zu schnappen. Wir haben ihnen heute zu einem Touchdown verholfen – ich habe ihnen zu einem Touchdown verholfen. Aber das Spiel ist noch nicht aus, Jennifer. Noch lange nicht.«

»Schon klar, aber was machen wir jetzt?«

»Was wir schon die ganze Zeit machen. Wir versuchen, Opparizio dranzukriegen. Mit ihm steht und fällt das Ganze. Ich muss ihn in die Enge treiben. Ich glaube, Cisco hat mir dafür die nötigen Druckmittel beschafft, und ich kann nur hoffen, dass er nicht zu sehr auf der Hut ist, weil wir ihm Dahl schon die ganze Zeit erzählen lassen, dass das Ganze ein Kinderspiel für ihn wird. Realistisch betrachtet, steht es im Moment wahrscheinlich unentschieden. Auch wenn Driscoll ein Schuss in den Ofen war, würde ich sagen, es steht entweder unentschieden, oder die Anklage ist uns ein paar Punkte voraus. Das muss ich morgen ändern. Wenn mir das nicht gelingt, verlieren wir.«

Dem folgte bedrücktes Schweigen, bis Aronson eine weitere Frage stellte.

»Was ist mit Driscoll, Mickey?«

»Was soll mit ihm sein? Mit Driscoll sind wir fertig.«

»Schon, aber haben Sie ihm diese Softwaregeschichte abgenommen? Glauben Sie, Opparizios Leute haben ihm das nur angehängt? War diese ganze Geschichte, dass er Software gestohlen hat, nur erfunden? Denn das steht jetzt im Raum, und die Medien haben alles mitbekommen.«

»Keine Ahnung. Jedenfalls hat es Freeman wirklich sehr geschickt angestellt. Sie hat es mit etwas gekoppelt, was er nicht leugnen konnte – diese geklaute Prüfung. Deshalb ist da ein fließender Übergang. Aber es kommt nicht darauf an, was ich glaube. Es kommt nur darauf an, was die Geschworenen glauben.«

»Ich glaube, da täuschen Sie sich. Ich glaube, es kommt auch immer darauf an, was man selbst glaubt.«

Ich nickte.

»Vielleicht, Jennifer.«

Ich nahm einen langen Schluck von meinem schlappen Drink.

Aronson wechselte das Thema.

»Wieso nennen Sie mich eigentlich nicht mehr Bullocks?«

Ich sah sie an und dann wieder meinen Drink. Ich zuckte mit den Achseln.

»Weil Sie heute richtig gut waren. Es ist, als wären Sie erwachsen geworden, und da sollten Sie nicht mehr mit einem Spitznamen angesprochen werden.«

Ich schaute an ihr vorbei zu Cisco und deutete auf ihn.

»Bei ihm ist das anders. Mit einem Namen wie Wojciechowski wird ihm sein Spitzname sein Leben lang bleiben. Das ist einfach so.«

Wir lachten alle, und das schien die Anspannung ein wenig abzubauen. Ich wusste, dass dabei auch Alkohol eine Hilfe sein konnte, aber ich hatte jetzt schon zwei Jahre durchgehalten, und da würde mir kein Ausrutscher passieren.

»Was hast du Dahl gesagt, dass er ihnen heute erzählen soll?«, fragte Cisco.

Ich zuckte wieder mit den Achseln.

»Dass die Verteidigung auf dem letzten Loch pfeift und ihre beste Chance in Gestalt Driscolls vereitelt wurde, weil er von Freeman auseinandergenommen wurde. Ansonsten das Übliche. Dass wir nichts über Opparizio haben und sein Auftritt vor Gericht ein Klacks wird. Er ruft mich an, sobald er mit seinem Kontaktmann gesprochen hat.«

Cisco nickte. Ich schlug eine neue Richtung ein.

»Ich glaube, mit Opparizio kann ich den Sack zumachen. Wenn ich den Geschworenen mit meinen Fragen und seinen Antworten vermitteln kann, was Cisco für mich rausgefunden hat, und wenn ich ihm ordentlich zusetze, genügt das bereits, und ich brauche dich gar nicht mehr in den Zeugenstand zu rufen, Cisco.«

Aronson runzelte die Stirn, als wäre sie nicht sicher, ob das wirklich so geschickt wäre.

Cisco sagte nur: »Sehr gut, dann kann ich mir morgen das blöde Hemd sparen.«

Er zupfte an seinem Kragen, als wäre er aus Schleifpapier.

»Nein, du ziehst es noch mal an, für alle Fälle. Du hast doch noch so ein Hemd?«

»Eigentlich nicht. Ich werde es heute Abend waschen müssen.«

»Soll das ein Witz sein? Du hast nur …«

Cisco stieß einen leisen Pfiff aus und nickte mit einem vielsagenden Blick in Richtung Eingang. Ich drehte mich um und sah Maggie McPherson zur Tür hereinkommen und auf den freien Hocker neben mir rutschen.

»Hier bist du also.«

»Maggie McFierce.«

Sie deutete auf mein Glas.

»Das ist doch hoffentlich nicht, was ich glaube, dass es ist.«

»Keine Angst. Ist es nicht.«

»Gut.«

Sie bestellte einen richtigen Wodka Tonic bei Randy, dem Barkeeper, wahrscheinlich nur, um es mir noch einmal extra hinzureiben.

»Dann ersäufst du deine Sorgen also ganz ohne was. Wie ich höre, war heute ein guter Tag für die Guten.«

Sprich, für die Anklage. Immer.

»Schon möglich. Hast du dir an einem Montagabend eine Babysitterin genommen?«

»Nein, sie hat von sich aus angeboten, heute zu kommen. Ich nehme sie, wann immer ich kann, denn seit neuestem hat sie einen Freund. Deshalb dürfte mit freitags und samstags Ausgehen erst mal Schluss sein.«

»Aha, sie hatte also heute Abend Zeit, und dann bist du ganz allein ausgegangen?«

»Könnte doch auch sein, dass ich nach dir gesucht habe, Haller. Ist dir der Gedanke vielleicht auch gekommen?«

Ich drehte mich auf meinem Hocker, so dass ich Aronson den Rücken zuwandte und Maggie direkt ansah.

»Tatsächlich?«

»Vielleicht. Ich dachte, du könntest etwas Gesellschaft vertragen. Du bist nicht ans Telefon gegangen.«

»Oh, hab ich ganz vergessen. Es ist vom Gericht immer noch aus.«

Ich zog das Handy aus der Tasche und machte es an. Kein Wunder, dass ich den Anruf von Herb Dahl nicht erhalten hatte.

»Möchtest du zu dir nach Hause gehen?«, fragte sie.

Ich sah sie eine Weile an, bevor ich antwortete.

»Morgen ist der wichtigste Tag des Prozesses. Ich sollte …«

»Ich habe bis Mitternacht Zeit.«

Ich holte tief Luft, aber es kam mehr raus als rein. Ich beugte mich vor und neigte mich dann zur Seite, so dass sich unsere Köpfe berührten, so ähnlich, wie Fechter vor einem Turnier die Säbel aneinandertippen.

Ich flüsterte ihr ins Ohr.

»Ich kann so nicht weitermachen. Entweder wir gehen einen Schritt nach vorn, oder wir lassen es ganz bleiben.«

Sie legte ihre Hand auf meine Brust und stieß mich zurück. Ich fürchtete mich davor, wie mein Leben wäre, wenn sie ganz daraus verschwände. Ich bereute das Ultimatum, das ich ihr gerade gestellt hatte, weil ich wusste, dass sie sich, vor die Wahl gestellt, für Letzteres entscheiden würde.

»Was hältst du davon, wenn wir uns erst mal nur um heute Abend Gedanken machen, Haller?«

»Okay«, sagte ich so rasch, dass wir beide lachen mussten.

Ich war einer Kugel ausgewichen, die ich selbst abgefeuert hatte. Vorerst.

»Irgendwann werde ich aber auch noch arbeiten müssen.«

»Klar, das bekommen wir schon geregelt.«

Sie griff nach ihrem Glas, nahm aber aus Versehen meines. Oder vielleicht auch nicht aus Versehen. Sie nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.

»Ohne Wodka schmeckt das ja grauenhaft. Wieso tust du dir das an?«

»Wem sagst du das? War das gerade ein Test?«

»Nein, nur ein Versehen.«

»Aha.«

Sie nahm einen Schluck, aber aus ihrem Glas. Ich drehte mich zu Cisco und Aronson. Sie unterhielten sich und beachteten mich nicht. Ich wandte mich wieder Maggie zu.

»Heirate mich noch einmal, Maggie. Nach diesem Fall wird alles anders.«

»Das habe ich schon mal gehört. Zumindest den zweiten Teil.«

»Schon, aber diesmal ist es wirklich so. Es fängt ja bereits an.«

»Muss ich darauf jetzt gleich antworten? Ist das eine Frage von jetzt oder nie, oder kann ich noch mal darüber nachdenken?«

»Klar, lass dir ruhig ein paar Minuten Zeit. Ich verschwinde mal kurz und bin gleich wieder zurück.«

Wir lachten wieder, und dann beugte ich mich vor und küsste sie und drückte mein Gesicht in ihr Haar. Ich flüsterte wieder.

»Ich kann mir nicht vorstellen, mit jemand anderem zusammen zu sein.«

Sie drehte sich mir zu und küsste meinen Hals. Dann zog sie sich zurück.

»Ich finde öffentliche Zurschaustellungen von Zuneigung schrecklich, vor allem in einer Bar. Irgendwie abgeschmackt.«

»Sorry.«

»Lass uns gehen.«

Sie rutschte von ihrem Hocker. Und nahm im Stehen einen letzten Schluck von ihrem Glas. Ich zog meine Geldspange heraus und zählte genügend ab, um für alle aufzukommen, den Barkeeper eingeschlossen. Ich sagte Cisco und Aronson, dass ich ginge.

»Wollten wir nicht noch über Opparizio reden?«, protestierte Aronson.

Ich sah, wie sie Cisco in einer Nicht jetzt-Geste verstohlen am Arm berührte. Das rechnete ich ihm hoch an.

»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Das war ein langer und anstrengender Tag. Manchmal bereitet man sich am besten auf etwas vor, indem man nicht daran denkt. Ich bin morgen vor der Verhandlung noch in der Kanzlei. Falls Sie vorbeikommen wollen. Ansonsten sehen wir uns um neun im Gericht.«

Wir verabschiedeten uns, und ich ging mit meiner Ex-Frau nach draußen.

»Willst du ein Auto hierlassen, oder wie machen wir es?«, fragte ich sie.

»Nein. Nach dem Essen und nachdem ich mit dir im Bett war hierher zurückzukommen, ist mir zu gefährlich. Vielleicht gehe ich auf einen letzten Drink noch mal rein, und dann bleibt es womöglich nicht bei einem. Ich muss die Babysitterin ablösen und ebenfalls morgen arbeiten.«

»Das ist alles, was es für dich ist? Nur ein Abendessen und Sex und bis Mitternacht wieder zu Hause?«

Jetzt hätte sie mir wirklich eine reinwürgen können und mir vorhalten, ich würde jammern wie eine Frau, die sich über die Männer beklagt. Aber das tat sie nicht.

»Nein«, sagte sie. »Für mich ist es der beste Abend der Woche.«

Ich legte die Hand um ihren Nacken, als wir zu unseren Autos gingen. Das hatte sie immer schon gemocht. Auch wenn es eine öffentliche Zurschaustellung von Zuneigung war.
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Herb Dahl kam allein. Cisco holte ihn am Eingang der Kanzlei ab und brachte ihn in mein Büro, wo ich ihn erwartete. Bullocks saß links von mir, und für Dahl hatten wir einen freien Stuhl direkt vor meinen Schreibtisch gestellt. Cisco blieb stehen. So hatten wir es abgesprochen. Er sollte nachdenklich auf und ab gehen. Dahl sollte sich unbehaglich fühlen und den Eindruck gewinnen, der große, kräftige Mann in dem enganliegenden schwarzen T-Shirt könnte beim ersten falschen Wort zulangen.

Ich bot Dahl weder Kaffee noch Wasser an. Ich fing nicht mit irgendwelchen Platituden oder mit sonstigen Bemühungen an, unser gespanntes Verhältnis zu entkrampfen. Ich kam einfach zur Sache.

»Was wir vorhaben, Herb, ist, herauszufinden, was genau Sie getan haben, wie Sie mit Louis Opparizio verbandelt sind und was diesbezüglich am besten zu tun ist. Wie es im Moment aussieht, werde ich bis morgen früh neun Uhr nicht gebraucht. Wenn es sein muss, haben wir also die ganze Nacht Zeit.«

»Bevor wir anfangen«, sagte Dahl, »möchte ich Ihre Zusicherung, dass unser Deal weiterhin steht, wenn ich kooperiere.«

»Wie ich Ihnen bereits beim Mittagessen gesagt habe, lautet unser Deal, dass Sie nicht ins Gefängnis kommen. Als Gegenleistung dafür erzählen Sie mir, was Sie wissen. Ansonsten, keine Zusicherungen.«

»Vor Gericht werde ich kein Wort sagen. Alles, was Sie von mir bekommen, sind Informationen. Außerdem habe ich Ihnen etwas Besseres anzubieten als meine Aussage vor Gericht.«

»Das werden wir ja sehen. Aber fangen wir doch einfach mal an. Am besten ganz am Anfang. Sie haben gestern gesagt, Sie wurden beauftragt, an Lisa Trammels Protestaktionen teilzunehmen. Beginnen Sie damit.«

Dahl nickte, widersprach mir dann aber.

»Ich glaube, ich muss noch weiter ausholen. Diese Geschichte reicht bis Anfang letzten Jahres zurück.«

Ich hob meine offenen Hände.

»Nur zu. Wir haben die ganze Nacht Zeit.«

Darauf begann Dahl eine lange Geschichte über einen Film mit dem Titel Blood Racer zu erzählen, den er ein Jahr zuvor produziert hatte. Es war ein Familienfilm über ein Mädchen, das ein Pferd geschenkt bekommt, das Chester heißt. Sie entdeckt auf der Innenseite der Unterlippe des Tiers eine tätowierte Nummer, die darauf hindeutet, dass es in Wirklichkeit ein reinrassiges Rennpferd ist, von dem alle glauben, dass es fünf Jahre zuvor bei einem Stallbrand ums Leben gekommen ist.

»Darauf gehen sie und ihr Vater der Sache nach und …«

»Hören Sie«, unterbrach ich Dahl. »Das mag ja eine nette Story sein, aber könnten wir vielleicht allmählich über Louis Opparizio reden? Ich mag ja die ganze Nacht Zeit haben, aber trotzdem sollten wir langsam zum Punkt kommen.«

»Aber das ist doch der Punkt. Dieser Film. Er war eigentlich als typische Low-Budget-Produktion konzipiert, aber ich bin ein Pferdenarr. Schon seit meiner Kindheit. Und ich dachte wirklich, ich könnte mit diesem Film aus den Regalen rauskommen.«

»Aus den Regalen?«

»Na ja, dieser ganze Müll, der erst gar nicht in die Kinos kommt, sondern sofort in den Videotheken landet. Ich fand, diese Geschichte hätte etwas von einem ungeschliffenen Diamanten und das Zeug zu einem richtigen Kinoerfolg, wenn sie nur vernünftig umgesetzt würde. Aber dafür ist eine aufwendige Produktion nötig, und dafür wiederum braucht man Geld.«

Immer lief es aufs Geld hinaus.

»Sie haben sich das Geld geliehen?«

»Ja, ich habe mir das Geld geliehen und in den Streifen gesteckt. Dumm von mir, ich weiß. Und das auch noch zusätzlich zu dem Investorenkapital, das ich am Anfang bekommen hatte. Aber der Regisseur war dieser durchgeknallte Spanier, ein totaler Perfektionist. Sprach zu allem Überfluss auch kaum ein Wort Englisch, aber wir nahmen ihn trotzdem. Er machte Unmengen Takes von jeder Einstellung – dreißig Takes von einer einzigen bescheuerten Imbissbudenszene! Wie auch immer, uns ging das Geld aus, und ich brauchte noch einmal mindestens eine Viertelmillion, bloß um den Film fertigstellen zu können. Ich war bereits überall hausieren gegangen, aber niemand wollte mir noch was geben. Aber ich war total überzeugt von diesem Projekt. Für mich war er einfach dieser kleine Film, der eine echte Chance hatte, Sie wissen schon.«

»Sie haben sich das Geld auf der Straße besorgt«, sagte Cisco von einer Stelle hinter Dahls Stuhl.

Dahl drehte sich um und schaute zu ihm hoch und nickte.

»Ja, von jemandem, den ich kenne. So eine Unterwelttype.«

»Wie heißt er?«, fragte ich.

»Sein Name spielt hier keine Rolle«, sagte Dahl.

»O doch. Wie heißt er?«

»Danny Greene.«

»Haben Sie nicht gesagt …«

»Ja, ich weiß. Er gehört zu ihnen, aber er heißt Greene – was soll ich sagen? ›Green‹ mit einem E hinten dran.«

Ich warf Cisco einen kurzen Blick zu. Er würde das prüfen.

»Okay, Sie haben sich also von Danny Greene eine Viertelmillion geliehen, und was ist dann passiert?«

In einer Geste, die Frustration zum Ausdruck bringen sollte, hob Dahl die Handflächen.

»Das ist es ja gerade, nichts ist passiert. Ich habe den Film fertiggestellt, konnte ihn aber nicht verkaufen. Ich habe ihn auf so ziemlich jedem Festival in Nordamerika angeboten, aber niemand wollte ihn. Ich habe ihn auf dem American Film Market vorgestellt und im Loew’s in Santa Monica extra eine ganze Suite angemietet, aber verkaufen konnte ich ihn bloß nach Spanien. Na klar, das einzige Land, das daran interessiert war, war das, aus dem dieser Idiot von Regisseur kam.«

»Danny Greene war also nicht gerade begeistert?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe zwar brav meine Zinsen bedient, aber das Darlehen war auf sechs Monate befristet, und dann hat er es eingefordert. Ich konnte nicht alles zurückzahlen. Ich gab ihm das Geld der Spanier, von dem der Großteil aber noch ausstand. Sie müssen den Film synchronisieren und was weiß ich noch alles, und ich bekomme den größten Teil der Kohle erst Ende dieses Jahres, wenn der Film dort drüben in die Kinos kommt. Ich stand jedenfalls ziemlich blöd da.«

»Und was dann weiter?«

»Na ja, eines Tages kommt Danny zu mir. Er taucht einfach auf, wissen Sie, und ich denke schon, er will mir die Beine brechen oder was. Aber stattdessen sagt er, sie brauchen mich für was. Eine langfristige Sache. Und wenn ich mitmache, finden sie eine Regelung für mein Darlehen, so dass ich am Ende sogar einen beträchtlichen Teil des Restbetrags abgelten kann. Tja, Leute, da stehe ich also und habe keine Wahl. Was soll ich machen, Danny Greene wieder nach Hause schicken? Ah-ah, auf keinen Fall.«

»Sie haben also ja gesagt.«

»Richtig. Ich habe ja gesagt.«

»Und was war das für ein Job?«

»Ich sollte mir Zugang zu dieser Szene verschaffen, die gegen die Zwangsversteigerungen protestierte. Zu dieser Organisation, die sich FLAG nennt. Er wollte, dass ich mich dort einschleuse. Das habe ich getan, und so habe ich dann Lisa kennengelernt. Sie war die Wortführerin der Gruppe.«

Das hörte sich verrückt an, aber ich ließ mich darauf ein.

»Hat man Ihnen gesagt, warum?«

»Nicht wirklich. Ich bekam nur gesagt, da wäre ein Typ, der deswegen ein bisschen paranoid wäre und wissen wollte, was sie vorhatte. Er hatte irgendeine größere Sache laufen und wollte sich dieses Geschäft nicht von diesen Leuten vermasseln lassen. Wenn also Lisa eine Demo oder sonst eine Aktion plante, sollte ich Danny sagen, wo sie stattfindet und gegen wen sie sich richtet und so.«

Allmählich begann die Geschichte glaubhaft zu klingen. Ich musste an den LeMure-Deal denken. Opparizio war damals mit dem börsennotierten Unternehmen gerade über den Verkauf von ALOFT in Verhandlungen getreten. Daher musste es ihm ratsam erschienen sein, jegliche potenzielle Gefährdungen des Deals unter Kontrolle zu haben, bis das Geschäft im Februar perfekt gemacht würde. Darunter konnte sogar Lisa Trammel fallen. Negative Schlagzeilen konnten den Verkauf verzögern. Aktionäre wollen immer blitzsaubere Übernahmen.

»Okay, was sonst noch?«

»Eigentlich nicht mehr viel. Hauptsächlich sollte ich Informationen beschaffen. Ich hatte mich an Lisa rangemacht, aber dann wurde sie etwa einen Monat später wegen des Mordes verhaftet. Daraufhin kam Danny wieder zu mir. Ich dachte, er würde mir sagen, unser Deal wäre geplatzt, weil sie im Gefängnis war. Aber er sagte, ich sollte die Kaution für sie stellen und sie rausholen. Er gab mir das Geld in einer Tüte – zweihunderttausend. Als ich sie dann ausgelöst hatte, sollte ich noch mal das Gleiche machen, nur diesmal bei Ihnen. Mich ins Lager der Verteidigung einschleusen und herausfinden, was Sie vorhatten, und alles an meine Auftraggeber weiterleiten.«

Ich schaute zu Cisco. Seine Nachdenklichkeit war nicht mehr gespielt. Uns war beiden klar, dass Dahl möglicherweise die Spitze eines Eisbergs war, an dem die Anklage grandios zerschellen würde. Außerdem wurde uns klar, dass wir in Lisa Trammel vermutlich eine Mandantin hatten, die zwar total unsympathisch war, aber unschuldig.

Und wenn sie unschuldig war …

»Wo kommt hier Opparizio ins Spiel?«, fragte ich.

»Na ja, eigentlich gar nicht – jedenfalls nicht direkt. Aber wenn ich Danny anrufe, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, will er immer wissen, was Sie über Opparizio wissen. Er sagt immer: ›Was haben sie über Opparizio?‹ Das fragt er jedes Mal. Deshalb mein Verdacht, dass in Wirklichkeit er derjenige ist, für den ich das alles mache, verstehen Sie?«

Zunächst erwiderte ich nichts. Ich drehte mich mit meinem Schreibtischstuhl und ließ mir das alles durch den Kopf gehen.

»Wissen Sie, was ich nicht verstehe und was in Ihrer Story fehlt, Dahl?«, sagte Cisco.

»Was?«

»Die Sache mit den zwei Typen, die Sie Mick auf den Hals gehetzt haben. Das haben Sie völlig ausgespart, Freundchen.«

»Genau, was sollte das eigentlich?«, setzte ich nach.

Dahl hob kapitulierend die Hände, um seine Unschuld zu beteuern.

»Sie haben mir einfach gesagt, ich soll das tun. Sie haben mir diese zwei Typen geschickt.«

»Warum mich krankenhausreif prügeln? Was sollte das bringen?«

»Es hat Sie jedenfalls zurückgeworfen, oder etwa nicht? Sie wollten unbedingt, dass Lisa in den Knast käme, aber dann befürchteten sie, dass Sie zu gut sein könnten. Deshalb wollten sie Sie ein bisschen bremsen.«

Dahl vermied den Blickkontakt, indem er sich beim Sprechen imaginäre Schuppen vom Hosenbein wischte. Das weckte in mir den Verdacht, er könnte hinsichtlich der Gründe für den Überfall nicht die Wahrheit sagen. Es war der erste falsche Ton, der mir im Lauf seines Geständnisses aufgefallen war. Ich vermutete, dass der Überfall auf Dahls eigenem Mist gewachsen und möglicherweise er derjenige gewesen war, der mir eine Abreibung hatte verpassen wollen.

Ich sah Bullocks an und dann Cisco. Einmal abgesehen von meinen Zweifeln bezüglich Dahls letzter Antwort, witterte ich hier eine Chance. Ich wusste, was Dahl als Nächstes anbieten würde. Sich selbst als Doppelagenten. Wenn er Opparizio in unserem Auftrag falsche Informationen zuspielte, würden wir es an den Strand schaffen.

Darüber musste ich erst einmal nachdenken. Ich konnte Dahl problemlos irreführende Informationen an Danny Greene weiterleiten lassen. Aber es wäre riskant, ganz zu schweigen davon, dass es ethisch höchst bedenklich war.

Ich stand auf und winkte Cisco zur Tür.

»Bleiben Sie so lange sitzen. Ich gehe nur kurz raus, um mit meinem Ermittler zu sprechen.«

Wir gingen ins Vorzimmer, und ich schloss die Tür hinter mir. Ich stellte mich an Lornas Schreibtisch.

»Weißt du, was das heißt?«, fragte ich Cisco.

»Es heißt, wir gewinnen diesen bescheuerten Fall.«

Ich zog die mittlere Schublade von Lornas Schreibtisch heraus und nahm die Speisekarten der Restaurants und Fastfoodketten in der näheren Umgebung heraus.

»Nein, es heißt … diese zwei Typen im Clubhaus? Sie könnten Bondurants Mörder gewesen sein, und wir haben mit dieser Hinterzimmernummer alles vermasselt.«

»Das sehe ich nicht so, Boss.«

»Ach ja, und was haben deine zwei Kumpel mit ihnen gemacht?«

»Genau das, was ich ihnen gesagt habe. Sie haben sie irgendwo abgesetzt. Sie haben mir später erzählt, dass beide zu irgendeinem Bottle Club in Downtown gebracht werden wollten. Und damit hatte es sich. Ohne Scheiß, Mick.«

»Trotzdem macht uns das einen Strich durch die Rechnung.«

Mit den Speisekarten in der Hand ging ich auf die Tür meines Büros zu. Cisco sagte zu meinem Rücken:

»Glaubst du Dahl?«

Ich blickte mich zu ihm um, bevor ich die Tür öffnete.

»Bis zu einem gewissen Punkt.«

Ich ging in mein Büro und legte die Speisekarten auf den Schreibtisch. Dann setzte ich mich und sah Dahl an. Der Kerl war aalglatt, immer auf seinen Vorteil bedacht. Und ich war auf dem besten Weg, es ihm gleichzutun.

»Wir sollten es nicht tun«, sagte Bullocks.

Ich sah sie an.

»Was nicht tun?«

»Ihn dazu benutzen, Opparizio Fehlinformationen zuzuspielen. Wir sollten ihn in den Zeugenstand rufen und zwingen, alles zu erzählen, was er weiß.«

Dahl protestierte sofort.

»Vor Gericht sage ich kein Wort! Wer ist diese Frau überhaupt, hier einfach zu bestimmen, wie …«

Ich hob beschwichtigend die Hände.

»Sie werden nicht vor Gericht erscheinen müssen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich Sie nicht in den Zeugenstand rufen. Sie haben nichts, was Opparizio direkt mit dieser Sache in Verbindung bringt. Sind Sie dem Mann überhaupt mal begegnet?«

»Nein.«

»Haben Sie ihn schon mal gesehen?«

»Ja, im Gericht.«

»Und davor?«

»Nein. Bevor mich Danny nach ihm gefragt hat, hatte ich nicht mal seinen Namen gehört.«

Ich sah Bullocks an und schüttelte den Kopf.

»Um sich eine direkte Verbindung nachweisen zu lassen, sind diese Leute viel zu schlau. Der Richter würde Dahl unter keinen Umständen aussagen lassen.«

»Und was ist mit Danny Greene? Wir könnten ihn in den Zeugenstand rufen.«

»Und womit bringen wir ihn dazu, dort irgendetwas zu sagen? Er beruft sich auf sein Recht, die Aussage zu verweigern, bevor wir überhaupt zu seinem Namen kommen. Es gibt nur eines, was wir hier tun können.«

Ich wartete auf weitere Proteste, aber Bullocks blieb endlich, wenn auch widerwillig, still. Ich sah wieder Dahl an. Der Mann war mir zutiefst zuwider, und ich traute ihm ebenso wenig, wie ich ihm abnahm, dass seine Haare echt waren. Aber das hielt mich nicht von meinem nächsten Schritt ab.

»Dahl, wie nehmen Sie mit Danny Greene Kontakt auf?«

»Normalerweise rufe ich ihn gegen zehn an.«

»Jeden Abend?«

»Ja, während des Prozesses schon. Er will, dass ich mich immer bei ihm melde. Meistens geht er dran, und wenn nicht, ruft er mich ziemlich schnell zurück.«

»Okay, dann bleiben wir vorerst hier und lassen uns was zu essen kommen. Heute Abend rufen Sie ihn von hier an.«

»Was soll ich ihm sagen?«

»Das überlegen wir uns bis zehn, wenn Sie ihn anrufen. Aber grundsätzlich, glaube ich, werden Sie Danny Greene erzählen, dass sich Louis Opparizio wegen seines Auftritts vor Gericht keine Sorgen zu machen braucht. Sie werden ihm erzählen, dass wir nichts gegen ihn haben, dass wir nur bluffen und dass er nichts zu befürchten hat.«
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Ich nutzte die letzten Minuten der Pause dazu, mich auf den zweiten Teil von Kurlens Kreuzverhör vorzubereiten. Ciscos Entdeckung würde einige Wellen schlagen. Richtig gegen Kurlen eingesetzt, hätte sie nachhaltige Auswirkungen auf den weiteren Prozessverlauf. Bald waren alle wieder im Saal, und ich stand am Pult, um weiterzumachen. Bevor ich auf den Brief zu sprechen kommen konnte, musste ich noch einen letzten Punkt auf meiner Liste abhaken.

»Detective Kurlen, wenden wir uns noch einmal dem Tatortfoto zu, das auf dem Bildschirm zu sehen ist. Konnten Sie feststellen, wem der offene Aktenkoffer gehört, der neben der Leiche des Opfers gefunden wurde?«

»Ja, er enthielt persönliche Dinge des Opfers, und in die Messingplatte des Verschlusses waren seine Initialen eingraviert. Es war seiner.«

»Und als Sie am Tatort eintrafen und den Aktenkoffer offen neben dem Toten liegen sahen, was war da Ihr erster Eindruck?«

»Keiner. Ich versuche immer, völlig unvoreingenommen an einen Fall heranzugehen, vor allem wenn ich das erste Mal mit ihm in Berührung komme.«

»Dachten Sie, der offene Aktenkoffer könnte auf Raub als Mordmotiv hindeuten?«

»Neben vielen anderen Möglichkeiten, ja.«

»Dachten Sie, hier liegt ein toter Banker und neben ihm ein offener Aktenkoffer? Worauf hat es der Mörder da wohl abgesehen?«

»Auch das musste ich als ein mögliches Szenario in Betracht ziehen. Aber wie gesagt, es war …«

»Danke, Detective.«

Freeman legte Einspruch ein und monierte, dass ich dem Zeugen keine Zeit ließe, die Frage vollständig zu beantworten. Der Richter gab ihr recht und ließ Kurlen zu Ende reden.

»Ich wollte nur sagen, dass ein Raubüberfall nur ein mögliches Szenario war. Den Aktenkoffer offen auf dem Boden liegen zu lassen, könnte auch ein Täuschungsmanöver gewesen sein, um es wie einen Raubüberfall aussehen zu lassen, obwohl es gar keiner war.«

Ich setzte auf der Stelle nach. »Haben Sie festgestellt, was aus dem Aktenkoffer entwendet wurde?«

»Soviel wir das damals sagen konnten und jetzt sagen können, wurde nichts daraus entwendet. Aber es gibt natürlich keine Aufstellung der Dinge, die in dem Aktenkoffer hätten sein sollen. Wir ließen Mr. Bondurants Sekretärin in seinen Akten und Arbeitsunterlagen nachsehen, ob dort vielleicht etwas fehlte, eine Akte oder sonst etwas. Soweit sie das feststellen konnte, fehlte jedoch nichts.«

»Haben Sie dann eine Erklärung dafür, weshalb der Aktenkoffer offen liegen gelassen wurde?«

»Wie bereits gesagt, könnte es der Irreführung gedient haben. Wir halten es aber auch für sehr gut möglich, dass der Koffer aufsprang, als er im Zuge des Angriffs auf den Betonboden fiel.«

Ich machte ein ungläubiges Gesicht.

»Und wie sind Sie zu dieser Ansicht gelangt, Sir?«

»Das Schloss des Aktenkoffers war defekt. Es hätte bei jeder stärkeren Erschütterung aufspringen können. Wir haben Tests mit dem Koffer durchgeführt, und dabei hat sich gezeigt, dass er in etwa einem von drei Fällen aufsprang, wenn er aus einer Höhe von einem Meter oder mehr auf eine harte Oberfläche fallen gelassen wurde.«

Ich nickte und tat so, als zöge ich diese Möglichkeit zum ersten Mal in Betracht, obwohl ich aus einem der Ermittlungsberichte, die ich mit der Offenlegungsakte erhalten hatte, bereits davon wusste.

»Dann sagen Sie also, es bestand eine Chance von eins zu drei, dass der Aktenkoffer von selbst aufgegangen war, als Mr. Bondurant ihn fallen ließ.«

»Richtig.«

»Und Sie nennen das eine gute Chance, richtig?«

»Eine realistische Chance, ja.«

»Und natürlich besteht eine höhere Wahrscheinlichkeit, dass der Koffer nicht von selbst aufgesprungen ist, richtig?«

»So kann man es sehen.«

»Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand den Aktenkoffer geöffnet hat, ist also höher, richtig?«

»Auch das können Sie so sehen. Aber wir haben festgestellt, dass aus dem Koffer nichts fehlte, und somit gab es für uns auch keinen triftigen Grund zu der Annahme, dass er geöffnet worden sein könnte, es sei denn, um uns in die Irre zu führen. Unsere Arbeitstheorie war, dass er von selbst aufsprang, als er auf den Boden fiel.«

»Fällt Ihnen auf dem Tatortfoto auf, Detective, dass keiner der Gegenstände, die sich in dem Koffer befunden haben, herausgefallen und auf dem Boden zu liegen gekommen ist?«

»Das ist richtig.«

»Haben Sie in dem Ordner, den Sie vor sich liegen haben, eine Aufstellung des Kofferinhalts, die Sie uns vorlesen könnten?«

Kurlen ließ sich Zeit bei der Suche und las die Liste den Geschworenen schließlich vor. Der Aktenkoffer hatte sechs Aktenordner, fünf Stifte, ein iPad, einen Taschenrechner, ein Adressbuch und zwei leere Notizbücher enthalten.

»Als Sie diese Tests machten und den Aktenkoffer auf den Boden fallen ließen, um festzustellen, wie oft er von allein aufsprang, hatte der Koffer da denselben Inhalt?«

»Er hatte einen ähnlichen Inhalt, ja.«

»Und wie oft fiel in den Fällen, in denen er von selbst aufging, nichts von seinem Inhalt heraus?«

»Nicht jedes Mal, aber in den meisten Fällen. Es war eindeutig möglich.«

»War das die wissenschaftliche Schlussfolgerung aus Ihrem wissenschaftlichen Experiment, Detective?«

»Das wurde im Labor gemacht. Es war nicht mein Experiment.«

Mit einem Stift und einem unübersehbaren Handgelenksschlenker machte ich mir verschiedene Notizen auf meinem Block. Dann kam ich zum wichtigsten Aspekt meines Kreuzverhörs.

»Detective«, sagte ich, »Sie haben uns heute erzählt, dass Sie von der WestLand National eine Bedrohungsakte erhalten haben und dass diese Akte Informationen über die Angeklagte enthielt. Haben Sie auch andere Namen aus der Akte überprüft?«

»Wir haben die Akte mehrere Male durchgesehen und in begrenztem Rahmen Nachforschungen angestellt. Aber je mehr sich die Beweise gegen die Angeklagte verdichteten, desto weniger Veranlassung sahen wir dafür.«

»Sie wollten nicht irgendwelchen Hirngespinsten hinterherjagen, wo Sie doch bereits eine Verdächtige hatten, ist es das?«

»So würde ich es nicht ausdrücken. Unsere Ermittlungen waren gründlich und umfassend.«

»Sind Sie im Zuge dieser gründlichen und umfassenden Ermittlungen jemals irgendwelchen anderen Anhaltspunkten nachgegangen, die nicht Lisa Trammel als Verdächtige zum Gegenstand hatten?«

»Selbstverständlich. Das ist sogar unsere Pflicht.«

»Haben Sie Mr. Bondurants Arbeitsunterlagen gesichtet und darin nach Spuren gesucht, die nicht zu Lisa Trammel führten?«

»Ja, das haben wir.«

»Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie Nachforschungen über Drohungen angestellt haben, die gegen das Opfer in diesem Fall ausgesprochen wurden. Haben Sie auch Nachforschungen zu Drohungen angestellt, die er selbst gegen andere ausgesprochen haben könnte?«

»Sie meinen, ob das Opfer jemand anderem gedroht hat? Nicht, dass ich wüsste.«

Ich bat das Gericht um Erlaubnis, dem Zeugen Beweisstück zwei der Verteidigung aushändigen zu dürfen, und übergab allen Parteien Kopien davon.

Freeman legte zwar Einspruch ein, aber das war reine Formsache. Die Frage, ob der Brief, den Bondurant an Louis Opparizio geschrieben hatte, beim Prozess zugelassen würde, hatten wir bereits bei den Vorverhandlungen geklärt. Perry ließ ihn zu, wenn auch nur als Wiedergutmachung dafür, dass er die Anklage den Hammer und die DNA hatte einführen lassen. Er gab Freemans Einspruch nicht statt und ließ mich fortfahren.

»Detective Kurlen, was Sie hier vor sich haben, ist ein Einschreiben, das Mitchell Bondurant, das Opfer, an Louis Opparizio geschickt hat, seines Zeichens Präsident von ALOFT und als solcher ein Subunternehmer von WestLand National. Würden Sie den Brief bitte den Geschworenen vorlesen?«

Kurlen blickte lange auf das Blatt Papier, das ich ihm gegeben hatte, bevor er zu lesen begann.

»›Lieber Louis, in der Anlage findest du den Schriftwechsel mit einem Anwalt namens Michael Haller, der in einem der Zwangsversteigerungsfälle, die du für WestLand übernommen hast, die Hauseigentümerin vertritt. Ihr Name ist Lisa Trammel und ihre Darlehensnummer ist null-vier-null-neun-sieben-eins-neun. Die Hypothek läuft auf Jeffrey und Lisa Trammel gemeinsam. In seinem Schreiben deutet Mr. Haller an, dass die Akte zahlreiche Hinweise auf betrügerische Maßnahmen enthält. Wie du sehen wirst, führt er dafür konkrete Beispiele an, die alle zu Lasten von ALOFT gehen. Wie du weißt und wie wir mehrmals besprochen haben, gab es auch schon von anderer Seite Beschwerden. Diese neuerlichen Vorwürfe gegen ALOFT, sollten sie zutreffend sein, können insbesondere im Licht des jüngsten staatlichen Interesses an diesem Aspekt des Hypothekengeschäfts für WestLand ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Sollten wir in dieser Sache nicht zu irgendeiner Form von Lösung oder Einigung kommen, werde ich dem Vorstand von WestLand empfehlen, aus triftigen Gründen von dem Vertrag mit deiner Firma zurückzutreten und jegliche laufenden Geschäfte zu stornieren. Eine solche Maßnahme würde auch erfordern, dass die Bank eine SAR-Meldung an die zuständigen Behörden einreicht und sie auf mögliche fragwürdige Aktivitäten aufmerksam macht. Bitte setze dich baldmöglichst mit mir in Verbindung, damit wir uns ausführlicher über diese Angelegenheit unterhalten können.«

Kurlen hielt mir den Brief hin, als sei die Sache damit für ihn erledigt. Ich ignorierte die Geste.

»Danke, Detective. In diesem Brief ist von einem SAR die Rede. Wissen Sie, was das ist?«

»Ein sogenannter Suspicious Activity Report, eine Meldung verdächtiger Aktivitäten. Alle Banken sind angehalten, eine solche Meldung bei der Federal Trade Commission einzureichen, wenn ihnen derartige Aktivitäten bekannt werden.«

»Haben Sie den Brief, den Sie in Händen halten, vorher schon einmal gesehen, Detective?«

»Ja.«

»Wann?«

»Als ich die Arbeitsunterlagen des Opfers durchsah. Er fiel mir damals schon auf.«

»Können Sie mir ein Datum nennen, wann das der Fall war?«

»Ein genaues Datum nicht. Aber ich würde sagen, ich wurde auf diesen Brief etwa zwei Wochen nach Beginn des Ermittlungsverfahrens aufmerksam.«

»Das wäre also zwei Wochen nach Lisa Trammels Verhaftung gewesen. Haben Sie, nachdem Sie von diesem Brief erfahren haben, weitere Ermittlungen angestellt? Zum Beispiel mit Louis Opparizio gesprochen?«

»Irgendwann habe ich deswegen Nachforschungen angestellt, und als sich dabei herausstellte, dass Mr. Opparizio für den Zeitpunkt des Mordes ein hieb- und stichfestes Alibi hatte, ließ ich die Sache auf sich beruhen.«

»Und die Leute, die für Opparizio arbeiten? Hatten die auch alle ein Alibi?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht?«

»Ganz richtig. Ich bin dieser Sache nicht weiter nachgegangen, weil es wie eine geschäftliche Differenz aussah und nicht wie ein überzeugendes Mordmotiv. Ich habe diesen Brief nicht als eine Drohung betrachtet.«

»Fanden Sie es nicht ungewöhnlich, dass sich das Opfer in Zeiten der sofortigen Nachrichtenübermittlung dafür entschied, statt einer Mail oder SMS oder eines Fax ein Einschreiben zu schicken?«

»Eigentlich nicht. Es gab Kopien mehrerer anderer Briefe, die per Einschreiben geschickt worden waren. Ich sah darin eine Möglichkeit, jemandem geschäftliche Dinge mitzuteilen und einen Beleg dafür zu haben.«

Ich nickte. Das musste ich gelten lassen.

»Wissen Sie, ob Mr. Bondurant jemals eine solche Verdächtige-Aktivitäten-Meldung für Louis Opparizio oder seine Firma eingereicht hat?«

»Ich habe mich bei der Federal Trade Commission erkundigt. Das hat er nicht.«

»Haben Sie sich bei irgendeiner anderen Behörde erkundigt, ob Louis Opparizio oder seine Firma Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens waren?«

»Soweit mir das möglich war. Es gab nichts.«

»Soweit Ihnen das möglich war … und deshalb war die ganze Angelegenheit eine Sackgasse für Sie, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Sie haben bei der FTC nachgefragt und das Alibi eines einzigen Mannes überprüft, aber danach sind Sie dem nicht mehr weiter nachgegangen. Sie hatten ja bereits eine Verdächtige. Für Sie war der Fall längst klar. Das Ganze war Ihnen mehr oder weniger in den Schoß gefallen, richtig?«

»So einfach ist das in einem Mordfall nie. Man darf nichts unberücksichtigt lassen und muss jedem Anhaltspunkt nachgehen.«

»Und was ist mit dem U.S. Secret Service? Sind Sie diesem Anhaltspunkt nicht nachgegangen?«

»Der Secret Service? Ich weiß leider nicht, was Sie meinen.«

»Haben Sie im Lauf dieses Ermittlungsverfahrens Kontakt mit dem U.S. Secret Service aufgenommen?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Und mit dem U.S. Attorney’s Office in Los Angeles?«

»Ebenfalls nicht, wobei ich nicht für meinen Partner oder andere Kollegen sprechen kann, die mit dem Fall befasst waren.«

Das war eine gute Antwort, aber sie war nicht gut genug. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, dass Freeman an den Rand ihres Sitzes gerutscht war. Sie wartete den richtigen Moment ab, um gegen meine Fragestellung Einspruch einzulegen.

»Detective Kurlen, wissen Sie, was ein Federal Target Letter ist?«

Freeman sprang auf, bevor Kurlen antworten konnte. Sie legte Einspruch ein und bat um eine Unterredung mit dem Richter.

»Dafür sollten wir uns lieber ins Richterzimmer zurückziehen«, erklärte Perry. »Die Geschworenen und das Gerichtspersonal bleiben auf ihren Plätzen, während ich mich mit den Anwälten berate. Mr. Haller, Ms. Freeman, kommen Sie bitte mit.«

Ich zog ein Dokument und den dazugehörigen Umschlag aus einem meiner Ordner und folgte Freeman zu der Tür, die ins Richterzimmer führte. Ich war mir sicher, dass ich im Begriff stand, entweder das Verfahren zugunsten der Verteidigung zu kippen oder wegen Missachtung des Gerichts im Gefängnis zu landen.
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Als ich, nachdem ich Cisco im Parkhaus abgesetzt hatte, allein nach Hause fuhr, dachte ich über das geltende Recht und das Gesetz der Straße und den Unterschied zwischen beidem nach. Ich stellte mich im Gericht hin und plädierte dafür, das geltende Recht fair und angemessen anzuwenden. An dem, woran ich in dem schwarzen Raum gerade beteiligt gewesen war, war nichts Faires und Angemessenes.

Trotzdem machte mir das nichts aus. Cisco hatte recht gehabt. Ich musste erst wieder in meinem eigenen Innern die Oberhand gewinnen, bevor ich sie im Gericht oder sonst irgendwo erstreiten konnte. Ich fühlte mich wie neugeboren. Ich öffnete alle Fenster des Lincoln und ließ die Abendluft durch das Wageninnere strömen, als ich über den Laurel Canyon nach Hause fuhr.

Diesmal hatte sich Maggie mit ihrem Schlüssel aufgeschlossen. Sie war bereits im Haus, als ich ankam. Eine unverhoffte, aber freudige Überraschung. Die Kühlschranktür war offen, und sie bückte sich und schaute hinein.

»Eigentlich bin ich nur gekommen, weil du sonst vor einem Prozess immer deine Vorräte aufgefrischt hast. Dein Kühlschrank sah aus, als ginge man im Supermarkt durch die Tiefkühlkostabteilung. Aber was ist jetzt auf einmal los? Vollkommen leer.«

Ich warf die Schlüssel auf den Tisch. Sie war nach der Arbeit erst nach Hause gefahren und hatte sich umgezogen. Sie trug eine verwaschene Jeans, eine Bluse im Ethnolook und Sandalen mit dicken Korksohlen. Sie wusste, ich mochte dieses Outfit.

»Diesmal bin ich einfach nicht dazu gekommen.«

»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich wahrscheinlich woanders hingegangen. Das ist diese Woche mein einziger Babysitterabend.«

Sie grinste verschmitzt. Es war mir unverständlich, warum wir nicht mehr zusammenlebten.

»Sollen wir ins Dan’s runterfahren?«

»Ins Dan Tana’s? Ich dachte immer, da gehst du nur hin, wenn du einen Prozess gewonnen hast. Bist du dir deiner Sache so sicher, Haller?«

Ich schüttelte grinsend den Kopf.

»Nein, ganz und gar nicht. Aber wenn ich nur hinginge, wenn ich gewonnen habe, käme ich so gut wie nie dazu, dort zu essen.«

Sie deutete mit dem Finger auf mich und lächelte. Es war ein Spiel, und wir waren beide bestens damit vertraut. Sie schloss den Kühlschrank und ging durch die Küchentür und dann an mir vorbei, ohne mir auch nur einen Kuss auf die Wange zu drücken.

»Im Dan Tana’s haben sie doch lange auf«, sagte sie.

Ich sah ihr hinterher, wie sie den Flur hinunter zum Schlafzimmer ging. Sie zog sich die Ethnobluse über den Kopf, als sie in der Tür verschwand.

Man kann nicht sagen, dass wir uns dann liebten. Etwas von dem, was ich bei den Saints in dem schwarzen Zimmer gesehen und empfunden hatte, hatte mich noch nicht losgelassen. Nennen Sie es meinetwegen Aggressivität oder das Freiwerden der ohnmächtigen Wut, die ich empfunden hatte. Egal, was es war, es beeinflusste alles, was ich mit ihr tat. Ich rammelte zu fest. Ich biss sie in die Lippe und hielt ihre Handgelenke über ihrem Kopf zusammen. Ich dominierte sie, und ich wusste, was dahintersteckte, als ich es tat. Zunächst spielte Maggie mit. Wahrscheinlich fand sie die Neuartigkeit reizvoll. Aber irgendwann wich ihre Neugier Besorgnis, und sie drehte das Gesicht von mir fort und versuchte, ihre Hände freizubekommen. Ich hielt ihre Handgelenke fester. Schließlich sah ich Tränen in ihre Augen treten.

»Was ist?«, flüsterte ich ihr ins Ohr, meine Nase fest in ihr Haar gedrückt.

»Sieh einfach zu, dass du fertig wirst«, hauchte sie.

Danach gingen meine ganze Aggressivität und Geilheit den psychischen Bach runter. Ihre Tränen und ihre Aufforderung, fertig zu werden, machten mir genau das unmöglich. Ich löste mich von ihr und rollte auf eine Seite des Betts. Ich legte den Unterarm über meine Augen, spürte aber trotzdem, dass sie mich beobachtete.

»Was ist?«

»Was ist plötzlich los mit dir? Ist es wegen Andrea? Willst du mir heimzahlen, was im Gericht passiert ist, oder was soll das auf einmal?«

Ich spürte, wie sie aufstand.

»Natürlich nicht, Maggie! Mit dem Prozess hat das absolut nichts zu tun.«

»Womit dann?«

Aber bevor ich antworten konnte, hatte sich die Badezimmertür bereits geschlossen, und die Dusche, die sofort angemacht wurde, unterband jeden weiteren Wortwechsel.

»Das erzähl ich dir beim Essen«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht hören konnte.


Das Dan Tana’s war brechend voll, aber Christian legte sich schwer ins Zeug und beschaffte uns rasch einen Tisch. Während der fünfzehnminütigen Fahrt nach West Hollywood hatten Maggie und ich nichts gesprochen. Ich hatte es mit ein bisschen Smalltalk über unsere Tochter probiert, aber Maggie war nicht darauf eingestiegen, weshalb ich es sein ließ. Ich nahm mir vor, es im Restaurant noch einmal zu versuchen.

Wir bestellten beide das Steak Helen mit Pasta als Beilage. Für Maggie Alfredo, für mich Bolognese. Maggie entschied sich für ein Glas italienischen Rotwein, ich bestellte eine Flasche Mineralwasser. Als der Kellner ging, langte ich über den Tisch und legte meine Hand auf ihre, diesmal behutsam.

»Es tut mir leid, Maggie. Lass uns noch mal von vorn anfangen.«

Sie zog ihren Arm weg.

»Du bist mir noch eine Erklärung schuldig, Haller. Mit ›sich lieben‹ hatte das rein gar nichts zu tun. Ich weiß nicht, was da in dich gefahren ist. Ich finde nicht, dass du irgendjemanden so behandeln solltest, und am allerwenigsten mich.«

»Maggie, jetzt übertreibst du aber ein bisschen. Eine Weile hat es dir eindeutig gefallen, also tu jetzt nicht so.«

»Aber dann hast du angefangen, mir weh zu tun.«

»Das tut mir ja auch leid. Ich würde dir nie weh tun wollen.«

»Und versuch jetzt bloß nicht, so zu tun, als wäre das nur mal so eine vorübergehende Sache gewesen. Wenn du jemals wieder mit mir zusammen sein willst, dann erzähl gefälligst, was mit dir los ist.«

Ich schüttelte den Kopf und ließ den Blick durch das volle Lokal wandern. In dem Fernseher über der Bar, die das Restaurant teilte, lief ein Lakers-Spiel. Die Leute standen in drei Reihen hinter den glücklichen Gästen, die einen Hocker ergattert hatten. Der Kellner brachte unsere Getränke, und das verhalf mir zu etwas mehr Zeit. Aber sobald er sich vom Tisch entfernt hatte, rückte mir Maggie auf die Pelle.

»Lass endlich hören, Michael, oder ich lasse mir das Essen zum Mitnehmen einpacken und nehme mir ein Taxi.«

Ich nahm einen großen Schluck Wasser, dann sah ich sie an.

»Es hat nichts mit dem Gericht oder Andrea Freeman oder sonst jemandem zu tun, den du kennst, okay?«

»Nein, nicht okay. Rück endlich raus damit.«

Ich stellte mein Glas ab und verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Cisco hat die zwei Typen gefunden, die mich zusammengeschlagen haben.«

»Wo? Wer sind sie?«

»Das spielt keine Rolle. Er hat nicht die Polizei gerufen, er hat sie nicht angezeigt.«

»Er hat sie doch nicht einfach laufenlassen?«

Ich lachte und schüttelte den Kopf.

»Nein, er hat sie gefangen genommen. Mit zwei seiner Kumpel von den Saints. Für mich. In ihrem Clubhaus. Damit ich mit ihnen machen könnte, was ich wollte. Egal, was das war. Er meinte, das bräuchte ich.«

Sie langte über das karierte Tischtuch und legte die Hand auf meinen Unterarm.

»Was hast du getan, Haller?«

Ich sah ihr kurz in die Augen.

»Nichts. Ich habe ihnen ein paar Fragen gestellt und dann Cisco gesagt, sie laufenzulassen. Ich weiß, wer sie angeheuert hat.«

»Wer?«

»Darüber möchte ich lieber nichts sagen. Es ist auch nicht wichtig. Aber weißt du was, Maggie? Als ich im Krankenhaus lag und die ganze Zeit diese Ungewissheit hatte, ob mein verdrehter Hoden wieder heilen würde, gingen mir ständig irgendwelche Rachefantasien durch den Kopf, wie ich es diesen zwei Typen heimzahlen würde. Weißt du, so richtig brutaler Folterkram. Wie auf den Bildern von Hieronymus Bosch. Wie im tiefsten Mittelalter. Ich wollte sie so richtig leiden sehen. Und dann bekomme ich die Chance dazu – und glaub mir, diese Typen wären hinterher einfach spurlos verschwunden –, aber ich habe sie nicht genutzt … und dann bin ich mit dir zusammen und …«

Sie lehnte sich zurück und starrte ins Unendliche, ihre Miene eine Mischung aus Traurigkeit und Resignation.

»Ganz schön krank, hm?«

»Es wäre mir lieber, du hättest mir das nicht erzählt.«

»Du meinst, als Staatsanwältin?«

»Das auf jeden Fall.«

»Du wolltest es ja unbedingt wissen. Wahrscheinlich hätte ich mir lieber irgendeine Geschichte ausdenken sollen, dass ich auf Andrea Freeman sauer bin. Das wäre okay für dich gewesen, oder? Wenn es irgend so eine Männer-Frauen-Kiste gewesen wäre, hättest du es verstehen können.«

Sie erwiderte meinen Blick.

»Jetzt komm mir bloß nicht auch noch auf die Tour.«

»Sorry.«

Wir saßen schweigend da und beobachteten das Treiben an der Bar. Leute, die tranken, glücklich waren. Zumindest nach außen hin. Die Kellner in ihren Smokings, die sich zwischen den dicht besetzten Tischen hindurchzwängten.

Als unser Essen kam, war ich nicht mehr besonders hungrig, obwohl auf meinem Teller das beste Steak lag, das man in ganz L.A. bekommen konnte.

»Kann ich dich noch ein Letztes fragen?«, sagte Maggie.

Ich zuckte mit den Achseln. Ich sah keinen Sinn darin, weiter darüber zu sprechen, aber ich fügte mich.

»Dann frag.«

»Woher willst du wissen, dass Cisco und seine Kumpel diese zwei Männer wirklich haben laufenlassen?«

Ich schnitt in mein Steak, und Blut troff auf den Teller. Es war halb durch. Ich sah Maggie an.

»Mit absoluter Gewissheit kann ich das wahrscheinlich nicht sagen.«

Ich wandte mich wieder meinem Steak zu und sah aus dem Augenwinkel, wie Maggie dem Hilfskellner winkte.

»Ich würde das gern nach Hause mitnehmen und versuche, draußen ein Taxi zu bekommen. Könnten Sie es mir bitte nach draußen bringen?«

»Selbstverständlich. Sofort.«

Er eilte mit dem Teller davon.

»Maggie«, sagte ich.

»Ich brauche einfach etwas Zeit, um über das Ganze nachzudenken.«

Sie rutschte aus der Nische.

»Ich kann dich nach Hause fahren.«

»Nein danke. Nicht nötig.«

Sie stand neben dem Tisch und öffnete ihre Handtasche.

»Nein, nein, schon gut. Das übernehme ich.«

»Wirklich?«

»Wenn vor dem Eingang kein Taxi wartet, gehst du am besten zum Palm runter. Dort findest du eher eins.«

»Okay, danke.«

Dann ging sie, um draußen auf ihr Essen zu warten. Ich schob meinen Teller ein Stück von mir und betrachtete das halbvolle Glas Wein, das sie stehen gelassen hatte.

Fünf Minuten später dachte ich immer noch darüber nach, als plötzlich Maggie mit der Tüte mit dem Essen wieder auftauchte.

»Sie haben mir ein Taxi gerufen«, sagte sie. »Es müsste jeden Moment hier sein.«

Sie griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck daraus.

»Lass uns nach deinem Prozess reden«, sagte sie.

»Okay.«

Sie stellte das Glas ab, beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. Dann ging sie. Ich saß noch eine Weile da und dachte nach. Mir wurde klar, dass mir dieser letzte Kuss vielleicht das Leben gerettet hatte.
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Freeman schwelgte immer noch in ihrem Triumph, als ich in den Saal zurückkehrte.

Sie schlenderte auf mich zu, verschränkte die Arme über der Brust und lehnte sich mit der Hüfte gegen den Tisch der Verteidigung.

»Haller, jetzt erzählen Sie bloß, Sie haben wirklich nichts von der Facebook-Seite gewusst.«

»Genau das muss ich Ihnen leider bestätigen.«

Sie verdrehte die Augen.

»Das hört sich ja fast so an, als hätte da jemand einen Mandanten, der ihm was weiß ich nicht alles verheimlicht … oder als bräuchte jemand einen neuen Ermittler, der es aufdecken kann.«

Ich ging nicht auf ihre Spitzen ein und hoffte, sie würde aufhören, mir meine Niederlage unter die Nase zu reiben, und an ihren Tisch zurückkehren. Ich begann in meinem Block zu blättern, als suchte ich dort etwas.

»Es war wie ein Geschenk des Himmels, gestern Abend diese Ausdrucke zu bekommen und die Posts zu lesen.«

»Sie müssen sehr zufrieden mit sich gewesen sein. Wer war dieser Arsch von Reporter, der sie Ihnen gegeben hat?«

»Das wüssten Sie wohl gern?«

»Ich werde es schnell genug herausfinden. Wer die nächste Exklusivmeldung aus der Staatsanwaltschaft bringt, ist derjenige, der Ihnen geholfen hat. Von mir bekommen die nicht mal ein ›Kein Kommentar‹.«

Sie lachte leise. Meine Drohung juckte sie nicht. Sie hatte die Posts den Geschworenen vorgelegt, und das war alles, was zählte. Schließlich schaute ich mit zusammengekniffenen Augen zu ihr auf.

»Sie kapieren es immer noch nicht, oder?«

»Was? Dass die Geschworenen jetzt wissen, dass Ihre Mandantin zuvor schon mal am Tatort war – womit der Beweis erbracht wäre, dass sie wusste, wo sie das Opfer antreffen konnte? Nein, das kapiere ich sehr wohl.«

Ich schaute weg und schüttelte den Kopf.

»Sie werden ja sehen. Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden.«

Ich stand auf und ging zum Zeugenstand. Lisa Trammel war gerade von der Toilette zurückgekommen. Sie hatte ihr Augen-Make-up erneuert. Ich legte wieder die Hand auf das Mikrophon, als sie zu sprechen begann.

»Wie kommen Sie dazu, mit diesem Miststück zu reden?«, zischte sie. »Sie ist richtig widerlich.«

Etwas verblüfft über den ungezügelten Ärger, blickte ich mich nach Freeman um, die inzwischen am Tisch der Anklage saß.

»Sie ist nicht widerlich, und vor allem ist sie kein Miststück, verstanden? Sie tut bloß …«

»Das ist sie sehr wohl. Sie haben doch keine Ahnung.«

Ich beugte mich zu ihr vor und flüsterte.

»Aber Sie schon, wie? Drehen Sie mir jetzt bloß nicht durch, Lisa. Sie müssen nur noch eine knappe halbe Stunde im Zeugenstand überstehen. Bringen wir das also hinter uns, ohne die Geschworenen mit der Nase auf Ihre Schwachstellen zu stoßen, ja?«

»Ich weiß nicht, was Sie eigentlich meinen, aber es ist sehr verletzend.«

»Wenn das so ist, tut es mir leid. Ich versuche, Sie zu verteidigen, und dabei ist es nicht gerade hilfreich, Dinge wie diese Facebook-Geschichte erst zu erfahren, wenn Sie von der Anklage ins Kreuzverhör genommen werden.«

»Dafür habe ich mich doch schon entschuldigt. Außerdem wusste es Ihre Kollegin.«

»Das mag ja sein. Aber ich nicht.«

»Haben Sie vorhin nicht gesagt, Sie könnten es sich unter Umständen sogar zunutze machen? Wie?«

»Ganz einfach. Wenn jemand vorhatte, Ihnen diesen Mord anzuhängen, wäre ihm Ihre Facebook-Seite eine große Hilfe gewesen.«

Apropos Geschenk des Himmels. Ihr Blick wanderte nach oben, und pure Erleichterung färbte ihr Gesicht, als ihr klarwurde, welche Taktik ich anzuwenden vorhatte. Der Ärger, der ihre Miene noch eine Minute zuvor verdüstert hatte, war schlagartig verflogen. In diesem Moment kam der Richter in den Saal, um mit der Verhandlung fortzufahren. Ich nickte meiner Mandantin zu und kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück. Währenddessen trug der Richter dem Deputy auf, die Geschworenen zu holen.

Sobald alle Platz genommen hatten, fragte mich der Richter, ob ich meine Mandantin noch einmal befragen wolle. Ich sprang von meinem Sitz auf, als hätte ich zehn Jahre auf diese Gelegenheit gewartet. Das blieb nicht ohne Folgen. Ein stechender Schmerz zuckte durch meinen Oberkörper. Die Rippen mochten verheilt sein, aber die unachtsame Bewegung tat nach wie vor höllisch weh.

Ich trat gerade ans Pult, als die Tür des Gerichtssaals aufging und Lorna hereinkam. Das Timing war perfekt. In einer Hand einen Aktenordner, in der anderen einen Sturzhelm, kam sie rasch den Mittelgang zur Schranke herunter.

»Euer Ehren, könnte ich kurz mit meiner Mitarbeiterin sprechen?«

»Aber nicht zu lang, bitte.«

Ich ging Lorna bis zur Schranke entgegen, und sie gab mir den Ordner.

»Das ist die Liste aller ihrer Facebook-Freunde, aber als ich losgefahren bin, haben Dennis und Jennifer noch keine Verbindung zu Du-weißt-schon-wer gefunden.«

Es war eigenartig zu hören, wie jemand Cisco und Bullocks bei ihren richtigen Namen nannte. Ich blickte auf den Helm hinab, den sie in ihrer Hand hielt. Ich flüsterte.

»Bist du etwa mit Ciscos Maschine hergekommen?«

»Du wolltest die Liste so schnell wie möglich, und ich wusste, dass ich damit ganz in der Nähe parken könnte.«

»Wo ist Rojas?«

»Keine Ahnung. Er ist nicht drangegangen, als ich ihn auf seinem Handy anzurufen versucht habe.«

»Na, toll. Hör zu, lass bitte Ciscos Bike stehen, wo es ist, und geh zu Fuß in die Kanzlei zurück. Ich möchte nicht, dass du diesen Selbstmordofen fährst.«

»Ich bin nicht mehr deine Frau. Ich bin seine.«

Gerade als sie das flüsterte, schaute ich über ihre Schulter und sah Maggie McPherson im Zuschauerbereich sitzen. Ich fragte mich, ob sie meinetwegen hier war oder wegen Freeman.

»Schau«, sagte ich. »Das hat nichts damit zu tun, was …«

»Mr. Haller?«, ertönte hinter mir die Stimme des Richters. »Wir warten.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte ich laut, ohne mich umzudrehen. Dann flüsterte ich Lorna zu. »Geh bitte zu Fuß.«

Ich kehrte ans Pult zurück und schlug den Ordner auf. Er enthielt nichts als Rohdaten – über eintausend Namen, jeweils in zwei Spalten pro Seite aufgelistet –, aber ich sah sie an, als hätte ich gerade den Gral überreicht bekommen.

»So, Lisa, dann wollen wir jetzt über Ihr Facebook-Konto reden. Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie mehr als tausend Freunde haben. Sind Ihnen alle diese Leute persönlich bekannt?«

»Nein, nicht alle. Weil mich so viele Leute über FLAG kennen, gehe ich einfach davon aus, dass der- oder diejenige unsere Ziele teilt, wenn er sich mit mir anfreunden will. Deshalb akzeptiere ich auch jeden als Freund.«

»Dann sind also die Posts an Ihrer Wall einer beträchtlichen Anzahl von Menschen zugänglich, die zwar bei Facebook Ihre Freunde sind, in Wirklichkeit aber vollkommen Fremde. Trifft das den Sachverhalt in etwa?«

»Ja, das ist zutreffend.«

Das Handy in meiner Hosentasche begann zu vibrieren.

»Demnach konnte jeder dieser wildfremden Menschen, der sich für Ihre vergangenen und gegenwärtigen Aktivitäten interessierte, auf Ihre Facebook-Seite gehen und die Posts an Ihrer Pinnwand lesen, sehe ich das richtig?«

»Ja, das sehen Sie vollkommen richtig.«

»So jemand könnte also zum Beispiel in diesem Moment auf Ihre Seite gehen und Ihre Updates rauf und runter scrollen und dort nachlesen, dass Sie im September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand auf Mitchell Bondurant gewartet haben, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

Ich zog mein Handy aus der Tasche und legte es, das Pult als Sichtschutz nutzend, auf die Ablage. Mit einer Hand blätterte ich die Namensliste durch, mit der anderen rief ich die SMS auf, die ich gerade erhalten hatte. Die Textnachricht war von Bullocks.

Dritte Seite, rechte Spalte, der Fünfte von unten – Don Driscoll. Es gibt einen Donald Driscoll, der mal in der IT-Abteilung von ALOFT gearbeitet hat. Wir sind dran.

Klasse. Jetzt hatte ich etwas, mit dem ich wirklich punkten konnte.

»Euer Ehren, ich würde der Zeugin gern dieses Dokument zeigen. Es ist eine Liste der Personen, die bei Facebook mit Lisa Trammel befreundet sind.«

Freeman, die ihren morgendlichen Triumph gefährdet sah, legte Einspruch ein, aber der Richter gab ihm nicht statt und erklärte ihr, ohne auf meine Entgegnung zu warten, dass sie diese Tür selbst geöffnet habe. Ich gab meiner Mandantin die Liste und kehrte ans Pult zurück.

»Können Sie bitte zur dritten Seite des Ausdrucks gehen und den fünften Namen von unten in der rechten Spalte vorlesen?«

Freeman legte wieder Einspruch ein, mit der Begründung, die Liste sei nicht verifiziert. Der Richter legte ihr nahe, sie bei ihrem zweiten Kreuzverhör anzufechten, wenn sie der Auffassung sei, ich legte ein unzulässiges Beweisstück vor. Ich sagte Lisa, sie könne den Namen vorlesen.

»Don Driscoll.«

»Danke. Ist Ihnen dieser Name bekannt?«

»Eigentlich nicht, nein.«

»Aber er ist einer Ihrer Facebook-Freunde.«

»Ich weiß, aber wie bereits gesagt, kenne ich nicht jeden von ihnen. Es sind einfach zu viele.«

»Gut. Können Sie sich erinnern, ob Don Driscoll jemals direkten Kontakt mit Ihnen aufgenommen und sich als Mitarbeiter einer Firma namens ALOFT zu erkennen gegeben hat?«

Freeman legte Einspruch ein und bat, an die Richterbank kommen zu dürfen. Der Richter rief uns zu sich.

»Was soll das, Euer Ehren? Der Verteidiger kann nicht einfach irgendwelche Namen ins Spiel bringen. Ich verlange ein Beweisangebot, dass er hier nicht einfach mit Darts auf die Liste wirft und sich willkürlich einen Namen heraussucht.«

Perry nickte nachdenklich.

»Da muss ich ihr recht geben, Mr. Haller.«

Mein Handy lag noch auf dem Pult. Falls ich in der Zwischenzeit irgendwelche neue Informationen von Bullocks erhalten hatte, würden sie mir jetzt nicht mehr helfen.

»Euer Ehren, wir könnten in Ihr Zimmer gehen und meinen Ermittler anrufen, wenn Sie möchten. Aber lieber würde ich das Gericht um etwas Spielraum bitten. Die Anklage ist erst heute Morgen mit dieser Facebook-Geschichte angekommen, und ich versuche, darauf zu reagieren. Wir können die Verhandlung wegen eines Beweisangebots aufhalten, oder wir können warten, bis die Verteidigung Don Driscoll in den Zeugenstand ruft. Dann kann ihn Ms. Freeman befragen und sich selbst davon überzeugen, ob ich ein falsches Bild von ihm zeichne.«

»Sie wollen ihn aufrufen?«

»Nachdem die Anklage beschlossen hat, die alten Facebook-Posts meiner Mandantin ins Spiel zu bringen, glaube ich nicht, dass mir hier eine andere Wahl bleibt.«

»Gut, dann warten wir, bis Mr. Driscoll als Zeuge aussagt. Aber ich warne Sie, Mr. Haller. Kommen Sie dann bloß nicht damit an, Sie hätten es sich noch mal anders überlegt. Das fände ich gar nicht witzig.«

»Ja, Euer Ehren.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich stellte Lisa die Frage noch einmal.

»Hat Don Driscoll jemals auf Facebook oder sonst irgendwo Kontakt mit Ihnen aufgenommen und gesagt, dass er für ALOFT arbeitet?«

»Nein, hat er nicht.«

»Kennen Sie ALOFT?«

»Ja. Das ist eine dieser Firmen, die von Banken wie der WestLand damit beauftragt werden, bei einer Zwangsvollstreckung alle dafür erforderlichen Maßnahmen für sie zu übernehmen.«

»War diese Firma auch an der Zwangsversteigerung Ihres Hauses beteiligt?«

»Ja, total.«

»Ist ALOFT eine Abkürzung? Wissen Sie, wofür sie steht?«

»Für A. Louis Opparizio Financial Technologies. So lautet der vollständige Name der Firma.«

»Und was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten, dass dieser Donald Driscoll, der einer Ihrer Facebook-Freunde ist, für ALOFT gearbeitet hat?«

»Es bedeutet, dass jemand von ALOFT Zugang zu allen meinen Posts hatte.«

»Demnach wusste dieser Driscoll, wo Sie sich jeweils aufhielten und aufhalten würden, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Könnte er auch Ihre Posts von vergangenem September gelesen haben, in denen stand, dass Sie Mr. Bondurants Stellplatz im Parkhaus der Bank gefunden hatten und dort auf ihn warten wollten?«

»Ja, das ist durchaus möglich.«

»Danke, Lisa. Ich habe keine weiteren Fragen.«


Als ich darauf an meinen Platz zurückkehrte, konnte ich mir nicht verkneifen, einen Blick in Freemans Richtung zu werfen. Ihr war das Lachen vergangen. Sie starrte geradeaus vor sich hin. Dann schaute ich in den Zuschauerbereich, aber Maggie war schon gegangen.
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Ich war nicht eingeladen und wurde auch nicht erwartet. Aber weil ich meine Tochter eine Woche lang nicht mehr gesehen hatte – die Mittwochabend-Pfannkuchen hatte ich wegen des Prozesses ausfallen lassen müssen – und weil ich mich beim letzten Mal mit einem Misston von Maggie verabschiedet hatte, hatte ich das starke Bedürfnis, bei ihnen vorbeizuschauen.

Maggie öffnete mir mit einem Stirnrunzeln. Offensichtlich hatte sie mich bereits durch den Spion gesehen.

»Das ist leider kein guter Abend für Überraschungsbesuche, Haller«, begrüßte sie mich.

»Ich würde nur gern Hayley kurz sehen, wenn das okay ist.«

»Sie ist diejenige, für die es kein guter Abend ist.«

Maggie trat zurück und zur Seite, um mich nach drinnen zu lassen.

»Ach?«, fragte ich. »Was ist?«

»Sie hat sehr viele Hausaufgaben auf und möchte von niemandem gestört werden, nicht einmal von mir.«

Ich schaute aus der Diele ins Wohnzimmer, sah aber meine Tochter nicht.

»Sie ist in ihrem Zimmer und hat die Tür abgeschlossen. Viel Glück also. Ich mache gerade die Küche sauber.«

Damit ließ sie mich stehen, und ich blickte die Treppe hinauf. Hayleys Zimmer war dort oben, und plötzlich erschien mir der Aufstieg furchteinflößend. Meine Tochter war in der Pubertät und allen Stimmungsschwankungen unterworfen, die mit dieser Entwicklungsphase einhergingen. Man wusste nie, was einen erwartete.

Trotzdem machte ich mich auf den Weg nach oben, und mein höfliches Klopfen an ihrer Tür wurde mit einem barschen »Was ist?« quittiert.

»Ich bin’s, Dad. Darf ich reinkommen?«

»Dad, ich habe endlos Hausaufgaben auf!«

»Heißt das, ich kann nicht reinkommen?«

»Wenn du meinst.«

Ich öffnete die Tür und betrat das Zimmer. Sie war im Bett und hatte sich zugedeckt. Sie war umgeben von Ordnern, Büchern und einem Laptop.

»Und küss mich bitte nicht. Ich habe Antipickelcreme drauf.«

Ich ging an die Seite des Betts und bückte mich. Ich schaffte es, sie auf den Scheitel zu küssen, bevor ihr Arm hochschnellte, um mich wegzuschieben.

»Musst du noch viel machen?«

»Ich hab dir doch gesagt, endlos.«

Das Mathematikbuch lag mit der aufgeschlagenen Seite nach unten, damit die Stelle nicht verblättert wurde. Ich hob es hoch, um zu sehen, welchen Stoff sie gerade hatten.

»Verblättre es bloß nicht!«

Blanke Hysterie, Weltuntergangspanik in ihrer Stimme.

»Keine Angst. Ich habe jetzt schon vierzig Jahre mit Büchern zu tun.«

Soweit ich es beurteilen konnte, ging es um Gleichungen mit zwei Unbekannten, irgendwas mit x und y, und ich war total überfordert. Sie lernte Dinge, die mein Begriffsvermögen überstiegen. Nur schade, dass es etwas war, was sie nie brauchen würde.

»O Mann, dabei könnte ich dir nicht mal helfen, selbst wenn ich es wollte.«

»Ich weiß, Mom auch nicht. Ich bin ganz auf mich allein gestellt.«

»Sind wir das nicht alle?«

Ich merkte, dass sie kein einziges Mal zu mir aufgeblickt hatte, seit ich im Zimmer war. Es war deprimierend.

»Na ja, ich wollte sowieso nur hallo sagen. Dann gehe ich mal wieder.«

»Ciao. Ich liebe dich.«

Immer noch kein Blickkontakt.

»Gute Nacht.«

Ich schloss die Tür und ging in die Küche hinunter. Das andere weibliche Wesen, das meine Stimmung nach Lust und Laune steuern zu können schien, saß auf einem Hocker an der Frühstückstheke. Sie hatte ein Glas Chardonnay und eine offene Akte vor sich.

Wenigstens sie schaute mich an. Sie lächelte zwar nicht, aber sie nahm Blickkontakt mit mir auf, was ich in diesem Haus schon als einen Sieg betrachtete. Dann kehrte ihr Blick zu der Akte zurück.

»Woran arbeitest du da?«

»Ach, nur ein bisschen mein Gedächtnis auffrischen. Ich habe morgen eine Vorverhandlung mit so einer Schlägertype und habe nicht mehr in die Akte reingeschaut, seit ich sie eingereicht habe.«

Die übliche Strafrechtsmühle. Weil sie wusste, dass ich keinen Alkohol trank, bot sie mir kein Glas Wein an. Ich lehnte mich gegenüber der Frühstückstheke an die Arbeitsplatte.

»Ich überlege, ob ich für das Amt des District Attorney kandidieren soll«, sagte ich.

Ihr Kopf schoss hoch, und sie sah mich an.

»Was?«

»Nein, nein, keine Angst, ich versuche nur, wenigstens von irgendjemandem in diesem Haus ein bisschen Aufmerksamkeit zu kriegen.«

»Sorry, aber dafür hast du dir einen schlechten Abend ausgesucht. Ich muss noch arbeiten.«

»Na schön, okay, dann gehe ich eben wieder. Deine Freundin Andy schwitzt wahrscheinlich auch ganz schön heute.«

»Gut möglich. Ich wollte mich eigentlich nach der Arbeit auf einen Drink mit ihr treffen, aber sie hat abgesagt. Was hast du mir ihr gemacht, Haller?«

»Ach, ich habe ihr am Ende ihrer Falldarstellung ein bisschen die Flügel gestutzt und ihr dann bei meiner gleich zu Beginn ordentlich zugesetzt. Wahrscheinlich überlegt sie jetzt, wie sie mir Paroli bieten kann.«

»Wahrscheinlich.«

Maggie wandte sich wieder ihrer Akte zu. Ich war unmissverständlich wortlos entlassen. Zuerst von meiner Tochter, jetzt von meiner Ex-Frau, die ich immer noch liebte. Ich wollte nicht einfach so gehen.

»Und was ist mit uns?«, fragte ich.

»Was soll mit uns sein?«

»Na ja, unser letzter gemeinsamer Abend im Dan Tana’s hat kein so glückliches Ende genommen.«

Sie klappte den Ordner zu, schob ihn beiseite und blickte zu mir auf. Endlich.

»Manche Abende sind eben so. Dadurch ändert sich nichts.«

Ich stieß mich von der Arbeitsplatte ab und kam an die Frühstückstheke. Ich stützte mich auf die Ellbogen. Wir befanden uns auf Augenhöhe.

»Was ist dann mit uns, wenn sich nichts geändert hat? Was machen wir dann?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich möchte es noch mal versuchen. Ich liebe dich immer noch, Mags. Das weißt du.«

»Ich weiß aber auch, dass es davor nicht funktioniert hat. Wir gehören zu der Sorte Leute, die ihre Arbeit mit nach Hause bringen. Das war nicht gut.«

»Ich komme langsam zu der Überzeugung, dass meine Mandantin unschuldig ist und dass ihr das Ganze angehängt werden sollte und dass ich sie trotz alledem vielleicht nicht freibekomme. Würdest du so etwas gern mit nach Hause bringen?«

»Wenn dich das so sehr belastet, solltest du vielleicht doch als DA kandidieren. Du weißt ja, die Stelle ist vakant.«

»Ja, vielleicht mache ich das.«

»Haller für das Volk.«

»Genau.«

Danach blieb ich noch ein paar Minuten, aber ich merkte, dass ich bei Maggie nicht vorankam. Sie hatte eine spezielle Gabe, einen auflaufen zu lassen.

Ich sagte ihr, ich würde jetzt gehen und sie solle Hayley von mir grüßen. Sie stürmte nicht los, um sich mir an der Tür in den Weg zu stellen, damit ich nicht gehen konnte. Aber sie rief mir etwas nach, was mich enorm aufbaute.

»Hab einfach ein bisschen Geduld, Michael.«

Ich drehte mich zu ihr um.

»Mit was?«

»Nicht mit was, mit wem. Mit Hayley … und mir.«

Ich nickte und sagte, das würde ich.

Auf der Heimfahrt ließ ich die Erfolge des Gerichtstags meine Stimmung heben. Ich begann über den Zeugen nachzudenken, den ich nach Lisa Trammel aufzurufen beabsichtigte. Es gab noch eine Menge zu tun, aber es brachte nichts, zu weit im Voraus zu planen. Man beginnt mit dem Schwung eines Tages und sieht dann weiter.

Ich fuhr den Beverly Glen Boulevard bis ganz nach oben und nahm dann den Mulholland Drive in östlicher Richtung bis zum Laurel Canyon. Ich hatte sowohl nach Norden wie nach Süden Ausblick auf die Lichter der Stadt. Los Angeles breitete sich unter mir aus wie ein glitzerndes Meer. Die Musik blieb aus und die Fenster unten, und ich ließ die kühle Luft wie Einsamkeit in meine Knochen kriechen.
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Alles, was am Tag zuvor gewonnen worden war, ging am Freitagmorgen in zwanzig Minuten verloren, als Andrea Freeman das Kreuzverhör Lisa Trammels fortsetzte. Mitten im Prozess von der Anklage überrumpelt zu werden ist zwar nie gut, aber man muss immer damit rechnen, weil es einfach in der Natur der Sache liegt. Es gehört zu den unbekannten Unbekannten. Aber vom eigenen Mandanten überrumpelt zu werden, ist das Schlimmste, was einem passieren kann. Eins der unbekannten unbekannten Dinge sollte auf keinen Fall die Person sein, die man verteidigt.

Nachdem Trammel im Zeugenstand Platz genommen hatte, trat Freeman mit einem dicken Packen Dokumente ans Pult, zwischen deren frischen Kanten eine einzige rosafarbene Haftnotiz hervorstand. Ich hielt das Ganze für ein Requisit, das mich ablenken sollte, und schenkte ihm keine Beachtung. Sie begann mit einer Reihe von Fragen, bei denen es sich offensichtlich um Fangfragen handelte. Sie dienten nur dem Zweck, die Antworten der Zeugin zu Protokoll zu bringen, um sie dann als falsch entlarven zu können. Ich konnte die Falle entstehen sehen, war aber nicht sicher, wo sie zuschnappen würde.

»Also, Sie haben gestern zu Protokoll gegeben, dass Sie Mitchell Bondurant nicht kannten, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Sie sind ihm nie begegnet?«

»Nein, nie.«

»Haben nie mit ihm gesprochen?«

»Nein, nie.«

»Aber Sie haben versucht, sich mit ihm zu treffen und mit ihm zu sprechen, richtig?«

»Ja, ich war zweimal in der Bank, um über mein Haus mit ihm zu reden, aber er wollte mich nicht vorlassen.«

»Wissen Sie noch, wann das war?«

»Irgendwann letztes Jahr. Aber an das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern.«

Dann schien Freeman eine andere Richtung einzuschlagen, aber ich wusste, das war alles nur Teil eines raffinierten Plans.

Sie stellte Trammel eine Reihe scheinbar harmloser Fragen über ihre Organisation FLAG und deren Ziele. Vieles davon war bereits im Zuge meiner direkten Befragung angeschnitten worden. Mir war immer noch nicht klar, was sie vorhatte. Ich spähte zu dem Packen Unterlagen mit der rosafarbenen Haftnotiz hinüber und gelangte mehr und mehr zu der Ansicht, dass es sich dabei nicht um ein Requisit handelte. Maggie hatte mir am Abend zuvor erzählt, dass Freeman Überstunden gemacht hatte. Jetzt wusste ich, warum. Offensichtlich hatte sie etwas gefunden. Ich lehnte mich über den Tisch der Verteidigung in Richtung Zeugenstand, als könnte ich den Prozess des Begreifens beschleunigen, wenn ich der Quelle näher war.

»Und Sie haben eine Website, auf der Sie die Ziele von FLAG propagieren, richtig?«, fragte Freeman.

»Ja«, antwortete Trammel. »California Foreclosure Fighters dot com.«

»Und Sie haben auch eine Facebook-Seite?«

»Ja.«

Der kleinlaute, argwöhnische Ton, in dem meine Mandantin dieses eine Wort sagte, verriet mir, dass das der Punkt war, an dem die Falle zuschnappen würde. Es war das erste Mal, dass ich etwas von einer Facebook-Seite Lisas hörte.

»Für diejenigen Geschworenen, die das vielleicht nicht wissen, Ms. Trammel, was ist Facebook genau?«

Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und holte verstohlen mein Handy heraus. Ich tippte rasch eine SMS an Bullocks, in der ich sie bat, alles stehen und liegen zu lassen und so viel wie möglich über Lisas Facebook-Seite in Erfahrung zu bringen. Schauen Sie, was dort alles steht, schrieb ich.

»Na ja, das ist ein soziales Netzwerk im Internet, das mir ermöglicht, mit den FLAG-Mitgliedern zu kommunizieren. Ich poste dort Updates, wenn sich irgendetwas Neues tut, und gebe bekannt, wo wir uns treffen oder demonstrieren, lauter solche Dinge. Man kann auch einstellen, dass man sofort eine automatische Benachrichtigung auf seinem Handy oder Computer erhält, wenn ich einen neuen Post schreibe. Das erleichtert das Organisatorische enorm.«

»Sie können direkt von Ihrem Handy etwas auf Ihrer Facebook-Seite posten, richtig?«

»Ja, das kann ich.«

»Und diese Posts findet man an der sogenannten ›Pinnwand‹, richtig?«

»Ja.«

»Aber Sie haben Ihre Pinnwand nicht nur dazu benutzt, um Benachrichtigungen über Demonstrationen zu veröffentlichen, ist das richtig?«

»Manchmal.«

»Sie haben dort auch regelmäßige Updates zum aktuellen Stand Ihrer Zwangsversteigerung gepostet?«

»Ja, es sollte eine Art Tagebuch einer Zwangsversteigerung werden.«

»Haben Sie über Facebook auch die Medien auf Ihre Aktivitäten aufmerksam gemacht?«

»Ja.«

»Um also zu diesen Informationen Zugang zu bekommen, musste man von Ihnen als Freund akzeptiert werden, ist das richtig?«

»Ja, so funktioniert das. Leute, die meine Freunde werden wollen, stellen eine entsprechende Anfrage an mich, und wenn ich sie akzeptiere, haben sie Zugang zu meiner Pinnwand.«

»Wie viele Freunde haben Sie bei Facebook?«

Ich wusste nicht, wohin das führte, aber ich wusste, es würde kein gutes Ende nehmen. Ich stand auf und legte Einspruch ein, mit der Begründung, die Anklage fische ohne erkennbare Zielrichtung oder Relevanz nach Informationen. Freeman versprach, die Relevanz werde sehr bald ersichtlich, und Perry ließ sie gewähren.

»Sie dürfen die Fragen beantworten«, sagte er zu Trammel.

»Ähm, ich glaube … also, als ich das letzte Mal nachgesehen habe, waren es über tausend.«

»Seit wann sind Sie bei Facebook?«

»Seit vergangenem Jahr. Ich glaube, seit Juli oder August, als ich Informationen über FLAG eingestellt und die Website eingerichtet habe. Das habe ich alles gleichzeitig gemacht.«

»Dürfte ich dann Folgendes noch einmal klarstellen? Zu der Website hat jeder Zugang, der über einen Computer mit Internetzugang verfügt, richtig?«

»Richtig.«

»Aber im Fall Ihrer Facebook-Seite ist die Sache nicht ganz so einfach. Wenn jemand Zugang dazu erhalten will, muss er von Ihnen als Freund akzeptiert werden. Ist das richtig?«

»Ja, aber ich akzeptiere grundsätzlich jeden, der eine entsprechende Anfrage stellt. Und weil das so viele sind, kenne ich auch nicht jeden. Ich gehe einfach davon aus, dass diese Leute von unseren Aktivitäten gehört haben und sich für unsere Sache interessieren. Ich lehne niemanden ab. Nur so bin ich in weniger als einem Jahr zu tausend Freunden gekommen.«

»Und Sie posten regelmäßig etwas an Ihrer Pinnwand, seit Sie bei Facebook sind, richtig?«

»Ziemlich regelmäßig, ja.«

»Sie haben dort auch Updates über diesen Prozess gepostet, richtig?«

»Ja, nur meine Meinung dazu.«

Ich spürte, wie meine Körpertemperatur anstieg. Mein Anzug fühlte sich an, als wäre er aus Plastik und ließe meine Körperwärme nicht mehr entweichen. Ich wollte meinen Krawattenknoten lockern, aber ich wusste, dass das ein verheerendes Signal setzen würde, wenn es ein Geschworener bemerkte.

»Aha, und kann sich eine andere Person Zugang zu Ihrem Facebook-Konto verschaffen und dort unter Ihrem Namen eine Nachricht posten?«

»Nein, das kann nur ich. Andere können dort auf meine Posts antworten und unter ihrem Namen etwas posten, aber nicht unter meinem.«

»Wie viele Posts, würden Sie sagen, haben Sie seit letztem Sommer auf Ihrer Pinnwand eingestellt?«

»Keine Ahnung. Viele jedenfalls.«

Freeman hielt den dicken Papierpacken mit der herausstehenden Haftnotiz hoch.

»Würden Sie es für möglich halten, dass Sie mehr als eintausendzweihundertmal etwas auf Ihrer Pinnwand gepostet haben?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich schon. Ich habe hier jeden einzelnen Ihrer Posts ausgedruckt. Euer Ehren, darf ich der Zeugin dieses Dokument zeigen?«

Bevor der Richter antworten konnte, bat ich darum, nach vorn kommen zu dürfen. Perry winkte Freeman und mich an die Richterbank. Freeman brachte ihren dicken Packen mit.

»Euer Ehren, was soll das?«, protestierte ich. »Wie bereits gestern muss ich mich auch heute wieder dagegen verwehren, dass sich die Anklage gezielt nicht an die Regeln der Offenlegung hält. Bisher war von all dem mit keinem Wort die Rede, und jetzt will sie auf einmal eintausendzweihundert Facebook-Posts vorlegen. Ich bitte Sie, Euer Ehren, das geht doch nicht.«

»In der Offenlegungsakte war deshalb nichts über dieses Facebook-Konto, weil wir bis gestern Abend nichts davon wussten.«

»Euer Ehren, wenn Sie das glauben, hätte ich westlich von Malibu ein Strandgrundstück, das ich Ihnen gern verkaufen würde.«

»Euer Ehren, gestern Nachmittag kam meine Behörde in den Besitz eines Ausdrucks sämtlicher Posts, die von der Angeklagten auf ihrer Facebook-Seite gemacht wurden. Gleichzeitig wurde ich auf eine Reihe von Posts von vergangenem September aufmerksam gemacht, die für diesen Fall und für die Aussage der Angeklagten relevant sind. Wenn mir gestattet würde fortzufahren, wird dies in aller Deutlichkeit ersichtlich werden, selbst für den Herrn Verteidiger.«

»Ihre Behörde ›kam in den Besitz‹ dieser Dokumente?«, sagte ich. »Was soll das bitte heißen? Euer Ehren, man muss von meiner Mandantin als Freund akzeptiert werden, um Zugang zu ihrer Facebook-Pinnwand zu erhalten. Sollte der Staat auf einen derartigen Trick …«

»Ich habe sie von einem Medienvertreter erhalten, der mit der Angeklagten bei Facebook befreundet ist«, fiel mir Freeman ins Wort. »Da wurde nichts getrickst. Aber die Quelle sollte hier nicht zur Debatte stehen. Res ipsa loquitur – das Dokument spricht für sich selbst, Euer Ehren, und ich bin sicher, die Angeklagte kann ihre eigenen Facebook-Posts für die Geschworenen identifizieren. Der Verteidiger versucht lediglich zu verhindern, dass die Geschworenen zu sehen bekommen, was, wie er genau weiß, ein Beweis für die …«

»Euer Ehren, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon die Staatsanwältin überhaupt redet. Das erste Mal, dass ich etwas von einem Facebook-Konto gehört habe, war bei ihrem Kreuzverhör. Nach Ansicht der Verteidigung …«

»Also gut, Ms. Freeman«, unterbrach mich der Richter. »Geben Sie ihr das Dokument, aber kommen Sie rasch auf den Punkt.«

»Danke, Euer Ehren.«

Als ich mich wieder setzte, begann das Handy in meiner Tasche zu vibrieren. Ich holte es heraus, und damit es der Richter nicht mitbekam, las ich die Textnachricht unter dem Tisch. Sie war von Bullocks und besagte nur, dass sie Zugang zu Lisa Trammels Facebook-Seite hatte und meiner Bitte nachkam. Ich tippte mit einer Hand, sie solle sich die Posts vom September ansehen, und steckte das Handy wieder ein.

Freeman gab Trammel die Ausdrucke und ließ sich von ihr bestätigen, dass die jüngsten Posts von ihrer Facebook-Pinnwand stammten.

»Danke, Ms. Trammel. Könnten Sie jetzt bitte die Seite aufschlagen, die ich mit der Haftnotiz eingemerkt habe?«

Das tat Lisa widerstrebend.

»Sie werden sehen, dass ich eine Reihe von Posts vom siebten September vergangenen Jahres besonders hervorgehoben habe. Könnten Sie bitte den Geschworenen den ersten vorlesen, einschließlich des Zeitpunkts, zu dem er geschrieben wurde?«

»Ähm, dreizehn Uhr sechsundvierzig. ›Ich fahre zur WestLand, um mit Bondurant zu reden. Aber diesmal lasse ich mich nicht so einfach abwimmeln.‹«

»Sie haben den Namen zwar gerade wie Bondurant ausgesprochen, aber in dem Post ist er doch falsch geschrieben?«

»Ja.«

»Wie ist er in Ihrem Post geschrieben?«

»B-O-N-D-U-R-U-N-T.«

»Bondurunt. Wie ich sehe, ist der Name in allen Posts, in denen er erwähnt wird, so geschrieben. War das Absicht oder ein Versehen?«

»Er wollte mir mein Haus wegnehmen.«

»Würden Sie bitte die Frage beantworten?«

»Ja, es war Absicht. Er war kein guter Mensch, und deshalb schrieb ich seinen Namen wegen des Gleichklangs mit runt, Fiesling, immer Bondurunt.«

Ich konnte den Schweiß durch mein Haar sickern spüren. Gleich würde die verborgene Seite Lisas zum Vorschein kommen.

»Könnten Sie bitte den nächsten hervorgehobenen Post vorlesen? Mit dem Zeitpunkt.«

»Vierzehn Uhr achtzehn. ›Sie haben mich wieder nicht zu ihm vorgelassen. Eine unglaubliche Sauerei.‹«

»Und jetzt lesen Sie bitte den nächsten Post und den Zeitpunkt.«

»Vierzehn Uhr einundzwanzig. ›Habe seinen Stellplatz gefunden. Werde im Parkhaus auf ihn warten.‹«

Die Stille im Saal war so laut wie ein heranbrausender Zug.

»Ms. Trammel, haben Sie am siebten September vergangenen Jahres im Parkhaus der WestLand National auf Mitchell Bondurant gewartet?«

»Ja, aber nicht lang. Mir wurde klar, dass es idiotisch war und dass er erst am Abend auftauchen würde. Deshalb bin ich bald gegangen.«

»Sind Sie am Morgen seines Mordes noch einmal in diesem Parkhaus gewesen und haben dort auf ihn gewartet?«

»Nein! Ich war nicht noch einmal dort.«

»Sie haben ihn im Coffee Shop gesehen und wurden wütend auf ihn, und Sie wussten, wo Sie ihn abpassen konnten, war es nicht so? Sie fuhren in das Parkhaus und warteten dort auf ihn, und dann …«

»Einspruch!«, brüllte ich.

»… haben Sie ihn mit dem Hammer getötet.«

»Nein! Nein! Nein!«, schrie Lisa Trammel. »Das habe ich nicht getan!«

Sie brach in Tränen aus und begann, wie ein in die Enge getriebenes Tier zu heulen.

»Euer Ehren, Einspruch! Die Staatsanwältin bedrängt die …«

Perry hatte Trammel beobachtet und schien aus einem Tagtraum hochzuschrecken.

»Stattgegeben!«

Freeman machte nicht weiter. Bis auf das Schluchzen meiner Mandantin war es wieder still im Saal. Der Deputy brachte Lisa eine Box mit Papiertaschentüchern, und endlich versiegten ihre Tränen.

»Danke, Euer Ehren«, sagte Freeman schließlich. »Ich habe keine weiteren Fragen.«


Ich bat um eine frühe Vormittagspause, damit sich meine Mandantin wieder in den Griff bekommen und ich mir überlegen konnte, ob ich sie noch einmal befragen sollte.

Der Richter gab meiner Bitte statt. Wahrscheinlich tat ich ihm leid.

Lisas Tränen änderten nichts an der Tatsache, dass Freeman sie sehr geschickt in eine Falle gelockt hatte. Aber noch war nicht alles verloren. Das Beste an einer Sündenbockverteidigung ist, dass fast jeder belastende Beweis und jede belastende Aussage – selbst wenn sie vom eigenen Mandanten kommt – als Teil des Komplotts ausgelegt werden kann.

Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, ging ich zum Zeugenstand, um meine Mandantin zu trösten. Ich zog zwei Taschentücher aus der Box und reichte sie ihr. Sie nahm sie und betupfte sich die Augen. Damit unser Gespräch nicht im ganzen Saal übertragen würde, legte ich die Hand auf das Mikrophon. Ich gab mir große Mühe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten.

»Lisa, warum erfahre ich erst jetzt von Ihrer Facebook-Seite? Haben Sie eigentlich eine Ahnung, was für verheerende Folgen das für uns haben könnte?«

»Ich dachte, das wüssten Sie! Ich habe mich mit Jennifer angefreundet.«

»Mit meiner Jennifer?«

»Ja!«

Das hatte gerade noch gefehlt. Jetzt wussten schon meine junge Partnerin und meine Mandantin mehr als ich.

»Aber was ist mit diesen Posts vom September? Wissen Sie, wie sehr sie uns schaden?«

»Es tut mir leid! Ich habe sie völlig vergessen. Das ist schon so lange her.«

Es sah so aus, als käme gleich ein weiterer Tränenschwall. Ich versuchte, ihn abzuwenden.

»Aber wir haben Glück. Vielleicht können wir sogar einen Vorteil daraus schlagen.«

Sie hörte auf, mit dem Taschentuch ihr Gesicht zu betupfen, und sah mich an.

»Wirklich?«

»Ja, vielleicht. Aber dafür muss ich jetzt nach draußen gehen und Bullocks anrufen.«

»Wer ist Bullocks?«

»Sorry, so nennen wir Jennifer. Sie bleiben so lange hier und sehen zu, dass Sie sich wieder in den Griff bekomme.«

»Werden mir noch mehr Fragen gestellt?«

»Ja, ich möchte Sie noch mal in den Zeugenstand rufen.«

»Kann ich mich dafür noch mal schminken?«

»Das könnte vielleicht nicht schaden. Aber sehen Sie zu, dass Sie nicht zu lang brauchen.«


Endlich schaffte ich es auf den Gang hinaus und rief Bullocks in der Kanzlei an.

»Haben Sie sich die Einträge vom siebten September angesehen?«, fragte ich statt eines Grußes.

»Hab ich mir gerade angesehen. Wenn Freeman …«

»Hat sie bereits.«

»Kacke!«

»Ja, allerdings. Es war richtig schlimm, aber vielleicht gibt es trotzdem einen Ausweg. Lisa hat gesagt, Sie sind bei Facebook mit ihr befreundet.«

»Ja, und ich muss mich entschuldigen. Ich wusste, dass sie eine Seite hat. Aber ich bin nicht auf die Idee gekommen, weiter zurückzugehen und mir die früheren Posts an ihrer Pinnwand anzusehen.«

»Darüber können wir später reden. Im Moment interessiert mich vor allem, ob Sie Zugang zur Liste ihrer Freunde haben.«

»Ich sehe sie mir gerade an.«

»Okay, zuerst drucken Sie mir bitte alle Namen aus und geben sie Lorna, und dann sagen Sie Rojas, er soll Lorna mit dieser Liste ins Gericht fahren. Sofort. Und dann gehen Sie mit Cisco ebenfalls die Namen durch und versuchen rauszufinden, wer diese Leute sind.«

»Das sind über tausend Namen. Sollen wir die alle überprüfen?«

»Wenn es sein muss, ja. Ich suche nach einer Verbindung zu Opparizio.«

»Zu Opparizio? Warum sollte er …«

»Trammel war auch für ihn eine Bedrohung, genau so, wie sie das für die Bank war. Sie protestierte gegen betrügerische Praktiken bei Zwangsversteigerungen. Und diese krummen Touren gingen auf das Konto von Opparizios Firma. Von Herb Dahl wissen wir, dass Opparizio sie bereits im Visier hatte. Daher ist anzunehmen, dass er jemanden aus seiner Firma beauftragt hat, über Facebook ihre Aktivitäten zu verfolgen. Lisa hat gerade ausgesagt, dass sie jeden, der sie darum gebeten hat, als Freund akzeptiert hat. Vielleicht haben wir Glück und stoßen auf einen Namen, den wir kennen.«

Darauf trat erst einmal Schweigen ein, und dann zog Bullocks die Schlüsse, die auch ich gezogen hatte.

»Sie haben über Facebook verfolgt, was sie vorhatte, und wussten deshalb immer schon im Voraus, was sie als Nächstes tun würde.«

»Und sie könnten gewusst haben, dass sie mal im WestLand-Parkhaus auf Bondurant gewartet hat.«

»Und deshalb den Mord um diesen Eintrag herum konstruiert haben.«

»Ich sage Ihnen das zwar nur sehr ungern, Bullocks, aber Sie denken wie ein Strafverteidiger.«

»Wir machen uns hier sofort an die Arbeit.«

Die Dringlichkeit in ihrem Ton war unüberhörbar.

»Gut, aber zuerst drucken Sie diese Liste aus und schicken sie mir ins Gericht. Ich fange in zirka fünfzehn Minuten mit der zweiten Befragung an. Sagen Sie Lorna, sie soll sie mir in den Gerichtssaal bringen. Und wenn Sie und Cisco auf irgendetwas Neues stoßen, schicken Sie mir sofort eine SMS.«

»Alles klar.«






