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Cindy Carver hat es nicht leicht mit ihrer 21-jährigen Tochter Julia: Das bildschöne Mädchen träumt von der großen Karriere und entfernt sich dabei immer weiter von ihrer Mutter. Doch eines Tages verschwindet Julia spurlos. Als die Ermittlungen der Polizei ergebnislos bleiben, macht sich die verzweifelte Cindy selbst auf die Suche nach ihrer Tochter. Und sie weiß – wenn Julia überhaupt noch am Leben ist, zählt jede Sekunde ...

Über den Autor
Joy Fielding gehört zu den unumstrittenen Spitzenautorinnen Amerikas. Seit ihrem Psychothriller „Lauf, Jane, lauf“ waren alle ihre Bücher internationale Bestseller. Joy Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei Töchtern in Toronto, Kanada, und in Palm Beach, Florida. 
Leseprobe. Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung der Rechteinhaber. Alle Rechte vorbehalten.
	Der Morgen begann wie so oft mit einem Streit. Als es später wichtig wurde, sich an den genauen Ablauf der Ereignisse zu erinnern und daran, wie alles so mühelos außer Kontrolle geraten war, sollte Cindy angestrengt versuchen, sich zu vergegenwärtigen, worüber genau sie und ihre ältere Tochter gestritten hatten. Den Hund, die Dusche, die bevorstehende Hochzeit ihrer Nichte – alles würde völlig belanglos klingen, nicht wert, dass man laut wurde und erhöhten Blutdruck bekam. Ein Schwall von Worten, der über ihre Köpfe hinwegwehte wie ein plötzlicher Sturm, Schäden verursachte, die Fundamente aber intakt ließ. Jedenfalls bestimmt nichts Außergewöhnliches. Der Beginn eines normalen Tages. Zumindest hatte es da noch so ausgesehen. 
(Regieanweisung: Cindy in dem schmuddeligen grünblauen Frottébademantel, den sie sich gekauft hatte, kurz nachdem Tom gegangen war, kommt aus ihrem Schlafzimmer und trocknet sich ihr kinnlanges, braunes Haar ab; Julia am anderen Ende des Flures im ersten Stock, ein gelb-weiß gestreiftes Handtuch um den Körper gewickelt, läuft vor der Badezimmertür zwischen ihrem Zimmer und dem ihrer Schwester auf und ab, Ungeduld brodelt aus ihrem gertenschlanken, ein Meter achtzig langen Körper wie Lava aus einem Vulkan; Elvis, der permanent struppige, apricotfarbene Wheaten-Terrier, den Julia bei ihrem Wiedereinzug zu Hause vor knapp einem Jahr mitgebracht hat, bellt und hüpft in die Luft schnappend neben ihr hoch.) 
»Heather, was in Gottes Namen machst du da drinnen?« Julia hämmerte an die Badezimmertür, erhielt keine Antwort und hämmerte erneut. 
»Hört sich an, als würde sie duschen«, bemerkte Cindy und bereute noch im selben Moment, sich überhaupt eingemischt zu haben. 
Julia starrte ihre Mutter unter dem Mob ihrer aschblonden Haare hinweg an, die sie jeden Morgen mühsam glatt föhnte, um jede Andeutung ihrer natürlichen Locken zu tilgen. »Offensichtlich.« 
Cindy staunte, dass ein Wort so viel Gehässigkeit transportieren, so viel Verachtung mitteilen konnte. »Ich bin sicher, sie ist gleich fertig.« 
»Sie ist schon seit einer halben Stunde da drinnen. Und für mich ist dann kein heißes Wasser mehr übrig.« 
»Es ist bestimmt noch jede Menge heißes Wasser da.« 
Julia schlug mit der Faust ein drittes Mal gegen die Badezimmertür. 
»Hör auf, Julia. Wenn du nicht aufpasst, machst du sie noch kaputt.« 
»Ja, klar. Als ob ich eine Tür einschlagen könnte.« Wie zum Beweis hämmerte sie erneut gegen die Tür. 
»Julia …« 
»Mutter …« 
Patt, dachte Cindy. Wie üblich. So war es zwischen ihnen beiden gewesen, seit Julia zwei Jahre alt war und sich gesträubt hatte, das weiße Rüschenkleid anzuziehen, dass Cindy ihr zum Geburtstag gekauft hatte. Selbst nachdem Cindy ihre Niederlage eingestanden und ihr erklärt hatte, sie könne anziehen, was sie wolle, hatte die störrische Kleine sich geweigert, an ihrer eigenen Party teilzunehmen. 
Mittlerweile waren neunzehn Jahre vergangen, Julia war einundzwanzig, und nichts hatte sich geändert. 
»Bist du mit dem Hund draußen gewesen?«, fragte Cindy. 
»Wann hätte ich denn das machen sollen?« 
Cindy gab sich Mühe, den sarkastischen Unterton in der Stimme ihrer Tochter zu überhören. »Nach dem Aufstehen, so wie es sich gehört.« 
Julia verdrehte ihre großen grünen Augen zur Decke. 
»Wir hatten eine Abmachung«, erinnerte Cindy sie. 
»Ich gehe später mit ihm raus.« 
»Er ist schon die ganze Nacht hier drinnen eingesperrt. Wahrscheinlich muss er dringend raus.« 
»Er kommt schon klar.« 
»Ich will keine weiteren Unfälle.« 
»Dann geh du doch mit ihm«, fauchte Julia. »Ich bin nicht gerade passend gekleidet für einen Spaziergang.« 
»Sei nicht so stur.« 
»Sei nicht so anal.« 
»Julia …« 
»Mutter …« 
Patt. 
Julia schlug mit der flachen Hand gegen die Badezimmertür. »Okay, Schluss jetzt. Alle raus aus dem Becken.« 
Cindy empfand die Schwingung von Julias Hand auf der Tür wie eine Ohrfeige. Sie fasste sich an die Wange und spürte das Brennen. »Das reicht, Julia. Sie kann dich nicht hören.« 
»Das macht sie absichtlich. Sie weiß, dass ich heute ein wichtiges Casting habe.« 
»Du hast ein Casting.« 
»Für Michael Kinsolvings neuen Film. Er ist wegen des Filmfestivals in der Stadt und hat sich zu einem Casting für junge Talente aus der Gegend bereit erklärt.« 
»Das ist ja toll.« 
»Dad hat es arrangiert.« 
Cindy zwang sich zu einem Lächeln mit zusammengebissenen Zähnen. 
»Du machst es schon wieder.« Julia imitierte den gequälten Gesichtsausdruck ihrer Mutter. »Wenn du jedes Mal einen Anfall kriegst, wenn ich Dad erwähne …« 
»Ich kriege keinen Anfall.« 
»Die Scheidung ist jetzt sieben Jahre her, Mom. Komm drüber weg.« 
»Ich versichere dir, dass ich gründlich über deinen Vater weg bin.« 
Julia zog eine ihrer dünnen, sorgfältig gezupften Augenbrauen hoch. »Wie auch immer, sie suchen eine Unbekannte, was wahrscheinlich heißt, dass jedes Mädchen in Nordamerika die Rolle haben will. Heather, Herrgott noch mal«, brüllte Julia, während die Dusche stotternd versiegte. »Du bist nicht die Einzige, die hier wohnt!« 
Cindy starrte auf den dicken cremefarbenen Läufer. Es war noch nicht ganz ein Jahr her, dass Julia beschlossen hatte, nach sieben Jahren Zusammenleben mit ihrem Vater, zu ihrer Mutter und ihrer Schwester heimzukehren, und das auch nur, weil die neue Frau ihres Vaters zu verstehen gegeben hatte, dass das 450-Quadratmeter-Penthouse mit Seeblick für drei Personen zu klein war. Julia hatte ihrer Mutter ebenso deutlich gemacht, dass sie nur vorübergehend und aus finanzieller Notwendigkeit wieder zu Hause eingezogen war und sich eine eigene Wohnung nehmen würde, sobald ihre geplante Schauspielkarriere begonnen hatte. Cindy hatte ihre Tochter dankbar mit offenen Armen aufgenommen, um die verpasste Zeit, all die verlorenen Jahre wettzumachen, dass sogar der Anblick von Julias widerspenstigem, auf den Wohnzimmerteppich pinkelndem Hund ihre anfängliche Begeisterung nicht dämpfen konnte. 
Die Tür zu Heathers Zimmer ging auf, und ein Teenager in einem knielangen lila Nachthemd mit kleinen rosa Herzchen blinzelte verschlafen in den Flur. Zarte lange Finger schoben ungebändigte Locken aus dem schmalen Botticelli-Gesicht und rieben die sommersprossengesprenkelte Stupsnase. »Was ist denn das für ein Lärm?«, fragte das Mädchen, während Elvis hochsprang, um ihr Kinn abzulecken. 
»Oh, verdammt noch mal«, murmelte Julia wütend, als sie ihre Schwester sah, und trat mit dem nackten Fuß gegen die Badezimmertür. »Duncan, beweg deinen knochigen Arsch da raus.« 
»Julia …« 
»Mutter …« 
»Duncans Arsch ist nicht knochig«, meinte Heather. 
»Ich kann nicht glauben, dass ich zu spät zu meinem Casting komme, weil der schwachsinnige Freund meiner Schwester meine Dusche benutzt.« 
»Es ist nicht deine Dusche, er ist nicht schwachsinnig, und er wohnt schon länger hier als du«, protestierte Heather. 
»Ein Riesenfehler«, sagte Julia und sah ihre Mutter vorwurfsvoll an. 
»Sagt wer?« 
»Dad.« 
Cindys Lippen verzogen sich mechanisch zu dem künstlichen Lächeln, mit dem sie jede Erwähnung ihres Ex-Mannes kommentierte. »Damit fangen wir jetzt lieber nicht an.« 
»Fiona findet das auch«, beharrte Julia. »Sie sagt, sie kann nicht verstehen, was dich geritten hat, ihn hier einziehen zu lassen.« 
»Ich hoffe, du hast dem dämlichen Spatzenhirn gesagt, sie soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.« Die wütenden Worte drängten förmlich über Cindys Lippen, selbst wenn sie es gewollt hätte, hätte sie sie nicht zurückhalten können. 
»Mom!« Heather riss entsetzt ihre dunkelblauen Augen auf. 
»Also wirklich, Mutter«, sagte Julia und verdrehte ihre grünen Augen erneut zur Decke. 
Es war das »wirklich«, was Cindy den Rest gab. Es traf sie wie ein Pfeil ins Herz, und sie musste sich an der Wand abstützen. Und... 
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Buch

Das Familienleben von Cindy Carver ist alles andere als rosig: Die Scheidung von ihrem Mann Tom liegt zwar einige Jahre zurück, doch richtig überwunden hat sie den Verlust nie, und ein neues Glück konnte sie bisher nicht finden. Vor allem die Beziehung zu ihrer Tochter Julia ist schwierig: Die ständigen Auseinandersetzungen mit der schönen jungen Frau, die ihren ganzen Ehrgeiz darauf richtet, eine berühmte Schauspielerin zu werden, zermürben Cindy mehr und mehr. Doch dann geschieht etwas Entsetzliches, das die täglichen Streitereien banal und bedeutungslos erscheinen lässt: Julia verschwindet spurlos.

Die Ermittlungen der Polizei bleiben zunächst ergebnislos, und so beschließt Cindy in ihrer Verzweiflung, selbst zu handeln. Sie verfolgt jede nur mögliche Fährte und lässt nichts unversucht, die Stunden vor Julias Verschwinden zu rekonstruieren. Dabei stößt sie schnell auf Verdächtige, die ihre schrecklichsten Ängste zu bestätigen scheinen. Und Cindy weiß – mit jeder Stunde, die vergeht, sinken die Chancen, dass sie Julia jemals wieder in die Arme schließen wird …




Autorin

Joy Fielding gehört zu den unumstrittenen Spitzenautorinnen Amerikas. Alle ihre Bücher waren Bestseller, und mit dem Psychothriller »Lauf, Jane, lauf!« gelang ihr der große internationale Durchbruch. »Bevor der Abend kommt« ist ihr zehnter Roman bei Goldmann. Die Autorin lebt mit ihrer Familie in Toronto, Kanada, und Palm Beach, Florida.




Außerdem bei Goldmann erschienen:

Am seidenen Faden (44370) / Lauf, Jane, lauf! (41333) / Schau dich nicht um (43087) / Sag Mami Goodbye (42852) / Lebenslang ist nicht genug (42869) / Ein mörderischer Sommer (42870) / Flieh, wenn du kannst (43262) / Zähl nicht die Stunden (45405) / Nur wenn du mich liebst (45642)






Für Annie,  
meine Süßkartoffel
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Der Morgen begann wie so oft mit einem Streit. Als es später wichtig wurde, sich an den genauen Ablauf der Ereignisse zu erinnern und daran, wie alles so mühelos außer Kontrolle geraten war, sollte Cindy angestrengt versuchen, sich zu vergegenwärtigen, worüber genau sie und ihre ältere Tochter gestritten hatten. Den Hund, die Dusche, die bevorstehende Hochzeit ihrer Nichte – alles würde völlig belanglos klingen, nicht wert, dass man laut wurde und erhöhten Blutdruck bekam. Ein Schwall von Worten, der über ihre Köpfe hinwegwehte wie ein plötzlicher Sturm, Schäden verursachte, die Fundamente aber intakt ließ. Jedenfalls bestimmt nichts Außergewöhnliches. Der Beginn eines normalen Tages. Zumindest hatte es da noch so ausgesehen.

(Regieanweisung: Cindy in dem schmuddeligen grünblauen Frottébademantel, den sie sich gekauft hatte, kurz nachdem Tom gegangen war, kommt aus ihrem Schlafzimmer und trocknet sich ihr kinnlanges, braunes Haar ab; Julia am anderen Ende des Flures im ersten Stock, ein gelb-weiß gestreiftes Handtuch um den Körper gewickelt, läuft vor der Badezimmertür zwischen ihrem Zimmer und dem ihrer Schwester auf und ab, Ungeduld brodelt aus ihrem gertenschlanken, ein Meter achtzig langen Körper wie Lava aus einem Vulkan; Elvis, der permanent struppige, apricotfarbene Wheaten-Terrier, den Julia bei ihrem Wiedereinzug zu Hause vor knapp einem Jahr mitgebracht hat, bellt und hüpft in die Luft schnappend neben ihr hoch.)

»Heather, was in Gottes Namen machst du da drinnen?« Julia hämmerte an die Badezimmertür, erhielt keine Antwort und hämmerte erneut.

»Hört sich an, als würde sie duschen«, bemerkte Cindy und bereute noch im selben Moment, sich überhaupt eingemischt zu haben.

Julia starrte ihre Munter unter dem Mob ihrer aschblonden Haare hinweg an, die sie jeden Morgen mühsam glatt föhnte, um jede Andeutung ihrer natürlichen Locken zu tilgen. »Offensichtlich.«

Cindy staunte, dass ein Wort so viel Gehässigkeit transportieren, so viel Verachtung mitteilen konnte. »Ich bin sicher, sie ist gleich fertig.«

»Sie ist schon seit einer halben Stunde da drinnen. Und für mich ist dann kein heißes Wasser mehr übrig.«

»Es ist bestimmt noch jede Menge heißes Wasser da.«

Julia schlug mit der Faust ein drittes Mal gegen die Badezimmertür.

»Hör auf, Julia. Wenn du nicht aufpasst, machst du sie noch kaputt.«

»Ja, klar. Als ob ich eine Tür einschlagen könnte.« Wie zum Beweis hämmerte sie erneut gegen die Tür.

»Julia …«

»Mutter …«

Patt, dachte Cindy. Wie üblich. So war es zwischen ihnen beiden gewesen, seit Julia zwei Jahre alt war und sich gesträubt hatte, das weiße Rüschenkleid anzuziehen, dass Cindy ihr zum Geburtstag gekauft hatte. Selbst nachdem Cindy ihre Niederlage eingestanden und ihr erklärt hatte, sie könne anziehen, was sie wolle, hatte die störrische Kleine sich geweigert, an ihrer eigenen Party teilzunehmen.

Mittlerweile waren neunzehn Jahre vergangen, Julia war einundzwanzig, und nichts hatte sich geändert.

»Bist du mit dem Hund draußen gewesen?«, fragte Cindy.

»Wann hätte ich denn das machen sollen?«

Cindy gab sich Mühe, den sarkastischen Unterton in der Stimme ihrer Tochter zu überhören. »Nach dem Aufstehen, so wie es sich gehört.«

Julia verdrehte ihre großen grünen Augen zur Decke.

»Wir hatten eine Abmachung«, erinnerte Cindy sie.

»Ich gehe später mit ihm raus.«

»Er ist schon die ganze Nacht hier drinnen eingesperrt. Wahrscheinlich muss er dringend raus.«

»Er kommt schon klar.«

»Ich will keine weiteren Unfälle.«

»Dann geh du doch mit ihm«, fauchte Julia. »Ich bin nicht gerade passend gekleidet für einen Spaziergang.«

»Sei nicht so stur.«

»Sei nicht so anal.«

»Julia …«

»Mutter …«

Patt.

Julia schlug mit der flachen Hand gegen die Badezimmertür. »Okay, Schluss jetzt. Alle raus aus dem Becken.«

Cindy empfand die Schwingung von Julias Hand auf der Tür wie eine Ohrfeige. Sie fasste sich an die Wange und spürte das Brennen. »Das reicht, Julia. Sie kann dich nicht hören.«

»Das macht sie absichtlich. Sie weiß, dass ich heute ein wichtiges Casting habe.«

»Du hast ein Casting.«

»Für Michael Kinsolvings neuen Film. Er ist wegen des Filmfestivals in der Stadt und hat sich zu einem Casting für junge Talente aus der Gegend bereit erklärt.«

»Das ist ja toll.«

»Dad hat es arrangiert.«

Cindy zwang sich zu einem Lächeln mit zusammengebissenen Zähnen.

»Du machst es schon wieder.« Julia imitierte den gequälten  Gesichtsausdruck ihrer Mutter. »Wenn du jedes Mal einen Anfall kriegst, wenn ich Dad erwähne …«

»Ich kriege keinen Anfall.«

»Die Scheidung ist jetzt sieben Jahre her, Mom. Komm drüber weg.«

»Ich versichere dir, dass ich gründlich über deinen Vater weg bin.«

Julia zog eine ihrer dünnen, sorgfältig gezupften Augenbrauen hoch. »Wie auch immer, sie suchen eine Unbekannte, was wahrscheinlich heißt, dass jedes Mädchen in Nordamerika die Rolle haben will. Heather, Herrgott noch mal«, brüllte Julia, während die Dusche stotternd versiegte. »Du bist nicht die Einzige, die hier wohnt!«

Cindy starrte auf den dicken cremefarbenen Läufer. Es war noch nicht ganz ein Jahr her, dass Julia beschlossen hatte, nach sieben Jahren Zusammenleben mit ihrem Vater, zu ihrer Mutter und ihrer Schwester heimzukehren, und das auch nur, weil die neue Frau ihres Vaters zu verstehen gegeben hatte, dass das 450-Quadratmeter-Penthouse mit Seeblick für drei Personen zu klein war. Julia hatte ihrer Mutter ebenso deutlich gemacht, dass sie nur vorübergehend und aus finanzieller Notwendigkeit wieder zu Hause eingezogen war und sich eine eigene Wohnung nehmen würde, sobald ihre geplante Schauspielkarriere begonnen hatte. Cindy hatte ihre Tochter dankbar mit offenen Armen aufgenommen, um die verpasste Zeit, all die verlorenen Jahre wettzumachen, dass sogar der Anblick von Julias widerspenstigem, auf den Wohnzimmerteppich pinkelndem Hund ihre anfängliche Begeisterung nicht dämpfen konnte.

Die Tür zu Heathers Zimmer ging auf, und ein Teenager in einem knielangen lila Nachthemd mit kleinen rosa Herzchen blinzelte verschlafen in den Flur. Zarte lange Finger schoben ungebändigte Locken aus dem schmalen Botticelli-Gesicht und rieben die sommersprossengesprenkelte Stupsnase. »Was ist  denn das für ein Lärm?«, fragte das Mädchen, während Elvis hochsprang, um ihr Kinn abzulecken.

»Oh, verdammt noch mal«, murmelte Julia wütend, als sie ihre Schwester sah, und trat mit dem nackten Fuß gegen die Badezimmertür. »Duncan, beweg deinen knochigen Arsch da raus.«

»Julia …«

»Mutter …«

»Duncans Arsch ist nicht knochig«, meinte Heather.

»Ich kann nicht glauben, dass ich zu spät zu meinem Casting komme, weil der schwachsinnige Freund meiner Schwester meine Dusche benutzt.«

»Es ist nicht deine Dusche, er ist nicht schwachsinnig, und er wohnt schon länger hier als du«, protestierte Heather.

»Ein Riesenfehler«, sagte Julia und sah ihre Mutter vorwurfsvoll an.

»Sagt wer?«

»Dad.«

Cindys Lippen verzogen sich mechanisch zu dem künstlichen Lächeln, mit dem sie jede Erwähnung ihres Ex-Mannes kommentierte. »Damit fangen wir jetzt lieber nicht an.«

»Fiona findet das auch«, beharrte Julia. »Sie sagt, sie kann nicht verstehen, was dich geritten hat, ihn hier einziehen zu lassen.«

»Ich hoffe, du hast dem dämlichen Spatzenhirn gesagt, sie soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.« Die wütenden Worte drängten förmlich über Cindys Lippen, selbst wenn sie es gewollt hätte, hätte sie sie nicht zurückhalten können.

»Mom!« Heather riss entsetzt ihre dunkelblauen Augen auf.

»Also wirklich, Mutter«, sagte Julia und verdrehte ihre grünen Augen erneut zur Decke.

Es war das »wirklich«, was Cindy den Rest gab. Es traf sie wie ein Pfeil ins Herz, und sie musste sich an der Wand abstützen. Und als wollte auch er noch dringend seinen Kommentar abgeben, hob Elvis ein Bein und pinkelte gegen die Badezimmertür.

»Oh nein!«

Cindy starrte ihre ältere Tochter wütend an.

»Guck mich nicht so an. Du warst schließlich diejenige, die geflucht und ihn damit so aufgeregt hat.«

»Mach es einfach weg.«

»Ich habe keine Zeit, es wegzumachen. Mein Vorsprechtermin ist um elf Uhr.«

»Es ist halb neun!«

»Du hast ein Casting?«, fragte Heather ihre Schwester.

»Michael Kinsolving ist zum Filmfestival in der Stadt und hat beschlossen, ein paar Schauspielerinnen von hier für seinen neuen Film zu casten. Dad hat es arrangiert.«

»Cool«, meinte Heather, und erneut verzogen sich Cindys Lippen zu einem frostigen Lächeln.

Die Badezimmertür ging auf und entließ eine Dampfwolke in den Flur, gefolgt von der großen, schlanken Gestalt Duncan Rossis. Seine dunkle Haare fielen ihm in die verschmitzen braunen Augen, und er trug nichts weiter als ein kleines weißgelbes Handtuch um die Hüften und ein schräges Lächeln im Gesicht. Rasch verschwand er in dem Zimmer, das er sich seit beinahe zwei Jahren mit Cindys jüngerer Tochter teilte. Die ursprüngliche Verabredung war natürlich gewesen, dass er einen leeren Raum im Keller bezog, ein Arrangement, das ganze drei Monate gehalten hatte. Weitere drei Monate leugneten alle Beteiligten das Offensichtliche, nämlich dass Duncan sich in Heathers Zimmer schlich, sobald Cindy eingeschlafen war, um morgens wieder zurückzuschleichen, bevor sie aufwachte, bis schließlich alle aufhörten, sich etwas vorzumachen, ohne dass Duncans endgültiger Umzug in den ersten Stock je erwähnt worden wäre.

In Wahrheit hatte Cindy kein Problem damit, dass Heather  und Duncan miteinander schliefen. Duncan war ihr ehrlich sympathisch, er war rücksichtsvoll und hilfsbereit im Haus und hatte es sogar geschafft, sein inneres Gleichgewicht und seine gute Laune zu bewahren, als auf der anderen Seite des Flurs der Mahlstrom namens Julia eingezogen war. Sowohl Duncan als auch Heather waren nette, verantwortungsbewusste Jugendliche, die seit ihrem ersten Jahr auf der Highschool zusammen waren und seither von Heirat gesprochen hatten.

Das war das Einzige, was Cindy bisweilen wirklich Sorgen machte.

Manchmal betrachtete sie Duncan und ihre Tochter, während die beiden beim Frühstück Zeitung lasen – Honey Nut Cheerios für ihn, Cinnemon Toast Crunch für sie – und dachte, dass die beiden beinahe zu vertraut und gesetzt miteinander waren. Sie staunte, dass Heather sich so bereitwillig auf ein sicheres und fast spießiges Leben einließ, und fragte sich, ob es etwas damit zu tun hatte, dass sie ein Scheidungskind war. »Warum hat sie es so eilig, sich zu binden? Sie ist erst neunzehn. Sie geht aufs College. Sie sollte sich durch die Gegend schlafen«, hatte Cindy ihren Freundinnen neulich zu deren Entsetzen anvertraut. »Na ja, wann soll sie es denn sonst machen?«, hatte sie hinzugefügt und dabei an ihre eigene unfreiwillige Enthaltsamkeit gedacht.

Cindy konnte die Affären, die sie seit ihrer Scheidung gehabt hatte, an einer Hand abzählen, zwei in der unmittelbaren Folge von Toms abrupter Entscheidung, sie wegen einer anderen Frau zu verlassen, einer Frau, die er dann für eine dritte Frau sitzen gelassen hatte, als seine Scheidung von Cindy rechtskräftig wurde. Sieben Jahre voller anderer Frauen, dachte Cindy jetzt, und jede jünger und aufgetakelter als ihre Vorgängerin. Torten im Dutzend billiger, dachte sie und spürte, wie sie die Zähne aufeinander biss. Und dann kam die kleine Fiona, das frischeste Törtchen von allen. Verdammt, sie war bloß acht Jahre älter als Julia, noch nicht einmal eine Torte, sondern bloß ein Keks!

»Mom?«, fragte Heather.

»Hmm?«

»Alles in Ordnung?«

»Mrs. Carver?« Duncan tauchte wieder neben Heather auf, hatte jedoch das Handtuch gegen eine modisch gebleichte Jeans und ein dunkelblaues T-Shirt ausgetauscht, das er sich über seine noch feuchte und völlig unbehaarte Brust gestreift hatte.

»Sie denkt an meinen Vater«, verkündete Julia missmutig.

»Was? Tue ich nicht.«

»Und warum dann das Leichenstarre-Lächeln?«

Cindy atmete tief ein, um ihre Mundpartie zu entspannen, und spürte, wie ihr Kinn verdächtig wackelte. »Ich dachte, du hättest es so eilig, unter die Dusche zu kommen.«

»Es ist doch erst halb neun«, sagte Julia, und Elvis fing an zu bellen.

»Will da etwa jemand einen Spaziergang machen?«, fragte Duncan den Hund, der den jungen Mann als Antwort zunehmend hektisch umkreiste und noch lauter bellte. »Na, dann los, alter Junge.« Elvis rannte, gefolgt von Duncan, die Treppe hinunter, als das Telefon in Cindys Schlafzimmer zu klingeln begann.

»Falls es Sean ist, bin ich nicht da«, erklärte Julia ihrer Mutter.

»Warum sollte Sean auf meiner Nummer anrufen?«

»Weil ich an meiner nicht drangehe.«

»Und warum gehst du nicht dran?«

»Weil ich mich von ihm getrennt habe, was er aber nicht akzeptieren will. Ich bin nicht da«, wiederholte Julia, während das Telefon weiter klingelte.

»Und was ist mit dir?«, fragte Cindy ihre jüngere Tochter scherzhaft. »Bist du hier?«

»Warum sollte ich mit Sean reden?«

»Ich bin in zwanzig Minuten zurück«, rief Duncan an der Haustür.

Mein bestes Kind, dachte Cindy und griff nach dem Hörer des Telefons auf ihrem Nachttisch.

»Ich bin nicht da«, stellte Julia in der Tür stehend noch einmal klar.

»Hallo.«

»Ich bin’s«, meldete sich eine Stimme. Cindy ließ sich auf die Kante ihres ungemachten Betts sinken und spürte einen Kopfschmerz, der in ihrem Nacken zu pochen begann.

»Ist es Sean?«, flüsterte Julia.

»Es ist Leigh«, flüsterte Cindy zurück, und Julia verdrehte enttäuscht die Augen Richtung Fenster zum Garten. Draußen erweckte die Sonne an diesem schönen Tag Ende August die Illusion von Ruhe und Frieden.

»Warum flüsterst du?«, fragte Cindys Schwester. »Du bist doch nicht krank, oder?«

»Mir geht es gut. Und dir? Du rufst reichlich früh an.«

»Früh für dich vielleicht. Ich bin schon seit sechs auf den Beinen.«

Nun war es an Cindy, die Augen zu verdrehen. Leigh hatte die Rivalität zwischen Geschwistern zu einer wahren Kunstform entwickelt. Wenn Cindy seit sieben Uhr wach war, war Leigh schon seit fünf auf; wenn Cindy Halsschmerzen hatte, hatte Leigh Halsschmerzen und Fieber; wenn Cindy an einem Tag eine Million Dinge zu erledigen hatte, waren es bei Leigh eine Million und eins.

»Diese Hochzeit bringt mich noch ins Grab«, seufzte Leigh. »Du hast ja keine Ahnung, wie viel Planung eine Hochzeit von dieser Größe erfordert. Keine Ahnung.«

»Ich dachte, alles wäre so gut wie geregelt.« Cindy wusste, dass Leigh die Hochzeit ihrer Tochter plante, seit Bianca fünf war. »Gibt es ein Problem?«

»Unsere Mutter macht mich vollkommen wahnsinnig.«

Cindy spürte, wie sich ihre Kopfschmerzen rapide über Hinterkopf und Stirn bis zur Nasenwurzel ausbreiteten. Sie versuchte, sich ihre drei Jahre jüngere, sechs Zentimeter kleinere und gut zehn Pfund schwerere Schwester vorzustellen, konnte sich jedoch nicht mehr an ihre Haarfarbe erinnern. In der vergangenen Woche war es ein dunkles Kastanienbraun gewesen, in der Woche davor ein beunruhigendes Karottenrot.

»Was hat sie jetzt wieder gemacht?«, fragte Cindy widerwillig.

»Ihr Kleid gefällt ihr nicht.«

»Dann nimm ein anderes.«

»Dafür ist es zu spät. Das verdammte Teil ist schon genäht. Heute Nachmittag ist die Anprobe. Du musst unbedingt kommen.«

»Ich?«

»Du musst sie davon überzeugen, dass das Kleid fantastisch aussieht. Dir wird sie glauben. Außerdem willst du doch bestimmt Heather und Julia in ihren Kleidern sehen.«

Cindys Kopf schnellte in Julias Richtung, die immer noch in der Tür stand. »Heather und Julia haben heute Nachmittag auch eine Anprobe?«

»Kommt nicht in Frage!«, rief Julia. »Ich geh da nicht hin. Ich hasse dieses blöde Kleid.«

»Um vier Uhr. Und sie dürfen sich auf keinen Fall verspäten«, fuhr Leigh fort, ohne etwas von Julias Gezeter mitzubekommen.

»Ich trage dieses scheußliche lila Kleid auf keinen Fall«, setzte Julia neu an und begann, vor der offenen Tür auf und ab zu laufen. »Darin sehe ich aus wie eine riesige Weintraube.«

»Die Mädchen werden da sein«, erklärte Cindy mit Nachdruck und beobachtete, wie ihre Tochter die Arme in die Luft warf. »Aber ich kriege gerade ziemlich üble Kopfschmerzen.«

»Kopfschmerzen? Ich bitte dich, ich habe jetzt seit zwei Tagen Migräne. Außerdem habe ich zig Dinge zu erledigen. Wir sehen uns dann um vier.«

»Ich geh da nicht hin«, sagte Julia, als Cindy aufgelegt hatte.

»Du musst. Du bist eine Brautjungfer.«

»Ich hab zu tun.«

»Sie ist meine Schwester.«

»Dann zieh du doch das verdammte Kleid an.«

»Julia …«

»Mutter …«

Julia machte auf dem Absatz kehrt, verschwand im Bad am Ende des Flurs und knallte die Tür hinter sich zu.

(Rückblende: Julia, als pummeliges Kleinkind mit Shirley-Temple-Locken, die ihre sommersprossigen Eichhörnchen-Bäckchen rahmen, schmiegt sich an den Bauch der schwangeren Cindy, die ihr eine Gutenacht-Geschichte vorliest; Julia im Alter von neun, die stolz ihren Fiberglasgips präsentiert, nachdem sie sich bei einem Sturz vom Fahrrad beide Arme gebrochen hat; Julia mit dreizehn, schon fast einen Kopf größer als ihre Mutter, die sich trotzig weigert, sich bei ihrer Schwester dafür zu entschuldigen, dass sie sie beleidigt hat; Julia im darauf folgenden Jahr, wie sie ihre Sachen in einen neuen Louis-Vuitton-Koffer packt, den ihr Vater ihr gekauft hat, ihn zu seinem vor dem Haus wartenden BMW trägt und ihre Kindheit – und ihre Mutter – hinter sich lässt.)

Später sollte Cindy sich fragen, ob diese Bilder eine Vorahnung der drohenden Katastrophe gewesen waren, des Unglücks, das im Begriff war zuzuschlagen, ob sie in irgendeiner Weise den Verdacht hatte, dass das Bild von Julia, die hinter der zuschlagenden Badezimmertür verschwand, das Letzte sein würde, was sie von ihrer schwierigen Tochter sehen sollte.

Wahrscheinlich nicht. Wie hätte sie das ahnen sollen? Und  warum? Es war noch viel zu früh am Tag, um sich der Tatsache bewusst zu sein, dass großes Unglück wie auch das Böse häufig aus dem hoffnungslos Alltäglichen entspringt, dass entscheidende Augenblicke in der Gegenwart selten bedeutend sind und erst in der Rückschau klar erkannt werden können. Der Morgen des Tages, an dem Julia verschwand, war deshalb für ihre Mutter vollkommen zu Recht nur der nächste in einer langen Reihe vergleichbarer Vormittage, ihr Streit lediglich eine neue Episode einer permanenten Debatte. Nein, Cindy machte sich kaum tief schürfende Gedanken jenseits dessen, was offensichtlich war; Ihre Tochter machte ihr das Leben schwer, so weit nichts Neues.

Julia …

Mutter…

Schachmatt.
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»Ich hab einen tollen Mann kennen gelernt.«

Cindy starrte ihre auf der anderen Seite des Campingtischs sitzende Freundin an. Trish Sinclair war der Inbegriff achtloser Weltgewandtheit und altersloser Eleganz. Eigentlich hätte sie nicht schön sein dürfen, doch genau das war sie, mit einem Gesicht voller konkurrierender scharfer Kanten und den unnatürlich schwarzen Haaren, die ihre Modigliani-artigen Züge noch betonten und in dramatischen Locken auf ihre knochigen Schultern und den üppigen Brustansatz fielen, der sich über dem obersten Knopf ihrer knallgelben Bluse wölbte. »Du bist verheiratet«, erinnerte Cindy sie.

»Nicht für mich, Dummerchen. Für dich.«

Cindy legte den Kopf in den Nacken, hielt ihr Gesicht in die Sonne und atmete den leichten Herbsthauch in der Luft ein. In einem Monat würde es wahrscheinlich schon zu kalt sein, um tagsüber auf einer Bank im Garten ihrer Freundin zu sitzen, während sie bei Thunfisch-Sandwich und Chardonnay die Filme auswählten, die sie beim diesjährigen Festival sehen wollten. »Kein Interesse.«

»Lass mich doch erst mal erzählen, bevor du übereilte Entscheidungen triffst.«

»Ich dachte, wir wollten über Filme sprechen.« Cindy blickte Hilfe suchend zu ihrer Freundin Meg. Meg Taylor sah nicht aus wie vierzig, sondern eher wie fünfzehn, und war so blond und flachbrüstig, wie Trish dunkel und vollbusig war. Sie saß in einer abgeschnittenen Jeans und einem rot-weiß gestreiften Träger-Top am anderen Enge der langen Bank und  schien in das entmutigend dicke Programm des diesjährigen Festivals vertieft.

»Der neue Patricia-Rozema-Film klingt gut«, meinte sie leise mit leicht knittriger Stimme wie Silberfolie.

»Welche Seite?«, fragte Cindy dankbar für die Gelegenheit, das Thema zu wechseln. Trishs letzter Verkuppelungsversuch kurz vor Julias Wiedereinzug war ein einziges Desaster gewesen. Nach einem unerbittlichen Kreuzverhör hatte sich der drei Mal geschiedene Anwalt vorgebeugt, doch statt ihr ein versöhnliches Küsschen auf die Wange zu hauchen, wie Cindy es erwartet hatte, rammte er seine Zunge derart tief in ihren Hals, dass Cindy sich schon einen Klempner bemühen sah, um ihn wieder loszuwerden.

»Sondervorführungen«, erklärte Meg ihr. »Seite 97.«

Cindy blätterte hektisch durch den Programm-Katalog des Festivals.

»›Elegant fotografiert und hervorragend besetzt‹«, zitierte Meg aus dem Programmheft, »›beeindruckt Rozemas neustes Werk vor allem durch …‹«

»Ist das nicht die Frau, die immer Filme über Lesben macht?«, unterbrach Trish sie.

»Wirklich?«

Cindys Blick wanderte zwischen ihren beiden engsten Freundinnen hin und her. Cindy und Meg waren seit der elften Klasse unzertrennlich; Cindy und Trish hatten sich gefunden, nachdem sie vor zehn Jahren am Clinique-Tresen bei Holt’s zusammengestoßen waren. »Mansfield Park war nicht über Lesben«, sagte Cindy und dachte, dass die beiden Frauen sich über die Jahre nicht wesentlich verändert hatten.

»Der hatte lesbische Untertöne«, fand Trish.

»Mansfield Park ist von Jane Austen«, erinnerte Meg sie.

»Er hatte auf jeden Fall Untertöne.«

»Und was willst du damit sagen …?«

»Ich will dieses Jahr keine Lesben.«

»Du willst keine Lesben?«

»Ich hab die Nase voll von Lesben. Wir haben letztes Jahr genug Filme über Lesben gesehen.«

Cindy lachte. »Hast du eine Lesben-Quote?«

»Und gilt das auch für Schwule?« Meg nahm einen Apfel aus dem Obstkorb und biss geräuschvoll hinein.

»Ja.« Trish strich sich eine dichte Strähne aus der Stirn und rückte den herzförmigen Diamantanhänger an ihrem Hals zurecht. »Von denen hab ich auch die Nase voll.«

»Tja, damit hätte sich dann wohl die Hälfte der Filme erledigt.« Cindy trank einen Schluck Wein, hielt ihn im Mund und spürte die warme Spätaugustsonne auf ihren Wangen. Seit sechs Jahren versammelten sich die drei Frauen in Megs Garten, um zu essen, zu trinken und eine Auswahl aus den hunderten von Filmen zu treffen, die beim alljährlichen Internationalen Filmfestival von Toronto gezeigt wurden. Ein weiteres Jahr war gekommen und gegangen. Ein weiteres Festival stand vor der Tür. In der Zwischenzeit hatte sich nicht viel verändert bis auf die Tatsache, dass Julia nach Hause gekommen war.

Und das bedeutete, dass sich alles verändert hatte.

»Er würde dir wirklich gefallen«, schaltete Trish unvermittelt wieder um. Sie hatte offensichtlich die ganze Zeit nur auf den richtigen Moment und die nächste Gelegenheit gewartet, das Thema wieder aufs Tapet zu bringen. »Er ist intelligent, lustig und sieht gut aus.«

Cindy betrachtete Wolkenfetzen, die sich aus einer vorbeiziehenden Formation lösten und sich wie Spinnennetze über das Blau des Himmels spannten. »Kein Interesse«, erklärte sie erneut.

»Er heißt Neil Macfarlane und ist Bills neuer Steuerberater. Wir haben gestern mit ihm zu Abend gegessen, und er ist wirklich zum Niederknien, das schwöre ich dir. Du wirst ihn lieben.«

»Wie sieht er denn aus?«, fragte Meg.

»Groß, schlank, wirklich süß.«

»Wie wär’s mit The Winds of Change?«, schlug Cindy vor, ohne auf ihre beiden Freundinnen einzugehen. »Seite 257.«

Trish stöhnte auf, als sie die genannte Seite aufschlug.

Meg verschluckte sich fast an einem Apfelstück in ihrem Mund. »Das ist nicht dein Ernst. Ein iranischer Film? Hast du  Caravan to Heaven vergessen?«

»War das der mit dem Kamel, das im Sand feststeckt, und sie drei Stunden gebraucht haben, um es zu befreien?« Trish verzog das Gesicht, als sie daran dachte.

»Genau der.«

»Damit wäre der Iran auch raus.«

»Und was ist mit Frankreich?«, fragte Cindy.

»In französischen Filmen wird immer nur geredet und gegessen«, sagte Meg.

»Manchmal haben sie auch Sex«, erklärte Trish ihr.

»Beim Sex reden sie auch«, sagte Meg.

»Frankreich ist also ebenfalls gestrichen?« Cindy blickte von Meg zu Trish und zurück. »Wie wär’s hiermit? Night Crawlers. Seite 316. Aus Schweden. Haben wir ein Problem mit Schweden?«

Meg nahm das schwere Programm und las laut vor, als wäre sie im Unterricht aufgerufen worden. »›In körnigen Bildern wirft der Film einen einfühlsamen Blick auf die schmutzige Seite des Vorstadtlebens. Kompromisslos und …‹«

»Moment mal«, unterbrach Trish sie erneut. »Was hatten wir beschlossen, was ›kompromisslos‹ bedeutet?«

»Nun«, meinte Cindy, »mal sehen, ob wir den Code noch drauf haben. Poetisch heißt …«

»Langatmig«, antwortete Meg.

»Atemberaubende Bilder …«

»Stinklangweilig«, sagte Trish.

»Kompromisslos heißt …«

Trish und Meg tauschten wissende Blicke. »Wackelige Handkamera«, waren sie sich einig.

»Gut. Okay«, sagte Cindy. »Poetisch, atemberaubende Bilder und kompromisslos wollen wir also auch nicht.«

»Außerdem haben wir Schwule, Lesben und den Iran ausgeschlossen.«

»Vergiss Frankreich nicht.«

»Mit Frankreich sollten wir nicht so voreilig sein«, plädierte Cindy.

»Was ist mit Deutschland?«

»Humorlos.«

»Hongkong?«

»Zu brutal«, sagte Meg.

»Kanada?«

Die Frauen starrten sich leeren Blickes an.

»Wie wär’s mit dem neuen Film von Michael Kinsolving?«, fragte Cindy. »Seite 186.«

»Ist der nicht ziemlich out?«

»Er könnte jedenfalls ganz bestimmt einen Erfolg gebrauchen.« Wieder hob Meg den schweren Katalog hoch und las laut vor. »Frisch, eigenwillig, aktuell und kontrovers.« Sie ließ das Programm sinken und biss erneut in ihren Apfel. »›Kontrovers‹ ist ein bisschen problematisch. Es könnte ein CodeWort für ›vulgär‹ sein.«

»Julia hatte heute Morgen ein Casting mit Michael Kinsolving«, sagte Cindy.

»Wirklich? Wie ist es gelaufen?«

»Ich weiß nicht.« Cindy zog ihr Handy aus ihrer Handtasche im Leopardenlook, drückte Julias Festnetznummer und ließ es zwei-, dreimal klingeln. Sie wollte gerade auflegen, als sie Julias gehauchtes Flüstern im Ohr hatte.

»Hier ist Julia«, säuselte die Ansage verführerisch. »Tut mir Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennehmen kann, aber ich möchte auf keinen Fall verpassen, was Sie mir zu sagen haben, deshalb hinterlassen Sie nach dem Ton bitte eine Nachricht, und ich rufe, sobald ich kann, zurück. Oder versuchen Sie  es auf meinem Handy unter 416-555-4332. Vielen Dank und einen schönen Tag.«

Cindy unterbrach die Verbindung und wählte Julias Handynummer. »Hier ist deine Mutter, Schätzchen«, sagte sie, als sie noch einmal die gleiche Nachricht hörte. »Ich ruf nur an, um zu fragen, wie der Vorsprechtermin gelaufen ist. Melde dich, wenn du kannst. Sonst sehe ich dich um vier«, fügte sie beinahe unwillkürlich hinzu.

»Was ist um vier?«, fragte Meg, als Cindy ihr Handy wieder in der Handtasche verstaute.

»Anprobe für das Brautjungfernkleid.«

»Ugh«, meinte Trish. »Ich weiß noch, wie ich Brautjungfer bei der Hochzeit meiner Schwester war. Sie hatte die hässlichsten Kleider, die man sich vorstellen kann. Rosa Taft ausgerechnet. Könnt ihr euch mich in Rosa vorstellen?«

»Ich liebe Rosa«, sagte Meg.

»Es war mir unendlich peinlich. Ich wollte mich nur noch in einem Loch verkriechen und sterben, wofür ich bis zum heutigen Tag den Kleidern die Schuld gebe. Hattest du Brautjungfern, als du Gordon geheiratet hast?«, fragte sie Meg.

»Acht«, sagte Meg ausdruckslos. »In rosa Taft.«

Cindy lachte sowohl über die Erinnerung als auch über Trishs verdutztes Gesicht. »Ich war eine von ihnen.«

»Sie sieht fantastisch aus in rosa Taft«, sagte Meg und stimmte in das Lachen ein.

Plötzlich wehten Klänge aus Beethovens 9. Symphonie durch den Garten. »Mein Telefon«, erklärte Cindy und griff in ihre Handtasche. »Wahrscheinlich Julia.« Sie hielt das Handy ans Ohr.

»Ich habe ihm deine Nummer gegeben«, sagte Trish hastig.

»Was?«

»Ich habe Neil Macfarlane deine Nummer gegeben.«

»Hallo?«, drängte eine raumgreifende männliche Stimme aus dem kleinen Telefon in Cindys Hand. »Hallo? Ist da jemand?«

»Ich kann nicht glauben, dass du irgendwem meine Nummer gegeben hast, ohne mich vorher zu fragen«, fauchte Cindy, das Telefon fest an die Brust gepresst.

»Er ist wirklich süß«, wiederholte Trish zur Entschuldigung.

»Hallo?«, fragte die Stimme noch einmal.

»Tut mir Leid«, sagte Cindy und unterdrückte den Drang, ihrer Freundin das Handy an den Kopf zu schmeißen.

»Cindy?«

»Neil?«, fragte Cindy zurück.

Er lachte. »Trish hat Ihnen offensichtlich erzählt, dass ich anrufen würde.«

Cindy blickte wütend zu ihrer Freundin, die sich ein weiteres Glas Wein eingoss. »Was kann ich für Sie tun, Neil? Ich fürchte, ich habe schon einen Steuerberater.«

»Sei nett«, flüsterte Trish.

»Wenn das so ist«, sagte Neil locker, »darf ich Sie vielleicht irgendwann mal zum Abendessen einladen?«

»Zum Abendessen?«

»Lass es nicht an ihm aus, dass du sauer auf mich bist«, sagte Trish.

»An wann hatten Sie denn gedacht?«

»Wie wär’s mit heute Abend?«

»Heute Abend?«

»Er ist wirklich süß«, flüsterte Trish beinahe flehend.

»Heute Abend passt mir gut«, ergab Cindy sich in ihr Schicksal, worauf Trish entzückt aufjuchzte, während Meg in mädchenhafter Begeisterung auf und ab hüpfte. »Wann und wo?«

»Die Pasta Bar um sieben Uhr?«

»Wir treffen uns dort.« Cindy warf das Telefon zurück in ihre Handtasche und fuhr zu ihrer Freundin herum, deren ohnehin breites Lächeln jetzt beinahe von einem Ohr zum anderen reichte. »Ich kann nicht glauben, dass du mir das angetan hast.«

»Oh, entspann dich. Du wirst dich großartig amüsieren.«

»Ich hatte seit über einem Jahr keine Verabredung mehr.«

»Dann wird es ja höchste Zeit, meinst du nicht auch?«

»Ich weiß gar nicht, worüber ich reden soll.«

»Keine Sorge. Dir fällt schon was ein.«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich anziehen soll.«

»Etwas Elegantes«, riet Trish.

»Und sexy«, sagte Meg.

»Alles klar, elegant und sexy. Ich hatte keinen Sex mehr seit …«

»Drei Jahren«, sagten Trish und Meg im Chor.

Cindy lachte. »Das hast du ihm wahrscheinlich auch schon erzählt, oder?«

»Was denkst du denn? Das erzähle ich doch jedem.« Trish schenkte Cindy Wein nach, hob ihr Glas und prostete ihr zu. »Auf gute Filme, guten Wein und guten Sex.«

Meg biss wieder in ihren Apfel. »Das Ganze ist so französisch. Findet ihr nicht auch?«

 

»Es darf nicht wahr sein, dass sie mir das angetan hat«, murmelte Cindy, als sie an der Ecke Balmoral Avenue und Avenue Road vor einer roten Ampel wartete. »Es kann nicht wahr sein, dass sie ihm meine Nummer gegeben hat.« Sie schüttelte den Kopf, wurde ungeduldig und rannte bei der ersten Lücke im Verkehr über die dicht befahrene Ausfallstraße. »Und es darf erst recht nicht wahr sein, dass ich zugesagt habe. Was ist los mit mir?«

Sobald sie einen Fuß auf den Bürgersteig gesetzt hatte, hörte sie Elvis bellen, obwohl ihr Haus am anderen Ende der Straße lag. Es war also niemand zu Hause, und der Hund hatte wahrscheinlich auf den Teppich im Flur gepinkelt, sein neuester Lieblingsprotest, wenn man ihn länger als eine halbe Stunde alleine ließ. Sie hatte versucht, ihn in der Küche einzuschließen, doch er fand immer einen Weg hinaus. Er hatte es sogar geschafft, den großen Drahtkäfig zu öffnen, den Cindy gekauft hatte und der jetzt leer in der Garage stand. Cindy kicherte. Er war in der Tat ganz Julias Hund.

Eine sanfte Brise wehte raschelnd durch die dichten, sattgrünen Blätter der Ahornbäume, die die malerische breite Straße im Stadtzentrum säumten. Cindy und Tom hatten das alte, braune Backsteinhaus an der Ecke Balmoral und Poplar Plains erst wenige Monate vor Toms Auszug gekauft, und sie hatte es als Teil ihrer Scheidungsvereinbarung behalten. Im Gegenzug hatte Tom das Apartment mit Meerblick in Florida und das Ferienhaus am Ufer des Sees in Muskoka behalten, was Cindy nur recht war, weil sie immer eine Stadtpflanze geblieben war.

Das war einer der Gründe, warum sie Toronto liebte, und zwar von dem Moment an, als ihr Vater die Familie kurz nach ihrem dreizehnten Geburtstag vom Stadtrand Detroits hierher verpflanzt hatte. Anfangs hatte ihr die Vorstellung, in eine Stadt und ein neues Land zu ziehen, Angst gemacht – Dort schneit es immer; die Leute reden nur Französisch, und wenn du einen Bären siehst, musst du absolut still stehen -, doch binnen weniger Tage waren sämtliche Befürchtungen durch die angenehme Realität Torontos zerstreut worden. Was Cindy neben der interessanten Architektur, den unterschiedlichen Vierteln und der Fülle von Kunstgalerien, Trend-Boutiquen und Theatern an der Stadt am meisten gefiel, war die Tatsache, dass Menschen sie tatsächlich bewohnten und nicht nur tagsüber hier arbeiteten, um abends in irgendwelchen Eigenheimsiedlungen am Stadtrand zu verschwinden. Das Zentrum von Downtown Toronto war zum größten Teil eine Wohngegend. Stattliche Stadtvillen mit Swimmingpool im Garten lagen in derselben Straße wie moderne Bürohochhäuser, und man war immer nur wenige Minuten von einer U-Bahn-Station entfernt – die U-Bahn war sauber, die Straßen waren sicher, die Menschen höflich, wenngleich ein wenig reservierter als ihre südlichen Nachbarn. Eine Drei-Millionen-Stadt – fünf Millionen, wenn man das Einzugsgebiet mitrechnete -, und es gab selten mehr als fünfzig Morde im Jahr. Erstaunlich, dachte Cindy, streckte die Arme aus, drückte die Stadt an die Brust und vergab ihr sogar die hohe sommerliche Luftfeuchtigkeit, die ihr ohnehin lockiges Haar weiter kräuselte.

Nach dem Tod ihres Mannes hatte Cindys Mutter kurz erwogen, wieder nach Detroit zu ziehen, wo ihr Bruder und ihre Schwester nach wie vor lebten, doch ihre Töchter, mittlerweile beide verheiratete Mütter, hatten es ihr ausgeredet. In Wahrheit hatte man Norma Appleton nicht lange überreden müssen. Binnen weniger Monate hatte sie das alte Haus der Familie an der Wembley Avenue verkauft und eine brandneue Eigentumswohnung an der Prince Arthur Avenue bezogen, nur einen Block vom Shopping-Mekka der Bloor Street und mit dem Auto keine fünf Minuten von ihren beiden Kindern entfernt.

(»Wir hätten sie zurück nach Detroit ziehen lassen sollen«, hatte Leigh sich mehr als einmal beklagt. »Sie macht mich wahnsinnig.«

»Du nimmst sie zu ernst. Lass dich doch nicht von ihr ärgern.«

»Das sagt sich so leicht für dich. Du kannst ja sowieso nichts falsch machen.«

»Ich mache alles Mögliche falsch.«

»Das musst du mir nicht sagen.«)

Cindy stieß unwillkürlich ein Lachen aus, das in der leeren Straße verhallte. Sie war jedes Mal aufs Neue überrascht, dass ihre Mutter und ihre Schwester so oft miteinander über Kreuz lagen, während sie sich in Wahrheit sehr ähnlich waren – von beiden hatte man schon nach kurzer Begegnung für längere Zeit genug.

Cindy sah auf die Uhr. Es war schon fast drei. Sie hatte gerade noch genug Zeit, mit dem Hund zu gehen und ihre Shorts gegen eine lange Hose auszutauschen, bevor sie zur Anprobe bei Marcel’s aufbrechen sollte. Danach musste sie zurück nach  Hause eilen, duschen und sich für ihre dämliche Verabredung mit Neil Macfarlane umziehen. Und sie hatte nach wie vor keinen Schimmer, was sie tragen sollte. Sie hatte keine Kleider, die elegant und sexy waren. Was hatte sie bloß geritten, ihm zuzusagen? Sie drückte die Daumen und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass Julia pünktlich um vier zu der Anprobe erscheinen würde.

Es war schon erstaunlich, wie viel Zeit und Energie sie die Grübeleien über ihre ältere Tochter kosteten, dachte sie. Als Julia bei ihrem Vater gelebt hatte, hatte Cindy sich jede Minute des Tages Sorgen gemacht. Aß sie vernünftig, ging sie zeitig ins Bett, machte sie ihre Hausaufgaben? War sie in Sicherheit? War sie glücklich? Weinte sich das Kind jede Nacht in den Schlaf, wie Cindy es oft tat, und bereute ihre Entscheidung? Wünschte sie sich, zu Hause bei ihrer Mutter und ihrer Schwester zu sein, weil sie tief in ihrem Herzen wusste, dass sie dorthin gehörte? War es nur falscher Stolz, der sie ein trotziges Jahr nach dem anderen bei ihrem Vater hielt?

Es kam ihr so vor, als hätte Julia selbst während ihrer Abwesenheit unverhältnismäßig viel Raum in dem Haus an der Balmoral Avenue eingenommen. Julia zu vermissen war eine Konstante in Cindys Leben geworden, ein Dauerschmerz in der Magengrube wie ein Geschwür, das sich sogar zu verheilen weigerte, als Julia entschied, nach Hause zurückzukehren.

Aus dem Augenwinkel nahm Julia eine Bewegung wahr und wandte den Kopf zum Haus ihrer Nachbarn. Faith Sellick, mit 31 Jahren gerade Mutter geworden, saß auf der Treppe vor dem Haus und wiegte ihren Oberkörper hin und her, das Gesicht hinter ihren ungekämmten Haaren verborgen.

»Faith?« Cindy ging vorsichtig den Weg zum Haus hinunter und beobachtete, wie die normalerweise freundliche und lebhafte junge Frau langsam den Kopf von den Knien hob, ihr rundes, hübsches Gesicht tränenüberströmt und vollkommen ausdruckslos. »Faith, was ist los? Alles in Ordnung?«

Faith drehte sich zum Haus um und blickte dann wieder Cindy an. Cindy sah, dass die weiße Bluse der jungen Frau mit Milch bekleckert war, die aus ihren angeschwollenen Brüsten tropfte und münzgroße Flecken auf dem Stoff hinterließ.

»Was ist los, Faith? Wo ist das Baby?«

Faith starrte Cindy mit matten, traurigen Augen an.

Cindy blickte an der jungen Frau vorbei und strengte sich an, irgendwelche Geräusche aus dem Innern des Hauses zu vernehmen, doch sie hörte nur Elvis, der nebenan bellte. Tausend Gedanken schossen ihr durch den Kopf: Faith und ihr Mann hatten sich fürchterlich gestritten; er hatte sie und das Baby verlassen; Kyle, dem zwei Monate alten Sohn des Paares, war etwas Schreckliches zugestoßen; Faith war kurz nach draußen gegangen, um frische Luft zu schnappen, und hatte sich ausgeschlossen. Doch keine der Möglichkeiten erklärte Faiths leeren Blick und die Tatsache, dass sie Cindy anstarrte, als hätte sie sie nie zuvor gesehen. »Faith, was ist los? Sagen Sie was.«

Aber Faith schwieg.

»Faith, wo ist Kyle? Ist Kyle irgendwas zugestoßen?«

Faith starrte zum Haus, frische Tränen kullerten über ihre Wangen.

Den Bruchteil einer Sekunde später schoss Cindy an der jungen Frau vorbei ins Haus. Zwei Stufen auf einmal nehmend, stürmte sie nach oben und stieß die Tür zum Kinderzimmer auf. Jeder Atemzug zerriss ihre Brust wie ein Jagdmesser. Tränen brannten in ihren Augen, als sie auf die Wiege zustürzte, voller Angst davor, was sie erblicken würde.

Das Baby lag auf frischen blau-weißen Gingan-Laken auf dem Rücken. Es trug ein gelbes Strampelhöschen und ein passendes gelbes Mützchen, und sein anmutiges Gesicht war sanft und rund wie das seiner Mutter, die vollkommenen Lippen zu einem hinreißenden Schmollen geschürzt, die Hände zu kleinen roten Fäusten geballt, die winzigen Fingerknöchel weiß. Atmete es?

Cindy trat vorsichtig näher an die Wiege, beugte sich über das Gitter, hielt ihre Wange an den Mund des Babys und atmete seinen wunderbaren Säuglingsgeruch ein. Sanft drückte sie ihre kühlen Lippen auf seine warme Brust und hielt die Luft an, bis sie spürte, wie der ganze Körper des Kleinen zitterte, als er tief einatmete. »Gott sei Dank«, flüsterte Cindy und streifte mit den Lippen über die Stirn des Kleinen, um sicherzugehen, dass er kein Fieber hatte. Dann richtete sie sich wieder auf, verließ auf wackeligen Beinen langsam rückwärts das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu, wobei sie sich daran erinnern musste, das Atmen nicht zu vergessen. »Gott sei Dank, dir geht es gut.«

Faith saß immer noch auf der Treppe vor dem Haus und wiegte ihren Körper gleichmäßig hin und her, als wollte sie die Bewegungen der Äste des Ahornbaumes in ihrem Vorgarten imitieren. Cindy trat aus dem Haus und setzte sich neben sie. »Faith?«

Faith sagte nichts, sondern wiegte sich nur wortlos weiter von einer Seite auf die andere.

»Faith, was ist los?«

»Es tut mir Leid«, hauchte Faith so leise, dass Cindy sich nicht sicher war, ob sie überhaupt etwas gesagt hatte.

»Was tut Ihnen Leid? Ist irgendwas passiert?«

Faith sah sie verwundert an. »Nein.«

»Was ist denn dann los? Was machen Sie hier draußen?«

»Weint das Baby?«

»Nein, es schläft tief und fest.«

Faith strich sich unsicher über die Brüste.

»Es hat bestimmt Hunger.«

»Er schläft«, widersprach Cindy.

»Ich bin eine schlechte Mutter.«

»Nein, das sind Sie nicht. Sie sind eine wundervolle Mutter«, versicherte Cindy ihr wahrheitsgemäß und erinnerte sich an Faiths Begeisterung, als sie an ihre Tür geklopft hatte, um ihre Schwangerschaft zu verkünden, wie nett sie Cindy um jeden  Rat gebeten hatte, den diese ihr geben könnte, und wie wunderbar sanft und geduldig sie mit dem Baby umging. »Vielleicht sollten wir lieber reingehen.«

Faith leistete keinerlei Widerstand, als Cindy ihr auf die Beine half. Sie führte sie durch den breiten Flur in das Wohnzimmer auf der Rückseite des Hauses. Auf dem Holzboden lag ein blau melierter Pullover neben dem Stutzflügel. Faith bückte sich, um ihn aufzuheben, schob ihre Arme grob durch die Ärmel und knöpfte die drei weißen Köpfe zu. Dann ließ sie sich auf ein grünes Samtsofa sinken und legte den Kopf auf das Polster.

»Wie ist Ryans Büronummer?«

»Ryan ist auf der Arbeit«, sagte Faith.

»Ja, ich weiß. Ich brauche seine Telefonnummer.«

Faith starrte leeren Blickes auf die hellgrüne Wand gegenüber.

»Schon gut. Ich finde sie auch so. Sie bleiben hier und legen sich hin.«

Faith lächelte, hob gehorsam die Füße auf das Sofa und zog die Knie an die Brust.

An der Pinnwand neben dem Telefon fand Cindy Ryans Büronummer. Sofort nach dem ersten Klingeln wurde abgenommen.

»Ryan Sellick«, sagte der Mann zur Begrüßung.

»Ryan«, sagte Cindy klar und deutlich, »hier ist Cindy Carver. Ich glaube, Sie sollten besser nach Hause kommen.«
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»Du bist zu spät.«

»Tut mir Leid. Früher ging’s nicht.«

»Ich hatte gesagt, vier Uhr«, erinnerte Leigh ihre Schwester und tippte demonstrativ mit ihren breiten, rot lackierten Nägeln auf das goldene Armband ihrer Uhr, bevor sie ihr mit frischen Strähnchen verziertes Haar aus ihrem beinahe hysterisch verkniffenen Gesicht strich. Die Ungeduld in ihren hellbraunen Augen wurde von einem dicken schwarzen Lidstrich und Mascara noch unterstrichen, die wie winzige Kohleklümpchen in ihren Wimpern klebte. Anspannung lag auf ihren Schultern wie ein abgetragener Schal. »Es ist fast halb fünf«, sagte sie. »Marcel muss um fünf gehen.«

»Es tut mir wirklich Leid.« Cindy blickte von ihrer Schwester zu dem kleinen Mann mit lockigen Haaren in enger brauner Lederhose, der sich in der anderen Ecke des langen, voll gestopften Raumes mit seinem Assistenten beriet. »Es gab ein Problem mit meiner Nachbarin. Sie benimmt sich sehr seltsam. Ich fürchte, das Ganze ist mir irgendwie entglitten.«

»Das tut es doch immer«, sagte Leigh.

»Was soll das denn heißen?«

»Vergiss es, jetzt bist du hier. Also lass uns keine große Sache draus machen.«

Cindy atmete tief ein und zählt stumm bis zehn. Wenn du dir nicht ausgerechnet einen Schneider mitten in der Pampa gesucht hättest, hätte ich es vielleicht pünktlich geschafft, wollte sie sagen. Wenn du diese blöde Anprobe nicht mitten in der Rushhour angesetzt hättest, wäre ich vielleicht nicht ganz so  spät gekommen. Außerdem bist du diejenige, die eine große Sache daraus macht, nicht ich. Stattdessen sagte sie: »Und wie läuft es bisher?«

»Wie zu erwarten.« Leigh senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Mutter macht mich wahnsinnig.«

»Was habt ihr beide da zu flüstern?«, fragte eine raue Stimme aus einer der Umkleidekabinen auf der Rückseite des Ladens.

Cindy drehte sich um und registrierte die Details des kleinen Schneidersalons mit einem Blick: das große Schaufenster, nackte weiße Wände mit Ständern, an denen Samt- und Seidenkleider in diversen Stadien der Fertigstellung hingen, Ballen hellen Stoffs, die den Boden und die beiden einzigen Stühle im Raum bedeckten, ein großer, bis zum Boden reichender Spiegel in einer Ecke, drei entsprechend ausgerichtete Spiegel in den anderen Ecken, dazu ein Hinterzimmer, in dem sich mehrere Tische, Nähmaschinen und Bügelbretter drängten. Cindy schlenderte zu einem Ständer mit eher legeren Kostümen und Kleidern, der an eine Wand geschoben worden war, und fragte sich, ob sie vielleicht etwas fand, das hinreichend elegant und sexy für ihr Abendessen mit Neil Macfarlane war.

»Cindy ist hier«, rief Leigh ihrer Mutter zu.

»Hallo, Schätzchen«, flötete die körperlose Stimme ihrer Mutter.

»Hi, Mom. Wie ist das Kleid?«

»Sag du es mir.« Cindy beobachtete, wie ihre normalerweise lebhafte 72-jährige Mutter den weißen Vorhang aufstieß, der ihr als Umkleidekabine gedient hatte, unsicher die Stirn runzelte und an ihrem magentafarbenen Satinkleid zupfte.

»Sag ihr, dass sie hinreißend aussieht«, flüsterte Leigh hinter vorgehaltener Hand, während sie so tat, als würde sie sich die Nase kratzen.

»Was hat deine Schwester gesagt?«

»Sie hat gesagt, du siehst hinreißend aus«, erklärte Cindy ihrer Mutter.

»Und was denkst du?«

»Logisch«, sagte Leigh leise. »Was ich denke, zählt nicht.«

»Was murmelt deine Schwester jetzt wieder?«

»Ich bin hier, Mutter. Du brauchst nicht Cindy zu fragen.«

»Ich finde, du siehst wunderschön aus«, sagte Cindy, die die Einschätzung ihrer Schwester ehrlich teilte, und tätschelte den modischen Pagenkopf ihrer Mutter.

Norma Appleton verzog abschätzig den Mund. »War doch klar, dass ihr Mädchen zusammenhaltet.«

»Was für ein Problem hast du denn mit dem Kleid, Mom?«, fragte Cindy, entdeckte auf dem Ständer mit der Freizeitmode ein kurzes rotes Cocktailkleid und fragte sich, ob es ihre Größe war.

»Der Ausschnitt gefällt mir nicht.« Ihre Mutter nestelte an der inkriminierten Stelle. »Er ist zu schlicht.«

Vielleicht war der Ausschnitt doch zu tief, dachte Cindy, als sie das gewagte Oberteil des roten Kleids sah. Sie wollte Neil Macfarlane schließlich kein falsches Bild vermitteln. Oder?

Er ist wirklich süß, flüstere Trish ihr ins Ohr.

»Ich habe Mutter schon hundert Mal erklärt …«

»Ich bin hier«, sagte Norma Appleton. »Du kannst mit mir  reden.«

»Ich hab dir schon eine Million Mal erklärt, dass Marcel den Ausschnitt noch mit Perlen einfassen will.«

Cindy verwarf die Idee mit dem roten Kleid, und ihr Blick wanderte weiter zu einem langen, formlosen, beigen Leinensack. Auf gar keinen Fall, entschied sie, als sie sich vorstellte, sich in den ausladenden Stofffalten zu verlieren. Sie wollte auch nicht, dass Neil Macfarlane dachte, er würde mit einer Nonne ausgehen. Oder?

Du hattest seit drei Jahren keinen Sex.

»Ich hasse Perlenstickerei«, sagte ihre Mutter.

»Seit wann hasst du Perlenstickerei?«

»Schon immer.«

»Wie wär’s mit einer Jacke?«, schlug Cindy vor, während sie versuchte, die Stimmen in ihrem Kopf zum Schweigen zu bringen. »Vielleicht könnte Marcel etwas aus Spitze machen …« Sie warf Marcel einen flehenden Blick zu, worauf jener seinen Assistenten sofort stehen ließ und in die Mitte des Raumes eilte.

»Ein Spitzenjäckchen ist eine reizende Idee«, stimmte ihre Mutter zu.

»Ich dachte, du magst keine Spitze«, sagte Leigh.

»Ich habe Spitze schon immer gemocht.«

Bei ihrem letzten Rendezvous hatte sie ein Spitzennegligé angehabt, erinnerte Cindy sich. Der Name des Mannes war Alan, und sie hatten sich kennen gelernt, als er in Megs Laden für seine Schwester zum Geburtstag ein Paar Türkis-Ohrringe gekauft hatte. Cindy erfuhr, dass er gar keine Schwester hatte, als seine Frau die Ohrringe in der nächsten Woche gegen etwas Schlichteres eintauschte. Doch da war es natürlich schon zu spät. Das Negligé war gekauft, die Tat begangen.

»Was meinen Sie, Marcel?«, fragte Cindy unnatürlich laut. Der arme Mann trat einen Schritt zurück und sah sich nervös zu Cindys Mutter um, wobei er versuchte, nicht auf die tiefen Falten zu starren, die ihre Finger in seinem Werk aus zartem Satin hinterließen.

Ohne zu zögern, nahm er das Bandmaß, das wie ein Schal um seinen Hals hing. »Was immer Sie wünschen.«

Was immer Sie wünschen, wiederholte Cindy stumm und genoss den Klang der Worte. Wie lange war es her, dass ihr irgendwer angeboten hatte, was immer sie wünschte? Würde Neil Macfarlane es tun?

Er ist zum Niederknien, das schwöre ich dir. Du wirst ihn lieben.

»Hab ich das richtig mitgekriegt, dass du eben etwas von Problemen mit einer Nachbarin gesagt hast?«, fragte ihre Mutter und hob die Arme, damit Marcel ihre Länge messen konnte.

»Ja«, sagte Cindy, dankbar für die Ablenkung. »Erinnerst du dich an die Sellicks von nebenan? Die vor ein paar Monaten ein Baby bekommen haben?«, fragte sie, als wäre sie sich selbst nicht mehr sicher. »Ich glaube, dass sie möglicherweise unter postnatalen Depressionen leidet.«

»Das hatte ich auch«, sagte Leigh.

»Du hattest Hämorrhoiden«, meinte ihr Mutter.

Marcel verzog das Gesicht und schlang das Maßband um Norma Appletons üppigen Busen.

»Ich hatte sowohl nach Jeffrey als auch nach Bianca postnatale Depressionen.«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Natürlich nicht. Wenn ich hingegen Cindy wäre …«

»Cindy hatte nie postnatale Depressionen.«

»Apropos Bianca«, unterbrach Cindy die beiden, »wo ist eigentlich die schöne künftige Braut?« Sie blickte sich in dem Salon um, weil ihr erst jetzt auffiel, dass weder ihre Nichte noch ihre beiden Töchter zu sehen waren.

»Sie hatten keine Lust mehr zu warten und sind zu Starbucks gegangen.«

»Heather sieht in ihrem Kleid wunderschön aus«, sagte Norma Appleton.

»Und die Braut, Mutter?«, fragte Leigh spitz. »Wie sieht Bianca in ihrem Kleid aus? Oder verdient sie keine Erwähnung?«

»Was redest du da? Ich hab doch gesagt, sie sieht wunderschön aus.«

»Nein, das hast du nicht.«

»Das habe ich ganz bestimmt.«

»Was ist mit Julia?«, ging Cindy dazwischen.

»Julia?«, höhnte Leigh. »Julia hat uns bisher nicht mit ihrer Anwesenheit beehrt.«

»Sie ist noch nicht hier?«

»Ich bin sicher, ›das Ganze ist ihr bloß irgendwie entglitten‹«, sagte Leigh mit einem gezwungenen Lächeln.

»Ich hab doch gesagt, es tut mir Leid.« Cindy griff nach dem Handy in ihrer Handtasche. »Sie hatte ein Casting. Vielleicht musste sie warten …«

»Was für ein Casting denn?« Ihre Mutter drehte sich um, damit Marcel ihren Rücken vermessen konnte.

»Bei Michael Kinsolving, dem Regisseur. Er ist wegen des Filmfestivals in der Stadt.« Cindy wählte die Nummer ihrer Tochter und lauschte dem Klingeln.

»Du und dein blödes Festival«, sagte Leigh abschätzig.

»Ist Michael Kinsolving nicht mit Cameron Diaz zusammen?«, fragte ihre Mutter. »Vielleicht ist es auch Drew Barrymore. Seit Drei Engel für Charlie kann ich die beiden einfach nicht mehr auseinander halten. Wie dem auch sei, er hat einen ziemlichen Ruf bei den Damen.«

»Oh, Mutter, Herrgott noch mal«, rief Leigh ungeduldig. »Woher willst du denn irgendwas über diesen Michael Dingsda wissen, wer zum Teufel das auch immer sein mag?«

Ihre Mutter straffte mit gerade so viel rechtschaffener Empörung ihre Schultern, dass Marcel das Gleichgewicht verlor und sein Maßband fallen ließ. »Ich lese im People-Magazin über ihn.«

»Michael Kinsolving ist ein sehr bedeutender Regisseur«, sagte Cindy, während Julias Stimme ihr ins Ohr hauchte. »Tut mir Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennehmen kann«, flüsterte das Band verführerisch. Cindy legte sofort auf, rief Julias Handy an und lauschte der gleichen gehauchten Ansage noch einmal.

»Er hatte schon ziemlich lange keinen Hit mehr«, erklärte ihre Mutter kenntnisreich. »Außerdem ist er offenbar so eine Art Sex-Süchtiger.«

»Ich glaube, das ist Michael Douglas«, schaltete Marcel sich begeistert ein, nachdem er seinen sicheren Stand und das Maßband wieder gefunden hatte.

»Wirklich?«

»Bevor er Catherine Zeta-Jones geheiratet hat.«

»Kann es sein, dass wir dieses Gespräch wirklich führen?« Leigh warf verzweifelt die Hände in die Luft.

»Was hast du für ein Problem, Schätzchen?«, fragte ihre Mutter.

»Mein Problem ist«, setzte Leigh an, und kleine Schweißtröpfchen bildeten sich auf ihrer Stirn, die ihre frisch gesträhnten Locken in alle möglichen Richtungen abstehen ließen, »dass meine Tochter in weniger als zwei Monaten heiratet und sich offenbar niemand einen feuchten Kehricht darum kümmert, dass die Zeit langsam knapp wird und noch immer tonnenweise Sachen zu erledigen sind.«

»Es wird schon alles klappen, Schätzchen.« Ihre Mutter zupfte an dem langen Taftrock. »Ist das nicht schrecklich viel Stoff? Ich sehe ja aus wie ein Hippie.«

»Sie geht nicht dran.« Cindy steckte das Handy wieder in die Handtasche und starrte zur Ladentür, als wollte sie Julia mit schierer Willenskraft herbeizitieren.

»Sie ist vierzig Minuten zu spät.«

»Vielleicht hat sie sich verirrt.«

»Verirrt?«, fragte Leigh ungläubig. »Sie steigt an der Haltestelle St. Clair in die U-Bahn und an der Station Finch wieder aus. Wie sollte sie sich da verirren?«

»Vielleicht hat sie die Haltestelle verpasst. Ihr kennt doch Julia. Manchmal ist sie ganz abwesend.«

»Julia war in ihrem ganzen Leben noch keinen Moment lang abwesend. Sie weiß immer ganz genau, was sie tut.«

»Was soll das heißen?«

»Leigh, warum zeigst du uns nicht dein Kleid?«, schlug ihre Mutter vor.

»Ja«, sagte Cindy müde. »Mom sagt, es wäre wundervoll.«

»Mom hat es noch gar nicht gesehen.«

»Guter Versuch«, flüsterte ihre Mutter, als Leigh sich kopfschüttelnd und vor sich hin murmelnd in die Umkleidekabinen  im hinteren Teil des Ladens verzog. »Du musst mit deiner Schwester reden, Liebes. Sie macht mich wahnsinnig.«

Cindys Blick fiel auf ihr Abbild in einer Scheibe des dreiteiligen Ankleidespiegels. Erschrocken, aber unfähig, sich abzuwenden, trat sie darauf zu, als wäre sie unvermittelt an einen Unfallort geraten. Wann bin ich so hässlich geworden, fragte sie sich, hypnotisiert von den Falten, die sich um ihre großen Augen und ihren kleinen Mund drängten, und starrte, bis ihre noch zarten Gesichtszüge ganz verschwammen und nur noch die verräterischen Linien des Alters übrig waren. Sie blinzelte auf der Suche nach der jungen Frau, die sie einmal gewesen war, und erinnerte sich, dass sie irgendwann einmal als schön gegolten hatte.

Wie Julia.

Wann hatte ihr ein Mann zuletzt gesagt, dass sie schön war, fragte sie sich und stieß einen Stoffballen von dem Stuhl, als sie vor ihrem Spiegelbild zurückwich. Hin und her gerissen zwischen verschiedenen Gefühlen setzte sie sich: Sie war ungeduldig mit ihrer Schwester, wütend über ihre ältere Tochter und neugierig auf Neil Macfarlane. War er wirklich so intelligent, witzig und attraktiv, wie Trish behauptete? Und wenn ja, warum sollte er sich dann für eine 42-jährige Frau mit nicht mehr ganz festen Brüsten und absackendem Hintern interessieren? Ein derartiger Hauptgewinn konnte doch gewiss aus einer beliebigen Zahl perfekter junger Frauen auswählen, die es kaum erwarten konnten, seine Bekanntschaft zu machen. Tom jedenfalls hätte diese Wahl garantiert für beschränkt gehalten.

Cindy sah auf die Uhr. Schon fast zehn vor fünf. Wenn sie hier fertig und zu Hause war, immer vorausgesetzt, dass sie den Laden einigermaßen fahrtüchtig und nicht komplett irre verließ, blieb ihr gerade noch genug Zeit, sich zu duschen und umzuziehen, von dem Gedanken, sich um etwas Essbares für die Kinder zu kümmern, ganz zu schweigen. Sie seufzte und dachte, dass Heather und Duncan sich eine Pizza bestellen konnten.  Dabei fiel ihr ein, dass Julia erwähnt hatte, dass sie vielleicht mit ihrem Vater zu Abend essen wollte. War sie etwa bei ihm?

»Tataa!«, verkündete Leigh, zog den Vorhang beiseite und trat in mehrere Quadratmeter rosa Taft gehüllt vor ihre Mutter und ihre erschrockene Schwester.

Das ist nicht wahr, dachte Cindy, machte den Mund auf, um etwas zu sagen, brachte jedoch kein Wort heraus.

»Natürlich will ich bis zur Hochzeit noch zehn Pfund abnehmen, damit es hier enger sitzt.« Leigh zerrte an den Falten um Bauch und Hüfte und strich den Taft glatt. »Und was meint ihr?« Sie streckte die Hände in die Luft und drehte sich einmal um die eigene Achse.

»Das würde ich nicht tun, Schätzchen.« Norma Appleton wies auf die Arme ihrer Tochter.

»Was?«

»Deine ›Huhu, Helens‹«, sagte ihre Mutter mit einer Grimasse.

»Meine was?«

»Deine ›Huhu, Helens‹«, wiederholte ihre Mutter mit einer viel sagenden Kopfbewegung.

»Wovon redest du überhaupt? Wovon redet sie?«, wollte Leigh von Cindy wissen.

»Erinnerst du dich an Tante Molly?«, fragte Cindy zögernd.

»Natürlich erinnere ich mich an Tante Molly.«

»Erinnerst du dich an ihre Freundin Helen von gegenüber?«

»An eine Helen kann ich mich nicht erinnern.«

»Egal«, fuhr Cindy fort und wappnete sich innerlich schon gegen den Wutanfall, der garantiert folgen würde, »jedenfalls hat Tante Molly jedes Mal, wenn sie Helen gesehen hat, gewunken und gerufen: ›Huhu, Helen. Huhu, Helen.‹ Und dabei hat die Haut an der Unterseite ihrer Arme geschwabbelt, sodass Mom irgendwann angefangen hat, diesen Teil der Arme die ›Huhu, Helens‹ zu nennen.«

»Was!«

»Huhu, Helen«, sagte ihre Mutter und winkte einer unsichtbaren Frau auf der anderen Seite des Raumes zu. »Huhu, Helen.«

»Wollt ihr damit etwa sagen, meine Arme schwabbeln?«

»Arme schwabbeln immer«, beschwichtigte Cindy.

»Deine nicht«, sagte ihre Mutter.

»Nein, Cindys Arme sind perfekt«, stimmte Leigh ihr wütend zu und lief vor ihrer Mutter und Schwester auf und ab. »Das liegt daran, dass Cindy Zeit hat, fünfmal die Woche ins Fitness-Studio zu rennen.«

»Ich gehe nicht fünfmal pro Woche ins Fitness-Studio.«

»Weil Cindy nur zur Arbeit gehen muss, wenn sie Lust dazu hat …«

»Das ist nicht wahr. Ich arbeite drei Nachmittage die Woche.«

»… sodass sie jede Menge Zeit hat, Sachen zu tun wie ins Fitness-Studio oder zum Filmfestival zu gehen und …«

»Was für ein Problem hast du bloß mit dem Filmfestival?«

»Ich habe überhaupt kein Problem damit. Ich würde ehrlich gesagt liebend gern zehn Tage damit zubringen, in einen Film nach dem anderen zu gehen. Ich mag Filme genauso gerne wie du.«

»Und warum tust du das dann nicht?«

»Weil ich eine Verantwortung habe. Weil ich vier Kinder und einen Mann habe, um die ich mich kümmern muss.«

»Deine Tochter heiratet demnächst, deine Söhne sind auf dem College, und dein Mann kann sich um sich selber kümmern.«

»Als ob du irgendwas darüber wüsstest, wie man sich um seinen Mann kümmert«, sagte Leigh und wurde sofort sichtlich blass. »Das habe ich nicht so gemeint.«

Cindy nickte, unfähig, einen Ton herauszubringen.

»Das ist alles deine Schuld«, wandte Leigh sich an ihre Mutter. »Du und deine verdammten ›Huhu, Helens‹.«

»Du nimmst alles viel zu ernst«, sagte ihre Mutter. »Das hast  du schon immer getan. Außerdem ist das keine Entschuldigung dafür, gemein zu deiner Schwester zu sein.«

Leigh ließ schuldbewusst den Kopf sinken. »Es tut mir wirklich sehr Leid, Cindy. Bitte verzeih mir.«

»Du hast eine Menge Stress«, räumte Cindy bemüht großzügig ein.

»Glaub mir, du hast ja keine Ahnung.« Leigh drückte die Arme an den Körper und hielt sie absolut starr. »Es ist eine Katastrophe nach der anderen. Das Hotel hatte den Ballsaal doppelt gebucht, und es hat Tage gedauert, die Sache zu klären; der Florist sagt, Flieder im Oktober ist ausgeschlossen …«

»Wer hat denn im Oktober Flieder?«, fragte ihre Mutter.

»Die Schwiegerfamilie in spe hat noch nicht angeboten, auch nur einen Penny beizusteuern, und jetzt will Jason auf einmal eine Reggae-Band statt des Trios, das wir engagiert haben.«

»Er ist der Bräutigam«, erinnerte Cindy ihre Schwester.

»Er ist ein Idiot«, gab Leigh zurück, als die Tür aufging.

»Wer ist ein Idiot?« Leighs Tochter Bianca marschierte unvermittelt in den Laden, dicht gefolgt von Cindys Tochter Heather. Wie ihre Mutter war die 22-jährige Bianca leicht übergewichtig, wobei sich die zusätzlichen Pfunde in der Hauptsache um ihre Hüften angesammelt hatten, was sie kleiner aussehen ließ, als sie in Wirklichkeit war. Ebenfalls wie ihre Mutter hatte Bianca hellbraune Augen, einen vollen Mund und ein breites Lächeln.

(Schnappschüsse: Die sechs Jahre alte Cindy, die zu Halloween in einem Wonder-Woman-Kostüm steckt, lächelt schüchtern in die Kamera, während die drei Jahre alte Leigh, nackt bis auf eine komische schwarze Maske, im Hintergrund herumkaspert; die dreizehnjährige Cindy und die zehnjährige Leigh stehen links und rechts neben ihrer Mutter vor ihrem neuen Haus in der Wembley Avenue, Leigh hat den Arm im Rücken ihrer Mutter ausgestreckt und hält ihre Finger hinter Cindys Kopf zu Hasenohren hoch; Mutter und ihre halbwüchsigen Töchter sitzen auf einem großen Felsen am Ufer des Lake Joseph, Cindy blinzelt in die Sonne, Leighs Gesicht ist im Schatten verborgen.)

»Hallo, Tante Cindy.«

»Hallo, Süße.«

»Wer ist ein Idiot?«, fragte Bianca erneut.

Leigh tat die Frage ihrer Tochter mit einem Achselzucken ab und gab vor, mit den Falten ihres Kleides beschäftigt zu sein.

»Hi, Mom.« Heather begrüßte Cindy mit einem Kuss auf die Wange.

»Hallo, Liebes. Ich hab gehört, du siehst umwerfend aus in dem Kleid. Tut mir Leid, dass ich es verpasst habe.«

»Ich bin sicher, es findet sich noch eine Gelegenheit«, sagte Heather zwinkernd. »Ist Julia schon hier?«

»Natürlich nicht«, antwortete Leigh, bevor Cindy etwas sagen konnte.

»Du siehst hübsch aus«, erklärte Heather ihrer Tante.

Leigh nestelte mit einer Hand mädchenhaft an ihrem Haar, bevor sie sie verlegen wieder sinken ließ und die Haut über ihrem Ellenbogen massierte.

»Tut dein Arm weh?«, fragte Heather.

»Ich versuch’s noch einmal bei Julia.« Wieder zückte Cindy ihr Handy und wählte rasch Julias Handynummer. Wieder hörte sie die gehauchte Stimme und das falsche Bedauern. Tut mir Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennehmen kann.  Wo bist du Julia, fragte sie sich und spürte, wie die wütenden Blicke ihrer Schwester Löcher in den Rücken ihrer blauen Bluse brannten. »Julia, es ist fast fünf Uhr«, sagte Cindy kühl. »Wo zum Teufel steckst du?«
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Als Julia zum ersten Mal verschwand, war sie vier Jahre alt. Cindy war mit den Mädchen in einen Park in der Nähe gegangen und gerade damit beschäftigt, Heather auf der Schaukel anzuschubsen, als sie bemerkte, dass Julia nicht mehr bei den anderen Kindern im Sandkasten war. In den folgenden zwanzig Minuten war sie zunehmend außer sich im Kreis gelaufen, hatte wildfremde Menschen angesprochen und ahnungslosen Passanten hinterher gerufen: »Ich habe meine kleine Tochter verloren. Bitte, hat irgendwer meine Tochter gesehen?«

Sie hatte sich Heather über die Schulter geworfen wie eine alte Handtasche und war nach Hause gerannt, um die Polizei zu alarmieren, nur um Julia auf der Treppe vor dem Haus vorzufinden. »Warum habt ihr so lange gebraucht?«, wollte die Kleine wissen. »Ich hab schon auf euch gewartet.«

Wartete Julia jetzt auch irgendwo auf sie, fragte Cindy sich, als sie das Schlafzimmer betrat, wo ihre jüngere Tochter es sich mit Elvis vor dem breiten Bett gemütlich gemacht hatte und Fernsehen guckte. »Was um alles in der Welt guckst du da?«, fragte Cindy, fasziniert vom Anblick einer üppig ausgestatteten, jungen Frau mit wilder Mähne und einem winzigen weißen Bikini, die grüne Fingerfarben auf die breite Brust eines muskulösen jungen Mannes kleckste und verrieb. Der junge Mann grinste so angestrengt, dass sein Gesicht aussah, als könnte es jeden Moment platzen. Bei der Vorstellung, dass seine weißen Zähne wie Konfetti auf die hellblauen Wände ihres Zimmers regneten, wich Cindy unwillkürlich zurück.

»Die Sendung heißt Blind Date.«

»Wie passend«, dachte Cindy, setzte sich ans Fußende ihres Bettes und versuchte, nicht an den bevorstehenden Abend zu denken. »Und was machen sie da?«

»Sie lernen sich kennen«, gab Heather trocken zurück.

»Manche Menschen tun alles, um ins Fernsehen zu kommen.« Cindy ertappte sich entgegen ihrem festen Vorsatz bei einem Gedanken an Julia. Sie war immer noch wütend, dass ihre ältere Tochter nicht zu der Anprobe erschienen war und noch nicht einmal angerufen hatte, um sich zu entschuldigen. »Runter, Elvis«, sagte Cindy scharf und übertrug ihren Ärger von ihrer Tochter auf deren Hund. Elvis sah sie mit schläfrigen braunen Augen an, seufzte tief und drehte sich auf die Seite.

Zum zweiten Mal verschwunden war Julia nicht ganz ein Jahr nach dem ersten Mal. Cindy hatte Heather zum Mittagsschlaf ins Bett gebracht, war nach unten gekommen, wo die Haustür offen stand und Julia wie vom Erdboden verschluckt war. Cindy hatte das komplette Haus durchsucht und war, den Namen ihrer Tochter rufend, von einer Straßenecke zur anderen gerannt. Als sie nach Hause zurückkehrte, klingelte das Telefon. Es war Tom. »Julia ist hier«, sagte er schlicht, doch man konnte das Lächeln hinter seinen Worten hören. Offenbar war Julia ungeduldig mit ihrer Mutter geworden und die zwölf Blocks bis zur Kanzlei ihres Vaters gelaufen. »Du hast so lange mit Heather gebraucht«, tadelte Julia ihre Mutter, als Tom sie nach Hause brachte.

War Julia wieder ungeduldig mit ihrer Mutter geworden, fragte Cindy sich, schwang sich auf die Beine und ging zum Kleiderschrank.

»Bei der Show«, erklärte Heather, »werden zwei Leute zusammengebracht und dann nachmittags an den Strand oder zum Klettern oder irgendwas geschickt, und später haben sie dann ein romantisches Abendessen zu zweit …«

Wo war Julia? Warum hatte sie nicht angerufen?

»… und am Ende des Tages«, fuhr Heather fort, »erklären  sie beide vor der Kamera, ob sie ein zweites Mal mit der anderen Person ausgehen würden.«

»Auf der Grundlage einer tiefen seelischen Verbindung, wahrscheinlich«, sagte Cindy und tauchte wieder in der Gegenwart auf, wo sie den Blick auf der Suche nach einem Kleidungsstück, das als elegant und sexy durchgehen könnte, an der Reihe ihrer Bügel entlangwandern ließ. »Nicht ein einziges verdammtes Teil.« Julia könnte daraus etwas zusammenstellen, dachte sie.

»Was?«

»Ich sagte, ich hab nichts anzuziehen.«

»Ich auch nicht. Können wir morgen einkaufen gehen?«

Cindy ging ihre Hosenanzüge durch, verwarf den einen als zu schwer, den anderen als zu leicht und einen dritten als zu förmlich für eine erste Verabredung, obwohl er aussah, als ob er einem Steuerberater gefallen könnte. Schließlich entschied sie sich für eine graue Leinenhose und eine weite, weiße Bluse. Die waren zumindest sauber.

»Oh, wow. Du glaubst nicht, was sie jetzt machen«, rief Heather halb schockiert und halb begeistert. »Das musst du dir ansehen, Mom.«

Cindy stürzte gerade noch rechtzeitig aus dem begehbaren Kleiderschrank, um mitzubekommen, wie der Muskelmann mit den weißen Zähnen Wasser aus einem Schlauch auf das winzige Bikinihöschen seiner Begleiterin spritzte, während die vollbusige, langhaarige Tussi entzückt quiekte. »Wie kannst du dir diesen Mist angucken?«

»Das ist nicht dein Ernst, oder? Es ist super.« Sie bemerkte die Kleider in der Hand ihrer Mutter. »Was machst du? Gehst du aus?« In der zweiten Frage schwang ein klitzekleiner Hauch von Entrüstung mit.

»Es wird bestimmt nicht spät.«

»Wohin gehst du?«

»Ach, bloß essen. Es wird nicht spät.«

»Das sagtest du schon. Mit wem gehst du essen?«

»Mit niemand Besonderem.«

»Was soll das heißen?« Heather richtete sich auf dem Bett auf, schlug die Beine übereinander, stützte das Kinn in ihre Hände und war mit einem Mal ganz Ohr.

»Das soll gar nichts heißen.«

»Ich finde, du weichst mir aus.«

»Und ich finde, du bist ziemlich neugierig.«

Sei nicht so stur, hatte sie Julia heute Morgen erklärt.

Sei nicht so anal.

»Es interessiert mich bloß«, sagte Heather. »Du fragst mich ja auch immer, wo ich hingehe.«

»Das liegt daran, dass ich deine Mutter bin.«

»Hast du ein Date?«, bohrte Heather weiter. »Ja, das ist es, oder? Mit wem ist es denn?«

»Wer ist es oder mit wem gehe ich aus?«, verbesserte Cindy sie.

»Mit wem gehst du aus, Mutter?«, fragte Heather mit Julias Stimme, und das Wort »Mutter« traf Cindy wie ein zurückschnappendes Gummiband.

Sie schüttelte kapitulierend den Kopf. »Er heißt Neil Macfarlane. Er ist Trishs Steuerberater.«

»Ist er nett?«

Cindy zuckte die Achseln. »Trish behauptet es jedenfalls.«

»Du hast ihn noch nie gesehen?«

Cindy wurde rot.

»Das heißt, es ist ein … Blind Date?«, fragte Heather übertrieben artikuliert und mit Betonung auf den beiden letzten Wörtern, zu denen sie auf den Fernseher wies.

»Hast du je bei einem Dreier mitgemacht?«, fragte der grinsende Romeo seine kichernde Julia, während er sie von Hand mit Hummer fütterte und die Butter ableckte, die von ihrem Kinn tropfte.

»Oh je«, sagte Cindy.

»Willst du das anziehen?«, fragte Heather und wies mit dem Kopf auf die Kleider in der Hand ihrer Mutter.

Cindy hielt sich die Bluse ans Kinn. »Was meinst du?«

»Vielleicht nimmst du lieber etwas tiefer Ausgeschnittenes, um, du weißt schon, um mehr Eindruck zu schinden.«

»Ich glaube, dies ist genau der Eindruck, den ich machen will. Wo ist Duncan?«, fragte Cindy, der plötzlich auffiel, dass sie Duncan seit ihrer Rückkehr nach Hause noch nicht gesehen hatte.

Heather gab sich gleichgültig und lehnte sich auf ihre Ellenbogen gestützt zurück. »Keine Ahnung.«

»Nicht? Das ist aber ungewöhnlich.«

Heather warf ihrer Mutter einen giftigen Blick zu. »Nein, keineswegs. Wir sind schließlich nicht an der Hüfte zusammengewachsen.«

»Habt ihr zwei euch gestritten?«

»Keine große Sache.«

An der Stimme ihrer Tochter erkannte Cindy, dass man das Thema am besten ruhen ließ. Außerdem wollte sie eigentlich gar keine Einzelheiten über einen möglichen Streit zwischen Heather und Duncan wissen. In Wahrheit wusste sie schon viel zu viel über ihre Beziehung. Das war das Problem, wenn das eigene Zimmer am selben Flur lag wie das, in dem ihre Tochter mit ihrem Freund zusammenlebte. Man hörte jedes Flüstern, jeden verspielten Seufzer, jedes dynamische Quietschen des Bettes. »Könntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte Cindy lächelnd und wartete, dass ihre Tochter fragte, welchen. Als eine Reaktion ausblieb, fuhr sie fort: »Könntest du deinen Vater für mich anrufen?«

»Warum?«

»Um zu fragen, ob Julia zum Abendessen dort ist.«

»Warum rufst du nicht selber an?«

»Ich will nicht«, gab Cindy zu.

»Warum nicht?«

»Weil ich dich bitte anzurufen.«

Heather stöhnte. »Was für eine Antwort ist denn das?«

»Heather, bitte …«

»Ich rufe an, wenn die Sendung vorbei ist.«

»Und wann ist das?«

»In einer Viertelstunde.«

»Es hat zwischen uns auf intellektueller Ebene gefunkt«, erklärte die Tussi der Kamera.

»Danach rufst du deinen Dad an?«

»Julia geht es gut. Sie hat dir doch gesagt, dass sie nicht zu der Anprobe kommt. Ich weiß nicht, worüber du dir solche Sorgen machst.«

»Ich mach mir keine Sorgen«, erwiderte Cindy und fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: »Du glaubst nicht, dass sie sich verirrt haben könnte, oder?«

»Verirrt?«, fragte Heather in dem gleichen Tonfall wie ihre Tante am Nachmittag.

Als Julia zum letzten Mal verschwunden war, war sie dreizehn Jahre alt, erinnerte Cindy sich. Sie selbst hatte damals noch unter dem Schock des plötzlichen Todes ihres Vaters gestanden, der zwei Monate zuvor einen Herzinfarkt erlitten hatte, Tom war auf einer »Geschäftsreise« mit seiner neuesten Liebschaft, und Heather würde am Abend bei einem Auftritt mit dem Schulchor ein Solo singen. Julia sollte so zeitig wieder zu Hause sein, dass sie ihre Mutter zu dem Konzert begleiten konnte, doch um sieben war sie noch immer nicht da. Cindy verbrachte eine Stunde damit, Julias sämtliche Freundinnen anzurufen, bei den Nachbarn zu fragen und durch die regennassen Straßen zu kurven. Sie versuchte, Tom in Montreal zu erreichen, doch er war nicht im Hotel. Um neun Uhr fuhr sie schließlich unsicher und voller Sorgen zur Schule, um Heather abzuholen, wo eine trotzige Julia ihre Schwester tröstete. »Ich hab dir doch gesagt, wir treffen uns vor der Aula«, schimpfte Julia mit ihrer Mutter. »Hörst du nicht zu?«

Hatte Julia ihr am Morgen von ihren Plänen erzählt, fragte Cindy sich, warf die Kleider aufs Bett und ging ins Bad. War das Durcheinander allein ihre Schuld? Hatte sie tatsächlich nicht zugehört?

»Sieh mich an«, stöhnte sie. »Ich sehe furchtbar aus.«

»Du siehst nicht furchtbar aus«, rief Heather aus dem Schlafzimmer.

»Ich bin klein.«

»1,65 Meter ist nicht klein.«

»Meine Haare sind eine einzige Katastrophe.« Cindy zupfte an ihren losen braunen Locken.

»Deine Haare sind keine Katastrophe.« Heather tauchte in der Badezimmertür auf. »Was ist los, Mom?«

»Was los ist?«

»Sollte nicht eigentlich ich über mein Aussehen jammern und du diejenige sein, die mich mit antiquierten, mütterlichen Allgemeinplätzen tröstet?«

Cindy lächelte. Heather hatte Recht. Wann hatten sie plötzlich die Rollen getauscht?

»Du bist wahrscheinlich bloß nervös wegen deinem Date.«

»Es ist kein Date«, verbesserte Cindy sie. »Und ich bin nicht nervös.« Sie drehte den Wasserhahn auf und begann, eifrig ihr Gesicht abzuschrubben.

»Du solltest lieber keine Seife nehmen«, riet ihre Tochter, hielt die Hand ihrer Mutter fest und nahm eine Reinigungsmilch aus dem Badezimmerschränkchen. »Ich meine, du kaufst doch den ganzen Kram. Warum benutzt ihn dann nicht?«

»Es ist zu viel Arbeit. Ich hab keine Lust.«

»Versuch mal das hier«, wies Heather sie an. »Und danach das.« Sie zog diverse Gefäße aus dem voll gestopften Schränkchen und stellte sie auf den Waschtisch aus Kirschholz. »Dann schminke ich dich. Apropos Make-up: Was war denn heute mit Tante Leigh und ihren Tammy-Faye-Baker-Augen?«

»Ich hoffe, es ist bloß eine Phase.«

»Na, hoffentlich ist die bis zur Hochzeit vorbei.«

Das Telefon klingelte.

»Na, das wurde auch Zeit.« Cindy marschierte zurück in ihr Schlafzimmer und nahm den Hörer ab. »Hallo«, sagte sie voller Erwartung, Julias Stimme zu hören.

»Cindy, ich bin’s, Leigh«, verkündete ihre Schwester, als hätte sie gewusst, dass sie gerade über sie gesprochen hatten. »Ich wollte mich nur noch mal für heute Nachmittag entschuldigen – dafür, dass ich gesagt habe, du würdest ständig ins Kino rennen und wüsstest nicht, wie man sich um seinen Mann kümmert.«

»Oh«, sagte Cindy ausdruckslos. »Das.«

»Das war wirklich daneben.«

»Ja«, stimmte Cindy ihr zu. »Allerdings.«

»Jedenfalls tut es mir Leid.«

»Entschuldigung angenommen.«

»Es ist bloß diese Hochzeit. Und Mom natürlich.«

»Natürlich.«

»Es ist einfach dieser Dauerdruck. Manchmal wird mir alles zu viel.«

Cindy nickte in den Hörer.

Ihre Schwester seufzte. »Ich wünschte, ich hätte dein Leben.«

Cindy lachte, als sie den Hörer auflegte.

»Was ist so komisch?«, fragte Heather.

»Was sich meine Schwester unter einer Entschuldigung vorstellt.« Cindy starrte auf den Bildschirm. Eine zweite junge Frau, deren dunkler Bikini zu ihrer schwarzen Haut passte, stieg zu einem kahlköpfigen, von Tätowierungen bedeckten Mann in den Whirlpool, der aussah wie ein schwarzer Meister Proper.

»Was tut ihr denn Leid?«, fragte Heather.

»Das ist es ja gerade. Nichts tut ihr Leid.« Cindy schüttelte den Kopf und versuchte, sich zu erinnern, wann sie sich ihrer jüngeren Schwester zum letzten Mal nahe gefühlt hatte.

(Erinnerung: Die achtjährige Leigh folgt Cindy von Zimmer zu Zimmer und kopiert jede ihrer Bewegungen, als ob sie an ihrer Seite festkleben würde. »Warum äfft sie mir alles nach?«, protestiert Cindy und stößt Leigh weg.

»Warum äfft sie mich oder macht mir alles nach«, verbesserte ihre Mutter sie. »Außerdem ist Nachahmung die ehrlichste Form der Schmeichelei.«

»Ich hasse sie.«

»Ich hasse sie auch«, kommt das Echo von Leigh.

»Wenn ihr groß seid, werdet ihr euch lieben«, verspricht ihre Mutter.)

Taten sie das?, fragte Cindy sich jetzt, während sie zusah, wie Meister Proper seiner neugierigen Begleiterin seine diversen Tätowierungen erklärte. Sie hatten keine gemeinsamen Interessen und unterschieden sich in Geschmack und Stil. Sowohl was Kleidung als auch was Politik und Männer betraf. Sosehr sie sich auch anstrengten, und das taten sie gelegentlich wirklich, lagen sie trotzdem nie ganz auf einer Wellenlänge. Ihr gegenseitiges Mitgefühl war bemüht, ihre Sympathie gezwungen. Sie tolerierten einander. Und auch das manchmal nur mit Mühe.

Seltsamerweise hatten sie sich am besten verstanden, als Cindy frisch verheiratet war, und dann wieder, als sie sich scheiden ließ. Als Cindy mit Tom nach Niagara Falls durchgebrannt war, ohne irgendwem Bescheid zu sagen, hatte Leigh ihre Eltern davon überzeugt, ihren Zorn zu überwinden und den jungen Mann zu akzeptieren, für den Cindy sich entschieden hatte. Leigh war regelmäßig in ihrer winzigen Wohnung zu Besuch gewesen, eine Mitverschwörerin nach begangener Tat.

Nachdem Tom sie verlassen und Julia mitgenommen hatte, war Leigh ähnlich hilfsbereit gewesen, war zum Abendessen vorbeigekommen, hatte ihrer verzweifelten Schwester Einkäufe abgenommen und angeboten, Heather zu hüten. Monatelang  hatte sie morgens als Erstes bei ihr angerufen und noch einmal, bevor sie abends schlafen ging. Sie hatte dafür gesorgt, dass Cindy den besten Scheidungsanwalt der ganzen Stadt bekam, und buchstäblich in die Hände geklatscht, als Cindy eine finanzielle Vereinbarung erkämpft hatte, die sie lebenslang absicherte.

Leighs eigene Ehe mit dem Direktor einer Highschool hatte immer einen ganz glücklichen Eindruck gemacht. Warren war ein gütiger Mann und beinahe ein bisschen zu geduldig, wobei er seine Frau offenbar ehrlich liebte. »Warren würde mich nie betrügen«, hatte Leigh mehr als einmal erklärt, und Cindy hatte zustimmend genickt, von der Richtigkeit der Einschätzung ihrer Schwester überzeugt, und so getan, als würde sie den unausgesprochenen Zusatz »So wie Tom dich« nicht hören.

»Mom?«, fragte Heather. »Was ist los? Warum lächelst du so seltsam?«

Cindy entspannte ihren verkrampften Mund. »Ach, bloß wegen der blöden Fernsehsendung.« Sie griff nach der Fernbedienung, drückte auf einen Knopf und sah zu, wie Meister Proper und seine Begleiterin in der Dunkelheit verschwanden.

»Hey …«

»Ruf für mich bei deinem Vater an. Bitte«, fügte Cindy hinzu, als ihre Tochter nicht reagierte.

Heather schleppte sich zum Nachttisch und griff nach dem Telefon. »Ich verstehe nicht, warum du ihn nicht anrufen kannst.«

»Ich hab keine Lust, mit dem Keks zu reden«, murmelte Cindy.

»Was?«

»Ruf ihn einfach an.«

Heather wählte die Nummer und trat von einem Fuß auf den anderen, während sie darauf wartete, dass jemand abnahm. »Hey, Fiona«, sagte sie dann, während Cindy die Nase kräuselte, als hätte sie etwas Unangenehmes gerochen. »Hier ist Heather. Mir geht’s gut. Und selbst?«

Cindy ging zurück ins Bad und streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus. »Mir geht’s einfach supi«, sagte sie in dem zwitschernden Tonfall des Kekses. »Putzmunter. Topfit. Absolut perfekt.«

»Ist meine Schwester da?«

Cindy nahm eine Bürste, zog sie durch ihre Haare und lauschte auf die Antwort.

»Erwartet ihr sie zum Essen?«

Julia war also nicht da. Zumindest noch nicht. »Frag sie, ob sie etwas von ihr gehört hat«, wies Cindy ihre Tochter an, als sie, die Bürste im Haar, ins Schlafzimmer zurückkam.

»Hast du was von ihr gehört?«, fragte Heather gehorsam und drehte sich dann kopfschüttelnd zu ihrer Mutter um. »Okay, also, wenn sie sich meldet«, fuhr Heather, weiter souffliert von ihr Mutter, fort, »soll sie zu Hause anrufen. Okay? Ja, alles in Ordnung. Ich will sie nur was fragen. Okay, ja. Ciao.« Sie legte auf.

»Julia ist nicht da?«

Heather zuckte gleichgültig die Achseln. »Es geht ihr gut, Mom.«

»Es wäre nur nett, wenn sie anrufen würde, das ist alles.«

»Warum bezeichnest du Fiona als Keks?«

Cindy zuckte mit den Schultern, zerrte an der Bürste in ihren Haaren und spürte, wie der Griff sich löste. »Na, wunderbar.«

»Lass mich das machen.« Sanft und behutsam zog Heather den Bürstenkopf aus den Haaren ihrer Mutter, schob ihn auf den Griff zurück und begann, Cindys weiche Locken behutsam zu bearbeiten. »Du wirst schon sehen. Ich mache dich wunderschön für dein Date heute Abend.«

»Es ist kein Date.«

»Ich weiß.«

»Wahrscheinlich sollte ich gar nicht gehen.«

»Sei nicht albern. Ich komme allein ganz prima zurecht.«

»Es ist Julia, um die ich mir Sorgen mache.«

Heather stellte ihre Pflege abrupt ein.

»Das war’s? Bist du schon fertig?«

Heather nickte und drückte ihrer Mutter die Bürste in die Hand. »Du brauchst mich nicht.«
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»Und woher kennen Sie Trish?«

Cindy strich sich eine Haarsträhne hinter das rechte Ohr, weniger aus Notwenigkeit als vielmehr, um etwas zu tun zu haben. Sie richtete das Besteck auf der Tischdecke aus, obwohl es bereits vollkommen gerade lag, und rückte die burgunderrote Serviette in ihrem Schoß zurecht. Dann strich sie sich erneut eine Strähne hinters Ohr und starrte aus dem langen Fenster hinter Neil Macfarlanes Kopf, wo das letzte Blau am Himmel verschwand, sodass das umfassende Panorama in gedämpftem Grau versank. Bald es würde dunkel sein, dachte sie, traurig darüber, dass die Tage wieder kürzer wurden. Merk dir den Gedanken, dachte sie, bewahre ihn dir für einen Zeitpunkt auf, in dem das Gespräch versiegt und der Smalltalk so winzig wird, dass er ganz zu verschwinden droht. Hatte sie nicht deswegen eigentlich aufgehört, sich zu verabreden, und gelobt, sich nie wieder den unbehaglichen Unwägbarkeiten der Single-Szene auszusetzen? »Wir haben uns vor etwa zehn Jahren kennen gelernt, an einem Verkaufstresen in der Kosmetikabteilung von Holt’s. Wir sind regelrecht ineinander gerannt, als wir beide nach derselben Feuchtigkeitscreme gegriffen haben«, fuhr Cindy fort, ohne ihren unerwarteten Wortschwall bremsen zu können. »Wir hatten es beide eilig. Es war während des Filmfestivals, und wir hatten zwischen zwei Filmen nicht viel Zeit.«

Der Mann, der ihr auf der anderen Seite des Tisches gegenübersaß, nickte. »So weit ich weiß, ist Trish ein großer Film-Fan.«

»Ja, das sind wir beide.« Natürlich wäre es nun nahe liegend gewesen, dass sie zurückfragte: »Und Sie? Gehen Sie auch gern ins Kino?« Aber das tat sie nicht, weil eine solche Frage hätte andeuten können, dass sie es interessierte, ob Neil Macfarlane ins Kino ging. Und sie war wild entschlossen, sich in keinster Weise für Neil Macfarlane zu interessieren. Stattdessen kratzte Cindy sich im Nacken und griff zum Brotkorb, den sie allerdings nur ein wenig verschob, bevor sie ihre Hand wieder in den Schoß sinken ließ. Sie wollte sich kein Brot nehmen, weil sie Angst hatte, ihre weiße Bluse und ihre graue Leinenhose voll zu krümeln. Sie wollte nicht, dass der Kellner mit einem dieser Furcht einflößenden Geräte kam, mit dem sie den Tisch von Essensresten säuberten, jede Handbewegung ein stummer Vorwurf an den schludrigen Esser. Sie wollte nur das Essen hinter sich bringen, vorausgesetzt, der Kellner nahm irgendwann ihre Bestellung entgegen, ihren Wein trinken, vorausgesetzt, der Weinkellner fand den teuren Bordeaux, den Neil bestellt hatte, und möglichst schnell wieder verschwinden und nach Hause zu Julia fahren, vorausgesetzt, ihre ältere Tochter hatte endlich geruht zu erscheinen. Wo war sie überhaupt? Warum hatte sie nicht allerwenigstens angerufen? Cindy vergewisserte sich, dass das Handy in ihrer Handtasche eingeschaltet war.

»Alles in Ordnung?«, fragte Neil.

»Ja, bestens.« Cindy lächelte und vermied jeden längeren Blick in seine Augen, seine, wie sie auf den ersten Blick festgestellt hatte, außergewöhnlich blauen Augen, irgendwo zwischen graublau und türkis und auch noch mit einem Funkeln, als hätte jemand einen silbernen Farbtupfer darauf gesetzt. Trish hatte nicht übertrieben. Neil Macfarlane war wirklich süß. Mehr als süß. Er sah einfach umwerfend gut aus. Je weniger sie ihn ansah, umso besser für sie, hatte Cindy sofort entschieden.

(Erster Eindruck: Ein großer, schlanker Mann mit welligen braunen Haaren und einem jungenhaften Gesicht erwartet sie  am Fuß der eleganten offenen Treppe aus rotem Mahagoni, vor dem großen Fenster hinter ihm erstreckt sich verlockend die Stadt; er lächelt, und tiefe Grübchen zeichnen seine Wangen, während sie nervös auf ihn zugeht und die Stadt hinter ihm verschwimmt; er trägt ein blaues Hemd, das das leuchtende Blau seiner Augen betont, und als seine Hand die ihre ergreift, ist sie warm. »Cindy«, sagt er mit dem ruhigen Selbstvertrauen eines Mannes, der es gewohnt ist, Recht zu haben. »Neil?«, erwidert sie und kommt sich augenblicklich dumm vor. Wer sollte es sonst sein? Und sofort fühlt sie sich fehl am Platz.)

»Und was für Filme mögen Sie?«, fragte Neil, als der Weinkellner an den Tisch trat und stolz die gewünschte Flasche präsentierte, damit Neil sie begutachten konnte. »Sieht gut aus«, meinte der, ohne den Blick für eine Sekunde von Cindy zu wenden.

Cindy hingegen konzentrierte sich voll und ganz auf den Weinkellner, der langsam und fachmännisch begann, die Flasche zu entkorken. »Ich mag alle Filme«, sagte sie vage und war enttäuscht, dass der Korken kaum Widerstand leistete, sondern sich leicht aus dem Flaschenhals ziehen ließ.

Der Weinkellner bot Neil den Korken an, der pflichtschuldig daran schnüffelte und nickte, bevor er den Schluck probierte, den ihm der Kellner eingegossen hatte. »Sehr gut«, sagte er. »Ausgezeichnet. Er muss nur noch ein wenig atmen«, empfahl er ihr.

Das Gefühl kenne ich, dachte sie, sagte jedoch nichts, sondern sah zu, wie der Weinkellner ihr Glas halb voll goss.

»Sie haben also keinerlei Vorlieben?«, fragte Neil.

Was ist los mit dem Mann, fragte Cindy sich ungeduldig. Warum bestand er darauf, Konversation mit ihr zu machen? Im Grunde war es ihm schnurzpiepegal, was für Filme sie mochte, wie sie und Trish sich kennen gelernt hatten oder sonst irgendetwas. Und wenn nicht, interessierte es ihn nur, weil er mit ihr schlafen wollte und wusste, dass es seine Chancen enorm verbesserte, wenn er zumindest so tat, als würde er sich für sie interessieren. Warum er allerdings mit ihr schlafen wollte, war ihr ein komplettes Rätsel. Man musste ihn doch nur ansehen, dachte Cindy und starrte vorsätzlich auf den Boden. Er hatte garantiert jeden Abend die freie Auswahl unter einer Reihe sehr viel attraktiverer, sportlicherer und jüngerer Frauen. Warum sollte er mit ihr schlafen wollen? Das war leicht, dachte sie. Er wollte mit ihr schlafen, weil sie hier war. So einfach war das. Es hatte nichts zu bedeuten.

Es hatte nichts zu bedeuten.

Wie oft hatte Tom ihr genau das erklärt?

Cindy hob den Kopf und blickte direkt in Neil Macfarlanes strahlend blaue Augen. »Ich mag Sex und Gewalt«, erklärte sie aufrichtig, und es war das erste Mal, dass sie das jemandem gestand.

»Was?«

»Sie haben gefragt, was für Filme ich mag. Ich mag Sex und Gewalt«, wiederholte sie, trank einen großen Schluck und spürte, wie der Wein ein wenig im Hals kratze. Neil hatte Recht. Er brauchte noch ein paar Minuten zum Atmen. Cindy warf ihre Haare nach hinten und trank einen weiteren Schluck. »Sie sehen schockiert aus.«

Neil lächelte, und die Grübchen rahmten seinen Mund wie Anführungszeichen. »Dass man Sex mag, kann ich verstehen. Aber Blut und Eingeweide?«

»Nein, nicht Blut und Eingeweide«, entgegnete Cindy und spürte, wie sich der Wein in ihrem Bauch zusammenrollte wie eine Katze in ihrem Korb. »Ich sehe auch nicht gern, wie Menschen möglichst ekelhaft zerfetzt werden. Ich glaube, was ich mag, ist eher die Bedrohung durch Gewalt, die Möglichkeit, das etwas Schreckliches passiert.«

»Frauen in Gefahr«, sagte Neil nüchtern und nickte, als hätte er kapiert, als hätte er schon alles verstanden, was es über sie zu wissen gab, als ob es nichts mehr zu entdecken gäbe.

»Ich hasse den Begriff«, erwiderte Cindy vehementer, als sie beabsichtigt hatte. »Frauen in Gefahr«, wiederholte sie und trank mutwillig einen weiteren Schluck Wein. »Das klingt so herablassend. Man hört die Leute nie sagen: Männer in Gefahr. Und geht es darum nicht letztendlich bei jedem Drama? Darum, dass Menschen in Gefahr geraten? Warum ist es irgendwie weniger bedeutsam, wenn es bloß Frauen betrifft? Diese Haltung macht mich wirklich krank.« Wow, dachte sie. Woher war das jetzt gekommen?

Neil lehnte sich zurück und hob kapitulierend die Hände. Cindy machte sich auf seine Entgegnung gefasst, irgendeine smarte Replik, die sie auf ihren Platz verweisen und sie auf die Rolle einer wütenden, männerfeindlichen Emanze reduzieren würde. Stattdessen sagte er: »Da haben Sie Recht.«

Ich habe Recht, dachte sie und spürte ihre Erleichterung wie einen plötzlichen unerwarteten Regen. Sie schlug sich mit der offenen Hand auf die Brust. »Ich glaube, dass hat noch nie jemand zu mir gesagt.«

Er lachte. »Vermutlich habe ich einfach nie richtig darüber nachgedacht, aber nachdem ich das nun getan habe, verstehe ich, was Sie meinen – jedes Drama handelt von Menschen in Gefahr, von einem Zeitpunkt in ihrem Leben, wo sie gefährdet sind, ein Wagnis eingehen, eine wegweisende Entscheidung treffen oder sich selbst retten müssen. Der Begriff ›Frauen in Gefahr‹ ist wirklich herablassend.«

Cindy lächelte. Er muss wirklich dringend mit mir schlafen wollen, dachte sie. »Hat Trish Ihnen erzählt, dass ich seit drei Jahren keinen Sex mehr hatte?« Die Worte waren über ihre Lippen, bevor sie sich bremsen konnte.

Neil, der die Hand gerade nach seinem Glas ausstreckte, erstarrte … »Ich glaube nicht, dass sie das erwähnt hat, nein.« Langsam und vorsichtig führte er das Glas an den Mund, trank einen großen Schluck Wein und behielt ihn im Mund, beinahe so, als hätte er Angst zu schlucken.

»Meinen Sie, er hat jetzt genug geatmet?«, fragte Cindy und genoss sein Unbehagen.

Er schluckte und atmete tief aus. »Er hat auf jeden Fall lange genug geatmet.« Der Kellner trat an ihren Tisch und fragte, ob sie schon gewählt hatten. Neil griff nach der Speisekarte. »Ich hab vergessen, was ich wollte«, sagte er verlegen und überflog mit seinen blauen Augen die Tageskarte. »Ich glaube, ich nehme einfach die Empfehlung des Hauses.«

»Die Kalbsleber klingt köstlich«, sagte Cindy und dachte, wie nett es sich anfühlte, die Situation ausnahmsweise einmal zu beherrschen. Wann hatte sie zuletzt das Gefühl gehabt, irgendwas zu beherrschen? »Und als Vorspeise hätte ich gern den Endiviensalat mit Birnen.« Sie hatte auf einmal einen Mordshunger.

»Ich nehme die frischen Calamares vorweg«, sagte Neil.

»Gute Wahl«, erklärte der Kellner ihm, bevor er mit den Speisekarten abzog.

Was war mit meiner Wahl, fragte Cindy sich. Sie fühlte sich seltsam geschnitten und ihr neues Machtgefühl schon wieder schwinden. Was war nur mit ihr los? Was hatte sie dazu getrieben, einem praktisch Fremden zu erzählen, dass sie seit drei Jahren keinen Sex mehr gehabt hatte? Der Mann war Trishs Steuerberater, Herrgott noch mal. Was musste er von ihr denken! »Ist Ihnen auch schon aufgefallen, dass die Tage kürzer werden?«, fragte sie ein bisschen verzweifelt.

Neil blickte aus den Fenstern, die die gesamte Ost- und Südfront des Restaurants einnahmen. »Ja, das werden sie wohl.« Als er Cindy wieder ansah, lag in seinem Blick eine Mischung aus amüsierter Neugier und sorgenvoller Erwartung, so als hätte er ein wenig Angst vor dem, was sie als Nächstes sagen würde, während er sich gleichzeitig darauf freute.

»Erzählen Sie mir von den Freuden des Steuerberatens, wenn es denn welche gibt.«

»Ich denke doch«, erwiderte Neil mit einem Lächeln in der Stimme. »Zahlen haben etwas sehr Befriedigendes.«

»Inwiefern?«

»Zahlen sind, was sie sind. Sie sind sehr geradeaus und offen. Im Gegensatz zu Menschen.«

Cindy nickte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie mit Menschen große Schwierigkeiten haben.«

Neil zuckte die Achseln und hob sein Glas zum Prosit. »Auf die Menschen.«

Cindy stieß mit ihm an, mied jedoch seinen Blick. »Dann waren Sie wahrscheinlich schon immer richtig gut in Mathe, was?«

»Stimmt.«

»Ich war grauenhaft in Mathe. Es war mein schlechtestes Fach.«

»Mein schlechtestes Fach war Englisch.«

»Das war mein bestes«, sagte Cindy.

Es entstand ein kurzes Schweigen. »Können wir jetzt wieder über Sex reden?«, fragte Neil, und Cindy lachte unwillkürlich.

»Können wir vielleicht einfach vergessen, dass ich es erwähnt habe?«

»Das könnte schwierig werden.«

»Können wir es versuchen?«

»Unbedingt.«

Wieder schwiegen sie beide. »Hören Sie, ich bin offensichtlich nicht besonders gut in so was.«

»In was?«

»Dieses ganze Ritual, sich verabreden, Sie wissen schon.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Nun, meine Konversationskünste sind nicht gerade brillant.«

»Ganz im Gegenteil. Ich bin jedenfalls ganz Ohr.«

Wieder lachte Cindy. »Ja, Sex ist eine billige Art, Aufmerksamkeit zu bekommen.«

»Nicht immer so billig.«

Cindy leerte hektisch ihr Weinglas. »Und was hat Trish Ihnen über mich erzählt?«

Neil lehnte sich zurück und dachte einen Moment über die Frage nach. »Sie hat gesagt, dass Sie intelligent, schön und extrem wählerisch in puncto Männer wären.«

»Was eine nette Umschreibung dafür ist, dass ich seit drei Jahren keinen Sex mehr hatte«, hörte Cindy sich sagen, bevor sie die Hand vor den Mund schlagen konnte. »Gott, was ist bloß los mit mir?«

»Sie hatten seit drei Jahren keinen Sex«, antwortete Neil mit einem listigen Lächeln.

Cindy spürte, dass ihr Gesicht und ihr Hals brannten, als wäre sie zu lange in der Sonne gewesen. Sie hatte das Gefühl, alle würde sie anstarren. »Vielleicht sollte ich einfach eine öffentliche Erklärung abgeben. Ich glaube, da hinten in der Ecke sitzen Leute, die es vielleicht noch nicht wissen.«

»Warum hatten Sie seit drei Jahren keinen Sex? Sind Sie wirklich so wählerisch in puncto Männer?«

»Stachelig trifft es wahrscheinlich besser«, gab Cindy zu. »Männer mögen keine wütenden Frauen.«

»Und Sie sind eine wütende Frau?«

»Offenbar.«

Ich hatte immer Probleme mit deiner Wut, hatte ihr Ex-Mann ihr erklärt.

»Alles in Ordnung?«, fragte Neil.

»Ja. Wieso?«

»Ich weiß nicht. Sie hatten auf einmal so einen komischen Gesichtsausdruck.«

»Mir geht es gut«, versicherte Cindy ihm. »Abgesehen davon, dass ich mir vorkomme wie ein kompletter Idiot, meine ich.«

»Ich finde Sie sehr charmant. Ich amüsiere mich prächtig.«

»Wirklich?«

»Sie nicht?«

Cindy lachte. »Doch, das tue ich tatsächlich.«

»Gut. Trinken Sie noch ein Glas Wein.« Er goss ihre beiden Gläser voll und stieß mit ihr an. »Auf wütende Frauen.«

Cindy lächelte. »Und auf mutige Männer.«

(Erinnerung: Toms Stimme auf dem Anrufbeantworter: Hi, ich bin’s. Hör mal, es gibt keine leichte Art, das zu sagen, also sage ich es einfach geradeheraus. Ich verlasse dich. Genauer gesagt, ich habe dich schon verlassen. Nenn mich einen Feigling oder was dir sonst noch an Kraftausdrücken einfällt, aber ich dachte, es wäre einfach besser, wenn wir das nicht persönlich besprechen. Du weißt, dass ich immer Probleme mit deiner Wut hatte. Wie dem auch sei, ich bin im Vier Jahreszeiten. Ruf mich an, wenn du aufgehört hast zu fluchen.)

»Trish hat mir erzählt, dass Sie in Hazelton Lanes arbeiten«, sagte Neil.

»Ja, eine Freundin von mir ist Besitzerin des kleinen Schmucklädchens, und ich helfe ihr drei Nachmittage die Woche aus.«

»Wie lange machen Sie das schon?«

»Seit sieben Jahren.«

»Seit Ihrer Scheidung?«

»Trish hat Ihnen davon erzählt?«

»Sie hat gesagt, dass Sie seit sieben Jahren geschieden sind.«

Das war es, was Cindy an Verabredungen am wenigsten mochte. Die Bestandsaufnahme des Gefühlslebens, wo von einem erwartet wurde, die eigene schmutzige Wäsche zu waschen, seine Seele zu entblößen, seine Enttäuschungen zu artikulieren, seine Leiden aufzuzählen und auf ein mitfühlendes Ohr zu hoffen. Aber Cindy hatte kein Interesse zu waschen, zu entblößen, zu artikulieren und aufzuzählen. Und das Hoffen hatte sie schon längst aufgegeben. Sie holte tief Luft. »Okay, ich werde das so schnell wie möglich hinter mich bringen, also passen Sie gut auf: Vor sieben Jahren hat mein Mann mich wegen einer anderen Frau verlassen, was keine riesengroße Überraschung war, weil er mich bereits seit Jahren betrogen hatte. Überraschend war nur, dass meine ältere Tochter beschloss, mit ihm zu gehen, obwohl mich auch das nicht hätte erstaunen sollen, weil sie schon immer die kleine Prinzessin ihres Vaters gewesen ist. Wie dem auch sei«, fuhr Cindy mit einem Blick auf das Handy in ihrer Handtasche fort, »meine Scheidungsvereinbarung hat dafür gesorgt, dass ich mir keine Sorgen machen muss, einen Job zu finden, was gut ist, da ich nur einen Highschool-Abschluss habe, weil ich mit achtzehn mit meinem Mann durchgebrannt bin. Können Sie mir noch folgen?«

»Ich hänge an Ihren Lippen.«

»Nach meiner Heirat habe ich ein paar Jahre bei Eaton’s gearbeitet, wo ich Handtücher, Bettwäsche und ähnlich aufregende Dinge verkauft habe, um meinem Ex das Jura-Studium zu finanzieren, ziemlich normal so weit. Dann wurde ich schwanger, hörte auf zu arbeiten und blieb mit Julia zu Hause, und zwei Jahre später kam dann Heather, was Julia mir nie ganz verziehen hat.« Cindy bemühte sich um einen lockeren Ton. »Wie man an ihrer Entscheidung, bei ihrem Vater zu leben, sehen kann.«

»Aber Sie haben sie trotzdem gesehen, oder? An Wochenenden? Oder in den Ferien?«

»Sie war ein Teenager. Ich habe sie gesehen, wenn sie mich in ihrem vollen Terminplan unterbringen konnte. Und das war nicht allzu oft.« Cindy spürte, wie sich bei der Erinnerung ihr Magen zusammenzog.

»Das war bestimmt nicht leicht für Sie.«

»Es war furchtbar. Ich hatte das Gefühl, jemand hätte mir die Eingeweide herausgerissen. Ich habe jeden Tag geweint. Ich konnte nicht schlafen und hab mich gefragt, was ich falsch gemacht hatte. Ich hatte ehrlich das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Damals hat Meg mir einen Job in ihrer kleinen Boutique angeboten. Erst habe ich abgelehnt, aber schließlich habe ich beschlossen, dass ich irgendwas machen musste. Und es war super. Ich arbeite drei Nachmittage die Woche; und ich kann mir freinehmen, wenn mir danach ist. Und zu alledem ist auch noch meine Tochter zurückgekommen.« Wieder blickte Cindy zu ihrer Handtasche.

»Bewahren Sie sie da drin auf?«, fragte Neil.

Cindy lächelte. »Verzeihen Sie. Sie sollte bloß anrufen. Tut mir Leid, dass ich Ihnen das alles aufgebürdet habe. Können wir uns beide einen Gefallen tun und meinen Ex-Mann und meine Scheidung nie wieder erwähnen?«

»Darauf trinke ich.« Sie stießen an.

»Jetzt sind Sie dran.« Cindy lehnte sich zurück und nippte an ihrem Wein. »Die Geschichte der Familie in fünfzig oder weniger Worten.«

Er lachte. »Nun, ich war verheiratet.«

»Wie lange?«

»Fünfzehn Jahre.«

»Und seit wann sind Sie geschieden?«

»Ich bin gar nicht geschieden.«

»Oh?«

»Meine Frau ist vor vier Jahren gestorben.«

»Oh, das tut mir sehr Leid.«

»Sie ist eines Morgens aufgewacht und sagte, sie würde sich nicht ganz wohl fühlen, und sechs Wochen später war sie tot. Eierstockkrebs.«

»Wie furchtbar. Trish hat mir nicht erzählt …«

»Ich bezweifle, dass Sie es überhaupt weiß. Ich kenne sie erst seit kurzem, und sie hat mich nur gefragt, ob ich verheiratet sei und ob ich Interesse hätte, mit ihrer Freundin auszugehen.«

Cindy schüttelte den Kopf. »Und Sie Ärmster haben ja gesagt.«

»Ich habe ja gesagt.«

»Haben Sie Kinder?«

»Einen Sohn. Max. Er ist siebzehn. Toller Junge.«

Cindy versuchte, sich zu erinnern, wie Julia mit siebzehn ausgesehen hatte, aber die Jahre zwischen vierzehn und einundzwanzig waren in ihrem Kopf zusammengeschmolzen wie Schokolade, die man in der Sonne hatte liegen lassen. All die verlorenen Jahre. Jahre, die sie nie zurückbekommen würde.

Plötzlich stand der Kellner neben ihnen. »Endiviensalat mit Birnen für die Dame«, verkündete er, als ob sie es vielleicht vergessen hätte. »Calamares für den Herren.« Er stellte die Teller ab. »Guten Appetit.«

»Danke.« Cindy nahm ihre Gabel und stocherte in ihrem Salat, während sie einen weiteren verstohlenen Blick auf ihre Handtasche warf. Hi, Mom, tut mir Leid, dass ich mich nicht früher gemeldet habe, aber ich hatte einen absolut unglaublichen Tag. Doch Cindys Telefon schwieg störrisch weiter, und Julia blieb wie immer quälend unerreichbar.
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Kurz nach zwei durchdrang das Klingeln des Telefons Cindys Schlaf wie eine stumpfe Klinge. Sie streckte den Arm aus, schlug mit dem Handrücken gegen die Nachttischkante und griff mit einem unterdrückten Schrei nach dem Hörer. »Hallo?«, sagte sie und erkannte den Klang der eigenen Stimme kaum wieder.

»Ich habe gehört, Sie haben Ihre Tochter verloren«, sagte der Anrufer.

Schlagartig war Cindy hellwach, ihr Körper starr, sie hatte die Füße aus dem Bett geschwungen, bereit loszurennen. »Wer ist da?«

»Wer hier ist, spielt keine Rolle. Entscheidend ist, dass ich sie gefunden habe.«

Cindys Blick huschte durch das Dunkel zum Fenster, als wäre Julia durch die Schlitze der Fensterläden verschwunden und würde sich nun zwischen den Blättern des roten Ahornbaumes im Garten verstecken. Ihr Herz pochte laut in ihren Ohren wie die rastlose Brandung des Ozeans. »Wo ist sie? Wie geht es ihr?«

»Sie sollten besser auf Ihre Kinder aufpassen«, tadelte der Anrufer sie.

»Bitte, können Sie mir einfach sagen, wo sie ist?«

»Sie kennen doch die Redensart, oder? Des Finders Freud …«

»Was?«

»… ist des Verlierers Leid.«

»Wer sind Sie? Was haben Sie mit Julia gemacht?«

»Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Warten Sie! Bitte, legen Sie nicht auf!« Im nächsten Moment war die Leitung tot, und Cindy hatte das Gefühl, Julia wäre in ihren Armen gestorben. »Nein! Nein!«

»Mom?«, rief eine ängstliche Stimme von der Tür. »Mom, was ist los?«

Die Bettdecke glitt von ihrem nackten Körper, als Cindy herumfuhr und ungläubig die Augen aufriss, als sie erkannte, wer auf sie zukam. »Julia! Du bist hier. Dir geht es gut.« Sie schlang die Arme um ihre Tochter und drückte sie fest an sich. »Ich hatte einen schrecklichen Alptraum. Es war so real. Aber es geht dir gut, es geht dir gut.« Sie küsste Julia auf die Stirn und die Wange und spürte, wie die Haut mit jeder Berührung ihrer Lippen kälter wurde. »Mein armes Baby. Du bist ja eiskalt. Komm ins Bett. Was ist los, Schätzchen? Bist du krank?« Als Cindy ihre Tochter aufs Bett legte, erstarrte Julias Körper; sie sank auf das Kissen, ihre blonden Haare trieben um ihr Gesicht wie Tang in seichtem Gewässer. »Jetzt ist alles gut, Schätzchen. Mommy ist hier. Ich passe auf dich auf.«

Julia starrte ihre Mutter aus kalten, toten Augen an und sprach, ohne die Lippen zu bewegen. »Das ist alles deine Schuld«, sagte sie.

Cindy schrie.

Und dann war plötzlich jemand an ihrer Seite, berührte ihre Schulter und strich über ihren Arm. »Mom! Mom! Was ist los? Mom, wach auf. Wach auf.« Dann spürte sie etwas Feuchtes an der Wange und ein rhythmisches Klopfen an der Seite des Bettes.

Cindy schlug die Augen auf und sah die zitternde Heather neben sich sitzen. Das durch die Fensterläden fallende Mondlicht zeichnete ihr Gesicht mit einer Reihe breiter horizontaler Streifen. Elvis stand auf den Hinterbeinen neben dem Bett, streckte seine eifrige Zunge nach ihrem Gesicht aus und schlug mit dem Schwanz begeistert gegen das Seitenteil des Bettes. »Was ist los?«

»Das sollst du mir sagen. Alles in Ordnung mit dir?« Irgendwo hinter Heather rührte sich etwas.

Cindy beugte sich vor und blinzelte vorbei an ihrer jüngeren Tochter in die Dunkelheit. »Ist da jemand? Julia? Bist du das?«

»Ich bin’s, Mrs. Carver«, erwiderte Duncan und trat neben Heather und Elvis an Cindys Seite. Er trug lediglich die Hose eines blau-weiß gestreiften Schlafanzuges, das dazu passende Oberteil trug Heather.

»Oh.« Eilig zog Cindy die Bettdecke ans Kinn. »Mein Bademantel«, sagte sie und wies vage in Richtung Fußende.

Heather nahm den grün-blau gestreiften Frottébademantel und legte ihn ihrer Mutter über die Schultern. »Wahrscheinlich hattest du einen Alptraum.«

Cindy starrte ausdruckslos zum Fußende, während die Einzelheiten ihres Traumes bereits verblassten wie kleine Seifenblasen, die in der Dunkelheit platzen und Julia mit sich nahmen. »Ein Alptraum. Ja. Es war furchtbar.«

»Möchtest du warme Milch oder irgendwas?«, fragte Heather. »Ich kann dir einen Becher machen.«

Cindy schüttelte den Kopf. »Ist Julia nach Hause gekommen?«

Selbst in der Dunkelheit erkannte Cindy, wie ihre jüngere Tochter die Stirn runzelte.

»Ihre Zimmertür ist zu«, vermeldete Duncan.

»Sie ist immer zu«, erinnerte Heather ihn. »Soll ich nachsehen?«

»Ich mache es selbst.« Cindy band den Bademantel zu und stieg aus dem Bett. »Geht ihr beiden wieder schlafen. Es ist spät.« Sie folgte ihnen aus dem Zimmer in den breiten Flur und blieb vor Julias Zimmertür stehen, während Elvis an ihren nackten Füßen leckte. Sie streckte die Hand nach der Klinke aus.

»Wenn du sie weckst, ist sie voll sauer«, warnte Heather.

Cindy wollte Anstoß an der Wortwahl ihrer Tochter nehmen, war jedoch zu müde. Sie drückte die Klinke herunter,  öffnete die Tür mit einem lauten Quietschen, steckte den Kopf in das Zimmer und spähte durch die Dunkelheit Richtung Bett.

Es war leer.

Cindy wusste es sofort, noch bevor Elvis an ihr vorbeirannte und mit den Stofftieren zu raufen begann, die auf dem Kopfkissen aufgereiht waren. Heather folgte ihm, stieß mit den Zehen gegen diverse CDs, die auf dem blauen Teppich lagen, und fluchte laut.

»Scheiße«, rief sie, als Cindy das Deckenlicht anmachte.

»Gut, dass Julia nicht hier ist«, bemerkte Duncan trocken.

»Wo zum Teufel steckt sie?« Cindy ließ ihren Blick über das Chaos schweifen, das das Zimmer ihrer Tochter darbot. Achtlos abgelegte Kleidungsstücke lagen auf dem Boden, den Regalen an der einen, dem Walnussschreibtisch auf der anderen Seite und dem schwarzen Lederstuhl davor. Ein sexy rosa Minikleid hing über einem der weißen Läden, ein paar verboten hochhackige Sandaletten über einem der Bettpfosten.

»Sie ist wahrscheinlich bei Dad«, sagte Heather und scheuchte Elvis von Julias Bett.

»Warum hat sie dann nicht angerufen?«

»Weil sie Julia heißt«, erinnerte Heather ihre Mutter, bevor sie hinzufügte: »Vielleicht ist sie bei Sean.«

»Ich dachte, sie hätten sich getrennt.«

»Na und?«

Cindy nickte und fragte sich, ob sie Sean um diese Nachtzeit anrufen konnte.

»Denk nicht mal daran«, warnte Heather sie, als könnte sie die Gedanken ihrer Mutter lesen. »Es geht ihr gut, Mom. Hör auf, dir Sorgen zu machen. Sie macht sich jedenfalls garantiert keine um dich.«

»Du hast Recht«, sagte Cindy und versuchte, sich nicht auszumalen, wie Julia blutend im Graben einer dunklen Straße lag. Oder Schlimmeres.

»Du hast gar nicht erzählt, wie dein Date heute Abend gelaufen ist.«

»Es war kein Date.«

»Ja, ja, schon gut, aber die Frage ist, hat es zwischen euch auf einer tiefen intellektuellen Ebene gefunkt?«

Cindy dachte an Neils wunderbare Grübchen, die wiederholte Berührung seiner Hand an ihrem Arm, als er sie nach Hause gebracht hatte, seinen süßen Atem, als er ihr einen Gutenachtkuss auf die Wange gedrückt hatte. »Wir haben uns durchaus verstanden, ja.«

»Heißt das, es wird ein zweites Nicht-Date geben?«

»Mal sehen.« Cindy küsste Heather auf die Stirn und tätschelte Duncans nackten Arm. »Schlaft weiter.«

»Du auch«, sagte Heather. »Komm, Elvis.«

Wie auf’s Stichwort legte Elvis sich quer über Cindys Füße und rührte sich nicht vom Fleck.

»Sieht so aus, als würde er heute Nacht bei dir schlafen«, sagte Heather, folgte Duncan in ihr Zimmer und zog die Tür zu.

»Na, prima.« Elvis rollte sich auf den Rücken und bot seinen Bauch zum Kraulen an. »Komm, du Spinner. Ab ins Bett.« Elvis drehte sich wieder auf die Füße, lief zwei Schritte, blieb stehen, hockte sich erneut hin und drehte sich zu Julias Zimmer um, als würde ihre Abwesenheit auch ihn verwirren. »Es geht ihr gut«, erklärte Cindy ihm, als Elvis den Kopf aufmerksam zur Seite legte. »Außer, dass ich sie umbringe, wenn sie nach Hause kommt.« Sie schlurfte zurück in ihr Schlafzimmer, hockte sich aufs Bett und ließ sich schließlich auf die Bettdecke sinken. Elvis gesellte sich unverzüglich zu ihr und vergrub seinen Kopf in ihrer Kniekehle. Cindy drehte sich auf die Seite, und er schmiegte sich noch enger an sie. »Ich glaube nicht, dass das so funktioniert«, erklärte Cindy dem Hund, nachdem sie ein paar Minuten lang vergeblich versucht hatte, eine bequeme Position zu finden. »Wahrscheinlich bin ich es einfach nicht mehr gewohnt, mein Bett mit jemandem zu teilen. Tut mir  Leid.« Sie richtete sich auf, schaltete die Nachttischlampe ein und griff nach dem Telefon.

Denk nicht mal daran, hörte sie Heather sagen.

Doch es war schon zu spät. Cindys Finger hatten bereits die Nummer gewählt, von der sie gar nicht gewusst hatte, dass sie sie auswendig kannte.

Die Stimme, die nach dem vierten Klingeln antwortete, klang schlaftrunken und besorgt. »Hallo?«

Cindy stellte sich vor, wie die junge Frau am anderen Ende sich im Bett aufrichtete und ihre vollen roten Locken aus ihrem Puppengesicht strich, während der Träger eines teuren rosa Negligés von ihrer milchweißen Schulter glitt und ihr Busen sich in dem weichen Mondlicht anmutig hob und senkte. Ein Bild wie für das Cover eines Frauenromans: Große Liebe für kleine Kekse.

»Fiona«, sagte Cindy und malte sich aus, wie Tom sich neben der jungen Frau regte und mit den Fingern verspielt die Linie des verrutschten Trägers nachzeichnete. »Hier ist Cindy.«

»Es ist zwei Uhr nachts, Cindy.«

»Ich weiß, wie spät es ist.«

»Ist irgendwas nicht in Ordnung?«

»Ist Julia bei euch?«

»Julia? Nein.«

»Was ist denn los?«, hörte Cindy Tom knurren.

»Sie ist deine Ex-Frau. Frag du sie doch«, sagte der Keks, und Cindy stellte sich vor, wie sie auf ihr Kissen zurücksank und sich mit einer Hand desinteressiert die Augen abschirmte.

»Cindy, was zum Teufel ist los? Es ist nach zwei Uhr.«

Cindy spürte, dass sich ihre Kehle zuschnürte wie jedes Mal, wenn sie gezwungen war, tatsächlich mit ihrem früheren Mann zu reden. »Fiona hat mir schon gesagt, wie spät es ist. Und es tut mir auch Leid, um diese Zeit zu stören, wirklich, aber Julia ist nicht nach Hause gekommen, und ich habe den ganzen Tag  nichts von ihr gehört und mich halt gefragt, ob du mit ihr gesprochen hast.«

Es entstand eine längere Pause. »Nicht seit halb elf heute Morgen.«

»Sie hat dich nach ihrem Casting nicht angerufen?«

»Nein.«

»Und du machst dir keine Sorgen?« Cindy hörte die aufwallende Panik in ihrer Stimme.

»Warum sollte ich mir Sorgen machen?« Cindy erkannte den vormals vertrauten Ton wieder. Seine Anwaltsstimme, die sagte, ich habe keine Zeit für deine kleinen Ängste. »Ich erwarte nicht, dass sich meine Tochter Tag und Nacht stündlich bei mir meldet.«

»Ich auch nicht.«

»Du musst loslassen, Cindy …«, sagte Tom.

Tränen brannten in Cindys Augen. Wie kann ich etwas loslassen, das ich nie hatte, dachte sie.

»… sonst treibst du sie noch einmal aus dem Haus.«

Ich habe sie nicht vertrieben, du hast sie weggeholt, dachte Cindy verbittert. In deinem beschissenen BMW.

»Sie ist wahrscheinlich bei Sean.«

Cindy nickte.

»Denk nicht mal dran, ihn jetzt anzurufen«, sagte Tom.

Cindy legte auf, ohne sich zu verabschieden. »Arschloch«, flüsterte sie, als hätte sie Angst, dass er sie noch immer hören könnte. Eine Weile saß sie reglos im Bett, während Elvis sich an ihre Seite schmiegte. »Was ist mit dir?«, fragte sie den Hund. »Findest du, dass ich eine Glucke bin? Meinst du, dass ich sie noch einmal aus dem Haus treibe?«

Statt zu antworten, sprang der Hund vom Bett, lief zur Tür, blieb stehen und sah sich um, als erwartete er, dass sie ihm folgte.

»Ich glaube, du hast mich nicht verstanden.«

Der Hund lief rastlos vor der Tür auf und ab.

»Was? Du musst mal raus?«

Elvis bellte.

»Psst! Okay, okay. Ich geh mit dir raus.« Cindy schnürte den Bademantel enger, schlüpfte in ein paar abgetragene weiße Pantoffeln und stapfte die Treppe zur Haustür hinunter. »Ich kann nicht glauben, dass ich das mache. Wehe, du musst nicht.« Sie öffnete die Tür und trat hinaus in die kühle Nachtluft. Sofort stürmte Elvis die Stufen hinunter und war im nächsten Moment außer Sichtweite. »Elvis, warte! Wohin läufst du?« Sie sah etwas Helles über den Rasen vor dem Haus huschen und in den Büschen verschwinden, die ihr Grundstück von dem der Nachbarn trennten. »Elvis! Komm zurück. Ich fass es nicht.« Die Pantoffeln flappten laut wie Gummilatschen, als Cindy die Stufen hinuntertappte. »Elvis, kommst du hierher. Du bist ein ganz böser Hund.« Na klar, wenn er das hört, kommt er bestimmt sofort. »Du bist ein ganz lieber Hund, Elvis«, versuchte sie es erneut. »Komm zu Frauchen.« Aber sie war nicht sein Frauchen. Julia war sein Frauchen. Womit sie so etwas Ähnliches wie die Oma wäre. »Mein Gott«, jammerte sie.

»Alles in Ordnung, Cindy. Er ist hier drüben«, verkündete eine Stimme irgendwo neben ihr.

Cindy stockte der Atem. Blitzschnell drehte sie sich in die Richtung um, aus der die Stimme gekommen war.

»Tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Die Stimme kam von jenseits der Büsche. »Ich bin’s, Ryan.«

Cindy streifte ihre Pantoffeln ab und zwängte sich barfuß auf feuchtem Boden zwischen den kratzenden Büschen hindurch in den Vorgarten der Sellicks, wo Ryan auf der obersten Treppenstufe vor dem Haus hockte so wie seine Frau Faith am Nachmittag. Das Licht von zwei Laternen links und rechts neben der Haustür beleuchtete seine feinen Gesichtszüge: die lange, gerade Nase, die schmalen Lippen, die ausgeprägten Wangenknochen und die kleine Kerbe im Kinn. Dunkle Haare fielen in seine Stirn und auf den Kragen seines Hemdes, das entweder schwarz oder braun war wie seine Augen. Julia hatte ihn immer für enorm attraktiv gehalten, erinnerte Cindy sich, als sie näher kam und sah, dass Elvis den Kopf behaglich in Ryans Schoß gebettet hatte und zufrieden an dem steifen Stoff seiner Jeans leckte. Sie bemerkte, dass auch Ryan barfuß war und unter dem Auge eine lange, frische Kratzwunde hatte, die am Nachmittag noch nicht da gewesen war. »Tut mir Leid, dass ich störe.« Cindy blieb am Fuß der Treppe stehen, weil sie nicht noch weiter in seine Privatsphäre eindringen wollte. »Elvis, komm hier runter.«

»Kein Problem.« Ryan kraulte den Hund hinter den Ohren. »Ich bin ehrlich gesagt ganz dankbar für die Gesellschaft.«

»Alles in Ordnung?«

»Ich konnte nicht schlafen.«

Cindy nickte. »Wie geht’s Faith?«

Er zuckte die Achseln, als wüsste er nicht, wie er die Frage beantworten sollte.

»Meine Schwester hatte postnatale Depressionen«, überbrückte Cindy das Schweigen. »Nach der Geburt beider Kinder.«

»Wirklich? Und was ist passiert?«

Cindy bemühte sich angestrengt, sich die Zeit ins Gedächtnis zu rufen, hatte jedoch wie ihre Mutter keine Erinnerung daran, dass Leigh unter irgendwelchen Depressionen gelitten hatte. »Ich schätze, sie sind irgendwann wieder weggegangen.«

»Das Gleiche sagen ihre Ärzte in etwa auch. Offenbar ist es durchaus verbreitet.«

»Das habe ich auch gehört.«

»Sie haben nicht darunter gelitten?«

»Nein, ich hatte vermutlich Glück.« Cindy hatte zwei komplett unproblematische Schwangerschaften und ebensolche Geburten hinter sich gebracht und die Säuglingszeit ihrer Töchter genossen, auch wenn Julia vom Tag ihrer Geburt an fordernd gewesen war und unter Koliken gelitten hatte. Heather hingegen hatte nach zehn Wochen durchgeschlafen, sich in der Woche darauf an drei Mahlzeiten am Tag und mit dreizehn Monaten selbst an das Töpfchen gewöhnt. Cindy hockte sich auf die unterste Stufe und starrte die stille Straße hinunter, als würde sie erwarten, dass ihre ältere Tochter aus dem Schatten ins Licht einer Laterne trat. »Hat der Arzt irgendwelche Medikamente verschrieben?«

»Valium, aber das scheint nicht viel zu nützen. Vielleicht braucht sie etwas Stärkeres.«

»Vielleicht braucht sie einen Therapeuten.«

»Vielleicht.« Ryan Sellick massierte seinen Nasenrücken, als wollte er einen aufkeimenden Kopfschmerz vertreiben.

»Was ist mit Faiths Mutter? Besteht irgendeine Möglichkeit, dass sie für ein paar Wochen aushilft?«

»Ihre Mutter ist schon ein paar Mal aus Vancouver hier gewesen. Ich kann nicht erwarten, dass sie jedes Mal einfliegt, wenn es ein Problem gibt. Und meine Eltern sind beide tot …«

»Und wenn Sie ein Kindermädchen engagieren würden?«

»Davon will Faith nichts wissen. ›Was für eine Mutter kann denn nicht auf ihr eigenes Kind aufpassen?‹, sagte sie jedes Mal, wenn ich das Thema aufbringe.« Ryan schüttelte den Kopf und tupfte behutsam auf den Kratzer unter seinem Auge. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich kann mir nicht weiter ständig freinehmen, so viel ist klar. Ich bin heute erst gegen Mittag ins Büro gekommen und musste dann schon wieder gehen, als Sie angerufen haben.«

»Vielleicht könnte ich ein paar Mal die Woche vorbeischauen«, bot Cindy an.

»Nein. Ich kann nicht erwarten, dass Sie sich solche Umstände machen.«

»Das macht überhaupt keine Umstände«, versicherte Cindy ihm. »Und ich rede mit Heather und Julia, ob sie nicht hin und wieder mal babysitten wollen.«

Ryan lachte unerwartet herzlich.

»Was ist so komisch?«

Er schüttelte den Kopf. »Julia wirkt einfach nicht wie der Babysitter-Typ.«

Da musste Cindy ihm Recht geben. »Ich wusste gar nicht, dass Sie meine Tochter so gut kennen.«

»Man sieht es sofort an ihrem Gang. Niemand stolziert über die Straße wie Julia.«

Cindy sah Julias Bild aus dem Schatten treten und auf sie zukommen, mit baumelnden Armen, den Kopf erhoben, die Schultern im Rhythmus mit ihren Hüften rollend. Sie bewegt sich, als würde ihr eine Kamera folgen, dachte Cindy und zeichnete jede Bewegung auf.

»Bei Ihnen zu Hause alles in Ordnung?«, fragte Ryan.

Wovon redete er? »Wie meinen Sie das?«

»Na ja, Julia und Heathers Freund. Ich habe seinen Namen vergessen …«

»Duncan.«

»Ja, Duncan. Zwischen den beiden ging’s heute Morgen ziemlich hoch her.«

»Sie haben sich gestritten?«

»In der Einfahrt. Ich war im Haus und habe sie brüllen hören.« Er wies auf das Esszimmer links neben der Haustür.

Das war wahrscheinlich, als ich den Chardonnay kaufen war, dachte Cindy und erinnerte sich mit echter Wehmut an das Mittagessen, das schon so lange her schien. Worüber sollte Julia mit Duncan streiten? Warum hatte er ihren Streit nicht erwähnt? Und warum hatte auch Heather nichts gesagt?

»Um welche Uhrzeit war das?«

»Kurz vor elf, glaube ich.«

Julia hatte sich also mit Duncan gestritten, kurz bevor sie zu ihrem Termin aufgebrochen war. Vielleicht hatte der Streit sie aufgeregt und dazu geführt, dass sie den wichtigsten Vorsprechtermin ihrer Karriere vermasselt hatte. Vielleicht war sie deswegen nicht nach Hause gekommen – weil sie zu wütend,  beschämt und erregt war. Dieser verdammte Duncan, dachte Cindy und stand auf. Ich hätte nie erlauben dürfen, dass er einzieht. »Ich sollte jetzt besser zurück nach Hause gehen, damit Sie noch ein bisschen schlafen können«, sagte sie. »Komm, Elvis. Die Party ist vorbei.« Zu ihrer Überraschung sprang der Hund sofort auf und folgte ihr.

»Vielen Dank für Ihre nachbarschaftliche Hilfe«, rief Ryan ihr nach, als Cindy den Bürgersteig vor dem Haus erreicht hatte.

Cindy wartete, bis Elvis sich am Stamm eines hohen Ahornbaumes erleichtert hatte. »Alles wird gut. Du wirst schon sehen«, sagte sie voller Selbstgewissheit, und erst später, als sie um kurz vor vier noch immer hellwach in ihrem Bett lag und Julia nach wie vor nicht nach Hause gekommen war, fragte sie sich, wen sie eigentlich so unbedingt hatte überzeugen wollen.
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Am nächsten Morgen rief Cindy um Punkt halb acht Sean Banack an. »Hier ist Julias Mutter, Sean«, sagte sie zur Begrüßung. »Ist Julia da?«

»Was?« Die schläfrige Stimme klang kratzig von Zigaretten und Alkohol. »Verzeihung, was?«

»Hier ist Cindy Carver, Julias Mutter«, wiederholte sie und stellte sich vor, wie Sean Banack sich langsam auf seinem zerknitterten Laken auf den Ellenbogen stützte, mit der freien Hand sein langes blondes Haar aus der Stirn strich und sich die müden braunen Augen rieb. Sie fragte sich, ob Julia sich neben ihm räkelte. Ich bin nicht hier, konnte sie ihre Tochter förmlich flüstern hören, bevor Julia sich auf die andere Seite drehte und ein Kopfkissen über den Kopf zog.

»Mrs. Carver?«, fragte Sean, als wäre er nach wie vor nicht sicher, wer sie war.

»Tut mir Leid, dass ich so früh anrufe, aber ich muss Julia dringend sprechen.«

»Julia ist nicht hier.«

»Bitte, Sean. Es ist wirklich wichtig.«

»Sie ist nicht hier«, wiederholte er stur.

»Wissen Sie, wo sie ist?«

Sean stieß ein Geräusch irgendwo zwischen einem Lachen und einem Schluchzen aus. »Tut mir wirklich Leid, Mrs. Carver, aber Julia ist nicht mehr mein Problem.«

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, dass wir uns getrennt haben. Das soll heißen, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo sie ist. Es soll heißen, dass es halb acht ist und ich erst nach drei ins Bett gekommen bin, sodass ich noch immer leicht betrunken bin und deshalb dringend schlafen muss.«

»Sean«, rief Cindy, bevor er auflegen konnte. »Bitte. Julia ist gestern Nacht nicht nach Hause gekommen, und ich mache mir große Sorgen. Wenn Sie irgendeine Idee haben, wo sie sein könnte …«

»Tut mir Leid, Mrs. Carver«, sagte Sean, bevor er auflegte. »Ich bin nicht derjenige, mit dem Sie sprechen sollten.«

»Wie meinen Sie das? Mit wem sollte ich denn …?« Die Leitung war tot. Cindy starrte den Hörer in ihrer Hand eine Weile an, bevor sie ihn auf die Gabel fallen ließ. »Na toll. Einfach super.« Neben ihr rührte sich Elvis, sprang vom Bett und sah sie erwartungsvoll an. »Was soll das heißen: ›Ich bin nicht derjenige, mit dem Sie sprechen sollten‹?«, fragte sie den Hund, der den Kopf zur Seite legte, als würde er sich seine Antwort genau überlegen, bevor er zur Schlafzimmertür rannte und bellte. »Ist das alles, was du zu sagen hast?« Elvis bellte erneut und begann, auf dem Teppich zu kratzen. »Ich weiß, ich weiß. Du musst raus. Eine Minute, ja?« Elvis setzte sich prompt und wartete geduldig, bis Cindy geduscht und eine Jeans und ein altes orangefarbenes T-Shirt übergezogen hatte. »Ist Julia gekommen, während ich unter der Dusche war?«, fragte sie den Hund, der ihr gehorsam in Julias leeres Zimmer folgte.

Cindy blickte zu der geschlossenen Tür des Zimmers, das sich Heather mit Duncan teilte. Es beschäftigte sie, dass ihr keiner von beiden etwas von Duncans Streit mit Julia erzählt hatte, obwohl die Auseinandersetzung so erbittert gewesen war, dass sie sich aus dem Haus ins Freie verlagert und dort die Aufmerksamkeit der Nachbarn erregt hatte. Sie dachte darüber nach, in ihr Zimmer zu stürmen und eine Erklärung zu verlangen, entschied jedoch, diese Konfrontation lieber zu verschieben, bis sie mit dem Hund draußen gewesen war. Vielleicht war Julia bis dahin nach Hause gekommen.

»Komm, Junge.« Cindy befestigte die Leine an Elvis’ Halsband. Erst als sie aus dem Haus getreten war und die Tür hinter sich zugezogen hatte, fiel ihr auf, dass sie ihren Schlüssel vergessen hatte. Damit hatte sie zumindest eine Entschuldigung dafür, alle so früh zu wecken.

»Wo bist du, Julia?«, fragte Cindy die vom frühen Sonnenlicht gesprenkelte Straße und lauschte dem Rauschen auf der bereits verstopften Avenue Road. Avenue Road, wiederholte sie stumm, wandte sich in die entgegengesetzte Richtung und wartete, bis Elvis sich im Vorgarten der Nachbarn erleichtert hatte. Was für ein seltsamer Name für eine Straße, beinahe so, als wären der Stadt die Namen ausgegangen. »Wo bist du, Julia?«, wiederholte sie, als sie erneut stehen blieb, um auf Elvis zu warten, der seine Marke auf eine neu angelegte Rasenfläche setzte.

Sie bog links in die Poplar Plains Road und ging von Elvis geführt in südliche Richtung weiter. Es würde ein herrlicher Tag werden, dachte sie, als sie die warme Sonne auf ihren Armen spürte und eine sanfte Brise die Blätter der Bäume zerzausen sah. In einer Woche würde das Wintersemester der University of Toronto beginnen, Heather und Duncan würden wieder Seminare besuchen, Cindy würde mit all den anderen Filmbegeisterten in einem überfüllten Kino sitzen, und Julia würde … wo würde Julia sein?

Wo war sie jetzt?

»Wo bist du, Julia?«, flüsterte Cindy erneut und zerrte an Elvis’ Leine, als er zu lange an der Ecke Poplar Plains Road und Clarendon Avenue stehen blieb und sie erst wieder einholte, als sie in die Edmund Street bogen. »Beeil dich und erledige dein Geschäft«, erklärte Cindy ihm, verblüfft, dass der Hund sich augenblicklich hinhockte und einen dampfenden Haufen mitten auf den Bürgersteig setzte. Cindy hielt die Luft an, als sie seine Hinterlassenschaft in die durchsichtige Plastiktüte schaufelte. »Guter Junge«, sagte sie. So brav sollten alle meine Kinder auf mich hören, dachte sie.

Was hatte Sean gemeint, als er gesagt hatte, dass Julia nicht mehr sein Problem war? Die Trennung hatte ihn natürlich mitgenommen, aber er hatte so verbittert geklungen. Ich bin nicht derjenige, mit dem Sie reden sollten. Was genau hatte das zu bedeuten? Mit wem sollte sie denn reden?

»Verdammt, Julia, wo bist du?« Cindy nickte einem korpulenten Mann zu, der vor einem senfgelben Wohnhaus auf der anderen Straßenseite Seilchen sprang. Selbst aus der Entfernung konnte sie erkennen, dass er heftig schwitzte, und fragte sich, ob derart intensive körperliche Betätigung gut für ihn war. Sie sah auf die Uhr. Es war kurz nach acht. Vielleicht war Julia bei ihrem frühmorgendlichen Fitness-Kurs. Ja, das war es. Sie hatte sich nach dem Casting wahrscheinlich mit Freunden getroffen, sie hatten den Nachmittag zusammen verbracht, waren gemeinsam Sushi essen gegangen, hatten Wein getrunken und gefeiert, bis es zu spät war, noch zu Hause anzurufen. Und nach dem Aufwachen war Julia direkt zu ihrem Yoga-Kurs gegangen. Es gab nichts, worüber sie sich Sorgen machen musste; nichts Schreckliches war passiert. Julia war nicht verletzt, missbraucht, entführt, ermordet und zerstückelt in den Ontariosee geworfen worden. Es ging ihr ausgezeichnet, und in zwei Stunden würde sie zurück sein, um zu duschen und ihr Haar für ihren garantiert geschäftigen Tag glatt zu föhnen. Sie hatte nicht angerufen, weil sie es einfach nicht gewohnt war, ihrer Mutter ihren Aufenthaltsort mitzuteilen. Ihr Vater hatte nie von ihr verlangt, dass sie sich – wie hatte er sich so taktvoll ausgedrückt – Tag und Nacht stündlich bei ihm meldete.

»Ich hoffe, Sie machen hinter Ihrem Hund sauber«, rief eine Frau aus dem Fenster einer Wohnung.

Cindy schwenkte den Plastikbeutel über dem Kopf. »Was glauben Sie wohl, was das hier ist?«, fauchte sie. »Eine Handtasche?«

Die Frau zog sich eilig zurück und schlug knallend das Fenster zu.

Es gab so viele wütende Menschen, dachte Cindy, als sie auf dem Nachhauseweg die Plastiktüte in einen bereits von ähnlichen Tüten überquellenden Mülleimer warf. Ich hatte immer Probleme mit deiner Wut, hörte sie Tom sagen, als sie die Einfahrt hinaufrannte und an die Haustür pochte.

 

»Ich verstehe nicht, wie du ohne Schlüssel aus dem Haus gehen konntest«, schimpfte Heather, füllte sich gähnend eine große Schale mit Cinnamon Toast Crunch, hockte sich an den Küchentisch und vergrub ihr Gesicht hinter der Morgenzeitung.

»Du hast mir gar nicht erzählt, dass Duncan und Julia sich gestern gestritten haben«, gab Cindy zurück.

»Es war keine große Sache.«

»Immerhin groß genug, um diverse Nachbarn zu alarmieren«, übertrieb Cindy.

»Wirklich? Wen denn?«

»Das ist nicht das Thema.«

»Es gibt kein Thema.«

»Worüber haben sie sich denn gestritten?«

»Über gar nichts.« Heather zuckte mit den Schultern und warf den vorderen Teil des Globe and Mail auf den runden Kieferntisch. »Du kennst doch Julia.«

»Und du weißt, worüber Julia und Duncan sich gestritten haben. Sag es mir.«

Heather ließ die Zeitung sinken, atmete geräuschvoll aus und blickte flehend zur Tür, als hoffte sie, Duncan würde wundersamerweise erscheinen. Doch die Dusche lief noch, sodass es unwahrscheinlich war, dass er in absehbarer Zeit nach unten kam. »Es war gar nichts, wirklich. Ihre Hoheit war wie üblich spät dran und wollte, dass er sie zu ihrem Casting fährt. Als Duncan meinte, er müsste in die entgegengesetzte Richtung und hätte keine Zeit, sie herumzuchauffieren, ist sie wütend geworden und hat angefangen rumzuschreien. Sie ist ihm sogar bis zu seinem Wagen nachgelaufen.«

Cindy tadelte sich stumm dafür, nicht zu Hause gewesen zu sein, um ihre Tochter selbst zu dem Vorsprechen zu fahren. »Hätte es ihn denn umgebracht, sie kurz hinzubringen?«

»Würde es sie umbringen, einen Führerschein zu machen? Wie kann irgendwer diese bescheuerte Prüfung drei Mal nicht bestehen?«

Das hatte sich Cindy gelegentlich auch schon gefragt. Aber nicht einmal der Anblick von Julias bezaubernden langen Beinen hatte die Entscheidung des Prüfers beeinflussen können. »Darum geht es nicht.«

»Es geht darum, dass nicht jedermanns Leben um Julia kreist. Hör auf, dir Sorgen zu machen, Mom. Es geht ihr gut.«

»Und wo ist sie dann? Warum hat sie nicht angerufen?« Cindy wappnete sich innerlich gegen ein achtloses Schulterzucken ihrer Tochter, was jedoch überraschenderweise ausblieb.

»Hast du bei Dad nachgefragt?«

Cindy nickte.

»Und bei Sean?«

»Er sagt, Julia wäre nicht mehr sein Problem. Er hat angedeutet, dass sie sich mit einem anderen trifft.«

»Wirklich?«

»Du hast keine Ahnung, wer das sein könnte?«

»Nein, ich bin aber auch nicht gerade Julias engste Vertraute. Du könntest Lindsey fragen.«

»Lindsey?«

»Lindsey – Julias neueste beste Freundin überhaupt. Sie hat sie letzten Monat kennen gelernt. Die mit den Riesenimplantaten.«

Vor Cindys Auge blitzte ein voluminöser Busen auf, der bedrohlich auf einem schmalen Torso wogte. Die Implantate ragten in die Luft wie zwei mit Helium gefüllte Ballons und verdeckten das Gesicht der jungen Frau. »Hast du ihre Telefonnummer?«

»Die steht wahrscheinlich in Julias Adressbuch.«

Wenige Minuten später war Cindy in Julias Zimmer und kramte mit schlechtem Gewissen in ihren Sachen. Wenn Julia ein Adressbuch hatte, dann hatte sie es wohl mitgenommen. Cindy sah unter jedem Kleidungsstück und in jeder Schublade nach. In dem Müll fand sie unter anderem einen zerknitterten Fünf-Dollar-Schein, einen Pullover, den sie den ganzen Winter gesucht hatte, mehrere Schachteln mit Kondomen, aber kein Adressbuch. Spielte es überhaupt eine Rolle? Sie konnte sich ja ohnehin nicht an Lindseys Nachnamen erinnern. Wütend schlug sich Cindy auf die Schenkel. Was für eine Mutter war sie, dass sie nicht einmal die Namen der Freundinnen ihrer Tochter kannte?

»Ich bin hundertprozentig sicher, dass alles in Ordnung ist«, sagte Heather, als Cindy in die Küche zurückkam. »Aber vielleicht solltest du die Krankenhäuser anrufen«, fügte sie leise hinzu. »Für alle Fälle.«

 

Die nächste Stunde verbrachte Cindy damit, sämtliche Krankenhäuser der Stadt abzutelefonieren, beginnend mit denen in der Innenstadt – Mount Sinai, das Toronto Hospital, das Women’s College, das Western, das St. Mike’s und sogar die Kinderklinik, bevor sie ihren Radius ausdehnte und in Sunnybrook, im North York General Hospital, im Humber Memorial und sogar in Scarborough anrief. Man erklärte ihr überall das Gleiche. Eine Julia Carver war nicht als Patientin registriert, niemand, auf den ihre Beschreibung passte, war in den letzten 24 Stunden in der Notaufnahme eingeliefert worden.

Sie rief bei der Polizei an und fragte, ob es Unfälle oder Zwischenfälle gegeben hatte, in die ihre Tochter verwickelt gewesen sein könnte, doch die Antwort lautete nein. Als sie auflegte, war sie gleichzeitig erleichtert, dankbar und beunruhigt.

Ihr Blick fiel auf die digitale Uhr an der Mikrowelle. Es war zehn Uhr. Ein ganzer Tag war verstrichen, seit sie Julia zuletzt gesehen hatte.

Cindy blickte sich in der jetzt leeren Küche um. Heather und Duncan waren oben und stritten leise, aber unverkennbar miteinander. Sie versuchten, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, doch Cindy spürte die Spannung zwischen den beiden. War Julia in irgendeiner Weise für diese Spannung verantwortlich? Unwillkürlich erinnerte sie sich daran, wie oft sie und Tom in ähnlicher Weise Masken aufgesetzt und für die Kinder freundlich gelächelt hatten, bevor sie sich in ihr Schlafzimmer zurückgezogen und sich zwischen zusammengebissenen Zähnen all die angestaute Wut an den Kopf geworfen hatten, mit einer Feindseligkeit, die durch ihre angestrengte Unterdrückung umso intensiver war. Cindy griff nach dem Telefon, wählte die Nummer von Toms Kanzlei und lächelte gezwungen, während sie darauf wartete, dass seine Sekretärin abnahm.

»Kanzlei Thomas Carver«, flötete die Sekretärin mit ihrer Kleinmädchen-Stimme, obwohl die Frau beinahe so alt war wie Cindy.

»Ich hätte gern Mr. Carver gesprochen, bitte.«

»Cindy?«, fragte die Sekretärin. »Sind Sie das?«

»Irena«, begrüßte Cindy sie, überrascht, dass ihre Stimme nach all der Zeit noch immer so leicht zu erkennen war. »Wie geht es Ihnen?«

»Großartig. Im Stress wie üblich. Ich habe seit Ewigkeiten nichts mehr von Ihnen gehört. Wie geht es Ihnen?«

»Mir geht es sehr gut, danke«, log Cindy. »Ist er da?«, fragte sie, weil sie sich unsicher war, wie sie ihren Ex-Mann bezeichnen sollte. Sie konnte ja schlecht darum bitten, mit dem »Arschgesicht« verbunden zu werden.

»Ist er nicht. Er hat praktisch den ganzen Tag irgendwelche Besprechungen und Termine, und ich glaube nicht, dass er vorhat, an einem Freitag vor einem langen Wochenende noch einmal in die Kanzlei zu kommen, wissen Sie.«

Cindy nickte, obwohl sie es nicht wusste. Als sie mit Tom verheiratet gewesen war, war ein Tag ziemlich genau wie der  andere gewesen. So etwas wie ein Wochenende hatte es nicht gegeben, von einem langen ganz zu schweigen. Er war immer in der Kanzlei. Genau wie Irena. »Wird er sich denn im Laufe des Vormittags noch mal melden?«

»Bestimmt.«

»Könnten Sie ihm bitte sagen, dass er mich so bald wie möglich anrufen soll? Es ist sehr wichtig.«

»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie weiterhelfen?«, fragte Irena.

»Ich glaube nicht.« Cindy sah die attraktive Frau mittleren Alters vor sich, über ihren Schreibtisch gebeugt, die sommersprossigen Beine gekreuzt, während sie ihre kurzen blonden Haare hinters Ohr strich. Sie hatte praktisch von Beginn an über die langjährige Affäre Irenas mit ihrem Mann Bescheid gewusst. Sie hatte sich um die anderen Affären ihres Mannes gewunden wie Fäden in einem Gobelin, und Cindy fragte sich, ob sie weiter andauerte oder ob sie mit dem Auftauchen des Kekses zu Ende gegangen war. Der Lauf der Dinge, dachte sie müßig, als sie auflegte.

Im selben Moment klingelte das Telefon.

»Julia?« Cindy spürte ihr Herz in ihrer Brust klopfen und das Blut in ihren Ohren rauschen.

»Nein, Trish hier. Ich ruf bloß an, um zu fragen, wie es gestern Abend gelaufen ist.«

»Gestern Abend?«

»Dein Date mit Neil Macfarlane?«

»Mein Date mit Neil«, wiederholte Cindy und versuchte, sich zu beruhigen.

»Ist es nicht gut gelaufen?«

»Doch, es war super.«

»Einzelheiten«, drängte Trish und kicherte wie ein Teenager. »Ich brauche Einzelheiten. Erzähl mir alles.«

»Trish, kann ich dich später zurückrufen?«, bat Cindy. »Ich erwarte einen wichtigen Anruf.«

»Ist alles in Ordnung?«

»Ja, alles in Ordnung.«

Nach einer kurzen Pause sagte Trish: »Okay. Ruf mich später an.«

Cindy legte den Hörer auf die Gabel und starrte das Telefon wütend an. Warum hatte sie Trish nichts von Julia erzählt? »Verdammt, Julia. Ruf mich an«, sagte sie laut, und wie auf ein Stichwort klingelte tatsächlich das Telefon. »Julia?«

»Nein. Ich«, sagte ihre Schwester.

Cindy spürte ihre Schulter in Richtung Fußboden sacken. »Leigh, kann ich dich später zurückrufen?«

»Das soll wohl ein Witz sein, was? Bei dir war den ganzen Vormittag besetzt. Ich warte jedenfalls nicht darauf, dass du mich in deinen vollen Terminplan zwängst.«

»Ich erwarte bloß einen Anruf von Julia …«

»Ja, falls sie sich meldet, könntest du ihr bitte sagen, dass ich am kommenden Mittwoch um zwei Uhr einen neuen Termin für ihre Anprobe festgemacht habe. Wenn sie dann wieder nicht erscheint, kriegt Marcel ihr Kleid auf keinen Fall rechtzeitig fertig, was bedeuten würde, dass sie keine Brautjungfer werden kann.«

»Ich werde es ihr ausrichten.« Welchen Sinn hatte es, irgendetwas anderes zu entgegnen?

Sobald Cindy aufgelegt hatte, klingelte das Telefon ein weiteres Mal. »Hallo? Julia?«

»Hier ist Meg. Wie ist dein Date gestern Abend gelaufen?«

Cindy spürte, wie ihre Knie weich wurden, und stützte sich auf der Armlehne eines Sessels ab. »Gut.«

»Bloß gut?«

»Super. Es war super.«

»War er so süß, wie Trish behauptet hat?«

»Er ist sehr süß«, sagte Cindy.

»Alles in Ordnung? Du klingst irgendwie nicht wie du selbst.«

»Ich fühle mich ehrlich gesagt nicht so toll.«

»Oh nein. Du darfst jetzt nicht krank werden. Nächste Woche fängt das Festival an.«

»Bis dahin geht es mir garantiert wieder besser.«

»Nun, wir wollen kein Risiko eingehen. Bleib heute Nachmittag zu Hause. Ich kriege den Laden auch alleine geschmissen.«

»Wäre das sehr schlimm?«

»Nein, überhaupt nicht. Sieh du einfach zu, dass du wieder fit wirst.«

Cindy legte auf und fragte sich, warum sie ihren beiden engsten Freundinnen nicht erzählt hatte, dass Julia gestern Nacht nicht nach Hause gekommen war und sie seit gestern Morgen nichts mehr von ihr gehört hatte. Eigentlich hatte sie es ihnen unbedingt erzählen wollen, aber irgendetwas hatte sie zurückgehalten. War es Verlegenheit? Scham? Furcht? Und wenn ja, wovor genau? Dass die Worte, einmal laut ausgesprochen, wahr werden könnten und Julia vielleicht für immer verloren war?

Sie dachte an Lindsey, Julias neueste beste Freundin überhaupt. Wer war sie eigentlich? Im Gegensatz zu Cindy und Heather ging Julia ständig neue, ebenso kurzlebige wie intensive Bindungen ein. Männer und Frauen trieben an der Peripherie von Julias Leben dahin, tauchten ab und wieder auf und drangen gelegentlich sogar in den inneren Kreis vor oder ergaben sich, was wahrscheinlicher war, den Gesetzen der Schwerkraft und fielen unangekündigt von dem sich immer weiterdrehenden Karussell. Einige überstanden es unversehrt und waren dankbar für die Fahrt, wie kurz sie auch gewesen sein mochte. Andere blieben voller Groll und Wut zurück und pflegten hässlichen Wunden, die nicht verheilen wollten.

Warum hatte sie nicht besser aufgepasst? Was für eine Mutter war sie?

Cindy ging zu der Anrichte auf der anderen Seite des Zimmers, die Hände unter die Achseln geklemmt, damit sie nicht  zitterten. Zum Glück war noch ein Rest Kaffee in der Maschine, den sie sich in eine Tasse goss. Er schmeckte bitter, aber sie trank ihn trotzdem, während sie immer wieder zum Telefon blickte und stumm Julias Anruf erflehte, damit sie sicher war, dass ihre Tochter gesund und am Leben war. »Das ist albern. Du machst dich selbst verrückt«, sagte Cindy laut. »Ganz ruhig. Tief durchatmen. Sprich mir laut nach: Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen musst, es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen musst.«

Das Telefon klingelte.

Cindy stürzte darauf zu wie von einer Kanone abgefeuert. »Hallo? Julia?«

»Neil Macfarlane«, verkündete die Stimme. »Bist du das, Cindy?«

Cindy schluckte ihre Tränen herunter. »Ja. Neil. Hallo.«

»Passt es gerade nicht?«

»Meine Tochter ist gestern Nacht nicht nach Hause gekommen«, hörte sie sich wimmern. »Ich habe solche Angst.«

»Ich komme sofort«, sagte er.
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»Hat sie so etwas schon einmal getan?«

»Die ganze Nacht wegbleiben, meinst du?«

Neil nickte. Er saß neben Cindy auf einem der beiden braunen Ledersofas in ihrem Wohnzimmer, hinter ihnen die Fensterfront zum großen Garten, an der Wand gegenüber drei Gemälde von unterschiedlich reifen Birnen. Cindy konnte sich nicht an den Namen des Malers erinnern. Tom hatte die Bilder gekauft, ohne sie nach ihrer Meinung oder ihrem Einverständnis zu fragen. Ich verdiene das Geld, ich treffe die Entscheidungen, war für ihn grob gesagt das Leitmotiv ihrer Ehe gewesen. Neben einer endlosen Parade anderer Frauen, dachte Cindy und lächelte den gut aussehenden Mann auf der anderen Seite der Couch traurig an, während sie sich fragte, ob er seine Frau je betrogen hatte. Sie strich über den glatten Bezug, edles italienisches Leder, der garantiert ein Leben lang halten sollte. Im Gegensatz zu ihrer Ehe, dachte sie. Die Sofas hatte Tom ebenfalls ausgewählt, genau wie den karierten Stoff der beiden Korbsessel vor dem schwarzen Marmorkamin. Warum hatte sie sich nie die Mühe gemacht, irgendetwas zu verändern, seit er gegangen war? Hatte sie unbewusst darauf gewartet, dass er zurückkam? Sie schüttelte den Kopf, um die Gedanken an ihren früheren Mann loszuwerden.

»Cindy?«, fragte Neil, beugte sich vor und streckte seine Hände aus. »Geht es dir gut? Du hast einen ganz seltsamen Gesichtsausdruck.«

»Ja, sie ist durchaus schon die ganze Nacht weggeblieben«, beantwortete Cindy seine erste Frage, obwohl sie nicht genau  wusste, wie lange es her war, dass er sie gestellt hatte. »Aber sie ruft immer an. Sie hat sich noch nie überhaupt nicht gemeldet.« Außer jenes eine Mal, kurz nachdem sie nach Hause zurückgekehrt war, erinnerte Cindy sich, als sie klar machen wollte, dass sie erwachsen und ihrer Mutter keine Rechenschaft schuldig war. Ihr Vater, hatte sie spitz bemerkt, hätte ihre Freiheit nie in dieser Weise eingeschränkt. Ihre Mutter, hatte Cindy erwidert, müsse wissen, dass sie gesund und wohlbehalten sei. Das sei eine Frage der Rücksichtnahme, nicht der Einschränkung. Julia hatte die Augen verdreht und war aus dem Zimmer geschlendert, jedoch nie wieder über Nacht weggeblieben, ohne anzurufen.

Bis auf das eine Mal, als sie es vergessen hatte, erinnerte Cindy sich, aber da hatte sie gleich am nächsten Morgen angerufen und sich ausführlich entschuldigt.

»Musst du nicht arbeiten?«, fragte sie Neil, damit ihr nicht noch eine weitere Ausnahme einfiel.

»Im Sommer nehme ich mir freitags immer frei.«

Cindy erinnerte sich vage, dass er ihr das schon gestern Abend erzählt hatte. »Du musst nicht bleiben. Ich meine, es war sehr aufmerksam von dir, dass du vorbeigekommen bist und alles. Ich bin dir wirklich sehr dankbar, aber du hast doch bestimmt Pläne für das lange Wochenende …«

»Ich habe nichts vor.«

»… und Julia müsste jetzt jeden Moment nach Hause kommen«, fuhr Cindy fort, ohne auf die Implikationen seiner Bemerkung einzugehen, »und dann werde ich sie erwürgen, und alles ist wieder normal.« Sie versuchte zu lachen, stieß jedoch stattdessen halb schluchzend heraus: »Oh Gott, was, wenn ihr etwas Furchtbares zugestoßen ist?«

»Ihr ist nichts Furchtbares zugestoßen.«

Cindy starrte Neil flehend an. »Versprichst du mir das?«

»Ich verspreche es«, sagte er schlicht.

Und zu ihrer eigenen Verblüffung fühlte Cindy sich besser. »Danke.«

Neil nahm ihre Hände.

Im selben Moment hörte man ein lautes Getrampel auf der Treppe, und kurz darauf stand Heather im Zimmer.

Cindy zog ihre Hände eilig zurück und legte sie sittsam in den Schoß.

»Wer sind Sie?«

»Heather. Das ist Neil Macfarlane.«

»Der Steuerberater.« Heather trat vorsichtig näher und registrierte mit einem wachen Blick seine schwarze Jeans und das dazu passende Jeanshemd.

»Das ist meine jüngere Tochter Heather.«

Neil stand auf und gab Heather die Hand. »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Heather.«

Heather nickte. »Ich dachte, Julia wäre vielleicht gekommen.«

»Nein«, sagte Cindy.

Heather trat von einem Fuß auf den anderen. »Duncan und ich wollten kurz zur Queen Street fahren. Wenn du mich nicht für irgendwas brauchst.«

»Nein, danke, Schatz, alles bestens.«

»Wirklich? Ich kann gerne hier bleiben, wenn du willst.«

»Nein, Schätzchen, geh du nur. Ich komme schon zurecht.«

»Rufst du mich an, sobald Julia nach Hause kommt?«

Cindy nickte und warf einen nervösen Blick zur Haustür.

»Hast du meine Handynummer?«

»Selbstverständlich.« Cindy rief sich mehrere Nummern ins Gedächtnis, erkannte jedoch, dass es Julias waren. »Vielleicht schreibst du sie doch besser noch mal auf.«

Heather ging in die Küche. »Ich leg sie dir neben das Telefon«, rief sie, als Duncan die Treppe heruntergestürmt kam.

»Ist Julia zurück?«, fragte er.

»Noch nicht.«

Er sah Neil ausdruckslos an und verschränkte schützend die Arme. »Sind Sie ein Polizist?«

Cindy wurde blass. Warum fragte er das?

»Er ist Steuerberater«, sagte Heather, die in diesem Moment ins Zimmer zurückkam. »Wir sollten jetzt gehen.« Sie schob Duncan zur Haustür. »Denk dran, mich anzurufen, wenn Julia nach Hause kommt.«

Cindy sah ihnen nickend nach. »Meinst du, ich sollte die Polizei anrufen?«

»Wenn du dir Sorgen machst, ja.«

»Aber es ist doch erst vierundzwanzig Stunden her.«

»Das ist lange genug.«

Sie dachte an Tom und daran, dass sie wahrscheinlich warten sollte, bis er zurückrief, um die Sache mit ihm zu besprechen, bevor sie irgendetwas überstürzte. »Ich sollte vielleicht doch noch ein bisschen abwarten.«

»Hast du bei der Agentur angerufen, bei der Julia ihr Casting hatte, um nachzufragen, ob sie zu dem Termin erschienen ist?«

»Ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll«, gab Cindy zu. »Ich meine, ich weiß, dass es ein Casting für Michael Kinsolving war, aber er hat wahrscheinlich irgendwelche Räumlichkeiten gemietet, und ich habe weder eine Adresse noch eine Telefonnummer.« Ich weiß gar nichts, jammerte sie stumm. Was für eine Mutter bin ich, dass ich gar nichts weiß? »Tom wird es wissen«, sagte sie. »Mein Ex-Mann. Julias Vater. Er hat den Termin arrangiert. Er wird es wissen.« Noch ein Grund mehr zu warten, bis sie mit ihm gesprochen hatte, bevor sie die Polizei alarmierte, gestand sie sich ein.

Neil ging zum Kamin und nahm einen Plexiglasrahmen von dem Sims. »Ist das Julia?«

Cindy betrachtete das Bild von Julia, das ein paar Tage nach ihrem achtzehnten Geburtstag aufgenommen worden war. Lächelnd zeigte sie eine Reihe professionell gerichteter und gebleichter Zähne, die Schultern anmutig gestrafft in ihrer cremefarbenen Lederjacke von Gucci, ein Geschenk ihres Vaters. Diamantstecker funkelten in beiden Ohren, ein weiteres Geschenk von Daddy. An dem Abend, an dem das Foto gemacht  worden war, hatte Cindy ihrer Tochter eine zierliche Halskette mit den Buchstaben ihres Namens in Gold geschenkt. Nicht einmal einen Monat später hatte Julia sie zerrissen, als sie sich einen Rollkragenpulli über den Kopf gezerrt hat. Ich hab vergessen, dass ich sie anhatte, erklärte sie lässig und gab ihrer Mutter die Kette zurück. Cindy ließ sie pflichtschuldig reparieren, woraufhin Julia sie ein paar Wochen später ganz verlor. »Das ist ein altes Foto«, sagte Cindy, nahm Neil das Bild aus der Hand und stellte es wieder auf den Kaminsims, wobei sie mit einem Finger kurz über die Wange ihrer Tochter unter dem Glasrahmen strich.

»Sie ist ein sehr hübsches Mädchen.«

»Ja, das stimmt.«

»Wie ihre Mutter.«

Das Telefon klingelte, und Cindy stürzte in die Küche, stolperte über den Sisalteppich im Flur und stieß mit der Hüfte gegen die Küchentür. »Verdammt«, fluchte sie, während sie den Hörer abnahm. »Hallo.«

»Selber verdammt«, antwortete ihre Mutter. »Was ist los, mein Schatz? Hast du vergessen, dich zu schminken?«

Cindy strich mit der Hand über ihre Wange und merkte erst jetzt, dass sie es tatsächlich versäumt hatte, Make-up aufzulegen. Trotzdem hatte Neil gesagt, sie sei hübsch, dachte sie dankbar und schüttelte den Kopf, als er die Küche betrat, um ihm zu signalisieren, dass der Anrufer nicht Julia war. »Mir geht es gut, Mom. Ich bin gerade nur ziemlich beschäftigt. Kann ich dich zurückrufen?«

»Nicht nötig. Ich wollte nur mal hören, ob alles in Ordnung ist. Deine Schwester hat gesagt, dass du irgendwie schwer genervt klingen würdest, und ich fürchte, ich muss ihr Recht geben.«

Cindy schloss die Augen. »Alles bestens, Mom. Ich ruf dich später an. Okay?«

»Fein, mein Schatz. Pass auf dich auf.«

»Meine Mutter«, erklärte Cindy, nachdem sie aufgelegt und sofort die Mailbox überprüft hatte, um sich zu vergewissern, dass zwischendurch kein Anruf eingegangen war. »Meine Schwester hat ihr erzählt, ich hätte genervt geklungen, als sie mich heute Morgen angerufen hat.«

»Sie meinte bestimmt, nervös«, tröstete Neil sie.

Cindy lachte. »Danke, dass du gekommen bist. Ich bin dir wirklich sehr dankbar.«

»Ich wünschte bloß, ich könnte irgendwas tun.«

In Cindys Kopf machte es Klick. »Du könntest mich zu Sean Banack begleiten«, verkündete sie unvermittelt.

»Zu wem?«

»Das erkläre ich dir unterwegs.« Cindy schrieb eine Notiz für Julia und legte sie für den Fall auf den Küchentisch, dass ihre Tochter während ihrer Abwesenheit nach Hause kam. Auf dem Weg zur Tür rief sie erneut Julias Handynummer an und hinterließ eine weitere Nachricht. Irgendwie hatte Sean seltsam geklungen, als sie am Morgen mit ihm telefoniert hatte, dachte Cindy, als sie das Gespräch in ihrem Kopf noch einmal Wort für Wort abspulte. In seiner Stimme hatte noch etwas anderes mitgeschwungen als Zigaretten und Alkohol, etwas mehr als Müdigkeit, Ungeduld und verletzter Stolz.

Wut, wie sie jetzt erkannte.

Er hatte schwer genervt geklungen.

 

»Ist Sean da?«

»Ist er nicht«, sagte der junge Mann, der in der Tür stand und Cindy den Zutritt zu der kleinen Wohnung im ersten Stock über einem alten Gemischtwarenladen am südlichen Ende der Dupont Street versperrte. Der Mann war groß und schwarz mit athletischem Körper und einem glänzenden, kahl geschorenen Kopf. In seinem linken Ohr baumelte ein silberner Ohrring, und ein Kopfhörer hing wie eine Schlinge um seinen Hals. Er trug einen ärmelloses weißes T-Shirt und eine schwarze Trainingshose und hielt in der linken Hand eine große Plastikflasche Evian.

»Sie müssen Paul sein«, sagte Cindy, den Namen von Seans Mitbewohner aus den Tiefen ihres Unterbewusstseins grabend. Sie streckte die Hand aus und drängte sanft in die stickige, ungelüftete Wohnung. Neil folgte ihr auf dem Fuß.

Der junge Mann lächelte misstrauisch. »Und Sie sind?«

»Das ist Neil Macfarlane, und ich bin Cindy Carver, Julias Mutter.«

Der Gesichtsausdruck des jungen Mannes änderte sich kaum merklich. »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mrs. Carver, Mr. Macfarlane. Entschuldigen Sie das Durcheinander.« Er blickte sich verlegen in dem unaufgeräumten L-förmigen Wohnzimmer um.

Cindy folgte seinem Blick. Bücher und Zeitungen bedeckten den hellbraunen Holzboden und das braune Cordsofa in der Mitte des Raumes. Eine auf vier Stapeln roter Backsteine liegende, stark zerkratzte Tür diente als Couchtisch. Auf dem kleinen Esstisch waren diverse alte Ausgaben des Toronto Star ausgebreitet wie ein Tischtuch. MANN ENTHAUPTET SEINE FRAU UND RUFT SIE DANN AN, brüllte eine Schlagzeile. MÖRDER BE-LAUERT SEIN OPFER DREI TAGE, verkündete eine andere.

»Sean recherchiert über abweichendes Verhalten«, erklärte Paul, der ihrem Blick gefolgt war. »Für ein Drehbuch, an dem er arbeitet.«

Cindy nickte und erinnerte sich daran, dass Julia einmal damit angegeben hatte, dass Sean ihr ein Drehbuch auf den Leib schreiben würde. Soweit Cindy wusste, suchte Sean nach wie vor einen Produzenten für seine Bemühungen und verdiente seinen Lebensunterhalt als Barkeeper im Fluid, einem angesagten Club in der Innenstadt. »Ist Julia in letzter Zeit hier gewesen?«, fragte sie bemüht beiläufig.

»Hab sie nicht mehr gesehen, seit …« Er verstummte verlegen. »Wahrscheinlich sollten Sie besser mit Sean reden.«

»Haben Sie eine Ahnung, wann er zurückkommt?«

»Nein. Ich war nicht hier, als er weggegangen ist.«

»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir warten?«, fragte Cindy, ließ sich, ohne eine Antwort abzuwarten, auf dem Sofa nieder und legte ein zerlesenes Taschenbuch auf das Kissen neben sich. Es hieß Beute des Todes.

Paul zögerte. »Also ich … ich habe eine Verabredung zum Mittag und wollte eigentlich gerade unter die Dusche …«

»Oh, lassen Sie sich von uns nicht aufhalten«, ermutigte Cindy ihn. »Wir kommen schon klar.«

»Es könnte noch dauern, bis Sean zurückkommt.«

»Wenn er nicht da ist, bis Sie aufbrechen wollen, fahren wir wieder.«

»Gut. Das wird wohl gehen«, murmelte der junge Mann, vielleicht weil er Cindys Entschlossenheit spürte und keine Szene machen wollte. »Ich beeile mich.«

»Lassen Sie sich Zeit.«

Sobald Cindy die Dusche hörte, sprang sie auf.

»Was hast du vor?«, fragte Neil. »Wohin gehst du?«

Die zweite Frage zu beantworten war ungleich einfacher. »In Seans Zimmer«, sagte sie und fragte sich, welches der beiden Zimmer auf der Rückseite der Wohnung seines war. Sie öffnete die erste Tür und stellte dankbar fest, dass vor dem offenen Fenster mehrere Highschool-Football-Pokale mit Seans Namen aufgereiht waren.

Plakate populärer Filme bedeckten die Wände: Spider Man; Invasion of the Body Snatchers; From Hell, The Texas Chainsaw Massacre. Das Bild einer erschreckenden Gestalt mit lederner Maske, die eine Kettensäge vor sich hertrug wie einen riesigen Phallus, während hinter ihr eine hilflose junge Frau an die Wand gekettet war, ließ Cindy zusammenzucken. Sie erinnerte sich an den Film und hasste sich nun dafür, ihn gerne gesehen zu haben. Was war bloß mit ihr los, dass ihr so etwas gefiel?

»Ich glaube nicht, dass das eine besonders gute Idee ist«, flüsterte Neil gepresst, als er ihr in das winzige Zimmer folgte.

»Wahrscheinlich nicht«, gab Cindy zu und blickte von dem ungemachten Bett zu dem Schreibtisch voller Wasserflecken. Auf der einen Seite neben einem hellblauen iMac stand ein leerer Bilderrahmen, auf der anderen lag ein ordentlicher Stapel weißes Papier.

»Wonach suchst du eigentlich?«

»Ich weiß es nicht.« Cindy machte einen Schritt zurück und streifte dabei mit dem Knöchel den Papierkorb. Sofort fiel ihr Blick auf ein zerrissenes und zerknülltes Hochglanzfoto. Sie bückte sich und hob das zerstörte Foto ihrer Tochter mit zitternden Händen auf. »Das ist die neueste Porträtaufnahme von Julia. Sie hat sie erst vor ein paar Wochen machen lassen.« Vergeblich versuchte Cindy, die Falten aus dem Schwarzweißfoto zu streichen und das Lächeln ihrer Tochter zusammenzusetzen. Sean hatte es offensichtlich in einem Wutanfall aus dem Bilderrahmen gerissen. War es denkbar, dass er mit ähnlicher Wut über ihre Tochter hergefallen war?

»Vielleicht solltest du das lieber lassen«, riet Neil und nahm ihr das Foto aus den zitternden Händen.

»Was ist noch hier drin?«, fragte Cindy, ohne Neils Warnung zu beachten, und kippte den Papierkorb aus. Papierfetzen, benutzte Taschentücher, Abfälle vom Bleistiftspitzen und das angebräunte Kerngehäuse eines Apfels regneten auf den Boden. »Müll, Müll, Müll«, murmelte sie und ließ den weißen Plastikeimer fallen. Sie begann, die Schreibtischschubladen aufzureißen und darin herumzukramen. In der ersten entdeckte sie nichts Interessantes und wollte auch die zweite schon wieder schließen, als sie ganz hinten einen Briefumschlag ertastete. Sie zog ihn heraus, öffnete ihn und stöhnte unwillkürlich leise auf.

»Was ist das?«

Cindy machte den Mund auf, doch kein Laut drang heraus, während sie weiter den Stapel kleiner Farbfotos durchblätterte, die Julia in diversen Stadien der Entkleidung zeigten: Julia in einem durchsichtigen lavendelfarbenen BH und einem String; Julia, die nur das Unteilteil eines schwarzen String-Bikinis trug und mit den Händen kokett ihre offensichtlich nackten Brüste bedeckte; Julia im Profil, hinter ihrem Ellenbogen zeichnete sich die Rundung einer nackten Brust ab, während sich ihr nackter Po aus dem Bildausschnitt wölbte; Julia, verführerisch in ein Laken gewickelt; Julia in Stöckelschuhen und nur mit einem aufgeknöpften Männerhemd und einer Krawatte bekleidet.

»Warum hat sie so etwas gemacht?«, fragte Cindy sich laut und zeigte Neil die Bilder, bevor sie sie in die Tasche ihrer Khakihose steckte. Was war nur mit Julia los? Hatte sie komplett den Verstand verloren?

Cindy durchsuchte den Schreibtisch weiter und wollte die untere Schublade gerade zuschieben, als ihr Blick auf ein eng betipptes Blatt Papier fiel.

Das tote Mädchen, las sie.

Von Sean Banack.

Cindy zog das Blatt aus der Schublade und nahm es mit zum Bett, wo sie sich setzte, während ihre Lippen sich stumm mitbewegten, als sie die Zeilen überflog.

 

Das tote Mädchen  
Von Sean Banack

 

KAPITEL EINS

Obwohl ihre Hände und Füße hinter ihrem nackten Körper gefesselt sind und sie weiß, dass er sie ohne jeden Zweifel umbringen wird, starrt sie ihn trotzig an. Er hätte auch ihre Augen verkleben sollen, genau wie den Mund, denkt er; dann müsste er diesen verächtlichen Blick, den er so gut kennt, nicht ertragen. Doch er will, dass sie ihn sieht. Er will, dass sie weiß, was kommt, dass sie die Messer und anderen mittelalterlichen Folterwerkzeuge sieht, die auf dem Boden ausgebreitet sind, damit sie begreift, was für eine Hölle er für sie vorbereitet hat. Er nimmt das kleinste, aber schärfste Messer, wiegt es behutsam zwischen den Fingern seiner, wie sie sagt, hoffnungslos untauglichen Hände. Tuntenfinger hatte sie sie genannt.

Er zieht eine feine Linie über das gespannte Fleisch ihres Oberarms. Ihre Augen werden weit, als sie die schmale, rote Spur auf ihrer weißen Haut sieht. Langsam nimmt er ein zweites Messer, holt aus und stößt es in elegantem Bogen in ihre Seite, wobei er peinlich darauf achtet, keine lebenswichtigen Organe zu treffen, weil er sie nicht mit dem ersten Stoß töten will, denn wo bliebe da das Vergnügen? So schnell vorbei, bevor er Gelegenheit hatte, es zu genießen, oder sie ausreichend Zeit, ihre Sünden umfassend zu büßen. Deshalb muss sie leiden. Genau wie er so lange gelitten hat.

Was machst du? Lass mich los, hatte sie geschrien, als er neben ihr gehalten, sie überwältigt, gefesselt und in den Kofferraum seines Wagens gestoßen hatte. Sie, das verwöhnte Gör, das jeden, der nördlich des Highway 401 lebte, für geborenen Adel hielt, würde in einem verlassenen Schuppen gleich südlich der King Sideroad am absoluten Arsch der Welt verbluten. Geschieht dir recht, du Flittchen, sagt er und schlitzt ihre Beine auf, bevor er sie auf den Rücken wirft und ihr das größte seiner Messer zwischen die Schenkel stößt.

Sie reißt entsetzt ihre grünen Augen auf, als das Messer tiefer in sie eindringt. Jetzt lachst du nicht mehr, du Schlampe? Mit der anderen Hand nimmt er ein weiteres Messer und metzelt ihre Brüste. Ihr Blut ist überall: an ihr, an ihm, auf dem Boden, an seinen Kleidern, in seinen Augen, unter seinen Fingernägeln. Den Nägeln seiner Tuntenhände, denkt er und stößt das Messer lustvoll noch tiefer in sie, bevor er roh das Klebeband von ihrem Mund reißt, damit er ihre letzten Schreie hören kann.

 

»Oh, mein Gott«, rief Cindy und wiegte ihren Oberkörper hin und her.

Neil riss ihr das Blatt aus den Händen. »Was ist das?«

»Nein, bitte, nein.«

Im selben Moment hörten sie hinter sich ein Geräusch. »Was geht hier vor?«, fragte Paul in der Tür. »Mrs. Carver? Was machen Sie hier drinnen?«

Cindy rappelte sich auf die Füße und stürzte sich auf den überraschten jungen Mann, der bis auf ein weißes, um seine Hüften geschlungenes Handtuch nackt war. »Wo ist meine Tochter? Was haben Sie mit ihr gemacht?«

Paul machte einen Schritt zurück und hielt das Handtuch um seine Hüften fest. »Ich weiß es nicht. Ehrlich, ich habe keine Ahnung, wo sie ist.«

»Sie lügen.«

»Ich glaube wirklich, dass Sie jetzt gehen sollten.«

»Ich gehe nirgendwohin, bis ich mit Sean gesprochen habe.«

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich nicht weiß, wann er zurückkommt.«

»Ist er mit Julia zusammen?«

»Auf keinen Fall. Julia hat ihm das Herz rausgerissen, Mann. Hören Sie, wenn Sie die Wohnung nicht sofort verlassen, muss ich die Polizei rufen.«

Neil blickte von dem Blatt auf, das er gelesen hatte, riss das Telefon von dem kleinen Tisch neben Seans Bett und hielt es Paul hin. »Nur zu«, sagte er.
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Als sie nach Hause kam, stand ein dunkelgrüner Jaguar in Cindys Einfahrt.

»Oh nein«, sagte Cindy panisch, als Neil seinen schwarzen Nissan daneben parkte. »Mein Ex-Mann. Warum ist er hier?«

»Vielleicht hat er Julia nach Hause gebracht«, meinte Neil optimistisch.

Cindy stürzte aus dem Wagen zum Haus und war auf halber Treppe zur Tür, als diese aufging. In der Tür ihres Hauses stand Tom mit verschränkten Armen und einem Ausdruck amüsierter Ungeduld auf seinem sonnengebräunten Gesicht. Er war von Kopf bis Fuß in beigefarbenes Leinen gekleidet, eine Farbe, die gut zu den neuen blonden Strähnen in seinem nach wie vor unverschämt vollen Haar passte. Dazu trug er braune Slipper mit Troddeln und war mit 45 noch genauso selbstgefällig attraktiv wie mit 25. Das Erreichen des mittleren Alters hatte ihm nicht erkennbar geschadet, dachte Cindy enttäuscht, er war weder fett noch kahl geworden, und die Falten ließen ihn eher noch attraktiver aussehen. Elvis saß zu seinen Füßen, als wäre er es so gewöhnt, stellte Cindy mit stillem Vorwurf fest, als sie in Toms Rücken eine Bewegung wahrnahm. Es war eine junge Frau, wie Cindy unendlich erleichtert erkannte. »Julia!«, rief sie.

Die Gestalt trat aus dem Schatten des Flures, baute sich neben Tom Carver in der Tür auf und nahm Besitz ergreifend Toms Arm. »Hallo, Cindy«, sagte der Keks und schob den Hund mit dem Fuß weg. Sie trug einen engen, cremefarbenen Pulli über einer engen Hose in der gleichen Farbe, sodass es auf  den ersten Blick aussah, als wäre sie nackt. Ein höchst beunruhigender Gedanke, fand Cindy und musste an die Fotos von Julia in ihrer Tasche denken, während sie beobachtete, wie der Keks sich an Toms Schulter lehnte, als wollte sie sagen: »Er gehört jetzt mir.«

Schon kapiert, dachte Cindy still, du brauchst dich nicht so anzustrengen. Laut fragte sie: »Ist Julia drinnen?«

Tom schüttelte den Kopf.

»Wir wissen nicht, wo Julia ist«, informierte der Keks Cindy und fügte, als sie Neil in der Einfahrt stehen sah, hinzu: »Wer ist denn das?«

Cindy fuhr herum und sah Neil, der neben sie trat. »Das ist Neil Macfarlane. Mein Steuerberater«, fügte sie hinzu und verhedderte sich fast über der Lüge. »Neil, mein Ex-Mann Tom Carver und … Fiona, seine aktuelle Gattin.« Wobei sie das Wort »aktuell« besonders betonte, als würde es sich um einen vorübergehenden Status handeln.

»Ich wusste gar nicht, dass Steuerberater auch Hausbesuche machen«, sagte Tom anzüglich und streckte die Hand aus.

»Besondere Umstände«, sagte Neil freundlich und fügte an Cindy gewandt hinzu: »Möchtest du, dass ich gehe?«

»Nein. Bleib bitte. Vielleicht will die Polizei dir noch weitere Fragen stellen.«

»Die Polizei? Was geht hier vor?« Tom trat beiseite, um sie hereinzulassen.

Als ob das Haus immer noch ihm gehören würde, dachte Cindy und sträubte sich, als sie an der jungen Frau ihres Ex-Mannes vorbei in den Flur trat, während Elvis sich weiter an Fionas Beine schmiegte. »Julia ist gestern Nacht nicht nach Hause gekommen«, erinnerte sie ihn und blickte sich suchend um. »Heather?«

»Heather ist nicht hier«, sagte der Keks.

»Was soll das heißen, sie ist nicht hier? Wer hat euch reingelassen?«

Tom lächelte einfältig. »Ich habe einen Schlüssel«, sagte er und sah zumindest ein wenig verlegen aus. »Lass uns deswegen kein großes Theater machen, okay?«

»Was soll das heißen, du hast einen Schlüssel?«

»Ich sagte, lass uns kein …«

»Und ich sagte, was soll das heißen, du hast noch einen Schlüssel? Ich habe das Schloss vor sieben Jahren auswechseln lassen. Was also hat es zu bedeuten, dass du einen Schlüssel hast?«

»Julia war der Ansicht, ich sollte einen haben.«

»Julia hat dir einen Schlüssel für das Haus gegeben?«

»Den Schlüssel und den Code der Alarmanlage«, sagte der Keks, möglicherweise als Revanche für Cindys demonstrative Verwendung des Wortes aktuell. »Sie war der Ansicht, dass ihr Vater und ich einen Schlüssel besitzen sollten, falls sie je etwas brauchte oder …«

»Etwas bräuchte«, verbesserte Cindy sie ungeduldig. »Und bei allem Respekt, das geht dich wirklich nichts an.«

»Und ob es mich etwas angeht.«

»Okay, okay«, sagte Tom, hob beschwichtigend die Arme und sah Neil an. Frauen, sagte sein Blick, während er das Ganze offensichtlich genoss, weil er wusste, dass es um ihn ging.

»Ich kann nicht glauben, dass ihr in meiner Abwesenheit mein Haus betreten habt.«

»Hier ist dein Schlüssel.« Tom ließ ihn in Cindys ausgestreckte Hand fallen.

»Ich verstehe nicht, worüber du dich so aufregst«, sagte der Keks. »Wir sind diejenigen, die allen Grund zum Ärger haben. Wir waren schon auf halben Weg zu dem Wochenendhaus, als Irena anrief und wir kehrtmachen mussten.«

»Ich dachte, du hättest eine Besprechung«, sagte Cindy zu ihrem Ex-Mann, seine junge Frau demonstrativ ignorierend. »Deine Sekretärin lügt also immer noch für dich.«

Tom zuckte die Achseln.

(Szenen einer Ehe: Cindy räumt die Küche auf, nachdem sie beide Kinder ins Bett gebracht hat. Sie steckt den Korken wieder in die Weinflasche, deckt Toms Abendessen mit Plastikfolie ab und stellt es in den Kühlschrank, damit er es sich aufwärmen kann, wenn er nach Hause kommt. »Wann kommt Daddy nach Hause?«, ruft Julia oben an der Treppe.

»Bald«, versichert Cindy ihr.

»Er hat versprochen, mir eine Geschichte vorzulesen«, sagt Julia eine Stunde später aufrecht in ihrem Bett sitzend, weil sie sich stur weigert einzuschlafen.

»Ich lese sie dir vor«, bietet Cindy ihr an, aber Julia wendet sich ab und hält sich das Kissen vors Gesicht, als wäre die Abwesenheit ihres Vaters in irgendeiner Weise die Schuld ihrer Mutter.

Cindy zieht sich in ihr Zimmer zurück, blättert die aktuelle Ausgabe von Vanity Fair durch und sieht fern, bis ihr vor Erschöpfung das Bild vor den Augen verschwimmt. Es ist zehn Uhr. Sie will nach dem Telefon greifen, lässt den Arm jedoch wieder sinken. Irena hat ihr bereits erklärt, dass Tom in einer Besprechung aufgehalten wird und nicht gestört werden darf. Um elf Uhr löscht Cindy das Licht und ergibt sich der Müdigkeit. Zwanzig Minuten nach Mitternacht wacht sie auf, als sie das vertraute Geräusch des Schlüssels in der Wohnungstür und die schuldbewussten Schritte ihres Mannes auf der Treppe vernimmt.

»Daddy!«, hört sie Julia mit schläfriger Begeisterung rufen, als er ihr Zimmer betritt, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben.

Cindy stellt sich schlafend, als er ins Zimmer schleicht, sich auszieht und, ohne sich zu waschen, neben sie legt. Obwohl er garantiert vor dem Nachhausekommen geduscht hat, riecht sie auf seiner Haut den Duft einer anderen Frau. Sie rückt ganz auf ihre Seite des Bettes, wo sie, die Knie an die Brust gezogen, bis zum Morgen liegen bleibt.)

»Erde an Cindy.« Eine Stimme riss sie aus der Stille.

Cindy drehte sich in Richtung des schrillen Klangs.

»Mein Mann hat dich etwas gefragt«, sagte der Keks.

»Hast du die Polizei alarmiert?«, fragte Tom ein zweites Mal.

»Ja, das habe ich. Sie sollten jeden Moment hier sein.«

»Julia wird stinksauer sein.«

»Ich verstehe nicht, warum du es für notwendig erachtet hast, die Polizei zu alarmieren.«

»Und was genau verstehst du daran nicht?«, fragte Cindy ihren Ex-Mann und sah auf die Uhr. »Es ist fast eins. Seit gestern Morgen hat niemand mehr Julia gesehen oder von ihr gehört.«

»Sie wird absolut stinksauer sein.«

»Weißt du, wo sie ist?«

»Nein«, gab Tom zu. »Aber …«

»Aber was?«

»Findest du nicht, es ist noch ein bisschen früh, um die Kavallerie in Marsch zu setzen?«

»Wusstest du, dass sie sich von ihrem Freund getrennt hat?«

»Ja, das wusste ich. Na und? Der Junge ist ein Versager.«

»Ein sehr wütender Versager«, sagte Cindy. »So wütend, dass er eine wirklich gruselige Geschichte über einen Mann geschrieben hat, der seine frühere Freundin kidnappt und zu Tode foltert.«

Tom winkte ab, als wollte er eine lästige Fliege vor seinem Gesicht verscheuchen. »Meinst du nicht, dass du ein wenig überreagierst?«

»Findest du? Nun, die Polizei war anderer Meinung. Mann hat mich um ein aktuelles Foto von Julia gebeten.« Sie klopfte auf ihre Hosentasche und versuchte, die Bilder darin zu verdrängen.

»Ich verstehe immer noch nicht, wann genau du mit der Polizei gesprochen hast.«

»Das kann ich Ihnen erklären«, sagte Neil und machte Tom und Fiona ein Zeichen, ihm ins Wohnzimmer zu folgen. »Such du ein Foto«, wies er Cindy an.

»Und welche Rolle spielen Sie in dem Ganzen?«, fragte Tom Neil, als Cindy den Raum verließ und gefolgt von Elvis die Treppe hinaufrannte.

Vor Julias Zimmer blieb sie etliche Sekunden reglos stehen, als würde sie darauf warten, hereingebeten zu werden, während Elvis’ Schwanz fröhlich gegen die Tür schlug. Es würde ihrer Tochter genauso wenig gefallen, dass sie in ihrem Zimmer herumschnüffelte, wie es Cindy gefallen hatte, Tom auf der verkehrten Seite der Haustür zu sehen. Wie konnte er es wagen, ihr Haus zu betreten, es sich dort gemütlich zu machen und diese blöde Gans, die er geheiratet hatte, in ihr Heim zu bringen, als müsste er ihr sein neues Leben unter die Nase reiben – was war mit ihm los? Glaubte er, dass er, bloß weil er früher einmal hier gelebt hatte, eine Art Aufenthaltsrecht besaß?

Ich verdiene das Geld. Ich treffe die Entscheidungen.

Cindy atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Worüber war sie eigentlich so wütend? Über die Tatsache, dass Tom offenbar reichlich unbesorgt war, was den Verbleib ihrer Tochter betraf, oder darüber, dass er nach all den Jahren und trotz allem, was geschehen war, immer noch so verdammt gut aussah und ihr nach wie vor weiche Knie machen konnte? »Das ist ungerecht«, murmelte sie und drehte sich hilflos im Kreis, während sie sich fragte, wo Julia ihre jüngsten Porträts verstaut haben könnte. Wahrscheinlich am selben Ort, wo sie auch ihr Adressbuch aufbewahrte, dachte Cindy kopfschüttelnd und wurde sich gleichzeitig bewusst, dass sie an diesem Vormittag schon zum zweiten Mal in die Privatsphäre ihrer Tochter eindrang.

»Sie wird stinksauer sein«, erklärte sie dem Hund im Tonfall des Kekses, während sie ein weiteres Mal die Schubladen von Julias Schreibtisch durchging. Langsam kriege ich richtig Routine, dachte Cindy, zählte drei Kartons unbenutztes Briefpapier, mindestens dreißig schwarze Stifte, etliche Papierschnipsel mit Telefonnummern ohne Namen, zwei leere Bilderrahmen, einen Chiffonschal im Leoparden-Dessin, ein Dutzend  Streichholzbriefchen und drei ungeöffnete Packungen Juicy-Fruit-Kaugummis.

Aber keine Porträtaufnahmen.

Sie öffnete den Kleiderschrank, schlug gegen die winzigen Kleider auf den Holzbügeln, ging erneut die Pullover durch, die sich achtlos zusammengelegt auf den eingebauten Holzregalen stapelten, und richtete die auf dem Boden des Schrankes aufgereihten Schuhe aus.

Keine Porträts.

Sie durchwühlte die Nachttischschubladen ihrer Tochter und unterdrückte ein Schaudern, als sie auf Julias Sammlung von sexy Push-up-BHs und Strings stieß. Hatte sie keine normale Unterwäsche, fragte Cindy sich und erinnerte sich an ihre eigene Jugend. Als sie Tom geheiratet hatte, hatte sie nicht einmal einen BH besessen. Ihre Schwester Leigh, die etliche Körbchengrößen mehr hatte, hatte sie immer wegen ihres schmächtigen Vorbaus gehänselt. »Meine Brüste sind vielleicht klein«, hatte Cindy erwidert, »aber sie sind perfekt.«

Jetzt sind sie nur noch klein, dachte sie lakonisch, schob die letzte Nachttischschublade wieder zu und sah aus dem Fenster nach draußen, wo gerade ein Streifenwagen vorfuhr.

Die Polizei war zwanzig Minuten nach dem Anruf von Seans Mitbewohner in dessen Wohnung aufgekreuzt. Sie hatten sich Pauls Schilderung der Situation interessiert angehört, der ihnen erklärt hatte, dass er Cindy und Neil wiederholt aufgefordert hatte, die Wohnung zu verlassen, diese sich jedoch geweigert hätten. Cindy erklärte im Gegenzug geduldig, dass ihre Tochter sich vor kurzem von Pauls Mitbewohner getrennt hatte und jetzt vermisst wurde. Deshalb wären sie und Neil vorbeigekommen, um mit Sean zu reden, hätten jedoch nur ein zerrissenes Foto von Julia im Papierkorb gefunden. Und diese beunruhigend bösartige, kleine Geschichte, fügte sie mit brechender Stimme und erschöpftem Langmut hinzu und drückte den beiden Polizeibeamten das belastende Papier in die Hand, während  sie vorschlug, dass sie die Gegend südlich der King Sideroad unverzüglich nach verlassenen Schuppen absuchten. »Hey, hey, immer schön langsam«, hatten die beiden sie zu beruhigen versucht.

»Immer schön langsam«, wiederholte Cindy jetzt, sank auf die Knie und spähte unter das Bett ihrer Tochter, wobei sie die Schnauze des Hundes kalt an ihrer Wange spürte. Sie entdeckte ein altes Keyboard und eine neue akustische Gitarre, beide mit Staub bedeckt, was nicht weiter überraschend war, da Cindy sich auch nicht erinnern konnte, wann sie Julia zum letzten Mal hatte spielen hören. Sie wollte gerade aufgeben, nach unten gehen und der Polizei erklären, dass Julia ihre Porträtfotos mit zu ihrem Casting genommen haben musste, als sie den großen braunen Umschlag entdeckte, der unter dem Gitarrenhals hervorlugte. »Ein absolut logischer Aufbewahrungsort«, sagte Cindy, streckte den Arm aus, zog den Umschlag hervor und wollte ihn gerade öffnen, als es klingelte. »Ich komme sofort«, rief sie über das Bellen des Hundes hinweg.

»Guten Tag, meine Herren. Bitte, kommen Sie herein«, hörte sie Tom sagen, als wäre er hier noch immer zu Hause.

Cindy zog eine Hand voll Fotos aus dem Umschlag und betrachte das schöne Gesicht ihrer Tochter mit einem traurigen Lächeln. Sie sieht so strahlend aus, dachte sie und bewunderte die Entschlossenheit im Blick ihrer Tochter. Als ob sie sich durch nichts aufhalten lassen würde. »Julia ist wirklich fotogen«, hatte Tom einmal bemerkt, und sosehr Cindy es hasste, ihrem Ex-Mann in irgendetwas beizupflichten, musste sie ihm in diesem Punkt Recht geben. Julia sah ihre Mutter aus dem glänzenden Schwarzweißfoto an; den Kopf provokant zur Seite geneigt, fiel ihr das glatte blonde Haar über ihre rechte Schulter, und auf ihren beneidenswert vollen Lippen lag nur die Andeutung eines Lächelns.

Und doch wusste Cindy, dass hinter der Fassade äußerer  Stärke ein Bündel von Unsicherheiten lauerte, die sich wie Schlangen in einem Stoffbeutel wanden. Im Gegensatz zu Heather, die Selbstbewusstsein, aber dafür kein Talent zur Selbstinszenierung hatte, beherrschte Julia die Pose, ohne über das Selbstvertrauen zu verfügen – ein interessanter Widerspruch. Sie dachte an die Bilder in ihrer Tasche. Die kann ich der Polizei wohl schlecht zeigen, dachte sie, zog sie für einen Moment aus der Tasche und blätterte sie durch.

»Cindy?« Unvermittelt stand Tom in der Tür, als hätte er die ganze Zeit dort gelauert und den richtigen Moment abgepasst, um in Erscheinung zu treten. »Warum brauchst du so lange? Die Polizei wartet.«

Cindy sprang auf, blieb jedoch wie angewurzelt stehen.

»Was ist los?«, fragte Tom. »Was machst du denn da?« Er trat neben sie und nahm ihr die Fotos aus der Hand.

»Die habe ich in Seans Wohnung gefunden.«

»Sie sieht ziemlich gut aus«, bemerkte Tom nonchalant.

Cindy schüttelte entsetzt den Kopf.

»Du bist wirklich unglaublich.«

»Nun, komm schon, Cindy. Entspann dich. Man sieht ja gar nichts.«

»Man sieht, dass sie nackt ist.«

»Und man sieht auch, dass sie großen Spaß dabei hat.«

»Und deshalb ist es in Ordnung?«

»Deshalb geht es uns nichts an.«

»Sie ist deine Tochter!«

»Sie ist volljährig, und es ist erkennbar mit ihrer Einwilligung geschehen.«

»Meinst du, ich sollte diese Fotos der Polizei zeigen?«

»Nur wenn du die Angelegenheit vernebeln willst«, warnte er sie.

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, dass sich Polizisten leicht ablenken lassen. Ein Blick auf diese Fotos, und sie werden deine Sorgen nicht  mehr allzu ernst nehmen. Ich dachte, es ginge darum, unsere Tochter zu finden.«

»Plötzlich ist das Ganze also nicht mehr nur eine Überreaktion meinerseits?«

»Natürlich ist es eine Überreaktion. Das ist Teil deines Charmes.«

»Sei nicht so herablassend.«

»Und du bestraf mich nicht für etwas, das vor sieben Jahren passiert ist.«

Cindy riss ungläubig die Augen auf. »Du glaubst, dass es darum geht? Um unsere Scheidung?«

»Etwa nicht?«

»Es geht um unsere Tochter.«

»Um unsere Tochter, die vermisst wird«, erinnerte er sie, als wüsste sie das nicht.

Plötzlich wich alle Luft aus Cindys Lungen. »Du glaubst nicht, dass ihr etwas passiert ist, oder?«

»Nein, das glaube ich nicht«, antwortete er ruhig. »Ich glaube, sie hat einfach beschlossen, für ein paar Tage zu verschwinden.«

»Ohne jemandem Bescheid zu sagen?«

Tom zuckte die Achseln. »Es wäre nicht das erste Mal.«

»Sie hat so was schon mal getan?«

»Einmal«, gab er zu. »Sie war wütend wegen meiner geplanten Heirat, ist abgehauen, ein paar Tage später zurückgekommen, hat sich entschuldigt und gesagt, sie hätte nur ein wenig Zeit gebraucht, um den Kopf klar zu kriegen.«

»Und das hast du mir nicht erzählt?«

»Ich wollte dich nicht unnötig beunruhigen.« Er berührte ihren Arm. »Ich kenne unsere Tochter. Sie macht gern ein bisschen Wirbel. Wie ihre Mutter«, fügte er lächelnd hinzu.

Cindy blickte zum Fenster. »Du bist so ein verlogener Scheißkerl«, sagte sie.

»Mag sein«, räumte er ein. »Aber ich denke trotzdem, dass  wir bis Dienstag warten sollten, bevor wir die Truppen in Marsch setzen, sonst könnte es schrecklich peinlich für uns werden, wenn Julia hier einfach plötzlich reinspaziert kommt.«

»Ob irgendwas peinlich ist, ist mir scheißegal.«

»Also wirklich, Cindy, deine Wortwahl …«

»Leck mich doch am Arsch«, erklärte Cindy ihrem Ex-Mann und sah, wie er das Gesicht verzog.

»Nun, in gewisser Weise ist es wohl tröstlich, dass sich manche Dinge nie ändern.« Er schüttelte denn Kopf. »Pass auf. Dein Steuerberater hat vorgeschlagen, dass ich Michael Kinsolving anrufe, um zu fragen, ob Julia zu dem Casting erschienen ist. Wer weiß? Vielleicht hat sie ihm gegenüber irgendwelche Pläne für das Wochenende erwähnt?«

»Hältst du das für möglich?«

»Alles ist möglich. Komm, die Polizei wartet.« Sie waren schon halb die Treppe hinunter, als Cindy auffiel, dass Tom ihr die Fotos von Julia nicht zurückgegeben hatte. Sie wollte ihn gerade darum bitten, als am Fuße der Treppe einer der Polizisten auftauchte und erwartungsvoll zu ihnen hochsah.

Cindy beobachtete, wie ihr früherer Mann die provokanten Fotos mit einem Lächeln in die Tasche seiner Leinenhose schob.
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»Vielleicht ist sie mit irgendwem durchgebrannt«, meinte der Keks zu dem zweiten Beamten, als Cindy und ihr Ex-Mann mit Detective Andy Bartolli ins Wohnzimmer zurückkamen. Detective Bartolli war der ältere und untersetztere der beiden; sein Partner Detective Tyrone Gill war gut zehn Jahre jünger und ein gutes Stück größer. Beide hatten Nacken wie Baumstämme.

»Was hast du gesagt?« Cindy spürte, wie Tom ihren Arm fasste, als wollte er sie zurückhalten, sich auf seine Frau zu stürzen.

Der Keks warf das Haar von einer Schulter auf die andere. »Vielleicht ist sie mit irgendwem durchgebrannt«, wiederholte sie, als glaubte sie wirklich, dass Cindy sie beim ersten Mal nicht verstanden haben könnte.

Cindy warf einen verstohlenen Seitenblick zu den beiden Detectives und spürte, dass deren Interesse bereits zu erlahmen begann.

Nichts Dringendes hier, sagten die Blicke, die sie wechselten.

»Wie kommen Sie auf den Gedanken, dass sie mit irgendwem durchgebrannt sein könnte?«, fragte Detective Bartolli.

»Julia würde nie durchbrennen«, ging Cindy dazwischen.

»Oh bitte«, sagte der Keks. »Wie oft musste ich mir diese blöde Geschichte anhören, wie du mit Tom zu den Niagara-Fällen durchgebrannt bist, ohne irgendwem Bescheid zu sagen? Sie fand es so romantisch.«

Wirklich? Cindy kämpfte gegen die Tränen an. Ihr gegenüber hatte Julia nie etwas in der Richtung erwähnt.

Die Polizisten warteten, während Tom Michael Kinsolving anrief, dessen Assistent ihm mitteilte, dass der berühmte Regisseur die Stadt bis zum kommenden Dienstag verlassen habe und nicht zu erreichen sei. Er konnte jedoch bestätigen, dass Julia in der Tat pünktlich um elf Uhr zu ihrem fünfzehnminütigen Vorsprechtermin erschienen war.

Nachdem sie ziemlich direkt nach Julias Geisteszustand gefragt hatten – War sie in letzter Zeit depressiv? Wie sehr hat sie die Trennung von ihrem Freund mitgenommen? -, brachen die Polizisten mit mehreren Porträts von ihr auf und versprachen anzurufen, sobald sie mit Sean Banack gesprochen hatten. Ansonsten wollten sie mit Toms Zustimmung und trotz Cindys Einwänden das lange Wochenende abwarten, bevor sie eine offizielle Suche einleiteten.

»Und was jetzt?«, fragte Cindy, als sie weg waren.

»Versuch, dich zu entspannen«, riet ihr Ex-Mann ihr. »Ruf mich in Muskoka an, wenn du irgendwas hörst.«

»Du fährst in das Wochenendhaus?«, fragte Cindy ungläubig.

»Hier kann ich auch nichts machen.«

»Julia geht es gut«, sagte der Keks gähnend. »Sie ist ein großes Mädchen. Wahrscheinlich brauchte sie einfach ein bisschen Abstand von ihrer Mutter.«

»Würde bitte irgendwer dafür sorgen, dass diese Schwachsinnige mein Haus verlässt?«, sagte Cindy und blickte flehend von Tom zu Neil.

Das Gesicht des Kekses nahm eine beigefarbene Tönung an, die perfekt zu ihrem Outfit passte. Der Hund fing an zu bellen. »Ich denke, es ist Zeit zu gehen«, sagte Tom.

»Ja. Das kannst du ja ziemlich gut«, stimmte Cindy ihm halblaut zu.

Das Telefon klingelte. Tom und Cindy setzten sich gleichzeitig in Bewegung und stießen in der Küchentür zusammen, als beide nach dem Telefon griffen. »Hallo«, sagte Cindy, presste  den Hörer ans Ohr und warnte Tom mit Blicken, näher zu kommen.

»Was ist los?«, fragte ihre Mutter.

Cindy ließ enttäuscht die Schultern sacken. »Wie kommst du darauf, dass irgendwas nicht in Ordnung ist, Mom?«

Tom verdrehte die Augen zur Decke. Daher hatte Julia das also, dachte Cindy.

»Eine Mutter weiß immer, wenn irgendwas nicht in Ordnung ist«, sagte ihre Mutter, und Cindys Mut sank, als sie an Julia dachte.

»Wir gehen«, flüsterte Tom.

»Wer ist denn das?«, fragte ihre Mutter. »War das Tom?«

»Du bist wirklich erstaunlich, Mutter.« Cindy beobachtete, wie Tom den Keks aus der Haustür schob.

»Was macht er denn da? Jetzt weiß ich, dass irgendwas nicht in Ordnung ist.«

»Es ist gar nichts.«

»Ich komme sofort.«

»Nein, Mom! Mutter!« Sie ließ dem Hörer auf die Gabel fallen. »Scheiße!«

»Was ist los?«, fragte Neil gut gelaunt, als er in die Küche kam.

»Meine Mutter kommt vorbei. Entschuldige meine Wortwahl«, sagte sie, Toms Ermahnung noch unangenehm im Ohr.

»Was meinst du denn?«

Cindy unterdrückte den Impuls, ihn direkt auf den Mund zu küssen. »Du solltest jetzt wohl besser gehen.«

»Ich bleibe auch gerne.«

Und ich würde es mir sehnlich wünschen, dachte Cindy. »Ich glaube, für einen Tag hast du genug Mitglieder meiner Familie kennen gelernt«, sagte sie stattdessen und brachte ihn zur Tür. Dabei bemerkte sie, dass sein Körper ganz anders war als Toms. Beide waren etwa gleich groß und schwer; aber während Tom genau wie Julia eine Art hatte, alles in seinem Weg zu  überwältigen, war Neil eher wie Heather, lockerer und kompatibler. »Danke«, sagte Cindy, die gleichzeitig drängte und zögerte, sich von ihm zu verabschieden. Verdammt schlechtes Timing, dachte sie und sagte laut: »Ich glaube nicht, dass ich es ohne dich geschafft hätte.«

Er lächelte. »Ich wette, das sagst du zu all deinen Steuerberatern.«

Cindy strich ihm über die Wange. Neben ihr knurrte Elvis. »Das ist vielleicht doch alles ein bisschen mehr, als du haben wolltest, oder?«

»Ich ruf dich nachher an«, sagte er und tätschelte Elvis den Kopf.

Sie beobachtete, wie er rückwärts aus der Einfahrt setzte. »Ich werde nicht mit angehaltenem Atem darauf warten«, sagte sie wehmütig, als sein Wagen die Straße hinunter verschwand.

Erst jetzt bemerkte Cindy, dass sie beobachtet wurde. Sie wandte sich zum Haus ihrer Nachbarn. »Faith«, sagte sie und erwiderte das matte Lächeln der anderen Frau. »Ich hab Sie gar nicht gesehen. Wie geht es Ihnen?«

»Gut.« Faith Sellick trug ein weites, rot-schwarz kariertes Hemd und eine schwarze Capri-Hose. In ihrem Haar baumelte ein rotes Band. »Bei Ihnen war ja schwer was los heute.«

»Ja.«

»Ich habe den Streifenwagen gesehen.«

»Halb so wild.«

Faith nickte und starrte auf die Straße.

»Wo ist das Baby?«

»Ryan hat es heute Morgen mit ins Büro genommen.«

»Das ist doch sehr nett von ihm. Es gibt Ihnen die Chance, sich mal zu entspannen.«

»Vermutlich.«

»Es ist so ein schöner Tag«, bemerkte Cindy, als ihr nichts anderes mehr einfiel. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«, hörte sie  sich fragen und merkte, dass sie zögerte, ins Haus zurückzugehen, weil sie Angst hatte, alleine zu sein. Zeit alleine bedeutete Zeit zum Nachdenken. Zeit alleine bedeutete Zeit, sich Sorgen zu machen. Zeit alleine bedeutete, sich das Schlimmste auszumalen.

»Das wäre sehr nett«, sagte Faith, jedes Wort behutsam artikulierend. »Tee wäre sehr nett.«

»Gut, kommen Sie.«

Sie ging, als würde sie schlafwandeln, beobachtete Cindy, als ihr Blick Faith Sellick folgte, die die Treppe vor ihrem Haus hinabschwebte und Richtung Bürgersteig strebte. Elvis rannte ihr entgegen, um an ihren Fersen zu lecken.

»Hallo, alter Junge«, sagte Faith abwesend.

»Kommen Sie rein.« Cindy trat zurück, um Faith hereinzulassen.

»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.«

»Es ist mir ein Vergnügen.« Cindy führte Faith in die Küche und wies auf die vier Kiefernholzstühle, die um den rechteckigen Tisch standen. Faith ließ sich auf einen davon sinken und sah Cindy erwartungsvoll an. »Schwarz oder Kräuter?«, fragte Cindy, während Elvis es sich auf Faiths Füßen bequem machte.

Für eine Weile sagte Faith gar nichts, und Cindy fragte sich schon, ob sie die Frage verstanden hatte. Sie wollte sie gerade wiederholen, als Faith endlich antwortete. »Kräuter«, sagte sie mit einem unvermittelten Lächeln, das nicht zu ihrem traurigen Blick passen wollte.

»Ingwer-Pfirsich oder Pfefferminz?«

»Pfefferminz.« Faith lachte, ein zartes Perlen, das klingelnd in der Luft nachhallte wie ein Windspiel.

Cindy füllte den Kessel mit Wasser und setzte ihn auf, bevor sie sich wieder zu Faith umwandte. Sie dachte, dass die junge Frau sehr viel älter aussah, als sie war, eher vierzig als dreißig, und bemerkte auch die dunklen Ringe um Faiths Augen und  ihre bleiche Gesichtsfarbe. »Haben Sie letzte Nacht wenigstens ein bisschen geschlafen?«

Faith nickte. »Ein wenig.«

»Als junge Mutter hat man es nicht leicht.« Cindy dachte an Julia als Baby. »Als Mutter hat man es überhaupt nicht leicht«, fügte sie hinzu, als ihr einfiel, wie Julia jetzt war.

»Die meisten Frauen scheinen keine Probleme damit zu haben.«

»Da täuschen Sie sich aber.«

»Ihre Mädchen sind so hübsch. Sie sind so wohl geraten.«

»Danke.« Cindy faltete die Hände zu einem stummen Gebet.

»Haben Sie sich viele Sorgen gemacht, als sie noch Babys waren?«

»Natürlich.«

»Ich mache mir ständig Sorgen um Kylie.«

»Das ist vollkommen normal.«

»Ich mache mir über alles Sorgen«, fuhr Faith fort, als hätte Cindy nichts gesagt. »Über seine Sicherheit, seine Gesundheit und darüber, ob er glücklich wird, wenn er größer ist.«

»Über diese Dinge macht man sich wohl immer Sorgen. Auch später.« Wieder schweiften Cindys Gedanken zu Julia.

»Ich meine, man muss sich doch nur anschauen, was heutzutage los ist auf der Welt. Terroristen, Selbstmordattentäter, AIDS, Armut, Kindesmissbrauch …«

»Faith«, unterbrach Cindy die endlose Reihe von Katastrophen sanft, »Sie machen sich völlig verrückt, wenn Sie sich über all diese Dinge Sorgen machen.«

»Wie sollte ich mir keine Sorgen machen? Ich muss doch morgens nur die Zeitung zur Hand nehmen.«

»Dann lassen Sie sie einfach liegen.«

»Aber man muss doch wissen, was passiert. Man kann doch nicht den Kopf in den Sand stecken.«

»Warum nicht?«

»Weil sich dann nie etwas zum Besseren verändert.«

»Und Sie meinen, sich ganz krank vor Sorge zu machen würde etwas zum Besseren verändern?«

»Nein, aber man sollte sich der Lage bewusst sein.«

»Das können Sie wieder machen, wenn Kylie anfängt durchzuschlafen.«

»Es kommt mir einfach nicht richtig vor, ein Kind in eine Welt zu setzen, in der so viele schlimme Dinge passieren und es so viele böse Menschen gibt.«

»Es gibt auch gute Menschen«, versuchte Cindy sowohl Faith als auch sich selbst zu trösten.

»Ich versuche, ein guter Mensch zu sein.«

»Sie sind ein guter Mensch.«

Faith verzog das Gesicht, als hätte sie einen Krampf. »Ich bin keine besonders gute Mutter.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Kylie schreit dauernd.«

»Er hat Koliken. Das hat nichts mit Ihnen zu tun.«

»Ich versuche, ihn zu trösten. Ich füttere ihn. Ich halte ihn im Arm. Ich singe ihm sogar Lieder vor. Aber er weint immer weiter.«

»Julia war als Baby genauso. Der Einzige, der sie beruhigen konnte, war Tom.«

»Tom ist Ihr Ex-Mann?«

»Ja.«

»War er das vorhin? Mit der Rothaarigen?«

»Das war er.«

»Ist sie seine neue Freundin?«

»Seine Frau.«

»Ich glaube, Ryan hat eine Freundin«, sagte Faith nüchtern, als der Wasserkessel zu pfeifen begann.

»Nein«, setzte Cindy an und hielt inne. Woher wollte sie wissen, ob Ryan eine Freundin hatte? »Wie kommen Sie darauf?«, fragte sie und beschäftigte sich mit der Zubereitung des Tees.

»Ich erkenne es an seinen Augen.«

»Was sehen Sie denn darin?«

»Es ist mehr das, was ich nicht sehe.«

Cindy wusste ganz genau, was Faith meinte. Genau denselben Verlust von Substanz hatte sie in Toms Augen gesehen, lange bevor er gegangen war, so als hätte er sie innerlich längst verlassen. Trotzdem sagte sie: »Er ist wahrscheinlich bloß müde.«

»Nein, es ist mehr als das. Oder weniger«, verbesserte sie sich. »Ich glaube, er liebt mich nicht mehr.«

»Ich bin sicher, dass Ryan Sie liebt, Faith.« Cindy rief sich Ryans besorgte Miene ins Gedächtnis, mit der er neulich nachts, Elvis’ Kopf im Schoß, auf der Treppe vor seinem Haus gesessen hatte. Der feine Duft von Pfefferminz erfüllte den Raum, als Cindy die dampfende Tasse vor Faith auf den Tisch stellte. »Er sorgt sich bloß um Sie, das ist alles.«

»Sorge ist etwas anderes als Liebe.« Faith führte den Becher an die Lippen und stellte ihn eilig wieder ab. »Heiß.«

»Lieber ein paar Minuten abkühlen lassen.«

»Das hat meine Großmutter auch immer gesagt.« Die Erinnerung ließ Faith lächeln. »Lieber ein paar Minuten abkühlen lassen«, wiederholte sie mit einer Stimme, die nicht die ihre war. »Sie ist im vergangenen Jahr gestorben. An Krebs.«

»Das tut mir Leid.«

»Sie hatte ein wirklich schweres Leben. Ihr ältester Sohn hat sich umgebracht, müssen Sie wissen.«

»Wie furchtbar.«

»Ja. Mein Onkel Barry. Er war schizophren. Ich kann mich gar nicht richtig an ihn erinnern. Er ist gestorben, als ich noch klein war. Er hat sich im Badezimmer erhängt. Meine Großmutter hat ihn gefunden.« Faith führte den Becher ein zweites Mal an die Lippen und atmete den aromatischen Dampf ein, der von seiner Oberfläche aufstieg. »Selbstmord liegt bei uns irgendwie in der Familie.«

»Was?« Cindy kamen Detective Bartollis Fragen zum Gemütszustand ihrer Tochter in den Sinn. War sie in letzter Zeit depressiv? Wie sehr hat sie die Trennung von ihrem Freund mitgenommen?

»Eine Großtante von mir hat sich von einem Hochhaus gestürzt«, berichtete Faith, »und zwei Cousinen haben sich die Pulsadern aufgeschnitten. Und einmal hat meine Mom auch zu viele Pillen geschluckt, aber dann hat sie die Nachbarn angerufen und ihnen erzählt, was sie getan hatte, sodass sie sie ins Krankenhaus gebracht haben, wo man ihr den Magen ausgepumpt hat.«

»Das ist ja schrecklich.« Cindy nippte vorsichtig an ihrem Tee, unsicher, was sie als Nächstes sagen sollte. »Sie würden doch nie …«

Julia würde nie …

»Was? Oh. Oh nein! Nein, natürlich nicht. Ich würde so etwas nie tun.«

»Weil die Dinge nie so schwarz sind, wie sie erscheinen«, sagte Cindy ernst, und das Klischee klebte in ihrem Mund wie ein Klumpen Watte. »Weil es immer irgendwie besser wird.« Es sei denn, es wurde schlimmer, fügte sie stumm hinzu.

»Ich bin nicht mutig genug, um mich umzubringen«, sagte Faith.

»Meinen Sie, das ist eine Frage des Mutes?«

War sie in letzter Zeit depressiv?

»Ich kenne Menschen, die Selbstmord für einen feigen Ausweg halten, aber so habe ich das nie gesehen. Ich meine, etwas so Drastisches zu tun, wie sich das eigene Leben zu nehmen, erfordert, glaube ich, enormen Mut. Mehr Mut, als ich habe, so viel ist sicher.«

»Gut.« Cindy unterdrückte ein Schaudern, als sie Faith gegenüber Platz nahm, weil sie sich vage an einen Artikel über die wellenartigen Auswirkungen eines Selbstmords erinnerte, in dem berichtet wurde, dass der Selbstmord eines Familienmitglieds wie eine Bestätigung für Suizidgedanken eines Verwandten fungieren konnte, bis eine solche Tat als akzeptable Handlungsalternative erschien, eine reelle Möglichkeit, die eigenen Probleme zu lösen. Sie schüttelte den Kopf. Die Frauen in ihrer Familie waren vielleicht emotional, eigensinnig und impulsiv, aber definitiv nicht selbstmordgefährdet. Außerdem war ihnen viel zu viel daran gelegen, das letzte Wort zu behalten, als dass sie sich vorzeitig aus einer Diskussion verabschiedet hätten. »Denn Sie haben doch alles, wofür es sich zu leben lohnt«, hörte Cindy sich fortfahren. »Zugegeben, jetzt ist es hart. Sie machen eine sehr schwere Zeit durch. Sie sind erschöpft. Ihre Hormone spielen verrückt. Aber es wird besser. Glauben Sie mir. In einem Jahr werden Sie sich in jeder Hinsicht unendlich viel besser fühlen.«

»Glauben Sie, dass Ryan mich verlassen wird?«

»Ryan geht nirgendwohin, Faith.«

»Er sagt, dass er noch drei weitere Kinder will.«

»Was wollen Sie denn?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was ist mit Ihrem Job?«

»Ich bin bis zum nächsten Jahr im Erziehungsurlaub. Aber ich glaube, ich sollte nicht in den Beruf zurückkehren.«

»Warum nicht? Ich dachte, Sie sind gerne Lehrerin.«

»Wie soll ich mit 25 Kindern zurechtkommen, wenn ich nicht mal auf eins aufpassen kann.«

Cindy sah die düsteren Wolken, die sich in Faiths Augen zusammenbrauten, während sie kontinuierlich an ihrem Tee nippte. »Na ja, im Augenblick müssen Sie ja keine größeren Entscheidungen treffen.«

»Da haben Sie wohl Recht.«

»Sie haben alle Zeit der Welt.«

In Faiths Augen schimmerten Tränen. »Ryan ist in letzter Zeit immer so beschäftigt. Ich sehe ihn kaum noch.« Sie zog in einem ausladenden Achselzucken die Schultern an die Ohren. »Als er bei Granger, McAllister angefangen hat, war es noch  eine winzige Firma. Jetzt arbeiten dort sieben Architekten, Sekretärinnen, Assistentinnen, so viele Leute, und alle sind immerzu beschäftigt. Ständig muss er ganz dringend irgendwohin. Dieser Tee ist wirklich lecker«, sagte sie und leerte ihren Becher.

»Möchten Sie noch einen?«

»Oh nein, vielen Dank. Ich sollte jetzt besser nach Hause gehen. Ich habe Ryan versprochen, dass ich versuchen will, ein bisschen aufzuräumen. Er sagt, das Haus sieht aus wie ein Schweinestall.«

»Warum machen Sie nicht vorher einen Mittagsschlaf«, schlug Cindy vor und hörte im selben Moment einen Wagen vorfahren. Julia, dachte sie, sprang auf und stürzte in den Flur. Als sie die Haustür aufriss, sah sie noch das Taxi, das rückwärts zurück auf die Straße setzte, und ihre Mutter, die fröhlich begrüßt von Elvis in Richtung Haustür stapfte.

»Was ist los?«, fragte ihre Mutter, ohne den Hund zu beachten. »Und erzähl mir nicht, es wäre gar nichts. Ich erkenne es an deinem Gesicht. Wer ist das?« Cindy folgte dem Blick ihrer Mutter und drehte sich um.

»Mom, das ist Faith Sellick, meine Nachbarin. Faith, das ist meine Mutter.«

»Freut mich, Sie kennen zu lernen.« Faith trat nach draußen und schirmte ihre Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. »Und nochmals vielen Dank für den Tee.«

»Sie müssen nicht meinetwegen gehen«, sagte Cindys Mutter.

»Nein, ich wollte sowieso gehen. Ich habe so viel zu tun.«

»Erst müssen Sie Ihren Mittagsschlaf machen.«

»Richtig«, sagte sie tonlos und schlenderte die Treppe vor dem Haus hinunter.

»Mit der stimmt irgendwas nicht«, bemerkte ihre Mutter, als Faith außer Hörweite war.

»Sie ist die Frau, von der ich dir gestern erzählt habe. Die mit den postnatalen Depressionen.«

Ihre Mutter nickte. »Und willst du mich jetzt hereinbitten und mir erzählen, was Tom hier gemacht hat?«

Cindy führte ihre Mutter in die Küche und wies auf den frei gewordenen Stuhl. »Ich glaube, du setzt dich besser hin.«
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Um Punkt 2 Uhr 29 nachts schreckte Cindy hoch und richtete sich kerzengerade in ihrem Bett auf. »Oh nein, ich habe es vergessen!« Sie sprang aus dem Bett und stürzte ins Bad, begleitet von dem aufgeregt in die Luft springenden Elvis, der das Ganze für ein aufregendes neues Spiel hielt. Um ein Haar wäre Cindy über ihn gestolpert, als sie den Medizinschrank aufriss und versuchte, sich auf die Sammlung von Kopfschmerztabletten, aufgerissenen Pflasterpackungen, halb ausgedrückten Salbetuben, vergessenen Zahnseiderollen und nicht mehr benutzten Haargels zu konzentrieren, die sich ihrem schläfrigen Blick darbot. Das Geröll des Alltags, dachte sie, griff in den Schrank und hoffte, dass es noch nicht zu spät war. Der Arzt hatte sie gewarnt, dass sie sterben würde, wenn sie ihre Tabletten nicht jeden Tag zur selben Zeit einnahm. Wie lange war das jetzt her? Wochen, Monate, Jahre? Wie lange war es her, seit sie zum letzten Mal daran gedacht hatte, ihre Pillen zu nehmen? Oh nein. Oh nein.

»Was zum Teufel mache ich hier?«, fragte sich Cindy unvermittelt, als sie nun hellwach ihr Spiegelbild anstarrte und die Frau, die zurückblickte, betrachtete, als wäre sie ein außerirdisches Wesen. »Was ist los mit dir? Was für Tabletten?«

Langsam versuchte Cindy, sich zu orientieren, während ihre Panik nach und nach abebbte und ihr Herzschlag sich wieder beruhigte. Sie stand mitten in der Nacht nackt in ihrem Badezimmer und durchsuchte den Medizinschrank nach Tabletten, die es nicht gab, verschrieben von einem Arzt, der nicht existierte. Sie hatte offensichtlich einen weiteren Alptraum gehabt,  obwohl sie sich an Einzelheiten nicht erinnern konnte. »Das ist der verdammte Kräutertee«, erklärte sie der Frau im Spiegel. »Das Zeug bringt dich noch um.«

Ihr Spiegelbild nickte.

Cindy beobachtete, wie die Frau sich durch ihr schlaffes Haar strich und ihre Augen sich langsam mit Tränen füllten. »Würde mich bitte jemand gleich jetzt erschießen, um mich von meinem Elend zu erlösen.«

Ihr Spiegelbild ließ das Kinn auf die Brust sinken, und das Schweigen summte um ihre Köpfe wie angriffslustige Moskitos.

»Du musst schlafen«, murmelte Cindy auf dem Weg zurück in ihr Bett, doch schon als sie wieder unter die Decke schlüpfte, wusste sie, dass sie jedweden Schlaf vergessen konnte und sich stattdessen in den Stunden bis sieben Uhr rastlos hin und her wälzen und immer nur kurz einnicken würde, sodass sie noch erschöpfter und müder wieder aufwachen würde. Sie schloss die Augen und versuchte, das aufsteigende Bild ihrer an Händen und Füßen gefesselten Tochter zu verdrängen, die auf dem dreckigen Boden eines verlassenen Schuppens verblutete. »Bitte nicht«, flüsterte sie in ihr Kissen und spürte es feucht an der Haut. »Bitte mach, dass Julia nichts passiert ist. Bitte mach, dass das alles nur ein böser Traum ist.« Ein schrecklich langer böser Traum, dachte Cindy, drehte sich auf die andere Seite, hörte Elvis neben sich knurren und wusste, dass der Alptraum grausame Wirklichkeit war und dass sie, wenn ihre Tochter nicht bald nach Hause kam, unweigerlich sterben würde, genau wie der imaginäre Arzt es prophezeit hatte.

»Oh Gott.« Cindy richtete sich auf und ließ sich aufs Bett zurücksinken. Sie drehte sich auf die andere Seite, richtete sich auf, machte das Licht an, nahm das Taschenbuch von ihrem Nachttisch und starrte das Telefon an. Tom und der Keks schliefen garantiert problemlos. Sie stellte sich das Haus am Lake Joseph vor, das rustikale Schlafzimmer, das sie früher mit  Tom geteilt hatte, das große Fenster, durch das die kühle Muskoka-Brise hereinwehte. Das Bild ihres früheren Mannes im Bett mit seiner jungen Frau legte sich über die Seiten ihres Buches. Cindy wischte es verächtlich beiseite und riss dabei versehentlich eine Ecke ab. Sie las den ersten Absatz des Kapitels mehrere Male, bevor sie kapitulierte und das Buch ans Fußende des Bettes warf. Wie sollte sie lesen, wenn sie sich nicht konzentrieren konnte. »Wo bist du, Julia?«

Hatte sie die Tatsache, dass ihre Eltern gemeinsam durchgebrannt waren, wirklich so romantisch gefunden? War es möglich, dass sie selbst das Gleiche getan hatte? Und wenn ja, mit wem?

Komm einfach nach Hause, betete Cindy. Bitte. Komm nach Hause.

Wenn sie nach Hause kommt, gelobte Cindy stumm, kaufe ich ihr die braunen Wildlederstiefel, die sie bei David’s bewundert hat und die ich für zu teuer erklärt habe.

Wenn sie nach Hause kommt, lade ich sie zum Abendessen in ihr Lieblings-Sushi-Restaurant ein. Und zum Mittagessen. Und sogar zum Frühstück, wenn sie will.

Wenn sie nach Hause kommt, werde ich nicht brüllen oder sie mit Belanglosigkeiten nerven. Ich werde versuchen, ihre Probleme zu verstehen, weniger kritisch sein, geduldiger, positiver. Ich werde die perfekte Mutter sein und die perfekte Freundin. Unser ganzes Leben wird perfekt sein, wenn sie nach Hause kommt.

Wenn sie nach Hause kommt, wiederholte Cindy hoffnungsvoll in ihrem Kopf, wie sie es, seit es Julia gab, schon so oft getan hatte.

Sie hatte ihre Tochter schon einmal verloren, und sie würde sie nicht noch einmal verlieren.

Cindy stand auf, streifte ein rosa Baumwollnachthemd über den Kopf und schlich, dicht gefolgt von Elvis, auf Zehenspitzen zu Julias Zimmer. In der Tür blieb sie stehen und spähte zu  Julias Bett. »Ist da jemand?«, fragte eine Stimme, die durch die Dunkelheit schnitt wie ein Laserstrahl.

Cindy stockte der Atem, als sich in dem Bett eine Gestalt aufrichtete und im selben Augenblick nach der Nachttischlampe tastete, in dem sie das Deckenlicht anmachen wollte. »Julia«, rief sie, streckte die Arme aus, ließ sie schwer wieder sinken und blieb so abrupt stehen, als würde sie in Zement waten.

»Schatz«, sagte ihre Mutter leise, stieg aus Julias Bett und ging langsam auf sie zu. »Alles in Ordnung?«

Cindy schüttelte den Kopf und löste damit einen stetigen Tränenfluss aus. »Es tut mir Leid. Ich hab vergessen, dass du hier bist.« Als Cindy ihr anvertraut hatte, dass Julia vermisst wurde, hatte ihre Mutter darauf bestanden, bei ihr zu übernachten. »Hab ich dich geweckt?«

Ihre Mutter führte sie zu Julias Bett und setzte sich neben sie. »Eigentlich nicht. Ich habe vor ein paar Minuten irgendein Geräusch gehört und gedacht, Julia wäre vielleicht nach Hause gekommen.«

»Das war wahrscheinlich ich. Ich bin schweißgebadet aufgewacht, weil ich vergessen hatte, meine Tabletten zu nehmen.«

»Was für Tabletten?«

»Es gibt keine Tabletten.« Cindy warf hilflos die Hände in die Luft. »Ich glaube, ich verliere den Verstand.«

Ihre Mutter lachte.

»Was findest du daran komisch?«

Norma Appleton nahm Cindys Hand. »Nur, dass es mich daran erinnert, dass ich vor Jahren ganz ähnliche Erlebnisse hatte. Ich bin ständig mitten in der Nacht mit dem Gedanken aufgewacht, ich hätte etwas schrecklich Wichtiges vergessen. Ich glaube, das hat etwas mit den Wechseljahren zu tun.«

»Mit den Wechseljahren? Ich bin doch noch nicht in den Wechseljahren.«

»Aber nah dran.«

»Ausgeschlossen. Ich bin erst zweiundvierzig.«

»Schon gut, Liebes.«

»Das hat mir zu meinen Sorgen gerade noch gefehlt.«

»Das ist nicht der Punkt, Liebling.«

»Und der wäre?«

»Meiner Ansicht nach ist es durchaus nichts Ungewöhnliches für Frauen eines gewissen Alters.«

»Mutter …«

»Ich habe sie immer die OSHIVs genannt.«

»Die was?«

»Die OSHIVs – ›Oh Scheiße, hab ich vergessen!‹«

»Wie bitte?«

»Was? Glaubst du etwa, du wärst die Einzige, die solche Wörter kennt? Mach den Mund zu, Schätzchen, sonst fliegt noch ein Käfer rein.«

Cindy starrte ihre Mutter ungläubig an. Daher habe ich es also, dachte sie.

Jetzt kommt wieder das Mundwerk, hatte Tom am Anfang jedes Streits gesagt. Du und dein Mundwerk, hatte er immer gesagt.

Entschuldige meine Wortwahl, hatte sie sich heute Morgen bei Neil entschuldigt …

Was meinst du denn, hatte er gefragt.

»Was denkst du?«, wollte jetzt ihre Mutter wissen.

»Was?«

»Du lächelst.«

»Wirklich?« Mein Gott, ihre Mutter merkte aber auch alles. »Wahrscheinlich eine quer sitzende Blähung.«

»Sie kommt schon nach Hause«, sagte ihre Mutter, den Blick in die ferne Vergangenheit gerichtet, die Stimme schwer von Erfahrung. »Du wirst schon sehen. Morgen früh kommt sie durch die Haustür spaziert, als wäre nichts gewesen, bloß erstaunt über die ganze Aufregung, wütend, dass du dir Sorgen gemacht hast, und stinksauer darüber, dass du die Polizei alarmiert hast.«

Cindy senkte beschämt den Kopf. »Ich habe dir die Hölle zugemutet, als ich mit Tom durchgebrannt bin«, gestand sie.

»Du warst jung und verliebt«, erwiderte ihre Mutter nachsichtig.

»Ich war eigensinnig und egozentrisch.«

»Das auch.«

Cindy schüttelte den Kopf. »Was hab ich mir bloß dabei gedacht?«

»Wahrscheinlich gar nichts.«

»War ich wirklich wütend darüber, dass du dir Sorgen gemacht hast?«

»Du warst fuchsteufelswild. Wie konnte ich es wagen, deine Freundinnen anzurufen! Wie konnte ich dich dermaßen in Verlegenheit bringen! Wie konnte ich nur die Polizei einschalten? Du warst doch nicht mal 48 Stunden weg! Du warst eine erwachsene Frau! Eine verheiratete Frau noch dazu! Was war bloß mit mir los? Oh, du hast endlos gezetert.«

»Ist es zu spät, mich zu entschuldigen?«

Ihre Mutter legte fürsorglich einen Arm um Cindys Schulter und zog sie an sich. »Es ist nie zu spät«, flüsterte sie und küsste die feuchte Wange ihrer Tochter.

»Glaubst du, dass das jetzt die Vergeltung ist? Gottes Vorstellung von ausgleichender Gerechtigkeit?«

»Ich würde gern glauben, dass Gott mit seiner Zeit Besseres anzufangen weiß.«

»Glaubst du, Julia ist mit irgendeinem Kerl durchgebrannt?«

»Glaubst du es?«

Cindy schüttelte den Kopf. Wenn Julia vom Heiraten redete, sprach sie von Vera-Wang-Kleidern und einer Fotostrecke im People-Magazin. »Das ist nicht ihr Stil. Außerdem hat sie sich von ihrem Freund getrennt.« Sie dachte an Sean Banack. »Du glaubst doch nicht, dass sie deswegen übermäßig erschüttert war, oder? Ich meine, erschüttert genug, um eine Dummheit zu begehen.«

»Julia soll sich wegen eines Mannes etwas angetan haben?«

Die Gegenfrage ihrer Mutter war Antwort genug. »Was ist dann mit ihr geschehen? Wo ist sie?«

»Ich weiß es nicht, Schätzchen. Aber ich weiß, dass du ein bisschen schlafen musst, sonst bist du nicht mal in der Verfassung, sie auszuschimpfen, wenn sie nach Hause kommt. Los«, drängte ihre Mutter und schlug das Laken auf der anderen Seite von Julias breitem Bett auf. »Warum schläfst du heute Nacht nicht hier bei mir? Ich könnte Gesellschaft gebrauchen.«

Wortlos schlüpfte Cindy in Julias Bett, schmiegte sich an ihre Mutter, die einen Arm über ihre Hüfte gleiten ließ, während Elvis es sich an ihren Füßen bequem machte. Der Hauch von Julias Angel-Parfüm in dem Kissen stieg Cindy in die Nase. Sie schloss die Augen und nuckelte an dem Duft wie ein Baby an der Brust seiner Mutter. Wenn Julia nach Hause kommt, gelobte Cindy stumm, kaufe ich ihr die größte Flasche Angel-Parfüm, die es gibt. Wenn sie nach Hause kommt, besorge ich ihr eine VIP-Karte für das Filmfestival, damit sie zu allen Galavorstellungen gehen kann. Wen sie nach Hause kommt, werde ich meine Zunge und mein Temperament zügeln und mein Baby wieder in den Armen halten.

Wenn sie nach Hause kommt, wiederholte Cindy wieder und wieder im Kopf, bis sie einschlief.

Wenn sie nach Hause kommt. Wenn sie nach Hause kommt.

 

»Mom? Grandma?«, fragte Heather von irgendwo über ihren Köpfen. »Was ist hier los?«

Cindy schlug die Augen auf und sah Heathers Gesicht über sich schweben, ihre süßen Gesichtszüge von der Schwerkraft verzerrt. Cindy richtete sich auf und rieb sich die Augen, während Elvis begeistert ihr Gesicht ableckte.

»Allmächtiger Himmel, was ist das?«, fragte Cindys Mutter, als der Hund seine Schnauze unter die Bettdecke steckte. »Geh weg«, knurrte sie, als Elvis seine lange Zunge nach ihren Lippen ausstreckte. »Er hat mir seine Zunge in den Mund gesteckt! Hau ab, du dummer Hund!«

Heather scheuchte Elvis vom Bett. »Ich wusste gar nicht, dass du hier bist, Grandma.«

»Ich war schon im Bett, als du nach Hause gekommen bist.«

»Ich dachte, Julia wäre zurück.«

Cindy spürte, wie sich ihr Herz zusammenkrampfte. »Nein. Ich nehme an, du hast auch nichts gehört …«

Heather schüttelte den Kopf. »Warum schlaft ihr hier?«

Cindy und ihre Mutter zuckten gleichzeitig mit den Schultern. »Wie spät ist es?«, fragte Cindy.

»Kurz vor neun.«

»Neun?« Wann hatte sie selbst an einem Wochenende zum letzten Mal bis neun Uhr geschlafen?

»Was ist denn los?«, fragte Heather. »Ein wichtiger Termin oder was?«

»Nein«, antworteten beide Frauen.

»Aber ich habe jede Menge zu tun«, fügte Cindy rasch hinzu.

»Ja? Was denn?«

Cindy tat die Frage mit einer ungeduldigen Handbewegung ab. »Schläft Duncan noch? Ich muss mit ihm reden.«

»Er ist nicht hier.«

»Wo ist er denn?«

Heather zuckte die Achseln. »Nicht hier.«

»Heather …«

»Es tut mir echt Leid, Mom, aber ich weiß nicht, wo Duncan sich zu jeder Minute des Tages aufhält.«

»Wirklich Leid«, verbesserten Cindy und ihre Mutter unisono.

»Was?«

»›Echt‹ bedeutet so viel wie ›rein‹ oder ›unverfälscht‹ und sonst nichts. Alles andere ist schlechte Ausdrucksweise.«

Heather ging langsam und artig nickend rückwärts aus dem Zimmer. »Ich glaube, ich gehe jetzt mal mit Elvis Gassi, wenn die Grammatikpolizei nichts dagegen hat.«

Cindy lächelte. »Danke, mein Schatz.«

»Ich hab Kaffee gemacht«, sagte Heather.

»Danke«, wiederholte Cindy und staunte über die ungezwungene Anmut ihrer Tochter. Sie schaffte es selbst in einer engen, auf der Hüfte sitzenden Jeans und einem bauchnabelfreien, roten Tank-Top irgendwie noch, elegant auszusehen.

»Sie ist wirklich ein süßes Mädchen«, sagte ihre Mutter, nachdem Heather gegangen war.

»Ja, das ist sie.«

»Wie ihre Mutter.« Sie küsste Cindy auf die Stirn.

Cindy spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. »Danke, dass du hier bist, Mom«, sagte sie.

 

Um zehn hatte Cindy geduscht, sich angezogen und war bei der vierten Tasse Kaffee.

»Du solltest etwas essen«, ermahnte ihre Mutter sie.

»Ich hab keinen Hunger.«

»Du solltest trotzdem etwas essen. Du musst schließlich bei Kräften bleiben.«

Cindy nickte, während sich erste Irritationen unter ihre Dankbarkeit mischten. Denn auch wenn es schön war, ihre Mutter bei sich zu haben und ihre Liebe und Unterstützung in einer schwierigen Zeit zu spüren, hatte Norma Appleton doch die ärgerliche Neigung, mehr Raum einzunehmen, als ihr zustand, sodass man sich bei längerer Anwesenheit zunehmend von ihr eingeengt fühlte. Man hatte schon erwachsene Frauen wegen akuter Platzangst schreiend aus dem Zimmer stürzen sehen. Empfand Julia ihr gegenüber ähnlich, fragte Cindy sich, so als ob ihr nicht genug Raum blieb? »Du musst dich nicht verpflichtet fühlen zu bleiben, Mom«, sagte sie taktvoll. »Ich bin sicher, du hast Millionen andere Sachen zu tun.«

»Was für Sachen denn?«

»Ich weiß nicht.«

»Was sollte noch wichtiger sein als das hier?«

Cindy schüttelte kapitulierend den Kopf, leerte ihre Kaffeetasse und goss sie erneut voll.

»Du solltest etwas essen«, wiederholte ihre Mutter.

Cindy zog diverse zerknüllte Zettel aus der Tasche ihrer grauen Trainingshose und blickte zum Telefon.

»Was ist das?«, fragte ihre Mutter.

»Bloß ein paar Telefonnummern, die ich in Julias Zimmer gefunden habe.«

»Wessen Telefonnummern?«

Cindy betrachtete die diversen Zettel, als wollte sie sie zwingen, vertraut zu erscheinen. »Ich weiß nicht.«

Ihre Mutter nahm die Zettel, drehte sie um und las die Nummern laut vor. »Willst du sie anrufen?«

»Meinst du, ich sollte?«

»Ja, das könntest du eigentlich machen.«

»Was soll ich denn sagen?« Cindy war mit drei eiligen Schritten beim Telefon, drückte den Hörer ans Ohr und wählte bereits die erste Nummer.

»Erst mal hallo.«

»Danke, Mom«, sagte Cindy, während am anderen Ende nach dem ersten Klingeln abgenommen wurde.

»Kosmetiksalon Noelise«, meldete sich eine Frauenstimme.

»Verzeihung, wer ist da bitte?«

»Kosmetiksalon Noelise«, wiederholte die Frau, als wäre sie sich selbst nicht mehr sicher.

»Oh. Oh, Verzeihung. Dann habe ich mich wohl verwählt.«

»Keine Ursache.«

»Kosmetiksalon Noelise«, erklärte Cindy ihrer Mutter, als sie den Hörer auflegte.

»Was ist das?«

»Dort lässt sich Julia die Beine enthaaren.«

»Versuch die nächste Nummer.«

Die zweite Nummer gehörte zu Sushi Supreme, die dritte einer lokalen Talent-Agentur, von der unter Vertrag genommen zu werden sich Julia Hoffnungen machte. »Die Letzte«, sagte Cindy, tippte die Zahlen von dem verbliebenen Zettel ein, hörte es viermal klingeln, bevor ein Anrufbeantworter ansprang.

»Hier ist das Büro von Granger, McAllister«, begann die Ansage. »Unsere Bürozeiten sind von Montag bis Freitag von neun bis siebzehn Uhr. Wenn Sie die Durchwahl Ihres gewünschten Gesprächspartners kennen, geben Sie sie jetzt ein. Wenn Sie auf unser hausinternes Telefonverzeichnis zugreifen wollen …«

Cindy legte auf.

»Was ist denn los?«, fragte ihre Mutter, die schon neben ihr stand.

»Granger, McAllister«, wiederholte Cindy. »Woher kenne ich diesen Namen?«

»Eine Anwaltskanzlei?«

»Nein, ich glaube nicht.« Cindy stellte sich den Namen als breiten Schriftzug auf den hellbraunen Fliesen des Fußbodens vor.

Als er bei Granger, McAllister angefangen hat, war es noch eine winzige Firma.

»Architekten«, sagte Cindy tonlos, Faiths Stimme im Ohr.

»Was sollte Julia denn von einem Architekten wollen?«

»Keine Ahnung.« Ich glaube, Ryan hat eine Freundin. War es möglich, dass Julia sich mit Ryan eingelassen hatte? »Aber ich werde es verdammt noch mal herausfinden.«

Als sie erneut nach dem Hörer greifen wollte, fing das Telefon an zu klingeln.

»Es ist jemand auf Julias Nummer«, sagte Cindy, und ihre Finger schwebten einen Moment über der Taste für die zweite Leitung.

»Geh schon dran«, drängte ihre Mutter.

Cindy atmete tief ein, drückte die entsprechende Taste und nahm den Hörer ab. »Hallo.«

»Julia, hier ist Lindsey. Ich bin im Yoga-Studio. Wo bleibst du denn?«

»Ich bin sofort da«, erwiderte Cindy mit Julias gehauchtem Flüstern, bevor sie mit rasendem Herzen auflegte. »Ich muss weg.«

»Was soll das heißen, du musst weg? Wo willst du so plötzlich hin? Was hast du vor?«

Doch Cindy antwortete nicht. Sie hatte offen gestanden keine Ahnung, was sie vorhatte oder tun wollte, wenn sie in dem Yoga-Studio eintraf. Sie zerrte ihre Handtasche aus dem Garderobenschrank und war schon fast an der Tür, als das Telefon wieder klingelte. Auf ihrer Nummer. Sie drehte sich um, und Julias Name erstarb auf ihren Lippen, als ihre Mutter das Telefon abnahm.

»Es ist Leigh«, informierte sie Cindy. »Sie ruft dich an, um zu fragen, ob du weißt, wo ich bin.«

Cindy öffnete die Haustür und atmete die frische Luft tief ein. »Erzähl ihr nichts.«

Ihre Mutter nickte verständnisvoll. »Tut mir Leid, dass du dir Sorgen gemacht hast«, hörte Cindy sie sagen, als sie die Haustür hinter sich zuzog. »Aber hier ist etwas passiert. Julia wird vermisst.«
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Das Yoga-Studio war in einem alten sechsstöckigen Gebäude am nördlichen Ende der Bloor Street untergebracht, gleich westlich der Spadina Road, einem großen Lebensmittelladen und dem Bloor Jewish Community Center gegenüber. Aus irgendeinem Grund war das unscheinbare Studio in einer nicht besonders schicken Gegend in den letzten Jahren zu dem Studio geworden, in dem die in der Stadt weilenden Prominenten sich mit Vorliebe entspannten und trainierten, was für Julia natürlich der Hauptgrund war, es ihrerseits zu besuchen, wie Cindy wusste. Hin und wieder hatte Julia ihre Mutter mit Geschichten unterhalten, wie sie zwischen Gwyneth Paltrow, Elisabeth Shue und ihresgleichen Dehnübungen gemacht hatte. Eines Tages, hatte sie versprochen, würden andere Töchter ihren Müttern erzählen, dass sie neben Julia Carver trainiert hatten.

Vor dem Gebäude gab es keine Parkplätze, sodass Cindy fast eine Viertelstunde durch das frustrierende Einbahnstraßengewirr kurvte, bis sie wieder auf der Hauptstraße landete. Als sie dann sah, dass auf der anderen Seite der Bloor Street ein Wagen aus einer Parklücke fuhr, vollführte Cindy ein ebenso waghalsiges wie verbotenes Wendemanöver, das den Fahrer des Wagens hinter ihr zu einer Vollbremsung nötigte, während der Fahrer des entgegenkommenden Fahrzeugs ihr den gestreckten Mittelfinger zeigte. Es war ein Mann mittleren Alters, der neben Cindys braunem Camry hielt, als sie rückwärts in die eben frei gewordene Parklücke setzte, und so lange auf die Hupe drückte, bis sie den Motor abgeschaltet hatte. Cindy blieb sitzen und starrte durch die Windschutzscheibe, ohne den Mann  neben sich anzusehen, weil sie wusste, dass er ihr nicht genug Platz gelassen hatte, die Fahrertür zu öffnen, sodass sie durch die Beifahrertür hätte aussteigen müssen. Sie schaute auf ihre Uhr und spürte, wie der Mann mit ätzendem Blick Löcher in ihr Seitenfenster brannte.

»Warum so eilig, Lady?«, hörte sie ihn durch zwei Schichten Glas schreien. »Haben Sie ein Problem mit der Blase?«

Oh je, dachte sie und wusste nicht recht, was sie tun sollte. Es gab so viele wütende Menschen auf der Welt. So viele Verrückte. Schaudernd fragte sie sich, was passiert sein könnte, wenn Julia einem Mann wie diesem begegnet wäre. Und weiter angenommen, sie hätte das Falsche gesagt oder getan und irgendjemanden auf eine unschuldige und unvorhersehbare Art beleidigt.

»Sie hätten uns beide beinahe umgebracht«, tobte der Mann weiter.

Cindy sah, dass er erregt mit den Armen um seinen Kopf fuchtelte, als hätte er einen Bienenschwarm aufgescheucht. Sie stellte sich ein Messer in diesen Händen vor und hörte aus der Ferne Julias Schreie. Tränen schossen ihr in die Augen. Die Autos, die sich hinter dem Wagen des Mannes zu stauen begannen, hupten und drängten ihn weiterzufahren, doch er rührte sich nach wie vor nicht von der Stelle. Wollte er den ganzen Tag dort stehen bleiben?

Cindy wischte sich eilig eine Träne von der Wange und sah erneut auf die Uhr. Es wurde langsam spät. Mittlerweile war der Yoga-Kurs schon halb zu Ende. Vielleicht hatte Lindsey die Hoffnung bereits aufgegeben, dass ihre Freundin noch kommen würde, und war nach Hause gegangen. Sie konnte doch nicht den ganzen Vormittag hier sitzen und darauf warten, dass dieser Verrückte sich bewegte. »Es tut mir Leid«, sagte sie aufrichtig und wandte sich dem Mann zu, dessen Gesicht vor Wut knallrot und verzerrt war wie von ungeschickten Fingern in Ton modelliert. »Ich wollte Sie nicht schneiden.«

»Man sollte Sie erschießen, Lady«, kam prompt die Antwort des Mannes. Dann fuhr er weiter, nicht ohne den Arm mit gestrecktem Mittelfinger als abschließenden Kommentar aus dem Fenster zu recken.

Cindy stieß die Tür auf, hörte eine weitere Hupe und spürte die warmen Auspuffdämpfe eines roten Porsche an ihren Beinen, der um ein Haar über ihre Zehen gefahren wäre. Ein weiterer Mittelfinger wurde in ihre Richtung geschwenkt. Sie kämpfte gegen die erneut aufsteigenden Tränen an und wartete auf eine Lücke im Verkehr. Ein Bettler vor dem Laden nebenan schüttelte fassungslos den Kopf, als sie über die Straße rannte, wandte sich jedoch, als sie auf ihn zukam, wie angewidert von ihrer Achtlosigkeit ab. »Na, gut«, murmelte sie und ließ die Münzen in ihrer Hand wieder in die Tasche gleiten. »Dann behalte ich mein Geld eben.«

Cindy zog die Tür des Yoga-Studios auf, ging zu dem uralten Aufzug, drückte einmal und dann immer wieder auf den Knopf, bevor sie die alten Kabel über ihrem Kopf ächzend den zitternden Abstieg des Fahrstuhls ankündigen hörte. Sie zwängte sich zwischen den schweren Metalltüren in die Kabine, bevor sie sich ganz geöffnet hatten, und erkannte zu spät, dass sie nicht wusste, auf welcher Etage das Studio war. »Was ist los mit dir? Wie kann man nur so blöd sein?«, fragte sie sich laut und trat wieder aus der Kabine, als eine nachlässig gekleidete junge Frau hereintrat, die auf einem riesigen Kaugummi kaute. »Verzeihung, wissen Sie, auf welcher Etage das Yoga-Studio ist?«, fragte sie das Mädchen, das sie jedoch nur mit leerem Blick anstarrte. »Könnten Sie den Fahrstuhl kurz aufhalten, bitte?«

Cindy rannte zur der Anschlagtafel an der Wand links neben dem Eingang des Gebäudes, überflog die Liste, merkte sich das richtige Stockwerk und rannte zu dem Fahrstuhl zurück, dessen Türen gerade zugingen. »Könnten Sie bitte die Tür …?«, setzte sie an, doch das Mädchen kaute unbeteiligt  auf seinem Kaugummi herum und starrte durch Cindy hindurch, als wäre sie gar nicht da.

»Das glaub ich nicht! Hätte es Sie umgebracht, zwei verdammte Sekunden zu warten?« Cindys wütende Stimme hallte in dem Schacht nach, in dem die Kabine nun aufstieg, während sie mehrfach auf den Knopf hämmerte. »Oh mein Gott, ich drehe langsam durch.« Sie wandte sich zum Treppenhaus und rannte, jeweils zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Es gab so viele wütende Menschen auf der Welt, dachte sie erneut. So viele Verrückte. »Und ich bin auf jeden Fall eine von ihnen«, gestand sie sich ein, als sie mit zitternden Oberschenkeln und weichen Knien im dritten Stock ankam. Keuchend beugte sie sich so tief vor, dass ihre Fingerspitzen den Betonboden streiften.

Was war nur mit ihr los? Wohin rannte sie so kopflos? Und was wollte sie tun, wenn sie dort war?

Cindy strich sich eine feuchte Strähne aus dem Gesicht, straffte ihre Schultern und wartete, bis ihr Atem sich wieder beruhigt hatte, bevor sie den Flur betrat, an den Büros mehrerer kleinerer Unternehmen vorbeiging und schließlich vor der Tür des Yoga-Studios stand. Sie presste die Stirn dagegen und lauschte der Stille.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Cindy taumelte in den Raum.

»Tut mir schrecklich Leid. Haben Sie sich wehgetan?« Eine Frau mittleren Alters in einem wenig vorteilhaften, schwarzen Trikot streckte die Arme aus, um Cindys Fall zu bremsen. »Ich wusste ja nicht, dass draußen jemand steht.« Graue Haare, die wild in alle Richtungen abstanden, rahmten das besorgte Gesicht der Frau, als wäre sie vom Blitz getroffen worden.

Und alles meinetwegen, dachte Cindy. »Entschuldigung«, sagte sie laut. »Es war meine Schuld.«

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine Stimme jenseits der grauen Mähne.

Cindys Blick wanderte von einem Ende des langen, rechteckigen Raums zum anderen. In einer Ecke drängten sich ein altes braunes Sofa und ein paar schäbige beigefarbene Stühle um einen niedrigen Couchtisch, in der anderen stand ein hoher Glasschrank mit Büchern und anderen Verkaufsangeboten zum Thema Yoga, und in der Mitte befand sich der unaufgeräumte Empfangstresen. An einer Wand hingen diverse weiße, graue und schwarze T-Shirts mit dem Logo des Yoga-Studios wie Kunstwerke, und der Duft von Orangen, der von diversen Schalen mit geviertelten Apfelsinen aufstieg, erfüllte die Luft wie ein Parfüm. Zwei Frauen saßen auf dem Sofa, tranken Wasser aus der Flasche und aßen Orangen, eine weitere Frau ordnete einen Haufen Yoga-Matten, die neben der Tür zu den Innenräumen gestapelt waren.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Frau am Empfang noch einmal. Sie war blass und etwa so alt wie Julia, mit feinem, rotblondem Haar und überdimensionierten Sommersprossen, die sich über ihre Nase breiteten wie verschmierte Erdnussbutter.

»Ich suche Lindsey.«

»Lindsey …?«

»Lindsey«, bestätigte Cindy, als ob die bloße Wiederholung des Namens ausreichen würde. »Ich sollte sie hier um zehn Uhr treffen. Vielleicht ist sie schon in ihrem Kurs. Ich bin sehr spät dran«, fügte Cindy unnötigerweise hinzu.

Die Frau am Empfang nickte. »Zurzeit laufen diverse Kurse. Wissen Sie, in welchem sie ist?«

»Nein, aber so viele Lindseys kann es doch nicht geben.«

»Also, wir haben tatsächlich mehrere Lindseys, von denen, soweit ich weiß, heute Morgen auch zwei hier sind.« Das Mädchen warf einen Blick auf die vor ihr liegende Liste. »Ja, Lindsey Josephson und Lindsey Krauss.«

Lindsey Josephson und Lindsey Krauss, wiederholte Cindy stumm. Keiner der Namen kam ihr auch nur im Geringsten bekannt vor. »Sie war mit meiner Tochter Julia verabredet. Julia Carver.«

Ein Lächeln breitete sich über das Gesicht der Empfangsdame. »Julia ist Ihre Tochter?«

Cindy nickte und spürte einen so heftigen Anflug von Mutterstolz, dass ihr erneut Tränen in die Augen schossen.

»Sie ist so ein tolles Mädchen.«

»Ja, das ist sie.«

»Julia wird bestimmt mal berühmt. Dann kann ich sagen: ›Ich kannte sie früher.‹«

Wieder nickte Cindy. Bitte, lieber Gott, dachte sie, mach nur, dass Julia nichts passiert ist.

»Es ist Lindsey Krauss.«

»Was?«

»Ihre Freundin. Es ist Lindsey Krauss. Sie ist in Peters Kurs.« Sie wies auf eine der geschlossenen Türen am anderen Ende des Raumes.

»Kann ich reingehen?«

»Nun, es kostet achtzehn Dollar, und die Stunde ist beinahe beendet. Warum warten Sie nicht einfach, bis sie fertig ist?« Mit dem Kinn wies sie auf das Sofa und die Stühle in der Ecke.

Cindy warf einen Zwanzig-Dollar-Schein auf den Tresen und marschierte zu dem angegebenen Raum.

»Warten Sie. Ihr Wechselgeld …«, rief die Frau am Empfang ihr nach und fügte, als Cindy nicht antwortete, noch hinzu: »Sie brauchen eine Matte.«

Cindy schnappte sich eine hellblaue Matte aus dem Regal, öffnete die Tür und spähte hinein. Zehn Leute, acht Frauen und zwei Männer standen, die Augen geschlossen, neben ihren Matten auf einem Bein auf dem Parkettboden wie menschliche Flamingos. Ihr zweites Bein hatten sie in Kniehöhe über ihr Standbein geschlagen, die Ellenbogen abgewinkelt und die Hände vor dem Körper zusammengelegt wie zum Gebet. Mehrere Frauen schwankten bedrohlich auf ihren Fußballen  und hatten Mühe, ihren Stand zu wahren, und das Gesicht eines Mannes wirkte vor Konzentration derart verkniffen, dass man Angst hatte, es könnte implodieren. Irgendwelche Filmstars konnte Cindy nicht entdecken, doch sie erkannte Lindsey Krauss, eine große, gertenschlanke Brünette mit einem chirurgisch vergrößerten Busen, der ihre ansonsten knabenhafte Gestalt beherrschte. Cindy bewegte sich langsam zu Lindseys Platz in der Mitte des Raumes, legte ihre Matte hinter dem Mädchen auf den Boden und fragte sich, wie sie sie am besten ansprechen sollte. Sie schwankt und zittert kein bisschen, dachte Cindy und bewunderte die mühelose Eleganz, mit der die junge Frau die Übung absolvierte. Sie ist perfekt, dachte Cindy.

Wie Julia.

Der Lehrer, ein biegsamer junger Mann mit hellbraunen Haaren und klaren blauen Augen, nickte Cindy beinahe unmerklich zu, als sie versuchte, die korrekte Stellung einzunehmen. Was zum Teufel mache ich hier, fragte sie sich, während sie versuchte, auf einem Fuß das Gleichgewicht zu halten. Warum hatte sie nicht bis zum Ende der Kursstunde in der bequemen Sitzgruppe beim Empfang gewartet, eine Flasche Mineralwasser getrunken und frische Orangen gegessen? Was hoffte sie, hier drinnen erreichen zu können?

»Konzentrieren Sie sich auf Ihre Atmung«, wies der Kursleiter sie leise, beinahe flüsternd an. »Wenn Ihre Gedanken abschweifen, richten Sie sie einfach zurück auf Ihre Atmung. Das hilft Ihnen, die Balance zu wahren.«

Nicht wenn man so gründlich aus dem Gleichgewicht geworfen ist wie ich, dachte Cindy und schob ihren linken Fuß an ihrem rechten Oberschenkel nach oben, wogegen ihr anderer Fuß sich mit einem Krampf wehrte.

»Und nun lassen Sie das Bein langsam sinken«, wies Peter die Teilnehmer an, worauf Cindys Fuß krachend auf dem Boden landete, was Peter mit einem leichten Runzeln seiner ansonsten  glatten Stirn quittierte. »Sehr gut. Und bevor wir zur Entspannung kommen, aus dem Sonnengruß in die Vinyasa.«

Was, fragte Cindy sich, während der Yoga-Lehrer beide Hände über den Kopf hob. Die Kursteilnehmer taten es ihm sofort nach, hoben die Arme, beugten sich vor und streckten dann rasch das eine Bein nach vorne, das andere nach hinten.

Lindseys rechtes Bein schnellte zurück, und sie trat gegen Cindys Schienbein. Schuldbewusst drehte sie sich rasch um. »Sorry«, flüsterte sie.

»Lindsey«, sagte Cindy, die Gelegenheit ergreifend.

Lindsey drehte sich erneut um, während sie ihr anderes Bein ebenfalls nach hinten zog. »Mrs. Carver?«

»Und nun gleiten Sie langsam in die Kobra«, erklärte Peter.

»Ich muss mit Ihnen reden.«

Wie alle anderen Kursteilnehmer ließ Lindsey sich auf ihren Bauch nach vorn sinken und hob die Arme, bevor sie sich zu einer Position erhob, die der Lehrer die Hundestellung nannte. Sie beugte sich vor und starrte Cindy durch ihre gespreizten Beine gleichsam auf dem Kopf stehend an. »Was machen Sie hier? Das verstehe ich nicht. Wo ist Julia?«

»Darüber muss ich ja mit Ihnen reden.«

»Lassen Sie ihre Schultern ganz locker«, betonte der Lehrer und klang zum ersten Mal leicht gereizt.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Lindsey noch einmal und richtete sich wieder auf.

»Bitte, meine Damen. Können wir die Unterhaltung bis zum Ende der Kursstunde verschieben?«

»Verzeihung«, sagte Lindsey.

»Können wir später miteinander reden?«, flüsterte Cindy. »Es dauert bestimmt nicht lange.«

»Ja, gut.«

»Danke.«

»Meine Damen, bitte.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Cindy.

»Sehr gut. Und jetzt legen Sie sich langsam auf den Rücken, und konzentrieren Sie Ihre gesamte Energie auf Ihre Atmung.«

Cindy legte sich hin und spürte, wie ihre Rückenmuskeln in die Gummimatte schmolzen. Sie atmete tief ein, die Luft strömte durch ihre Nasenlöcher in ihre Lunge und dehnte sich langsam bis in ihren Unterleib aus. Wie in der Zeit, als ich mit Julia schwanger war, dachte sie und erinnerte sich daran, wie stolz sie auf das neue Leben in ihrem Bauch gewesen war.

»Sehr gut«, sagte Peter. »Und jetzt atmen Sie wieder aus, und lösen Sie alle Gifte und allen Stress aus Ihren Poren. Hauchen Sie all Ihre weltlichen Sorgen sanft über Ihre Lippen, und spüren Sie, wie Ihr Körper von dieser Last befreit wird.«

Trotz der morgendlichen Übelkeit und der überwältigenden Müdigkeit der ersten Monate hatte Cindy es geliebt, schwanger zu sein. Sie hatte es genossen, dass ihre Haut so glänzend und ihre Brüste so voll geworden waren. Sogar die hässliche weite Umstandskleidung hatte sie gemocht. Und die Tatsache, dass Tom so fürsorglich und aufmerksam gewesen war, so voller Begeisterung, Vater zu werden. Rückblickend war ihre Ehe wahrscheinlich nie so glücklich gewesen wie während ihrer ersten Schwangerschaft.

»Und nun atmen Sie noch einmal tief ein, öffnen Sie Ihr Herz, und spüren Sie, wie es sich mit positiver Energie erfüllt.«

Ihre zweite Schwangerschaft war eine komplett andere Geschichte gewesen. Dieses Mal hatte die morgendliche Übelkeit den ganzen Tag angedauert, und Wasserablagerungen hatten sie von Kopf bis Fuß anschwellen lassen. Die permanente Übelkeit hatte zur Folge, dass sie Julia nicht die gewohnte Zeit und Kraft widmen konnte, weshalb jene ihre Loyalität in diesen neun Monaten langsam und subtil von ihrer Mutter auf ihren Vater verlagert hatte. In dieser Zeit hatte Cindy auch zum ersten Mal entdeckt, dass Tom sie betrog.

»Wenn Ihre Gedanken abschweifen«, sagte Peter irgendwo über ihr, »lenken Sie sie zurück auf Ihre Atmung.«

Cindy hatte sich selbst die Schuld für Toms Affäre gegeben, weil ihr ständig übel und sie dauernd müde war. Und so besonders sie sich gefühlt hatte, als sie mit Julia schwanger war, so überflüssig war sie sich während der Schwangerschaft mit Heather vorgekommen, ein lästiger Störenfried im eigenen Haus. Tom hatte ihre Rolle begeistert übernommen, stundenlang mit Julia Barbie gespielt, ihr eine Geschichte nach der anderen vorgelesen und war am Wochenende nachmittags mit ihr in den Park gegangen. Nachdem er Julia abends ins Bett gebracht hatte, hatte er sich in seinem Arbeitszimmer eingeschlossen oder war noch mal ins Büro gegangen, um liegen gebliebene Arbeit zu erledigen. Oder er war einfach so noch mal weggefahren, um sich zu entspannen, wie er sagte.

»Entspannen Sie sich«, fuhr die Stimme fort und schwebte durch den Raum. »Entspannen Sie sich. Lassen Sie los.«

Nach Heathers Geburt hatte sich dieses Muster fortgesetzt. Seltsamerweise machte die Tatsache, dass Heather ein ebenso pflegeleichter Säugling war, wie Julia schwierig gewesen war, alles noch schlimmer. Julia gab Cindy die Schuld dafür, den unerwünschten Eindringling in ihr Leben gebracht zu haben, wendete sich zunehmend ihrem Vater zu und schloss ihre Mutter beinahe vollkommen aus. »Sie hat mir Heather nie ganz verziehen«, erklärte Cindy ihrer Mutter, die ihr versicherte, dass es mit ihr und Leigh einmal genauso gewesen war.

»Loslassen«, sagte Peter, legte seine Hände sanft auf Cindys und versuchte, ihre Finger zu lockern. »Loslassen. Loslassen.«

»Tut mir Leid«, flüsterte Cindy, als sie merkte, wie verkrampft sie die Fäuste neben dem Körper ballte.

»Spüren Sie, wie Ihr Atem in Ihre Fingerspitzen fließt. Erlauben Sie Ihren Händen, sich zu entspannen.«

Cindy spürte, wie sich ihre Fäuste unter Peters fachmännischer und sanfter Berührung langsam entkrampften. Tom hatte sie mit der gleichen zärtlichen Kraft berührt, dachte sie. Der beste Liebhaber, den sie je gehabt hatte, seine Liebkosungen so  Sucht erzeugend wie ein starkes Narkotikum. Während all seiner Affären hatten sie nie aufgehört, miteinander zu schlafen, und sie hatten es auch an jenem grausamen Abend getan, als er ihr erklärt hatte, dass er sie verlassen würde, und noch etliche Monate, nachdem er ausgezogen war und sie immer noch geglaubt hatte, es gäbe eine Chance, dass er zurückkommen könnte, und dann weitere Monate, während sie um eine Vereinbarung gerungen hatten, und selbst nachdem ihre Scheidung rechtsgültig war und es keine Hoffnung mehr gab. Endgültig hatte es erst an dem Nachmittag aufgehört, als Julia ihren neuen Koffer gepackt und das Haus ihrer Mutter verlassen hatte, um bei ihrem Vater zu leben.

»Genau so«, sagte Peter mit leisem Stolz und tätschelte Cindys Finger. »Sie lächeln.«

 

»Was ist los?«, fragte Lindsey, als Cindy ihr in den Empfangsbereich folgte. »Ist Julia krank?« Sie nahm sich ein Orangenstück aus der Schale auf dem Empfangstresen.

»Hier ist Ihr Wechselgeld«, sagte die Frau hinter dem Tresen und hielt ihr die Scheine hin.

Doch Cindy beachtete sie gar nicht, sondern sah Lindsey an, die den Saft aus ihrer Orange saugte. »Wann haben Sie zum letzten Mal mit Julia gesprochen?«

»Heute Morgen.«

»Heute Morgen?« Cindys Herz begann zu rasen.

»Ja, ich habe sie angerufen und sie gefragt, wo sie bleibt. Wir waren um halb zehn zum Kaffee verabredet.«

Cindys Mut sank wieder. »Das war ich.«

»Was?«

»Sie haben mit mir gesprochen.«

»Das verstehe ich nicht. Warum haben Sie denn …?«

»Julia wird vermisst.«

»Was?«

»Seit Donnerstag.« Cindy beobachtete Lindseys braune Augen, während das Mädchen im Kopf die vergangenen zwei Tage durchging. »Haben Sie seither etwas von ihr gehört?«

»Nein. Nein, habe ich nicht. Ich habe ihr gestern eine Nachricht hinterlassen, aber sie hat nicht zurückgerufen.«

»Ist das nicht ungewöhnlich?«

»Eigentlich nicht. Zurückrufen ist nicht gerade Julias Stärke.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnte?«

Lindsey schüttelte den Kopf und warf die Apfelsinenschale weg.

»Bitte, Lindsey«, drängte Cindy, die spürte, dass das Mädchen etwas zurückhielt. »Wenn Sie irgendwas wissen …«

»Pardon.« Eine Frau aus Lindseys Kurs griff zwischen sie, um sich ein Stück Apfelsine zu nehmen.

»Ich weiß, dass sie ein Casting mit diesem berühmten Hollywood-Regisseur hatte. Michael Soundso …«

»Kinsolving. Ja, das wissen wir.«

»Wir?«

»Die Polizei ist eingeschaltet«, sagte Cindy in der Hoffnung, dass Lindsey erschrocken enthüllen würde, was sie wusste. Mittlerweile wurden sie von mehreren Frauen umringt, die angestrengt so taten, als würden sie ihr Gespräch nicht belauschen.

»Die Polizei? Glauben Sie, dass Julia etwas passiert ist?«

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll.«

»Ich bin sicher, es geht ihr gut, Mrs. Carver.«

»Wie können Sie sich da sicher sein?«

Lindsey nahm ein weiteres Stück Apfelsine und stopfte es in den Mund. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen … Hören Sie, ich muss jetzt wirklich gehen. Mein Freund wartet unten auf mich.«

»Dann lassen Sie ihn warten, verdammt noch mal.«

»Verzeihung«, fragte die Frau am Empfang schüchtern. »Gibt es irgendein Problem?«

»Meine Tochter wird vermisst«, erklärte Cindy zu einem  Chor von besorgten Oh-jes. »Und ich glaube, dass dieses Mädchen vielleicht etwas darüber weiß.«

»Das stimmt nicht«, protestierte Lindsey gegenüber der wachsenden Menge Schaulustiger. »Ehrlich, ich weiß wirklich nichts.«

»Aber?«, wollte Cindy wissen. »Ich weiß, dass sich dahinter ein ›Aber‹ verbirgt. Was verschweigen Sie mir?«

Lindsey senkte den Kopf und sprach flüsternd aus einem Mundwinkel. »Es gab einen Mann. Vielleicht ist sie mit ihm zusammen.«

»Was für ein Mann?«

»Ich weiß seinen Namen nicht. Wirklich nicht«, beharrte Lindsey, als Cindy sie erneut unterbrechen wollte. »Sie hat immer sehr geheimnisvoll getan. Sie wollte mir nichts über ihn erzählen außer …«

»Außer?«

»Sie hat mir erzählt, dass sie verrückt nach ihm ist.«

»Sie hat erzählt, dass sie verrückt nach ihm ist, wollte aber seinen Namen nicht verraten?«

»Sie hat gesagt, das könnte sie nicht.«

»Was soll das heißen, sie konnte nicht?«

»Sie hat gesagt, es wäre eine sehr komplizierte Situation.«

»Inwiefern kompliziert? Ist er verheiratet?« Ryan Sellick zwinkerte ihr aus einer dunklen Nische ihrer Fantasie zu. »Was genau hat sie Ihnen über ihn erzählt?«

»Nichts. Ehrlich. Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß. Ich muss jetzt wirklich gehen. Ich bin sicher, es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen.«

Lindsey flüchtete, während eine Frau aus ihrem Kurs auf Cindy zutrat. »Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«, fragte sie.

In Cindys Augen standen Tränen, die das Bild der Frau verschwimmen ließen, bis ihre Gesichtszüge sich übereinander schoben wie in einem kubistischen Gemälde.

»Soll ich Sie nach Hause bringen?«, bot eine andere Frau an.

»Danke, ich bin mit meinem eigenen Wagen hier«, erwiderte Cindy tonlos.

»Können wir irgendwas für Sie tun?«

Cindy nickte. »Finden Sie meine Tochter.«
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Nach Verlassen des Yoga-Studios folgte Cindy in der festen Absicht, direkt nach Hause zu fahren, der Spadina Road bis zur Dupont Street. Doch anstatt rechts in die Poplar Plains Road abzubiegen, hielt sie sich links und fuhr nach Westen weiter bis zur Christie Street, wo sie gegenüber einem alten, durchgängig geöffneten Ladenkiosk hielt, den Motor abschaltete und, ohne den Wagen zu verlassen, zu Sean Banacks Wohnung hinüberstarrte. Was mache ich hier, fragte sie sich und presste ihre Stirn auf das lederbezogene Lenkrad. Hatten die Polizisten ihr nicht erklärt, dass sie alles Weitere ihnen überlassen sollte?

Aber die Polizei wollte bis Dienstag warten.

Und am Dienstag war es vielleicht schon zu spät.

Cindy hob den Kopf und blickte auf die Straße. Vor dem Laden stand Sean Banack und starrte zu ihr herüber.

Ohne zu überlegen, riss Cindy die Wagentür auf und rannte über die Straße. »Sean, Sean, warten Sie«, rief sie ihm über den Verkehrslärm hinweg zu. »Ich muss mit Ihnen reden.«

Sean Banack wich mehrere Schritte zurück, als Cindy näher kam, und hob seine kräftigen Arme, als wollte er sie warnen, noch näher zu kommen. Er war mittelgroß, von durchschnittlicher Statur und sah auf eine nachlässige Weise gut aus. Sein blondes Haar, das er früher lang getragen hatte, war kurz geschoren, er trug sehr enge Jeans und sah sie mit seinen hellbraunen Augen herausfordernd an. »Ich glaube nicht, dass wir etwas miteinander zu bereden haben, Mrs. Carver.«

»Ich schon.«

»Und … was ich will, ist egal?« Sean warf die Hände in die Luft, als wollte er sich lieber gleich ergeben. »Jetzt sehe ich, woher Julia das hat.«

»Woher sie was hat?«

»Ihre – wie soll ich es höflich ausdrücken – ihre unbeirrbare Entschlossenheit.«

Cindy lächelte bei dem Gedanken, dass ihre Tochter ihr in irgendeiner Weise ähnlich war. »Wo ist Julia?«

»Nicht hier.«

»Wo dann?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

Sean Banack machte einen weiteren Schritt zurück, bis er buchstäblich mit dem Rücken zur roten Backsteinwand des Ladens stand. »Was geht hier ab, Mrs. Carver?«

»Meine Tochter wird vermisst, Sean. Sie ist seit zwei Tagen nicht nach Hause gekommen.«

»Und das gibt Ihnen das Recht, in meiner Wohnung aufzukreuzen und meinen Mitbewohner zu belästigen? Meine Sachen zu durchwühlen und der Polizei zu erzählen, ich hätte etwas mit Julias Verschwinden zu tun?«

»Wollen Sie behaupten, dass das nicht stimmt?«

»Ja, natürlich nicht.«

»Ich habe Ihre Geschichte gelesen.«

Sean blickte auf den Bürgersteig, verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen und kratzte sich am Kopf. »Es ist bloß eine Geschichte. Ich bin Schriftsteller. Das ist mein Beruf.«

»Es ist eine widerwärtige und brutale Geschichte.«

»Ich habe nicht behauptet, dass ich ein guter Schriftsteller bin.« Er starrte einfältig auf seine Schuhe, als wäre ihm sein müder Witz selber peinlich. »Hören Sie, Mrs. Carver, ich verstehe wirklich, dass Sie besorgt sind, und ich kann auch nachvollziehen, warum Sie die Lektüre im Licht der Ereignisse so erschreckt hat …«

»Im Licht welcher Ereignisse?«, unterbrach Cindy ihn. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Ich habe gar nichts mit ihr gemacht.«

»Bitte sagen Sie mir einfach, wo sie ist.«

»Ich weiß nicht, wo sie ist.«

»Sie haben geschrieben, dass sie sie in einem verlassenen Schuppen gefesselt haben …«

»Das war eine gottverdammte Geschichte! Eine Geschichte, die rein gar nichts mit Julia zu tun hat. Um Himmels willen, Mrs. Carver, ich habe Ihre Tochter geliebt. Ich könnte ihr nie etwas antun.«

In diesem Moment ging die Ladentür auf, und zwei Jungen tobten lachend und sich gegenseitig knuffend die Straße hinunter.

»Was ist zwischen Ihnen beiden vorgefallen?«, bohrte Cindy weiter und trat kurz zur Seite, um ein älteres Ehepaar vorbeizulassen. »Warum haben Sie sich getrennt?«

»Das geht Sie nun wirklich nichts an.«

»Bitte, Sean. Sagen Sie es mir einfach.«

Sean lachte, doch es klang hohl und freudlos. »Sie wollen wissen, warum Ihre Tochter und ich uns getrennt haben, Mrs. Carver? Also gut, ich sage es Ihnen. Julia und ich haben uns getrennt, weil sie mich betrogen hat. Ich habe herausgefunden, dass sie sich schon seit Monaten hinter meinem Rücken mit einem anderen getroffen hat.«

»Wer war es?«

»Ich weiß es nicht.«

Cindy spürte, wie ihre Knie weich wurden und dann nachgaben. Sie sackte auf dem Bürgersteig in sich zusammen wie ein zusammengeknülltes Stück Papier, das irgendwer weggeworfen hatte.

Sofort kniete Sean Banack neben ihr. »Mrs. Carver? Mrs. Carver, alles in Ordnung?«

»Meine Kleine wird vermisst«, schluchzte Cindy hilflos.

»Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, bot Sean an. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck. Ich bin sofort zurück.« Er verschwand wieder in dem Laden.

Doch als er zurückkam, war Cindy bereits weg.

 

»Wo bist du gewesen?«, fragte Leigh, noch bevor Cindy ganz durch die Tür war. Elvis wuselte sofort um ihre Füße. »Dein Telefon hat den ganzen Morgen ununterbrochen geklingelt.«

»Julia …?«, fragte Cindy.

»Nein«, sagte Leigh und folgte Cindy in die Küche. »Kein Mensch hat etwas von ihr gehört. Ich kann nicht glauben, dass sie seit zwei Tagen vermisst wird, ohne dass du mir etwas gesagt hast. Ich musste es von Mom erfahren.«

Norma Appleton saß am Küchentisch und zuckte die Achseln, während Leigh an den Tresen trat. »Ich habe frischen Kaffee gekocht«, sagte sie. »Möchtest du welchen?«

»Danke.« Cindy ließ sich auf den Stuhl neben ihrer Mutter sinken und kam sich seltsam obdachlos vor, wie ein unwillkommener Gast in ihrem eigenen Haus, während sie gleichzeitig staunte, wie mühelos ihre Schwester das Kommando übernommen hatte. Elvis breitete sich behaglich zu ihren Füßen aus. »Wann bist du gekommen?«

»Vor ein paar Stunden.« Leigh stellte eine Tasse schwarzen Kaffee vor Cindy auf den Tisch. »Wo bist du gewesen? Es ist mittlerweile fast eins.«

»Ich habe mit einer Freundin von Julia gesprochen.«

»Und?«

»Nichts.«

»Ich nehme auch noch eine Tasse Kaffee«, sagte ihre Mutter.

»Du hattest für heute genug.«

»Leigh …«

»Mom, fang keine Diskussion mit mir an, ja? Es ist Mittagszeit. Ich mache dir eine Suppe.«

»Ich will keine Suppe. Was für Suppe denn?«

Leigh ging zum Schrank und ließ den Blick über die Regale wandern. »Champignoncreme, Spargelcreme und Erbsen.«

»Erbsen.«

»Wo ist der Dosenöffner?«

Cindy wies auf eine Ecke des voll gestellten Tresens, wo ein von der Wand gefallenes Gewürzregal neben einem Stapel ungeöffneter Post und alten Modezeitschriften stand, die Julia gesammelt hatte.

»Du warst den ganzen Vormittag weg. Was hast du sonst noch gemacht?« Leigh machte die Dose auf und goss den Inhalt in einen bereitstehenden Topf.

Cindy ging im Kopf all die Straßen durch, über die sie gefahren war, seit sie Sean vor dem Laden hatte stehen lassen. Die Poplar Plains Road in nördlicher Richtung, dann nach Osten über die St. Clair Avenue und weiter über die Yonge Street, die Eglinton Avenue, die Mount Pleasant Road und die Elm Street im blinden Zickzack durch das teure Viertel Rosendale, wo das alte Geld residierte, weiter die Shelbourne Street mit ihrer neo-schicken Schäbigkeit hinunter Richtung Süden bis in die Innenstadt, dann westlich und wieder nach Norden, hin und her, vor und zurück, während sie die Fußgänger auf beiden Seiten der Straße musterte, in geparkte Autos spähte und in die Sonne blinzelte in der Hoffnung, der Schatten an der übernächsten Straßenecke könnte Julias sein. »Wer hat angerufen?«, fragte sie, ohne Leighs Frage zu beantworten, und dachte, dass ihre Schwester ohne die gewohnte Make-up-Schicht und mit aus dem Gesicht gekämmten Haaren viel hübscher aussah.

»Meg. Sie wollte wissen, wie’s dir geht. Sie hat gesagt, sie würde später noch mal anrufen. Und Trish. Ich soll dir ausrichten, dass sie die Karten für das Filmfestival abgeholt hat. Ich nehme an, sie wissen das mit Julia auch nicht.«

Cindy nickte und fühlte sich gleichzeitig schuldig und erleichtert. Schuldig, weil sie sich ihren beiden besten Freundinnen bisher noch nicht anvertraut hatte, und erleichtert darüber, dass ihre Schwester es wusste.

»Und deine Nachbarin. Faith? Ist das ihr Name? Es war schwer zu verstehen, was sie sagte, weil im Hintergrund die ganze Zeit das Baby geschrien hat.«

Wieder trat ihr Ryans Bild vor Augen, und sie sah seine auf einen Zettel gekritzelte Telefonnummer, die sie in Julias Zimmer gefunden hatte. Was wollte Julia mit Ryans Büronummer? War es möglich, dass er der geheimnisvolle Mann war, mit dem sich ihre Tochter eingelassen hatte? Oder war es einer seiner Kollegen bei Granger, McAllister? »Was wollte sie?«

»Sie wollte bloß sagen, dass sie sich hundert Prozent besser fühlt und mit ihrem Mann einen Ausflug zum Lake Simcoe macht. Sie ruft dich morgen an und möchte, dass du dir keine Sorgen machst.«

Ryan musste also bis morgen warten.

»Oh, und Heather hat angerufen, um zu hören, ob Julia zurück ist.«

Cindy blickte in den Flur. »Was ist mit Duncan? Ist er hier?«

»Ich hab ihn nicht gesehen. Möchtest du Suppe?«

»Nein.«

»Du solltest etwas essen«, sagte Leigh. »Es ist wichtig, dass du bei Kräften bleibst. Mom hat gesagt, du hättest kaum geschlafen.«

»Sie hat schlecht geträumt«, erklärte ihre Mutter. »Sie hat gedacht, sie hätte vergessen, ihre Tabletten zu nehmen.«

»Was für Tabletten?«

»Es war bloß ein Alptraum«, sagte Cindy.

»Ich wünschte, ich hätte bloß Alpträume.« Leigh schenkte zwei Suppenschüsseln voll. »Ich hingegen leide unter etwas, das sich benigner paroxysmaler Lagerungsschwindel nennt.«

»Was ist denn das?«, fragte ihre Mutter.

»Offenbar haben sich die Kalziumkarbonatkristalle in meinem Innenohr gelöst und senden jetzt einen Impuls ans Gehirn, dass ich mich bewege, obwohl ich still liege. Sobald ich also auf dem Rücken liege oder mich auf die Seite drehe – und zwar nur auf die rechte Seite, wohlgemerkt, gut, dass ich auf der linken schlafe -, dreht sich das Zimmer um mich herum, als wäre ich auf einem dieser verrückten Karussells beim Exhibition Center. Der Arzt hat gesagt, es wäre benigner paroxysmaler Lagerungsschwindel.« Sie stellte die Suppenschüsseln auf den Tisch. »Lasst es nicht kalt werden.«

»Isst du keine?«

»Igitt, ich hasse Dosensuppen. Wenn ich morgen Zeit habe, koche ich dir eine richtige Suppe.«

Morgen, dachte Cindy und hoffte verzweifelt, dass morgen um diese Zeit Julia dort stehen würde, wo ihre Schwester jetzt stand.

Morgen, dachte sie und wiederholte das Wort stumm wie ein Gebet.

Morgen.

 

Als Cindy am nächsten Morgen aufwachte, bereitete Leigh in der Küche bereits das Frühstück vor.

»Eier mit Speck«, schwärmte Heather und lächelte ihre Mutter von ihrem Stuhl am Küchentisch an. Sie trug einen alten rosa Pyjama, den Cindy seit Jahren nicht gesehen hatte. Elvis saß erwartungsvoll neben ihr und hoffte offensichtlich, ein paar Brocken abzubekommen.

»Du bist ja früh auf.« Cindy küsste ihre Tochter auf die Wange und tätschelte Elvis’ Kopf.

»Ich habe den Speck gerochen.«

»Du musstest dir doch nicht solche Umstände machen«, sagte Cindy, als ihre Schwester ihr einen Teller mit knusprigen Speckscheiben und zwei perfekten Spiegeleiern in die Hand drückte.

Leigh steckte zwei Scheiben Rosinenbrot in den Toaster. »Wie hast du geschlafen?«

»Ganz gut«, log Cindy, setzte sich und machte sich über ihre Eier her. »Und du?«

»Nicht so besonders. Die Matratze hier unten bringt einen um. Aber was will man von einem Schlafsofa schon erwarten? Schläft Mom noch?«

Cindy nickte. »Was ist mit Duncan?«, fragte sie Heather.

Zur Antwort bekam sie das mittlerweile vertraute Schulterzucken. »Weiß nicht.«

»Du weißt es nicht?«

»Er hat bei Mac geschlafen.«

»Mac?«, wiederholte Leigh und wendete den Namen auf der Zunge. »Warum kommt mir der Name bloß so …? Oh mein Gott.« Sie wandte sich an Cindy. »Gestern hat für dich noch ein Neil Mac-Soundso angerufen. Tut mir schrecklich Leid. Ich kannte den Namen nicht und konnte keinen Zettel finden, um ihn aufzuschreiben, sodass ich ihn komplett vergessen habe. Du solltest wirklich einen Block und einen Stift neben das Telefon legen. Dann würde so etwas nicht passieren.«

»Ist ja nicht so schlimm, Leigh«, sagte Cindy, während ihr Neils Gesicht vor Augen trat, verschwamm und wieder verblasste. Schlechtes Timing, dachte sie erneut und verdrängte das Bild ganz. Im Moment hatte sie schon genug zu bewältigen. Wenn Julia nach Hause kam, vielleicht … »Warum schläft Duncan denn bei Mac?«

»Warum sollte er nicht bei Mac schlafen?«, gab Heather allzu schnell zurück.

»Nun, es ist ein langes Wochenende. Ich dachte bloß, dass ihr vielleicht irgendwas vorhabt.«

»Ärger im Paradies?«, fragte Leigh und nahm die beiden Scheiben Brot, die der Toaster ausgespuckt hatte.

»Alles bestens«, sagte Heather. »Für mich keinen Toast, danke.« Sie schlang den Rest Speck herunter und stellte ihren Teller ins Waschbecken. »Ich muss mich anziehen.«

»Es ist noch nicht mal acht«, sagte Leigh. »Wo willst du denn hin?«

»Vielen Dank für das Frühstück«, sagte Heather höflich. »Es war echt lecker.«

»Ist sie immer so auskunftsfreudig?«, fragte Leigh, nachdem Heather den Raum verlassen hatte.

»Sie ist es nicht gewöhnt, ins Kreuzverhör genommen zu werden.«

»Bist du nicht neugierig, wohin sie will? Kaffee?«, fragte Leigh im selben Atemzug.

»Ja und nein«, sagte Cindy. »Ja zu dem Kaffee.«

»Du warst schon immer viel zu nachgiebig mit ihnen.«

»Wie bitte?«

»Ich meine ja bloß, dass es nicht schaden kann, ein paar simple Fragen zu stellen.« Leigh goss eine Tasse ein und stellte sie zusammen mit dem getoasteten Rosinenbrot auf den Tisch. »Ehrlich, Cindy. Ich verstehe dich einfach nicht. Ich meine, die Privatsphäre der Kinder zur respektieren ist eine Sache, aber du musst immer übertreiben.«

»Ich muss immer übertreiben?«, wiederholte Cindy.

»Du bist beinahe pathologisch gerecht.«

»Pathologisch gerecht? Was soll denn das heißen?«

»Das soll heißen, dass man nicht gleichzeitig ihre Mutter und  ihre Freundin sein kann.«

»Wovon redest du überhaupt?«

»Sprich bitte nicht in diesem Ton mit mir.«

»Dann hör auf, mich zu behandeln, als wäre ich eins deiner Kinder.«

»Ich will doch bloß helfen.« »Dann hab ich eine aktuelle Sondermeldung für dich – das ist nicht hilfreich.«

»Also, ich weiß ja, dass du dir Sorgen machst. Aber versuch nicht, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, trotzdem du nervös bist. Nur weil ich ein paar höfliche Nachfragen habe.«

»Obwohl«, fauchte Cindy.

»Was?«

»Obwohl du nervös bist«, fuhr Cindy fort und spürte, wie ihr die Wut in den Hals stieg. »Du sagst schließlich auch nicht, ›trotzdem es regnet‹, oder? Nein, du sagst, ›obwohl es regnet‹, und genauso muss es heißen ›obwohl du nervös bist‹. ›Trotzdem‹ ist eine Präposition, keine Konjunktion.«

Leighs Kinnlade klappte nach unten. »Verbesserst du etwa meine Grammatik?«

Cindy senkte den Kopf. Es war noch nicht einmal acht Uhr morgens, und sie fühlte sich bereits erschöpft. Vielleicht sollte sie den Tag im Bett verbringen. Vielleicht sollte sie zur Kirche gehen und beten. Vielleicht sollte sie die Polizei löchern, auch wenn sie wusste, dass die das lange Wochenende abwarten wollte, weil sie zuversichtlich war, dass Julia von selbst wieder auftauchen würde.

Würde sie das tatsächlich?

Irgendetwas musste sie doch tun können, um nicht durchzudrehen. Irgendetwas, nur um nicht müßig herumzusitzen und bis Dienstag zu warten, schon gar nicht unter den kritischen Blicken von Supermom, die ihre Missbilligung mit jedem Satz und Augenaufschlag deutlich machte. »Hör mal. Ich komme hier schon alleine zurecht«, erklärte sie ihrer Schwester. »Du musst nicht hier bleiben.«

»Sei doch nicht albern. Natürlich bleibe ich.«

»Du musst dich doch um deine eigene Familie kümmern.«

»Du bist meine Familie.«

Tränen schossen Cindy in die Augen. »Wo ist sie, Leigh?«, fragte sie und vergrub das Gesicht in den Händen.

»Hast du schon ihre Mailbox abgehört?«

Cindy war sofort auf den Beinen und beim Telefon. Warum hatte sie nicht selbst daran gedacht, die Mailbox ihrer Tochter zu überprüfen? Was war nur mit ihr los? »Ich weiß die Geheimzahl nicht«, flüsterte sie und vermutete,  dass Leigh die Geheimzahlen der Mailbox ihrer Kinder auswendig kannte.

Cindy hörte Heathers Schritte auf der Treppe. »Alles okay?«, fragte Heather, die sich inzwischen Jeans und einen hellblauen Pulli angezogen hatte.

»Heather«, sagte Leigh, »kennst du die Geheimzahl für die Mailbox deiner Schwester?«

Heather ratterte eine vierstellige Zahl herunter. »Ich muss los.« Sie küsste ihre Mutter auf die Wange. »Ich rufe später mal an. Versuch, dir keine Sorgen zu machen.«

Noch bevor die Haustür zugefallen war, gab Cindy die Geheimzahl für Julias Mailbox ein und hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie im Privatleben ihrer Tochter herumschnüffelte. Wenn Julia nach Hause kam, würde sie sich entschuldigen, nahm Cindy sich vor und hörte das Echo der vorwurfsvollen Stimme ihrer Schwester. Beinahe pathologisch gerecht, hatte sie gesagt.

»Sie haben sieben neue Nachrichten«, flötete eine Stimme vom Band in Cindys Ohr.

»Sieben neue Nachrichten«, wiederholte Cindy und sah sich vergeblich nach einem Zettel und einem Stift um.

Ihre Schwester warf die Hände in die Luft. Hab ich’s dir nicht gesagt, verkündete ihr Gesichtsausdruck.

Doch am Ende brauchte sie Stift und Papier gar nicht. Fünf Nachrichten waren von Cindy selbst und an Julias Handy weitergeleitet worden, eine war von Lindsey, und der letzte Anrufer hatte wortlos aufgelegt. Cindy legte den Hörer wieder auf die Gabel. Verzweiflung nagte an ihr wie ein dumpfes Hungergefühl.

»Alles in Ordnung?«, hörte sie Leigh trotz des Klingelns in ihren Ohren fragen. »Du siehst nicht besonders gut aus.«

Cindy beobachtete, wie der Raum bedrohlich hin und her schwankte, als würde sie auf einer hohen Schaukel sitzen und der Boden unter ihren Füßen weggleiten. Benigner paroxysmaler Lagerungsschwindel, dachte sie und sah die Decke auf sich zukommen wie einen riesigen Vogel, der sie packte, in die Luft hob, ihren schlaffen, hilflosen Körper kräftig schüttelte und abrupt wieder fallen ließ. Cindy spürte, wie sie zu Boden gezogen wurde. Kurz vor der Landung hörte sie noch Elvis jaulen und sah, wie ihre Schwester entsetzt die Augen aufriss. »Was machst du?«, wollte Leigh wissen.

Cindys letzter Gedanke, bevor sie endgültig von der Dunkelheit übermannt wurde, war die Hoffnung, dass Leigh reagierte, bevor ihr Kopf auf dem Boden aufschlug.
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Als Cindy die Augen aufschlug, sah sie Neil Macfarlanes attraktives Gesicht. Ich bin im Himmel, dachte sie und beobachtete, wie ihre Schwester und ihre Mutter sich in den Bildausschnitt schoben. Ich bin in der Hölle, korrigierte sie ihre erste Einschätzung eilig.

Das braune Ledersofa im Wohnzimmer ächzte, als Cindy sich aufrichtete. »Was ist los?«

»Du bist offensichtlich ohnmächtig geworden«, sagte Neil neben ihr. Er trug Jeans und ein gelbes Golfhemd, und seine erstaunlich blauen Augen waren von Sorge getrübt.

»Du hast mir einen höllischen Schrecken eingejagt«, sagte Leigh, machte zwei Schritte zurück und rieb sich die Hand. »Ich glaube, ich habe mir die Hand verstaucht, als ich dich aufgefangen habe.«

Cindy schüttelte den Kopf, um den dichten Nebel vor ihren Augen zu lichten, doch er ließ sich nicht abschütteln, sondern senkte sich weiter, schwer und drückend. »Das verstehe ich nicht. Wie lange war ich ohne Bewusstsein?«

»Nur ein paar Minuten«, antwortete ihre Mutter. »Ich war im Bad, als ich deine Schwester schreien hörte.«

»Ja, sie hat mir einen höllischen Schrecken eingejagt«, wiederholte Leigh.

»Und dann hat es geklingelt.«

»Das war ich«, sagte Neil lächelnd.

»Er hat Bagels mitgebracht«, berichtete Cindys Mutter.

»Er hat mir geholfen, dich aufs Sofa zu heben«, erklärte Leigh.

»Und damit endet unser minutiöser Bericht«, sagte Neil.

Cindy schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich bin noch nie zuvor ohnmächtig geworden.«

»Das liegt daran, dass du nicht genug isst«, dozierte ihre Schwester.

»Deshalb habe ich ja Bagels mitgebracht«, sagte Neil.

»Später vielleicht.« Cindy lächelte. Sie war so dankbar für seine Anwesenheit, dass sie beinahe losgeheult hätte. »Wie ich sehe, hast du meine Mutter und meine Schwester schon kennen gelernt.«

»Die notwendige gegenseitige Vorstellung ist bereits erledigt.«

»Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen, Mr. Macfarlane?«, fragte Leigh, die alle umschwebte wie ein Hubschrauber in Wartestellung.

»Nein, danke.«

Cindy rappelte sich auf die Füße. »Ich könnte ein bisschen frische Luft gebrauchen.«

»Wie wär’s mit einem Spaziergang?«, fragte Neil.

Elvis bekundete enthusiastisch bellend seine Zustimmung und rannte zur Tür.

Cindy lachte. »Du hast das Zauberwort gesagt. Aber ein Spaziergang klingt tatsächlich gut.« Elvis fing an, im Flur im Kreis zu laufen und noch lauter zu bellen. »Okay, okay, du darfst mitkommen.« Langsam ging sie in die Küche, nahm Elvis’ Leine und befestigte sie an seinem Halsband.

»Bist du sicher, dass du schon wieder kräftig genug bist, nach draußen zu gehen?«, fragte ihre Mutter.

»Mir geht es gut, Mom.«

»Geht nicht zu weit«, riet sie ihnen, als Cindy und Neil schon auf der Treppe vor dem Haus waren, wo Neil fürsorglich ihren Ellenbogen fasste. »Passen Sie auf, dass sie sich nicht überanstrengt«, rief ihre Mutter ihnen nach.

»Herrgott noch mal, Mom«, hörte Cindy Leigh zischen. »Sie  ist doch kein Kind mehr. Hör auf, sie ständig zu bemuttern. Autsch, mein Arm …«

»Ist auch wirklich alles in Ordnung?«, fragte Neil Cindy, als sie die Straße hinuntergingen.

Cindy spürte, wie ihre Beine mit jedem Meter, den sie sich vom Haus entfernten, kräftiger wurden, ihr Gang mit jedem Schritt fester. »Sobald wir um die Ecke sind, geht es mir bestens.« Der Hund zerrte, weil es ihm offensichtlich zu langsam ging.

Neil nahm Cindy die Leine aus der Hand. »Lass mich das machen.«

»Danke.« Cindy staunte, dass der Hund sofort zu zerren aufhörte und brav neben Neil herlief. »Wie hast du das gemacht?«

»Es kommt auf den Druck an.«

»Was Druck angeht, bin ich nicht besonders gut«, sagte Cindy.

»Irgendwann wird es jedem zu viel.« Sie bogen in die Poplar Plains Road. »Ich nehme an, niemand hat etwas von Julia gehört.«

Cindy nickte und wies nach rechts. »Lass uns in den Park gehen.« Schweigend schlenderten sie ein Stück über die Clarendon Avenue. »Weshalb bist du vorbeigekommen?«

»Ich wollte sehen, was los ist. Ich habe gestern angerufen …«

»Ich habe deine Nachricht erst heute bekommen.«

»Ja, deine Schwester hat erwähnt, dass es beim Telefon keinen Stift und Papier gibt oder so.«

»Sie kommt gern gleich zur Sache.«

»Den Eindruck hatte ich auch.«

Cindy lächelte. »Sie ist eigentlich sehr nett.«

»Ganz bestimmt.«

»Ich sollte nicht so undankbar klingen.«

»Das tust du auch gar nicht.« Sie blieben stehen, damit Elvis an einer Reihe karger gelber und roter Rosensträucher sein Geschäft verrichten konnte. »Als du dich nicht zurückgemeldet  hast, dachte ich mir jedenfalls, dass ich einfach mal auf gut Glück vorbeischaue und selbst nachsehe, wie es dir geht.«

»Und dann hast du mich auf dem Küchenboden liegend angetroffen.«

Er nickte. »Was hat dich eigentlich in Ohnmacht fallen lassen?«

Cindy schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Schimmer. In einem Moment habe ich noch meine Schwester angesehen, im nächsten dann dich.«

»Vielleicht solltest du deinen Hausarzt anrufen.«

»Ich bin sicher, dass meine Mutter genau das gerade macht, während wir uns hier noch unterhalten.«

Sie überquerten die Russian Hill Road und nahmen einen Seiteneingang des Winston Churchill Park. Cindy bückte sich und ließ Elvis von der Leine, der sofort eine Wiese hinauf bis zum Fuß eines steilen Hügels lief. ACHTUNG warnte ein Schild in großen fetten Lettern. GEFÄHRLICHER ABHANG, RODELN VERBOTEN. Um den Fuß des Hügels wand sich ein wackeliger orangefarbener Drahtzaun, und eine Holztreppe führte diagonal auf die Kuppe des Hügels. Als Cindy und Neil ihren Aufstieg begannen, war Elvis den Berg schon halb hinaufgerannt.

»Bist du sicher, dass du das schaffst?«, fragte Neil.

»Geh vor.«

Auf der Hügelkuppe erstreckte sich eine verdorrte Wiese. Oben angekommen, sahen Cindy und Neil Elvis zwischen einem Vater und seinem kleinen Sohn hin und her rennen, die mit einem großen, blau-goldenen Drachen kämpften. Dann lief der Hund weiter zu einem jungen Pärchen, das sich in der Nähe einer Reihe von Tennisplätzen am anderen Ende des Parks sonnte. »Elvis, lass das. Komm sofort hierher zurück«, rief Cindy, als der Hund einem Jogger in hellgrünen Shorts nachsetzte, der den Park auf einem ausgetretenen Pfad keuchend umrundete. Eine ältere Chinesin, die neben einer Betontreppe in einer kleinen Schlucht mit vollendeter Konzentration Gymnastikübungen absolvierte,  machte eine Pause und tätschelte Elvis’ Kopf. »Tut mir Leid, dass wir Sie gestört haben«, sagte Cindy und spürte im selben Moment, wie ein abgekauter Gummiball gegen ihr Bein prallte. Sofort wuselte ein weißer Pudel um ihre Füße, schnappte sich den Ball und rannte, dicht gefolgt von Elvis, zurück in die Mitte des Parks, wo eine Gruppe von Hundebesitzern zusammenstand.

»Eine richtige kleine Clique«, bemerkte Neil, als Elvis im Kreis um die anderen Hunde herumraste.

»Elvis!«, begrüßte eine Frau den Hund freundlich. »Wie geht’s dir, Junge?«

»Das mit dem Ball tut mir Leid«, entschuldigte sich ein Mann mittleren Alters, als Cindy sich der Gruppe näherte. »Ich hatte nicht gedacht, dass ich so weit werfen könnte. Wie geht’s dir, Elvis?«

»Sie kennen meinen Hund?«

»Aber sicher«, antwortete eine andere Frau leutselig. »Wir kennen Elvis alle. Möchtest du ein Leckerchen, Junge?« Die Frau, deren kurzes Haar koboldartig unter einer Blue-Jays-Baseballkappe hervorragte, zog einen Hundekeks aus der Tasche ihrer weiten, olivgrünen Hose. »Sitz!«, befahl sie.

Elvis gehorchte prompt.

»Erstaunlich«, sagte Cindy.

Sofort bestürmten sechs weitere Hunde die Frau. Neben dem weißen Pudel gab es einen kleineren rötlichen, einen großen deutschen Schäferhund, einen noch größeren Golden Labrador und zwei mittelgroße schwarze Hunde, deren Rasse Cindy nicht kannte.

»Wo ist Julia?«, fragte ein junges Mädchen, während Elvis auf seinem Keks herumkaute. Sie war ungefähr zwölf Jahre alt mit dünnen blonden Haaren und einer Zahnspange und stand neben einem jüngeren Mädchen, das genauso aussah, nur ohne Zahnspange.

Cindy hatte nicht erwartet, hier den Namen ihrer Tochter zu hören, und es traf sie wie ein Stich ins Herz. Instinktiv fasste sie  Neils Hand und spürte, wie sich seine Finger um ihre schlossen. »Ihr kennt Julia?«

»Sie ist so hübsch«, sagte die jüngere der beiden Schwestern und lachte.

»Ich hab sie schon eine Weile nicht mehr gesehen«, sagte die Frau mit den Hundekeksen und strich sich eine grau-schwarze Strähne aus ihrem schmalen Gesicht. »Hat sie sich auf den Weg nach Hollywood gemacht?«

Hatte sie das?, fragte Cindy sich. »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, sagte sie so beiläufig wie möglich.

»Ich weiß nicht genau. Vor ungefähr zwei Wochen, schätze ich.«

»War sie mit irgendwem zusammen?«

Die Frage schien die Frau zu verwirren. »Sie war mit ihrem neuen Freund hier«, sagte die jüngere der beiden Schwestern kichernd.

»Mit ihrem neuen Freund?« Cindy spürte, wie sich ihr Hals zuschnürte, als ob sie von fremder Hand gewürgt wurde, die jedes weitere Gespräch unterbinden wollte. »Weißt du, wie er heißt?«, flüsterte sie heiser und kniete sich vor dem kleinen blonden Mädchen auf die Wiese.

Das Kind schüttelte den Kopf und blickte ängstlich zu seiner Schwester.

»Kannst du mir sagen, wie Julias Freund ausgesehen hat? Bitte, es ist sehr wichtig.«

Das kleine Mädchen zuckte mit den Schultern und drückte sich enger an seine Schwester.

»Gibt es ein Problem?«, fragte irgendwer über ihr.

»Julia wird seit Donnerstag vermisst«, sagte Cindy, den Blick weiter auf die beiden Mädchen gerichtet.

»Oh je.«

»Ich habe sie gestern gesehen«, sagte ein Mann.

Cindy richtete sich augenblicklich auf und trat auf ihn zu. »Sie haben sie gestern gesehen?«

Der Mann, etwa vierzig Jahre alt, stämmig, mit Halbglatze, machte einen Schritt zurück und wies auf eine einsame Bank am Ende des Parks. »Sie hat dort drüben gesessen und geweint.«

»Geweint?«

»Das war nicht Julia«, korrigierte seine Frau ihn. »Das war die andere. Heather. Ist das ihr Name? So ein nettes Mädchen.«

»Heather war gestern hier?«

»Gegen vier Uhr. Sie saß gleich dort drüben«, wiederholte der Mann. »Sie hat sich die Seele aus dem Leib geweint. Bist du sicher, dass es nicht Julia war?«, fragte er seine Frau.

War sie sich sicher?

Warum sollte Heather hier im Park sitzen und weinen?

»Ich wollte sie fragen, ob ich ihr irgendwie helfen kann, aber …« Die Frau sah kopfschüttelnd ihren Mann an, als wäre es seine Schuld, dass sie doch nichts unternommen hatte.

»Wir haben entschieden, dass es uns nichts anging«, verteidigte er sich.

»Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«, fragte irgendjemand, und die Stimmen begannen, in Cindys Ohren zu verschwimmen und ununterscheidbar zu werden.

»Die Polizei ist benachrichtigt«, antwortete Neil für sie. »Aber wenn einem von Ihnen irgendwas einfällt, was vielleicht helfen könnte …«

»Nein, ich wüsste nicht«, sagte jemand.

»Das tut mir wirklich Leid«, sagte ein anderer.

»Viel Glück.«

Ihre Stimmen wurden leiser, und ihre Schritte entfernten sich. Cindy starrte auf das niedergetrampelte Gras, bis es still war. Als sie wieder aufblickte, stand sie mit Neil allein in der Mitte des Parks.

»Ist alles okay?«, fragte Neil.

Cindy zuckte die Achseln und merkte plötzlich, dass sie Neils Hand immer noch fest umklammerte. »Entschuldigung«, sagte sie und entließ seine Finger aus ihrem eisernen Griff.

»Kein Problem.«

Cindys Blick schweifte über die trockene Wiese. Der Vater und sein kleiner Sohn mühten sich immer noch mit dem widerspenstigen Drachen ab; die Sonnenbadenden lagen immer noch auf ihren Decken bei den Tennisplätzen; der Jogger in den hellgrünen Shorts drehte weiter seine traurigen Runden; die chinesische Frau machte nach wie vor ihre Gymnastikübungen. »Wo ist Elvis?«, fragte Cindy und drehte sich um. »Elvis!« Sie rannte bis zu dem Abhang und sah unten eine Gruppe Hunde tollen, aber Elvis war nicht darunter. »Elvis! Wo ist er? Elvis! Wo bist du?«

Neil war ihr sofort nachgeeilt. »Ganz ruhig, Cindy. Wir finden ihn schon.«

»Ich fasse es nicht. Ich glaub einfach nicht, dass ich gerade Julias Hund verloren habe.«

»Wir finden ihn«, wiederholte Neil.

Jetzt konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten, sondern schluchzte unkontrolliert los. »Das verzeiht Julia mir nie. Das verzeiht sie mir nie.«

Neil fasste ihren Arm, bremste sanft ihre Schritte und führte sie zu den Tennisplätzen. »Elvis!«, rief er, und seine Stimme eilte ihnen voraus, als sie an der Doppelreihe von Tennisplätzen vorbei zum vorderen Teil des Parks kamen. Sie passierten eine Gruppe Fußball spielender Männer und mussten zwei halbwüchsigen Jungen ausweichen, die ein knallorangefarbenes Frisbee hin und her warfen.

»Er ist nicht hier«, sagte Cindy, während sie den Blick über den Spielplatz vor den Tenniscourts schweifen ließ. Sie ging auf eine Gruppe junger Mütter zu, deren Kinder schaukelten. »Verzeihung, haben Sie vielleicht einen Wheaton-Terrier gesehen, etwa so groß?« Sie hielt ihre Hand gut einen halben Meter über den Boden. »Er ist apricotfarben«, fuhr sie fort, obwohl die Frauen bereits den Kopf schüttelten. Cindy rannte auf das Backsteingebäude zu, in dem die Winston Churchill Tennis Association ihren Sitz hatte. »Ich kann es nicht glauben. Erst verliere ich Julia, und jetzt verliere ich auch noch ihren Hund.«

»Du hast niemanden verloren.« Neil warf einen Blick in das Toilettenhäuschen links neben dem kleinen Gebäude. »Wir finden ihn schon«, sagte er. »Elvis! Elvis!«

»Elvis!«, ließ Cindy sich wie ein Echo vernehmen.

»Ist das Ihr Hund?«, fragte jemand aus dem Hauptgebäude. Cindy blickte durch die offene Tür des Tennisclubs und sah einen einzelnen langen Raum mit einem langen Tresen auf einer Seite, einem Getränkeautomaten an der Rückwand und mehreren Reihen blauer Stühle um einen kleinen Fernseher, in dem die US-Open liefen. Zwei junge Männer in weißer Tenniskleidung lümmelten auf einer dunkelblauen Couch an der Wand, zwischen ihnen eine große Pizzaschachtel.

»Elvis!«, rief Cindy, sank auf die Knie, drückte den Hund an ihre Brust und spürte seine feuchte Zunge unter ihrem Kinn. »Du hast mich halb zu Tode erschreckt!«

»Ihr Hund steht wohl auf Pizza«, sagte einer der Jungen, und Elvis verlangte bellend Nachschub.

»Tut mir sehr Leid, wenn er Sie belästigt hat.« Cindy leinte Elvis eilig an und zerrte das störrische Tier hinter sich her. »Komm mit, du.«

»Elvis hat das Gebäude verlassen«, hörte sie einen der jungen Männer lachend sagen, als sie nach draußen trat.

Die Sonne knallte ihr direkt ins Gesicht, sodass sie die beiden Schwestern erst sah, als sie beinahe über sie stolperte. »Tut mir Leid«, entschuldigte sie sich. Wie oft hatte sie das in den vergangenen Tagen gesagt?

»Hat Julia ein Baby?«, fragte die Jüngere der beiden.

»Was?«

»Komm«, sagte das ältere Mädchen und zerrte am Arm seiner Schwester.

»Warte«, sagte Cindy. »Bitte. Wie kommst du darauf, dass Julia ein Baby hat?«

»Weil ich sie mit einem gesehen habe.«

»Komm, Anne-Marie. Wir müssen nach Hause.«

»Du hast Julia mit einem Baby gesehen?«, bedrängte Cindy sie weiter.

»Sie hat es in einem Kinderwagen geschoben. Ich habe sie gefragt, ob es ihr Baby ist, und sie hat gelacht.«

Cindy atmete lange und tief ein und versuchte, diese neue Information zu verdauen. Was hatte das zu bedeuten? Hatte es überhaupt etwas zu bedeuten? »Verdammt«, murmelte sie, als ihr erneut Ryans Gesicht vor Augen trat. »Der elende Mistkerl.«

Anne-Marie stockte der Atem. »Sie haben ein böses Wort gesagt.«

»Es tut mir Leid. Ich wollte nicht …«, setzte Cindy an, doch die beiden Mädchen flohen bereits aus dem Park.

»Was ist los?«, fragte Neil.

Cindy starrte ausdruckslos zum Horizont. Irgendwo über ihrem Kopf ertönte kreiselnd ein alter Kinderreim: Erst ein Kuss auf der Stiege, dann ein Kind in Julias Wiege.

 

»Hi, Cindy«, sagte Faith Sellick, als sie die Haustür öffnete. Den grünen Gallefleck auf ihrem weißen T-Shirt schien sie noch gar nicht bemerkt zu haben.

»Kann ich Ryan kurz sprechen?«

»Er ist nicht da.«

»Wo ist er denn?«

»Er spielt Golf. Irgendwo im Norden.«

»Können Sie ihm sagen, dass er mich anrufen soll, sobald er zurück ist?«

»Klar. Irgendwas nicht in Ordnung?«

»Ich muss bloß mit ihm reden.«

»Es könnte ziemlich spät werden.«

»Das macht nichts.«

In diesem Moment zerriss der durchdringende Schrei des  Babys im ersten Stock die Luft. Faith schloss die Augen und ließ die Schultern sacken. »Gestern hatten wir einen so schönen Tag«, sagte sie wehmütig.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Cindy und blickte zur Treppe, wo Neil wartete.

»Nein. Gehen Sie nur. Ich komme schon zurecht.«

Doch als Cindy ihre eigene Haustür erreicht hatte, sah sie, dass Faith immer noch reglos mit fest geschlossenen Augen in der Tür stand.

 

»Vielleicht ist es besser, bis Dienstag zu warten und die Polizei mit Ryan reden zu lassen«, riet Neil ihr am Abend desselben Tages.

Sie saßen an Cindys Küchentisch und gossen sich den Rest einer Flasche roten Zinfandel ein. Es war beinahe Mitternacht. Heather und Duncan waren unterwegs; ihre Mutter schlief oben, und ihre Schwester war nach Hause gefahren.

Ryan hatte immer noch nicht angerufen.

»Das Schwein«, sagte Cindy. »Wo ist er?« Sie sah auf die Uhr. »Findest du, dass ich überreagiere?« Tom hätte das bestimmt gesagt.

»Nein.«

»Ich meine, das Mädchen könnte sich geirrt haben. Vielleicht war es gar nicht Julia, die es mit dem Baby gesehen hat. Und das Baby muss auch nicht Ryans gewesen sein. Und selbst wenn, bedeutet das noch nicht, dass Ryan Julias geheimnisvoller Liebhaber ist. Glaubst du, ich ziehe voreilige Schlüsse?« Tom hätte bestimmt gesagt, dass sie voreilige Schlüsse zog.

»Ich denke, du hast einen guten Instinkt. Und auf den solltest du dich verlassen.«

Cindy lächelte Neil Macfarlane an. Er sah müde aus. Ich glaube, ich könnte diesen Mann lieben, dachte sie. Laut sagte sie: »Es ist spät. Du solltest vielleicht besser fahren.«

Am nächsten Morgen um acht Uhr pochte Cindy an Ryan Sellicks Haustür.

»Immer mit der Ruhe«, rief Ryan müde von drinnen.

Cindy hörte ihn zur Tür schlurfen und wappnete sich für die bevorstehende Begegnung. »Ganz sachte. Mit Honig fängt man mehr Fliegen als mit Essig«, hörte sie die Ermahnung ihrer Mutter.

Sie war fast die ganze Nacht auf gewesen, hatte sich zurechtgelegt, was sie sagen, und sogar einstudiert, wie sie es vortragen wollte. Zur Entspannung hatte sie vorher zwanzig Minuten lang Tiefenatmungsübungen gemacht und war fest entschlossen, vollkommen ruhig zu bleiben. Doch in dem Moment, in dem sie Ryan barfuß in der Tür stehen sah, sein offenes Hemd über der locker auf der Hüfte sitzenden Khakihose, den schmalen Streifen schwarzer Härchen zwischen seinem Bauchnabel und seinem Hosenbund, das lange Haar, das ihm ungekämmt ins verschlafene Gesicht fiel, und den immer noch gut sichtbaren Kratzer unter seinem rechten Auge, bedurfte es all ihrer Willenskraft, ihm nicht sofort an die Kehle zu springen. Sie verlogenes, dreckiges Mistschwein, wollte sie brüllen, sagte jedoch stattdessen: »Ich muss mit Ihnen reden.«

Ryan wischte sich den Schlaf aus den Augen. »Stimmt irgendwas nicht?«

»Ich weiß nicht genau.«

»Geht es um Faith?« Er blickte besorgt über seine Schulter zur Treppe.

»Nein.«

Er sah sie verwirrt an.

»Es geht um Julia.«

»Um Julia?«

»Sie wird seit Donnerstag vermisst.«

»Vermisst?«

»Haben Sie sie gesehen?«

»Seit ich sie mit Duncan in der Einfahrt habe streiten sehen, nicht mehr. War das am Donnerstag?«

»Und seither haben Sie sie nicht gesehen?«

Ryan schüttelte den Kopf. Er war jetzt hellwach.

»Sie hat Ihnen gegenüber nichts davon gesagt, dass sie vielleicht über das lange Wochenende wegfahren wollte?«

Wieder das gleiche störrische Kopfschütteln. »Nichts.«

»Hat Sie Ihnen in letzter Zeit vielleicht anvertraut, dass sie deprimiert oder aufgewühlt war?«

»Warum sollte sie mir das anvertrauen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Cindy schlicht. »Vielleicht weil Sie beide miteinander schlafen?« Die Worte waren über ihre Lippen, bevor sie sie zurückhalten konnte. Verlass dich auf deinen Instinkt, hörte sie Neil sagen und erinnerte sich daran, dass er auch vorgeschlagen hatte, bis Dienstag zu warten und die Polizei Ryan befragen zu lassen. Warum hatte sie nicht auf ihn gehört, dachte sie jetzt, während sie beobachtete, wie die sommerliche Bräune aus Ryans Gesicht wich. Warum musste sie jedes Mal vorschnell losschießen?

Ryan legte den Zeigefinger seiner linken Hand auf den Mund und warf einen nervösen Blick zum Schlafzimmer im ersten Stock. »Hören Sie, vielleicht sollten wir das lieber draußen besprechen. Ich möchte Faith nicht wecken. Sie war die halbe Nacht mit dem Baby wach.« Sie traten vor die Haustür. »Wovon zum Teufel reden Sie überhaupt?«

»Wo waren Sie gestern?«

»Wo ich war?«, wiederholte er, als müsste er die Frage erst mühsam begreifen.

»Wo waren Sie?«, fragte Cindy noch einmal.

»Ich war oben am Rocky Crest Golf spielen. Warum? Was …?«

»War Julia bei Ihnen?«

»Selbstverständlich nicht.«

»Woher haben Sie den Kratzer unter dem Auge?«

»Was?«

»War Julia das?«

»Nein. Natürlich nicht. Ich bin im Garten gegen einen Ast gelaufen.« Ryan drückte auf die Schwellung, als könnte er sie so tilgen. »Hören Sie, vielleicht erklären Sie mir erst mal, was hier los ist.« Er senkte seine Stimme zu einem Flüstern. »Wie kommen Sie auf den Gedanken, dass ich etwas mit Julia habe?«

»Julia hat sich vor kurzem von ihrem Freund getrennt. Er hat gesagt, dass sie sich mit einem anderen treffen würde.«

»Und wie kommen Sie darauf, dass ich dieser andere sein soll?«

»Man hat Sie zusammen gesehen. Im Park. Mit dem Baby.« Ryan verzog das Gesicht zu einer Landkarte aus fragenden Runzeln. »Ich weiß nicht … warten Sie … okay. Ich habe Julia im Park getroffen. Das war vor ein paar Wochen, glaube ich. Ich war mit Kyle dort. Julia hat den Hund ausgeführt. Wir haben uns ein paar Minuten lang unterhalten. Geht es etwa darum?«

Cindy versuchte, die neue Information zu verdauen. Konnte sie sich geirrt haben? Waren sich Ryan und Julia im Park nur zufällig über den Weg gelaufen? War das möglicherweise alles? »Ich habe bei Julias Sachen die Telefonnummer von Granger, McAllister gefunden«, sagte sie mit neuer Entschlossenheit.

»Und?«

»Und … was will Julia mit der Nummer von Granger, McAllister?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Hatte Tom ihr nicht einmal erklärt, dass Unschuldige ihre Geschichten selten ausschmücken und dass nur die Schuldigen sich verpflichtet fühlen, Antworten oder Ausflüchte zu liefern? Hatte sie sich geirrt, als sie angenommen hatte, dass Ryan der geheimnisvolle neue Mann in Julias Leben war? War er so unschuldig, wie es den Anschein hatte?

Wie von selbst ging in diesem Augenblick die Tür auf, und eine gespenstische Erscheinung stand im Flur. »Das ist wahrscheinlich meine Schuld«, sagte Faith mit einer Stimme, die von irgendwo außerhalb ihres Körpers zu kommen schien. »Tut mir Leid, Cindy. Ich habe vergessen, Ryan zu sagen, dass er Sie anrufen soll.«

Ryan eilte seiner Frau entgegen, die blass und mit glasigen Augen in einem langen weißen Baumwollnachthemd vor ihnen stand, und legte schützend einen Arm um sie. »Was soll das heißen? Was ist deine Schuld?«

»Vor etwa einem Monat«, berichtete Faith ausdruckslos, »habe ich mich ausgesperrt. Ich wusste nicht, was ich machen sollte – das Baby war drinnen -, und dann habe ich Julia vorbeigehen sehen und sie gebeten, Ryan auf der Arbeit anzurufen. Dann ist mir aber eingefallen, dass wir noch einen Ersatzschlüssel unter der Türmatte aufbewahren, sodass sie ihn gar nicht anrufen musste. Es tut mir sehr Leid.«

Cindy schüttelte den Kopf und fühlte sich dumm und niedergeschlagen. »Ihnen muss gar nichts Leid tun. Wenn überhaupt, bin ich diejenige, die sich bei Ihnen beiden entschuldigen sollte.«

»Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Faith.

»Julia wird vermisst«, erklärte ihr Mann ihr.

»Vermisst?«

»Seit Donnerstagmorgen«, sagte Cindy. »Ich hatte gehofft, Ryan wüsste vielleicht etwas. Irgendwas.«

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen«, sagte Ryan.

»Wir haben sie nicht gesehen«, fügte Faith hinzu.

»Okay, also wenn Ihnen noch etwas einfällt, irgendwas …«

»Dann rufen wir Sie an«, sagten die Sellicks gemeinsam.

Cindy ging die Treppe hinunter und hörte, wie hinter ihr die Haustür ins Schloss fiel.
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Die Polizei kam am Dienstagmorgen um kurz nach zehn.

Cindy war seit drei Uhr wach, als sie schweißgebadet und mit der festen Überzeugung aus dem Bett gesprungen war, dass sie vergessen hatte, ihre lebenserhaltenden Tabletten einzunehmen. Mit einem langen Schwall von Kraftausdrücken war sie wieder ins Bett gekrabbelt, aber natürlich hatte sie danach nicht mehr einschlafen können. Zu viele Gedanken und zu viel Angst. Zu viele Möglichkeiten und zu viel Zorn.

Wie hatte sie Ryan derart attackieren können? Was war mit ihr los?

Um fünf hatte sie es aufgegeben, noch einzuschlafen, und in der Hoffnung auf etwas angemessen Geisttötendes, das sie in angenehme Bewusstlosigkeit einlullen würde, den Fernseher eingeschaltet. Etwas wie Blind Date, hoffte sie und dachte an Neil.

Sie bezweifelte, dass sie je wieder von ihm hören würde. Trotz seines Versprechens, sie im Laufe des Tages anzurufen, begriff sie, dass ein Mann nur ein begrenztes Maß an ungebetenem Drama ertragen konnte. Und Cindy vermutete, dass dieses Maß bereits überschritten war.

Um sieben drehte sie mit Elvis eine Runde um den Block. Um halb acht rief Tom an, berichtete, dass er gerade aus Muskoka zurück sei, und fragte, ob sie von ihrer gemeinsamen Tochter gehört hätte.

Sie erklärte ihm, dass Julia nach wie vor vermisst wurde und dass er seinen Arsch so schnell wie möglich zu ihrem Haus bewegen sollte. Er erwiderte, dass er ihre Vulgärsprache wenig hilfreich fände, worauf sie ihm erklärte, er könne sie mal.

Eineinhalb Stunden später traf Tom ein, in einem eleganten dunkelblauen Anzug, zu dem er ein hellblaues Hemd und eine blau-gold gestreifte Krawatte trug, in Begleitung des Kekses, die eine schwarze Hose und eine rosa Seidenbluse trug. Sie musterte Cindy in ihren weiten Jeans und dem ausgewaschenen malvenfarbenen T-Shirt und schüttelte den Kopf, als könnte sie es kaum glauben, dass ihr Mann mit dieser Frau tatsächlich einmal das Bett geteilt hatte, von der Zeugung eines so schönen und modebewussten Mädchens wie Julia ganz zu schweigen.

Um halb zehn rief Cindy die Polizei an. Kurz nach zehn standen die Detectives Bartolli und Gill vor der Tür.

Cindy bat sie ins Wohnzimmer und stellte den Polizisten ihre Mutter und ihre jüngere Tochter vor, während Elvis aufgeregt im Kreis rannte, überzeugt, dass all der Besuch nur seinetwegen gekommen war. Cindy blieb in der Tür stehen, während sich die anderen im Raum verteilten und die beiden Polizisten ihre Notizblöcke zückten.

»Was hatte Ihre Tochter an, als Sie sie zuletzt gesehen haben?«, fragte Detective Gill mit einem leichten jamaikanischen Akzent.

Ein Handtuch, dachte Cindy und blickte Hilfe suchend zu Heather.

Heather saß zwischen ihrem Vater und ihrer Großmutter auf dem Sofa. Norma Appleton hatte darauf bestanden, das Haus erst zu verlassen, wenn Julia gefunden war. (»Was? Ich soll dich allein lassen, wo du alle naselang ohnmächtig wirst?«, hatte sie gefragt.) Gott sei Dank war wenigstens Leigh nach Hause gefahren, obwohl sie gedroht hatte, später wiederzukommen.

»Sie hatte eine rote Lederhose und ihren kurzärmeligen, weißen Pulli mit V-Ausschnitt an«, sagte Heather.

Detective Bartolli machte sich Notizen und hielt dann das Foto hoch, das Cindy ihm am Freitag gegeben hatte. »Und dies ist das aktuellste Foto, das Sie von Ihr haben?«

Cindy blickte von ihrem Mann zu dem Keks. Fiona stand vor  dem Kamin, als hätte sie Angst, ihre Hose zu zerknittern, wenn sie sich setzte. »Ja.« Cindy versuchte, die anderen Bilder ihrer Tochter in diversen Stadien der Entkleidung zu verdrängen.

»Können Sie uns Julias Stimmung am Donnerstagmorgen beschreiben?«, fragte Detective Bartolli wie schon am vergangenen Freitag.

Sie hat jeden angeschrien, an Türen gehämmert und sich absolut unmöglich aufgeführt, dachte Cindy. Laut sagte sie: »Sie war aufgeregt, ein bisschen nervös. Sie hatte ein wichtiges Casting.« Sie war Julia, wie sie leibte und lebte, dachte Cindy und hörte zu, wie Tom erklärte, um was für ein Casting es sich gehandelt hatte.

»Ich brauche eine Adresse von diesem Michael Kinsolver«, sagte Detective Gill.

»Kinsolving«, korrigierte Tom ihn. »Drei-zwei-null Yorkville. Suite 24. Ich kann Ihnen seine Telefonnummer besorgen …«

»Das wird nicht nötig sein, danke.«

»Und um wie viel Uhr genau haben Sie Julia zum letzten Mal gesehen, Mrs. Carver?«

»Ich hab sie seit letzten Dienstag nicht mehr gesehen«, antwortete der Keks.

»Er sprach mit mir«, bemerkte Cindy eisig.

Der Keks zog die Augenbrauen hoch und verzog die Lippen zu einem Schmollmund.

»Es war kurz nach zehn«, sagte Cindy. »Ich wollte weg, also bin ich zu ihrem Zimmer gegangen, um mich zu verabschieden und ihr viel Glück bei dem Casting zu wünschen.« Und sie hat mich angeschrien, ich solle draußen bleiben, weil sie nackt sei und ich sie nur aufhalten würde. »Ich hab nur kurz den Kopf durch die Tür gesteckt und ihr viel Glück gewünscht«, wiederholte sie.

»Und dann bist du weggefahren?«, fragte der Keks vorwurfsvoll.

»Ja. Hin und wieder darf ich auch mal raus.«

»Ich war hier«, schaltete Heather sich ein.

»Sie waren hier, als Julia gegangen ist?«

»Ja. Das war so gegen elf Uhr.«

»Offenbar hatte Julia kurz vor ihrem Aufbruch einen Streit mit Heathers Freund«, unterbrach Cindy sie.

»Es war nichts.« Heather warf ihrer Mutter einen wütenden Blick zu. »Mich hat sie auch angeschrien.«

Detective Gill sah von seinem Notizblock auf und wechselte einen Blick mit seinem Partner. »Und Ihr Freund heißt …?«

»Duncan. Duncan Rossi.«

»Adresse?«

»Er wohnt hier.«

Wieder wechselten die Partner einen Blick, während Cindys Mutter verlegen auf ihrem Stuhl hin und her rutschte und der Keks die Augen verdrehte.

Meine Idee war das nicht, sagte Toms Miene.

»Und wo ist Duncan jetzt?«

»Unterwegs«, sagte Heather. »Ich weiß nicht, wohin«, fügte sie hinzu, als die Mienen der Versammelten deutlich machen, dass weitere Informationen erwartet wurden.

»Wir müssen mit ihm reden«, sagte Detective Bartolli.

Heather nickte und wandte sich ab.

»Wir brauchen eine Liste aller Freundinnen von Julia«, sagte Detective Gill.

Cindy fühlte sich unvermittelt von Schuldgefühlen übermannt, die sie beinahe umgeworfen hätten. Was für eine Mutter war sie, dass sie die Freundinnen ihrer Tochter nicht kannte?

»Diesbezüglich kann ich Ihnen vermutlich weiterhelfen«, sagte Tom, als hätte er Cindys Gedanken gelesen. »Julia hat bis vor kurzem bei mir gelebt.«

Die Polizisten nickten, als ob sie so etwas jeden Tag zu hören bekamen. Doch Cindy wusste, was sie dachten. Sie fragten sich, was für eine Mutter sie war, dass ihre Tochter es vorgezogen hatte, bei ihrem Vater zu leben. Sie konnte es ihnen nicht verdenken. Wie oft hatte sie sich diese Frage selbst gestellt?

»Aber jetzt lebt sie bei Ihnen?«

»Ja«, sagte Cindy. »Seit fast einem Jahr.«

»Hätten Sie etwas dagegen, mir zu erklären, warum Ihre Tochter nicht mehr bei Ihnen lebt, Mr. Carver?«, sagte Detective Bartolli.

Tom lächelte, obwohl Cindy an seinem angespannten Kiefer erkannte, dass er durchaus etwas dagegen hatte. Befragt zu werden war ihm sichtlich unangenehm, weil er es nicht gewohnt war, durch bohrende Fragen in Verlegenheit gebracht zu werden. Das war schließlich sein Job.

»Tom und ich sind nach unserer Hochzeit in eine neue Eigentumswohnung gezogen«, antwortete der Keks für ihn. »Und der Raum ist nun mal begrenzt.«

»450 Quadratmeter«, sagte Cindy eben laut genug, dass jeder sie hören konnte.

»Wie stand Julia zu Ihrer erneuten Heirat?«, fragte Detective Gill Tom. »War sie deswegen aufgebracht oder traurig?«

»Die Hochzeit war vor beinahe zwei Jahren, und nein, Julia war kein bisschen aufgebracht. Sie liebt Fiona.«

Der Keks lächelte und warf stolz das Haar von einer Schulter auf die andere.

»Und wo waren Sie am Donnerstag, Mr. Carver?«

»Wie bitte?«

»Wir müssen das fragen«, entschuldigte sich Detective Gill.

»Wollen Sie andeuten, dass ich irgendwas mit dem Verschwinden meiner Tochter zu tun habe?«

»Mein Mann ist ein bedeutender Anwalt«, sagte der Keks.

Cindy verdrehte die Augen und staunte, dass Menschen tatsächlich Sätze sagen wie: »Mein Mann ist ein bedeutender Anwalt.« Sie hatte immer gedacht, so etwas gäbe es nur im Fernsehen.

»Ich war in meiner Kanzlei«, erwiderte Tom gereizt. »Sie  können das bei meinen Kollegen überprüfen, wenn Sie es für notwendig erachten.«

Detective Bartolli nickte, notierte die Information und wandte sich wieder Cindy zu, die das Unbehagen ihres Ex-Mannes heimlich genossen hatte. Wie oft bekam sie schließlich Gelegenheit zuzuschauen, wie Tom sich wand? »Hat Ihre Tochter irgendwelche Medikamente genommen?«, fragte er.

»Medikamente?«

»Schmerzmittel, Anti-Depressiva …«

»Julia ist nicht depressiv«, erklärte Cindy den beiden Polizisten, wie sie es schon mindestens ein halbes Dutzend Mal getan hatte. »Warum unterstellen Sie so hartnäckig, dass sie deprimiert war?«

»Mrs. Carver«, erklärte Detective Bartolli geduldig, »Sie müssen verstehen, dass wir täglich solche Vermisstenmeldungen bekommen, und in der Hälfte der Fälle stellt es sich heraus, dass die vermisste Person nur ein bisschen down war und beschlossen hat, ein paar Tage freizunehmen.«

»Und die andere Hälfte?«

Detective Bartolli sah seinen Partner an. Detective Gill klappte seinen Notizblock zu und beugte sich mitfühlend vor. »Bei Menschen im Alter Ihrer Tochter ist Selbstmord offen gestanden unsere größte Sorge.«

»Selbstmord«, wiederholte Cindy benommen. »Julia würde nie Selbstmord begehen«, protestierte Heather. »Selbstmord können Sie ausschließen«, sagte Cindy und erinnerte sich an ihr Gespräch mit Faith Sellick. »Worüber machen Sie sich sonst noch Sorgen?«

»Nun, es besteht natürlich immer die Möglichkeit, dass ihr irgendjemand etwas angetan hat …«

Cindy schlug sich die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken.

»Aber wir wollen den Dingen nicht vorgreifen, Mrs. Carver.  Bis jetzt gibt es keinerlei Hinweise darauf, dass Ihrer Tochter etwas zugestoßen ist.«

»Bis auf die Tatsache, dass seit fünf Tagen niemand etwas von ihr gehört hat«, erinnerte Cindy ihn.

»Und das ist ungewöhnlich?«

»Natürlich ist das ungewöhnlich.«

»Cindy«, sagte Tom in dem Tonfall, den er immer anschlug, wenn er spürte, dass sie die Beherrschung zu verlieren drohte. Wie oft hatte sie diesen Ton während ihrer Ehe gehört. Jetzt empfand sie ihn auf einmal seltsam tröstend.

»Hat sie Freunde außerhalb von Toronto?«

»Sie hat diverse Bekannte in New York«, sagte Tom.

Cindy starrte leeren Blickes aus dem Fenster in den Garten. Die ganze Unterhaltung war vollkommen lächerlich. »Meinen Sie nicht, dass sie mir von einer geplanten New-York-Reise erzählt hätte?«

»Vielleicht hat sie es dir erzählt, und du hast es vergessen«, sagte der Keks.

»Ist es möglich, dass sie es dir gesagt hat und du es vergessen hast?«, wiederholte Tom, als hätte seine zweite Frau gar nichts gesagt.

(Rückblende: Julia mit dreizehn steht nach dem Abendessen vom Küchentisch auf und verlässt den Raum. Ihre Mutter ruft sie zurück und erinnert sie daran, ihr Geschirr in die Spülmaschine zu räumen. Sofort wiederholt ihr Vater die Aufforderung. »Julia, räum dein Geschirr in die Spülmaschine«, sagt er, und Julia schlendert widerwillig zum Tisch zurück, um zu tun, was ihr Vater sagt.

»Warum machst du das jedes Mal?«, will Cindy wissen, nachdem Julia den Raum verlassen hat.

»Was mache ich?«

»Ich sage ihr, dass sie etwas tun soll, und dann wiederholst du es, als ob mein Wort allein nicht genug Gewicht hätte.«

»Ich unterstütze dich, verdammt noch mal.«

»Nein. Du untergräbst meine Autorität.«)

Schön zu sehen, dass manche Dinge sich nie ändern, selbst wenn die Frauen wechseln, dachte Cindy und musste unwillkürlich lächeln. »Sie hat es mir nicht gesagt«, erklärte sie ihrem Ex-Mann. »Ich habe es nicht vergessen.«

»Bist du ganz sicher?«

»Sie hat mir nichts gesagt«, wiederholte Cindy, jedes Wort förmlich ausspuckend. »Nein.«

»Schon gut. Kein Grund, sich aufzuregen.«

»Kein Grund, mich aufzuregen?«, gab Cindy zurück. »Seit Donnerstagmorgen hat kein Mensch mehr etwas von Julia gehört oder gesehen. Ich würde sagen, dass ist reichlich Grund, sich aufzuregen.«

Tom sah die beiden Detectives an, als wollte er sagen: Sehen Sie, womit ich es zu tun hatte? Verstehen Sie jetzt, warum ich gegangen bin?

»Sie haben also gedacht, dass Julia nach ihrem Casting direkt nach Hause kommen würde?«, fragte Detective Bartolli.

»Ich wusste nicht, was sie danach vorhatte, aber sie sollte um vier Uhr zu einer Anprobe kommen.«

»Meine Enkelin Bianca heiratet«, warf Norma Appleton ein. »Julia und Heather sind Brautjungfern.«

»Und sie ist nicht zu der Anprobe erschienen.« Detective Gill notierte diese Tatsache in seinem Blöckchen. »War es üblich, dass Julia nicht zu Verabredungen erschien?«

»Nein«, sagte Cindy.

»Ja«, verbesserte Tom sie. »Julia kann sehr eigensinnig sein.«

»Inwiefern?«

»So wie die meisten zwanzigjährigen Frauen eben«, sagte Tom und lächelte den beiden Detectives wissend zu.

»Aber Ihnen fällt kein Grund ein, warum Ihre Tochter sich ein paar Tage freigenommen haben könnte, ohne jemandem etwas zu sagen?«

»Nein«, sagte Cindy.

»Doch«, widersprach der Keks.

»Verzeihung?«

»Warum denken Sie das, Mrs. Carver?«

»Weil sie ein Schwachkopf ist«, antwortete Cindy.

»Ich glaube, Detective Gill meinte mich«, sagte der Keks spitz.

»Glauben Sie, dass Julia mit irgendwem abgehauen sein könnte?«

»Ich halte es für möglich.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil sie sich ständig beklagt hat, dass sie keine Privatsphäre hätte und dass ihre Mutter ihr auf die Nerven gehen würde …«

»Du hast doch nur Scheiße im Kopf«, sagte Cindy.

»Cindy, bitte«, mahnte Tom.

»Was genau will das Spatzenhirn denn damit bezwecken, Tom?«

»Wie hast du mich genannt?«

»Versucht sie, die Ermittlung zu sabotieren? Versucht sie, alles weniger dringend erscheinen zu lassen, als es ist?«

»Verzeihung, aber ich bin auch hier«, sagte der Keks und schwenkte die Hand hin und her, sodass der große glitzernde Diamant an ihrem Ringfinger Cindy blendete wie ein Stroboskop.

»Vielleicht ist es weniger dringend, als es scheint«, sagte Tom.

»Wirklich sehr clever«, gab Cindy zu und verachtete ihn für seine oberflächliche Gewandtheit. »Unsere Tochter wird seit fünf Tagen vermisst.«

»Das weiß ich.«

»Was ist dann mit dir los? Warum bist du nicht besorgter? Warum raufst du dir nicht verzweifelt die Haare?«

»Weil du mich nicht lässt.« Tom sprang auf und begann, begleitet von dem bellenden Elvis, im Zimmer auf und ab zu laufen. »Weil du genug Panik für alle verbreitest. Irgendwer muss  schließlich die Ruhe bewahren. Irgendjemand muss sich benehmen wie ein vernünftiges menschliches Wesen. Halt die Klappe, Elvis.«

»Oh Gott.«

»Fällst du jetzt wieder in Ohnmacht?«, fragte Cindys Mutter und eilte an die Seite ihrer Tochter.

»Du bist in Ohnmacht gefallen?«, fragte Heather. »Wann?«

»Neulich«, sagte ihre Großmutter. »Gut, dass ihre Schwester da war, um sie aufzufangen.«

»Mir geht es gut«, versicherte Cindy der Runde. »Ich habe nicht vor, in Ohnmacht zu fallen.«

»Ich mache Kaffee«, bot Norma Appleton an und strebte Richtung Küche. »Setz dich schön wieder hin.«

»Ich will mich aber nicht hinsetzen.«

»Sei doch nicht so störrisch«, sagte Tom.

»Sag du mir nicht, was ich tun soll.«

Wieder sah Tom die beiden Detectives an, als wollte er sagen: Sehen Sie, was ich ertragen musste? Verstehen Sie jetzt, warum ich gehen musste?

»Mrs. Carver«, sagte Detective Bartolli.

»Ja?«, fragte Cindy.

»Ja?«, fragte der Keks.

Cindy biss die Zähne zusammen, atmete tief durch und packte mit einer Hand ihre andere, um sich davon abzuhalten, sie um den Hals des Kekses zu legen.

»Können wir die Ereignisse vom vergangenen Donnerstagmorgen noch einmal durchgehen?«, fragte Detective Bartolli.

»Da gibt es nichts durchzugehen«, beharrte Cindy. »Julia hat sich für ihr Casting fertig gemacht. Sie war aufgeregt und nervös. Um Viertel nach zehn habe ich das Haus verlassen, um eine Flasche Wein zu kaufen. Offenbar war Julia spät dran und hat Duncan gebeten, sie zu fahren. Sie haben sich gestritten«, sagte Cindy. »So laut und heftig, dass es bis auf die Straße zu hören war und die Aufmerksamkeit der Nachbarn erregt hat.«  »Worum ging es in diesem Streit?«

»Julia ist wütend geworden, als Duncan gesagt hat, er hätte keine Zeit, sie zu ihrem Casting zu fahren«, erklärte Heather geduldig. »Sie hat einen ihrer üblichen hysterischen Anfälle hingelegt. Sie hat sich an diesem Morgen mit jedem gestritten.«

»Sie hatten einen Streit mit Ihrer Tochter, Mrs. Carver?«, fragte Detective Gill.

»Das kann man wohl kaum einen Streit nennen.«

»Worüber habt ihr denn gestritten?«, fragte Tom.

»Es war nichts.« Cindy wies auf den Hund. »Ich wollte, dass sie mit Elvis rausgeht. Sie meinte, sie müsste duschen. Sie hat an die Badezimmertür gehämmert, damit Duncan sich beeilt. Ich hab ihr gesagt, sie soll damit aufhören. So Sachen. Nichts Wichtiges.«

»Sonst nichts?«

»Außerdem wollte sie nicht zu der Anprobe kommen«, sagte Heather.

»Sie wäre gekommen«, beharrte Cindy. »Sie würde nie einfach nicht erscheinen. Sie würde nicht fünf Tage lang nicht nach Hause kommen. Haben Sie mit Sean Banack geredet?«

»Beruhige dich«, mahnte Tom.

»Ich will mich aber nicht beruhigen. Ich will, dass diese Polizisten aufhören, Fragen zu stellen, und dass sie losgehen, um meine Tochter zu suchen. Haben Sie mit Sean Banack geredet?«

»Was hat denn Sean mit der Sache zu tun?«, fragte Norma Appleton, die in diesem Moment zurück ins Wohnzimmer kam. »Kaffee ist gleich fertig.«

»Wir haben am Freitag kurz mit ihm gesprochen. Und wir werden ihn heute Morgen erneut befragen.«

»Wozu?«, fragte Cindys Mutter.

»Mom, bitte. Das erkläre ich dir später.«

»Ich verstehe, dass Sie eine sehr schwere Zeit durchmachen, Mrs. Carver«, sagte Detective Gill und sah Cindy direkt an, um keinen Zweifel darüber aufkommen zu lassen, mit wem er  sprach, »aber je mehr wir über Julia wissen, desto größer ist unsere Chance, sie zu finden. Können Sie mir sonst noch irgendetwas über sie sagen? Was für Hobbys hat sie, was macht sie gerne, wo geht sie gern hin …«

»Sie geht gern ins Rivoli«, sagte der Keks, bevor Cindy eine Antwort formulieren konnte.

»Das Rivoli?«

»Ein Comedy-Club in der Queen Street«, sagte Heather.

Das wusste ich nicht, dachte Cindy. Warum weiß ich das nicht.

»Was ist mit Discos?«

Tom lächelte. »Die Szene hat sie schon vor Jahren aufgegeben.«

»Trinkt ihre Tochter?«

»Nein«, sagte Cindy.

»Gelegentlich«, verbesserte Tom sie.

»Was ist mit Drogen?«

»Was soll damit sein?«, fragte Cindy.

»Sie hat die übliche Phase durchgemacht, die alle jungen Leute durchlaufen«, sagte Tom.

Wirklich, fragte Cindy sich. Warum hat mir das niemand gesagt? Warum wusste ich nichts davon?

»Aber ich habe sie mir vorgeknöpft«, fuhr Tom fort, »habe ein langes Gespräch mit ihr geführt und ihr erklärt, dass sie anfangen müsse, Ernst zu machen, wenn sie eine erfolgreiche Schauspielerin werden wolle, dass ich sie, so gut ich kann, unterstützen würde, aber nur, wenn sie mit dem Herumbummeln aufhöre und sich endlich konzentriere. Zum Glück hat sie auf mich gehört.«

Du hast sie dir vorgeknöpft, dachte Cindy. Du hast ein langes Gespräch mit ihr geführt. Du hast ihr erklärt, dass sie anfangen muss, Ernst zu machen, dass du ihr, so gut du kannst, helfen wirst. Du aufgeblasener Arsch. Cindy rieb sich die Stirn. »Was geschieht als Nächstes?«, fragte sie.

»Wir fahren zurück aufs Revier und geben die Vermisstenmeldung zu Protokoll.«

»Die Journalisten werden sich garantiert auf den Fall stürzen.« Detective Gill hielt Julias Foto hoch. »Ein so hübsches Mädchen. Schauspielerin. Tochter eines bekannten Anwalts. Das ist eine Story für die Titelseiten.«

»Ist das gut oder schlecht?«, fragte Cindy.

»Sowohl als auch. Die Öffentlichkeit kann sehr hilfreich sein, aber Sie sollten nicht überrascht sein, wenn Sie eine Menge geistesgestörte Anrufe bekommen. Wenn nötig, zapfen wir Ihre Leitung an und versuchen, die Spinner auszusortieren.«

»Machen Sie sich möglichst keine Sorgen, Mrs. Carver«, sagte Detective Bartolli. »Sie wird schon wieder auftauchen.«

Cindy starrte die beiden Detectives an, deren Bild mit den Tränen in ihren Augen rasch verschwamm.

»Vielen Dank«, sagte sie.

»Wenn Ihnen in der Zwischenzeit noch irgendwas einfällt …«

»Da ist noch etwas«, sagte Cindy, sah vor ihren feuchten Augen Ryans Gesicht auftauchen und fragte sich, ob er wirklich so unschuldig war, wie er behauptete.

»Und das wäre?«

»Mein Nachbar Ryan Sellick. Vielleicht sollten Sie sich mal mit ihm unterhalten.«
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»Okay, Cindy? Was ist los? Warum hast du nicht auf unsere Nachrichten reagiert?«, fragte Meg. »Cindy? Cindy, bist du noch da?«

Cindys Lippen streiften den Hörer, als sie sich vorstellte, wie Meg und Trish sich am anderen Ende um das Telefon drängelten. »Julia wird vermisst«, flüsterte sie.

»Was? Ich habe dich nicht verstanden.«

»Julia wird vermisst«, wiederholte Cindy lauter.

»Was soll das heißen, sie wird vermisst?«

Cindy schwieg. Was gab es mehr zu sagen?

»Wir kommen sofort.«

Cindy legte auf und starrte zu Boden. Sie wollte nicht aufblicken, weil sie wusste, dass sie sonst ihre Mutter und ihre Tochter sehen würde und sich mit der Sorge in ihren Blicken auseinander setzen müsste, dabei wollte sie sich nicht mit ihren Ängsten befassen, sie wollte sich um niemandes Probleme kümmern, verdammt noch mal, sie wollte bloß, dass Julia nach Hause kam.

War das nicht alles, was sie je gewollt hatte?

»Wer war das?«, fragte ihre Mutter.

»Meg. Sie kommt mit Trish vorbei«, sagte Cindy, und ihre Stimme eierte wie ein Reifen, der Luft verliert.

»Dann koche ich besser noch mal Kaffee.«

Cindy starrte weiter zu Boden.

»Mom?«, fragte Heather. »Alles in Ordnung?«

Ich kann mich nicht rühren, dachte Cindy. Ich kann nicht denken. Ich kann nicht atmen. »Alles okay«, sagte sie.

»Du fällst doch nicht wieder in Ohnmacht?«, fragte ihre Mutter.

»Nein, ich falle nicht in Ohnmacht.«

»Kann ich irgendwas für dich tun?«, fragte Heather.

»Du kannst mit dem Hund rausgehen.«

»Klar. Komm, Elvis. Wir gehen in den Park.«

Elvis war sofort aufgesprungen und in seliger Ahnungslosigkeit schwanzwedelnd zur Tür gerannt.

Ich habe sie gestern gesehen, hörte Cindy einen Mann sagen.  Sie saß gleich dort drüben. Er wies auf die Parkbank. Sie hat sich die Seele aus dem Leib geweint.

»Heather, warte.«

»Was denn?«

Cindy beobachtete, wie die Füße ihrer Tochter ihr Gesichtsfeld kreuzten. Sie braucht neue Turnschuhe, dachte Cindy müßig. Und ein paar neue Klamotten für die Uni. War diese Woche nicht Vorlesungsbeginn? Sie konnte sich nicht erinnern. »Warum hast du im Park geweint?«

»Was?«

»Ein Mann hat dich letzte Woche dort gesehen. Er hat gesagt, du hättest dir die Seele aus dem Leib geweint.«

Heather schüttelte den Kopf. »Das war ich nicht.«

»Heather …«

»Ich bin gleich zurück«, entschuldigte ihre Tochter sich und verschwand Richtung Haustür.

»Warum setzt du dich nicht«, riet ihre Mutter, als Heather weg war.

»Ich will mich nicht setzen.«

»Du machst dich noch ganz krank.«

»Durch Stehen?«

Ihre Mutter trat neben sie, legte sanft einen Arm auf Cindys Schulter und führte sie zum nächsten Stuhl. »Du hast getan, was du konntest, Schätzchen. Jetzt musst du die Sache der Polizei überlassen.«

»Was ist, wenn die versagt? Was ist, wenn man sie nie findet?«

»Sie werden sie finden.«

»Es verschwinden dauernd junge Frauen. Manchmal kommen sie nie wieder nach Hause.«

»Sie wird schon nach Hause kommen«, bekräftigte ihre Mutter, und Cindy atmete die Worte gierig ein wie eine Erstickende.

Unvermittelt sprang sie wieder auf. »Ich kann doch nicht einfach hier rumsitzen und nichts tun.«

»Du musst die Ruhe bewahren. Du musst optimistisch bleiben. Die Polizei ruft an, sobald sie irgendetwas herausgefunden hat.«

»Ich kann nicht warten. Ich muss irgendwas tun.« Cindy lief zur Haustür und öffnete sie.

»Warte, Cindy! Was machst du denn? Wohin willst du?«

»Ich muss hier raus.« Cindy rannte die Stufen zur Einfahrt hinunter und stieg in ihr Auto.

»Bitte, Liebes. Deine Freundinnen werden jeden Moment hier sein. Wohin …?«

Sie setzte rückwärts auf die Straße und fuhr mit heulendem Motor Richtung Avenue Road.

Nicht einmal fünf Minuten später rannte sie über die Yorkville Avenue, wo sie mehrfach beinahe mit kamerabehängten Touristen zusammengeprallt wäre, die die beliebte, von Boutiquen gesäumte Straße bevölkerten. »Tut mir Leid«, rief sie im Laufen, während ihr Blick an den Hausnummern der schicken, zweistöckigen Fassaden entlangglitt, bis sie die Nummer 320 gefunden hatte. Sie riss die Eingangstür auf, atmete tief durch und wartete, bis sie sich einigermaßen wieder gefasst hatte, bevor sie langsam die Treppe hinauf zur Suite 204 ging. Ein junger Mann, dünn wie ein Strich in der Landschaft, mit stacheligem, schwarzem Haar, empfing sie in einem kleinen Wartebereich. »Ich möchte gern Mr. Kinsolving sprechen«, erklärte sie ihm mit einem auch für sie überraschenden Selbstbewusstsein.

Der junge Mann strich kurz mit dem Rücken der linken  Hand über seine lange Nase, bevor er sich über seinen Schreibtisch beugte, um im Terminkalender nachzusehen. »Und wer sind Sie?«

»Cindy Appleton«, antwortete sie, wobei ihr ihr Mädchenname nur ungelenk über die Lippen kam. Er fühlte sich an wie ein Kostüm, das einmal schick gewesen war und nun nicht mehr passte. »Ich bin vom Filmfestival.«

»Haben Sie einen Termin?«

»Selbstverständlich.« Cindy sah auf die Uhr. »Halb zwölf. Pünktlich auf die Minute.«

Der junge Mann blätterte in seinem Kalender. »Es tut mir Leid. Da ist uns offenbar ein Fehler unterlaufen. Ich kann Sie nicht in meinem …«

»Es ist überaus wichtig. Ich fürchte, es gibt Terminprobleme bei der Vorführung von Mr. Kinsolvings neuem Film …«

»Terminprobleme? Oh je. Warten Sie einen Moment. Ich werde sehen, ob Mr. Kinsolving ein paar Minuten erübrigen kann. Wie war noch Ihr Name?«

»Cindy Appleton«, wiederholte Cindy und fühlte sich beim zweiten Mal schon ein wenig besser. Warum hatte sie nie daran gedacht, ihren Mädchennamen wieder anzunehmen?

Der hagere junge Mann verschwand in dem angrenzenden Büro und steckte Sekunden später seinen Kopf wieder aus der Tür. »Mr. Kinsolving wird Sie jetzt empfangen.«

»Danke.« Cindy ging langsam durch den karg möblierten und mit Postern des Toronto Film Festival vergangener Jahre dekorierten Warteraum und dachte: Was jetzt?

 

Zuerst sah sie niemanden, nur die hohe Rückenlehne eines Ledersessels, einen großen Schreibtisch und das körnige Bild einer schönen jungen Frau, das den großen Bildschirm an der gegenüberliegenden Wand ausfüllte. »Schau an, wen haben wir denn da?«, sagte die junge Frau, als würde sie Cindy direkt ansprechen. Cindy erstarrte, ihr Blick klebte an dem Gesicht, das  Julias in gewisser Hinsicht ähnlich, aber voller und grober war. »Was ist passiert? Hast du deine Zigaretten vergessen?«

Ein Knopfdruck, und das Bild blieb plötzlich stehen, dann wurde das Band zurückgespult, stoppte erneut und lief wieder vorwärts. »Schau an, wen haben wir denn da?«, wiederholte die Frau. »Was ist passiert? Hast du deine Zigaretten vergessen?«

Wieder ein Klicken. Diesmal erstarrte das Bild und vibrierte leicht in seiner erzwungenen Reglosigkeit.

»Und, was meinen Sie?«, fragte eine tiefe Stimme hinter der hohen Lehne des Ledersessels. »Würden Sie sie gern ficken?«

»Was?« Cindy machte einen Schritt zurück und spürte unter ihren Sohlen die knackenden Zehen des Assistenten, der vergeblich versucht hatte, ihr auszuweichen.

Der Stuhl drehte sich unvermittelt und gab den Blick frei auf einen gnomartigen Mann mit attraktiv faltigem Gesicht. Cindy erkannte den berühmten Regisseur sofort an seinem zerzausten Haar und dem obligatorischen schwarzen T-Shirt. »Verzeihung«, sagte er, ohne Anstalten zu machen, sich zu erheben, und ein träges Lächeln breitete sich über seine Pausbacken. Zeitschriftenartikel erwähnten stets seine listigen grünen Augen und seine aknevernarbte Haut. Beides stach in Wirklichkeit stärker hervor als auf Fotos. »Ich dachte, Sie wären ein Mann. Ich hätte wissen müssen, dass ›Sydney‹ auch ein Frauenname sein kann.«

»Cindy«, verbesserte sie.

»Cindy«, wiederholte Michael Kinsolving viel sagend, und Cindy begriff, dass es nie einen Irrtum gegeben hatte. Sie stand vielmehr einem Mann gegenüber, der immer genau wusste, was er tat. Er hatte sie mit seiner Frage überrumpeln wollen, um auf subtil sadistische Art die Situation zu beherrschen und Cindy auf ihren Platz zu verweisen. Er war offensichtlich ein Mann, der es gewöhnt war, auch im wirklichen Leben Regie zu führen. »Vom Ficken einmal abgesehen, was halten Sie von ihr?«

Cindy rang mühsam um Fassung. »Ich weiß nicht genau, was für eine Antwort Sie von mir erwarten?«

»Finden Sie sie schön?«

»Ja.«

»Sexy?«

»Ich denke schon.«

»Ihre Augen sind nicht zu klein?«

»Ich glaube nicht …«

»Ihre Lippen sind nicht zu schmal?«

Cindy straffte die Schultern und atmete tief ein. »Mr. Kinsolving …«

»Ich suche nach einem ganz bestimmten Look. Ich möchte, dass Frauen dieses Mädchen ansehen und denken: ›die arme Seele‹. Und ich will, dass Männer sie ansehen und denken: ›Blow-Job‹. Deswegen glaube ich, dass ihre Lippen vielleicht zu schmal sind«, sagte er, als ob er übers Wetter reden würde.

Cindy bemühte sich, ihm nicht die Genugtuung zu geben, schockiert auszusehen. Redeten alle Regisseure so über die jungen Frauen, die ein Casting bei ihnen hatten? Junge Frauen, die für eine Chance, ihre Träume zu verwirklichen, ihre Seele und oft noch einiges mehr entblößten? Frauen, die untersucht, seziert und schlussendlich auf eine Reihe von Körperteilen reduziert wurden, die nie ganz der Norm entsprachen? Zu kleine Augen, zu schmale Lippen, verlorene Seelen. »Was ist mit Talent?«

»Talent?« Michael Kinsolving wirkte belustigt.

»Ist sie eine gute Schauspielerin?«

Jetzt lachte Michael Kinsolving laut. »Wen interessiert’s? Sie sind alle gut. Das ist das Mindeste.«

»Das Mindeste?«

»Man muss sie ficken wollen«, erklärte der zwergenhafte Regisseur und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Das ist es, was einen Star ausmacht. Wenn sie fickbar sind, sind sie an der Kinokasse erfolgreich.«

»Mr. Kinsolving …«

»Wer sind Sie?«, fragte er und betrachtete seine manikürten Fingernägel. »Ich weiß, dass Sie nicht die sind, die Sie zu sein vorgeben. Sie sind jedenfalls ganz bestimmt nicht vom Filmfestival.«

Cindy atmete geräuschvoll aus, während ihr Blick über die nackten weißen Wände huschte. »Mein Name ist Cindy Carver.«

»Carver«, wiederholte Kinsolving, ohne sie anzusehen. »Warum kommt mir der Name so bekannt vor?«

»Mein Mann, mein Ex-Mann, ist Tom Carver.« Sie lächelte gezwungen.

Doch der Hollywood-Regisseur hatte offenbar weiterhin keine Ahnung, mit wem er es zu tun hatte.

»Meine Tochter ist Julia Carver. Sie hatte am vergangenen Donnerstag um elf Uhr ein Casting bei Ihnen.«

Michael Kinsolving warf dem dünnen jungen Mann mit der Igel-Frisur, der nach wie vor in der Tür wartete, einen fragenden Blick zu.

»Ja«, bestätigte der junge Mann, wobei es bei ihm wie ein mehrsilbiges Wort klang. »Wenn ich mich recht erinnere, hat jemand aus Mr. Carvers Büro angerufen, um zu fragen, ob sie ihren Termin eingehalten hat.«

»Und, hat sie?«, fragte Michael Kinsolving laut und deutlich mit der Stimme eines Mannes, der es gewohnt war, Befehle zu erteilen.

»Ja.«

»Und wo liegt dann das Problem?«, fragte der Regisseur.

»Sie wird vermisst«, erklärte Cindy ihm und beobachtete, wie er die Stirn runzelte und seine grünen Augen sich verengten. Die gleiche Farbe wie Julias, dachte sie.

»Vermisst?«

»Seit sie dieses Büro verlassen hat, hat niemand mehr etwas von ihr gehört oder gesehen.«

»Was wollen Sie damit sagen? Dass sie hier rausspaziert ist und sich in Luft aufgelöst hat?«

»Wir wissen nicht, was mit ihr geschehen ist«, gestand Cindy mit tränenerstickter Stimme. »Ich hatte wohl gehofft, dass Sie ein wenig Licht in die Sache bringen könnten. Wenn Sie irgendetwas wissen, was uns helfen könnte, sie zu finden …«

Michael Kinsolving stand langsam auf und ging auf Cindy zu. Er reichte ihr knapp bis zu ihrer Nasenspitze. »Und was genau sollte ich wissen?«

»Ich hatte wohl gehofft, dass sie Ihnen gegenüber vielleicht erwähnt hat, was sie anschließend vorhatte.«

»Warum sollte sie das tun?«

»Ich weiß es nicht.« Cindy bereute ihre Entscheidung herzukommen bereits. Hatte sie wirklich geglaubt, dass Michael Kinsolving ihr helfen könnte?

»Wahrscheinlich ist sie mit irgendeinem Typen los, von dem sie wusste, dass er Ihnen nicht gefallen würde«, schlug er grinsend vor. »Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Ich habe selbst drei Töchter.«

Cindy erinnerte sich vage, gelesen zu haben, dass Michael Kinsolving fünf Kinder aus vier Ehen hatte.

»Sie leben natürlich bei ihren Müttern.«

Natürlich, bestätigte Cindy nickend. Entschieden sich nicht alle Töchter dafür, nach einer Scheidung der Eltern bei ihren Müttern zu leben?

Alle bis auf Julia.

»Tut mir Leid, aber ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte.« Der Regisseur zog ein Papiertaschentuch aus der Gesäßtasche und hielt es Cindy hin.

Ihr fiel auf, wie kräftig seine Arme trotz seiner winzigen Größe waren. »War sie gut?« Talent ist das Mindeste. »Haben Sie etwas zu meiner Tochter gesagt, das sie aufgewühlt haben könnte?« Ihre Augen sind zu klein; Ihre Lippen sind zu schmal. »Hat sie einen deprimierten Eindruck gemacht, als sie gegangen ist?« Schauten Frauen sie an und dachten »verlorene Seele«? Schauten Männer sie an und dachten … Mein Gott.

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen irgendetwas Beruhigendes sagen«, antwortete Michael Kinsolving. »Aber um ganz ehrlich zu sein, kann ich mich nicht mal mehr an das Mädchen erinnern.«

»Oh, an Julia würden Sie sich auf jeden Fall erinnern. Sie ist einundzwanzig, schlank, blond …« Cindy brach ab, blickte zu dem Bildschirm und begriff, dass Michael Kinsolvings Büro in der vergangenen Woche von schlanken, blonden, schönen Frauen überschwemmt gewesen sein musste.

Der Regisseur blickte Hilfe suchend zu seinem Assistenten. »Haben wir ein Band von ihr?«

Der Assistent nickte. »Ich hole es«, sagte er und eilte aus dem Zimmer.

Michael Kinsolving führte Cindy um den Tisch zu seinem Stuhl. »Möchten Sie ein Mineralwasser oder vielleicht einen Espresso?«

»Wasser wäre großartig.«

»Mit oder ohne Kohlensäure?«

Cindy schüttelte den Kopf, unfähig, eine Entscheidung zu treffen.

»Philip«, rief Michael Kinsolving seinem Assistenten im Nebenzimmer zu, »und ein Perrier für Mrs. Carver. Darf ich Sie Cindy nennen?«

»Selbstverständlich.«

»Cindy.« Der Regisseur lächelte. »Michael.«

Sie drückte seine Hand, spürte die Kraft in seinen Fingern und verstand plötzlich, warum Frauen ihn so attraktiv fanden. »Meine Hände sind kalt«, entschuldigte sie sich.

»Kalte Hände, warmes Herz«, sagte er lächelnd.

Flirtete er mit ihr, fragte sich Cindy und zog ihre Hand, verunsichert durch den Gedanken, hastig zurück. War es denkbar, dass er Julia gegenüber anzüglich geworden war?

Philip kam mit einem Glas Sprudelwasser und einer Videokassette zurück. Er gab Cindy das Glas und ging zu dem Fernseher an der gegenüberliegenden Wand. »Ich glaube, sie ist auf dieser Kassette. Soll ich sie einlegen?«

»Bitte«, sagte Michael, und sein Assistent nahm das andere Band heraus und schob das neue in den Rekorder.

Cindy nippte an ihrem Wasser und spürte, wie die Bläschen auf ihrer Nase platzten wie Riechsalz. Mit angehaltenem Atem beobachtete sie, wie der Bildschirm aufflackerte, bevor das Bild einer Frau erschien. Wie die andere Frau war auch sie blond und schön. Cindy ertappte sich dabei, auf die Lippen des Mädchens zu starren und sich zu fragen, ob sie zu schmal waren.

»Ich glaube, sie ist die Nummer acht.« Philip ließ das Band vorlaufen.

Eine Parade wunderschöner junger Frauen flackerte über den Großbildschirm. Sie warfen die Arme hoch und ließen sie wieder fallen wie Marionetten, ihre Köpfe wandten sich hierhin und dorthin, ihre blonde Haare flogen von einer Schulter auf die andere, während das Band im Schnelldurchlauf zu ihrer Tochter vorspulte.

»So viele Frauen und so wenig Zeit«, sinnierte Michael laut. »Verzeihung. Ich wollte nicht oberflächlich klingen.«

Cindy schüttelte den Kopf, sie hatte ihn ehrlich gesagt kaum gehört, und erst seine Entschuldigung gab seinen Worten das Gewicht, das sie in ihr Bewusstsein sinken ließ. Sie verzog das Gesicht, als das Band plötzlich langsamer wurde und Julias Gesicht den Bildschirm füllte. Philip drückte auf einen weiteren Knopf, und das Bild stand still. Julia saß auf der anderen Seite des Raumes und starrte ihre Mutter aus einem großen rechteckigen Kasten mit einem eingefrorenen Lächeln an.

»Oh ja«, sagte Michael. »Jetzt erinnere ich mich an sie. Ihr Vater ist Anwalt. Er arbeitet für unsere Firma.«

»Das ist sie«, bestätigte Philip und trat erneut in den Hintergrund.

»Ja, sie war sehr gut«, fuhr Michael abwesend fort und lehnte sich an die Schreibtischkante. »Sind Sie sicher, dass Sie das sehen wollen?«

»Bitte.«

Er machte seinem Assistenten ein Zeichen, worauf dieser den entsprechenden Knopf drückte und Julias Gesicht zum Leben erweckte.

(Julias Casting: Ein schöne junge Frau sitzt auf einem kleinen Holzstuhl, die atemberaubend schönen Beine übereinander geschlagen. Sie trägt eine rote Lederhose und eine weiße Bluse, die in dem grellen Licht leicht schillert. Die Kamera fährt langsam auf ihr Gesicht, und sie nennt ihren Namen. »Julia Carver«, erklärt sie deutlich und gibt dann ihren Agenten an. Sie senkt den Kopf und lässt ihre Haare ins Gesicht fallen. Nach mehreren Sekunden hebt sie den Kopf wieder, und es ist beinahe so, als wäre Julia verschwunden und ein anderes Mädchen an ihre Stelle getreten. Dieses andere Mädchen ist härter, zorniger und erotischer. Und da ist noch etwas, das ihre trotzige Pose zu verbergen sucht. Hinter ihrer Wut, ihrer Härte, ihrer unbestreitbaren Sinnlichkeit liegt eine Trauer, ein Hunger, ein nacktes Bedürfnis. Julia lehnt sich zurück, legt einen Ellenbogen über die Stuhllehne und mustert einen unsichtbaren Besucher mit den Augen einer verlorenen Seele. »Schau an, wen haben wir denn da?«, sagt sie. »Was ist passiert? Hast du deine Zigaretten vergessen?«

»Ich wollte dich noch einmal sehen«, erwidert eine Stimme hinter der Kamera.

Julia zieht in einer quälend vertrauten Geste die Augenbrauen hoch. »Soll ich deswegen jetzt weiche Knie kriegen?«, fragt sie. »Soll ich? Wenn ja, funktioniert es nämlich nicht. Siehst du? Meine Knie sind kein bisschen weich.« Sie spreizt die Beine und schlägt sie provozierend langsam wieder übereinander, beugt sich vor und spricht direkt in die Kamera. »Was ist los, Baby? Enttäuscht? Überrascht? Hast du gedacht, du könntest einfach  so zurück in mein Leben spazieren, und alles würde wieder so sein, wie es war, bevor du mit meiner besten Freundin abgehauen bist? Wie geht es Amy übrigens? Nein, sag es mir nicht. Die Tatsache, dass du wieder hier bist, ist Antwort genug.«

»Caroline …«, unterbricht die Stimme hinter der Kamera sie.

»Ich hätte dir gleich sagen können, dass sie beschissen im Bett ist.« Die Worte perlen über Julias Lippen wie eine verirrte Zärtlichkeit. »Ich hätte dir die Zeit und die Mühe sparen können. Ich habe schließlich etliche Jahre mit ihr zusammengewohnt. Ich habe die Männer kommen und gehen sehen. Ich hab ihr falsches Gestöhne und die gespielten Orgasmen gehört, mit denen sie gehofft hat, sie zu täuschen. Aber keiner war so ein Idiot wie du am Ende.« Julia wirft den Kopf in den Nacken und lacht hässlich. »Was ist los, Baby? Bist du zu mir zurückgekommen, weil du eine echte Frau haben willst? Eine, die nichts vortäuschen muss, wenn du sie berührst? Eine, die es mag, wenn du in ihr pumpst. Nacht und Tag. Tag und Nacht.« Julia fängt auf ihrem Stuhl an, die Hüften zu einem fernen, obszönen Rhythmus zu bewegen. »Jederzeit. Immerzu. Ist es das, was du vermisst, Baby? Bist du deshalb nach Hause gekommen?«

»Caroline«, sagt die Stimme ausdruckslos. »Amy und ich haben gestern Abend geheiratet.«

Die harte Maske vor Julias Gesicht schmilzt, und Tränen treten in ihre Augen. »Ihr habt geheiratet?«

»Gestern Abend.«

Julia sagt nichts. Sie starrt einfach in die Kamera, und die Tränen rinnen über ihre Wangen und spülen jede Spur von Stolz mit sich fort, bis ihr Gesicht eine einzige offene Wunde ist.)

Ein Knopfdruck. Die Szene war beendet. Julias gequältes Gesicht starrte ihre Mutter aus seinem 52-Zoll-Gefängnis an.

»Ich hatte keine Ahnung …«, setzte Cindy an.

»Wie gut sie ist?«, fragte Michael leise.

»Ja.«

»Ja, sie ist sehr gut«, stimmte Michael ihr zu. »Wollen Sie es noch einmal sehen?«

Cindy schüttelte den Kopf. Wenn sie sich das Band ein weiteres Mal ansah, würde man sie vom Boden aufkratzen müssen.

»Ich kann Ihnen eine Kopie machen lassen, wenn Sie wollen.«

»Danke.«

Man hörte Schritte auf der Treppe. Philip ging in den Empfangsraum und kehrte Sekunden später mit aschfahlem Gesicht zurück. »Es ist die Polizei.«

»Sie haben die Polizei alarmiert?«, fragte Michael, sichtlich eher amüsiert als verärgert.

Cindy schüttelte den Kopf, als die beiden Detectives entschlossen den Raum betraten.

»Michael Kinsolving?«, fragte Detective Bartolli, dicht gefolgt von seinem Partner. Als sie Julias Gesicht auf dem großen Bildschirm sahen, blieben beide Männer abrupt stehen. Langsam drehten sie sich zu Cindy um. »Mrs. Carver?«

»Was machen Sie denn hier?«, fragte Detective Gill vorwurfsvoll.

Michael Kinsolving gab den Polizisten die Hand. »Mrs. Carver hatte gehofft, dass ich ihr in irgendeiner Weise bei der Suche nach ihrer Tochter behilflich sein könnte.«

»Und, konnten Sie?«

»Ich fürchte, ich habe keine Ahnung, wo ihre Tochter sich aufhält.«

»Wir haben Mrs. Carver gerade die Kassette von Julias Casting gezeigt«, erklärte Philip beflissen. »Kann ich vielleicht irgendwem eine Flasche Mineralwasser oder einen Espresso bringen?«

Detective Bartolli schüttelte den Kopf. »Detective Gill wird Sie nach Hause bringen, Mrs. Carver«, sagte er hörbar verärgert über ihre unerwartete Anwesenheit.

»Das wird nicht nötig sein. Ich bin mit dem eigenen Wagen hier.«

»Dann begleite ich Sie dorthin«, sagte Detective Gill in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

»Ich lasse Ihnen so bald wie möglich eine Kopie der Kassette zukommen«, sagte Michael.

»Danke.« Cindy erhob sich langsam von ihrem Stuhl, stellte ihr praktisch unangerührtes Glas Mineralwasser auf den Schreibtisch des Regisseurs und schlurfte mit tauben Füßen zur Tür. Auf der Schwelle blieb sie noch einmal stehen. »Viel Glück beim Festival.«

»Danke. Viel Glück bei der Suche nach Ihrer Tochter.«

Cindy nickte und spürte Detective Gills festen Griff an ihrem Ellenbogen.

»Ich würde mir diese Kassette auch gern ansehen«, hörte sie Detective Bartolli sagen, als die Tür zu dem Büro geschlossen wurde und Detective Gill sie zur Treppe brachte.
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Dunkle Wolken ballten sich am Himmel, als Cindy in die Einfahrt ihres Hauses bog. Auf der Straße parkte Megs roter Mercedes. Sie rannte die Treppe hinauf, während sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel kramte.

Doch als sie die Haustür aufschließen wollte, wurde diese von innen aufgerissen. »Wo bist du gewesen?«, fragte Trish und zog sie ins Haus, wo Elvis an ihren Beinen hochsprang. »Deine Mutter ist vollkommen außer sich.«

»Genau wie früher«, sagte Meg, die in den Flur kam und Cindy umarmte. »Alles in Ordnung mit dir?«

Cindy nickte an der Schulter ihrer Freundin. »Ja, mir geht es gut.«

»Wo bist du gewesen?«, fragte Trish noch einmal.

»Wohin bist du gefahren?«, wollte jetzt auch Norma Appleton wissen, die ebenfalls in den Flur gekommen war.

»Ich habe Michael Kinsolving besucht.«

»Michael Kinsolving, den Regisseur?«, fragte Trish.

»Warum hast du ihn besucht?«, fragte Meg.

»Weiß er, wo Julia ist?«, fragte Cindys Mutter.

Cindy schüttelte den Kopf. »Er sagt, er weiß es nicht.«

»Du glaubst ihm nicht?«

»Ich weiß nicht.« Würden Sie sie gern ficken, hörte sie den Regisseur sagen und fragte sich, ob er anderen dieselbe Frage über Julia gestellt hatte. »Er behauptet, er könnte sich nicht an sie erinnern, weil es so viele Mädchen gewesen wären …« Ihre Stimme brach. Aber dann hatte er zugegeben, wie gut sie gewesen war. Und wie konnte jemand Julia vergessen?

»Iss was zu Mittag«, drängte Norma Appleton ihre Tochter und schob die Frauen in die Küche.

»Ich hab keinen Hunger.«

»Deine Mutter hat uns erzählt, was los ist«, sagte Meg. »Was du durchmachst, ist einfach unvorstellbar.«

»Was sagt die Polizei?«, fragte Trish.

Cindy zuckte die Achseln. »Sie meinen, es wäre noch zu früh, um in Panik zu verfallen.«

»Sie haben Recht.«

»Ich weiß.«

»Aber das hilft dir auch nicht weiter, oder?«

»Nein.«

Trish drückte sie an sich und setzte sich neben sie, während Meg einen weiteren Stuhl heranzog und den Arm um Cindy legte.

»Wo ist Heather?«, fragte Cindy.

»Ausgegangen. Sie hat gesagt, sie würde irgendwann später wiederkommen.« Norma Appleton stand in der Tür und trat unentschlossen von einem Fuß auf den anderen. »Ich glaube, ich gehe nach oben und gucke ein bisschen Fernsehen«, verkündete sie schließlich. »Komm, Elvis, du kannst mir Gesellschaft leisten. Meg«, rief sie vom oberen Treppenabsatz, »achte darauf, dass sie etwas isst.«

»Mach ich«, rief Meg zurück und sagte dann leise: »Macht sie dich wahnsinnig?«

»Nur ein bisschen.«

»Ich weiß noch, wie meine Mutter nach Jeremys Geburt gekommen ist, um mir zu helfen«, setzte Trish an. »Was für eine Zeit!«

»Trish«, sagte Meg, »das ist zwanzig Jahre her.«

»Ich bin immer noch ganz benommen.«

Cindy lachte, ein zögerndes Plätschern, das zitternd in der Luft hängen blieb.

»Sie ist aus Florida eingeflogen und mitten während eines gigantischen Schneesturms gelandet, das Flugzeug hatte drei Stunden Verspätung, und sie war wütend, weil niemand zum Flughafen kommen konnte, um sie abzuholen, sodass sie, Gott bewahre, eine Limo nehmen musste. Als sie schließlich in unsere Wohnung marschierte, beschwerte sie sich über alles, was kanadisch war, vor allem über ihre älteste Tochter, die so rücksichtslos gewesen war, ausgerechnet im Februar zu gebären. Ich höre sie bis heute sagen – ausgerechnet im Februar! Dann hat sie mehrere Wochen lang nur Verwüstung angerichtet. Nichts konnte ich ihr recht machen. Wie hatte ich während meiner Schwangerschaft derart zunehmen können? Warum stillte ich, obwohl ich wahrscheinlich gar nicht genug Milch produzierte? Ich würde mir ein verdammt verwöhntes Gör heranziehen, wenn ich das Baby immer sofort fütterte, wenn es schrie. Jedes Mal, wenn ich es hochhob, konnte ich förmlich hören, wie sie entsetzt die Luft anhielt. Sein Kopf! Achte auf seinen Kopf! Als ob ich komplett schwachsinnig wäre. Und anschreien konnte ich sie natürlich auch nicht, sodass ich alles an Bill ausgelassen habe. Das hätte unsere Ehe um ein Haar gleich damals beendet. Kein Wunder, dass Jeremy ein Einzelkind ist.«

»Die gute alte Familie.« Meg schüttelte den Kopf. »Man muss sie einfach lieben.«

»Wirklich?«, fragte Trish.

»Was bleibt einem am Ende sonst?«

»Freundinnen«, sagte Cindy und griff nach den Händen der beiden, während sie versuchte, das ferne Echo von Toms Stimme zu überhören. Freunde, hatte er abschätzig gesagt. Freunde kommen und gehen. Das erklärte vermutlich auch Julias Drehtür-Philosophie von Freundschaft.

»Dann erzähl deinen Freundinnen mal genau, was los ist«, sagte Trish.

Cindy erzählte sofort in allen Einzelheiten vom vergangenen Donnerstagmorgen, von dem Chaos, das um ihre letzten Momente mit Julia geherrscht hatte.

»Ihr habt euch also gestritten«, resümierte Trish.

»Wir haben uns nicht gestritten.«

»Schon gut. Ihr habt euch nicht gestritten. Du warst wütend …«

»Ich war nicht wütend.«

»Okay. Du warst nicht wütend.«

»Vielleicht ist das Casting nicht gut gelaufen«, mutmaßte Meg wie so viele andere vor ihr. »Vielleicht brauchte sie einfach ein bisschen Abstand.«

»Könnte es einen neuen Mann in ihrem Leben geben?«, fragte Trish.

»Sie ist seit fünf Tagen verschwunden«, unterbrach Cindy ihre Freundinnen, jedes Wort einzeln betonend.

»Ja, aber …«

»Aber was?«

»Wir reden hier schließlich von Julia«, erinnerte Trish sie.

»Du weißt doch, wie sie sein kann«, ergänzte Meg.

»Glaubt ihr ernsthaft, sie wäre so rücksichtslos, so lange zu verschwinden, ohne irgendwem etwas zu sagen?« War Trish schon immer so begriffsstutzig gewesen, fragte Cindy sich unwillkürlich.

»Und Tom hat auch nichts von ihr gehört?«, fragte Meg.

»Tom hat auch nichts von ihr gehört«, wiederholte Cindy, schob ihre Hände in den Schoß, während ein gezwungenes Lächeln auf ihren Lippen erstarrte. Sie stellte sich vor, wie ihr ganzer Körper schmolz, vom Stuhl tropfte und eine große Pfütze auf dem Boden bildete, wie die böse Hexe des Westens, nachdem Dorothy ihr Wasser auf den Kopf geschüttet hat.

Megs Frage war wie dieser Schluck Wasser, dachte Cindy. Oberflächlich scheinbar harmlos, aber imstande, großen Schaden anzurichten, wie Säure, die schmerzhaft durch Cindys Ohren sickerte und die Worte in zartes Gewebe brannte.

Und Tom hat auch nichts von ihr gehört?

Cindy kam sich eigenartig substanzlos vor, ein Gefühl, das  sie während ihrer Ehe und unmittelbar nach ihrer Scheidung oft erlebt hatte, als ob sie ohne Tom an ihrer Seite weniger gewichtig war, als ob seine Anwesenheit notwendig wäre, der ihren Bedeutung zu verleihen, als ob ihre Ansichten, Sorgen und Bemerkungen ohne seine Zustimmung unzulänglich wären.

Und Tom hat auch nichts von ihr gehört?

Cindy wusste, dass Meg entsetzt wäre, wenn sie ahnen würde, dass sie ihre Worte so interpretierte, also gab sie sich Mühe, die Frage im Kontext und in der angemessenen Perspektive zu sehen. Trotzdem hingen ihr die Worte weiter im Ohr, kleine Dornen, die ihr ohnehin wundes Fleisch weiter aufrissen. Sie lächelte ihre älteste und engste Freundin an und begriff, dass Meg trotz ihres unübersehbaren Mitgefühls für ihre Not nicht die leiseste Ahnung von dem Sturm hatte, der in ihr wütete.

Wie wenig wir doch darüber wissen, was in den Köpfen anderer Menschen wirklich vor sich geht, dachte Cindy und ließ ihren Blick zwischen den beiden Frauen hin und her wandern, während ihr Lächeln langsam erstarb. Wie wenig wir doch übereinander wissen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Meg und strich ein paar dünne Haare aus Cindys Stirn.

Cindy starrte achselzuckend in den Garten.

»Erzähl uns von Michael Kinsolving«, sagte Trish. »Ist er so sexy, wie die Leute sagen?«

Cindy erkannte Trishs Frage als das Ablenkungsmanöver, das es war. Es kam ihr merkwürdig vor, unter den gegebenen Umständen über Michael Kinsolvings Sex-Appeal zu reden.  Wenn sie fickbar sind, sind sie an der Kinokasse erfolgreich, hörte sie ihn sagen. »Er hat ein ganz vernarbtes Gesicht«, antwortete sie schließlich und beschloss, das Spiel mitzuspielen. »Außerdem ist er klein.«

»Wie klein?«

»Tom-Cruise-klein.«

»Warum sind alle Männer in Hollywood so klein?«, fragte Trish.

»Und er konnte sich nicht an Julia erinnern?«, fragte Meg ungläubig.

Bei der Erwähnung ihrer Tochter schlug Cindys Herz schneller. »Anfangs nicht. Doch nachdem wir uns die Kassette angesehen haben …«

»Welche Kassette?«

»Julias Probeaufnahme. Ihr solltet sie sehen. Sie ist unglaublich.«

»Das überrascht mich nicht«, sagte Meg.

»Sie ist so talentiert«, pflichtete Trish ihr bei, obwohl beide Frauen Julia nie hatten spielen sehen.

Cindy erinnerte sich an den Gesichtsausdruck des Regisseurs nach der Vorführung. »Ich glaube, er war beeindruckt. Ich glaube, er hatte vergessen, wie gut sie war.« Talent? Talent ist das Mindeste. Wollen Sie sie ficken?

»Na, das ist doch super«, sagte Meg begeistert. »Das bedeutet, dass er sich an sie erinnern wird. Wenn sie nach Hause kommt«, fügte sie hinzu, bevor sich ihre Stimme verlor und in der Luft verwehte wie Zigarettenqualm.

Wenn sie nach Hause kommt, wiederholte Cindy stumm und klammerte sich an die Worte wie an eine Boje in stürmischer See. Wenn sie nach Hause kommt, kaufe ich ihr die Miss-Sixty-Jeans, die sie haben will. Ich fahre ein langes Wochenende mit ihr nach New York. Nur wir beide.

»Es geht ihr gut, Cindy«, sagte Trish. »Sie taucht wieder auf. Gesund und wohlbehalten. Du wirst sehen.«

»Wie kann das sein?«, wollte Cindy wissen und merkte selbst, dass sie laut wurde. »Wie kann irgendjemand für fast eine Woche verschwinden und dann einfach gesund und wohlbehalten wieder auftauchen? Wie soll das möglich sein? Julia ist kein kleines Kind mehr. Sie hat sich nicht verirrt. Und sie ist  auch nicht von zu Hause weggelaufen, weil sie sich mit ihrer Mutter gestritten hat.«

Oder doch?

»Sie ist keine alberne Romantikerin, wie ich es war. Sie ist bestimmt nicht mit irgendeinem Typ zu den Niagara-Fällen durchgebrannt.«

Oder doch?

»Sie ist nicht flatterhaft oder naiv. Sie hatte schon andere enttäuschende Castings. Sie weiß, wie wahrscheinlich es ist, in einem großen Hollywood-Film besetzt zu werden.«

Oder nicht?

»Ich weiß, dass ihr beide sie für egoistisch und egozentrisch haltet …«

»Nein, das tun wir nicht.«

»Es ist okay, Süße«, sagte Meg besänftigend. »Es ist okay.«

»Nein, es ist nicht okay«, schoss Cindy wütend zurück. »Julia würde nicht einfach abhauen, ohne mir Bescheid zu sagen. Sie würde jedenfalls ganz bestimmt nicht abhauen, ohne ihrem Vater Bescheid zu sagen.«

»Ich wollte nicht …«, setzte Trish an.

»Ich wollte nur …«, fuhr Meg fort.

»Sie weiß, dass ihre Handlungen Konsequenzen haben. Sie weiß, dass ich vor Sorge ganz krank sein würde. Das würde sie mir nicht antun.«

»Natürlich nicht«, stimmten ihre Freundinnen ihr zu.

»Und wo ist sie dann?«, schluchzte Cindy so laut, dass Elvis die Treppe heruntergerannt kam und ihr Weinen bellend begleitete, was ihren Kummer nur noch größer machte. »Wo ist sie?«

 

Cindy lag im Bett und sah zu, wie eine forsche junge Frau namens Ricki Lake eine Gruppe wahlweise mürrischer oder kichernder Teenager interviewte. »Warum denkst du, dass deine Freundin sich wie eine Schlampe kleidet?«, fragte Ricki munter  und hielt einem der Mädchen ein phallisches Mikrofon vors Gesicht.

Ihre Lippen sind nicht zu schmal?

Cindy zappte weiter, bevor das Mädchen antworten konnte, und beobachtete, wie ein attraktiver Mann namens Montel Williams sich mit übertriebener Betroffenheit der zitternden jungen Frau zuwandte, die neben ihm saß. »Wie alt waren Sie, als Ihr Vater Sie zum ersten Mal belästigt hat?«

Ich möchte, dass Frauen dieses Mädchen ansehen und denken: ›die verlorene Seele‹. Und ich will, dass Männer sie ansehen und denken ›Blow-Job‹.

Ein weiterer Knopfdruck und statt Montel erschien Oprah auf dem Bildschirm, dann Jenny, dann Maury und eine Person namens Judge Judy, eine durch und durch unangenehme Frau, die offenbar der Ansicht war, dass der Gerechtigkeit am besten damit gedient war, wenn sie alle beleidigte, die vor ihren Richterstuhl traten. »Hat sie Sie um Ihren Rat gebeten?«, fauchte Judge Judy eine traurige Frau mittleren Alters wütend an. »Bloß weil sie Ihre Tochter ist, heißt das nicht, dass Sie ihr vorschreiben können, wie sie zu leben hat.«

Meine Tochter ist Julia Carver.

Julia schaltete auf der Suche nach Ablenkung auf den Comedy-Sender um. »Meine Mutter stammt von einem anderen Planeten«, erklärte eine junge Komikerin und fügte nach einer Kunstpause hinzu: »Also, eigentlich stammt sie aus der Hölle.«

Cindy schaltete den Fernseher ab und warf die Fernbedienung Richtung Fußende, wo sie Elvis nur knapp verfehlte, der sie vorwurfsvoll ansah, bevor er vom Bett sprang und aus dem Zimmer trottete. Unten hörte sie ihre Mutter das Abendessen zubereiten. Wahrscheinlich sollte sie aufstehen, hinuntergehen und helfen, aber sie war zu müde, um sich zu rühren, zu ausgelaugt, um auch nur symbolisch ihre Hilfe anzubieten.

Das Telefon klingelte.

»Hallo?« Cindy betete, die Stimme ihrer Tochter zu hören, und wappnete sich für die unvermeidliche Enttäuschung.

»Alles in Ordnung?«, fragte Meg am anderen Ende.

»Mir geht es gut.«

»Ich hab mich echt mies gefühlt, nachdem wir gegangen waren«, fuhr Meg fort. »Als ob wir dich irgendwie im Stich gelassen hätten.«

»Das habt ihr nicht.«

»Ich wünschte nur, wir könnten irgendwas sagen oder tun …«

»Da kann man nichts sagen oder tun.«

»Ich könnte später noch mal vorbeikommen …«

»Nein, das ist schon okay. Ich bin ziemlich müde.«

»Du brauchst Ruhe.«

»Ich brauche Julia.«

Verlegenes Schweigen.

»Du musst versuchen, positiv zu denken.«

Klar. Warum auch nicht? Warum bin ich darauf nicht selber gekommen? »Ich gebe mir alle Mühe.«

»Ich liebe dich«, sagte Meg.

»Ich weiß«, erklärte Cindy ihr. »Ich liebe dich auch.«

Cindy legte den Hörer auf und vergrub das Gesicht in den Händen. »Positiv denken«, wiederholte sie höhnisch und spürte ihren warmen Atem in ihren Handflächen. Dann hob sie den Kopf und starrte das Telefon wütend an. »Hab ich dich um deinen Rat gebeten?«, fragte sie mit Judge Judys schriller Stimme.

Sie wusste, dass sie ungerecht war, dass Meg nur sagte, was sie wahrscheinlich auch sagen würde, wenn die Situation umgekehrt wäre. Sie wusste, dass die Sorge ihrer Freundin aufrichtig war, ihre Liebe und Unterstützung unerschütterlich. Sie begriff, dass Meg und Trish für sie da sein wollten, um sie zu trösten und zu beschützen, aber sie erkannte auch, dass die beiden trotz aller guten Absichten nie wirklich verstehen konnten, was sie durchmachte. Genau wie sie den Kummer nie ganz begriffen hatten, mit dem sie all die Jahre gelebt hatte, als  Julia bei ihrem Dad gewohnt hatte. Trish mit ihrem Mann und ihrem perfekten Sohn, Meg mit ihren beiden wunderbaren Söhnen. »Mütter, die nur Söhne haben, sind eine andere Rasse«, hatte ihre eigene Mutter ihr einmal erklärt. »Sie haben keine Ahnung.«

Ihre Freundinnen waren nicht rücksichtslos, dachte Cindy. Sie waren vielmehr gütig und aufmerksam und alles, was wahre Freundinnen sein sollten. Sie kapierten es bloß nicht. Wie konnten sie auch? Sie hatten keine Ahnung.

Wir reden hier schließlich von Julia.

Du weißt doch, wie sie sein kann.

(Ein entscheidender Moment: Tom sitzt ihr gegenüber am Küchentisch und verschanzt sich hinter seiner Zeitung. »Für dich ist nie etwas gut genug«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.

Sie haben sich seit dem vergangenen Abend gestritten. Cindy kann sich kaum noch erinnern, worum es eigentlich geht. »Das ist nicht wahr«, entgegnet sie matt und führt ein Glas Orangensaft zum Mund und wünscht sich, dass er die Zeitung sinken lässt, damit sie sein Gesicht sehen kann.

»Natürlich ist es wahr. Sei ehrlich, Cindy. Ich entspreche einfach nicht deinen hohen Ansprüchen.«

»Wovon redest du überhaupt? Das habe ich nie gesagt.«

»Du hast gesagt, ich hätte Leo Marshall ein Messer in den Rücken gestoßen.«

»Ich habe gesagt, dass es mich überrascht hat, dass du ihn vor seinem Mandanten heruntergemacht hast.«

»Sein Mandant ist vierhundert Millionen Dollar schwer. Bei Leo kriegt er nicht die angemessene Leistung für sein Geld. Bei mir schon.«

»Ich dachte, Leo Marshall wäre dein Freund.«

»Freunde«, schnaubt Tom. »Freunde kommen und gehen.«

Cindy spürt, wie das Glas Orangensaft in ihrer Hand zittert. »Letztendlich heiligt also der Zweck die Mittel?«

»In den meisten Fällen schon. Kannst du jetzt von deinem hohen Ross heruntersteigen?«

»Kannst du die Zeitung weglegen?«

»Ich weiß nicht, was du noch von mir willst.«

»Ich möchte, dass du die Zeitung weglegst. Bitte.«

Er lässt die Zeitung sinken und starrt sie über den Tisch hinweg wütend an. »So. Bist du jetzt glücklich? Die Zeitung ist weg. Du hast deinen Willen bekommen.«

»Es geht nicht darum, dass ich meinen Willen bekomme.«

»Die Zeitung ist doch weg, oder nicht?«

»Das ist nicht das Thema.«

Tom sieht ungeduldig auf die Uhr. »Also, es ist jetzt halb neun. Ich würde ja den ganzen Morgen hier sitzen bleiben und mit dir über wichtige Themen diskutieren, aber manche Menschen müssen arbeiten.« Er schiebt seinen Stuhl zurück. »Ich habe heute Abend eine Besprechung. Rechne nicht zum Essen mit mir.«

»Wer ist es denn diesmal?«, fragt Cindy.

Tom steht wortlos auf.

»Tom?«, sagt sie und packt ihr Glas fester.

Er sieht sie kopfschüttelnd an. »Was noch?«

Wahrscheinlich ist es dieses was noch und nicht die andere Frau, was das Fass zum Überlaufen bringt. »Das«, antwortet sie schlicht und schüttet ihm den Saft ins Gesicht.)

Dieser Moment war das Ende ihrer Ehe.

Auch wenn sie und Tom noch etliche weitere Jahre zusammengeblieben waren, war die Scheidung unvermeidlich gewesen, sobald der Orangensaft ihr Glas verlassen hatte. Danach wurde das Ganze lediglich zu einer Frage der Zeit und des Sammelns von Kräften.

Mit Meg und Trish war es das Gleiche, erkannte Cindy nun, und eine unbeschreibliche Traurigkeit sickerte durch ihre Poren bis ins Mark.

Wir reden hier schließlich von Julia.

Du weißt doch, wie sie sein kann.

Vielleicht war es nicht so dramatisch wie ein ausgeschüttetes Glas Saft, doch ein weiterer entscheidender Moment war leise, aber unerbittlich verstrichen. Ja, Meg und Trish waren ihre besten Freundinnen. Sie liebte sie und fühlte sich von ihnen geliebt. Aber nun waren unvorhersehbare Umstände eingetreten und hatten ihre Freundschaft subtil und für immer verändert. Cindy begriff, dass ihre Beziehung nie wieder ganz so sein würde wie vorher, auch wenn sich die drei Freundinnen alle Mühe geben würden, das Gegenteil vorzutäuschen.

Eine andere Frau war zwischen sie getreten.

Ihr Name war Julia.
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Als Cindy die Augen aufschlug, starrte Julia sie von der anderen Seite des Raumes an.

Mit angehaltenem Atem richtete sie sich auf und sah, dass das vertraute Foto ihrer Tochter den ganzen Bildschirm füllte. Cindy stürzte darauf zu und strengte sich an, die Stimme des Sprechers zu hören, doch die einzelnen Worte kamen nicht an. Sie griff nach der Fernbedienung, um lauter zu stellen, doch sie lag nicht an ihrem gewohnten Platz neben ihr. »Wo bist du, verdammt noch mal?«, sagte sie und tastete hektisch über die Falten der blau-weiß geblümten Überdecke. Sie erinnerte sich vage, das Teil irgendwann früher Richtung Fußende geworfen zu haben. Wie lange war das her, fragte sie sich, blickte zur Uhr und stellte fest, dass es trotz des grauen Himmels erst kurz nach sechs und damit noch Stunden vor Einbruch der Dunkelheit war.

Sie musste eingeschlafen sein, dachte sie, als sie mit der Hand auf die Fernbedienung stieß und sie versehentlich vom Bett fegte, sodass sie mit einem dumpfen Aufprall auf dem Teppichboden landete und außer Sichtweite rutschte.

Sofort war Cindy aus dem Bett und auf allen vieren, der abgestandene Geruch des Teppichs stieg ihr in die Nase, als sie die Wange auf die weichen Fasern presste. Sie hob die weiße Staubschutzrüsche an und steckte den Kopf unters Bett, während sie mit der Hand im Dunkeln tastete, bis sie das störrische Gerät erspürt hatte. »Verdammt«, fluchte sie, als sie sich beim Aufstehen den Kopf stieß, während sie die Fernbedienung auf den Fernseher richtete wie eine Pistole und lauter  stellte, bis die Stimme des Sprechers sie förmlich anbrüllte. Aber er sprach nicht mehr über Julia. Das Bild ihrer Tochter war von einer Luftaufnahme von Kanadas Wonderland ersetzt worden, wo, wie der Sprecher ernst erklärte, vor wenigen Stunden ein kleiner, achtjähriger Junge sexuell belästigt worden war.

Cindy wechselte den Sender. Ein Getreidefeld tauchte auf. Erst nach einer Weile begriff Cindy, dass sie eine alte, verfallene Scheune in einem Meer aus hin und her wogendem Mais betrachtete. »Oh nein.« Cindy schlug die Hand vor den Mund, um den aufsteigenden Schrei zu unterdrücken. Man hatte Julias Leiche in einem verlassenen Schuppen unweit der KingSide Road gefunden. Seans Geschichte hatte sie zu ihren verstümmelten Überresten geführt. »Nein. Nein. Nein.«

»Cindy!«, rief ihre Mutter, während Elvis irgendwo neben ihr zu bellen anfing. »Cindy, was ist los?«

Plötzlich war ihre Mutter an ihrer Seite, löste die Fernbedienung aus der Hand ihrer Tochter und drehte die Lautstärke auf ein normales Level herunter. Erst jetzt registrierte Cindy, was der Sprecher sagte, und begriff, dass das fragliche Maisfeld nirgendwo in der Nähe der Kingside Road, sondern vielmehr draußen in Midland war, der Bericht von einer Maisrekordernte handelte und absolut nichts mit Julia zu tun hatte.

»Ich dachte …«

»Was, mein Schatz?«

»Julia …«

»Haben sie etwas über Julia gebracht?« Ihre Mutter begann, die Sender durchzugehen.

»Ich habe ihr Bild gesehen. Sie haben über sie gesprochen.« Hatten sie das wirklich, oder hatte sie es nur geträumt?

Und dann war sie wieder da: der zur Seite geneigte Kopf, die strahlenden Augen, das glatt auf die Schulter fallende blonde Haar und das wissende Lächeln.

»Mach lauter, mach lauter.«

»Die Polizei sucht nach Hinweisen im Fall der vermissten einundzwanzigjährigen Julia Carver, Tochter des bekannten Show-Business-Anwalts Tom Carver. Zuletzt gesehen wurde die aufstrebende junge Schauspielerin am vergangenen Donnerstag, dem 29. August, als sie ein Casting bei dem berühmten Hollywood-Regisseur Michael Kinsolving verließ.«

Julias Bild wurde von einem Foto von Michael Kinsolving ersetzt, der die Arme um zwei üppige blonde Starlets gelegt hatte.

»Die Polizei hat den prominenten Regisseur befragt, der sich zu einer Preview seines neuesten Films auf dem Toronto International Film Festival und auf Location-Suche für sein nächstes Projekt in der Stadt aufhält. Sie betont jedoch, dass er im Fall des Verschwindens der jungen Frau nicht als Verdächtiger gilt.«

Das nichts sagende Gesicht des Nachrichtensprechers ersetzte das von Michael Kinsolving, während Julias Foto in einem kleinen Rechteck in der oberen rechten Bildecke eingeblendet wurde. »Wer Hinweise über den Aufenthaltsort von Julia Carver hat, sollte sich dringend mit seiner örtlichen Polizeidienststelle in Verbindung setzen.«

»Damit ist es wohl amtlich«, sagte Norma Appleton und ließ sich mit aufgerissenen leeren Augen und aschfahlem Gesicht auf das Bett sinken.

Sofort eilte Cindy an ihre Seite. »Oh, Mom«, sagte sie. »Es tut mir so Leid. Ich war so beschäftigt mit meinen eigenen Sorgen, dass ich nicht einmal daran gedacht habe, wie dich das Ganze mitnehmen könnte.«

»Dass du jetzt auch noch anfängst, dir meinetwegen Sorgen zu machen, ist das Letzte, was ich will.«

»Du bist immerhin ihre Großmutter.«

Ihre Mutter ließ den Kopf sinken. »Sie ist mein erstes Enkelkind«, flüsterte sie.

»Oh, Mom. Was, wenn sie nicht nach Hause kommt? Was, wenn wir nie erfahren, was ihr passiert ist?«

»Sie kommt bestimmt nach Hause«, sagte ihre Mutter mit fester Stimme, als könnte sie mit schierer Willenskraft garantieren, dass ihre Enkelin unversehrt heimkehrte.

Cindy nickte, ängstlich, weitere Fragen zu stellen. Die beiden Frauen saßen am Fußende des Bettes, hielten einander fest und warteten auf weitere Nachrichten von Julia.

 

Es war beinahe zehn, als Cindy hörte, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Sie beugte sich vor, schaltete den Fernseher stumm und wartete auf die Schritte im Flur. »Heather?«, rief sie. Heather hatte angerufen, um zu sagen, dass sie nicht zum Abendessen kommen würde, weil sie sich mit einigen Freundinnen treffen wollte und es spät werden könnte.

Elvis sprang vom Bett und rannte aus dem Zimmer. »Heather?«, rief Cindy noch einmal.

»Ich bin’s«, antwortete Duncan. Und kurz darauf tauchte sein Gesicht im Türrahmen auf, während Elvis mit solcher Begeisterung an seinen Beinen hochsprang, dass er den jungen Mann beinahe umgeworfen hätte.

»Duncan«, begrüßte Cindy ihn. »Ist Heather bei dir?«

Duncan schüttelte den Kopf, sein dunkles Haar fiel ihm in die Stirn. Er sah müde aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Seine für gewöhnlich glatte Haut war unsauber und blass. Aus seinen Klamotten wehte der abgestandene Geruch zu vieler Zigaretten. »Ich bin sicher, sie kommt bald nach Hause«, sagte er schwankend und lehnte sich an den Türrahmen, als wollte er sich abstützen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Cindy und dann: »Bist du betrunken?«

Duncan zog die Augenbrauen über der Nasenwurzel zusammen, als müsste er ernsthaft über die Frage nachdenken.

»Nein. Na ja, vielleicht. Nur ein bisschen.«

»Warum?«

»Warum?«, wiederholte er.

»Warum hast du getrunken?«

Er lachte, ein aufreizend feminines Kichern, das Cindy noch nie von ihm gehört hatte. »Muss man dafür immer einen Grund haben?«

»Ich glaube nicht, dass ich dich schon einmal betrunken gesehen habe.«

»Na ja …«

»Und seit wann rauchst du?«, bedrängte Cindy ihn weiter.

»Was?«

»Rauchen und trinken – das sieht dir gar nicht ähnlich.«

»Ich mache es auch nur selten«, verteidigte sich Duncan. »Nur hin und wieder, wissen Sie.«

»Nein, weiß ich nicht.«

»Mrs. Carver, Sie machen mich ein bisschen nervös.«

»Weswegen bist du denn nervös?«

»Sind Sie wegen irgendwas wütend?«

»Weshalb sollte ich wütend auf dich sein?«

»Ich weiß nicht. Sie wirken bloß …«

»Erregt?«

»Ja.«

»Und du meinst nicht, dass ich dazu allen Grund habe?«

Duncan blickte den Flur hinunter zu dem Zimmer, das er mit Heather teilte. »Das habe ich nicht gesagt.« Er hielt inne, stieß sich von der Wand ab und wippte auf seinen Fersen. Er machte zwei Schritte, blieb dann stehen und starrte Cindy durchdringend an. »Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte er vorsichtig. »Über Julia?«

»Nein. Duncan …«, rief Cindy, als er sich gerade abwenden wollte.

»Ja?«

»Was ist mit dir und Heather los?«

Duncan schluckte und rieb sich die Nase. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Irgendwas stimmt doch zwischen euch beiden offensichtlich nicht …«

»Wir haben bloß eine kleine Krise, Mrs. Carver. Das ist alles. Es ist mir eigentlich ziemlich unangenehm, darüber zu reden.«

»Wenn es irgendetwas wäre, das ich wissen sollte, würdest du es mir doch sagen?«

»Ich verstehe nicht.«

»Du weißt irgendwas, oder nicht?«

»Ich weiß, dass ich betrunkener bin, als ich dachte.« Er versuchte zu lachen, hustete jedoch stattdessen.

»Du weißt etwas über Julia«, sagte Cindy zu seinem heiseren Bellen.

Das Blut wich aus dem ohnehin schon blassen Gesicht des jungen Mannes, und er wirkte schlagartig nüchtern. »Über Julia? Nein. Natürlich nicht.«

»Du hast dich mit ihr gestritten …«

»Ja, aber …«

»Und dann ist sie verschwunden.«

»Sie glauben doch nicht etwa, dass ich etwas mit Julias Verschwinden zu tun habe, Mrs. Carver.«

»Hast du?«

»Nein!«

Cindy ließ sich auf ihr Kissen zurücksinken. Dachte sie wirklich, dass der junge Mann, den sie in ihrem Haus willkommen geheißen hatte und der der Freund ihrer jüngeren Tochter war, in irgendeiner Weise für das Verschwinden ihrer älteren Tochter verantwortlich war? Konnte sie das ernsthaft glauben? Sie wusste nicht mehr, was sie glauben sollte.

Duncan stand schweigend mit schlaff herabhängenden Armen in der Tür. »Vielleicht sollte ich heute lieber bei Mac übernachten«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich ist es Ihnen lieber, wenn ich nicht hier bleibe.«

Cindy sagte nichts.

»Ich hol nur ein paar Sachen.«

Cindy hörte ihn den Flur hinunterschlurfen. Sie überlegte, ob sie ihm nachlaufen, ihn zu Boden zerren und ein Geständnis aus ihm herausprügeln sollte. Dann fiel ihr ihre Mutter ein, die in Julias Bett schlief. Welchen Sinn hätte es, eine Szene zu machen und sie aufzuwecken? Duncan würde gar nichts zugeben. Und glaubte sie tatsächlich, dass er etwas zu gestehen hatte?

Cindy hörte ihn im Kleiderschrank wühlen. Kurz darauf sah sie seinen Schatten an ihrem Zimmer vorbeihasten. Er ging, ohne sich zu verabschieden.

 

»Wie ist es Ihnen ergangen, Mrs. Carver?«, fragte der Arzt, dessen Gesicht immer wieder vor ihren Augen verschwamm. Er war ein großer Mann mit Vollbart, buschigen Augenbrauen und schütterem, grauem Haar.

»Ich habe mich schon besser gefühlt«, sagte Cindy und zupfte das weiße Laken über ihren Brüsten zurecht.

»Haben Sie daran gedacht, Ihre Tabletten zu nehmen?«

Cindy rieb sich die Augen und sah, wie die Gesichtszüge des Arztes verflachten und verrutschten. »Was für Tabletten?«

»Es ist sehr wichtig, dass Sie Ihre Tabletten nehmen, Mrs. Carver«, sagte der Arzt. »Wenn Sie Ihre Tabletten nicht nehmen, werden Sie sterben.«

»Oh nein!« Cindy richtete sich abrupt in ihrem Bett auf. »Ich hab es vergessen. Ich hab es vergessen.« Mit pochendem Herzen war sie bereits auf halbem Weg ins Bad, als sie unvermittelt stehen blieb. »Welche Tabletten?«, fragte sie laut, blickte zu dem noch laufenden Fernseher und erinnerte sich, dass sie irgendwann kurz vor Mitternacht davor eingeschlafen war. Nun stand sie mitten in der Nacht nackt in ihrem Zimmer, gefangen in einem wiederkehrenden Alptraum, der ihr Leben war. »Welche Tabletten?«, fragte sie sich erneut, sank zu Boden und starrte auf einen gut aussehenden Mann in einem orangefarbenen Overall, der mit mürrischem Blick auf dem Bildschirm hin und her wanderte. Die Kamera schwenkte auf seine  mit Handschellen gefesselte Hände, während sein dunkelbrauner Lockenkopf unsanft in einen wartenden Streifenwagen gedrückt wurde.

Erst nach einer Weile begriff Cindy, dass der Mann, den sie betrachtete, Ted Bundy war, der berüchtigte Serienmörder dutzender, vielleicht sogar hunderter junger Frauen. Obwohl ihr ein Schauder über den Rücken lief, konnte sie sich nicht abwenden, wie gelähmt von der tiefen Stimme des Sprechers und dem bodenlosen Blick des Mörders. »Sehen Sie gleich: Ted Bundys todesmutige Flucht«, erklärte der Sprecher ernst. »Nach einer kurzen Pause geht es weiter mit American Justice.«

Was war nur mit Julia geschehen, musste Cindy sich immer wieder fragen. War sie einem Mann begegnet, dessen jungenhaftes Aussehen das Herz und die Seele eines geistesgestörten Killers verbarg? Hatte er sie in seinen Wagen gelockt, sie mit seinem Charme überredet, zu ihm zu fahren? Hatte sie versucht, sich zu wehren? Hatte er Drogen oder Ketten benutzt, um sie zu bändigen? Hielt er sie in irgendeiner unterirdischen Höhle gefangen?

Dort draußen gab es so viele Wahnsinnige, dachte Cindy. So viele Männer, von Sinnen vor Wut. Hatte einer von ihnen seinen zornigen Wahn an ihrer Kleinen ausgelassen?

Als sie sich erhob, füllte Ted Bundys Lächeln erneut den Bildschirm, und ihr war, als wollte sein irrer Blick sie direkt herausfordern.

»Der Junge von nebenan«, verkündete der Sprecher, als Cindy nach der Fernbedienung griff. Für einen Kulturund Unterhaltungssender wurde detaillierten Beschreibungen grausiger Morde reichlich viel Sendezeit gewidmet, fand Cindy und schaltete den Fernseher aus. Sofort versank das Zimmer in Finsternis, als hätte der Fernseher alles Licht geschluckt. Es frisst seine Jungen, dachte sie, trat ans Fenster, schob die Gardinen beiseite und starrte in den Garten. Der Mond stand nur  als schmale Sichel am Himmel und war zum größten Teil durch den hohen Ahornbaum verdeckt, der in der Mitte des ungepflegten und überwucherten Vorgartens der Sellicks stand. Cindy dachte müßig, dass sie sich dringend um den Zedernholzzaun kümmern musste, der die beiden Grundstücke trennte. Am Ende des Gartens bog er sich nach innen und drohte, dem ausladenden Gewicht eines Sumachs zu erliegen. Wenn nun noch ein wenig Schnee darauf fiel, würde er komplett zusammenbrechen.

Und »Gute Zäune machen gute Nachbarn«, erinnerte sie sich an den Vers von Robert Frost, dachte an den kommenden Winter und stellte sich vor, wie es in drei Monaten sein würde. Würde sie dann noch immer am Fenster ihres Schlafzimmers stehen, in die Dunkelheit starren und darauf warten, dass ihre Tochter nach Hause kam?

Und dann sah sie sie.

Sie saß auf der untersten Stufe der Treppe, die von der Terrasse hinter der Küche in den Garten führte, und auch wenn Cindy ihr Gesicht nicht erkennen konnte, wusste sie sofort, dass es Julia war. »Julia. Mein Gott – Julia!« Sie zog ihren Frottébademantel an und rannte, dicht gefolgt von Elvis, die Treppe hinunter. Sie lief in die Küche, öffnete die Glasschiebetür und stürmte nach draußen, wo die kühle Luft ihr ins Gesicht schlug wie ein feuchtes Handtuch. »Julia!«, rief sie, und das Mädchen auf der untersten Stufe sprang auf und wich ein paar Schritte in die Dunkelheit zurück.

»Nein, Mom. Ich bin’s.«

»Heather?!«

»Du hast mir einen Schrecken eingejagt. Was machst du hier?«

»Was ich hier mache? Was machst du hier?«, wollte Cindy wissen. »Es ist schon nach drei.«

»Ich konnte nicht schlafen.«

»Ich hab dich aus dem Schlafzimmerfenster gesehen. Ich dachte, du wärst Julia.«

»Tut mir Leid«, sagte Heather. »Ich bin’s nur.« Dabei klang ihre Stimme seltsam stockend und abgewürgt.

»Weinst du?«, Cindy stieg vorsichtig die Stufen hinunter, als wäre ihre Tochter ein streunendes Kätzchen, das weglaufen könnte, wenn sie sich zu schnell bewegte.

Heather schüttelte den Kopf, und ein Streifen Mondlicht fiel auf ihr Gesicht und ließ die noch feuchten Tränenspuren schimmern.

»Was ist los, Schätzchen? Und erklär mir bitte nicht, es wäre gar nichts«, fügte sie hinzu, als Heather eben diese Worte auf den Lippen hatte. »Ist es wegen Duncan?«

Heather wandte sich ab. »Wir haben uns getrennt«, gab sie nach einer langen Pause zu.

»Ihr habt euch getrennt? Wann?«

»Heute Abend.«

»Warum?«, fragte Cindy leise.

»Ich weiß nicht.« Heather atmete langsam aus und warf die Hände in die Luft. »Wir haben uns in letzter Zeit dauernd gestritten.«

»Wegen Julia?«

Heather wirkte verwirrt. »Wegen Julia? Nein. Was hat Julia damit zu tun?«

»Worüber habt ihr euch denn gestritten, Schätzchen?«, fragte Cindy, ohne auf Heather einzugehen.

Heather schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Über alles. Über gar nichts. Es ist einfach zu blöd.«

»Was denn?«

»Vor ein paar Wochen waren wir auf einer Party«, begann Heather langsam, »und ich habe mit diesem Typ geredet. Ich habe bloß mit ihm geredet. Es war gar nichts dabei, aber Duncan fand, ich hätte mit ihm geflirtet, und wir hatten einen Riesenstreit. Danach hab ich geglaubt, alles wäre geklärt, aber letzte Woche ging es wieder los. Ich war mit Sheri und Jessica in diesem Club, und Duncan war echt sauer deswegen. Er hat gesagt, ich sollte nicht ohne ihn in solche Läden gehen. Und ich hab gesagt: Wieso nicht? Ich mach doch nichts Verbotenes. Warum kann ich nicht mit meinen Freundinnen ausgehen und Spaß haben? Daraufhin meinte er, wenn es das wäre, was ich wollte, könnte ich auch jeden Abend mit meinen Freundinnen ausgehen. Heute Abend hatten wie wieder einen dicken Streit, und Duncan war ziemlich betrunken, und ich war wütend und bin mit Jessica gegangen. Und als ich nach Hause gekommen bin, hab ich gesehen, dass seine Sachen nicht da waren, also hab ich ihn bei Mac angerufen, und er hat gesagt, dass er nicht zurückkommen würde und das es zwischen uns aus ist.«

»Oh, meine Süße, das meint er nicht so.«

»Doch. Er sagt, dass er nichts mehr mit uns zu tun haben will und dass wir alle verrückt wären. Wieso sagt er so was?«

»Ich weiß es nicht«, log Cindy und dachte an ihre Konfrontation mit Duncan.

»Hast du ihn getroffen, als er nach Hause gekommen ist?«

»Ja«, gab Cindy zu.

»Und?«

»Er war ziemlich betrunken.«

»Was hast du zu ihm gesagt?«

»Nichts. Ich habe ihm bloß ein paar Fragen gestellt.«

»Was für Fragen denn?«

»Ich habe ihn nur gefragt … ob es irgendwas gäbe, was ich wissen sollte.«

»Worüber?«

»Über Julia.«

»Über Julia? Wie kommst du darauf, ihn nach Julia zu fragen?«

»Ich weiß nicht.«

»Wieso muss es immer um Julia gehen?«, wollte Heather plötzlich wissen. »Es geht mir so auf die Nerven, dass sich immer alles um Julia dreht. Es geht nicht um sie. Hier geht es um mich. Heather. Deine andere Tochter. Wenn du dich erinnerst?« 

»Heather, bitte. Deine Schwester wird vermisst …«

»Julia wird nicht vermisst.«

»Was?«

Heather blickte zu Boden.

»Wovon redest du? Willst du sagen, du weißt, wo sie ist?«

»Nein.«

»Was meinst du dann?«

Zögernd sah Heather ihrer Mutter in die Augen. »Ich hab nicht gedacht, dass sie es ernst meint. Ich hab nicht gedacht, dass sie es wirklich tun würde.«

»Wovon redest du?«, knurrte Cindy noch einmal leise. »Sag es mir.«

»Das Ganze ist so bescheuert«, fing Heather an. »Julia war wütend auf Duncan, weil der sie nicht fahren wollte. Sie hat ihn beschimpft und ihn egoistisch und undankbar genannt. Sie hat gesagt, wenn er hier schon umsonst wohnen darf, könnte er sich wenigstens nützlich machen. Er hat ihr erklärt, dass er nicht ihr Chauffeur ist; sie hat gesagt, er soll verdammt noch mal hier verschwinden. Dann hab ich gesagt, sie soll verdammt noch mal hier verschwinden, weil alle ihre hysterischen Anfälle gründlich satt hätten, worauf sie meinte, sie könnte es gar nicht erwarten, hier wegzukommen, sie würde mich hassen und ich wäre der ›Fluch ihres Lebens‹. Und dann hat sie gesagt, sie würde vielleicht nicht warten, bis sie genug Geld zusammengespart hätte, um sich eine eigene Wohnung zu leisten, sondern am liebsten noch heute ausziehen. Vielleicht würde sie nach ihrem Casting gar nicht mehr nach Hause kommen.«

Die Worte trommelten auf Cindy ein wie die Fäuste eines Boxers. »Was?«

»Ich hab nicht gedacht, dass sie es wirklich ernst meint.«

»Warum hast du mir das nicht früher erzählt?«

»Wann denn? Als die Polizei hier war? Du bist doch schon ausgeflippt, als Fiona nur angedeutet hat, dass Julia vielleicht ein bisschen Zeit für sich brauchte. Du hast ihr vorgeworfen,  die Ermittlungen zu sabotieren. Ich wollte nicht … ich meine, bloß für alle Fälle … ich wusste nicht …«

Cindy bemühte sich, das Gestammel ihrer Tochter zu begreifen. War es möglich, dass Julia in einem Anfall von gekränktem Stolz einfach abgehauen war? Konnte sie so rachsüchtig, so gedankenlos, so gemein sein? Konnte sie einfach verschwinden, um etwas zu demonstrieren?

Nein. Das war unmöglich. Egal wie wütend Julia auf ihre Schwester war, egal wie egoistisch und egozentrisch sie vielleicht sein konnte, sie würde ihre Familie nie im Leben dieser andauernden Tortur aussetzen. Sie wäre vielleicht ein paar Stunden weggeblieben, um ihrer Schwester eine Lektion zu erteilen, möglicherweise sogar über Nacht. Aber nicht so lange. Nicht so lange.

»Nein«, sagte Cindy laut. »So etwas würde Julia nie machen. Sie weiß, was für Sorgen wir uns alle machen würden.«

»Wach auf, Mom«, sagte Heather nachdrücklich. »Der einzige Mensch, um den Julia sich je Sorgen gemacht hat, ist sie selbst. Sie …«

Was immer Heather sonst noch sagen wollte, wurde von Cindys Hand erstickt, die flach auf die Wange ihrer Tochter klatschte. Heather hielt die Luft an und taumelte zu Boden.

»Oh, mein Baby, es tut mir so Leid«, rief Cindy sofort und streckte in der Dunkelheit die Arme nach ihrer Tochter aus, während ein Streifen Mondlicht auf die Blutstropfen fiel, die über Heathers Mund sickerten wie schlecht aufgetragener Lippenstift.

Heather wich vor der Berührung ihrer Mutter zurück. »Nein, es tut dir nicht Leid.« Sie stand auf und rannte die Stufen zur Terrasse hinauf. »Gib es zu, Mom«, sagte sie, eine Hand schon an der Schiebetür, »das Einzige, was dir Leid tut, ist, dass ich hier stehe und nicht Julia.« Der schlichte Satz purzelte die Treppe hinunter, prallte vom feuchten Rasen ab und traf Cindy direkt zwischen die Augen.

Sie stand am Fuß der Treppe, zu schwach, um sich zu rühren, zu benommen, um zu fallen. So musste es sich anfühlen, wenn man erschossen wurde, dachte sie, während Heather im Haus verschwand. Der Moment, bevor man zusammenbricht.

Cindy blickte zur leuchtenden Mondsichel auf und suchte am wolkenverhangenen Himmel nach Sternen. Doch wenn welche da waren, versteckten sie sich, dachte sie und ließ ihren Blick zum Nachbarhaus schweifen.

Am Schlafzimmerfenster im ersten Stock stand Faith und starrte zu ihr hinunter. Es war zu dunkel, um ihren Gesichtsausdruck zu erkennen.
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Am nächsten Morgen um sieben Uhr klingelte das Telefon und riss Cindy abrupt aus einem Boxring, wo sie einen Kampf mit einem unsichtbaren Gegner ausfocht. Blut sickerte von ihren verbundenen Händen, als sie sie nach dem Hörer ausstreckte. Als sie die Augen aufschlug, verblassten die Traumbilder und verschwanden beim Klang ihrer eigenen Stimme endgültig. »Hallo«, sagte sie und bemühte sich zu klingen, als wäre sie schon seit Stunden wach und nicht gerade erst eingeschlafen.

»Cindy Carver?«

Cindy richtete sich auf, und Elvis veränderte seine Lage zu ihren Füßen. »Wer spricht da?«

»Hier ist Elizabeth Kapiza von der National Post. Lassen Sie mich zunächst sagen, wie Leid mir das mit Ihrer Tochter tut.«

»Was ist passiert?« Cindy griff nach der Fernbedienung, schaltete den Fernseher ein und zappte mit jagendem Herzen hektisch von einem Sender zum nächsten, als wollte sie der drohenden Schreckensnachricht so entkommen.

»Nichts«, versicherte Elizabeth. »Es gibt nichts Neues.«

Cindy ließ sich wieder in die Kissen sinken und unterdrückte einen Brechreiz. Ihre Stirn war feucht, ihr Körper schweißgebadet.

»Ich weiß nicht, ob Sie meine Arbeit kennen«, sagte Elizabeth Kapiza.

Cindy sah die 35-jährige Frau mit der modischen Kurzhaarfrisur und den großen, goldenen Ohrringen, die ihr Erkennungszeichen waren, vor sich, die einem vom Rand jedes Zeitungskastens in der Stadt anlächelte. »Ich weiß, wer sie sind.«  Jeder kannte Elizabeth Kapiza, dachte Cindy, selbst wenn er ihre Kolumne nicht las. Ihr steigender Bekanntheitsgrad war das Ergebnis einer unheimlichen Mischung aus Talent und Eigen-PR, die sie vor allem dadurch betrieb, dass sie sorgfältig darauf achtete, zur handelnden Person jeder Tragödie zu werden, über die sie schrieb, sei es ein Fall von Kindesmissbrauch in der Stadt oder die Tat internationaler Terroristen. Theoretisch schrieb sie menschelnde Reportagen, tatsächlich jedoch vor allem über sich selbst.

»Ich wollte Sie fragen, ob ich vielleicht vorbeikommen und mich mit Ihnen unterhalten könnte.«

»Es ist sieben Uhr morgens«, erinnerte Cindy sie mit einem Blick zur Uhr.

»Wann immer es Ihnen passt.«

»Worüber möchten Sie denn mit mir sprechen?«

»Über Julia natürlich«, antwortete Elizabeth, und der Name ging ihr so leicht über die Lippen, als hätte sie Julia schon ihr Leben lang gekannt. »Und über Sie.«

»Über mich?«

»Über das, was Sie durchmachen.«

»Sie haben keine Ahnung, was ich durchmache.« Cindy wischte sich eine ungebetene Träne ab und spürte, wie sofort eine neue über ihre Wange kullerte.

»Deshalb möchte ich ja, dass Sie es mir erzählen«, drängte die Frau sanft.

Cindy schüttelte den Kopf, als könnte die Reporterin sie sehen. »Ich glaube nicht.«

»Bitte«, sagte Elizabeth Kapiza leise. »Ich kann Ihnen helfen.«

»Indem Sie das Schicksal meiner Tochter ausbeuten?«

»Cindy«, sagte Elizabeth Kapiza, und der Name schmiegte sich um Cindys Schulter wie der Arm eines Geliebten, »je mehr Öffentlichkeit diese Fälle bekommen, desto größer ist die Chance auf ein Happy End.«

Ein Happy End, wiederholte Cindy stumm. Wie lange war es her, dass sie an ein Happy End geglaubt hatte? »Tut mir Leid. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen irgendetwas erzählen könnte, was Ihnen weiterhilft.«

»Sie sind Ihre Mutter«, sagte Elizabeth schlicht.

»Ja«, bestätigte Cindy, ohne die Kraft aufzubringen, noch etwas hinzuzufügen.

»Würden Sie wenigstens darüber nachdenken und mich anrufen, wenn Sie es sich anders überlegen?« Elizabeth Kapiza gab ihre Nummer in der Redaktion, ihre Privatnummer und ihre Handynummer an und wiederholte alle noch einmal langsam, während Cindy sie gehorsam auf eine Kleenex-Schachtel kritzelte, obwohl sie nicht die geringste Absicht hatte, die Frau zurückzurufen.

Sie hatte kaum einen Fuß aus dem Bett gesetzt, als das Telefon erneut klingelte. Diesmal war es ein Reporter vom  Globe and Mail, der ein Zitat von ihr haben wollte. Cindy murmelte stockend, dass sie nur wollte, dass ihre Tochter gesund und wohlbehalten nach Hause kam, eine Empfindung, die sie für die Reporter vom Star und von der Sun, die anriefen, als sie gerade aus der Dusche kam, mit ähnlichen Worten wiederholte. Wie lange ist Ihre Tochter schon Schauspielerin, fragten sie. In welchen Produktionen hat sie mitgespielt?

Cindy kämmte sich das nasse Haar aus dem Gesicht, zog ein weißes T-Shirt und Jeans an und ging nach unten. Elvis lief ungeduldig vor ihr her und stürzte hinaus, kaum dass sie die Haustür geöffnet hatte.

Julias Gesicht starrte ihr von den Titelseiten sowohl des  Globe als auch des Star entgegen. JUNGE SCHAUSPIELERIN SEIT SECHS TAGEN VERMISST, lautete die Schlagzeile unter dem vertrauten Schwarzweißfoto. Das Telefon in der Küche fing an zu klingeln. Ohne es zu beachten, breitete Cindy die Zeitung auf dem Küchentisch aus.

Die Polizei sucht nach der vermissten Schauspielerin Julia Carver, 21, die seit dem vergangenen Donnerstag vermisst wird. Ms. Carver, die schöne und talentierte Tochter des bekannten Show-Business-Anwalts Tom Carver, ist nach einem Termin bei dem prominenten Hollywood-Regisseur Michael Kinsolving spurlos verschwunden.

Cindy las den Absatz einmal und dann noch einmal laut, während das Telefon stur weiterklingelte.

»›Die Polizei sucht nach der vermissten Schauspielerin Julia Carver, 21, die seit dem vergangenen Donnerstag vermisst wird. Ms. Carver, die schöne und talentierte Tochter des bekannten Show-Business-Anwalts Tom Carver …‹«

Cindy lächelte, schob den Globe beiseite und griff nach dem  Star. Das Klingeln hörte kurz auf und setzte dann wieder ein.

SCHAUSPIELERIN NACH CASTING MIT HOLLYWOOD-REGISSEUR VERSCHWUNDEN, lautete die Zeile unter Julias Bild.  Julia Carver, 21, attraktive Schauspielerin und Tochter des Show-Business-Anwalts Tom Carver, wird seit Donnerstag, dem 29. August vermisst.

»Nein«, sagte Cindy, las noch einmal und ein weiteres Mal.

Attraktive Schauspielerin und Tochter des Show-Business-Anwalts Tom Carver.

Die schöne und talentierte Tochter des bekannten Show-Business-Anwalts Tom Carver.

Als ob Julia nur einen Elternteil hätte, dachte Cindy und spürte, wie sich in ihrem Bauch Empörung zusammenballte wie ein bösartiger Tumor. Wann hatte sie aufgehört zu existieren? Wann hatte sie aufgehört, von Belang zu sein? Es war beinahe so, als wäre Cindy Carver wie ihre Tochter unbemerkt vom Antlitz der Erde verschwunden. Mit ein paar achtlosen Sätzen hatten die Zeitungen sie ausradiert und aus dem Leben ihrer Tochter getilgt.

Wieder hatte Tom ihr Julia gestohlen. Dieses Mal, ohne es gewollt zu haben.

Die Presse hatte es amtlich gemacht: Julia war Tom Carvers Tochter.

Ihre Mutter war nirgends zu sehen.

Das Telefon hörte auf zu klingeln.

»Mich gibt es gar nicht«, erklärte Cindy Elvis, woraufhin dieser das Bein hob und an ihren Stuhl pinkelte. Cindy starrte den struppigen Terrier ihrer Tochter an und wusste nicht, ob sie laut lachen oder weinen sollte. »Schon gut«, sagte sie, nahm ein paar Küchentücher vom Tresen, wischte die Sauerei auf und akzeptierte stumm die Verantwortung für das Fehlverhalten des Hundes. Schließlich war es wirklich ihre Schuld. Sie hätte mit ihm rausgehen sollen. Alles war ihre Schuld. Sie war Elvis ein ebenso schlechtes Frauchen, wie sie für Julia eine schlechte Mutter gewesen war. »Julia Carver«, flüsterte sie und starrte auf das Bild ihrer Tochter auf den Titelseiten der Zeitung, »Tochter von Cindy. Tochter von Cindy, verdammt noch mal.« Und ich lasse mich nicht wieder beiseite schieben, fügte sie stumm hinzu. Ich werde nicht verschwinden.

Ich glaube nicht, dass ich Ihnen irgendetwas erzählen könnte, was Ihnen weiterhilft, hatte sie Elizabeth Kapiza erklärt.

Sie sind Ihre Mutter.

»Ja, das bin ich«, sagte Cindy, stand auf, ging zum Telefon und wählte hastig die letzte Nummer, die sie auf die Kleenex Schachtel geschrieben und noch im Gedächtnis hatte. »Elizabeth Kapiza?«, fragte sie die Frau, die nach dem ersten Klingeln abnahm, als hätte sie auf Cindys Anruf gewartet. »Hier ist Cindy Carver.«

»Wann kann ich Sie treffen?«, fragte die Journalistin.

»Wie wär’s um neun?«

 

Um halb neun hatte Cindy sich bereits zum dritten Mal umgezogen und trank ihre vierte Tasse Kaffee.

»Gut siehst du aus«, erklärte ihre Mutter ihr, als sie die Küche betrat, selbst elegant in verschiedenen Blautönen gekleidet. »Ist das eine neue Bluse?«

Cindy strich die pinkfarbene Bluse glatt, die sich im vergangenen Sommer spontan bei Andrew’s gekauft, jedoch nie getragen hatte, weil sie eigentlich nicht zu ihr passte. Passte sie jetzt besser, da sie kein Mensch von Substanz mehr war, fragte sie sich und knöpfte den obersten Knopf zu. »Möchtest du frühstücken?«, fragte sie ihre Mutter.

»Im Augenblick nur eine Tasse Kaffee«, sagte ihre Mutter und bediente sich selbst. »Wer hat denn schon so früh angerufen?«

»Ich würde eher fragen, wer nicht.«

Ihre Mutter zuckte die Achseln. »Ich nehme an, es gibt nichts Neues.«

Cindy schob ihr die Zeitungen hin. »Oh je«, sagte sie und ließ sich auf einen der Küchenstühle sinken.

»In einer halben Stunde kommt Elizabeth Kapiza hierher, um mich zu interviewen.«

»Hältst du das für klug?«

»Ich habe vorher die Polizei angerufen«, erklärte Cindy ihrer Mutter. »Sie haben gesagt, das wäre kein Problem, solange ich nicht über die Ermittlung spreche. Sie haben gesagt, es könnte sogar helfen.«

Ihre Mutter nippte vorsichtig an ihrem Kaffee und strich mit zitternden Fingern über das grobkörnige Gesicht ihrer Enkeltochter. »Wohin will Heather denn schon so früh am Morgen?«

Cindy sah ihre Mutter fragend an. Was meinte sie?

»Wohin fährt Heather?«, fragte Norma Appleton erneut.

»Ich verstehe nicht, was du sagen willst.«

Nun war es an ihrer Mutter, verwirrt auszusehen. »Als ich aufgestanden bin, hat sie gepackt.«

»Gepackt? Wovon redest du?« Als Cindy in den Flur rannte, tauchte Heather gerade am oberen Treppenabsatz auf, in der Hand eine Reisetasche. »Was machst du?«

»Ich dachte, ich ziehe für ein paar Tage zu Dad«, sagte Heather, kam langsam die Treppe hinunter und ließ ihre schwarze Ledertasche auf den Boden fallen. »Hallo, Grandma.« Sie winkte ihrer in der Küchentür stehenden Großmutter zu.

»Hallo, mein Schatz.«

»Warum tust du das?«, fragte Cindy.

»Was ist denn los?« Norma Appletons Blick zuckte zwischen ihrer Tochter und ihrer Enkelin hin und her.

»Hier herrscht zurzeit eine ziemlich angespannte Stimmung. Ich dachte, Mom und ich könnten ein bisschen Abstand brauchen«, erklärte Heather. »Und es ist auch schon eine Weile her, dass ich mal so richtig Zeit mit Dad verbracht habe. Es ist bloß für ein paar Tage«, sagte sie noch einmal.

»Heather, bitte, wenn es um gestern Nacht geht …«

»Was ist denn gestern Nacht passiert?«, fragte ihre Mutter.

»Ich habe Dad schon angerufen«, sagte Heather. »Er holt mich in ein paar Minuten ab.«

»Du weißt doch, wie Leid es mir tut. Du weißt, dass ich dich nicht ohrfeigen wollte.«

»Du hast sie geschlagen?«, fragte ihre Mutter.

»Darum geht es nicht«, sagte Heather.

»Und warum gehst du dann?«

Heather zögerte mit Tränen in den Augen. »Ich glaube einfach, es ist besser für alle, wenn wir eine kleine Pause einlegen.«

Cindy schüttelte den Kopf. »Für mich nicht.«

Heather zögerte, ihr Körper schwankte in Richtung ihrer Mutter. »Ich habe Dad schon angerufen.«

»Dann rufst du eben noch mal an.«

Es klingelte an der Tür.

»Bitte, Liebes«, sprach Cindy weiter und folgte Heather zur Haustür. »Sag ihm, dass du es dir anders überlegt hast. Er wird das verstehen.«

Heather atmete tief ein und öffnete die Tür.

»Ich nehme an, ihr habt die Zeitungen schon gesehen?«,  fragte Leigh, deren Frisur aus einer einzigen Kampfzone widerspenstiger Locken bestand, und stellte ein kleines Köfferchen vor Heathers Füßen ab.

»Was ist das?« Cindy musterte den ramponierten braunen Lederkoffer argwöhnisch.

»Ich habe eine Stunde lang versucht, dich anzurufen. Entweder es war besetzt oder niemand ist drangegangen. Schließlich hatte ich die Nase voll und habe Warren erklärt, dass es mir jetzt reicht. Ich ertrage es einfach nicht, nicht zu wissen, was los ist. Er wird eine Weile ohne mich zurechtkommen müssen. Ich ziehe bei euch ein, bis wir wissen, was los ist.«

»Nein«, sagte Cindy hastig und fügte noch hinzu: »Das ist wirklich nicht nötig.«

»Heather und Duncan können unten schlafen. Sie haben bestimmt nichts dagegen. Mein Rücken ist für Schlafsofas zu empfindlich.«

»Ich ziehe sowieso für ein paar Tage zu meinem Vater.«

»Nun, dann passt doch alles perfekt, oder?«, sagte Leigh.

»Nein«, protestierte Cindy erneut, als vor dem Haus ein Auto hupte.

»Das wird Dad sein.« Heather sah aus der Tür, als der dunkelgrüne Jaguar vorfuhr.

»Bitte, Heather«, flehte Cindy ein letztes Mal.

»Mach dir keine Sorgen, Mom. Alles wird gut. Ich rufe dich nachher an.« Heather streifte mit den Lippen kurz über die Wange ihrer Mutter, bevor sie die Treppe hinunterrannte, ihre Reisetasche auf den Rücksitz warf und in den Wagen ihres Vaters stieg.

(Rückblende: Julia trägt ihre neuen Louis-Vuitton-Koffer zu Toms wartendem BMW, und er verstaut ihr Gepäck im Kofferraum, während sie auf dem Beifahrersitz Platz nimmt.)

Cindy musste hilflos mit ansehen, wie Toms Wagen startete und die Straße hinunterfuhr.

Sie stand immer noch vor der Haustür und starrte auf die leere Straße, als um Punkt neun Uhr Elizabeth Kapiza mit einem Kassettenrecorder in der Hand und einem Fotografen im Schlepptau aufkreuzte.
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Die Leiden einer Mutter

Von ELIZABETH KAPIZA

 

 

Toronto, 5. September. Sie sitzt im Wohnzimmer ihres geräumigen, geschmackvoll mit Kunstverstand eingerichteten Hauses am Rande der Innenstadt von Toronto, eine Frau, deren Gesicht von Ungewissheit und Angst gezeichnet ist. Immer wieder schießen Tränen in ihre ausdrucksstarken blauen Augen und tropfen auf ihre elegante pinkfarbene Seidenbluse. »Verzeihung«, entschuldigt sie sich mehrmals und zwirbelt ein ohnehin schon zerfetztes Taschentuch in ihrer Hand weiter auf. Sie bietet mir Kaffee und Bagels an, erkundigt sich nach meinem Wohlbefinden, fragt, ob ich es bequem habe, und ich ertappe mich bei dem Gedanken: eine typische Mutter. Doch leider ist Cindy Carver alles andere als typisch.

Denn Cindy Carver ist die Mutter von Julia Carver, einer bezaubernden jungen Schauspielerin, die seit einer Woche vermisst wird. Ihr Vater ist der bekannte Show-Business-Anwalt Tom Carver, von dem Cindy seit sieben Jahren geschieden ist. Bei der Erwähnung ihres Ex-Mannes lächelt Cindy, und es ist offensichtlich, dass das Verschwinden ihrer Tochter sie ungeachtet möglicher vergangener Meinungsverschiedenheiten wieder näher zusammengebracht hat.

Ebenso offensichtlich ist die Tatsache, dass Schönheit in der Familie liegt, denn trotz ihrer quälenden Lage ist Cindy Carver mit 42 immer noch eine sehr schöne Frau. Wie sie so auf dem Rand eines von zwei stilvollen Ledersofas hockt, ist die Ähnlichkeit mit Julia unverkennbar, die Art, wie sie den Kopf zur Seite legt, die vollen Lippen, der entschlossene Blick. »Meine Tochter wird nach Hause kommen«, erklärt sie, und ich würde ihr schmerzlich gern glauben.

Die Chancen stehen natürlich nicht gut. Junge Frauen, die vermisst werden, kommen nur selten wieder nach Hause. Einmal verloren, werden sie nur sehr selten wieder gefunden. Und wenn dem nach Wochen, Monaten oder sogar Jahren seelenzermürbender Suche doch so ist, dann häufig in einem flachen Grab. Man muss nur an die grausigen Entdeckungen auf jener berüchtigten Schweinezucht in British Columbia oder die jüngste Entführungsserie in den USA denken. Man braucht lediglich die Namen Amber und Chandra zu erwähnen. Man muss beten, dass der Name Julia nicht der nächste auf dieser Liste ist.

»Was ist Ihrer Ansicht nach mit Ihrer Tochter geschehen?«, frage ich sanft und muss kurz an meine eigene, fünfjährige Tochter denken, die zu Hause in Sicherheit ist.

Cindy schüttelt den Kopf, frische Tränen tropfen auf den Boden, während sie vergeblich um eine Antwort ringt, weil sie nicht laut aussprechen kann, was ihr garantiert durch den Kopf geht. Nämlich dass ihre erstgeborene Tochter das Opfer sinnloser Gewalt geworden ist, die scheinbar untrennbar zu einem Leben in der Stadt gehört, dass ihr süßes Lächeln von einem von Drogen und Alkohol enthemmten Verstand missverstanden worden ist, dass ihre natürliche Spontaneität gewirkt hatte wie ein rotes Tuch, das vor dem Antlitz des Wahnsinns geschwenkt wird.

»Julia ist so voller Leben«, sagt ihre Mutter liebevoll. »Sie ist voller Energie und hat einen unglaublichen Willen. Man muss Julia nur ansehen, um zu wissen, dass sie Erfolg haben wird, egal für welche Karriere sie sich entscheidet.«

Die Karriere, für die sie sich entschieden hat, ist die Schauspielerei. Laut der Frau, die ihr größter Fan ist, ist Julia eine enorm begabte Schauspielerin, deren Talent und Schönheit nur noch von ihrer Entschlossenheit übertroffen wird. Und auch Hollywood-Regisseur Michael Kinsolving, der sich mit schönen, talentierten Frauen wahrlich auskennt und der Julia bei einem Casting am Morgen vor ihrem Verschwinden vielleicht als Letzter gesehen hat, bestätigt, dass Julia absolute Starqualitäten hat. »Ein außergewöhnliches Talent«, gesteht er bei einem Cocktail. »Natürlich, absolut hinreißend. Aber es ist mehr als das. Sie hat das gewisse Etwas, das einen Star ausmacht.«

Was hält Julias Mutter von den Gerüchten um den bekannten Charmeur, Gerüchte, die eine romantische Beziehung zwischen dem alternden Lothario und dem jungen Starlet andeuten? »Lächerlich«, erwiderte sie knapp und verächtlich. »Sie haben sich doch erst an diesem Vormittag kennen gelernt.« Hält sie Spekulationen für glaubwürdig, Michael Kinsolving könnte irgendetwas mit dem Verschwinden ihrer Tochter zu tun haben? »Ich kann mir vorstellen …«, setzt sie an, bevor ihre Stimme bricht.

Sofort eilen ihre Mutter und ihre Schwester, die bei Cindy wohnen, bis Julia nach Hause kommt, an ihre Seite, streichen ein paar widerspenstige Strähnen aus ihrer Stirn und legen schützend die Arme um sie. Familien, denke ich fasziniert, während ich mich leise verabschiede, weil ich es plötzlich eilig habe, zu meiner Tochter und ihrem dreijährigen Bruder nach Hause zu kommen. Schon sehe ich ihr staunendes Lächeln, mit dem sie mich begrüßen, wenn ich zur Tür hereinkomme. Wie glücklich ich doch bin, denke ich, meine Kleinen in den Armen halten zu können. Wenn ich sie heute Abend ins Bett bringe, werde ich sie bitten, ein kleines Gebet für Julia zu sprechen.

Und auch eins für ihre Mutter.
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Am Samstagmorgen wurde ein weiteres Mädchen vermisst gemeldet.

Wie Julia wurde sie als groß, blond und schön beschrieben, obwohl es auf dem Foto, das auf der Titelseite aller vier großen Tageszeitungen von Toronto veröffentlicht wurde, aussah, als ob sie auf dem linken Auge leicht schielen würde. Sie hieß Sally Hanson, war drei Jahre älter und knapp zehn Pfund schwerer als Julia. Seit ihrem Abschluss an der Queen’s University vor zwei Jahren hatte sie in der Redaktion der Zeitschrift Toronto Magazine gearbeitet und galt laut eilig zusammengetragener Kommentare einer Reihe von Kollegen als gesellig und beliebt.

Wie Julia hatte Sally Hanson sich kürzlich von ihrem Freund getrennt, den die Polizei erklärtermaßen dringend befragen wollte. Offenbar war er zur selben Zeit, als Sallys besorgte Eltern sich Zugang zur Wohnung ihrer Tochter verschafft hatten, zu einer Motorradtour mit unbekanntem Ziel aufgebrochen.

Wie Julia war Sally am Donnerstag verschwunden, wie Julia war sie ein großer Film-Fan und hatte sich für das Toronto Film Festival extra Urlaub genommen. Sie hatte sich dreißig Coupons gekauft und sich laut ihrer Mutter darauf gefreut, an jedem Tag des zehntägigen Festivals drei Filme zu sehen. Unter den Filmen, für die sie sich Karten besorgt hatte, war auch Lost, der mit Spannung erwartete neue Film von Michael Kinsolving.

Trotzdem wiegelte die Polizei sämtliche Spekulationen über einen möglichen Zusammenhang ab. »Wir haben keinen Grund  zu der Annahme, dass zwischen beiden Fällen ein Zusammenhang besteht«, wurde ein gewisser Leutnant Petersen zitiert. Der Globe und die Post waren im Großen und Ganzen der gleichen Ansicht, während der Star einen längeren Artikel brachte, in dem das Leben der beiden jungen Frauen und die Ereignisse, die zu ihrem Verschwinden geführt hatten, miteinander verglichen und gegenübergestellt wurden. Nur die Sun stellte die nahe liegende Frage. BEDROHT EIN SERIENMÖRDER DAS TORONTO FILM FESTIVAL?, spekulierte die Schlagzeile in fetten Lettern.

»Lies den Müll erst gar nicht«, sagte Leigh und zog Cindy das Boulevardblatt aus der Hand.

»Hey, gib das wieder her.« Cindy sprang von ihrem Stuhl auf und sicherte sich die Zeitung, bevor ihre Schwester sie in den Mülleimer unter dem Waschbecken stopfen konnte.

»Wirklich, Cindy. Was soll das denn?« Leigh nahm die einst vertraute Haltung ihrer Mutter ein, die Beine gespreizt, die Hände in die Hüften gestemmt, das Kinn gesenkt, der Blick gehoben, als würde sie über den Rand einer Lesebrille hinweg sehen. Sie trug einen unvorteilhaften, himmelblauen Jogginganzug, der ihre Brust flach und ihre Hüften ausladend wirken ließ, dazu ein passendes blaues Stirnband, das ihre Augenbrauen nach oben zog, sodass sie leicht verwirrt wirkte.

»Ich möchte sie eben lesen«, sagte Cindy.

»Wozu? Du regst dich bloß wieder auf.«

Cindy zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: Sonst noch was?

»Es sind ohnehin bloß Spekulationen.«

»Das weiß ich.«

»Ich bin sicher, wenn die Polizei einen Zusammenhang zwischen den beiden Fällen sähe, würden sie es sagen.«

Cindy starrte ihre Schwester an und versuchte, Leighs letzten Satz zu verdauen. Wann hatte Julia aufgehört, ein Mensch zu sein, und war zu einem »Fall« geworden?

Das Telefon klingelte.

»Ich geh schon dran.« Sofort hatte Leigh den Hörer abgenommen. »Hallo?« Ihre Miene verfinsterte sich schlagartig. »Wer ist da?«

»Wer ist da?«, fragte Cindy wie ihr Echo.

»Sie krankes Arschloch!« Leigh knallte den Hörer auf die Gabel.

»Wer war das?«, fragte Cindy, eher amüsiert als alarmiert über den Ausbruch ihrer Schwester. »Wer war das?«, fragte sie noch einmal, obwohl sie die Antwort bereits wusste.

»Ist doch egal. Sie sind eh alle gleich.«

»Was hat denn dieser gesagt?«

»Den üblichen Mist.«

»Was denn?«

»Ich habe Ihre Tochter. Ich werde sie in kleine Stücke schneiden. Haha.«

Cindy schüttelte verwundert den Kopf, auch wenn sie die Grausamkeit ihrer Mitmenschen längst nicht mehr überraschte. Die Polizei hatte sie vor all den kranken Geistern da draußen gewarnt, den Perversen, die sich am Leid anderer ergötzten, sich in ihrem Elend suhlten. Legen Sie auf, hatte man ihr geraten. Oder gehen Sie am besten gar nicht erst ans Telefon. Manchmal hielt sich Cindy an ihren Rat, manchmal auch nicht.

Zehn Minuten später klingelte das Telefon erneut. »Ich geh ran«, sagte Cindy und war diesmal schneller als ihre Schwester.

»Also, ehrlich, Cindy, du hättest mich fast über den Haufen gerannt.«

»Hallo«, sagte Cindy.

»Selber hallo«, antwortete eine Stimme.

Sie klang gleichzeitig heiser und hell, tröstend und unheimlich, fremd und vertraut. Jemand versuchte ganz offensichtlich, sich zu verstellen. Warum? War es jemand, den sie kannte?

»Wer ist da?«

»Haben Sie die Zeitungen gesehen?«

»Wer ist da?«, wiederholte Cindy.

»Man vermutet, dass Julia das Opfer eines Serienmörders geworden sein könnte.«

»Wer ist da?«, fragte Leigh ungeduldig. »Was sagt er?«

»Es würde ihr recht geschehen«, fuhr die Stimme fort. »Ihre Tochter ist ein Flittchen, Cindy. Sie ist nichts als eine billige Nutte.«

Ein spitzer Schrei zerriss die Luft, fetzte durch die Telefonleitung und bohrte sich in Cindys Ohr.

»Mein Gott«, sagte sie und spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich, als sie das Geräusch identifizierte.

»Himmel noch mal, Cindy«, sagte Leigh, »leg den verdammten Telefonhörer auf.«

Cindy hielt den Atem an und lauschte erneut nach dem Geräusch. Es wiederholte sich nicht, doch das war egal, denn Cindy wusste genau, was es gewesen war.

Ein schreiendes Baby.

»Faith?«, flüsterte Cindy.

Doch die Leitung war tot.

Cindy stürzte zur Haustür, Leigh blieb dicht auf ihren Fersen.

»Wohin gehst du? Was machst du?«, rief sie ihr nach, als Cindy die Treppe hinunterlief und durch die Büsche in den Vorgarten ihrer Nachbarn stürmte.

Cindy spürte Leighs Hand und versuchte, sich loszureißen, doch die Finger ihrer Schwester umklammerten ihren Arm wie eine zähe Schlingpflanze, die sich nicht so einfach abschütteln ließ. »Lass los«, zischte Cindy mit fest zusammengebissenen Zähnen und befreite sich mit einem kräftigen Ruck.

»Cindy!«, hörte sie Leigh rufen, als sie die Treppe zum Haus der Sellicks hinaufpolterte, ohne sich noch einmal umzusehen.

Cindy hatte gerade den oberen Absatz erreicht, als die Tür geöffnet wurde. »Cindy!«, rief Faith, sichtlich überrascht, sie zu sehen. Sie schloss die Tür hinter sich und rückte den grünen  Cordtragegut vor ihrer Brust zurecht, in dem Kyle friedlich schlief, die Augen fest geschlossen und zufrieden an seinem Schnuller nuckelnd. »Was ist passiert? Gibt es irgendetwas Neues?«

»Haben Sie mich gerade angerufen?«, fragte Cindy.

»Was?«

»Haben Sie mich gerade angerufen?«

»Ich Sie angerufen? Nein. Warum?«

»Sie haben nicht gerade bei mir angerufen?«

»Was ist los?« Faith blickte an Cindy vorbei zu Leigh, die jetzt am Fuß der Treppe stand.

Leigh warf die Hände in die Luft, als wollte sie sagen, dass auch sie keine Ahnung hatte.

»Irgendjemand hat mich gerade angerufen. Und im Hintergrund hat ein Baby geschrien.«

»Na, kein Wunder, dass sie gedacht haben, ich wäre es.« Faith lächelte und strich zärtlich über den Kopf ihres Sohnes. »Kyle war es trotzdem nicht. Ob Sie’s glauben oder nicht, er hat den ganzen Vormittag geschlafen wie ein Engel. Ich glaube wirklich, dass wir eine Hürde genommen haben. Alles in Ordnung? Sie sehen nicht besonders aus.«

»Komm, Cindy«, sagte Leigh. »Soll sich die Polizei darum kümmern.«

»Die Polizei?«, fragte Faith.

»Sie hört unser Telefon ab.«

»Die Polizei hört Ihr Telefon ab? Warum?«

»Wir haben eine Menge Anrufe von Spinnern bekommen«, erklärte Leigh. »Was nicht so häufig passieren würde, wenn meine Schwester eine Nummernanzeige hätte.« Sie führte Cindy die Treppe hinunter zum Bürgersteig. »Wir nehmen den langen Weg nach Hause, wenn du nichts dagegen hast.«

»Tut mir Leid, dass ich so an deinem Arm gerissen habe«, sagte Cindy.

»Vergiss es.«

»Sie hätte mir fast den Arm gebrochen. So heftig hat sie daran gezerrt«, erklärte Leigh ihrer Mutter, sobald diese vom Spaziergang mit dem Hund zurückkam.

»Du hast am Arm deiner Schwester gezerrt?«, fragte ihre Mutter Cindy ungläubig und folgte dem Hund in die Küche. »Hm, was riecht denn hier so lecker?«

»Ich backe einen Zitronenkuchen«, sagte Leigh.

»Du sollst dich nicht mit deiner Schwester streiten«, tadelte ihre Mutter kopfschüttelnd. »Ehrlich, ich kann euch beide keine Minute allein lassen.«

Das Telefon klingelte.

»Geh nicht ran«, befahl Leigh.

»Vielleicht ist es Julia«, erwiderte Cindy voller Hoffnung.

»Das würde nicht passieren, wenn du eine Nummernanzeige hättest«, bemerkte ihre Mutter.

Cindy nahm den Hörer ab und machte sich auf das Schlimmste gefasst.

Es war Meg. »Wie geht es dir?« Ihre Stimme klang gehetzt, als würde sie beim Laufen sprechen, und genau das tat sie auch. Cindy stellte sich vor, wie sie die Bloor Street hinunterrannte, um möglichst schnell von einem Kino zum nächsten zu kommen und ja nichts zu verpassen. Das Festival war seit zwei Tagen im Gange, und obwohl weder Meg noch Trish es mit einem Wort erwähnt hatten, wusste Cindy, dass sie ohne sie zu den Vorführungen gingen.

Sie begriff, dass das Leben weiterging, auch wenn sie sich wünschte, auf einen Knopf zu drücken, um die Zeit ebenso leicht anhalten zu können wie ein Bild auf ihrem Fernsehschirm.

Sie wusste, dass sie Meg und Trish deswegen nicht verurteilen sollte. Man konnte von ihren Freundinnen schließlich nicht erwarten, dass sie wegen etwas, was sie eigentlich nicht direkt betraf, all ihre Pläne aufgaben und ihr Leben anhielten. Sie sollte es ihnen nicht übel nehmen, dass sie lachten und sie für Stunden vergaßen. Sie sollte es nicht tun, dachte sie. Aber sie tat es trotzdem.

»Ich habe in der Zeitung von dem anderen vermissten Mädchen gelesen«, sagte Meg, während im Hintergrund ein Auto hupte. »Was denkt die Polizei wirklich?«

Cindy schüttelte wortlos den Kopf.

»Hör mal, du musst doch bei dir zu Hause langsam einen Koller kriegen. Warum siehst du dir nicht mit uns einen Film an?«

»Einen Film?«

»Ich weiß, es klingt frivol, und ich will auch nicht unsensibel klingen. Ich dachte bloß, es wäre vielleicht eine gute Idee, wenn du mal ein paar Stunden aus dem Haus kommst, frische Luft schnappst, deine Mutter eine Weile nicht um dich hast und dich von allem ablenken lässt.«

»Glaubst du, es wäre so leicht?«

Meg seufzte wie ein Mensch, der sich vorsätzlich missverstanden fühlt. »Natürlich ist es nicht so leicht. Ich wollte nicht andeuten …«

»Ich weiß. Tut mir Leid.«

»Wirst du wenigstens drüber nachdenken?«

»Klar«, sagte Cindy, obwohl sie nicht die geringste Absicht hatte, dergleichen zu tun.

»Ruf mich auf dem Handy an. Ich lasse es den ganzen Tag an.«

Cindy lächelte, weil sie wusste, wie ungehalten die Gäste des Filmfestivals reagieren konnten, wenn während einer Vorführung irgendwo ein Handy klingelte.

»Ich liebe dich«, sagte Meg.

»Ich liebe dich auch.«

Ihre Mutter und ihre Schwester starrten sie angespannt und sprungbereit an, um beim geringsten Anzeichen von Unbehagen einzugreifen. Seit Cindy einmal ohnmächtig geworden war, beobachteten sie sie stets wachsam und ließen sie nie ganz aus den Augen. Sie fragte sich, ob irgendjemand sie je wieder so  ansehen würde wie vorher – ohne Mitleid, ohne Trauer, ohne Angst.

Mit einem Kopfschütteln versuchte Cindy, solch depressive Gedanken zu vertreiben. Meg hatte Recht – sie kriegte langsam einen Koller. Sie brauchte frische Luft.

»Ich gehe oben duschen«, sagte ihre Mutter. »Warum legst du dich nicht ein bisschen hin?«

»Ich bin nicht müde«, sagte Cindy.

»Ganz sicher?«, fragte Leigh, nachdem ihre Mutter den Raum verlassen hatte.

Cindy ließ sich auf einen der Küchenstühle sinken und sah zu, wie ihre Schwester die Glasur für den Kuchen vorbereitete. »Du musst das nicht machen, das weißt du, oder?«

»Ja, ich weiß.«

»Hast du heute schon mit Warren gesprochen?«

»Selbstverständlich.«

»Er fragt sich bestimmt, wann du wieder nach Hause kommst.«

»Ihm geht es gut. Er will später mal vorbeikommen.«

Cindy nickte. »Ist alles in Ordnung?«

»Wie meinst du das?«

»Zwischen euch beiden.«

»Natürlich ist alles in Ordnung«, erklärte Leigh. »Warum sollte irgendwas nicht in Ordnung sein?«

»Ich weiß nicht. Ich frag bloß.«

»Alles ist bestens.«

»Schön.«

»Warren ist ein guter Mensch. Vielleicht nicht der aufregendste Mann auf der Welt. Nicht wie Tom …«

»Ein Segen.«

»Aber er ist nett und anständig, und er würde mich nie betrügen.«

»Ich wollte nicht andeuten, dass …«

»Ich verstehe nicht, warum du mich so was fragst.«

»Es tut mir Leid. Ich wollte ganz ehrlich nicht …«

»Es ist bloß diese verdammte Hochzeit, weißt du. Da ist man einfach angespannter.«

»Bestimmt.«

»Es ist ein riesiger finanzieller Aufwand, und die Eltern des Bräutigams helfen uns in keiner Weise, das hab ich dir ja erzählt.«

»Ja.«

»Natürlich gibt es da Spannungen. Vor allem jetzt, wo auch noch Julia vermisst wird und alles so in der Luft hängt.«

»Es tut mir Leid.«

»Dir muss gar nichts Leid tun. Uns geht es gut.«

»Schön.«

Es klingelte.

»Ich geh«, sagte Cindy und versuchte zu begreifen, was gerade passiert war, während sie eilig zur Haustür ging.

»Sieh nach, wer es ist, bevor du die Tür aufmachst«, rief Leigh ihr nach.

Es war die Polizei. Cindy hielt den Atem an und versuchte, den Gesichtsausdruck der beiden Beamten zu deuten.

»Können wir reinkommen?«, fragte Detective Bartolli.

»Oh Gott.« Cindy taumelte rückwärts ins Haus und schlug die Hand vor den Mund, während Leigh in den Flur gelaufen kam.

»Was ist passiert?«, fragte sie, während Cindy sich bemühte, nicht umzukippen.

»Alles in Ordnung«, versicherte Detective Gill den beiden Frauen rasch. »Wir sind lediglich gekommen, um Sie über den Stand der Ermittlungen zu informieren.«

»Julia …?«

»Es gibt nichts Neues.«

»Können wir reinkommen?«, fragte Detective Bartolli noch einmal, als Elvis die Treppe heruntergerannt kam und an seinen Beinen hochsprang.

Cindy führte die beiden Männer ins Wohnzimmer und bot  ihnen einen Platz an. Über ihrem Kopf hörte sie das Wasser aus der Dusche durch die Leitungen plätschern.

»Ich nehme an, Sie haben von Sally Hanson gehört oder gelesen«, stellte Detective Gill fest und setzte sich auf eines der braunen Ledersofas.

»Glauben Sie, dass irgendein Zusammenhang besteht?«, fragte Cindy.

»Im Augenblick haben wir keinen Grund zu der Annahme, dass zwischen beiden Fällen eine Verbindung besteht«, antwortete Detective Bartolli automatisch.

»Aber Sie halten es für möglich.«

»Die Möglichkeit besteht«, gab Detective Gill zu. »Wir überprüfen das.«

»Und wie genau stellen Sie das an?«, fragte Leigh.

Die beiden Detectives wechselten einen Blick und ignorierten die Frage. »Wir haben uns mehrmals mit Sean Banack unterhalten«, berichtete Detective Bartolli.

»Und?«

»Wir überprüfen sein Alibi für den vergangenen Donnerstag. Weil wir den genauen Zeitpunkt des Verschwindens Ihrer Tochter nicht kennen, können wir leider …«

»Wir wissen, dass sie zwischen Viertel nach elf und halb fünf verschwunden ist«, sagte Cindy.

»Ja, aber das ist eine lange Zeitspanne. Sean hat für einen Teil des Tages ein Alibi, aber nicht für den ganzen.«

»Dann verhaften Sie ihn.«

»Um ihn zu verhaften, brauchen wir Beweise, Mrs. Carver.«

»Die Geschichte, die er geschrieben hat …«

»Das reicht nicht.«

»Wir haben ihn beschatten lassen«, sagte Detective Gill.

»Und?«

»Bisher nichts.«

»Haben Sie mit Lindsey Krauss gesprochen?«

Detective Bartolli warf einen Blick in seinen Notizblock.  »Ja. Und auch mit den anderen Mädchen, deren Namen Ihr Mann uns genannt hat.«

»Mein Ex-Mann«, verbesserte Cindy ihn.

»Ihr Ex-Mann, ja. Verzeihung.« Der Detective lächelte einfältig und kratzte sich am Ohr. »Mehrere von Julias Freundinnen sind übereinstimmend der Meinung, dass sie sich mit einem verheirateten Mann eingelassen hatte.«

»Das ist lächerlich«, sagte Leigh.

Cindy schwieg.

»Cindy?«, sagte ihre Schwester.

»Haben Sie mit Ryan Sellick gesprochen?«, fragte Cindy.

»Er bestreitet jede romantische oder intime Beziehung zu Ihrer Tochter.«

»Glauben Sie ihm?«

»Gibt es einen Grund, warum wir das nicht tun sollten?«

Cindy zuckte die Achseln und berichtete noch einmal alles, was in der vergangenen Woche zwischen ihr und den Sellicks vorgefallen war. Sie beobachtete, wie Detective Gill die Informationen geflissentlich notierte, und fragte sich, ob sie wirklich glaubte, dass Ryan und Julia eine Affäre hatten, dass Faith sie am Morgen angerufen und einer der beiden etwas mit dem Verschwinden ihrer Tochter zu tun hatte. »Was ist mit Michael Kinsolving?«, fragte sie.

»Wir haben keinerlei Indizien, dass er irgendwas mit der Sache zu tun hat.«

»Direkt nachdem er Julia gesehen hat, hat er die Stadt verlassen«, erinnerte Cindy ihn.

»Er behauptet, dass er auf dem Land unterwegs war. Location-Scouting.«

»Und? Stimmt das?«

»Wir überprüfen das noch.«

Cindy senkte den Kopf. »Im Grunde erklären Sie mir also, dass wir keinen Schritt weiter sind als letzte Woche. Nur dass jetzt noch ein weiteres Mädchen verschwunden ist.«

»Mrs. Carver …«

»Ich weiß, es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass ein Zusammenhang zwischen beiden besteht.«

Eine Stunde später lag Cindy auf ihrem Bett und blätterte im Programm des Festivals. In der Sektion mit der Überschrift  Masters entdeckte sie das Foto eines Kranken- oder Streifenwagens, der durch eine dunkle, städtische Straße fuhr, das mit Absicht verschwommene Bild war in ein unheimliches, orangerotes Licht getaucht, und im Vordergrund sah man die dunklen Umrisse einer Frau. Der Text unter dem Bild lautete: Lost, Michael Kinsolvings sensationeller neuer Film, beschäftigt sich mit der Kehrseite der modernen Gesellschaft, mit einer unzufriedenen Jugend und der abstoßenden Generation, die sie herangezogen hat. Wir begegnen Catherine, mit 22 bereits eine routinierte Betrügerin, und ihrer fünf Jahre jüngeren Schwester Sarah, die abhängig ist von Kokain und Männern, die alt genug sind, ihre Väter zu sein.

Cindy klappte den Katalog zu und kramte in dem Umschlag mit Kinokarten, die Meg für sie da gelassen hatte. Im Volkswagen Guide to the Festival Official Filmbook schlug sie nach, wann Lost gezeigt wurde. Die Vorführung fand an diesem Abend um 19.15 Uhr im Uptown 1 statt, las sie und griff nach dem Telefon.

»Hallo?«, antwortete Meg mit einem heiseren Flüstern. »Cindy?«

Cindy stellte sich vor, wie Meg sich in dem dunklen Kino auf ihrem Sitz zusammenkauerte und die wütenden Blicke der Umsitzenden spürte.

»Ich treff dich um sieben im Kino«, sagte Cindy und legte schnell wieder auf, bevor sie es sich anders überlegen konnte.
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Das Upwtown 1 war bereits bis auf den letzten Platz gefüllt, als Cindy um kurz nach sieben eintraf. Sie suchte in dem schwach beleuchteten, großen, altmodischen Kinosaal nach ihren Freundinnen und betete, dass sie sonst keine Bekannten traf. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, was sie sagen würden:  Ist es zu glauben? Ihre Tochter wird seit einer Woche vermisst, weiß der Himmel, was ihr zugestoßen ist, und sie geht sich amüsieren. Sie geht ins Kino!

Und sie hätten Recht, dachte Cindy und fragte sich, was zum Teufel sie hier machte. Glaubte sie ernsthaft, aus Michael Kinsolvings neuem Film irgendetwas Bedeutungsvolles zu entnehmen? Glaubte sie ernsthaft, dass es verborgene Hinweise auf das Schicksal ihrer Tochter geben würde, dass sie einen Einblick in die gequälte Seele des Regisseurs gewinnen konnte? Oder hatte sie bloß verzweifelt aus dem Haus kommen wollen, weg von ihrer Mutter, ihrer Schwester und dem Hund? Was will ich damit bezwecken, fragte sie sich, machte abrupt kehrt und floh aus dem überfüllten Kino in die ebenso überfüllte Lobby, wo sie vor einem langen Tisch stehen blieb, der mit Sushi und exotischen Sandwiches gedeckt war.

»Kann ich etwas für Sie tun?« Eine junge Frau hinter dem mit Häppchen überladenen Tisch sah sie erwartungsvoll an.

Cindy merkte plötzlich, dass sie einen Bärenhunger hatte, weil sie trotz Leighs fortwährender Bemühungen, sie mit irgendetwas zu füttern, seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Als Warren alle zum Abendessen eingeladen hatte, hatte  sie Erschöpfung vorgegeben und darauf bestanden, dass ihre Mutter und ihre Schwester ohne sie gingen, um, kurz nachdem sie weg waren, selbst aus dem Haus zu eilen. Sie hatte eine Nachricht hinterlassen – Brauchte frische Luft. Bin um zehn zurück -, damit sie sich keine Sorgen machten. Aber weil sie wusste, dass sie sich trotzdem Sorgen machen würden, drückten Schuldgefühle auf ihre Brust wie Sodbrennen. Sie würde sich ein Sandwich nehmen und danach schnurstracks nach Hause fahren, entschied sie. Herzukommen war von Anfang an ein Fehler gewesen. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht? »Was für ein Sandwich ist das?«, fragte sie die blasse junge Frau, deren Namensschild sie als eine freiwillige Helferin des Festivals auswies.

»Tomate, Havarti-Käse und Avocado auf Vollkorn-Weizen.«

Cindy nickte, und ihr lief schon das Wasser im Mund zusammen, während sie in ihrer Handtasche nach ihrem Portemonnaie suchte.

»Das übernehme ich«, sagte ein Mann hinter ihr, und als Cindy sich umdrehte, stand sie Neil Macfarlane gegenüber.

»Wo kommst du denn her?«, fragte Cindy überrascht, ihn hier zu treffen.

Neil wies auf den Kinosaal. »Wir sitzen ziemlich weit hinten. Meg wollte dich gerade rufen, als du wieder rausgerannt bist.«

»Ich wusste nicht, dass du auch hier bist.«

»Trish hatte noch eine Karte übrig.« Grübchen schlichen sich in sein Gesicht, als seine Lippen mit einem Lächeln flirteten. »Sie hat mich angerufen und mir erzählt, dass du kommst. Ich hoffe, du hast nichts dagegen. Wenn es dir irgendwie unangenehm ist …«

»Nein, gar nicht.«

»Gut.« Er fasste ihren Ellenbogen und führte sie in eine relativ ruhige Ecke der alten Lobby, deren Wände die Farbe von dunklem Blut hatten. »Ich habe ein paar Mal angerufen …«

»Ja, ich weiß. Es tut mir auch sehr Leid, dass ich nicht zurückgerufen habe.« Ich wollte es wirklich, dachte sie. »Es war alles so verrückt«, sagte sie.

»Du musst dich nicht entschuldigen.«

»Danke.« Cindy lächelte und unterdrückte den Impuls, ihm über die Wange zu streichen. Waren seine Augen schon immer so blau gewesen, fragte sie sich, bevor sie sich zwang, den Blick abzuwenden.

»Bist du so weit, wieder reinzugehen?«

Cindy straffte die Schultern und atmete tief ein. »Auf in den Kampf.«

 

Im Kino war es bereits vollkommen dunkel, als Neil Cindy eine steile Treppe hinauf zu den Plätzen in den hintersten Reihen des Saales führte, wo Meg und Trish bereits warteten. Ihre beiden Freundinnen begrüßten sie mit innigen Umarmungen und Küssen.

»Geht es dir so weit gut?« Meg fasste Cindys Hand und drückte sie fest in ihren Schoß. »Ich bin so froh, dass du kommen konntest.«

»Wir hatten schon Angst, du wärst wieder abgehauen«, sagte Trish.

»Das wollte ich eigentlich auch.«

»Du bist mir doch nicht böse … wegen Neil?«, flüsterte sie.

»Nein, gar nicht.«

»Psst«, zischte es aus der Nähe, als ein Spotlight über die große Bühne wanderte, bis es auf einer einsamen Gestalt links neben der riesigen Leinwand verharrte.

»Hallo, ich bin Richard Pearlman und einer der Organisatoren des diesjährigen Festivals«, erklärte der lässig gekleidete junge Mann unter vereinzeltem Beifall. »Zunächst möchte ich mich bei unseren Sponsoren bedanken«, sagte er und leierte ohne Begeisterung eine Reihe von Namen herunter. »Heute haben wir die große Ehre, Ihnen die Amerika-Premiere von Michael Kinsolvings fantastischem neuen Film Lost zu präsentieren, einem Film von erstaunlicher Kraft und Wirkung. Außerdem haben wir die Ehre, Michael Kinsolving heute Abend als unseren Gast zu begrüßen.«

Ein zufriedenes Seufzen ging durch das Publikum wie ein Windstoß durch ein Weizenfeld.

»Ladys und Gentlemen … Michael Kinsolving.«

Als der berühmte Hollywood-Regisseur in seinem typischen schwarzen T-Shirt und engen Jeans winkend auf die Bühne trat, erhob sich freundlicher bis begeisterter Applaus. Er schirmte die Augen mit einer Hand ab und starrte auf die Reihen.

Ob er mich sehen kann, fragte Cindy sich und wusste nicht, ob sie sich vorbeugen oder in ihrem Sitz versinken sollte.

»Ich hoffe, wenn Sie den Film gesehen haben, ist Ihnen immer noch nach Applaus zumute«, sagte Michael unter großem Gelächter. »Nun, was soll ich sagen? Ich liebe dieses Festival. Ich liebe diese Stadt. Wie Sie vielleicht wissen, habe ich vor, meinen nächsten Film hier zu drehen.« Wieder brandete Beifall auf. »In Lost haben wir versucht, etwas Ungewöhnliches zu schaffen, ich hoffe, das stört Sie nicht. Jedenfalls werde ich Ihnen nach der Vorführung für Fragen zur Verfügung stehen.« Weiterer Applaus. »Viel Vergnügen.«

Er sprang von der Bühne, und der Scheinwerfer erlosch. Viel Vergnügen, wiederholte Cindy stumm, während ein packendes musikalisches Thema den Raum erfüllte und auf der Leinwand eine Gruppe gespenstischer, halb nackter Tänzer auftauchte, deren Arme mit schwarz-weißen Streifen bemalt waren wie eine Filmklappe, eine atemberaubende Bildfolge, die zum diesjährigen Festival-Logo gehörte. Nach einigen weiteren Sponsoren-Hinweisen begann der eigentliche Film.

Cindy ließ sich in ihren Sitz sinken, und Meg drückte ihre Hand fest. Was mache ich hier, fragte sie sich erneut, während im Vorspann vor dem Hintergrund einer verlassenen Straße die Credits über die Leinwand flimmerten. Was hoffe ich damit zu erreichen? Was will ich damit bezwecken?

(Dokumentaraufnahmen: Cindy im Schlafzimmer des Hauses in der Balmoral Avenue, zehn Monate bevor Tom seine Sachen packt und auszieht. Es ist kurz nach zehn Uhr abends, und er ist gerade nach Hause gekommen. Cindy hat den ganzen Abend auf ihn gewartet, weil sie ihre Ehe wieder ins Lot bringen will und bereit ist, zumindest für einen Teil der Probleme die Schuld auf sich zu nehmen. Vielleicht war sie wirklich zu anspruchsvoll, zu kritisch und zu zornig, wie Tom immer behauptet. Sie sind jetzt seit siebzehn Jahren verheiratet, beinahe die Hälfte ihres Lebens. Sie waren noch Kinder, als sie mit ihm durchgebrannt ist. Ihr ganzes erwachsenes Leben war mit seinem verbunden. Könnte sie ohne ihn überleben? Und was wäre mit ihren beiden schönen Töchtern, die zutiefst erschüttert wären, falls sie in ihrem Bemühen scheitern sollte, die Risse wieder zu kitten? Und auch wenn sie schließlich erkannt hat, dass sie ihren Mann nicht ändern kann, kann sie doch auf jeden Fall sich selbst ändern. Sie kann Tom die Liebe und den Respekt zeigen, den er braucht, selbst wenn er beides manchmal nicht verdient hat. Deshalb trägt sie jetzt ein kurzes, rotes Seidennachthemd und spitze Schuhe mit hohen Absätzen, wie er sie an anderen Frauen immer bewunderte.

Er gibt Erschöpfung vor, als sie sich in seine Arme schmiegt und an seiner Krawatte zerrt. Sie riecht das Parfüm einer anderen Frau auf seiner Haut. Störrisch, beinahe rücksichtslos schließt Cindy die Augen und drückt ihre Lippen auf die ihres Mannes. Sie schmeckt den Lippenstift einer anderen Frau, unterdrückt den Drang zu würgen und schluckt die Galle herunter, während Tom schließlich doch langsam und widerwillig auf ihre Zärtlichkeiten reagiert. Kurz darauf sind sie auf dem Bett, sie öffnet den Reißverschluss seiner Hose und hebt ihr Nachthemd, obwohl er sie immer noch nicht ansieht, so wie er sie praktisch nicht angesehen hat, seit er das Haus betreten hat, als ob sie für ihn nicht mehr existieren würde, als würde überhaupt nichts mehr existieren. Kannst du mich sehen, fragt Cindy sich  und spürt, wie sie unter seinem Gewicht schrumpft und mit jedem Stoß seiner Hüften ein wenig unsichtbarer und lebensunfähiger wird. »Sieh mich an«, verlangt sie unvermittelt, fasst sein Kinn und zwingt ihn, sie anzuschauen, während die grimmige Entschlossenheit in ihrer Stimme sie beide überrascht. Sofort spürt sie, wie seine Erektion erschlafft. Angewidert wendet er sich von ihr ab.

Sie versucht, sich zu entschuldigen und zu erklären, doch Entschuldigungen und Erklärungen führen nur zu Gegenbeschuldigungen, die wiederum weitere Vorwürfe nach sich ziehen. Am Ende streiten sie, wie sie es seit Wochen, Monaten, Jahren tun. »Was hoffst du zu erreichen, wenn du so etwas sagst?«, fragt er. »Ich meine, wirklich, Cindy. Was willst du damit bezwecken?«)

Ich weiß es nicht, musste Cindy jetzt zugeben, während sie zusah, wie das Gesicht einer jungen Frau die Leinwand füllte. Die Lichtreflexe in ihrem dunklen Haar funkelten wie Diamanten vor dem Nachthimmel. Ihr voller Mund war leicht geöffnet, ihre Lippen zitterten.

Ich weiß gar nichts mehr, dachte Cindy, während sie der jungen Frau auf der Leinwand in ein heruntergekommenes Diner folgte und die hungrigen Blicke der Männer und Jungen in dem Lokal bemerkte.

»Hat hier irgendjemand Julia gesehen?«, fragte das Mädchen die wenig Vertrauen erweckende Runde.

Cindy hielt die Luft an und hielt sich den Bauch, sodass ihr Sandwich zu Boden fiel.

»Was ist los?« Neil beugte sich vor, Meg fasste Cindys Hand fester.

»Jimmy kommt in letzter Zeit nur noch selten hierher«, antwortete irgendjemand.

Jimmy, dachte Cindy, sackte in ihrem Sitz zusammen und stieß die Luft aus, als ob sie einen K.-o.-Schlag bekommen hätte. Jimmy. Nicht Julia.

»Alles okay?«, fragte Trish.

Cindy nickte, unfähig, einen Ton herauszubringen.

»Ich hol dir ein neues Sandwich«, bot Neil an.

»Nein«, flüsterte Cindy heiser, der sämtlicher Appetit vergangen war. »Schon gut.«

»Psst«, sagte jemand in der Reihe hinter ihnen.

Den Rest des Filmes sah Cindy als eine angenehm verschwommene Bildfolge von Gesichtern und Körpern. Erhobene Stimmen, laute Seufzer, langes Schweigen. Sex, Drugs and Rock’n Roll. Liebe, Schmerz und der verdammte Kram. Als es vorbei war, sprang das Publikum auf und johlte lange und begeistert. »Ich glaube, er hat endlich mal wieder einen Hit gelandet«, rief Meg, setzte sich wieder und applaudierte weiter heftig.

Cindy merkte, dass sie kein einzelnes Bild in sich aufgenommen hatte, obwohl sie den Blick keine Sekunde von der Leinwand gewandt hatte. Auch wenn sie jedes einzelne Wort gehört hatte, konnte sie sich an keines erinnern. Wenn es irgendetwas Wertvolles zu entdecken gegeben hatte, hatte sie es verpasst. Sie hatte alles verpasst. Wie üblich.

Das Saallicht ging an. Richard Pearlman sprang zurück auf die Bühne. »Ladys und Gentlemen, für Sie noch einmal Michael Kinsolving.«

Der Regisseur nahm die Ovationen mit einer bescheidenen Verbeugung entgegen. »Heißt das, es hat Ihnen gefallen?«

Das Publikum johlte. Laute Pfiffe zerrissen die Luft.

»Danke«, sagte Michael, der das Bad in der Menge sichtlich genoss. »Sie sind sehr freundlich.«

Der Beifall ebbte ab, als Richard Pearlman seinen schlaksigen Körper über das Mikrofon beugte. »Michael hat sich großzügig bereit erklärt, einige Fragen zu beantworten.« Er spähte ins Publikum.

Kann er mich sehen, fragte Cindy sich. Kann irgendjemand mich sehen?

»Ja«, sagte Richard Pearlman. »Die Dame dort in der Mitte.«

Eine korpulente Frau in einer Stretchhose mit Leopardenmuster sprang hoch. »Zunächst möchte ich Sie zu dem fantastischen Film beglückwünschen. Und dann sind mir unwillkürlich gewisse Parallelen zu Dante aufgefallen …«

»Angeberin«, murmelte Trish.

»Was für Parallelen zu Dante?«, fragte Meg.

»Und ich habe mich gefragt, ob Sie mit diesem Film bewusst einen literarischeren Anspruch verfolgt haben?«, fuhr die Frau fort.

»Literarischer?«, wiederholte der Regisseur, sichtlich geschmeichelt. »Das ist das erste Mal, dass man mir das vorwirft.«

Das Publikum lachte.

Richard Pearlman wies auf einen Mann in der zweiten Reihe. »Ja?«

»Wie lange haben die Dreharbeiten zu diesem Film gedauert?«

»Etwas mehr als drei Monate.«

»Wo haben Sie die Hauptdarstellerin entdeckt?«, rief eine Frau, ohne abzuwarten, bis sie aufgerufen wurde.

»Monica Mason, ja. Sie war großartig, nicht wahr?«

Weiterer Applaus.

»Ich wünschte, ich könnte behaupten, ich hätte sie in der Eisdiele bei Schwab’s entdeckt, oder Ihnen eine dieser fragwürdigen Hollywood-Geschichten erzählen, von denen man immer hört, aber die Wahrheit ist, dass sie eine von Dutzenden sehr talentierter junger Schauspielerinnen war, die an einem Casting für die Rolle teilgenommen hat. Ihr Agent hat sie eines Nachmittags zu mir geschickt, sie hat vorgesprochen, und das war’s. Nichts besonders Dramatisches, fürchte ich.«

Richard Pearlman wies auf eine Frau mittleren Alters in der oberen rechten Ecke des Theaters.

»Apropos dramatisch«, begann die Frau, »wissen Sie irgendetwas über die Fortschritte der polizeilichen Ermittlungen im Fall der beiden vermissten Mädchen?«

»Oh mein Gott«, flüsterte Cindy. Hatte sie darauf gewartet? War dies der Grund ihres Kommens?

»Nein«, erwiderte Michael knapp. »Ich weiß auch nicht mehr als Sie.«

»Soweit ich weiß, ist eines der Mädchen Schauspielerin«, fuhr die Frau fort.

»Ja, das stimmt, so viel ich weiß.«

»Hatte Sie nicht am Vormittag ihres Verschwindens ein Casting bei Ihnen?«

»Ja, ich glaube schon.« Michael kratzte sich verlegen die Nasenspitze und sah sich Hilfe suchend nach Richard Pearlman um.

»Ich möchte Sie bitten, sich auf Fragen zu dem eben gesehenen Film zu beschränken«, sagte Richard. »Danke.« Er wies auf eine weitere Frau auf der linken Seite.

»Wie fühlt man sich als Objekt polizeilicher Ermittlungen? Kommen Sie sich vor wie in einem Ihrer Filme?«

Michael lachte, doch es wirkte angespannt. »Ein wenig, ja. Noch Fragen zu Lost?«

»Sie sollten ihr die Rolle geben, wenn man sie findet«, rief ein Mann aus der hintersten Reihe. »Dann hätten Sie eine fragwürdige Hollywood-Geschichte, die Sie uns beim nächsten Mal erzählen könnten.«

»Das stimmt«, gab Michael zu, und das Publikum lachte.

Eine fragwürdige Hollywood-Geschichte, dachte Cindy, und ihr wurde speiübel. Das Verschwinden ihrer Tochter wurde zu einer amüsanten Anekdote für Filmkenner. »Ich muss hier raus«, sagte sie und sprang auf. Neil war sofort an ihrer Seite.

»Alles in Ordnung?«, fragte Meg.

»Ich muss gehen.«

»Wir kommen mit«, bot Trish an.

»Nein.«

»Ich bringe dich nach Hause«, sagte Neil.

»Wir begleiten euch«, beharrte Trish und folgte ihnen die Treppe hinunter.

»Nein«, sagte Cindy entschieden und drehte sich um. »Bitte.«

»Der Herr in der dritten Reihe«, sagte Richard Pearlman, als Cindy und Neil die Stufen hinunter zur Lobby gingen.

Die Stimme des Mannes folgte ihr. »Haben Sie Ihre Meinung über Toronto nach der Befragung durch die Polizei geändert?«

 

Eine Stunde später bat Cindy Neil leise in ihr Haus. »Ich glaube, die anderen schlafen schon«, flüsterte sie. »Möchtest du irgendetwas trinken?«

»Nein, vielen Dank«, antwortete er flüsternd.

»Komm mit.« Cindy schlich auf Zehenspitzen die Treppe zum Keller hinunter und verzog bei jedem Ächzen der Stufen das Gesicht. Sie fühlte sich wie ein Teenager, der nach der Sperrstunde nach Hause kam. »Kannst du mich sehen?«, fragte sie und hoffte, dass der halbe Mond, der durch die Fenster fiel, ihren Weg beleuchtete, weil sie das Licht nicht anmachen wollte.

»Ja, alles in Ordnung«, sagte er und glitt neben sie auf das Sofa.

»Danke für das Abendessen.« Cindy war froh, dass es zu dunkel war, die Flecken auf dem alten braunen Cordsofa zu erkennen, das sich zu einem Doppelbett ausziehen ließ, wie sie errötend dachte. »Ich hatte mehr Hunger, als ich dachte.«

Und plötzlich bewegte sie sich auf ihn zu, nahm sein Gesicht zwischen die Hände, zog seinen Kopf heran und küsste ihn auf den Mund. Ihre Zunge suchte die seine, sie schlang die Arme um ihn, drückte ihn an sich, vergrub die Hände in seinem Haar und zog ihn noch fester an ihren Körper, als wäre immer noch zu viel Abstand zwischen ihnen. Sie schlang die Beine um seine Hüften, als könnte sie aus ihrem eigenen Körper klettern  und ganz in seinem verschwinden, als bräuchte sie die Luft in seiner Lunge zum Atmen.

»Oh Gott«, rief sie, löste sich abrupt und rückte von ihm ab. »Was mache ich? Was ist nur mit mir los?«

»Es ist schon gut, Cindy. Es ist schon gut.«

»Es ist gar nicht gut. Ich bin ja förmlich über dich hergefallen.«

»Cindy«, versuchte Neil sie zu beruhigen, »du hast nichts Falsches getan.«

»Was musst du bloß von mir denken?«

Neil sah sie im Halbdunkel an. »Ich finde, dass du die schönste und mutigste Frau bist, die ich kenne«, sagte er leise.

»Mutig?« Cindy wischte sich die Tränen ab, die über ihre Wangen liefen. »Mut impliziert für mich eine freie Entscheidung. Ich habe mir nichts von all dem ausgesucht.«

»Das macht dich für mich nur noch mutiger.«

Cindy sah den Mann neben sich wehmütig an. Woher war er gekommen? Gab es wirklich Männer wie ihn auf der Welt? »Schlaf mit mir«, sagte sie und wiederholte noch einmal nachdrücklicher: »Ich brauche dich, wirklich.«

Neil sagte nichts, sondern umfing sie mit starken Armen wie mit einem schützenden Cape. Er küsste sie einmal, dann noch einmal, zärtliche Küsse wie das sanfte Flattern eines Schmetterlingsflügels auf ihrer Haut. Er küsste sie inniger und begann, sie mit zärtlicher Entschlossenheit zu liebkosen und zu entkleiden. Sie spürte seine warmen Finger, seine kühle, feuchte Zunge und schrie lustvoll auf, als er in sie eindrang. Aus behutsamer Zärtlichkeit wurde leidenschaftliches Begehren, als er sich in ihr bewegte. Sie spürte, wie ihr Körper langsam und zunächst beinahe widerwillig dem Höhepunkt entgegenstrebte, strengte sich an, ihn zurückzuhalten, den Augenblick so lange wie irgend möglich auszudehnen, bis sie es nicht mehr kontrollieren konnte und erneut aufschrie, während sie ihre Fingernägel in seinen Rücken grub und sich an ihn klammerte, als wäre  er ein Rettungsring in tückischer See. Sekunden später sanken sie übereinander zusammen, ihre Körper von einem feinen Schweißfilm bedeckt.

»Alles in Ordnung?«, fragte Neil nach einem kurzen Schweigen.

»Machst du Witze?«, fragte Cindy und lachte laut.

Neil lachte mit ihr, küsste ihre Stirn und nahm sie in die Arme.

»Danke«, sagte Cindy.

»Wer macht jetzt Witze?«

Er küsste sie noch einmal, bettete sie auf die gut gepolsterten Kissen, und ihre Körper falteten sich bequem ineinander, ihr Atem ging stetig und gleichmäßig.

Und dann hörten sie über sich Schritte, das Licht im Erdgeschoss wurde angemacht, und vertraute Stimmen glitten an dem Geländer nach unten. »Ich hab dir doch gesagt, dass niemand hier ist«, sagte Cindys Mutter, während Elvis neben ihr zu bellen begann.

»Und ich sage dir, dass ich irgendwas gehört habe«, entgegnete Leigh. »Hallo? Hallo?«

»Hallo?«, ertönte Norma Appletons Stimme wie ein Echo. »Ist da jemand?«

Der Hund rannte die Treppe hinunter und stürzte ins Zimmer.

»Oh nein, verdammt noch mal«, sagte Cindy, wehrte Elvis’ Pfoten ab und schlüpfte eilig in ihre Kleider.

»Cindy? Cindy, bist du das?« »Ich bin’s, Mom«, rief Cindy und zog sich das T-Shirt über den Kopf, während Elvis an Neils Beinen hochsprang. »Alles in Ordnung. Ihr müsst nicht runterkommen.«

»Was machst du denn da unten?« Zwei verschiedene Paar Füße stapften die Treppe hinunter.

»Bitte, kommt nicht runter«, rief Cindy, zog die Hose über die Hüfte, obwohl sie wusste, dass ihre Bitten zwecklos waren  und es nur noch eine Frage von Sekunden sein konnte, bevor ihre Mutter und ihre Schwester den Kopf durch die Tür steckten. »Ich glaub das nicht«, flüsterte sie Neil zu, der hastig sein Hemd in die Hose steckte. »Es ist wie damals mit fünfzehn, als ich mit Martin Crawley rumgemacht habe.«

»Was soll das heißen, kommt nicht runter?«, fragte Leigh, und ihre Stimme kam bedrohlich näher. »Was machst du denn da im Dunkeln?« Sie tastete nach dem Lichtschalter und machte das Deckenlicht an. Es dauerte einen Moment, bis ihre Augen sich an die plötzliche Helligkeit gewöhnt hatten, einen weiteren, bis sie erkannte, dass Cindy nicht allein war. »Oh.«

»Was geht denn hier unten vor?«, fragte Norma Appleton.

»Vielleicht sollten wir lieber wieder hochgehen«, schlug Leigh vor und versuchte, den Rückzug anzutreten.

Doch ihre Mutter blockierte bereits den Weg. »Sei doch nicht albern. Was …? Oh.« Sie starrte Neil Macfarlane an. »Tut mir Leid, Cindy. Ich wusste nicht, dass du Besuch hast.«

»Du erinnerst dich an Neil«, sagte Cindy matt.

»Selbstverständlich«, erwiderte ihre Mutter. »Wie geht es Ihnen, Neil?«

»Sehr gut, danke, Mrs. Appleton.«

»Hi«, begrüßte auch Leigh ihn lahm.

»Nett, Sie wieder zu sehen«, erklärte Neil.

Keiner rührte sich.

»Ich sollte jetzt wohl besser gehen«, meinte Neil schließlich.

»Aber bitte nicht wegen uns«, sagte Norma Appleton.

»Es ist schon spät. Ich sollte wirklich aufbrechen.«

»Ich bringe dich noch zur Tür.« Cindy folgte ihm die Treppe hinauf, ihrerseits gefolgt von ihrer Mutter, ihrer Schwester und dem Hund.

Cindy zog die Haustür hinter sich zu, als sie Neil zu seinem Wagen brachte. »Ich nehme nicht an, dass ich noch einmal von dir hören werde«, sagte sie lächelnd, als er sich vorbeugte, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben.

»Hat Martin Crawley sich so leicht abschrecken lassen?«

Cindy lächelte und wartete, bis sie seinen Wagen nicht mehr sehen konnte, bevor sie sich wieder zum Haus wandte. Die Haustür ging auf, als sie sie gerade öffnen wollte. Im Flur warteten ihre Mutter, ihre Schwester und zwischen den beiden Elvis.

»Irgendwie wie früher«, meinte ihre Mutter lächelnd.

»Ich mach uns einen Tee«, sagte Leigh.
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»Hast du schon die heutige Ausgabe der Sun gesehen?«, fragte Meg Cindy am Montagmorgen gleich um sieben Uhr in der Frühe.

Julia wurde inzwischen seit elf Tagen vermisst.

Cindy ließ den Hörer sinken und starrte Elvis an, der an der Haustür auf sie wartete. »Nein, ich war noch nicht draußen. Ich wollte gerade mit dem Hund gehen, als du angerufen hast.«

»Vielleicht solltest du lieber jemand anderen schicken«, schlug Meg vor.

»Warum? Worauf willst du hinaus? Was ist denn in der Sun, was ich deiner Meinung nach nicht sehen sollte?«

»Ich meine bloß, dass du vorbereitet sein solltest.«

»Worauf? Ist ein weiteres Mädchen verschwunden?« In den anderen Zeitungen hatte es keine Berichte über weitere Vermisste gegeben.

»Auf der Titelseite ist ein Foto von Julia«, sagte Meg.

»Schon wieder?«

»Es ist ein anderes Bild. Sie … nun, es ist ziemlich zweideutig. Und im Innenteil sind weitere Bilder. Ich weiß nicht, woher sie die haben …«

Cindy ließ den Hörer fallen und rannte zur Tür.

»Cindy?«, hörte sie Megs Stimme hinter sich. »Cindy, bist du noch da?«

Elvis protestierte mit einem wütenden Bellen, als Cindy die Tür hinter sich zuschlug und die Straße hinunterrannte. Wovon redete Meg? Was für ein Bild? Sie hatte der Polizei nur ein Porträt von Julia gegeben. Woher sollten sie weitere Bilder bekommen haben? »Was für Fotos, verdammt noch mal?«, fragte sie laut und stürzte sich auf den Zeitungskasten an der Ecke, bevor sie entsetzt vor dem ganzseitigen Foto ihrer Tochter zurückschreckte, die sie, so kam es ihr vor, absichtlich provozierend ansah.

Julia starrte direkt in die Kamera, als wollte sie den Betrachter mit ihrem Blick herausfordern. Sie trug lediglich den Slip eines schwarzen String-Bikinis und bedeckte mit den Händen kokett ihre nackten Brüste. JULIAS VERBORGENE SCHÄTZE lautete die Bildunterschrift.

Cindy taumelte rückwärts, als hätte man sie geschlagen. Es war eins der Fotos, die sie in Seans Wohnung gefunden hatte. Tom hatte sie in die Tasche seiner beigen Leinenhose geschoben. Wie war die Zeitung daran gekommen? Und was war mit den weiteren Bildern im Innenteil? Stammten sie aus derselben Serie?

Sie suchte in ihrer Tasche nach Kleingeld, bis ihr einfiel, dass sie vergessen hatte, welches einzustecken, worauf sie frustriert mit der Faust auf den roten Kasten schlug. Sie sah sich nervös um, um sicherzugehen, dass sie unbeobachtet war, trat dann seitlich gegen den Kasten, rüttelte an dem Griff und versuchte, den Kasten mit Gewalt aufzuziehen, aber das verdammte Ding wollte nicht nachgeben. »Scheiße!«, brüllte sie und drehte sich hilflos im Kreis.

Eine Frau mit einem kleinen weißen Hund kam um die Ecke. »Verzeihung«, rief Cindy ihr zu. »Sie haben nicht zufällig ein bisschen Kleingeld für eine Zeitung? Ich würde es Ihnen später zurückgeben.«

Die Frau kniff die Augen zusammen, als wäre sie von einem stinkenden Bettler angeschnorrt worden, hob eilig ihren Hund hoch und wechselte die Straßenseite.

»Na toll«, murmelte Cindy und rannte die Balmoral Avenue hinunter zurück zu ihrem Haus, wo sie Elvis schon von weitem bellen hören konnte. »Okay, okay«, sagte sie, als sie die Tür  öffnete und versuchte, den Hund davon abzuhalten, sie umzurennen, während sie in ihrer Handtasche nach Kleingeld suchte. »Du darfst ja mitkommen«, erklärte sie Elvis, nahm seine Leine und stürzte wieder aus der Tür.

»Was ist denn das für ein Aufruhr?«, rief ihre Mutter vom oberen Treppenabsatz.

»Ich hol nur schnell eine Zeitung«, sagte Cindy. »Geh wieder schlafen.«

Sie eilte die Stufen hinunter zur Balmoral Avenue und weiter zur Avenue Road. Aber Elvis wollte sich nicht hetzen lassen, sondern blieb wiederholt stehen, um einen Rasen zu beschnuppern oder sein Bein zu heben. »Komm. Komm schon. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

Cindy blieb unvermittelt stehen, als ihr die Absurdität dessen, was sie gerade gesagt hatte, ins Gesicht schlug, als wäre sie gegen eine Mauer gelaufen. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit? Und ob sie den ganzen Tag Zeit hatte. Und den Tag darauf auch. Und den folgenden Tag. Wie viele Tage, fragte sie sich und den wolkenlosen Himmel erneut flehend. Wie viele grausame leere Tage des Wartens waren noch herumzubringen? Wie viele weitere endlose Tage würde sie in panischer, aber hilfloser Suche nach ihrer Tochter verbringen? Wie viele weitere sinnlose Treffen mit Polizisten, gut gemeinte Gespräche mit Freunden und sadistische Anrufe von Fremden musste sie noch über sich ergehen lassen? Wie viele solcher Tage konnte sie noch ertragen? Wie viele konnte sie überleben?

So viele, wie es dauert, begriff Cindy, während sie weiter die Straße hinunterging. Welche Wahl hatte sie? »Keine Wahl und keinen Einfluss«, erklärte sie dem Hund, während der den Rücken krümmte und mehrere dampfende Fladen mitten auf den Bürgersteig setzte. »Na super«, sagte sie, als ihr klar wurde, dass sie vergessen hatte, eine Plastiktüte mitzunehmen. Sie blickte hilflos die Straße entlang und fragte sich, was sie machen sollte. Was konnte sie tun? Sie hatte nicht vor, Elvis’  Häufchen mit den Händen aufzuheben. »Ich komme später noch einmal zurück«, entschuldigte sie sich bei der leeren Straße, ging um den unansehnlichen Haufen herum und zog Elvis hinter sich her, bevor er weiteren Schaden anrichten konnte.

Sie traf gleichzeitig mit einem makellos gekleideten Mann mittleren Alters an dem Zeitungskasten ein. Er nickte ihr zu, warf die passenden Münzen in den Schlitz und entnahm eine Zeitung, wobei er seine Finger unbewusst auf die teilweise entblößten Brüste ihrer Tochter legte. Cindy spürte einen Schrei in sich aufsteigen und wandte sich ab. »Einen schönen Tag noch«, wünschte ihr der Mann im Gehen.

Cindys Blicke folgten ihm. Wusste er etwas über das Verschwinden ihrer Tochter? Er lebte offensichtlich in der Nachbarschaft und hatte Julia wahrscheinlich schon einmal auf der Straße gesehen. Er war bis zur Pingeligkeit korrekt gekleidet, nichts sagend schick, unnötig höflich. Im mittleren Alter, voller verdrängter Komplexe. Wahrscheinlich wohnte er allein oder noch bei seiner Mutter. Genau der Typ, über den man immer las, die Stillen mit einem Lächeln auf den Lippen und Chaos im Herzen.

Männer wie ihn gab es überall, dachte Cindy, als sie ihre Münzen in den Schlitz warf und die Zeitung aus dem Kasten zog. Sie konnte keinen Mann mehr ansehen, ohne sich zu fragen, ob er etwas über Julia wusste, ob er sie gesehen, mit ihr gesprochen oder geplant hatte, ihr wehzutun. Jeder Fremde war ein potenzieller Teufel, jeder Freund ein potenzieller Feind. Wie gut kannten wir irgendjemanden wirklich?

Wie gut kannten wir uns selbst?

Cindys Gedanken wanderten zu Neil und den Ereignissen von Samstagabend. Wieder spürte sie seine Arme um sich, seine Lippen auf ihren, seine Hände in ihren Haaren, auf ihren Brüsten, zwischen ihren Beinen. Sie spürte, wie er sich in ihr bewegte, und auch jetzt noch fühlte es sich wundervoll an. Sich so komplett im Augenblick zu verlieren, für eine kurze Zeitspanne zu vergessen, was sie vielleicht schon verloren hatte. Und dann die Pfoten des Hundes auf ihren Schenkeln, der unbezahlbare Gesichtsausdruck ihrer Mutter und ihrer Schwester, und das beruhigende Lächeln in Neils Blick, als er ihr einen Gutenachtkuss gegeben hatte. Der Herr hat’s gegeben, dachte sie unwillkürlich, als sie auf das Bild ihrer Tochter auf der Tageszeitung starrte und zu begreifen versuchte, was sie sah.

Und der Herr hat’s genommen.

Weitere Fotos S. 3.

Cindy blätterte die Zeitung auf und hielt die Luft an, als sie zwei weitere vertraute Bilder sah – eins von Julia in einem Push-up-BH und passendem String und eine Aufnahme im Profil, auf der sich ihr Ellenbogen an die Rundung ihrer nackten Brust drückte und ihre nackten Pobacken mit der Kamera Guck-Guck spielten.

Wie war die Sun an diese Bilder gekommen? War es möglich, dass Sean Kopien hatte oder die Negative an das Boulevardblatt verkauft hatte? Sie stopfte weitere Münzen in den Schlitz, nahm die übrigen Zeitungen aus dem Kasten und rannte mit dem Stapel die Straße hinunter, als sie spürte, dass sie mit ihren Sandalen in etwas Glitschiges trat. »Oh Scheiße!«, rief sie, weil sie genau wusste, wohin sie getreten war, und kam schlitternd zum Stehen. »Das geschieht mir recht«, brüllte sie. »Das geschieht mir verdammt recht.« Sie riss sich die Sandale, deren Unterseite mit Hundekacke verschmiert war, vom Fuß und schleuderte sie wütend auf die Straße.

»Wo ist deine andere Sandale?«, fragte ihre Mutter, als Cindy einige Minuten später mit nur einem Schuh in die Küche gehumpelt kam.

Cindy winkte ab, breitete die Zeitung auf dem Küchentisch aus, ging zum Telefon und fragte die Auskunft nach der Nummer der Toronto Sun.

»Oh je«, flüsterte ihre Mutter und starrte auf die Fotos. Und dann noch einmal: »Oh je.«

»Ich möchte Frank Landau sprechen«, sagte Cindy, den Namen unter dem Artikel lesend, der die gewagten Fotos ihrer Tochter begleitete.

»Hier ist Frank Landau«, meldete sich der Mann Sekunden später.

»Woher haben Sie diese Fotos meiner Tochter?«

»Pardon?«

»Die Fotos von Julia Carver. Woher haben Sie die?«

»Mrs. Carver?«

»Ich werde Ihre verdammte Zeitung verklagen. Ich werde Sie persönlich verklagen …«

»Mrs. Carver, warten Sie. Einen Moment. Beruhigen Sie sich doch bitte.«

»Sagen Sie mir nicht, dass ich mich beruhigen soll. Sagen Sie mir einfach, woher Sie diese Fotos haben.«

Es entstand eine lange Pause. Als der Journalist schließlich antwortete, wusste Cindy bereits, was er sagen würde. »Ich habe Sie von Ihrem Ex-Mann«, erklärte er ruhig. »Tom Carver hat sie mir gestern Nachmittag persönlich vorbeigebracht.«

 

»Wo ist er?«, wollte Cindy wissen, als sie um kurz nach eins in das Vorzimmer von Toms Büro stürmte.

Irena Ruskin sprang hinter ihrem angemessen vollen Schreibtisch auf. »Er ist nicht hier. Warten Sie«, rief sie und eilte Cindy nach, die Toms Büro ansteuerte. »Mrs. Carver! Cindy!«

Cindy fuhr herum und musterte die treue Sekretärin mit einem Blick. Ihr Haar hatte nach wie vor einen undezenten Blondton, auch wenn sie es inzwischen ein paar Zentimeter länger trug, als Cindy sich erinnerte, möglicherweise, um Narben einer noch nicht lange zurückliegenden Schönheitsoperation zu überdecken, dachte Cindy ungnädig und fragte sich, ob die Frau ihre Kleidung passend zu den beiden dunkelblauen Stühlen vor dem riesigen Eichenholzschreibtisch aussuchte. »Wo ist er?«

»Er ist in einer Besprechung.«

»Er ist seit heute Morgen um neun Uhr in einer Besprechung.«

»Ich habe ihm Ihre Nachrichten übermittelt.«

»Ich muss mit ihm reden, Irena. Es ist ziemlich dringend, sonst wäre ich nicht hier.«

»Cindy …«

»Könnten Sie ihn für mich holen? Bitte?«

»War das nicht Cindy Carver, die hier gerade vorbeigekommen ist?«, fragte ein Mann in der Tür.

Cindy atmete tief ein und zwang sich zu einem Lächeln, als sie sich einem der Kanzlei-Partner ihres Ex-Mannes zuwandte und die Hand ausstreckte. »Hallo, Alan. Wie geht es Ihnen?«

»Mir geht es gut. Und wie halten Sie sich?«

»Heute ist kein besonders guter Tag.« Cindy staunte über ihr eigenes Understatement und hätte vielleicht sogar gelacht, wenn Alan Reynolds nicht so ernst ausgesehen hätte. »Sie haben bestimmt die Bilder in der Sun gesehen.«

Alan Reynolds nickte. »Ich nehme an, Sie warten auf Tom.«

»Er sitzt offenbar in einer dieser ganztägigen Besprechungen fest.« Cindy sah Irena an, die verlegen nickte.

»Wirklich? Nun, dann machen sie wohl gerade eine Pause. Ich habe ihn eben gesehen. Er hat mit Mitchell Pritchard gesprochen. Warten Sie, ich versuche, ihn zu holen.«

»Das wäre wirklich sehr nett.«

»Kann ich Ihnen in der Zwischenzeit etwas anbieten? Eine Tasse Kaffee? Vielleicht ein Wasser?«

»Nein danke, nichts.«

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten über Julia?«, fragte Irena, als er gegangen war.

»Haben Sie die Fotos in der Sun nicht gesehen?«

»Doch, die habe ich gesehen.«

»Ziemlich beeindruckend, finden Sie nicht auch?«

Irena trat von einem Fuß auf den anderen und sah aus, als würde sie ernsthaft erwägen, aus dem Fenster im 25. Stock zu  springen. »Wenn ich in dieser schwierigen Zeit irgendetwas für Sie tun kann …«

Du wärst bestimmt die Erste, die ich anrufe, dachte Cindy. Laut sagte sie: »Vielen Dank.« Sie wandte sich dem bis zum Boden reichenden Fenster mit der fantastischen Aussicht auf das Ufer des Sees zu und erblickte ihr eigenes erbärmliches Spiegelbild. Sie trug ihre Standarduniform aus Jeans plus einem ausgebleichten T-Shirt, und ihr Haar war vom permanenten Raufen ganz fettig. Nimm die Hände aus den Haaren, konnte sie Tom tadeln hören. »Wie viele Partner hat die Kanzlei mittlerweile?«, fragte sie Irena, um ihn zum Schweigen zu bringen.

»Sechzehn Partner und achtundvierzig Mitarbeiter.«

»Wow«, sagte Cindy ohne Begeisterung.

»Dazu noch ein Dutzend studentische Praktikanten.«

Cindy fragte sich, ob Irena immer noch mit Tom schlief. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, als wollte sie verhindern, dass ihr Herz herausfiel.

»Und Sie wollen ganz bestimmt keine Tasse Kaffee?«

»Nein, wirklich nicht, danke.«

»Also, ich könnte auf jeden Fall eine vertragen«, sagte Tom, der in diesem Moment in einem schicken grauen Anzug und Krawatte mit rotem Muster hereinkam. »Wenn sich das machen lässt.«

»Kommt sofort.« Irena eilte brav aus dem Zimmer und zog die Tür hinter sich zu, um sie dann doch einen Spalt offen stehen zu lassen.

»Und was führt dich den weiten Weg hierher?«, fragte Tom und betrachtete seine Ex-Frau wie ein lästiges Aktenstück.

Cindy ging zur Tür, drückte sie ganz zu und wandte sich wieder ihrem Ex-Mann zu. »Du elendes Miststück«, begann sie.

»Okay, hier sind die Spielregeln«, erklärte Tom und zog sich hinter seinen massiven Eichenschreibtisch zurück. »Keine Flüche. Keine Beschimpfungen. Kein Geschrei.«

»Und kein Scheiß«, sagte Cindy.

Tom schüttelte den Kopf. »Du siehst beschissen aus.«

Tränen brannten in Cindys Augen. Sieben Jahre nachdem er sie verlassen hatte, hatte er immer noch die Macht, sie mit ein paar Worten zu verletzen. »Was zum Teufel ist bloß mit dir los?«

»Was mit mir los ist?«, entgegnete er.

»Wie konntest du das machen.«

»Was?«

»Komm mir nicht mit deinen Spielchen.«

»Ich nehme an, du bist wütend über die Bilder in der Sun.«

»Bilder, die du persönlich dort vorbeigebracht hast, du Drecksack. Versuch nicht, es zu leugnen.«

»Warum sollte ich es leugnen?«

»Warum hast du das gemacht?«

»Denk doch mal einen Moment lang nach.«

»Worüber? Was gibt es da zu denken?«

»Denke darüber nach, wie man Julia am besten im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses halten kann«, sagte Tom ruhig, setzte sich auf seinen Stuhl, beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Sie wird seit elf Tagen vermisst.«

»Ich weiß genau, wie lange sie vermisst wird.« »Dann weißt du auch, dass ihr Verschwinden mittlerweile keine Neuigkeit mehr ist. Ein anderes Mädchen hat bereits ihren Platz eingenommen. Ganz zu schweigen von den Prominenten und Filmstars, die zum Festival in der Stadt sind und auf einen guten Fototermin lauern. Ich musste etwas unternehmen, um sicherzugehen, dass man Julia nicht vergisst. Und das werden diese Bilder auf jeden Fall bewirken.«

»Das heißt also, dass der Zweck noch immer die Mittel heiligt«, sagte Cindy, obwohl sie wusste, dass ein Körnchen Wahrheit in dem steckte, was Tom sagte, was sie jedoch nicht zugeben wollte.

»Cindy, sei doch vernünftig. Was glaubst du, wie lange die Polizei Julias Fall vordringlich behandeln wird?«

»Was glaubst du, wie ernst sie ihr Verschwinden noch nehmen, nachdem sie diese Fotos gesehen haben? Sie werden sie als dumm und leichtlebig abtun, vielleicht sogar so dumm und  leichtlebig, dass sie mit irgendwem abhaut, ohne jemandem etwas zu sagen. Oder noch schlimmer – sie halten sie für eine kleine Herumtreiberin, die bekommen hat, was sie verdient.«

»Sie werden denken, dass sie sich besser auf den Arsch setzen und den Fall lösen, bevor er internationale Aufmerksamkeit erreicht«, fauchte Tom. »Ich bekomme schon Anrufe von Associated Press und People.«

»Oh Gott.« Cindy hatte das Gefühl, ihr ganzer Körper würde zerknittern wie ein Papiertaschentuch, und ließ sich auf einen der blauen Stühle vor Toms Schreibtisch sinken.

Tom stand auf und ging mit besorgter Miene auf seine Ex-Frau zu. »Cindy, du musst dich beruhigen. Du kannst nicht bei jeder Gelegenheit explodieren. Das ist nicht gut für dich.«

»Du meinst, es ist nicht gut für dich«, gab sie zurück, ohne ihn anzusehen.

»Schau dich doch an.« Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

Cindy schlug seine Hand weg. »Ich weiß. Ich sehe beschissen aus. Das hast du mir schon gesagt.«

»Ich mache mir bloß Sorgen um dich.«

Cindy stand auf, trat ans Fenster und starrte auf den Ontariosee. »Wenn du dir meinetwegen so verdammt große Sorgen machst, warum hast du mir dann nicht erzählt, was du mit den Fotos vorhattest? Warum hast du mich nicht gewarnt?«

»Weil ich wusste, dass du nicht einverstanden sein würdest. Und ich hatte keine Lust auf …«

»Das hier?«

»Genau.«

»Feigling.«

Tom schüttelte den Kopf. »Okay, ich denke, wir haben gesagt, was wir zu sagen hatten.«

»Ich nicht.«

»Natürlich«, sagte er mit einem vernehmlichen Seufzer. »Okay, ich bin bereit. Gib dein Bestes.«

Cindy sah ihren früheren Mann an, der mit gespreizten Beinen, schlaff herabhängenden Armen und ohne jeden Ausdruck in seinem attraktiven Gesicht vor ihr stand, und ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie diesen Mann einmal geliebt hatte. Seit sie siebzehn gewesen war – und so sehr, dass sie mit achtzehn mit ihm durchgebrannt war und zwei Kinder mit ihm hatte. Zwei Kinder, erinnerte sie sich, während ihre Unterlippe erneut zu zittern begann und Tränen ihren Blick verschleierten. »Wie geht es Heather?«, fragte sie und merkte, dass sie kaum an Heather gedacht hatte, seit sie gegangen war.

»Es geht ihr gut.«

»Hat sie dir erzählt, was passiert ist?«

»Sie meinte nur, es würde zu Hause ein bisschen voll.« Tom hielt inne. »Du weißt, dass ich Recht habe wegen der Bilder, oder nicht?«

Cindy strich sich ungeduldig eine Strähne hinters Ohr. »Ich hasse es, wenn du Recht hast.«

»Du hasst alles an mir«, sagte er leise und trat neben sie.

»Ja, so ziemlich«, gab Cindy zu und ließ sich von ihm umarmen und an sich ziehen. Sie weinte leise an seiner Brust, ihre Tränen benetzten sein Hemd und die Seidenkrawatte. Wie hatte sie sich in jemanden verlieben können, den sie nie wirklich gemocht hatte?

»Cindy …«

»Was?«

»Alles wird gut«, sagte er, als die Tür zu seinem Büro aufging und Irena mit einen Becher Kaffee in den zitternden Händen und aschfahlem Gesicht hereinkam. »Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Tom, als die Detectives Bartolli und Gill das Zimmer betraten. »Was ist los? Ist irgendetwas passiert?«

Detective Bartolli trat vor und blickte verlegen von Tom zu Cindy. »Wir haben eine Leiche gefunden«, sagte er langsam. »Wir möchten, dass Sie mit uns kommen.«
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Die regionale Behörde des obersten Leichenbeschauers der Provinz Ontario ist in der Greenville Street 26 untergebracht, an der Ecke Yonge Street neben dem großen Gebäude der Credit Union Bank in der Nähe der Innenstadt von Toronto. Es ist ein gedrungener, zweistöckiger Bau aus braunem Stuck und Glas, der es schafft, gleichzeitig nichts sagend und bedrohlich zu wirken. Ein gigantisches, von der Regierung betriebenes Beerdigungsinstitut, dachte Cindy unwillkürlich, als der Streifenwagen auf dem angrenzenden Parkplatz hielt. Und genau das war das verdammte Ding auch, dachte sie weiter und versuchte, die Panik zu unterdrücken, die in ihrem Körper brodelte wie kochendes Wasser in einem Kessel.

Du musst ruhig bleiben, ermahnte sie sich und kratzte sich schmerzhaft die Arme; ihre Haut schien in Flammen zu stehen, als hätte sie einen brennenden Pullover übergestreift. Sie wollte sich aus dem Wagen stürzen, alle Kleider vom Leibe reißen, wildfremde Menschen anfallen und ihnen hysterisch ins Gesicht lachen, bis sie heiser wurde, doch sie konnte nichts von all dem tun, weil Tom ihr erklären würde, dass sie sich unangemessen verhielt. Und er würde selbstverständlich Recht haben. Er hatte immer Recht. Sie benahm sich unangemessen. Sie brüllte, wenn ein Flüstern genügt hätte, lachte, wo andere weinten, und schlug um sich, während sie sich nach nichts mehr sehnte als dem Trost fremder Arme.

Wie schaffte Tom es, so konzentriert und kontrolliert zu bleiben, fragte sich Cindy und blickte zu ihrem Ex-Mann, der  neben ihr auf der Rückbank des Polizeiwagens saß und aus dem Fenster starrte. Wie kam es, dass er nie die Fassung verlor, dass er selbst angesichts des Verlusts seiner Tochter so stoisch und kühl blieb?

War diese Haltung möglicherweise nur aufgesetzt? Wartete unter der täuschend ruhigen Oberfläche ein brodelnder Geysir auf seinen Ausbruch? War er hinter den wohlfeilen Phrasen, dem gönnerhaften Nicken und der enervierenden Reserviertheit vielleicht genauso panisch wie sie?

»Weißt du noch, wie viel Julia als kleines Mädchen geredet hat?«, fragte Cindy Tom, der sie entweder nicht hörte oder beschlossen hatte, die Frage zu ignorieren. »Man konnte sie einfach nicht zum Schweigen bringen«, fuhr Cindy unbeirrt fort. »Sobald sie morgens die Augen aufgeschlagen hatte, fing sie an zu reden und hörte erst wieder auf, wenn sie die Augen abends wieder zumachte. Manchmal hat sie sogar im Schlaf geredet. Es war so süß. Weißt du noch, Tom?«

Toms Schultern versteiften sich. »Cindy …«

»Man hat immer darauf gewartet, dass sie mal Luft holt, damit man einen Satz dazwischen bekam, aber sie redete ununterbrochen. Man dachte, irgendwann muss sie doch mal Luft schnappen, aber sie sauste von einem Thema zu nächsten. Stimmt doch, oder, Tom?«

Tom wandte langsam den Kopf in ihre Richtung. »Cindy …«

»Und man wagte es nicht, sie zu unterbrechen«, fuhr Cindy fort und musste selbst über die Erinnerung lachen. »Denn sonst fing sie noch einmal ganz von vorne an. Und man musste sich alles noch mal anhören, bis sie wieder an der Stelle war, wo man sie unterbrochen hatte, und dann warf sie einem diesen kleinen Blick zu. Erinnerst du dich an den Blick, Tom? Du hast immer gesagt, damit könnte sie auch Glas durchschneiden.«

»Cindy …«

»Was?«, fauchte Cindy, die plötzlich begriff, wie Julia sich  gefühlt haben musste, wenn man sie unterbrach. Warum hatte sie sie immer unterbrochen? Warum hatte sie sie nicht einfach reden lassen?

»Ich denke, wir sollten jetzt reingehen«, sagte Tom leise.

»Warum? Wozu die Eile? Will sie später noch weg?« Cindy bemerkte den Gesichtsausdruck ihres Mannes. »Oh. Tut mir Leid. War das unangemessen?«

»Alles in Ordnung, Mrs. Carver?«, fragte Detective Gill vom Vordersitz.

»Mir geht es gut«, erklärte Cindy ihm. »Ich meine, warum auch nicht? Wir sind ja bloß hier, um die Leiche meiner Tochter zu identifizieren, richtig? Nichts, worüber man sich aufregen müsste.«

»Mrs. Carver …«, sagte Detective Bartolli.

»Sie wollte schon immer Schauspielerin werden«, erklärte Cindy den beiden Detectives, um die Zeit im Wagen zu dehnen und das Unvermeidliche aufzuschieben. »Sie ist in meinen Stöckelschuhen und Nachthemden durchs ganze Haus stolziert wie eine Märchenprinzessin – Sie hätten sie sehen sollen -, und sie hat sich niedliche kleine Theaterstücke ausgedacht und alle Rollen gespielt. Sie hat gesungen und getanzt. Sie war wirklich sehr gut. Nicht wahr, Tom?«

»Cindy …«

»Ich erinnere mich an einen Tag, als Julia vielleicht vier war. Ich war mit Heather beschäftigt, und Julia hat mit ihren Barbie-Puppen gespielt – sie hatte mindestens fünfzig davon -, und plötzlich fiel mir auf, dass es in Julias Zimmer verdächtig still war. Also habe ich Heather in ihre Wiege gelegt und nachgesehen, was los war. Und Julia stand nackt mitten in ihrem Zimmer, umringt vor all ihren Barbies, die sie in einem lockeren Halbkreis arrangiert hatte, hielt einen Bleistift hoch und sagte: ›Und jetzt, liebes Publikum, werden wir meine Vagina operieren. ‹« Cindy lachte laut.

»Cindy, Herrgott noch mal«, sagte Tom.

Das Lächeln rutschte aus Cindys Gesicht wie von einem rauen Schleifmittel abgekratzt. »Was? Unangemessen?«

»Mrs. Carver«, sagte Detective Bartolli leise. »Vielleicht sollte Detective Gill Sie besser nach Hause bringen. Mr. Carver kann die Identifizierung vornehmen.«

»Nein!«, sagte Cindy rasch. »Mir geht es gut.«

»Dir geht es nicht gut«, sagte Tom.

»Auf keinen Fall gehst du ohne mich in diesen Raum.«

»Cindy …«

»Sie ist auch meine Tochter.«

»Das bestreitet doch niemand.«

»Wir verstehen, wie schwierig das für Sie ist«, sagte Detective Gill.

»Dann verstehen Sie sicher auch, dass Sie mich durch nichts davon abhalten können.«

»Mrs. Carver«, fuhr Detective Bartolli fort, »es ist sehr wichtig, dass Sie ruhig bleiben, wenn Sie hineingehen.«

»Warum?«, fragte Cindy ernsthaft neugierig. »Haben Sie Angst, dass ich die anderen Leichen störe?«

»Okay, das reicht«, sagte Tom. »Meine Frau ist offensichtlich hysterisch.«

»Ich bin nicht deine Frau«, erinnerte Cindy ihn knapp.

»Aber hysterisch bist du.«

»Mir geht es gut«, versicherte Cindy den beiden Detectives. »Ich schaffe das schon. Ich verspreche es.« Ich werde ein braves Mädchen sein, beteuerte das Kind in ihr, während sie die Schultern straffte und tief einatmete, fest entschlossen zu beweisen, dass sie genauso vernünftig und erwachsen sein konnte wie die anderen. Ich werde kühl sein wie eine Hundeschnauze, entschied sie und fragte sich, woher diese Redensart kam? Wieso eine Hundeschnauze? Warum nicht »kühl wie eine Kaulquappe« oder »kühl wie ein Krokodil«? Oder wie wär’s mit »kühl wie eine Leiche«?

Das wäre mal angemessen, dachte sie und hätte beinahe gelacht, als sie die Wagentür öffnete und sich die für die Jahreszeit zu heiße Septemberluft um ihren Kopf legte wie ein in sich zusammensackender Fallschirm. Solche Gedanken behielt sie besser für sich, beschloss sie. Noch ein weiterer Ausbruch, und man würde sie nicht mal ins Gebäude lassen, von dem Leichenschauraum ganz zu schweigen. Man würde sie ihre Tochter nicht sehen lassen. Oder das, was von ihr übrig war. »Oh Gott«, sagte sie laut und versuchte, das Bild einer zerschundenen und leblos auf einer kalten Stahlplatte liegenden Julia zu verdrängen.

Sie spürte, wie ihre Knie weich wurden und ihre Beine nachgaben, als hätte sie jemand von hinten getreten. Die Realität, die sie so angestrengt in Schach zu halten versucht hatte, wurde übermächtig, drückte sie zu Boden und zerriss ihren Körper wie ein Vergewaltiger.

»Cindy«, sagte Tom und fasste ihren Ellbogen, bevor sie zusammenbrechen konnte.

»Alles in Ordnung«, erklärte sie ihm, fing sich wieder und setzte zögernd einen Fuß vor den anderen.

»Mrs. Carver?«

»Alles bestens.«

Sie gingen langsam zum Vordereingang des Gebäudes. Detective Gill eilte voraus, um die schwere Glastür aufzuhalten. Cindy betrat die Empfangshalle, ein kalter und nüchterner Raum, wie er für viele Regierungsgebäude typisch war. Detective Bartolli meldete sie am Empfang bei einem Mann mittleren Alters und glänzender Glatze an, bevor er die kleine Gruppe eilig zu einem Raum rechts von der Eingangshalle führte.

»Was ist dort drinnen?«, fragte Cindy und zögerte, als sie die Tür erreichten.

»Es ist bloß ein Raum«, versicherte Detective Gill ihr, als sie über die Schwelle traten.

»Das ist Mark Evert«, stellte Detective Bartolli den erstaunlich robust aussehenden Mitarbeiter des Leichenschauhauses vor, der sie drinnen erwartete.

»Mr. Evert«, sagte Tom und schüttelte dem Mann die Hand.

»Was ist das, eine Art Trauerzimmer?«, fragte Cindy.

»Wir nennen es das Trostzimmer«, erwiderte Mark Evert.

»Wirklich? Und welchen Trost bieten Sie hier im Einzelnen an?«

Mark Evert lächelte traurig, als verstünde er ihren Schmerz. »Wenn Sie Platz nehmen wollen …« Er wies auf eine Sitzgruppe aus frisch aufgearbeiteten Stühlen und einem Sofa. »Und dort ist die Toilette, wenn Sie sich …«

»Frisch machen wollen?«, fragte Cindy.

»Cindy …«, warnte Toms Stimme irgendwo hinter ihr.

Sie sah sich in dem kleinen Zimmer um, dessen gedämpfte Beleuchtung wohl beruhigend wirken sollte, und atmete den frischen Holzgeruch ein, der die kühle Luft erfüllte. »Ich glaube, ich würde tatsächlich gerne Ihre Toilette benutzen«, sagte sie, verschwand in dem winzigen Raum und schloss die Tür hinter sich ab. Sie drehte den Hahn auf und benetzte ihr Gesicht vorsichtig mit Wasser. »Ganz ruhig bleiben«, flüsterte sie ihrem Bild in dem Spiegel über dem Waschbecken zu. Das Gesicht im Spiegel starrte mit hoffnungslos benommenem Blick zurück.

Cindy bemerkte die grünlich gelbe Tönung der Wangen der Frau, die dunklen Ringe unter ihren Augen, die sich wellenartig auszubreiten schienen wie in einem stillen See, in den jemand einen Stein geworfen hatte. Du schaffst es, mahnte ihr Spiegelbild stumm. Du schaffst das.

»Nein«, sagte Cindy laut. »Ich kann das nicht.«

Es klopfte leise an der Tür. »Cindy?«, rief Tom. »Alles in Ordnung da drinnen?«

Hier drinnen ist alles in Ordnung, wollte sie antworten. Dort draußen liegt das Problem. Stattdessen sagte sie: »Ich bin sofort fertig.« Sie atmete tief ein, ging zur Tür, blieb stehen,  ging zurück zur Toilette, betätigte die Spülung und sah zu, wie das Wasser ziellos in der Schüssel kreiste, bevor es in den Abfluss gesaugt wurde. Weg. Einfach so. »Okay«, sagte sie, als sie in das so genannte Trostzimmer zurückkam und bemerkte, wie still es war. Das meinte man also, wenn man von »Totenstille« sprach, dachte sie und wusste, dass es unangemessen wäre, eine derartige Bemerkung laut zu äußern. »Was geschieht jetzt?«

»Wir gehen hinein.« Mark Evert wies auf eine Tür direkt hinter sich. »Wir werden Ihnen die Leiche einer jungen Frau zeigen. Sie wurde erwürgt.«

Cindy atmete scharf ein, griff automatisch nach Toms Hand und spürte, wie sich seine Finger um ihre schlossen.

»Ich dachte, für so etwas hätten Sie Video-Anlagen«, sagte Tom, während sein ganzer Körper so steif wurde wie seine Stimme.

Der Mitarbeiter der Leichenhalle nickte. »So ist es, und normalerweise nehmen wir eine Identifikation auch lieber so vor, vor allem bei schweren Gesichtsverletzungen …«

»Sie hat schwere Gesichtsverletzungen erlitten?«, wiederholte Cindy, bemüht, die Worte des Mannes zu begreifen.

»Diverse Blutergüsse sowie Schwellungen und Hautverfärbungen.«

»Oh nein.«

»Und Sie können uns nicht einfach ein Foto zeigen?«, drängte Tom.

»Diese Möglichkeit besteht in Mordfällen leider nicht. Wir benötigen eine persönliche Identifikation.«

»Aber im Fernsehen stehen die Leute doch meistens hinter einem Fenster oder so.«

»Das Verfahren ist je nach Gerichtsbarkeit unterschiedlich«, erklärte Mark Evert geduldig. »Wenn Sie noch ein paar Minuten brauchen, Mr. Carver …«

»Alles in Ordnung?«, fragte Cindy ihren Ex-Mann, überrascht, dass sie unvermittelt die Rollen getauscht hatten.

»Sagen Sie uns einfach, was uns erwartet«, sagte Tom gepresst.

»Die junge Frau, die Sie sehen werden, ist irgendwann in den letzten 48 Stunden erwürgt worden. Wir haben noch keine Autopsie vorgenommen, um den genauen Zeitpunkt ihres Todes festzustellen, doch die Verwesung hat bereits begonnen …«

»Verwesung?« Das schreckliche Wort traf Cindys Ohren wie ein Eispickel, der ihr ins Gehirn gerammt wurde.

»Wir versuchen, Ihnen zu ersparen, was wir können. Aber ich fürchte, wir dürfen die Leiche in keiner Weise säubern.«

»Gibt es viel Blut?«, fragte Tom.

»Nein.«

Ein ausgedehnter Seufzer entwich Cindys Lippen.

»Sie werden aufgefordert, die Leiche in Anwesenheit der beiden Detectives, meiner Person und des Gerichtsmediziners formell zu identifizieren.«

»Und was ist, wenn wir uns nicht sicher sind?«, fragte Tom.

Cindy stöhnte auf, weil die Vorstellung, ihr eigenes Kind nicht erkennen zu können, beinahe zu viel für sie war.

»Dann bitten wie Sie um Julias zahnärztliche Unterlagen oder eine Haarbürste …«

»Können wir jetzt reingehen?«, unterbrach Cindy ihn, weil sie wusste, dass sie wahnsinnig werden würde, wenn sie sich weitere bösartige Wörter wie Verwesung und Hautverfärbung oder selbst vormals gutartige Wörter wie zahnärztliche Unterlagen oder Haarbürste anhören musste.

Mark Evert griff zögernd nach der Klinke. »Sind Sie sicher, dass Sie bereit sind?«

Cindy staunte über die Frage. Wie konnte man für etwas Derartiges überhaupt je bereit sein? »Ich bin so weit«, sagte sie und spürte, wie Toms Finger sich in ihre gruben, als die Tür geöffnet wurde und sie die Leichenhalle betraten.

Es sah aus wie ein riesiger Operationssaal. Cindys Blick zuckte von den cremefarbenen Kacheln an der Wand zu den  dunkleren Bodenfliesen. In der Mitte stand ein die gesamte Breite des Raumes einnehmender, großer, mindestens drei Meter hoher Stahlkühlschrank mit Fächern auf drei Etagen. Cindy dachte schaudernd, dass darin hunderte von Leichen liegen mussten. Sie fragte sich, wie das Personal sie aus den Schließfächern holte, ohne sich den Rücken zu verheben, bis sie zuletzt zögernd den schmalen Tisch direkt vor ihr wahrnahm, auf dessen glatter Oberfläche ein Leichensack aus weißem Plastik ausgebreitet war.

»Das ist Dr. Jong, der Gerichtsmediziner«, stellte Mark Evert einen beunruhigend jungen Mann vor, der sich alle Mühe gab, unsichtbar zu erscheinen, und nur mit einem kaum merklichen Kopfnicken reagierte.

Er ist hier, um sie aufzuschneiden, begriff Cindy, und unvermittelt erfüllte ein lautes Summen ihre Ohren, als ob darin tausend Bienen gefangen wären.

»Denken Sie daran«, sagte Mark Evert, »Sie müssen sich hundert Prozent sicher sein.«

Cindy wandte sich zu Tom. »Weißt du noch, wie Julia klein war und mit dem neuen Fahrrad angeben wollte, das du ihr geschenkt hast, und sie ist gestürzt und hat sich beide Arme gebrochen?«

»Ich erinnere mich«, sagte Tom und drückte ihre Hände fester.

»Und ich bin ins Krankenhaus gerast, und wir mussten natürlich stundenlang warten, bis sich irgendjemand um uns gekümmert hat, und sie hat ständig gefragt: ›Warum hat Gott mich nicht lieb? Warum hat er mich nicht lieb?‹ Und ich habe ihr gesagt: ›Sei nicht albern. Natürlich hat Gott dich lieb. Ganz bestimmt.‹ Aber sie war nicht davon abzubringen. ›Nein, er hat mich nicht lieb, sonst hätte er mir nicht die Arme gebrochen.‹ Und später haben wir darüber gelacht. Weißt du noch, wie wir später darüber gelacht haben?«

»Ich erinnere mich«, sagte Tom noch einmal.

»Und mit beiden Armen in Gips konnte sie zuerst nicht alleine essen oder aufs Klo gehen.«

»Es hat aber nicht lange gedauert, bis sie den Bogen raushatte.«

»Und es war ihr peinlich, zur Schule zu gehen.«

»Die Lehrer dachten wahrscheinlich, sie wäre misshandelt worden.«

»Und dann hast du diese Rock-Band geholt, die du damals vertreten hast – wie hießen sie noch?«

»Rush.«

»Ja, Rush. Jetzt fällt es mir wieder ein. So nette Jungs. Sie haben alle auf ihren Gips geschrieben. Und dann konnte sie es kaum erwarten, zur Schule zu gehen, um ihn allen zu zeigen. Und als der Gips dann wieder ab sollte, hat sie ein Riesentheater gemacht und geweint.«

»Wir mussten die miefigen Dinger jahrelang aufbewahren.«

»Ich weiß noch, wie Julia bewusstlos geworden ist, als ihr der Gips abgenommen wurde, und der Arzt, der auf der anderen Seite des Zimmers stand, ist herbeigeeilt und hat sie aufgefangen, bevor sie von dem OP-Tisch fallen konnte. Sie hätte sich auf dem Fußboden den Kopf aufschlagen können. Und ich stand direkt neben ihr und hab nicht kapiert, was los war.«

»Cindy«, sagte Tom sanft. »Tu das nicht.«

»Wenn ich besser aufgepasst hätte, wäre sie nie vom Fahrrad gefallen.«

»Es fallen jeden Tag irgendwelche Kinder von ihren Fahrrädern.«

»Wenn ich achtsamer gewesen wäre …«

»Mrs. Carver«, sagte der Mitarbeiter des Instituts leise. »Meinen Sie, dass Sie jetzt bereit sind?«

»Glaubst du, sie hatte ein Ahnung, wie sehr ich sie geliebt habe?«, fragte Cindy ihren früheren Mann, und Tränen schossen ihr in die Augen und kullerten über ihre Wangen.

»Das weiß sie«, sagte Tom.

»Ich habe sie angeschrien. Am Morgen vor ihrem Casting. Ich habe sie wegen des Hundes angeschrien und weil sie mit der Faust gegen die Badezimmertür gehämmert hat. Ich habe darauf bestanden, dass sie am Nachmittag zu der Anprobe für das Brautjungfernkleid kommt, obwohl ich wusste, dass sie nicht wollte.«

»Das ist nicht passiert, weil du sie angeschrien hast.«

»Und was ist, wenn sie auf dem Weg zu der Anprobe entführt worden ist? Was, wenn derjenige, der ihr das angetan hat, beobachtet hat, wie sie in die U-Bahn gestiegen ist, und ihr gefolgt ist?«

»Cindy …«

»Ich hätte besser aufpassen sollen.«

»Du bist eine tolle Mutter, Cindy«, erklärte Tom ihr.

»Sie muss solche Angst gehabt haben.«

»Mrs. Carver«, setzte Detective Bartolli an, ließ es dann aber doch.

Cindy wandte sich an den jugendlich wirkenden Gerichtsmediziner. »Wie lange dauert es, jemanden zu erwürgen?«

»Cindy …«

»Bitte, Mr. Jong. Sagen Sie mir, wie lange es dauert, jemanden zu erwürgen.«

»Ungefähr zwei Minuten«, antwortete der Arzt.

»Zwei Minuten«, wiederholte Cindy. »So lange.« Das Summen in ihren Ohren wurde lauter.

»Wir stehen das durch«, glaubte sie Tom sagen zu hören.

Wörter sprangen sie an, nur um sich gleich wieder zurückzuziehen.

»Sind … bereit … Mrs. …?«

Cindy fiel die Polizeimarke auf der Vorderseite des Leichensacks auf, als eine männliche Hand nach dem Reißverschluss griff. Das Geräusch beim Öffnen schnitt wie eine Kettensäge durch einen Holzscheit in ihren Ohren, wobei beide Geräusche sich gegenseitig verstärkten, bis Cindy das Gefühl hatte, ihr Kopf müsse platzen.

Der Stoff wurde zurückgeklappt, und ein Kopf tauchte auf wie aus einer Gebärmutter. Cindy sah das glatte blonde Haar, das an der gespenstisch weißen Haut klebte, und versuchte, über die unansehnlichen violetten, blauen und roten Flecken hinwegzusehen, die die farblosen Wangen zierten wie Farbtupfer auf einer Leinwand.

Oh Gott, dachte sie und erkannte das einst anmutige Gesicht wieder.

Dann war der Raum mit einem Mal vom Gesumm der wütenden Bienen erfüllt, und Cindy sank bewusstlos zu Boden.
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»Alles in Ordnung?«, fragte Tom.

Cindy öffnete die Augen, hob den Kopf von dem weichen beige und elfenbeinfarben gemusterten Seidenüberwurf auf dem Sofa und starrte den Mann an, der über ihr stand. »Ich weiß nicht.«

»Vielleicht hilft das.« Er drückte ihr ein Glas mit einer kalten Flüssigkeit in die Hand.

»Was ist das?«

»Wodka und Preiselbeersaft.«

Cindy richtete sich auf und trank einen großen Schluck. »Das ist gut.«

Tom setzte sich neben sie, legte seine langen Beine auf den Couchtisch aus Holz und Glas und seinen Kopf auf eines der Kissen. »Das war eine ziemliche Tortur.« Er beugte sich zu ihr und stieß mit ihr an. »Auf bessere Zeiten«, sagte er und leerte sein Glas mit einem Zug.

»Auf bessere Zeiten«, stimmte Cindy ihm zu und nahm einen weiteren Schluck von ihrem Drink, in dem der Wodka die Säure der Beeren gleichzeitig betonte und abschwächte. Sie sah sich in dem teuer eingerichteten Zimmer um, Möbel in gedämpften Farben und helle Schlingenteppiche, dazu knallige moderne Kunst an naturfarbenen Wänden, eine Südfront mit Fenstern bis zum Boden und einem fantastischen Blick auf den Ontariosee. »Ziemlich beeindruckende Hütte hast du hier.«

»Du hast sie doch schon mal gesehen, oder nicht?«

»Das ist das erste Mal«, erinnerte sie ihn. »Es ist sehr schön. Ich wusste nicht, dass der Keks einen so guten Geschmack hat.« 

»Der Keks?«, wiederholte Tom ehrlich verblüfft.

Cindy wurde unerwartet rot und wandte sich ab, um es zu verbergen. »Tut mir Leid. Fiona, meine ich.«

Ein Lächeln schlich sich auf Toms attraktives Gesicht. »Du nennst meine Frau ›der Keks‹?«

»Ein Kosename.« Cindy nippte erneut an ihrem Drink. »Was mache ich überhaupt hier?«

»Du bist ohnmächtig geworden, weißt du nicht mehr?«

»Ja. Das scheine ich in letzter Zeit häufiger zu tun. Aber dann bin ich wieder zu mir gekommen.«

»Und du hast gesagt, dass du die Vorstellung, nach Hause zu fahren, nicht ertragen könntest, weil deine Mutter und deine Schwester dich wahnsinnig machen.«

»Sie meinen es nur gut.«

»Ja«, erwiderte er kryptisch. »Ich erinnere mich.« »Also hast du mich in deine Wohnung gebracht«, stellte Cindy fest, ohne seiner Bemerkung nachzugehen, und wunderte sich über alles, was in der letzten Stunde geschehen war. »Wo ist der … Fiona?«, fragte sie und spitzte die Ohren, um das Klacken ihrer hohen Absätze auf dem Marmorfußboden zu hören.

»In Muskoka.«

»Sie ist in dem Wochenendhaus?«

»Wir haben beschlossen, dass es diese Woche wahrscheinlich besser ist, wenn sie dort bleibt, bei allem, was los ist, und wo jetzt noch Heather hier ist.«

Cindy blickte zu dem langen Flur, der einmal ganz durch die riesige Wohnung führte. »Ist Heather im College?«

»Ich glaube, sie hat gesagt, sie hätte Seminare bis sechs.«

Cindy sah auf die Uhr. Es war erst kurz nach vier.

Tom setzte die Füße auf den Boden, beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf die Knie. »Sie will am Wochenende wieder nach Hause kommen.«

Cindy nickte dankbar. »Und Julia?«, fragte sie, den Namen laut aussprechend, der seit jenem schrecklichen Augenblick im  Leichenschauhaus, als der Angestellte den Leichensack geöffnet hatte, nicht mehr erwähnt worden war.

Sie ist es nicht, hörte sie Tom flüstern. Es ist nicht Julia.

»Wir warten«, sagte er jetzt. »Was können wir sonst machen?«

Cindy sprang so unvermittelt auf, dass ihr Drink überschwappte und auf ihre Hand kleckerte. »Ich fühle mich so schuldig«, sagte sie und wischte sich die Hand an der Jeans ab.

»Schuldig? Warum um alles in der Welt fühlst du dich schuldig?«

»Weil ich so erleichtert war, so dankbar, so glücklich, als ich das Gesicht des armen Mädchens gesehen und erkannt habe, dass es nicht Julia war.«

»Aber das ist doch ganz natürlich.«

»Ich glaube, es war Sally Hanson«, sagte Cindy.

»Wer?«

»Das Mädchen, das eine Woche nach Julia verschwunden ist. Ihre armen Eltern …«

»So haben sie zumindest Gewissheit.« Tom spülte den letzten Rest seines Drinks hinunter und stellte das Glas mit einer Festigkeit auf den Tisch, die seiner Stimme abging.

Cindy nickte. Wäre es besser, Gewissheit zu haben?, fragte sie sich.

»Wenigstens war kein Blut zu sehen«, sagte Tom und schien vor seinem inneren Auge die Bilder aus der Leichenhalle zu sehen, die ihn offensichtlich noch immer verfolgten.

»Beim Gehen habe ich gehört, wie der Beamte zu Detective Gill etwas über ein Paar gesagt hat, das heute Morgen bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen ist«, erinnerte Cindy sich. »Er hat gesagt, der Wagen wäre explodiert und die Insassen hätten schwerste Verbrennungen erlitten. Er hat sie ›Brathähnchen‹ genannt.« Cindy starrte ihren ehemaligen Mann ungläubig an. »Hat er das wirklich gesagt, oder habe ich mir das nur eingebildet?«

Tom schüttelte den Kopf. »Ich habe das Gleiche gehört.«

»Nicht zu glauben, dass sie so reden.«

»Vermutlich muss man ein ziemlich dickes Fell entwickeln, wenn man in einer solchen Umgebung überleben will.«

»Trotzdem …« Cindy schüttelte sich. »Brathähnchen?«

»Heute bleibt die Küche kalt …«, begann Tom.

Im selben Moment löste sich ein Lachen aus Cindys Kehle und purzelte aus ihrem Mund wie ein Kind, das von einem Schlitten geschleudert wurde. Toms Lachen folgte dem ihren Saltos schlagend, ihr Gelächter mischte sich und wurde ununterscheidbar. »Ich kann nicht glauben, dass wir lachen«, sagte Cindy und lachte noch lauter.

»Eine Portion Brathähnchen, bitte«, sagte Tom.

»Aber ohne Mayo«, schmückte Cindy weiter aus.

»Oh, das tut weh«, sagte Tom und hielt sich vor Lachen den Bauch.

»Was ist bloß los mit uns?«

»Wir könnten noch einen Drink gebrauchen«, stellte Tom fest, nahm Cindy das fast leere Glas aus der ausgestreckten Hand, sein eigenes vom Couchtisch und marschierte aus dem Zimmer.

Cindy folgte ihm, als hätte sie Angst, auch nur einen Moment alleine gelassen zu werden. Auf ihrem Weg in die Küche strich sie über das dunkle Eichenfurnier des langen Esstischs, blieb dann jedoch stehen, um das imposante Weinregal zu bestaunen, das zwischen Esszimmer und Küche in die Wand eingelassen war. Hinter einer dicken Glasscheibe stapelten sich die Flaschen, penibel beschriftet auf einem Metallboden liegend. Wie die Leichen in der Leichenhalle, dachte Cindy und spürte neues Gelächter in sich aufsteigen. »Das ist eine ziemlich beeindruckende Sammlung«, sagte sie, als sie die gekachelte Marmorküche betrat, wo Tom ihre Gläser auffüllte. »Wie viele Leichen hast du denn hier gelagert?«

»Was?«

»Flaschen«, verbesserte sie sich. »Ich wollte sagen Flaschen.«

Tom lächelte. »Platz ist für vierhundert.«

»Du wolltest schon immer einen Weinkeller haben.«

»Ich wollte schon immer einen Weinkeller haben«, bestätigte er.

Nun musste Cindy lächeln. »Und worauf trinken wir jetzt?«

»Wie wär’s damit, dass wir nie wieder ein Leichenschauhaus besuchen müssen?«, schlug Tom vor.

»Klingt gut.« Cindy trank einen großen Schluck. Diesmal überlagerte der Wodka das zarte Preiselbeeraroma. Sie spürte ein angenehmes Kribbeln im Nacken. Wahrscheinlich würde sich ihr Kopf jeden Moment von ihrem Körper lösen und durch die Luft schweben wie ein mit Gas gefüllter Luftballon. »Und was meinst du, wie viele Leichen dort gelagert werden?«

Tom lachte und leerte sein Glas wieder in einem Zug. »Das hast du mich auch schon auf der Fahrt hierher gefragt.«

»Wirklich? Und was hast du geantwortet?«

»Detective Bartolli hat gesagt, neunzig. Offenbar ist das Leichenschauhaus zurzeit zu drei Vierteln gefüllt, die meisten Leichen werden nicht länger als 48 Stunden dort aufbewahrt.«

»Und die Leichen in der obersten Reihe werden mit einem Gabelstapler heruntergeholt. Jetzt erinnere ich mich.«

»Du warst ganz besorgt über mögliche Rückenbeschwerden der Mitarbeiter.«

Cindy schüttelte lachend den Kopf und stützte sich auf der Anrichte in der Mitte des Raumes ab.

»Alles in Ordnung?«

»Ich fühle mich von Minute zu Minute besser.« Cindy nahm einen weiteren Schluck. »Und willst du mir deine Bruchbude jetzt zeigen, oder was?«

»Mit Vergnügen.« Tom machte eine ausladende Handbewegung. »Das ist die Küche.«

»Die Küche können wir auslassen.«

»Kochst du noch immer nicht gern?«

»Ich hasse es.«

»Das ist wirklich schade, denn wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, warst du eine sehr gute Köchin.«

»Wirklich? Woher willst du das wissen? Du warst doch nie zu Hause. Was ist denn hier entlang?«, fragte sie, bevor er protestieren konnte. Sie ließ die Kücheninsel los und wandte sich links in den Flur.

»Das ist die Bibliothek«, erklärte Tom, als sie als Erstes ein mit Holz getäfeltes Zimmer betraten. Bis auf die verglaste Südfront mit Blick auf das Seeufer waren sämtliche Wände mit Regalen voller gebundener Bücher bedeckt.

»Sehr beeindruckend.«

»Die Aussicht hilft.«

»Ich wusste gar nicht, dass der Keks lesen kann.«

»Fiona ist eine sehr eifrige Leserin«, sagte Tom kurz angebunden, obwohl in seinen Augen ein Lächeln blitzte.

»Eine Frau mit vielen Begabungen.«

»In der Tat.« Tom führte Cindy ins nächste Zimmer, dessen eine Wand von einem riesigen TV-Flachbildschirm eingenommen wurde. »Das ist der Medienraum.«

»Wie ich sehe, magst du immer noch Leder.« Cindy strich verführerisch über das dunkelrote Ledersofa. »Und wo sind die Schlafzimmer?«

»Hier entlang.« Tom führte sie zurück durch den Flur, vorbei an einem in Marmor gehaltenen Bad rechts neben der ebenfalls marmornen Eingangshalle. »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

»Bestens«, beteuerte Cindy und folgte ihm. Wie ein Hündchen ihrem Herrn, dachte sie und merkte, dass es ihr längst nicht mehr gut ging, sondern dass sie eher sturzbetrunken war. Viel war nicht nötig gewesen, dachte sie. Eine Leiche, ein paar Wodkas – bald würde sie hilflos torkeln.

»Das ist das Gästezimmer.«

Cindy warf einen Blick in den in Grün und Weiß dekorierten Raum, sah Heathers Jeans über einem kleinen Stuhl mit geblümtem Polster hängen sowie mehrere ihrer Blusen auf der weißen Überdecke des großen Betts liegen. »Es ist reizend.«

»Es hat natürlich eine eigene Toilette.«

»Genau wie das Trostzimmer«, stellte Cindy kichernd fest. »Erstaunlich, dass sie immer an alles denken.«

»Wirklich erstaunlich«, stimmte Tom ihr zu.

»Glaubst du, dass Granger, McAllister es entworfen haben?«

»Wer sind Granger, McAllister?«

»Unsere Nachbarn, die Sellicks. Meine Nachbarn«, verbesserte sie sich und lehnte sich an eine Wand, um nicht umzufallen. »Er ist Architekt bei Granger, McAllister.«

»Du glaubst, sie haben das Leichenschauhaus entworfen?«, fragte Tom leicht lallend, als er sie in die Schlafzimmersuite führte.

»Nein.« Cindy kicherte. »Du bist so albern.«

»Und du bist betrunken.«

»Das will ich doch hoffen.« Cindy streifte die Schuhe ab und vergrub ihre Zehen in dem weichen, weißen Teppich. »Wow«, sagte sie, als ihr Blick durch den riesigen Raum wanderte. Sie registrierte die Sitzgruppe aus Sofa und Stühlen vor den Südfenstern, die verschnörkelte Kommode an der Wand gegenüber dem riesigen, in meterweise cremefarbene Seide gehüllten Himmelbett. »Sieht aus wie aus Tausendundeiner Nacht. Verbringst du viel Zeit hier?«, fragte sie spitz.

»Cindy, Cindy », sagte Tom, trat hinter sie, ließ die Hände schwer auf ihre Schultern sinken und drängte sich mit seinen schmalen Hüften von hinten an sie. »Was soll ich bloß mit dir machen?«

Cindy spürte seinen Atem im Nacken und das vormals vertraute Kribbeln zwischen den Beinen. »Was ist denn hier?«, fragte sie, löste sich aus seinem Griff und steuerte einen kleinen abgetrennten Bereich an. »Wow. Benutzt du die ganzen Maschinen tatsächlich?«

Tom schlenderte lässig zwischen Laufband, Stepper und Standfahrrad umher. In einer Ecke lag ein großer roter Gymnastikball, und an einer Wand stapelte sich eine beeindruckende Sammlung von Hanteln. Dem Laufband gegenüber stand ein mittelgroßer Fernseher auf einem Regal. »Ich trainiere fast jeden Tag einen Stunde. Und du?«

»Ich mache Yoga«, erklärte Cindy ihm, als ihr ihr einmaliger Besuch in dem Yoga-Studio einfiel.

»Wirklich? Ich hätte dich nicht für den Yoga-Typen gehalten.«

»Warum nicht?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass du die nötige Geduld aufbringst.« Er lachte. »Ich kann mir förmlich vorstellen, wie du da liegst und denkst: Können wir das Ganze nicht ein bisschen beschleunigen?« Er schüttelte den Kopf. »Aber was weiß ich schon? Jedenfalls scheint es dir gut zu bekommen.«

»Vorhin hast du mir erklärt, ich sähe beschissen aus.«

»Ich? Wann?«

»In deinem Büro.«

»Ah ja. Aber das war vor unserem kleinen Ausflug zum Leichenschauhaus.«

»Willst du damit sagen, dass ich, verglichen mit dem Mädchen auf dem Tisch, toll aussehe?«

»Ich sage, du siehst toll aus, Punkt.«

»Dann hast du vorhin gelogen, als du gesagt hast, ich sähe beschissen aus.«

»Ich habe gelogen.«

»Du bist ein Lügner?«, drängte sie ausgelassen weiter.

»Ich bin Anwalt«, stimmte er ihr zu, und sie lachten beide.

»Und das Bad?«, fragte Cindy, als er sich vorbeugte. »Hier entlang?« Sie wich seiner Umarmung aus und schlenderte an zwei eingebauten Kleiderschränken vorbei in das vom ehelichen Schlafzimmer abgehende Bad.

Es war ein großer Raum, die Wände waren in demselben  beigefarbenen Marmor gekachelt wie der Boden, es gab einen großen Whirlpool, eine geräumige offene Dusche, Anrichten und Waschbecken für sie und ihn sowie genug Spiegel, um selbst den hingebungsvollsten Narzissten zu befriedigen.

»Oh je«, sagte Cindy, als sie ihr Bild von einem Spiegel zum nächsten hüpfen sah: das alte T-Shirt, die weite Jeans, das strähnige Haar und die Zombie-artigen Augen. »Ich sehe beschissen aus.«

»Du bist wunderschön«, sagte Tom, stellte sein Glas auf der Anrichte ab und trat hinter sie.

»Anwalt«, sagte Cindy und ließ sich gegen seine Brust fallen. Er schlang die Arme um sie, drückte seine Wange an ihre, nahm ihr das Glas aus der Hand und stellte es auf die andere Anrichte. Wollte er sie tatsächlich küssen, fragte sie sich, als er sie langsam umdrehte. Würde sie ihn tatsächlich lassen?

(Rückblende: Cindy steht vor dem Badezimmerspiegel und wischt das Make-up ab, das sie eine Stunde zuvor mühsam aufgetragen hat, während ihr Toms Anruf durch den Kopf geht: »Tut mir Leid, Baby. Ich schaffe es nicht zu dem Film. Wir haben einen Notfall, und ich werde noch mindestens ein paar Stunden hier festsitzen. Gib dem Babysitter ein paar Dollar extra und versuch, einen Termin für nächste Woche zu verabreden.«)

Er schmeckte nach Wodka und Preiselbeeren, dachte Cindy jetzt und genoss seine weichen Lippen, während sie spürte, wie seine Zunge sanft über die ihre glitt. Nicht zu drängend, nicht zu zögernd, sondern genau richtig. Irgendwie wie früher, erinnerte sie sich an die Worte ihrer Mutter.

Und was war mit Neil, dachte sie, als sein Gesicht unvermittelt in dem Spiegel hinter Toms Kopf auftauchte.

Ich finde, dass du die mutigste Frau bist, die ich kenne, hörte sie ihn sagen.

»Es war immer so gut mit dir«, flüsterte Tom und zupfte an ihrem T-Shirt, bevor er mit fachmännischem Griff ihren BH  aufhakte. »Mein Gott, echte Brüste. Ich hatte schon fast vergessen, wie gut sie sich anfühlen.«

(Rückblende: Cindy liegt im Bett, ihr Kissen tränenfeucht, als Tom neben sie schlüpft, unter ihr Nachthemd fasst und mit beiden Händen ihre Brüste umhüllt. »Tut mir Leid, dass es so spät geworden ist«, sagt er und küsst ihren Nacken. Sie riecht seine Weinfahne, während er zwischen ihre Beine tastet. »Der Mandant wollte einfach nicht aufhören zu reden. Ich hab gedacht, das Abendessen geht nie zu Ende.« Er vergräbt sein Gesicht an ihrem Nacken. Cindy atmet das Parfüm einer anderen Frau ein, während er von hinten in sie eindringt.)

»Komm«, sagte Tom und führte sie zwischen Laufband und Fahrrad Richtung Schlafzimmer, schob die Seidenvorhänge beiseite und zog ihr das T-Shirt aus, sodass ihr BH zu Boden fiel und in dem weißen Teppich verschwand wie ein Kinderhandschuh im Schnee.

Was mache ich hier, fragte Cindy sich und dachte erneut an Neil. Drei Jahre lang hatte sie wie eine Nonne gelebt und jetzt plötzlich wie die Dorfschlampe? Ich fühle mich gar nicht so toll, dachte sie und spürte Toms Zunge auf ihren Brustwarzen, während sich seine Finger mit dem Knopf ihrer Jeans abmühten.

(Rückblende: Cindy liegt fröstelnd und krank im Bett, trinkt Kräutertee und kämpft gegen den Drang an, sich zu übergeben, als sie hört, wie die Haustür geöffnet wird und eine Frau lacht. Sie kriecht aus dem Bett und stolpert zum Absatz der Treppe.

»Etwas zu trinken?«, hört sie Tom aus der Küche fragen.

»Hallo? Tom?«, ruft sie und beobachtet, wie Tom am Fuß der Treppe auftaucht, offensichtlich überrascht, sie zu sehen.

»Was machst du denn zu Hause? Ist heute nicht der Tag, an dem du Elterndienst an Heathers Schule hast?«

»Ich hab mich nicht besonders gut gefühlt. Ich musste absagen. Was ist denn los?«

»Ich habe meinen Aktenkoffer vergessen«, erklärte Tom unbekümmert. »Schau mal, wen ich zufällig auf der Straße getroffen habe«, fügt er noch hinzu, beinahe so, als wäre es ihm gerade erst wieder eingefallen.

Der Kopf einer Frau taucht in Cindys Blickfeld auf, und sie erkennt die Mutter einer Freundin von Heather.)

Was um alles in Welt mache ich hier, fragte sich Cindy jetzt und schüttelte den Kopf, um wieder klar zu denken, wovon ihr jedoch nur schwindelig und übel wurde.

»Wir hatten auch ein paar ziemlich gute Zeiten«, sagte Tom, der ihr Unwohlsein offensichtlich nicht bemerkt hatte.

Wie immer, dachte Cindy. »Wenn du mich nicht gerade betrogen hast«, sagte sie ausdruckslos.

Er lachte nervös. »Du hast das alles zu ernst genommen. Du weißt doch, dass es mir nichts bedeutet hat.«

Sollte sie sich deswegen besser fühlen? »Aber es hat mir etwas bedeutet.«

Schweigen. Seine Hand erstarrte auf ihrer Haut. »Du versaust die Stimmung, Baby.«

»Du würdest tatsächlich mit mir in dieser Wohnung schlafen? In diesem Bett?«

»Mein Gott«, sagte Tom, richtete sich auf und hob die Hände, als ob eine Waffe auf seinen Kopf gerichtet würde. »Du kannst dich nicht einfach mal entspannen und die Dinge geschehen lassen, oder? Verdammt noch mal, Cindy. Du hast dich kein bisschen verändert.«

»Selber verdammt. Du auch nicht, Tom.« Cindy stieß sich vom Bett ab, zog den Reißverschluss ihrer Jeans hoch und suchte auf dem weißen Teppich nach ihrem BH. Wahrscheinlich war es unklug, sich so hastig zu bewegen, dachte sie, sank auf die Knie und ertastete den BH. Sie stand bereits wieder, als sie die Stimme in der Tür hörte.

»Dad? Was machst du denn so früh zu Hause?«

Es war zu spät, um etwas anderes zu tun, als sich umzudrehen.

»Oh wow!« Heather riss ungläubig die Augen auf und blickte von ihrem mit nackter Brust dastehenden Vater zu ihrer halb gebückten, halb nackten Mutter.

»Es ist nicht so, wie du denkst«, sagte Tom lahm und fummelte an seinen Hemdknöpfen.

»Es ist nichts passiert«, sagte Cindy, streifte den BH über und hakte den Verschluss zu. Erst überraschten sie ihre Mutter und ihre Schwester mit Neil, jetzt ertappte ihre Tochter sie mit Tom. Das kommt davon, wenn man drei Jahre keinen Sex hatte, dachte Cindy.

»Klar. Okay. Wow.«

»Es war ein kurzer Moment der Schwäche«, erklärte Cindy.

»Ich dachte, du hättest bis sechs Seminare.«

»Heißt das, dass ihr wieder zusammenkommt?«

»Auf gar keinen Fall«, sagte Tom mit Nachdruck.

»Gott bewahre«, hauchte Cindy wie ein Echo.

»Okay. Also gut, wow, okay«, sagte Heather und bewegte sich rückwärts aus dem Zimmer. »Ich sollte dann wohl besser gehen.«

»Schätzchen …«, rief Cindy ihr nach.

»Mir geht es gut. Mach dir meinetwegen keine Sorgen. Ich ruf dich nachher an.« Und dann fiel die Haustür hinter ihr ins Schloss.

Tom sah Cindy an. »Ich hoffe, du bist stolz auf dich«, sagte er.
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Am Mittwoch, dem 11. September, blieb Cindy im Bett, sah fern und durchlebte mit dem ganzen Land noch einmal das Grauen der Terroranschläge auf das World Trade Center ein Jahr zuvor.

Wie jeder, den sie kannte, konnte auch Cindy sich noch genau daran erinnern, wo sie gewesen war, als sie die erschütternde Nachricht erfahren hatte. Es war während des Filmfestivals passiert, sie und Meg kamen nach der Vorführung des britischen Films Last Orders mit Michael Caine und Bob Hoskins gerade aus dem Uptown. Gegen elf Uhr gingen sie die Yonge Street hinauf, um sich mit Trish zu treffen und vor dem nächsten Film ein Sandwich zu essen. »Wo sind denn alle?«, fragte Cindy und wunderte sich über die fehlenden Schlangen, die auf den Einlass zum nächsten Film warteten.

»An der Ecke ist irgendwas passiert«, sagte Meg.

Als sie die Ecke Yonge Street und Bloor Street erreichten, stand eine Menge von mehreren hundert Leuten in fassungslosem Schweigen unter dem riesigen TV-Bildschirm an einem flachen Gebäude, auf dem die beiden entführten Flugzeuge wiederholt und aus einer Vielzahl Grauen erregender Perspektiven in die riesigen Zwillingstürme rasten. Zusammen mit Meg hatte Cindy mit offenem Mund und blankem Entsetzen zugesehen, wie die Türme Stockwerk für Stockwerk eingestürzt waren wie eine Banane, die von oben nach unten geschält wurde, während sich der Schutt in die Straßen von New York ergossen hatte und alles auf seinem Weg mit widerlichem grauem Staub bedeckt hatte.

Damals hatte Cindy gedacht, etwas Schlimmeres könnte es nicht geben.

Leigh betrat das Schlafzimmer. »Du musst mit Mom reden«, sagte sie. Ihre sommersprossigen Knie ragten aus ihren hellen Khakishorts, und ihre ärmellose weiße Bluse bildete einen scharfen Kontrast zu ihren dunkel gebräunten Armen. »Sie hat die Anprobe bei Marcel abgesagt. Was guckst du da?« Sie hob die Fernbedienung vom Bett und drückte den Aus-Knopf.

»Was machst du?« Cindy nahm ihr die Fernbedienung ab und schaltete den Fernseher wieder ein.

Daraufhin entwendete Leigh Cindy das Teil aus der Hand und schaltete den Fernseher ein weiteres Mal aus. »Du solltest dir das nicht ansehen.«

»Was soll das heißen, ich sollte mir das nicht ansehen? Wovon redest du überhaupt?«

»Es wird dich bloß aufregen.«

»Gib mir das Ding«, forderte Cindy ihre jüngere Schwester auf, worauf diese die Fernbedienung hinter ihrem Rücken verbarg. Cindy sprang aus dem Bett und versuchte, um ihre Schwester herumzugreifen. »Ich warne dich, Leigh. Gib es zurück.«

»Nein.«

»Leigh …«

»Nein.«

»Oh, Herrgott noch mal.« Cindy ging zum Fernseher und schaltete ihn mit triumphierender Miene am Gerät selber ein.

Ihre Schwester war direkt hinter ihr und machte ihn wieder aus.

»Was zum Teufel soll der Mist?«

»Ich schütze dich.«

»Du schützt mich? Wovor?«

»Vor dir selbst.«

»Vor mir selbst«, wiederholte Cindy ungläubig.

»Um deinen gesunden Menschenverstand steht es in letzter Zeit ja nicht gerade zum Besten.«

»Um meinen gesunden Menschenverstand steht es nicht zum Besten.« Cindy schüttelte den Kopf. »Wovon redest du eigentlich?«

»Ich rede davon, dass du zuerst mit deinem Steuerberater geschlafen hast, um anschließend mit deinem Ex-Mann ins Bett zu gehen …«

Cindy verdrehte die Augen. »Weder ist Neil mein Steuerberater, noch bin ich mit Tom ins Bett gegangen.«

»Aber nur, weil Heather euch überrascht hat.«

»Als sie hereingeplatzt ist, war es schon vorbei.«

»Was war vorbei? Du hast doch gesagt, es wäre nichts passiert.«

»Es ist auch nichts passiert.«

»Aber um ein Haar wäre etwas passiert, und genau das meine ich.«

Cindy ließ sich aufs Bett sinken. »Diese Unterhaltung ist vollkommen sinnlos.«

»Du musst dich anziehen«, sagte Leigh.

Cindy blickte an ihrem gelben Nachthemd hinab. »Wieso?«

»Es ist fast Mittag, und du bist immer noch im Schlafanzug.«

Cindy warf ihrer Schwester einen Blick zu, der sagen sollte: Na und?

Leigh betrat entschlossen Cindys begehbaren Kleiderschrank.

»Was hast du vor? Was machst du?«

Kurz darauf erschien ihre Schwester mit einer schwarzen Caprihose und einem grün-weiß gestreiften Oberteil, die sie zusammen mit frischer Unterwäsche aufs Bett warf. »Hier. Zieh das an.«

»Ich will das aber nicht anziehen.«

»Ich verlasse das Zimmer erst wieder, wenn du dich angezogen hast.«

»Dann solltest du es dir lieber bequem machen, denn ich ziehe das nicht an.«

»Herrgott, Cindy. Du bist schlimmer als meine Kinder.«

»Herrgott, Leigh. Du bist schlimmer als unsere Mutter.«

»Cindy …«

»Leigh …«

Patt, dachte Cindy.

»Und wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte Leigh und stemmte beide Hände in die Hüften, wobei die Fernbedienung mit ihrer Hand verwachsen schien.

Cindy schüttelte den Kopf. »Okay, okay. Du hast gewonnen.«

»Du ziehst dich an?«

»Aber ich brauche Hilfe.« Cindy zupfte an ihrem Nachthemd.

Leigh kam misstrauisch auf sie zu. »Was für Hilfe denn?«

Im nächsten Moment stürzte Cindy sich auf ihre Schwester, riss sie zu Boden und griff nach der Fernbedienung.

»Was machst du?«, keuchte Leigh, als Cindy auf ihr zusammensackte. »Was ist los mit dir?«

»Gib mir das Ding.«

»Nein!«

»Gib es her!«

»Mom!«

»Gib mir die verdammte Fernbedienung.«

»Mom!«

»Komme«, rief ihre Mutter von unten. »Irgendwas nicht in Ordnung?«

»Du bist eine echte Heulsuse«, erklärte Cindy ihrer Schwester und kratzte sie am Arm.

»Und du bist eine Rotzgöre.«

Norma Appleton stürzte ins Zimmer, sah ihre beiden sich auf dem Boden wälzenden Töchter und warf die Hände in die Luft. »Was um alles in der Welt geht hier vor?«

»Sie hat mir den Arm aufgekratzt.«

»Sie hat mir die Fernbedienung abgenommen.«

»Hört auf. Alle beide. Sofort.«

Die Mädchen hörten auf zu balgen und starrten sich wütend an.

»Das ist meine Fernbedienung«, sagte Cindy trotzig.

»Gib ihr die Fernbedienung zurück«, befahl ihre Mutter.

Leigh warf das Teil auf den Boden, und Cindy hob es sofort auf.

»Guck mal, was sie mit meinem Arm gemacht hat.« Leigh streckte den Unterarm aus und zeigte einen dünnen roten Kratzer am Ellbogen.

»Entschuldige dich bei deiner Schwester«, befahl Norma Appleton.

Cindy schüttelte den Kopf und wandte sich ab.

»Du sollst dich bei deiner Schwester entschuldigen«, wiederholte ihre Mutter.

»Tut mir Leid«, murmelte Cindy kaum hörbar.

»Was hast du gesagt?«, fragte Leigh. »Ich habe dich nicht verstanden.«

»Mutter«, warnte Cindy.

»Ich würde mein Glück nicht strapazieren«, meinte ihre Mutter und half ihrer jüngeren Tochter auf.

»Na klar, schlag dich auf ihre Seite.«

»Ich schlag mich auf niemandes Seite.«

»Ich würde mein Glück nicht strapazieren? Wie nennst du das denn?« Leigh bebte vor Empörung.

»Oh, Liebling, deine ›Huhu, Helens‹.« Norma Appleton wies mit dem Kinn auf die Unterseite von Leighs Armen. »Vielleicht wäre eine andere Bluse …«

Cindy fing an zu lachen.

»Ihr seid beide verrückter als jeder normal Irre, wisst ihr das?«, sagte Leigh.

Cindy rappelte sich auf die Füße und lachte noch lauter.

»Was ist daran so witzig?«

»Du. Du bist lächerlich.«

»Ich bin lächerlich? Ich bin lächerlich?«

»Du bist lächerlich.«

»Bitte, Kinder.«

»Bin ich etwa diejenige, die sich weigert, sich anzuziehen? Bin ich diejenige, deren Tochter sie halb nackt mit ihrem Ex-Mann erwischt?«

»Heather war vollständig bekleidet«, sagte Cindy.

»Klar. Mach du nur Witze. Verbessere meine Grammatik. Das ist auch allemal leichter, als sich der Wahrheit zu stellen.«

»Und die wäre?«

»Kinder …«, warnte ihre Mutter.

»Die Wahrheit ist, dass du dich unverantwortlich benimmst.«

»Was!«

»Ständig rennst du aus dem Haus, ohne irgendwem zu sagen, wohin du gehst oder wann du zurückkommst.«

»Dies ist mein Haus. Ich bin erwachsen. Ich wusste nicht, dass ich irgendwem Rechenschaft schuldig bin.«

»Es geht nicht um Rechenschaft, sondern um Rücksichtnahme.«

»Und was ist, wenn ich nicht weiß, wohin ich gehe oder wann ich zurückkomme?«

»Genau das meine ich ja. Ständig reagierst du überstürzt und unbesonnen.«

»Du klingst schon fast wie Tom, weißt du das?«

»Nun, vielleicht hat er ja Recht.«

»Tut mir Leid, wenn ich mich dieser Tage nicht immer vollkommen rational verhalte.«

»Wann war das je anders?«, höhnte Leigh. »Cindy macht das, was Cindy machen will, genau wie immer. Was meinst du wohl, woher Julia das hat?«

Cindy schnaubte wütend.

»Wenn Cindy mit achtzehn heiraten will und ihre Eltern strikt dagegen sind, kein Problem«, fuhr Leigh unbeeindruckt  fort. »Dann brennt sie halt einfach zu den Niagara-Fällen durch. Egal, ob ihre Eltern verrückt vor Sorge sind und sich fragen, wo zum Teufel sie steckt. Egal, dass sie den Auftritt ihrer Tochter in Unsere kleine Stadt verpassen. Egal, dass sie die Hauptrolle spielt und seit Monaten geprobt hat. Es ist schließlich nur eine Schulaufführung. Es gibt bestimmt noch jede Menge andere Gelegenheiten. Hast du das nicht gesagt, Mom?«

»Schätzchen«, wandte ihre Mutter ein, »wo kommt denn all das jetzt her?«

»Unsere kleine Stadt?«, höhnte Cindy. »Das ist nicht dein Ernst?«

»Warum? Weil es mir wichtig war?«

»Leigh, Schatz, bitte …«

»Bitte was? Bitte mach kein Theater? Bitte reg dich nicht auf, weil du nach wie vor keine Zeit für mich hast?«

»Wenn es um die Anprobe geht, die ich heute Nachmittag absagen musste …«

»Du musstest die Anprobe nicht absagen. Du hast entschieden, die Anprobe abzusagen.«

»Ich hatte bloß den Eindruck, dass es wichtigere Dinge zu tun …«

»Wichtiger als die Hochzeit deiner Enkelin?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Warum ist Cindys Tochter wichtiger als meine?«

»Falls du es noch nicht bemerkt hast«, ging Cindy dazwischen, »meine Tochter wird vermisst.« Dann brach sie wütend und verwirrt in Tränen aus.

»Cindy«, sagte ihre Mutter und eilte zu ihr.

»Lass sie in Ruhe, ja. Hör auf, sie wie ein Kleinkind zu bemuttern.«

»Was ist bloß mit dir los?«, herrschte Norma Appleton ihre jüngere Tochter an. »Warum führst du dich so auf?«

»Weil ich es gründlich leid bin, nie beachtet zu werden.«

»Wer beachtet dich denn nicht?«

»Ich verlasse praktisch meine Familie, um herzukommen, ich koche für euch, ich mache sauber …«

»Niemand hat dich darum gebeten.«

»Und das habe ich im Grunde mein ganzes Leben lang getan«, zeterte Leigh. »Wer war denn kurz nach deiner Hochzeit für dich da? Wer hat dafür gesorgt, dass du dich mit Mom und Dad wieder ausgesöhnt hast? Wer war zur Stelle, als dein wunderbarer Ehemann dich verlassen hat? Wer hat neben dir gesessen und mit dir wieder und wieder diese verdammte Nachricht angehört, die er auf den Anrufbeantworter gesprochen hat? Wer ist herbeigeeilt, als Julia beschlossen hat, dass sie bei ihrem Vater leben wollte? Wer hat die ganze Nacht wach gesessen, während du dir die Seele aus dem Leib geweint hast?«

»Du!«, rief Cindy und schlug mit den Fäusten in die Luft wie ein Boxer, der auf einen unsichtbaren Gegner einprügelte. »Du. Du. Du. Immer die Erste am Unfallort. In Krisenzeiten immer zur Stelle. Sag mir, wann du sonst mal kommst?«

Schweigen. »Wann lässt du mich denn sonst je herein?«

Die beiden Schwestern starrten sich an. Es klingelte.

»Scheiße«, sagte Cindy.

»Scheiße«, wiederholte Leigh wie ein Echo.

»Scheiße«, sagte ihre Mutter.

Keiner rührte sich.

Es klingelte erneut.

»Ich mach auf«, sagte Norma Appleton schließlich und ging langsam in den Flur. »Kann ich euch zwei alleine lassen?«, fragte sie und drehte sich noch einmal um.

Es klingelte zum dritten Mal.

»Komme.« Norma Appleton eilte die Treppe hinunter. »Bin schon unterwegs. Immer mit der Ruhe.«

»Erwartest du irgendwen?«, fragte Leigh.

Cindy schüttelte den Kopf und lauschte auf Stimmen. »Ich  weiß, es ist dumm«, sagte sie, »aber jedes Mal, wenn es klingelt, denke ich, es könnte Julia sein.«

»Ich auch«, sagte Leigh.

Im nächsten Moment war Cindy in den Armen ihrer Schwester und weinte an ihrer Schulter.

»Oh Cindy«, flüsterte Leigh, die jetzt ebenfalls weinte. »Es tut mir so Leid. Du weißt, dass ich das, was ich eben gesagt habe, nicht so gemeint habe.«

»Nein, du hattest Recht. Ich habe dich schlecht behandelt.«

»Nein, das hast du nicht.«

»Ich habe mich nie für all das bedankt, was du für mich getan hast.«

»Ich brauche keinen Dank.«

»Doch, den brauchst du wohl«, erklärte Cindy ihr. »Du hast allen Dank verdient. Und alle Wertschätzung.«

Leigh lächelte traurig und drückte ihre Schwester an sich. »Es war wahrscheinlich kein idealer Zeitpunkt, um Unsere kleine Stadt zur Sprache zu bringen.«

»Ich bin sicher, dass du fantastisch warst.«

»Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch.« Cindy strich eine widerborstige Locke aus dem Gesicht ihrer Schwester. »Habe ich dir schon gesagt, wie sehr mir deine Haarfarbe gefällt?«

»Wirklich? Weil ich nämlich überlegt hatte, vielleicht ein paar Strähnen dunkler färben zu lassen.«

»Das wäre bestimmt auch hübsch.«

»Cindy«, rief ihre Mutter aus dem Flur. »Komm und sieh dir an, was für dich gekommen ist.«

»Was ist es denn?«

»Sieht aus wie eine Pflanze.« Norma Appleton riss bereits das Zellophanpapier ab, als Cindy und Leigh nach unten kamen.

Cindy nahm den kleinen weißen Umschlag, der mit einer Nadel an die Verpackung geheftet war, während ihre Mutter ein hinreißendes Usambaraveilchen enthüllte.

Ich denke an dich, stand auf der Karte. Martin Crawley.

Cindy lachte, steckte die Karte in die Tasche ihres Nachthemds und spürte sie warm an ihrer Brust.

»Von wem ist sie?«

Cindy lächelte. »Von meinem Steuerberater«, sagte sie.

»Er macht einen sehr netten Eindruck«, gab Leigh zu, nahm ihrer Mutter die Pflanze aus der Hand und trug sie in die Küche. »Ich dachte, ich mache mein berühmtes Huhn in Zitrone, das Julia so gerne mag, und friere es ein«, rief sie, »damit sie etwas davon essen kann, wenn sie nach Hause kommt. Was meinst du?«

»Ich glaube, dass sie das ganz toll finden würde«, sagte Cindy, die ihrer Schwester in die Küche gefolgt war.

»Gut. Dann mache ich das.«

»Leigh?«

»Hmm?«

Cindy atmete tief ein und zögerte. »Danke«, sagte sie schließlich.
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»Wie hast du sie dazu gebracht zu gehen?«, fragte Neil.

»Ich habe ›bitte‹ gesagt«, antwortete Cindy. »Etwas, was ich in letzter Zeit viel zu selten gesagt habe.« Es war beinahe Mitternacht, sie und Neil saßen nackt in ihrem Bett, nachdem sie sich gerade zum dritten Mal seit seiner Ankunft vor zwei Stunden geliebt hatten. Elvis lag neben ihnen auf dem Boden, als spürte er ihr Bedürfnis nach Privatsphäre. Vielleicht war ihm auch einfach die dauernde Bewegung zu viel geworden, weil er seine Position ständig wechseln musste, um ihren fieberhaften Turnübungen Platz zu machen. »Ich glaube, sie waren in Wahrheit ganz froh über die Pause. Mein Schwager war ziemlich geduldig, aber ich bin sicher, dass er erleichtert ist, seine Frau zurückzuhaben, selbst wenn es nur für ein oder zwei Tage ist. Und meine Mutter war hier seit …« Cindy hielt inne, weil sie zögerte, Julias Namen laut auszusprechen. Sie wollte den Schmerz über ihre vermisste Tochter nicht in ihr Bett holen, wo sie zusammen mit Neil zum ersten Mal Trost und Vergessen fand, seit Julia verschwunden war.

Doch es war schon zu spät. Die dolchartigen Stiche, die sie anfangs in Brust und Unterleib gespürt hatte, waren einem dumpfen Dauerschmerz gewichen, der jede Faser ihres Körpers erfasste – wie eine chronische Krankheit im Gegensatz zu einer überraschenden Attacke – und sich bereits zwischen sie und die Laken geschmuggelt hatte.

»Wir könnten noch ein bisschen Fernsehen gucken, was meinst du?« Cindy schaltete den Fernseher ein und begann, durch die Programme zu zappen.

»Was ist das?«, fragte Neil, als Cindys Finger über der Fernbedienung erstarrten. Auf dem Bildschirm erschien das verzerrte Abbild von Edvard Munchs Meisterwerk Der Schrei, wieder geboren als grässliche Maske, die das Gesicht eines gnadenlosen Killers verbarg, der eine Gruppe von Teenagern verfolgte.

»Scream«, sagte Cindy zittrig und schüttelte den Kopf ob der Ironie, dass ein atemberaubendes Werk der Kunst seine größte Berühmtheit durch eine Horrorfilmserie für Teenies erlangt hatte. Und bei dem Gedanken, dass sie sich die gesamte Serie tatsächlich angeschaut hatte, musste sie erneut den Kopf schütteln.

Nein, ich sehe mir nicht Scream 3 mit dir an, hatte Julia protestiert, als der Film herauskam. Er soll so brutal sein. Ich kann nicht glauben, dass du ihn dir anguckst. Wie kannst du dir solchen Mist reinziehen?

Vor Julias Verschwinden hatte Cindy immer eine bequeme Antwort darauf gehabt, die sie auch Neil bei ihrer ersten Verabredung entgegnet hatte. Sie mochte das fiktionale Grauen, eben weil es fiktional war. Sie konnte den Kitzel der Gefahr genießen, ohne ihre reale Bedrohung zu spüren. Denn die Gefahr war komplett illusionär. Sie war vollkommen sicher.

Nur dass niemand je sicher war, wie sie jetzt begriff. Nicht die vermeintliche Bedrohung durch Gefahr, sondern das Gefühl von Sicherheit war die wahre Illusion.

Die Ungeheuer waren sehr real.

Cindy zappte weiter. »Sag Bescheid, wenn du irgendwas Interessantes siehst.«

Sanft nahm Neil ihr die Fernbedienung aus der Hand und schaltete den Fernseher ab. »Es ist spät. Warum schlafen wir nicht einfach?«

»Hast du deine Frau je betrogen?«, fragte Cindy unvermittelt und beobachtete Neils Reaktion aufmerksam.

»Nein«, sagte er. »Das ist nicht mein Stil.«

»Tom hat mich ständig betrogen.«

»Tom ist ein Arschloch.«

»Ja, das ist er, nicht wahr?« Cindy lächelte, und es war nicht der starre Reflex, mit dem sie sonst jede Erwähnung ihres Ex-Mannes quittierte, sondern ein echtes Lächeln.

Die Scheidung ist jetzt sieben Jahre her, hörte sie Julia sagen.  Komm drüber weg.

Erstaunlich, dachte Cindy, und ihr Lächeln wurde breiter. Ich bin drüber weg.

»Hast du Hunger?«, fragte sie Neil mit frischer Energie. »Durst?«

»Ich bin bloß müde und will schlafen.«

Cindy spürte, wie ihr Körper erstarrte. Schlafen, dachte sie beklommen. Vielleicht auch träumen! »Schnell«, sagte sie. »Zähle alle sieben Zwerge auf.«

»Wie bitte?«

»Aus Schneewittchen. Du weißt schon, Schlafmütze, Pimpel, Brummbär, Chef, Happy …«

»Cindy, was ist los?«

»Was soll denn los sein? Warum denkst du, dass irgendwas los ist?«

»Weil es Mitternacht ist und wir über Schneewittchen und die sieben Zwerge reden. Was ist los? Möchtest du, dass ich nach Hause fahre?«

»Nein, ich möchte natürlich, dass du bleibst.«

»Bist du ganz sicher? Denn wenn es dir in irgendeiner Weise nicht angenehm ist …«

»Das ist es nicht.« Cindy nahm ihren Bademantel, stand auf, trat ans Fenster, öffnete die Läden, starrte über den Garten hinweg auf die Dächer der großen Häuser an der Clarendon Avenue und fragte sich abwesend, welche Geheimnisse sich darunter verbargen.

»Was ist es denn?«, fragte Neil, trat hinter sie und legte seine Arme um sie.

»Ich schlafe zurzeit bloß ein bisschen unruhig.«

»Das ist verständlich.«

»Ich weiß nicht, wie verständnisvoll du bist, wenn ich dich in ein paar Stunden mit meinem Geschrei wecke.«

»Hast du Alpträume?«

»Ich weiß nicht, wie man es nennen soll. Es ist total bescheuert.« Cindy erzählte Neil, dass sie Nacht für Nacht mit dem Gefühl aufwachte, sie müsse sterben, weil sie vergessen hatte, irgendwelche nicht existierenden Tabletten zu nehmen. »Meine Mutter sagt, es wären die Hormone. Meine Schwester hält es für ein natürliches Nebenprodukt meiner Angst und Sorge. So oder so macht es mich völlig verrückt.«

»Ich glaube, da kann ich dir vielleicht helfen«, bot Neil an.

»Wirklich? Wie denn?«

»Komm her.« Neil führte sie zum Bett zurück und verschwand in dem angrenzenden Badezimmer. Cindy hörte ihn im Medizinschrank kramen und Wasser laufen.

»Ich will keine Schlaftabletten«, sagte sie, als er mit einem Glas Wasser in der Hand zurückkam.

»Du musst schlafen, Cindy.«

»Nicht alles lässt sich mit einer Tablette heilen.«

»Probier mal die hier.« Neil hockte sich neben das Bett und öffnete die Faust.

Cindy starrte in seine leere Hand. »Was ist das – des Kaisers neue Pillen?«

»Nimm so viele, wie du brauchst.«

Cindy lächelte und blickte in seine tiefblauen Augen. »Und du meinst wirklich, dass das funktioniert?«

»Schaden kann es nicht. Los. Ärztliche Anweisung.«

Cindys Finger schwebten zögernd über den unsichtbaren Tabletten. Sie nahm eine, führte sie zum Mund, legte sie auf ihre Zungenspitze und spülte sie mit einem Schluck Wasser hinunter. Dann streckte sie die Hand aus und nahm eine weitere.

»Warum nimmst du nicht noch eine, als Glücksbringer.«

»Als Glücksbringer«, stimmte Cindy ihm zu und schluckte auch die dritte unsichtbare Tablette, bevor sie Neil das Glas Wasser zurückgab. »Und was jetzt?«

Neil stellte das leere Glas auf den Nachttisch, schlüpfte unter die Decke und nahm sie in die Arme. »Gute Nacht, Cindy«, sagte er und küsste sie sanft. »Schlaf gut.«

 

Als Cindy am nächsten Morgen um halb acht aufwachte, war Neil schon unter der Dusche. »Unglaublich, aber wahr. Die verdammten Tabletten haben tatsächlich gewirkt.« Sie lachte laut und überlegte, ob sie zu Neil unter die Dusche steigen sollte, als das Telefon klingelte.

»Cindy, hier ist Ryan Sellick«, dröhnte die Stimme durch die Leitung. »Ich weiß, es ist früh, und unter den Umständen bin ich wahrscheinlich der Letzte, von dem Sie angerufen werden wollen, aber …«

Neil trat aus dem Bad und trocknete sich mit einem Handtuch die Haare ab.

»Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Cindy, und Neils Miene fragte dasselbe. »Mein Nachbar«, flüsterte sie, eine Hand auf der Sprechmuschel.

»Glauben Sie mir, ich würde Sie nicht anrufen, wenn ich nicht absolut verzweifelt wäre.«

»Was ist denn los, Ryan?«

Neil küsste Cindy auf die Stirn und begann, seine Kleidung zusammenzusuchen.

»Sie waren bloß immer so nett zu Faith, und ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden soll.«

»Geht es Faith gut?«

»Sie hat ein paar harte Tage hinter sich. Sie war fast die ganze Nacht wach und ist erst vor einer Viertelstunde eingeschlafen. Leider habe ich den ganzen Tag in Hamilton zu tun.«

»Möchten Sie, dass ich nach ihr sehe?«

»Ich habe mich gefragt, ob sie vielleicht auf Kyle aufpassen  können, bis Faith aufwacht. Ich weiß, es ist eine ganz schlechte Zeit, Sie das zu fragen. Vor allem weil Sie glauben, ich könnte …« Er zögerte. »Ich werde bloß in einer knappen halben Stunde abgeholt und …«

»Okay«, sagte Cindy, während sie zusah, wie Neil sich anzog.

»Okay?«

»Ich bin in einer Viertelstunde bei Ihnen«, sagte Cindy.

»Danke. Cindy …«

»Was?«

Nach kurzem Schweigen sagte Ryan: »Bitte, glauben Sie mir, dass ich nichts mit Julias Verschwinden zu tun habe.«

»Ich bin gleich da«, sagte Cindy und legte auf.

»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, fragte Neil.

Cindy zuckte die Achseln. Sie war sich in gar nichts mehr sicher. »Vielleicht lenkt es mich von meinen eigenen Problemen ab, wenn ich mich für ein paar Stunden in die anderer Menschen vertiefe.«

»Du bist wirklich erstaunlich«, sagte Neil.

»Ich habe gut geschlafen.«

Neil küsste sie sanft auf den Mund. Sein Haar roch nach Apfelshampoo. »Ich sollte jetzt besser nach Hause fahren und mich für die Arbeit umziehen.«

»Richte Max vielen Dank aus, dass er seinem Vater die ganze Nacht Ausgang gewährt hat«, sagte Cindy, als sie ihn ein paar Minuten später an die Haustür brachte.

»Ich ruf dich an.«

Cindy sah ihm nach, bevor sie nach oben rannte und merkte, dass sie sich besser – optimistischer – fühlte – als seit Tagen. Lag es daran, dass sie tatsächlich zum ersten Mal seit Wochen wieder eine Nacht durchgeschlafen hatte? Dass sie seit Jahren endlich wieder Sex hatte? Dass sie glaubte, sich möglicherweise zu verlieben? »Wie kann ich einer Zeit wie dieser auch nur daran denken, mich zu verlieben?«, fragte sie das stille Haus,  streifte in dem Bewusstsein, vollkommen allein zu sein, im Flur im ersten Stock ihren Bademantel ab. Ihre Mutter würde sie nicht ermahnen, dass sie sich verkühlte, ihre Schwester war nicht da, um darauf hinzuweisen, dass auch sie einen flachen Bauch haben könnte, wenn sie wie Cindy Zeit hätte, ins Sportstudio zu gehen; Heather hielt nicht verlegen und ein bisschen besorgt den Atem an, und auch Julia war nicht hier, um ihr zu erklären, dass sie sich doch bitte etwas anziehen sollte …

Julia war nicht da.

»Ich bin ganz alleine«, sagte Cindy, worauf der Hund angerannt kam und ihr die Zehen leckte. »Nun ja, vielleicht nicht  ganz alleine«, verbesserte sie sich, dankbar für die Anwesenheit des Tieres. Sie kniete sich hin, streichelte Elvis und sah, wie er sich auf den Rücken drehte und ihr den Bauch hinhielt. »Danke, dass du da bist«, erklärte sie ihm und verwöhnte ihn mit ein paar von Herzen kommenden sanften Kraulern. Elvis knurrte behaglich, streckte sich und verlangte mit den Pfoten in die Luft schlagend nach mehr.

Nicht aufhören, schien er zu sagen. Nicht aufhören.

Nicht aufhören, hörte sie sich in seliger Ekstase rufen, während Neil seinen Kopf zwischen ihren Schenkeln vergraben hatte.

»Ich mache es schon wieder«, sagte sie laut. Wie kann ich glücklich sein? Wie kann ich voller Hoffnung für die Zukunft sein, wenn die Gegenwart so ungeklärt ist?

Doch sie empfand tatsächlich Hoffnung. War das vielleicht eine Art Vorahnung, fragte Cindy sich, während sie duschte und sich anzog.

Vielleicht wurde Julia in diesem Moment gerettet, stellte Cindy sich vor und rannte nach unten in die Küche. Vielleicht würde die Polizei jede Minute mit der guten Nachricht vor ihrer Tür stehen. »Und ich bin nicht da«, sagte sie und entschied, Detective Bartolli anzurufen, um ihm mitzuteilen, wo sie war. Für alle Fälle. Sie hinterließ die Telefonnummer der Sellicks bei  dem Beamten, der ans Telefon ging, schloss Elvis in der Küche ein und verließ eilig ihr Haus.

Als sie die Haustür der Sellicks erreichte, bog ein schwarzer Caprice in die Einfahrt.

»Könnten Sie Ryan sagen, dass seine Fahrerin da ist?«, rief eine attraktive junge Frau, die sich aus dem Seitenfenster beugte. Sie hatte schulterlange, rote Locken und trug eine tief ausgeschnittene, geblümte Bluse.

Cindy lächelte ihr zu und nahm ihre Bitte mit einem Nicken entgegen.

»Cindy, Gott sei Dank«, sagte Ryan, als er die Tür öffnete.

»Ihre Fahrerin ist da.« Cindy wies mit dem Kopf in Richtung Einfahrt und betrat den Flur.

Ryan machte der jungen Frau ein Zeichen und schloss die Tür. »Das Baby schläft«, sprudelte er los und rückte seine dunkelblaue Krawatte zurecht. »Faith hat Milch abgepumpt, die Flaschen stehen im Kühlschrank. Sie müssen sie nur eine Minute lang in der Mikrowelle aufwärmen …«

»Ryan«, unterbrach ihn Cindy behutsam. »Alles okay. Ich weiß, was zu tun ist.«

»Ja, natürlich.« Sein Blick huschte über den Boden wie ein Besen. »Verdammt. Wo habe ich meinen Aktenkoffer hingestellt?«

»Meinen Sie den da?« Cindy zeigte auf einen schwarzen Lederkoffer, der neben der Küchentür an der Wand stand.

»Genau.« Er machte zwei Riesenschritte, nahm den Koffer und drückte ihn fest an seinen grauen Anzug, während sein Blick von der Küche ins Wohnzimmer zuckte. »Entschuldigen Sie das Chaos.«

»Ich versuche, ein bisschen aufzuräumen.«

»Oh nein, bitte. Das müssen Sie nicht.«

»Kein Problem. Dann habe ich etwas zu tun.«

Vor dem Haus hupte ein Auto.

»Ich muss los.«

»Nur zu.«

»Sehe ich okay aus?«

»Sie sehen großartig aus.«

»Ist ein sehr wichtiger Kunde, sonst würde ich mich vertreten lassen.«

»Zeigen Sie’s denen.«

»Sie sind ein Geschenk des Himmels, Cindy. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

Sie können mein kleines Mädchen finden, dachte sie. »Ihre Fahrerin wartet«, sagte sie.

Ryan öffnete die Haustür. »Ich habe meine Handynummer auf den Küchentresen gelegt, falls es Probleme gibt.«

»Bestimmt nicht.«

»Ich rufe Sie an, sobald ich mich zwei Minuten freimachen kann.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, wenn’s geht.«

Ryan rannte die Treppe hinunter zum Wagen, blieb, die Hand schon am Türgriff, jedoch noch einmal stehen. »Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«, rief er, weil es ihm offensichtlich gerade erst eingefallen war.

Cindy schüttelte den Kopf. »Fahren Sie vorsichtig«, ermahnte sie die ungeduldige junge Frau hinterm Steuer.

»Ich rufe an.«

Die Frau setzte rückwärts aus der Einfahrt und fuhr Richtung Poplar Plains Road. Cindy winkte ihnen nach und beneidete sie nicht um die Fahrt. Hamilton war beinahe nah genug, um noch als Vorstadt von Toronto zu gelten, aber im Berufsverkehr würde die normalerweise einstündige Fahrt mindestens zwanzig Minuten länger dauern. Vorausgesetzt, es gab auf der Strecke keine Unfälle.

(Ein typischer Streit: »Es war ein Missgeschick, Herrgott noch mal!« Julia, die ihre Mutter mit dreizehn bereits überragt, starrt ohne Reue auf die Scherben einer Lalique-Vase, die sie aus Achtlosigkeit vom Kaminsims gefegt hat.

»Ich weiß, dass es ein Missgeschick war«, sagt Cindy ruhig. »Ich habe bloß gesagt, du sollst demnächst vorsichtiger sein.«

»Es war bloß eine verdammte Vase. Ich weiß nicht, weshalb du deshalb so aus der Haut fährst.«

»Es war ein Geburtstagsgeschenk von Meg. Und nicht dieser Umgangston, bitte.«

»Was habe ich denn gesagt? Verdammt? Das nennst du Umgangston?«

»Julia …«

»Ich habe dich schon viel schlimmere Sachen sagen hören.«

»Das bedeutet nicht …«

»Es bedeutet, dass du eine Heuchlerin bist.«

»Julia …«

»Mutter …«

Patt.)

Cindy schloss die Haustür, lehnte den Kopf dagegen und versuchte, das Echo von Julias Vorwürfen zu verdrängen, die jahrelang an ihr genagt hatten. Ich muss damit aufhören, dachte sie. Ich muss damit aufhören, Julia in jedes Szenario zu projizieren, ihren Tonfall in jeder beiläufigen Äußerung zu hören.

Aber wie mache ich das, fragte sie sich und löste sich von der Tür. Wie höre ich auf, an meine Tochter zu denken? Wie gewöhne ich mich daran, ohne sie zu leben?

Als sie ins Wohnzimmer ging und das Chaos sah, verflog die Hoffnung, die sie noch kurz zuvor verspürt hatte, rasch. Sofakissen lagen verstreut auf dem Parkett. Überall standen Kaffeetassen herum. Irgendetwas klebte unter ihren Schuhsohlen. Ein Teller mit den Resten eines Kentucky Fried Chicken stand auf dem von Wasserflecken übersäten Couchtisch. Cindy trug den Teller in die Küche, kippte die Essensreste in den Mülleimer unter dem Waschbecken, in dem sich schmutziges Geschirr türmte. »Was für ein Saustall.« Sie räumte das Geschirr in die Spülmaschine und spülte ein halbes Dutzend Weingläser auf der Anrichte von Hand.

Trank Faith? Oder war es Ryan?

Trinkt ihre Tochter, hatte Detective Gill gefragt.

Nein, sagte Cindy.

Gelegentlich, verbesserte Tom sie.

»Hör auf«, sagte Cindy laut. Es geht nicht immer um Julia.

Julias Spiegelbild zwinkerte ihr aus dem großen Fenster zum Garten zu. »Aber selbstverständlich tut es das«, sagte sie, als oben ein Baby zu schreien anfing.






27

 

 

Cindy eilte die Treppe hinauf ins Kinderzimmer, warf einen kurzen Blick auf die geschlossene Tür des Elternschlafzimmers, schlich auf Zehenspitzen weiter und hoffte, dass das Schreien des Babys Faith nicht stören würde. »Alles ist gut, alles ist gut«, gurrte sie auf den schreienden Säugling ein, dessen Gesicht aussah wie ein festes Knäuel leuchtend pinkfarbenes Garn. Sie hob das Baby aus dem Gitterbett und drückte es sanft an ihre Brust, während sie seine weiche, süß riechende Stirn küsste und es sanft hin und her wiegte. »Es ist okay, Baby. Nicht weinen. Nicht weinen.«

Erstaunlicherweise hörte der Säugling unverzüglich auf zu brüllen.

Das war ja leicht, dachte Cindy, blieb neben dem Gitterbett stehen und schaukelte das Kind weiter. Zu leicht, erkannte sie im nächsten Moment, als das Baby in ihren Armen ganz steif wurde und Hände und Füße ausstreckte wie ein Frosch auf dem Sprung. Weiteres Geschrei zerriss die Luft. »Du liebe Güte«, murmelte Cindy und stieß die Tür des Kinderzimmers mit dem Fuß zu. Hatte Julia je so laut geschrien? »Brauchst du eine frische Windel? Ist das das Problem?«

Cindy sah sich in dem Kinderzimmer um und bemerkte zum ersten Mal, was für ein wunderschöner Raum es war. Hellblaue Wände, ein Bettchen aus gebleichtem Holz, eine von Hand bemalte Kommode, ein hohes Regal über drei Wände mit weichen, bunten Stofftieren, ein Bentwood-Schaukelstuhl neben dem kleinen Fenster, dessen Vorhänge aus dem gleichen feinen blau-weißen Gingan waren wie die Laken des Bettchens. An  der Deckenlampe hing ein Mobile mit tanzenden Elefanten, über dem Bettchen baumelte ein weiteres mit pastellfarbenen Schmetterlingen. »Alles, was man sich nur wünschen kann«, erklärte Cindy dem schreienden Säugling und legte ihn auf den Wickeltisch an der einen Wand und griff in den riesigen Karton mit Windeln zu ihren Füßen. »Wir machen dich schön sauber, und dann geht es dir wieder gut. Du wirst sehen.« Sie knöpfte den sauberen weißen Strampelanzug auf und zog dem Kind mit sicherem und geübtem Griff die Windel aus. »Es ist wie Fahrrad fahren«, erklärte sie dem Kleinen, worauf dieser noch lauter schrie. »Ich sehe, du bist nicht besonders beeindruckt.« Und feucht war er auch nicht, wie sie erkannte, als sie die trockene Windel durch eine frische ersetzte. Als sie diese gerade zumachen wollte, sprudelte eine Urinfontäne knapp an ihren Augen vorbei. Cindy zuckte verblüfft zurück. »Oh je«, sagte sie im Tonfall ihrer Mutter. »Na ja, ich hatte nur Mädchen. So etwas machen die nicht.« Sie wischte den Wickeltisch ab, zog dem Kleinen die nunmehr nasse Windel wieder aus und eine weitere frische an, bevor sie das Baby sanft wieder in seinen Strampelanzug bugsierte und ihn aus dem Zimmer trug. »Psst«, mahnte sie, als sie am Elternschlafzimmer vorbei nach unten ging. »Wir wollen doch Mommy nicht wecken.« Mommy braucht einen Psychiater, dachte Cindy und ging an dem unaufgeräumten Wohnzimmer vorbei in die nun ordentliche Küche. Oder zumindest eine Haushälterin. Sie machte den Kühlschrank auf, entdeckte eines der Fläschchen und stellte es in die Mikrowelle, während das Schreien des Babys weiter durchs Haus gellte. »Alles in Ordnung, Schätzchen. In null Komma nichts bist du versorgt.«

Oder auch nicht, dachte Cindy, als der Kleine sich weigerte, das Fläschchen zu nehmen. »Komm schon, Schätzchen. Du kannst es. Hmmm. Warme Milch. Das ist lecker. Probier mal.«

Cindy trug das Baby ins Wohnzimmer, ließ sich auf das kissenlose grüne Samtsofa sinken, wobei sie Kyle in den Armen  hielt, wie sie Julia gehalten hatte. Sie hatte Julia fast ein Jahr gestillt, erinnerte sie sich voller Wärme und spürte, wie Kyles Lippen über ihr T-Shirt streiften und ihre Brust suchten. »Oh, Schätzchen, tut mir schrecklich Leid. Ich habe keine Milch. Aber ich habe dieses leckere Fläschchen.« Während Kyle seinen Kopf widerstrebend abwendete, versuchte sie, ihm den Gummisauger in den Mund zu schieben. »Komm schon, Schätzchen. Probier doch wenigstens mal.«

Und mit einem Mal schlossen sich seine Lippen um den Sauger, seine Schreie brachen zitternd ab, und er konzentrierte seine ganze Kraft darauf, die Flasche zu leeren.

»So ist brav. Genau so. Jetzt hast du es.«

Julia hatte auch immer mit der gleichen wilden Entschlossenheit gesaugt. Cindy erinnerte sich an das kräftige Ziehen an ihrer Brust, wenn Julia sich an sie schmiegte, um gestillt zu werden. Sie küsste Kyle auf den mit daunenweichem Flaum überzogenen Kopf und versuchte, sich eine vergleichbare Erfahrung mit Heather ins Gedächtnis zu rufen. Aber sie hatte kaum Erinnerungen daran, Heather gestillt zu haben, und wenn, drehten sie sich meistens um Julia, die schreiend vor Cindys Füßen gehockt und die Arme fest um die Knie ihrer Mutter geschlungen hatte, wenn Cindy versucht hatte, ihre jüngere Tochter zu stillen. Irgendwann waren die Nerven aller Beteiligten zerrüttet, und Cindy hatte Heather im Alter vom kaum zwei Monaten auf die Flasche umgestellt.

»Na, na. Schau sich das einer an.« Cindy beobachtete, wie die Milch rapide aus der Flasche verschwand. Als sie leer war, hob Cindy Kyle über die Schulter und tätschelte seinen Rücken, bis sie ihn leise rülpsen hörte. »Du bist ein Prachtjunge«, murmelte sie und wiegte ihn sanft in den Armen, bis er eingeschlafen war.

Sie hatte die Säuglingsphase immer geliebt. Sie wusste, dass es vielen Frauen anders ging, dass sie es schwierig fanden, einen echten Bezug zu ihren Kindern herzustellen, bevor diese mit  ihnen kommunizierten, und vielleicht war Faith eine dieser Frauen. Wenn Kyle erst anfing, auf sie zu reagieren, würde sie möglicherweise aufhören, seine Ausbrüche als Beweis ihres eigenen Versagens zu deuten. Wenn Kyle sich im Laufe des Jahres erst aufsetzen und später versuchen würde, zu stehen, zu gehen und zu sprechen, würde sie begreifen, was für ein Wunder sie und ihr Mann gemeinsam geschaffen hatten, was für ein großartiges Geschenk ihnen gemacht worden war, und dann würde sie glücklich sein.

Aber so einfach war es nicht, und das wusste Cindy auch. Wenn Faith tatsächlich unter postnatalen Depressionen litt, ließen die sich nicht mit ein paar schlichten Plattitüden oder gesundem Menschenverstand lösen. Ein weiterer Fall von Amok laufenden Hormonen, dachte Cindy und fragte sich, ob Ryan ihren Rat befolgt und mit Faiths Arzt darüber gesprochen hatte, ihr stärkere Medikamente zu verschreiben.

Ich kann jedenfalls bestimmt nicht jedes Mal herbeieilen, wenn es ein Problem gibt, dachte sie und trug Kyle zurück nach oben in sein Kinderzimmer.

Warum nicht, fragte sie sich dann. Was habe ich sonst zu tun?

Cindy spürte unvermutet eine Träne über ihre Wange kullern und auf Kyles Kopf tropfen. Er rührte sich ein wenig, und seine winzige Faust reckte sich instinktiv in die Luft, als wollte er sich verteidigen. Cindy drückte ihn noch fester an ihre Brust, setzte sich in den Schaukelstuhl und begann, hin und her zu wiegen.

Kurz darauf war sie tief und fest eingeschlafen.

(Traum: Cindy läuft einen leeren Flur des Forest Hill Collegiate hinunter, wo sie zur Highschool gegangen ist, und sucht das Büro des Direktors. Es ist da drüben, erklärt Ryan ihr, der aus dem Nichts aufgetaucht ist und ihr in dem Flur entgegenkommt. Plötzlich steht Cindy vor dem Empfangstisch in der Mitte eines großen Büros. Ich suche Julia Carver, erklärt Cindy Irena, die so sehr damit beschäftigt ist, eine Herrenhose  zu bügeln, dass sie gar nicht aufblickt. Raum 113, antwortet Irena knapp. Cindy rennt den Flur hinunter, vorbei an einem Trinkbrunnen, der wild in alle Richtungen spritzt, und platzt in Raum 113, wo ihr Blick über eine Reihe neugieriger Schülergesichter schweift. Wo ist Julia, verlangt sie von dem Gnom zu wissen, der vor der Klasse steht. Michael Kinsolving lässt sein Manuskript sinken und kommt drohend auf sie zu. Wer ist Julia, fragt er.)

Cindy schreckte hoch, wodurch auch der Säugling in ihren Armen aufwachte und zu schreien begann. »Alles in Ordnung«, versicherte sie ihm, während sie selbst wieder ganz zu sich kam und dankbar registrierte, dass das Baby wieder einschlief. Sie atmete tief ein, verlagerte behutsam Kyles Gewicht und sah auf die Uhr. Es war elf! Sie hatte fast zwei Stunden geschlafen. Sie vergewisserte sich, dass sie sich nicht verguckt hatte, und erhob sich mit weichen Knien und steifen Armen und Schultern aus dem Schaukelstuhl. »Diese Tabletten von Neil hatten es ganz schön in sich.«

Langsam und mit äußerster Sorgfalt legte Cindy Kyle in sein Bettchen, schlich aus dem Zimmer und schloss die Tür. Auf Zehenspitzen pirschte sie beinahe theatralisch zum Schlafzimmer, hielt ihr Ohr an die geschlossene Tür und fragte sich, ob Faith immer noch schlief. Nach einer Weile öffnete sie die Tür und betrat das Zimmer.

Drinnen war es dunkel und stickig, und ein Geruch wie Äther hing wie ein ungesunder Dunst in der Luft. Cindy tastete sich über den mit diversen Kleidungsstücken übersäten Teppich zu dem großen Eisenbett an der gegenüberliegenden Wand. Faith lag mitten im Bett auf dem Rücken, einen Arm achtlos über den Kopf geworfen, einen Fuß unter einem Stapel schwerer Decken herausgestreckt, den Mund offen, mit ausgetrockneten Lippen, denen ein leises Schnarchen entwich. Cindy strich ihr ein paar feuchte Strähnen aus dem Gesicht und schob ihren Fuß wieder unter die Decke. Wie oft hatte sie das  Gleiche für Julia getan? Wie oft hatte sie widerspenstige Zehen zugedeckt und widerborstige Strähnen beiseite gestrichen?

Lass das, hatte Julia protestiert und selbst im Schlaf nach der Hand ihrer Mutter geschlagen.

Cindy war bereits auf halbem Weg nach unten, als sie das andauernde Bellen hörte und begriff, dass es von nebenan kam. Elvis! Sie hatte ihn vollkommen vergessen. Bellte er vielleicht schon, seit sie das Haus verlassen hatte?

»Ich sollte rasch nach Hause laufen und ihn herauslassen«, erklärte Cindy einem imaginären Richterkollegium. »Es dauert nur zwei Minuten.« Aber das stimmte nicht. Weil man Elvis nicht einfach herauslassen konnte. Man musste ihn einmal um den Block eskortieren und warten, bis er ausgiebig an jedem Grasbüschel geschnuppert und irgendwann endlich den richtigen gefunden hatte, um sein Geschäft zu erledigen, und dann begann das ganze Ritual von vorn. Und noch mal. Und noch mal. Mit Elvis gab es so etwas wie zwei Minuten nicht. Zwanzig Minuten kamen der Sache schon näher. Und sie konnte Kyle nicht zwanzig Minuten alleine lassen, auch wenn seine Mutter im Nebenzimmer schlief. Faith lag so gut wie im Koma. Sie konnte nicht einfach abhauen. Wer wusste, was passieren würde? Wie oft hatte sie schon in der Zeitung gelesen, dass Kinder bei Bränden starben, während ihre Schutzbeauftragten außer Haus waren? Ich habe ihn nur zwei Minuten allein gelassen!

»Okay, also was kann ich machen?«, fragte Cindy den leeren Flur.

Hättest mich eben nicht so eilig loswerden sollen, hörte sie ihre Mutter sagen.

Was?, fügte ihre Schwester hinzu. Du denkst, das wäre ein Problem? Da solltest du mal einen Tag in meinem Haus verbringen.

In diesem Moment fing das Baby wieder an zu schreien.

»Damit wäre das geklärt.« Cindy schrieb eine kurze Nachricht für Faith, dass sie mit Kyle einen Spaziergang machen würde, und legte sie vor die Schlafzimmertür. »Deine Windel wechseln wir später«, erklärte sie dem Baby, trug es nach unten und nahm den Schlüssel von dem Haken neben der Haustür.

Sie entdeckte den großen Kinderwagen neben dem Haus und legte Kyle hinein, wobei die durchdringenden Schreie des Kleinen Elvis’ andauerndes Gebell lautstark begleiteten. Sie ließ den Kinderwagen in der Einfahrt stehen, rannte die Treppe zu ihrem Haus hinauf und schloss die Tür auf. Elvis schoss ihr entgegen wie eine Kanonenkugel und hätte sie um ein Haar umgeworfen. »Wie bist du aus der Küche gekommen?«, fragte Cindy verblüfft, während sie zusehen musste, wie Elvis die Treppe hinunterlief und gegen ein Rad des Kinderwagens pinkelte. »Na toll. Das ist einfach super. Okay, warte. Ich hol rasch deine Leine.« Cindy machte den Flurschrank auf und strich auf der Suche nach der Hundeleine über leere Regalböden. »Wo ist sie? Verdammt noch mal, wo bist du?« Wo hatte sie das blöde Ding hingelegt? »Okay, bleib schön hier«, wies sie den Hund an, worauf dieser laut bellte und sich zum Bürgersteig wandte. »Wo ist die Leine?«, schrie Cindy das leere Haus an, sah auf der Anrichte im Wohnzimmer und in der Küche nach, wobei sie sich anstrengte, nicht zu genau auf den Fußboden zu blicken.

Schließlich fand sie sie in einer Schublade, in der sie für gewöhnlich alte Geburtstagskarten und Briefpapier aufbewahrte, das ihr von diversen Wohlfahrtsorganisationen unaufgefordert zugeschickt worden war, damit sie eine Spende machte. »Elvis«, rief sie, als sie mit der Leine in der Hand aus dem Haus trat und gerade noch sah, wie Elvis um die Ecke verschwand. »Komm zurück.« Cindy schob den Kinderwagen zum Bürgersteig und blieb dann abrupt stehen, während ihr Herzschlag für einen Moment aussetzte.

Das Baby war weg.

Sie wusste es schon, noch bevor sie nach unten blickte.

Sie hatte ihn nicht länger als sechzig Sekunden alleine gelassen, doch die hatten irgendeinem Verrückten gereicht, der sich hinter einem der Ahornbäume verborgen hatte, um das Kind ihrer Nachbarn zu entführen. Der Täter saß längst in seinem Wagen und raste zu einem unbekannten Ort davon. Sie hatte ein weiteres Kind verloren. Die Sellicks würden ihr Baby nie wieder sehen.

»Nein«, flehte Cindy und blickte widerstrebend in den Kinderwagen. Ihre Knie wurden weich, als sie Kyles riesige blaue Augen zu sich hochstarren sah. Er hatte die Zunge zwischen den Lippen, und auf ihrer Spitze tanzten winzige Bläschen.

Er war da. Er war sicher.

Cindy sank auf den Bürgersteig, als ob ihre Beine aus Papier wären, während ihr Herz in ihrer Brust förmlich zu platzen drohte. »Wenn du so weitermachst, kriegst du noch einen Herzinfarkt«, flüsterte sie in ihre schweißnasse Hand. Und plötzlich war auch Elvis neben ihr, leckte ihr Gesicht ab und drängte mit dem Kopf zu der Leine, während sein Schwanz eifrig gegen den Kinderwagen klopfte.

Was kriechst du denn hier dumm auf dem Boden rum, schien er zu fragen.

Cindy befestigte die Leine an seinem Halsband und rappelte sich auf die Füße. Kyle lag auf dem Rücken, strampelte mit den Beinen und gluckste zufrieden. »Danke, Gott«, flüsterte Cindy, schob den Kinderwagen Richtung Poplar Plains Road und weiter zur Edmund Street. Überall wurde gebaut, dachte sie abwesend, als sie den neuen Zaun, der um ein ausladendes Haus im Tudor-Stil errichtet wurde, und die Betonveranda bemerkte, die vor einem modernen Stadthaus direkt gegenüber hochgezogen wurde. Überall sah man große Laster. Arbeiter mit Helmen und Jeans schleppten schwere Steine und Leitern und nickten ihr zu, als sie vorbeiging. Wie lange hatten sie schon in diesem Viertel zu tun? So lange, dass ihnen Julia aufgefallen war?

Niemand stolziert über die Straße wie Julia, hatte Ryan bemerkt. Cindy bog links in die Edmund Street, während ihr Blick nervös von den stattlichen Zweifamilienhäusern auf der einen Straßenseite zu den Einfamilienhäusern und großen Apartmentkomplexen auf der anderen Straßenseite zuckte. Befand sich Julia in einem dieser Gebäude?

Cindy hatte die Gegend um die Avenue Road und die St. Clair Avenue immer für sicher gehalten.

War sie das wirklich?

Hatte Julia nicht genau um diese Tageszeit, um kurz nach elf, just jene Straßen betreten und war spurlos verschwunden?

Ein kalter Schauer lief über Cindys Rücken, und trotz des ungewöhnlich heißen Herbsttages fröstelte sie unvermittelt. Sie beschleunigte ihre Schritte und wäre beinahe mit einer Frau mit krausem Haar kollidiert, die mühsam einen leeren Buggy schob, während sie mit der anderen Hand ihr zappelndes Kleinkind festhielt. So ist es richtig, ermunterte Cindy die Mutter stumm. Halten Sie ihn gut fest. Nichts ist so sicher, wie man glaubt.

Nirgendwo ist es sicher.

Elvis sträubte sich, als sie wieder in die Balmoral Avenue bogen, weil er spürte, dass sich der kurze Spaziergang seinem Ende näherte. »Tut mir Leid, Junge«, erklärte Cindy ihm, als sie ihn die Stufen zu ihrem Haus hochzerrte. Ihn in der Küche einzusperren war offensichtlich zwecklos. »Ich mache einen ganz langen Spaziergang mit dir, wenn Ryan nach Hause kommt. Versprochen. Aber pinkele bitte nicht auf den Fußboden.«

Sobald sie das Haus der Sellicks wieder betraten, fing das Baby an zu schreien. Cindy trug es in die Küche, nahm eine weitere Flasche abgepumpte Milch aus dem Kühlschrank und wärmte sie in der Mikrowelle auf. Sie fütterte den Kleinen, trug ihn nach oben, hob den unangerührten Zettel auf, den sie für Faith hinterlassen hatte, und wechselte Kyles Windel, wobei sie dieses Mal sorgfältig darauf achtete, nicht in die Schusslinie zu geraten. Nachdem sie ihn fest in eine weiche blaue Baumwolldecke gewickelt hatte, legte sie ihn auf den Rücken in sein Bettchen und rieb ihm sanft den Bauch, bis er eingeschlafen war.

Mittlerweile hatte ihr eigener Magen zu knurren begonnen, und ihr fiel auf, dass sie nicht einmal gefrühstückt hatte. Wie oft hatte sie in den vergangenen Wochen trotz des Drängens ihrer Mutter und ihrer Schwester vergessen, etwas zu essen? Ihr Gesicht wirkte schmaler, beinahe ausgezehrt. Ihr BH saß neuerdings lockerer. Frauen nehmen von unten nach oben zu und von oben nach unten ab, hatte Julia einmal bemerkt.

Und Julia würde es wissen. Mit so etwas kannte sich Julia aus.

Cindy steckte den Kopf in Faiths Schlafzimmer, um zu sehen, ob sie wach war und Hunger auf ein Mittagessen hatte, doch sie schlief immer noch fest, die nackten Zehen erneut unter der Decke hervorgestreckt. Cindy schloss die Tür und ertappte sich dabei, den Flur hinunter zu einem weiteren Zimmer auf der Vorderseite des Hauses zu starren. Sie fragte sich, was in diesem Zimmer war. Warum war die Tür geschlossen?

Verbarg sich dahinter Julia, dachte sie plötzlich, ging den Flur hinunter und griff nach der Klinke, obwohl sie wusste, dass sie sich albern benahm. Doch sie konnte solche Gedanken einfach nicht aus ihrem Kopf vertreiben. Was, wenn die Sellicks ein Paar von geistesgestörten Perversen waren, die Julia gekidnappt hatten und nun sadistische Lustgefühle daraus zogen, sowohl die Mutter als auch die Tochter gleichzeitig unter einem Dach zu haben?

(Bild: Die gefesselte und geknebelte Julia wehrt sich gegen ihre Fesseln und versucht verzweifelt, aber vergeblich zu schreien, während ihre Mutter nebenan ahnungslos Windeln wechselt.)

War das möglich?

Sie hatte gelesen, dass Mörder häufig an der Beerdigung ihres Opfers teilnahmen und ihre kranke Lust ausdehnten, indem sie sich in dem Leid der Familie suhlten.

War es möglich, dass solche Ungeheuer direkt nebenan wohnten?

Die Tür schwang auf, und Cindy trat über die Schwelle, gleichzeitig erleichtert und enttäuscht darüber, ein völlig gewöhnliches Zimmer vorzufinden, das schmucklos und zweckmäßig eingerichtet war. Cindy sah den unaufgeräumten Schreibtisch und den Stapel von Büchern und Architekturzeichnungen auf dem großen Zeichentisch vor dem Fenster und vermutete, dass Ryan den Raum als häusliches Arbeitszimmer benutzte. Schwarzweißfotos von lokalen Gebäuden schmückten die Wände. Cindys Blick schweifte in jede Ecke, ohne dass sie eine Spur von ihrer Tochter entdeckte. Hatte sie wirklich erwartet, irgendetwas zu finden?

Das Klingeln des Telefons piekte sie in den Rücken wie ein anklagender Zeigefinger.

Cindy stockte der Atem, als sie den Hörer abnahm, bevor das Telefon auf dem Schreibtisch ein zweites Mal klingeln konnte. »Hallo?«

»Cindy, hier ist Ryan«, sagte eine ruhige Stimme. »Tut mir Leid, aber ich habe jetzt zum ersten Mal Gelegenheit, Sie anzurufen. Wie läuft’s?«

»Alles bestens.« Cindy entdeckte den Kleiderschrank an der gegenüberliegenden Wand. Was bewahrten sie darin auf? »Faith und das Baby schlafen beide.«

»Das ist gut. Hören Sie, wir sind hier fast fertig. Wir sollten in absehbarer Zeit hier aufbrechen können. Meinen Sie, Sie halten noch ein paar Stunden durch?«

Cindy sah auf die Uhr. In ein paar Stunden würde es fast zwei Uhr sein. Ihr Blick kehrte zu der Schranktür zurück. »Kein Problem.«

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.«

»Bis gleich dann.« Cindy legte auf, ging zu dem Kleiderschrank und öffnete die Tür.

(Bild: Julia sitzt, den Mund mit Isolierband verklebt, die  Hände hinter den Rücken gebunden und die Füße gefesselt, nackt und zitternd in einer Ecke des Kleiderschranks.)

In dem Kleiderschrank hingen frisch gereinigte und ordentlich in Kleidersäcken verstaute Wintersachen. Cindy begutachtete jedes einzelne Stück – ein schwerer brauner Herrenmantel, eine violette Fleecejacke, ein brauner, ein grauer und ein dunkelblauer Schurwollanzug, ein schwarzes Kleid, ein langer Rock. Sie ging die Pullover durch, die sich auf einem eingebauten Regalbrett stapelten, und zog ein stark duftendes Stück Seife zwischen den Wollschichten hervor. Als sie bemerkte, dass sie beobachtet wurde, war es bereits zu spät. Cindy fuhr herum, und die Seife glitt ihr aus der Hand und fiel direkt vor Faith Sellicks Füße.

Faith blickte mit kalten, stählernen Augen von Cindy zu dem Kleiderschrank und zurück zu Cindy. »Was zum Teufel machen Sie da?«, fragte sie.
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»Faith. Ich hab Sie gar nicht gehört.«

»Was machen Sie hier? Wo ist Ryan?« Faith trat von einem Fuß auf den anderen, wobei ihre Zehen jeweils in dem weichen braunen Teppich versanken. Sie trug einen rot karierten Flanellschlafanzug, der ihr viel zu groß und für das Wetter viel zu warm war, obwohl ihr beides offenbar gar nicht aufgefallen war. Mehrere Haarsträhnen hingen ihr schlaff ins Gesicht, was sie ebenfalls nicht zu stören schien.

»Er musste nach Hamilton. Sie haben geschlafen. Er wollte Sie nicht wecken.«

»Also hat er Sie gebeten, rüberzukommen, um auf seine inkompetente Frau aufzupassen.«

»Nein, natürlich nicht. Er wollte bloß, dass Sie ein wenig Schlaf nachholen.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Gegen acht. Er hatte wohl einen wichtigen Termin …«

»Sie sind immer wichtig.« Faith blickte zum Fenster. »Wie spät ist es jetzt?«

Cindy sah auf die Uhr. »Fast Mittag.«

»Das heißt, ich war den ganzen Vormittag bewusstlos«, stellte Faith mit matter Stimme fest.

»Sie waren offensichtlich erschöpft.«

»Kyle …?«

»Schläft wie ein Baby«, sagte Cindy und hoffte vergeblich, mit einem Lächeln belohnt zu werden. »Ich habe ihn zweimal gefüttert und war mit ihm spazieren …«

»Sie waren ja sehr beschäftigt.«

Cindy räusperte sich und hüstelte in ihre Hand. »Haben Sie Hunger? Ich könnte uns etwas zu essen machen.«

»Sie können mir sagen, was Sie in meinem Kleiderschrank herumzuschnüffeln hatten.«

»Das tut mir wirklich sehr Leid«, sagte Cindy, während sie fieberhaft nach einer glaubwürdigen Ausrede suchte. »Mir war bloß ein bisschen kalt, und ich dachte, sie hätten vielleicht einen Pulli, den ich überziehen könnte.«

Faiths Schultern entspannten sich, als sie die Lüge bereitwillig annahm. »Es ist wirklich kalt im Haus. Das sage ich Ryan auch immer, aber er behauptet, es wäre genau richtig. Wenn es nach mir ginge, würde ich die Klimaanlage ganz abschalten.« Sie wies auf einen langen, gelben Pullover, der an einem dicken Holzbügel ganz hinten im Schrank hing. »Probieren Sie den.«

Cindy streifte den weichen Kaschmirpullover von dem Bügel. »Das ist besser«, sagte sie, während die warme Wolle auf ihrem Rücken brannte wie ein Sonnenbrand.

»Die Farbe steht Ihnen.«

»Danke.«

»Sie sollten ihn behalten.«

»Was?«

»Ihnen steht er viel besser als mir. Sie können ihn genauso gut behalten.«

»Oh nein. Das kann ich nicht annehmen.«

»Warum nicht?«

»Weil er Ihnen gehört.«

Faith zuckte die Achseln. »Ryan ist in Hamilton, haben Sie gesagt?«

»Ja, er hat gerade eben angerufen und gesagt, dass er in ein paar Stunden zurück ist.«

»Ist er mit Marcy gefahren?«

»Marcy?«

»Hellrote Haare, große Titten, jede Menge Zähne.«

»Hört sich an wie die Frau, die ihn abgeholt hat.«

Faith nickte wissend. »Marcy Granger. Die Tochter des wichtigsten Partners und enge Mitarbeiterin von Ryan«, sagte sie und betonte dabei das Wort »eng«. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie eine Affäre haben.« Sie bückte sich und hob die Seife auf. »Glauben Sie, dass Seife wirklich die Motten fern hält?«

»Ich weiß nicht. Ich habe es nie probiert.«

»Ihr Mann hat Sie auch immer betrogen, oder?«

Cindy versuchte, ihren Schock über die Frage zu verbergen. Hatte sie Faith richtig verstanden?

»Verzeihung. Das geht mich vermutlich nichts an.«

»Wer hat Ihnen erzählt, dass mein Mann mich betrogen hat?«

»Sie selber.«

»Ich?«

Nun wirkte Faith nervös. »Letzte Woche. Als ich bei Ihnen Tee getrunken habe.«

Cindy bemühte sich angestrengt, sich das Gespräch beim Tee ins Gedächtnis zu rufen. Sie erinnerte sich vage daran, dass sie über Kinder, Faiths Zukunftsängste, die von ihr seltsam nüchtern erzählten Selbstmorde in ihrer Verwandtschaft und über ihre Sorge gesprochen hatten, dass Ryan sie nicht mehr liebte. Sie wusste auch noch, dass sie bestätigt hatte, dass der Keks Toms Ehefrau war. Aber sie hatte keine Erinnerung daran, Toms diverse Affären erwähnt zu haben.

»Ich habe Hunger«, erklärte Faith. »Haben Sie nicht eben was von Mittagessen gesagt?«

Cindy nahm ihr die Seife aus der Hand, schob sie wieder zwischen die Pullover und schloss die Schranktür, während ihre Gedanken rasten. Wenn sie Toms Affären Faith gegenüber nicht erwähnt hatte, wer dann?

Julia?

Fragen kreisten durch Cindys Kopf wie ein Hund, der seinen eigenen Schwanz jagt. War es möglich, dass Julia Faith von Toms Untreue erzählt hatte, obwohl die beiden einander kaum  kannten? Oder war es nicht naheliegender, dass Julia diese Information bei einer romantischen Begegnung Ryan offenbart hatte, der den saftigen Nachbarschaftsklatsch dann achtlos an seine Frau ausgeplaudert hatte?

»Ich glaube, im Kühlschrank ist noch ein Rest Thunfisch«, sagte Faith schon auf halbem Weg in die Küche. Vor der Kinderzimmertür blieb sie stehen. »Ich sollte vielleicht besser mal nach Kyle sehen«, sagte sie sichtlich zögernd, ohne Anstalten zu machen, das Zimmer zu betreten.

»Warum lassen Sie ihn nicht einfach schlafen?« Cindy führte Faith die Treppe hinunter und hoffte, noch eine Weile länger mit ihr allein zu sein. Wer wusste, was sie noch alles sagen würde.

In Faiths Gesicht machte sich Erleichterung breit. »Hat er sie arg strapaziert?«, fragte sie und setzte sich an den Küchentisch, während Cindy im Kühlschrank den Thunfisch suchte.

»Nein. Er war ganz toll. Obwohl er mir beinahe ins Gesicht gepinkelt hätte.«

»Ich glaube, das macht er mit Absicht.«

Cindy wollte lachen, als sie bemerkte, dass Faith es ernst meinte. Ihre Stimme klang flach und ausdruckslos, bar jeder Ironie. Beunruhigt wandte sie sich wieder dem Kühlschrank zu, gab die Suche nach dem Thunfisch auf und nahm mehrere Eier heraus, die, wie sie hoffte, halbwegs frisch waren. »Wie wär’s, wenn ich uns ein Omelett mache?«

»Mit Käse?«

»Haben Sie welchen?«

»Ich liebe Käse«, sagte Faith, als ob das Cindys Frage beantworten würde.

»Ein Käseomelett für die Dame.« In der hintersten Ecke des Kühlschranks entdeckte Cindy ein großes Stück alten Cheddar sowie mehrere offene Butterpackungen und einen ungeöffneten Karton Milch, deren Haltbarkeit am nächsten Tag ablief. Salz und Pfeffer standen deutlich sichtbar auf dem Tresen, aber  sie musste mehrere Schränke durchsuchen, bevor sie eine mittelgroße Schüssel und eine Bratpfanne fand. »Ich glaube, jetzt hab ich alles«, erklärte sie Faith, die schweigend am Tisch saß. Sie sagte auch nichts, als Cindy die Eier aufschlug, sie mit der Milch verrührte und in die Pfanne goss. Erst als Cindy den Cheddar hinzugab, zeigte Faith zum ersten Mal ein vages Interesse an ihren Bemühungen.

»Ich liebe Käse«, sagte sie noch einmal.

Sie aßen schweigend. Faith schnitt ihr Omelett in ordentliche kleine Stücke, die sie nacheinander bedächtig kaute und schluckte. Cindy sah ihr beim Essen zu und wünschte sich, dass sie die Frau bei den Füßen packen und ausschütteln könnte, als wäre sie ein Zweig von dem Ahornbaum vor dem Haus. Sie fragte sich, wie viele lockere Früchte oder Schrauben herabfallen würden und ob Faith etwas wusste, was sie ihr verschwieg.

Etwas über Julia vielleicht.

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten bei der Ermittlung?«, fragte Faith unvermittelt, als könnte sie Cindys Gedanken lesen. Sie legte die Gabel weg, schob ihren Teller in die Mitte des Tisches und lehnte sich, das Messer immer noch in der rechten Hand, zurück.

»Nein«, sagte Cindy. »Nichts Neues.«

»Das muss schrecklich für Sie sein.«

»Ja, das ist es.«

»Es gibt so viele schreckliche Dinge auf der Welt.« Faith nahm die Gabel, hielt sie vors Gesicht und musterte ihr Spiegelbild in dem schmalen Edelstahlstiel. »Ich sehe beschissen aus«, sagte sie.

»Nein, das stimmt nicht.«

»Wünschen Sie sich manchmal, dass Sie einfach ins Bett kriechen und nie mehr aufwachen könnten?«

»Faith …«, erwiderte Cindy, ohne zu wissen, was sie als Nächstes sagen sollte.

»Ich bin müde.« Faith schob ihren Stuhl zurück und erhob sich mühsam. »Ich glaube, ich leg mich besser eine Weile hin.« Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und schritt entschlossen aus der Küche. Erst als Cindy hörte, wie sie die Tür zum Kinderzimmer öffnete, wurde ihr bewusst, dass Faith das Messer mitgenommen hatte.

 

Cindy rannte die Treppe hinauf. Das Omelett lag ihr im Magen wie ein schwerer Stein und lähmte ihren Atem. Warum hatte sie nicht besser aufgepasst? Was, wenn es schon zu spät war?

Zu spät wofür?

»Faith!« Cindy rannte in den Flur. Faiths Pullover glitt von ihren Schultern. »Faith, warten Sie!«

In diesem Moment zerrissen die Schreie des Babys die Luft, gefolgt von Faiths gequältem Schluchzen. Beides zusammen ließ den Boden unter Cindys Füßen zittern wie ein starkes Beben.

»Nein!« Cindy stürzte ins Kinderzimmer und erstarrte bei dem Anblick, der sich ihr bot.

Faith Sellick stand über dem Bettchen ihres Sohnes und raufte sich mit einer Hand die Haare. Ihr Gesicht war eine einzige verzerrte Maske aus Trauer und Wut. Die andere Hand hatte sie auf die Brust ihres Babys gelegt, dessen winziger Körper sich entrüstet wand.

»Faith, nicht! Was haben Sie getan?« Cindy schubste Faith so vehement aus dem Weg, dass diese den Halt verlor, gegen den Schaukelstuhl taumelte und zu Boden fiel. Cindy hob das Baby aus seinem Bettchen und suchte panisch nach Blutflecken auf seinem weißen Strampelanzug. Aber da war kein Blut. Genauso wenig wie auf dem Laken oder sonst irgendwo, erkannte Cindy hörbar erleichtert und sah, dass das Messer unschuldig am Fußende des Bettchens lag. »Was ist hier passiert?«, wollte sie wissen, während Kyle laut weiterheulte.

»Ich habe nichts gemacht«, rief Faith hilflos. »Ich habe ihn  bloß angeschaut, und er hat die Augen aufgemacht und angefangen zu schreien.«

»Haben Sie ihn mit dem Messer gestochen?«

»Mit welchem Messer?«, fragte Faith sichtlich verwirrt.

»Sie haben ihn nicht angerührt?«

Faith schüttelte den Kopf und hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. »Er hasst mich«, wimmerte sie. »Er hasst meinen Anblick.«

»Er hasst Sie nicht.« Cindy legte das schreiende Baby zurück in sein Bettchen und hockte sich neben Faith auf den Boden.

»Hören Sie doch.«

»Babys schreien, Faith. Das haben die so an sich.«

»Ich halte es nicht aus, wenn er schreit.«

»Ich weiß.« Cindy nahm Faith in die Arme und wiegte sie hin und her. Und sie wusste es wirklich. Es gab nichts Schlimmeres, nichts Herzzerreißenderes als zu hören, dass das eigene Kind unglücklich war. »Sie sollten einen Arzt konsultieren«, erklärte sie Faith sanft. »Ich rede mit meinen Freundinnen und frage sie nach einem Psychologen.«

»Sie halten mich für verrückt?«

»Nein. Ich denke nur, dass Sie mehr Hilfe brauchen, als ich Ihnen geben kann.«

Faith schüttelte den Kopf. »Sie denken, ich bin verrückt«, sagte sie.

 

Kurz nach vier Uhr spazierte Ryan zur Tür herein, in den Armen einen Strauß dunkelorangefarbene Rosen. »Für Sie«, erklärte er Cindy und drückte ihn ihr in die Hand. »Verbunden mit meiner aufrichtigen Entschuldigung dafür, dass es so spät geworden ist.«

»Ihr Termin hat länger gedauert, als Sie dachten«, sagte sie, und es war eher eine Feststellung als eine Frage. Damit kannte sie sich schließlich aus, weil Tom sie schon vor langer Zeit mit diesem Terrain vertraut gemacht hatte.

»Es tut mir ehrlich Leid. Als ich Sie angerufen habe, dachte ich wirklich, wir hätten alles unter Dach und Fach.«

Cindy bemühte sich, ein mitfühlendes Lächeln aufzusetzen.

»Schließlich konnten wir aber alles klären«, sagte er wie zu ihrer Beruhigung.

»Haben Sie den Auftrag bekommen?«

»Pünktlich zum Beginn der Rushhour. Es war brutal.«

»Dann sind Sie bestimmt erschöpft.«

»Mehr als nur ein bisschen ausgelaugt, um ehrlich zu sein. Ich könnte einen Drink gebrauchen. Was ist mit Ihnen?«

Cindy hatte schon vorher geglaubt, eine leichte Alkoholfahne zu riechen. »Ich sollte wirklich nach Hause gehen und diese Blumen ins Wasser stellen.«

»Ein kleines Schlückchen, zur Feier meines Erfolges.« Ryan verschwand im Esszimmer und kehrte kurz darauf mit einer Flasche Rotwein und zwei Gläsern zurück. »Mögen Sie Roten?«

»Ja, gerne.«

Er entkorkte die Flasche, während Cindy die Blumen auf den Couchtisch legte. »Auf Sie«, sagte er und stieß mit ihr an. »In ewiger Dankbarkeit.«

»Auf Julias sichere Rückkehr.« Cindy führte ihr Glas zum Mund, trank einen großen Schluck und schmeckte das feine Brombeeraroma auf der Zunge.

Ryan verzog das Gesicht. »Wie halten Sie durch?«

»Mit Mühe.«

»Ich wünschte, ich könnte irgendetwas tun.«

»Ich auch.«

»Ehrlich, Cindy, ich habe der Polizei alles gesagt, was ich wusste.« Ryan nippte erneut an seinem Wein und blickte zur Decke. »Es ist so still.«

»Alle schlafen.«

»Erstaunlich. Offenbar haben Sie magische Fähigkeiten.«

»Ihre Frau denkt, Sie hätten eine Affäre«, stellte Cindy nüchtern fest.

»Was?«

»Ihre Frau …«

»Meine Frau leidet in letzter Zeit unter einer übersteigerten Fantasie«, sagte Ryan gereizt, bevor Cindy sich wiederholen konnte.

»Was das angeht, haben Frauen trotzdem meistens Recht.« Cindy beobachtete, wie ebenso schnell alles Blut aus seinem Kopf wich, wie er sein Weinglas leerte.

»Meine Frau ist depressiv …«

»Das heißt nicht, dass sie an Wahnvorstellungen leidet.«

»Sie wissen genauso gut wie ich, wie seltsam Sie sich in letzter Zeit benommen hat.«

Da musste Cindy ihm Recht geben. »Was sagt denn ihr Arzt dazu?«

Ryan schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihn anrufen. Aber ich war in letzter Zeit einfach so verdammt beschäftigt.«

»Ihre Frau braucht Hilfe, Ryan.«

»Einverstanden«, sagte Ryan forsch und leerte sein zweites Glas, während er aussah, als ob es ihm bereits Leid tat, dass er sie überhaupt auf einen Drink eingeladen hatte. »Ich rufe ihn gleich morgen früh an.«

Wie auf Stichwort fing das Telefon an zu klingeln.

Cindy trug ihr Glas in die Küche, stellte es ins Waschbecken und fragte sich, wie lange es dauern würde, bis irgendwer es abwaschen würde. »Ich muss los«, sagte sie und winkte Ryan zum Abschied zu, während der das Telefon abnahm.

»Vergessen Sie Ihre Blumen nicht«, flüsterte er, die Hand auf der Sprechmuschel.

»Ach ja, richtig.« Cindy ging zurück ins Wohnzimmer, nahm die zwei Dutzend Rosen vom Couchtisch und stach sich den Finger an einem der Dornen. Sie lutschte das Blut ab und fand, dass es süßer schmeckte als Wein.

»Einen Moment«, hörte sie Ryan sagen, bevor er auf sie zukam und ihr das tragbare Telefon entgegenhielt. »Es ist für Sie.« 

»Für mich?« Cindy erinnerte sich, dass sie die Nummer der Sellicks bei der Polizei hinterlassen hatte, falls man sie dringend erreichen musste. War etwas passiert? Hatte sich ihre Vorahnung als richtig erwiesen? Hatte man Julia gefunden? Cindy hielt den Hörer ans Ohr, während Ryan diskret einen Schritt zurück machte. »Hallo?«

»Mrs. Carver, hier ist Detective Bartolli.«

»Ist irgendwas passiert?«

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ja. Natürlich. Haben Sie Julia gefunden?«

»Nein.« Nach einer Pause fragte er: »Ist Ryan Sellick bei Ihnen im Zimmer?«

Cindy spürte, wie ihr Puls sich beschleunigte. Sie warf einen verstohlenen Blick zu Ryan, der am Fenster stand und so tat, als wäre er in den Anblick des Nachmittagshimmels versunken. »Ja.«

»Okay. Ich möchte, dass Sie mir gut zuhören und nichts Unüberlegtes tun. Haben Sie verstanden?«

»Ja, aber …«

»Kein Aber. Ich möchte, dass Sie sich unter irgendeinem Vorwand verabschieden und das Haus so schnell wie möglich verlassen. Wir sind unterwegs.«

»Wovon reden Sie überhaupt?«

»Tun Sie einfach, was ich sage.«

»Ich verstehe nicht.«

»Wir haben die belästigenden Anrufe überprüft, die Sie bekommen haben. Mehrere kamen vom Anschluss der Sellicks.«

»Was?«

»Sie haben gehört, was ich gesagt habe.«

»Was hat das zu bedeuten?«

»Das wissen wir nicht, aber wir haben vor, es herauszufinden. Und jetzt sehen Sie zu, dass Sie aus dem Haus kommen, und lassen Sie uns die Sache klären.«

Cindy beendete das Gespräch, und Ryan drehte sich um.

»Probleme?«, fragte er.

»Ich muss gehen.«

»War das die Polizei?«

Nichts sagen, ermahnte Cindy sich. Nichts Unüberlegtes tun. Sie sollte einfach auf Detective Bartolli hören und zusehen, dass sie hier rauskam. Sollte die Polizei die Sache klären.

»Cindy?«

Cindy ließ die Rosen fallen. »Was haben Sie mit meiner Tochter gemacht?«, fragte sie und schleuderte das Telefon in Richtung von Ryans Kopf. »Was haben Sie mit Julia gemacht?«
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Das Telefon schoss an Ryans Kopf vorbei wie eine Kugel, verfehlte seinen Schädel nur um Zentimeter und krachte gegen den Flügel, wo es einen halbmondförmigen Splitter aus dem Ebenholz riss, bevor es zu Boden fiel. Dort blieb es auf dem Rücken liegen, die Unterseite entblößt und verwundbar wie eine tote Schildkröte.

»Cindy – mein Gott – was zum Teufel machen Sie?« Ryan trat schwankend von einem Fuß auf den anderen, als wüsste er nicht, ob er aus der Tür rennen oder sie zu Boden ringen sollte.

Cindy traf die Entscheidung für ihn, indem sie sich gegen seine Brust warf, seine dunkelblaue Krawatte packte und daran zerrte wie an einer Schlinge. »Wo ist sie? Was haben Sie mit ihr gemacht?«

Ryan versuchte, sich ihrem Griff zu entwinden, doch Cindy ließ nicht locker. Seine Gesichtsfarbe verdunkelte sich von rosa zu einem wütenden Rot, während er mit der rechten Hand nach ihrer Kehle packte und mit der linken versuchte, ihre Ohrfeigen abzuwehren.

Plötzlich schoss ein stechender Schmerz durch Cindys Arm wie ein Stromschlag. Ryan war es endlich gelungen, ihr Handgelenk zu packen und hinter ihren Rücken zu verdrehen. Cindy reagierte mit einem heftigen Tritt gegen sein Schienbein.

»Cindy, was zum Teufel …?«

»Wo ist Julia? Wo ist sie?«

»Ich weiß es nicht«

Cindy holte aus und schlug Ryan hart ins Gesicht.

»Scheiße!«, schrie er, während sich auf seiner Wange ein weißer Abdruck von Cindys Hand abzeichnete. Doch die Ohrfeige schien ihn aus seiner Benommenheit gerissen zu haben, denn auf einmal setzte er all seine männliche Kraft ein, bis er die unkontrolliert um sich schlagende und tretende Cindy überwältigt und gebändigt hatte.

Sie schrie laut auf, als sie seine Schuhspitze in ihrer Kniekehle spürte, und musste dann hilflos miterleben, wie ihr Körper durch die Luft gewirbelt wurde, bevor er plump auf dem Boden landete. Ihr Ellbogen schlug gegen das Klavier, sie fluchte laut, während Ryan sich auf sie stürzte und ihre Arme fest auf den Boden drückte. »Scheiße! Verdammte!«, stammelte sie zunehmend schwächer, und auch ihre Worte hatten ihre schützende Macht verloren. Ihr Widerstand war zwecklos, und nach kurzem, eher theatralischem Gezappel gab sie auf und lag still.

»Okay«, begann Ryan, und seine Stimme klang trotz ihrer Kurzatmigkeit wie die eines Eroberers.

Cindy starrte zu dem Mann hoch, der auf ihr lag, und dachte, dass die Schwerkraft die feinen Züge seines attraktiven Gesichts verzerrte wie einen Seidenpullover, der zu lange auf dem Bügel gehangen hatte. Ryan war verschwitzt und gezeichnet, seine dunklen Haare fielen in seine Stirn wie grob zerschreddertes Kohlepapier. Die Wut ließ seine Augen noch schwärzer funkeln, aber Verwirrung milderte seinen finsteren Blick, in dem jetzt auch noch etwas anderes lag, wie Cindy erkannte. Ein unverkennbares Funkeln der Erregung. Ryan Sellick hatte seinen Spaß.

»Erklären Sie mir, was zum Teufel hier eigentlich los ist«, sagte er.

Statt zu antworten spuckte Cindy Ryan direkt ins Gesicht, eine Geste, die leider eher symbolisch als wirklich erfolgreich ausfiel, weil nur ein paar Tropfen ihr anvisiertes Ziel erreichten, während das meiste an Cindys Lippen kleben blieb.

»Sind Sie verrückt?«, herrschte Ryan sie an. »Haben Sie komplett den Verstand verloren?«

»Lassen Sie mich los.«

Ryan packte ihre Handgelenke noch fester. »Erst wenn Sie versprechen, sich zu beruhigen.«

»Sie machen alles nur noch schlimmer.«

»Wovon reden Sie?«

»Die Polizei wird jeden Moment hier sein.«

Ryan ließ ihre Arme los und ließ sich auf die Seite sinken. »Die Polizei?«

»Sie wissen alles über Ihre Affäre mit Julia«, improvisierte Cindy.

Ryan löste sich ganz von ihr und ließ sich gegen das gedrungene Bein des Klaviers sinken, während er aschfahl wurde, wobei einzelne rote Flecken auf seinen Wangen zurückblieben wie planlos aufgetragenes Make-up. »Das ist lächerlich«, sagte er, doch seinen Worten fehlte jede tragende moralische Empörung, sodass sie beim ersten Kontakt mit der Luft zerplatzten wie Seifenblasen.

Cindy rutschte auf dem Hintern über den Boden, bis sie das sichere Sofa in ihrem Rücken spürte. Sie war zu erschöpft, um aufzustehen und einen weiteren Angriff zu starten. »Sagen Sie mir einfach, wo Julia ist«, flehte sie leise, obwohl sie in Wahrheit hatte sagen wollen: Sagen Sie mir einfach, dass Julia lebt.

»Ich weiß nicht, wo sie ist.«

»Da ist die Polizei anderer Meinung.«

»Dann irrt sich die Polizei.«

»Wahrscheinlich genauso wie im Fall der belästigenden Anrufe, die ich bekommen habe.«

»Was für belästigende Anrufe?«

»Die, bei denen mir irgendwer erklärt, meine Tochter wäre ein Flittchen, das bekommen hätte, was es verdient.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Die Anrufe kamen aus Ihrem Haus.«

»Was!«

»Irrt sich die Polizei in diesem Fall auch?«

Ein Schatten fiel auf Ryans Gesicht. Wie im Kino, dachte Cindy, wenn die Leinwand langsam dunkel wird. In seinem Blick spiegelte sich gleichzeitig Unglauben, Eingeständnis und Entsetzen, während er kopfschüttelnd murmelte: »Nein, das ist unmöglich. Das kann nicht sein.«

»Was kann nicht sein?«, fragte Cindy, kurzfristig abgelenkt von den Schritten auf der Treppe. Sie drehte sich um und sah Faith in der Tür stehen. Sie hatte noch immer den rot karierten Schlafanzug an, den sie schon den ganzen Tag trug, und verströmte den Geruch angesäuerter Milch wie ein zu strenges Parfüm.

»Was ist hier los?«, fragte sie, und ihr Blick zuckte zwischen Cindy und ihrem Mann hin und her.

Cindy blieb auf dem Boden sitzen, während Ryan sich mühsam erhob und auf seine Frau zuhumpelte.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?« Faith berührte die Wange ihres Mannes. »Was ist hier los?«, wiederholte sie ausdruckslos und wie von ferne, als ob sie im Schlaf sprechen würde.

»Faith«, setzte Ryan an, hielt inne und strich ihr mit der Hand besorgt eine Strähne aus dem Gesicht.

»Die Polizei ist schon unterwegs«, informierte Cindy sie.

»Die Polizei? Warum?«

»Sie denken, wir wissen irgendwas über Julia«, erklärte ihr Mann.

»Aber du hast doch schon mit ihnen geredet.«

»Offenbar sind aus diesem Haus einige Anrufe gemacht worden …«

»Wovon redest du?«

»Die Polizei hat mein Telefon angezapft«, sagte Cindy kalt. Ihr Mitgefühl war endgültig verbraucht. »Offenbar ist es in Fällen wie diesem nicht ungewöhnlich, dass die Familie des Opfers Anrufe von irgendwelchen Spinnern erhält«, fuhr sie fort und wappnete sich gegen Faiths wütendes Leugnen.

Doch stattdessen hörte sie: »Sie glauben, Julia wäre hier das Opfer?«

»Was?«, fragte Cindy und stand hastig auf.

»Was?«, wiederholte Ryan wie ein Echo und ließ die Arme sinken.

»Glauben Sie mir«, fuhr Faith fort und zerrte an dem Saum ihrer Schlafanzugjacke, um den Stoff von ihrer leckenden Brust wegzuziehen. »Julia ist kein süßes, unschuldiges kleines Opfer.«

»Faith«, unterbrach Ryan sie besorgt. »Ich glaube, du solltest lieber nichts mehr sagen.«

»Ja, das würde dir gefallen, was? Du hättest mich gern als braves kleines Mädchen, als stumme, kleine Maus, das perfekte kleine Frauchen, das zu Hause bleibt, kocht, sauber macht und sich um deine teuflische Saat kümmert, immer lächelnd, immer glücklich und ohne ein Wort darüber zu verlieren, dass ihr Mann eifrig damit beschäftigt ist, alles zu vögeln, was sich bewegt.«

»Faith, bitte …«

»Was? Meinst du etwa, ich wüsste es nicht? Meinst du, ich wüsste nichts von Brooke, Ellen und Marcy?« Sie machte eine kurze Pause. »Und von Julia?«

»Was ist mit Julia?«, fragte Cindy leise und beinahe zögerlich, den reißenden Strom ihrer Worte zu unterbrechen.

Faith wandte ihre Aufmerksamkeit abrupt von Ryan zu Cindy. »Nun, ich hasse es, der Überbringer der schlechten Nachricht zu sein, weil ich weiß, für wie besonders Sie Ihre kostbare Julia halten, aber Ihre Kleine war nur eine von vielen. Oder nicht, Ryan? Ziehen Sie eine Nummer – und stellen Sie sich von rechts an.«

»Faith«, warnte ihr Mann. »Das ist jetzt genug.«

»Genug? Ist das dein Ernst? Wann war dir je irgendetwas genug?«

»Hör zu, du bist erregt. Du bist erschöpft. Du weißt nicht, was du sagst.«

»Ich sage, dass du ein verlogenes, untreues Stück Scheiße  bist, das mit den Frauen seiner Kunden, mit der Tochter seines Partners und dem ganzen Stolz unserer Nachbarin schläft. Obwohl es nicht viel gibt, worauf man da stolz sein könnte, oder, Cindy? Glauben Sie mir: Julia ist kein unschuldiges kleines Opfer. Sie wurde nicht von einem Fremden mit einer Süßigkeit auf den Rücksitz seines Wagens gelockt. Sie hat mit einem verheirateten Mann geschlafen, und deswegen hat sie meiner Meinung nach verdient, was immer ihr geschehen ist.«

»Faith«, drängte Cindy, verzweifelt bemüht, nicht die Kontrolle zu verlieren, »wenn Sie wissen, wo Julia ist …«

»Haben Sie schon in den Gelben Seiten unter ›Huren‹ nachgesehen?«

Plötzlich schnitt Ryans Hand durch die Luft und klatschte laut in das Gesicht seiner Frau. »Halt die Klappe, Faith! Halt einfach die Klappe!«

Faith taumelte nach hinten und hielt sich das Gesicht. »Ich werde nicht die Klappe halten«, schrie sie. »Ich bin kein stiller Partner in dieser Beziehung, und stumm werde ich auch nicht mehr sein.«

»Wenn Sie eine Ahnung haben, irgendeine Ahnung, was mit Julia geschehen ist …«

Faith blinzelte Cindy an, als würde sie direkt in die Sonne starren. »Sie glauben, ich hätte etwas mit dem Verschwinden Ihrer Tochter zu tun?«

»Haben Sie das?«

Faith stieß einen tiefen kehligen Laut aus, irgendwo zwischen einem höhnischen Grunzen und einem wütenden Knurren, und ließ sich aufs Sofa sinken. Oben begann das Baby zu schreien. »Na, wer sagt’s denn? Noch eine Partei, die sich zu Wort meldet. Warum hast du diesmal so lange gebraucht?«, brüllte sie zur Decke.

»Haben Sie irgendetwas mit Julias Verschwinden zu tun?«, drängte Cindy und spürte, dass Ryan seine Frau ebenso intensiv ansah.

Faith las die Frage im Blick ihres Mannes und stieß ein weiteres Geräusch aus, das weniger trotzig, sondern eher wie ein Stöhnen klang. »Du glaubst, dass ich deinem Goldkind tatsächlich etwas angetan habe?«, fragte sie Ryan, ohne Cindy zu beachten. »Wann soll ich das deiner Meinung nach denn getan haben? Zwischen dem Stillen und dem Windelnwechseln? Zwischen dem Ins-Bett-Bringen deines Sohnes und dem Bemühen, selbst ein wenig zu schlafen? Wie wär’s zwischen zwei Blow-Jobs?«

»Faith, Herrgott noch mal …«

»Ich habe Ihre kostbare Julia nicht angerührt«, erklärte Faith Cindy. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo sie ist oder was ihr geschehen sein könnte.« Sie ließ den Kopf in die Hände sinken und sprach zwischen ihren gespreizten Fingern weiter. »Ja, ich habe diese Anrufe gemacht. Fragen Sie mich nicht, warum. Sie waren immer so nett zu mir. Meine Freundin. Meine einzige Freundin.« Sie hob die Beine vom Boden, rollte sich auf dem Sofa zusammen wie ein Embryo, die Arme um den Kopf geschlungen, als wollte sie sich vor weiteren Schlägen schützen. »Oh Gott. Würde irgendjemand das verdammte Baby zum Schweigen bringen.«

»Wie lange waren Sie mit meiner Tochter zusammen?«, fragte Cindy Ryan leise, während ihr Blick weiter starr auf Faith gerichtet blieb.

»Cindy …«

»Bitte beleidigen Sie mich nicht, indem Sie es weiter leugnen.« Sie wandte sich langsam in seine Richtung.

Ryan nickte. »Zwei Monate. Vielleicht ein bisschen länger.«

»Warum haben Sie gelogen?«

»Was sollte ich denn sonst tun? Sagen Sie es mir, Cindy. Was sollte ich tun?«

»Sie hätten die Wahrheit sagen sollen.«

»Und was hätte das gebracht? Was hätte es irgendwem genützt, wenn er von meiner Beziehung zu Julia gewusst hätte? Würde das helfen, sie zu finden?«

»Ich weiß es nicht. Würde es das?«

»Ehrlich, Cindy. Wenn ich auch nur eine Minute lang geglaubt hätte, dass es helfen könnte, Julia zu finden, wenn ich der Polizei von meiner Affäre mit ihr erzähle, hätte ich es getan. Ich habe bloß versucht, sie zu schützen.«

»Sie zu schützen? Der einzige Mensch, den Sie versucht haben, in diesem Chaos zu schützen, sind Sie selber.«

»Ich weiß nicht, wo Julia ist«, sagte Ryan noch einmal. »Ja, ich habe bezüglich meiner Beziehung zu ihr gelogen, und ja, ich bin ein nichtsnutziges Stück Scheiße, das seine Frau betrügt. Aber haben Sie eine Ahnung, wie es ist, mit jemandem verheiratet zu sein, der permanent depressiv ist und sich aufführt, als wäre sie die einzige Frau, die je ein Kind geboren hat, die ihren einzigen Sohn ansieht wie eine ansteckende Krankheit? Also ja, ich neige dazu, erfreut zu reagieren, wenn mich eine schöne Frau nicht verächtlich, sondern bewundernd anguckt. Aber das heißt nur, dass ich ein Mensch bin. Es heißt nicht, dass ich etwas mit Julias Verschwinden zu tun habe. Bitte, Cindy, Sie müssen mir glauben. Ich würde Julia nie etwas antun.«

»Lieben Sie meine Tochter?«, fragte Cindy und hörte, wie ein Polizeiwagen vorfuhr und Türen zugeschlagen wurden.

Ryan wandte den Blick ab und sagte nichts.

Ausnahmsweise musste er mal nicht lügen, dachte Cindy. »Sie sind wirklich ein Arschloch«, erklärte sie ihm, lauschte den schweren Schritten vor dem Haus und dem ungeduldigen Klopfen an der Tür.

 

Es war fast neun Uhr, als die Polizei Cindy anrief, um ihr mitzuteilen, dass die Befragung der Sellicks zunächst in ihrem Haus und später auf der Wache abgeschlossen sei und man letztendlich beschlossen hatte, sie gehen zu lassen.

»Was soll das heißen, Sie haben sie gehen lassen?«

»Wir hatten keinen Grund, sie weiter festzuhalten«, erklärte Detective Gill.

»Was soll das heißen, Sie haben keinen Grund?« Wie oft musste sie ihre Sätze in diesen Tagen mit dieser Frage beginnen: Was soll das heißen? »Ryan Sellick hat zugegeben, uns seine Affäre mit Julia verschwiegen zu haben. Seine Frau hat die Anrufe bei mir gestanden.«

»Ja, und wir haben sie mehr als vier Stunden lang vernommen. Das ist alles, was sie zugegeben haben.«

»Vier Stunden? Meine Tochter wird seit zwei Wochen vermisst!«

»Mrs. Carver«, unterbrach Detective Gill sie sanft. »Natürlich werden wir weiter jedem Aspekt nachgehen, aber wir haben Ryan Sellicks Alibi überprüft, und es ist äußerst unwahrscheinlich, dass Faith Sellick etwas mit Julias Verschwinden zu tun gehabt haben könnte. Denken Sie doch mal logisch darüber nach. Dafür hätte sie Julia zu dem Casting folgen, auf sie warten und sie aus dem Hinterhalt überfallen müssen …«

»Sie hätte sie nicht aus dem Hinterhalt überfallen müssen«, widersprach Cindy, obwohl sie wusste, dass sie sich an Strohhalme klammerte. »Sie hätte nur vorgeben müssen, in der Gegend einzukaufen, um Julia dann anzubieten, sie mit dem Wagen mitzunehmen.« Wie man einem Kind Süßigkeiten anbieten würde, dachte Cindy, als ihr Faiths Worte wieder einfielen. Es entstand eine kurze Pause, in der Cindy beinahe spüren konnte, wie Detective Gill die Achseln zuckte. »Kriegen Sie einen Durchsuchungsbefehl?«

»Das wird nicht nötig sein.«

»Was soll das heißen, das wird nicht nötig sein? Warum nicht?«

»Weil die Sellicks uns bereits ihre Erlaubnis erteilt haben, ihre Wagen und ihr Haus zu durchsuchen.«

»Tatsächlich? Was hat das zu bedeuten?«

»Es bedeutet, dass wir aller Wahrscheinlichkeit nach nichts finden werden.«

»Und das glauben Sie?« Warum fragte sie ihn das? Offensichtlich glaubte er das.

»Ich denke, wir müssen warten, ob die Spurensicherung noch ein echtes Indiz findet, das einen Zusammenhang zwischen den Sellicks und Ihrer Tochter herstellt.«

»Und wenn nicht? Können Sie sie nicht trotzdem verhaften?«

»Um Menschen zu verhaften, brauchen wir Beweise, Mrs. Carver«, erinnerte Detective Gill sie geduldig. »Wir könnten versuchen, ein Verfahren gegen Mrs. Sellick einzuleiten, weil sie diese Anrufe zugegeben hat, aber in Anbetracht ihres labilen psychischen Zustands bin ich mir nicht sicher, ob das viel Zweck hätte.«

Cindy atmete tief ein und schluckte den Wortschwall herunter, der sich in ihrer Kehle staute. Elvis lag auf dem Küchenboden, drehte sich auf die Füße, trippelte langsam zu ihrem Sessel und legte den Kopf auf ihren Schoß. Bei aller Sorge musste Cindy lächeln, und sie tätschelte dankbar seinen Kopf. »Was ist mit Sean Banack?«

»Seine Alibis sind hinreichend überprüft.«

»Hinreichend?«

»Es scheint äußerst unwahrscheinlich, dass er etwas mit Julias Verschwinden zu tun hat.«

»Was ist mit Michael Kinsolving? Mit Duncan Ross? Mit anderen Freunden von Julia?«

»Bis jetzt nichts.«

»Das heißt, Sie sind keinen Schritt weiter als vor zwei Wochen. Sie sind im Grunde, wenn überhaupt, eher noch ratloser.« Hatte sie nicht irgendwo gelesen, dass die Spuren in einem Fall immer kälter wurden, je länger er sich hinzog? »Was genau unternehmen Ihre Leute, um meine Tochter zu finden, Detective?«

»Wir machen unseren Job«, erklärte der Detective schlicht. »Und Sie machen uns die Arbeit nicht leichter, indem Sie in fremder Leute Häuser stürmen und sich in unsere Ermittlungen einmischen.«

»Ich bin nicht ins Haus der Sellicks gestürmt, ich wurde gebeten.«

»Sie wissen, was ich meine.«

»Ich soll also einfach dasitzen und nichts tun?«

»Genau das sollen Sie tun.«

»Ich glaube nicht, dass ich das kann.«

»Sie haben gar keine andere Wahl, Mrs. Carver.«

Cindy ballte die Faust im Schoß und schluckte einen weiteren Schrei herunter. Sofort stieß Elvis mit seiner feuchten Nase gegen ihre Hand und verlangte, weitergekrault zu werden. Abwesend tat Cindy ihm den Gefallen. Sie hörte das Echo von Detective Gills Worten in ihrem Kopf – Sie haben gar keine andere Wahl – und fragte sich, wie viele wichtige Ereignisse in ihrem Leben ohne ihre Zustimmung geschehen waren. So etwas wie eine freie Wahl gab es gar nicht, dachte sie. Es war eine Illusion, eine tröstende, aber irrige Vorstellung, die die Menschen entwickelt hatten, um sich vorzumachen, dass sie ihr Leben kontrollieren würden.

Kontrolle – eine weitere Illusion.

»Mrs. Carver«, sagte Detective Gill. »Haben Sie verstanden, was ich gerade gesagt habe?«

»Ja, ich verstehe, Detective Gill. Ich bin schließlich kein Idiot.«

»Dann hören Sie bitte auf, sich wie einer zu benehmen«, sagte er mit einer unvermittelten Schärfe in seinem weichen jamaikanischen Akzent. »Sonst könnten Sie am Ende noch die ganze Ermittlung sabotieren«, fuhr er freundlich fort. »Oder Schlimmeres. Sie könnten verletzt werden. Und was würde das irgendwem nützen?«

»Sie haben Recht.« Cindy sah sich in der Küche um und dachte, dass sie wahnsinnig werden würde, wenn sie nicht bald von diesem Telefon weg- und aus diesem Haus herauskommen würde. »Tut mir Leid, Detective. Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Wir bleiben in Kontakt.«

»Danke.« Cindy legte den Hörer auf und sprang auf, sodass Elvis neben ihr in Hab-Acht-Stellung ging. »Wir müssen hier raus«, erklärte Cindy dem Hund, der unverzüglich seine Leine zur Haustür trug, weil er vielleicht nicht ihre Worte, aber ihre Absicht verstanden hatte.

Kurz darauf liefen die beiden die Straße hinunter Richtung Avenue Road.

 

Sie rannten den steilen Abhang zwischen der Edmund Street und der Cottingham Road hinunter. Auch um neun Uhr abends war die Avenue Road immer noch belebt. Der Verkehr floss dreispurig in beide Richtungen, und Fußgänger schlenderten auf beiden Bürgersteigen – Jogger, Menschen, die ihren Hund ausführten, Paare auf einem Abendspaziergang. Es war schließlich so ein schöner Abend. Der Sommer dauerte an, sturer als üblich.

In ein paar Monaten würde dieser Hügel tückisch wie ein Eisberg sein. Cindy erinnerte sich an Winter, in denen dieser Straßenabschnitt praktisch unpassierbar war, wenn Wagen am Abhang ausgebremst wurden, ihre Räder sich ziellos drehten, bis die Schwerkraft das Fahrzeug wieder bergab zog, wo es mit anderen kollidierte, die nicht ausweichen konnten, sodass es Staus bis zum Queen’s Park gab.

Cindy kam an einem älteren Paar vorbei, das Hand in Hand ging, wobei die Frau sich auf das Geländer am Straßenrand stützte, um das Gefälle zu bewältigen. Sie überholte einen Jogger in knallorangefarbenen Shorts und topmodernen Laufschuhen und fragte sich, was sie eigentlich tat. Sie war keine Joggerin und schon gar keine Langstreckenläuferin, trotzdem sprintete sie in Jeans und Sandalen, die ihren Füßen keinerlei Halt gaben, einen steilen Hügel hinunter, gefolgt von einem unberechenbaren und nicht zu bändigenden Terrier. Am nächsten Morgen würde sie steif sein wie ein Brett, dachte sie und  lachte laut, ein Geräusch, das an der Dunkelheit kratzte wie ein Eispickel an Eis. Nun gut. Es würde sie zumindest davon abhalten, in fremder Leute Häuser und Büros zu platzen und die polizeilichen Ermittlungen zu stören. Ha, dachte sie und lachte noch einmal.

Am Fuße des Abhangs bog sie rechts ab, rannte die Cottingham hinunter, betrachtete die Doppelhäuser aus braunem Sandstein, die beide Straßenseiten säumten, und fragte sich, welche Abgründe sich wohl hinter Jalousien und antiken Spitzengardinen auftaten. Sie verlangsamte ihre Schritte, als sie sich zwei Frauen näherte, die sich über einen niedrigen, weißen Gartenzaun hinweg unterhielten. Beide waren blond. Keine von ihnen war Julia.

»Was ist bis jetzt dein Lieblingsfilm?«, fragte die eine.

»Ich schwanke zwischen The Magdelene Sisters und  L’Homme du Train. Sie waren beide großartig.«

»Irre ich mich, oder ist die Qualität der Filme in diesem Jahr insgesamt besser?«

Cindy nahm ihr vorheriges Tempo wieder auf, lief an den beiden jungen Frauen vorbei, bog links und noch einmal links ab und rannte forsch die Rathnelly Avenue hinunter, eine schrullige kleine Straße, deren noch schrulligere Bewohner ihre Straße einmal zur unabhängigen Republik ausgerufen hatten. Sie wandte sich, gefolgt von Elvis, erneut nach links und wusste, dass sie nicht aufhören durfte, dass sie weiterrennen, links und rechts und wieder rechts abbiegen musste, bis eine vertraute Straße mit der nächsten verschwamm. So lief sie weiter in der Hoffnung, zu verschwinden und sich in der einladenden Dunkelheit zu verlieren.

Sie rannte neben den Gleisen entlang der Dupont Street, vorbei an dem winzigen Tarragon Theater in der Bridgeman, wo sie einmal ein Abonnement gehabt hatte, und vorbei an dem majestätischen alten Casa Loma, wo Meg ihre Hochzeit gefeiert hatte, weiter über die Brücke an der Spadina Road, zurück  über die St. Clair Avenue und zuletzt die Poplar Plains Road hinunter bis zur Balmoral Avenue.

Als sie die Ecke erreichte, sah sie, wie Ryan und Faith Sellick gerade in ihre Einfahrt bogen, aus dem Wagen stiegen und ihren Sohn die Treppe vor der Haustür hinauftrugen, bevor sie in ihrem Haus verschwanden.

Zu Hause, dachte sie und blieb abrupt stehen.

Wohin hatte all ihr Gerenne sie geführt? Dorthin zurück, wo alles angefangen hatte.

Sie würde es nicht schaffen zu verschwinden, selbst wenn sie es versuchte.

 

Kurz nach zwei Uhr in der Früh klingelte Cindys Telefon.

»Ist dort Cindy Carver?«, fragte eine Stimme, die sie schlagartig aus dem Schlaf riss.

»Wer ist da?«

»Hier ist Officer Medavoy, Wache 53. Bezirk. Wir haben Ihre Tochter, Mrs. Carver«, begann der Polizist.

Er redete noch, als Cindy das Telefon längst hingeworfen hatte und zur Tür stürzte.
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Die Wache des 53. Bezirks des Metropolitan Police Departments war an der Ecke Eglinton Avenue und Duplex Avenue, gegenüber der U-Bahn-Station Eglinton in einem mit Efeu bewachsenen roten Backsteingebäude mit einem auffälligen Glasatrium über dem Eingang untergebracht. Cindy fuhr auf den schmalen Parkplatz hinter dem Haus, parkte zwischen zwei schwarz-weißen Streifenwagen und rannte die Duplex Avenue hinunter zum Eingang des dreistöckigen Gebäudes. Als sie die gläserne Doppeltür am Eingang erreichte, hatte sie Krämpfe in den Beinen, sodass sie stehen blieb, ihre Schenkel massierte und dabei tief durchatmete, um sich zu beruhigen.

Sie hatten Julia gefunden. Sie lebte.

»Ich bin Cindy Carver«, erklärte sie, als sie durch die Tür platzte und auf den langen Tresen zustürzte, der den hohen Raum in der Mitte teilte. »Wo ist meine Tochter?«

Eine dunkelhaarige Frau mit breiter Stirn und langer, spitzer Nase saß an einem der vier Schreibtische hinter dem Tresen. Sie sprang sofort auf und sah sich nervös um, bevor sie ihren besorgten Blick wieder Cindy zuwandte. »Verzeihung?«, sagte sie und strich abwesend ihre Polizeiuniform glatt.

»Meine Tochter, Julia Carver. Irgendjemand hat mich angerufen … Officer Medavak …«

»Medavoy«, korrigierte die Polizistin sie.

»Wo ist er?«

»Ich werde sehen, ob ich ihn finden kann.«

Cindy nickte und überflog das Schwarze Brett an der Wand, an dem sich Fotos vermisster Kinder drängelten, während die  Polizistin gemächlich zur anderen Seite des großen Raumes schlurfte. Cindy musste sich auf die Zunge beißen, um sie nicht laut zur Eile anzutreiben: Beweg dich!

Die Polizistin blieb plötzlich stehen und drehte sich zu Cindy um. »Verzeihung. Wie war noch mal Ihr Name?«

»Cindy Carver.« Was war los mit der Frau, dachte Cindy. Wusste sie nicht, wer sie war? Las sie keine Zeitung? Hatte sie Julias Foto nicht gesehen, das seit etlichen Tagen auf allen Titelseiten gedruckt wurde? Genau genommen hatten sie in letzter Zeit gar keine Fotos mehr von Julia gebracht, seit Sally Hansons Freund wegen Mordes verhaftet worden und es damit eher unwahrscheinlich geworden war, dass ein Serienmörder frei in der Stadt herumlief. War es möglich, dass man Julia bereits vergessen hatte? Hatte Tom doch Recht gehabt – aus den Augen, aus dem Sinn?

»Tom«, dachte sie und sprach seinen Namen laut aus. War er hier? Hatte irgendjemand daran gedacht, ihn anzurufen?

Sie jedenfalls nicht, dachte sie mit einem schlechten Gewissen, obwohl sie auch nicht besonders klar gedacht hatte, als der Beamte angerufen hatte. Ihr war gerade noch eingefallen, sich anzuziehen, bevor sie aus dem Haus gestürmt war. Sie blickte an ihrem schwarzen Sweatshirt mit V-Ausschnitt herab und hoffte, dass es sauber war und nicht roch. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal gewaschen hatte. Nicht seit ihre Schwester nach Hause gefahren war, dachte sie und überlegte, ob sie Leigh anrufen und ihr die gute Nachricht mitteilen sollte. Und ihre Mutter. Die sollte sie auch anrufen. Und Tom. Irgendjemand sollte Tom anrufen.

Sie tastete nach dem Handy in ihrer Handtasche, schloss die Hand darum, ließ es dann wieder los und die Hand sinken. Bevor Tom kam, wollte sie erst ein wenig Zeit mit Julia allein haben. Cindy wusste, dass das schrecklich egoistisch war, aber sie wusste auch, dass sie ebenso gut verschwinden konnte, wenn Tom die Szene erst einmal betreten hatte. Es gab keine Frage,  wem Julias Loyalität galt. Cindy wollte – sie brauchte – ein paar Minuten alleine mit ihrer Tochter, bevor Tom mühelos die Kontrolle übernahm. Sie brauchte diese kostbaren Minuten, um Julia zu berühren, sie zu umarmen und ihr zu sagen, wie sehr sie sie liebte. Sie brauchte Zeit, um ihre Ansprüche zu erheben.

Wenn es nicht schon zu spät war.

Wenn Tom nicht längst da war. Wenn man ihn nicht zuerst angerufen hatte – natürlich hatte man ihn zuerst angerufen – und er vor ihr eingetroffen war. Für ihn waren es nur fünf Minuten Fahrt, Herrgott noch mal, vor allem um zwei Uhr morgens, wo kaum jemand auf den Straßen unterwegs war, während sie fast dreimal so lange gebraucht hatte. Sie hatte die falsche Abzweigung genommen und war am Chaplin Crescent Richtung Westen abgebogen, obwohl sie genau wusste, dass sie in die andere Richtung gemusst hätte. Dann war sie hinter irgendeinem Komiker hergeschlichen, der strikt unter dreißig Stundenkilometer gefahren war. Wohin wollte der Idiot überhaupt? Warum lag er nicht zu Hause im Bett? Was machte er morgens um zwei auf der Straße, ein Mann mittleren Alters mit schütterem Haar und wässrigen Augen, der sie wütend ansah, als sie ihn rechts überholte? Und dann hatte sie vergessen, welche Seitenstraße der direkteste Weg war, und hatte sich tatsächlich verirrt, ausgerechnet jetzt, wo man ihre Tochter gefunden hatte.

Tom hatte zweifelsohne mit der gebotenen Ruhe gehandelt, sich angemessen höflich bei der Polizistin hinter dem Tresen vorgestellt, die seinem Charme natürlich augenblicklich erlegen war und ihn unverzüglich und ohne weitere Aufforderung in das hintere Zimmer geführt hatte. Wahrscheinlich hatte er darum gebeten, ein paar Minuten mit seiner Tochter allein zu sein, und deshalb dauerte es jetzt so lange.

Oder er hatte Julia bereits mit nach Hause genommen, weshalb es jetzt Ewigkeiten dauerte, diesen Officer Madavak oder Medicare, oder wie immer er hieß, zu finden. Warum war er nicht da? Und wo waren die Detectives Bartolli und Gill? Warum hatte keiner von ihnen angerufen, um ihr die gute Nachricht mitzuteilen?

Es sei denn, die Nachricht war gar nicht gut, dachte Cindy plötzlich, und ihr Magen drehte sich tumultartig, ihre ohnehin weichen Knie gaben weiter nach. Es sei denn, es gab etwas, was sie ihr verschwiegen.

Die Eingangstür ging auf, und Cindy fuhr herum. Ein uniformierter Beamter – überraschend klein, kräftig und mit dem typischen Stiernacken – betrat den Raum und begrüßte sie.

»Officer Medavoy?«, fragte Cindy voller Hoffnung.

»Nein, tut mir Leid. Suchen Sie ihn?«

»Ich bin Cindy Carver. Officer Medavoy hat mich angerufen, um mir mitzuteilen, dass Sie meine Tochter haben.« Hatte er das wirklich getan, oder war das vielleicht bloß ein weiterer Spinner gewesen? Warum hatte sie nicht vorher an diese Möglichkeit gedacht? Womöglich gab es gar keinen Officer Medavoy.

»Mal sehen, ob ich ihn für Sie finden kann«, sagte der Polizist sachlich, freundlich und so unbefangen, als ob er einem normalen Menschen gegenüberstand und keiner aus der Irrenanstalt entwichenen Patientin, als ob ihre Haut nicht kalkweiß und ihre Augen nicht vor Sorge und Erschöpfung verquollen wären, als ob ihre Haare nicht wild in alle Richtungen abstehen würden und sie nicht ungewaschen und muffig riechen würde, der Atem noch belegt vom Schlaf, als ob er jede Nacht um zwei mit vor Sorge halb verrückten Müttern reden würde.

Und vielleicht tat er das ja, dachte Cindy und begriff, dass es in den Stunden zwischen Mitternacht und sieben Uhr morgens eine komplett andere Welt gab, eine umgekehrte Welt, in der ebenfalls Menschen arbeiteten und ein normales Leben lebten. Doch was war schon normal, fragte sich Cindy und beobachtete, wie der Beamte im inneren Heiligtum der Wache verschwand.

Praktisch im selben Moment betrat die Polizistin den Hauptraum wieder durch eine andere Tür. »Officer Medavoy ist sofort für Sie da«, erklärte sie Cindy, setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und gab vor, sich in irgendwelchen Papierkram zu vertiefen.

»Kann ich hineingehen? Kann ich meine Tochter sehen?« Es erforderte Cindys ganze Selbstbeherrschung, nicht über den Tresen zu springen.

»Officer Medavoy würde vorher gern mit Ihnen sprechen.«

»Warum? Ist irgendwas nicht in Ordnung? Geht es meiner Tochter gut?«

»Sie hat sich übergeben.«

»Sie hat sich übergeben?«

»Sie wird gerade gesäubert.«

»Das kann ich doch machen. Bitte – lassen Sie mich einfach zu ihr.«

»Tut mir Leid. Sie müssen auf Officer Medavoy warten«, ermahnte die Polizistin sie, als der andere Beamte ebenfalls wieder auftauchte.

»Officer Medavoy ist gleich für Sie da«, sagte er und bückte sich, um etwas hinter dem Tresen zu suchen.

Cindy beobachtete mit wachsendem Staunen, wie die beiden Beamten ihrer gewohnten Arbeit nachgingen. Was war nur los mit allen, fragte sie sich erneut. Warum waren sie so ruhig, so cool, so gleichgültig? Warum ließen sie sie ihre Kleine nicht sehen?

Irgendetwas stimmte hier nicht, entschied sie. Warum diese mangelnde Sorge, zumal wenn Julia sich übergeben hatte? Begriffen sie nicht, wer sie war? Wo waren die Detectives Bartolli und Gill? Warum waren sie nicht hier?

»Sind die Detectives Bartolli und Gill hier?«, fragte Cindy lauter als beabsichtigt.

Die beiden Beamten wechselten einen Blick, aber keiner der beiden drehte sich um. »Ich glaube nicht«, antwortete die Polizistin. »Nein.«

»Warum nicht? Warum hat niemand sie benachrichtigt? Was geht hier vor?«

Beide Beamten näherten sich vorsichtig. »Geht es Ihnen gut, Mrs. Carver?«

»Nein, es geht mir natürlich nicht gut. Ich will meine Tochter sehen.«

»Sie müssen sich beruhigen.«

»Beruhigen? Sie erwarten, dass ich mich beruhige? Was ist bloß los mit Ihnen?« Hatte sie den Anruf vielleicht doch nur geträumt? War diese ganze Episode vielleicht nur ein brutaler Streich?

In diesem Moment ging eine weitere Tür an der Rückseite des Raumes auf, und ein großer, kräftiger Mann betrat den Raum. Er war um die vierzig, mit braunem Haar, einem eckigen Kinn und einer Nase, die schon mehrfach gebrochen war. »Mrs. Carver?«

»Wo ist meine Tochter?«

»Ich bin Officer Medavoy«, erwiderte der Mann, kam um den Tresen und streckte die Hand aus.

Cindy schüttelte sie, weil das offensichtlich von ihr erwartet wurde, doch am liebsten hätte sie sie weggeschlagen und die imposante Gestalt aus dem Weg geschubst. Wozu die Formalitäten? Warum brachte man sie nicht einfach zu Julia? Welche Notwendigkeit gab es, vorher noch zu reden? Auf welche grausame Wahrheit wollte man sie vorbereiten? »Bitte, Officer Medavoy. Ich muss meine Tochter sehen.«

Er nickte. »Ihnen ist bekannt, dass sie sich nicht im allerbesten Zustand befindet.«

»Nein, das ist mir nicht bekannt. Mir ist gar nichts bekannt. Wo haben Sie sie gefunden? Wann haben Sie sie gefunden?«

»Wir haben sie vor etwa einer Stunde in einer Tiefgarage an der Queen Street aufgegriffen.«

»In einer Tiefgarage?«

»Sie war in eine Prügelei mit ein paar anderen Mädchen verwickelt. Sie hat ein bisschen was abgekriegt.«

»Eine Prügelei?«

»Offenbar ging es um irgendeinen Jungen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Nun, sie war ziemlich betrunken.«

»Betrunken?«

»Sie übergibt sich seit zehn Minuten«, erklärte Officer Medavoy nüchtern und führte Cindy um den Tresen herum in eines der hinteren Zimmer. »Vielleicht sollten Sie nicht zu streng mit ihr sein. Wenigstens bis morgen früh.« Er öffnete die Tür.

»Julia!«, rief Cindy und rannte auf das junge Mädchen zu, das ramponiert und bleich auf einem Plastikstuhl vor einem mattbraunen Schreibtisch saß.

Tränenumflorte blaue Augen starrten Cindy an. »Tut mir Leid, Mom«, erwiderte Heather, und ihre Stimme brach, als sie einen dünnen Speichelfaden von ihrem geschwollenen Kinn wischte. »Ich bin’s nur. Tut mir Leid«, sagte sie noch einmal.

»Heather! Mein Gott – Heather!« Cindy wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, also tat sie beides. Heather, nicht Julia. Der Gedanke, dass es Heather sein könnte, war ihr gar nicht gekommen. »Oh, mein armes Kleines«, sagte sie und fiel vor ihrer jüngeren Tochter auf die Knie. »Was ist passiert? Was haben sie dir getan?« Ihre Finger flatterten nervös um Heathers bebendes Kinn.

Heather wandte den Kopf zur Seite und präsentierte einen tiefen Kratzer auf der linken Wange. »Es ist nichts. Mir geht es gut.«

»Die Polizei hat gesagt, du wärst in eine Prügelei mit ein paar Mädchen geraten …«

»Ach, es war total bescheuert. Ich war in einem Club. Dort habe ich diese Mädchen getroffen – ich dachte, wir verstehen uns blendend. Sie haben mir angeboten, mich nach Hause zu fahren. Und dann waren wir plötzlich in dieser Tiefgarage, und ehe ich mich versah, hatten sich alle auf mich gestürzt und  meinten, ich würde mit dem Freund von einer von ihnen flirten. Es war absolut lächerlich. Der Typ sah nicht mal gut aus.«

»Haben Sie die Mädchen verhaftet?«, fragte Cindy den Beamten.

»Sie sind abgehauen, bevor wir gekommen sind. Ihre Tochter behauptet, sie könnte keine von ihnen identifizieren.«

»Heather …«

»Es war dunkel. Es ist keine große Sache.«

»Und ob es das ist. Sieh dich doch an.«

»Mir geht es gut, Mom. Es ist unwichtig. Können wir bitte einfach nach Hause fahren?«

Cindy blickte Hilfe suchend zu Officer Medavoy, doch der zuckte bloß mit den Achseln. »Vielleicht sollten Sie sie nach Hause bringen und eine Nacht darüber schlafen lassen. Möglicherweise hilft das ihrem Erinnerungsvermögen auf die Sprünge.«

Cindy legte den Arm um ihre Tochter und half ihr auf die Beine. »Kannst du laufen?«

»Mir geht es gut«, beharrte Heather und klammerte sich an Cindy, und so stolperten Mutter und Tochter hinaus in die Dunkelheit.

 

Sie fuhren schweigend nach Hause. Mehrmals wandte Cindy sich an ihre jüngere Tochter, um etwas zu sagen, doch die Worte gefroren auf ihrer Zunge wie Trockeneis.

(Rückblende: Die acht Monate alte Heather, die mit leuchtendem Engelsgesicht auf dem Teppich sitzt und zusieht, wie ihre ältere Schwester durchs Zimmer tanzt; Heather mit dreizehn Monaten, die mit einem stolzen, pausbackigen Lächeln auf ihrem Töpfchen sitzt und fröhlich singt: »Pipi, Pipi«; Heather mit drei Jahren, die aufmerksam zuhört, während Cindy ihr eine Gutenachtgeschichte vorliest, den dritten und vierten Finger der rechten Hand im Mund, während sie mit dem Zeigefinger eine sich auflösende rosafarbene Babydecke über ihre  Stubsnase reibt; Heather mit sechs zu Halloween als Engel verkleidet; Heather mit zwölf, die mit Tränen in den Augen beobachtet, wie ihre Mutter Julia nachsieht, die im Wagen ihres Vaters davonfährt.)

»Möchtest du irgendwas?«, fragte Cindy, als sie, stürmisch begrüßt von Elvis, das Haus betraten. »Heißen Kakao? Tee?«

»Es ist drei Uhr morgens«, erinnerte Heather ihre Mutter und bückte sich, um Elvis den Kratzer auf ihrer Wange ablecken zu lassen.

»Vielleicht solltest du das lieber nicht machen«, ermahnte Cindy sie.

Heather richtete sich auf, ging zur Treppe und blieb stehen. »Schläft Leigh noch in meinem Zimmer?«

»Sie ist für ein paar Tage nach Hause gefahren«, erklärte Cindy ihr. »Grandma auch.«

Heather sah erleichtert aus. »Dann nehme ich, glaube ich, ein Bad, wenn du nichts dagegen hast.«

»Soll ich es dir einlassen?«

»Das kann ich auch selbst.« Heather war schon halb ausgezogen, bevor sie den oberen Treppenabsatz erreicht hatte.

»Warum benutzt du nicht meine Wanne?«, bot Cindy an.

Normalerweise ergriff Heather begierig jede Gelegenheit, Cindys Bad zu benutzen, weil es dort einen Whirlpool gab, in dem man viel mehr Platz für die Beine hatte. An diesem Abend sagte sie nur: »Okay.«

»Vielleicht solltest du morgen zum Arzt gehen«, sagte Cindy, begleitet vom Geräusch plätschernden Wassers. »Nur um sicherzugehen, dass du dir nichts gebrochen hast.«

»Ich habe mir nichts gebrochen, Mom.«

Cindy sah zu, wie ihre Tochter ihre letzten Kleidungsstücke abstreifte und in die erst halb volle Wanne stieg. »Mach es nicht zu heiß.«

»Nein, mach ich nicht.«

»Möchtest du lieber allein sein?«

Heather schüttelte den Kopf. »Du kannst bleiben.«

Cindy klappte den Toilettendeckel herunter, setzte sich und betrachtete im Spiegel den erstaunlich schlanken Körper ihrer Tochter, während ihr eine Million Fragen durch den Kopf schossen: Was hast du alleine in dem Club gemacht? Was hast du getrunken? Wie viel hast du getrunken? Warum hast du getrunken? Stattdessen fragte sie: »Ist dir immer noch übel?«

»Nein, alles in Ordnung.«

»Ganz sicher?«

»Ich betrinke mich normalerweise nicht.«

»Ich weiß.«

»Ich trinke sonst eigentlich überhaupt nicht.«

»Das ist gut.«

»Wirst du es Dad erzählen?«

»Ich weiß nicht.«

»Hast du ihn wieder gesehen, seit …?« Heathers Stimme verlor sich in dem Dampf, der aus der Wanne aufstieg.

»Nein.«

Heather drehte das Wasser ab und drückte auf den Knopf, um die Massagedüsen zu starten. Sofort begann das Wasser in der Wanne zu sprudeln.

»Was ist mit deinem Blind Date? Hast du ihn wieder getroffen?«

Cindy stellte sich Neils attraktives Gesicht vor und gab sich alle Mühe, es nicht zwischen ihren Beinen zu sehen. »Er war gestern Nacht hier.«

»Jaaa?«

»Stört dich das?«

»Warum sollte mich das stören?«

»Weil ich weiß, dass Scheidungskinder immer irgendwie hoffen, dass ihre Eltern eines Tages wieder zusammenkommen.«

»Ich bin kein Kind mehr.«

»Das weiß ich.«

»Ich will bloß, dass du glücklich bist«, sagte Heather.

»Ist das nicht eigentlich mein Text?«

»Du darfst ihn gerne auch benutzen.«

Cindy lächelte. »Hast du irgendwas von Duncan gehört?«

»Wir hatten ein langes Gespräch. Du hattest Recht. Wir sind noch zu jung, um uns so fest zu binden. Wir sollten ausgehen und herumschlafen. Wie du gesagt hast.«

Gütiger Gott, dachte Cindy. Ausgerechnet in dem Punkt musste sie anfangen, auf ihre Mutter zu hören. »Wie wär’s, wenn du heute Nacht bei mir schläfst?«

Jetzt war es an Heather zu lächeln. »Wegen dir und Neil …«

»Was ist mit ihm?«

»Ich habe ein gutes Gefühl bei euch beiden.« Heather schloss die Augen und machte sie erst wieder auf, als sich die Düsen automatisch abschalteten.

 

Elvis schlief schon auf Cindys Bett, als Cindy Heather in ihr Schlafzimmer führte. Knurrend machte er Platz und beobachtete sie besorgt, als würde er sich an die Turnübungen der vergangenen Nacht erinnern. Cindy legte einen Arm um ihre Tochter, zog sie an sich, und Heather schmiegte ihren schlanken Körper an den ihrer Mutter. So lagen sie wie Löffel in einer Schublade eine Weile schweigend nebeneinander und atmeten in einem wechselseitigen Rhythmus wie zwei Teile eines Ganzen. Meine Kleine, dachte Cindy. Mein wunderschönes kleines Mädchen. »Ich liebe dich«, flüsterte sie.

Plötzlich richtete Heather sich auf und schluchzte in Cindys Armen, ihr zarter Körper bebte unter unvermittelten Qualen. »Oh, Mom, es tut mir Leid. Bitte verzeih mir. Es tut mir so Leid.«

»Wovon redest du? Es gibt nichts zu verzeihen, Schätzchen.«

»Ich war so ein Aas.«

»Nein, das warst du nicht.«

»Ich habe nicht klar gedacht, als ich der Polizei deine Telefonnummer genannt habe. Ich habe nicht daran gedacht, dass du annehmen würdest, sie hätten Julia in Gewahrsam. Natürlich musstest du annehmen, dass es Julia war. Was solltest du sonst denken? Und dieser schreckliche Ausdruck in deinem Gesicht, als du gesehen hast, dass ich es nur war, deine Enttäuschung …«

»Nein, Schätzchen, nein. Du hast mich bloß auf dem falschen Fuß erwischt.«

»Ich habe an jenem Tag so gemeine Sachen zu ihr gesagt, Mom. Ich habe ihr erklärt, dass ich nie wieder mit ihr reden wollte, dass mich ihr Anblick krank machen würde.«

Cindy dachte an ihre jüngsten Auseinandersetzungen mit Leigh. »Im Zorn sagen wir alle oft Dinge, die wir bedauern. Julia weiß, dass du es nicht so gemeint hast.«

»Meinst du? Ich habe ihr gesagt, dass es mir Leid täte, dass sie je nach Hause zurückgekehrt ist, dass ich wollte, dass sie verschwindet und nie wieder kommt«, schluchzte Heather. »Ich habe gesagt, ich wünschte, sie wäre tot.«

Cindy schob Heather sanft von sich weg und blickte ihr tief in die Augen. »Heather, hör mir zu. Das ist sehr wichtig. Egal was passiert, egal wo Julia ist und was sie davon abhält, zu uns zurückzukommen, es hat nichts mit dir zu tun. Hast du das verstanden? Diese Macht hast du nicht. Es ist nicht deine Schuld. Hörst du mich? Es ist nicht deine Schuld.«

Cindy schlang erneut ihre Arme um ihre Tochter und wiegte sie sanft hin und her, bis Heather irgendwann in einen unruhigen Schlaf fiel. Durch den Schleier ihrer stetig fließenden Tränen sah Cindy zu, wie die Minuten auf dem Digitalwecker auf ihrem Nachttisch weiterklickten. Hin und wieder murmelte Heather im Schlaf, und Cindy strengte sich an, die Worte auszumachen.

»Es ist nicht meine Schuld«, sagte sie. »Es ist nicht meine Schuld.«
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Am nächsten Morgen wachte Cindy um Punkt sieben auf, schlüpfte zwischen ihrer Tochter und dem Hund aus dem Bett und schlich auf Zehenspitzen ins Bad, wo sie duschte, ein wenig Make-up auflegte, Zähne und Haare bürstete, bevor sie den begehbaren Kleiderschrank betrat, wo sie cremefarbene Chinos und eine gestärkte weiße Bluse anzog. Sie wusste, dass sie lange nicht mehr frisch und gepflegt ausgesehen hatte, und es war wichtig, dass sie aufhörte, sich gehen zu lassen. Um Heathers wie um ihrer selbst willen, entschied sie. Sie hatte schließlich  zwei Töchter, nicht nur eine.

Heather schlief noch fest, als Cindy ins Schlafzimmer zurückkehrte. Elvis hatte seine Position verändert und lag jetzt zusammengerollt auf Cindys Kopfkissen. Als Cindy näher trat, hob er den Kopf, als wollte er fragen, warum sie nach so kurzer Nacht schon auf den Beinen war. Als sie aus dem Zimmer ging, ließ er den Kopf wieder sinken.

Auch Cindy fragte sich, was sie so früh eigentlich vorhatte, doch in Wahrheit war sie gar nicht richtig eingeschlafen, und ihre Glieder waren vom Herumliegen steif geworden. Da war es doch besser, aufzustehen und sich in dem Bemühen, Normalität vorzutäuschen, zur Abwechslung mal wie ein funktionierenden Erwachsener zu benehmen. Wenn Heather aufwachte, würde sie ihre Mutter angekleidet und präsentabel bei der Zubereitung von Pfannkuchen antreffen, voller Interesse für die Pläne ihrer Tochter für das kommende Wochenende.

Doch fürs Erste würde sie sie schlafen lassen.

Cindy ging in die Küche hinunter, kochte eine Kanne Kaffee,  setzte sich an den Küchentisch und starrte durch die Glasschiebetür. Draußen war ein weiterer perfekter Tag angebrochen. Cindy lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete den Morgenhimmel. Über dem Garten der Sellicks hing eine große rosafarbene Wolke im Gegenlicht der noch tief stehenden Sonne, den violetten Bauch freundlich entblößt wie ein kleiner Hund, der auf dem Rücken schlief. Einzelne Fetzen hatten sich gelöst und trieben nach rechts davon. Sie waren ebenfalls violett und hatten die Form eines weiblichen Mundes wie ein Lippenstiftabdruck in der Luft. Cindy beobachtete, wie die Fetzen langsam verwehten und sich im tiefer werdenden Blau des Tages verloren.

Alles verschwindet, dachte sie. Wolken, Leute, ganze Zivilisationen. Die Menschen waren so zerbrechlich und flüchtig wie ein kühler Lufthauch.

Sie streckte die Beine aus, hörte ihre Gelenke ächzen wie Türangeln, die dringend geölt werden mussten. Der improvisierte Lauf gestern Abend war dumm gewesen, vor allem weil sie seit Wochen nicht mehr trainiert hatte. So glitt der Körper unmerklich ins mittlere Alter, dachte sie und tätschelte die leichte Rundung ihres Bauches. Als sie aufstand und zur Haustür ging, spürte sie, wie ihre Oberschenkelmuskeln sich verkrampften. Sie musste wieder anfangen, Sport zu treiben, nahm sie sich vor und entschied, dass sie Leigh fragen würde, ob sie sie am Nachmittag ins Fitnessstudio begleiten wollte.

Der Globe und die Sun lagen zu ihren Füßen, als Cindy die Tür öffnete. Sie überflog die Schlagzeilen und stellte fest, dass beide das gleiche unvorteilhafte Foto des Premierministers gedruckt hatten. »Na, wer hätte das gedacht?«, fragte sie ihn, als sie sich bückte, um die Zeitungen aufzuheben. »Heute ist Freitag, der Dreizehnte.« Beide Zeitungen an die Brust gedrückt, bewegte sie sich rückwärts wieder ins Haus und wollte gerade die Tür schließen, als sie hörte, dass nebenan eine Tür geöffnet wurde.

Cindy erstarrte, als sie Faith Sellick, Kyle fest an die Brust gepresst, aus dem Haus kommen, die Stufen hinuntereilen und auf der anderen Seite des Hauses verschwinden sah. Wie Cindy war auch Faith zum ersten Mal seit Wochen schick gekleidet, der karierte Schlabberschlafanzug war einem wadenlangen, blauen Baumwollkleid gewichen, das Haar zu einem ordentlichen Pferdeschwanz gebunden, der pfeilgerade in ihrem Rücken hing. Sekunden später tauchte sie wieder auf und schob Kyles Kinderwagen Richtung Straße, während der Kleine lauthals schrie.

Cindy fragte sich, wohin Faith so früh am Morgen wollte, und bemühte sich zu erkennen, in welche Richtung sie ging. Doch dann zog sie den Kopf plötzlich ein wie eine erschreckte Schildkröte, die sich unter ihren Panzer verkriecht, weil Faith sich unvermittelt umgedreht hatte, als spürte sie Cindys wachsamen Blick.

Cindy wartete einen Moment und spähte dann wieder hinaus, um Faiths eiligen Abgang weiter zu beobachten. Ryans Wagen stand noch in der Einfahrt, und Cindy fragte sich, ob er wusste, wohin seine Frau unterwegs, oder auch nur, dass sie überhaupt weg war. Sie erwog, ihn anzurufen und ihn wegen des Verschwindens seiner Frau zu alarmieren, überlegte es sich dann aber anders, weil sie wusste, dass sie bestimmt der letzte Mensch auf der Welt war, von dem er unter den gegebenen Umständen hören wollte.

Was hatte Julia bloß geritten, sich mit einem verheirateten Mann einzulassen? Sie hätte sich jeden Mann aussuchen können, den sie haben wollte. Warum hatte sie diesen gewählt?

Noch bevor sie diese Frage in ihrem Kopf ausformuliert hatte, wusste Cindy die Antwort. Julia hatte sich zu Ryan Sellick hingezogen gefühlt, weil er eine jüngere Version des Mannes war, den sie am meisten liebte. Ob bewusst oder unbewusst, Julia hatte sich einen Mann ausgesucht, der genauso war wie ihr lieber alter Daddy.

»So geht’s«, murmelte Cindy und beobachtete, wie Faith den Kinderwagen zwischen zwei parkenden Autos hindurch auf die Straße schob. Wohin wollte sie bloß so eilig, fragte Cindy sich erneut, ließ die Zeitungen sinken, trat auf den Treppenabsatz vor dem Haus und beobachtete, dass Faith links in die Avenue Road einbog.

Beinahe ohne zu überlegen, schnappte Cindy sich ihre Handtasche aus dem Garderobenschrank im Flur und setzte ihr nach, sorgfältig darauf bedacht, im Schatten zu bleiben und einen Sicherheitsabstand zu wahren. Faith bewegte sich schnell, und Cindys Beine waren von ihrem unbedachten Marathon am Vorabend noch ganz steif. Jedes Mal, wenn Cindy versuchte, größere Schritte zu machen und Tempo aufzunehmen, rebellierten sie spürbar. An der Ecke Avenue Road und St. Clair Avenue hätte sie Faith beinahe verloren, als jene eine Ampel noch bei Grün erwischte, während sie warten musste, doch dann entdeckte sie sie etliche Blocks die Straße hinunter vor dem Granite Place, zwei großen Appartementkomplexen, die ein gutes Stück von der Straße zurück lagen.

An der Ecke St. Clair Avenue und Yonge Street blieb Faith stehen, obwohl die Fußgängerampel auf Grün war. Wieder drehte sie sich um, als ob sie den Verdacht hatte, verfolgt zu werden, und Cindy musste sich im Eingang von Black’s One-Hour-Foto verstecken, um nicht entdeckt zu werden. Keuchend wischte sie einen dünnen Schweißfaden ab, der in den V-Ausschnitt ihrer Bluse rann, bevor er ihren BH erreichte. Es war erst halb acht, doch die Temperatur kletterte bereits Richtung 25 Grad. Ihr war heiß, sie war verschwitzt, in der feuchten Luft hatten sich ihre Haare zu festen kleinen Locken zusammengezogen, die sich um ihren Kopf rankten wie Reben. So viel zu dem Plan, den äußeren Schein zu wahren, dachte sie und hörte Schritte, die sich zögernd näherten. Sie atmete tief ein und wappnete sich für eine weitere unangenehme Konfrontation mit ihrer Nachbarin.

Doch die Frau, die an ihr vorbeiging, warf ihr nur einen flüchtigen Blick zu, sorgsam bedacht, einen großen Abstand zwischen ihnen zu wahren, als hätte sie Angst, Cindy wäre einer der Verrückten, die durch die Straßen wanderten, bettelten und vor sich hin murmelten. Und vielleicht hatte die Frau ja Recht, dachte Cindy. Vielleicht war sie verrückt. Wie anders waren ihre Handlungen zu erklären. Einen Tag nachdem die Polizei ihr befohlen hatte, sich aus der Sache herauszuhalten, verfolgte sie ihre Nachbarin wie eine in die Jahre gekommene Nancy Drew. Was war mit ihr los? Warum konnte sie sich nicht um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern? So viel zu dem Plan, sich zu benehmen wie eine funktionierende Erwachsene.

»Geh nach Haus«, sagte Cindy sich. »Geh jetzt nach Hause.«

Doch noch während sie die Worte aussprach, rannte sie über die schon belebte Kreuzung der Yonge Street und der St. Clair Avenue und sah sich suchend nach Faith um. »Wo ist sie?«, murmelte Cindy leise, während ihr Blick von einer Straßenecke zur nächsten zuckte, ohne eine Spur ihrer Nachbarin zu entdecken. Vielleicht ist sie zu McDonald’s gegangen, dachte Cindy und blickte zu dem winzigen Verkaufsraum, der zwischen der Bank of Nova Scotia und der U-Bahn-Station St. Clair eingeklemmt war.

Und dann entdeckte Cindy den Kinderwagen. Er stand vor der Glastür der U-Bahn-Station und versperrte den Eingang, bis ein eiliger Mann ihn grob beiseite stieß. »Kyle?«, rief Cindy und rannte los. Doch der Kinderwagen war leer. Das Baby war weg.

Warum ließ Faith einen teuren Kinderwagen mitten auf der Straße stehen? Hatte sie Cindy entdeckt und entschieden, dass sie ohne schneller und leichter vorankam? Und wohin brachte sie Kyle so früh am Morgen? Hatte sie einen Plan, oder hatte sie sich spontan für eine frühmorgendliche U-Bahn-Fahrt entschieden so wie Cindy sich am Abend zuvor für ihren Dauerlauf?

»Haben Sie hier eben eine Frau mit einem Baby reingehen sehen?«, fragte sie einen gelangweilt aussehenden Angestellten,  der in einem großen Glaskasten neben dem Eingang zur U-Bahn saß. »Es ist höchstens ein paar Minuten her«, fuhr Cindy fort, als der Mann nicht antwortete.

»Hab ich nicht drauf geachtet«, sagte er schließlich. »Sie halten die Schlange auf.«

Cindy versuchte, sich durch das Drehkreuz zu drängen, doch es ließ sich nicht bewegen.

»Sie brauchen einen Token«, erinnerte der Mann sie.

»Ich habe keinen Token.«

»Dann macht es zwei Dollar fünfundzwanzig.«

Cindy kramte in ihrer Börse nach Kleingeld, während mehrere genervte Pendler sich ungeduldig an ihr vorbeidrängten und diejenigen, die hinter ihr warten mussten, vernehmlich stöhnten. »Tut mir Leid«, sagte sie, und die Worte trieben zur Decke wie Dampf aus einem Kessel. Sie hielt dem Wärter das Geld hin, worauf jener die Augen verdrehte und auf den Automaten wies.

Cindy betrat den Bahnhof, rannte die Treppe hinunter und versuchte zu raten, in welche Richtung Faith fahren würde. Sie entschied sich für Süden, stürmte eine weitere Treppe zum Bahnsteig hinunter, während ihr Blick auf der Suche nach Faith und dem Baby über die gelb gekachelten Wände huschte. Hatte sie sie verpasst? War die Bahn in südlicher Richtung schon weg?

In diesem Moment hörte sie das laute Klagen eines Babys und sah Faith auf der gegenüberliegenden Seite am anderen Ende des Bahnsteigs stehen. Sie wiegte Kyle in ihren Armen und lächelte gelassen. Sie sieht ganz okay aus, dachte Cindy und winkte. Tatsächlich erregte die ausladende Geste Faiths Aufmerksamkeit. Sie lächelte, als wäre es keineswegs ungewöhnlich, Cindy um diese Tageszeit in der U-Bahn zu treffen, und wandte sich dann wieder dem Baby zu, das in ihren Armen zappelte.

Irgendwas stimmt hier nicht, dachte Cindy und eilte gegen den Menschenstrom die Treppe wieder hinauf und die Stufen  zum gegenüberliegenden Bahnsteig hinunter. Der Tunnel erstreckte sich vor ihr wie eine lange, dunkle Röhre.

»Vorsicht«, warnte ein Mann sie, als sie an dem gelben Streifen, der die Bahnsteigkante markierte, entlangrannte. »Sie sollten nicht zu nah am Rand laufen.«

Cindy folgte seinem Rat und ging in der Mitte des Bahnsteigs weiter.

»Kein Grund zur Eile«, hörte sie jemanden sagen. »Die Bahn ist gerade weg.« Sprach er mit ihr?

»Verdammt, ich komme zu spät«, erwiderte ein anderer Mann. »Wann kommt die nächste?«

»In ein paar Minuten.«

Cindy lief weiter bis zum Ende des Bahnsteigs und sah, wie Faiths Lächeln breiter wurde, als sie auf sie zukam, so als würde sie sich wirklich freuen, sie zu sehen.

»Cindy, was machen Sie denn hier?«

»Das wollte ich Sie auch gerade fragen.«

»Kyle hat einen Termin beim Kinderarzt.«

»So früh?«

»Einen anderen Termin gab es kurzfristig nicht.«

»Geht es dem Kleinen gut?«

»Er hat einen Ausschlag.«

»Einen Ausschlag?« Cindy hatte am Vortag nichts dergleichen bemerkt.

»Als ich ihn entdeckt habe, habe ich sofort Dr. Pitfield angerufen. Sie hat gesagt, ich soll mit Kyle gleich heute früh vorbeikommen, dann würde sie ihn untersuchen.«

»Ist Dr. Pitfields Praxis nicht in der Wellesley Street?« Cindy hatte Faith die Ärztin empfohlen, als ihre Nachbarin festgestellt hatte, dass sie schwanger war. Dr. Pitfield war sowohl Julias als auch Heathers Kinderärztin gewesen.

»Sie ist umgezogen.«

»Tatsächlich? Sie war doch schon Ewigkeiten in der Wellesley Street. Wo hat sie ihre Praxis jetzt?«

»In der Lawrence Avenue.«

»Toll, dann können wir zusammen fahren.«

»Fahren Sie auch zur Lawrence Avenue?«

»Zu meinem Yoga-Kurs«, sagte Cindy rasch und fragte sich, warum Dr. Pitfield ihre Praxis nach dreißig Jahren an derselben Adresse plötzlich verlegt hatte. Und warum fuhr Ryan seine Frau nicht dorthin, anstatt ihr die Mühe öffentlicher Verkehrsmittel zuzumuten? Warum war Faith nach den Geschehnissen des Vortages so nett? »War das Kyles Kinderwagen, den ich vor der U-Bahn-Station habe stehen sehen?«

Faith zuckte die Achseln. »Ich konnte das blöde Ding sowieso nie leiden«, sagte sie und fuhr dann, als wäre das ein vollkommen natürlicher Anschluss, fort: »Sie sehen hübsch aus.«

»Danke. Sie auch. Neues Kleid?«

Faith blickte kurz an sich hinunter, als könnte sie sich nicht mehr erinnern, was sie trug. »Nein. Es ist alt.«

»Es ist sehr hübsch. Die Farbe steht Ihnen wirklich gut.«

»Finden Sie?«

»Ja.«

Faith lächelte. »Heute ist wieder ein sehr schöner Tag«, sagte sie.

»Ja, das stimmt.«

»Aber nach einer Weile wird es irgendwie langweilig. Immer nur Sonne.«

»Ja, vermutlich könnten wir ein bisschen Regen gebrauchen.«

»Das wäre nett. Ich mag Regen, Sie auch?«

»Manchmal«, stimmte Cindy ihr zu. »Es geht nichts über ein zünftiges Gewitter.« Redeten sie tatsächlich über das Wetter?

»Blitze machen mir Angst«, gestand Faith.

»Mir auch.«

»Haben Sie schon einmal einen Wirbelsturm erlebt?«

»Einen Wirbelsturm? Nein, keinen echten jedenfalls. Aber ich habe den Film gesehen. Twister hieß er, glaube ich.«

»Den habe ich auch gesehen«, sagte Faith nickend. »Er war nicht besonders gut.«

»Nein, die Story war ziemlich lahm.«

»Aber die Spezialeffekte waren super.«

»Ja, das stimmt. Was ist Ihr Lieblingsfilm?«, fragte Cindy.

Faith hob den Blick und schürzte die Lippen, als würde sie ernsthaft über die Frage nachdenken. »Ich glaube, ich habe keinen Lieblingsfilm.«

»Wirklich nicht? Was ist mit Titanic? Haben Sie den gesehen? Oder Der Pate?«

»Den hab ich im Fernsehen gesehen. Sie haben ihn ständig wiederholt. Man konnte ihn gar nicht verpassen.«

»Haben Sie die Fortsetzung gesehen? Die Leute sagen, der zweite Teil wäre noch besser als der erste, was bei einer Fortsetzung wirklich selten ist. Der Pate III war allerdings lausig.«

»Den dritten Teil habe ich nicht gesehen.«

»Da haben Sie Glück gehabt.«

Das Baby fing wieder an zu zappeln. Faith wiegte es abwesend in ihren Armen und sah sich nach der U-Bahn um.

»Mein Lieblingsfilm ist Invasion of the Body Snatchers«, fuhr Cindy fort, während sich in ihrem ganzen Körper ein Unbehagen ausbreitete, ohne dass sie hätte sagen können, warum. »Das Original mit Kevin McCarthy und Dana Wynter, nicht das Remake.«

»Das kenne ich nicht.«

»Ich habe es zu Hause auf Video. Ich könnte es Ihnen mal leihen.«

»Ich weiß nicht. Es klingt irgendwie unheimlich.«

»Ja, ein bisschen unheimlich ist er wohl auch. Wir könnten ihn uns zusammen angucken, wenn Sie mögen.«

Faith schüttelte den Kopf und begann, auf ihren Fersen hin und her zu wippen. »Lieber nicht. Trotzdem vielen Dank.«

»Waren Sie schon mal auf dem Filmfestival? Ich gehe jedes  Jahr mit ein paar Freundinnen. Jede Menge fantastische Filme. Vielleicht möchten Sie nächstes Jahr einmal mitkommen.«

Faith lächelte schweigend. Das Baby in ihren Armen begann zu wimmern. »Psst«, sagte Faith, als mehrere laute Schreie die Luft zerrissen. »Komm, Kyle. Sei ein braver Junge. Bitte fang nicht an zu schreien.«

»Soll ich ihn für ein paar Minuten halten? Er muss doch mit der Zeit ziemlich schwer werden.«

Faith schüttelte den Kopf und machte ein paar Schritte zurück. »Alles in Ordnung.«

»Klingt, als hätte er Hunger.«

»Nein, ich habe ihn gerade erst gefüttert.«

»Vielleicht braucht er eine neue Windel.«

»Es geht ihm gut.« Faith begann langsam zu kreisen, wobei jede Drehung sie näher an die Bahnsteigkante führte.

»Seien Sie vorsichtig«, warnte Cindy. »Sie kommen zu nah an den Rand.«

Faith lächelte, sagte jedoch nichts.

Von ferne hörte Cindy das Rumpeln der nahenden U-Bahn. »Ich habe eine Idee«, sagte sie. »Warum gehen wir nicht irgendwo frühstücken?«

»Ich hab keinen Hunger.«

»Dann vielleicht eine Tasse Kaffee. Es gibt eine Million Läden, wo wir hingehen könnten.«

»Ich will keinen Kaffee.«

»Faith, Sie haben doch nicht vor, eine Dummheit zu begehen, oder?«

»Eine Dummheit?«

»Sie wissen, was ich meine.« Cindy spürte den Luftzug, als der Zug aus der Gegenrichtung in den Bahnhof einfuhr und am gegenüberliegenden Gleis hielt. Sie wusste, dass sie nicht mehr viel Zeit hatte, bis der Zug nach Norden kommen würde.

»Ich glaube, Sie gehen jetzt besser«, sagte Faith.

»Ich gehe hier nicht ohne Sie weg.«

Faith wirkte verwirrt. »Warum tun Sie das?«

»Weil Sie meine Freundin sind. Weil ich mir Sorgen um Sie mache.«

»Es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Jetzt wird alles gut.«

»Wirklich?«

»Ja. Ich habe die Lösung gefunden.«

»Die Lösung wofür?«

»Ich weiß jetzt, was ich machen muss.«

»Als Erstes müssen Sie von der Bahnsteigkante wegtreten«, erklärte Cindy ihr ruhig. »Bitte, Faith. Ich weiß, dass Sie, was immer Sie glauben, tun zu müssen, nicht wollen, dass Kyle etwas zustößt.«

»Ich würde nie etwas tun, was Kyle schaden könnte.«

»Dann gehen Sie von der Bahnsteigkante weg.«

»Nicht ich tue ihm etwas«, sagte Faith. »Sondern Sie.«

»Ich?«

Faith blickte an Cindy vorbei zu den anderen wartenden Fahrgästen. »Sie alle.«

Auch Cindy ließ ihren Blick über die Wartenden schweifen, wobei sie versuchte, ihre Besorgnis zu übermitteln. Aber keiner beachtete sie. »Niemand hier würde Kyle irgendetwas tun«, sagte sie laut in dem Bemühen, Aufmerksamkeit zu erregen.

»Die Welt ist kein besonders netter Ort, Cindy. Das wissen Sie besser als irgendjemand sonst.«

»Ja, das stimmt«, sagte Cindy und fragte sich, ob sie um Hilfe rufen sollte, während sie gleichzeitig Angst hatte, damit alles noch schlimmer zu machen. »Das weiß ich. Aber ich weiß auch, dass es, egal wie trostlos einem alles erscheinen mag, immer besser wird.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Ich muss es glauben.«

»Und wenn es nicht besser wird? Was dann?«

Tränen schossen in Cindys Augen. »Dann müssen wir trotzdem weitermachen.«

»Wirklich? Warum?«

Cindy stellte sich die in ihrem Bett schlafende Heather vor. »Weil es andere Menschen gibt, die uns brauchen, die völlig verzweifelt wären, wenn wir etwas so Endgültiges und Unumkehrbares tun würden.« Sie hörte ein leises Grollen und erkannte voller Entsetzen, dass es der nahende Zug war. »Bitte, Faith. Hören Sie mir zu. Es wird besser. Ganz ehrlich.«

»Versprechen Sie mir das?«, flüsterte Faith, während ihre Augen Cindy flehentlich glauben wollten.

»Ja, das verspreche ich Ihnen«, wiederholte Cindy, drückte ihnen beiden die Daumen und wippte auf den Fußballen, bereit, sich auf die Frau zu stürzen und sie zu Boden zu reißen, wenn es sein musste.

Faith atmete tief ein und lächelte, während sich ihre Schultern entspannten. »Okay«, sagte sie schlicht und ließ sich von Cindy in die Arme nehmen.

Gott sei Dank, sagte Cindy stumm, hielt Faith fest umklammert und führte sie von der Bahnsteigkante zur Treppe.

»Oh«, sagte Faith und blieb plötzlich stehen.

»Was denn?«

»Könnten Sie Kyle für einen Moment halten?« Ehe Cindy begriff, was geschah, drückte Faith ihr den schreienden Säugling in die Arme, entwand sich ihrem Griff, rannte zum Ende des Bahnsteigs und warf sich vor den einfahrenden Zug.
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(Wiederholung: Cindy hört ein Geräusch wie fernes Donnergrollen und begreift, dass es der nahende Zug ist. Sie fleht ihre Nachbarin an. »Bitte, Faith. Machen Sie keine Dummheit. Es wird besser. Ganz ehrlich.«

»Versprechen Sie mir das?«, fragt Faith flehend.

»Das verspreche ich Ihnen.«

Faith atmet tief ein und lächelt, während sich ihre Schultern entspannen. »Okay«, sagt sie und sinkt in Cindys Arme.

»Gott sei Dank.« Cindy hält Faith fest umklammert und führt sie durch die Menge der Wartenden zum Ausgang. Sie haben die Treppe beinahe erreicht.

»Oh«, sagt Faith und bleibt plötzlich stehen.

»Was denn?«

»Könnten Sie Kyle für einen Moment halten?«)

Cindy saß auf ihrem Wohnzimmersofa und starrte an die gegenüberliegende Wand, ängstlich darauf bedacht, den Blick nicht zum Fenster schweifen zu lassen, damit sich in der dunklen Scheibe nicht die schrecklichen Ereignisse des Vormittags spiegelten. Doch der mitternächtliche Mond musste nur kurz zwischen den Wolken aufleuchten, und sie stand wieder in der morgendlichen Rushhour auf dem Bahnsteig der U-Bahn-Station St. Clair, einen Arm um die Schulter ihrer scheinbar fügsamen Nachbarin gelegt. In einem Moment gingen sie noch friedlich Richtung Ausgang, die Katastrophe war wie durch ein Wunder abgewendet, und im nächsten Moment drückte Faith Cindy ihr Baby in die Arme, riss sich los und stürzte sich vor die U-Bahn. Cindy hörte den furchtbaren Aufprall eines Körpers auf Metall, das durchdringende Kreischen der Bremsen, entsetzte Schreie der Umstehenden.

Und dann Chaos.

(Chaos: Menschen rennen in alle Richtungen. Die in der U-Bahn eingesperrten Passagiere pochen gegen die Türen, um herausgelassen zu werden. Der Geruch von Erbrochenem liegt in der Luft. Der aschfahle Fahrer presst sein Gesicht ans Seitenfenster und schreit in sein Funkgerät. Irgendwo über ihnen heulende Sirenen. Polizisten und Notärzte treffen ein. Die Polizisten verlangen Informationen. Irgendjemand weist auf Cindy, die auf dem schmutzigen Boden sitzt, den Rücken an die gelben Kacheln gelehnt, die Beine ausgestreckt wie eine leblose Stoffpuppe, die das nun schlafende Baby in ihren Armen wiegt und ins Leere starrt.

»Können Sie uns sagen, was passiert ist?«, fragt ein Polizist, der vor Cindy kniet und seine breiten Schultern in ihr Blickfeld schiebt. »Kannten Sie die Frau?«

Cindy starrt den jungen Mann an, registriert jedoch nur seine dunkelbraunen Augen. »Sie ist meine Nachbarin«, antwortet eine fremd klingende Stimme aus scheinbar weiter Ferne.

»Können Sie uns ihren Namen sagen?«

»Faith Sellick. Faith«, wiederholt Cindy, und der Klang des Namens implodiert in ihrer Lunge, während Worte der fremden Stimme zur Decke flattern wie Motten. »Ist sie tot?«

Schweigen.

Dumme Frage, denkt Cindy, als der Beamte zur Bestätigung die Augen schließt.

»Gibt es irgendjemanden, den wir benachrichtigen können?«

»Ihren Mann.« Die fremde Stimme liefert dem Beamten die notwendigen Informationen. Cindy beobachtet, wie er sie in einem Block notiert. Wie oft hat sie das in letzter Zeit beobachtet? Zu oft. Viel zu oft. »Das ist Kyle«, fährt die fremde Stimme fort. »Faiths Baby.«

»Sie müssen uns ganz genau berichten, was vorgefallen ist.«  Der Beamte winkt einen Kollegen zur Hilfe. »Können Sie das?«

Die beiden Beamten fassen Cindys Ellbogen und helfen ihr auf, auch wenn der Boden unter ihren Füßen alles andere als fest wirkt, so als stünde sie auf einem Laufband. Cindy hält Kyle fest umklammert und wehrt sich gegen alle Versuche, ihn ihr abzunehmen.

»Fühlen Sie sich dazu auch in der Lage?«, fragte der Polizist mit den braunen Augen, auch wenn die Worte verzerrt waren, als würde jemand ein Tonband zu schnell abspulen.

Cindy nickt und geht, eskortiert von den beiden Beamten, langsam zum Ausgang.

»Wie lautet Ihr Name?«, fragt einer der Beamten Cindy, die durch eine plötzliche Bewegung auf den U-Bahn-Gleisen abgelenkt wird.

»Cindy«, antwortet die fremde Stimme, und Cindy wünscht sich für einen Moment, dass die Frau aufhören würde zu reden, damit sie für sich selbst sprechen kann. »Cindy Carver.«

»Cindy Carver?«, wiederholt der zweite Beamte und bleibt an fast genau derselben Stelle stehen wie vorhin Faith. »Die Mutter des vermissten Mädchens?«

In diesem Moment sieht Cindy, wie die Notärzte Faiths verdrehte Leiche auf eine Bahre legen, und bemerkt einen abgerissenen Fetzen ihres blauen Kleids auf den Gleisen. Sie wendet sich ab, und ihr Blick fällt auf kleine Stücke menschlichen Fleischs, die von der blutbespritzten Frontscheibe der U-Bahn tropfen.

»Sind Sie Julia Carvers Mutter?«, fragt der erste Beamte und starrt Cindy mit seinen braunen Hundeaugen an.

Doch in Cindys Ohren hat ein Summen begonnen, das so laut ist, dass sie ihn nur mit Mühe versteht. Sind … Julia Carvers Mutter? Sind … Julia Carvers Mutter? Sind Sie Julia … Mutter?

Und dann übernimmt wieder die fremde Stimme das Kommando. »Verzeihung«, sagt sie ruhig, während Cindy dem Polizisten mit den braunen Hundeaugen Kyle in die Arme drückt, so wie Faith vorher ihr. »Ich glaube, ich werde ohnmächtig.« Sie spürt, wie ihre Knie weich werden, sie schwankt. Ihre Augen verdrehen sich nach innen, und ihr Körper sinkt wie in Zeitlupe in sich zusammen wie ein Klappstuhl. Ich werde langsam richtig gut darin, denkt sie noch, während sie auf die harten Fliesen fällt.

»Sie hat das Baby gerettet, wissen Sie«, sagt irgendjemand, als ein fremder Arm ihren Fall bremst. »Sie sollte einen Orden kriegen. Sie ist eine Heldin.«

Ich bin eine Heldin, denkt Cindy und hätte vielleicht sogar laut gelacht, wenn sich nicht Dunkelheit über sie gesenkt hätte.)

»Laut den Elf-Uhr-Nachrichten bin ich eine Heldin«, sagte Cindy jetzt zu Neil, der ihr eine frisch aufgebrühte Tasse Tee brachte. Er trug eine schwarze Khakihose und ein beigefarbenes Hemd, und Cindy fand, dass er der willkommenste Anblick war, den sie je gesehen hatte. Links und rechts neben ihr saßen ihre Mutter und ihre Schwester. Als Neil kam, stand Leigh auf und klemmte sich mit Heather, Meg und Trish auf das andere Sofa.

»Fühlst du dich nicht besonders heldenhaft?« Neil setzte sich neben sie und streichelte sanft ihren Nacken, während sie vorsichtig an dem Tee nippte. Elvis hielt die ganze Runde von seinem Platz auf dem Fußboden aus wachsam im Blick.

Cindy lächelte den gut aussehenden Mann an, der sofort zur Hilfe geeilt war, als Cindy das Bewusstsein wiedererlangte und ihn von einer Telefonzelle in der U-Bahn angerufen hatte. »Ich komme mir vor wie eine Betrügerin.«

»Wieso denn wie eine Betrügerin?«, fragte Meg.

»Weil ich gar nichts gemacht habe.«

»Du hast dem Baby das Leben gerettet«, erinnerte Trish sie.

»Faith hat es gerettet, nicht ich.«

»Nur deinetwegen sind sie jetzt nicht beide tot«, sagte Cindys Mutter.

Cindy schüttelte den Kopf. »Die ganze Sache ist meine Schuld.«

»Wie um alles in der Welt sollte es deine Schuld sein?«

»Weil ich diejenige bin, die sie an den Rand des Abgrunds getrieben hat«, sagte Cindy, die Worte aussprechend, die sie den ganzen Tag immer wieder heruntergeschluckt hatte. »Buchstäblich. Es hätte nur noch gefehlt, dass ich sie selbst von der Bahnsteigkante gestoßen hätte.«

»Cindy …«

»Ich habe ihr die Affäre ihres Mannes mit Julia unter die Nase gerieben. Ich habe die Polizei alarmiert und dafür gesorgt, dass sie zur Vernehmung mit auf die Wache genommen wurde, obwohl sie vor Müdigkeit kaum stehen konnte. Ich wusste, wie labil sie war, ich wusste es, aber es hat mich nicht davon abgehalten, ihr alle möglichen albernen Beschuldigungen an den Kopf zu werfen, selbst nachdem die Polizei mich gewarnt hatte, mich herauszuhalten, selbst nachdem sie mir befohlen haben, ihre Ermittlungen nicht weiter zu stören. Und das kommt jetzt dabei heraus …«

»Cindy …«, sagte ihre Mutter.

»Bitte sag mir nicht, dass es nicht meine Schuld ist.«

»Diese Macht hast du nicht«, wiederholte Heather die gleichen Worte, die ihre Mutter in der Nacht zuvor ihr gesagt hatte.

Cindy lächelte traurig, als Heather in ihre ausgebreiteten Arme sank.

»Danke, dass du hier bist«, sagte sie und küsste Heather auf den Kopf. »Danke euch allen.«

»Wo sollten wir sonst sein?«, antworteten sie beinahe unisono.

Neil hatte sie von der U-Bahn nach Hause gefahren, wo Heather sie erwartet hatte. Ihre Mutter und ihre Schwester waren direkt von einem Termin zu ihr gekommen, als sie die Nachricht gehört hatten, genauso wie vor einigen Stunden Meg und Trish. Nur Tom hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie anzurufen. Wahrscheinlich war er schon auf halbem Weg nach Muskoka, als die ersten Berichte gesendet wurden.

Normalerweise berichteten die Medien nicht über derartige Selbstmorde, um keine Nachahmungstäter zu ermutigen. Doch Cindys Anwesenheit am Ort des Geschehens hatte alles verändert. Die Tatsache, dass Julia Carvers Mutter entscheidend dazu beigetragen hatte, ein anderes Kind vor dem sicheren Tod zu retten, war der Aufmacher aller lokalen Nachrichten in Radio und Fernsehen. Seit dem frühen Nachmittag hatten Reporter angerufen oder geklingelt und über den möglichen Zusammenhang zwischen Julias Verschwinden und dem Selbstmord ihrer Nachbarin spekuliert. Cindy ahnte mit einem vernehmlichen Seufzen, dass die Geschichte morgen sämtliche Titelseiten beherrschen würde, vor allem, wenn die Presse Wind von Ryans Affäre mit ihrer Tochter bekam, was garantiert geschehen würde.

»Alles in Ordnung?«, fragte Neil.

»Ich hätte schneller begreifen sollen, was los war.«

»Dann wäre sie vielleicht früher gesprungen und hätte Kyle mit sich genommnen.«

Cindy blickte zur Tür. »Wird das Haus immer noch belagert?«

»Vor einer Stunde habe ich noch jemanden von CITY-TV in den Büschen herumlungern sehen, aber ich glaube, sie haben schließlich aufgegeben und sind nach Hause gefahren.«

»Was ist mit dir?«, fragte Cindy zögernd. »Musst du nicht nach Hause fahren? Es ist fast Mitternacht. Dein Sohn …«

»Ein bisschen kann ich noch bleiben.«

Das Telefon klingelte. Alle blickten auf. Keiner machte Anstalten abzunehmen.

»Soll ich rangehen?«, fragte Meg.

Cindy schüttelte den Kopf. »Das kann der Anrufbeantworter erledigen.«

Nach viermaligem Klingeln verstummte das Telefon wieder, um zwei Minuten später erneut zu klingeln. Und zwei Minuten später noch einmal.

»Das ist aber ein hartnäckiger kleiner Teufel«, sagte Trish.

»Vielleicht ist es wichtig«, fügte Leigh hinzu.

»Ist es nicht.« Wie viele Anrufe von Spinnern hatte sie heute bekommen? Bei all den Verrückten und Reportern hatte das Telefon beinahe ununterbrochen geklingelt, obwohl seit Stunden nur noch der Anrufbeantworter lief. Irgendwann waren das ständige Klingeln, das Klopfen der Kameraleute mit ihrer Ausrüstung an die Fenster und das Kläffen des Hundes, jedes Mal, wenn jemand vor der Tür stand, so störend geworden, dass Cindy kurz überlegt hatte, mit Neil Zuflucht in einem Hotel zu suchen. Aber sie wusste, dass ihre Mutter und ihre Schwester darauf bestanden hätten mitzukommen, genau wie Heather, Trish und Meg, und mit dem Gedanken, dass sie sich alle miteinander in einem kleinen Hotelzimmer drängelten, hatte sich die Idee auch gleich wieder erledigt.

Cindy stand auf und schlurfte in die Küche, wo sie den Anrufbeantworter auf neue Nachrichten überprüfte. »Nichts«, informierte sie die neugierigen Gesichter bei ihrer Rückkehr. »Wer immer es war, er hat keine Nachricht hinterlassen.«

»Beim nächsten Mal gehe ich ran«, sagte ihre Mutter.

»Warum gehst du nicht einfach nach oben ins Bett«, schlug Neil vor.

»Ich glaube nicht, dass ich schlafen könnte. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, sehe ich …« Selbst wenn ich sie nicht schließe, dachte sie, während sich Faith vor ihrem inneren Auge erneut vor den einfahrenden Zug stürzte. Cindy hörte das hilflose Kreischen der Bremsen, den widerwärtigen Aufprall des Körpers auf Metall, sah den Fetzen babyblauen Stoffs, der an den pechschwarzen U-Bahn-Gleisen klebte, Faiths Blut  auf dem Fenster des Führerhäuschens wie Schlamm, der sich in das Glas ätzte, wie saurer Regen, der sich in ihre Seele brannte.

»Vielleicht habe ich noch ein paar von den Tabletten übrig«, flüsterte Neil leise.

»Wirklich? Welche denn?«, fragte Leigh. »Ich habe seit Monaten nicht mehr richtig geschlafen.«

»Hast du irgendwas von Detective Bartolli gehört?«, fragte Trish.

Cindy verzog das Gesicht, als sie daran dachte, wie wütend die Detectives Bartolli und Gill gewesen waren, als sie von Faiths Selbstmord gehört und erfahren hatten, dass Cindy am Ort des Geschehens gewesen war. Detective Bartolli war sogar so weit gegangen, ihr mit Festnahme zu drohen, falls es weitere Zwischenfälle geben sollte. »Hört mal, Leute, ihr müsst nicht bleiben. Wirklich nicht.«

»Möchtest du, dass wir gehen?«, fragte Meg.

»Nein«, gab Cindy zu. »Ich möchte, dass ihr für immer bleibt.«

»Okay«, sagten alle, und Cindy lächelte.

Sie saßen noch eine Stunde plaudernd beieinander, umarmten sich und seufzten gemeinsam, bis Norma Appleton verkündete, dass ihr die Augen zufielen, und sie mit Leigh nach oben ging, genau wie zehn Minuten später Heather. Kurz darauf verabschiedeten sich auch Meg und Trish widerwillig und versprachen beide, gleich am nächsten Morgen anzurufen.

»Jetzt bist du dran«, sagte Cindy zu Neil, als sie an der offenen Haustür standen.

»Bist du sicher?«

»Nur wenn du versprichst, morgen wiederzukommen.«

»Wie wär’s zum Frühstück? Ich bringe Bagels mit.«

»Wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, liebt meine Familie deine Bagels.«

Neil lächelte. »Vielleicht bringe ich Max mit. Er mag auch gern Bagels.«

»Das fände ich schön.«

Neil beugte sich vor und küsste Cindy zärtlich auf den Mund. »Bis morgen früh dann.«

Cindy sah ihm nach, bis sein Wagen verschwunden war, bevor sie sich ins Haus zurückzog. Sie wollte gerade die Tür schließen, als sie stutzte, wieder hinaustrat und durch die Dunkelheit zu einer Reihe von Autos blickte, die am anderen Ende der Straße parkten. Wie lange waren sie schon dort geparkt? Und waren sie leer, oder saß jemand darin? Cindy versuchte blinzelnd, Umrisse in dem Schatten auszumachen. Noch mehr Reporter?, fragte sie sich. Oder die Polizei?

Wahrscheinlich niemand.

Doch als Cindy die Haustür abschloss und nach oben ins Bett ging, versuchte sie das unangenehme Gefühl abzuschütteln, beobachtet zu werden.
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Sie war fast eingeschlafen, als sie vor ihrem Schlafzimmerfenster ein Geräusch hörte. Cindy richtete sich vorsichtig im Bett auf, um die schlafende Heather nicht zu stören, zu deren Füßen Elvis eingerollt lag. Die nächtliche Stille wehte um ihren Kopf wie ein schweres Parfüm, als sie die Ohren spitzte und wartete. Und dann hörte sie es wieder, ein kurzes, hartes Ticken an der Scheibe. Und dann noch einmal.

Zunächst dachte Cindy, es wäre ein Vogel, der mit dem Schnabel gegen die Scheibe klopfte, um hereingelassen zu werden. Aber sie wusste, dass nachts keine Vögel unterwegs waren, deshalb stand sie auf, trat ans Fenster und spähte durch die Läden. Im selben Moment schlug etwas gegen die Scheibe. Cindy stockte der Atem, und sie schreckte mit pochendem Herzen zurück, weil sie überzeugt war, dass jemand auf sie geschossen hatte. Doch das Glas war nicht zerborsten, es war nicht einmal gesprungen. Vorsichtig trat sie wieder näher ans Fenster. Irgendetwas war von der Scheibe zurückgeprallt. Ein Steinchen, erkannte sie.

Irgendjemand warf Steinchen gegen ihr Fenster.

Cindy zog ihren Bademantel über, rannte die Treppe hinunter in die Küche und schaltete das Terrassenlicht auf der Rückseite des Hauses an.

In ihrem Garten stand ein vollkommen schwarz gekleideter Mann. Cindy unterdrückte einen Schrei, als der Mann den Kopf ins Licht wandte und sie einen vertrauten Ausdruck von Bestürzung auf seinem attraktiven Gesicht erkannte.

»Tom?!« Cindy schloss die Glasschiebetür auf und beobachtete, wie ihr Ex-Mann eine Hand voll Kiesel zu Boden fallen ließ und die Stufen heraufgeeilt kam. Hinter ihm trat der Keks aus der Dunkelheit und folgte ihm. »Was machst du hier, um Himmels willen? Was soll das?«

»Ich habe versucht, deine Aufmerksamkeit zu erregen, verflucht noch mal. Warum bist du nicht an dein verdammtes Telefon gegangen?«

»Was?«

Sie traten in die Küche, und der Keks schloss die Tür. Tom schaltete das Terrassenlicht aus, sodass nur der Vollmond den Raum zwischen ihnen beleuchtete wie ein falsch platzierter Spot. »Was war denn hier heute Abend los? Eine Party?«

»Du hast das Haus beobachtet?«

»Ich muss mit dir reden. Und das konnte ich nicht, solange noch alle da waren.«

»Ich verstehe nicht. Ist irgendwas passiert?« Ein Gefühl namenloser Angst sickerte durch Cindys Körper wie eine Transfusion von infiziertem Blut. Sie spürte, wie ihr am ganzen Leib kalt wurde, als würde eine Hand aus dem Grab nach ihr greifen. »Hat es irgendetwas mit Julia zu tun?«

Tom fuhr sich durchs Haar. »Okay, hör zu. Mir ist klar, dass es ein Schock für dich sein wird, aber es ist äußerst wichtig, dass du ruhig bleibst. Ich verstehe, dass du einen höllischen Tag hinter dir hast, aber du musst mir versichern, dass du nicht ausflippst.«

»Ich denke, du sagst mir besser, was los ist.«

»Ich bin gekommen, um dich vorzubereiten.«

»Worauf willst du mich vorbereiten?«

Ein paar lange Sekunden sagte Tom gar nichts. Dann öffnete er die Schiebetür. »Okay«, sagte er in die Dunkelheit. »Du kannst jetzt reinkommen.«

Die Nachtluft regte sich, als sich in der Dunkelheit eine Gestalt abzuzeichnen begann, die sich schließlich ganz aus dem Schatten löste. Cindy hielt den Atem an, als sie sich vor ihren  Augen materialisierte und langsam die Stufen zur Veranda hinaufging, das Gesicht unter der Kapuze eines schwarzen Sweatshirts verborgen.

Und dann stand sie vor ihr in der Tür, die Kapuze fiel und entblößte langes, glattes, blondes Haar, das noch genauso unglaublich schön war wie beim letzten Mal, als Cindy sie vor zwei Wochen gesehen hatte.

Julia.

 

»Julia!« Cindy stürzte sich auf die Erscheinung, warf ein unsichtbares Netz über sie aus und umfing sie mit beiden Armen, bevor sie davonfliegen konnte, so als wäre sie auf einen seltenen Schmetterling gestoßen. Sie wusste, dass ihr Verstand ihr einen Streich spielte, dass die schrecklichen Ereignisse des Tages in Verbindung mit ihrer Erschöpfung das normale Muster ihrer Wahrnehmung so durcheinander gebracht hatten, dass sie nicht nur eine verlorene junge Frau sah, die sich aus ihrer Umarmung löste und sprang, sondern nun auch eine andere verlorene junge Frau, die wundersamerweise aufgetaucht war, um ihren Platz einzunehmen. »Julia«, stammelte sie, starrte auf die Erscheinung in ihrem schicken Jogging-Anzug aus schwarzem Samt und berührte ihr Gesicht, ihre Schultern und Haare. »Julia«, sagte sie noch einmal, als könnte sie der Geistererscheinung durch bloße Wiederholung des Namens Gewicht und Substanz verleihen, damit sie sich nicht wieder verflüchtigte. »Julia«, schluchzte Cindy und wappnete sich schon gegen das erneute plötzliche Verschwinden ihrer Tochter.

Doch die Fata Morgana, die Julia war, kuschelte sich in Cindys Arme. Cindy umarmte und küsste sie, und ihre schlanke Gestalt wirkte fest und real, ihre weiche, glatte Haut roch nach Angel-Parfüm. Cindy schmeckte den Geschmack ihrer Tochter auf der Zunge wie perlende Champagnerbläschen. »Bist du wirklich hier?«, rief Cindy, drückte Julias breite Schultern, ihre kräftigen Arme, ihre schlanken Hüften.

»Ich bin wirklich hier«, sagte die Erscheinung und klang genau wie Julia.

»Du bist es. Du bist hier. Du bist echt.«

Julia lachte. »Ich bin echt. Ich bin hier.«

Cindy begann, am ganzen Körper zu zittern, als sie ihre Tochter schluchzend an ihre Brust drückte, als wollte sie sie beide aneinander schweißen, während sie Julias Gesicht mit Küssen bedeckte, als würde sie sie am liebsten mit Haut und Haaren verschlingen.

Julia war zurück. Zurück in den Armen ihrer Mutter. Sie lebte, und sie war gesund. Und sie sah wunderbar aus. Ausgeruht und schön, schöner denn je. Keine Blutergüsse befleckten ihren makellosen Teint; kein namenloses Grauen verschleierte ihren Blick. »Du bist hier«, sagte Cindy immer wieder. »Es geht dir gut.«

»Ich bin hier. Und es geht mir gut.«

Trotz aller Beteuerungen weigerte sich Cindy, die Hände ihrer Tochter loszulassen, weil der Traum sonst garantiert enden würde. Sie würde aufwachen. Es wäre vorbei. Ihre Tochter würde wieder weg sein. »Du bist nicht verletzt?«

»Mir geht es gut«, versicherte Julia ihr noch einmal.

»Dir geht es gut«, wiederholte Cindy, ohne die Tränenflut eindämmen zu können, die über ihre Wangen strömte. Ihre Tochter lebte, es ging ihr gut, und sie war wieder dort, wo sie hingehörte, zu Hause. Sie war kein Gespenst. Sie war wirklich da. Und kein Leid war ihr angetan worden. Wie war das möglich? »Das verstehe ich nicht. Wo bist du gewesen?«

Julia blickte von ihrer Mutter zu ihrem Vater, der stumm nickte. »Du musst mir versprechen, dass du nicht wütend wirst.«

»Wütend?« Wovon redete Julia? »Warum sollte ich wütend sein?«

»Versprich mir, dass du wenigstens versuchst, es zu verstehen.«

»Was soll ich verstehen? Was geht hier vor? Tom?«, flehte  Cindy, während ihr Blick widerwillig von ihrer Tochter zu ihrem Ex-Mann wanderte. »Tom, wovon redet sie? Wo hast du sie gefunden?«

»Kapierst du immer noch nicht?«, fragte er und sah Cindy mit einer Mischung aus Mitleid und Verachtung an.

»Was?«

Julia zögerte kurz, bevor sie schlicht antwortete: »Ich war nie verschwunden.«

Die Worte durchschlugen Cindys Körper wie Kugeln aus einer Pistole. Sie ließ die Hand ihrer Tochter los und taumelte rückwärts. »Wovon redest du? Wo bist du gewesen?«

Es entstand eine lange Pause, in der Vater und Tochter erneut einen Blick wechselten, bevor Julia erwiderte. »Im Wochenendhaus.«

»Was?«

»Sie hat darauf bestanden zurückzukommen, als wir die Nachricht von Faith Sellick gehört haben«, warf der Keks hastig ein.

»Geht es Ryan gut?«, fragte Julia. »Er wurde in den Berichten kaum erwähnt.«

»Du warst die ganze Zeit in Muskoka?« In Cindys Kopf drehte sich alles. Ihre Tochter war zurück. Sie war unverletzt. Sie war nicht entführt, vergewaltigt, ermordet und in einem flachen Grab beerdigt worden. Sie war gesund und munter. War das nicht alles, was wichtig war? Welchen Unterschied machte es, wo sie gewesen war, dass sie sich offensichtlich auf dem Land entspannt hatte, während ihre Mutter in der Stadt verrückt geworden war, dass sie nach Ryan fragte, anstatt sich um ihre Schwester, ihre Großmutter, ihre Tante zu sorgen, dass sie anscheinend keine Ahnung hatte, welche Hölle sie ihrer Familie in den vergangenen zwei Wochen zugemutet hatte?

Cindy wandte sich langsam zu Tom, als ein weiterer erschreckender Gedanke langsam Gestalt annahm. »Hast du davon gewusst? Hast du die ganze Zeit gewusst, wo Julia war?«

»Du hast mir versprochen, nicht wütend zu werden«, erinnerte Julia sie.

»Vielleicht solltest du dich setzen«, schlug Tom vor.

Cindy ließ sich ohne jeden Widerspruch auf einen der Küchenstühle fallen und fragte sich, welche weiteren atemberaubenden Enthüllungen folgen würden.

»All das muss unter uns bleiben«, warnte Tom sie und schloss die Schiebetür.

Julia atmete tief ein und wieder aus, als würde sie eine verbotene Zigarette genießen. »Wie du weißt, hatte ich vor zwei Wochen ein Casting mit Michael Kinsolving für eine Rolle in seinem neuen Film. Dad hat gesagt, du hättest das Video gesehen.«

»Ja«, bestätigte Cindy. »Du warst großartig.«

Julia lächelte stolz. »Danke.«

»Leider ist ein großartiges Casting heutzutage nicht genug«, fuhr Tom fort und übernahm wieder die Kontrolle. »Es gibt da draußen zu viele schöne, talentierte Schauspielerinnen, sodass Julia etwas brauchte, was ihr einen kleinen Vorsprung gegenüber der Konkurrenz verschaffte, etwas, das ihr die Aufmerksamkeit garantieren würde, die sie verdient.« Er machte eine theatralische Pause. »Und wie erregt man besser Aufmerksamkeit, als indem man verschwindet?«

Der Raum verschwamm vor Cindys Augen, während sie fassungslos den Kopf schüttelte. Sie hatte das bestimmt missverstanden. Sie musste das, was ihre Tochter und ihr Ex-Mann ihr zu erklären versuchten, falsch gedeutet haben. »Du meinst, das Ganze wäre nur eine PR-Aktion gewesen?«

»Ich wollte bloß eine Chance, Mom. Michael hat so viele Mädchen gecastet. Er hatte eine Zeit lang keinen großen Erfolg mehr, und Dad hat gesagt, das Studio würde Druck auf ihn ausüben, die Rolle mit einer namhaften Hollywood-Schauspielerin zu besetzen. Wir wussten, dass wir irgendwas tun mussten, um das Spiel auszugleichen.«

»Und da habt ihr diesen Plan ausgeheckt …«

»Um Julia die gleiche Wahrnehmung zu sichern, die jede berühmte Schauspielerin bekommt, die zum Festival in der Stadt ist«, fuhr Tom mit unverhohlenem Enthusiasmus fort. »Cindy, ich arbeite als Anwalt in der Unterhaltungsindustrie. Ich weiß, wie die Branche funktioniert. Ich wusste, dass wir etwas ziemlich Drastisches inszenieren mussten, um den gewünschten Erfolg zu haben. Entertainment Tonight hat neulich abends ganze zwei Minuten über Michaels mögliche Verwicklung in Julias Verschwinden gebracht. Hast du eine Ahnung, wie kostbar eine derart prominente Berichterstattung ist? Michael wäre ein Idiot, wenn er ihr die Rolle jetzt nicht geben würde, und glaube mir, Michael Kinsolving ist kein Idiot. Er erkennt eine gute Story. Genau wie das Studio. Außerdem wissen sie, dass jeder ein Happy End liebt.«

»Eine gute Story?«, wiederholte Cindy ungläubig. »Ein Happy End?«

»Okay, Cindy. Du bist offensichtlich sehr erregt. Aber kannst du zumindest versuchen, das Ganze einigermaßen offen und unvoreingenommen zu betrachten?«

»Warum hast du es mir nicht gesagt?« Cindy sah ihre Tochter mit aufgerissenen, ungläubigen Augen an. Konnte ihre Tochter wirklich so gefühllos, so monströs egozentrisch sein? »Hast du eine Ahnung, was ich durchgemacht habe? Was wir  alle durchgemacht haben? Warum hast du es mir nicht gesagt?«

»Wir haben es überlegt«, setzte Julia an.

»Ihr habt es überlegt?«

»Wir konnten es dir nicht sagen«, meinte Tom knapp. »Wir wussten, dass du dich verpflichtet fühlen würdest, es zumindest deiner Mutter und Heather zu erzählen. Und Heather hätte es Duncan erzählt und deine Mutter Leigh, und wo hätten wir dann gestanden? Begreifst du denn nicht? Es hätte nicht funktioniert, wenn du nicht wirklich geglaubt hättest, dass Julia vermisst wird. Deine Tochter ist die Schauspielerin in dieser Familie, nicht du. Die Polizei hätte dich im Handumdrehen durchschaut.«

»Außerdem wussten wir, dass du nie einverstanden gewesen wärst«, ergänzte der Keks nüchtern.

Cindy war mit einem Mal speiübel. »Und der Nachmittag im Leichenschauhaus …«

»Glaub mir, das war nicht meine Idee.« Tom wedelte mit den Händen vor dem Gesicht, als wollte er die Erinnerung verscheuchen. »Das will ich bestimmt nicht noch einmal durchmachen.«

»Und was danach in deiner Wohnung passiert ist …«

»Was ist in unserer Wohnung passiert?«, fragte der Keks.

»All die Menschen, die von der Polizei vernommen wurden – Sean, Duncan, Ryan – Menschen, deren Leben wegen dieser kleinen Scharade auf den Kopf gestellt wurde. Und Faith. Mein Gott, die arme Faith!« Wieder sah sie vor ihrem inneren Auge, wie die unglückliche junge Frau sich vor den einfahrenden Zug warf, hörte das widerwärtige Geräusch des Aufpralls ihres Körpers auf Metall.

»Faith hat sich nicht meinetwegen umgebracht«, protestierte Julia.

»Sie litt unter postnatalen Depressionen«, sagte Cindy, bemüht, ruhig zu bleiben und nicht laut zu werden. »Meinst du, es hat ihr geholfen, zur Vernehmung auf die Wache gezerrt zu werden? Und herauszufinden, dass du mit ihrem Mann geschlafen hast?«

»Und wessen Schuld war es, dass sie es herausgefunden hat?«, fragte Tom und kniff vorwurfsvoll die Augen zusammen.

»Was mit Faith geschehen ist, tut mir wirklich sehr Leid«, sagte Julia. »Aber sie war von Anfang an ein Fall für die Klapse. Du kannst mir nicht die Schuld dafür geben, was sie getan hat. Wir hatten keine Ahnung, dass sie so etwas abziehen würde.«

»Ihr hattet keine Ahnung, dass sie so etwas abziehen würde?«, wiederholte Cindy ungläubig.

»Könntest du bitte ein bisschen leiser reden«, ermahnte Tom sie.

»Könntest du mich bitte am Arsch lecken«, gab Cindy zurück.

»Ich hab ja gleich gesagt, dass es ein Fehler ist, hierher zu kommen«, sagte der Keks und warf resigniert die Hände in die Luft.

»Dir ist nicht der Gedanke gekommen, dass deine Handlungen Konsequenzen haben könnten?«, fragte Cindy ihre Tochter. »Dir ist nie der Gedanke gekommen, dass nicht alles so läuft, wie man es plant? Dass die Dinge, die wir in Bewegung setzen, dazu neigen, außer Kontrolle zu geraten?«

»Ich wollte einfach berühmt sein«, erwiderte Julia ruhig, als ob dadurch alles verständlich und gut werden würde.

»Das heißt, der Zweck heiligt die Mittel?« Cindy starrte ihre Tochter an. Noch kurz zuvor hätte sie ihr Leben dafür gegeben, sie bloß in den Armen zu halten. Doch in diesem Augenblick erkannte sie, dass Julia immer die Tochter ihres Vaters gewesen war.

(Rückblende: Die vier Jahre alte Julia geht, ihre Shirley-Temple-Locken zu zwei geflochtenen Zöpfen gebändigt, die Hand ihres Vaters fest umklammert, mit ihm gemeinsam die Straße hinunter; die achtjährige Julia sitzt stolz auf dem glänzenden roten Fahrrad, das ihr Vater ihr zum Geburtstag geschenkt hat; die dreizehnjährige Julia posiert in einem schicken, braun-blau gestreiften Taftkleid neben ihrem Vater, der in seinem Smoking enorm attraktiv aussieht, bevor sie gemeinsam zum alljährlichen Vater-Tochter-Dinnerball in Havergal aufbrechen; Julia im folgenden Jahr, die ihre Sachen in den neuen, von ihrem Vater gekauften Louis-Vuitton-Koffer packt und ihn zu seinem vor dem Haus wartenden BMW trägt, um ihre Kindheit – und ihre Mutter – zurückzulassen.)

»Und was passiert jetzt?«, fragte Cindy, nachdem ihre Energie verraucht war. »Was genau wollt ihr den Leuten erzählen? Dass Julia unter Gedächtnisschwund gelitten hat?«

»Ganz einfach«, sagte Tom. »Wir erzählen ihnen, dass Julia deprimiert war, weil sie dachte, sie hätte das Casting vermasselt. Also ist sie ein paar Wochen über Land gewandert, um den Kopf freizubekommen. Bis heute hat sie nicht einmal einen Blick in die Zeitung geworfen …«

»Das kauft euch die Polizei nie ab.«

»Ist das dein Ernst? Es war doch deren Idee«, erinnerte Tom sie.

»Und ich soll bei dieser Posse einfach mitspielen?«

»Hast du eine andere Wahl?«

Hatte sie die?

»Ich könnte die Wahrheit sagen.«

»Das könntest du, ja«, stimmte Tom ihr zu. »Aber dann würde Julia aller Wahrscheinlichkeit nach verhaftet und eine viel versprechende Karriere im Ansatz erstickt werden. Außerdem würde ich meine Zulassung verlieren. Willst du das wirklich?« Tom machte eine Pause, damit seine Worte ihre Wirkung entfalten konnten. »Sieh mal, Cindy. Du bist jetzt verletzt und wütend, und das ist auch vollkommen verständlich. Du bist in den letzten Wochen durch die Hölle gegangen. Keiner weiß das besser als ich. Aber ich bitte dich dringend, alles zu durchdenken und die Interessen unserer Tochter im Blick zu behalten.«

»Die Interessen unserer Tochter«, wiederholte Cindy murmelnd.

»Bitte, Mom. Ich stehe so kurz davor, alles zu bekommen, was ich mir immer gewünscht habe.«

»Du kannst deine Tochter doch nicht wirklich ins Gefängnis schicken wollen«, sagte der Keks.

»Ich dachte, du wolltest nur, dass Julia nach Hause kommt«, erinnerte Tom Cindy.

Man hörte ein Geräusch im Flur, und im nächsten Moment kam Elvis ins Zimmer gestürmt.

»Elvis!« Julia sank auf die Knie und drückte den Hund an ihre Brust. »Wie geht’s dir, mein Junge?«

In der Küchentür tauchte Heather auf. »Ich habe Stimmen gehört«, sagte sie und verstummte, als sie ihre Schwester sah.

»Was ist denn da los?«, fragte Norma Appleton vom oberen Treppenabsatz.

»Julia ist wieder zu Hause«, rief Heather zurück.

»Julia?! Leigh, wach auf! Julia ist wieder zu Hause.«

Kurz darauf stürzten Cindys Mutter und Schwester herein, weinten vor Glück, umarmten Julia und bedeckten ihr Gesicht mit Küssen.

Wenig später saßen die Frauen um den Küchentisch versammelt und versuchten, sich von dem Schock der frühmorgendlichen Enthüllungen zu erholen, während sich in ihren Mienen Wut, Erleichterung und Schmerz widerspiegelten.

»Es tut mir wirklich Leid«, erklärte Julia ihnen, die auf der anderen Seite des Zimmers neben ihrem Vater stand. »Ich habe wirklich nicht gedacht, dass sich alle so schrecklich aufregen.«

»Du hast nicht gedacht, dass wir uns aufregen würden?« Ihre Großmutter schüttelte fassungslos den Kopf.

»Du hast überhaupt nicht nachgedacht«, sagte Leigh bitter.

»Wie konntest du Mom das antun?«, fragte Heather.

»Ich hab doch gesagt, es tut mir Leid«, erwiderte Julia gereizt.

»Okay«, flötete der Keks in die nachfolgende Stille. »Ich denke, was gesagt werden musste, ist gesagt. Es hilft niemandem weiter, das Ganze noch endlos durchzukauen.«

»Ich rufe gleich morgen früh die Zeitungen an«, sagte Tom, »und teile ihnen mit, dass Julia wieder zu Hause ist.« Er drückte die Hand seiner Tochter. »Und dass sie zu Fotoaufnahmen bereitsteht.«

Julia lächelte und strich sich mit der freien Hand unwillkürlich die Haare glatt.

Cindy starrte ihre ältere Tochter an. Trotz ihrer zwanzig Jahre war sie im Grunde noch immer ein Kind. Vielleicht gab es noch Hoffnung. Vielleicht würde sie mit der Zeit die nötige Reife entwickeln. Vielleicht auch nicht. Vielleicht würde Julia immer ein kleines Ungeheuer bleiben. Vielleicht war ihre entschlossene Selbstbezogenheit genau die Eigenschaft, die sie  zum Star machen würde, vielleicht würde ihr ihre offensichtliche Gleichgültigkeit gegenüber den Gefühlen anderer Menschen die Bewunderung von Millionen einbringen.

Ganz die Tochter ihres Vaters.

Aber auch ihre Tochter.

Cindy ging zum Telefon und wählte die Nummer der Polizeiwache des 53. Bezirks. »Ich hätte gern den Dienst habenden Beamten gesprochen, bitte.«

»Was glaubst du, was du da machst?«, wollte Tom wissen.

»Wenn du der Polizei die Wahrheit sagst, werde ich alles abstreiten«, sagte Julia hastig. »Ich werde aussagen, dass du von Anfang an in die ganze Geschichte eingeweiht warst.«

»Das ist doch lächerlich«, fauchte der Keks. »Das machst du doch nur, um dich an Tom und mir zu rächen.«

»Um dich an Tom und mir zu rächen«, sagte Heather vom Küchentisch.

»Was?«

»Reflexivpronomen der zweiten Person Singular«, erklärte Heather.

»Das glaube ich nicht! Tom, tu irgendwas.«

»Mom, bitte«, flehte Julia. »Ich will einfach bloß nach Hause kommen.«

Die Worte versetzten Cindy kleine Stiche ins Herz.

»Officer Medavoy«, meldete sich eine vertraute Stimme an Cindys Ohr.

»Officer Medavoy, hier ist Cindy Carver. Wir haben uns neulich abends kennen gelernt. Meine Tochter Heather …«

»Ja, natürlich. Wie geht es ihr?«

»Ihr geht es großartig. Großartig«, wiederholte sie und betrachtete voller Staunen, was für ein Wunder ihre jüngere Tochter war. All die Jahre hatte sie Heathers stilles Licht übersehen, weil sie von Julias loderndem Feuer geblendet gewesen war. All die Jahre hatte Cindy ihre eine Tochter kurz abgefertigt, weil sie so beschäftigt damit gewesen war, den Verlust ihrer anderen  zu betrauern. Und jetzt war Julia zurück, und sie sagte genau das, was Cindy ihr Leben lang hatte hören wollen.

Bitte, Mom. Ich will einfach bloß nach Hause kommen.

Und es war zu spät.

»Es geht um meine andere Tochter. Ich rufe an wegen Julia.«

Der ganze Raum hielt den Atem an.

»Sie ist wieder zu Hause«, erklärte Cindy dem Beamten. Sie schloss die Augen, schüttelte den Kopf und schluchzte unwillkürlich auf, als sie weitersprechen wollte. Konnte sie der Polizei wirklich die Wahrheit sagen, obwohl sie wusste, dass ihre Tochter im Gefängnis landen und damit alle Träume vom Starruhm begraben konnte? War in den vergangenen zwei Wochen nicht für ein ganzes Leben genug Leid geschehen? Waren nicht genug Träume zerbrochen? »Sie ist vor einer Stunde hier hereinspaziert«, verkündete Cindy, »ahnungslos über die ganze Aufregung.«

»Gott sei Dank«, hörte sie den Keks flüstern, während Julia an der Brust ihres Vaters in eine Flut dankbarer Tränen ausbrach.

Cindy trug weiter das unsichtbare Drehbuch vor, das ihr Ex-Mann und ihre Tochter geschrieben hatten, überrascht, wie überzeugend sie klang. Tom hatte Recht. Letztendlich hatte sie gar keine andere Wahl. »Danke«, sagte sie zu dem Beamten, bevor sie auflegte und die anderen ansah. »Er sagt, er wird die Detectives Bartolli und Gill informieren, und nimmt an, dass sie sich gleich morgen früh mit uns in Verbindung setzen.«

»Vielen Dank, Mom«, flüsterte Julia.

»Du hast das Richtige getan«, sagte Tom.

Cindy blickte zum Küchentisch und erwartete, im Blick ihrer Mutter zumindest die Andeutung eines Vorwurfs zu lesen, verkniffene Missbilligung in der Miene ihrer Schwester, einen Ausdruck der Enttäuschung in Heathers Gesicht. Doch alle drei Frauen bekundeten unter Tränen nickend ihre Zustimmung. Kein Bedürfnis zu verurteilen, wie Cindy erkannte, sondern nur Liebe.

Tom küsste Julia auf die Stirn. »Versuch, ein bisschen zu schlafen, meine Süße. Du willst doch morgen früh für die Reporter gut aussehen.« Er fasste den Keks am Ellbogen und führte sie in den Flur.

»Warte«, rief Cindy. Was tat sie da?

»Cindy, wir sind alle groggy. Kann das nicht bis morgen warten?«

»Julia kann nicht hier bleiben.« Sie hatte die Worte schon ausgesprochen, bevor sie den Gedanken zu Ende formuliert hatte.

»Was?« Tom blieb wie angewurzelt stehen.

»Was?«, fragte Julia wie sein Echo.

»Du kannst nicht hier bleiben«, sagte Cindy noch einmal, doch auch in der Wiederholung klangen die Worte nicht weniger fremd.

»Das verstehe ich nicht.«

Cindy atmete tief ein und langsam wieder aus, während sie das Gefühl hatte, dass ihr Herz platzen müsste. »Ich liebe dich, mein Schatz. Ich werde dich immer lieben. Das weißt du. Und es tut mir unendlich Leid.« Sie blickte von Julia zu Tom und zurück. »Ich kann bloß nicht länger mit jemandem zusammenleben, den ich eigentlich nicht mag.«

In Julias Augen standen unerwartete Tränen. Eilig senkte sie den Kopf, sodass ihr das Haar ins Gesicht fiel wie bei dem Casting für Michael Kinsolving.

(Fantasie: Julia hebt den Kopf, Tränen kullern über ihre Wangen. »Es tut mir so Leid«, sagt sie. »Bitte verzeih mir. Ich wollte dir nicht wehtun. Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt. Ich verspreche, ich werde mich ändern. Ich verspreche, dass ab jetzt alles ganz anders wird.«)

Für ein paar Sekunden verharrte Julia in dieser Haltung, dann warf sie die Haare zurück, zuckte mit den Achseln und hob den Kopf. Als ihr Blick den ihrer Mutter traf, waren ihre Augen trocken. »Egal. Dann wohne ich eben bei Dad.«

Der Keks riss beunruhigt die Augen auf.

Konnte sie das wirklich tun, fragte Cindy sich. Konnte sie ihre Tochter wirklich wegschicken? Cindy spürte, wie ihr ganzer Körper zitterte, als ob er endlich die Tatsache verdauen musste, dass sie Julia schon vor langer Zeit verloren hatte.

Julia blieb reglos in der Mitte der Küche stehen, als wollte sie ihrer Mutter ein paar zusätzliche Sekunden Zeit lassen, ihre Meinung zu ändern. »Also gut. Wenn du es so willst. Komm, Elvis. Wir gehen zurück zu Dad.«

»Oh nein«, jaulte der Keks auf. »Ich lasse nicht zu, dass der räudige Köter wieder auf meine guten Teppiche pinkelt.«

»Komm, Elvis«, wiederholte Julia, als hätte der Keks nie etwas gesagt.

Elvis erhob sich von seinem Platz unter dem Küchentisch und trottete langsam zu Cindy. Dann bellte er dreimal laut und machte es sich auf ihren Füßen bequem.

»Na gut.« Julia verdrehte verzweifelt die Augen. »Dann bleib halt hier, wenn du willst.«

»Gott sei Dank«, murmelte der Keks.

»Halt die Klappe«, sagte Julia.

»Halt du selber die Klappe.«

»Bitte, meine Damen«, beschwor Tom sie und schob die beiden jungen Frauen durch die Tür, ohne sich noch einmal umzusehen.

Cindy folgte ihnen bis an die Tür, und ihr Blick begleitete sie die Straße hinunter. Sie beobachtete, wie Julia in den Wagen ihres Vaters stieg, bevor dieser losfuhr und an der Ecke in die Avenue Road bog.

»Alles in Ordnung?«, fragte Heather und trat neben sie.

Cindy nickte. »Alles okay«, sagte sie und merkte, dass das stimmte.

Vielleicht würde die Wunde in ihrem Herzen nie ganz verheilen, vielleicht würde ein Teil von ihr ein Leben lang hinter ihrer älteren Tochter her die Straße hinunterlaufen und sie anflehen wollen, nach Hause zurückzukommen. Aber dafür war  es zu spät. Sie war jetzt erwachsen. Ein erwachsener Mensch mit eigenem Willen und Verstand. Außerdem war sie Gott sei Dank gesund, kräftig und unversehrt. Ach was, sie war unzerstörbar.

Es waren die anderen gewesen, die in diesen letzten Wochen geschlagen und versehrt worden waren, erkannte Cindy, sie hatten gestrampelt und die Luft angehalten, bei tückischer Strömung den Kopf über Wasser gehalten. Ihr Leben war auf den Kopf gestellt und von innen nach außen gewendet worden. Und jetzt war plötzlich alles vorbei. Einfach so. Zwei Wochen langsamer Folter binnen Sekunden aufgelöst.

Aber diese Sekunden würden in ihnen allen ein Leben lang widerhallen.

»Wie geht’s euch, Leute?«

»Ich bin müde«, sagte ihre Mutter.

»Erschöpft«, ergänzte Leigh.

»Wir sollten schlafen gehen.«

»Was glaubst du, was morgen passiert?«, fragte ihre Mutter.

»Ich weiß es nicht.«

»Morgen kommt Neil und bringt Bagels zum Frühstück mit«, erinnerte Heather sie.

Cindy lächelte die drei an. »Ich liebe euch«, sagte sie schlicht.

»Wir lieben dich auch«, erwiderten sie unisono.

Elvis erhob sich von Cindys Füßen und sah sie erwartungsvoll an.

»Keine Angst«, erklärte Cindy dem Hund. »Dich lieben wir auch.«

(Schlusseinstellung: Cindy legt einen Arm um ihre Tochter, den anderen um ihre Mutter und ihre Schwester; der Schwanz des Hundes schlägt erwartungsfroh gegen ihre Beine, während sie alle die Treppe hinaufführt.)
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